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		Alle Frauen wachsen und vergehen an der Stelle, der sie
entsprossen, gleich Blumen, und würden sie von ihrem Sterne auch
durch die halbe Welt geführt.

		Die Männer aber werden von der Unruhe immer über die ganze Erde
gejagt und fänden ihre Füße auch wenig weiter, als der Schatten des
Kirchturmes ins Feld reicht. Dieser Strom der Unrast gleicht einem
Winde, der ihre Seele fortwährend in Atem hält. Bald ist er bunt,
bald heiß, bald trocken, je nach dem Lebensalter.

		Eusebius Mandel, der Schneider von Oberröhrsdorf, war schon in
den rauhen, steifen Wind gekommen. Wenn der die Menschenmänner
anweht, so stehen sie mit ihrem Leben schon hinter Mariä
Geburt.

		Die meisten Schwalben sind fort, hie und da auf den Stoppeln
nesteln schon Spinnenfäden, und sie müssen einen krummen Rücken
machen, um vorwärts zu kommen. So stand es um den Röhrsdorfer
Schneider. Der Weg, den er ging, schwirrte schon manchmal vor
seinen Blicken wie eine gespannte Schnur, die jemand anreißt, und
er mußte seine Augen einkneifen, damit er nicht rechts oder links
abkam, irgendwohin, wo er nichts zu suchen hatte. Dies genaue
Hinlugen hatte schon allerhand Gekritzel auf seine Schläfe
geschrieben, und über den Ohren bauschten sich seine Haare
weiß.

		Manchmal stand er auf der Lehne hinter seinem Hause und
betrachtete die Welt: die Bauern, die über das Feld pflügten; die
Holzfuhrleute neben ihren hohen Rädern oder den Bäcker, der in
seinem Planwägelchen vorbeischnurrte. Und wenn er so eine Weile
hinuntergesehen hatte, nahm er sein Taschentuch heraus, breitete es
aus, als wolle er etwas hineinpacken, faltete es aber wieder
zusammen und schob es in den Rock. Denn man mochte die Gedanken so
oder so wenden, Eusebius Mandel konnte es nicht leugnen, die andern
kamen leichter und fröhlicher vorwärts als er.

		Und da er eine wieselflinke Seele besaß, blieb ihm auch nicht
verborgen, warum das so war. Sie hatten Kinder. Das ist für
Menschen aber nicht anders, als wüchsen zwischen den staubgrauen
Steinen ihres Weges süße Schwingel des Grases, und als bräche aus
schwerem Herbstgewölk unvermutet und unbegreiflich der Frühling
herein, und der steife Wind des Alters hat keinen rechten Fug an
solche Männer.

		Und Eusebius Mandel blühte allemal in einer großen Sehnsucht
auf, wenn er von der Lehne hinuntergesehen hatte über das Leben.
Der ganze Schneider war dann wie ein straffgezogener Faden und auch
wie eine Nadel, die zum Stich ausholt. Aber ehe er nach Hause kam,
verlor sich immer die tüchtige Aufrichtung in ihm, und mit dem
Kinde war es wieder nichts, nicht einmal mit einem Mädchen, die der
Herrgott doch bloß so aus seinen Kleidern schüttelt.

		Allein Eusebius hätte nicht Mandel heißen müssen, der mehr
gesehen hatte, als hundert Augen aushalten und fünfzehn Hände zu
greifen imstande sind, wenn er auf seiner Hoffnung eingeschlafen
wäre. Einmal blieb er doch im richtigen Zuge, und drei Tage darauf
sah sein Weib, die Agathe, ihn an, errötete und sagte: »Eusebius,
ich dächte, dasmal hat's mit dem Windelband seine Richtigkeit.«

		Dabei blieb's denn auch; und weil lange Erwartungen keinen
anderen Sinn haben als den, die Erfüllung zu bereichern, wenn man's
recht bedenkt, so lag es durchaus im Zuschnitt, wie der Eusebius
sagte, daß das Kleine, das Agathe gebar, ein Knäblein war. Nicht
nur das. Des kleinen Mandels Geburtstag fiel sogar auf einen
Sonntag nahe dem Mittsommer. Das nahm sein Vater, der nebenbei
sogar noch Christoph hieß, als ein gutes Zeichen, und weil die
Hebamme im Kalender nachgesehen und gefunden hatte, daß die Stunde
der Erscheinung des Jungen, es war die erste nach Mitternacht,
schon in den gesegneten Einfluß der Zwillinge falle, war der Vater
doppelt froh.

		Kaum, daß der kleine Mandel im zittrigen Lichtkreis der
Talgkerze betrachtet worden war, machte die kluge Frau zwei große
Kreuze über seine Augen, seinen Kopf, seine Hände und seinen Schoß,
damit er wahrhaftig alles Begehrenswerte doppelt haben sollte.
Christoph nickte zu allem. Nur als die Hebamme das Kreuz über dem
Schoß erklärte, hustete er in die Hand und ging aus der Stube.

		Am Morgen, nach kurzem Schlaf, war er dieser Bedenken Herr
geworden und schritt getrosten Mutes um sein Häuschen. Immer nach
vier Schritten sagte er zu sich: »Doppelte Ehre«, oder »doppelt
Geld«, oder »doppelt Klugheit«. Nur wenn er sagen sollte: »doppelt
so viel Kinder«, stand er still und sah durch den großen Ahorn in
den Himmel und dachte: der droben wird's schon wissen, was sich
gehört. So baute Christoph Eusebius Mandel für seinen Sohn
Luftschlösser bis in die Wolken.

		Des Nachmittags ging die Haschmutter fort. Mandel setzte sich an
das Bett seines Weibes und erzählte ihr von dem großen Glück, das
ihrem Sohn beschieden sein werde, weil er in den Zwillingen zur
Welt gekommen.

		Allein seine Frau schüttelte nur schwach den Kopf, denn reden
konnte sie noch nicht recht, und was sie zu sagen hatte, war zu
viel. In desto größere Erregung geriet aber ihr Mann, weil er
meinte, sie hätte lieber ein Mädchen gehabt und gönne ihm den
Knaben nicht. Zum Schluß schwor er, ihn Amadeus zu heißen und nicht
davon abzugehen, sollte der Pfarrer auch Himmel und Hölle dawider
in Bewegung setzen.

		Je tiefer aber Mandel in die Wolle geriet, desto blasser wurde
seine Agathe. Deswegen biß er plötzlich den glühenden Faden mit den
Zähnen durch und begnügte sich damit, in der Stube auf und ab zu
gehen und immer beim vierten Schritte mit dem Absatz stärker
aufzutreten, wobei er sich das Seinige dachte. So behielt er sein
Recht, und Agathe bekam ihre Ruhe.

		Sie wandte ihr blutleeres Gesicht gegen die Mauer und weinte
still für sich hin, weil sie glaubte, was man vorher über alle
Maßen beschreie, das könne nicht gedeihen. Dann tastete sie mit der
Hand neben sich und rückte den Kleinen näher zu sich heran, um es
ihm abzubitten, wenn ihn Gott doch zu etwas Großem bestimmt
hätte.

		Gegen Abend kam eine unbegreifliche Angst über sie. Aber sie
schluckte den Kummer in sich hinein, bis es gegen Mitternacht nicht
mehr auszuhalten war. Da rief sie schwach den Namen ihres Mannes.
Der kletterte beim dritten Ruf aus dem Bett, zündete das Licht an
und kam herzu.

		»Christoph«, sagte sie, »bin ich nicht vierzig Jahre?«

		»Ja.«

		»Haben wir nicht lange auf ein Kind gewartet?«

		»Und nun haben wir's.«

		»Warum soll unsers Jungen Leben schon am ersten Tage
verschlungen und verknüpft werden?«

		Christoph war schon wieder seinen Freudenrausch los und gab
seiner Frau in allem recht. Er bat sie, sich nicht aufzuregen,
deckte sie sorgsam zu, löschte das Licht aus und tappte wieder auf
sein Lager.

		Die Wöchnerin war aber so schwach, daß sie von dem Gedanken
nicht loskommen konnte, ihres Mannes Übermut habe Unglück über das
Kind gebracht. Die Furcht überwältigte sie, bis der Angstschweiß
aus den Poren ihres Leibes brach. Den Mund konnte sie nicht öffnen;
denn es war, als habe jemand eine große Hand darauf gepreßt.

		In der Morgendämmerung sah sie drei Frauen in grauen Gewändern.
Die wurden vom Winde hin und her getrieben, so daß sie immer am
Fenster vorbeiglitten. Der Spuk wollte nicht aufhören. Deswegen
faßte sie all ihre Kraft zusammen und kehrte sich gegen die Wand,
um die Unholden nicht mit ihrem Blick in die Stube zu saugen. Sie
versuchte zu beten. Allein die Worte wurden wie ein Feuerwirbel,
der vor ihren geschlossenen Augen kreiste. Nach vielem vergeblichen
Bemühen wandte sie sich wieder der Stube zu, um sich zu
vergewissern, ob die Grauen vertrieben wären. Aber eben sah sie die
letzte in die Stube wehen und sich zu den beiden andern an ihr Bett
stellen. Da lag die Wöchnerin still und fühlte heiße Luft über sich
streichen. Die grub sich immer tiefer in sie hinein. Als sie bis an
ihr Herz gekommen war, löste sich das Blut aus den Kammern und rann
aus ihr heraus.

		Nicht lange danach erwachte Christoph und trat an ihr Lager
heran, um von den schönen Träumen zu sprechen, die gegen Morgen vor
seinem Bette gespielt hatten. Sein Weib aber konnte keine Antwort
geben, und der Blick ihrer großen, blauen Augen war starr dorthin
gerichtet, von wo ihn keine Liebe und keines Menschen Gewalt mehr
abwendet.

		Er sah, daß sie gestorben sei. Allein so leicht vermag sich kein
Mensch mit dem grausen Wunder, das der Tod ist, abzufinden, und
indes dem armen Christoph Tränen aus den Augen und Gebetsworte von
den Lippen flossen, griff er mit seiner Hand und suchte, ob nicht
am Herzen, dieser tiefsten Feuergrube des Lebens, noch ein armes
Fünklein brenne, das, mit Hingebung gepflegt, sich wiederaufrichten
könne. Allein auch dort hatte sich der Tod eingenistet, und die
gefüllte Brust lag wie ein harter, kalter Stein darauf. Da dachte
Mandel mit Schrecken daran, was nun aus seinem kleinen Amadeus
werden solle.

		Er sprang auf und lief, wie er war, einen Hosenträger über die
Achsel gelegt, den andern noch hinten herabhängend, die Straße
hinunter, die Hebamme zu holen. Der Hosenträger, auf den sein Weib
mit roter Wolle ein brennendes Herz gestickt hatte, schlug immer an
die Beine, während er lief. Immer, wenn er so in Gefahr kam, zu
fallen, sprang er, und jedesmal, wenn es ihn zu Boden rucken
wollte, sagte er: »Fall zu, Schneider, und stirb!«

		Aber jedesmal dachte er doch an seinen kleinen Amadeus und sein
kaltes Weib, das vielleicht doch noch nicht tot sei, und nahm seine
Verwünschung zurück. Auf diese Weise dauerte es nicht lange, da war
er bei der Wehmutter. Die stand vor ihrer Tür im Grase und schlug
mit einem Haselstecken den Staub aus ihrem Sonntagsrock, der am
untersten Ast eines Pflaumenbaumes hing. Als sie von Christoph
Eusebius gehört hatte, was auf dem Spiele stehe, legte sie den
Haselstecken quer in den Baum, duckte sich, ließ den Rock von
obenher über sich gleiten und band ihn auf dem Wege fest. Während
sie eilig vorwärts kamen, fragte sie den Schneider dies und das,
wie das Unglück so schnell gekommen sei und manches andere. Der
aber stierte vor sich nieder und zählte vor Gram die Steine des
Weges. Wenn sie ihn anstieß, wandte er ihr sein eingefallenes
Gesicht zu und lächelte qualvoll. Da schwieg sie zuletzt, bis sie
an das Schneiderhaus kamen, dessen Tür weit aufstand. Unter dem
schmalen Bretterbänklein lagen ein Bündel und ein Stock. Die
Wehmutter wollte wissen, wer denn Mandel das Haus gehütet hatte,
indessen er fort war. Christoph antwortete aber nichts, denn er
dachte, es sei die Bürde und der Stock des Todes, der rastlos über
die Erde wandert, und wenn sie zu der Toten kämen, würden sie ihn
schon neben dem Stuhl am Bett sehen, in der Haltung eines Menschen,
der ein Werk beendet hat und zwischen Gehen und Stehen das
Vollbrachte noch einmal mit ernüchtertem Auge überschaut.

		Sie gelangten in die Stube, die still war vom stockenden Atem
der Toten und doch auch friedvoll im Morgenlicht, das durch die
Krone des Ahorns einen grünen Schimmer hereinwarf. Und wirklich, da
Christoph, der hinter der Hebamme die Tür eingedrückt hatte, sich
umwandte, sah er, wie eine dunkle Gestalt vom Bette der Toten sich
lautlos in die Tiefe des Zimmers zurückzog und dort sich
niederkauerte, indem sie ihr geneigtes Haupt noch mehr neigte.
Christoph war in einer solch verzweifelten Stimmung, daß ihn auch
diese schreckhafte Bestätigung seines Einfalles wenig berührte, und
trat mit der Hebamme ans Bett der Entschlafenen. Da erkannte er nun
freilich an ihren blauen Lippen, daß nichts mehr zu hoffen sei.

		»Ist sie an ihrer Seele, das heißt aus dem Zentrum Punktum,
gestorben oder an ihrem Leibe?« fragte er so leise, daß er kaum zu
vernehmen war, denn er machte sich Vorwürfe, sein Weib durch seine
hartnäckigen, lauten Hoffnungen in den Tod getrieben zu haben.

		Die Wehmutter aber ergriff mit ihrer fetten, warmen Rechten
seine magere, kühle Schneiderhand und antwortete: »Es Herzblut is
fort. Wer doas wegstisst, doas weeß ich nich, doas weeß der
Herrgott alleene.«

		Damit griff sie hinüber, drückte der Toten die Augen zu und
wünschte eine glückliche Reise in den Himmel und gute Aufnahme beim
Vater.

		Das alles ergriff den Schneider Mandel so sehr, daß er den Tod
in der Stubenecke, seinen kleinen Amadeus und alles auf der Welt
vergaß. Er sank am Bette nieder und weinte in die starre Hand
seines Weibes hinein, die so viele Jahre alles Kummervolle und
Liebe mit ihm getragen hatte. Das dauerte gar lange, denn je
kleiner und ärmer ein Mensch ist, desto größer ist sein Schmerz.
Der Druck einer Hand auf seiner Achsel riß ihn aus den Kreisen der
Not. Er erschrak einen Augenblick bis in den Haarwirbel hinauf,
denn er dachte, der Tod habe auch ihn berührt und wolle ihn
mitnehmen. Als er wagte, sich umzudrehen, war die Gestalt, die er
für den Tod gehalten hatte, aus der Ecke verschwunden, und ein
volles, frisches Weib stand neben der Hebamme, machte ein
schmerzlich-freundliches Gesicht und wiegte das kleine Bündel,
seinen Amadeus, mütterlich auf den Armen. Da wickelte sich sein
Blick vollends aus den Verschlingungen, und er erkannte in dem
jugendlichen Weibe die taubstumme Maruschka aus Böhmen, die immer
nach Wochen einen Streifzug ins Preußische unternahm, weil man
drüben nicht so für die Armen sorgt. Jedesmal, wenn sie mit voller
Bürde wieder der Heimat zuwanderte, war sie eine Nacht unter des
Schneiders kleinem Dache geblieben. Nun fand sie ihre gute
Gastgeberin bei den Toten. Die Seele der Menschen ist nicht
preußisch und nicht böhmisch; in ihren besten Stunden redet sie
göttlich, die Sprache aller Menschen.

		Obwohl also in der armen Maruschka Ohr nichts hineinging und aus
ihrem Munde nichts herauskam, verstand sie der Schneider doch gar
leicht: wenn es der König von Preußen erlaube und der Schneider
Mandel nichts dawider habe, wolle sie bei ihm bleiben, bis er eine
bessere Pflegerin gefunden habe, sich des kleinen Kindes annehmen
und seinem Hause vorstehen samt dem Garten und den zwei weißen
Ziegen.

		Am dritten Tage in der Frühe riefen die Glocken des Pfarrdorfes
Neudeck über die Wipfelbreiten des Hainwaldes herüber ins
Schneiderhaus, und der Gottesacker verlangte nach der Toten. Das
Sterbelied der Kinder schwoll und versank in die blaue Luft hinauf.
Der Bretterwagen mit dem schwarzen Sarge in grünen Tannenzweigen
fuhr von dannen. Das einzige Mal reiste die Schneidersfrau zu Wagen
in die Kirche, und diesmal kehrte sie nimmer wieder.

		Der Ahornbaum bewegte die Äste, und ein Rieseln ging durch seine
Krone.

		Der kleine Amadeus lag wach in seinen Kissen, und es war, als
lausche er dem Klang in den Lüften.
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		Als Christoph am siebenten Sonntage wieder verstohlen den Strauß
frischer Blumen auf seines Weibes Grab gedrückt hatte, haderte er
nicht mehr so bitter mit dem Geschick, das sie ihm entrückt hatte,
und begann, sie demütig dem Herrn zu gönnen.

		Bis jetzt hatte er den braun und schwarz gestreiften
halbwollenen Rock und die blaugeblümte Jacke, die Agathe am letzten
Sonntage ihres Lebens getragen, an dem Wandrechen neben ihrem Bette
hängen lassen, um die tröstende Täuschung nicht zu entbehren, sein
liebes Weib könne jeden Augenblick über die Schwelle treten und
wirtschaftend durchs Haus gehen wie sonst, als sei der Tod nichts
als ein langer Kirchgang gewesen. Nun legte er die Sachen in eine
Kiste, deckte Zeitungspapier darauf wegen der Motten, nagelte den
Deckel mit langen Schindnägeln fest und stellte die Kiste auf den
Boden in einen Winkel.

		Diese Aussöhnung mit dem Schmerze verwischte langsam das
Totengesicht, mit dem ihn die Gestorbene aus seiner Seele herauf
ansah, und mehr und mehr erblickte er sie in allem, worauf beider
Augen im Leben geruht hatten. Sie schaute mit dem Licht, das hinter
den Bergen hervorging, in seine Stube; das Wässerlein unter der
Weide hatte ihre Stimme; die Blumen blickten ihn mit ihren Augen
an. Sie summte im Rauschen des Ahornbaumes in seine Träume.

		Sein Zwirn fand wie in den guten Tagen wieder von selbst das
Öhr. Die Nadel hüpfte regsam auf und ab, und beschlich ihn ja
einmal das Leid, so durchlöcherte er es kreuz und quer und schnürte
ihm mit dem Faden den Dampf ab. War er solch schwerer Heimsuchungen
ledig, dann spann er an den Hoffnungen weiter, die so jäh
abgerissen worden. Denn der Pfarrer hatte seinem Knaben den
schönen, reichen Namen Amadeus nicht abgestritten, sondern nur
gütig dazu gelächelt. Das war doch so, als sei dem Kinde nun die
Tür sperrangelweit aufgetan in die weite, reiche Welt, und wenn es
groß geworden war, durfte es nur hingehen und mit seinen zwei
gesunden Armen raffen nach Herzenslust. Manchmal ward er ganz
verzückt über das Glück, das seinem Amadeus einmal beschieden sein
könnte. Er warf die Arbeit in den Schneidertisch, nahm den Kleinen
in die Arme, zeigte ihm die Sonne, die Blumen, den Himmel und
sagte, dort oben sei seine Mutter.

		So teilte sich Christoph Eusebius' Leben zwischen seiner Arbeit
und seinem Kinde. Am liebsten aber war er bei ihm und vergaß, daß
es ein Gasthaus gäbe, darin zu sitzen, und Männer, mit denen man
plaudern könne zu seinem Vergnügen. Trug Maruschka den Knaben im
Garten vor seinen Fenstern, so hatte er auch teil an ihrer Freude.
Da der armen Ziehmutter Mund verschlossen war, wurde der kleine
Amadeus nicht so zeitig eingefangen von dem Menschenworte und
blühte und sog sich tief hinein in die tausend Lieder, die sich
Gott selber vorspielt mit den Bäumen, den Vögeln, dem Wasser und
dem Wind. Bald war es möglich, ihn auf den Ziegen reiten zu lassen,
indem man seine Achseln unterstützte. Aus dem Kleidchen sprang er
ins erste Höschen. Da war er ein richtiger Junge, trieb sich mit
einem Stecken im Garten umher und blies auf den hohlen Stielen der
Maiblume.

		Viel Zeit, und das blieb die schönste seines Lebens, zum Glück
und auch zum Kummer, saß der kleine Amadeus neben seinem Vater im
Schneidertisch. Wenn ihn der hereinhob, drückte er allemal einen
Kuß auf seinen blonden Scheitel, und seine Blicke lugten dann wohl
eine Weile bewegt durch den Spalt des Jetzigen auf das, was gewesen
war. Allein lange tauchte Eusebius nicht in die Schatten. Denn so
ein Schneider bekommt überhaupt in seine Seele etwas von der Nadel,
die er handhabt, so etwas scharf Entschlossenes, das wohl freilich
bei manchen in komische Eitelkeit umschlägt. Und wie das spitze,
glänzende Eisenlänzlein eilig und sicher aus wirren Haufen von
Flecken ein gemessen ordentlich Kleid zusammenheftet, gelingt es
vor allem dem Schneider, die bunten Zufälle seines Lebens zu einer
wohlgeordneten Welt zu verwerten und um sich auszubreiten. Dem
Christoph Eusebius glückte das noch besser, und das gerade darum,
weil er eigentlich, mit Respekt zu sagen, nur Flickschneider war.
Denn aus diesem Grunde brachte er sein Sinnen niemals ganz in
seinem Werke unter. Mit dem Besten seiner Seele, während er mit
überschlagenen Beinen bastelte, wandte und drehte er an seinem
Leben herum, bis eine ganz außerordentliche Weltfahrt daraus
geworden war, die ihm wohl gestattete, sich ihrer zu freuen.

		Da erzählte er denn manchmal dem Amadeus davon. Am besten
aufgelegt war er, wenn er auf seinen Hildesheimer Ritt zu sprechen
kam. Dieser bildete überhaupt den Glanzpunkt seines Lebens.

		Also sagte er:

		In Berlin ist die Hauptstadt der Welt. Da gibt es so viele
Menschen, daß sie auf der Gotteserde nicht Platz haben, und
deswegen reisen wohl tausend fortwährend über die Dächer; andere
fahren zum puren Vergnügen in tiefe Löcher hinein und kommen
wohlbehalten auf der andern Seite wieder heraus. Dort wohnt auch
der Kaiser, wenn er zu Hause bei seiner Kaiserin ist. Mehrenteils
aber kutschiert er umher und hält die Welt imstande. Also sah ich
ihn nicht, und weil sie damals die Hosen in Berlin gar so weit
machten, gefiel mir's nicht lange, und ich schnürte meinen Ranzen,
um mir Frankreich anzusehen. Ging und ging. Endlich steht wieder
eine solche Stadt vor mir, und die Glocken läuten so laut von den
Türmen, daß man meinen konnte, alle Leute hingen an den Stricken
und zögen aus Leibeskräften. Wie ich ein Weib frage, das so eilig
läuft, als mache sie sich vor dem Lärm aus dem Staube, wie die gute
Stadt mit dem starken Geläut heiße, so sagt sie: Hildesheim und
rennt weiter. Aha, denk' ich: Hildesheim, ein feiner Name! und gehe
hinein und frage nach Arbeit. Bekam sie auch in einem schönen Hause
bei einem Meister, der einen Bart wie Napoleon hatte. Das aber ging
mir im ersten Augenblick wider den Strich; denn denen der Bart quer
wie eine Säge und lang wie ein Stemmeisen steht, die sind allemal
auf des Teufels Seite gewachsen. War auch so. Denn kaum hatte ich
mich hingesetzt, so zerbrachen mir drei Nadeln. Auf diese Art bekam
ich gleich wieder Feierabend, denn Napoleon meinte, zum
Nadelzerbrechen brauche er keinen Gesellen, dazu seien die
Lehrjungen da. Des war ich ganz zufrieden. Bei einem Schneider, der
nicht genug Nadeln im Schube hat, steht der Gerichtsvollzieher
schon hinter der Tür. Das halte aus, wer wolle, sagte ich und
befand mich in einem Augenblicke auf der Straße. Da hatte ich, was
ich haben wollte; auch fand ich nicht lange danach die Straße, die
nach Paris führt. Wie ich so geh' und die Steine zähle, die am
Graben hin stehen, und denke, wieviel tausend wohl an mir
vorbeirennen müssen, ehe ich die ersten roten Hosen sehen werde,
macht's hinter mir: Trapp, trapp und wieder trapp, trapp. Ich drehe
mich um. Da kommt ein lediges Pferd daher. Kein Mensch weit und
breit zu sehen, und die Zugblätter schleift es auf der Straße. Ich
lasse es ein wenig an mir vorbei, laufe ihm dann nach und ergreife
ein Zugblatt. Da meint das Pferd, der Wagen sei hinter ihm, und
bleibt stehen. Es war ein Brauner und so gut gefüttert, daß ihm die
Taler auf den Backen standen. Nun ich es klatschte, sieht es mich
an und blinzt mit den Augen, als kenne es mich schon lange. Darum
binde ich die Zugblätter herauf, führe es an einen Stein und
schwinge mich auf den Rücken. Im nächsten Dorfe fragst du nach, wem
es gehört, denke ich. Denn ich wußte wohl, daß der Herrgott keinem
Handwerksburschen so mir nichts dir nichts einen spiegelblanken
Braunen schenkt. Gehörte es niemandem, so wollte ich nach
Frankreich reiten wie Blücher. Indessen lass' ich mein Roß den
Stecken kosten. Da wirft es die Erde unter sich fort wie einen
Pfefferkuchen, und die Bäume neben mir ducken sich förmlich, wenn
ich vorbeisause. Das ging bis zum Abende, und ich fühlte weder
Hunger noch Durst, denn wenn ich so rechts und links über das Feld
sah, das sich langsam drehte wie ein bunter Mühlstein, war es mir
nicht anders, als gehörte mir alles.

		Endlich sah ich den ersten Stern über mein Mützenschild lugen.
Häuser und Höfe hüpfen vor mir auf und nieder, und Leute stehen an
den Türen und machen große Augen. Ich reiße mein Pferd an der
Halfter, daß es Funken gibt, und ehe ich mich's versehe, komme ich
herunter. Als alles wieder in Ordnung ist, frage ich christlich
nach dem Eigentümer meines wackeren Reisegenossen. Nicht lange, so
stand ein Mann vor mir wie aus Bohlen und Balken zusammengeschlagen
und sah mir fest ins Gesicht. Als er bemerkte, ein wie guter,
handfester Kerl ich sei, schmunzelte er und reichte mir unter
vielem Dank seine fette, große Hand und sagte, das Bräunlein gehöre
ihm. In meiner Hand aber ließ er einen harten, blanken
Mansfeldischen Taler zurück. Ich war mit dem Handel zufrieden, denn
ein ehrlicher Taler ist besser als ein gestohlenes Pferd.

		»Bist du denn nach Frankreich gekommen?« fragte Amadeus, wenn
Eusebius an dieser Stelle abbrach. Aber da sagte der Schneider
weder ja noch nein, sondern fuhr fort: Das war ähnlich wie in Köln,
oder das lief auf dasselbe hinaus, wie ich in eines Schlächters Hof
gelaufen, der halbwegs gen Hamburg steht. So blieb es auch
unentschieden, ob Christoph Eusebius je Hamburg gesehen hatte. Für
den kleinen Amadeus aber wurde der Name gemach wie ein großes,
leuchtendes Tor, hinter dem alle Wunder leben, und sein Vater, der
bald dort gewesen wäre, erschien ihm merkwürdiger als alle
Menschen. Der Schneider ging also über dies Faktum, das sein
Söhnlein solchergestalt aufregte, in der strengen Sachlichkeit
eines weitgereisten Mannes bald zu einem neuen Abenteuer über, und
während dem Büblein die goldenen Berge Frankreichs noch vor den
Augen lagen, merkte es wohl an seines Vaters Nadel, dieser sei in
Gedanken schon wieder fortgereist. Denn je nachdem Christoph
Eusebius von dem Dom zu Köln, von den Salzbergwerken zu Halle, dem
weiten Meer oder einem Walde, der gar kein Ende nahm, erzählte,
führte er seine Nadel so oder so. Alle seine Wanderschaften nähte
er in die Kleider, die ihm die Leute brachten. Das schlug nun
manchmal durchaus nicht zu seinem Vorteil aus. Denn wenn er einem
Bauer hinten in die Hosen den großen, ebenen Platz vor dem Berliner
Königlichen Schloß genäht hatte, so wollte der freilich die
überstarke Rundung nicht zugeben, die einem rechten Bauern dort von
selbst wächst. Und wenn der Landmann dennoch seinen Willen
durchsetzte und, die Beine spreizend, in die Knie fiel, mußte der
König von Preußen eben nachgeben und seinen schönen Platz in Fetzen
gehen lassen. Nicht viel besser ging es mit andern Abenteuern aus,
die der Mandel-Schneider in ander Leuts Sachen unterbrachte, und
sein Ruf nahm eher ab als zu. Doch gab es immer noch genug
Menschen, denen er zu Dank arbeitete. Seine Nadel spießte Pfennig
auf Pfennig aus den Taschen der Kunden, erwarb Balken um Balken
seines Hauses, brachte ihn recht und schlecht durchs Leben und gab
ihm reichlich Gelegenheit, seines Söhnleins Seele mit bunten,
seltsamen Geschichten und Träumen zu füllen.
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		Länger als andere Kinder lebte Amadeus in wunderbaren Gesichten.
Aber auch bei ihm fügte sich aus Morgen und Abend der erste Tag,
und er erwachte zum Leben der andern.

		Wie immer saß er mit einem Töpfchen Milch und einer Schnitte
Brot, seinem Frühstück, auf der Fußbank vor dem Stuhle und sah
durchs Fenster. Alles bisher traumhaft Vertraute kam ihm rätselhaft
vor.

		Die Weide auf dem Wiesenplan, die er schon so oft gesehen hatte,
stand krumm da, als blicke sie sich auf die Füße.

		»Warum steht der Baum auf der Wiese?« fragte er seinen
Vater.

		»Weil sie ihn hingepflanzt haben.«

		»Warum haben sie ihn hingepflanzt?«

		»Wegen dem Schatten.«

		»Was ist das: Schatten?«

		»Das ist schwarz und kühl und liegt unter dem Baume.«

		»Wem gehört der Schatten?«

		»Dem Baum, Amadeus.«

		Dann nahm der Kleine einen Bissen Brot und einen Schluck Milch.
Er rückte herum und sah des Nachbars rotes Ziegeldach.

		»Wem gehört das rote Dach?«

		»Dem Bauer Schnallke.«

		»Warum ist der kein Schneider?«

		»Weil er Kühe und Pferde hat.«

		»Warum wohnt er neben uns, und wir haben keine Kühe und
Pferde?«

		»Er gehört zum Dorfe, Junge.«

		»Heißt das Dorf auch Schnallke?«

		»Nein, es heißt Röhrsdorf, liegt im Kreise Mittelschwer und
gehört zum Königreich Preußen.«

		Nach einer Weile bückte sich Amadeus und schaute durch das
kleine Fenster hinauf in den Himmel, um zu sehen, wie hoch das
Königreich Preußen ginge.

		»Wohnt dort der König von Preußen?«

		Christoph Eusebius stieg aus dem Schneidertisch, bückte sich
auch und blickte an dem Arm des Kleinen entlang.

		»Nein, Amadeus, das ist kein Haus, das ist der Lange Busch.«

		»Aber dahinter wohnt der König.«

		»Nein, da wohnt deine Muhme, und wenn du groß bist und fleißig
lernst, so gehen wir durch den Busch einmal zu ihr.«

		Eusebius stieg wieder in den Schneidertisch und schmunzelte, daß
Amadeus ein so geweckter Junge sei. Der Kleine vollendete
gedankenvoll sein Frühstück. Dann sah er wieder aufmerksam und
gründlich zu jedem Fenster hinaus. Zuletzt schüttelte er das
Köpfchen und fragte beklommen:

		»Gehört das Dorf Röhrsdorf uns?«

		»Freilich, Amadeus«, antwortete der alte Mandel, »denn wir
wohnen ja drin.«

		Dieser Aufschluß vertrieb die Kümmernis von des Jungleins
Gesicht, und aufgehellt verließ er die Stube.

		Draußen stieg er, nicht allzu weit vom Hause, auf einen Haufen
Lesesteine, um zu erforschen, wie groß seines Vaters Dorf sei.
Jedesmal, wenn er ein Haus erblickte, sagte er: »Röhrsdorf«, und je
mehr Dächer vor seinem erstaunten Auge auftauchten, desto froher
wurde er, und zuletzt sang er den Namen seines Heimatortes, seines
Vaters und flocht auch ein Lied vom Könige von Preußen ein. Das,
was er sang, stürmte ganz unbändig, solange es in seiner Nähe war,
sobald es aber immer tiefer in die helle Luft hineinflog, wurde es
immer glänzender, ihm fremder. Und nichts war imstande, sein Lied
zu hemmen. An den Grashalmen glitt es hin, daß sie zitterten, die
Bäume berührte es, daß sie grüner wurden, und gar bis an die rote
Sonne reichte es hinauf und schien dort oben aus dem Feuerrad an
der blauen Decke tiefe, friedsame Laute loszulösen. Manchmal war
es, als sänken diese Klänge gerade aus dem Himmel herab, dann
wieder kam es ihm vor, als würden sie über den Hainwald
hinübergetragen. Nun erkannte er deutlich, daß es die Glocken von
Neudeck seien, und schwieg bestürzt, weil er meinte, seine Stimme
habe sie ausgestoßen und sie müßten läuten, solange er singe.
Wirklich verstummten sie nach einer Weile, und Amadeus dachte, wenn
er der König von Preußen wäre, dann hätte sein Singen solche
Gewalt, daß es die Kirchenglocken der ganzen Welt weckte. Auf der
Straße drüben fuhr hin und wieder ein Wagen nach Berlin oder
Hildesheim. Und Amadeus erkannte, wenn er ein König werden wolle,
der die ganze Welt mit seiner Stimme beherrschte, müsse er erst
eine Stadt haben. Darum stieg er von dem Steinhaufen herunter und
errichtete aus großen Steinen einen Wall, hinter dem er Hildesheim
erbaute. Hohe, schmale Steine waren die Türme; lange, plumpe
Brocken bildeten die Häuser. Da waren auch kleine Häuschen, putzige
Knötchen, daß Amadeus lachte, wie Leute so dumm sein könnten, darin
zu wohnen. Als er auf dem Steige eine weggeworfene
Streichholzschachtel fand, war ihm um Leute und Glocken nicht mehr
bange. Er brach das Schüblein auseinander und hatte vier Leute:
zwei große und zwei kleine. Der eine lange Span war die Frau, die
aus der Stadt läuft, weil sie darin zu sehr mit den Glocken
läuten.

		Sie stand vornübergeneigt nahe beim Wall. Damit sie hinauskäme,
nahm er einen Stein aus der Stadtmauer und hatte nun das schönste
Tor. Die kleinen Spänchen, die Kinder des Weibes, die mit ihrer
Mutter flüchten wollen, sind hingefallen und liegen jämmerlich vor
der Stadt, auf deren längstem Turme die Glocke wackelt, die Hülse
an dem queren Hölzchen. Amadeus gönnt ihr keine Ruhe. Immer stößt
er sie mit dem Finger an und läutete mit seiner Stimme dazu, ob
auch die Frau ganz verzweifelt ist und ihre armen Kinder auf der
Nase liegen. Allein, nun soll doch sein Vater nach Hildesheim
hereinkommen, und es ist noch keine Brücke über die alte
Wasserfurche gebaut, damit er über den großen Fluß könne. Amadeus
hält den reisigen Eusebius, den andern langen Span, in der Hand und
weiß einen Augenblick nicht, wie da zu helfen sei. Wie er so über
den Wiesenplan nach allen Seiten ausschaut und denkt: es muß doch
wer aus Berlin oder Hamburg kommen, ruft es von des Schnallkebauers
Schuppen her: »Schmiedla, hier!« und bald läuft hinter einem
Spitzhündchen, das im Grase tanzt und komisch bald das eine, bald
das andere lange Ohr umklappt, des Bauern kleiner Junge. Als der
den Amadeus erblickt, schreit er noch viel lauter nach seinem
Hunde. Der kleine Mandel, der neben Hildesheim steht und seinen
Vater in die Steine gesteckt hat, wünscht sich, Schmiedla, der
Spitz, möchte herkommen, damit er ihn streicheln könne. Aber er
rührt sich nicht, und auch als der Hund bei ihm ist und an seinem
Bein hinaufschnobert, greift er ihn aus einer unbehaglichen
Empfindung nicht an, die ihm der Schnallkejunge einflößt. Das ist
ein strunkiger, kleiner Mensch mit einer Knopfnase und einem
verwegenen, gesunden Gesicht. Seine braunen Haare stehen
durcheinander wie die Borsten eines zerstrichenen Butterpinsels,
mit dem man die Kuchenbleche einfettet, und das eine Lederhöslein
ist unten ohne Schnüre.

		Als er herangekommen ist, ergreift er den Hund an den längeren
Haaren des Halses und fragt:

		»Bist du etwa der Schneiderjunge?«

		Amadeus antwortet nicht, setzt sich neben die Stadtmauer und
deckt seinen Vater zur Vorsicht mit der Hand zu. Diese
Schweigsamkeit ärgert den kleinen Bauern offenbar, und um zu
beweisen, was er für ein Mensch sei, sagte er:

		»Die Wiese gehört uns. Dort ist unser Hof, und dort ist unser
Korn.«

		»Und die Weide?« fragt Amadeus.

		»Die gehört auch uns.«

		Der kleine Mandel lacht; denn er weiß es besser. Da ereifert
sich der Schnallkejunge und ruft laut: »Der Baum und der und der
dahinter und die andern und der ganze Busch, alles, alles gehört
uns, und ich heiße Martin Schnallke.«

		Er läuft um den Steinhaufen herum und zeigt auf die ganze Welt.
Als er an Amadeus vorbei will, greift ihm dieser an die Hosen, um
zu erkunden, aus was für Stoff sie seien.

		Eigentlich wollte Martin nach Hause laufen, um seinem Vater zu
klagen, es sitze draußen auf der Vorderwiese ein Junge, der nicht
glaube, daß alles dem Schnallkebauer gehöre. Als er aber des
kleinen Schneiders Hand an seinem Bein fühlt und ein Verwundern in
dessen Gesicht gewahrt, beruhigt er sich und sagt gewichtig: »Ja,
ja. Das sind Lederhosen. Glaubst du etwan, die sein nich
meine?«

		Amadeus deckt die Hand noch fester auf seinen Vater und fragt:
»Wem gehört das Dorf?«

		»Unser Dorf?«

		»Nu ja, Röhrsdorf?«

		»Doch nich etwan dir?«

		Nun ist des kleinen Mandel großer Augenblick gekommen. Er erhebt
sich und sagt mit tiefstem Ernst:

		»Das gehört dem König von Preußen.«

		Da erschrak der Schnallke-Martin doch sehr und setzte sich neben
Amadeus, und der erzählte ihm vom Königreich Preußen. Das ginge bis
an den Himmel und hinter dem Walde, noch viel weiter als seine
Muhme wohne der König von Preußen, der Hosen habe, so weit wie
Kornsäcke, gar nicht zu Hause zu sein brauche wie die andern
Menschen, sondern immerfort mit allen Eisenbahnen fahre.

		Dann spielten sie »Hildesheim«. Der Schnallke-Martin wurde der
Glöckner von Hildesheim und freute sich, daß die Frau fortlief, und
daß die Kinder da lagen und schrien. Er wackelte mit der
Streichholzschachtel in einem fort und läutete mit seiner Stimme,
so laut er konnte, um die armen Kinder recht bis in den Tod zu
ängsten. Amadeus aber führte seinen Vater unter vielen Gefahren
durch den unaufhörlichen Graswald gen Hildesheim und ließ ihn dort
am Tor mit dem Weibe ein ganz artiges Gespräch führen.

		Der Spitz »Schmiedla« aber lag in dem Graben ob der Stadt und
schlief. Wenn die Glocke einmal gar zu stark läutete, richtete er
sich ein wenig auf, hielt den Kopf halb schief und steifte das
obere Ohr.

		Das wäre mit dem Hildesheimspiel nun schön den ganzen Tag lang
gegangen, wenn der Martin nicht auch hätte einmal den
Handwerksburschen führen wollen. Amadeus konnte das aber nicht
zugeben, weil es doch sein Vater war. Er sagte davon zwar nichts,
sondern stellte sich nur vor die Wasserfurche und schützte den
Eusebius, der auf seinem Marsche von Berlin her eben tief im
Graswalde steckte.

		Nach manchem Hin und Her verlor Martin endlich die Geduld, stieß
ganz Hildesheim um, suchte den Handwerksburschen auf und stampfte
ihn unter Schimpfreden in die Erde. Als Amadeus seinem Vater so
übel mitspielen sah, stürzte er, um Hilfe schreiend, auf den
Schnallkejungen. Der aber gab dem kleinen Mandel noch eins vor die
Brust und begann dann über die Wiese zu traben, weil in des
Schneiders Hause die Tür knackte.

		Eben hatte er die Schuppenecke erreicht, als Eusebius auf dem
Plan erschien. Er bemerkte wohl gleich, wer der Schuldige an dem
Handel gewesen sei. Anstatt aber dem kleinen Unhold zu Leibe zu
gehen, machte er sich über seinen Jungen her, der am Boden lag und
unter Geschuchz ein zertretenes Spänchen aus der Erde grub. Auf
alle Fragen, was der Martin mit ihm vorgehabt habe, rief er nur
immer verzweifelt: »Er hat ihn zertreten.« Mehr war durchaus nicht
aus ihm herauszubringen. Deshalb hob ihn Eusebius auf und gängelte
ihn dem Hause zu. Ehe er aber unter der Tür verschwand, kam seine
Ruhe doch zum Platzen, und er schoß gegen Martins Kopf, der von
Zeit zu Zeit hinter der Schuppenecke hervorkam, einen heidenmäßigen
Hagel von Verwünschungen und Drohungen ab. Als er aber einmal
absetzte, um Atem zu holen, schrie der Schnallkejunge aus seinem
Versteck: »Fabelaffe! Fünfzehnschneider!«

		Da fand es Eusebius für geraten, das Feld zu räumen, damit sein
Sohn von diesen respektwidrigen Worten nicht noch mehr zu hören
bekomme; denn wer mit heißem Eisen zu lange an einer Stelle bügelt,
verbrennt das beste Gewebe.

		Drin empfing Maruschka den Geschlagenen, reinigte seine Höschen
vom Staube und tröstete ihn mit herzlichen Gurgellauten. Den
Eusebius stachelte sie durch Faustbewegungen zur Rache auf. Der sah
eine Weile in ihr erregtes Gesicht, auf ihre fliegende Brust und
zwinkerte mit den Augen, wie es seine Art war, wenn ihm etwas nicht
geheuer vorkam. Dann trat er auf sie zu und drückte ihre Arme an
dem Körper herunter. Das sollte heißen: Geh und mach deine
Arbeit!

		Und das tat der Schneider, obwohl es selbst noch in ihm rumorte.
Aber es war ihm unmöglich, diese nackten, prallen Arme vor sich zu
sehen, denn dann hätte er hinausstürzen und aufs neue laut schreien
müssen, und doch wurde es nicht besser, als seine Hände des Weibes
weiches, heißes Fleisch berührten. Nein, ihn packte einen
Augenblick gar etwas wie die fliegende Sucht. Deswegen ließ er die
Stumme los und stieg kopfschüttelnd in seinen Schneidertisch. Dort
nähte er die ganze Geschichte in den Ärmel, den er eben vorhatte,
seinen Zorn auf der Wiese und das Zittern in der Stube. Seine Nadel
beschrieb lange, jähe Stöße, und sein Gesicht war gerötet wie
damals, als er Napoleon die Arbeit aufgesagt hatte. Das Licht in
der Stube schwankte wie trunken, und die Luft darin war dick, daß
sie kaum durch Mandels Lunge ging. Als Maruschka die Stube verließ,
um im Garten zu schaffen, hörten die Sonnenringel auf, über die
Diele zu tanzen, und alles kriegte wieder sein gemessenes Aussehen.
Der Schneider richtete sich von der Arbeit auf und suchte mit den
Augen seinen Jungen. Der lehnte im Winkel neben dem Topfschrank.
Sein Gesicht war blaß und erschreckt, und seine Blicke lagen
schmerzvoll auf seinem Vater, als sei eben etwas Schlimmes
passiert, was er nicht begreifen konnte. Mandel legte die Jacke hin
und führte den Verschüchterten an den Stuhl. Währenddessen redete
er gütig auf ihn ein. Er verbot ihm, je wieder mit dem Martin zu
spielen, der den Teufel im Leibe habe und eines Vaters Sprosse sei,
der sich zwei Weiber halte. Und wenn er ihm verspreche, nie wieder
ohne Erlaubnis sich herumzutreiben, so kaufe er ihm eine Tafel und
einen Stift, daß er schreiben und malen könne, was ihm
einfalle.

		Der kleine Amadeus saß neben dem Stuhl auf dem Fußbänklein und
hörte auf alles, was sein Vater sagte. Als der aber wieder in
seinem Schneidertisch saß und sänftlich mit der Nadel hantierte,
begannen aus den Augen des Knaben die Tränen wieder ganz stille zu
fließen. Denn er war traurig, daß der Schnallkejunge zwei Mütter
habe und er bloß eine, die noch dazu weder sprechen noch singen
konnte. Dabei war es doch ein ausgemachter Teufelsjunge, der ihm
Hildesheim umgestoßen und seinen Vater zertreten hatte. Und als er
bei diesem Punkt angekommen war und seinen Vater von der Seite
unauffällig ansah, schien es dem Amadeus auch nicht mehr ganz
gewiß, daß ihm Röhrsdorf gehöre.

		Seine Welt hatte einen Stoß erhalten. Ein Gleiten und Anderssein
kam über alles in seiner Seele. Das war manchmal so stark, daß er
sich nicht getraute, aufzustehen, wenn er saß, und nicht den Mut
hatte, stillezustehen, wenn er rannte. Nicht anders als in eine
Fremde war er gekommen, und doch stand seines Vaters Stube um ihn
wie immer.

		Beim Abendbrot sah er plötzlich von seinem Teller auf und
richtete seine blaßblauen ruhigen Augen lange auf die stumme
Maruschka.

		Dann fragte er seinen Vater:

		»Warum kann die Maruschka-Mutter nicht reden und ich kann?«

		»Deine Mutter ist im Himmel«, antwortete Eusebius und kehrte
dabei sein Gesicht ab, damit seine Wirtschafterin ihm nicht die
Worte vom Munde absehen könne.

		»Ist die Maruschka-Mutter nicht meine Mutter?« fragte Amadeus
weiter.

		»O ja, sie ist auch dein.«

		Darüber geriet der kleine Mandel in große Freude.

		»Dann habe ich auch zwei Mütter wie Martin«, rief er, »und du
hast auch zwei Weiber wie der Schnallkebauer.«

		Eusebius antwortete darauf nichts, trat ans Fenster und fuhr
sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. Bei seiner Rückkehr
zwinkerte er noch immer mit den Augen und sagte, es sei ihm eine
Mücke hineingeflogen. Maruschka, die seine Worte auch verstanden
hatte, wollte ihm das Tierchen herauswischen und streckte schon die
Hand nach ihm aus. Aber um alles in der Welt hätte es der Schneider
jetzt nicht ertragen können, daß sie ihn angriff. Er schüttelte den
Kopf, ging hinaus und lehnte sich über den Zaun. Der Himmel war
schon tiefer blau von der nahen Nacht, und hinter dem Wald des
Langen Busches stieg ein weißes Glänzen herauf. Dorthinein verlor
sich des Mandel-Schneiders Sinnen.

		Maruschka wartete eine Weile, daß Mandel zurückkehre und sein
Abendbrot vollende. Als er aber zu lange ausblieb, ging sie auch
hinaus und stellte sich zu ihm. Amadeus blieb allein in der Stube
zurück, denn er war gar zu glücklich, daß er nun auch zwei Mütter
hatte wie der Schnallke-Martin. Und er dachte bald an die eine und
bald an die andere. Wenn er die Augen zumachte und über die Stumme
nachsann, so wurde das Dämmern in der Stube noch grauer, und die
Wände fingen an, ein tiefes, eintöniges Brummen auszuströmen.
Lenkte er aber sein Träumen auf die andere Mutter, die nach seines
Vaters Worten im Himmel wohnte, so tauchte sich alles in ein weißes
Licht, und ganz ferne hörte er Klingen und Singen. Deswegen
wünschte er sich, die beiden möchten miteinander tauschen, daß auch
seine himmlische Mutter einmal bei ihm sei, ihm gutes Essen koche,
seines Vaters Geschichten höre und ihn am Händchen herumführe.

		Das letzte Fünkchen Sonne war schon lange erloschen, als Mandel
und Maruschka ins Zimmer zurückkehrten. Sie zündeten Licht an und
fanden Amadeus noch auf dem alten Platz am Tisch. Er lag mit dem
Kopf auf seinen Armen und schaute aus großen, stillen Augen
geradeaus. Maruschka trat herzu, um ihn zu Bett zu bringen. Bei
ihren begütigenden, formlosen Lauten schrak er leicht zusammen.
Dann schloß er die Augen und war nicht mehr zu bewegen, sie zu
öffnen.
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		An diesem Abend lag Amadeus wach, bis das Licht ausgelöscht war.
Denn er wollte aufpassen, wie Maruschka in den Himmel fliegen
würde.

		Draußen stand die blaue Nacht, und das Mondlicht lag im Fenster.
Und er sah immer dorthinein, in den weißen Schimmer.

		Ganz fern erblickte er goldene, zitternde Zweige, die auf und ab
schwankten. Das rührte gewiß von den Engeln her, die der stummen
Mutter winkten, daß sie heraufkommen möge. Nun begannen die Zweige
gar zu drehen, erst langsam, dann immer schneller, bis es ein
blitzender Wirbel wurde. Endlich hatten sie ein kreisrundes,
goldenes Türlein in den blauen Himmel gebohrt. Das stieg allmählich
höher, und eine silberweiße Straße floß daraus hervor, die Nacht
herunter, durch das Fenster in die Stube.

		Auf dem Boden über ihm wurden Schritte laut, schwebten die
Stiege herab ins Haus, und als sie an der Stubentür anlangten, ging
diese von selbst auf. Maruschka trat lautlos ein. Sie hatte ein
langes, schleppendes, weißes Gewand an und führte die zwei weißen
Ziegen an ihrer Seite. Amadeus verhielt es den Atem. Die Ziegen
schnupperten am Boden hin, als suchten sie nach Hälmchen. Als sie
aber an die silberblanke Straße kamen, die aus dem Himmel in die
Stube hing, stiegen sie auf die Hinterbeine. Seine stumme Mutter
wurde lang und fuhr die glänzende Bahn hin durch das Fenster in die
Nacht hinaus. Ein Brausen zog hinter ihr drein. Das war bald über
dem Dach und versummte zuletzt im Ahornbaume.

		Dann lag der weiße Weg in den Himmel wieder ganz vereinsamt da,
und es sah nur aus, als ob er fortwährend fließe. Das Türlein in
der blauen hohen Nacht draußen wurde nicht kleiner oder finsterer,
ob auch noch so viel Silberweg daraus hervorschoß. Nein, es zuckte
sogar manchmal ein schärferes Blitzen zwischen den Pfosten des
himmlischen Ausganges auf, und jedesmal durchfuhr dabei den Amadeus
ein freudiger Schreck, weil er dachte, seine andere Mutter würde
nun bald erscheinen und durchs Fenster zu ihm in die Stube
hereingleiten. Aber er wartete und wartete vergeblich, und die
Finsternis kroch aus allen Winkeln der Stube immer dichter an den
silbernen Weg heran und verschlang ihn. Wie leicht konnte der
Schatten einmal stärker zupacken und heftiger daran ziehen, daß die
weiße Bahn mitten entzweiriß. Dann fand seine Mutter nicht zu ihm
durch das Schwarze, und er mußte ganz allein im Bett liegen. Das
überfiel ihn so, daß er aus Leibeskräften schrie. Eusebius, dessen
Bett in der anderen Ecke stand, hörte ihn endlich und kam heran, um
ihn zu beruhigen. Amadeus klammerte sich an seinen Vater und
wimmerte immerzu: »Die Mutter. Die Ziegen.« Als der Schneider das
Fenster verhängt hatte, schlief das Büblein ein.

		Tief am anderen Morgen, da Christophs Arbeit sich schon in
lauter Sonne wendete, trat die Stumme an des Amadeus Bett und
weckte ihn. Das Knäblein fuhr schnell herum, und als es die
Maruschka vor sich sah, erstarrte sein Gesicht in einem Ausdruck,
der halb aus Überraschung und halb aus Bestürzung gemischt war.
Dann schob er die Hände des Weibes weg, die ihm über die Stirn
fahren wollten, und sah sich ratlos in der Stube um. Maruschka war
mit demselben Rock wie je bekleidet, sein Vater saß und nähte, und
von den goldenen Zweigen, die das Türlein in den Himmel gebohrt
hatten, war auch nichts mehr wahrzunehmen. Nur das Fenster stand
angelweit auf, und der Lerchengesang klang in die Stube herein.
Aha, dachte Amadeus, während ich geschlafen habe, ist meine stumme
Mutter wieder hereingeflogen ins Haus. Aber da mußten die zwei
Ziegen doch auch wieder daheim sein. Schnell kletterte er aus dem
Bett und lief, wie er war, hinüber in den Ziegenstall. Die beiden
Tiere standen wirklich in der halben Finsternis hinten an der Wand
und drehten die Köpfe nach ihm hin. Er aber getraute sich nicht an
sie heran. Um die zwei Ziegen, die gestern abend in den Himmel
gesprungen waren, hatte ein heller Schimmer gestanden. Die beiden
andern da vor ihm im Stall trugen hartes Haar, das wirr
durcheinander lag. Es waren böse Tiere, die sich mit den Hörnern
stießen, und jetzt, da er nicht zu ihnen kam, meckerten sie leer
und schreiend und stiegen mit den Vorderbeinen auf die Raufe, als
wollten sie sich von den Stricken losreißen und auf ihn stürzen.
Amadeus flüchtete, so eilig ihn seine Beinchen tragen konnten, in
die Stube und kauerte sich in die hinterste Ecke. Dort schloß er
die Augen und wartete beklommen, was sich nun ereignen werde.

		Eusebius sah wohl, daß sein Junge von etwas Unsichtbarem gejagt
würde, daß nicht alles wie sonst bei ihm im Lot sei, und mischte
sich lange nicht hinein, mochte Amadeus mit noch so scheuen Augen
umherschauen, minutenlang mit blassem Gesicht regungslos an der
Wand lehnen und dann bis zu Tränen erschrecken, wenn er angerufen
wurde. Zuletzt wurde es ihm mit diesen »Alfanzereien« doch zuviel,
und wenn man da beizeiten nicht einen Knoten knüpfte, so gewöhnte
sich am Ende das Kind solcherlei Luftnaht an, weil es denkt, es sei
schön, und verpfuscht sich seine Zukunft, noch ehe es anfangen
kann. Deswegen setzte es der Schneider durch, daß Amadeus übers
Anziehen und Waschen in geordneter Laufbahn auf den Fußschemel zu
seinem Frühstück kam. Dort hantierte er dann mit dem Töpfchen und
dem Brot gar aufmerksam. Eigentlich zu vorsichtig und gemessen, das
Köpfchen geneigt, fast wie ein Alter. Und Eusebius dachte bei sich:
ein starker Junge; der hat alles von mir! und spitzte seinen Mund
noch einmal so froh, als er den Faden näßte, um ihn ins Öhr zu
führen. Dann kümmerte sich niemand mehr um den Knaben, der zu essen
aufgehört hatte. Die Händchen lagen vor ihm auf dem Stuhle, und
sein Köpfchen war noch immer geneigt. Von Zeit zu Zeit nur lugte er
unter der Stirn hervor. Denn die Stube da vor ihm, alle Geräte
darin, überhaupt sein ganzes Leben waren ihm ganz fremd geworden.
Der Ofen hatte am Fuß ein schreckhaft gähnendes Loch, aus dem
ehedem die tausend Menschen von Berlin hervorgefahren und mit
großem Geräusch über die Dächer weitergereist waren. Heute stand
nichts als ein alter Stiefel seines Vaters darin und ließ den
Schaft auf die Seite hängen. Die Schemel stemmten ihre steifen
Beine hölzern gegen den Boden, und ehedem waren es doch Pferde
gewesen, mit denen man nach Hamburg oder Halle reiten konnte. Der
Blechtrichter blies nicht mehr so laut, daß man schon springen
mußte, wenn man nur darauf sah, und der bauchige Krug, der früher
als eine dicke Frau so possierlich im Topfschrank auf und ab
marschiert war, streckte starr seine Schnauze von sich und rührte
sich nicht, als sei er gar tot.

		Amadeus bekam schwer Atem in dieser heimlichen Fremdheit. Dazu
schoben sich auf einmal draußen dichte Nebel um das Schneiderhaus,
und die Sonne lag darin, daß die Federn der Frau Holle da und dort
goldig schimmerten. Durch jedes Fenster flossen blaßgoldene
Lichtsträhne in die Stube und hingen bebend in der Luft wie Saiten,
auf denen jemand spielt; immer vier nebeneinander, gerade so viel
wie Scheiben im Fenster waren. Amadeus horchte, was für eine Musik
daraus hervorgehen würde; aber es blieb still. Manchmal stiegen die
goldenen Saiten nur gegen die Decke oder sanken zu Boden. Als der
Knabe das sah, fiel ihm die Silberstraße ein, auf der Maruschka
gestern nacht in den Himmel geflogen war, und er dachte: wenn das
nicht aufhört, kann es noch so weit kommen, daß mein Vater auch
noch zum Fenster hinausfährt. Aber er verhielt sich doch ruhig,
schloß die Augen und lauschte, weil er das Klingen der goldenen
Zweige hören wollte, mit denen die Engel die Menschen von der Erde
locken. Nachdem er so eine Weile in seiner Nacht gesessen hatte,
begann es ganz weit vorüberzuwandeln, so leise und so hoch wie der
Ton einer kleinen Glocke. Je näher das Läuten aber in ihm kam,
desto mehr vermischte es sich mit einem Rauschen und ging endlich
ganz darin unter, daß zuletzt nur ein Geräusch in seinen Ohren war,
als wenn der Wind die Kleider eines Menschen treibt. Da wurde dem
Amadeus angst bis in seine Seele hinein, denn er meinte, jetzt
hätte es seinen Vater gefaßt und trüge ihn zum Fenster hinaus.

		Deswegen öffnete er schnell wieder seine Augen und sah nach
seinem Vater im Schneidertisch hin. Was er da sah, war zum
Erschrecken. Ein kleiner, magerer Mann hockte dort. Sein großer
Kopf, an dem vorn eine lange Nase war, hing tief herunter. Alle
Augenblicke stieß ein Rucken durch den dünnen Körper, und dann war
es jedesmal, als sei das gar kein Mensch, geschweige denn sein
Vater, sondern ein großer, schwarzer Vogel, der ohne Unterlaß nach
etwas pickte. Niemand anders war schuld daran als der
Schnallke-Martin, daß sich sein Vater gar so unähnlich geworden
war, weil er ihn gestern so mit den Füßen getreten hatte. Da wurde
es ihm weh und weher zumute, was werden sollte, wenn er einen
großen, schwarzen Vogel zum Vater habe. Endlich war das nicht mehr
zum Aushalten. Er rief mit ausgehender Stimme nach seinem Vater und
ließ dabei in Furcht seine Augen wieder zusinken. Ehe er den Ruf
noch einmal wiederholen konnte, stolperten schon Schritte über die
Diele zu ihm. Er fühlte eine feuchte Hand an seiner Wange
herabfahren und dabei sprach eine zirpende Stimme: »Was is dr denn,
Amadeus? He, sag och, was hat's denn um Gottes wille mit dir?«

		Der Knabe bebte am ganzen Leibe. Denn sein richtiger Vater, ehe
der Schnallkejunge mit den Füßen über ihn geraten war, hatte
weiche, warme Hände gehabt, und seine Stimme hatte geklungen, wie
wenn die Sonne in stiller Sommerluft über uns singt. Darum
fürchtete er sich, den Verwandelten anzusehen. Auf vieles Bitten
wagte der kleine Mandel endlich, doch seinen Blick ins Licht zu
führen. Da sah er das erstemal seinen Vater, wie er war: ein
schmales, windschiefes Männchen in einer speckigen Jacke, die auf
dachschrägen Schultern hing. Mit langen, dürren Fingern ergriff der
jetzt seines Söhnleins Hand und zirpte, sie herzlich pressend: »So
ein Tausendsasa! Was du bloß schon aso fir Flausen in deinem Köppel
hast.«

		Dann stieg er wieder in den Schneidertisch und flatterte weiter.
Amadeus aber war noch immer so betroffen von der unbegreiflichen
Wirrsal des Lebens, daß er sich nicht zu rühren getraute, weil er
dachte, dann könne vielleicht noch etwas Schlimmeres passieren. Die
Balken der Decke hingen, als sollten sie jeden Augenblick
herunterfallen. Die Maruschka war in den Himmel gefahren und ging
mir nichts dir nichts immerfort ein und aus, und er konnte nicht
herausbringen, ob es seine Mutter sei oder nicht. Von seinem Vater
wußte er nicht genau, reise er mit dem König von Preußen in der
halben Welt umher oder habe ihn der Schnallkejunge in einen
schwarzen Vogel verwandelt oder sei er bloß ein krummer Schneider.
Alles das bedrückte ihn so sehr, daß er aufspringen und
hinauslaufen mußte.

		Da flogen die Wolken am Himmel. Die krumme Weide schlug mit
ihren langen Ästen, als möchte sie für ihr Leben gern mit droben in
der Luft reisen. Der Wind warf die Vögel in die Höh', als wären's
kleine Steine, und die Bäume neigten sich und fingen sie auf. Aber
alles, was Amadeus da sah, passierte ganz weit von ihm, wie in
einem andern Lande, und er konnte mit seinen Augen nicht einmal
dahin gelangen. Deswegen setzte er sich auf das Bänklein neben der
Tür und wartete, daß alles, was er einst gehabt hatte, zu ihm
kommen möge.

		Allein es wurde Abend und änderte sich nicht. Seines Vaters
Stimme klang fremd durch die Wand. Der Hainwald stand blau drüben
und rückte immer weiter in die Wiese hinein, daß man kaum seine
Stämme mehr unterscheiden konnte, und Amadeus dachte, der Wald
wandert fort, und wenn er verschwunden ist, bin ich ganz, ganz
allein. Eben, als er das sann, sah er hoch in der Luft einen
Schwarm Krähen ziehen. Über dem Ahornbaum, unter dem er saß,
schwenkten sie ein paarmal im Kreise umher, und in der Mitte war
eine, die wäre gern heruntergeflogen und hätte sich in den Zweigen
niedergelassen, aber die andern rissen mit lautem Geschrei an ihr,
daß sie davon abließ und mit den übrigen weiter in der Höhe
dahinschwamm, bis sie alle in den Wipfeln des Waldes verschwanden.
Vielleicht war sein Vater doch ein Vogel geworden und wollte gern
wieder herunter in sein Haus. Aber die andern ließen das nicht zu
und hatten ihn mit sich fortgenommen.

		Das preßte dem Amadeus so die Brust ein, daß er an seinem Atem
gestorben wäre, hätte er nicht angefangen zu singen. Er ließ die
Augen zufallen und hing sich mit seiner ganzen Seele an seine
Stimme. Die führte ihn sachte aus seiner Angst heraus in eine Welt
hinein, die er noch nicht gesehen hatte, und wenn er so oder so
sang, wurde Himmel oder Wolke oder Wald oder sein Vater oder seine
Mutter, alles, wie es gewesen war und noch viel, viel schöner.

		Endlich, als es schon ganz dunkel geworden und die Zeit zum
Schlafengehen herangekommen war, trat der Mandel-Schneider zu
seinem Söhnlein und fragte, was er Schönes singe. Aber Amadeus
konnte nicht sagen, was ihm geschehen sei, sondern fiel seinem
Vater um den Hals und preßte sich an ihn.
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		Das Türlein, durch das unser Leben im Schlafe zu dem Traume
hineinschlüpft, hat so niedrige und eng gestellte Pfosten, daß von
der lauten und weiten Last des Tages nur das Allerheimlichste,
Kostbarste, was dem Herzen zu allernächst liegt, Eingang finden
kann.

		So blieb die Not und der Kummer des Amadeus um seinen Vater, um
seine Mutter, die ganze schwere Sorge wegen der Fremdheit seines
Lebens an der Schwelle des Schlafes liegen, und sein nacktes, süßes
Seelchen nahm nichts mit in den Traum hinüber als die Ereignisse
des Abends, da er mit seiner Stimme die ganze Welt in sich
hineingezogen hatte. Die lange Nacht wurde ihm eine einzige Reise
durch bunte Verwandlungen: bald flog er über den Wipfeln eines
blauen Waldes; bald wehte er so nahe über die Wiese hin, daß die
Blumen ihn berührten; bald lag er wunschlos in der höchsten Weite
des Himmels verloren, und nichts war um ihn als das Licht der
Sonne. Das rann immer an ihm nieder wie ein unaufhörliches,
goldiges Wasser. Aber alles, was er im Fluge streifte, mit seinen
Händen berührte oder auch nur mit seinem Blick umfaßte, ertönte wie
eine Harfe, durch deren Saiten der Wind streicht. Alle Dinge traten
aus der Verschlossenheit ihres Wesens hervor, und die Gebärde ihrer
Gestalt, ihre Farben offenbarten sich ihm in Klängen, die gleich
einer hörbaren Verklärung um sie standen.

		Beim Erwachen am andern Morgen jedoch riß dieses klingende Seil,
das ihn mit allem verbunden hatte, und bei sehenden Augen sank das
Bewußtsein seiner geheimnisvollen Gewalt in ihn zurück. Das
Traumtürlein schloß sich vor seiner Seele, und er stand wie am Tage
vorher in einem Wirrsal unerklärlich schweigsamer Dinge, mit denen
ihn nichts verband als ein Ahnen von einer tönenden Buntheit, die
verwunschen in allem schlummerte.

		Und Amadeus hätte vielleicht wieder eine Reihe schwerer Tage an
finsteren Wundern gelitten, wenn Mandel nicht, durch die Unruhe
seines Knaben recht gewiesen, sich seines Versprechens an ihn
erinnert und dadurch dem Luftnähen, wie er es in Gedanken nannte,
ein Ende bereitet hätte.

		 

		*

		 

		An einem der nächsten Morgen fand Amadeus neben seinem Töpfchen
das Geschenk des Vaters, wodurch sein Schweifen gebunden werden
sollte, eine Schiefertafel und einen säuberlich gespitzten Stift
darauf liegen. Mit stillem Ernst, Hunger und Durst vergessend, ging
er an die Untersuchung dieses Gerätes, stellte die Tafel auf das
Töpfchen und ließ sie ein Dach sein, unter das er zwei Pferde und
einen Wagen schob, alles aus Brot zurechtgebrochen. Eusebius duckte
sich auf seine Arbeit und gab sich den Anschein eines übereifrigen
Mannes. In Wahrheit schielte er nach seinem Jungen und dachte, nun
muß es sich zeigen, ob ein Herr in ihm steckt. Natürlich war er
darauf gefaßt, daß Amadeus kurzerhand den Stift fassen und das
ganze Abc und noch mehr auf den Schieferstein schreiben würde, und
sein Erwarten tat ihm ordentlich weh in der Seele. Da er ihn die
Tafel als eine Wand an den Stuhl lehnen sah, machte er vor
freudiger Bestürzung schon zwei lange, tiefe Stiche, weil er sich
sagte: »Der Mordskerl überlegt wie ein Alter!« Die Sache mit dem
Dache, die dann wieder an die Reihe kam, war dem Eusebius nicht
ganz klar, und er räusperte sich. Als aber nun gar der zukünftige
Herr die Brotbrocken mit Hott und Hü unter dem Dache hin und her
führte, ließ der alte Mandel die Hübnerjacke fallen, ging hin und
unterwies sein Söhnlein über die Bedeutung des Tafelsteines und des
Griffels, legte dessen Fingerchen um den Stift und leitete seine
Hand auf und ab. So wurden richtige Berge auf der Tafel, und
Amadeus freute sich darüber, was alles in dem Stift steckte. Am
Ende zeigte ihm der Vater, wie man das »i« schreibt, und immer,
wenn er es fertig hatte und zum Punkte kam, rief er den Namen des
Schriftzeichens, lang und mit einer fröhlich-dünnen Stimme, daß es
einem Krählaut nicht unähnlich klang.

		»Ist das ein Hahn?« fragte Amadeus nach einigem Hinsehen.

		»Warum ein Hahn?« lautete des Vaters verdutzte Gegenfrage, und
es war ihm anzumerken, daß er sich ein klein wenig gekränkt
fühlte.

		»Weil er schreit wie Schnallke-Bauers junger, weißer Hahn«,
antwortete Amadeus und wußte es sich nicht zu erklären, warum es
wie auf Mausfüßchen zornig um des Vaters Nase zitterte.

		»Ein Hahn!« rief Eusebius endlich höhnisch aus, »ein Hahn! Ein
Buchstabe ist das, Junge, merk dir's!«

		Amadeus suchte den Stab und fand keinen, und weil sein Vater so
grob geredet hatte, traute sich der Junge nicht mehr, etwas zu
sagen.

		Nach dem Frühstück machte sich das Büblein auch darüber her, das
»i« zu schreiben. Aber das waren komische Dinge, die aus dem Stift
kamen, wenn man ihn in die Hand nahm und darauf drückte. Sie
kletterten auf allen Linien umher, hingen bald oben in einer Ecke
und krochen bald unten in einen Winkel. Jetzt lagen sie platt wie
die Kinder vor der Hildesheimer Mauer, nun standen sie aufrecht wie
ein Glockenturm. Wenn man auf den Topf sah und dann den Stift
laufen ließ, so fuhr er rundherum, und es wurde, was er sich
dachte. Das dünne Steinstänglein kannte den Ofen und den Stuhl, den
Tisch und den Trichter. Amadeus fand gar kein Ende, den Zauber zu
versuchen, der in dem Stift verborgen war. Als ein unbegreiflicher
Kundschafter führte er das Knäblein in die Heimlichkeit aller Dinge
zurück. Und immer, wenn er aufgestanden war, um etwas anderem
nachzugehen, hörte er den Stift ganz leise picken, als rufe er nach
ihm. Sah Amadeus dann hin, so lag er zwar noch, wie er ihm aus der
Hand geglitten war; sobald er ihn aber zwischen den Fingern hielt,
floß schon wieder etwas anderes aus ihm heraus. Nichts blieb dem
Stift verborgen. Durch die Tür konnte er in den Hausflur sehen. Er
wußte, was im Stall war, ohne ihn durch das Fenster schauen zu
lassen, malte er alles, was draußen in der Welt stand. Gemach auch
erlöste er die Leute, die in den Dingen schliefen. Das Traumtürlein
in des Amadeus Seele öffnete sich. Das klingende Seil, das ihn an
jenem Abend mit allen Weiten verbunden hatte, ging strahlend daraus
hervor, und die tönende Verklärung, die in den Wesen der Erde
schlummert, wurde in dem Herzen des kleinen, blassen
Schneiderjungen erschlossen. Er ließ die Krähen durch das Blau der
nahen Nacht tauchen und in Lüften Zwiesprach' halten. Seine andere
Mutter kam auf der glänzenden Straße zu ihm aus dem Himmel
gefahren, sein Vater war weder ein schwarzer Vogel noch ein
windschiefes Männlein, sondern wanderte wieder mit dem König von
Preußen umher, und alles, was Amadeus malte, sang er mit weicher,
glockenheller Stimme.

		Oft stand Eusebius auf und sah dem versunkenen Knaben über die
Schulter, ohne begreifen zu können, wie von den Strichen und
Ringeln, die wirr die Schiefertafel bedeckten, so wundersame Sachen
in seine Seele und solch nie gehörte Lieder von seinen Lippen
kommen konnten.

		Dann saß er wieder auf seinem Platz und war oft nicht imstande,
die Hände in gewohntem Fleiße zu rühren. Denn der Gesang seines
Jungen brach den Bann des Schweigens und Verstummtseins, der seine
Vergangenheit gefesselt hielt. Bunte Schleier stiegen aus
vergessenen Schächten, und Lichter glommen aus Dunkelheiten seines
Lebens. Der Hainwald, durch den sein Weib auf Nimmerwiedersehen
gefahren war, hüllte sich in Schimmer, und einmal sah er Agathe gar
selbst aus dem Schatten der Bäume auftauchen, leibhaftig, wie sie
gewesen war: den Kopf geneigt, daß das lange, ruhige Gesicht unter
der Bänderhaube nicht zu sehen war. Das Gebetbuch mit stiller Hand
an die Brust gedrückt, und der Rock rührte sich langsam von ihrem
festen, ruhigen Gange. So schritt sie daher, wie sie Mandel wohl
tausendmal von diesem Fenster auf sein Häuschen hatte zukommen
sehen. Als er aber klopfenden Herzens sich vorneigte, um die
Erscheinung genauer zu erkennen, verschwand alles in nichts. Nur
das Sonnenlicht zitterte eine Weile goldiger über der Stelle, wo
sie gewesen war.

		Durch dieses Gesicht wurde es dem Eusebius klar, von wem Amadeus
die vielen Lieder empfangen hatte, mit denen er das
Schneiderstübchen unter dem Ahornbaume zu Oberröhrsdorf erfüllte.
Gerade so weich und leise hatte Agathe einmal gesungen, da Mandel
als junger Bursche, hinter einem Kornfeld liegend, sie zu einem
Lustgange durch die Wiesen erwartet hatte. In jener Spanne Zeit
waren vor seinen Augen auch rote, glänzende Ströme über die Ähren
gefahren von ihrem heranwandelnden, versonnenen Gesange. Hernach
war zwar in den Mühen des Lebens der Gesang in ihrem Munde verwelkt
und verdorrt; allein in ihren Augen wohnte unversieglich ein tiefer
Klang, der erst mit dem Tode erlosch. Nun sang seines Weibes Seele,
jene verschüttete ihrer fernen Jugend, aus dem Munde seines
Söhnleins, so daß es ihm oft war, als sei alles so schön wie
früher, und kein Grauses habe dies Stüblein je berührt, noch auch
sein Herz, das in seiner Brust hockte, wie ein unflügges Vöglein im
Nest, glücklich und überaus unruhig, weil sich die Welt vor ihm
auftut.

		Deswegen plagte Eusebius seinen Jungen auch nicht mehr mit dem
»i«; denn er dachte: wenn Amadeus auch nicht »einer vom Gericht
wird«, so führten doch tausenderlei Wege auf Erden an ein goldenes
Ziel, wenn im Kopfe nur jeder Zwickel an der richtigen Stelle
sitzt.
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		So genoß Christoph Eusebius Mandel noch lange voll Behagen, daß
sich sein Bürschlein mit dem Stift in der Welt umhertrieb, wie er
einst mit seinem Wanderstecken, und aufspießte, was ihm merkwürdig
erschien. Die kleine Stube klang tagaus, tagein von dem Liede der
kindlichen Stimme, und alles Junge, Bunte und Eingehegte, was je in
diesem Raume gelacht, geschimmert und begehrt hatte und seit lange
im Dämmern enger Winkel eingeschlafen war und in seinen
Schrotwänden vergessen ruhte, wachte aus der Verwunschenheit auf
und wurde zu jenem Schleier unwirklicher Bilder, um dessentwillen
den Menschen das Leben so kostbar ist. Die Dachkammern wiederholten
den Gesang wie ein undeutlich versunkenes Echo, und der Wind, der
vor den Fenstern spielte, trug ihn bis an die krumme Weide, die
sich deshalb vor Rührung noch ein wenig tiefer neigte und dabei mit
den langen Ruten zitterte, als denke sie ihrer eigenen Jugend.

		Alles hatte seine helle Freude an dem malenden Sänger, der oft
schon so tief in die selbstherrlichen Wunder des Liedes vordrang,
daß er die Bilder des Stiftes auf seiner Fahrt in die tönende
Verklärung gar nicht mehr gebrauchte, sondern an Pünktchen, wie an
winzigen Fußtapfen, in das Spiel der Klänge hineinfand und wieder
heraus. Das Traumtürlein in des Amadeus Seele schloß sich gar nicht
mehr. Es wurde immer weiter und weiter, und endlich wohnte das
Junglein mit dem blassen Gesicht nur noch in jenen Beglückungen,
welche Menschen von der Welt erfahren, die an einem
Herrgottssonntag geboren sind. Fernher wandelte das Lied in seinen
Mund, aus Weiten, wo Mächte am Werk sind, die kein Denken fassen,
kein Wort ausschöpfen kann.

		Auch in des Christoph Eusebius Seele grub das Lied des Amadeus,
seit es losgebunden, nur Klang, Farbe und Licht geworden war,
Tiefen auf, über die der alte Mandel keine Gewalt besaß. Umsonst
wartete er darauf, daß der Gesang seines Jungen ihm wieder einmal
das Bild seines Weibes aus dem Hainwalde hervorzaubere. Es schien
in ihm erloschen und verschüttet für immer. Und ob er sich noch so
viel Mühe gab und mancherlei Listen anwendete, er kam in seiner
Erinnerung stets nur bis zu dem Punkt, wo er als junger Bursch, in
die Feldergasse geduckt, auf Agathe gewartet hatte. Je öfter er an
diesem Bilde stockte und sich mit seinem Gemüt in den Zauber jener
weit zurückliegenden Zeit verfing, desto unentrinnbarer wurde er
wie in einem Feuerkreis gefangengenommen. Ja, manches Mal vergaß er
ganz, daß er als alter Mann, dem die Haare schon grau an den
Schläfen flockten, auf hartem Brett in enger Stube hockte, und es
schien ihm, er liege wirklich draußen unter dem sommerlich-heißen
Himmel und das reife Korn woge mit leisem Rauschen um ihn. Dann
wandelte wohl aus seines Söhnleins Munde Agathes Gesang zu ihm
heran wie damals. Aber die Klänge, die in solchen Augenblicken ihn
trafen, waren nicht die versonnen milden, die er ersehnte. Es wehte
ihn eine leidenschaftliche Glut an, daß er wie an lustvollem
Ersticken würgen mußte.

		Dann lockte es ihn von seiner Arbeit weg und führte ihn in
leichtem Gange über die Diele. Seine Füße vergaßen, daß sie auf
mühseligem, achtundvierzig Jahre langem Wege schon hart und steif
geworden waren und setzten im Übermut zwischen das gewohnte
Schreiten einen schottischen Hüpfer oder das Schleifen eines
Ländlers. Oft faßte ihn auch ein ganz ausbündiger Geist. Er fiel
mit krähend hoher Stimme in seines Amadeus Lied ein und marschierte
mit sägenden Armen in solch kühner Haltung durch die Stube, als sei
er entschlossen, ein neues, unerhörtes Abenteuer seiner
vielfältigen Lebensfahrt anzugliedern und direkt nach Rußland oder
womöglich gar in die Türkei hineinzuwandern.

		Von solcher Fröhlichkeit angezogen, trat selbst die stumme
Maruschka an den kleinen Sänger heran, entzündete sich an seinem
eifervollen Gesicht, seinem schimmernden Blick und sog die Gebärde
seiner Töne mit den Augen von seinem Munde. Auf diese Weise strömte
auch in ihren vollen, üppigen Leib die unbändige Jugend, daß sie
nicht mehr bedrückt von ewigem Schweigen, schwer und benommen
umherwandelte. Sie reckte die Schultern. Ihr Gesicht glühte. Die
Augen bekamen jungen Glanz. Ihre Schritte wurden frei und fest, daß
sich die Dielen unter der Last ihres Körpers bogen.

		Sobald aber Maruschka auf dem Plane erschien, rettete sich der
alte Mandel zu seiner Jacke und sah verstohlen und scheu ihrem
Aufblühen zu. Der heiße Dunst aus dem Liede seines Jungen umnebelte
ihm wie ein leiser Schwindel den Kopf. Und das Gesicht seiner
stummen Wirtschafterin nahm dann die Züge seiner Agathe an, die
Kleider flossen wie bei ihr um den Schritt, ein Duft wie von reifem
Getreide strömte auf ihn ein, und sein Herz zog sich furchtsam bei
dem Gedanken zusammen, daß das Weib zu ihm herankommen und ein
Schläglein gegen seinen Rücken führen könne, wie es ihre Art war,
um ihn mit dem Spiel ihrer entblößten Arme zu fragen, weshalb er
gar so versimpelt über der alten Jacke kauere.

		So flochten sich die beiden alten Menschen durch das Lied des
Knaben ineinander, und ohne daß sich Amadeus umzudrehen brauchte,
wußte er, wen sein Gesang hinter seinem Rücken bewege: bald wurden
seine Töne von leidenschaftlicher, flimmernder Heiterkeit
beflügelt, bald strömte bändigend und schwer ein Dunkles,
Gewaltsames in sie, je nachdem sein Vater oder Maruschka in sein
Bereich kamen.

		Da ereignete sich eines Tages etwas Seltsames, das dem Singen
des Amadeus für lange ein Ende bereitete.

		 

		*

		 

		Gewöhnlich fährt das Schlafwäglein uns mit hartem Ruck an den
Rand der Wirklichkeit, und wie mit einem Stoß werden wir in den Tag
geschleudert. Am Morgen jenes Tages aber, der für das Mandelhaus
unter dem Ahorn so bedeutsam werden sollte, weil das Schicksal
aller Menschen, die darin wohnten, einen merkwürdigen Schritt tat,
war der kleine Malsänger gleichsam ohne Erwachen in die Welt des
Lichtes gehoben worden. Alle Gegenstände schienen hinter glasigem,
durchsichtigem Wasser zu stehen, ungewiß, schwank und fern, und
Amadeus selbst fühlte sich nicht fest in seinem Bett, sondern eher
auf einer Welle sitzen, mit der er in die Tiefe sauste, wenn er
seine Augen schloß, die ihn heraufatmete, sobald er die Lider
hob.

		Sein Vater hatte vor ihm das Bett verlassen, das, schon sauber
geordnet, die graugestreifte Decke glatt über die hochgebauschten
Federkissen gestrichen, gleich einem Planwagen in der Ecke stand,
von dem die Pferde abgespannt sind. Der alte Mandel war fadenleise
von seinem Lager in die Kleider gestiegen, als gelte es, an einer
Gefahr vorüber, zu seinem Tagewerk zu schleichen, und auch jetzt,
da er vor dem kleinen Spiegel an der Wand die letzten Handgriffe zu
seiner vollkommenen Ausrüstung besorgte, verhielt er sich gebückt
und still. Mit peinlicher Genauigkeit verteilte er die spärlichen,
grauenden Haarsträhne über den blasig aufgetriebenen Vorderkopf.
Dabei wendete er sich hin und her, um die schwierige Arbeit von
allen Seiten auf ihre Wohlgelungenheit zu prüfen. Nachdem alles zur
Zufriedenheit beendet war, legte er unter einem schmeckenden Laut
seiner Lippen den Kamm in das strohgeflochtene Kästchen unter dem
Spiegel zurück, näßte die Flächen seiner Hände mit Speichel und
fuhr säubernd über seine Hosen. Dies war so seine Art am Ende jeder
Zurüstung, wenn diese auch, mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage,
nie so gründlich betrieben wurde.

		Amadeus verfolgte alles mit der Aufmerksamkeit des Frühwachen
und dem Erstaunen, das ihm vom Traume noch in den Augen
hängengeblieben war. Er sah seinen Vater weit draußen in einer
Ungewißheit, daß er es für unmöglich hielt, ihn mit seiner Stimme
zu erreichen. Und doch hätte er ihn gern zu sich gerufen; aber er
fürchtete, zu sprechen, weil er hätte seine Worte gar so dünn und
ängstlich machen müssen, um sie bis in diese Ferne zu bohren.

		Allein, als er seinen Vater eifrig an den Hosen hinabfahren sah
und bemerkte, wie er dann aufgeregt von einem Fenster zum andern
trat, in Purzelstößen murmelte und dazu die Schultern hochzog,
bekam Amadeus Furcht, er habe etwas Besonderes vor. Vielleicht
könne er gar fortreisen wollen. Deswegen faßte sich das Junglein
ein Herz und redete durch das glasige Wasser zu dem alten Mandel
hin: »Wohin willst du denn gehen, Vater?«

		Der Schneider, versunken, nur mit sich selber beschäftigt,
glaubte, sein Söhnlein schlafe noch. Jetzt, da er von dessen
zaghafter Stimme getroffen wurde, drehte er sich jäh herum und
krähte fröhlich:

		»Ach, da bist du ja auch schon aus den Federn! – Ich, Amadeusla,
fort? – Ach nee, nirgends will ich hin. Nich nach Rußland und nich
in die Türkei.«

		»Aber warum bist du denn in einem solchen weiten Wasser und
putzt die Hosen wie am Sonntage?« fragte der Knabe und stockte
ratlos.

		»Das is doch kee Wasser, das is doch Luft. Das plätschert ja
nich. Sieh doch! Na?!« sprach der Schneider sprudelnd und schlug
mit den Armen nach allen Richtungen, um sein Söhnlein von den
Einbildungen zu heilen. »Du bist schon ein komischer Junge! Mit dem
rechten Auge muß man aufwachen, nich mit dem linken. Sonst geht's
einem den ganzen Tag konträr.«

		Dann kam er mit seinen ungleichen, etwas hüpfenden Schritten
eilfertig heran, nahm das Kinn des Kindes in Daumen und
Zeigefinger, kehrte dessen Gesicht zu sich herauf und redete
ermunternd in seine fragenden Augen:

		»Sieh deinen Vater an, das is ein Kerl, verstehste mich! Wenn
mich heute der Herr Gufernement sähen tät, ha, der würde Augen
machen! Denn in Rußland geht dir's zu, mein Junge, daß einer
manchmal nich sicher is in seinen eigenen Stiefeln. Da darf eens
nich lange strizeln, wenn eem der Morgen amal gegen den Strich über
die Nase fährt. Da muß man, hops, 'raus und drauf zu, verstehste.
Aber das erzähl' ich dir ein andermal. Jetzt steh auf und sei
hübsch artig. Gelt, Amadeusla?«

		Damit verließ er den Kleinen jäh und begann, entgegen seiner
sonstigen Gewohnheit, ein eifriges, unruhiges Wirtschaften in der
Stube, im Hause und im Gärtlein, ohne eigentlich etwas Rechtes zu
fördern. In seinem schrankenlosen Kopfe gärte ein Wirbel von
Bildern. Und während er in seiner Stube zu Oberröhrsdorf auf und ab
hüpfte, glaubte er, in einem weiten Saal sich zu einem gefährlichen
Unternehmen zu rüsten. Die Wiese im heißen Morgendunste verwandelte
sich in eine unendliche Ebene, durch die ein Gewirr von Wegen
hastete, kreuz und quer, und er wußte nicht, welchen er einschlagen
und wohin er sich wenden sollte. Der Hainwald stand verschwommen im
Frühdunst, wie eine ausgedehnte, fremdländische Stadt. Bäume
verloren sich als tausend Türme, Häusergiebel, Essen und
Fahnenstangen in der rauchigen Höhe. Überall aber, wohin seine
erregte Einbildung ihn führte, witterte er eine gewichtige,
unerbittliche Person, zu der ihn ein unbegreifliches Anliegen
hindrängte, und vor der er zugleich auf der Hut sein mußte.

		Amadeus war seiner Aufforderung, das Bett zu verlassen, nicht
nachgekommen, sondern hockte, das Hemd über die Knie gezogen, auf
seinem Lager.

		Bald strich Maruschka an ihm vorüber: gerötet, schwer und stark,
daß alles schütterte und die Teller im Topfschrank leise klirrten;
bald rettete sich Christoph Eusebius aus der russischen Ebene in
seine Behausung, um schnell wieder von der Scheu vor diesem
verwandelten Raume vertrieben zu werden. Durch dies ziellose,
leidenschaftliche Umherfahren wurde ihm sein Vater wieder fast so
fremd, als da er einst ein Vogel gewesen, und jeder verfehlte Gang
brachte ihn ein Stück weiter von ihm. Dazu verdichtete sich das
glasige, durchsichtige Luftwasser immer mehr und hüllte den alten
Mandel zuletzt wie in Flimmer ein.

		»Mein Vater ist jetzt in Rußland«, dachte Amadeus, weil er sich
das Unbegreifliche nicht anders erklären konnte.

		Dann verließ er sein Bett und saß nicht lange danach wieder vor
dem Stuhl am Fenster, seinem gewohnten Träumerplatz. Denn er sehnte
sich nach einem schönen Liede aus der Unrast, die von seinem Vater
auf ihn eingedrungen war. Aber auch draußen fand er keinen Halt.
Die Luft war ein heißes, silberweißes Zittern, ein unruhiger,
zuckender Schleier, hinter dem alle Gegenstände halbverweht
aussahen. Nur das Blau des fernen Bergwaldes baute sich finster und
sicher in den hellblauen Himmel hinauf.

		Ließ Amadeus seinen Blick auf diesem schönen Dunkel ruhen, so
machte sich, ganz leise gehaucht, der Prunk schwerer, samtener Töne
irgendwo auf und strich gleich dem windzerblasenen Arpeggio einer
fernen Äolsharfe an seinem Ohr vorüber. Sobald aber eine
Sonnenschwinge über den Wald tauchte oder sein Vater die Stube
betrat, erlosch das Klingen und war auch nicht zu erhaschen, wenn
er die Händchen auf seine Augen preßte und in das Dunkel in sich
hineinkroch. Nichts nahm er wahr als die Gebärde der
dahinwandelnden Töne, aber wie hinter Floren, und spürte nur ihren
lautlosen Takt gegen sein Herz schlagen.

		»Vater, ich kann das Lied nicht kriegen«, sagte er endlich
vorwurfsvoll zu Christoph Eusebius, der eben wieder vor der
fremdländischen Stadt in die Stube geflüchtet war.

		»Welches Lied?« fragte der alte Mandel zerstreut und trat zu
ihm.

		»Nu, das Lied, das im Schwarzen ist und hinter dem Langen
Busch«, antwortete das Kind.

		Aber der Schneider war zu tief in den Wirbel der Bilder
verstrickt, die ihm sein kochend gewordenes Blut in das Hirn trieb.
Er murmelte Unverständliches unter der Nase hin und heftete in
ungeduldig-furchtsamem Erwarten seine Augen auf die Tür, die er zum
Schutze hinter sich ins Schloß gezogen hatte, obwohl doch eine
unbewegliche Hitze in der Stube lagerte.

		In diesem Augenblick hörte Amadeus Schritte durch das Gras auf
das Haus zusteuern und sah, wie sein Vater, der sie auch erlauscht
haben mußte, davon erblaßte, sich tief vor einem Unsichtbaren
neigte und anfing, stammelnd zu sprechen:

		»Sie wer'n verzeihen«, redete er, »Herr Gufernement, daß ich und
ich erlaube mir, bei Ihnen einzutreten. Ich bin zwar bloß ein
eefacher Schneider, aber ...« Allein er konnte die Szene des
Empfanges, in die unbezwingliche Einbildung seine Sucht hüllte,
nicht zu Ende spielen, denn Maruschka trat hochaufgerichtet, breit
und fest in die Stube. Wieder glommen ihre Augen in ungewöhnlichem
Glanz. Ihre Arme blühten in brauner Frische, und ein
unterjochender, aufreizender Strom ging von ihr aus. Der drang auch
auf den zarten Knaben ein, daß sich etwas wie Furcht seiner
bemächtigte, denn noch nie war ihm seine stumme Mutter so stark und
gewaltsam erschienen, und während er auf seinem Fußbänklein ein
wenig hinrückte, um aus ihrem Bereich zu kommen, bemerkte er, wie
auch sein Vater scheu in den Schneidertisch kletterte und von dort
aus nach Maruschka hinblinzelte, indes Blässe und Röte über sein
Gesicht jagten.

		»Herr Gufernement ... Herr Gufernement ... Herr Gufernement ...«
murmelte er fortwährend demütig – bittend – heiß – erstickt.

		Ein unnennbares Bangen packte da den Amadeus, und er vermochte
nicht mehr, in die Stube zu sehen, die von Drohen und Schwüle ganz
erfüllt war. Aber kaum, daß sein Blick wieder das tiefe Blau des
Bergwaldes hinter dem Zittern der Luft traf, schlug es wie das
Rauschen großer, feuriger Flügel über ihm zusammen, die Flore
seiner Seele zerrissen, und gleich einer tönenden Flamme sprang das
ersehnte Lied in ihm auf. Erst waren es lange, süchtige Schreie,
die er singen mußte. Dann wurde sein Gesang ein Spiel besonnter,
schneller Flügel über Wipfel tief drunten. Endlich schwang es ihn
fort wie ein heißer Sturz ins Raumlose, bis er mit stammelnd-süßen
Lauten vor einem Tor schwebte, in dem sich der Tanz schwerer
Schatten drehte. Und während er so an dem Zauber des Liedes litt,
von dem er getragen wurde, spürte er, wie hinter ihm die Klänge
seinen Vater aus dem Schneidertisch hoben und über die Diele
führten, immer näher an ein Dunkles, Gewaltsames heran, das an ihm
sog. Dem Knaben ging fast die Stimme aus vor dem, was dem Vater und
seinem Lied drohte. Aber er vermochte sich nicht aus dem Bann zu
retten. Es unterjochte ihn derart, daß sein Gesang zuletzt sich in
ein leidenschaftliches Hauchen auflöste.

		In dieser höchsten Not der Verzückung fühlte er einen Schlag
durch seinen Körper gehen, wie er uns durchzuckt, wenn nach langer,
schneller Fahrt unvermutet der Wagen hält, auf dem wir sitzen. Jäh
und schmerzend brach das Lied in ihm zusammen. Erschöpft, wie ein
Taumel, saß Amadeus eine Weile, als erwache er aus einem schweren
Traume.

		Endlich wagte er, sich umzuwenden. Da sah er seinen Vater dicht
an die stumme Mutter geschmiegt, die ihn, glühenden Gesichts, wie
eine wehrlose Beute in den starken Händen hielt. Des Schneiders
Finger lagen im Fleisch ihrer Arme vergraben. Er war blaß, trug den
Ausdruck tiefen Schmerzes im Gesicht und zitterte wie vor
Frost.

		Dem Knaben traten die Tränen in die Augen, weil Maruschka seinem
Vater so übel mitgespielt hatte. Er stand auf, löste Mandels Hand
von dem Arm des Weibes und zog ihn zur Stube hinaus. Der Schneider
war keines Wortes mächtig und verließ mit seinem Jungen das Haus.
Beide gingen über das Wiesenstreiflein bis an die krumme Weide.
Dort setzten sie sich nieder und sahen lange, ohne eine Wort zu
reden, in das kleine Wasser, das vor ihnen durch das Gras zog.

		Am Ende holte Christoph Eusebius tief Atem, strich über den
Scheitel seines Knaben und sagte, furchtsam bittend:

		»Amadeusla, gelt, du singst nich mehr?«

		Das Kind wagte nicht aufzublicken und nickte nur trauervoll mit
dem Kopfe.

		Der Vater schlich sich windschief und gedrückt von ihm auf das
Bänklein hinter dem Hause, wo man den Oberröhrsdorfer Weg in den
Hainwald laufen sah. Dort verharrte er, ohne nach Speise und Trank
zu verlangen, wie stumm und taub, bis es stockfinster war.
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		Tags darauf schwang sich der Mandel-Schneider trotzdem mir
nichts dir nichts auf seine Bank und wichste den Faden, als sei
nichts gewesen.

		Den Erfolg der Arbeit konnte man freilich an einen Nagel hängen,
der in die Luft eingeschlagen ist, und ob der alte Mandel scheinbar
noch so heftig hantierte, hüpfte seine Nadel nur immer in die Höhe,
ohne zu stechen; doch regierte ihn dies Treiben nicht aus
Verlegenheit, sondern er vollführte es in bedeutsamer Absicht.

		Der Meister hatte sich vorgenommen, an das Erlebnis des
gestrigen Tages nicht mehr zu denken und ruhig seinen gewohnten Weg
zu gehen. Und das war das einzige Mittel, die ganze Geschichte aus
der Welt zu schaffen. Denn mit Sachen, die uns aus dem Hinterhalt
aufhocken, hat es so seine eigene Bewandtnis. Sie reiten uns eine
Weile. Aber wenn man im ersten Augenblick, da ihr Quengen ein wenig
nachläßt, sie abwirft und entschieden die Tür hinter sich
zuschlägt, stehen sie gewöhnlich noch eine Weile und warten, ob man
sich wieder zu ihnen findet. Bleibt man aber hartnäckig auf dem
Platze, den Überlegung uns angewiesen hat, so schaben sie wohl an
der Tür wie ungeduldige Bettler, gucken einem gar mit roten
Gesichtern ins Fenster, als sei man ihnen etwas schuldig, und
verlieren sich dann doch, daß man unangefochten wieder Herr in
seinem Hause ist.

		Das sann Eusebius, während seine Nadel immer in die Luft
schnappte, und je fester er diesen Vorsatz dergestalt
zusammenheftete, desto sicherer geriet er in seine alte Laune.

		Ja, alles hätte sich in dem Schneiderhause wieder an die alte
Stelle gefunden, wenn Maruschka nicht gewesen wäre. Ging sie über
die Stube, so zog ein weißes Wehen durch die Luft, irgendwo
nestelte sich ein Klingen los, und der Meister mochte wollen oder
nicht, er mußte sich ducken und mit weiten Augen hinter dem
blühenden Weibe herfahren.

		Auch Amadeus paßte mit einem gewissen Bangen auf, wenn die
Stumme in die Nähe seines Vaters geriet, und lugte, ob sie ihm
wieder das Zittern über den Körper und die blasse Wehtat ins
Gesicht treiben würde wie gestern.

		Diese Störungen, deren Vermeidung nicht in der Hand des
Schneiders lagen, heizten der Mandelstube so ein, daß Eusebius
einsah, er müsse sich auf ein anderes Pferd werfen, wollte er in
Ehren aus dieser Schwemme reiten, in die er geraten war.

		Der Förster auf dem Rimberge hatte vor einiger Zeit etwas von
dem schadhaften Zustande seiner Montur zu ihm gesagt. Wenn er ihn
noch zu Hause traf, ließe sich vielleicht ein Geschäft
andrehen.

		Ohne lange zu fackeln, stieg Mandel aus der Schneiderbank,
begann im Hin- und Wiederschreiten sich zu entkleiden und seine
Einführung in das Försterhaus durchzuproben.

		Also: Er klopfte an. – Guten Morgen, Herr Revierjäger! – Morgen,
Meister! Was Tausend bringt Sie mal hier herauf? – Sie wissen, Herr
Revierjäger, Schwalben und Schneider haben die gleiche Vorliebe. –
Na und inwiefern? – Nu, es leid't sie nich um die niedrigen
Traufen. Am liebsten gehn sie hoch 'naus. Ja, deswegen komm' ich
eben zu Ihnen ... und so weiter. Er wollte Hannes, nicht Christoph
Eusebius heißen, wenn er dem Förster nicht eine Uniform machte, wie
noch keine in einem Jägerschrank gehangen hatte, solange der
Rimberg stand: Militär! Schneid! Einen Schnitt zum Reißen!

		Jawohl, so wollte es Mandel deichseln. Diese bunten Blasen
kochte seine Seele, indes er bei ruhloser Wanderung die
Vorbereitungen zum Weggange beendete.

		Zuletzt stand er mitten in der Stube und schätzte ab, welchen
Stock er nehmen sollte, den aus Berghasel mit der geschnitzten
Krücke oder das blanke Pfefferrohr mit der schönen Meltonfarbe. Er
entschied sich für den letzteren, das vornehmere Gehgerät, weil er
sich überlegte, daß nichts einen Handwerker, insbesondere einen
Schneider, besser bei den Kunden einführe als eine unaufdringliche
Vornehmheit im Äußeren. Aus diesem Grunde hängte er auch den grünen
Flausch wieder in den Schrank, tat seinen schwarzen Spenser um und
bedeckte sich mit dem halbharten Filz.

		So ausgerüstet, winkte er Maruschka herbei, und als sie vor ihm
stand, wie immer die drallen Arme friedsam ergeben unter der hohen
Brust verschlungen und die Blicke achtsam auf des Meisters Mund
gerichtet, erschien dem Eusebius die ganze russische Geschichte als
belangloser Schwank und seine gestrige Unruhe bis in den Abend
hinein als ein unsinniges Nebeleinsacken.

		Wenn's irgendwo in das geheime Nadelbüchschen seines Innern ein
Loch gebohrt hätte, so wäre er doch jetzt, da er stand und sie
ansah, nicht so knopfkühl gewesen. Nein, nein! Und wenn sich
trotzdem bei dem Amadeusliede ein Unkrautsämlein bei ihm
eingeschmuggelt hatte, so konnte er es ja gleich mit dem ersten
Faserchen herausreißen.

		Um einen Anlaß war er nicht verlegen. Er richtete sich auf,
legte die Hand auf seine schadhafte Hüfte, setzte den Fuß ein wenig
vor und sagte dann in verweisendem, aber durchaus würdigem
Tone:

		»Die Beete im Garten sind voller Melden.«

		Maruschka sah ihn erst verdutzt an und brach dann in spöttisches
Gelächter aus.

		Mandel ließ sich nicht aus dem Konzept bringen und wiederholte
standhaft: »Melden!«

		Und als die Stumme, anstatt von der ernsten Unbeirrtheit des
Schneiders zerschmettert zu sein, ihr Gelächter nur vergnügter
wiederholte, schnitt der Meister ein Paar messerscharfe Lippen und
sagte drohend: »Melden, dumme Meste, Melden!« Dazu versetzte er ihr
andeutungsweise mit der flachen Hand einen Schlag auf den bloßen
Unterarm. »Ich werd' dir's zeigen!«

		Dann ging er mit ihr hinaus, lehnte sich an den Zaun des
Gartens, und obwohl die Beete nicht ein Speierchen Unkraut
aufwiesen, lachte er der Stummen frech in das jetzt blasse,
eingekniffene Gesicht, fuhr mit der Hand über allem hin und sprach
rücksichtslos: »Wenn ich dir sage, Melden, da hat's eben Melden!
Das merk dir ein und für allemal.« Dann schwenkte er sich
aufgereckt in die Straße nach dem Rimberge und weiter durchs
Dorf.

		Hinter den ersten Häusern blieb er einigemal stehen, suchte sich
einen kleinen Stein auf dem Wege aus, stieß seinen Stock darauf und
lachte dabei in höhnischem Triumph.

		Auf den Rimberg zu seinem großen Geschäft kam der Schneider
trotzdem nicht.

		Zunächst geriet er dem Fingerkrämer ins Garn, der am Ende des
Dorfes, etwas abseits in einer kleinen Mulde unter Obstbäumen,
seinen winzigen Handel trieb. Er saß mit ihm auf der Hausbank und
hörte den Neuigkeiten zu, die der bartlose, endlos magere Mann mit
hoher, fast singender Stimme zusammenschwatzte. Beim Nesselmüller
erfuhr er, daß der Förster an der äußersten Grenze seines Reviers
beim Wegebau sei und vor dem Abend nicht nach Hause komme. Er
verweilte sich auch hier ein Viertelstündchen und stieg dann, in
eine gehobene Zerstreuung verfallend, doch den Rimberg empor. Ein
Singen, in dem des Fingerkrämers und seines Amadeus Stimme
durcheinandergingen, lief neben dem Schneider her.

		»Wo willst du denn hin? Der Förster ist doch nicht zu Hause«,
schrie ihm der Müller nach.

		»Daß ich den Weg schon weiß, wenn ich wieder 'rauf muß«, rief
Eusebius zurück, und beide Männer lachten.

		Auf der halben Höhe stand eine Wirtschaft unter zwei mächtigen
Linden, und ein Weg führte zwischen Scheuer und Wohnhaus in die
Felder hinaus und dann in mählicher Steigung den steilen Abhang
hinauf, bis er am Rande einer Waldwiese sich zu einem Fußsteige
einengte und unter wilden Kirschbäumen hinlief.

		Die singende, hohe Krämerstimme, durch die fortwährend doch eine
unbestimmbare Trunkenheit blakte, verlor sich nicht aus des
Schneiders Ohren. Bald war es, als gehe der lange, bartlose Mann an
seiner linken, bald an seiner rechten Seite. Atemlos vom schnellen
Steigen, in Schweiß gebadet von der Hitze, wie im Taumel von diesem
»Fingergemäre«, kam Eusebius unter den Kirschbäumen an. Er setzte
sich in den Schatten, nahm den Hut ab, kühlte sich mit dem bunten
Taschentuch das Gesicht und überließ sich ein wenig dem Behagen der
Ruhe. So wie ihm aber die Augen zufielen, gab es einen Ruck, und
dem Eusebius war es, als falle er vom Berge in die Luft. Er schrak
auf und sah über die Wiese, um zu erkunden, wer das gewesen sei. Da
gewahrte er ein tanzendes Mädchen, das in solch leidenschaftlichen
Wirbeln gerade zwischen den Büschen verschwand, daß ihre Kleider
weit über die Waden hinaufflogen. Schnell wischte sich Mandel die
Augen aus, um genauer zu sehen; aber da erblickte er nichts als
zwei junge Birken, die ihre Kronen auf den weißen Stämmen
wiegten.

		Der Schneider sprang unter Verwünschungen des Krämers auf, trat
ärgerlich ein Rainfarnbüschel nieder und machte sich wieder auf die
Strümpfe. Gegen Abend fand er sich erschöpft und ausgehungert, ohne
rechten Überblick über den Erfolg seiner Geschäftstour, in der
Sauerborner Mühle ein. Die war zugleich ein Einkehrhaus.

		Die Müllerin, sauber und geputzt wie immer, neugierig und
zutulich, wie es ihre Art war, setzte dem Eusebius zu, wo er
herkomme, und weswegen er im Sonntagsstaat sei. Aber sie kriegte
nichts aus ihm heraus. Das verdrückte Männchen biß gierig in das
Brot und den Käse und trank das Glas einfaches Bier, ohne zu
schlingen. Dabei schaute er in einer Art verzückter Trauer zum
Fenster hinaus. Als die Müllerin ihm mit Fragen und Schwatzen gar
zu lästig fiel, stopfte er ihr einige schnell zusammengeraffte
Lügen ins Ohr. Nach dem Eintritt der Dunkelheit machte er sich auf
den dreiviertelstündigen Heimweg. Schon in der Finsternis kam er
auf dem Steige, der von den Berghäusern herführt, seinem Hause
nahe. An dem Gebüsch hinter dem Schnallkehof stand er still und
lauschte. In seinem Hause mußte ein Fenster offen sein; denn er
hörte, wenn er den Atem anhielt, doch seinen Amadeus singen: erst
weich, wie flehend; dann liefen leichte Triller hin, wie Fächeln
durch goldblondes Haar bebt. Eusebius blieb unbeweglich, wo er war,
solange das Lied dauerte. Es huschte schnell vorüber und endete mit
Klängen von solch leiser Inbrunst, daß dem Meister jeder Ton wie
ein siedender Tropfen den Rücken hinunterlief.

		Im Hause lag dagegen alles schon in tiefster Ruhe. Amadeus
schlief, einen Arm unter den Kopf geschoben, und lächelte im
Traume.

		Der alte Mandel kam sich rein wie verhext vor, lehnte den
Pfefferrohrstock in den Winkel und schüttelte den Kopf.

		 

		*

		 

		Den andern und die folgenden Tage kam der Eusebius-Schneider aus
dem Sonntagsstaat und den unruhigen Unternehmungen nicht
heraus.

		Wenn der erste Hahnenschrei im Schnallkehofe aufzückte, wurde er
wach und lag mit umgehenden Augen, als gelte es, mit Blicken ein
ganzes Dorf hinter seine Stirn zu fegen. Immer war er im Mandelhaus
zuerst auf den Beinen, machte sich reisefertig und verlangte nach
dem Frühstück. Das Erstaunen seiner Wirtschafterin übersah er
vollkommen. Indes die Stumme eifrig am Herde hantierte, stand er am
Fenster und sah sinnend hinaus. Hastig trank er dann den Kaffee,
steckte Modenblätter in die Seitentasche des Rockes und machte sich
davon.

		Aber jedesmal kehrte er nach den ersten hundert Schritten ins
Feld zurück und gab Maruschka Anweisungen für den Tag: die Ziegen
seien zu striegeln; das Gras müsse gesichelt werden; das Holz im
Schuppen sei zu nachlässig gestößelt. Alles sagte er mit
Entschiedenheit, und als die Stumme einst mit höhnischen Gebärden
fragte, ob der Schornstein etwa gescheuert werden sollte, fuchtelte
er eine so erregte Antwort in die Luft, als säßen keine Arme,
sondern scharfgeschliffene Messer an seinem Leibe.

		Er stieg in die Berghäuser hinauf, streifte durch den Ranser,
eine Bauernsiedlung unter dem Langen Busch; wanderte nach dem
Sauerborn, zerstreuten Wirtschaften, die weltflüchtig eine jäh
geneigte, liebliche Talrinne füllten, und trieb sich auch in
Bauerröhrsdorf umher. Immer eilig, immer atemlos, den
Pfefferrohrstock in der Rechten, den Hut in der Linken, trabte der
Schneider durch den Sommerdunst von Hof zu Hof. Er breitete seine
Modenblätter aus, redete von den Vorzügen der neuesten Tracht,
suchte hier zu einem neuen Anzug, dort zu einer gefälligen Hose
oder auch nur zu einer blumigen Weste zu überreden, rollte sein
Maßband auf, entfaltete das Merkbuch, war unerschöpflich in seinen
Anpreisungen und näßte fortwährend die Spitze seines Bleistifts mit
der Zunge. Es nutzte nichts. Die Frauen lächelten versteckt über
seine Sprünge, die Bauern riefen ihm lose Grüße auf dem Felde nach,
wenn er die Raine schief entlanghüpfte, oder ließen ihn
verborgen-schwelenden Spott kosten, wenn er sich zu ihnen auf den
Grabenrand setzte und seine Manöver machte.

		Und alle Tage kehrte der alte Mandel erst in der Finsternis
zurück, blieb stehen, betrachtete sein Haus erwartungsvoll aus der
Ferne und fühlte sich jeden Abend beklommener, wenn er alles immer
dunkel, leer und schweigsam fand.

		Denn in ihm kauerte hinter Schleiern die Hoffnung etwa auf einen
überraschenden, festlichen Empfang: prangende Stimmen, fliegendes
Bunt, fröhlich-geschwungene Arme; aber all dies voll Zagen tief in
die Brust zurückgeschoben und doch voll Inbrunst zugleich schreiend
gesteigert, wie nur die Seele eines geborenen Schneiders leiden
kann. Die Sehnsucht, sich ins Ungemessene, Fessellose zu verlieren,
trieb ihn zu diesen Geschäftsgängen, auf denen der unmächtige Mann
fuderweise prahlte, von großen Veränderungen in seinem »Methir«
sprach und dabei höchst seltsame Wendungen gebrauchte. Er wollte
die Zeit reiten, das Glück umarmen, das Geschick ins Dünne stoßen
und die Gunst ins Bein kneifen. Und von all dem bunten Rausch, den
er in den ruhelosen Tagen um sich spann, blieb am Abend, wenn er
zagend in sein Haus zurückschlich, nichts als ein schwimmendes
Fiebern, eine verzückte Trauer in seinen Augen hängen.

		Dem Amadeuslein entging die Veränderung seines Vaters nicht. In
den kurzen Augenblicken der morgendlichen Vorbereitungen zu den
»Touren« hatte der Junge reichlich Gelegenheit, über das Zucken zu
erstaunen, das dem alten Mandel fortwährend übers Gesicht lief, und
vor der Unruhe sich zu fürchten, die bald als Erblassen, bald als
fliegende Röte über ihn flatterte. Er sah ihn Maruschka aus dem
Hinterhalt anfunkeln und hörte ihn vor jedem Weggange scharf und
schneidend mit ihr sprechen. Wenn er seinen Hut dann in den
Ährenfeldern schief untergehen sah, dachte der Knabe allemal, das
tut der Vater nur wegen der Maruschka-Mutter. Er ist vielleicht
noch in Rußland, und sie soll ihn nicht mehr in die Arme nehmen,
daß er krank und blaß wird. Bei diesem Gedanken fühlte Amadeus
seinen Vater so nahe, als ob er hinter ihm stehe, und hörte mit
leiser Trauer sagen: »Amadeusla, gelt, du singst nicht mehr.« Da
brachte der Knabe seine Lieder zum Schweigen, auch wenn Eusebius
fort war. Am meisten aber litt der Kleine, daß sein Vater ihn gar
nicht mehr liebkoste und kaum ein Wort zu ihm redete. Amadeus nahm
sich immer vor, ihn anzusprechen. Doch kaum, daß er Miene machte,
sich ihm zu nahen, schrak der Schneider herauf, wandte sich
betroffen ab oder fragte ungeduldig: »Na, was willst du denn schon
wieder, Amadeusla?« Dann brachte der Junge nichts heraus, schlich
zum Fenster und preßte das Gesicht an die Scheiben, daß die Stirn
weiß wurde. Ein Blumensträußlein, das er dem Vater in einem alten
Tassenkopf auf den Schneidertisch stellte, verwelkte und wurde
zuletzt von Maruschka heruntergestoßen und hinausgeworfen.

		 

		*

		 

		An einem Tage endeten des Meisters Unternehmungen schon am
frühen Nachmittage in dem Birkenwäldchen, durch das der Kirchsteig
von Oberröhrsdorf nach Neudeck gleich einem trödelnd hingeworfenen
grauen Salende läuft.

		Mandel wußte eigentlich nicht genau, wie und warum er dahin
geraten war, lag, von einer Weißdornhecke gegen die Blicke
Vorübergehender geschützt, hatte eine Schmele zwischen den Lippen
und trommelte manchmal mit den Fingern auf seinen halbharten Hut,
den er neben sich ins Gras gestellt hatte. Zwischen den weißen
Stämmen sah er den kochend heißen Sommerdunst über den gelben
Ährenweiten zittern, und manchmal blitzte da und dort eine Sense
aus den falben Wogen grell auf. Das Wetzen der Mäher hörte sich an
wie das Schleifen eherner Grillen. Zuzeiten polterte eine unförmige
Männerstimme in der Weite auf. Schläfriges Radknarren zog in den
Ährengassen.

		»Es wird eine gute Ernte«, sagte Eusebius leise, und ihm war,
wenn er hier liege und warte, wachse auch für ihn ein Reichtum.

		»Es wird eine gute Ernte«, wiederholte er und setzte nach
langem, lustreichem Verlieren in einem Gewölk bunter Träume hinzu:
»Ich werd's schon machen. Ja, ja, ich mach's.«

		Auf dem Wege hinter der Weißdornhecke gingen gerade zwei
Menschen vorüber.

		»Du! – So? – Und was hast du denn da gemacht?« fragte eine vor
Erregung rauhe Männerstimme.

		»Was ich gemacht habe?« fragte schnippisch eine Frau wieder.

		»Na ja.« Dumpf und lauernd klang es.

		»Stehen gelassen hab' ich ihn. Was denkst du denn etwa weiter,
he?« Die Frau lachte voll boshafter, doch, wie er empfand, nicht
ganz ehrlicher Geringschätzung. Dann fuhr sie, in überstürztes
Schwatzen verfallend, fort: »Er hatte sich schon immerfort ums Haus
'rumgetrieben. Was kann ich denn da dafür, wenn er ...« Die Stimmen
wurden undeutlich und verloren sich über den Abhang hinunter.

		Eusebius ließ die Schmele aus dem Munde fallen, raffte Hut und
Stock an sich und zwängte sich durch die Weißdornhecke auf den Weg.
Aber die beiden waren schon hinter einer Biegung verschwunden, und
nachlaufen mochte ihnen der Schneider nicht. Der Tag stand zudem
schon in tiefer Neige. Deswegen schlenderte er bis an das Ende des
Wäldchens und sah gespannt nach Oberröhrsdorf hinüber, dessen
Wirtschaften und Häuser aus den Essen einen blauen Schleier über
die im abendlichen Rot spielenden Schindeldächer in die ruhige Luft
hauchten. Das Mandelhaus konnte er nicht finden. In der Richtung,
wo es liegen mußte, stand eine Frau auf einem Hügel und sah
angestrengt nach der Straße hin, als warte sie auf jemand. Die
sinkende Sonne hing gerade hinter ihr über dem Langen Busch. Scharf
umrissen und schwarz hob sie sich gleich einem übermenschlichen
Wesen gegen das rote Licht ab, drohend und regungslos.

		Je länger der Schneider hinsah, um so unabweislicher drängte es
sich ihm auf, daß in der Gegend, wo das Weib stand, sein Haus
liegen mußte.

		»Heda, gehn Sie gefälligst dort weg. Sie da!« rief Christoph
Eusebius für sich. »Mein Haus ist doch nicht dazu da, daß es Ihn'n
unter den Rock kriecht.«

		Als hätte das Weib die Worte gehört, die er in gespaßigem Ärger
rief, streckte sie jetzt die Arme zur Seite und beschrieb mit ihnen
einige Bewegungen, die wie Ratlosigkeit und Sehnsucht aussahen.

		Da erkannte er Maruschka in ihr.

		Zugleich hörte er neben sich die Worte der Frau aufklingen, die
er hinter dem Strauche erlauscht hatte: »Er hatte sich schon
immerfort ums Haus getrieben«, und unterlag einem unsinnigen Grimm,
der wie seit jeher unterirdisch nur auf das Emporspringen in ihm
gelauert hatte.

		»Was hat Sie da 'rauszulaufen? – Wenn sich die Ziegen losreißen!
– Oder es kommt ein Kunde. – Alles läßt Sie wieder fünfe gerade
sein, das ganze Haus und den Amadeus.«

		So bohrte Mandel in sich hinein und hieb zornig mit dem
Pfefferrohrstock ins Gras, in einen Heckenrosenstrauch, in den
grünen Hafer, daß die Körner prasselten. Blindlings schlug er zu,
wo es hintraf.

		Er wartete, bis die Dämmerung eingebrochen war, und schlich
dann, gewunden wie ein Schraubenzieher, in sein Haus.

		Alles war schon wieder finster. Amadeus lag auch schon im Bett
und schlief. Niemand, niemand erwartete ihn. Alles war still, wie
ausgestorben. Das Essen stand auf dem Tisch, so wie für den ersten
besten.

		Seufzend hing er den Rock an den Nagel, stand eine Weile mitten
in der Stube und horchte Nichts rührte sich. Deswegen setzte er
sich verstockt hin und aß.

		Aber er verschlang achtlos und eilfertig die Speise, als müsse
er vor dem Schlafengehen noch zu irgend etwas Zeit gewinnen, und
lag indessen voll heimlichen, blinden Grimmes weiter mit seinem
Gehör auf der Lauer.

		Doch nichts als die gewohnten Laute der Sommernacht ließen sich
vernehmen: der Ahorn rauschte verhalten über dem Dache; das
Wässerchen regte unausgesetzt sein winziges, pinkendes Glockenspiel
in der Wiese; ein Wachtelkönig schnarrte durch das heiße,
finstereinsame Feld, und dann und wann trug der Wind aus den fernen
Wäldern einen leisen Brummlaut durch das geöffnete Fenster, der
klang wie das traumhafte Spiel einer eingeschlafenen Baßgeige.

		Da mischte sich unerwartet in dies versunkene Konzert der
Sommernachtsfinsternis ein seltsames Geräusch: ein dumpfes Rasseln,
und manchmal klang es auch wie das brodelnde Schnarchen eines
großen, sterbenden Tieres, wie das Weinen der stummen Kreatur;
brach jäh ab, setzte drucksend ein und verlor sich in hohem
Wimmern. Jetzt klang es gerade über dem horchenden Schneider durch
die Decke, nun schien es von der andern Ecke des Hauses zu kommen,
sich im Holzstall zu verlieren, und nun glaubte Mandel, es trage
sich von draußen herein. Es wehte über den Hausflur an der
Stubentür hin. Darauf erlosch es ganz und klang nicht wieder auf.
Eusebius hörte alles, zwischen Angst und Erraffen eingeklemmt.
Durch dies regellose, tagelange Wandern und Wuchern über die Grenze
seines Wesens hinaus, befand er sich in einer Seelenverfassung, in
der er es mit wollüstigem Grausen selbst hingenommen hätte, wenn
durch die Tür der Schatten eines Abgeschiedenen getreten wäre. Denn
das Mandelhaus war in gar seltsamen Schicksalen seiner Bewohner alt
geworden. Dem Großvater des Schneiders, dem Mandel-Fuhrmann, hatte
hinter der Neudecker Mulde in einem engen Schlunge, der seitdem die
Schwarze Duhne hieß, der Teufel einst ein Bein gestellt. Den
Mandel-Weber, seinen Vater, hatten endlose Not- und Hungerjahre mit
geräuschlosen, unbarmherzigen Zangen gezwickt, bis er an dem wunden
Glanze seiner Hoffnungen gestorben war.

		Wer weiß, welchen von beiden es nächtlicherweile wieder einmal
aus dem Grabe durch das Haus trieb. Eusebius starrte lange an die
Wand, ob sich dort die tränenden Augäpfel des Vaters als blutrote
Flecken sehen ließen, oder ob etwa der Tote an dem zernommenen
Stuhle unter dem Dache zu webern beginne. Es ließ sich nichts mehr
hören. Darum wagte der Schneider endlich mit behutsam eingedrücktem
Atem das Geschirr vom Tisch zu räumen. Dann ermannte er sich
vollends, verschloß die Haustür, schob den Sperrbalken vor,
untersuchte jedes Fenster und war so in die Sorge um Abwendung
einer möglichen Gefahr verstrickt, daß er nicht bemerkte, wie
Amadeus halbaufgerichtet vom Bett aus alles mit ansah und
traumbefangen überlegte, warum sein Vater, in einer roten Kugel
eingesperrt, immerfort durch die Nacht baumele. Jetzt, da der
Schneider noch einmal an das Lager des Jungen trat, lag Amadeus
schon wieder in tiefem Schlafe. Nur sein Gesicht war blaß und von
Kummer leicht entstellt.

		Christoph Eusebius sann über die Veränderung aber nicht nach,
sondern löschte das Licht aus und suchte sein Lager auf. Während er
in die Nacht über sich sah, erblickte er noch einmal ganz deutlich
Maruschka vor der Abendsonne auf dem Hübel stehen und sehnsüchtig
die Arme in die Luft werfen. Dabei huschte ein Widerklang des
Tierweinens durch sein Erinnern. In diesem Augenblick lag er schon
im Traume. – – –

		 

		*

		 

		Mitten in der Nacht fuhr er entsetzt in die Höhe und sah um
sich; denn irgendwo hatte es einen Krach gegeben, als schleudere
jemand einen Stein gegen die Bohlenwand des Hauses oder breche ein
Brett los.

		Sein waches Ohr konnte nichts vernehmen.

		Sobald er sich jedoch ins Schummern verlor, ging das Gepolter
wieder los, nicht immer in derselben Weise. Manchmal klang es ganz
leise, als sei es nur ein Rumoren im Schneider selbst. Das wurde
dem Eusebius endlich zu arg, daß es ihn nicht mehr im Bett litt.
Notdürftig bekleidet, mit einem langen Lineal bewaffnet, rückte er
aus, um der Störung auf den Grund zu gehen. Er durchstöberte alle
Winkel, in den Ziegenstall, ja sogar in den Holzschuppen hinein.
Zuletzt kam er, ohne etwas Verdächtiges gefunden zu haben, wieder
im Hausflur an, stand an der Bodenstiege zu Maruschkas Kammer
still, hob die Laterne, horchte hinauf und zählte die Stufen. Es
waren ihrer acht bis dahin, wo die Treppe die jähe Kehre machte.
Wenn es einen Eindringling gelüstete, hinaufzugehen, so war das ein
kleiner Sprung. Denn acht Stufen und die paar, die im Schatten
lagen, boten keine Schwierigkeiten. – Warum sollte er nicht
hinaufsteigen und sich überzeugen, ob alles in Ordnung sei?

		Maruschka mit ihrem doppelten Fehler war schutzlos wie eine
Kümmeldolde auf dem Rain, die ausklopfen kann wer will, und er war
doch als Mann und viel mehr noch als Dienstherr für ihre Sicherheit
verantwortlich. Außerdem ließ sich ja bei dieser Gelegenheit auch
mit ihr über die Gründe verhandeln, weswegen sie heut abend den
Jungen samt dem Hause verlassen und auf dem Hübel jemand
herangewinkt hatte.

		Zögernd öffnete er die Laterne und blies das Licht aus. Sowie
der Schneider aber den Fuß auf den ersten Sprossen setzte, um
hinaufzusteigen, begann sein Atem zu flattern. Dieser lächerliche
Furchtanfall ließ ihn nicht zum zweiten Schritt kommen.

		Er setzte sich auf die Treppe und wartete im Finstern, bis die
Kälte ihm die Knie aneinanderschlug.

		Der Mandel-Schneider saß eine Stunde und noch länger im Dunkeln.
Endlich ließ der unvernünftige Zwang in ihm nach, und er fand gegen
Morgen einen tiefen Schlaf. In der nächsten Nacht wiederholte sich
der nächtliche Spektakel, und in der folgenden Nacht war es kein
Haar besser. Ja, es nahm eher zu als ab, und Eusebius konnte sich
keinen Vers darauf machen, was ihm allnacht solcherlei Schabernack
mitspiele, daß er nur zu ein paar Stunden der Ruhe kam.

		Um der Sache auf den Grund zu kommen, ob es mit natürlichen
Dinge zugehe, gab Mandel sein geschäftliches Umherstreifen auf,
hing den Spenser in den Schrank, kroch wieder in seine speckige
Jacke und verlegte sich auf ein geheimes Vigilieren in seinem
Hause.

		Er konnte es ja mit Händen greifen, daß mit seiner
Wirtschafterin eine Veränderung vorgegangen war. Sie tauchte nur
selten in der Stube auf. In unruhigem Fleiß irrte sie durch den
Schuppen, vom Stall in den Garten, über den Hausflur auf den Boden.
Mußte sie am Herd hantieren, so duckte sie sich förmlich in die
Ecke der Ofenhölle. Ihr Gang war unhörbar geworden, ihre Handgriffe
waren ohne Geräusch. Unversehens dampften die Gerichte auf dem
Tisch und verschwanden fast auf unerklärliche Weise nach der
Mahlzeit, zu der die Stumme nie an ihrem Platz erschien. Nie sah
man sie essen, nie ruhen. Sie sah blaß und mißmutig aus, und
manchmal erwischte sie Mandel dabei, daß sie ihm einen bitterbösen
Blick zuwarf.

		Es gibt Menschen, die uns ins Unrecht zu setzen wissen, sobald
sie sich zu einem Verrat an uns anschicken. Dies Fremd- und
Beleidigttun faßte der Schneider, der in allen Finten des Lebens
wohlbewandert war, nicht anders als den Beweis verborgener
Unternehmungen auf, die von der Stummen gegen ihn begonnen worden
waren. Er sah in seiner Phantasie Strickleitern aus Dachfenstern
baumeln und nächtliche Besucher in die Kammer seiner Wirtschafterin
steigen. Deswegen verdoppelte er seine Wachsamkeit. Kein Picken in
der Nacht entging ihm. Das verschlafene Meckern der Ziegen erschien
ihm als unterdrücktes Gelächter. Er hörte den Schlüssel der Haustür
vorsichtig knacken, und strich der Wind übers Dach, dann war es
ihm, als schleiche jemand in Strümpfen über den Boden.

		In einer Nacht peinigte es ihn mehr als je vorher. Er vernahm
sogar etwas wie lustvolles Seufzen bis in den Hausflur hinunter, wo
er stand und in fliegender Sucht alle Geräusche mit den Ohren
verschlang; da, nun ächzte es wieder! Das ging so nicht weiter.
Nein! Die Zähne fest geschlossen, zu allem bereit, stieg der
Schneider die Hälfte der Stiege empor, bis er mit dem Kopfe die
Diele des Bodenraumes überragte, und beobachtete lange das Bett
Maruschkas. Er sah es ganz deutlich im Dämmer des Mondlichtes
stehen, das durch das Dachfenster daran vorüberstreifte. Jetzt nahm
er genau wahr, wie es unruhig darin wurde. Die Decke wogte, ein
nackter Arm streckte sich auf und fiel taumelnd aufs Bett
zurück.

		Dem Schneider stockte der Atem, und er bebte am ganzen
Leibe.

		»Pssst!« machte er laut und setzte in Gedanken entrüstet hinzu:
»Was ist denn das! Wirst du wohl 'rausgehn, verdammter Audiat!«
Dann wiederholte er abermals sein empörtes: »Pssst!« Da wurde es
stockstill.

		Das Bett stand ruhig wie ein Sarg in der grauen Bodenluft, die
flimmernd heiß geworden war. Das runde Giebelfenster hing als
bleiches Gesicht droben vor ihm in der Finsternis und stierte ihn
mit drohendem Entsetzen an.

		Eusebius hätte für sein Leben gern noch einmal sein warnendes
»Pssst« unter dem Dache hingeschickt, besann sich aber und stieg
unhörbar hinunter auf sein Lager.

		Am andern Morgen war er entschlossen, es koste was es wolle,
diese Beule aufzuschneiden. Maruschka trat nach ihrer Gewohnheit
achtlos und gleichgültig in die Stube. Allein Mandel ließ sich
nicht mehr auswattieren. Er nahm sie aufs Korn und richtete sein
streng untersuchendes Auge lange auf sie.

		Aber da kam er schön bei ihr an.

		Sie hielt nicht nur seinen Blick aus. Nein, sie kriegte rote
Flecken im Gesicht, richtete sich zur ganzen Höhe auf, maß ihn vom
Kopf bis zum Fuß und bewegte unter geringschätzigem Lächeln den
Kopf, als wolle sie sagen: »Was bildst du dir denn ein?« Und als er
zum Beweise der Berechtigung seines Verdachtes auf das nächtliche
Spektakel kommen wollte, fing sich seine Zunge in einem glühenden
Faden, und die Arme saßen ihm so fest an der Seite, als seien sie
überwendlich angenäht.

		Mit höhnischem Lachen machte die Stumme der Szene ein Ende und
schritt der Tür zu. Dort aber kehrte sie sich auf dem Absatz um und
ging, aufs höchste erregt, abermals gegen den Schneider los.

		Ihr Gesicht glühte. Die Brust kochte wie im Krampf. Der ganze
Körper zitterte. Aus ihrem Munde kam Sprudeln, Stampfen und
Poltern, und mit den Armen schleuderte sie alles entrüstet heraus,
was sich gegen den Schneider in ihr angesammelt hatte: er solle
sich weder um Ziegen, noch um Melden, weder um Stiegen, noch um
Kammern scheren, sondern lieber seinem Handwerk nachgehen. Alle
Tage kämen die Leute und mahnten ihn an die Ablieferung der
bestellten Sachen, und wenn er sich nicht dazuhalte, so werde der
Hübnerbauer die Jacke halbfertig abholen lassen und zu einem andern
Schneider schicken.

		Christoph Eusebius war sprachlos und sah voll Verwunderung in
den Wirbel ihrer Arme, der wie ein rotes Feuer vor ihm in der Luft
sprühte.
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		So weit war der Mandel-Schneider durch das letzte Lied des
Amadeus gekommen.

		Sein Haus lag auf ihm wie ein Alp. Maruschka versank nach dem
wilden Auflodern ganz hinter die Mauer ihrer doppelten
Abgeschlossenheit. Sein Junge stahl sich wie ein Fremder in weitem
Bogen um ihn. Alles Schimmern und aller Tanz war in die Schrotwände
des Hauses zurückgesunken, und Eusebius brachte es zu nichts weiter
als zu leerem Trödeln und wußte nicht ein noch aus.

		Sicher rührte es von jenem Abende her, an dem Amadeus in seinem
Bett hinter des Vaters Rücken das seltsame Tierweinen miterlebt
hatte, daß der Knabe von dem Bilde besessen war, Eusebius und
Maruschka hingen, in einer roten Kugel gefangen, hoch in der Nacht
am unsichtbaren Seile. Die mürrische Trauer, von der die Stumme
umfangen war, machte ihm die Ziehmutter noch unheimlicher, als es
früher der Fall war. Ja, der Junge konnte sich des Schneiders
Schweigsamkeit nicht anders erklären, als daß er dachte, Maruschkas
Stummheit läge wie eine böse Hexerei auf seinem Vater und raube ihm
die Worte. Tagelang schlich er der Wirtschafterin nach, um zu
ermitteln, wohin sie das Reden tue, um das sie seinen Vater
brachte. Aber Amadeus erlistete nicht mehr, als daß er sie einmal
im Holzstalle ertappte, wie sie in der Ecke stand und weinte. Die
Laute, die sie dabei ausstieß, klangen seinen empfindlichen Ohren
so furchtbar, daß er erschreckt davonlief.

		So hatte in diesen Wochen das Kind in Wahrheit weder Vater noch
Mutter. Kaum eine rechte Freude hatte es. Denn sobald es versucht
wurde, seine Seele durch ein Lied ins Glänzen auffliegen zu lassen,
durfte es nur auf seinen Vater sehen, der blaß und eingeknickt im
Schneidertisch hockte, und das klingende Wogen verlief sich in ihm.
Um alles in der Welt hätte es der Junge nicht über sich gebracht,
seinen Vater der Stummen ein zweites Mal in die Arme zu singen, daß
er weiß werden und zittern mußte wie dazumal.

		Nur manchmal grüßte den einsamen Amadeus aus den Wolken
frühester Tage eine weiße Gestalt, jenes Traumwesen, das er einst
in dem leuchtenden Tore des Himmels hatte verschwinden sehen, und
das er seine Mutter nannte.

		Die Seele des Kindes brach in ihr eigenes Innere auf. Um dieses
Bild wob und kreiste alles, was ihm als Lied verwehrt war, und von
dem er doch nicht loskommen konnte.

		Wie von Rausch und Betäubung wurde er erfüllt, wenn sich der
Strom verborgener Töne in ihm aufmachte.

		Dann, ob er stand oder saß, lief oder lag, war er wie
verwunschen: seine großen Augen wurden noch weiter und schimmerten,
sein langes Gesicht nahm den Zug tiefen Leidens an. Und verließ ihn
der Zauber, dem er innerlich lauschte, so ging er mit Schritten
davon, die unbeholfen und stolpernd waren, sein Kopf hing zur
Seite, und der Ausdruck seines Gesichts war erloschen, fast
dümmlich. Er saß auf Steinen, scheinbar mit nichts beschäftigt, und
ließ das Sonnenlicht über sich rinnen; ging versonnen,
Unbegreifliches summend, im Felde und schrak mit tiefem Atmen auf,
wenn ihn jemand anredete. Er erschien allen Leuten als beschränkter
Tölpel.

		Aber die Wäglein des Lebens sausen ohne Unterlaß an dem Menschen
vorüber, und ist man von einem heruntergefallen, so nimmt uns das
andere wieder auf. Vor allem aber die Kinder gleichen den Vöglein,
die immer auf ihre Flügel stürzen.

		An dem Tage, der den Amadeus ein gut Stück weiter in sein
traumhaftes Leben führen sollte, hatte der Hübner-Bauer, unwirsch
über die Lässigkeit, sein kleines Mädchen mit einem Zettel zu dem
Mandel-Schneider geschickt und ihm darauf mitgeteilt, daß die
bestellte Jacke spätestens am Sonntage der sieben Schmerzen, das
heißt in der dritten Woche des September, abgeliefert werden solle.
Im anderen Falle möge er das Tuch behalten und sich einen
Schlafrock daraus machen.

		Die kleine Veronika Hübner traf in den frühen Vormittagsstunden
in dem Mandelhause ein. Eusebius steckte mit einem sauersüßen
Lächeln die Ohrfeige ein, entschuldigte sich ein langes und breites
und versprach, sicher eher als an dem gedachten »Termus« sich mit
der Arbeit in Bauerröhrsdorf einzufinden. Dann gab er dem Mädchen
abgespulte Garnwickel zum Spielen und ließ sie die sichergestellte
Nähmaschine treten. Er suchte das Kind auf alle Weise zu erfreuen
und hinzuhalten, daß sein Junge sie noch treffen und mit ihr motzen
könne. Durch solche Artigkeiten hoffte er den erzürnten Bauern
wieder zu besänftigen.

		Doch Amadeus blieb aus. Er war schon zeitig hinausgestreift
zwischen Stoppel- und Rübenfelder, in Gräben und Kartoffelfurchen,
nicht allzu weit von seines Vaters Hause, daß er dessen Esse gerade
noch als ein weißes Mützlein auf dem First balancieren sah. Dort
fing er Käfer, sperrte sie in Blätterkästchen, sah die
Wasserspinnen über die Tümpel sausen, sammelte sich das winzige
Samengeld aus den Klappertöpfen und geriet dabei immer weiter gegen
das Ende des Dorfes hin, schweigsam und verführt wie immer.

		Der Weg, auf dem er sich verlor, strebte sacht bergunter, einer
Felsenschwelle entgegen, die, stark umbuscht, sich wie ein grüner
Wall quer in die Felder legte. Ehe das schmale Sträßlein sich aber
in das Dunkel einer Höhle bohrte, bog es sich in ein paar Windungen
und schoß dann schnurgerade und steil bergab.

		An dieser jähen Stelle stand der Schneiderjunge, als Veronika
nicht länger im Mandelhause auf ihn warten wollte und sachte
davonging. Er maß die Örtlichkeit mit kritischen Blicken. Und ob es
ihn auch gelüstete, es dem Wege gleichzutun und in schnellem Lauf
hinunter zwischen die kühlen Bäume zu jagen, er setzte sich auf
einen Stein am Straßenrande und schaute versunken so lange auf das
Buschwerk drunten, bis ein zauberhaftes Glänzen um die Bäume zu
gaukeln begann.

		Die Bäume hielten erschöpft ihre Kronen in der stillen Hitze,
und Amadeus erstaunte darüber, wie sie so regungslos auf ihrem
einzigen Beine stehen konnten, ohne umzufallen. Tief im Grün
klopfte irgendwo ein Specht wie mit einem kleinen Hämmerchen gegen
das Holz, und der Knabe, der den Vogel weder kannte noch sah,
dachte, das müsse ein gar winzig Männlein sein, das so leise
schlage, und wartete, daß es hervorkomme und ihm Geschichten
erzähle, weil sein Vater nicht mehr mit ihm reden mochte.
Vielleicht wüßte es gar den Weg zu seiner Mutter. Nicht lange
danach, als es das gesonnen hatte, hörte es hinter sich leichte,
kurze Schritte und war der Meinung, was es gewünscht habe, geschähe
und das Klopfmännlein komme gerade auf ihn zu, konnte aber nicht
begreifen, wie das auf einmal hinter ihn geflogen sei. Das Trippeln
kam näher und näher, und Amadeus schloß vor lauter Erwarten die
Augen, um es nicht zu vertreiben. Da stand das Männlein endlich bei
ihm, und der Schneiderjunge hörte es über sich atmen.

		»Hast du dich verlaufen, Junge, und weißt du nicht mehr nach
Hause?« fragte es nach einigem Warten mit einer Stimme, die so
schön war, wie Amadeus noch keine gehört hatte in seinem Leben.

		Er antwortete aber nicht, sondern schüttelte nur den Kopf, damit
das Wundermännlein weiterspreche.

		Aber das verlegte sich auch eine Weile aufs Schweigen. Dann fuhr
es ihm mit weichen Fingern über die Augen und fragte:

		»Warum machst du deine Augen nicht auf und siehst umher? Bist du
denn blind?«

		»Nein«, antwortete Amadeus, »aber, wenn ich nicht aufseh', hör'
ich alles besser, was du sagst, und du kannst mir auch den Weg zu
meiner Mutter zeigen.«

		»Wo ist denn deine Mutter?«

		»Ja, der Vater sagt, die ist im Himmel. Und wenn es licht ist,
kann keine Straße sein. Aber wenn ich es finster mach' vor mir, wie
in der Ziegennacht, da kann wieder eine silberne werden, und ich
geh' hinauf zu ihr und kann wieder singen.«

		Das sagte das Büblein alles mit aufgelöster, süchtiger Stimme
und saß dann wieder ganz still mit gesenktem Kopfe.

		»Wie heißt du denn?« wurde es weiter gefragt.

		»Das wirst du schon wissen. Denn bist du nicht das
Wundermännlein?«

		Da ertönte auf einmal ein so lustiges Gelächter, daß der
Schneiderjunge verdutzt die Augen aufschlug. Allein er hätte sie
gern wieder zugemacht; denn neben ihm stand ein Mädchen, nicht viel
größer als er und nicht viel anders angezogen als die Kinder der
Bauern zur Sommerzeit. Ein geblümtes Tüchlein saß ihr auf dem
Kopfe, und ein rotes Kattunkleidchen ging ihr wenig weiter als über
die Knie der nackten Beinchen. Es lachte noch immer, wie wenn es
sich ausschütten wollte, und sah dabei den Amadeus vergnügt an.

		»Gelt, du bist Mandel-Schneiders Junge?« fragte es dann. Aber
Amadeus konnte noch immer nicht reden. Denn wenn auch das
Wundermännlein aus dem Walde nicht gekommen war, so war das Mädchen
da ihm aus dem hellsten Zauber seiner Seele geschenkt worden, daß
es nicht minder wundersam erschien und er kaum glauben konnte, es
habe Vater und Mutter wie die andern Kinder und sei von der Welt,
und er sah sie ohne Wenden mit großen, erstaunten Augen an.

		So hatte das Mädchen Zeit genug, den Schneiderjungen zu
betrachten, von dem es schon allerhand Absonderliches unter den
Kindern gehört hatte, und der stille, betrachtsame Ernst dieses
frühwachen Gesichtes ging ihm zu Gemüt. Denn es sah aus, als traure
der Knabe immerfort darüber, keine Mutter zu haben.

		Deswegen kam die Kleine aus Betretenheit in ein überstürztes
Plaudern und erzählte mit vielen Umschweifen, daß sie Veronika
Hübner heiße und bei des Amadeus Vater, dem Schneider, gewesen,
damit er endlich die Jacke mache, die schon so lange bestellt
sei.

		Ihre Worte klangen hurtig, und dem Knaben war es, als singe ein
Vöglein. Darum stand er nur immer und hörte zu und wünschte, es
möchte kein Ende nehmen. Doch endlich hatte Veronika alles erzählt,
was ihr einfiel, von den vielen Kühen in ihres Vaters Stall daheim
zu Bauerröhrsdorf, von ihrem weißen Schafe, das ihr nachlaufe wie
ein Hund, und von der Schule. Sie wußte nichts mehr, bückte sich,
zupfte da und dort am Grase und fragte den Amadeus dies und das.
Der aber war, als sei ihm Maruschkas Stummheit aufgehockt, und
antwortete kaum mit einem »Ja« und »Nein«. Doch da bemerkte er, daß
Veronika Anstalten machte, nach Hause zu gehen, ergriff er
leidenschaftlich ihre Hand und bat, sie möchte ihn mitnehmen.
Obwohl er sich festmachte, nicht zu weinen, so klang seine Stimme
doch traurig.

		Das Mädchen war von der unvermuteten Hitze des Mandeljungen
etwas betroffen, noch mehr freilich von seinem Schweigen und
eigentümlichen Schauen, das ihr besser gefiel als anderer Knaben
Schreien und tolles Gespringe.

		Deswegen sagte es zu Amadeus, er solle hier warten, bis sie
zurückkomme, und lief das Stücklein Weges zurück ins Mandelhaus.
Dort bat sie den Meister, seinen Jungen mit ihr gehen zu lassen,
und kehrte bald darauf mit einer Mütze zurück, denn der Knabe war
barhäuptig.

		So gingen sie beide auf dem Hohlwege durch die Felsenschwelle
und sahen nicht lange danach den felderbunten Kessel von
Bauerröhrsdorf unter sich liegen. Die weißen Höfe standen im grünen
Grase und waren so groß, daß sie dem Schneiderjungen vorkamen wie
ebenso viele Städte. Zwischen den Gehöften machten sich Teiche
breit, und auf jedem schwammen Gänse und Enten, daß das Wasser wie
mit winzigen, weißen Schiffen übersät war.

		Amadeus staunte über alle und schaute ein über das andere Mal
Veronika von der Seite an, weil er glaubte, all das gehöre ihr.
Seine beredsamen Augen, die voll des Glückes im Staunen waren,
schlossen in Veronika manches Türlein auf, von dem sie kaum etwas
gewußt hatte, und das Mädchen geriet in rechtes Schweifen mit
Worten, wie es wohl alle Reichen überfällt, wenn die verwunderten
Blicke der Armut ihren Wert ins Ungemessene steigern.

		So langten sie im Hübnerhofe an, und die Bäuerin war betroffen
von dem Knaben, der keine Mutter hatte als nur die taubstumme
Maruschka und doch so gehalten und klug vor ihr stand, als behüte
ihn Tag um Tag ein achtsames Herz. Sie streichelte seinen Scheitel
und redete zu ihm in Güte und Liebe, daß sich Amadeus wie bei
seiner Mutter im Himmel vorkam. Es gab auch fettes Butterbrot und
Milch und Honig, soviel er wollte, und als die Kinder sich
gesättigt hatten, liefen sie durch den Hof. In dem Stalle nannte
Veronika jede Kuh beim Namen. Die Tiere drehten den Kopf nach den
beiden um und sahen sie aus großen, verwunderten Augen an. Alle
Scheu und Ferne wich von Amadeus, und als sie vor den Pferden
standen, sagte er, sein Vater sei auch einmal auf einem fast bis
nach Frankreich hineingeritten, und wenn er groß sei, dann werde er
ebenfalls in alle Welt wandern, nach Hildesheim, Hamburg und
Berlin. Veronika hörte zu und lachte ein über das andere Mal, daß
dem Schneiderjungen sein Leben so schön und licht vorkam wie
vorher. In all dem Reden waren sie aus dem Hofe durch den Garten an
den Teich gewandelt. Dort saßen sie und warfen Blumen in das
Wasser. Das Rot des nahen Abends stieg schon herauf. Der Teich lag
wie eine blanke, große Glasscheibe, und der Himmel mit all seinen
verzückten Wölkchen hauchte sein Abbild hinein, und wenn man es
sehen wollte, durfte man sich nur vorneigen und auf den Grund
schauen. Da war es, als käme die ganze Herrlichkeit der hohen Luft
durch ein dunkles Tor aus der Erde herauf. Veronika sagte, das
mache der Wassermann, um die Kinder zu verlocken und zu sich in den
Teich zu ziehen. Deswegen liefen sie weg, ein Stück in die Wiese
hinein, und suchten die Federn der Enten und Gänse, die im Grase
zerstreut lagen. Amadeus bekam so viel, daß er seine Taschen füllen
und sie kaum mit zwei Händen fassen konnte. Darauf ließen sie die
Federn fliegen. Manche schwangen sich auf und verschwanden als
kleine Luftschifflein in der Höhe; andere setzten sich ins Gebüsch,
als wollten sie Vögel sein und in den Zweigen Nester bauen. Die
Kinder sangen ihnen auch die Reimlein vom Maikäfer und bliesen sie
lachend davon. Überdem begann es zu dunkeln, und plötzlich stand
der Mandel-Schneider bei ihnen. Nicht wie ein Mensch, wie ein Gnom
tauchte er auf, der von den Bäumen fällt oder aus der Erde wächst,
schaute versunken auf das Spiel der beiden und rückte unschlüssig
an seiner Mütze. Amadeus, der merkte, worauf das hinaus wollte,
flüchtete sich zu Veronika, und ehe noch Eusebius was sagen konnte,
erklärte das Junglein, daß es bei seiner Freundin bleiben wolle.
Erst als das Mädchen sagte, Amadeus dürfe nur eine Feder nach
Bauerröhrsdorf zu in den Wind lassen, so werde sie kommen und ihn
besuchen, willigte er ein. Sie gab ihm zum Abschiede auch einen Kuß
und lief dann schnell dem Hofe zu.

		Die beiden gingen in das dichte Dämmern hinein. Die Höfe lagen
bald unter ihnen, und ehe der Weg in das Gebüsch kroch, langte
Amadeus in die Hosentasche und ließ eine Feder fliegen. Er war so
voll des neuen Reizes, daß er des Erzählens kein Ende finden
konnte. Aber je fröhlicher die Worte des Jungen sich drängten, um
so einsilbiger wurde der Vater. Das verschobene Männchen strebte,
in sich hineinbrütend, vorwärts. Sein Gang war noch ungleicher als
sonst.

		Als das Haus unter dem Ahorn vor ihnen auftauchte, blieb er
stehen, nahm des Kindes Hand und schaute sich nach allen Seiten um,
ob jemand in der Nähe sei, und sagte dann mit schmerzlicher Stimme:
»Sieh, Amadeusla, der Vogel weiß dir's nicht, ob er einen Kuckuck
ausbrütet, und was der Mensch manchmal als Stein wegschmeißt, das
ist vielleicht das Auge aus seinem Kopfe.« Dann ging er gebückt
unter sein Dach, und das Kind, das ihn nicht verstand, folgte ihm
zaghaft und furchtsam.

		An demselben Abende ließ es sich nicht waschen und schlief, mit
dem Händchen den Mund bedeckend, ein, um Veronikas Kuß nicht zu
verlieren.

		 

		*

		 

		Das Glänzen, das Amadeus mit in den Schlaf nahm, wurde ihm nicht
durch den Traum verwandelt und entwunden. Mit dem ersten Schritt in
den Morgen stand der Knabe wieder mitten in dem Zauber des vorigen
Tages. Nicht weit von dem Wiesenstreiflein, über das die krumme
Weide eine sanfte Herrschaft ausübte, mitten in einer sauren Wiese
des Schnallke-Bauers, wucherte eine kleine Wildnis von
Haselstauden, Hohlkirschen, Hirschholder, und einige
Pfaffenhösleinsträucher waren auch darunter. Die scharten sich
ungeordnet und dicht um einen großen Haufen aus Rodesteinen und
wisperten und stritten Tag und Nacht, seitdem sie erwachsen waren,
wie sie die störenden, stumpfsinnigen Steine fortschaffen oder
wenigstens mit ihrem Schatten zermergeln könnten. Aber wie sie sich
auch mühten, sie brachten keine solch langen Äste auf, daß sie
hätten die Steine unter einem grünen Dache begraben können. Es
blieb immer noch ein weiter Trichter, durch den die Sonne ungestört
Licht herniedergoß, daß der Steinberg mit seinen Flimmeraugen
glücklich blinzelte. In diese grüne Rotunde flüchtete Amadeus aus
dem Stocken und Lasten der Schneiderstube. Kein Haus von Röhrsdorf
war zu sehen, und selten hörte man aus der Höhe den Glockenruf des
Neudecker Kirchturmes vorübersinken. Dort konnte der Knabe machen,
was er wollte, und die Sträucher sagten es niemand weiter. Zuoberst
auf den Haufen wälzte sich das Büblein einen Stein, der in der
Mitte eine Mulde, wie einen bequemen Sesselplatz, hatte. Dann
kletterte er hinauf und saß droben auf einem Throne, gleich dem
Könige von Preußen. Der kühle Brodem, der über den Wurzeln der
Sträucher lag, wurde von der hereinsinkenden Sonnenhitze erwärmt
und strich durch die grüne Esse geradeswegs in die Höh'. Amadeus
sah die Blätter an dem untersten Zweig sich leise bewegen, als käme
unsichtbar jemand zu ihm hereingewandelt. Und wirklich, während er
so saß und wartete, was geschehen würde, taumelte ein
Schmetterling, der zwei blaue Augen auf den Flügeln trug, durch das
Geblätter. Er wurde sogleich von dem Luftstrom erfaßt und in die
Höhe getragen. Das zarte Tierlein glitt so nahe an des Knaben
Gesicht vorüber, daß seine Wange von den Flügeln wie von einer
unendlich weichen Liebkosung gestreift wurde. In diesem Augenblick
fiel dem Amadeus der Kuß ein, den Veronika ihm gestern abend
gegeben hatte, und es war ihm, als sei er soeben von den Lippen des
Mädchens wieder berührt worden. Das brachte einen solch freudigen
Schreck über ihn, daß er mit angehaltenem Atem dem Schmetterling
noch nachsah, als dieser schon lange von dem Winde durch den grünen
Trichter davongetragen worden war. Ein Spiel bunter Farben glomm an
der Stelle, wo ihn die blaue Höhe aufgenommen hatte. In dieses
Blühen stammelte Amadeus verzückt den Namen seiner Geliebten:
»Veronika! Veronika!« Und da alles still blieb, setzte er hinzu:
»Komm zu mir von deinem großen Wasserteiche. Ich bin ganz allein
und möcht' mit dir spielen.«

		Das sagte er so leise, wie kleine Kinder oft für sich allein
reden, daß es niemand hörte als nur sein süchtiges Seelchen, das
diese Worte gebar.

		Doch Veronika Hübner aus Bauerröhrsdorf erwiderte auf den Ruf
ihres kleinen Freundes nichts, ob der auch noch so lange aus seinem
Traumstüblein in den Himmel hinaufhorchte.

		Nur ein schwarzer Vogel kam endlich herangeschwirrt und ließ
sich auf der höchsten Strauchspitze nieder. Er blies die Federn
auf, hielt den Kopf schief und sah auf den Knaben herunter. Dann
flog er mit einem klitschenden Laut davon.

		Da erinnerte sich Amadeus an die Worte, die das Mädchen gestern
beim Abschiede zu ihm gesprochen hatte: wenn er wolle, daß sie
komme und ihn besuche, dann müsse er eine Feder hinauf in den Wind
lassen. Und er langte in die Tasche und gab einer von den Federn,
die er sich vom Hübner-Teiche mitgebracht hatte, die Freiheit.
Anfangs wollte diese gar nicht fliegen, sondern taumelte und wär'
am liebsten zu den Strauchwurzeln gekrochen. Aber der Knabe half
mit der Hand und dem Atem nach, bis das weiße Luftschifflein in den
richtigen Zug kam. Es stieg über die Äste in die Luft hinauf,
setzte sich in den Wind und segelte fort.

		Nun war der Mandeljunge auf eine glückliche Art von seinem
Einsamsein erlöst. Alle Tage verbrachte er viele Stunden in seinem
Strauchzimmerlein, schickte fleißig Botschaften in die Luft und
wartete auf Antwort. Da kam es denn manchmal vor, daß irgendwo im
Felde ein Kind seine Stimme erhob und nach seiner Mutter rief oder
seinem Geschwister. Und wenn so ein Ruf recht weit hergetragen
wurde und schön hoch klang, meinte Amadeus allemal, Veronika hätte
durch die Luft zu ihm geredet, machte sich nach Gutdünken ihre
Antwort zurecht und war über alle Maßen froh. Sein grünes Stüblein
weitete sich dann: Wiesen breiteten sich um ihn aus, sonnige
Felder, blanke, große Wasserteiche, alles, wie er es in
Bauerröhrsdorf gesehen hatte, und das Mädchen war auch da mit ihren
fliegenden Röckchen und der hurtigen Vogelstimme. Er trieb sich mit
seiner Freundin in dem Traumgärtlein umher und sagte ihr alles, was
ihm über die Seele lief.

		Als die Teichfedern alle weg waren, suchte er sich andere
zusammen und schickte sie als Boten denselben Weg. Damit sie aber,
die doch seine Veronika noch nicht kannten, in den Hübner-Hof
fänden, gab er es ihnen jedesmal besonders auf. Er ahmte auch des
Mädchens schönes Geplauder nach, daß sie wüßten, wer unter den
vielen Kindern die sei, die er meinte. Und weil Amadeus in den
Worten nicht alles unterbrachte, was er für seine Gespielin auf dem
Herzen hatte, so dehnte er sie und füllte den Schwung und
unbändigen Klang seiner Seele hinein.

		Auf diese Weise kam Amadeus wieder zu seinem Liede, und da sein
Vater nicht dabei war, wagte er, immer lauter zu singen. Nicht
lange danach sandte er auch ein Federschifflein an die mütterliche
Bäuerin, ja sogar an den Bauer, den er doch nicht kannte. Das Getön
des felderbunten Kessels war in seinem Gesänge, der Laut des
Teichwassers, das unterm Ufer gluckt, und der hohe Flug roter
Wölkchen.

		Leute, die auf dem Steige, nicht weit davon, nach Sauerborn oder
Ransern in die Berghäuser gingen, verwunderten sich darüber,
schlichen herzu und bogen die Äste auseinander, den Sänger zu
sehen. Erkannten sie aber den Mandeljungen, so verführten sie Reden
gegen Christoph Eusebius, die er sich nicht hinter den Spiegel
gesteckt hätte, wenn sie geschrieben worden wären.
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		Verborgen blieb dem Schneider das neue Singespiel seines Jungen
freilich nicht. In einer Erinnerung, die der Meister nicht klar vor
sich aufkommen ließ, wußte er, daß der Knabe und seine Lieder
eigentlich von ihm aufs Feld getrieben worden seien. Doch gab er
sich dieses Wissen nicht zu. Auf Schleichwegen erreichte er die
allgemeine Überzeugung, daß er den Amadeus mit seiner Singerei habe
hinausschaffen müssen, weil er ihn in seiner Arbeit störe. Um die
letzten Traummeiler seiner Seele dunstete zudem manchmal der Rauch
einer Ahnung, daß auch aus der Entfernung seines Jungen Lied keinen
günstigen Einfluß auf ihn habe. Dann schlich er sich um des Kleinen
Fabelstube und erlauschte allerhand von dessen Gesängen: vom Loch
im Wasser, dem Klopfmännlein, der Hübner-Bäuerin und ihrem Mann. Am
öftesten hörte er den Amadeus von Veronika, dem kleinen Mädchen,
singen. Von ihm und der Maruschka sang er nur immer das dumme,
vollkommen verdrehte Lied von der roten Kugel. Deswegen stach den
Meister mehr als einmal der geheime Miseldraht dergestalt, daß er
schon die Äste bog, um den Jungen von dem verborgenen Flausenthron
zu jagen. Allein ein Weiches, Süßes, eine unausdenkliche Schönheit,
die nur durch des Kleinen Stimme in dem alten Mandel lebte,
hinderte ihn daran. Er kriegte sich immer noch zur rechten Zeit in
eine gute Hand und kehrte in sein Haus zurück, ohne sein Kind
angetastet zu haben.

		Doch saß er wieder an seinem Schneidertisch und der schwache
Widerhall von Amadeus' Stimme strich durch das offene Fenster an
seinem Ohr vorüber, wurde ihm oft zum Schreien heiß und eng in
seiner Herzgrube.

		In den Nächten, die solchen Tagen folgten, ging auch das Rumoren
im Hause von neuem los. Christoph Eusebius hatte keine Leibesruh'
und hielt wieder stundenlang Wache auf der Bodenstiege.

		Während dieser wirren Heimsuchungen arbeitete der Schneider
unausgesetzt an der Hübner-Jacke. In einer langen, schlaflosen
Nacht wurde sie endlich fertig. Beim Morgengrauen nähte er den
letzten Knopf an. Er hing sie an die Wand und legte sich schlafen.
Am hellen Vormittage erwachte er, vollkommen zerrüttet und
erschöpft, mit der Empfindung, am Ende einer langen, mörderischen
Wanderung angelangt zu sein. Die Stube lag lautlos in einem
aufgedunsenen Lichte, ganz ohne Leben.

		Amadeus steckte schon wieder draußen im Gesträuch, und Maruschka
hörte er mit Holzgeschirren im Tümpel unter der Weide hantieren. Er
stützte den Kopf auf die Ellenbogen und verfolgte mit willenlosem
Lauschen das Plätschern des Wassers und das Aneinanderstoßen der
Geschirre. Dabei kroch seine Seele halb in den Schlaf zurück. Er
lag und zwinkerte mit seinen umrunzelten Äuglein. Ohne zu wissen,
was er sprach, fragte er sich fortwährend leise:

		»Was soll denn das sein? Das is doch keine Ernte? Du, Christoph,
he, was is denn das, du?«

		Ein Strähn grauer Haare fiel über seine Stirn, wurde von ihm
fortgestrichen, sank aber immer wieder in die Augen.

		Plötzlich lag er in einer pechschwarzen Wolke, seine Brust wurde
von so schwerer Angst eingeklemmt, daß er keinen Atem kriegte. Als
er sich von diesem Anfall wie von einem dumpfen Schlage erholte,
stand grell die Sicherheit vor seinen Blicken, er sitze verkehrt
auf dem Pferde, und wenn er sich nicht zusammennehme wie in des
Schlächters Hof halbwegs gegen Hamburg hin, wo er vor dem Gendarmen
über die Mauer sprang, die zwei Meter hoch war oder drei, packte es
ihn beim Kragen und drückte ihm den Dampf ab. Auf diese Weise, wie
er es jetzt trieb, durfte es nicht weitergehen; so fraß er sein
Haus auf und sich selber.

		Wie gestochen sprang er auf und zog sich an. Im Umhergehen
knöpfte er die Weste zu. Vom Felde her klang langsam metallisches
Pinken, der Dengelschlag eines trägen Mähers. Bei jedem Ton schoben
des Schneiders Finger einen Knopf durch das Knopfloch. Dabei zählte
er: Eins ... zwei ... drei ... bis acht. Merkwürdig. Als seine
Weste geschlossen war, hörte das Pinken draußen auf. Eusebius blieb
stehen und verwunderte sich über dies Zusammentreffen.

		Da schoß es ihm durch den Kopf: Acht, gerade acht Wochen watete
sein Leben durch dies wirre, faule Trödeln. Nach Rettung
ausspähend, suchten seine Augen die Wände seiner Stube ab. Er
bemerkte die Hübner-Jacke am Nagel hängen und fühlte sich
beruhigend auf die Schulter geklopft, daß die Zeit doch nicht ganz
nutzlos vertan war. Und nun sollte ein anderer Wind durch seinen
Ahorn gehen, einer aus dem Effeff.

		Wenn er sich beeilte, kam er noch vor dem Mittag nach
Bauerröhrsdorf hinunter und konnte die Jacke im Hübner-Hofe
abliefern.

		Er zog den Kaffeekrug aus der Ofenröhre und machte sich übers
Frühstück. Zwischen Kauen und Schlucken stellte er die Rechnung
auf, Posten um Posten, Steifleinwand, Futterstoff, Seide und so
weiter, und legte überall einen Zehner oder ein weniges mehr dazu,
damit der Bauer etwas zum Abreißen habe.

		Dann nahm er seinen sonntäglichen Rock aus dem Schrank, breitete
ihn auf der Bank aus und legte den Pfefferrohrstock darüber. Ehe er
aber die Jacke in die Wachsleinwand schlug, unterzog er sie einer
genauen Untersuchung, ob auch überall die Heftstiche entfernt
seien, und ob sie im ganzen so geraten sei, vor kritischen Blicken
zu bestehen. Er zupfte da und dort, schnippte mit dem Finger
darüber hin, breitete sie vor sich aus, hielt sie an langem Arme
von sich, hing sie wieder an den Nagel und trat einen Schritt
zurück. Denn manches Werk kommt erst von weitem zur richtigen
Geltung. Doch er mochte rechts oder links stehen, der Sonne Zutritt
gewähren oder den Schatten darauf wirken lassen: keine Beleuchtung,
keine Entfernung half. Mit der Jacke war einfach nicht ins reine zu
kommen. Dieses Werk, das in seiner Hauptidee so vollendet überlegt
und zugeschnitten war, hatte unter den Nachtwachen, dem Rumoren,
den unterirdischen Unruhen, der fliegenden Hitze und all den wirren
Heimsuchungen wie unter einer ununterbrochenen Rebellion dermaßen
gelitten, daß es eigentlich, wollte er ehrlich sein, bloß eine
große Anzahl Flickflecken darstellte, deren Vereinigung einen oben
und unten offenen Sack bildete, an dem die Ärmel ganz widersinnig
gleich zwei gewundenen Tuten hingen, und die Nähte krochen als
warzige Würmer ungeregelt in allen Teilen dieses unseligen
Kleidungsstückes umher. Nichts an ihr deutete auf den schüchternen
Versuch hin, sich dem Leib eines richtigen Bauernburschen
anzupassen.

		Als Mandel sich von der Aussichtslosigkeit jedes
Änderungsversuches überzeugt hatte, trat ihm der kalte Schweiß auf
die Stirn. Er legte die Jacke auf die Bank neben seinen Rock, sank
mit gekreuzten Armen darüber hin, und es hätte nicht viel gefehlt,
so wäre er in Tränen ausgebrochen.

		Das war keine Entgleisung seines zu reichen Geistes. Aus dieser
Verwirrung aller Grundsätze führte keine Spur zu einer
freundlicheren Existenz, geschweige ein Weg in die Höfe der Reichen
und Vornehmen, wie er doch am Anfange gedacht hatte. Das Sinnen
warf ihn durch einen schwarzen Schacht und ließ ihn drunten auf
erbarmungslose Steine fallen, daß es wie Funkenstieben um ihn
wirbelte. Draußen polterte Maruschka weiter mit den Holzgefäßen in
dem Tümpel unter der Weide. Der Schneider wollte gerade denken, es
würde ihm wahrhaftig egal sein, wenn er nicht ein Meister, sondern
ein Haferkorn wäre, da könnte ihn jeder erste beste Hahn
auffressen, und mit dem ganzen bißchen Leben hätte es auf die
einfachste Art ein Ende. Aber er konnte diesen Einfall nicht
ausspinnen. Die Stumme pumpte die Schäffer fortwährend
gegeneinander. Aus dem Gesträuch schwang sich jetzt noch seines
Jungen Stimme auf und jubelte über diesen dumpfen, plumpen
Trommellauten ins Sonnenlicht hinein.

		Und während Mandel gezwungen war, eingeschrumpft, über sein
verpfuschtes Leben hingebrochen, dieser Musik zu lauschen,
verwandelte sich seine Verzweiflung in wilden Zorn. War es
eigentlich die Stumme nicht allein gewesen, die ihn in den Wochen
durch verwirrte Tage und zerstörte Nächte getrieben und ihn endlich
hier über die Bank gestoßen hatte?! Achtlos, gleichgültig, ohne
jedes Mitgefühl! Und nun es ihr gelungen war, ihn zu zerbrechen,
vollführte sie draußen dies höhnische Pauken.

		Bei geschlossenen Augen sah er ihre Brust sich aufblähen, die
vollen Arme rot strotzen, den ganzen quellenden Körper sich vor
Behagen wiegen und drehen. Da kam der todwunde Schneider wie
gerissen in die Höh'. Seine Augen wurden lechzend weit und
flackerten wie die Augen von Waldtieren, die vor Durst toll sind.
Er sprang ans Fenster und warf einen verzehrenden Blick auf sie,
prallte aber zurück. Denn eben hatte sich die Stumme aufgerichtet
und kehrte ihm ihr vom Bücken noch gerötetes Gesicht zu, in dem ein
verschleiertes Lächeln lag.

		Jetzt hörte er sie auf das Haus zu kommen.

		Wenn sie nun in die Stube trat, das fühlte der Schneider, dann
mußte er sich auf sie stürzen, und es gäbe ein Unglück. Um das zu
verhüten und sich und seinen Jungen vor Schande zu bewahren,
riegelte er die Tür zu und stemmte sich noch dagegen, um die
Wirtschafterin am Eintritt zu hindern.

		Aber die Stumme wandelte an der Haustür vorüber und verlor sich
im Obstgarten hinter dem Schuppen. Da hatte der geplagte Eusebius
noch so viel Besinnung, schnell den Rock über sich zu werfen, den
Stock zu ergreifen und fluchtartig das Haus zu verlassen.

		In großem Bogen wich er dem Strauchwerk aus, in dem des Amadeus
Stimme dann und wann aufklang, und bog hinter der Moserschenke in
den Schrimsteig. Ohne Umsehen, in atemlosem Gang eilte er dem Walde
zu, der sich bis an die Landesgrenze erstreckte, als sei er
entschlossen, sein Leben hinter sich zu lassen und auf
Nimmerwiedersehen aus dem Königreich Preußen auszuwandern.

		Um die Mittagszeit trat die Stumme in die Stube und sah des
Meisters Kleider unordentlich zerstreut auf der Erde liegen.

		Sie erschrak und wurde bleich bis in die Zähne hinein, doch ging
sie nach kurzem Überlegen, zündete Feuer im Ofen an, stellte die
Suppe auf den Herd und nahm die Teller aus dem Topfschrank, kurz,
sie widmete sich in einer Ruhe ihren Pflichten, als müsse der
Schneider jeden Augenblick eintreten.

		Der Zeiger der Uhr rückte über die Zwölf, und Mandel ließ sich
nicht sehen.

		Maruschka zog den Suppentopf aus der Glut und machte sich auf
die Suche. Sie schaute aus jedem Fenster, lief das ganze Haus ab,
und als sie unverrichtetersache wieder in die Stube zurückkehrte,
las sie die Kleider des Meisters zusammen, nahm sie auf den Arm,
strich gar sorgsam an ihnen hin und hing sie in den Schrank. Dabei
beugte sie sich wohl zu weit vor, verlor ein wenig das
Gleichgewicht und sank auf Augenblicke zwischen des Schneiders
Sachen hinein, daß sie mit taumelnden Blicken wieder in die Stube
zurückkam. Sie drückte die Augen ein und schüttelte sich mit
zornigem Lächeln. Dann ging sie und sah sich nach dem Amadeus um.
Während sie aber stand und ausschaute, stieß unvermutet
schmerzvolles Glucksen in ihr auf. Das wurde zuletzt so heftig, daß
sie in den Holzschuppen gehen mußte, bis es vorüber war.

		Eusebius rannte indessen ziellos im Walde umher. Er hatte
umgeworfen, das war klar. Die Siebensachen seines Lebens lagen wirr
zerstreut um ihn. Nur mit Klarheit und Entschiedenheit ließ sich da
etwas machen. Aber seinem Sinnen ging es wie einem, der seine Suppe
mit der Gabel essen will, denn kaum, daß sich seine Überlegenheit
irgendwo festgehakt hatte, kam ihm der Zorn gegen Maruschka
dazwischen, und alles kochte in einem heißen Dampf. Es trieb ihn
wieder wie in den Wochen vorher, und am Abend hatte er nichts
erreicht, als sein Haus im Dunkel vor sich liegen zu sehen und voll
schmerzvollen Erwartens nach ihm hinzuschauen.

		»Entweder ich oder sie«, sagte er endlich vor sich hin, stieß
den Stock zwischen dem Beerenkraut in den weichen Waldboden und
hängte seinen Hut an die Krücke. Jawohl, sie! Damit mußte er
anfangen. Denn von nichts anderem schrieb sich die Verwirrung her
als von ihrer Eigenwilligkeit. Sie tat, was ihr gefiel, ging umher
und zernahm ihm rein alles mit diesen abgewandten Augen, diesem
spöttischen Lächeln, diesem unerträglichen Rucken ihrer
Schultern.

		»Ich werd' sie ins Geschirr bringen, aber nicht zu knapp«, sann
er, immer mehr in die Höhe wachsend. »Hab' ich mich vor diesem
Napoleon nicht gefürchtet, so werd' ich wohl auch noch einem Weibe
den Kopf zurechtsetzen können.«

		Eine halbe Stunde später saß er wieder in seinem Schneidertisch
mit der unumstößlich festen Absicht, seine Wirtschafterin in die
alte Botmäßigkeit zurückzuführen und ihr einmal ordentlich den
Herrn zu zeigen.

		Die Stumme erstaunte, den Meister so unvermittelt an dem
gewohnten Platz zu sehen. Mandel gab sich den Anschein, als sei sie
nicht vorhanden, und verfolgte sie unauffällig mit dem Schwelen
seines Planes. Wenn sie sich bückte, so dachte er: Ja, bück dich
nur! Ich habe dem Franzelbauer einen Rock gemacht, wie es keinen
zweiten in der Umgegend gibt. Ich werde auch dich kuranzen.

		Wenn sie sich aufrichtete und stark über die Stube schritt,
kochte er in sich hinein: der lange Just ist ein Kerl wie ein Baum
und – trägt Hosen von meiner Hand. Nein, nein! Eusebius fürchtet
sich nicht.

		Je tiefer es in den Abend hineinging, desto ungestümer,
wagehalsiger wurde er, desto verzehrender lagen seine Blicke umher.
Alles um ihn wuchs: die Wände gleich hohen Mauern; das Licht der
kleinen Tischlampe loderte als ein rotes, unruhiges Feuer; der
Uhrschlag klang wie das Klopfen mit einem großen Hammer, und des
Perpendikels Schwünge wirkten wie lautlose, verderbliche
Sensenhiebe auf ihn. Er saß und wendete mit zitternden Händen das
Tuch; er nähte und wußte nicht, wohin er stach, wichste das Garn,
ohne eingefädelt zu haben.

		Dabei verfolgte er alles mit scheuem Lauern und feuerte sich im
stillen an: Warte nur, gleich! gleich!

		Nun endlich entkleidete sich Amadeus, kniete ins Bettchen und
betete, rief sein betretenes »Gute Nacht« herüber und schwamm nach
einigen leisen Seufzern mit ruhigen Atemzügen dem Traum
entgegen.

		Jetzt war auch Maruschka mit dem Aufwaschen fertig, schlug den
ausgewundenen Scheuerlappen aus und hängte ihn ans Ofentürchen zum
Trocknen. Darauf trat sie an den Topfschrank, suchte den Schlüssel
zum Holzschuppen und verließ die Stube.

		Nun mußte Mandel handeln. Die Haustür fiel ins Schloß. Der Laut
wirkte auf den Schneider wie ein Stoß vor die Brust. Mit klopfendem
Herzen und wankenden Knien machte er sich auf. Er ging wie auf
einer steilen Leiter. Aber er riß die Tür doch auf und bohrte
seinen Blick mit einer solchen Kühnheit in das Dunkel des Flures,
daß sich die Finsternis wie eine geprügelte schwarze Katze in alle
Winkel verkroch.

		»Ja, ja«, sagte der Schneider zu sich, »ich bin Christoph
Eusebius Mandel! Da hat's weiter nischt.«

		Mit diesen ermutigenden Worten trat er in den Flur, zog die Tür
hinter sich zu und drückte sich in eine Ecke. Er wollte den Handel
mit Maruschka hier im Flur ausfechten, denn ein Kind soll vom
Streit seiner Eltern nichts wissen.

		Das Schloß vom Ziegenstall war noch offen. Er drückte es ein
über das andere Mal ein. Doch es blieb nicht. Die Ziegen wurden
unruhig und meckerten.

		»Seid ihr still, ihr Teufel«, hauchte er in Aufregung.

		Da schlürften Schritte durchs Gras.

		Schnell riß er das Vorhängeschloß ab und steckte es in die
Tasche.

		Er hatte gerade noch Zeit, einen Schritt zur Seite zu treten, da
ging die Tür auf.

		Die Zähne begannen dem Schneider aufeinanderzuschlagen.
Krampfhaft sann er: Ich habe ... der lange Just trägt Hosen von mir
... ich habe ... ich habe ... ich habe ...

		Maruschka war eingetreten und tastete nach dem Drücker.

		Jetzt streifte ihn ihre volle Schulter. Plötzlich drehte es den
Schneider wie ein Wirbel. Der Flur flimmerte. Ein großes, heißes
Tor öffnete sich.

		Aufschluchzend taumelte Christoph Eusebius hinein. Dabei
stotterte er fortwährend: »Der lange Just trägt meine Hosen ... Der
lange Just trägt meine Hosen ...«

		Weich und warm schloß die Stumme ihre Arme um ihn. Das seltsame
Tierweinen, doch nun ruckend wie in unsäglicher Inbrunst, klang
wieder auf. Mandel sog es in sich wie das siedende Summen, mit dem
der Hochsommer über reife Ähren wandelt.

		Talali, talali, talali–i–i– tönte das Lied seines Jungen um
ihn.

		In starken Armen, mehr getragen, schwebte er die acht Stufen der
Bodentreppe empor bis dahin, wo sie die steile Kehre machte und
dann noch weiter hinauf.
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		Nach dieser erfolgreichen Nacht wendete sich alles im
Mandelhause wieder den alten Geleisen zu. Einige Tage später hatte
Christoph Eusebius ein Paar Hosen im Hofe des Bauern Tautz auf dem
Ranser abzuliefern. Zu manch anderer Zeit hätte es dem Meister den
Atem ein wenig abgeschlagen, mit dem Manne einen Handel
abzuwickeln. Denn es war ein Kerl, grobgedübelt wie ein Kühschaff,
der größte Fläz auf dem Ranserberg, und das will was sagen in einem
Ort, wo sich die Männer ihre Meinungen mit den Peitschen um die
Ohren hauen. Man hieß den Tautz allgemein den schiefen Scholzen,
und das war sein Groll. Denn an seinem mageren, langen Körper war
alles in Ordnung bis auf den Bauch. Der stand als ein blasiger
Auftrieb, eine Art riesiger Gallapfel, nicht über der Mitte des
Beinschlusses, sondern weit ab, etwa über der linken
Hosentasche.

		Der Meister glaubte sein Werk geraten und stocherte während des
Gehens spielend mit dem Pfefferrohrstock in dem aufgeweichten Wege,
wie es etwa die Art junger Burschen ist, die fortwährend der
Übermut juckt. Als nun der Schneider in des Bauers Stube trat,
schimpfte der gerade seine Frau aus, weil sie die Hühner des
Nachbars in seinem Garten dulde, und schwor, dem Federgezücht nicht
einen Knochen im Leibe ganz zu lassen, wenn das noch einmal
vorkomme. Dann ließ er sich die Hosen aus der Wachsleinwand packen,
sah prüfend an ihnen hinunter und verschwand im Nebenraum. Die Frau
setzte sich indes zu dem Meister und versuchte ein freundlich
Gespräch, denn sie hatte ein zartes, stilles Gemüt und bemühte
sich, den schlechten Eindruck zu verwischen, den ihres Mannes
Gepolter hinterlassen hatte. Als aber drinnen ein Paar Stiefeln
gegen die Wand flogen, erhob sie sich und ging hinaus. Mandel
zählte die Scheiben an den Fenstern und lächelte. Gerade war er
über der letzten, da flog die Tür auf, und Tautz kam in Wut heraus
und stellte sich breitbeinig vor Eusebius auf. »Vierundzwanzig«,
sagte Mandel und ahnte nicht, daß er laut spreche.

		»Nein, hundert«, brüllte der Bauer, »hundertmal seid Ihr nicht
gescheit, Schneider.«

		»Warum schreit Ihr denn so? Wenn brüllen Klugheit wär', dann
ständen auf allen Kanzeln Ochsen statt Pfarrern«, antwortete Mandel
mit der freundlichsten Miene der Welt.

		Auf diese unvermutet scharfe Entgegnung wurde Tautz etwas
umgänglicher, und weil niemand in der Stube war, vor dem er sich
mit Nachgeben lächerlich machte, sagte der Bauer ganz manierlich,
die Hosen seien ja insoweit ganz gut, aber um den Leib säßen sie
nicht.

		Eusebius merkte zwar gleich, daß er den Hosen den Bauch an einer
anderen Stelle gewölbt hatte, als des Bauers Leib es zugeben
konnte, nämlich an der rechten, statt an der linken Seite,
schüttelte aber den Kopf, machte ein sehr bekümmertes Gesicht und
sagte endlich, es sei alles ganz und gar richtig, wie es sein
solle, aber Tautz müsse krank sein. Denn als er ihm Maß genommen
habe, sei sein Bauch auf der rechten Seite gewesen. Allein,
solcherlei Sachen und manchmal noch schlimmere passieren eben auf
der Welt. Es gäbe ja Nieren, die wandern; warum könne sich nicht
auch ein Bauch verschieben? Da müsse er mit dem Arzt sprechen. Wenn
er aber die Erfahrung eines vielgereisten Mannes nicht gering
anschlage, so rate er ihm, ein heißes Siegellackpflaster auf den
erkrankten Teil zu heften und so lange liegen zu lassen, bis es von
selbst wieder herunterfalle. Das sei billig und würde dem Leibe die
alte Ruhe und Festigkeit wiedergeben. Natürlich müsse er sich
während der Zeit aller Erschütterung und Aufregung enthalten. Denn
nichts schade bei solchen inneren Leiden mehr als Zorn und
Schreien. Darauf sah er dem schiefen Scholzen in die Augen und
bedeutete ihm, es sei wirklich in seinem Bauch nicht richtig, denn
er habe eine quittegelbe Nickhaut. Das alles sprach Christoph
Eusebius mit ruhiger Überzeugung aus, so daß der Bauer anfing, ein
wenig bestürzt zu werden.

		Allein der Schneider hatte zu lange keine Lust gehabt und war
darum der Freude etwas entwöhnt. Als er darum des schiefen Scholzen
gerunzelte Stirn sah, konnte er sich eines Lächelns nicht
enthalten. Da merkte Tautz, daß Mandel nur einen Spott mit ihm
getrieben habe, ging stockstill in den Nebenraum und kam nicht
lange darnach wieder zum Vorschein. Sein Gesicht war blaß vor Wut.
Er hieb die Hosen auf den Tisch, daß die Knöpfe klirrten und
schrie: »Die Hosen nehme ich nicht! Sackt Eure Dummheit hinein, und
wenn Ihr nicht schnell vom Hofe findet, lass' ich Euch mit den
Hunden 'naushetzen.« Unter diesen Umständen war der Schneider eilig
draußen. Als er aber den Berg hinunterstieg, kam gerade die Sonne
heraus. Er sah sein Haus unter dem Ahorn liegen und mit glänzenden
Fenstern zu ihm heraufschauen.

		Da kam es über ihn. Er trat hinter einen Strauch und machte ein
Freudensprünglein.

		Unterwegs mußte er an dem Oberröhrsdorfer Gasthaus, an der
Moser-Schenke vorbei, die hinter einer uralten Linde ein paar
Schritte neben der Straße lag. Da standen drei Männer vor der Tür,
fuchtelten mit den Händen, sprachen aufeinander ein und lachten
dann überlaut. Als sie den Schneider erblickten, riefen sie ihm zu,
er käme wie gerufen. So einen, wie den Mandel hätten sie gerade
noch gebraucht, denn wo er hinkomme, seien auf einmal fünfzehn mehr
da. Um ihren Spott nicht herauszufordern, ging er und setzte sich
zu ihnen an den Tisch. Das Geplauder der Männer schaukelte sich
spaßhaft hinüber und herüber, und der Meister, dem es war, als sei
er in eine neue Sonne gekommen, blieb ihnen nichts schuldig, und
bohrte ihm einer ein Loch, so schnitt er ihm zum Dank einen
ausgewachsenen Narren. Endlich sagte der Ernsthafteste von ihnen,
nun sei es genug mit dem Fetzpopeldrehen, nun müsse man in der
Scholzenwahl fortfahren. In diesem selben Winter sollte nämlich der
Wechsel des Gemeindeoberhauptes stattfinden. Nach einem alten
Brauche eröffneten die Oberröhrsdorfer diesen Handel, der allemal
eine gewaltige Bewegung in die Hütten und Höfe trug, mit einem
Spottgedicht. Die drei Männer waren nun darüber her, für diesmal
das Amt der Wahlsänger zu erfüllen und jedem der mutmaßlichen
Kandidaten einen derben Schimpf anzuhängen. Sie drückten ihre
Essigspritze gegen Sauerborn ab und lasen vor, was sie zustande
gebracht hatten.

		Wär ich der Müller von Sauerborn,

Da kriegt ich alle Tage ein Horn;

Denn während ich müller im Räderhaus,

Klopft meine Frau die Säcke aus.

		Eusebius erzählte darauf den Spaß, den er mit dem Tautzbauer
gehabt, zeigte die Hosen herum und spielte den ganzen Vorgang mit
solch treffender Lustigkeit, daß die drei vor Lachen fast von den
Bänken fielen.

		Dann setzte er sich abseits und machte ein Verslein auf den
schiefen Scholzen. Nachdem er fertig war, übergab er den dreien den
Zettel mit der Bedingung, ihn, den Dichter, nicht zu verraten, und
verschwand, während sie daran buchstabierten.

		Die Zeilen lauteten:

		Wär ich der Tautz von Ranserberg,

Steckt ich mir in den Bauch ein'n Zwerg.

Der kröch bald rechts, bald links herum;

Da hätt ich Bäuche um und um.

		Sie liefen hinaus und riefen dem Schneider lachend nach. Der
aber winkte nur aus der Ferne mit der Mütze und strebte seinem
Hause zu.

		So fuhr Eusebius wieder in den Segen seiner tausend krausen
Verwandlungen hinein. Die Träume lösten sich aus den Schrotwänden
und füllten das Mandelhaus mit ihrem unsichtbaren bunten Dampf; die
Fenster sogen das Licht der spärlichen Herbstsonne und hauchten es
über des Meisters emsige Hände.

		Daß er manchmal mit der Maruschka auf den Boden steigen und
durch die bunte Scheibe sehen durfte, machte dem Eusebius auch kein
kleines Vergnügen. Und wie alle Menschenlust am ungetrübtesten ist,
von der niemand was weiß, so behagten dem Schneider diese Ausblicke
in die Gegend, wo Adam und Eva ihr Tänzchen drehen, deswegen ganz
unbeschnitten, weil von den Späßen, mit denen er sich an die Stumme
verlor, nichts störend in seinen Tag widerklingen konnte. Nichts
Unrechtes hing um ihn. Ja, es dünkte ihm, sein ganzes Leben sei ein
einziges hohes Gelingen. Es ging ihm wie dem Wanderer, der am Ziele
seiner Reise jedes Ungemach vergoldet und alle Enttäuschungen als
Erfüllungen sieht. Er hatte die Hübnerjacke nicht verdorben,
sondern sie ein dutzendmal unter immer neuen Umständen als
gelungene Arbeit abgeliefert. Die erfolglosen Streifereien in den
wirren Wochen erschienen ihm wie ein einziger Siegeszug seiner
meisterlichen Geschicklichkeit. Man hatte sich um ihn gerissen. Er
sah in der Erinnerung die Bäuerinnen mit kosendem Wesen um seine
handwerklichen Dienste bitten und hörte sich über das Feld hin von
allen Männern angerufen. Und alle Geheimnisse, die er aus seinem
Leben erfuhr, alle Wunder, die er genoß, lagen wohlverwahrt in der
zwiefachen Nacht dieses Weibes, die mit keinem Wort dies
Traumwandeln zerriß, sondern von den Einbildungen des Meisters nach
seinem Gutdünken geformt werden konnte. Ohne daß er es wußte, war
das Gesicht seines Amadeus an ihm wahr geworden, er hing wirklich
mit der Stummen in einer roten Kugel über der Erde, zu der er
allein den Weg wußte.

		So glaubte Eusebius wenigstens lange Zeit. An einem Tage aber
erkannte er, daß das eine Täuschung war.

		Sonst schlich sich der Schneider nur bei Nacht zu der Stummen.
An diesem Nachmittage hatte Maruschka am Ofen zu tun. Sie öffnete
das Türchen, und die Glut des Feuers lief ihr über die Arme, den
offenen Hals und flimmerte in ihrem Gesichte. Dem Schneider kam sie
so schön vor, wie er es gar nicht für möglich gehalten hatte, und
obwohl sein Junge in der Stube war und spielte, winkte er ihr
verstohlen zu, bis sie das Scheitlein Holz hinlegte und hinausging.
Nach einem schicklichen Weilchen tat auch Mandel seine Arbeit auf
die Seite und folgte ihr. Beim Hinaufsteigen über die Bodentreppe
ertönte ein Klingen um seinen Kopf, das sich wie die Stimme des
Amadeus anhörte. Der Schneider hielt es für das Tönen großer Lust
in seinen Ohren und ging weiter. Beim Wiedereintritt in die Stube
aber sah ihn sein Junge mit schreckhaft-forschenden Augen an. Das
Spielzeug war ihm aus der Hand geglitten. Er saß furchtsam und
wagte sich nicht zu rühren.

		Eusebius wurde von den Blicken des Amadeus merkwürdig tief
getroffen, daß er zum Fenster hinausschauen mußte. Von nun an
merkte er genauer auf und erkannte, daß Amadeus durch sein Lied an
seinen verborgenen Unternehmungen teilnahm: sooft er hinaufschlich,
um bei Maruschka zu liegen, klangen selbst die gedämpftesten
Schritte im Rhythmus der kindlichen Stimme, in den Schindeln und
Sparren sauste auf geheimnisvolle Weise sein Lied und einmal gar,
als Mandel nach einem glücklichen Gesetzlein lag und in wohligem
Schwachsein die Bretterwand anschaute, sah er auf dem altersgrauen
Grunde der Holzbretter, wie aus einer Nebelweite heraus die Gestalt
seines gestorbenen Weibes auftauchen, mit vorwurfsvollem Kummer
nach ihm hinschauen und verschwinden.

		Immer wenn dem Schneider dergleichen passierte, zerbrach die
bunte Scheibe, durch die er auf sein Leben sah. Das geheime Glück
zerfiel, und es kam ihm vor, als sei er nur durch die wirren,
schweren Wochen gewandert, um auf einem Häufchen Unrat in einer
lichtlosen Tonne zu sitzen.

		Die Stumme trieb unberührt ihr Gewese, lachte in schweigsamer
Heiterkeit und blühte von einem Tag in den andern. Alles, was ihn
bedrängte, hatte keinen Fug an sie. Da beschloß der alte Mandel, es
ihr gleichzutun und sich mit Gewalt taub zu machen. Allein er
mochte sich noch so sehr verschließen und auf den Jungen gar nicht
achten, wider seinen Willen sog er gleichsam mit den Poren seines
Leibes die Stimme des Amadeus ein und hörte sie dann aus dem
heimlichsten Grunde seiner Seele als die Mahnung des Gewissens
aufklingen.

		Manchmal, wenn er den Jungen unauffällig betrachtete, um
herauszubringen, was an ihm sei, daß sein Lied diese geheimnisvolle
Gewalt besitze, sich in das Tiefste seines Lebens zu mischen,
erschien ihm sein Amadeus als kein Kind, geschweige denn als ein
Sechsjähriger. Er war größer und schlanker als alle Gleichaltrigen
des Dorfes. Seine Bewegungen waren überlegt. Im Gang lag etwas wie
predigerhaft Würdevolles. In den Augenblicken stillster
Versonnenheit kamen Schatten in seinem Gesicht auf, wie sie nur aus
den Räumen schmerzvoller Erfahrung über die Züge des Menschen
fallen, und in seine Augen tauchte von innen her ein Feuer, daß sie
nicht mehr blau, sondern fast schwarz leuchteten.

		Die Verwandlung des Amadeus wirkte oft so stark auf seinen
Vater, daß er diesem nicht als sein leibliches Kind, sondern wie
ein Fremder erschien, der in sein Haus eingebrochen sei und dessen
Ruhe und Sicherheit bedrohe.

		Dann fuhr er auf den Jungen los, sobald er sich zum Singen
anschickte, ja er duldete nicht einmal, daß Amadeus seine Lieder
auf Papierstreifen schrieb und sie unter stummem Wiegen und mit
verhärmtem Gesicht im Innern schwingen ließ.

		»Laß das Gepunke sein«, schnurrte Mandel los, »du wirst dich
inwendig noch ganz verdroseln mit dem Getue, und es wird einmal aus
dir nich mehr als ein Bonifaz Windel, als ein Leiermann.«

		Aber was soll ein Wind anfangen, den der Herrgott über allen
Bergen der Erde ins Leben gerufen hat? Er kann nichts als über die
Wipfel streichen, und der Knabe verkroch sich nur tiefer in seine
klingenden Erleuchtungen und wurde um so inniger verschwistert mit
ihnen.

		In dieser neuen Not kam dem Meister seine Gabe zu Hilfe, in
bunten Tüchern über sein Leben zu fahren und die Ereignisse und
Heimsuchungen, die er, von der russischen Geschichte angefangen,
erfahren hatte, fügte sein listenreicher Geist zusammen und
gliederte sie seiner Weltfahrt als ein neues Abenteuer an.

		Das war keine kleine Arbeit. Er führte Nadelschwünge, die sich
wie das Ausholen zu Stockschlägen ansahen; ließ den Faden gleich
einer angerissenen Saite klingen und hüpfte mit Stichen durch das
Tuch, die Ähnlichkeit mit einem fortlaufenden Triller hatten.

		Wenn der alte Mandel so in sein Leben hineindichtete, mußte
Amadeus die Stube verlassen, und er hörte ihn vom Flur aus erregt
sprechen, als streite er mit einem feindseligen Fremdling.
Schlüpfte das Kind, von der Neugierde überwältigt, durch die Tür,
um zu sehen, wer da sei, saß sein Vater mutterseelenallein mit
gerötetem Gesicht vor seiner Arbeit, schüttelte mit verwundertem
Lachen den Kopf oder sprang erregt aus dem Schneidertisch.

		Endlich war Mandel mit der Geschichte fertig, und als er sie
sich noch einmal überdachte, erkannte er, daß sie ihm gleichsam von
seinem guten Geist beschert worden sei. Denn er durfte den Ausgang
nur ein wenig verändern, und Amadeus mußte von dieser schädlichen
Gewohnheit, die ihm den Kopf verdrehte, ablassen.

		Es war ein heller Wintertag. Der Himmel stieg in bläßlichem Blau
von dem silbrigen Walde des Langen Busches zur Höh'. Kein Lüftchen
rührte sich, und die Flocken fielen vereinzelt gleich
weißschimmernden Flämmchen vor den Fenstern des Mandelhauses
nieder.

		Da stellte Eusebius das Fußbänklein mitten in die Stube vor sich
hin und hieß den Amadeus darauf Platz nehmen.

		Der Junge folgte mit Beklommenheit dem Befehl, denn Mandel hatte
kaum die Schneiderbank erklommen, so zog er die Brauen tief über
die Augen und sah düster auf einen Ast der Diele, wie ein Pfarrer
tut, wenn er mit der Predigt beginnen soll und den Kanzelspruch
vergessen hat. Endlich atmete er auf, strich den grauen Haarsträhn
zurecht und fing mit etwas unsicherer Stimme an:

		»Siehst du, Junge, ich red' und predige, du sollst das Singen
und ewige Dudeln sein lassen. Aber du folgst und folgst nicht,
kriechst in den Holzstall und punkst auf Papier, bis dir die Hände
blau werden vor Kälte, oder du steckst dich gar zu den Ziegen und
singst ihnen was vor.

		Nein, nein, mein herzer Junge, ich weiß alles.«

		Amadeus wurde rot und sah verlegen nach dem Tanz der
Schneeflocken vor dem Fenster.

		»Bist du mir denn gar nicht gut?« fragte der Schneider, bitter
über die Gleichgültigkeit des Kindes.

		Amadeus senkte den Kopf und konnte vor Würgen im Halse kaum ja
sagen.

		»Sprich einmal Kolivansky, Ko–li–vans–ky.«

		»Moli ...«

		»Ach, Moli ... Koli ... Kolivansky. Sieh, da will ich dir eben
die Geschichte erzählen, daß du's weißt. Mir schadet das Singen,
ich werde krank davon.«

		In des Jungen Gesicht kam jene Angst auf, mit der er seines
Vaters Not gewahrte, als er ihn das erstemal in Maruschkas Arme
gesungen hatte.

		Mit Befriedigung nahm Christoph den Eindruck seiner einleitenden
Worte wahr und fuhr fort:

		»Ja, ja. Wenn ich mir's heute überlege, wäre ich balde an dem
Kolivansky gestorben.

		Na, da hör bloß zu, wie mir's gegangen ist:

		Ich war noch nicht lange Meister in Oberröhrsdorf. Es mögen zehn
Jahre her sein oder fünfzehn. Du warst noch nicht auf der Welt. Die
Leute rannten mir das Haus ein, denn niemand in der ganzen Umgegend
wollte sich von einem andern als dem Mandel-Schneider bekleiden
lassen. Ich arbeitete den Tag zwölf Stunden und blieb oft wach, bis
der Morgen wieder kam. Aber es half nichts, das Tuch auf dem
Wandbrett nahm nicht ab. Da sah ich wohl ein, daß das nicht so
bleiben könne, und wollte ich nicht meine Gesundheit zu Markte
tragen, so mußte ich mich nach einem Gesellen umsehen. Aber es war
dazumal gerade ein harter Winter, die Wege voll Schnee gesackt, daß
kaum ein Pferd fort konnte, geschweige denn ein Mensch, und die
Fensterscheiben hatten einen Pelz wie die Schafe vor der Schur.

		Also wartete ich lange vergebens auf einen wandernden
Schneiderburschen.

		Da, eines Vormittags stand unvermutet ein Kerl vor mir, hager
wie ein Schießprügel und schwarz wie einer, der aus des Teufels
Tasche gekrochen ist. Ohne anzuklopfen, stand er vor mir, sagte in
gebrochenem Deutsch den Handwerksgruß und sprach um Arbeit an. Ich
fragte nach seinem Namen. ›Kolivansky‹, antwortete er. Und eh' ich
ja oder nein sagen konnte, saß der unheimliche Mensch neben mir,
warf ein Bein über das andere und verlangte, zu nähen. Erst zog ich
gelinde Saiten auf und ließ ihn von weitem daran riechen, daß ich
ihn lieber wieder an seinem Stecken auf der Straße sähe. Mein neuer
Geselle tat, als verstehe er plötzlich kein Deutsch, schlug mit der
flachen Hand auf das Bein und schrie: ›Hodne!‹ Ich wußte dazumal
noch nicht, daß das ›schnell‹ hieß, dachte, er meinte damit hott,
wurde ärgerlich und antwortete: Mir sei es gleich, ob er hott oder
hü davonginge. Die Hauptsache wäre, er mache die Tür von draußen
zu.

		Kaum hatte ich ihm das unter die Nase geblasen, so geht ein
Lachen in dem Kolivansky an, als klirre er mit Säbeln in seinem
Maule, und seine Augen sausten ihm im Kopfe wie Flintenkugeln.

		Da riß auch mir der Geduldsfaden, und ich drückte ihm durch ein
paar kernige Worte den Daumen auf den Adamsapfel.

		Nun sah Kolivansky, mit wem er es zu tun habe, und daß ich
Mittel und Wege wüßte, an eine Tür zu pochen, die ihn verschluckte,
mir nichts dir nichts, wie die Katze die Maus. Deswegen bequemte er
sich und langte aus seinem Berliner das Gesellenzeugnis und alles,
was ein richtiger Handwerksbursche an Papieren haben muß. Er
stammte aus Solowitsch, tief in Rußland, wo man die Kinder noch mit
Wolfsmilch aufzieht, und hatte in Moskau gelernt. Sein Paß war vom
russischen Kaiser und dem Herrn Gufernement unterschrieben.

		Nun habe ich schon gesagt, daß leisegott an jeder Schindel
meines Daches eine Bestellung hing und meine zwei Hände hätten mit
zwanzig Nadeln auf einmal nähen müssen, um alles fertigzubringen.
War mir Kolivansky auch nicht angenehm, so überlegte ich doch, man
könne ruhig ein Russe und dabei ein honetter Schneider sein.
Vorsichtshalber sagte ich aber, er müsse mir erst einen Beweis
seiner Geschicklichkeit liefern, ehe ich ihn einstellen könne, und
fiel die Probe zu meiner Zufriedenheit aus, so würde ich ihn
halten, bis das Osterlamm ausgeläutet sei und vielleicht noch
länger. Darauf legte ich ihm Stoff vor und ließ ihn ein Paar Hosen
machen, schön geräumig im Leib, gefirre in den Knien und hübsch
geschwungen in den Waden. Die Maße ständen in meinem Buche. Darüber
war es Abend geworden, und Kolivansky meinte, heute könne er doch
nichts mehr anfangen, denn er sei müde und habe einen mörderischen
Hunger. Morgen früh wolle er sich über die Hosen machen, und ich
würde mein blaues Wunder erleben. Damit setzten wir uns an den
gedeckten Tisch. Der russische Schneider hieb ins Essen, als habe
er den Hunger von zehn Kosaken mit samt ihren Pferden, und hörte
nicht eher auf, bis Brot, Kartoffeln, Butter und Käse, kurz alles,
was auf dem Tische stand, in seinen Bauch gewandert war, und für
uns andern war kaum so viel geblieben, daß wir uns die hohlen Zähne
vollbeißen konnten. Als es ihm aufstieß, stach er das Messer in die
Tischplatte, stand auf und legte sich auf den Boden, wo sein Bett
aufgeschlagen war.

		Die ganze Nacht schnarchte er, daß es einmal war, als fahre ein
Brettwagen durch das Haus, ein andermal, als wimmere ein Tier, und
kein Mensch. Dazwischen knallte er immer, als würfe jemand mit
einem Stein an die Wand.

		Am andern Morgen sackte er wieder ein Brot hinter seinen
Hosengurt und machte sich dann über die Arbeit. Er sei gewohnt,
nach der Odessaer Manier zu schneidern, meinte er, und wenn mir
anfangs manches seltsam vorkommen sollte, so bäte er mich um der
Mutter Gottes zu Czenstochau willen, kein Sterbenswörtlein zu
sagen, denn er sei hitzig und könne Widerspruch für sein Leben
nicht vertragen.

		Anfangs ging alles, wie es sein mußte. Seine Hand war sicher,
und die Bahnen flogen nur so aus dem Tuch. Deswegen ließ ich ihn
machen und sah kaum mehr hin. Kolivansky selbst wurde immer
lustiger bei seiner Arbeit, und zuletzt fing er gar an zu
singen.

		Du mußt wissen, Junge, die Russen singen wie die Engel im
Himmel, und schon solange ich lebe, hatte ich mich gesehnt, ein
russisches Lied zu hören. Kolivansky aber war ein Meister im
Singen. Was sage ich? Ein Zauberer, und kaum hatte er das Maul
aufgemacht, so war ich wie in einer anderen Welt. Die Stube wurde
weit. Es war mir, als gingen allerlei Leute aus und ein. Vor den
Fenstern wuchs eine fremde Stadt mit Essen, Fahnenstangen und
Türmen, und ich wußte bei meiner Seele nicht mehr, ob ich in
Röhrsdorf oder Moskau sei.

		So verführte Kolivansky ein herrlich Musizieren drei Tage lang.
Ich ging umher wie im Traume und weiß heute noch nicht, was ich
damals alles angestellt habe ...«

		Eusebius mußte hier seine Erzählung unterbrechen; denn Amadeus,
der nun neben dem Fußschemel mitten in der Stube auf der Diele saß,
war während der letzten Sätze langsam zusammengesunken und lag mit
dem Gesicht auf dem Boden.

		»Was hat's denn mit dir, Junge?« fragte Mandel. »Ist dir denn
nicht gut?«

		Amadeus bewegte verneinend den Kopf.

		»Soll ich nicht weitererzählen?« fragte Mandel wieder. Allein
der Knabe schien die Frage nicht zu hören. Ein Beben lief durch
seinen Körper, als sei er der Spiegel eines Teiches, der unter
einem nahenden Sturme zittert. Der Schneider glaubte eine bejahende
Gebärde wahrgenommen zu haben und fuhr darum zu sprechen fort:

		»Alle meine Brote wanderten von der Hänge in Kolivanskys Magen,
und mein Verstand schien durch das Fenster in alle vier Winde
gefahren zu sein. Endlich riß sein Gesang ab, und in meinem Hause
war es so still wie in einer Totenkammer ...«

		Bei diesen Worten schnellte Amadeus wie geworfen in die Höhe und
setzte sich unnatürlich gereckt auf die Beine. Keine Muskel seines
Körpers rührte sich, keine Fiber seines Gesichtes zuckte. Nur die
Sterne der weit offenen Augen schwankten, als suche er damit
irgendwo Halt.

		Eusebius dachte, das Kind mit dem wilden Russen allzusehr
erschreckt zu haben.

		Deswegen sagte er begütigend:

		»Nee, nee, Amadeusla, sei du ruhig. Kolivansky war gar nich
schwarz. Du! Er war auch nich lang. Amadeusla!! Ganz klein war er.
Junge, da hör' doch!«

		Plötzlich bog es das Kind wie eine Rute, die der Sturm krümmt,
und lautlos sank es wieder zu Boden.

		Mit einem Satz sprang Mandel aus dem Schneidertisch und stand
bei dem Knaben.

		»Was fehlt dir denn?« stotterte er.

		Aber kaum, daß er das Kind berührte, löste sich der Krampf, und
Amadeus brach in ein wildes Weinen aus. Dabei klagte er immerzu:
»Ach Vater ... ach Vater ... ach Vater ...«

		Ratlos lief der Schneider aus der Stube, stürmte durch das Haus
und rief nach Maruschka. Im Stalle fand er sie und geleitete sie
gestikulierend herein. Die Stumme beobachtete das Kind, schüttelte
lächelnd den Kopf und beugte sich, es aufzuheben. Als Amadeus ihre
Hände an seinem Leibe fühlte, gebärdete er sich wie toll, rang wie
in Todesangst mit Händen und Füßen gegen sie und schrie: »Geh weg,
geh weg! Ich will zur Veronika!« Aber das große Weib drückte den
Wimmernden wie ein Bündel zusammen und trug ihn in sein Bett.

		Dort weinte er bis zur völligen Erschöpfung weiter. Die beiden
standen dabei und ahnten nicht, was den sanften Knaben in diese
Wildheit gerissen habe. Endlich lag sein Leib ruhig wie ein welkes
Blatt.

		Eusebius ging von dem Lager seines Jungen mit einem Mißvergnügen
fort, das er zwar auf das Kind schob, das aber doch aus eigenen,
tieferen Quellen seines Lebens stieg und sich steigerte, je mehr er
eine Verantwortung ablehnte. Nach Stunden schon war es zu einem
Grimm und Zorn ohne eigentliche Richtung geworden. Seine Lippen
bebten, die Äuglein rannten spitz und zwinkernd unter den Falten
der Lider hin und her, und er schnappte mit der langen Schere wild
in die Luft, wie zornige Käfer wahllos mit den Freßzangen um sich
hacken.

		Amadeus aber lag blaß und schweigsam, kehrte der Stube und allem
Leben den Rücken und sah mit fest zugekniffenem Munde und
verzweifelten, großen Augen die Wand an. Weder nach Essen noch nach
Spiel verlangte er, und es schien, als lange eine geheime Krankheit
nach seinem Leben. Sein verschlossener Schmerz, seine stumme,
scheinbar trotzige Abkehr setzte dem Meister immer härter zu.

		Am zweiten Tage gegen Abend wandte sich der Knabe geräuschlos
um, und nachdem er unbemerkt dem Schaffen seines Vaters zugeschaut
hatte, blickte er wie prüfend in das grämliche Verscheiden des
Lichtes. Sein Gesicht erschien gealtert und trug die Züge von jenem
aussichtslosen, leidenschaftlichen Schmerz, wie er sich in die
Wangen und die Stirn Zehnjähriger gräbt, wenn ihre schwärmerische
Absicht das erstemal am Leben zerbricht. Und jetzt richtete er sich
behutsam auf seine Knie und wartete mit einem sehnsüchtigen Bitten
in den Augen, daß der Vater aufschauen und sein Harren bemerken
möge. Dabei zuckte es um seinen Mund von Worten, zu denen er doch
keinen Mut fand.

		»Vater«, sagte er endlich leise und senkte den Blick. Eusebius
hörte den Ruf wohl und spürte, wie sich die Seele seines Kindes ihm
näherte. Aber um die Berechtigung zu einem »Exempel« zu vermehren,
warf er doppelt grimmig mit Tuchflecken um sich, als sei er taub
vor Wut.

		»Vater«, wiederholte noch leiser und schüchterner Amadeus sein
Verlangen.

		Da ließ der Meister die Schere klirrend auf die Bank fallen,
rückte sich das Metermaß auf den Schultern zurecht und sagte
schnarrend:

		»Na, hast du endlich ausgebockt, Junge, und willst du wieder
artig sein?«

		Amadeus senkte den Kopf im Schweigen noch tiefer und lächelte
schmerzvoll.

		»Was? He? Denkst du etwan, so ein Hinschmeißen is schön, so ein
Schlagen und Schrei'n, du?«

		Und während der alte Mandel dies sagte, hörte man im Flur die
Stumme sich zum Eintritt in die Stube rüsten. Da stieg seine
Erregung noch höher, und die Flut der Strafpredigt schwoll und
wollte kein Ende finden. Amadeus aber hob den Kopf nicht. Sein Auge
blieb trocken und sein Gesicht blaß. Auch als die Maruschka
hereintrat und sich wie helfend neben den leidenschaftlich
gestikulierenden Meister stellte, zuckte der Knabe mit keinem
Gliede und wartete in gelassener Demut.

		Zuletzt hatte der Schneider doch in ausschweifenden Worten alles
ausgesackt und forderte seinen Jungen auf, ihn und Maruschka um
Verzeihung zu bitten.

		Das Kind zögerte, hob dann doch den Kopf, sah an der Stummen
vorbei seinen Vater an und fragte:

		»Mußt du wirklich sterben, wenn ich noch einmal singe?«

		Mandel war auf diese Frage gar nicht vorbereitet und fragte
deshalb zurück: »Was hat's?«

		Der Knabe würgte, seine Lippen zitterten; aber er konnte nicht
sprechen.

		Doch inzwischen hatte der Meister begriffen.

		»Ja, ob ich sterben muß?« fragte er noch einmal.

		Amadeus nickte und schaute mit verzweifelter Aufmerksamkeit nach
seines Vaters Munde.

		»Jawohl«, antwortete Mandel und geriet in eine immer steigende
Leidenschaftlichkeit. »Jawohl, wenn du dich nich hättst
hingeschmissen, hättst du's gehört. Den Verstand verloren hab' ich
von dem Kolivanskysingen. Mir ist keine Arbeit mehr gelungen, nicht
einmal Hosen konnte ich machen, geschweige denn eine Jacke. Die
Leute haben mich 'nausgeschmissen, und zuletzt bin ich aus lauter
Angst am nassen Steige im Walde umgefallen, und wenn nicht zu gutem
Glücke Leute dort vorbeigegangen wären, läg' ich vielleicht heute
noch dorte.«

		»Und Moli ... Moli ...?« fragte Amadeus totenblaß.

		»Kolivansky. Was aus dem geworden is? Der Teufel hat ihn geholt.
An einem Morgen war das Bett leer, und in der Luft um ganz
Oberröhrsdorf her war es grau, als wenn ein großer Bofist geplatzt
wär'.

		Da weißt du's jetze. Laß du dei Gedudel sein. Die Leute lachen
dich bloß aus, und sonst hat's auch keinen Sinn. Du wirst jetze ein
Schuljunge und hast anders zu tun. – Na, und nun komm und gib mir
einen Kuß und der Mutter auch, und alles ist wieder gut.«

		Er trat ans Bett, und das Kind legte einen welken, kalten Kuß
auf seine und Maruschkas Lippen. Dann sank es mit einem leisen Laut
hoffnungslosen Schmerzes wieder in die Kissen.

		Weil Maruschka in der Nähe stand, hörte der alte Mandel nichts
und stieg wieder in sein Schneidergehäuse.
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		Amadeus verbrachte nach der Kolivanskygeschichte noch tagelang
im Bett.

		Es war, als leide er an den Nachwehen einer schweren Krankheit,
so matt, so über alle Berge getragen lag er. Wurde er genötigt,
aufzustehen, so überfiel ihn Zittern. Er sah sich hilflos um und
brach endlich in hohes, machtloses Weinen aus.

		Eusebius aber ließ den Klöppel in der Glocke, die er geläutet
hatte; denn er erinnerte sich an den verstorbenen Bruder seiner
Frau, der allein durch Musizieren von einer guten Wirtschaft in die
Schenke und von da in den Straßengraben gekommen war. So
verwandelte der Schneider den geheimen Grund zu seiner
Unerschütterlichkeit in väterliche Pflicht, und es ergab sich damit
von selbst, daß er berechtigt war, den Gram seines Jungen Eigensinn
zu heißen. Außerdem besserte sich ja des Amadeus Betragen
zusehends. Bald schlüpfte er, wenn auch nur auf Stunden, in seine
Kleider.

		Zuletzt schien sich in dem kleinen Hartkopf alles
zurechtgefressen zu haben, und er kam wie sonst herbei, saß seinem
Vater gegenüber und schaute nach alter, gründlicher Manier zu, als
sei nichts gewesen. Und auch der alte Mandel wandelte in manch
gütigen Worten vor seinem Jungen. Nur in die Augen vermochte er dem
Büblein nicht mehr zu schauen. Denn ihre Blicke waren schwermütig,
wie überwunden.

		Stundenlang saß der Knabe so, ohne ein Wort zu reden, und
betrachtete seinen Vater aufmerksam, als sei in ihm ein Geheimnis
verborgen, und wenn er zu reden anfing, richtete er seltsame Fragen
an den Meister.

		»Wenn ein Vogel vom Baume fällt, ist er da tot?« fragte er
einst.

		»Die Vögel sterben nicht«, antwortete Mandel.

		»Warum sterben die Vögel nicht?«

		»Weil sie Flügel haben und dem Tode davonfliegen.«

		»Aber die Bäume sterben?« fragte Amadeus weiter.

		»Ja, die Bäume sterben.«

		»Wer legt sie ins Grab?«

		»Sie brauchen kein Grab. Sie fallen um und bleiben liegen.«

		Nach diesen Worten Mandels ging Amadeus hinaus und sah sich die
ganze Welt um das Schneiderhaus an. Als er wieder hereinkam, setzte
er sich weit von seinem Vater entfernt und starrte unausgesetzt auf
ihn, so lange, bis ihm die Tränen in die Augen traten. Dann sagte
er ganz leise zu sich: »Die Wolken sterben, der Ahornbaum stirbt,
das Gras und die Weide und alles, alles stirbt«, und wendete seinen
Blick nicht ab, als stehe das alles in seinem Vater geschrieben,
der dort vor ihm nähte und nicht aufzuschauen wagte.

		So irrte er mit aufgescheuchter Seele um eine Grube in sich.

		Manchmal fuhr es ihm auch durch den Sinn, wenn ich singe, stirbt
mein Vater, und obwohl er nicht wußte, was sterben sei, nahm er die
Leere und das Schweigen dafür, was aus ihm in die Stube seines
Vaters floß, um das Haus lag und die ganze Welt erfüllte, und er
glaubte, er sei schuld an allem.

		Dann, um zu verhindern, daß seinem Vater so etwas Schlimmes
begegne, tat er alles, was er ihm an den Augen absehen konnte: las
die Nadeln zusammen, sammelte sie in das kleine Blechbüchslein,
schichtete die Tuchschnitzelchen in einen Haufen, zog Heftstiche
aus den Sachen und bemühte sich, ein Bein über das andere zu
schlagen, wie ein richtiger Schneider.

		Dabei zwang er sich, still und emsig wie ein Käfer zu sein. So
allein glaubte das Büblein das Beklemmende und unsichtbare Finstere
fortzuschaffen, was offenbar auch über seinem Vater her war. Und
immer, wenn Amadeus stundenlang so gedient hatte, erwartete er, der
Vater werde sein Gesicht auf ihn lenken und mit liebreich-bunten
Worten sich seiner erbarmen. Doch jedesmal täuschte sich das
Knäblein. Nur, wenn Maruschka hereinkam oder von draußen durchs
Fenster nickte oder an den Schneidertisch trat und mit einem
neckischen Tupfer des Meisters geneigten Kopf noch tiefer drückte,
lief ein Leuchten durch den ganzen Christoph Eusebius hin und
sperrte seine umrunzelten Äuglein zu einem weiten Blick auf. Da
litt der Knabe dann tiefer an einem Gefühl, das ihm so weh tat, wie
das Heimweh die großen Leute schmerzt.

		In solchen Augenblicken geheimer Enttäuschung hielt es Amadeus
in der Stube seines Vaters nicht mehr aus, und die Unruhe, die von
des Eusebius Wandergeschichten in ihn gekommen war, öffnete ihm die
Tür, ohne daß er den Drücker anzufassen brauchte. Es trieb ihn aus
dem Hause und war wie eine Peitsche hinter ihm her, daß er den
ersten besten sommertrockenen Rain, der ihm unter die Füße kam,
hinunterlief, immer schneller und schneller. Nicht das Nahe lockte
ihn, sondern alles Ferne, Unerreichbare. Bäume am weitesten
Horizont, die in der weißen Märzluft wie schwebend ihre
durchsichtigen Kronen trugen, riefen in dem Kinde den Wunsch wach,
auf der Spitze ihres Wipfels zu stehen und in die blasse Weite des
Himmels zu sehen. Tauchten Menschen auf abseitigen Wegen auf, so
glaubte er, sie seien wegen ihm erschienen und würden herkommen,
ihn freundlich bei den Händen nehmen und mit sich fortführen.
Klopfenden Herzens hing er an dieser Einbildung, bis die Leute
kleiner und kleiner wurden und endlich in der Weite verschwanden.
Dann empfand es Amadeus, als sei ein Licht ausgelöscht worden und
er stehe wieder allein in der unsichtbaren Finsternis.

		Auch die Wassergräben taten es dem Knaben an. Er lief mit ihren
Wellen, bis er kaum mehr zurückfand Streifte er auf dem Heimwege an
Häusern vorüber, deren Fenster und Türen im Licht lagen, so fühlte
er den Drang in sich, über die fremde Schwelle zu treten und um
Unterkunft zu bitten.

		Gleich einem Vogel war das Amadeuslein, dem der Herbst sein Lied
zerstört hatte, und das nun unruhig und rastlos durch die Felder
irren muß.

		Kehrte der Knabe nach Stunden in das Mandelhaus zurück, so
empfingen ihn die Seinen oft recht schlimm. Der Vater häufte lange
Scheltpredigten auf ihn, die Stumme brachte formlose, polternde
Laute hervor und maß ihn mit ihren braunen, unheimlich-leeren
Augen.

		Wo er gewesen und was er draußen gesucht, wußte Amadeus nicht zu
sagen. Blaß und beklommen drückte er sich in eine Ecke und duldete
alles mit einem Gefühl, als sitze er in einem fremden Hause.

		 

		*

		 

		An einem Tage hatte der kleine Mandel wieder einmal umsonst um
seines Vaters Liebe gedient und schlich über die Haustürschwelle,
nicht wie ein Kind, das hier seine Heimat hat, sondern wie eines,
das umsonst um ein Almosen bettelte und nun in Scham davongeht. Da
fühlte er in seiner Hosentasche zwischen den Schnüren und
Spielhölzern eine zusammengedrückte Papierkugel, und als er sie
entfaltete, waren es eine Anzahl jener Streifchen, auf die er die
Fußspuren der Lieder gemalt hatte, die geheim hinter dem Rücken
seines Vaters zu ihm gekommen waren. Das bedeutete für den Amadeus
anfangs eine glückvolle Entdeckung, und er wußte jetzt, woher es
manchmal fern und wohllautend um ihn aufzuckte. Aber es fiel ihm
auch bald ein, daß das vielleicht der Grund sei, warum sein Vater
ihm noch nicht verziehen habe. Je länger er darüber nachdachte, um
so gefährlicher kamen dem Knaben die stummen Lieder vor, die er mit
sich herumtrug. Doch brachte er es nicht fertig, sich von ihnen zu
trennen, und hielt sie weiter unter den Schnüren und Hölzchen in
seiner Tasche verborgen.

		Da stoben die fernen, verflohenen Klänge dann öfter an ihm hin.
Die Nadeln, die er sammelte, hüpften tönend in das Büchslein,
seines Vaters Stimme knarrte nicht mehr so fremd, seine Gestalt sah
nicht mehr so schmerzvoll gedrückt aus, und selbst vor Maruschka
fühlte er sich, wie hinter einer lichtblassen Mauer, sicherer.

		Dieser letzte Verkehr mit seiner tiefsten Sehnsucht dauerte
jedoch nur wenige Tage.

		Er hatte auf der Schneiderbank neben seinem Vater aus
Tuchflecken zwei Häufchen geschichtet und spielte mit ihnen, daß er
mit jeder Hand ein Schnitzelchen faßte und die beiden sich zuwarf.
Anfangs gelang ihm das Spiel nicht zum besten, denn die Fleckchen
schienen einer anderen Absicht zu folgen, als die Hände ihnen
aufgegeben hatten, sprangen neben den Stuhl, unter die Bank oder an
einen anderen Ort, wohin sie Amadeus nicht haben wollte. Deswegen
verwies das Knäblein ihnen die Eigenwilligkeit, redete ihnen auch
liebreich zu, paßte genau auf und hatte sie nach einiger Zeit so
gut abgerichtet, daß sie leicht von der Rechten in die Linke
zurückfanden und neckisch aneinander vorbeiflitzten. Bald waren es
auch gar keine Tuchschnitzelchen mehr, sondern Vögelchen, die ihm
aus den Händen flogen und gehorsam wieder zurückkehrten, und nicht
lange, so fingen sie an, einander zuzusingen, wenn sie sich
zuflatterten.

		Plötzlich fühlte sich das versunkene Kind rauh am Arme gefaßt,
und eine schrille, böse Stimme schrie: »Junge, du bist wohl des
Teufels!«

		Amadeus fuhr aus seinem Stürmen auf, der letzte Ton blieb ihm im
Munde stecken, und er sah in das Gesicht seines Vaters. Das war
blaß, seine Lippen zitterten, der Atem ging, als sollte er
ersticken, und ein Strähn grauer Haare hing über seine Stirn.

		Da glaubte der Knabe nicht anders, mit seinem Vater gehe es zu
Ende. Er warf sich dem Schneider über die Knie und bat ihn, ja
nicht zu sterben, er wolle es wahrhaftig nie wieder tun.

		Dann ging er verstohlen auf das Hausbänklein hinaus und
zweifelte nicht mehr daran, daß die stummen Lieder an allem schuld
seien, und er sah ein, er mußte sich von ihnen trennen, wollte er
seinen Vater nicht elend umkommen lassen. Es strich gerade ein
flüchtiger Wind durch die krumme Weide. Ohne Zögern suchte Amadeus
die Papierkugel hervor und überlegte, daß es das beste sei, die
Lieder in die Luft fliegen zu lassen. Er hatte sie ja von den
Wolken, den Bäumen und der Sonne erhalten. Da konnte jedes den Ort
suchen, von dem es zu ihm gekommen war.

		Kaum hatte der Knabe das erste Streiflein aus der Hand gelassen,
so wurde es vom Winde erfaßt und in die Höh' geführt. Aha, dachte
Amadeus, das ist ein Sonnenlied und will in den Himmel hinauf. Aber
es wirbelte einigemal um die Dachrinne und tat dann, als habe es
Begehren, in den Ahornbaum zu steigen. Als es aber dem untersten
Ast schon ganz nahe gekommen war, besann es sich eines andern,
flatterte herunter, schwankte einigemal unentschlossen umher und
strich dann gestreckten Fluges auf das Fenster zu, an dessen
Scheiben es sich festhielt. Dort blieb es kleben und hob sofort mit
dem Winde ein lustiges Gepfeif an.

		Da sah das Kind ein, daß es auf diese Art seine Lieder nicht
loswerden könne, ohne seinen Vater zu gefährden. Denn wenn der nur
das Fenster aufmachte, flog der Wind mit dem Liede in die Stube,
und sein Vater stürzte von der Schneiderbank direkt in die
Totenkammer.

		Deswegen fing Amadeus das Streiflein wieder ein, knitterte es in
die Papierkugel, steckte diese in die Tasche, kehrte in die Stube
zurück und wartete einen günstigen Augenblick ab, da sein Vater der
Maruschka zunickte und mit ihr die Stube verließ. Die beiden gingen
die Bodenstiege hinauf. Ihre Schritte knarrten noch ein paarmal hin
und wieder. Darauf trat Stille ein, und Amadeus war allein.

		Er öffnete schnell das Ofentürchen und warf die Papierkugel ins
Feuer. Weil er aber zu aufgeregt war, zielte er schlecht, und sie
kam nicht mitten in die Glut zu liegen, sondern fiel vorn an den
Rand, wo einige rote Kohlen vor Hitze fauchten, als möchten sie am
liebsten aus dem Loche herausspringen und fort. Kaum aber hatte die
Kugel eine Weile in ihrer Gesellschaft zugebracht, so still und
unbeweglich, als sei sie zu Tode erschrocken, erholte sie sich
wieder und begann sich zu verwandeln. Es ging ein Dehnen durch sie.
Von innen her begann eine verborgene Gewalt zu schwelen. Unter
leisem Knittern faltete sie sich auf wie eine Blume, über die der
Zauber des Blühens kommt.

		Das Feuer in der Nähe fackelte mit seiner weißen Helle erstaunt
über die Verwandlung der Papierkugel. Dann sprang es zuckend
herüber, um alles genau zu sehen. Sobald aber ihre Flämmchen blau
und golden über das Papier liefen, fingen die Lieder, die darauf
standen, zu singen und zu trillern an. Manchmal klang es auch wie
hohes Weinen, wie Schluchzen und Schlucken. Ein greller Schein
ergoß sich aus dem Ofenloch und floß an der Wand entlang. Amadeus
schlug vor Schreck das Türchen zu, damit der Glanz der Lieder nicht
in die Stube flöge, und lief in Angst vor das Haus.

		Als er sich wieder hereinwagte, saß sein Vater wie immer im
Schneidergehäuse, blaß und erschöpft. Seine Augen glommen in
machtloser, trauervoller Trunkenheit und schauten von Zeit zu Zeit
auf die Hände, die ermattet und untätig über der Arbeit gefaltet
waren. Maruschka stand am Schrank und ließ aus einem kleinen
Säckchen Erbsen in einen großen tönernen Topf laufen.

		Der Feuerglanz der Lieder leuchtete nicht mehr an den Wänden,
und ihre leisen Stimmen waren für immer verbrannt. Die Luft hing
stockend und grau in der Stube, und den Knaben überfiel ein so
finsteres, grenzenloses Alleinsein, daß er hinter einen Schrank
kroch und still für sich hinweinte.
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		Seit dem Tage, an dem Amadeus seine stummen Lieder verbrannt
hatte, zog sich das Leben des Knaben immer mehr aus seinem
gewohnten Getriebe und geriet in die Wasser eines unterirdischen
Stromes, die es einem unbekannten Ausgange zutrugen. Das Junglein
wußte von nichts. Nichts als ein schmerzvolles Harren war in
ihm.

		An einem Abende trat das Unsichtbare, das immer um das
Mandelhaus schweifte, in die Stube des Schneiders und nahm den
Jungen mit.

		Der alte Mandel hatte seine Tagesarbeit vollendet. Er legte das
Stück, an dem er eben schaffte, säuberlich zusammen und schob es
unter die Bank, räumte die Geräte auf dem Tische zusammen, spulte
sich Garn auf das Schiffchen der Maschine, kurz, bereitete alles
vor, daß das alte Rädchen am andern Morgen ohne Aufhalten
weitergetrieben werden könne. Darauf schlüpfte er hinter der
Kleiderschranktür aus der Wochenkluft in einen besseren Spenser.
Mancherlei gewichtige Überlegungen tummelten sich in seinem
Gesicht, und als er mit ihnen halbwegs ins reine gekommen war, trat
er an Maruschka heran und trieb sie mit einem stummen Wirbel seiner
Hände auch zur Eile an. – Der Wirtschafterin bescherte diese
Aufforderung ein zufriedenes Lächeln. Sie verließ die Stube, und
der Schneider stellte sich vor das Fenster und sah in das Dämmern
des Abends hinaus.

		Warum hat sich mein Vater einen andern Rock angezogen? Was steht
er und sieht in die Welt? Warum schickt er die Maruschka-Mutter
hinaus? Was will er mit mir machen und ihr? Sie werden doch nicht
etwa fortgehen, mich hier lassen, nicht mehr zurückkehren, in ein
anderes Land wandern, ganz aus Preußen heraus, und sich einen neuen
Jungen kaufen?

		Das alles wirbelte dem Amadeus durch den Kopf, während er mit
schmerzendem Erstaunen seinen Vater beobachtete, der immer noch am
Fenster stand und nun mit den langen Nägeln seiner Hände ungeduldig
auf dem Brett zu trommeln begann. Dabei ruckte er unter leichtem
Schnauben seinen Kopf immer wieder auf. Dieses fortwährende
Auseinanderfahren des zusammengeschobenen Rückens brachte in dem
Kinde die Vorstellung hervor, sein Vater habe ein Gesicht bekommen,
das er noch nie gesehen habe. Gerade wollte Amadeus aufstehen, um
zu beobachten, was mit dem Gesicht passiert sei, daß er mit dem
Rücken ohne Aufhören auf und zu schnappe, als Maruschka in die
Stube trat. Sie stellte ein Töpfchen auf den Tisch und legte eine
dicke Schnitte Brot darauf. Das sollte des Knaben Abendbrot sein.
Dann zog sie sich das bunte Tuch über den Schultern zurecht und
rüttelte den Schneider leicht an der Achsel zum Zeichen ihrer
Bereitschaft. Eusebius fuhr aus tiefem Sinnen herum, umfing die
Stumme mit einem glücklichen Blick, legte seine Hand auf ihre Brust
und schob sie so ein wenig zur Seite, um sich den Weg zu seinem
Jungen frei zu machen.

		Der sah in einem Erwarten, das zugleich Bangen war, seinen Vater
auf sich zukommen und dachte: Mein Vater kommt zu mir und wird mich
mitnehmen. Dann schloß er die Augen im Vorgenuß einer Liebkosung.
Aber Eusebius blieb zwei Schritte vor ihm stehen und sagte: er
solle warten, bis sie zurückkehren, und indessen das Haus hüten. Es
gäbe etwas in den Berghäusern zu besorgen. Das Abendbrot stehe auf
dem Tisch, und wenn er müde sei, könne er auch schlafen gehen.
»Aber Licht darfst du auf keinen Fall machen«, mit diesem Befehl
schloß der Schneider seine Worte. »Hörst du, Amadeusla, priezeln tu
ja nich. Denn da kommt der Feuerwolf und frißt dich samt dem
Hause.«

		Der Junge spürte das andere Gesicht seines Vaters auch in den
Worten und wollte schreien: Vater, bleib, geh nicht fort. Mit dem
Gesichte findst du nicht mehr nach Hause. Aber ein Krampf drückte
dem Amadeus die Brust ein. Als er sich erholt hatte, klangen die
Schritte der Davongehenden leiser und leiser durch das Eindunkeln.
Aber das Kind sah die beiden doch noch in sich dahinschwanken.
Endlich waren sie auch nicht mehr mit den Gedanken zu sehen.
Entsetzt sprang er auf und lief vor das Haus, um ihnen nachzueilen.
Eine graue Leere breitete sich rund aus. In dieser sah Amadeus
Maruschka und seinen Vater undeutlich, weit wie am Ende der Welt,
fortgetragen werden und dann gleich Vögeln in einer Wolke
verschwinden.

		Bis dahin konnte der Junge nicht laufen, das war ja schon in
einem fremden Lande. Und wenn er hinkäme, so würde er seinen Vater
nicht mehr kennen, weil er doch mit dem fremden Gesicht
fortgegangen war, das er sich anzusehen vergessen hatte.

		Mutlos kehrte er in die Stube zurück und kauerte sich auf den
Boden neben dem Ofen.

		Es war in jener späten Zeit des Abends, da das Licht des Tages
bereits so schwach geworden ist, daß es nur noch vereinzelte Wellen
aufbringt, die über die Erde treiben, und hinter ihnen folgen immer
Wogen tieferer Schatten. Die Leute sagen dann, der Herrgott sei
überm Einschlafen und zwinkere schon mit den Augen. So flössen die
Erhellungen und Verdunkelungen auch durch die Stube des
Eusebiusschneiders, und Amadeus glaubte, es sei der Widerschein von
Leuten, die draußen vorübergingen.

		Der Junge wagte sich ein Schrittlein weiter gegen das Fenster
und spähte vorsichtig hinaus. In diesem Augenblick hörte das
rätselhafte Vorüberwandern auf, und nichts stand draußen als die
krumme Weide auf dem Wiesenplan. Sie beugte ihre kätzchengelbe
Rutenkrone wie einen aufgedunsenen schimmernden Kopf nieder, als
blicke sie nach jemand zu ihren Füßen. Amadeus wußte zwar, daß es
niemand als das Wässerlein sein konnte, nach dem der alte Baum
schaute, wagte sich aber dennoch in Neugier einen weiteren Schritt
vor und machte einen langen Hals.

		Aber da erschrak er bis in seine Seele hinein. Denn unter der
Weide saß jemand. Es hatte graue Gewänder an und schaute regungslos
auf das kleine Wasser. Nebelfahl, ein aschgraues Tuch über den Kopf
gezogen, daß Amadeus weder Schulter noch Arme wahrnehmen konnte,
hockte es dort.

		Sie wartet auf mich, dachte der Knabe, und will mich mitnehmen.
Geräuschlos zog er den linken Fuß zurück, den er in der Aufregung
vorgestellt hatte, um sich auf den alten Fleck wieder neben den
Ofen zu kauern. Aber schon dieses leise Schleifen der Fußsohle auf
dem Boden, das der Knabe selber nicht gehört hatte, mußte die
Rätselhafte unter der Weide wahrgenommen haben. Denn es kam ein
Wogen in sie, und ehe Amadeus sich niederlassen konnte, erhob sie
sich, wurde lang, schwankte in der Luft und kam wehend über die
Wiese, gerade auf das Schneiderhaus zu.

		Der Junge getraute sich nicht, zu sehen, was jetzt werden würde,
und schloß vor Grauen die Augen. Als er sie wieder öffnete, schaute
ein Gesicht zum Fenster herein, das hatte Ähnlichkeit mit dem
Gesicht der Hübnerbäuerin. Es lächelte, winkte dem Knaben und
verschwand.

		Da ergriff Amadeus das Brot auf dem Tisch und lief eilig vor das
Haus.

		Im Hofe des Schnallkebauers wurde eben mit Gepolter das Tor
geschlossen. Aus einem Hause im Dunkel rief eine mütterliche
Stimme. Der Hainwald stand finster und unbeweglich. Auf der
Chaussee ging jemand mit lauten Schritten dahin. Amadeus biß
schnell einen großen Bissen von dem Brot, legte die Schnitte dann
auf einen Zaunpfahl und fing an, das kleine Steiglein durch die
Wiese hinunterzulaufen. Die krumme Weide langte mit den Ruten nach
ihm; aber er achtete nicht auf sie. Die Unsichtbaren, deren fernen
Vorüberzug er von der Stube seines Vaters aus beobachtet hatte,
waren um ihn und, eingekeilt in einem unaufhaltsam vorwärts
drängenden Strom, wurde er weitergetragen. Ohne zu wissen, was ihm
geschah, rannte er auf dem Wege nach Bauerröhrsdorf weiter. Das
Klopfmännlein stand vor dem Gebüsch der Bodenwelle und winkte ihm.
Dann huschte das weiße, fliegende Kleidchen eines kleinen Mädchens
durch die Zweige und verschwand im Hohlweg. Amadeus spie den
Bissen, den er noch immer im Munde hielt, aus, biß die Zähne
aufeinander und begann so schnell zu laufen, wie er in seinem Leben
noch nicht vorwärts gekommen war, damit er nicht allein durch die
greuliche Nacht des Hohlweges müsse. Er stürzte, sprang auf,
taumelte da und dort gegen die Ränder. Sein Herz schlug zum
Zerspringen.

		Endlich stand er am Rande des Busches.

		Die weißen Höfe von Bauerröhrsdorf schwammen ungewiß durch das
Dunkel des Kessels unter ihm. Amadeus suchte mit den Augen den Hof
des Hübnerbauern, und als er ihn gefunden zu haben glaubte, schrie
er gellend in verzweifelter Freude: »Veronika!« und stürzte in
eiligem Lauf weiter. Und während er rannte, sprach er fortwährend,
weinend und lachend zugleich vor sich hin: »Veronika, ich komm' zu
dir, Veronika, ich komm zu dir ... Veronika, ich komme ...«

		So war er nicht lange danach an dem Teiche angekommen, der nicht
weit von dem Hübnerhofe unter dem Gesträuch lag.

		Er war ganz still und schlief blank und schwarz. Nicht einmal
den Schatten der Bäume, die an seinem Ufer standen, nahm er bei
sich auf. Lange sah Amadeus das Wasser an, das so regungslos und
geheimnisvoll ruhte.

		Die große Stille, die von ihm ausging, machte den
Schneiderjungen verzagt, daß er sich nicht an den Hof getraute, der
zwischen den Bäumen des Gartens hindurch mit zwei großen roten
Fensteraugen zu ihm hersah. Ihre Helle reichte ein großes Stück in
die schummerige, halbe Finsternis hinein und stand gerade gegen den
Knaben hin.

		Deswegen dachte Amadeus, wenn er sich in das Gras setzte und
warte, so müßte Veronika mit dem Fensterlicht doch sehen, zu ihm
herauskommen und ihn holen. Die Nacht war warm. Er kauerte sich in
das junge Gras und begann die schmalen Blätter abzuzupfen und in
den Teich zu werfen. Aber das Mädchen wollte sich nicht sehen
lassen. Manchmal war es dem Knaben wohl, als taste es sich auf
leisen Füßen zu ihm hin, dann sagte er glücklich den Namen seiner
Freundin und sah auf seine Hände nieder.

		Aber immer täuschte er sich doch, und es war wieder weiter
nichts zu vernehmen als das Stampfen der Kühe und Pferde aus den
verschlossenen Ställen. Ja, als er sich umdrehte, war auch das
Licht in den Fenstern erloschen, und der Hof lag dunkel und fremd
in der stockend stillen Nacht. Amadeus konnte nicht begreifen,
warum die Hübnerbäuerin ihm am Fenster gewinkt habe, wenn sie jetzt
schlafen ginge, ohne ihn hereinzuholen. Er hob die Augen und sah
umher, um zu überlegen, was nun zu tun sei. Der Lange Busch lehnte
gerade vor ihm wie eine riesige schwarze Mauer in den Himmel, und
hinter ihm quoll eine Helle herauf, als ginge da wer mit einem
Lichte vorüber.

		Da fiel es dem Jungen ein, er könne warten, wer da heraufsteigen
würde.

		Es könnte ja jemand sein, der ihm leuchtete, daß er nicht mehr
so einsam an dem Teiche sitzen müßte, der ohne Aufhören schlief und
sich gar nicht um ihn kümmerte. – Langsam kam das Glänzen höher,
hängte erst da und dort gleißende Goldnüßlein in die
Buschfinsternis, stach bald darauf mit schimmernden Stäben durch
die Zweige, füllte dann die hohen Bogenfenster des Waldes mit
seinem Scheine, tauchte jetzt gar die schwarzen Kreuzblumen der
höchsten Fichtenwipfel in blendendes Sieden und stand nun als das
runde Tor am freien Himmel, das die Engel mit goldenen Zweigen
durch die blaue Nacht bohren.

		Beim Anblick des Mondes schwand von dem armen Mandeljungen jede
Furcht, denn er sah wie in der Nacht seiner frühesten Kindheit eine
glänzende Straße aus dem runden Tor des Mondes fließen und über den
Wald herunterrinnen. Das Bild seiner himmlischen Mutter, die er
damals ersehnt hatte, stand in ihm auf. und jetzt wußte er auch,
daß nicht die Hübnerbäuerin, sondern sie ihm durch des Vaters
Fenster gewinkt habe.

		Die Fesseln des aufgezwungenen Stummseins fielen von des Amadeus
Seele. Das Spiel von leichten Flügeln huschte auf ihn zu, und auf
einmal hörte er wieder aus leuchtender Tiefe in sich die Musik der
goldenen Zweige klingen, mit der die Engel die Menschen von der
Erde locken. Die verschütteten Jubel seiner Lieder wachten in ihm
auf. Er hub an, das Strömen des Lichtes zu singen, die Finsternis
des Langen Busches, den Gesang des nächtlichen Himmelsblaus, sein
Einsamsein und seine Sehnsucht, daß ihn jemand streichele und
liebkosend seine Händchen nehme.

		Er merkte, daß seine himmlische Mutter ihm zuhöre, denn der
silberne Weg floß immer näher an ihn heran und glitt schon von dem
gegenüberliegenden Ufer in den Teich, der davon aufwachte und mit
tausend Wellchen unruhig zu zittern begann.

		Plötzlich hörte Amadeus durch den Gesang hindurch seinen Namen
rufen.

		Fern und angstvoll klang es: »Amadeusla! – Amadeusla!!«

		Der Knabe schwieg bestürzt. Denn er glaubte, seine Mutter habe
ihn gerufen, und doch schien es ihm auch, die Stimme sei aus einer
anderen Richtung gekommen.

		Er stand auf und sah sich um, erblickte aber nicht s als einen
großen grauen Vogel, der über den Abhang von Oberröhrsdorf her
gerade durch das Feld flog. Er flog sehr unbeholfen. Amadeus
merkte, wie er sich immer mit den Beinen vom Boden abstieß und dann
mit kurzen Flügeln eine Strecke flatterte. Noch einmal schien es
aus der Gegend schwadr zu rufen. Dann verschwand der Vogel hinter
einer Bodenwelle.

		Der Knabe kehrte sich wieder dem Teiche zu. – Die silberne
Straße war indessen bis über den halben Teich gerückt. Amadeus sah
ein, daß er warten müsse, bis sie zu ihm herangeschwommen sei. Dann
wollte er sich über den Uferrand auf sie hinunterlassen und eilig
zu seiner Mutter gehen.

		Schon schimmerten die Zweige der Büsche über ihm in weißem
Glasten. Die Wellen schaukelten den Weg immer näher. Das Gras zu
seinen Füßen begann zu glimmen. Jetzt stieß die leuchtende Straße
ans Ufer.

		Amadeus wurde von Verzückung und Inbrunst erfaßt. Lächelnd und
kosend flüsterte er: »Meine liebe Mutter! Meine liebe Mutter!«

		Dabei ließ er sich langsam über das Ufer hinabgleiten.

		Aber ehe seine Füße die glitzernden Steine berührten, keuchte es
pfeifend von hinten heran.

		Er wurde an den Achseln ergriffen und aus seinem Rausch
heraufgerissen.

		Als er sich umwandte, sah er in das verzerrte Gesicht seines
Vaters, der ihn an sich zog und sofort zu weinen anfing.

		Nachdem sich der Mandelschneider etwas beruhigt hatte, fragte er
seinen Jungen:

		»Aber, Amadeusla, sag mir bloß, was wolltste denn machen?«

		Der Knabe entzog sich der Umarmung seines Vaters und sagte kühl
und ernüchtert:

		»Zu meiner Mutter wollte ich gehen.«

		Und nach einem Stocken setzte er, traurig und vorwurfsvoll,
hinzu:

		»Da bist du gekommen.«

		Dann schwieg er, senkte den Kopf und ließ sich nach Hause
führen.
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		Nachdem dem Mandelschneider eine solche Nacht um die Ohren
gepfiffen hatte, war es für ihn nicht mehr nötig, den Stein zu
suchen, auf den er treten mußte.

		Übrigens wurde es dem Christoph Eusebius so leicht, wie alle
Dinge uns werden, die so und nicht anders sein können.

		Als er am Morgen aus seinem Hause trat und den Ahornbaum die
Krone über dem Dache auf eine Art ausbreiten sah, als seien das
keine Zweige und Äste mit dickgeschwollenen Knospen, sondern
riesige grüngepunktete Flügel, die er so spielend wiegte, daß man
meinen konnte, er werde jeden Augenblick davonfliegen, sagte der
Schneider im stillen zu sich: Freilich war sie das.

		Und Sonne war überall inzwischen geworden. Sonnenlicht, nicht
etwa solches, wie es der Winter mit verdrossener Hand einfängt und
zerdrückt und zerkrümelt, ehe er es herausläßt, nein, ein Licht lag
über Oberröhrsdorf, das kam und sofort über alle Berge leuchtete.
Über den Langen Busch 'naus, wo sie hergekommen ist, sann
Eusebius.

		Ja, und eigentlich an keinem Tage seines Lebens waren ihm die
Häuser und Kleinhöfe seines Heimatdorfes als eine Herde bunter
Rinder vorgekommen, die sich auf dem welligen Plan lustig
durcheinandertummelte und sich dort eng aneinanderdrängte, wo die
Hochebene nach dem weiten Walde zu anstieg, als wollte jedes zuerst
in das finstere Grün verschwinden und über die Grenze nach Böhmen
davongehen.

		Natürlich für immer, sagte Eusebius. Ein Zurück darf und soll es
nie mehr geben.

		In solch verschränkter Art sammelte der Schneider seine Absicht
aus der Welt um sich. Dann ging er in die Stube, suchte des kleinen
Amadeus Schiefertafel aus dem Versteck und schrieb seinen Willen
darauf. Es war vor dem Tag der Leute, als er all das tat. Noch in
keiner Esse rundumher war der Rauch erwacht. Der Herrgott allein
ging übers Feld und redete mit leisem Atem zu seinen Bäumen, und
das Amadeuslein lag und schlief, als trügen ihn die Engel in einem
schimmernden Netz über die Erde.

		Nachdem Mandel mit seiner Schreibarbeit zu Ende gekommen war,
saß er auf der Schneiderbank und wartete, die Hände zwischen die
Knie geklemmt. Endlich hörte er Maruschka aufstehen und die
Bodenstiege herunterkommen. Da wurde er blaß bis in die Zähne,
raffte die Tafel auf, ging dem Weibe entgegen und reichte ihr, was
er geschrieben hatte. Er stand so aufrecht, wie er noch nie in
seinem Leben einem Menschen gegenübergetreten war, selbst nicht
einmal Napoleon; aber ansehen konnte er die Maruschka doch nicht.
Er stellte sich ans Fenster und sah hinaus.

		Eine bange Minute verging. Dann hörte er, wie die Tafel
hingelegt wurde und die Wirtschafterin zurücktrat.

		So, Gott sei Dank, jetzt ist's vorbei, dachte Mandel und wartete
noch ein Weilchen, damit sich die Stumme entferne. Als er sich aber
umdrehte, stand sie da und starrte mit weitoffenen Augen in einen
Topf, den sie geistesabwesend aus dem Schrank genommen hatte. Die
Tränen liefen ihr über die Wangen, daß eine die andere fing.

		Entschlossen trat er auf sie zu. Aber es dauerte lange, ehe sie
sich erholt hatte. Endlich hob sie den Kopf wie überschweres
Gewicht und sah fragend auf das schlafende Kind. Eusebius nickte,
und weil die Stumme sich noch immer nicht in das Unabänderliche
fügen konnte, schrieb er mit bebenden Armen in die Luft, daß sie
ihn auf der Stelle verlassen müßte. Er, Eusebius Mandel, und der
König von Preußen wollten es nicht mehr.

		Darauf drehte er sich um und setzte sich, abgewendeten
Gesichtes, auf sein Bett.

		Die Tür fiel zu. Die Stiege knarrte.

		Dann wurde in der Kammer über ihm ein Kasten schleifend gerückt.
Darauf fiel etwas Großes, Weiches dumpf um.

		Jetzt ist sie ohnmächtig zusammengestürzt, sann der
Schneider.

		Und plötzlich wurde es still im Hause, so totenstill, daß es
Mandel nicht aushielt.

		Er sank um und hüllte seinen Kopf in die Decke. So blieb er
liegen, bis Maruschka das Haus verlassen hatte.

		Als er wieder ans Fenster trat, sah er die Stumme mit einem
großen Pack auf dem Rücken, vornübergebeugt, aber mit langen,
festen Schritten den Schrimsteig nach den Berghäusern zu hingehen.
Etwas, wie ein Verdunkeln am hohen Himmel, lief mit, wohin sich das
Weib in ihrem Gange wendete, als werfe ihr Leib seinen Schatten
nicht neben sie, sondern in die Luft hinauf. Kaum hatte Christoph
Eusebius das gesehen, so wußte er, was das zu bedeuten habe, holte
die Schiefertafel, darauf er die letzten Worte an Maruschka
geschrieben hatte, und den Topf, in den ihre Tränen gefallen waren,
trug sie in den Hainwald an einen abgelegenen Ort, zerschlug sie an
einem Stein und grub die Scherben in die Erde.

		Dann kehrte er in sein Haus zurück und öffnete die Kiste, in der
er seiner verstorbenen Frau Agathe Kleider aufbewahrt hatte, nahm
eine Jacke heraus, einen Ober- und Unterrock, ein Mieder und was
zum Anzug einer Frau gehört. Das alles hing er an den Wandrechen
neben des Amadeus Bett, als sei seine Agathe gar nicht gestorben,
sondern nur auf Zeit davongegangen und könne jeden Augenblick
zurückkehren. – Indem rührte sich sein schlafender Junge dem
Aufwachen entgegen.

		Mandel trat an das Bett, strich ihm sänftlich die weißblonden
Haare aus der Stirn und weckte ihn vollends mit einem Kuß:

		»Guten Morgen, Amadeusla«, sagte er, »sieh doch bloß, die Sonne
ist schon lange aufgewacht, und ich glaube, die Vögel singen auch
schon.«

		Und am Nachmittage saß der Schneider in seinem Gehäuse und
arbeitete. Von Zeit zu Zeit hob sich sein Blick und streifte über
die Wiese bis an den Hainwald. Der war nun des Winters ganz ledig
und vollkommen erwacht. Die blaue Herrlichkeit seiner Tiefe strömte
unaufhörlich aus ihm heraus und hauchte sich erst als duftiger
Sonnenschatten über das junge Grün der Wiese. Dann aber flocht sie
sich ins Licht, stand als zitterndes Schimmern über seinen spitzen
Kronen und reichte gar herüber bis an des Eusebius Brust, in der
immer noch ein dunkles, stummes Wehgefühl in den letzten Zuckungen
lag. Eine lange Weile nestelte dieser unsagbare Hauch des Waldes an
der eingeklemmten, knöchernen Tür der Schneiderbrust herum, ohne
hinein zu können. Zuletzt gaben aber die vielen verschobenen Riegel
doch nach, und Eusebius Mandel hatte ein Gefühl, als würde sein
Herz in weiche Hände genommen und wie eine Blume
auseinandergefaltet.

		Die Empfindung davon war so ausnehmend köstlich, daß der
Schneider sich erstaunt umsah, als wäre es möglich, jenes Wesen zu
gewahren, von dem diese zauberische Wohltat herrührte. Und
wirklich, nicht lange suchte des Christoph Eusebius Auge in
betroffener Erwartung die tausend blauen Schattentore des
Hainwaldes ab, da sah er seine Agathe aus dem Dunkel auftauchen,
leibhaftig wie sie im Leben gewesen war, und wußte nun, wer sein
Inneres mit einem Male so ins Gnädige gewendet habe. Aber nun war
seines Weibes Kopf nicht geneigt, wie damals, als er sie das
erstemal nach ihrem Tode gesehen hatte. Sie trug das lange, ruhige
Gesicht erhoben. Die bunten Bänder der Haube spielten um ihre
Stirn, und sie hielt das Gebetbuch mit stiller Hand an die Brust
gedrückt, und der weite Faltenrock rührte sich von ihrem festen
Gange. Das meiste Licht aber quoll aus ihrem Gesicht.

		Als sie bis an die Grenze des Schattens gekommen war, mit dem
der Wald weit in die Wiese hineinreichte, zerging sie. Nur der
Schimmer ihrer Augen blieb in der Luft und wehte geradewegs auf
sein Haus zu, als wandle sie durch ihren Blick aus dem Jenseits in
das Schneidergewese unter dem Ahornbaum, wo sie als Mensch so lange
gelebt hatte.

		Der Röhrsdorfer Schneider sah ein weißes Licht durch das Fenster
an sich vorüber in sein Stübchen kommen, und da er wagte, sich
umzusehen, schaute er, wie sein gestorbenes Weib als ein helles
Glänzen die Dielen auf und zu schwebte.

		Eben wollte er zu seinem Jungen sagen: »Sieh, das ist deine
himmlische Mutter«, aber es war nicht nötig. Das Amadeuslein saß
auf dem Stuhl neben dem Topfschrank und verfolgte mit seinen Augen
das Spiel, das der Abglanz der weißen Himmelswolken in der
Schneiderstube trieb.

		Deswegen tat Eusebius keinen Laut, wandte sich geräuschlos
wieder um und wartete, was sein Junge von selbst dazu sagen
würde.

		Es dauerte auch keine drei Faden lang, so fing das Büblein an,
aber nicht zu sprechen, sondern zu singen. Erst klang es leise wie
das Lied des Rotkehlchens, das im Dämmern des Strauches noch an
sich selber zaudert. Dann aber dehnte es sich immer weiter ins
Freie und Beglückte hinauf und verhalf dem Schneiderhaus und allen,
die darin waren, wieder zu der früheren wundersamen Seele. Darum
brauchte der Schneider den Amadeus nicht erst zu fragen, ob er
wisse, wer zu ihnen auf Besuch gekommen sei. Aus allen Winkeln
tönte es, in den Schrotwänden wachten alte, selige Versunkenheiten
auf. Die krumme Weide wurde bewegt, daß das goldene Stäuben ihrer
Kätzchen wie eine Glorie um ihre Rutenkrone flog, und Eusebius war
so ergriffen davon, daß er den Zwirn doppelt und seine Welt wieder
in tausendfacher Buntheit sah.
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		Seit seinen Kindertagen war Christoph Eusebius Mandel, der
Schneider von Oberröhrsdorf, wie auf bunten Tüchern über seinem
Leben dahingesegelt. Aber diese schöne ihm verliehene Gottesgabe,
die Fügung seines dürftigen Lebens im bunten Dampf seiner
Einbildungen um sich tanzen zu lassen, stürzte ihn auch, er mochte
sich dagegen wehren, soviel er wollte, mit jeder offenen oder
verborgenen Heimsuchung, die ihm das Schicksal zuschneiderte, in
eine so vielfarbige Wirrnis, daß seine Einbildungen wohl in ihn
hineinsanken, sich aber weder in seinem Kopfe zu einem klaren Bilde
seiner Lage fügten, noch den Weg aus ihm heraus fanden. Und da er
ebensowenig wie irgendein anderer vom Weibe Geborener über seinen
eigenen Schatten springen konnte, brachte es selbst das
rotkehlchenselige Lied seines Bübleins am Tage der Austreibung der
stummen Maruschka aus dem Schneidergewese unter dem Ahornbaum nicht
fertig, ihn davor zu bewahren, daß er schon wenige Tage danach
wieder in die Furcht verfiel, es könne sich irgendwo in seinem
Dasein eine geheime Falltür auftun. Diese Angst, die immer zutiefst
im Wesen dieses wunderlichen, listenreichen Mannes lag, und ihn
mißtrauisch gegen seine eigenen Eingebungen machte, kroch bald
wieder aus allen Winkeln der Schrotwände seiner Schneiderstube auf
ihn zu; und je öfter er an die heißen Geheimnisse denken mußte, zu
welchen er in den weichen Armen der Stummen getaumelt war, bis sie
beinahe sein Amadeuslein in die Wasser des Teiches gezogen hatten,
desto mehr verkrochen sich seine verquollenen Äuglein in die
Runzeln, und seine Schultern hingen noch einmal so schräg als
sonst. So waren noch nicht mehr als zwei Sonntage ins Land
gegangen, seit der Schneider die Stumme mit ihrem großen Pack auf
dem Rücken, auf den Schrimsteigen über die Lehne nach den
Berghäusern hin in Richtung nach der Grenze hatte verschwinden
sehen, da schien es dem Knaben, wenn der Vater ruhelos im Häusel
herumwerkte, als hüpfe eine kranke Krähe durch die Stuben.

		Ja, so war es, es half dem Meister Eusebius nichts, daß er sich
wohl ein dutzendmal am Tage vorsagte, wie wohlverwahrt jene
Geheimnisse in der doppelt versiegelten Brust dieses Weibes lägen;
denn damit betäubte er nur die andere Stimme in seiner knöchernen
Schneiderbrust, die ihm unablässig zuraunte: »Was willst du denn,
Christoph Eusebius, deine Agathe, Gott hab' sie selig, kann dir
kein Essen mehr kochen, keine Stuben mehr in Ordnung halten, und
dein Amadeus kann es erst recht nicht. Außerdem wird der Junge
schulpflichtig, und an der Maruschka Schürzenbändel hat er sich
niemals hängen mögen. Du brauchst ihr ja kein Bett mehr in der
Kammer zu geben; soll sie in der Moserschenke schlafen, da hat
sie's nicht weit. Und eine bessere Wirtschafterin findest du nicht
mehr.«

		Gegen diese Stimme wußte sich Mandel in seiner Unmächtigkeit
nicht anders zu helfen, als sich in die Ausschreitungen seiner
zügellosen Phantasie zu retten und sich so die Verwicklungen wieder
zu entfremden, in die ihn erst die sehnsüchtigen Lieder seines
Jungen, mit denen er seiner himmlischen Mutter wieder habhaft
werden wollte, dann der maßlose Schrecken über die Geschichte am
Teiche und endlich der Entschluß gebracht hatten, sich von der
Stummen zu trennen. Aber all die hundert Gestalten und Abenteuer,
worein er sonst so leicht seine Jahre und Tage, seine Nöte und
Freuden schlüpfen lassen konnte, versagten ihm diesmal ihre
hilfreichen Dienste. Ja, manchmal dünkte es ihm selbst nicht mehr
ganz wahrscheinlich, daß er einst in Berlin gewesen, mit dem
Meister Napoleon so umgesprungen sei und allerhand Abenteuer
zwischen Hildesheim, Hamburg und Frankreich bestanden habe. Gleich
einem farbigen Dunst stand in solchen Augenblicken sein Leben vor
ihm, und sein Dasein kam ihm wie ein recht armseliges Häuflein vor.
Dann murmelte er, um seiner wieder habhaft zu werden, seinen Namen
vor sich hin, und wollte auch das nicht helfen, so stieg er aus dem
Schneiderstuhl, verriegelte die Tür und rief mit beschwörender
Stimme, daß er Christoph Eusebius Mandel sei und kein anderer. Das
half dann wohl, und der Schatten seines gestorbenen Weibes stellte
sich nach solch gewaltsamen Aufrichtungen auch ein, und er sah sich
mit Agathe auf dem Bänklein vor dem Hause sitzen oder ging draußen
mit ihr durch das Feld. Er spürte sie neben sich wie eine sichere
geruhige Luft oder wie einen besänftigenden Schein; sowie er aber
sich zu ihr wandte, um zu sehen, ob sie sich verändert habe, seit
sie gestorben war, erblickte er allemal Maruschka neben sich, und
ihr Gesicht glühte wie damals, als ihn des Amadeus Lied betört und
über die Diele zu ihr geführt hatte. Da wurde dem Schneider denn
doppelt unheimlich, und es war nicht von der Hand zu weisen, daß es
in seinem Hause nicht mit rechten Dingen zugehe. Irgend etwas trieb
sein Spiel mit ihm, seinem Amadeus und seiner entlassenen
Wirtschafterin.

		Unter diesen Umständen ging die Hübnerjacke ein zweites Mal aus
seinen Händen hervor, und einen Tag vor dem neuen
Ablieferungstermin hing sie fix und fertig an dem Regal, stattlich
und fehlerfrei. Ihr Kragen lag glatt wie ein Sattelgurt zwischen
den wohlgelungenen Achselpolstern. Die Brust wölbte sich wie ein
Küraß. Kein Knopf hatte sich verirrt. Die Nähte flitzten sicher und
schneidig durch das Tuch. Während der ganzen Arbeit hatte den
Meister die bewußtlose Hoffnung erfüllt, daß sein Sinnen fürs
Blühende verwirrt, an die alten verschlungenen Raine seines Lebens
gespült werden möge, und auch jetzt, da er prüfend vor seinem
fertigen Werk stand, da einen vergessenen Heftfaden herauszupfte,
dort eine Falte glatt zog, tat er das alles mit der geheimen
Schadenfreude an einem Schnippchen, das ihm sein unruhiger Geist
gedreht haben mußte, damit er an dem Fehler wieder zurückfinde zu
dem alten Eusebius Mandel, dessen Leben so fröhlich und kraus in
dem Lichte von seines Söhnleins Scheitelhaar sich gesonnt. Aber
sicher, glatt und makellos, fast drohend hing die Jacke da. Sonst
konnte er, an dem Ende einer Arbeit angelangt, zurückblicken wie
auf eine vielfältige abenteuerliche Wanderung, und alle Gesichte,
die ihm während des Schaffens die Seele umdrängt hatten, waren an
dem fertigen Stück in leisen Spuren zu entdecken, daß ihm manch ein
schöner Rest zu kosten übrigblieb, den er mit Freude gegen die
Kunden verteidigte, so daß er zum anderen Male in seiner
Vielfältigkeit untertauchen konnte. An dieser Jacke gab es kein
Hügelchen, keinen Graben, kein Wirbelchen: ein fremdes, kaltes,
sachliches Werk. Wie an einer glatten Mauer tastete des Schneiders
Blick an ihm herum und entdeckte doch nicht die leiseste Spur eines
seltsamen Einfalls, durch den er zu seinem alten Wesen hätte
zurückschlüpfen können. Vor ihm aber, indes er den Verlauf der
Arbeit übersann, öffnete sich statt eines blühenden Rückblicks
etwas wie ein finsterer Trichter, der vollgestopft war von all
seinen Handgriffen, seiner Rastlosigkeit, seinem Fleiß, die nun,
wie er hinsah, gleich einem grauen, seelenlosen Lärm so stark auf
ihn eindrangen, daß er die Überzeugung gewann, nicht eine Stunde
mehr mit diesem Kleidungsstück zusammen hausen zu dürfen, wenn er
sich nicht der Gefahr aussetzen wollte, der fremden Macht sicher zu
verfallen, die ihn zu dieser unseligen Vollkommenheit mißbraucht
hatte.

		Obwohl die Sonne sich schon weit in den Nachmittag
hinübergespielt hatte, schälte er sich eilig aus seiner
Arbeitskluft, packte die Jacke in die alte Wachsleinwand und machte
sich mit seinem Pfefferrohrstock auf den Weg nach Bauerröhrsdorf.
Unterwegs überschlug er noch einmal die Rechnung, erhöhte da und
dort einen Posten um einen Zehner und war während der eiligen
Wanderung von einer fast schmerzhaften Neugier auf den Ausfall der
Lieferung befangen, als sei er nicht ein ergrauter Nadelreiter,
sondern ein Neuling, der unter der Sorge um das Gelingen der ersten
großen Probe litt. Diese Bedrücktheit nahm eher zu, als er sich in
der großen Stube des Hübnerhofes dem Bauer gegenübersah, der in der
Erwartung eines lustigen Wortwechsels breit und schmunzelnd auf der
Bank saß. Eusebius hockte ängstlich hinter dem mächtigen
Birnbaumtisch und war reineweg wie ein zugedeckter Topf. Mochte der
Bauer schelmisch da und dort an ihm zupfen, um des Schneiders Laune
heiß zu machen, es half nichts. Dann und wann ließ er einen lahmen
Spaß ins Gespräch flattern. Das war alles. Und als die Bäuerin
hinzutrat und ihn aus fröhlichem Gesicht anglänzte, ertrug es
Mandel nicht länger. Er entschuldigte sich mit einer bösen
»Infolenzia«, die ihn seit Tagen plage, und bat, wenn es möglich
sei, den Handel zu Ende zu bringen, da es sich in seinem Kopfe wie
ein Kirmestanz drehe. Dabei sah er mit bänglichem Lächeln von einem
zum anderen.

		Der Bauer und die Bäuerin merkten nun wohl auch, daß der
Schneider nicht in seiner alten Haut stecke, und holten den Jungen
herbei, für den die Jacke bestimmt war. Als der prügelstarke,
halbwüchsige Bursche in die Stube trat, maß ihn Eusebius
unauffällig mit den Augen und atmete ein wenig auf. Aber nein, es
war wie verhext, die Jacke saß, als sei sie ihm angewachsen: keine
Blase blähte sich an den Achseln, zwanglos und leicht schloß die
Taille, ja seinen hartnäckigsten Fehler hatte Mandel wie
nachtwandlerisch vermieden: wenn bei geschlossenen Knöpfen der
Bursche die Arme hob und wieder sinken ließ, so blieb sie nicht mit
klaffendem Kragen an den Ohren stehen, sondern kehrte wieder glatt
und sicher in die frühere Lage zurück. Alles war voll des
verwunderten Lobes über das Meisterstück. Nur Christoph Eusebius
sah mit weiten Augen vor sich nieder und sog härter mit seiner Nase
an einem Seufzer. Dann aber richtete er sich auf und sagte mit
trauriger Stimme: »Na ja, ihr Lieben, so geht's halt schon.« Fast
hätte er gesagt: »So kann's een schmeißen.« Er behielt aber seine
Beklemmung für sich und strich seinen Lohn ein. Nachdem er der
Bäuerin noch für die Ehre gedankt, die sie seinem Amadeus erwiesen,
und der kleinen Veronika erzählt hatte, ein wie großes Verlangen
der Junge nach ihr trage, drückte er sich schüchtern und eilig aus
dem Hofe.

		Das Dämmern hatte sich schon fester an die Erde gesogen, als da
er vor Wochen mit seinem Amadeus denselben Weg gegangen war, und da
er sich der Felsenschwelle näherte, sahen die Büsche schon wie eine
schweigsame Versammlung von Riesen aus, die ihre ungeschlachten
Köpfe zusammensteckten und unheimlichen Rat pflogen. Der Schneider
huschte so dünn und eilig wie möglich durch sie hindurch, und als
er glücklich das freie Feld gewonnen hatte, brausten sie unter
einem plötzlichen Windstoß wie drohend auf.

		Als er im tiefen Abend zu Hause ankam, fand er alles wie
ausgestorben wieder. Der Junge schlief und hatte nach seiner
Gewohnheit einen Arm unter den Kopf geschoben. Auf dem Tisch neben
der kleinen Schirmlampe fand er sein Abendessen bereitgestellt, und
wenn Eusebius die rechten Augen gehabt hätte, wäre ihm wohl schon
bei diesem Anblick ein Licht aufgegangen. Aber er hatte auf nichts
acht, lehnte den Pfefferrohrstock in den Topfschrankwinkel und
schlang stehend, hungrig wie er war, das Essen in sich hinein. Denn
er hatte, als er am Nachmittag zur Ablieferung der Hübnerjacke
aufgebrochen war, in seiner Erregung nicht einmal wie sonst einen
Kanten Brot in seine Tasche gesteckt, und vor der Bäuerin hätte er
um sein Leben nicht um eine Wegzehrung bitten mögen. Dann setzte er
sich in das Dunkel auf seine Schneiderbank. Ein graues,
gestaltloses Träumen hüllte ihn ein, und wie ein Gewirr schwarzer
Fäden ließ er sein Denken um seine Seele spielen. Griff er in die
Tasche und rührte zu seiner Ermutigung in dem Erlös der
Hübnerjacke, so schwirrte das Geld ein leises, boshaftes Lachen,
und da er die Summe neben sich auf der Bank aufmarschieren ließ,
Markstück hinter Markstück, war es ihm nach kurzer Zeit schon nicht
anders, als starrten blasse, winzige Gesichter aus einer finsteren
Tiefe und lockten an ihm. Und als er mit einem leisen Schauern
wegsah, bemerkte er, wie ein Schatten an der Wand und ein Luftzug
über ihn hinstrich. Da machte Mandel sich fest und kletterte aus
seinem Schneidergehäuse. Irgendein Fremdes sog an ihm und ließ ihn
nicht zur Ruhe kommen. So folgte er dem Schatten durch die
geschlossene Tür auf den Flur und tastete sich die Stiege herauf
bis auf den Boden. Vor der Kammertür angekommen, blieb er wie
erstarrt stehen. Da drin bewegten sich Schritte, und ein Stuhl oder
was es war, wurde gerückt, dann hörte er die Bettstatt knarren: die
Stumme war zurückgekehrt. Wie ein Blitz grell durch die Schwärze
der Nacht fährt, überfiel Eusebius diese Erkenntnis, und das Herz
stockte ihm. Die Beine zitterten ihm vor Schwäche, sie trugen ihn
gerade noch bis an die Stiege zurück. Dort sank er auf die oberste
Stufe und suchte mit sich ins reine zu kommen. Gott, vielleicht war
es besser, daß es sich so gefügt hatte. Nichts, was einem im Leben
geschieht, ist ohne Sinn.

		»Ich werd' sie nicht mehr anrühren, und der Junge wird sich
damit abfinden müssen. Ja, abfinden, ich muß es ja auch. Amadeusla,
ich versprech' dir's und deiner himmlischen Mutter, du darfst immer
singen, so viel du willst.« Und dem glücklich-unglücklichen Meister
rannen die dicken Tränen über die Backen, als er sich endlich
wieder so weit in der Gewalt hatte, taumelnd über die Stiege
herunterzuschleichen und sein Lager aufzusuchen.
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		Das Kunstwerk, das Eusebius in den Hübnerhof abgeliefert hatte,
erregte bald die Verwunderung von ganz Röhrsdorf, und die Mäuler,
die dem Schneider ehedem versteckt oder offen Narrenschellen an die
Rockschöße gehängt hatten, klapperten nun überall sein
uneingeschränktes Lob aus. Die ersten Kunden, die dem Schneider
neue Sachen zur Anfertigung übergaben, traten wohl noch mit dem
alten Mißtrauen an ihn heran. Die schweigsame, trauervolle
Befangenheit des Meisters, seine wortkarge sachliche Art sahen aber
so sehr wie besonnener Ernst aus, daß alle nicht genug staunen
konnten über die günstige Verwandlung, die mit ihm vorgegangen war,
und jeder verließ mit den besten Hoffnungen das Haus. Über das Dorf
hinaus verbreitete sich des Schneiders Ruf, und die Klinke der
Schneidertür wurde gar nicht mehr kalt unter der Hand der Kunden.
Berge Tücher schichteten sich auf dem Wandbrett, und Mandel radelte
an seiner Maschine oder flatterte auf seiner Schneiderbank wie ein
Vogel, der sich auf Nimmerwiedersehen über alle Berge davonmachen
will.

		So und nicht anders war es auch. Mit jedem Stück, das er in
Furcht begann und zu seiner schmerzvollen Verwunderung wieder
makellos fortgab, entfernte er sich immer weiter aus seinem
früheren blühenden Leben. Der mörderische, seelenlose Fleiß fraß
sich immer tiefer in ihn hinein. Etwas wie ein kalter Rausch
beherrschte ihn in diesem Winkel seines Daseins, in dem nichts,
aber auch rein gar nichts gedieh als Spenser, gestreifte Hosen,
Flauschröcke oder karierte Westen.

		Nicht nur von sich wurde Eusebius durch seine Arbeit
ausgeschlossen. Es war, als fahre er auf grauer Bahn auch an den
Menschen vorüber und gelange in eine Öde, die sich immer weiter um
ihn ausbreitete. Daran trug nun wohl nicht seine unbegreifliche
Seelenverfassung allein die Schuld. Auch die Menschen, die sonst
ihre zerschlissenen Gewänder in seine heilenden Hände legten, kamen
aus Kammern, in denen das Mühlwerk des Lebens schonungsloser
zupackt, knorrige Holzfäller, finstere alte Knechte, überlastete,
vielgestoßene Mütter. Und während sie mit dem Meister das
schwierige Problem berieten, fast hoffnungslos zerlöcherte Hadern
wieder in dienstbare Gewänder zu verwandeln, überkam sie
unversehens die Redseligkeit der Kranken dem Arzt gegenüber, daß
sie, spielend und spottend wohl, wie es dem geringfügigen Anlaß
entsprach, von der Lust und der Last ihres Lebens ein wenig die
Decke hoben. Diese vielfarbigen Streiflichter des Daseins fing die
empfindliche Seele Mandels auf und verwebte sie als ein buntes
Gerank in sein Leben, daß manch eine Blöße in ihm übergoldet, manch
ein Mißmut getröstet, manch ein heimlicher Schalk in ihm zum Tanz
vollführt wurde.

		Doch diese gedrückten und freundlich kargen Kunden blieben so
nach und nach aus, und bald bog sich die Diele der Schneiderstube
unter dem anmaßlichen Schritt der Reichen, ward verdunkelt von den
breiten Schatten umfänglicher Leiber und erstarrte in Kälte und
Unversöhnlichkeit vor dem wortlosen Hochmut oder plumper
Prahlsucht. Wie ein Almosen empfing der Schneider die Aufträge und
wurde gleich einem Bettler in alle Winkel geduldet. Denn so ein
Mensch, der sich ein neues Kleid machen läßt, bläht sich schon in
neuen Hoffnungen und tut, als hätte er den Plan, dem sein neues
Gewand dienen soll, bereits erreicht. Er behandelt den Handwerker
als eine unerfreuliche, langweilige Zwischenstation, und wenn die
Kunst des Meisters die Arbeit zu einem guten Ende geführt hatte,
waren gar viele geneigt, den Erfolg nur sich selbst, ihrer
schmucken, würdigen Gestalt zuzuschreiben. So zog jetzt das Leben
an dem Schneider vorüber wie ein ferner fremder Zug schweigsamer
Masken. Nichts kam ihm zu Hilfe in seiner augenlosen Sucht, nichts
entführte ihn aus seiner bildlosen Unruhe, aus einem dunklen
Erwarten, das ihm oft wie Schmerz wehe tat. Und seit Maruschka im
Laufe der Wochen wieder aus der Scheu in ein geruhigeres, sicheres
Wesen zurückgekehrt war und wie sonst wirtschaftete, am Tische saß
und dem Schneider zur Hand ging, überraschte sich Mandel auf einer
bitteren Empfindung, als sei sie schuld an seiner Lage. Nur selten
gewitterte eine schwache Hitze um sie, oder lief bei ihrem Eintritt
ein leichtes Erhellen durch die Stube.

		Das waren die einzigen Augenblicke, in denen Eusebius seinen
alten eiligen Herzschlag in sich und ein fernes buntes Herandämmern
um sich verspürte. Dann sank ihm die Arbeit aus den Händen, lange
sah er in unbestimmbare Weiten und schluckte an einem Seufzer durch
die Nase.

		In den Stunden, die solchen gnädigeren Augenblicken folgten, sah
er auch seinen Amadeus wieder etwas im Schein des früheren bunten
Lebens. Dann ergriff den Eusebius die Trauer über die
unverschuldete Lieblosigkeit, die er seinem Jungen antat, daß er
ihn vernachlässigte bis in ein armes Wort hinein, und er rief ihn
zu sich heran, streichelte ihm wie in den guten Tagen den Scheitel
und redete zu ihm. Aber waren sonst seine Worte wie bekränzte Eimer
aus dem inneren Brunnen heraufgestiegen, jetzt brachte er es nicht
weiter als zu alltäglichen Fragen nach seinem Ergehen oder zu
erzwungenen Späßen, wie man sie aus Höflichkeit fremden Kindern
bietet. Die glänzende Straße, die aus den jungen Wundern seines
Söhnleins zu ihm herübergeführt hatte, schien abgebrochen, und dem
Vater war die glückliche Hand gelähmt, mit der er nach den
Heimlichkeiten seines Kindes gelangt hatte. Seine Inbrunst zu
Amadeus war wohl nicht vergangen, aber sie lag wie alles Blühende
seines Daseins von dem Grauen, Gestaltlosen in ihm gefangen, und er
spürte sie wie alles, was ihn umgab, gleich einem Brennen und
Drängen. All diese herzlichen Anläufe endeten damit, daß Amadeus
bei seinem Vater saß und seinem Fleiß zuschaute, bis er von seinem
verschwiegenen Spiel fortgelockt wurde. Mit einem langen Blick sah
ihm der alte Mandel nach und versank dann wieder in den grauen
Rausch seines Schaffens. Aber wenn er meinte, sein Amadeus sei
ferne von ihm, so täuschte er sich. Gerade diese Verhaltenheit
seiner Liebe, diese Ruhe seiner Trauer brachte ihn dem Kinde näher.
Ungestört durch die Kapriolen und jähen Einfälle konnte sich
Amadeus seines Vaters bemächtigen und ihn nach Gutdünken in die
Wandelbilder seiner Seele einreihen.

		Wenn er ihn so in stiller Emsigkeit arbeiten oder in gemessener
Sicherheit mit den Kunden verhandeln sah, verloren sich die
verwirrenden Wirbel ganz, durch die das russische Abenteuer ihn
entstellt hatte, und aus der ersten Zeit seines Lebens sank ein
heroischer Glanz um ihn. Die Abenteuer von Hamburg und Hildesheim
leuchteten für ihn wieder aus des Eusebius Augen, und entfernte
sich der Schneider zu einem Ablieferungsgang, so schien es dem
Knaben, er wandere mit seinem Pfefferrohrstock zu neuen
Unternehmungen aus, oder er besuche seine himmlische Mutter. Nach
solcherlei Ahnungen war das Junglein wieder wie verwunschen, und in
sein versonnenes Gesicht trat ein Ausdruck des Glückes vor all dem
Singen, das in ihm erwachte.

		So wurde dem Amadeus die Welt seines Lebens immer wieder
innerlich geboren, und er wurde nicht müde, die Kraft zu versuchen,
die ihm seit Maruschkas Austreibung unversehens wieder in die Kehle
geraten war und die ihm auch trotz ihrer unvermuteten ärgerlichen
Rückkehr, wie es schien, treu geblieben war. Die Gewalt seiner
Lieder schlug in ihn zurück, und wenn er wollte, vermochte er in
seine Verzückungen unterzutauchen. Ja, so herrlich lebte der Sang,
den Eusebius sich geschworen hatte, seinem Jungen nicht mehr zu
verwehren, in der Schneiderstube wieder auf, daß die Bohlen der
Schrotwand von ihm getränkt wurden. Im Lichte bebten seine Lieder
auf unfaßbare Weise, und zwischen den drei Menschen flochten sie
abermals einen rätselhaften Atem; aber ihre Wirkung blieb in den
beiden Großen einstweilen gleichsam unterirdisch, gestaltlos. Nur
aus des Amadeus Augen strömte ihr Strahlen klar und leuchtend.
Freilich wehte aus diesem Licht den Eusebius oft ein buntes Ahnen
an, daß er den grauen Rausch seines Fleißes doppelt trostlos
empfand und zugleich sein früheres, vielfarbiges Leben in seinem
Kinde in unerreichbaren Weiten spielen sah.
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		Draußen war es indessen recht tief eingeherbstet. Die Pflüge
hatten die Sommerstoppeln längst untergeschält, und allenthalben
zitterte die junge Saat in dem Winde, der gar nicht mehr aufhören
wollte und einen immer hohleren Ton bekam, wie das eben so oft
geht, wenn der Winter sich aufmacht und ihm in die Lunge bläst. Da
schüttert es dann den ganzen Tag an dem Gesparre der Häuser, und
die Wolken werden wie nasse, schmutzige Wäschestücke klatschend an
den Giebel gepeitscht. An einem solchen Tage sah Eusebius, von der
Arbeit aufblickend, einen Bauer an seinem Fenster vorübergehen, und
hinter ihm kam sein Ochsenjunge mit einem Paket. Aus der steifen
Beugung des Oberkörpers des Mannes schloß Mandel, daß es der
Freibauer von Ransern sei, mit dem er einst wegen der verunglückten
Hosen in einen so wilden Streit geraten war, daß er nur eilig das
Weite suchen konnte. Gleich darauf hörte er die Haustür auffliegen.
Die beiden traten sich im Flur den Schmutz von den Stiefeln und
schüttelten den Regen aus den Kleidern. Mandel sank noch emsiger
auf seine Arbeit und beschloß, den Überraschten zu spielen.

		Gleich darauf ging die Tür weit auf, und richtig marschierte der
Tautz herein, gereckt und stolz, wie es seine Art war. In der Mitte
der Stube angekommen, das heißt nach fünf Schritten, herrschte er
den Schneider an: »Ihr habt ja ein Sauwetter in dem Oberröhrsdorf.«
Dann erst grüßte er: »Guten Morgen, Schneider.«

		»Nun ja«, antwortete Eusebius mit einer ergebenen Biegung im
Ton, »wenn das schlechte Wetter ein Hund wär', ging's
leichter.«

		»Warum ein Hund?« fragte Tautz und sah sich lächelnd in der
Stube um.

		»Na, da könnte man's einsperren«, antwortete Eusebius und trug
dem Bauer einen Stuhl herzu.

		Dem Ransener aber kam es vor, er habe sich schon zu weit
herabgelassen. Darum antwortete er nicht, warf die nasse Mütze auf
die Bank und brachte seine glänzend schwarzen Haare in Ordnung, die
an den Schläfen zu kunstvollen Schnecken gedreht waren. Dann sagte
er kurz und schnauzig zu dem Ochsenjungen: »Da setz dich«, deutete
auf die Bank und nahm breitbeinig und langsam auf dem Stuhle
Platz.

		Eusebius stand mit bereitwilligem Lächeln zur Seite und wartete,
geschickt sein Wort wieder einzufädeln.

		Jetzt saß Tautz fest in seiner Würde, drehte den Kopf zu dem
Meister und fragte, das zerschobene Männchen mit einem belustigten
Blick überfliegend: »Ihr wundert Euch wohl, Schneider?«

		»Gewiß, wenn's erlaubt ist, ich bin nämlich nich in der
richtigen Reschong, das heißt, ich habe nich die Ehre, Sie zu
kennen.«

		Eusebius wendete in gewissen Fällen, um die Feierlichkeit zu
erhöhen und seine Kunden besonders zu ehren, Fremdwörter an. Mit
»Reschong« wollte er sagen: Verfassung. Der Ransener stieß einen
kurzen höhnischen Lachlaut aus. »Reschong«, sagte er dann, »nein,
aber der Freibauer Tautz aus Ransern bin ich.« »Seh'n Sie, Herr
Freibauer«, begann jetzt Mandel noch etwas schmiegsamer als vorher,
da er sah, daß Tautz offenbar unangenehm berührt war, nicht gekannt
zu sein, »ein Schneider ist wie ein Bild an der Wand, angenagelt
und kommt selten aus der Stube. Nein, nein, jetzt weiß ich schon,
der Hof über Sauerborn, neben dem Walde, freilich, freilich.«

		Aber Tautz hatte gar keine Lust zu einem Gespräch, sondern
sagte: »Das ist ja auch egal«, stand auf und befahl dem Jungen, das
Paket zu öffnen, das in ein rot und weiß kariertes Tischtuch
eingeschlagen war. Während die Hülle unter Mitwirkung des
Schneiders auseinandergefaltet wurde, lief der Freibauer mit
unruhigen Schritten um seinen Stuhl.

		Endlich hatte Eusebius das Paket aller Hüllen entledigt, denn
unter dem Tischtuch war noch eine schwierige Verschnürung und ein
doppelter Papierumschlag zu überwinden. Und während er nun über das
Tuch hinwegsah, dachte er mit gutmütiger Schadenfreude an des
Freibauern schiefen Bauch, laut aber sagte er, das Tuch in Falten
raffend, mit Kenneraugen darüber hinprüfend: »Nobel. Durchaus!
Doppelt diagonal Croisie. Ja. Gut geschoren, ein leichter Strich,
und wenig Apperetur. Das ist nämlich die Hauptsache, Herr
Freibauer. Aus welcher Kondition ist es, wenn Sie erlauben?« Damit
drehte er sich zu dem Ransener, sah ihn erwartungsvoll an und
wiegte den Ballen liebevoll in den Armen. Aber diesem trocknen
Manne war nicht beizukommen. Er schob seinen Bauch zurecht, begann
seinen Mantel von den Schultern zu zerren und sagte statt aller
Antwort zu dem Schneider, der herzugesprungen war und ihm beim
Ablegen half, mit grobem Ächzen: »Ich bin in den Kreistag gewählt
und brauche einen neuen Gehrock. In drei Wochen ist die erste
Sitzung. Könnt Ihr bis dahin fertig sein, Schneider?«

		Bei den letzten Worten nahm Tautz die Arme herauf und stützte
die Hände majestätisch in die Hüften, als sei er schon in der
Versammlung und warte die Wirkung seines bedeutsamen Vorschlages
ab.

		Der arme Eusebius spürte die Mißachtung des Ranseners gleich
einem würgenden Strick am Halse. Er kam vor Betroffenheit nicht
gleich zu sich, sondern hüpfte wie ein geständertes Huhn ein
paarmal vor seiner Schneiderbank auf und nieder, als überlege er
angestrengt die Lieferungsmöglichkeit. In Wahrheit sah er sich,
krasser und hilfloser als sonst, in seiner grauen Öde. Er setzte
sich auf den Schneidertisch, ließ einen Augenblick den Kopf
wehmütig hängen und sagte dann trostlos vor sich hinschauend:
»Malangpüh.« Klagend sprach er diese seltsamen Silben, denn sein
Wortschatz reichte nicht hin, eine Stimmung auszudrücken, die aus
großem Gram und einem schwachen Schimmer von jener Zeit gemischt
war, da er gen Frankreich ritt.

		Tautz räusperte sich ungeduldig, und als Mandel noch nicht zu
sich kam, sondern immer ganz verloren an dem Bauern vorbei ins
Leere blickte, sagte der Ransener endlich: »Ich hab' Euch gefragt,
Schneider, ob Ihr mir den Rock bis dahin machen könnt?« Aber
Eusebius kriegte sich aus seinem grauen Bann nicht los. Ganz weit
hörte er des Freibauern Worte und war bereit, zu dem gewünschten
Tage zu liefern. Allein er konnte doch nichts anderes als nicken.
Dazu sagte er noch leiser sein »Malangpüh!«

		Jetzt war es mit des Freibauern Beherrschung vorbei: »Scheiß
Schalanghü oder was Ihr da faselt! Meine Pferde stehen draußen, und
ich hab keene Zeit zu dem Gemäre.« Er war aufgestanden und wies mit
der Hand durch das Fenster. Auf den Schneider übte sein Zorn keine
Wirkung aus. Wie hypnotisiert folgten seine Augen der Richtung des
ausgestreckten bäuerlichen Armes. Und kaum, daß er das getan hatte,
geschah etwas Unbegreifliches. Draußen sah er sich selbst
vorüberhuschen und nach der Haustür zu verschwinden. In fröhlicher
Eile, wie es in seinen guten Tagen seine Art war. Durch Eusebius
ging es wie ein Reißen. Er sprang zum Fenster und blickte
hinaus.

		Tautz meinte, der närrische Schneider schaue sich nach seinen
Pferden um und sagte mit beißendem Hohne: »Mandel, Euch reitet wohl
der Erpel, da könnt Ihr doch nichts sehn. Meine Pferde stehn beim
Moser Schenken. Und nu kommt und macht ein Ende.« Dabei zog er den
Eusebius recht unsanft vom Fenster weg.

		Amadeus, der von seinem Winkel aus alles mit angesehen hatte,
bekam Angst, als er sah, daß der fremde Mann Hand an seinen Vater
legte und drückte sich durch die Tür hinaus durchs Haus.

		Das Knacken des Schlosses brachte den alten Mandel wieder zu
sich. Er lächelte verlegen den Bauern an und sagte, nach Fassung
ringend: »Natürlich kriegen Sie den Rock in drei Wochen. Deswegen
sagte ich ja auch Malangpüh. Das ist französisch und heißt: Gewiß,
mein Herr.«

		Dann kramte er sein Maß aus der Schublade, legte sich das Buch
zurecht und bat den Bauern, sich aufrecht zu stellen. Er begann den
schiefen Scholzen abzutasten und schlang sein Metermaß bald da,
bald dort um seinen Körper. Doch trotz der stärksten Anstrengung,
bei der Sache zu bleiben, wurde der Schneider die Vorstellung nicht
los, Tautz sei eine graue Mauer, an der er mit tauben Bewegungen
umherklettere. Mit großer Mühe war er so bis zum Taillenumfang
gekommen und prüfte mit schonendem Finger den verschobenen Bauch.
In diesem Augenblick ging die Tür einen Spalt auf, und Mandel sah
zu seinem Entsetzen, sich, den fröhlichen krausen Eusebius, den
Kopf hereinstecken und höhnisch nach ihm, dem trocknen Schneider,
hinschielen, der zwecklos an der grauen Mauer umhergriff. Da sank
dem Meister das Maß aus der Hand, und er trat einen Schritt
zurück.

		»Los«, kommandierte Tautz, der aufs höchste aufgebracht war,
weil dem Meister offenbar im Angesicht seines unvorschriftsmäßigen
Bauches der Mut sank.

		»Er läßt mich nich.«

		»Was, Ihr wollt mir den Rock nicht machen?« schrie Tautz. Mandel
schüttelte nur den Kopf und wies zur Erklärung wortlos nach der
Tür. Dort zog sich der Kopf zwar zurück; aber die Tür schwankte
doch, und jeden Augenblick konnte das Gesicht wieder
auftauchen.

		Tautz wandte sich um. Und weil er nichts sah, glaubte er, der
Schneider weise ihm die Tür.

		Diese Frechheit des »Fadenhengstes«, des »Schneiderbockes« ging
denn doch ins »Aschgraue«. Mit Verwünschungen warf er sich den
Mantel über, trieb den Ochsenjungen an, das Tuch eilig wieder
einzupacken und verließ fluchend und schimpfend das Mandelhaus.

		Den Meister erreichte das alles nicht. Regungslos und bebend
lehnte er an seinem Schneidertisch und sann darüber nach, was ihm
eben geschehen sei.

		Aus dem Schuppen hörte er die eintönigen Schläge von Maruschkas
Axt, die dort Holz spaltete, ein dumpfes, leeres Krachen, das aus
der Luft gegen seinen Kopf zu fallen schien und die Anstrengung,
über das Geschehnis ins reine zu kommen, fortwährend in eine
summende Betäubung auflöste. Und da Eusebius endlich das Ringen um
Klarheit aufgab und sich willenlos dem Takt dieser gleichmäßigen
Laute ergab, erlag er schon bald der Täuschung, dies Pochen sei
sein eigner Herzschlag, der immer schwächer werdend in der Weite
verschwinde, während er wie ausgelöscht hier am Schneidertisch
lehnte, und wenn er es so weit kommen ließ, daß dieser aus ihm
herausgewandelte Herzschlag in der Ferne ganz erlosch, so stürze er
tot hin. Mit aller Gewalt riß er sich endlich los und trat vor das
Haus. Da hatte denn alles, was ihm von der Jugend an vertraut war,
dasselbe Gesicht. Der Hainwald stand über die herbstgelben Wiesen
hin wie eine versunkene blaue Mauer, die Häuser und Höfchen lagen
über die wellige Hochfläche zerstreut, über den Ranserberg klomm
die Schnur der kleinen Holzknechtshütten und darüber türmte sich
das finstere Schwarz des Langen Busches. Amadeus hockte vor der
Schuppentür auf einem Steine und tupfte eifrig mit dem Bleistift
auf einem Papierstreiflein herum, das er auf dem Knie hielt. Das
Gesicht des Kindes war blaß, und Mandel wurde sich nicht klar
darüber, ob er vor Kälte oder verhaltenem Weinen bebe. Vorsichtig
trat er an das Kind heran, und als es bestürzt herauffuhr, fragte
Mandel: »Amadeusla, wer bin ich denn?«

		Der Junge war über das Gesicht und die Stimme seines Vaters,
noch mehr aber über die seltsame Frage so betroffen, daß er keine
Antwort fand, sondern ihn nur mit furchtsamen Augen ansah. »Ich bin
doch eben da an dem Fenster vorbeigegangen«, fragte er suchend
weiter, »nich?«

		Amadeus schüttelte nur den Kopf.

		»Aber ich bin doch zur Tür hinein ins Haus gegangen?«

		»Nein, du bist nicht bei mir gewesen. Aber der fremde Mann, der
dich am Fenster hau'n wollte, ist gerade vorbeigegangen, da bei der
Mahlingen die Straße hinauf«, antwortete Amadeus. In diesem
Augenblick erscholl von der Chaussee herüber das jagende Rollen
eines Wagens. Amadeus und Eusebius traten neben das Haus und sahen
den Ransener Freibauern die geneigte Straße hinabfahren. Als dieser
den Schneider erblickte, schrie er irgend etwas Zorniges herüber
und drohte mit der Peitsche. Mandel verbeugte sich vor Bestürzung
und suchte wieder seine Stube auf.

		So war doch alles keine Täuschung gewesen, und während er dem
Tautz-Bauern Maß genommen hatte, war er in der Tat
auseinandergefallen. Diese Erkenntnis bedrückte ihn um so
furchtbarer, weil er sich erinnerte, daß es in Wirklichkeit Irre
gebe, die von dem Wahn besessen sind, zwei Personen zu sein. Um
sich zu vergewissern, ob er noch den Verstand besitze, öffnete er
den Knopfsack und zählte die Knöpfe durch, langte die Tuchballen
herab und prüfte ihr Gewebe und ihre Muster, schlug sich beteuernd
aufs Bein, rief seinen Namen, lachte und sprach zornig, trat an den
kleinen Spiegel und betrachtete sein Gesicht. Alles stimmte, es
waren 150 Knöpfe im Sack, seine Finger hatten ihr Gefühl, sein Auge
das sichere Gesicht, seine Hand den alten Griff, seine Stimme
denselben Klang, und aus dem Spiegel schaute niemand anders als der
Mandelschneider heraus. Und doch, da er sich hinsetzte, die
unterbrochene Arbeit hernahm und in dem Gedanken zur Ruhe kommen
wollte, daß es die Menschen eben manchmal narre, kam die Empfindung
wieder über ihn, während er in seinem Schneidertisch nähe, schweife
er zugleich draußen umher.

		Es kostete ihn alle Mühe, diese drohende Verwirrung vor Amadeus
und der Stummen zu verheimlichen, denn er hegte die Hoffnung, daß
der Anfall vorübergehen werde. Schon gegen Abend verließ ihn die
Zwiefältigkeit seines Wesens auf Augenblicke. Er durfte nur seinen
Amadeus zu sich nehmen und wie sonst mit ihm plaudern oder seine
Haare streicheln, so verlor sich sein doppeltes Sehen und Sinnen.
Ja, als er kurz vor dem Zubettgehen den Ziegenstall verschloß,
ereignete sich etwas Sonderbares. Nachdem er den Schlüssel aus dem
Vorhangschloß gezogen hatte und in der Dunkelheit eine Weile
sinnend stand, hörte er die Stumme aus dem Holzstall sich der
Haustür nähern und bald darauf in den kleinen Flur treten. Auf
ihrem rechten Arm trug sie einen Stoß Holz. Der Schneider drückte
sich platt an die Wand und hielt unnötigerweise den Atem an. Er
nahm wahr, wie sie sich umständlich umdrehte und nach dem
Türdrücker suchte. Endlich hatte sie ihn gefunden, ließ den Drücker
einschnappen und tastete sich durch die Finsternis weiter. Dabei
streifte sie so nahe an Eusebius vorüber, daß ihn ihre volle
Schulter berührte. Plötzlich drehte es den Schneider wie ein
Wirbel, der Flur füllte sich mit kreisender Hitze. Der graue und
bunte Mandel erloschen in ihm. Der ganze Schneider wurde ein
einziger wild ausholender Sprung, und wer weiß, was geschehen wäre,
wenn Maruschka nicht die Stubentür gefunden hätte. So aber fiel
bald darauf ein roter Streifen Licht über den lauernden Meister und
beizte seine Augen. Die Tür schloß sich hinter der Stummen, und
Eusebius fühlte, wie er langsam wieder innerlich
auseinanderfiel.

		Die ganze Nacht lag er dann gleich einem toten trockenen Holze,
indes er, getrennt von sich und unerreichbar, wie sein eigener
Spuk, umherschweifte, ums Haus, durchs Dorf, über alle Berge.

		Manchmal wurde das so schlimm, daß Mandel für sich dachte:
»Jetzt und jetzt passiert was.« Allein zwischen all der Unruhe
hörte er doch seinen Amadeus ruhig atmen, auf dem Boden knarrte es
quietschend, wenn sich Maruschka in ihrem Bett umdrehte, und die
Finsternis der Stube empfand er als die riesige Hand der
allmächtigen Vorsicht, die sich allemal fest um ihn schloß, wenn
das Licht seines Lebens gar so auseinander geblasen wurde.

		Gegen Morgen, als die Sonne die ersten Wolken von weitem
anschimmerte, erkannte Mandel, daß er trotzdem noch alles besaß,
was zu ihm gehörte. Daraus schloß er mit Recht, er sei innerlich
eigentlich ganz gesund, und das, was ihn immer und immer wieder wie
ein Wirbel überfiel und auseinanderriß, gehöre gar nicht zu ihm,
sondern falle von außen feindlich mit all diesem Spuk über ihn. Er
ging die Belästigungen durch vom Tage ihres Anfangs, da ihn des
Amadeus Lied in das russische Abenteuer geführt, gedachte des
nächtlichen Rumorens, seiner dumpfen Wachstunden auf der
Bodentreppe nach Maruschkas Rückkehr bis auf sein wildes
Sprunggelüst gestern im Finstern und sah ein, daß ihm das von
irgendwem angetan sein müsse. Der eine Mensch gleicht eben einer
Kellerwand, an den anderen aber hat alles Fug.

		Mit seinem Vorfahren hatte sich ja auch eine seltsame
Begebenheit zugetragen. Der war ein Fuhrmann und kutschierte in
ganz Schlesien umher, über Breslau hinaus bis Grünberg und gar tief
ins Polnische hinein. Auf den vielen Fahrten hatte ihm der Weltwind
alle Spinnweben aus den Augen geblasen, und er machte sich
sozusagen aus Gott und dem Teufel nichts.

		Allein in einer Nacht wischte es ihm doch die Nase, daß sich
eigentlich sein Lebtag die Haare auf dem Kopf nicht mehr sicher
fühlten. Denn nachdem er einst monatelang in der Kille seines
Wagens gehockt hatte, überfiel ihn die Sehnsucht nach Weib und
Kindern und einem ordentlichen Bett. Als er darum die Zuckerfässer
Molinaris im Hofe des Kaufmanns Ignaz Haller zu Frankenstein vom
Wagen geladen hatte und eins neben dem anderen auf dem Pflaster
stand, nicht anders wie eine gut ausgerichtete preußische Kompanie,
beschloß er, noch denselben Abend nach Oberröhrsdorf zu fahren. Die
Dämmerung rauchte schon um den schiefen Turm, und die Glocke zu
Tarnau, die immer den Kehraus machte, stotterte schläfrig an ihren
letzten Schlägen, da trabte sein Gespann schon auf der Straße nach
Wartha. Er ließ den Pferden den Willen, weil er sich auf sie
verlassen konnte, wickelte sich in die Kotze und nickte ein. Im
halben Traum hörte er die Neiße rauschen, kam an Glatz vorüber und
spürte dann an dem kalten Wind, der ihm gerade ins Gesicht stand,
daß er in der Neudecker Mulde zwischen den Höfen fahre. Als er aus
dem Dorfe in den Feldweg bog, der nach Oberröhrsdorf führt, holte
die Glocke des Turmes gerade zum ersten Mitternachtsschlage aus.
Die Rösser witterten die Nähe ihres Stalles und griffen tüchtig
aus. Der Ahne überließ sich getrost einem letzten wohligen
Träumlein. Plötzlich stand der Wagen. Die Pferde schnoben und
gingen nicht vom Flecke. Der Ahn blinzelte unter seiner Plaue
hervor, sah nirgend etwas Verdächtiges und versuchte mit
sänftlichem Zupfen und ruhigem Hott und Hüh das Gespann wieder
vorwärts zu leiten.

		Aber der Fuhrmann Mandel war nicht in der Asche gebacken. Als
die Pferde durchaus nicht vorwärts wollen, sondern wie kollrig bald
hinüber bald herüber geigen, reißt er den Mähren das Gebiß ins Maul
zurück, steht auf und peitscht ihnen die Mucken aus dem Schädel.
Aber statt im Trabe davonzuschießen, steigen die Pferde auf die
Hinterfüße, als wollten sie die Sterne vom Himmel beißen, und
beginnen den Wagen zurückzuschieben. Da sah der Ahn wohl ein, daß
seine braven Tiere nicht schuld sein konnten und stieg aus der
Kelle. Den Füchsen stand der Schweiß wie Seifenschaum auf dem Fell,
sie schnoben, bebten am ganzen Leibe, und die Augen quollen ihnen
schreckhaft leuchtend aus den Höhlen. Vor ihnen aber auf dem Wege
lag ein Schwarzes und rührte sich nicht, nur ein blasses Schwelen
ging von ihm aus. Da wußte sein Ahn, was die Glocke geschlagen
hatte, und wenn er nicht schnell war, sogen er und seine Pferde an
ihrem letzten Atem. Also nahm er den Hut ab, trat auf den
Deichselrein, schlug mit der Peitsche dreimal das Kreuz und schrie
die alte Fuhrmannsbeschwörung: »Verflucht, verflucht, verflucht! Im
Namen Gott des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!« Und
ehe noch das letzte Wort in der Luft kalt geworden war, warf es das
Schwarze in einem Schwung nach links, zerriß es mit dumpfem Knall
in der Luft wie einen finsteren Sack. Seine Pferde stiegen noch
einmal ächzend in die Höhe, dann aber sprangen sie in Sätzen davon,
als säße ihnen der Satan auf dem Rücken, und ruhten nicht eher, bis
sie vor der Stalltür standen.

		Diese ganze Geschichte rief sich Christoph Eusebius im
Morgengrauen ins Gedächtnis zurück und ersah daraus die halb
tröstliche und halb betrübsame Tatsache, daß das ganze
Mandelgeschlecht sozusagen etwas tiefer als die übrigen Menschen
ins Dasein hineingebaut sei und zum anderen auch, daß er nur wie
sein Ahn die ruhige Überlegung nicht verlieren dürfe, so reiße es
seinen Lebenswagen wieder sicher vor seine Haustür.

		Obwohl Eusebius dermaßen mit Einsicht gerüstet in den Tag stieg,
mußte er doch erfahren, daß der Verstand allein keine Gewalt über
uns hat. Denn, sobald er stille über seinem Werk saß und Faden um
Faden von seinem Garnrad ins Öhr schlüpfen ließ, trennte es ihn
heimlich wieder auseinander.

		Der graue, vollkommene Mandel schwengelte bewußtlos im
Schneidertisch, und der krause, blühende Eusebius zog indessen
bunte Kreise um sein Haus. Das aber, sein Junge, seine Ziegen und
alles was ihm gehörte, wurde ihm unerträglich, ja das Lodern, das
ihn gestern im Finstern angefallen, wiederholte sich sogar bei
hellichtem Tage. Der kleine verschrobene Mann wurde der reine
Furiant, sobald Maruschka nur in die Stube trat, stieß allerhand
Lästerungen gegen sie aus, bohrte sich mit glühenden Blicken in
sie, und als sie nach der Mittagsfütterung sich die Arme wusch,
mußte er mit aller Macht an sich halten, nicht hinzuspringen und
auf diesen weichen Leib einzuschlagen. Dabei tat ihm die Stumme
doch nichts an als Ordnung, Fleiß, Gehorsam und Sparsamkeit.

		Darum faßte er von neuem den Entschluß, seinem Hause, wo es ihn
dergestalt forkelte, den Rücken zu kehren und als Hausschneider von
Hof zu Hof zu ziehen.

		Jede Beschädigung, die uns von einem anderen angetan wird, ist
an einen bestimmten Ort gebunden, und blieb er lange genug dem
Mandelhause fern, so fraßen sich diese niederträchtigen
Widerwärtigkeiten selbst auf.

		Mandel aber hatte die Aussicht, daß er irgendwo, an einer
gesegneten Wegkreuzung oder an einem einsamen Ort, dem alten bunten
Eusebius begegne, wieder Besitz von ihm nahm und von neuem durch
sein ganzes Leben überblüht wurde.
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		Die Absicht des Meisters war kaum in der Gegend bekanntgeworden,
als auch von allen Seiten Bestellungen in einer solchen Anzahl
eingingen, daß der ganze Winter nicht hingereicht hätte, ihnen zu
entsprechen und wäre Mandel im Besitz von einem halben Dutzend
Händen gewesen. Denn sein Ansehen stand damals gerade in der
höchsten Blüte, weil er dem schiefen Ransener, der allgemein wegen
seiner Grobheit verhaßt war, so mannhaft die Tür gewiesen hatte. Er
wählte sich also mit klugem Bedacht die besten Anerbietungen: den
Herrenfrenzel oberhalb des Röhrsdorfer Kessels, den kleinen Just
auf dem Ranser, den großen Just in Oberröhrsdorf, den Müller vom
Sauerborn und den Rathmann in den Berghäusern, genannt das
Täubchen. Die Anwesen lagen in den verschiedensten Teilen des weit
verzweigten Gemeinwesens, und Mandel glaubte so, seinem Eusebius
sicher auf die Spur zu kommen, mochte er wo immer hin entwichen
sein.

		Er bereitete sich auf seine Ausfahrt vor, arbeitete schnell
alles auf, versah Maruschka mit allen möglichen
Verhaltungsmaßregeln und klärte den Amadeus so gut es gehen wollte
über sein Vorhaben auf. Der Knabe hörte mit der ihm eigenen
Versonnenheit zu und war sichtlich stolz, daß sein Vater wieder
eine weite Reise und noch dazu mit einem Pferde unternehme, wie es
nur Bauern und Herren können. Als aber Eusebius im Laufe des
Gesprächs den Namen Ransern erwähnte, überkam den Kleinen die
Sorge, daß sein Vater dem bösen Tautz in die Hände falle, der ihn
beinahe hier in der Stube gehauen hätte, und er kramte aus seiner
Tasche jenen Zettel, den er nach dem Entweichen des schiefen
Scholzen vor dem Schuppen draußen mit seinen seltsamen, krausen
Tonzeichen beschrieben hatte. Vielleicht dachte Amadeus, das Lied,
das damals in ihm aufgeklungen war, habe den Tautz-Bauern aus dem
Hause vertrieben, und wenn sein Vater es nun bei sich trage, werde
er vor allen Verunglimpfungen dieses Unholdes sicher sein. Davon
sagte er aber nichts, sondern bestand nur darauf, daß Eusebius den
Zettel zu sich stecke.

		In der letzten Nacht, die Eusebius unter seinem Dache zubrachte,
peinigte ihn noch einmal aller Spuk, der ihn die letzten Wochen so
auseinandergewürgt hatte: es krachte gegen die Wand, das Tierweinen
schluchzte im Finstern über ihm, ein buntes Leuchten schweifte
unausgesetzt um sein Bett, es trieb ihn auf die Bodenstiege, und
während er saß und wartete, kam es ihm ein, Maruschka liege
indessen bequem in ihrem Bette. Groß und stark sah er sie vor sich,
weich und massig. Irgend etwas Heißes, Zornerfülltes rang wieder
mit ihm, ein Ende zu machen. Aber wenn er sich erhob und wie
trunken mit den Füßen in die Höhe zu tasten begann, klang aus
unendlicher Ferne eine leise flehende Kinderstimme, und es wurde
ihm elend zumute. Während alles dieses an ihm geschah, spürte er
doch gleichzeitig, daß er gleich einem Pfahl hilflos eingerammt sei
inmitten einer grauen öden Erde.

		 

		*

		 

		Gegen neun Uhr am anderen Morgen hielt der Schlitten des Bauern
vor seinem Fenster, der Knecht pochte mit dem Peitschenstiel an die
Wand, das Pferd trat herüber und schnob mit seinem Brodem die
Eisblumen von der Fensterscheibe. Eifrig stürzte sich der Meister
in seine letzten Vorbereitungen, sägte mit der Rechten eilig für
Maruschka die letzten Anweisungen aus der Luft und verließ, nachdem
er fast achtlos von Amadeus Abschied genommen, fluchtartig das
Mandelhaus, und die Tür fuhr hinter ihm mit einem Knall zu. Erst
als er außerhalb des Dorfes war, auf der Chaussee, die sich nach
dem Bauerröhrsdorfer Kessel zu senkte, kam es wie ein Aufatmen über
ihn.

		Alles lag unter einem einförmig grauen Himmel tief in einem
trostlos stumpfen Schnee begraben, die Hütten von Oberröhrsdorf,
die wie Maulwurfshaufen dalagen, verschwanden eben hinter einem
Hügel, auf dem ihn einst Maruschka nach einer seiner wirren
»Touren« in die Dörfer erwartet hatte. Mit schmerzendem Zorn
erinnerte er sich, daß sie damals sein ganzes Haus mit ihrem Rock
verdeckt hatte. Plötzlich brach sich die Sonne ein leuchtendes Tor
in das Gewölk, und auf dem Schneefelde tauchten vereinzelte Bäume
mit glitzerndem Behang auf, vornübergebeugt wie Riesen, die mitten
im Gang erfroren waren.

		Der Knecht neben ihm, ein alter, grobgedübelter Mann, redete
zwischen Hott und Hüh wie zu sich selber mit trockener eintöniger
Stimme. Die Giebel der Höfe von Bauerröhrsdorf tauchten auf. Da
unterbrach der Knecht die Erzählung, auf die der Schneider gar
nicht achtete, und erhub ein lustig Geknall, und als Mandel
erschreckt zu ihm herumfuhr, sagte der Graukopf: »Dort drüben der
dritte Hof, das ist Resel Damians seiner. Dort habe ich vor zehn
Jahren gedient.« Das sagte er mit einem warmen Klang im Ton und
schickte ein behagliches Lachen hinterdrein, denn das war die Zeit
seines Lebens gewesen, da auch er unter ein Schürzlein geguckt
hatte. Wenige Schritte später begann die lange Lehne anzusteigen.
Der fette Gaul gab seinen schütternden Trab auf, und der Schlitten
ruckte im langsamsten Tempo knirschend vorwärts. Der Knecht steckte
den Peitschenstock ins Futteral, die Hände in die Taschen und fing
wieder an zu reden. Mandel erkannte nach den ersten Sätzen, daß er
fortwährend über die bevorstehende Scholzenwahl gesprochen hatte,
und da er meinte, daß es für ihn, nun er unter die Leute ging, von
Wichtigkeit sei, sich in die Neuigkeiten einzuweihen, ließ er sich
in einen Disput ein.

		Dieses Röhrsdorf war ein eigentümliches Gemeinwesen. Wie alle
Gebirgsdörfer war es so weitläufig und zerstreut, daß eigentlich
niemand seine Grenzen genau kannte. Als Oberröhrsdorf führte es auf
einer welligen mageren Hochfläche mit Kätnereien,
Feldgärtnerstellen und winzigen Häuslein einen wirren Wirbel auf;
als Bauerröhrsdorf lagerte es mit strotzenden Höfen um die Teiche
eines fruchtbaren Kessels; mit seinen Berghäusern kletterte es über
einen steilen Abhang bis in den Langen Busch hinauf, und da waren
auch noch Ransern mit seiner aufsässigen Bauernsippe und der
liederliche Sauerborn. In ruhigen Zeitläufen kümmerte sich
eigentlich kein Teil um den anderen: die Leute von den Berghäusern
melkten schweigsam die grüne Kuh; die Oberröhrsdorfer lagen sich in
ewigen Prozessen in den Haaren, die Ransener schlugen sich mit den
Peitschen ihre Meinungen um die Ohren, die Sauerborner tanzten um
die Schürze, und in Bauerröhrsdorf ritt man auf dem Geldsack um die
Wette. Jede gemeinsame Angelegenheit brachte alle die Einsamen und
Getrennten in einer allgemeinen Feindseligkeit nahe. Jetzt, da die
Scholzenwahl nahe war, lebte der uralte Streit wieder auf, ob
Bauerröhrsdorf oder Oberröhrsdorf die Ehre zukomme, als Mittelpunkt
des weit verzweigten Gemeinwesens zu gelten. Verschimmelte Urkunden
wurden hervorgesucht, alte Spöttereien neu aufgebügelt. Die
Oberröhrsdorfer beriefen sich in der Behauptung ihres Vorranges auf
Friedrich den Großen. Dieser sollte während einer vorübergehenden
Retirade vor den Österreichern im Siebenjährigen Kriege bei dem
Lindenwirt, der heutigen Moserschenke, genächtigt und der Hausfrau
Morgensüpplein mit viel Behagen genossen haben. Zum Dank dafür sei
der damals noch kleinen Siedlung von ihm die Dorfgerechtsame nebst
freier Hutung im Walde und die Holznutzung im königlichen Forst
verliehen worden. Die Bauerröhrsdorfer meinten, das mit dem
Übernachten beim Lindenwirt habe allerdings seine Richtigkeit.
Allein die eine Nacht im Bett des Lindenwirts hätte dem alten Rexen
mehr Blut gekostet als eine Schlacht, und vor der Suppenschüssel
der Hausschlampe habe er am anderen Morgen die Flucht ergriffen,
weil darin mehr Russen gewesen als bei der Zorndorfer Schlacht, und
wenn der König nicht zu Bauerröhrsdorf einen wohlbesetzten Tisch
gefunden, so wäre er verhungert, und in Schlesien wieherten heute
noch die Pferde auf pandurisch.

		Das alles erzählte der Knecht so ausführlich, als handle es sich
um eine Neuigkeit von gestern. Der Schneider aber, der geglaubt
hatte, in Ungewöhnliches eingeweiht zu werden, verlor über diesem
tausendmal aufgewärmten Gericht das Interesse, hörte nur noch mit
halbem Ohre zu und versank geheim in Gedanken über seinen Plan.
Während er die Luft durch die Nase blies oder irgend etwas
murmelte, Ja und Nein dazwischen warf, kriegte er heraus, daß
dieser Trubel seinem Vorhaben eigentlich außerordentlich förderlich
sei, denn wie er seinen alten Eusebius kannte, war dieses bunte
Treiben für ihn das rechte Wetter. Da konnte er ungesehen die Feuer
anblasen, verschmitzte Bosheiten anbringen und verwirrend bald dem,
bald jenem mit bunten Fabelfahnen winken, und er, der einschichtige
verlassene Mandel, machte sich ihn geneigt, da er mitten in diesen
Handel hineinkutschierte.

		Jetzt war der Schlitten auf der Höhe der langen Lehne. Der
Knecht hatte zu reden aufgehört und sah ärgerlich auf den
verhutzelten Schneider, den er innerlich einen verwirrten Fadensack
nannte, weil der Meister nur immer vor sich hin murmelte und
manchmal mit der Nase einen Laut hervorbrachte wie ein alter Rabe,
der gedankenvoll mit seinem Schnabel knipst.

		So kamen sie dem Hofe des Frenzelbauern immer näher. Der stand
wie eine finstere, trutzliche Burg an einem jähen Abhang.
Insbesondere das Wohnhaus hob sich mit grämlichen Fenstern hoch
auf, als mache es den Versuch, für einen Turm zu gelten. Nirgends
war jene wohnliche Unordnung von halben Wagen oder geschältem Holz,
wie man sie wohl um die meisten Höfe trifft. Wie in sich
zusammengezogen, in mürrischer Hochfahrenheit lag das
Gebäudeviereck da, und Mandel spähte vergebens nach einem
lauschigen Eckchen oder einem verschwiegenen Strauch über einer
heimlichen Bank oder einem verschmitzten Pförtlein für seinen
bunten Eusebius.

		Zwei riesige, winterkahle Linden, jede von einem eisernen
Spitzenstaket umlaufen, standen neben dem Tor, das sich mit seiner
Sandsteineinfassung ein wenig Mühe gab, für eine herrschaftliche
Einfahrt gehalten zu werden. Im Hofe aber herrschte eine
Verwirrung, als habe Noah den ganzen Plunder seiner Arche
abgeladen. Die Wagen waren durcheinandergefahren, allerhand
Maschinen standen verschneit umher. Die Tore hingen schief an den
Scheuern, der Dünger war überall herumgeschloppt. Das Wohnhaus mit
seinen vier roten bauchigen Säulen über der breiten Treppe wahrte
allein in dem Verfall eine gewisse brüchige Würde. Über einen
gewölbten dunklen Flur gelangte der Schneider in ein großes,
saalartiges Zimmer. Seine drei hohen Fenster ließen durch dunkle
Vorhänge nur wenig Licht in den weiten Raum, der durchaus in der
Weise eines herrschaftlichen Wohngemaches ausgestattet war.

		Mandel blickte sich scheu um, und als er das Büfett bemerkte,
das wie eine große Orgel aussah, hustete er verlegen. Denn er
dachte, es müsse doch wer kommen. Eben als er Miene machte, wieder
hinauszuschleichen, bewegte sich der Vorhang einer der tiefen
Fensternischen, und ein kleiner Mann, nur weniges größer als er,
trat hinter einem Tischchen, an dem er gesessen, hervor, ein paar
Schritte ihm entgegen. Das war der Frenzelbauer, der wegen seiner
Art, sich von allen Besitzern der Umgegend fernzuhalten, den
Spottnamen der Herrenfrenzel erhalten hatte. Ein hochzugeknöpfter
Gehrock hing von dem fast viereckigen Oberkörper herab, und
gewichste Langschäfter wanden sich in vielen Falten an den mageren
langen Beinen hinauf. Sein Haar war nach der Mode der Zeit über den
Ohren peinlich sauber in Schnecken gedreht und das große
quadratische Gesicht glatt rasiert. Eine Weile maß er den Schneider
mit unbeweglichen Knopfaugen und beschrieb dann mit der Rechten
einen Bogen nach dem Stuhle hin, aus dem der Meister die
Aufforderung, sich zu setzen, entnahm. Als er auf der äußersten
Kante Platz genommen hatte, nickte Frenzel und sagte dann:
»Gesetztermaßen ... ihr seid der Mandelschneider. Gut.« Darauf
machte er etwas wie eine Verbeugung und verließ mit kurzen,
hackenden Schritten das Zimmer.

		Der Meister hatte schon mancherlei über die Sonderbarkeit des
Bauern gehört. Nun er ihn gesehen hatte, kam ihm der Mann und der
ganze Hof gespenstisch vor. Aber er tröstete sich damit, daß es
ihm, der in all den Monaten so viel Spuk erlebt hatte, nur so
vorkäme, und es würde schon besser werden, wenn er sich nur
zusammenhalte. Es konnte ja auch sein, daß sich sein listenreicher
Eusebius gerade des komischen Mannes bedienen wollte, mit ihm
wieder ins reine zu kommen. Deswegen nahm er sich vor, es mit dem
Frenzel in keiner Weise zu verderben. Kaum hatte er diesen Vorsatz
in sich aufgerichtet, so tat sich die hohe Tür schlagend weit auf,
und Frenzel führte am Arm eine lange magere Frau herein, die in
einem weiten schwarzen Seidenkleide steckte. Sie beugte sich
vornehm ein wenig vor dem Meister, als sei er der König von
Preußen, und sank auf einem Fensterstuhl in rauschende Falten.
Nachdem sie noch einen schnuppernden Blick auf Mandel geworfen
hatte, vertiefte sie sich in eine Handarbeit.

		Der Herrenfrenzel war nach dieser Darstellung seiner Bedeutung
zurückgetreten und beobachtete, welchen Eindruck er auf den
Mandelschneider gemacht habe. Als er bemerkte, daß dieser wie
verdutzt auf der Kante seines Stuhles hing, war er offenbar
zufrieden und trat einige feierliche Rundgänge in der Stube an.
Danach hielt er an, nahm seine milchweißen Hände herauf, besah sich
die Nägel und begann dann mit klangloser Stimme: »Ich habe gehört,
daß Ihr dem Flötz, dem Ransener Tautz, die Tür gewiesen habt.
Deswegen habe ich Euch herbestellt. Ihr seht ein, daß

		ein Knüttel sich nicht zum Scholzen schickt. Früher, Schneider,
waren Euch die kleinen Leute genug. Nun wollt Ihr höher hinaus, das
ist schön. Man ist kein Stein. Gesetztermaßen muß das Schicksal aus
einem heraus. Denn das Kalb saugt auch nur, solange es keine Zähne
hat ...«

		So ging es lange fort. Mandel verstand schon bald nichts mehr.
Der Bauer meinte wohl auch nichts, sondern schwelgte nur darin,
seinen aufgestauten Stolz wieder einmal von sich geben zu können.
Aufrecht und würdevoll stand er da, nahm bald die Hände auf den
Rücken, bald streckte er die rechte wie ein Feldherr aus, trat
einen Schritt zurück oder krümmte das Knie und stellte den Fuß auf
die Spitze. So sprach er von seiner großen Bedeutung, an die
niemand in der Umgebung heranreiche, weil sein Urgroßvater Offizier
im Befreiungskriege gewesen war.

		Der Meister, der sich von seiner Ausfahrt einen tröstlichen
Ausblick erhofft hatte, vertrocknete in dem leeren Klang dieser
Worte wieder und wurde von ihnen wie von einem grauen Schimmel
überzogen. Endlich war Frenzel fertig, begab sich auf seinen Platz
und setzte sich einen Zwicker auf die Nase. In der Verhandlung über
die Arbeit, die nun begann, war des Schneiders Zunge wie eine
Rinde, und er brachte kaum ein vernünftiges Wort hervor. Er sah den
Pelz, den er überziehen sollte, das schöne blaue Tuch, die seidene
Borte und saß mit bedrücktem Lächeln da. Wie zerstört ließ er sich
dann in sein Arbeitszimmerchen führen. Es war ein schlundartiger
Raum mit einem Bett, einem Stuhl und einem Tisch. Und als er allein
war, überfiel ihn eine solche Niedergeschlagenheit, daß er sich den
Stuhl an den Tisch rückte, den Kopf in die Hände stützte und
beinahe »Malangpüh« gesagt hätte.

		 

		*

		 

		Nach zehn arbeitswütigen Tagen verließ Christoph Eusebius nicht
anders als ein geschlagener Mann, mit Lob überschüttet und
klingendem Lohn im Hosensack, den Hof des Frenzelbauern. Es war
rein zum Närrischwerden. Ein Kleidungsstück nach dem anderen war
ihm fehlerlos unter den Händen hervorgegangen, und hätte er
schließlich nicht so viel Galle in sich aufgespeichert gehabt, daß
sie ihm überlief, als der Bauer zu guter Letzt noch mit einem
Mantelstoff herausrückte, den Mandel erst verächtlich musterte und
dann bockbeinig als nicht ausreichend von sich wies, obwohl er
genau wußte, daß dem nicht so war, wäre es dem unglücklichen
Eusebius wohl nicht erspart geblieben, sich bald weit und breit als
der beste Mantelschneider gepriesen zu sehn. Nein, alledem mußte
ein Ende gemacht werden, und das sofort. Hinter dem ganzen Plan mit
der Hofe-Schneiderei, das hatte sich erwiesen, steckte die gleiche
unbegreifliche Teufelei, die ihn seit der vermaledeit gelungenen
Hübnerjacke verfolgte. Und konnte er eben des alten bunten Eusebius
auch fern dem Mandelhause nicht habhaft werden, dünkte es ihm immer
noch bequemer, sich in sein Schneidergehäuse zu vergraben und
abzuwarten, bis sich vielleicht doch eines Tages der
niederträchtige Spuk in seinen vier Wänden greifen und unschädlich
machen ließ. Mit diesem Entschluß kletterte Eusebius auf den
Schlitten und ließ sich nach Hause kutschieren, ohne noch einmal
umzublicken.
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		Das Wasser der Brunnen ist lebendig. Es nimmt teil an dem Stauen
und Strömen jener unterirdischen Flut, die zwischen den Felswurzeln
der Berge hin ihren unerforschlichen Weg wandelt. Es hat Ebbe und
Flut wie das freie Meer, Steigen und Fallen gleich der Wolke, die
im hohen Himmel nistet. Aber wer diese Wasser der Tiefe leitet, das
weiß kein Mensch. Vielleicht ist es wahr, daß das Kreisen der
Sterne ungesehene Wirbel in ihm erzeugt, daß es seine gebundenen
Wellen auch dem nachteinsamen Monde entgegenzuheben sucht und wie
erschreckt in größere Tiefen zurückweicht, wenn ein Wetter
heraufzieht. Vielleicht – aber wir vermögen es nicht so klipp und
klar zu sagen, daß ein Büblein es in seinem Schulranzen davontragen
kann; wir ahnen es nur in der Seele, die auch, gleich dem Born, ein
solch unterirdisches Spieglein ist und wie er mit mütterlichen
Wassern in Verbindung steht, freilich noch viel geheimnisvolleren,
von denen selbst der Hellhörigste nicht mehr als ein rätselhaftes
Raunen und Klingen vernimmt. Wie die Wasser der Brunnen führt sie
ein Dasein, das so ganz anders als alles Leben geartet ist, drängt
sich ungesehenen Sternen entgegen, zittert glückvoll im Scheinen
ferner, unbekannter Sonnen und weicht vor geheimnisvollen Wettern
in Gründe zurück, aus denen sie erst nach schmerzvollen
Menschenjahren wieder emporsteigt.

		Das müssen die Könige erfahren wie die, die auf Stroh schlafen,
und in einem Schloß geschieht nichts anderes als in einem
Schneiderhause.

		Die Rückkehr der Stummen ins Mandelhaus war nicht nur für
Christoph Eusebius, sondern auch für den kleinen Amadeus ein solch
verderbliches Wetter geworden. Die bunten Himmel, in die sich die
Seele des Kindes seit der Austreibung Maruschkas so befreit wieder
hatte aufschwingen können, hatten sich ihm mit ihrem
Wiedererscheinen langsam verschleiert, ohne daß es Amadeus zunächst
selbst wahrnahm, bis es nach ein paar Wochen auch dem alten Mandel
auffiel, daß die seligen Lieder, mit denen sich sein Junglein sonst
schon beim Erwachen in den Morgen hineintirilierte, immer zaghafter
klangen. Und als der Mandelschneider von seiner so vorzeitig
abgebrochenen Rundfahrt auf die Höfe heimkam, hatten sie sich zwar
nicht gänzlich aus der Kehle des Knaben verloren, doch von ihrem
lerchenhaften Jubel war nur noch ein glanzloses und fast klägliches
Zirpen übriggeblieben. Das Schweigen, das von der Stummen ausging
und die Stube und das ganze Häusel erfüllte, daß es ordentlich zum
Fürchten war, stand gleich einer schwarzen Wolke ganz nahe hinter
dem Rücken des Kleinen, so daß er fortwährend von einem Bangen
bedrückt wurde, dessen sich ja Eusebius selbst kaum zu erwehren
vermochte, obwohl auch er nicht viel fähiger als sein Söhnchen war,
sich in dem Gewirr der Vorgänge zurechtzufinden, die mit ihr in
irgendeinem geheimnisvollen Zusammenhang stehen mußten. Seit ihrem
Verschwinden hatte ihn der Arbeitsteufel am Wickel. Dagegen nutzte
kein Lamentieren und kein Deuteln. Warum er ihm aber auch jetzt,
Wochen nach ihrer Wiederkehr, noch immer im Genick saß, das konnte
sich Eusebius auf keine Weise zusammenreimen, wenn er grübelnd auf
seiner Schneiderbank saß und ihm die Nadel so eilfertig wie je ins
Tuch schlüpfte, glänzend wieder herausfuhr und den Faden hinter
sich herzog wie ein gehorsames Weberschiffchen.

		Auch dem Amadeus erschien Maruschka unheimlicher als sonst. Mit
gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er den Lauf ihrer
wirtschaftenden Schritte, mit denen sie durchs Haus streifte, und
nicht anders wirkte das auf sein verschüchtertes Herz als damals
die Schläge des Klopfmännleins tief aus dem sommerlich stillen
Walde, die über alle Bäume ein solch großes atembeklemmendes
Lauschen gebracht hatten. Jedesmal, wenn Maruschka in den Tagen, da
Eusebius unterwegs war, sich von draußen der Tür näherte, unterlag
der kleine Amadeus der Furcht, seine Ziehmutter komme herein, um
ihn so weit fortzuschleppen, daß er gar nicht mehr nach Hause
finde. Und immer lugte er aus dem Schrankwinkel oder hinter dem
Bett, wohin er sich flüchtete, nach ihr hin, um zu sehen, wo der
Prügel sei, mit dem sie ihn schlagen oder der Sack, in den sie ihn
stecken wollte.

		Aber er bemerkte nur immer die mächtigen weißen Säulen ihrer
Beine unter dem geschürzten Rock, den breiten Leib, die schütternde
volle Brust und das große Auge mit seiner unbeweglichen starren
Glut. Allein gerade deswegen, daß sie so ganz wie immer zu sein
schien, wurde ihm die Stumme ein Mensch, der mit geheimen
wunderlichen Kräften ausgestattet war. Nur konnte er nicht
herausbekommen, wo sie all das Drohende, Gewaltsame verborgen habe.
Vielleicht, dachte Amadeus, wenn ich auch ein Schneider werde, so
bin ich auch so stark wie mein Vater und brauche mich vor keinem
Finstern und auch vor der Maruschka nicht zu fürchten. Und weil das
Knäblein jetzt im Winter nur dann und wann einmal eilig vor das
Haus laufen konnte, wo er dann ein Weilchen zum Walde
hinüberhorchte und etwa den Ruf einer Krähe erhaschte oder drunten
aus der Bauerröhrsdorfer Mulde den dumpfen Wirbel des Dreschens
hörte, war er sich in der Zeit der Abwesenheit des Vaters, den
ganzen Tag in der Stube, wie ein eingesperrtes Vögelchen
vorgekommen, das es dulden muß, daß ein großer fremder Vogel sich
an seinem Futter gütlich tut.

		Auch nach des Meisters Rückkehr vom Frenzelbauern änderte sich
hierin für das schlanke, blasse Schneiderjunglein kaum etwas. Es
blieb ihm nichts übrig, als geduldig den ganzen Winter auf die Zeit
zu warten, da er mit Veronika auf dem Neudecker Schulhof spielen
würde, und darüber wurde ihm der Winter schließlich doch nicht zu
lang. Stundenlang konnte er zum Fenster heraus und zur
unbeweglichen Wand des Langen Busches hinüberschauen, die schwarz
in den Himmel stieg, oder zu den verstreuten Hütten, auf die Frau
Holle ihre Federn aus dem Himmel schüttelte; und er vergnügte sich
damit, ihr aufzutragen, daß sie sie auch ja dorthin schicke, wo er
selbst hinwollte, wenn er es nur hätte tun können, auf den
Hübnerhof, vor Veronikas Fenster.

		Niemand störte ihn in diesen Traumverlorenheiten. Denn obwohl
Eusebius sich eben erst zugeschworen hatte, in seinem
Schneidergehäuse zu überwintern und sich nicht eher wieder
herauszurühren, als bis er dem Spuk, der hinter ihm her war, auf
irgendeine Weise den Garaus gemacht haben würde, hielt er sich
schon bald darnach nicht mehr daran. Wohl gab er es sich selbst
nicht zu, daß er die pfadlose Stickluft, die nun wieder im
Mandelhause herrschte, einfach nicht weiter ertragen könne,
vielmehr redete er sich ein, daß er dem Teufelsspuk nicht anders
auf die Sprünge kommen könne, als daß er ihn sozusagen in
Sicherheit wiegen, ihn einlullen müsse, indem er ihm in allem
willfahre, was ihm, Eusebius, vor seine Nadel komme. Und als bald
nach Neujahr die Kunden von den Höfen, denen er mit seiner Nadel zu
Hilfe zu eilen zugesagt, und die er dann nach der elenden
Schufterei beim Frenzelbauer hatte aufsitzen lassen, einer nach dem
anderen um ihn schickten, natürlich noch angestachelt von dem
Lobgehudel, das vom Frenzelhof über ihn in alle Winde getragen
wurde, ließ sich der listige Nadelreiter nicht nur nichts von
seinem neuausgeheckten Plan anmerken, sondern sträubte sich gar
noch zum Schein mit allerlei Ausflüchten, wobei vor allem die
»Infolenzia« herhalten mußte, die er bei dem Rumgerenne und Gefahre
überhaupt nicht mehr loswerden würde. Doch endlich gab er jedesmal
im richtigen Augenblick nach und brachte so fast alle Zeit doch
noch außerhalb des Hauses zu; ja, es kam oft vor, daß er tagelang
fortblieb, wenn er sich, mit seinem Bügeleisen beschwert, ein
langes Lineal unter dem Arm, am Morgen in den Schneewind verloren
hatte. Ein Bauer schickte ihn dem anderen zu, man riß sich förmlich
um ihn. Und zu besonders unwirtlicher Zeit hielt gar wieder der
Schlitten vor dem Mandelhause, mal der vom kleinen Just auf dem
Ranser, oder der vom großen Just von Oberröhrsdorf, mal der des
Müllers vom Sauerborn, und der Schneider stob nach stundenlanger
Gegenwehr unter Schellengeklingel wie ein Sausewind von dannen.

		An solchen ganz einsamen Tagen baute sich Amadeus, um nicht ganz
zu verzagen, alles Bunte seines Lebens um sich auf. Die Gestalten
seiner Seele flossen wie Wandelbilder ineinander: seine himmlische
Mutter nahm den Leib der Hübnerbäuerin an, und auf der Straße, auf
der einst Maruschka in den Himmel geflogen war, kam Veronika zu ihm
herein durchs Fenster. Der König von Preußen war breit und derb wie
der Hübnerbauer und donnerte mit seiner starken Stimme um ihn.
Seine Ziehmutter ging umher wie eine stumme Riesin und vieles, was
sich gar nicht erzählen läßt, so wundersam verwickelt war es und so
eilig huschte es durch ihn hin. Das Herrlichste unter all diesen
Heimsuchungen widerfuhr dem Amadeus, wenn es ihm gelang, so tief in
seine Verzückungen einzudringen, daß Veronika wie damals am
Herbstabend unter den Haselstauden sich zu ihm herabneigte und eng
an ihn angeschlossen seine Lippen mit ihrem Munde berührte. Dann
goß sich ein heißes Licht über des Amadeus Gesicht, und sein ganzer
Körper bebte unter inbrünstigen Schauern. Nach solcherlei
Liebesahnungen war das Junglein immer wie verwandelt, tanzte und
sprang umher, ja vergaß sogar, wo er war, und erfüllte mit
jubelndem Singen seines Vaters Haus.

		Maruschka sah von ferne dem Toben seines Glückes zu, und obwohl
sie von allem nichts verstand, entzündete sich doch ihr Leben und
ihr Herz an diesen Flammen. Ihre Augen bekamen wieder den blanken
Glanz, ihre Stirn glättete sich in Zuversicht, ihr starker Schritt
schnellte sie nur so durch das Häuslein, und begann es zu dunkeln,
so überkam sie eine Unruhe und Besorgnis. Sie trat wohl zehnmal vor
die Tür und spähte nach allen Richtungen, ob sich Eusebius nicht
blicken lasse, ja sie watete hinaus und untersuchte gar die
Schneewehen.

		Einmal trat Eusebius unvermutet in dieses unsichtbare Feuer.
Sein Söhnlein flatterte eben unter hellem Jubelliede tanzend durch
die Stube und Maruschka lehnte mit untergeschlagenen Armen und
gerötetem Gesicht neben dem Fenster und sog den Rausch dieser
heiligen Leidenschaft mit gierigen Augen in sich. Beide waren so
vertieft, daß sie des Schneiders Eintritt nicht wahrnahmen. Der
hielt das Bügeleisen in der Linken, den Stock in der Rechten. Das
Lineal aber steckte in der Seitentasche seiner Jacke und ragte wie
ein gezücktes Schwert neben dem Kopfe strack in die Luft. Mandel
beobachtete erst den Kreiselschwung seines Jungen eine Weile und
bekam den Ansatz eines heiteren Schmunzelns um die Lippen. Als er
aber sein Auge auf Maruschka lenkte und sah, wie ihre Brust vor
Hingerissenheit flutete, ihr Gesicht glühte und wie ein Glanz um
ihren Leib blühte, verwirrte sich alles vor seinen Blicken. Die
ganze Stube wurde ein einziges Flimmern, und wer weiß, was
geschehen wäre, wenn Christoph Eusebius sich nicht mit
übermenschlicher Anstrengung aus diesem wilden Tanz herausgerissen
hätte. Als gelte es, einem höllischen Spuk zu wehren, richtete er
sich auf, spuckte dreimal aus, fluchte wie ein Heide, warf
Bügeleisen und Stock polternd von sich, zückte sein Linealschwert
und stürzte auf den Amadeus los.

		»Wirst du ruhig sein, wirste gleich's Maul halten mit dem
Gesinge, he«, schrie er, »ich drücke mich über die Berge bei allen
Leuten rum, daß ich aus dem vermaledeiten sackermentschen...« –
doch weiter kam er nicht, der schon zum Schlage erhobene Arm sank
ihm wie abgehackt herunter, er wurde leichenblaß, zitterte wie von
einer plötzlichen Schwäche, und fuhr dann dem Büblein, das ganz
erschrocken dastand und gerade zum Weinen ansetzte, sachte über
seinen lichten Schopf. Dabei murmelte er ein ums andere Mal, halb
vor sich hin, halb zu dem Knaben gewendet: »Ich hab' dir's
versprochen, ich hab' mir's versprochen, Gott verzeih mir meine
Sünde, sing' du nur immerzu, Amadeuslein, so viel du willst.«
Darauf kletterte er auf seine Schneiderbank, ohne noch mit einem
Blick auf die Stumme zu achten, die sich von einem wilden
Schluchzen geschüttelt an den Topfschrank klammerte, bis sie
schließlich nicht anders, als wäre der abgefangene Schlag des
Schneiders auf sie selber niedergesaust, wankend die Stube
verließ.

		So schien dieser Tag, an dem sich Eusebius vor dem Auflodern
seiner Sinne in den Ausbruch gegen seinen Jungen gerettet hatte,
für die drei Bewohner des Mandelhauses in einen erschöpften Abend
zu enden, denn auch Amadeus hatte sich nach einer Weile stumm
davongemacht und in sein Bett geflüchtet. Da hielt es der Meister
nicht länger in der Stickluft seines Schneiderwinkels aus. Mit
einem Satz schwang er sich auf die Füße, dirigierte sie, weil sie
sich zu sträuben schienen, nicht ohne Mühe durch die Stube und fand
den Knaben, wie er gerade in seinem Bettchen kniete. Der alte
Mandel stellte sich still neben ihn, wartete zaghaft und blaß, daß
das Junglein sein Nachtgebet verrichte. Aber der Knabe hockte, auf
die steifen Arme gestützt, da und traf keine Anstalten zur
gewohnten Andacht.

		»Amadeusla, du mußt beten jetze«, mahnte endlich der Schneider.
Das Kind rührte sich nicht aus seiner Haltung, als habe sein Vater
gar nicht zu ihm gesprochen, sondern blickte unverwandt und
angestrengt ins Ungewisse an dem alten Mandel vorbei.

		»Zu wem soll ich denn beten?« fragte es unvermutet.

		Eusebius erzitterte ein wenig und antwortete, gegen seinen
Willen fast heftig:

		»Zu Gott, Amadeusla, zu Gott. Zu wem denn sonst! Na, da falt'
die Händel!«

		Und um sein Kind aus der Versunkenheit zu führen, begann der
Schneider mit ehrfürchtig-leierndem Tonfall:

		»Ich will schlafen gehen,

Vierzehn Engel sollen bei mir stehen ...!«

		Aber er mußte abbrechen, weil Amadeus schon wieder in das
Hinsehen verfallen war und auf sonst nichts achtete.

		Nach einer Weile sagte der Knabe leise und unbeirrbar:

		»Aber ich sehe keinen Gott. Wo wohnt er denn?«

		Der Mandelschneider erschrak über die Gelassenheit des Kindes
ebensosehr wie über seine Frage.

		Aber er faßte sich doch schnell und antwortete: »Dort wohnt er.
Sieh, im Himmel, dort, gerade wo der Mond über dem schwarzen Busch
hervorkriecht und durchs Fenster guckt.«

		Jetzt löste Amadeus seinen Blick aus dem Ungewissen und
betrachtete aufmerksam und gründlich die Stelle, auf die sein Vater
wies. Darauf fragte er:

		»Kann Gott alles machen?«

		»Nu freilich, das will ich meinen, alles.«

		»Auch was ich will?«

		»Alles.«

		Nach dieser Antwort des alten Mandel schwand die Verlorenheit
aus dem Kindergesicht und mit aufleuchtender Stimme sagte Amadeus:
»Da will ich, daß Gott meine himmlische Mutter vom Mond
herunterschickt und in die Hübnerbäuerin fahren läßt.«

		»Aber, Junge, wie soll denn das zugehen?«

		»Du hast mir doch gesagt«, fuhr Amadeus hartnäckig fort, »daß
Gott alles machen kann, was ich will.«

		Christoph Eusebius konnte gerade noch ein »verpucht und
zugenäht« in sich hineinschlucken und meinte dann, nach einer
blitzschnellen und verzweifelten Überlegung, mit erkünstelt
gleichmütiger Stimme: »Nu ja, freilich wird er das auch machen
können, nur, er wird's nich machen wollen. Ich hab's bloß
gesagt, er kann alles machen, was du willst, ich hab' aber
nicht gesagt, daß er muß!«– – –

		Darauf wußte das Büblein nichts anders mehr zu sagen als:

		»Ich werd' ihn halt so lange bitten, bis er muß. Du wirst sehn,
er wird müssen, Vater!«

		Damit ließ sich Amadeus in seine Kissen fallen, kuschelte sich
befriedigt hinein und schloß seine versonnenen Augen, deren
stahlblauer Glanz den Mandelschneider so aus dem Konzept gebracht
hatte, daß er ganz auf das unterbliebene Nachtgebet vergaß.
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		Nach diesem Vorfall gab Christoph Eusebius für den Rest des
Winters seine Hoftreibereien endgültig auf und saß von morgens bis
in den späten Abend in seinem Gehäuse wie ein gefangener Vogel mit
gebrochenen Schwingen. Geschickt verbarg er hinter dem
Arbeitsrausch, über den er auf keine Weise Herr zu werden
vermochte, so daß der kleine schmächtige Mann täglich blasser und
durchscheinender zu werden schien, was hinter seiner Stirn grübelte
und grübelte. Wer weiß, wie lange das noch so weitergegangen wäre,
hätte nicht eines Tages oder vielmehr eines späten Abends der
Besuch eines seltsamen Mannes dem Meister dermaßen den Star
gestochen, daß er über Nacht gleich doppelt erleuchtet wurde, so
daß er den Mut zu einem Entschluß fand, mit dem er sich schon seit
der gefährlichen Geschichte mit dem Lineal vergeblich herumschlug
und mit einem Male auch wußte, wie er es anstellen mußte, ihn auf
»manierliche« Weise in die Tat umzusetzen.

		An jenem Abend lag das Mandelhaus wie schon seit Wochen still
und einsam, richtig wie verwunschen unter seiner Schneehaube. Dabei
war es gar noch nicht so lange her, daß sich gerade an den langen
Winterabenden stets ein kleiner Kreis von Leuten, Kunden oder
solchen, welche die Sucht stach, durch einen Ritz etwas von den
Vorgängen im Dorfe und weiter darüber hinaus zu erhaschen, unter
dem Schein der kleinen Tischlampe in der Schneiderstube zu
versammeln pflegte. Die Neuigkeiten, die sich an den Schwellen der
Bauernhöfe müdegeplätschert und verlaufen hatten, tröpfelten dann
im Schneiderhause noch einmal zusammen, und oft erhielten sie durch
die bildsame Seele des Eusebius erst ihre abgerundete Gestalt, daß
sie zu jedermanns Erstaunen noch einmal zu einem ganz neuen
Ereignis wurden. Nun aber war der bunte Schimmer, der deshalb das
Haus unter dem großen Ahorn umgab, merklich verblaßt, seitdem der
Mandelschneider, ohne daß man eigentlich wußte, wann es damit
angefangen hatte, jene wunderbare Fähigkeit zu blühend schweifenden
Worten verloren hatte und offenbar an einer verheimlichten
Bitternis litt. So war allmählich ein Besucher nach dem anderen
ausgeblieben.

		Amadeus rüstete sich gerade zum Schlafengehen, es war schon in
der achten Stunde, als draußen die Haspe der Haustür knarrte und
sich jemand geräuschlos wie ein Dieb durch den kleinen Hausflur
tappte. Der Knabe bemerkte, wie sein Vater leicht zusammenfuhr und
erst die Arbeit unter der Bank verbarg, ehe er den Fremden
aufforderte, hereinzukommen. Der redete vor seinem Eintritt schon
beim Türöffnen etwas wie einen Segensspruch mit feierlicher, tiefer
Stimme in die Stube.

		Mit vorsichtigen Schritten, sich tiefer neigend, als es
notwendig war, trat dann ein breitschultriger, herkulisch gebauter
Greis über die Schwelle, dessen weißes Haar bis auf die Achseln
fiel. Ohne sich um den Meister zu kümmern, der halb aus dem
Schneidergehäuse gestiegen war, sah er sich forschend in dem
Stübchen um, hustete unfreundlich, als er Maruschka am Topfbrett
sah, und entdeckte endlich den kleinen Amadeus auf seinem
Lauscherposten im Dunkel. Zum Schrecken des Kindes trat er heran
und ließ ein Tütlein auf seine Knie fallen. »Das ist doch dein
Junge, Schneider?« fragte er dabei und fuhr dem Knaben mit seiner
harten Hand lind an der Wange herab.

		Amadeus dachte im Augenblick, es sei Kolivansky, der da so
geheimnisvoll in der Stube erschienen war, und blickte bestürzt auf
seinen Vater. Der zeigte sich wohl etwas bedrückt; aber doch saßen
die beiden bald darauf nebeneinander und disputierten eifrig über
einen alten Rock, den der Greis aus einem bunten Tuch genommen
hatte, und wendeten ihn prüfend hin und her. Allein so
ausschließlich sie in das Geschäft vertieft schienen, so erkannte
das Knäblein doch an der kargen Art seines Vaters, daß es ihm
lieber wäre, der hohe Greis ginge schnell wieder davon, und an dem
oftmaligen Umhersehen des Fremden, daß ihm an dem Handel auch nicht
viel liege.

		Der Fremde war der Böttcher Firle aus Neudeck, der wegen seines
seltsamen Wesens von einigen verlacht, von anderen gefürchtet, von
allen aus der Umgegend aber gekannt war, obwohl er mit Ausnahme
seiner sonntäglichen Kirchgänge sich kaum unter den Menschen sehen
ließ. Er stammte von einer Magd, die hart bis an die Vierzig bei
einem Bauern in Neudeck in Diensten gestanden und trotz ihres
beschränkten, wunderlichen Geistes doch getreulich alle Arbeit
geleistet hatte.

		Eines Frühjahres kehrte sie wie verstört vom Felde heim, auf dem
sie durch Tage allein beschäftigt gewesen war. Ihre Haare hingen
zerzaust unter dem Kopftuch, die Kleider waren beschmutzt, als sei
sie über den Acker geschleift worden. Die Augen standen weit und
verzweifelt in dem eckigen, unschönen Gesicht, und sie führte
allerlei unverständliche Reden von Maria, der Gottesmutter. Nach
Tagen besserte sich ihr Zustand so weit, daß sie wieder wie sonst
überall Zugriff. Nur bewegte sie fortwährend in stummem Gespräch
die Lippen, und war sie allein, so sang sie mit leiser Stimme
geistliche Lieder vor sich hin. Vier Wochen später verschwand sie
unter Mitnahme der notwendigsten Habseligkeiten von dem Hofe, auf
dem sie vierundzwanzig Jahre gedient hatte. Ein Briefträger sah sie
am Abend mit ihrem kleinen Päckchen auf dem Rücken gegen den Langen
Busch hin verschwinden. Man suchte wohl nach ihr. Als man sie aber
nicht fand, meinte man, ihr zerwühlter Verstand habe sie zum
Selbstmord getrieben und beruhigte sich dabei. Tief im November
endlich fanden sie Holzschläger in einer Höhle hart an der
böhmischen Grenze. Sie lag zum Skelett abgemagert, in
totenähnlichem Schlafe auf einem Mooslager, und in ihren Armen
ruhten zwei muntere Knäblein. Der Bauer nahm sich des armen Wesens
an, führte sie auf dem Wagen ins Dorf und brachte sie in einem
alten Auszugshause unter. Nie mehr sprach sie von nun an anders als
Worte eines verstiegenen, wirren Glaubens. Daraus ging hervor, die
Jungfrau Maria habe sie zur Mutter gemacht. Keine Überredung, kein
gütliches Zureden, keine Drohung brachte das Weib von dieser
wahnsinnigen Überzeugung ab.

		In der Umgebung ihrer aus Angst und Verzweiflung in allerlei
Wunder entrückten Mutter wuchsen die Kinder wider Erwarten zu
derben Jungen heran und bekamen unerschrockene Augen in gesunden,
wachen Gesichtern. Kein Mensch merkte ihnen an, daß sie fortwährend
gleichsam an einer aus dem Erdinnern hervorbrechenden Erdspalte
angebunden waren und mit dem täglichen Atem ein verborgenes Gift
aufsogen. Sie waren entschieden, fast leidenschaftlich im Fleiß,
unverdrossen in der Ausdauer und besaßen einen Verstand, der zwar
auf eine sonderbare Weise, aber schnell alles begriff und leicht an
nützliche Tätigkeit weitergab, mit einem Wort: aufgeweckte,
unerschrockene Knaben, die von ihrer Mutter nichts als den Hang zur
Einsamkeit geerbt zu haben schienen. Sie glichen sich nicht nur
ihrem Wesen nach, sondern ähnelten sich äußerlich so sehr, daß sie
nicht voneinander zu unterscheiden waren, und einer wurde nie ohne
den anderen gesehen. Sie saßen auf der Schulbank beisammen, zogen
zu demselben Meister in die Lehre und verloren sich an dem gleichen
Tage zu einer jahrelangen, wenn auch nicht weiten Wanderschaft.
Allein, als sie nach dem Tode ihrer Mutter wieder in der Gegend
auftauchten, und der eine zu Neudeck, der andere in dem wenig
entfernten Dorndorf, eine winzige Werkstelle auftaten, in der alten
Luft ihrer Heimat, entwickelte sich in beiden der geheime Anteil,
den sie von dem verstrickten Geist ihrer Mutter empfangen hatten.
Der Dorndorfer verlor sich in wenigen Jahren an einen
leidenschaftlichen Teufelsglauben, wähnte sich immer von diesem
ewigen Ränkeschmied verfolgt, geneckt, gepeinigt und befand sich in
einem unausgesetzten Kampf mit ihm. Unter Beschwörungen begann er
den Tag, mit Reinigungen legte er sich zur Ruhe, und während der
Arbeit hing immer ein breiter Ledergurt in seiner Nähe. Sobald
seine Arbeit ein wenig stockte oder sein Fleiß nachließ, geriet er
in helle Wut über diesen Schabernack, den ihm der Teufel
vermeintlich spielte, ergriff den Lederriemen, öffnete die Tür und
prügelte unter wilden Verwünschungen den höllischen Geist ins
Freie.

		Der Neudecker aber blühte fortwährend in lichten Wundern. Ihm
waren die Quellen mit Geistern bevölkert, er verstand das Wispern
der kleinen Wesen, die durchs Gras schleichen, lauschte in vielen
Nächten der Zwiesprache der Winde, kannte die Unholden verrufener
Orte und stand in lebhaftem Verkehr mit den Seelen vieler
Abgestorbenen. Seine zärtlichste, tiefste Hingabe aber weihte er
der Gottesmutter. Der Glanz des aufgehenden Tages war ihm das Licht
ihrer Nähe, er spürte sie um sich wehen, roch den Duft ihres
Leibes, und diente ihr mit seinem Leben so ausschließlich wie ein
Jüngling seiner zu hohen, unnahbaren Geliebten. Von Zeit zu Zeit
sah er sie leibhaftig in das Geäst eines breiten Apfelbaumes
niederschweben, der nicht weit von seinem Häuschen gebückt an der
Lehne stand. Sie redete allerhand über den Lauf der Welt zu ihm,
zerstreute seine Befürchtungen, tröstete ihn im Unglück und gab ihm
mancherlei Anweisungen, der Arglist der Menschen zu entrinnen und
sein Geschäft klug zu fördern.

		Blieb sie zu lange aus, so bemächtigte sich des Mannes große
Unruhe und tiefe Niedergeschlagenheit. Dann lag er in hartnäckigem
Gebet stundenlang vor der kleinen Statue in seinem Stubenwinkel,
kasteite seinen Leib mit Fasten und blieb nächtelang wach. Er holte
wohl auch Kinder in sein Haus und bewirtete sie aufs beste, damit
ihre unschuldigen Seelen alle Räume entsündigten und segneten und
seine himmlische Geliebte zu ihm lockten.

		Das war der Greis, der an diesem späten Februarabend das
Schneiderhaus zu Oberröhrsdorf betreten hatte. Mit sanfter, tiefer
Stimme redete er zwischen das karge Schnarren des Meisters
Eusebius, führte bedächtig immer wieder die Verhandlungen über die
Umformung des mitgebrachten Rockes auf einen neuen Anfang zurück
und lehnte in würdiger, schonender Art die Anläufe Mandels zu
ausgelassenen Schnurren ab. Er saß aufrecht und ruhig auf seinem
Stuhle. Nur wenn er mit der Rechten das weiße volle Haar hinter die
Ohren strich, bebte seine Hand etwas, und von Zeit zu Zeit irrte
das Auge in verlorener Besorgtheit ins Dunkel der Stube ab. Wenn er
aber den kleinen Amadeus auf seinem Stuhle gewahrte, beschied er
sich wieder in seine gehaltene Art. Und doch war der Greis voll
schmerzhafter Niedergeschlagenheit. Denn die Gefährtin der heiligen
Spiele seiner Seele mied ihn wieder einmal, und zwar länger als
sonst je, seit drei Monaten, und ließ sich durch keine Andacht und
Erniedrigung, durch kein Fasten und Wachen, weder durch das Spiel
der Kinder noch durch andere fromme Listen erweichen, an dem
gewohnten Orte zu erscheinen. Vergeblich suchte auch der Neudecker
Firle durch Erforschung der Unvollkommenheit seines Wesens wie auf
dunklen Gängen innerlich zu ihr zu schlüpfen, die Arbeit häufte
sich, die Besteller bedrängten ihn, allein sein Kopf war wie ein
ungehobelter Kloben, und seine Hände lagen meistens wie gebunden
zwischen seinen Knien, während er nichts fertigbrachte, als in
Ecken und Winkeln herumzusitzen. Schon fing er an zu glauben, daß
sein Sargtännlein irgendwo im Walde für ihn geschlagen sei. Aber es
wollte ihm nicht zu Sinne, so dunkel und verstört von hinnen zu
fahren, weil er sich den Tod stets wie einen gütigen
Hochzeitsbitter vorgestellt hatte.

		In dieser großen Not saß er eines Tages am offenen Fenster und
sah zwei alte Weiber von ungefähr des Weges kommen, der an seinem
Haus vorüberführte. Schon wollte er sich zurückziehen und warten,
bis sie nicht mehr zu sehen seien, weil alte Weiber wie Katzen nie
Gutes bringen. Doch irgend etwas ließ ihn vom Stuhle nicht
loskommen und hielt seinen Ellenbogen auf dem Fensterbrett. Eben
als die beiden etwa seiner Haustür gegenüber angekommen waren,
hielt die eine die andere am Ärmel, und begann, es war eine
Schreierin, mit lauter Stimme zu erzählen, so daß Firle alles
bequem mit anhören konnte. Sie hatte vorigen Sommer öfters in den
Berghäusern zu tun gehabt und war auf dem Schrimsteige, der an dem
Mandelhaus vorüber durch die Felder führt, dahin gegangen. Dort
hatte sie hinter des Schnallkebauern Gehöft die Lieder belauscht,
die von dem kleinen Amadeus aus seinem Strauchstüblein mit den
Federn an Veronika in die Luft geschickt worden waren. Die reine
schöne Stimme des Kindes hatte derart ihr Herz gerührt, daß sie nun
über dies Singen wie über ein rechtes Wunder berichtete. Dem
heimgesuchten Böttcher erschien diese beiläufig aufgefangene
Erzählung als Fingerzeig einer gnädigen Fügung, und er dachte bei
sich, wenn der Röhrsdorfer Schneiderjunge imstande sei, ein altes
Weib derart zu bezaubern, so müßte dessen Lied ihm auch wieder in
seine himmlische Gesellschaft hineinhelfen. Dies überlegte sich
Firle ein langes und breites, geriet gegen Abend auf manch bitteren
Abweg und steckte beim Zubettgehen gar in einem Hader mit seinem
Herrgott. Er hatte von seiner Mutter so viele Zwieseleien in den
Kopf mitbekommen, die wuchsen und gabelten sich nun schon ein
ganzes langes Leben, und er wußte nicht, wo das hinaus wollte. Der
Mandeljunge aber war wie ein Kanarienvogel mit einem goldenen
Brüstlein in die Welt gefallen und ersang sich allerhand
Freudensegen bei den anderen Menschen, obwohl er einen Vater hatte,
der nichts konnte, als Fabelbälge aufblasen.

		Unsanft stieß Firle die Niederschuhe unters Bett, hüllte sich in
die Decke und schlief ein. Gegen Mitternacht erschien ihm im Traum
die verstorbene Agathe Mandel, des Amadeus Mutter. Noch am Morgen
stand das Gesicht zum Greifen deutlich vor seinen Augen, und der
Böttcher wußte wohl, was da zu tun sei. Um die Kraft der
Erscheinung nicht abzuschwächen, rührte er aber den ganzen Tag mit
keinem einzigen Gedanken daran, sondern machte sich auf den Weg zum
Eusebiusschneider, sobald die Krähen durch das Dämmern in den
Fohlenbusch zogen.

		Nun saß Firle in dem Mandelhause, redete um ein Nichts herum und
wartete nur, daß er von seinem wundersamen Auftrage anfangen könne.
Aber Maruschka fand nicht aus der Stube, und vor diesem Weibe, die
der Zorn Gottes doppelt gezeichnet hatte, durfte er mit keinem
Worte an seinem Traume zupfen, sollte nicht alles im voraus aufs
Spiel gestellt werden. Die Uhr rückte schon der neunten Stunde auf
den Leib, Amadeus war auf seinem Stuhl eingeschlafen, und der alte
Mandel fing auch schon an, mit den Augen zu blinzen. Es hatte
wirklich den Anschein, das Schicksal habe ihm auf einer Narrenflöte
etwas vorgespielt, daß es ihn in das Röhrsdorfer Schneiderhaus
geleckt hatte.

		Doch eben als dem Firleböttcher das Mißtrauen aufstieß, gab
Maruschka der Tür des Topfschrankes, in dem sie lange gekramt
hatte, einen Stoß, daß sie krachend zuflog, knurrte unwirsch etwas
über den Schürzenlatz und verließ die Stube. Sogleich saß der
Muttergottesböttcher, wie Firle auch genannt wurde, aufrecht, und
kaum daß die Taubstumme mit schläfrigen Schritten die Last ihres
breiten Leibes über die Bodenstiege getragen hatte, so schlug der
Greis drei Kreuze auf das bunte Einschlagtuch, öffnete die
Stubentür und wehte damit unter Gemurmel hinter der Wirtschafterin
drein, als wolle er die Luft des Zimmers von dem letzten Rest ihrer
Anwesenheit reinigen.

		»Was soll denn das bedeuten, Böttcher?« fragte Eusebius
verwundert und beunruhigt.

		Der seltsame Greis machte dem Schneider ein Zeichen, ihn nicht
zu stören, breitete das Tuch an der Schwelle aus, drückte die Tür
wieder ins Schloß und kehrte auf seinen Stuhl zurück.

		Er sah mit erregten Augen dem alten Mandel ins Gesicht, nickte
zufrieden ein paarmal mit dem Kopfe und sagte dann gewichtig: »Ja,
ja. Wir Menschen haben zwei Gesichter, einen Körperleib und einen
Seelenleib, und wenn jemand fort sein soll, so is nich genug, daß
der Körperleib naus is. Der Seelenleib bleibt noch lange an Orten,
wo ein Mensch gewesen ist, und kann durch nichts vertrieben werden
als durch das Kreuz, weil auch der Heiland die Seelen am Kreuz
erlöst hat.«

		»Was hat dir denn das Weib getan?« fragte Mandel, der den
Muttergottesböttcher nur halb verstand.

		»Mir nich mehr wie dir. – Denk ich. Aber an der Stelle, wo ein
Haus steht, kann nicht zugleich eine Scheune sein. Wo ich bin,
kannst zu gleicher Zeit nicht du sein, Schneider.«

		Mandel hätte gern eine Schnurre gedreht. Allein vor dem Leuchten
dieses greisen Gesichtes haschte er umsonst nach einem losen Wort.
Eine leise Furcht hinderte ihn nun auch, durch einen Spaß den
Unwillen dieses unheimlichen Mannes zu erregen. Deswegen antwortete
er ratlos:

		»Nu, ja, ja. Nu, nein, nein.«

		Allein in demselben Augenblick führte den Schneider wie
Wetterleuchten ein Argwohn an das Verständnis der geheimnisvollen
Worte Firles heran, und unmittelbar setzte er hinter seine
ausweichende Antwort die schüchterne Frage: »Ja, du hast den
Seelenleib der Stummen hinausgeweht? Warum denn das?«

		Der Böttcher nickte in der leidenschaftlichen Art Fanatischer,
die sich verstanden fühlen. Dann rückte er dem verdutzten Schneider
weiter zu Leibe.

		»Was denkst du wohl«, fragte er ihn, »ob deine Agathe hier bei
dir bliebe, wenn du die Böhmische bei dir hättest?«

		»Ach, die is ja gestorben«, antwortete Mandel.

		»Gestorben, freilich, aber nich tot«, erwiderte Firle.

		»Böttcher, nu hör' aber auf. Wenn ich alles glaube, das nich.
Das weiß ich besser. Dorte drüben an der Wand in dem Bette hat ihr
die Hebamme die Augen zugedrückt«, sprach Eusebius fast
entrüstet.

		Aber der Greis steuerte unbehindert auf sein Ziel los.
»Freilich«, sprach er, »das is natürlich. Die Augen sterben, aber
das Sehen bleibt. Die Ohren sterben, aber das Hören stirbt nich.
Ha, wenn die Toten tot sein könnten, wären die Lebendigen nich
lebendig. Siehst du, Schneider, aso bläßt man die Späne aus'm
Hobel. Die Toten reden ohne Mund, greifen ohne Hände und gehn ohne
Beine. Das weeß ich.«

		Firle griff in der Leidenschaft hinüber und schüttelte mit
bebender Hand des Schneiders mageres Knie. Langsam, aber mit
heimlichem Grauen entzog sich Eusebius der Hand des Hexenböttchers,
stieg aus dem Schneidergehäuse, als müsse er sich die Beine etwas
vertreten, und dachte indessen daran, wie oft er in der Tat seine
Agathe nach dem Tode gesehen hatte. Dann bewegte er sich
unauffällig an das Fenster, durch das er das Auftauchen seines
Weibes aus dem Hainwalde das letzte Mal geschaut hatte, trat davor
und machte sich so breit er konnte. Nach diesen Vorkehrungen fragte
er: »Und wie kommst du denn auf meine gestorbene Frau?«

		Aber der Böttcher hörte nicht. Er saß vornübergebeugt und
betrachtete den kleinen Amadeus, der zusammengekauert auf dem
Stuhle schlief. Es war, als spüre das Kind den Blick des
wunderlichen Greises. Er bewegte sich im Traum und seufzte leise.
Ja, dachte der Schneider, der Junge sang gerade, als Agathe das
letzte Mal kam. Dann wiederholte er laut dieselbe Frage:

		»Wie kommst du denn auf meine Frau?«

		Firle richtete sich nun langsam auf und sagte mit gedämpfter
Stimme: »Weil ich sie gesehen habe. Diese Nacht. Ja, ja.« Dann
verließ er seinen Sitz, trat an die Tür und öffnete sie.

		»Es war eine Tür, genau wie diese«, sprach er ganz leise dabei,
»und sie stand auch so auf ...«

		»Warum machst du denn die Tür auf, Böttcher?« fragte Eusebius
voll ängstlichen Argwohns.

		»Vielleicht is's möglich, daß sie noch einmal herkommt«,
antwortete gleichmütig der spukfeste Mann. »Sie war freundlich und
milde«, setzte er beruhigend hinzu, du hättest deine Freude an ihr,
Mandel; denn es is eine sanfte, liebenswürdige Tote, wie ich noch
selten eine gesehen habe.«

		Christoph Eusebius schwankte selbstvergessen einen Augenblick
aufgelösten Gemütes in jene blumige Zeit seines Lebens zurück, da
der Schatten, von dem Firle sprach, als stiller Segen neben ihm
tätig hingegangen war, und fand es, wenn auch zum Gruseln, schön,
daß Agathes Gesicht noch einmal in das Stübchen hereinglänzte. Aber
in demselben Augenblick erinnerte er sich auch, daß sein Weib an
der Bodenstiege vorübermüsse, wolle sie über die Schwelle, und ohne
sich an des Böttchers Worte zu kehren, fragte er:

		»Wie lange hält sich denn so ein Seelenleib?«

		»Du meinst, Schneider, wenn einer wo gewesen is?«

		»Nun ja, im Busch, auf dem Boden, in der Kirche oder wo ...«

		»Das kommt auf den Menschen an, ob's ein Mann oder Kind, ein
Mädel oder eine Frau is, ob's Gutes oder Böses vorhat.«

		Firle war mit allerhand seltsamen Vorbereitungen um die Tür
beschäftigt, während er dem Schneider Rede stand.

		»Ja, da glaubst du«, folgerte, verborgenen Bedrückungen
nachgebend, Eusebius weiter, »da glaubst du, das Böse hält sich
länger?«

		Firle antwortete nicht gleich, sondern rückte erst das Tuch der
Mitte der Schwelle gegenüber, mit dem er vorher Maruschkas
Seelenleib hinausgeweht hatte, und der Schneider beugte sich vor,
um womöglich etwas Geheimnisvolles zu erspähen. Und wirklich, da
der Hexenböttcher, sich aufrichtend, jetzt zur Seite trat, schwelte
ein graues Etwas, wie der Teil eines Traumgewandes durch das Dunkel
des Flures und zerging in jenem Winkel neben der Tür zum
Ziegenstall, wo die Stumme den Schneider erwartet hatte. Sein
schuldiges Gewissen sah die schattenhaften Umrisse von zwei
verschlungenen Seelenleibern in der Finsternis zerrinnen. Sogleich
verließ Eusebius fluchtartig seinen Platz am Fenster und kletterte
schutzsuchend in das Schneidergehäuse. Dort fand er einen
Augenblick so viel Mut, daß er ein kurzes hohes Lachen ausstieß.
Dann aber griff er auf seinem Schneidertisch umher und gewährte
trotz der Absicht, den achtlos geschäftigen Mann zu markieren, den
Anblick eines tief Erschreckten. Ratlos und benommen starrte er auf
seine Nadelbüchsen und lächelte in einer Art hilfloser
Zerstreutheit. Plötzlich fuhr er auf und sagte mit feindseligem
Hohne:

		»Und überhaupt is alles eine Lüge!«

		Firle sah das seltsame Gebaren des unmächtigen Meisters, wußte
nichts von seiner verborgenen Schuld und schloß die Tür, um ihn
nicht noch mehr zu ängstigen und sich dadurch vielleicht die
Verwirklichung seines Planes zu verscherzen. Dann nahm er leise dem
Schneider gegenüber Platz und wartete schweigend so lange, bis sich
der andere beruhigt hatte. Darauf rief er ihn sanft an und fragte,
ob Eusebius bereit sei, den Bericht über die nächtliche Erscheinung
anzuhören. Der Schneider nickte zerstreut, und sein Gesicht war
verlegen und blaß. Kaum hatte Firle mit tiefer, leiser Stimme zu
sprechen angefangen, so unterlag der einbildungsreiche Meister
einer seltsamen Täuschung. Jedes Wort, das er hörte, klang ein
zweites Mal in der Stube auf und so anders, als sei da noch jemand
unsichtbar zugegen, der alles bekräftigend wiederholte. Auf diese
Weise ging ihm viel von Firles Erzählung verloren, und er erfuhr
nur, daß in der vorigen Nacht Agathe in einem braun und schwarz
gestreiften, halbwollenen Rocke und einer blaugeblümten Jacke auf
des Böttchers Stubentürschwelle erschienen sei und lange gesenkten
Hauptes dagestanden habe. Auf den Anruf Firles sei endlich der Kopf
zur Höhe gekommen. Sie habe des Böttchers Frage nach ihrem Begehren
lange nur mit leidvollem Lächeln beantwortet. Dann auf erneutes
Andringen, doch ein Zeichen zu geben, ob sie von der Mutter Gottes
gesandt sei, habe sie die Jacke von ihrer Brust zurückgeschlagen
und zugleich seien hohe himmlische Töne hervorgedrungen, die, immer
schwächer werdend, die ganze Erscheinung aufgesogen und
davongeführt hätten.

		Danach redete der Böttcher von seiner Not, von dem Gespräch der
Frauen auf dem Wege und richtete endlich an den Eusebius die Bitte,
ihm mit der Stimme seines kleinen Amadeus wieder zur Heimsuchung
der Herrgottsmutter zu verhelfen, und zwar tat er das in immer
steigenderer Dringlichkeit, zuletzt in lauter Leidenschaft.

		Aber der Schneider saß noch immer von dem Schwanken der zwei
Stimmen wie benebelt, in halb bewußtloser Gerecktheit und hatte ein
Gefühl wie Kinder, die von einem Karussell umhergedreht werden.
Plötzlich fühlte er sich gerüttelt, glaubte einen Augenblick zu
fallen, und fand sich dann auf der Schneiderbank vor seinem
Arbeitstisch, das Nadelbüchschen so fest in der Hand, daß seine
Finger ihn schmerzten.

		»Was willst du denn von mir, Böttcher, jetze in der Nacht?«
fragte Eusebius mit der tonlosen Verwunderung Erwachter.

		»Du sollst mir deinen Jungen borgen, daß er an mir naufsingt«,
antwortete Firle erschöpft. Der Schneider schüttelte nur sein
blasses, verlegenes Gesicht.

		Da faßte der andere mit beiden Händen seine Arme und sprach in
fast verzweifelter Leidenschaft:

		»Ich nehm' ihn ja nich mit, dein Junglein. Aber seine Stimme hat
Gnade, das weeß ich, und wenn ich bloß einmal in seinem Gesange
steh', geht wohl alles aus mir, was der Herrgottsmutter nich' paßt,
und sie kommt wieder zu mir.«

		Der Schneider schaute umher und sah die Lichtstrahlen der Lampe
in der Finsternis verglimmen. Da schien es ihm, als sei er von
schwelenden Zauberfäden eingesponnen, die von dem Hexenböttcher
ausgingen.

		»Nee, das geht nich, Firle«, sagte er, »denk och, jetze in der
Nacht, und der Junge schläft ja auch.«

		Die beiden lenkten ihre Augen auf Amadeus, der anfänglich den
Reden der beiden gelauscht hatte, dann schläfrig geworden war und
schon längst in sich zusammengehockt auf seinem Stuhle kauerte, und
sein traumheißes Gesicht hing gegen die Schulter hin auf der
Brust.

		»Amadeusla, wach auf und sing«, sagte Firle mit sanfter,
bittender Stimme.

		Sogleich hob das Kind im Traum den Kopf und stellte bei
geschlossenen Augen den Kopf horchend gegen den Ruf. Dabei strahlte
ein glückliches Lächeln nicht nur über seine Züge, sondern belebte
die Haltung seines schlafenden Körpers.

		»Amadeusla, komm und singe«, wiederholte der Böttcher noch
lockender und zärtlicher seine Bitte.

		Auf diesen erneuten Ruf faßte das Kind das Tütlein, das ihm
Firle in den Schoß gelegt hatte, fester in die Hände, zog die Beine
hervor und trat wie schlafwandelnd zu den Männern. Auf seinem
Gesicht lag ein Ausdruck, als fliege er. Als es in dem Lichtkreis
der Lampe stand, öffnete es die Augen, die, von innerem Schauen
blicklos gemacht, weit und starr, wie die Augen Erblindeter,
umhergingen. An dem Gesicht Firles, der sich in glücklicher
Dankbarkeit zu ihm herabgebeugt hatte, blieben sie hängen. Dem
Amadeus schien es, daß ein großer, gütiger Mann aus einer
schimmernden Weite auf ihn zukomme. Manchmal hatte er auch das
Gesicht seiner Mutter, die er auf der glänzenden Straße hatte in
den Himmel fliegen sehen, und manchmal trug er auch das Köpfchen
Veronikas. In diese lichten Wunder verlor er sich und setzte dann
unvermutet mit einem hohen, unendlich feinen Ton ein, wie ihn etwa
Lerchen ausstoßen, wenn sie nach beendetem, letztem Gesang aus der
Höhe durch tiefes Abenddämmern ins Nest sinken. Es klang wie der
leidvolle Ruf unerfüllbarer, innigster Sehnsucht und verlor sich in
gehauchtem, inbrünstigem Zittern. Daran fügte sich das kurze Spiel
einer duftig-leichten Melodie. Aber alles gedämpft durch den Bann
des Traumes, in dem der kleine Sänger gefangenlag. Doch, als
erwache er an dem Schwingen des Liedes, so stockte er plötzlich,
starrte mit erschreckten Blicken um sich und sank unter den Worten:
»Meine himmlische Mutter weint«, schluchzend zusammen. Der Böttcher
fing ihn auf.

		»Leg' ihn ins Bett«, flüsterte Eusebius, »du siehst, er kann
heute nicht. Komm du ein anderes Mal wieder.«

		Firle ließ den Knaben behutsam auf sein Lager nieder, und sah
nach einer Weile enttäuscht auf sein Gesicht, das nun den Ausdruck
des Kummers trug. Dann schüttelte der Greis ratlos das Haupt, hob
das Tuch auf, das er an der Schwelle niedergelegt hatte, und ging
aus der Stube, als sei er ganz allein. Der Schneider folgte ihm
beklommen, aber doch erleichtert aufatmend. An der Haustür ruckte
es den Hexenböttcher noch einmal herum, er stutzte auf das
Hutzelmännchen, nach Worten suchend, nieder, strich aber mit müder
Handbewegung alles aus der Luft und verschwand mit Gemurmel lang
ausschreitend in die Nacht.
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		Am nächsten Morgen erwachte Eusebius früher als an anderen
Tagen. Draußen bewegten sich undurchdringliche, frostweiße Nebel
vor den Fenstern. Sie schoben sich nicht vorüber, sondern wurden
gegen die Scheiben getrieben, und während die Ballen heranquollen,
schienen sie sich zu vermehren. Das Gedränge wurde oft so dicht,
daß es wie das feste Gefüge einer lebendig unruhigen Wand aussah.
Der Schneider setzte sich im Bette auf, hing die Beine heraus, daß
die großen Zehen den Boden berührten und dachte: »Eine schöne
Sauerei.« Aber je länger er auf dieses Durcheinanderschieben und
Verschlingen sah und sich bemühte, das Herandringen der Wolken
genau zu verfolgen, die draußen auftauchten, desto tiefer
bemächtigte sich seiner ein Schwanken. Die weißgrauen Ballen trugen
sich nicht in einer Gestalt herzu, sondern quollen unausgesetzt in
neuen Formen, die, kaum entstanden, wieder andere aus sich gebaren,
daß der Blick fortwährend aus Unbegreiflichkeiten in
Unbegreiflichkeiten glitt. Und dem Meister war es nicht anders, als
fahre er in seinem Häuslein hoch durch die Luft.

		Da war er auch schon mitten in dem Abenteuer, das ihm gestern
der Firle-Böttcher in die Stube getragen hatte. Eine Weile
vertiefte er sich in die wunderlichen Worte und Geschehnisse, die
am vorigen Abend im Licht der kleinen Deckenlampe an ihm
vorbeigetanzt waren. Aber sein Begreifen glitt von einer
Unfaßbarkeit in die andere, und nicht lange danach fing es an, von
den Wänden her gedämpft und doppelt zu sprechen, in der Tür zu
knacken, als wolle sie von selbst aufgehen, die Nebel schnitten
Gesichter, und der Meister steckte bald wie gestern abend in einem
Taumel, der aus Bangen und Verwundern gemischt war. Aber er
schüttelte dies Drehen von sich ab, ging auf die Deckenlampe zu und
klopfte auf den Schirm. Das Lämplein gab einen blechernen,
schwirrenden Ton von sich und schwang hin und her wie sonst. Er
trug den Stuhl, auf dem der Hexenböttcher gesessen hatte, beiseite,
und es war weiter nichts. Er trat auf die Stelle, an der das
besprochene Tuch gelegen hatte, und spürte nicht einmal ein
Kribbeln in den Fußsohlen. Hinter der Tür im Hausflur hing nichts.
Die Mütze Firles hatte keinen Fleck auf der Schneiderbank
zurückgelassen. »Unsinn«, sagte Eusebius zu sich und begann sich
anzukleiden. Dabei wußte er plötzlich ganz genau, was nun zu tun
sei, und ging sofort an die Ausführung. Er wartete nicht erst ab,
bis Maruschka aus ihrer Kammer herunterkommen würde, sondern stieg
energisch und gestrafft die acht Stufen der Bodentreppe bis dorthin
herauf, wo sie die jähe Kehre macht, und rief mit Stentorstimme,
was das denn für ein »Gemäre« sei heute, ihm knurre der Magen und
es sei höchste Zeit zum Kaffeekochen. Dann zog er sich eilig und
über sich selber erbost, weil ihm erst jetzt einfiel, daß die
stocktaube Maruschka ja nicht ein Wort gehört haben konnte, wieder
in die Stube zurück und stellte eigenhändig Teller und Tassen auf
den Tisch.

		In der Art trieb er es den ganzen Tag über und auch den nächsten
und übernächsten und war geradezu unerschöpflich im Erfinden immer
neuer Anlässe, sie zu gängeln und zu quängeln, zu sticheln und zu
kujonieren. Er war fest entschlossen, das Verfahren, wenn nötig
»bis ultimo« fortzusetzen, um sein Ziel zu erreichen. Doch die
Stumme war solchem Ansturm nicht lange gewachsen.

		Am zeitigen Morgen des vierten Tages erwachte der Schneider von
einem Getöse auf dem Boden, das ganze Häusel krachte und dröhnte
von dumpfen Schlägen. Doch Eusebius tat, als ginge ihn das nicht im
mindesten etwas an, zog sich nur die Bettdecke etwas höher über die
Ohren und rührte sich nicht mehr. Schließlich wurde es droben
wieder ruhig. Nach einer Weile hörte er schwere Schritte die Stiege
herunterpoltern, dann knarrte die Haspe der Haustür, die Tür wurde
aufgerissen und wieder zugeschlagen, als wäre nur ein Poltergeist
durchs Haus gefahren.

		Darauf schien der Mandelschneider gewartet zu haben. Er sprang
aus dem Bett, warf sich in seine Sachen und stürmte auf den Boden.
Durch die weitoffene Kammertür erblickte er den Haufen Kleinholz,
der von Maruschkas Bettstatt übriggeblieben war. Die Axt lag
obenauf. Der kleine Meister blickte mit glänzenden Augen auf die
Bescherung und atmete ein paarmal tief auf. Darauf schloß er die
Tür, drehte den Schlüssel herum, zog ihn ab und warf ihn in hohem
Bogen durch die Bodenluke über das verschneite Dach.

		Als er die Bodentreppe herabstieg, pfiff er den Hohenfriedberger
vor sich hin.

		 

		*

		 

		Als Eusebius behutsam in die Stube trat, um Amadeus nicht zu
wecken, schien das Junglein noch zu schlafen. Darum schlich er sich
befriedigt, mit einem liebevollen Blick auf den kleinen Schläfer,
durch den Raum, kroch in sein Schneidergehäuse und schickte sich
an, sein Tagewerk zu beginnen: er holte sich die Arbeit hervor, die
er beim Eintritt des Firle-Böttchers unter der Bank verborgen
hatte, rückte sich das Metermaß auf den Schultern zurecht, zog die
Nadel aus den Kissen, hing sie an einen neuen Faden und ließ sie
gleich so hurtig durch das Zeug schlüpfen, als gälte es, die
Versäumnis des gestrigen Tages nachzuholen.

		Doch das Junglein, obgleich es die Augen noch geschlossen hielt,
schlief gar nicht mehr richtig, es lag in jenem Schweben zwischen
Schlaf und Wachen, das bei so vielen Menschen dem vollen Erwachen
voranzugehen pflegt, wenn die ersten Lichtschleier des neuen Tages
den Schlafenden umwehen und allerlei Geräusche um ihn her die
Stille der Nacht aufzuzehren beginnen. So träumte er vor sich hin,
und ihm war, als kauere Maruschka wie jeden Morgen vor dem großen
Kachelofen und stecke ihren Kopf durch die beiden kleinen Türflügel
in das Feuerloch, daß ihr massiger Körper aussah wie ein flammender
Berg. Dann war ihm wieder, als klappere die stumme Ziehmutter mit
den Töpfen im Schrank, aber es klang anders als sonst, es schien
ein ungeheures, fernes Getöse zu sein. Es war aber nur der schwache
Nachhall des Krachens und Polterns, das an seine Ohren geschlagen
war und ihn aus der Tiefe seines Schlummers gerissen hatte.

		Da Amadeus nicht herausbekommen konnte, was das alles zu
bedeuten habe, solange er die Augen geschlossen ließ, richtete er
sich schließlich auf und blickte geradeaus nach der Ofenecke. Von
Maruschka war nichts zu sehen. Zaghaft stieg er mit seinen zwei
Beinen über den Bettrand in die Stube hinunter. Nun er, noch ein
wenig traumtrunken, mit der Sohle der bloßen Füße auf dem Boden
stand, fröstelte ihn; es war kalt in der Stube, im Ofenloch kein
Feuer. Da hörte er die Stimme seines Vaters nach sich rufen. Das
ermunterte ihn vollends, er wandte sich um und sah ihn schon hoch
in seinem Winkel auf dem Schneidertisch hocken. Dabei blickte ihn
Eusebius fröhlich an, plinkerte ihm mit seinen Äuglein zu und
fragte mit lustigem Spott:

		»Na, wo bist du denn wieder, he, Amadeusla?« Sonderbar, wie
lustig der Vater heute ist, dachte der Knabe, doch des Schneiders
spürsame Seele hatte schon einen Zipfel des Gedankens seines
Amadeus aufgefangen, ließ seine Arbeit fahren und rief ihm halb
verlegen, halb spitzbübisch zu:

		»Nu immer munter, Junge, zieh dich an und verkält' dich nich.
Maruschka hat sich davongemacht, auf Nimmerwiedersehen, ja, nieber
ins Biehmsche, wir werden jetze erstmal mitsamt Feuer machen,
Kaffee kochen und gucken, was sie uns zu essen dagelassen hat.«

		Damit war für Eusebius vor seinem Jungen die ganze unangenehme
Sache ein für allemal abgetan, und bald lief Amadeus, dem Schneider
auf den Fersen, mit nach Feuerholz aus dem Schuppen, hockte neben
ihm mit der Milchkanne in der Hand im Ziegenstall, indes der Vater
wieder, wie schon in den Wochen nach Maruschkas erster Austreibung,
das Melken besorgte; fegte mit dem kleinen Handbesen die Staub- und
Flickenhäufchen auf die Schippe, die Eusebius in der Schneiderstube
zusammenkehrte, und beide trällerten dabei wie Kinder, die sich ein
lustiges Spiel ausgeheckt haben.

		Nach dem Frühstück zog Eusebius sich den Winterrock, den
Rucksack und die Ohrenmütze über und stapfte mit seinem
Pfefferrohrstock ins Dorf zur alten Mahlingen und zum Fleischer, um
das Nötigste einzukaufen; auch wollte er sich nun, da die
Geschichte »ratzekahl« erledigt war, dort und in den nächsten Höfen
nach einem »Madla« umtun, das stundenweise alle Tage die Ziegen und
das Haus besorgen konnte.

		Als er gegen elf Uhr vormittags wiederkam, war er auch diese
letzte Sorge losgeworden: die Finger-Lene, ein etwas dümmliches,
aber braves und fleißiges sechzehnjähriges dralles Ding, das die
Händlersfrau bei ihrer neunköpfigen Kinderschar für diesen Dienst
gut hergeben konnte, war ihm ab morgen versprochen.

		Zum Zeichen seiner Dankbarkeit machte sich Eusebius
unverzüglich, ohne Rücksicht auf ältere Kunden, über den ihm erst
vor paar Tagen ins Haus gekommenen langen Schoßrock des
Finger-Krämer zu einem Überschlag her, wie daraus noch ein
Knabenanzug erluchst werden könne. Doch wenn er gerade einen Plan
gefaßt hatte und nach der Kreide langte, um in schnellen Strichen
einen Aufriß seiner Idee über den Rock zu werfen, lief ein buntes
Kreisen über seine Augen. Alle meisterhaften Einfälle stoben
auseinander, und es blieb ihm nichts als die Kreide zwischen Daumen
und Zeigefinger.

		»Nur ruhig Blut, Christoph Eusebius«, redete Mandel sich
halblaut zu, »man soll nichts erzwingen wollen. Mich hat's halt
gestern nacht und heute früh doch bissel zu arg gebeutelt. Das wird
sich schon wieder geben«, und er beschloß, schon jetzt mit der
Mittagspause zu beginnen. »Vielleicht ist mir auch die vermaledeite
Hitze zu Kopfe gestiegen«, sann er weiter, denn es war ihm über dem
vergeblichen Hantieren mit dem Rock und der Kreide siedend heiß
geworden. »Wahrscheinlich hab' ich heute früh viel zu stark
eingeheizt.« Von diesem Gedanken wieder beruhigt, rief sich der
Mandelschneider sein Söhnlein als willigunbeholfenen Gehilfen in
die kleine Küche, schälte Kartoffeln, setzte sie zu, wirtschaftete
mit der Essigflasche, mit Zwiebeln und mit Mehl und hatte nach
einer guten Stunde sein Leibgericht, saure Nieren und
Stampfkartoffeln, zustande gebracht. Sie verspeisten es mit
Behagen.

		Danach machte sich Eusebius mit neuen Kräften abermals über den
Finger-Rock. Allein es nutzte nichts, er kam und kam mit ihm nicht
zu Rande. Schließlich warf er die Kreide auf die Bank, leckte sich
die Finger ab und trat ans Fenster.

		Draußen hatte sich Amadeus gerade darangemacht, Schneekugeln zu
wälzen und übereinanderzusetzen. Während der Schneider dem Jungen
dabei zuschaute, kam ihm ein Einfall. Erst kramte er noch eine
Weile in seinem Schneiderwinkel herum, dann lief er vors Haus und
zeigte dem Jungen, wie man einen Schneemann baue. Als dieser schon
fast so hoch wie Eusebius selbst gediehen war, fragte der
Schneider: »Weißt du, was das ist? Das ist der Kolivansky, paß
auf!« Dabei zog er ein paar schwarze glänzende Knöpfe aus seiner
Rocktasche; das waren die Augen; und aus ein paar bunten
Stoffstreifchen zauberte er im Nu Mund und Nase hervor. Amadeus
lachte aus Leibeskräften über den komischen Kerl, und auch
Eusebius, der wild gestikulierend mit dem Schneidergesellen stritt,
kullerten bald die Lachtränen über die Backen.

		Nach dieser Heldentat seines Vaters war der kleine Mandeljunge
kaum noch in die Stube zu bringen und wollte, daß der Vater immerzu
mit dem Schneemann »Kolivansky spielen« sollte. Erst, als sie beide
schon vor Kälte zitterten, ließ sich Amadeus bewegen, es für heute
genug sein zu lassen.

		In Eusebius hatte sich unter dem Kolivansky-Spiel, mochte es
auch zuerst nur einem Einfall entsprungen sein, eine doppelte
Erkenntnis gebildet. Der alte, bunte Christoph Eusebius Mandel
lebte noch in ihm, er hatte ihn dabei abermals in sich entdeckt,
und er war wieder ungeteilt und nicht noch ein anderer. Daß es
überhaupt mit ihm so weit hatte kommen können und er einmal
»auseinandergefallen« war, hatte er der Maruschka zu verdanken.

		Das war das eine. Das andere aber war, daß ihm auch diese
unbegreifliche Fähigkeit, schneidern zu können wie ein Meister
seines Faches, nur durch die Stumme aufgeladen worden war, und zwar
genau vom Tage ihrer Rückkehr ins Mandelhaus bis zu ihrem von ihm
so geschickt eingefädelten, letzten Auszug. Und als Eusebius sich
in den nächsten Tagen das Ganze über seiner Arbeit noch einmal
überdachte, kam er auch dahinter, daß ihm diese vertrackte
Schneiderkunst und das zehrende Arbeitsrasen von ihr nur angehext
war, weil er sie nicht mehr angerührt hatte. Jetzt war er also
dieser Fron entronnen und Gott sei gelobt wieder nur noch der
Flickschneider Mandel, der er immer gewesen.

	
		
		21

		Es konnte nicht ausbleiben, daß die merkwürdige Verwandlung des
Mandelschneiders ebenso bald in der ganzen Gegend ruchbar wurde wie
die Veränderung in seinem Hauswesen, und der Schein der Lampe aus
den Fenstern der Schneiderstube zog die neugierigen Röhrsdorfer
wieder an wie die Motten, die drinnen um den leuchtenden
Porzellanschirm taumelten.

		Mittlerweile war man tief in den März gekommen, und in dem
abendlichen Kreise der Kunden und sonstigen Neuigkeitskrämer, der
sich öfter und zahlreicher als zuvor im Mandelhause zusammenfand,
strömte der Redefluß in diesem Frühjahr voller und heftiger denn
je. Die Scholzenwahl hatte erbitterte Kämpfe heraufbeschworen, und
auch nach dem Austrag dieses Rangstreites kehrte die Beruhigung
noch nicht zurück.

		Hitzige Parteigänger hatten sich zu langem Prozessieren
verbissen, heimliche Gegner lieferten sich durch ihre Knechte auf
den Tanzböden blutige Sträuße, die Entfremdung der vielen weit
auseinander liegenden Teile von Röhrsdorf war jedem aufs neue zu
Bewußtsein geführt und brachte eine Spannung über das ganze
Gemeinwesen. Des Eusebius Spottvers hatte nicht am wenigsten dazu
beigetragen, den einen der Hauptbewerber, den Ransener Tautz, so
zum Gelächter der Dorfeingesessenen zu machen, daß ihm niemand die
Stimme zu geben wagte.

		Von anderer Seite war zum reinen Vergnügen gegen den anderen
Kandidaten, den Sauerborner Müller, ebenso gewühlt worden, und als
sich die allgemeine Verwirrung gelegt hatte und die ruhige
Überlegung zurückgekehrt war, erstaunten alle über die eigene
Torheit, den Bauer Frenzel auf der langen Lehne, diesen
verzwickten, großtuerischen Sonderling zum Gemeindeoberhaupt
gewählt zu haben. Und das Gespött über den »Herrn von Gackern«, wie
er wegen seiner überstürzten Redeweise und blechernen Stimme
genannt wurde, setzte von neuem ein, wenn auch erheiterter und
schalkhafter durch die Wirkung der steigenden Frühlingssonne.

		Im Mandelhause kreuzten sich die Klingen der Gegner in
gedämpften Lauten noch einmal, und im Anschluß daran wurde manche
Geschichte über das Wachstum oder den Verfall eines Bauernhofes aus
der Vergangenheit gegraben. Eusebius verband durch kühne
Kombinationen jene fast verschollenen Vorgänge mit dem Geschick der
Nachkommen und deutete in das wirre Walten einen tieferen Sinn.

		Der Bahnbau von Glatz herüber bis an die Landesgrenze
beschäftigte die wortkargen Plauderer auch an manchen Abenden. Man
rechnete den Bauern von Neudeck nicht ohne Grimm den Verdienst
nach, der sich aus dem Verkauf der abgetretenen Ländereien von
selbst in ihren Beutel schob, oder man erging sich über die
Schwierigkeiten, die das Terrain dem Bau noch bieten würde.

		Dann und wann spukte in vieldeutigen Ausdrücken oder
vorsichtigen Umschreibungen aus diesem und jenem abendlichen
Besucher eine Geschichte, in deren Mittelpunkt der Lehrer und
Kantor Wudhof zu Neudeck stand, und von der alle, die im
Vorbeigehen einen Mundvoll aufgeschnappt hatten, den rechten
Verlauf doch nicht wußten. So viel stand nur fest, daß zwischen
Kantor- und Pfarrhaus die Katze der Briefträger war. Denn Wudhof,
ein Mann von mehr als dreißig Jahren, war unverheiratet, hatte sich
aber aus der fernen Provinz, aus Pommern oder der Mark, aus der er
vor drei Jahren nach Neudeck versetzt worden war, zu aller
Erstaunen eine Wirtschafterin mitgebracht, die, was Alter und
Aussehen betraf, ganz und gar nicht zu ihm paßte. Sie ging sonn-
wie wochentags in einer Tracht einher, wie sie wohl die Art
polnischer Mägde ist, hielt aber so wenig auf Reinlichkeit und
Ordnung ihrer armseligen Kleidung, daß da und dort nicht nur der
Weber, sondern sogar oft der Fleischer hervorguckte. Ihr Körper war
nicht ohne Ebenmaß, aber mit einer welken Fülle überladen, und in
dem blassen Gesicht hatten Alter und Leidenschaft deutliche Spuren
hinterlassen. Dabei besaß sie keinen Anflug von Zurückhaltung und
bedrängte bald nach ihrer Ankunft die Wirtschafterin des Pfarrers
mit plumper, gleichmachender Vertraulichkeit. Diese, eine
würdevolle sanfte Frau nahe am Matronenalter, geübt in der klugen,
gütigen Hochmut klösterlicher Zucht, wies sie erst schonend ab,
verwundete sie dann mit scheinbarer Schonung und wies ihr endlich
kalt und hart das Haus.

		Aber den Lehrer hatte seine Wirtschafterin anscheinend so in der
Gewalt, daß dieser sich fast nie am Tage sehen ließ, nur des Nachts
weite einsame Spaziergänge unternahm. Niemand hatte er zum Genossen
als einen alten Junggesellen und dann und wann einen Rausch, den er
sich oft mitten in einer lärmenden Wolke von Bauern antrank.

		In der Schule war er meist unbeholfen, zerstreut und launisch
und ließ achtlos das Mühlwerk des Unterrichts klappern. Stundenlang
saß er auf dem Katheder und starrte wie verzückt in Fernen, während
die Kinder um ihn tobten.

		Manch einer von den Erzählern hatte ihn zur Nacht auf dem
Grabenrande eines abgelegenen Weges getroffen, wie er erregt und
leidenschaftlich mit seinem Rausch sprach und schmerzvoll stöhnte,
als sei er hoffnungslos verloren. Nach solchen Verirrungen hielt er
sich wieder wochenlang wie ein Klosterbruder in seiner Wohnung
verborgen, und man hörte ihn bis tief nach Mitternacht musizieren,
geigen oder Flügel spielen. In der Schule verkehrte er dann in
wunder Sanftheit mit den Schülern und riß sie in eine Art
schmerzvoll begeisterten Fleißes fort. Es ging das Gerücht, daß er
aus guter Familie stamme, mit den besten Aussichten auf eine
glänzende Laufbahn Musik studiert habe und dann unvermutet in diese
krankhaften Zustände verfallen sei. Ein Mädchen sollte der Grund
dieses leidenschaftlichen, hoffnungslosen Verfalles gewesen sein.
Aber niemand wußte Genaues darüber, denn Wudhof selbst rührte mit
keinem Wort an die Finsternis jener Zeit; und drang der gütige
Pfarrer in ihn, sich doch durch eine klare Aussprache von diesem
Alp zu befreien, so sah er stets vor sich nieder, schüttelte stumm
das Haupt und ging achselzuckend davon, obwohl er doch wissen
mußte, daß er nur dem Geistlichen sein Verbleiben im Amt zu
verdanken hatte.

		Alle diese Geschichten, die in unzusammenhängenden Stücken von
dem stets wechselnden Kreise der Kunden und Neugierigen in das
Mandelhaus getragen wurden, hörte der kleine Amadeus mit an. Er saß
auf einen Stuhl im Dunkel gekauert, und kaum einer achtete auf ihn.
Nur wenn sich das Gespräch mit Wudhofs Schicksal beschäftigte, sank
es auf ein Augenzwinkern des Meisters zum Flüstern herab oder half
sich durch verträumte Redensarten weiter. Denn der Schneider besaß
aus einer eigentümlichen Kameradschaftlichkeit eine Ehrfurcht vor
jedem Höherstehenden und Gebildeten und wollte nicht, daß dieses
Gefühl in seinem Jungen beschädigt werde. Doch seine Sorge war
unnütz; denn der kleine Amadeus lag mit seinem ganzen Leben so sehr
in einer wunderseligen Ferne, daß ihn die Vorgänge unter der Lampe
nur wie ein unbegreiflicher Spuk trafen. Ja, dem Jungen kam es oft
vor, daß die Frauen und Männer da unter der Lampe gar keine
lebendigen Menschen waren. Gleich Schatten hingen sie vor der
graugelben Wand, hoben automatisch die Arme, wackelten mit dem
Kopfe und schnappten mit dem Munde nach sinnlosen, dumpfen Lauten,
die durch die Stube schwirrten. Je mehr Dunkles sie redeten und in
sich einschluckten, desto schwärzer wurden ihre Schatten. Die Lampe
verlor langsam ihren Schein, und wenn alles eine einzige rauchende
Nacht zu werden drohte, erhoben sich die Männer. Der Vater sperrte
ihnen die Haustür auf, und Amadeus hörte ihre gedämpften, groben
Stimmen noch eine Weile draußen vor dem Hause. Er wartete auf dem
Stuhle die Rückkunft seines Vaters ab, schlief dabei sehr oft im
Sitzen ein, und wunderte sich am anderen Tage, doch im Bette zu
liegen, in das Eusebius ihn getragen hatte.

		So rollten die Tage bis in den Sonnabend vor Lätare. Vom Morgen
ab hatte sich das Wetter durch allerhand widersprechende
Anwandlungen geworfen, ohne jedoch mit seinen trübsten Einfällen
ganz aus seiner sonnigen Laune zu kommen. Seine drohenden Wolken
leuchteten an den Rändern, und seine müde Helle schimmerte in
heimlicher Verzücktheit.

		Aber kaum daß der Neudecker Kirchturm dem scheidenden Tage den
letzten dumpfen Glockenton nachgeschleudert hatte, sammelte sich
über dem Langen Busche, ungefähr dort, wo der tiefe Klang sich in
das Verfinstern über den Wipfeln eingegraben hatte, eine
bockschwarze Wolke. Sie sammelte sich eigentlich nicht, sie schoß
heraus wie eine Teufelsfaust, stutzte eine Weile und klofferte sich
dann jäh auseinander, daß im Nu ihre fünf Schattenkrallen über den
ganzen Himmel griffen. Als das geschah, lief es wie ein schrilles
Reißen durch die Luft. Der Hainwald stieß einen leisen Klagelaut
aus wie ein krankgeschossenes Stück Großwild. Der Ahorn über dem
Mandelhause duckte sich, daß seine Zweige hörbar auf dem
Schindeldach zitterten, und dann brach das Wasser aus dem
Kronerloch mit dem Gewieher Trunkener los, die bergab ins Laufen
kommen. Das Mandelhaus jappte ängstlich ein paarmal mit den
Holztürchen seiner Dachluken, und Eusebius warf schnell den
Zwirnstern, den er in der Hand hielt, auf den Tisch und rannte auf
den Boden. Ehe er sich aber noch völlig über die Stiege in der
Dunkelheit hinaufgetastet hatte, fuhr die Hausmutter aus dem Schloß
und hieb donnernd gegen die Wand. Wütend arbeitete sich der Meister
an die Luken, riegelte die Türchen ein und klomm die Treppe
hinunter. Bei jeder Stufe sagte Eusebius »Vermaledeit«, und als er
glücklich unten im Flur stand, riß sich die Tür abermals aus dem
Schloß und krachte gegen die Schrotwand. Da blieb dem Meister
selbst sein Hausfluch im Halse stecken, und er spie nur bösartig in
den Regen, der prasselnd vorübergepeitscht wurde. Es schien ihm
wohl, als mummele ein Schwarzes um den offenen Eingang, aber er
hatte einen solchen Zorn gegen die Unflätigkeit des Wetters, daß er
nichts auf die halbe Wahrnehmung gab, sondern brummend nach der
Klinke suchte, um die Tür sorgfältig zu verwahren. Eben als er den
Griff erfaßt hatte, spürte er einen Menschen neben sich, und eine
regenfeuchte Hand legte sich über die seine, die auch im Finstern
nach dem Griff gefaßt hatte. Eusebius ließ vor Angst sogleich die
Klinke fahren, trat einen Schritt zurück und wußte nicht, solle er
um Hilfe schreien oder loswettern. So kam er nur zu einem tiefen
Atemzug des Schreckens. Der Eindringling, den der Schneider als
überwältigende Masse vor sich stehen fühlte, mußte dieses
furchtsame Atempfeifen gehört haben und sagte mit gutmütigem
Brummlachen:

		»Ach, Schneider, geh du ruhig rein, ich werd' die Türe schon
zubringen, es ist ja ein sakrisches Wetter.«

		»Bist du's denn, Schilling?« fragte Eusebius sich fassend.

		»Freilich. Aber ob ich all's beisammen hab', weiß ich nicht«,
antwortete der Ankömmling.

		Als die beiden die Stube betraten, fanden sie schon zwei andere
Männer unter der Lampe sitzen: den Handelsmann Finger und den
Holzschläger Pfitzner. Der erstere, ein langer dürrer Mann, saß,
als sei er kerzengrade auf den Stuhl geschraubt, der andere hockte
mit auf die Knie gestemmten Ellenbogen regungslos und drehte nur
die Augen aus dem bärtigen Gesicht nach den Eintretenden.

		Ehe Eusebius Zeit finden konnte, mit einem schalkhaften Wort
sich aus der Beklommenheit zu retten, setzte ein neuer Wetterstoß
ein. Das Häuslein bebte in den Fugen und die Tropfen gingen nieder,
als regne es Eggenzinken. Deswegen begnügte sich Mandel,
kopfschüttelnd in seinen Schneidertisch zu steigen.

		Amadeus schaute ganz vertieft in die Sturmnacht und rührte sich
nicht.

		Um seine Überlegenheit zu beweisen, sagte Mandel: »Es geht zu,
als ob die Knechte den Bauern hau'n.«

		»Und dazu mit Flegeln«, setzte Schilling hinzu.

		»Das steckte schon den ganzen Tag in den Büschen«, meinte
Pfitzner, »die Silberquelle an der nassen Stiege kochte schon zu
Mittag über.«

		»Ja, ja, mein Hund fraß um den Abend Gras«, bestätigte Finger
mit seiner hohen, betenden Stimme.

		Auf diese Weise drehten sich die Männer ins Plaudern. Schilling
erzählte von dem alten Teuber aus Kaiserswalde, der mit Farnsamen
Gewitter gemacht habe. Einmal sei er dabei doch umgekommen, weil er
das letzte Körnchen habe fallen lassen. Finger berichtete von einem
Bauern, der dadurch zu großem Reichtum gekommen sei, daß er unter
sein Saatgut Körner aus dem Kröpfe eines schwarzen Hahnes gemischt
habe.

		Plötzlich kehrte sich Amadeus vom Fenster ab und trat mit
leuchtendem Gesicht an den alten Mandel.

		»Kann ein Haus ein Schiff werden?« fragte er erregt.

		»Nein«, antwortete Eusebius.

		»Aber es kann fahren, wenn ein großer Wind geht!« behauptete der
Knabe, und man sah ihm an, wie wichtig ihm die Einbildung war.

		»O ja, Jungla«, antwortete Schilling, »es könnte schon fahren,
aber auseinander.«

		Alle lachten unbändig über den Witz, und Eusebius sagte
ärgerlich über des Amadeus Niederlage: »Geh und setz du dich
lieber!«

		Der kleine Mandel, der mit dem Laut des Sturmes entrückt über
alle Berge geflogen war, während er am Fenster dem Wetter zugesehen
hatte, wurde rot, hockte sich auf seinen Stuhl ins Dunkel und
versuchte hartnäckig weiter, ob ihn der Wind mit auf eine Reise
nehme. Aber es wollte nicht mehr gelingen, und so überließ er sich
wie an allen anderen Abenden einem versonnenen Hinhorchen. Das
Gespräch schwankte dumpf von einem zum anderen. Pfitzners Stimme
klang, als rolle ein Stein in einer Holzrinne. Finger sprach wie
ein singendes Huhn. Schilling schnarrte wie ein Wachtelkönig. Aber
alle redeten gedämpft, eintönig, wie aus einem geschlossenen
Kasten. Das Toben des Wetters, ob es auch etwas nachgelassen hatte,
machte die Stimmen noch bleierner, leerer; die Stille der Stube
lastender, daß dem kleinen Lauscher auf dem Stuhle alles grau und
verschwommen vorkam. Es sog ihn förmlich aus. Endlich konnte er das
nicht mehr aushalten.

		»Vater«, sagte er zwischen das Geplauder; der Schneider hörte es
nicht. »Vater«, rief das Kind.

		Das Gespräch stockte. »Was hat's denn, Amadeus?« fragte
Eusebius.

		Der Knabe sagte: »Wenn meine Beine jetze zu Stein werden und
meine Arme und alles, alles, und ich bin ein Steinmann, was wird
denn da?«

		Niemand hörte, wie da eine Seele gegen das Fürchten rang. Die
Männer sahen einander kopfschüttelnd an, und Schilling sagte
endlich zum Schneider, nicht ohne Ironie: »Na, Mandel, du mußt es
ja wissen, denn es is ja dein Junge.«

		Eusebius spürte den Stich und kehrte sich mißgelaunt gegen das
Kind: »Freilich, wenn du aus Stein bist, da ist auch dein Mund aus
Stein und du störst uns nich mehr.«

		Amadeus verstand nicht, was sein Vater sagte, hörte nur aus
seiner Stimme den Unmut und sank wieder auf seinem Stuhl in sich
zusammen. Nach kurzer Zeit war er eingeschlafen, und die Männer
überließen sich weiter ihrem gemächlichen Neuigkeitskram.

		Das Wetter hatte sich beruhigt und flatterte nur manchmal wie
ein großes Tuch vorüber, und der Regen fiel strichweise, als streue
ein müder Sämann Erbsen aus lahmer Hand.

		»'s hat nachgelassen«, sagte Pfitzner, grub in seinem struppigen
Bart und horchte.

		»Ja«, sang Finger, lauschte auch und setzte nach einem Blick auf
die Uhr hinzu: »'s is auch fast neune. Da wer ich geh'n, eh's
wieder losgeht. Denn durch die Riegerhohle macht's sich sowieso
schlecht.«

		Er stand auf und zog seinen versessenen, mageren Körper
auseinander.

		»Stoß'm Schneider nich die Decke ein«, sagte neckisch Schilling.
Finger verzog sein sommersprossiges Gesicht, das von mageren
Büscheln eines roten Bartes unregelmäßig übertupft war, zu einem
Lächeln und wollte etwas Launiges erwidern.

		Da trieb in der Ferne mit dem schwachen Winde der Ruf einer
hohen Stimme vorüber.

		»Hör's doch«, mahnte der Handelsmann und ließ seinen Schurz
wieder fahren.

		»Uhu«, äffte der spottsüchtige Fuhrmann Schilling. Dann
verstummten alle und lauschten.

		Richtig, nun rief es wieder, aber näher, und man unterschied
deutlich den Laut einer angstvollen weiblichen Stimme. Die Männer
ballten sich am Fenster zusammen und horchten.

		»Siehst du was, Mandel?« fragte Finger den Schneider, der sein
Gesicht ans Fenster drückte.

		Ehe Eusebius antworten konnte, tauchte die verzweifelte Stimme
wieder auf und schrie zwischen gelles Weinen immer wieder den
zweisilbigen Ruf, der sich wirklich wie »Uhu« anhörte. Die Stimme
konnte nicht weiter als von der krummen Weide herkommen, denn wenn
man auch kein Wort verstehen konnte, hörten jetzt doch alle das
Gekeif eines zornigen, bösen Weibes, das vielleicht seinen
trunkenen, verlaufenen Mann suchte.

		»Die hat Messer und Sägen im Maule«, sagte Pfitzner grimmig.

		Plötzlich ging durch das reißende Gewölk ein Lichthauchen über
den Wiesenplan, und man sah die undeutlichen Umrisse einer Frau, zu
der ein Mann trat und begütigend auf sie einredete.

		»Ich hätt' ihr ein anderes Pflaster aufgelegt«, sprach empört
der Holzhauer, »so ein Windsack von Mann.«

		Die beiden draußen gingen auseinander.

		Im nächsten Augenblick wurde die Tür des Mandelhauses
aufgerissen, und der Maurer Nitschke, ein viereckiger, bartloser
Mann in Arbeitskleidung, trat eilig und mit allen Zeichen
vergnügter Aufregung in die Stube.

		»Gu'n Abend, Schneider«, sagte er lächelnd, nahm sein Bündel vom
Zollstabe, den er über der Achsel trug, und stellte beides neben
den Topfschrank, dann reichte er allen die Hand.

		»Warst'n du das?« fragte Finger.

		»Freilich, aber nich alleine«, gab er zur Antwort, »verdammt,
das is keine Gute. Na, daß sie nich hier zu dir reinkam, das haste
mir zu verdanken, Schneider.«

		»Wer denn?« fragte Mandel.

		Nitschke schüttelte den Kopf und nahm Platz.

		»'s is eigentlich nich zum Ladren«, sagte er dann, in Nachdenken
verfallend, »na, es weiß doch ein jeder, wie's mit dem Lehrer
Wudhof aus Neudeck und der Pfarrschwester steht.«

		»Steht eigentlich nich«, unterbrach ihn Schilling, »wenn's och
uns stände.«

		»Nu ja, recht hast du eigentlich, was den Herrn Wudhof angeht«,
gab Nitschke zu.

		Alle begriffen und lachten vergnügt. Eusebius allein blieb
ernst. »Laßt doch erst den Maurer erzählen«, sagte er
ärgerlich.

		»Also, es geiht eben rüber und nieber. Sie will, und er will
nich. Und nu kann jeder eigentlich die Wut verstehen, die das
Pfarrfräulein hat. Nich? Jung is se ja nich. Aber gegen das,
geradeheraus gesagt, Mensch, das in der Schule Lehrersfrau spielt,
na 's is doch nich anders, da is se doch das reene Püppel. Wie? Und
wenn ich ein Haus bin, will ich doch gemauert sein. Aber der Herr
Wudhof mauert scheint's lieber an der Kaluppe wie am Hause ... Hört
doch? Da is sie wieder!«

		Es war draußen läubelstill. Ganz fern rief es machtlos, schrill:
»Herr Wudhof ... Herr Wudhof ... Herr Wudhof ...!«

		Immer leiser wurde der Ruf und verklang schließlich tiefer ins
Feld hinaus gegen die Berghäuser. Alle horchten dieser schmerzvoll
untergehenden Stimme nach, und in ihre spöttische Lustigkeit
tauchte ein Schatten nachdenklicher Beklommenheit.

		»Die läßt nich locker, scheint's«, meinte Finger.

		»Nee, die hat den Hammer beim Stiel«, nahm Nitschke wieder das
Wort, »na, und wenn Weiber spielen und 's is vollends um een Mann,
da hat die Woche keen Sonntag mehr, versteht ihr! Wie also das
Pfarrfräulein sieht, daß der Herr Lehrer bei seiner Wirtin egal
polnisch lernt und nich abrüstet, kriegt sie's mit der Wut, ich
denk' mir's wenigstens so. Da legt sie bei ihrem geistlichen Herrn
Bruder Feuer an und läßt nich nach, bis der lichterloh brennt. Das
heißt, ich weeß das nich – aber's muß doch so was sein, denn heute
morgen soll's der Wudhof mit der Post gekriegt haben, daß er aus
Neudeck 'nausmuß, nich bloß aus Neudeck, nee, rausgeschmissen is
er. Und wie der den Brief gekriegt hat, die Porzelten hat's mir
erzählt, die von der Schule geradeüber wohnt, kaum eine Stunde
nachher stürzt der Lehrer über die Schulstufen herunter blaß wie
der Kalk, den Stock in der Hand, den Hut auf dem Kopfe, im
Sonntagsanzug, und zum Dorfe 'naus. Na, nu weeß ma's nich, is er of
die Bahne oder wohin. Denn aso verdreht und einirdisch wie der is,
da kann doch alles passieren, wie? Arbeiten kann er nich, Geld kann
auch nich zuviel da sein. Wenn eens da nich feste unterm Dache is,
Herrgott noch amol, wie leichte hoppt sich's da an den ersten
besten Baum.«

		»Ach nee«, sagte spöttisch Schilling, »hä, hä, der ersäuft eher
wo.«

		»Nu hä, wär' das nich dasselbe?« erwiderte der Maurer
erregt.

		»Aber nich im Wasser«, vollendete der Fuhrmann. »Du mußt eenen
ausreden lassen. Und außerdem is das ein Musiker. Da erwürgen immer
achtzig vom Hundert am Propfen.«

		»Hätt'st du bloß seine Wirtin gehört, dir wär' auch ein wenig
anders geworden«, entgegnete Nitschke, der sich in düsteren Ernst
geredet hatte, »das muß ich dir sagen. Als ich den Kirchberg 'rauf
durch die Birken kam und der Wind ging los, da hab' ich meiner
Seele hin und her gesehen, ob da nie einer am Baume hängt, den der
Teufel vollends kalt läutet. Denn das muß doch ein jeder sagen, daß
das Wetter nich der Herrgott gemacht hat. Is es jetze nich stille
wie in einer Totenkammer und schwarz wie in der Hölle? Da sieh och
'naus, Schilling!«

		Der Fuhrmann blickte mürrisch auf, stieß aber doch einen
höhnischen Laut aus. Finger dagegen trat ans Fenster, wiegte den
kleinen Kopf und sagte sanft:

		»Ja, ja, als sich vor drei Jahren der Schindlerschmied in die
Riegerhohle knüpfte, war's wie heute.«

		Der Mandelschneider saß schweigend in sich zusammengesunken und
rieb sich von Zeit zu Zeit die Nase, wie es seine Art bei schweren
Gedanken war. Dann pickte er mit dem Zeigefinger der rechten Hand
auf den Schneidertisch, als bitte er sich Ruhe zu einer Bemerkung
aus, und ließ seine Augen zwinkernd über den kleinen Kreis
schweifen. Im nächsten Augenblick pickte es wieder, ebenso klein,
ebenso zaghaft, aber in einer anderen Gegend der Stube, als sei der
Laut unter dem Finger des Schneiders fortgehuscht und treibe als
ein eigenes Wesen sein bescheidenes Rumoren weiter.

		»Wer klopft denn?« fragte endlich Eusebius betroffen.

		»Nu, du klopfst ja!« antwortete Finger.

		»Ich? ... da sieh!« Der Meister hob beide Hände in die Höhe,
aber das Klopfen kam doch wieder. Jetzt war es an die Tür gelaufen
und tat, als knabbere es mit verhaltenen Mäusezähnen. Über alle
Gesichter rieselte ein bläßliches Schauern. Der Fuhrmann Schilling
allein bekam sich sofort wieder in die Hand und rief spöttisch:
»Holla, macht die Pferde nich scheu!« und stand auf, um zu sehen,
was sich im Hause rühre. Aber seine reißenden Schritte trugen ihn
nur bis in die Mitte der Stube, da ging die Tür von selbst auf, und
ein hoher Mann, geduckt von den niederen Pfosten, schob sich
zaghaft herein wie ein Dieb oder ein landfahrender Stromer, der um
Unterkommen bettelt. Die ganze Kleidung war zerwürgt, durchnäßt,
beschmutzt, die blonden gewellten Haare hingen um eine mächtig
ausladende Stirn, die sich nach unten in ein Gesicht verlor, das
wie scheu zurückgekrochen im Schatten lag. Aber um den Mann hing
wie ein blasser, heiliger Schein ein schwerer, verzweifelter
Schmerz.

		»Guten Abend!« sagte er mit einer fröstelnden, aber
durchgebildeten Stimme.

		Keiner von der Runde brachte vor Verdutztheit ein Wort heraus.
Schilling tat die zwei Schritte zu seinem Stuhl zurück und
flüsterte dem Maurer Nitschke ins Ohr: »Das is ja der Lehrer
Wudhof.«

		Das scharfe Gehör des Ankömmlings hatte die Worte des Fuhrmannes
eher vernommen als Nitschke. Er sagte:

		»Ja, ganz recht, Wudhof. Der bin ich. Ich hatte auf den
Berghäusern zu tun, hab' mich da verweilt und bin in dem rasenden
Wetter vom Wege abgekommen, von Gräben in Pfützen. Sie sehen ja,
wie ich ausseh', und nun bin ich so müde, daß ich bei Gott
zusammenbreche, wenn Sie mir nicht gestatten, hier ein wenig zu
ruhen.«

		Finger erhob sich, um ihm den Stuhl hinzutragen.

		Wudhof dankte und setzte sich auf die Ofenbank, dort versank er,
die beiden großen, langen Hände über seinen auf den Stock
gestülpten, arg mitgenommenen Hut gelegt, sofort in einen Zustand,
der dem plumpen, geräuschvollen Schlaf Trunkener gleicht.

		Unter der Lampe regten sich die Stimmen wie raschelndes Laub. Da
fuhr Wudhof von einem inneren Stoß getroffen auf, sah mit ratlos
erstauntem Gesicht auf die Menschen, die in dem rötlichen
Lichtdunstkegel hockten, und fragte mit bebender Stimme: »Wo bin
ich denn?« doch so, als sitze er allein auf der Welt im Finsteren,
und kein Mensch könne ihm antworten.

		»Nu, Herr Lehrer«, antwortete Eusebius, »den Mandelschneider in
Röhrsdorf kennt doch hier ein jedes Kind. Seh'n Sie, da und
nirgendwo anders sind Sie.«

		»Ich bin nicht mehr Lehrer«, sagte Wudhof mit bösem Lächeln,
»ach, tun Sie doch nicht so. Das weiß doch schon die ganze
Gemeinde.«

		»Freilich, freilich. Aber warum sind Sie denn abgegangen?«
fragte Mandel neugierig.

		»Abgegangen. Ganz famos: abgegangen! Der Baum sagt, ich gehe ab,
wenn ihn der Holzschläger losschneidet. Nicht, Pfitzner? Das ist
doch der Vater von den Pfitznermädeln. Drei oder viere sind's.«

		»Ja, ja, Herr Wudhof, das bin ich«, antwortete der Holzhauer
betroffen, daß er angeredet wurde.

		»Ja, ja. Abgegangen«, setzte Wudhof in einem wirren Flackern
fort, »mich haben sie mit dem Küchenmesser losgeschnitten: In
nomine domine.«

		»Aber 's war geweiht«, warf Schilling ein, »da tut's nich so
weh.«

		»Weh tut es schon«, sagte Wudhof, »aber es schmerzt nicht. Der
Pfarrer kann nichts dafür und seine Schwester auch nicht. Gott
bewahre. Ich bin auf drei Rädern gefahren und mußte umschütten.
Aber wer hat vier Räder an seinem Wagen und in jedem alle Speichen?
Welcher Mensch? Nicht ein einziger. Warum mußte man mich
herunterstoßen?«

		»Weil Sie halt nicht alleine in der Kutsche sitzen«, sagte keck
Schilling.

		»Ja, und hätte ich mir Pfarrers Schwester hereingenommen, wäre
das eine Gemeinheit gewesen. Nein, nein, das tut Wudhof nicht. Ich
bin ein Mann von Ehre und habe meine besondere Art Stolz.«

		Der Arme war in ein Lodern geraten, daß seine Worte wie über
glühenden Gründen aus ihm herausbrachen.

		Eusebius sah sein zermartertes, überreiztes Gesicht und winkte
dem Fuhrmann ab, der eben wieder auf ihn einreden wollte.

		»Ja, ja ... nein, nein, Herr Wudhof«, sagte begütigend der
Mandelschneider, »Sie haben recht, und alle in der Gemeinde sind
auf Ihrer Seite. Schlafen Sie jetze ruhig ein wenig, bis Sie wieder
bei Kräften sind.«

		Wudhof lehnte sich mit schiefem Oberkörper an die Ofenwand, und
sein Gesicht sank in den Nacken, daß es der Decke zugekehrt
war.

		»Schlafen«, sagte er wie für sich, halblaut und dumpf, »wenn
Schlafen eine Axt wäre, die uns erschlüge, wie gerne wollte ich
schlafen.« Die Worte verloren sich in unruhiges schweres Atmen.

		Doch schon nach kurzer Zeit der Ruhe wurde Wudhof aus diesem
Hinsinken noch tiefer in sein Unglück gerissen, richtete sich auf
und sprach dann mit beschwörender Stimme:

		»Sie haben niemand auf der Welt, nicht tot, nein mehr als tot,
zernichtet ist ihr Vater, dahin die Mutter. Laß sie nicht im Land
umirren, Fürst, laß sie nicht betteln, Fürst, sie sind von deinem
Blut.«

		Den letzten Satz redete er in die Höhe, als spreche er zu Gott.
Dann raffte er sich jach auf. Alles Zerbrochene, Unwürdige,
Ziellose schien von ihm gesunken. Er ordnete mit leichtem Finger an
seinem Anzug, als sei es ein Staatsgewand, und sagte mit
überlegener, befehlend-gütiger Manier:

		»Herr Mandel, ich danke Ihnen für die kleine Unterkunft. Bitte,
leihen Sie mir jetzt noch eine Laterne, damit ich heil nach Hause
komme.«

		Eusebius hüpfte eilig aus seinem Schneidertisch und um Wudhof
herum. Die Männer saßen geduckt über die verblüffende Verwandlung,
die mit dem entlassenen Lehrer vorging.

		Der kleine Amadeus saß jetzt auch aufrecht. Er war unter dem
klingenden, wunden Strom der Ödipusworte Wudhofs wie von eiligen
Händen aus schwarzem Schlaf gehoben worden und sah nun einen hohen
Mann, schöner als der König von Preußen, in einem Tore von Licht
vor sich stehen. Denn seinen Vater mit der Laterne hinter dem
Rücken konnte er nicht erblicken.

		Wudhof, die Stube ein letztes Mal überschauend, wurde nun auch
seiner gewahr, wie er mit der ehrfürchtigen Spannung tiefster
Ergriffenheit jeder seiner Bewegungen folgte.

		»Ah, dich habe ich ja noch gar nicht gesehen, Kind«, sagte der
Lehrer nähertretend. »Ist das Ihr Ältester, Herr Mandel?«

		»Ja, Herr, mein Ält'ster und Jüngster«, antwortete der
Schneider.

		»Wie heißt du denn, liebes Weißköpfchen?«

		»Amadeus«, hauchte der kleine Mandel verzagt.

		»Seh mir einer den Schneider an«, sagte Wudhof verweisend und
spöttisch zugleich. »Aber jedenfalls hat der Junge einen feinen
Kopf, ich versteh mich auf so was. Ja, na adje, Meisterlein Amadeus
... Gute Nacht ... Ach, geben Sie mir die Laterne, Schneider. Ich
schick' sie Ihnen morgen zu ... Gute Nacht!«

		So, geräuschvoll, fahrig, schon wieder halb verstoben, schritt
er über die Schwelle.

		Eusebius folgte ihm bis zur Tür und sah ihn dann mit langen
Schritten über den Steg an der krummen Weide dem Neudecker Kirchweg
zustreben. Die drei anderen Männer traten auch zum Fortgehen
gerüstet zu ihm und hörten den verhallenden Schritten nach. Als
ihre letzten Laute von der hauchstillen Nacht verschluckt waren,
kamen ihre Meinungen zaghaft wie Frösche aus einem Teich zum
Vorschein.

		Der alte Mandel antwortete auf nichts. Denn obgleich es doch
schlagfinster war – er sah den Schatten Wudhofs immer tiefer ins
Finstere hineinschreiten und dabei immer größer werden. Da ...
jetzt löste er sich auf. Eusebius tat einen erleichterten
Atemzug.

		»So eenfach is das nich mit dem Herrn Wudhof«, sang gerade
Finger.

		»Na, ich meen's auch«, bestätigte der Fuhrmann, »aber wenn du
mich bloß gelassen hätt'st, Mandel, da hätt' ich ihm's Gewinde noch
mehr umgedreht.«

		»Mich friert«, sagte der Schneider trocken und in einer
Bedrücktheit, die er nicht verstand. »Gute Nacht.«

		Er gab jedem die Hand und ging zurück in die Stube. Dort empfing
ihn Amadeus mit leuchtendem Auge. »War das ein König?« fragte er.
»Ein Lehrer war's und kein König«, antwortete Eusebius unwirsch und
begann ihn auszukleiden.

		»Kann ein Lehrer auch ein König sein?« fragte das Kind
leidenschaftlich.

		»Freilich, Amadeus, laß bloß das ewige Gefrage sein«, erwiderte
Eusebius gereizt, »meinswegen ein Papst und ein Kaiser.«

		Damit hob er ihn ins Bett und löschte die Lampe aus.
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		Am anderen Tage war der Himmel golden klar, nicht ein grämliches
Wolkenfältchen zu sehen, weit und breit. Wie ein strahlendes Netz
fiel das Licht aus der Höhe herunter. Die ersten Lerchen hingen
flatternd in seinen leuchtenden Maschen und jubelten über ihre
glückvolle Gefangenschaft. Alle Rinnsale in den Gräben schlugen mit
ihren Wellen klingende Wirbel. Die Waldwand des Langen Busches
stürzte verzückt in die blaue Höhe; die Berghäuser tummelten sich
wie eine Herde bunter Rinder über das junge Grün der Hochwiesen,
und der Hainwald hauchte aus tausend dunklen Torfahrten stille
weiße Dunstschleier über das Feld, die an der Grenze seiner
Schatten ins Licht zerflossen.

		Das war für den Amadeus nach dem gestrigen Abend so ein rechter
Morgen. Niemand konnte seiner habhaft werden, so schweifte er auf
den trockenen Rainen durch alle Felder; und wenn man ihn so traben
sah, daß seine weißen Haare im leichten Sonnenwinde spielten, war
es, als habe er an seinem Kopfe glänzende Flügel, mit denen er
durch das Feld gaukele. Manch ein Griesgram von Oberröhrsdorf
guckte durchs Fenster, zog sein Weib vom Ofen zu sich heran und
sagte: »Da sieh, das richtige Mandelblut!« Dem Amadeus aber standen
rundum in der Welt große sonnige Tore, höher und strahlender noch
als das, aus dem gestern der Lehrer Wudhof zu ihm gesprochen hatte.
Ihre Wölbungen reichten bis ins Blaue hinauf, der Hainwald fuhr
darunter durch wie ein schwarzblauer Planwagen, und der Lange Busch
stand gleich einem Fuder Heu darunter. Wenn das Amadeuslein gewollt
hätte, er hätte zu einer der vielen Sonnentüren hinaustreten können
und wäre dann vielleicht zu seiner Mutter gekommen oder zu Veronika
oder zu seinem Vater, wie er war, als er noch mit dem König von
Preußen reiste. Aber er lief immer nur eine Strecke gegen das
Sonnentor hin. Dann merkte er bald, daß es doch weiter entfernt
sei, als er anfänglich geglaubt hatte. Deswegen setzte er sich und
ließ allerlei Gedanken die Straße reisen, zu der seine Beine noch
nicht lang genug waren. Was ihm vorkam, das sagte er zu sich
selber. So, gegen die lange Lehne gewendet, sprach er:

		»Es kriecht ein Haus über die Lehne. Es ist an die Felder
gespannt wie eine Kuh vor den Wagen. Und vor ihr geht ein Baum. Der
hat nur ein Bein und fällt nicht um. Auf dem Kopfe trägt er ein
Reisigbündel. Das bringt er der Sonne. Wenn er auf dem Berge ist,
wirft er es hinein. Da brennt das Sonnenfeuer viel roter.«

		Und alles, was er sagte, das wußte er nicht aus sich selber,
sondern ungesehen stand der Lehrer Wudhof neben ihm und flüsterte
es in seine Ohren. Amadeus nannte das neue Spiel Schule halten und
wurde nicht müde, es immer und immer zu wiederholen, bis es in ihm
feststand, daß der Lehrer die Kinder durch Sonnentüren führe, um
ihnen zu zeigen, was in aller Welt sei.

		Eusebius sah seinen Jungen an diesem Tage und den folgenden
durch die neuen Einbildungen spazieren, und er war eigentlich froh,
daß Amadeus wieder ein Wesen gefunden hatte, in dem er hausen
konnte. Außerdem würde das Kind auf diese Weise fröhlich über des
Schulmeisters Schwelle schlüpfen, was bei manchen nicht so ohne
Sperren und Tränensackschütteln abgeht. Aber doch fiel dem Eusebius
in diesen Schluck Beruhigung ein geheimes Tröpflein Bitternis. Denn
nicht durch ihn, sondern diesen wilden, verdröselten Menschen, den
Wudhof, war dem Jungen der Weg zu den goldenen Pforten gewiesen
worden, wohin ihn das Spiel drängte, und wenn er den Amadeus sein
verträumtes Gesprächeln treiben sah, so kam es ihm manchmal in den
Sinn, daß das irgendein fremdes Kind sei und nicht sein eigen
Fleisch und Blut, das da herumvagierte. Und schlüpfte der Schneider
recht in ein solches Betrachten hinein, dann konnte es nicht
fehlen, daß es sich wie eine Wolke über ihm zusammenzog, aus der
sich ein Brausen losnestelte und um ihn herschwoll. Er kam sich an
seinem Schneidertisch nicht zu Hause vor, und ihm war, als kreise
irgendwer um das Mandelhaus und riefe, wie es des Lehrers
Wirtschafterin in der Wetternacht getan, aber nicht etwa nach
Wudhof, sondern nach ihm. Der Klang der Stimme hatte jedoch eine
andere Färbung und der Ruf einen Sinn, den er zwar nicht ganz zu
fassen vermochte, von dem er jedoch ganz genau spürte, daß er auf
ihn gemünzt sei.

		Freilich wußte der Mandelschneider, daß er mit seinem Leben
einem Manne glich, der in der Ebene aufgewachsen ist; zudem hatte
er es von seinem Vater her im Blute, das heißt, er war weitsichtig,
und was ihm vorkam, das übertrieb er ein wenig. Deswegen suchte er
sich damit zu trösten und bemühte sich an allerlei anderes zu
denken, an Geschichten, die er im Pfennigmagazin gelesen hatte, von
dem Handwerksburschen zu Anklam oder von dem General Elliot, und
sann auch darüber nach, was er den Amadeus werden lassen sollte,
wenn er soweit wäre, einen Feldmesser oder einen Gerichtsbeamten
oder einen Förster. Doch wenn er anfangen wollte, den Zwirn zu
spalten, um herauszubekommen, auf welche Weise der Mandelname durch
seinen Jungen an den höchsten Giebel geschrieben werden könne,
schlich das Rufen wieder um sein Haus, und es war aufs neue, als
gösse es aus der Rinne. Er verwünschte den Abend, an dem dieser
Mensch in seinem Hause gewesen war und sagte sich, er hätte klüger
getan, die Laterne auf seinem Rücken in Scherben zu schlagen, als
ihm noch freundlich die Wege zu weisen. Denn zum Dank hatte ihm der
Lehrer seinen Schatten dagelassen, der ihm das Gemüt verdunkelte,
den Schrei seiner Wirtin, der um sein Haus scholl, und seinen
Blick, der ihm alles im Auge verkehrte.

		In diesem Schritt trabte der Mandelschneider durch die Woche und
konnte das Brot nicht in den Ofen kriegen, an dem er
herumwirkte.

		Am Sonnabend, genau acht Tage nach dem Wudhofwetter, wie der
Schneider bei sich den Besuch des Lehrers nannte, ereignete sich
etwas, dessen Bedeutung er erst einsah, als alle Wasser, durch die
er sich jetzt zwängte, schon über den Berg hinabgelaufen waren.

		Es war vielleicht zehn Uhr vormittags, die Aprilsonne fiel in
die Schneiderstube und schnitt alle Gegenstände haarscharf aus dem
Schatten ins Licht. Die Stubentür stand halb auf, daß von seinem
Platz aus ein Teil des kleinen Flures zu übersehen war, wo die
Finger-Lene, auf einem Schemel sitzend, Kartoffeln abkeimte und in
ein Schäffchen fallen ließ. Das Licht traf ihre Augen von der
Seite, daß sie wie zwei blitzende Kugeln in dem frischen jungen
Gesicht standen, ihre Brust stieg strotzend unter der Jacke. Die
Muskeln ihrer prallen Arme spielten zuckend unter der roten Haut,
hinter ihr lag der Schatten ihres Leibes, aus dem ihre Gestalt wie
ein stilles, unaufhaltsames Lodern floß, daß dem Eusebius schier
die Augen übergingen und er sie für Sekunden schließen mußte, weil
ihn ein Schwindel anfiel. Das Mädel schien diesem Aufgehen im Licht
ganz hingegeben und streifte mit keinem Blick die Stube, geschweige
über den Schneider.

		Amadeus aber segelte draußen im Felde durch seine Sonnenschule,
und Eusebius sah ihn durch die frühlingsblanken Ruten des
Gesträuches wie von einem goldenen Gitter umfriedet. Immer wenn der
Schneider von dem flackernden Glühen, in dem die Lene aus ihrem
Schatten wuchs, seinen Blick in das sonnige Vogelschweben seines
Amadeus hob, tauchte er wieder in das Brausen der Wudhofnacht wie
in einen unsichtbaren Strom, und sein Junge erschien ihm als
fremdes Kind, das auf einer fremden Erde spielte. Unbekümmert,
vaterlos, mutterlos, vom Licht getragen, vom Blau überdacht.

		Den verborgenen Sinn dieser Empfindungstatsache spürte Eusebius
an sich als eine Zurücksetzung und von seinem Jungen als eine Art
Überheblichkeit. So bitter spürte er es, wie nur ein Schneider dazu
die Macht hat, der alles in sich auf der Nadel balanciert. Doch er
geriet nicht, weil er wollte, in diesen geheimen Essigdampf – der
saure Geruch einer Mahlzeit fiel über ihn, die in den unsichtbaren
Häusern seines Schicksals für ihn gekocht wurde. Und es gelang ihm
nicht, diese beizende Bitterkeit aus sich herauszubeuteln. Nein, je
länger er seines Jungen Getreibe auf dem Felde beobachtete, desto
tiefer kam er in das Schwelen.

		»Haha, ein schöner Feldmesser das«, sagte er in einer Art Hohn
zu sich, »läuft wie ein Hase über die Raine und springt wie ein
dreibeiniger Bock. Das is ein Junglein, ha, wo sollte denn da um
Himmels willen der Gerichtsbeamte stecken?«

		Nein, das war zuviel. Jetzt gebärdete sich Amadeus geradezu
irrsinnig da draußen, sprang in die Höhe wie ein Fisch, drehte sich
wie ein Kreisel und schoß dann wie ein Pfeil geradeaus, ohne zu
sehen, wohin er trat, über Saaten, Sturzäcker und Gräben! Eusebius
trommelte ans Fenster, daß die Scheiben klirrten: »He, wirst du
wohl, Amadeus, hierher!«

		Und wirklich, nach einer Weile hielt der »vermaledeite Junge«
auf das Mandelhaus zu, doch nicht geduckt und betreten, sondern
gaukelnden, glücklichen Schrittes. Von Zeit zu Zeit wandte er sein
Gesicht zurück, als locke er mit seinen Augen etwas hinter sich
her, und verfiel dann wieder in dies verrückte wie selige Traben.
Jetzt wand er sich durch das Gebüsch. Nun konnte Eusebius sein
glühendes Gesicht unterscheiden und sein jubelndes Geschrei hören.
Der durch den Lärm herbeigezogene Schnallkebauer trat breitbeinig
aus dem Hofe und schüttelte spöttisch den Kopf. Der Schneider zog
sich in Scham zurück und konnte vor Zorn kaum atmen. »So ein
Hallodri!«

		»Das Veronikavögelchen hat mich gesucht!« hörte er seinen Jungen
schon nahe am Hause schreien. »Komm, komm ... hier wohn' ich,
Schmetterlinglein, hier ist meines Vaters Haus. Hier, komm! ...
Lene, sieh doch, er fliegt mir nach!«

		Von göttlicher Freude getragen erschien Amadeus im Hausflur. Die
Finger-Lene hob den Kopf von ihrem Kartoffelschaff und sah mit
herzlichem Aufmerken den Knaben an. Als sie einen gelben Falter
gewahrte, der, angezogen von dem sonnigen Weißgold der Haare, dem
Amadeus folgte, nicht anders, als halte er des Knaben Kopf für eine
blühende Frühlingsblume, glitt ein warm leuchtendes Lächeln durch
ihre Züge und verlieh für Augenblicke ihrer ganzen Gestalt etwas
von dem Liebreiz einer eben erblühten Menschenknospe.

		Kaum daß Eusebius dieser zauberhaften Verwandlung des Mädchens
gewahr wurde, flatterte er auch schon kopfüber aus dem Tisch und
stand, die aufgerissene Tür mit bebendem Arm von sich haltend, auf
der Schwelle. Eben hatte sich der Schmetterling auf des Amadeus
Scheitel niedergelassen. Er faltete die Flügel immer wieder
auseinander und lief über das seidige Haar. Der Knabe stand
verzückt wie im Scheine eines Wunders, sah unter halb geneigter
Stirn zu seinem Vater auf und flüsterte glücklich: »Sei still,
Vater, das Sommervöglein wird mir gleich was von Veronika
sagen!«

		Dem Mandelschneider saß es so dick im Nacken, daß er nach kurzem
Stutzen, wohl mehr fuchtelnd als schlagend, den Schmetterling von
dem Kopfe des Amadeus strich und wütig sagte:

		»Ein Molkendieb is's, sonst nischte! Was schreiste denn da das
ganze Dorf voll. Mach dich jetze rein, man muß sich ja schämen, du
Nichtsnutz, du Rumtreiber!«

		Aber zur Verblüffung des Schneiders machte Amadeus keine Miene
zu gehorchen. Dem Mandeljungen war dieser Ausbruch einfach
unverständlich. Er blickte den Vater nur aus blitzenden Augen an,
stampfte einmal und noch einmal mit seinen Füßchen auf, rief dabei
verächtlich: »Du alter Mann!« und hatte sich, ehe ihn Eusebius noch
am Ärmel erwischen konnte, schon wieder zur Türe herausgedreht, dem
entschwundenen Falter nachzusetzen.

		Dem Mandelschneider trat vor Zorn der Schweiß auf die Stirn,
aber er beherrschte sich, trat in die Stube zurück, warf die Tür
hinter sich zu und zog sich knurrend in sein Gehäuse zurück, wo er
über irgendeiner Flickarbeit in tiefe Meditationen versank.

		Mit dem Jungen war nicht mehr fertig zu werden, soviel war nun
erwiesen. Diesem Hang zu sinnlosem Schweifen mußte ein Ende gemacht
werden, und das schleunigst. Das einzige, was hier helfen konnte,
war die Schule. Da würde man ihn schon tüchtig an die Kandare
nehmen und ihm die Flausen austreiben. Wenn der Wudhof jetzt seinen
Dienst quittieren mußte, kam doch bestimmt ein anderer Lehrer an
seine Stelle. Der Wudhof wäre für den Jungen auch nicht der
Richtige gewesen. Gleich heute im Laufe des Abends konnte man ja
einmal ganz unverfänglich die Sache mit dem Nachfolger aufs Tapet
bringen.

		Aber so erleichtert der Schneider bei diesem Gedanken aufatmete,
richtig wohl wurde ihm nicht. Was hatte der Malefizkerl ihm da
zugerufen? »Du alter Mann!« Ja, und vorher, da war doch noch etwas
ganz anderes gewesen, das ihn erst so verwirrt hatte, daß er
aufspringen mußte, um sich Luft zu schaffen; na ja, und dann war
das mit dem Lausejungen halt über ihn gekommen. Richtig, das Mädel,
die Lene, dort hinter der Tür ... himmlischer Vater, ging es denn
schon wieder los? »Du alter Mann!«, »Du alter Mann!« hatte der
Junge gerufen. Christoph Eusebius erschrak bis in seine Seele.
Plötzlich ließ er seine Arbeit fahren und warf aufs Geratewohl
einige groteske Bewegungen mit seinen Armen in die Luft, die er
sich zu Zeiten Maruschkas angewöhnt hatte, um sie heranzurufen.

		Nein, fuhr es ihm durch den Sinn, das war keine Entgleisung, das
war der Zusammenbruch, und wenn das auch nur kurze Zeit noch so
weiter ging und das Mädel ihm gänzlich den Kopf verdrehte, daß er
es ... nicht auszudenken, dann wichen ihm die Leute schon von
weitem aus, anstatt ihm Arbeit in die Stube zu bringen, und eines
schönen Tages saß er mit seinem Jungen im Armenhause.

		Und jedesmal, wenn er dieses Kapitel seiner möglichen Not
durchgesonnen und bis an das verzweifelte Ende gekommen war, fuhr
er jäh auf und rief in die Stube: »So kann's een schmeißen,
schockschwerenot, und an allem ist bloß der Weibsteufel
schuld!«

		Der Weibsteufel, das war's! Diese Erkenntnis fuhr wie ein Blitz,
der einen Baum spaltet, durch den Mandelschneider, daß sein Gesicht
abwechselnd blaß und rot wurde. Dann war ja das damals mit der
Stummen wie jetzt mit der Finger-Lene akkurat dasselbe, nichts
anderes als nur der Weibsteufel, der ihn in den Klauen hielt wie
den Wudhof. Aber der war noch jung. »Du alter Mann!« höhnte er vor
sich hin. Doch allmählich bohrten sich die drei Worte, je öfter er
sie wiederholte, gleichsam in ihn hinein. Es tat erst grausam weh,
aber bald war ihm, als ließe er sich damit selbst zur Ader und
befreie sich von etwas, was ihm das Blut bis in die Augäpfel hinein
vergiftet hatte, daß der Weibsteufel sein Spiel mit ihm treiben
konnte.

		So ging der Mandelschneider an diesem Tage durch Stunden und
Stunden schmerzlicher Selbsteinkehr, die er seinem Jungen
verdankte, in seine vorletzte irdische Verwandlung ein. Und als die
Sonne in das Dämmern herüberzusinken begann, saß er nach dem Sturm,
der ihn durch so tiefe Wogen geschleudert, nicht anders auf seinem
gewohnten Platze in der Schneiderhölle wie ein Schiffer, den die
Ebbe auf dem Sand zurückgelassen hat, indes die glänzenden
Schaumwimpel der Wellen, die ihn soeben noch genarrt, schemenhaft,
fast unwirklich, in den Horizont zurückfließen.

		Der, von dem ihm die Erleuchtung gekommen war, hatte sich, nun
doch ein wenig furchtsam vor den Folgen seines Trotzes und seiner
langen Feldstreiferei, im Dämmern wieder eingefunden und saß
verschüchtert zwischen seinem Bett und dem Ofen auf dem hohen
Holzsdiemel, bis der Schneider ihm und sich wortlos das Abendessen
richtete. Dabei hätte Eusebius, der sich schuldig fühlte, seinen
Weibsteufel an dem Jungen ausgetobt zu haben, das Junglein am
liebsten mit beiden Armen an sich gepreßt. Im Geiste flüsterte er
alle Kosenamen über ihn hin, glättete seinen Scheitel und küßte
seine Wangen, aber ließ sich nichts davon anmerken. Der Junge war
verwildert und mußte »in die Reschong« gebracht werden.

		»Und jetze marsch ins Bette mit dir, du Rumtreiber!« Das war
alles, was er sich abrang, und Amadeus gehorchte so flink wie noch
nie.

		Nicht lange danach lag Amadeus, ermüdet von seinem
Herumstreunen, in tiefem Schlaf. Eusebius aber wartete ungeduldig
darauf, die Lehrergeschichte einfädeln zu können. Richtig saß nach
etwa einer Stunde die übliche Runde plauschend unter der
Schirmlampe beisammen, und es machte sich wie von selbst, daß von
der Neudecker Schule und dem Weggang Wudhofs gesprochen wurde. Das
war schließlich ein Ereignis für die umliegenden Dörfer, um so
mehr, als gleich nach Ostern das neue Schuljahr begann und so
mancher Bauer ein Kind hatte, das wie der Amadeus für die
Schiefertafel reif war.

		So erfuhr der Schneider bald, daß Wudhof am Sonntag Lätare, vor
einer Woche also, zum letzten Male die Orgel auf dem Chor gespielt
und in dieser Woche sein Amt dem Lehrer Körber aus dem Nachbarort
Siebenhufen übergeben habe. Darüber, was das für ein Mann sei,
wußte niemand etwas Gewisses, wenn man nicht das übereinstimmende
Gerücht, daß er im Gegensatz zu Wudhof »einer von der alten Sorte«
sei, dafür nehmen wollte. Das beruhigte den Schneider ausnehmend,
denn er sagte sich, daß dieser Lehrer Körber nach dem Spruch »hast
du Zucht, so hast du Wucht« Schule halten würde. Auf Wudhof aber,
der ja vor paar Jahren von irgendwo weither gekommen und mit der
Art der Leute hier nicht vertraut gewesen war, fiel noch mancher
Tadel, weil er den Kindern allzu vieles nachgesehen habe. Dann
tauschte man noch allerhand Meinungen über den weiten Schulweg,
über das alte baufällige Schulhaus zu Neudeck und den zu hohen
Preis für die Fibel, doch Eusebius gesprächelte nur noch unlustig
und wie abwehrend mit; und dieser und jener seiner Besucher stellte
für sich verwundert fest, was für ein ausnehmend alter Mann der
Mandelschneider doch in der letzten Zeit geworden, so daß es kaum
zu begreifen sei, wie er noch so einen Abc-Hösling zu Hause haben
konnte.
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		Das Schicksal des Menschen macht gern tausend verwirrende
Umwege, bis ihm der vollgeladene Wagen des Glückes oder auch des
Unglückes in das Haus fährt.

		Schon nach den ersten Schulwochen des Jungen schien dem alten
Mandel des Amadeus' völlige Untauglichkeit erwiesen, jemals auch
nur das Abc schreiben zu lernen, und für ihn war es ausgemacht, daß
nur der verderbliche und auch jetzt noch andauernde Hang zum
Herumstreunen und das Gesinge schuld daran trage. Von der stickigen
Luft aber, in die der kleine Amadeus hineingestoßen worden war,
ahnte er lange nichts.

		Der neue Schulmeister Körber, den die Siebenhufener mit wahrem
Aufatmen an die Neudecker abgegeben hatten, weil er ihre Kinder wie
ein ungeduldiger, grober Fläz behandelte, war, genau genommen, ein
armer Mensch; denn er war wirklich schon als kleine Säge zur Welt
gekommen, und mit der Zeit hatte er sich unter der Ungunst des
Lebens und der harten Last des Berufes zu einer richtigen, tief
geschränkten Schrotsäge entwickelt. Schon vor dem Morgengebet
sprang der Stock vom Klassenschrank und gab auch am Ende des
Unterrichts die letzten eindrucksvollen Ermahnungen.

		Dieser mehr tatsächlichen Lehr- und Erziehungsweise blieb Körber
treu, solange er sein Amt ausübte. Seine Haltung war leicht
geneigt, und das blaßgelbe Gesicht trug immer von halben
Bartstoppeln grämliche Schatten. Hinter der Brille kreisten
spürende scharfe Augen, und während er die Finger der auf dem
Rücken liegenden Hand auf- und zuspreizte, pfiff er mit schütteren
Lippen leise wie eine überheizte Maschine.

		Seine ganze Lehrtätigkeit stellte sich im Grunde als Rache an
den Eltern der Kinder dar, mit denen er wegen seiner Reizbarkeit in
steter Fehde lebte. Jeden unschuldigen Spaß der Knaben ahndete er
als heimtückische Bosheit, jedes Überschäumen kindlicher Freude als
Frechheit; weinte jemand nach der empfindlichen Strafe, so war es
Verstellung, und nahm er den Schmerz stumm hin, so machte er sich
der Verstocktheit schuldig. Der großen Zahl der Fehler und
Untugenden der Kinder paßten sich die Strafen in ihrer
Vielfältigkeit an.

		Wer aber das Wasser gar zu tief umrührt, macht es schmutzig, und
darum waren die Siebenhufener Jungen weit und breit die wildesten,
und die Neudecker standen ihnen darin bald nicht nach.

		So stockte die Luft in der Neudecker Schulstube von der
Verschlossenheit der Kinderseelen und dem Lauern des Lehrers. Stand
einer auf, um eine Frage zu beantworten, so krachte die Bank hart
in der übergroßen Stille, und die Stimme des Kindes klang schreiend
vor geheimer Furcht und einem wilden Mut.

		Amadeus fühlte sich in der großen Schar Kinder beklommen,
drückte sich soviel als möglich zusammen, um nicht gesehen zu
werden, und hielt seine Tafel mit beiden Händen fest unter die
Bank, weil er fürchtete, der Lehrer könne es ihr ansehen, wie sie
von Stift und Lied mißhandelt worden war. In all diese geheime
Angst mischte sich jedoch seine schrankenlose Bereitwilligkeit zum
Erstaunen. Heftete er die Augen auf den Lehrer und dachte, daß in
ihm alles steckte von dem Königreich Preußen, von dem Meer und den
großen Städten, den Kriegen, wo man große Löcher in den Leib macht,
daß alles Blut herausläuft, und von den wilden Tieren, von denen
eines so laut schreien kann, daß die Bäume vor Schreck umfallen und
das Gras vor Angst nicht wachsen mag – wenn er sich das alles
dachte, dann stand der griesgrämige Körber für ihn in einem bunten
Glanze. Er hörte mit offenem Munde auf alles, was er zu den
größeren Kindern sagte, und es erschien ihm um so herrlicher, je
weniger er davon verstand, weil er dann von allem träumen
konnte.

		Während der großen Pause sprang er dann jubelnd und singend im
Hofe umher, daß alle um ihn standen und lachten, und einmal trat
der Lehrer zu ihm und fragte: »Gelt, du bist Mandelschneiders
Junge?«

		Da durchfuhr ihn ein großer Schreck, daß er kaum mit dem Kopfe
zu nicken wagte. Der Lehrer aber lachte und sagte: »Das sieht man.«
Deshalb war er bald wieder fröhlich, und erzählte zu Hause dem
Vater, der Lehrer habe ihn gelobt. Eusebius wurde rot bis an die
Ohren und sah verwirrt zum Fenster hinaus. Nachdem er sich gefaßt
hatte, wollte er genau die Worte des »Herrn« wissen. Amadeus konnte
sich aber durchaus nicht an sie erinnern, und so begnügte sich der
alte Mandel stolz mit der Tatsache, eines gelehrten Mannes
Wohlgefallen erregt zu haben. Von diesem Tage an hielt er es sogar
für möglich, auf seiner Wanderschaft auch Rußland berührt zu haben.
Glückvoll hörte er den Geschichten zu, die sich Amadeus aus dem Ton
der Körberschen Stimme und dem Takt seiner Worte gebildet hatte und
als Erzählungen des Lehrers in der Schneiderstube daheim wiedergab;
und der vielgereiste Meister mußte sich eingestehen, die Schule sei
»heutzutage weit, sehr weit« gekommen.

		Diese glücklichen ersten Tage schwanden schnell hin. Die kleinen
Schützen, die mit großen Augen voller Erwartung alles beobachteten,
was um sie vorging, wurden wie alle die anderen in den schreienden
Strom der Unterweisung untergetaucht. Statt der Geheimnisse, denen
die feinen Seelen entgegenzitterten, mußten sie sich mit
unverständlichen Worten beladen. Stieg aus einem Ton oder aus einem
Bild eine nie gesehene Geschichte in ihnen auf, so wurden sie von
dem Zwang dieses gemeinsamen Lebens fortgestoßen. Schnell starb das
Eigenleben der kleinen Menschen, wenn die dumpfe Luft des
Schulzimmers um sie war. Alle Erwartung, aller Eigenwille erlosch
in ihnen. Die Begeisterung verwandelte sich schon bald in
furchtsame Bereitwilligkeit. In Amadeus aber glühte der Dampf
märchenhafter Ferne, das Bunt der Träume, der krause Tanz
verschlungener Geschichten so stark, daß ihn nichts dauernd in das
regelmäßige Klappern der Stunden zu bannen vermochte. In seinem
Kopfe, in dem sich auch das Gewöhnliche als ein Großes wie das
erste Mal auf Erden gebar, formten sich alle Erkenntnisse so
seltsam und neu, daß es den scholastischen Kunstgriffen Körbers
unmöglich wurde, aus ihnen den Zwirn gewohnter Einsicht zu drehen.
Die Antworten des kleinen Mandel wurden für ihn die naiven
Äußerungen schnurriger Torheiten, die er dem Spott der ganzen
Klasse preisgab.

		Lachte dann die Menge überlaut, so bog der Geschändete sein
Köpfchen tiefer und weinte stumme Tränen auf die Bank. Trotz allem
blieb er, wie er in seiner Seele war: wie vorher staunte er mit
großen Augen in die Sonne hinauf, wenn der Name Gott genannt wurde,
wie sonst erbebte seine Seele, sooft von den Engeln erzählt wurde,
die mit den Menschen sprechen, und voll ehrfürchtiger Sehnsucht
erwartete er ihr Erscheinen, wenn er sie droben am Himmel als weiße
Wolken fliegen sah. Die anderen alle schalteten mit Worten, er litt
immer an den schönen Schauern des Erlebens.

		Auch der Stift und die Tafel ließen nicht von ihrer Zauberkraft.
Nach wie vor formten sich die Buchstaben unter seiner Hand zu
lebendigen Dingen und verloren so ihre natürliche Gestalt. Niemand
gab es, der ihm aus dieser verzweifelten Lage helfen konnte. Nun
wagte er den Lehrer nicht mehr anzusehen, im Hofe drückte er sich,
von allen gehänselt, in einem entfernten Winkel am Zaune umher und
schielte sehnsüchtig nach dem Spiel der anderen. Auf dem Heimwege
wandelte er ausgestoßen hinter seinen Mitschülern und sprang oft,
um nicht weinen zu müssen, die Gräben hin und zurück, bis er
keuchte und sich niederlegen mußte. Himmel und Erde kreisten dann
um ihn, und schwoll von Neudeck das Geläut der Glocken herüber, so
erzitterten die Wolken, und es war dem Junglein, als wolle das
tiefe Dröhnen gar die Würzlein aus der Erde ziehen und zu einem
Tanz durchs Gras verführen.

		Bald blieb dem armen Amadeus von seiner ganzen Schulzeit nichts
Schönes als diese Schulgänge über die Wiesen an dem Hainwalde hin.
Denn er durfte auf die Begleitung der anderen nie mehr hoffen,
seitdem er in Verzweiflung dem Zelkerjungen gesagt hatte, er sei
vom Teufel besessen. Sie warfen, von jenem bestochen, mit Steinen
nach ihm, sooft er ihnen nahe kam.

		Dem alten Eusebius blieb dieser schmerzvolle Umschwung in seinem
Amadeus auch nicht verborgen, und seit das Junglein auf sein
Erkunden, wie es in der Schule gehe, ihm einmal bitterlich an die
Knie gesunken war, traute er sich nicht mehr zu fragen, um es ihm
und sich nicht noch schwerer zu machen. Er begnügte sich damit, bei
seiner Heimkehr verstohlen hinzusehen; und lag wieder dieselbe
blasse, gramvolle Verlorenheit auf seinem Gesicht, trat er zu ihm
hin und streichelte liebkosend seinen silberblonden Scheitel, ohne
ihn mit einem Wort anzurühren.
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		In jener Zeit, da Eusebius seines Jungen halber so viel Kummer
und Herzeleid mit seiner Nadel in den Kleidern seiner Kunden zu
überwinden hatte, verging keine Woche, daß nicht ein Röhrsdorfer
den Meister in seiner Schneiderstube wegen einer verpfuschten
Arbeit bedrängt hätte. Das ging alles nicht so ohne weiteres ab.
Denn die Oberröhrsdorfer wohnen alle nahe beim Wald in einem
niederträchtigen Wetterwinkel, der das rechte Stelldichein der
Winde ist, die man sonstwo nicht brauchen kann. Deswegen sind ihre
Köpfe recht wie aus Astknorren zusammengedübelt, und was sich
einmal da eingenistet hat, bringt niemand wieder heraus, und hätte
er auch wie der alte Mandel die halbe Welt gesehen und noch etwas
mehr. Umsonst bewies Eusebius ihnen mit allen vier Himmelsgegenden
und allen Meistern, die aufzutreiben waren, daß sein Werk nach den
Regeln der Kunst gebaut sei. Die Männer warfen sein sauberes Werk
nur immer zwischen den gespreizten Beinen auf die Dielen, die
Weiber dehnten es auf dem Schoß auseinander, daß die unglücklichen
Nähte platzten. Niemand hörte auf die Abenteuer, die der bedrängte
Mann in seiner höchsten Not einflocht, um die zornigen Kunden auf
andere Gedanken zu bringen, sondern jeder schnitt wie nach einer
Verabredung mit höhnischen Worten die schönen Geschichten mitten
durch und erlangte endlich von dem erschöpften Schneider die Zusage
einer völligen Änderung der verfehlten Arbeit.

		Amadeus zog sich bei solchen Kämpfen ängstlich in einen Winkel
zurück oder flüchtete gar vor die Tür unter die Bank, weil er, auf
welchem Wege immer, zu der Überzeugung gekommen war, schuld an der
Bedrängnis seines lieben Vaters zu sein. Dann saß er wohl draußen
unter der Weide und sah in quälender Vereinsamung umher. Das Wasser
lief zu seinen Füßen, die Wolken breiteten ihre weißen Fächer und
flogen davon, der Lange Busch stand fern und rauschte vor sich hin.
Alles, was sonst so leicht zu seiner verzückten Seele geredet
hatte, ging fremd, kühl und stumm an ihm vorüber. Je öfter er von
dem Vater wegen seiner Fehler zurückwich, desto größer erschien ihm
seine Schuld. Selbst wenn er, mit Zwang herbeigeholt, an seiner
Seite lehnte oder neben ihm hinging, war er nicht ganz bei ihm, und
die Geschichten, die nun wieder reichlicher aus der
empfindungsreichen Seele des Schneiders flössen, erlebte er mit
heimlicher Bedrücktheit, wie die Luft eines Fremden. Eusebius litt
nicht nur an der unbegreiflichen Scheu seines Einzigen, sondern
auch an dem Scheitern der verborgenen Hoffnungen, die er auf seinen
Sohn vom ersten Tage gesetzt hatte. Die feinfühlige Seele des
Kleinen empfand gar oft dieses Schwelen aus der väterlichen Brust.
Die Augenblicke, in denen er den Vater in seiner zerbrechlichen
Zeitlichkeit erblickte, kamen nun öfter über ihn und verleiteten
ihn zur Widersetzlichkeit. Aber was er mit seinem Trotz ersehnte,
daß der Vater ihm wehe tun möge, geschah niemals. Eusebius
wiederholte seine Vermahnungen nur in immer größerer Liebe und
schwieg endlich, wenn Amadeus zusammengekauert mit gesenktem Kopf
auf seinem Platz verharrte.

		So kam der arme Junge ganz in die Irre, und weil er zuletzt
nicht mehr ein noch aus wußte, überfiel ihn Erschöpfung wie einen,
der in unbekanntem Walde lange nach einem Auswege gelaufen ist.
Gleichgültig saß er weiter in der Schule auf dem letzten Platz,
still, wie verweht, wohnte er im Hause seines Vaters, ging mit ihm
um wie früher und lebte doch in einer fremden Welt, in der er alles
um ihn so qualvoll genau verstand und erkannte; doch wagte er nie,
weil er das Hohnlachen Körbers nicht aus dem Ohr brachte, davon zu
sprechen. In tiefster Seele aber blühte in ihm die Gewißheit einer
traumhaften Erhöhung, die oft aus seinem Gesicht als schwermütige
Verzückung leuchtete, daß er allen ein Rätsel war, die, von seinem
Anblick gefesselt, von irgendwem erfuhren, »er sei nicht recht bei
Kopf und komme in der Schule nicht vom Flecke«. Allerhand abfällige
Bemerkungen über seinen Vater nahm er mit Augen hin, die groß und
starr ins Weite sahen, und machte keine Miene, ihn zu verteidigen,
wenn man den Schneider einen Fabelhengst oder Flausenbläser nannte.
Nicht, daß er seinen Vater durch die Erzählung solcher Vorfälle
betrübt hätte, aber er saß und ging spähend umher. Endlich tat sich
doch ein Zugang zu seinen verborgenen Süchten auf.

		Eines Tages, als er wieder als letzter über die Wiesen tändelte
und, von Zeit zu Zeit aufsehend, seine Kameraden in übermütigem
Spiel den Abhang hinauftollen sah, der sich aus der welligen Ebene
zum Hainwalde erhob, es war gegen ein Uhr nachmittag im lichtesten
Vorsommer, begann vom Turme her das kleine Glöckchen seine dünnen
Schläge, eilig und energisch, als rührten die Engel im Himmel eine
klingende Trommel. Unversehens fiel er nach dem Takt des Geläuts in
frohen Marschtritt. Die anderen waren schon entschwunden, und als
er mit fliegendem Atem auf der Höhe angelangt war, flatterten die
bunten Kleidchen der Mädchen schon zwischen den Feldern nach
Röhrsdorf zu. Die Knaben riefen sich manchmal etwas laut zu,
schwenkten die Mützen und liefen dann eine Strecke aus allen
Kräften.

		Amadeus hätte nun auch denselben Weg wählen und in einer
Viertelstunde zu Hause sein können; aber er suchte sich den halb
vergessenen Steig auf, der im lichten Gesträuch dem Rande des
Hainwaldes folgend in großem Bogen der Chaussee zuführte, die vor
Rohrsdorf durch die Felder schnitt. Da ein Blatt vom Zweige
zupfend, dort sich nach einer Blume bückend, jetzt einem Vogel
nachrufend, der aufgeschreckt in den Wald flüchtete, und dann
wieder in dem wunderbaren Gefühl unter einem Strauch sitzend, die
Blätter seien ein grüner Regen, der über ihn herniedergehe, kam er
langsam weiter und immer tiefer in allerhand unnennbare Träume
hinein. Er vergaß ganz, der arme Mandeljunge zu sein, den alle
verlachten, und der fast keinen Vater mehr hatte.

		Da hörte er nicht weit von sich auf das offene Feld zu einen
hellquiekenden Ton, den er für den Laut eines schlecht geschmierten
Karrens gehalten hätte, wäre nicht darauf von irgend etwas eine
Kadenz gezittert worden, so ohnmächtig und zaghaft, daß sie aus
Bestürzung bald abbrach. Er bog das Gesträuch ein wenig auseinander
und bemerkte einen alterskrummen Mann unter Murmeln an einem
Kästchen hantierend, das vor ihm auf einem Gestell balancierte. Es
war nicht nur Neugierde, was es Amadeus rätlich erscheinen ließ, in
vorsichtigem Bogen das Freie zu gewinnen, denn in dem Augenblick
fielen ihm alle die Geschichten seines Vaters von Räubern und
Zauberern ein. Er setzte sich also draußen in einiger Entfernung
von dem Manne in einen Graben, das Schulzeug mit entschlossenem
Griff auf den Knien haltend, damit er jeden Augenblick fliehen
könne. Aber der Alte hatte einen friedlich geflickten Rücken und
redete immer über den Kasten gebeugt, kosend und verweisend,
begütigend und zornig, vor sich nieder, als sei wer da, der in
grilligem Trotz nicht tue, was ihm zukomme. Indessen waren seine
Arme in eiliger Bewegung, und das Kästchen schnurrte, knackte und
klapperte dazu. Endlich ließ er von dieser eifrigen Tätigkeit ab,
streckte seinen zusammengehutzelten Körper seufzend auf und ging
schwerfällig nach demselben Graben, an dessen Rande, ein Stück
weiter oben, Amadeus saß. Nachdem er dort gemächlich die Füße breit
auseinandergestellt und einigemal verwundert vor sich hin gelächelt
hatte, hob er sein Gesicht und sah den kleinen Mandel freundlich
prüfend an, indem er nach einer Weile sagte: »Ja, ja, ich weeß
schon.«

		Amadeus hörte die Worte nicht vor dem seltsamen Gesicht, das er
sah. Eigentlich war es wie das Gesicht eines jeden Menschen, aber
die große Nase hatte es ganz in Unordnung gebracht, sie hing wie
ein Schlagbaum daraus hervor und hatte offenbar den Stolz, sich
ohne Rücksicht auf ihre nächste Umgebung noch mehr zu entwickeln,
denn an straff gespannten Falten zog sie an der Stirn, die unwillig
ein wenig herabgerutscht war, und an den Augenlidern, die kaum den
Blick freiließen. Der Mund war von ihrer Last ganz eingedrückt
worden und lag immer im Schatten. Als der Alte bemerkte, daß
Amadeus vor seiner Nase zu keiner Antwort kommen konnte, sagte
er:

		»Ich bin Windel Bonifaz«, und als er noch keinen Bescheid
erhielt, fragte er: »Gelt, du bist aus'm Röhrsdorfe?«

		Amadeus faßte Mut, und weil der alte Windel ihn nicht verlachte
wie die anderen alle, daß er in der Schule nichts taugte, sondern
immerfort freundlich auf ihn einsprach, erzählte er endlich alles
von seinem Vater, dem Schneider, und seiner Mutter im Himmel, von
der stummen Maruschka, der Finger-Lene und den Ziegen. Er war
Windel immer näher gerückt und sah jetzt, daß der Kasten auf dem
Gestell eine Drehorgel sei, die man Vogelleier nennt, weil sie so
dünn pfeift wie die Vögel im Walde.

		»Ja, ja, ihr Purschen«, sagte jetzt Windel Bonifaz, »ihr Volk,
ihr denkt, a so ein Leiermann hat's gut. Nu, da hat's woll manches,
was eenem 's Leben auch schwer macht und nie a so leichte is, wie
die Pfennige in die Tasche und das Brot in den Sack stecken. Zum
Beispiel ein solches Leierla is bloß ein Kasten und hat Mucken wie
ein großer Mensch, und wenn se und se will nich, da kann ich mir
die Arme ausdrehen, se pfeift nich, se gibt keenen Ton und hält
keenen Takt. Früher, wie ich noch jung war und raschig, da dacht'
ich, es mißte mit Gewalt giehn. Aber da hätt' se mir den Kasten
zerrissen. Etze aber seh ich, wo's fehlt, gieh von ihr weg, stell'
se ins Grüne und warte, bis se sich erholt hat.«

		Amadeus guckte sich die trotzige Leier an, aber sie sah gar
nicht widerspenstig aus, sondern stand gehorsam auf dem Gestell.
Der Gurt hing gemächlich von ihrem Rücken, und die blanke Kurbel
hielt sie richtig an der rechten Seite. Dann sah er wieder den
Alten an, dessen Gesicht doch recht mager und voll Kummer war. Als
dieser aber das Mitleid in den Mienen des kleinen Mandel bemerkte,
hustete er energisch und sagte dann:

		»Aber daß ihr etwan ja nich denkt, een Leiermann is weniger als
ein Schneider oder sonst was. Musik erfreut des Menschen Herze,
sagte schon unser Herrgott und ließ seine Engel singen. Siehste,
mei Jungel, und wenn's mit mir altem Manne mal gar nich gehen will,
da such ich mir wo einen Pusch, der da den Schall weit übers Feld
schmeißen kann, wie dahier, stell die Leier davor, rück' ein
lustiges Stückel zurecht und dreh und dreh, da kommt das Lied
zurücke über mich, und mir is dann immer, als wenn ich een kleiner
Junge wär' und die Mutter säng' mir übers Gesichte und spräch':
›Bonifazla, laß gut sein, es wird sich alles wieder machen.‹«

		Dann erhob sich Windel, rückte seine Leier zurecht und spielte
»Gott erhalte Franz den Kaiser«.

		Sein Arm flog nur so, die kleine Leier hüpfte leidenschaftlich
hin und her, daß er sie festhalten mußte, und das Gestell zitterte.
Der nahe Hochwald nahm das dünne Lied auf, führte es hoch in seine
Äste hinauf und verwandelte es in ein leises Brausen, das sich
endlich im ruhigen Licht der sommerlichen Felder ganz zart
verlor.

		Als Bonifaz Windel das Lied dreimal gespielt hatte, nahm er den
Kasten auf den Rücken, das Gestell in die Linke, den Stock in die
Rechte, nickte dem Amadeus freundlich zu und schritt so stark und
sicher auf einem Raine nach Neudeck zu, als habe er eine stärkende
Mahlzeit genossen.

	
		
		25

		Lange Zeit litt Amadeus nun nicht mehr so sehr unter der Qual
der Schule, denn wenn es ihm wieder einmal gar zu schlimm ging,
dann dachte er nur daran, wie er mit der Leier, die er einst haben
würde, sich alles erspielen wollte, was die anderen in der
Schulbank lernen, und noch viel mehr. Außerdem hatte er von
Veronika erfahren, daß eine Leier kein Haus koste. Da war er seiner
Erhöhung noch sicherer als vorher. Während die anderen lasen,
schrieben und rechneten, sang er in seiner Seele das Leiblied
Windels. Allerhand leuchtende Straßen öffneten sich vor ihm, die zu
großen Städten mit goldenen Königen führten. Er redete mit diesen
wie mit seinesgleichen, und sie schenkten ihm am Ende so viel, daß
er seinem Vater ein großes und schönes Haus kaufen konnte. Alles
das aber behielt er ganz für sich und lief und saß nur immer
mutterseelenallein in Wald und Feld, am Wasser und unter dem Winde,
und lauschte gespannt auf alle Lieder, mit denen der Himmel und die
Erde von sich sangen, damit er sie dann auch auf seiner Leier
spielen könne. Und bald öffneten auch die stummen Dinge ihren
geheimen Mund, und seine verzückte Seele verstand das weiche
Brausen, mit dem die Dämmerung gegen die Berge wandelt, den Gesang
des Schattens und was die Blumen reden, die im Grase nebeneinander
stehen und sich mit ihren roten und blauen, weißen und gelben
Blüten zunicken, Röhrsdorf ward ihm auch wieder weit, und die Wege,
die zur Zeit seines großen Kummers nur noch nach Saalweiden, Glatz
und Reinerz geführt hatten, liefen wie ehedem nach Hamburg, Berlin
und Hildesheim. Allein, wie er auch stand und hinauf- und
hinabspähte – auf der einen Seite spannte der Fuhrmann Schilling
seinen Fuchs ein und aus, auf der anderen Seite saß die alte
Mahlingen unter ihrem Fenster und wartete hustend auf Kunden;
nichts Wunderbares aber ereignete sich, selbst der Bonifaz Windel,
der doch Bescheid wissen mußte, ließ sich nicht sehen.

		Eusebius merkte von der geheimen Sehnsucht seines Amadeus
nichts, sondern war glücklich über die freiere Stirn und das
eiligere Wesen seines Einzigen und meinte, jetzt könne es auch in
der Schule nicht mehr soviel Kopfnüsse und Haselstecken regnen.

		Amadeus aber getraute sich nicht, dem Vater etwas zu sagen. Denn
einmal hatte er ihn so von ungefähr gefragt, ob eine Flöte oder
eine Leier besser spiele, und von ihm barsch zur Antwort erhalten,
mit allem, worauf man spielen könne, verspiele man bloß. Sein Onkel
Ignaz – womit Eusebius seinen verstorbenen Schwager, den Bruder
seiner Frau Agathe meinte – habe auch »partuh« nicht von der
Trompete gelassen, die er sich bei den Teufelssoldaten zugezogen
hätte, und das Ende vom Liede wäre gewesen, daß er von der
Musikerbank auf die Saufbank geraten sei und sein schönes Haus,
seine Kühe, sein Weib und seine Kinder in alle Winde geblasen habe
und elend im Straßengraben zugrunde gegangen sei. Er, Amadeus,
solle nur alle Flausen lassen und tüchtig schreiben, lesen und
rechnen. Dann finde sich alles von selber.

		So rannen dem Amadeus die Tage, Wochen und Monate des Sommers
und des Herbstes doch recht traurig durch seine Seele, ja manche
Woche vergaß er ganz seine Sehnsucht. Wehrlos duldete er dies ganze
unbegreifliche Leben und ging wie an einem unsichtbaren Seile
gezogen umher, ohne je durch die Träume zu dringen, die gleich
bunten Dämmerungen um ihn lagen. Bonifaz Windel, den er um vieles
hätte fragen können, kam noch immer nicht, statt dessen zog ein
schwerer, schneereicher Winter ins Land. Der Lange Busch donnerte
hinter einem grauen Tuch in den hohen Himmel hinauf, und die
Schneejungfrauen tanzten alle Nacht um das Haus, indes der
Ahornbaum mit leeren Ästen ein hohes angstvolles Lied sang. Die
Wellen des kleinen Baches neben der krummen Weide glucksten unter
dem trüben Eise wie ertrinkende Kätzchen vorbei. Vielleicht leben
die Pflanzen so, wie seine Seele in diesen matten winterlichen
Tagen in ihm lag, so ganz ohne eigenen Ton, dem Wachsen unerklärbar
großer Mächte ganz hingegeben, das Wissen um sich ausgelöscht. In
geduldiger Schwermut ertrug Amadeus seine geheime Sehnsucht, und
als er von Eusebius einmal gehört hatte, die Leiermänner seien im
Winter eingefroren, beschloß er, noch bis zum nächsten Frühjahr
auszuharren.

		Tapfer stiefelte er alle Tage die gute Dreiviertelstunde bis zur
Neudecker Schule und ebenso wieder zurück durch den Schnee. Tapfer
saß er auf seinem untersten Platz in der letzten Bank, keine Scham
schmerzte ihn, er war nur froh, daß ihn der Lehrer dort anscheinend
vergessen hatte und ganz in Ruhe ließ. Und als ihm dieser zu Beginn
der Weihnachtsferien ein Brieflein für den Vater mitgab, nahm er es
wie ein Geschenk von ihm hin, brachte es ebenso heim und konnte es
nicht fassen, daß sich der Vater darüber so erboste, wie er ihn
noch nie gesehen hatte. Der Mandelschneider war freilich von seinem
innersten Wesen her viel zu klug, um nicht zu wissen, daß Schläge
hier nichts fruchten würden. Nicht seinem Jungen gab er die Schuld
an dessen Unvermögen, sondern allein dem Lehrer Körber, der eben
keine blasse Ahnung davon habe, wie ein Mandeljunge zu behandeln
sei. Tagelang sprühte der Meister so vor Zorn auf den groben Fläz
im Schulhause, daß es dem Amadeus angst und bange ward. Denn er
glaubte, jetzt und jetzt würde der Vater seinen Pfefferrohrstock
hervorholen und damit nach Neudeck stapfen, um mit dem Lehrer
abzurechnen. Wenn das aber geschähe, so fürchtete er, dürfe er dann
sicher nicht mehr in die Schule gehen und würde in seinem ganzen
Leben kein Musiker werden können. Darum bettelte er den Vater so
sehr, den Lehrer Körber zu verschonen, daß Eusebius, der
tatsächlich mit dem Gedanken gespielt hatte, dem Schulmeister
gelegentlich »auf die Bude« zu rücken, ganz gerührt wurde und dem
Jungen versprach, noch bis Ostern damit zu warten.

		Insgeheim aber litt Eusebius alle Qualen eines Mannes, dem seine
schönste Zukunft zerstört wurde. Und da sein eigenes Lebensschiff
obendrein wieder einmal nur noch mühsam in vielerlei widrigen
Winden kreuzte, ist es kaum zu verwundern, daß es in der letzten
Nacht des Jahres, die mit einem brausenden Schneesturm um das
Mandelhaus fuhr, gänzlich die Richtung verlor.

		Der letzte Tagesschimmer war längst ins tiefste Dunkel
hineingestorben, Amadeus lag schon in seinem Bette, und Eusebius
schritt unruhig in einem fort die Schneiderstube ab, immer vom Ofen
an die Tür bis zur Schneiderhölle am Fenster und wieder zurück,
redete mit irgend jemandem abgebrochene Worte, zog sich zu seinem
Bett zurück, legte einige Kleidungsstücke ab, zog sie seufzend
wieder an, löschte endlich das Licht in der Stube und setzte sich
mit hochgezogenen Beinen wieder an seinen Schneidertisch am
Fenster. Dort saß er lange Zeit und starrte unter Räuspern und
gelegentlichem Gebläse durch die Nase in das Wetter der Nacht.

		Dem Amadeus, der von dem Getöse um das Häusel nicht einschlafen
konnte, wurde es schon bänglich zumute, auf was der Vater dort wohl
noch aus der grauslichen Finsternis draußen warten mochte – da
sprang der Mandelschneider mit einem Ruck vom Tisch, tastete sich
durch die Stube, riß ein Zündhölzchen an, holte sich die kleine
Petroleumlampe herunter, die immer auf dem Wandbrett über seinem
Bett bereit stand, entzündete sie und schickte sich an, die Stube
zu verlassen.

		Unter der Tür hielt er an und rief nach seinem Jungen hin:

		»Ich muß sehn, was es Wetter macht und ob all's im Hause in
Ordnung is. Sei stille und schlaf; ich komm' glei wieder.«

		Die Haustür ging, der Riegel am Ziegenstall fiel klappernd an
die Tür, dann ächzte die Bodentür ganz schwach, und schließlich
hörte Amadeus nichts mehr. Auch der Schneesturm hatte sich von
einem Augenblick zum anderen ausgerast, und in der plötzlichen
Stille fühlte Amadeus, wie er langsam in den Schlafgrund fiel. Doch
noch war er nicht ganz in ihn hinabgesunken, da vernahm er, wie
über ihm ein merkwürdiges Rumoren anhob. Es drang nur schwach aber
ununterbrochen an sein Gehör, und Amadeus wußte bald nicht mehr, ob
er noch wache oder schon träume. Ihm war, als ob der alte große
Webstuhl, der als Erbstück von seinem Großvater her zerlegt unter
den Sparren des Dachbodens steckte, zu knarren begonnen hätte. Wie
das zugehen konnte, vermochte das Junglein freilich nicht zu
begreifen, er war doch ganz auseinandergenommen, aber er knarrte
genau wie eine lebendige Maschine, die gehorsam unter den Händen
des alten Mandelwebers schnurrte und Faden auf Faden
durcheinanderschlug. Davon wurde Amadeus wieder munterer, schlug
die Augen auf und suchte durch die Nacht und die niedrige Decke
über sich das Geheimnis zu ergründen. Und wirklich, nach einer
Weile, sah er seinen Großvater rüstig am Weberbaum rucken, indessen
seine langen weißen Haare unter jedem Stoß zitterten. Zwischen dem
gedämpften Poltern klang seine schwache, schöne Stimme, die sich
bald in das Lied aus Bonifaz Windeis Leier verwandelte. Da war
Amadeus auch schon mitten in den Süchten seiner Seele und lag die
ganze Nacht mit traumroten Wangen. Doch als er erwachte, nahm er
sich vor, niemandem auf der Welt sein Geheimnis zu offenbaren.

		Was sich wirklich in dieser letzten Nacht des Jahres auf dem
Boden zugetragen hatte, davon konnte der Mandeljunge nichts ahnen.
Aber die Wirklichkeit der Sinne ist niemals gleich der Wirklichkeit
der Seelen, und daß Amadeus keineswegs nur einer Alfanzerei seiner
Sinne erlegen war, sollte sich erst allmählich herausstellen.

		Als der Mandelschneider in der Silvesternacht aus dem dunklen
Fenster seiner Schneiderstube in die Winternacht starrte, war ihm
zumute, als schnüre ihm der Sturm, der draußen tobte, den Atem ab.
Es war aber nichts anderes als der Gram um das Versagen seines
Einzigen in der Schule, das Gefühl seiner väterlichen Ohnmacht
dagegen, wie überhaupt die Erkenntnis, daß ihm der Zugang zu dem
Jungen ganz und gar verlorengegangen war und zugleich die Einsicht
in seine eigene, schon zum Gespött der Gegend gewordene
Schneiderunmächtigkeit, die sich ihm zentnerschwer auf die Seele
legte.

		Wie weit zurück lag doch jene glückliche Zeit, da er sein ganzes
Leben als ein einziges hohes Gelingen in sich gespürt hatte,
damals, als er mit der Stummen wie in einer zauberhaften roten
Kugel zu schweben meinte. Und so heiß überflutete diese Erinnerung
den vereinsamten Mann, daß es ihn wie einen Traumwandler über die
quietschende Stiege auf den Boden vor die Tür der Dachkammer zog.
Und ganz wie ein Schlafwandler, der aufwacht, wen ihn jemand
anruft, stieß es ihn in die nüchterne Wirklichkeit zurück, als er
vergeblich an der Klinke rüttelte, bis ihm einfiel, daß er ja den
Schlüssel längst, im vergangenen Winter war's, durch die Dachluke
in den Schnee geschleudert hatte.

		»Gut, gut...« Des Eusebius Atem hauchte die Worte mehr vor sich
hin, als daß sie sich zu Lauten von seinen Lippen formten.

		»Da hat's nichts mehr zu rütteln. Vorbei ... vorbei ... unterm
Schnee begraben.«

		Als er dann bedrückt nach der Petroleumlampe griff, die er
gedankenlos irgendwo abgestellt hatte, stieß er mit dem Schenkel
gegen ein Stück Holz, das plötzlich und knarrend rückwärts glitt,
daß er hingeschlagen wäre, hätte er nicht rasch eine Stütze gesucht
und gefunden. Im Anblick des zerlegten alten Webstuhles durchfuhr
ihn mit einem Male der Gedanke, sein Vater habe ihm »zu Fleiße« ein
Bein stellen wollen, um ihm in seiner Ratlosigkeit einen nützlichen
Wink zu geben. Kaum daß er, noch darüber nachsinnend, mit der
erhobenen Lampe einen vollen Blick über die Stellage geworfen
hatte, kam es wie eine Erleuchtung über ihn. Er brauchte ja nur
zuzupacken, das nutzlose Möbel wieder zusammenzusetzen und wie sein
Vater zu webern, um dadurch vielleicht doch noch einmal von seinem
Schneiderelend loszukommen.

		Närrisch wie ein Kind, das unverzüglich jedem Einfall nachgibt,
machte sich der von diesem »Wink« bis zum Herzklopfen erregte
schmächtige Meister beim trübseligen Schein seines Lämpchens an die
Arbeit. Mit Aufbietung aller Kräfte rückte und zerrte er die
einzelnen Teile zurecht und hatte wahrhaftig nach stundenlangem
Mühen den Webstuhl wieder soweit beisammen, daß er nur noch die
hölzernen Bolzen einzusetzen brauchte, die das Gestänge
zusammenhalten. Aber diese waren nirgends zu finden. Ärgerlich gab
es Eusebius für diese Nacht auf.

		Am frühen Neujahrsmorgen schnitzte er sich heimlich, denn
niemand sollte etwas von seinem Plan erfahren, auf dem Hackklotz
vor dem Ziegenstall neue Bolzen zu und konnte es dann tagsüber in
seinem Schneidergehäuse kaum erwarten, daß es wieder dunkelte und
nach ein paar weiteren Stunden Amadeus endlich in seinem Bette
eingeschlafen war. In dieser Nacht wollte er mit der Geschichte
schon zu Rande kommen.

		Die Bolzen paßten haargenau, als er sie aufsetzte. Doch damit
war auch alles schon so gut wie zu Ende. Denn als er sie, wie es
sich gehörte, erst noch mit dem Hammer tiefer in die Löcher der
Leisten zu treiben begann, brach das von innen her völlig
vermorschte Holz auseinander. Jetzt erst untersuchte Eusebius die
übrigen Teile genauer. Das Ergebnis war niederschmetternd. In den
dreißig Jahren, die der Webstuhl nun schon auf dem Boden stand,
hatte der Holzwurm ganze Arbeit getan, und Eusebius stand als Narr
seiner bunten Einbildung davor. Die Erschütterung darüber lähmte
ihn dermaßen, daß er augenblicklich seinen ganzen Plan begrub,
alles stehen- und liegenließ, wie es war und in den nächsten Tagen
mit einer Erbitterung über sich selbst die Nadel durch die
verwünschten Flicksachen der Kundschaft fliegen ließ, daß er
manches Mal meinte, sie fange ihm zwischen den Fingern zu glühen
an. Den Dachboden betrat er von da ab bis an sein Lebensende nicht
mehr.

		Eines Morgens aber, mehrere Tage danach, erwachte Amadeus, dem
in der Nacht der Mandelweber bereits zum dritten Male mit seiner
schönen Stimme des Bonifaz Windels Leiblied zum Takt des
Weberbaumes gesungen hatte, so erfüllt von seinem nächtlichen
Erleben, daß er nicht länger an sich halten konnte, seinen Vorsatz,
niemandem etwas davon zu verraten, fallen ließ und dem Vater mit
glückhafter Stimme erklärte:

		»Gestern nacht hat der Großvater wieder gewebert unterm
Dache.«

		Der Mandelschneider machte große Augen, die starr waren wie vor
Schreck.

		»Wer hat gewebert?« fragte er, wartete jedoch die Antwort des
Amadeus nicht erst ab, sondern setzte gleich hinzu:

		»Du bist wohl nicht recht gescheide, Junge. Untersteh' dich und
sag' das noch amol!«

		Aber Amadeus, der des Großvaters weiße Haare hatte zittern sehen
und dem die schöne Stimme noch in der Seele klang, blieb dabei und
beschrieb seinem Vater alles genau, wie es gewesen war. Da gebot
ihm Eusebius mit aller Strenge noch einmal, ihm niemals wieder vom
Großvater und all dem »Traumgemäre« zu sprechen. Dann tat er
behutsam seine Arbeit auf die Seite, legte seine langen, mageren
Hände auf die Knie und blickte unverwandt darauf, ohne aufzusehen.
Schließlich begann sein Atem ruckweise zu gehen, fast wie
schluchzend. Amadeus blickte ihm von seinem Bette her erschrocken
zu, denn mit einem Male sprang der Vater auf und lief aus der
Stube. Wäre der Junge nicht viel zu verschüchtert gewesen, ihm
nachzugehen, hätte er sehen können, was für sonderbare Dinge
Eusebius trieb. Erst lief er in den Holzstadel, aus dem er nach
einer Weile mit einer alten Weidenrute herauskam, dann schlich er
sich auf die Bank hinters Haus und schrieb mit dem Rütchen lange
allerlei krause Figuren in den Schnee, wobei er halb scheu, halb
verächtlich bestimmte Worte vor sich hin murmelte.

		Von dem Moment an, da ihm Amadeus seine Traumgeschichte erzählt
hatte, sah Eusebius, daß es jetzt nur noch zwei Möglichkeiten gab:
Entweder ging seines Vaters Seelenleib wirklich unter dem Dache um;
dann geschah es, weil er seines sündhaften Lebens halber noch immer
nicht hatte in die ewige Ruhe eingehen dürfen. Aber warum hatte er
sich dann dreißig Jahre nicht hören oder blicken lassen? Oder ...
und bei dem Gedanken wurde es dem armen Meister heiß und kalt
zugleich – oder es bedeutete eine schlimme Botschaft für ihn,
Christoph Eusebius. Denn so viel stand ja fest, daß der Geist eines
Verstorbenen, mußte er nicht seiner Sünden wegen noch lange auf
Erden umgehen, sich nur meldete, und auch nur vor unschuldigen
Kinderseelen, um einen Todesfall anzukündigen, der sich spätestens
zwölf Monde danach ereignen mußte.

		Der Mandelschneider war sich im klaren darüber, daß die
Ankündigung, wenn es eine war, nur ihm gegolten haben konnte. Doch
um ganz sicher zu gehen, versuchte er es mit der althergebrachten
Beschwörung unerlöster Seelen durch die Wünschelrute.

		Den Tag darauf drang er, kaum daß Amadeus die Augen
aufgeschlagen hatte, mit der Frage in den Jungen:

		»Hat der Großvater in der Nacht wieder gewebert? He?«

		Das Junglein, das meinte, der Vater wolle ihn nur listig dazu
verlocken, sein strenges Verbot zu übertreten, sagte nach kurzem
Besinnen: »Das weiß ich nicht.«

		Was Eusebius auch anstellen mochte, er blieb dabei und ließ sich
weder mit Drohen noch mit Schmeicheln noch ein Wörtlein mehr
darüber entreißen. Und da Amadeus, als der Vater immer wieder mit
der gleichen Frage in ihn drang, standhaft bei derselben Antwort
blieb, gab es Eusebius endlich auf, den kleinen Hartkopf zu
erweichen und auf diese Weise zu erfahren, ob er mit seiner
Beschwörung den Geist des Mandelwebers hatte vertreiben können. So
blieb ihm auch der nagende Zweifel im Herzen, ob er nicht doch
binnen Jahresfrist werde sterben müssen. Darum begann er kummervoll
darüber nachzusinnen, wie er es zuwege bringen könne, für seines
Amadeus Zukunft zu sorgen, bevor man ihn selber aus dem Mandelhause
auf den Gottesacker tragen würde.
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		Über alledem verging, viel zu rasch für den immer gramvoller in
die Welt blickenden Eusebius, und viel zu langsam für sein
sehnsüchtiges Junglein, der Winter, und eines Tages schrie der Wald
des Langen Busches laut über das Dach des Schneiderhauses; der
krummen Weide kam der goldene Traum ihrer Kätzchen; durch das junge
Gras liefen die ersten Lerchenrufe, und einmal hörte Amadeus übers
Feld selbst ein leises Lied, fast als sei es aus Windeis
ungehorsamer Leier erklungen. Daraus entnahm er, daß die Erfüllung
seines Wunsches ganz nahe sei. Von diesem Tage an überfiel ihn eine
solche schmerzvoll-glückhafte Beklemmung, daß er immerzu dachte, er
müsse sterben, wenn er jetzt nicht bald ein Musiker werden
könne.

		Er klopfte sich wohl Pfeifchen aus jungen Zweigen und blies
darauf, aber die Weidenhölzchen sangen nur öde lange Töne. Die
vielen Lieder in seiner Seele konnte sie nicht fassen. Er versuchte
es mit dem Gesang, aber auch der brachte ihm das Glück nicht, nach
dem er sich sehnte. Da lief er in die Wälder und lag hinter den
Sträuchern am Wege, lauschte und spähte, ob Windel nicht käme.

		An einem Nachmittage endlich schien es ihm, als ob das leise
Lied, das er schon einmal gehört, wieder erklinge und diesmal
hinter ihm näher und näher käme. Er wagte nicht, sich danach
umzudrehen, nicht einmal sein Weidenpfeifchen ließ er aus seinen
Lippen, lauschte dabei aber mit angehaltenem Atem und dachte,
vielleicht kann ich es mir einfangen, wenn ich mich nur nicht
rühre. Und wirklich, das Lied erklang immer klarer und süßer hinter
ihm, dann brach es plötzlich ab und eine Stimme rief:

		»Sieh an, da sitzt ja Mandels Weißköpfchen!«

		Als Amadeus sich bei diesem Anruf, fast unwillig über die
Störung, umblickte, stand der Lehrer Wudhof schon dicht hinter ihm
am Strauch und unter seinem Arm hatte er einen merkwürdigen,
rotbraunen, länglichen Kasten und in der rechten Hand einen langen
dünnen Stecken, der aber fast aussah wie ein Lineal, nein, eher
schon wie ein grader Flitzbogen.

		Des Amadeus Träumerei war wie fortgewischt, und die
Kinderneugier gewann die Oberhand. Nur wußte er nicht recht, wie er
den Lehrer anreden könne, denn in der Schule hatte Körber den
Kindern eingebläut, daß man ungefragt zu einem Lehrer niemals
sprechen dürfe.

		Aber Wudhof, der sich von seinem Wesen her, wie wenige seiner
Zunft, auf kindliche Gedanken und Wünsche verstand, und je bunter
es hinter den kleinen Stirnen zuging, um so größere Freude daran
hatte, las in des Amadeus Mienen wie in einem offenen Buche. Er
zwinkerte ihm ein paarmal zu, hob seine Geige unters Kinn, setzte
den Bogen an und begann eine so liebliche Tanzweise in die Luft zu
fiedeln, daß es dem Amadeus in die Beine fuhr und er sich, ob er
wollte oder nicht, vor lauter Glück und Staunen Luft schaffen
mußte.

		Woher hatte der Junge nur dieses feine Empfinden für Melodie und
Rhythmus? staunte Wudhof, er hob seine Füßchen so geschmeidig und
wiegte sich so graziös im Takte, als sei es für ihn das
Natürlichste von der Welt, ein Mozartsches Menuett zu tanzen.

		Als Wudhof schließlich mit einer jubelnden Kadenz abbrach, hatte
das Junglein alle Scheu verloren. Es flog nur so auf ihn zu und
sprudelte alles heraus, was es sich in den langen Wintermonaten in
seiner verworrenen Sehnsucht ausgedacht hatte; von Windel Bonifaz,
von der Leier, die er sich kaufen wolle, um ebenso schön wie Windel
spielen zu können, daß das aber lange nicht so schön gewesen sei
wie eben, und daß er jetzt erst recht ein Musiker werden wolle.

		Wudhof unterbrach den Redestrom des Knaben mit keinem Wort, aber
er betrachtete ihn dabei von der Stelle, auf der er sich, die Geige
auf den Knien, gemächlich niedergelassen hatte, so verzückt, als
stünde eine Lichterscheinung vor ihm, nicht aber des dürren
Mandelschneiders hoffnungsloser Sprößling, von dem er wußte, daß er
noch immer nicht viel weiter in die Geheimnisse des Schreibens und
Rechnens eingedrungen sei als ein Bälgetreter in die Kunst des
Orgelspiels.

		»Die Menschen sind doch merkwürdige Geschöpfe«, sann Wudhof vor
sich hin, indes sich Amadeus zutraulich dicht neben ihn hinhockte,
freilich ein wenig erstaunt darüber, daß ihn der Herr Wudhof so
unverwandt anschaute, ohne zu sprechen. »Wohl haben sie alle eine
Seele, das ist der Atem Gottes in ihnen«, sinnierte Wudhof weiter,
»doch die meisten halten sich lieber an ihre eigenen Lungen und
kriechen daher zeitlebens nur gleich Würmern durchs Erdenleben. So
manchem gelingt es allerdings auch, sich zu verpuppen und als
Schmetterling auszuschlüpfen, aber ach, sie bringen es meist nur zu
gewöhnlichen Kohlweißlingen, und nur ganz selten fliegt einer als
königlich gezeichneter Falter ins Licht.

		Ich bin auch nur ein Kohlweißling geworden, auch der
Mandelschneider ist nur einer, obgleich er so rührend emsig durch
die Lüfte flattert – aber sein Sprößling gehört, wie mir scheint,
zu jenen seltenen geflügelten Exemplaren aus Gottes Werkstatt, die
mit ihrer Seele hören, sehen und denken. Und diese sind es von
jeher, aus denen die richtigen Musiker, Maler oder Dichter wachsen.
Ja, irgend etwas dergleichen steckt in dem Bürschlein, und wenn es
ein Musiker sein sollte, so will ich schon dahinterkommen. Auf
meiner alten Kindergeige soll er bei mir fiedeln lernen. Mit seinen
bald acht Jahren hat der Mozart schon ganz tüchtig geigen
können.«

		»Du willst also unbedingt ein Musiker werden, Amadeus?« begann
Wudhof ernsthaft.

		Der Knabe nickte ihm aufmerksam und ebenso ernsthaft zu.

		»Nu, da kann ich dir vielleicht ein bissel helfen, Junge, willst
du?«

		Amadeus schluckte, beklommen vor Glück, und konnte als Antwort
wieder bloß nicken.

		Wudhof hatte sich, seitdem er seinen Dienst quittieren mußte, in
eine Stube im Auszugshäusel beim Nesselmüller zurückgezogen, dessen
Anwesen noch zu den Röhrsdorfer Berghäusern zählte, obwohl es schon
in halber Höhe des Rimberges lag. Dort konnte ihn Amadeus, wenn er
einen nicht allzu großen Bogen beim Heimweg von der Schule schlug,
aufsuchen. Da ihm aber daran lag, daß die Lästermäuler über ihn
verstummten, nachdem er sich auch seiner Wirtschafterin entledigt
hatte, wollte er nicht, daß der Junge einstweilen in der Schule
oder dem Vater etwas davon erzählte. Das war so recht ein Geheimnis
nach dem Herzen des Amadeus, und als Wudhof sich gar mit einem
Handschlag ihre Abmachung besiegeln ließ, fühlte sich das Junglein
fast so erwachsen wie sein großer neuer Freund.

		 

		*

		 

		Schon nach ein paar Wochen gab es für Wudhof angesichts der
Anstelligkeit und des scharfen musikalischen Gehörs des Knaben, der
mit wahrem Feuereifer bei der Sache war, keinen Zweifel mehr
darüber, daß dieser Mandeljunge das Zeug dazu hatte, einmal ein
tüchtiger, ja vielleicht ein begnadeter Geiger zu werden. Doch
dieser Gedanke stimmte Wudhof in anderer Hinsicht nachdenklich. Wie
konnte Amadeus samt seiner Geige im Leben vorwärts kommen, wenn er
weiter so in der Schule versagte? Am Ende wurde aus ihm nichts
anderes als ein lieber, aber beschränkter Tölpel, und vielleicht
eine Art belächelter Straßen- oder Wirtshausmusikant, von dem die
Leute sagen würden, »er hoat halt eim Oberstübel zu wing Grütze
mitgekriegt«. Aber wie, so grübelte es in Wudhof weiter, wenn ihn
nur die Neudecker Schrotsäge auf dem Gewissen hatte? Auch aus ein
und derselben Geige lockt ja der Bogen eines Meisters betörende
Klänge und unter den Händen eines Stümpers läßt sie die
herrlichsten Melodien nur hart und hohl wiedertönen.

		Eines Tages war Wudhof mit sich ins reine gekommen und ging
entschlossen daran, auf seine Art die Probe aufs Exempel zu machen.
Hatte er sich bis jetzt bei seinen Unterweisungen auf die rein
manuelle Handhabung des Instruments und auf das Nachspielenlassen
einfacher Liedchen nach dem Gehör beschränkt, so begann er nun, den
Knaben in die Zauberwelt der Noten einzuführen. Das aber war für
Amadeus im Grunde ein altes Spiel. Denn als ob es nur des sicheren
Begreifens dessen bedurft hätte, was, ihm unbewußt, einst bei
seiner spielerischen Malsängerei vorschwebte, als ihn die Lieder
umgaukelten, die ihm aus seiner Seele aufstiegen, kletterte er
jetzt bald, wieder Pünktchen nach Pünktchen malend, die Tonleitern
so emsig und geschickt herauf und herunter, daß sich sein
Lehrerfreund kaum vor Verwunderung über den kleinen Musikus zu
fassen vermochte. Und das Allerschönste war, daß auch das, was er
sich als Nebenwirkung davon für Amadeus erhofft hatte, eintrat,
ohne daß er, Wudhof, selbst mehr dabei zu tun hatte, als ihn mit
leichter Hand auf dem eingeschlagenen Wege weiterzuführen. Denn in
seiner eifervollen Beglückung, dem Geheimnis auf die Spur gekommen
zu sein, Töne, Klänge und Melodien zwischen ein dünnes Gitter von
fünf Notenlinien unverrückbar aufs Papier zu bannen, trug es den
Jungen wie einen furchtlosen Wellenreiter fast wiegend auch durch
die sechsundzwanzig Wirbel des Alphabets, als ob ihn ihre Tücken
nicht immer wieder in der Schule überfallen und jedesmal kläglich
auf die Sandbank der Nichtskönner zurückgeworfen hätten. Ja, es
zeigte sich, daß es dem Amadeus aus einer Laune der Natur nicht
möglich war, die Schlüssel zu dem elementaren Wissen, das sich der
Mensch nun einmal fürs Leben aneignen muß, und das ihm durch die
Schule vermittelt wird, anders zu finden, als auf dem Umweg über
die Notenschlüssel. Von dem Moment an, da sich seinen Ohren und
Augen von dorther eine Welt der Ordnung und der Gesetzmäßigkeit
geöffnet hatte, war es, als flöge sein Verstand nur so durch die
Türlein eines Käfigs, darin er so lange hilflos wie ein Vöglein
herumgeflattert war, in die Lüfte; und so rasch wie mit dem Abc
ging es mit Wudhofs gelinder Nachhilfe bald auch mit dem Einmaleins
und allem, was ein Achtjährling aus der Schule mit nach Hause
tragen muß.

		Wudhof aber, den gestrandeten Mann, spülte die Flut, die seinen
Schützling ergriff und auf das Meer des Lebens hinaustrug, halb
gegen, halb mit seinem Willen, auch wieder von der Klippe, an der
er gescheitert war. Seine Scham wie seine Menschenscheu, vor denen
er in die Selbstverbannung beim Nesselmüller geflüchtet war, und
von wo er sich nur noch auf wenig begangenen Pfaden ins Freie
gewagt hatte, verloren sich zusehends aus ihm und wichen im
Erwecken des traumbefangenen Schneiderjungleins zu einem
lebenstüchtigen Menschenkinde immer mehr dem Gefühl einer neuen
Menschenwürde seiner selbst.
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		Nicht nur der schon fast zum Ausgedinger seiner einst so hoch
geschwungenen Lebenshoffnungen gewordene Lehrer Wudhof wurde in
diesen eilfertig dem höchsten Sonnenstand des Jahres zustrebenden
Wochen von den Glückswirbeln des Lern- und Musiktreibens, in denen
sich sein kleiner Zögling tummelte, bis zur Rückverwandlung in sein
wahres Wesen ergriffen. Auch für Christoph Eusebius kam der Tag, an
dem er durch seinen Einzigen bis in sein nur noch grämlich
schlagendes Schneiderherz hinein erschüttert und noch einmal in
einen neuen, letzten Tanz seiner einst so unerschöpflichen
Bildkraft gedreht werden sollte.

		Seit der Berührung mit den Todesschatten, die ihm der
Mandelweber angekündigt hatte, schien dem Meister jene Kraft, sich
durch den Zauber seiner Seele all die wundersamen Geschichten
zusammenzufügen, in denen er sich vor sich selber und der Welt wie
in einer schimmernden Wolke verbergen konnte, ganz gebrochen zu
sein. Wie ein Schiffbrüchiger am Strande saß er Tag für Tag auf
seinem Schneidertisch und sann selbstverloren in die Welt hinaus,
in der sein Amadeus, ohne daß er etwas davon ahnte, längst munter
darauf losmarschierte, sich darin zwischen Zahlen, Buchstaben und
himmlischen Klängen auf die krause Art der verträumten Mandelsippe
zurechtzufinden. Nichts als eine drohende Weite, nach der er
hinschauen mußte, obgleich er sich dagegen wehrte, sog von ferne an
ihm. Die Wege, die aus dem Langen Busch nach Röhrsdorf führten,
hingen vor seinen Augen wie graue Bindfäden wirr aus der grünen
fernen Höhe herunter und verknoteten sich zwischen Feldern und
Hecken. Die Straße vor seinen Fenstern buckelte leer und reizlos
vorbei, und während vieler Stunden tauchte höchstens einmal der
Fuhrmann Schilling auf, der breit und grobschlächtig neben seinem
Gefährt hinwatete. Und der Anblick der alten Mahlingen, die, einzig
mit ihrem blasenden Husten beschäftigt, vor ihrem kleinen Kramladen
hockte, war auch nicht danach angetan, des Eusebius Gemüt
aufzuheitern. Zwar erscholl von den Ernteplätzen tiefer hinaus dann
und wann der rauhe Ruf eines Bauern oder das Gelächter der Mägde –
aber alles das traf den Schneider nüchtern, abgerissen. Umsonst
blinzte er mit den versteckten Äuglein. Dabei hungerte er förmlich
danach, daß ihm von irgendwoher ein Eindruck käme, ein glänzender
Faden zufliege, der ihn für eine Weile wenigstens die Öde in sich
vergessen ließe.

		Eines Tages, als der Mandelschneider wieder so verstockt bei
seiner Arbeit saß, war es ihm, als trete ein linder, lichter Mensch
an ihn heran und lege die Hand auf seine Achsel. Der Meister fuhr
auf und meinte, es habe wer durch das offene Fenster herüber an
seine Schulter gerührt und wolle ein Gespräch mit ihm beginnen oder
ihm seinen Gruß entbieten. Aber wie er sich umdrehte, war das
Fenster leer, und er wußte nicht, was das zu bedeuten habe.
Kopfschüttelnd langte er wieder nach der Nadel und zog den Stich
fest, da glitt ein leises Klingen durch die Stube, und wie
Christoph Eusebius nach der Richtung schaute, von woher dieser
weiche Wohllaut erklungen war, sah er seinen Amadeus unter dem
anderen Fenster über den kleinen Tisch gebeugt sitzen, daran er zu
spielen oder seine Schularbeiten zu verrichten pflegte. So
andächtig und versunken hockte der Knabe dort, als gälte es, einer
geheimnisvollen, doch zugleich höchst beglückenden Aufgabe, die
sein Herz bedrängte, auf die Spur zu kommen. Ein Blättlein Papier
lag vor ihm und Wiesenblumen, Knöterich und Wolfsmilch, Schafgarbe
und Skabiosen hatte er als einen bunten Kranz darum gestreut.
Amadeus verwandte kein Auge von dem Stilleben, hielt nur seinen
Stift zwischen den Fingern, bewegte summend die Lippen und tupfte
ab und zu mit dem Stift irgendwelche Zeichen auf das Blättchen.

		Der Anblick war so rührend, daß der alte Mandel behutsam die
Arbeit beiseite legte und auf den Zehenspitzen über die Stube
hinter seinen Jungen schlich. Da sah er dann mit vor Staunen
offenem Munde, daß vor Amadeus ein merkwürdig liniertes Blatt lag,
da hinein er schon zwei Zeilen, oder wie man das nennen sollte, mit
fast genau solch winzigen Pünktchen ausgefüllt hatte, wie er sie
schon auf seine erste Schiefertafel zu malen pflegte.

		Wie dem Eusebius eben vorher selbst geschehen war, so tat er nun
mit seinem Jungen: er sagte nichts, sondern legte nur sanft die
Hand auf dessen Schulter.

		Der Knabe sah herauf. Seine tief in den Zauber der Klänge
getauchten Augen waren zehrend weit, und sein Gesichtchen schien
blaß wie von einer großen Anstrengung. Er mochte wohl erwartet
haben, jemand anderes wäre hinter ihn getreten und beuge sich über
ihn. Als er aber nun seinen Vater erkannte, malte sich einen
Augenblick Erschrecken in seinen Zügen, dann errötete er und senkte
verwirrt den Kopf.

		»Was soll denn das sein, Amadeusla?« fragte Mandel aus
beklommenem Verwundern heraus. Doch der Knabe verbarg sein Gesicht
zwischen den Armen, mit denen er zugleich auch wie schützend die
Blumen bedeckte, und war lange nicht aus der Verschämtheit
herauszubringen. Weil aber Mandel mit gütigem Drängen nicht
nachließ, hob Amadeus endlich seinen Kopf und hauchte:

		»Ein Liedchen für meine himmlische Mutter.«

		Da hob sich der Schatten, der in diesen Wochen um den
Mandelschneider gelegen hatte und trat so weit von ihm zurück, daß
er ein lindes Licht über sich sinken fühlte. Er hob seinen Jungen
zu sich herauf, drückte einen langen Kuß auf seine Stirn und bat
ihm im Herzen ab, daß er ihn die langen Wochen seit dem schlechten
Weihnachtszeugnis und dann seit dem Vorfall mit der Erscheinung des
Mandelwebers bis in ein paar grämliche Worte hinein vernachlässigt
hatte. Und während er ihn liebkosend in den Armen hielt, entlockte
er ihm listig und Stück nach Stück das ganze Geheimnis, das Amadeus
ihm bis heute getreu seiner Abmachung mit Wudhof vorenthalten
hatte, seine Freundschaft mit dem entlassenen Lehrer, sein Lern-
und Musiktreiben mit ihm und damit natürlich auch seine gewaltigen
Fortschritte in der Schule.

		Anfänglich wollte sich Christoph Eusebius angesichts dieser
Eröffnungen gekränkt einreden, Wudhof habe ihm zu Fleiße den
Amadeus angestiftet, ihn zu hintergehen, um ihm, dem
Mandelschneider, dadurch seine Überlegenheit zu zeigen und um
wieviel besser er sich auf den Jungen verstehe als der eigene
Vater. Dann aber verwarf er diesen Gedanken bald als unchristlich,
und die Spannung gegen Wudhof, von der er aber den Amadeus nichts
merken ließ, löste sich auf in eine sänftliche Erleichterung, in
der ihm sein eigenes Leben plötzlich nicht mehr so gefährdet
erschien. Mit einer gewissen festen Gemessenheit reichte er, als er
sicher war, sich nun aber auch aller Heimlichkeiten des Knaben
bemächtigt zu haben, Amadeus die Hand, was ihm selbst als der
Ausdruck höchster väterlicher Anerkennung erschien und als die es
auch auf den Jungen wirkte.

		Nach ein paar Tagen innerer Bedenklichkeit, das Aufderhutsein
vor dem Drohenden gänzlich von sich abzustreifen, dessentwegen er
all die Monate kaum noch tief zu atmen gewagt hatte, fand der
Mandelschneider den Mut, sich dieser Lebenserleichterung, die ihm
von seinem Amadeus gekommen war, ohne Widerstreben zu überlassen
und sich durch das Spiel bunter Einbildungen das Lichte und Schöne
zu eigen zu machen und ganz in sein Leben zu führen, darin er zum
ersten Male seit seinen Ehetagen wieder Agathe, sein gestorbenes
Weib, um sich fühlte. Er hütete sich allerdings, diesem Gefühl
ihren Namen zu geben, wenn Amadeus in der Stube war, da er
fürchtete, er würde den Jungen dadurch verleiten, sich nur noch
tiefer in das Liederwesen einzulassen und ihn darüber am Ende doch
wieder dem Lernen und der Schule entfremden.

		Christoph Eusebius scheute aber noch viel mehr davor zurück, vor
Fremden, etwa wie früher, als sich noch ein Kreis von Kunden unter
seiner Lampe einzufinden pflegte, von jener höchsten
Glückhaftigkeit seines Lebens zu reden, die ihm einst durch die
Lieblichkeit seines Weibes Agathe geschenkt worden war, und der er
sich nun dank einer wundersamen Fügung wieder teilhaftig fühlte.
Auf diese Weise geriet der vereinsamte Meister schon bald so sehr
in die Gefangenschaft seiner Erinnerungsseligkeit, daß mit jedem
Liede, das Amadeus nun oft daheim aus einer Geige fiedelte und
darin Eusebius den Gesang seiner Agathe zu hören glaubte, eine
Unruhe in ihm hochstieg, die so an ihm lockte und sog, daß er am
liebsten seine Flickarbeit in einen Winkel gefeuert und zum Hause
hinaus in alle Welt getanzt wäre.

		»Das ist ja rein zum Närrischwerden«, sprach er dann wohl zu
sich und sah mit hilflosem Verwundern umher, ob auch alles an ihm
noch an seinem alten Fleck säße. Hatte er sich notdürftig mit
seinen Augen wieder in sein Leben hineingefunden, so vertiefte er
sich gewaltsam in die Arbeit. Allein auch hier lief das Rad, und
der Wagen stand: die Nadel stolperte fast bei jedem Stich und wußte
oft nicht, zu welchem der vielen Löcher sie hineinfahren sollte.
Der alte Mandel befand sich wirklich in einem Zustand, daß er nicht
wußte, ob er fluchen oder lachen sollte, und er wagte kaum mehr,
seinem Jungen ins Gesicht zu sehen, weil er fürchtete, er könne es
ihm von den Mienen ablesen, was für ein ausgemachter Narr sein
Vater geworden sei.

		Endlich, nach langem Zögern, entschloß er sich eines Tages kurz
nach dem Mittagessen, der Sache auf den Leib zu rücken. Er mußte
über einen noch ziemlich vage in ihm brodelnden Plan, wie er
freilich keinem anderen als dem Mandelschneider hätte überhaupt in
den Sinn kommen können, mit sich ins reine gelangen, und dazu war
es nötig, daß er sich seinen Kopf frei lief. Also rüstete er sich
für einen langen Marsch, wählte bedachtsam statt des
Pfefferrohrstockes den griffigeren aus Berghasel mit der
geschnitzten Krücke, trat dann vors Haus, vergewisserte sich, daß
nichts auf einen Wechsel des warmen und sonnigen Wetters deutete,
und verließ ohne Jacke und Mütze sein Haus. Amadeus, der seinen
letzten Ferientag hatte, war schon wieder mit der Wudhof geige
irgendwohin entlaufen; nur die Finger-Lene werkte noch mit Kübeln
und Schäffern an der großen Wäsche herum, die sie sich für diesen
Tag eingerichtet hatte und die schon zum größeren Teil zum Bleichen
auf der rückwärtigen Wiese lag.

		Nach etwa einer halben Stunde überquerte Christoph Eusebius, der
seine Füße laufen ließ, wohin sie wollten, die saure Wiese des
Schnallkebauern und geriet unversehens in die Nähe einer
Strauchwildnis, auf der die stille Sonne des Spätsommers golden
tanzte. Es war der vom Mandelschneider noch nie aufgesuchte
Lieblingsplatz seines Amadeus, jenes Strauchstüblein, von dem aus
er einst seine Federbotschaften für Veronika in die Lüfte geschickt
hatte. Wie Eusebius hier seine Schritte verhielt, weil sein Ohr ein
feines Zirpen traf, das aber ganz anders als das von Grillen klang
und das aus jener Richtung zu kommen schien, sah er mit einem Male
das Weißhaar seines Amadeus im Gesträuch untertauchen. Nun erst
recht neugierig geworden, näherte er sich der grünen Mauer und
fand, daß sie sich um einen großen Haufen von Rodesteinen gebildet
hatte. Auf diesem so von Lichtgarben überschütteten Steinberg, daß
des Schneiders schwache Augen zuerst nur wie geblendet blinzeln
konnten, saß der kleine Geiger mit dem Rücken zu ihm und neben ihm
ein anderes Kind, ein Mädelchen, das, wie er schließlich nach
längerem Hinschauen feststellen konnte, keine andere als die
Hübner-Veronika war. Das Mädchen saß mit über den Knien
verschränkten Ärmchen da und horchte glücklich lächelnd dem auf und
ab klingenden Tönewogen zu, das ihr fast gleichaltriger
Schulkamerad aus seiner Geige zauberte. Schon stiegen dem alten
Mandel bei diesem Anblick vor Rührung Tränen in seine Augen, als er
sich noch rasch auf seine väterliche Würde besann und mit gemachter
Barschheit seinen Berghasel schwang und zu den beiden ganz in ihre
Seligkeit Versunkenen herüberrief:

		»Was treibt ihr denn da, ihr Audiate?«

		Die beiden fuhren davon wie von einer Tarantel gestochen auf, so
daß der Mandelschneider hell herauslachen mußte. Das machte sich
Amadeus gleich zunutze, kletterte von seinem Sitz, wand sich durch
die grüne Rotunde und versicherte Eusebius mit einem Schwall von
schmeichelnden Worten, daß er der Veronika nur habe vorspielen
wollen, wie er, wenn er noch etwas größer geworden sei und dann
noch viel besser werde spielen können, seine Mutter vom Himmel in
die Hübnerbäuerin hineingeigen wolle, so daß er doch noch eine
Mutter für sich bekäme und sie dann beide dieselbe Mutter
hätten.

		Christoph Eusebius aber, der ausgegangen war, mit seinem
geheimen Plan zurechtzukommen, durch den er sich auf seine Weise
sein Weib Agathe noch einmal so in sein Dasein beschwören zu können
hoffte, daß ihr mildes Wesen sein ruhelos gewordenes Herz
besänftige, erschrak über die gläubige Phantasie seines Sprößlings
dermaßen, daß er ihn wohl minutenlang sprachlos anblickte, als
stünde ein Bote aus dem Jenseits vor ihm, nicht aber sein eigen
Fleisch und Blut. Amadeus jedoch hatte seine Gedanken schon wieder
auf ganz andere, irdische Dinge gerichtet und bettelte jetzt darum,
daß der Vater ihm doch ein einziges Mal erlauben möge, die Veronika
nach Hause zu bringen, über Nacht im Hübnerhof bleiben und morgen
mit ihr von dort zusammen in die Schule gehen zu dürfen. Zum
Erstaunen von Amadeus erhob der Vater kaum einige Einwendungen
dagegen. Ja, der Mandelschneider fand, was Amadeus freilich nicht
ahnen konnte, daß es ihm sein geheimes Vorhaben nur erleichtern
würde, wenn der Junge einmal eine Nacht nicht im Mandelhause
schliefe.

		Kaum hatte Eusebius dem kleinen Bittsteller das Versprechen
abgenommen, daß er sich mit Veronika nun auch sofort auf den Weg
zum Hübnerhof machen und dort auch aufs akkurateste benehmen werde,
kroch Amadeus jauchzend vor Glück wieder durch das Gesträuch zu
seiner kleinen Freundin. Der Mandelschneider aber schlug die
Richtung nach dem Rimberg ein und war bald hinter einer Lehne
verschwunden.

		 

		*

		 

		Um die sechste Stunde, als die Finger-Lene, ermüdet von der
Arbeit und der schwülen Luft, doch zufrieden mit ihrem Tagewerk,
die blütenweiße, halbtrockene Wäsche zum Mangeln zusammenlegte,
begann es vom Langen Busch herüber dumpf zu grollen, ein heftiger
Wind kam auf, der bald schwere dunkle Wolken vor sich her trieb,
und es dauerte keine halbe Stunde, bis es rings um das Mandelhaus
blitzte und krachte, daß das Mädchen sich ängstlich eine
Gewitterkerze anzündete und zur heiligen Muttergottes zu beten
anfing. Als ob alle Schleusen des Himmels sich geöffnet hätten,
strömten die Regenfluten auf Äcker, Wiesen und Häuser, schließlich
prasselten Hagelkörner so groß wie Pflaumenkerne aufs Schindeldach,
und rings ums Häusel glitzerte es weiß wie von frisch gefallenem
Schnee. Nach wohl einer Viertelstunde hatte sich der Hagelschlag
ausgetobt, aber es goß noch immer wie aus Kübeln, und nach wieder
einer Stunde gab es die Finger-Lene auf, darauf zu warten, daß der
Landregen, zu dem sich der Himmel entschlossen zu haben schien,
heute noch einmal aufhöre. Sie band sich ihr Kopftuch um, schürzte
ihre Röcke und wollte gerade in großen Sprüngen nach Hause traben,
als sie dem Mandelschneider geradenwegs in die Arme lief, der eben,
taumelnd vor Schwäche, bis auf die Haut durchnäßt und zitternd vor
Kälte, auf sein Häusel zustrebte.

		Sogleich faßte sie resolut den Schneider unter, stützte ihn, bis
sie ihn ins Haus gebracht hatte, und redete dabei auf ihn ein:

		»Herrjeeses nee, Herr Mandel, wie se ock aussiehn, se müssen
glei ins Bette, ich wer' ihn' een' heeßen Ziegel zurechte machen
und nei legen« – aber Christoph Eusebius hatte ganz etwas anderes
im Sinne. Sowie er in der Schneiderstube stand, schüttelte er sich
wie ein ins Wasser gefallener Pudel und verlangte von dem Mädel,
sie solle ihm »stantepeh« die Kiste vom Boden runterholen, die
gleich rechter Hand neben dem Webstuhl stehe, und sich dann ohne
langes Gemäre nach Hause machen. Es war das aber die Kiste, in die
er einst die Kleider, die Agathe am letzten Sonntag ihres Lebens
getragen, weggepackt hatte. Die Finger-Lene wußte zwar nicht, was
sie davon halten solle, tat aber ohne Widerrede, wie ihr geheißen
war und begab sich dann kopfschüttelnd, doch ohne einen weiteren
Versuch, dem Schneider behilflich zu sein, zum zweiten Male auf den
Heimweg.

		Kaum hatte sie das Haus verlassen, zündete sich der
Mandelschneider, dem ein Frostschauer nach dem anderen über den
Leib lief, daß ihm die Zähne aufeinanderschlugen, den
Petroleumkocher an, kochte sich einen Pfefferminztee, schnitt sich
ein paar dicke Scheiben Brot, griff, während er noch hastig kaute,
nach Hammer und Zange und machte sich daran, den Kistendeckel zu
lösen. Als er die langen Schindelnägel herausgezogen hatte, fiel
ihm ein, daß er noch etwas Wichtiges vorzubereiten habe. Er lief,
so durchnäßt wie er war, noch einmal hinaus in den Regen nach dem
Holzschuppen, von wo er nach einer Weile, ein um das andere Mal in
der Finsternis stolpernd, mit der seit langem dort unbenutzt
weggestellten großen Schneiderpuppe zurückkam. Er stellte sie in
den halbdunklen Stubenwinkel hinter dem Schneidertisch und zog aus
der geräumigen Flickenlade darunter das ebenfalls längst nicht mehr
gebrauchte Rohrgestell, das für Frauenkleider unten am Rumpf der
Puppe befestigt werden kann. Mit fahrigen, ungeschickten Griffen
hantierte er so lange, bis es ihm endlich gelang, das Geflecht
anzubringen. Dann wandte er sich wieder der Kiste zu, hob behutsam
den Deckel ab, entfernte das wegen der Motten obenauf gelegte
Zeitungspapier, nahm die Haube mit den bunten Bändern, den langen
braun und schwarz gestreiften halbwollenen Rock, die blaugeblümte
Jacke, das Mieder und die Unterkleider heraus und begann mit seinen
fieberheißen und zitternden Händen, der Puppe der Reihe nach die
Kleidungsstücke überzuziehen.

		Als er sein Werk vollendet hatte, ließ er sich erschöpft samt
den nassen Kleidern auf sein Bett fallen, starrte von dort auf das
in seinem Winkel vom Schein der Schirmlampe in der Mitte der Stube
nur noch ungewiß angeleuchtete, aufrechtstehende Kleiderwesen und
verfiel in seinem Anblick der ihm immer gewisser werdenden
Einbildung, daß es jetzt nur noch eines Anrufs bedürfe, um es aus
seiner Unbeweglichkeit zu erlösen, und es würde auf ihn zukommen
und ihm mit linden Händen über seinen sonderbar schmerzenden Kopf
streichen. Doch zugleich schnürte ihm ein Bangen wie vor etwas, das
auch übel ausgehen könne, die Brust ein, so daß er es nicht über
sich brachte, das Kleiderwesen mit dem einzigen Namen anzurufen,
auf das es hätte hören und folgen müssen.

		So lag der schmächtige Meister lange zwischen der Furcht vor
etwas, was er doch ersehnte, und der Hoffnung auf etwas, was er
doch fürchtete, bis ihm das Herz in den Hals hinein zu klopfen
begann und eine siedende Hitze durch seine Adern tobte, ohne daß er
fähig gewesen wäre, sich gegen den Aufruhr in seinem Inneren zu
wehren. Auf den Gedanken, daß er sich, von seinem stundenlangen
Marsch auf dem Rimberg erhitzt, dann durchgefroren vom Hagelschlag,
der ihn in der Riegerhohle überraschte, eine Lungenentzündung
angelaufen hatte, kam er gar nicht. Die Fieberschauer schlugen über
ihm zusammen und stürzten ihn in eine Welt, darin es so
phantastisch zuging, wie er es nie für möglich gehalten hätte. Alle
Dinge waren auf seltsame Weise verwandelt. Er selbst war Amadeus
und fürchtete sich zum Weinen vor der stummen Maruschka, die vor
dem Feuerloch am Ofen hockte; dann wieder war er der Lehrer Wudhof,
der welteinsam mit entgleisten Augen auf der Ofenbank saß und über
sein verpfuschtes Leben klagte – nur der Christoph Eusebius Mandel,
der er einmal gewesen, war er nicht mehr und konnte ihn auch, so
sehr er sich mühte, ihn auf dem Schneidertisch flink mit der Nadel
hantieren zu sehen, nirgends entdecken. Dabei wußte er ganz genau,
daß alles wieder in seine Ordnung käme, wenn es ihm nur gelänge,
das eine Wort zu finden, das er eben noch auf der Zunge gehabt und
das er jetzt total vergessen hatte. So lange grübelte er sich damit
ab, dieses Wort zu erjagen, das ihm immer wieder entglitt, bis er
sich widerstandslos den heißen Strudeln überließ, die ihn gepackt
hatten und in einen Wirbeltanz drehten, daß ihm der Atem ausging
und er die Besinnung verlor.

		 

		*

		 

		Am anderen Morgen vergewisserte sich die Hübnerbäuerin, bevor
sie die beiden kleinen Schläfer weckte, daß die Welt wie
frischgewaschen unter einem wolkenlosen Himmel lag. Und da sie
ohnehin an diesem Tage der Moserwirtin, ihrer alten Mutter, den
fälligen Geburtstagsbesuch abstatten wollte, schloß sie sich den
Kindern auf ihrem Schulweg an.

		Als sie unter fröhlichem Geplauder nach etwa einer halben Stunde
am Birkenwäldchen angelangt waren, durch das der Abkürzungssteig
von Oberröhrsdorf nach Neudeck läuft, verabschiedete sie die beiden
mit herzlichen Worten und wollte in Richtung auf die Moserschenke
abbiegen. Allein Amadeus verhielt sich mit einem Male so sonderbar,
blieb unentschlossen stehen, druckste an irgend etwas herum, was
ihm offenbar eben eingefallen war, was er aber nicht auszusprechen
wagte, daß die Bäuerin sich den Jungen vornahm und ihm zusprach,
ihr doch zu sagen, was er auf dem Herzen habe. Da kam es denn auch
bald zutage, daß er doch die Wudhofgeige nicht mit in die Schule
bringen könne und deshalb jetzt gleich noch einmal ins Mandelhaus
laufen müsse, um die Geige loszuwerden; auch habe er ja seinen
Schulranzen noch zu Hause liegen.

		Die Bäuerin hörte sich diese Eröffnungen eher belustigt an,
fragte ihn dann, ob es denn am ersten Schultag nach den großen
Ferien nicht auch mal ohne den Schulranzen ginge, und als er das
mit einem Kopfnicken zugab, schlug sie ihm vor, die Geige doch ihr
zu überlassen. Es sei jetzt sowieso keine Zeit mehr, nach Hause zu
laufen, wenn er pünktlich in die Schule kommen wolle. Sie werde
lieber selbst ins Mandelhaus gehen und seinem Vater erzählen, wie
brav er sich auf dem Hübnerhof aufgeführt habe, und daß er, wenn
der Vater einverstanden sei, so lange ganz bei ihnen auf dem Hofe
bleiben könne, wie er wolle. Darüber geriet Amadeus fast außer sich
vor Freude, fiel der Bäuerin um den Hals und herzte sie so
zärtlich, daß sie sich richtig Vorwürfe darüber machte, sich um
dieses mutterlose Bürschlein nicht schon längst mehr gekümmert zu
haben.

		Sie winkte den Kindern, die Hand in Hand loszogen, noch nach,
bis sie im Wäldchen verschwunden waren, war sich aber dabei noch
nicht recht klar, ob sie jetzt gleich auf die Moserschenke
zusteuern und sich den im Grunde doch recht lästigen Umweg nach dem
Mandelhause bis zum Heimweg nach der Vesper aufsparen solle. Da
huschte es ihr durch den Kopf, daß sie ja den weit und breit als
wunderlich bekannten Meister Eusebius überhaupt noch niemals
aufgesucht hatte; immer hatte ihr Mann, und einmal auch Veronika,
ihm ausgerichtet, was zu bestellen war. Kaum hatte sie dies
gedacht, als sich ihre Schuhspitzen auch schon hügelabwärts
drehten.

		Wer vermöchte nun wohl mit Sicherheit zu sagen, ob die
Hübnerbäuerin der Verlockung zur ungesäumten Besichtigung der
Schneiderburg nur aus erwachter weiblicher Neugier nachgab, oder ob
nicht in diesen Sekunden von ganz woandersher, durch einen unseren
Sinnen verborgenen Magnetismus ihr Herz in die Richtung des
Mandelhauses gezogen wurde.

		Wie dem auch sei: der Entschluß der Bäuerin, sich nicht erst in
etwa zehn Stunden ihres dem Amadeus gegebenen Versprechens zu
entledigen, verhalf dem Mandelschneider zu einem gnädigen, ja
glückhaften Ausgang seiner abenteuerlich-bunten Lebensreise.

		Mit verweintem und ratlosem Gesicht trat ihr im Mandelhause die
erst kurz vor ihr dort zu ihrem Tagewerk erschienene Finger-Lene
entgegen, die eben nach Hause eilen wollte, um ihre Mutter zu Hilfe
zu holen. Mit einem Blick auf das Bett in der Schneiderstube
übersah die tüchtige und gescheite Frau, was hier als erstes zu tun
war. Sie schickte das Mädel los, den Doktor aus Siebenhufen
heranzuholen, wohin es freilich zwei gute Wegstunden waren. Wenn er
nicht gerade unterwegs war, konnte er bis gegen Mittag im
Mandelhaus eintreffen. Dann wandte sie sich dem kleinen, mageren,
fieberglühenden und röchelnden Schneider zu, entkleidete ihn, holte
sich aus der Mangelwäsche, was sie an Tüchern für feuchte Umschläge
brauchte, und wickelte ihn, der offensichtlich nichts von dem
wahrnahm, was um ihn vorging, nicht anders, als wenn er ihr krankes
Kind wäre. Erst als er endlich versorgt unter den hochgebauschten
Federkissen in dem alten, für ihn viel zu großen Ehebett lag und
sie ihm auch etwas Tee eingeflößt hatte, zog sie sich einen Stuhl
ans Bett und sah sich in der großen Stube um. Immer wieder wurden
ihre Blicke von der großen Kleiderpuppe in der dunklen Stubenecke
angezogen, die sie bis jetzt kaum beachtet hatte. Bald war ihr
klar, daß es mit diesem sorgfältig hergerichteten Kleiderwesen eine
besondere Bewandtnis haben mußte; doch erst, als sie die
stehengebliebene, offene leere Kiste mit dem hineingeknüllten
Zeitungspapier entdeckt hatte, ging ihr auf, daß es sich um nichts
anderes als um die Kleider der seligen Agathe Mandel handeln
konnte, in denen sie sie noch selbst, wie sie sich jetzt erinnerte,
bei den sonntäglichen Kirchgängen nach Neudeck gesehen hatte. Je
länger sie darüber nachdachte, desto gewisser spürte sie, daß der
Mandelschneider den Tod seiner Frau bei der Geburt des Amadeus
niemals hatte verwinden können und nur davon in jene Wunderlichkeit
gestürzt worden war, mit der er sich wohl über den Abgrund seines
Grames hinwegspielen konnte, es aber nicht vermocht hatte, ihn
zuzuschütten. Auch alles, was sie im Laufe der Zeit über die
taubstumme Maruschka und des Schneiders Verhältnis zu ihr hatte
munkeln hören, erschien ihr nun in einem gänzlich neuen Licht, und
grenzenloses Mitleid mit dem vereinsamten, im Grunde seines Wesens
so fröhlichen und liebenswerten Mann zog in ihr Herz. Nun wollte
sie erst recht alles tun, ihm wieder auf die Beine zu helfen.

		Da holte der unbekümmert tickende alte »Seeger«, der zwischen
dem Topfschrank und dem großen Kachelofen an der Wand hing, zum
Schlage aus. Erschrocken stellte sie fest, daß mindestens schon
eine Stunde seit ihrer Ankunft vergangen sein mußte und beeilte
sich, dem Schneider, der noch immer wie ein Backofen glühte, den
schon salztrocken gewordenen Umschlag zu erneuern. Um nicht weiter
untätig an seinem Bett zu sitzen, kramte sie so lange in den
Schüben, bis sie ein abgenutztes, schwarzes Gebetbuch gefunden
hatte.

		Als sie es aufblätterte, sah sie aus der Einschritt, daß es der
Agathe Mandel gehört hatte, und ohne daß sie hätte sagen können
warum, rührte sie das auf eine ganz sonderbare Weise an.

		Nach einer ganzen Weile, während sie Gebet nach Gebet in sich
hineinmurmelte, spürte sie, daß der Kranke seine wie versteckt in
dem großen Kopf liegenden kleinen Augen aufgeschlagen hatte und sie
unverwandt anblickte.

		Unwillkürlich erschrocken, fast als hätte der Schneider sie bei
etwas Unrechtem ertappt, drückte sie das Gebetbuch an ihre Brust,
nur die Schlußworte des Vaterunser, das sie gerade vor sich
hingesprochen, glitten ihr etwas lauter von den Lippen:

		»... und erlöse uns von allen Übeln, Amen!«

		Da stockte ihr buchstäblich das Herz, denn der Mandelschneider,
in seinem Fieberwahn, hielt die Gestalt, die da ganz nahe seinem
Gesicht, mit ihrem glatt in der Mitte gescheitelten Haar und ihrem
langen, ruhigen Gesicht, das Gebetbuch in Händen, an seinem Bette
saß, für das Wesen, das er sich noch ein einziges Mal hatte in sein
Leben beschwören wollen. Mit Anstrengung hob er den Kopf und
hauchte mit ausgehendem Atem, aber wie verzückt, zweimal: »Agathe
... Agathe.« Dann fielen ihm die Augen zu, der Kopf sank in die
Kissen zurück, und Christoph Eusebius Mandel hatte heimgefunden in
jenes Reich des Friedens und der Glückseligkeit, das allen Menschen
auf Erden von der Stunde ihrer Geburt an bereitet ist.
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