
		
		Die Krähen

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Du, Manja, komm mal her,« sagte
Professor Weitfeld zu seiner Frau, die vom Balkon aus erregt mit
einer Dame sprach und ihn deswegen nicht hören konnte. Aber auch
wenn sie ganz still dort gestanden hätte, wäre es ihr unmöglich
gewesen, die mit Anstrengung gedämpfte Stimme ihres Mannes über das
große Studierzimmer hin zu verstehen. Deswegen ging die
Unterhaltung der beiden Frauen lebhaft weiter.

		»Ja, denken Sie nur, Frau Professor,« hörte er die starke, nicht
unangenehme Kommandostimme der auf dem Wege Stehenden laut
heraufschallen, »denken Sie bloß das Glück, innerhalb von drei
Tagen dreißig Kilometer vorwärts und das in einer Breite von 150
Kilometer, einhundertfünfzig Kilometer.« »Ein hundert ...,«
wiederholte seine Frau bewundernd.

		»Ja, einhundertfünfzig – macht fünfzehnhundert Quadratkilometer
Geländegewinn, siebzigtausend Gefangene, Soissons gewonnen, die
Vesle überschritten, die Ardre, der Damenweg im Fluge unser,
gefüllte Munitionslager, Wagenparks, Flugzeugplätze. Ist nicht zu
sagen, nicht zu fassen! Na und nicht zum wenigstens die geradezu
ungeheuerlichen Proviantstapel. Berge von Konserven, Mehl, sogar
Schokolade. Wie wär's Frau Professor, mit einer Kiste
Schokolade?«

		»Ach, ich bitte, verschonen Sie mich, Frau Forstmeister. Ich
habe sonst einen schlechten Tag.«

		»Glaube ich. Ich auch. Heißt, hätte ich auch. Wenn mein Fritz
nicht mit in dem Schlamassel wäre. Denken Sie!«

		»Also, Ihr Junge ist mit dabei! Wissen Sie das genau?«

		[bookmark: page10] »Natürlich!
Er steht ja doch in der Kronprinzenarmee.«

		Der Professor, der, am andern Fenster stehend, der Unterhaltung
zugehört hatte, wandte sich mit verfinstertem Gesicht ab und
schaute wieder durch die Baumkronen hinaus aufs Land.

		Das Gespräch hinter ihm ging leidenschaftlich weiter. Endlich
hielt er es nicht mehr länger aus und rief laut und ungeduldig:

		»Manja, bitte, komm mal her.«

		Darauf hörte er seine Frau sagen:

		»Verzeihen Sie, Frau Forstmeister! Mein Mann ruft aus dem
anderen Zimmer. Also ich komme bestimmt heute nachmittag hinüber zu
Ihnen.«

		»Aber Wort halten. Verstanden, Verehrte! Grüßen Sie Ihren Herrn
Gemahl und sagen Sie ihm, daß mein Mann sicher ist, in acht Wochen
mindestens ist alles aus.«

		»Gott ja, wenn's wahr wäre!«

		»Ja, nicht wahr! Diese ewige Blutarbeit! Nein, man hält es kaum
mehr aus! Also auf Wiedersehen heute nachmittag!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Die Balkontür knackte zu und seine Frau kam zu ihm herüber,
legte die Hand auf seine Achsel und begann leidenschaftlich von dem
»glänzenden, beispiellosen Erfolge der Kronprinzenoffensive« zu
reden. Sie schwelgte in Friedens- und Zukunftshoffnungen und redete
immer überstürzter von dem Ruhm und Glanz Deutschlands nach dem
Kriege, seinem Weltaufstieg, seiner Macht und daß es eine
königliche Freude sei, ein Deutscher zu sein. Weitfeld hatte
regungslos zugehört und auch jetzt, da seine Frau mit einem
bitteren Zittern in der Stimme ans Ende gekommen war, rührte er
sich nicht und antwortete nicht mit einem Laut, sondern fuhr nur
fort, durch die Kronen der Bäume hinaus aufs Feld zu sehen, hinter
dem die schön bewegte, hohe Wogenwand des Riesengebirges blau
vorüberzog.

		[bookmark: page11] »Na, was
meinst du denn eigentlich, Mann?« sprach sie verärgert. »Du bist
wie ein Brunnen mit Drehvorrichtung. Ohne Mühe kriegt man nichts
herauf.«

		»Sieh mal da hinüber,« sagte er leise.

		»Wo denn? – In den Linden?«

		»Nein, weiter im Felde draußen, hinter dem Streifen
Getreide.«

		»Dort? die Wiese?«

		»Nein, noch etwas weiter hinter dem Acker. Ich meine den kleinen
Buckel, mit dem das Feld in den Himmel steht.«

		»Na ja, schön. Dort sind drei Düngerhäufchen und auf dem
mittelsten sitzt eine Krähe.«

		»Eben die meine ich,« sagte Weitfeld mit einem leise ironischen
Lächeln. »Siehst du, sie wendet bedächtig und weise den Kopf bald
rechts bald links und rafft immer wieder an ihren Flügeln. Die
heiße Luft flittert um sie und macht ihr Bild ungewiß und bebend,
wie eine Einbildung. Siehst du's?«

		»Wie sollte ich nicht? Aber das ist doch eigentlich nicht sehr
seltsam, wenn du ... aber, bitte, laß mich doch schon ausreden!
Nein! Das ist gar nicht seltsam. Ganz und gar nicht.« Das Gesicht
der Frau wurde von der Röte des Unwillens überflackert und sie
lehnte sich gegen die Wand der Fensternische. Weitfeld betrachtete
mit großen, ruhigen Augen diesen Versuch der Auflehnung, ließ eine
mißbilligende Pause eintreten und sagte dann mit überlegener
Liebenswürdigkeit:

		»Ich bitte, Manja, deine Ungeduld heute noch etwas mehr als
sonst zu zügeln. Es handelt sich wirklich um eine wichtige
Klarstellung in einer wichtigen Sache – auch für uns beide. Wollen
wir da nicht ruhig und gründlich verfahren? Du kannst ja dann immer
noch anbringen, was du gegen mich zu sagen hast.«

		»Wenn du es erlaubst. Nicht wahr? Haha! – Na, aber gut. – Was
wolltest du sagen?«

		[bookmark: page12] »Liebe! Ich
bitte dich. Auf einer glühenden Platte wächst lein Samenkorn, sagt
der Araber, und mit einem bitterlich erregten Herzen kann man nicht
denken. Willst du mich nicht mit gelassener Aufgeschlossenheit
anhören?«

		»Ach, sieh doch, nun fliegt die Krähe fort, und die drei
Düngerhäufchen sind allein übriggeblieben. Ich denke, da hat die
ganze Sache auch keinen Sinn mehr. – Wenn du nicht heut die große
Auseinandersetzung herbeiführen willst, von der du seit langem
sprichst.«

		Der Professor ließ die rechte Hand langsam vom Fensterrahmen
herniedergleiten, nahm die Hände auf dem Rücken zusammen und
schritt gedankenvoll die Stube hin.

		»Wie die Krähe, ganz wie die Krähe,« murmelte er leise.

		»Was sagst du?« fragte sie hinter seinem Rücken drein.

		Der Professor machte in der Mitte der Stube halt und zu ihr
zurückkehrend sagte er ruhig: »Ich meinte die Krähe. Siehst du,
Manja, als ich sie vorhin entdeckte, vorhin sah, hatte ich die
Empfindung, das Tier sitze schon seit Ewigkeit auf dem
Düngerhaufchen und drehe langsam und weise den Kopf hin und her und
mir war es, ich stehe seit Ewigkeit und sehe dem Tier zu. Ich hatte
das Bewußtsein von Zelt und Raum verloren und erschrak vor der
kleinlichen Geste des Menschenlebens – auch dem hinter mir.«

		Die letzten Worte, durch eine Pause getrennt, sprach Weitfeld
mit schwerem Ton.

		»So. Damit meinst du das Gespräch zwischen der Frau Forstmeister
und mir?« fragte die Frau betroffen.

		»Ja,« lautete Weitfelds entschiedene Antwort.

		»Aber wir sprachen vom Kriege.«

		»Ja, ja. Ich weiß. Eben deswegen.«

		»Nein, das kann nicht sein! Mann, so höre doch schon! Es sterben
Millionen und Millionen werden zu Krüppeln. Und du [bookmark: page13] sagst, das sei nicht mehr,
als ob eine Krähe den Kopf hin- und herwende. Mensch!«

		Frau Weitfeld sprang auf ihren Mann zu, packte ihn mit beiden
Händen und schüttelte ihn. Ihr voller Busen wogte und ihre Stimme
zitterte. »Das ist ja Wahnsinn! Das ist ja Wahnsinn!«, wiederholte
sie, bis ihr Tränen in die Augen traten. Dann ließ sie ihn los,
setzte sich auf einen Stuhl ans Fenster und weinte lautlos in ihre
Hände. Professor Weitfeld war blaß geworden. Aber er nahm nur die
Hände auf dem Rücken wieder zusammen, tat keinen Schritt auf seine
Frau zu, sondern sah nur lange mit zusammengezogenen Brauen das
leise Rücken ihrer Schultern an. Dann sagte er leise: »Jawohl, du
hast recht. Es ist Wahnsinn, nämlich hinter diesem Kriege einen
Sinn zu suchen.«

		Dann wartete er auf Antwort.

		Aber seine Frau löste die Hände nicht vom Gesicht.

		Deswegen schritt der Professor leise an seinen Schreibtisch,
setzte sich in seinen Stuhl, stützte die Arme auf dessen Lehne und
sah sinnend vor sich hin in die Stube, in der es so still geworden
war, daß man die Fliegen mit leisem Picken an die Fensterscheiben
stoßen hörte.

		»Welchen Sinn hat es, daß Rußland entstanden ist und welchen,
daß es nun zerfällt? Weißt du es? Weiß es in Wahrheit ein Mensch,
ein einziger auf der Welt? Ich weiß es nicht.«

		Weitfeld sprach, als sei er allein und rede mit sich.

		»Tausende und Abertausende Freiheitsbegeisterte sind dort in den
Höllen Sibiriens verschmachtet und am Galgen erwürgt worden und nun
wüten die, die unter der Zarenknechtung gelitten haben, mit
denselben Mitteln, ganz denselben, die sie ehemals zur Empörung
getrieben haben, gegen ihre Mitmenschen. Hat das etwa einen
Sinn?«

		Seine Frau riß das Gesicht aus den Händen und sagte feindselig:
[bookmark: page14] »Was gehen
mich die Russen an?«

		»Hm. – Ja. –« erwiderte nach einigem Sinnen der Professor. »Hast
recht. Aber, wenn wir Deutschen den Russen gegenüber menschliche
Erwägungen als nicht für angebracht erachten, wie wollen wir uns
denn entrüsten, daß Franzosen, Engländer und Amerikaner uns nicht
mehr unter die Menschen rechnen?«

		Die blonde Frau am Fenster wußte darauf nichts zu erwidern,
stützte die Hände an steifen Armen auf die Knie und sah finster vor
sich hin mit ihrem blassen, erschütterten Gesicht, auf dessen
Wangen noch Tränen standen.

		»Wir haben diesen Krieg nicht gewollt, nicht angefangen,« sagte
sie nach einer Weile dumpf.

		»Ach Weib, lassen wir doch dies Reden aus Zeitungen. Christus
ist an dem Christentum, wie es heute ist, nicht schuld und dennoch
schreibt es sich von ihm her. Warum bricht eine Quelle von einer
bestimmten Stelle aus der Erde? Wie entsteht ein Gewitter? Wie
wächst ein Blatt? Wir erfinden die Gründe nachträglich dazu.
Stimmen tut's nie. Und wie es mit den Dingen der Natur steht, so
verhält es sich mit den Dingen der Menschen. Und welches war der
Sinn des Ptolemäischen Reiches? Warum entstand und verging der
Staat Montezumas? Weshalb blühte Peru? Alle diese großen
Geschehnisse sind heute nicht so wichtig als das Picken der
Sommerfliegen an die Fenster dieser stillen Stube.

		Liebes Weib, und übermorgen in hunderttausend Jahren wird dieser
Krieg, in dem wir leben, auch so gewesen sein und müßige Menschen
werden von dem Sinn, dem mutmaßlichen Sinn dieser Katastrophe
fabeln, ohne an ein Ende zu kommen, so wie wir uns vergeblich darum
bemühen.«

		»Und was willst du damit sagen?« fragte die Frau.

		»Du wirst es gleich hören. Wenn hunderttausend Menschen ›Ah‹
schreien, bleibt es doch ›Ah‹. Hat ein einzelner diesen Laut [bookmark: page15] ausgestoßen, so ist
er dadurch nicht verwandelt worden. Wir aber glauben, wenn
hunderttausend ›Ah‹ schreien, wird jeder einzelne verwandelt. Und
wenn ein Mensch den andern mordet, nennen wir das ein Verbrechen.
Der Mord von Millionen aber soll eine Tat sein, über die ich mich
freuen soll. Davon erwartest du in Zukunft Glanz und Größe.

		Meine liebe Manja, ist solches Denken nicht Wahnsinn und ist es
das Denken, muß es da nicht auch das Handeln
sein?«

		Die Frau hatte sich geräuschlos erhoben, mit der Rechten
krampfhaft die Stuhllehne umklammert und sah ihren Mann mit dem
Ausdruck des Entsetzens an. Der Professor schaute mit schmerzvollem
Gesicht lange zu ihr herauf und bewegte dann, als nicke er sich
traumhaft zu, den ausgebügelten zerbohrten Kopf mit einem
gütlich-bitterlichen Lächeln um die Lippen.

		»Siehst du, Liebe, – und ich? Ich springe nun nicht auf dich zu,
wie du es vorhin getan hast, rüttle dich an der Schulter und
schreie: ›Ist das nicht Wahnsinn?‹ – Aber ich bitte, setze dich,
ich will dir sagen, warum ich durch den Anblick der Krähe auf all
das gekommen bin, was ich jetzt zu dir gesprochen habe. Als ich
nämlich den grauschwarzen Vogel, in dem flimmernden Licht draußen
im Felde sitzen sah, kam mir ein Erlebnis in den Sinn, das ich auf
meiner letzten Sinai-Reise gehabt habe.

		Wir kamen aus dem Wadi Feiran und bogen ins Wadi Mokatteb ein.
Das Tal der Schriften. Je weiter wir in diese flache, sandige Mulde
eindrangen, desto mehr häuften sich die Inschriften auf den Steinen
der Hänge, die sich nie zu größerer Höhe aufschwangen. Zum großen
Teil sahen wir nabbathäische Schriftzüge, dazwischen waren auch
bildliche Darstellungen primitivster Art, wie sie Kinder oder ganz
rohe Völkerschaften herzustellen pflegen. Aber die trockene Luft
hatte alles in dem weichen Stein [bookmark: page16] wunderbar erhalten, obwohl mehr als
zweitausend Jahre seit ihrer Entstehung vergangen waren.

		Das Wadi hinreitend, machte mich mein alter Abu ben Mahmud auf
frische Spuren im Sande aufmerksam. Ich stieg neugierig ab und
untersuchte die Abdrücke europäischer Fußbekleidung. Dann sagte ich
mir, daß es doch ganz gleichgültig sei, wer vor kurzem neben seinem
Kamele hier hingegangen sei, richtete mich auf und ließ meinen
Blick betrachtend an den mit Inschriften übersäten Wänden entlang
gleiten bis dort hinaus, wo das Wadi von einer Bodenwelle verengt
und fast versperrt war.

		Wie ich so von der flimmernden Glut über dem Gestein mein Auge
langsam in das makellose Blau des unendlichen, tiefen Himmels hebe,
steht, wie aus der Erde gewachsen, ein reitender Beduin auf dem
Rücken des Hügels. Sein grauweißes Pferd bläst den Atem durch die
Nüstern und hebt das Bein, um es niederzustoßen. Der Reiter hat
sich lugend vorgebeugt. Sein Kopf mit einem weißen Tuch umwunden,
seine lange Flinte quer vor sich liegend, so sieht er uns eine
Weile an. Und wie ich ihn so gegen den Himmel stehen sah in seiner
wilden Kühnheit und stahlharten Entschlossenheit, durchzuckte mich
der Gedanke, das sei ein Krieger jenes längst vergangenen
Königreiches, aus dessen Zeit die Schriftzüge an den Steinen
zurückgeblieben waren. Die Luft schien von dem schwachen Lärm
ferner kriegerischer Waffen zu zittern Die eingegrabenen Zeichen
auf den Steinen sahen auf einmal seltsam frisch aus, als seien sie
vor Tagen, nicht vor Jahrtausenden eingegraben worden, und ich
hätte mich nicht gewundert, wenn der Reiter herangesprengt wäre und
auf einen Stein deutend, zu nur gesagt hätte: Siehst du den Mann
mit dem Rüssel hier auf dem Throne sitzen? Niemand anders als der
verfluchte Rebell ist es gewesen, dessen Schwert dieses Bild in den
Stein ritzte, um unsern erhabenen [bookmark: page17] Herrn und seine Krieger zu verhöhnen. Noch
ist das Wadi erfüllt von dem Pesthauche seiner Horde, die
hindurchzog. Mein Tier selbst ekelt es in der Luft, die diese
Verworfenen verdorben haben, denn es bläst den Atem wie Gift von
sich, das es eingesogen hat und schüttelt sich, daß es mich beinahe
vom Rücken wirft. Aber wartet nur, ihr Ausgestoßenen, ehe die Nacht
dreimal diese Wüste gekühlt hat, liegen eure Köpfe stumm umher wie
die Steine dieses Wadi hier.

		Ich war noch von dieser phantastischen Einbildung umfangen, als
der Mann, den ich so als Krieger geträumt hatte, mit seinem Pferde
schon neben mir und dem alten Mahmud stand. Es war ein Mann von dem
Stamm der Djebeliye und auf der Jagd nach einem Panther, der die
nicht zu ferne Oase seit Tagen beunruhigte. Bald kam er mit Mahmud
in ein Gespräch und versprach, uns eine Ziege zur Abendmahlzeit in
seinem Dorfe verkaufen zu wollen, das wir noch vor der Nacht zu
erreichen gedachten.

		Siehst du, Manja, so sind alle Zeiten wie ein Hauch vor dem
Ewigen in uns, vor der Seele. Und wir sollten so töricht sein, den
Hauch zu übertreiben, der eben jetzt an uns hinstreicht, wenn auch
mit dem Donner aus tausend eisernen Rohren?«

		Die Frau saß mit im Schoß gefalteten Händen und sinnend
gesenktem Kopf da. Sie atmete schwer, sprach aber kein Wort, erhob
sich geräuschlos nach einer Weile und trat einige Schritte auf ihn
zu, als wollte sie ihrem Mann eine ruhige, gesammelte Antwort
geben. Plötzlich riß sie die Hände empor, preßte sie gegen die
Schläfe und schrie verzweifelt und gequält: »Niemals! Nein! Nein!
Nicht, nicht!« So stürzte sie aus der Tür, lief wie gehetzt den
Flur hin und stürmte die Stiege hinauf.

		Weitfeld sah ihr mit allen Zeichen der Enttäuschung nach, erhob
sich dann langsam, schloß die Tür, riegelte sie noch von innen ab
und begann in der Stube auf- und niederzuwandeln. [bookmark: page18]
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		Anfangs war sein Gang unruhig, sein Schritt ungleich. Er fuhr
sich oft mit der Linken an seinen leicht ergrauten, ehemals blonden
Spitzbart und zog ihn bis zu dem letzten Härchen durch die bebenden
Finger seiner schmalen, durchsichtigen Hand.

		Allgemach wurde sein Schritt lang und leise und sein schlanker
Körper beugte sich jedesmal ein wenig, wenn der Fuß den Boden
verließ.

		Nachdem er so wohl eine Stunde in seinem Zimmer hin- und
hergeschritten war, blieb er so langsam stehen, wie eine Uhr, die
ausgelaufen ist. Die Schwünge des Perpendikels werden kleiner,
müder und endlich haucht die Unruhe das letzte kaum vernehmliche
Knacken aus. Weitfeld bedeckte seine hohe zergrübelte Stirn mit der
Hand, wie um sie durch einen kühlen Umschlag zu beruhigen und
schloß dabei die Äugen, als gelte es, das Minieren eines geheimen
Schmerzes zu stillen und murmelte nach langem Besinnen: »Es gilt,
sich loszuringen von der Vergewaltigung durch das Äußere. Denn das
Problem des Lebens dreht sich darum, die Tätigkeit immer tiefer in
uns selbst zu verlegen. Das ist der einzige Weg zur Freiheit, die
einzige Möglichkeit, daß diese ewige Grundforderung des Menschen
endlich zur Tatsache wird.«

		Dann ließ er die Hand sinken und sah in einer Art verblüfften
Staunens ins Wesenlose, wobei er den Mund wie zum Pfeifen spitzte
und so große, starre Augen machte, daß seine Brauen fast in die
Hälfte der Stirn hinaufgeschoben wurden.

		»Ja a a a,« sagte er, den angehaltenen Atem auslassend, »einer
auf dieser verwirrten Erde muß doch damit den Anfang machen. Und
warum in aller Welt soll ich nicht derjenige sein?«

		Darauf sah er an den Wänden seines Zimmers entlang, die bis nahe
an die Decke mit Bücherregalen vollgestellt waren. [bookmark: page19] bekam davon ein spöttisches
Lächeln in seine Züge, ging langsam hin und zog vor die bunten
goldbedruckten Bände die graugrünen Vorhänge. Die Messingringe
glitten schwirrend über die Eisenstäbe und er wiederholte sich
fortwährend leise die Mahnung: »Aber um Gottes willen, nicht wieder
denken. – Nicht – wie – der den – ken.«

		So ging er murmelnd von einem Regal zum andern. Zuletzt zog er
auch noch die leichten Vorhänge an der Balkontür und allen Fenstern
zusammensetzte sich in dem gelbgrünen Dämmern an den Schreibtisch
und vertiefte sich in den Anblick eines Blattes, auf das er einen
Kreis gezeichnet hatte, an dessen innere Peripherie ein Fünfeck und
darin wieder ein Dreieck gelegt war. Die erste Figur war mit blauer
Farbe, die zweite mit brauner, das Dreieck mit grüner Farbe
ausgetuscht. Es war die Art, wie er sich seit Monaten auf die
Neumelodie, auf die menschlichen Universalkräfte stimmte. Er saß in
seinen Stuhl zurückgelehnt, die Unterarme mit flach ausgestreckten
Händen auf den Oberschenkeln liegend. So sah er unverwandt mit
versinkendem Gesicht auf die Zeichnung. Von Zeit zu Zeit schloß er
lange die Augen, um die Vorstellung der Figuren »bis zur
vollkommenen Präponderanz in die Tiefe einzusaugen.«

		Nach etwa einer Stunde hörte er vorsichtig an die Tür klopfen,
und das Dienstmädchen rief, als er geantwortet und dann das Klopfen
wiederholt hatte: »Herr Professor, die gnädige Frau lassen sagen,
es ist angerichtet.«

		Weitfeld rührte sich nicht.

		Eine Weile darauf trippelten Kinderschritte über die hölzerne
Stiege, kamen auf den Zehen an die Tür, hielten auf der Schwelle an
und nach einem Atmen durchs Schlüsselloch und unterdrücktem
Kichern, klopfte es wieder zaghaft und eine Knabenstimme sagte
furchtsam: »Vater, die Suppe wird kalt.«

		[bookmark: page20] Weitfeld
zog die Brauen unwillig zusammen, erhob sich und sagte:

		»Mädi und Bubi!«

		»Ja,« gab es von draußen doppelstimmigen Bescheid.

		»Sagt der Mutter, ich meditiere und will nicht gestört sein, bis
ich mich selbst melde. Hast du's verstanden, Jörg?«

		»Ja, Vater.«

		»Bis ich mich selbst melde und vergeßt mir nach dem Essen nicht
die Befestigung.«

		»Nein, Vater.«

		»Gut. Also auf Wiedersehen.«

		Die Kinder wirbelten befreit den Flur hin über die Stiege hinauf
und er hörte bald im Eßzimmer über sich die Stühle rücken.

		Er aber ging, streckte sich auf dem Liegesofa aus und schloß die
Augen.

		Ein traumleises Sausen war in seinem Kopfe, so wie er es während
seiner Orientreisen in den Tropen oft erlebt hatte, wenn er
schlaflos zur Nacht in der Wüste den seinen Sand gegen die Wände
seines Zeltes treiben hörte.

		Nach langem wurden die Stühle über ihm wieder gerückt. Dann war
es still und Weitfeld wußte, daß seine Kinder nun die von ihm
gedichtete Befestigung sprachen, die er ihnen mit viel Mühe
beigebracht hatte. Und als sitze er bei ihnen und müsse ihnen über
die schwierigen Stellen hinweghelfen, sprach er halblaut und mit
pedantisch genauer Akzentuierung die Worte seiner Verse, über sich
ins grüne Dunkel:

		»Durch die Speise neu entzündet,

führt es uns zu neuer Wandlung.

Weiter werde stets gerundet

unser Leben durch die Handlung.

		[bookmark: page21] Das Geschaffne sei geschaffen

abermals in unserm Geiste,

bis das tätige Erraffen

mündet in das Allerfreiste.

		Niemals darf in eignen Grenzen

fangen sich des Menschen Streben,

denn zu immer höh'rem Glänzen

drängt es rastlos unser Leben.

		Schwinge also neuentzündet

immer weiter mich, Genoßnes,

bis das Dasein leicht sich bindet

frei in heut noch Unerschloßnes.«

		Droben ging es dann hin und wieder, bald mit schweren Schritten,
daß die Deckenlampe leicht klirrte, wohl die Dienstmädchen; bald
mit leichtem Hüpfen, vermutlich die Kinder. Er lauschte den
Schritten und sann dabei dem Inhalt der Verse nach. Als es ganz
still geworden war, richtete er sich halb auf und sagte fast laut
wie ein strenges Gebot die letzten beiden Zeilen in die Totenstille
seiner Stube:

		»Bis das Dasein leicht sich bindet

frei in heut noch Unerschloßnes,«

		sann lange gegen die Diele, nickte sich ernst entschlossen zu,
legte sich wiederum und war nach einigen Augenblicken
eingeschlafen.
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		Als Weitfeld erwachte, merkte er an dem angeröteten Licht, das
durch das duftige Grün der Vorhänge fiel, daß es schon gegen den
Abend hin gehe. Er setzte sich auf und als erhebe er sich vom
Nachtschlaf und bedürfe, um in den Tag hineinzufinden, des Wissens
um die Träume, die ihn durch den Schlaf geführt hatten, wandte er
sich mit seinem Denken zurück. Aber er sah nichts als den Zwiespalt
mit seiner Frau, überlegte sich ihr Betragen und [bookmark: page22] seine Worte und merkte, daß
die Argumente, die er vorgebracht hatte, in Rücksicht auf seine
große, neugewonnene Überzeugung recht dürftig und etwas wirr
ausgefallen waren und daß, gemessen an der Höhe seiner Idee, seine
neue Lebensführung auf Außenstehende vielleicht komisch wirken
konnte, ja, wer weiß, sogar mußte.

		Allein es konnte doch nicht anders sein. Der Boden, auf dem er
sich bewegte, war neu, deshalb war es nicht verwunderlich, daß er
sich, vor sich selber sogar, vorerst etwas seltsam gebürdete. Denn
um eine neue Menschenzeit heraufzuführen, war es ja wirklich nicht
unbedingt notwendig und angemessen, das Mittagessen zu übergehen
und dann den ganzen Nachmittag zu verschlafen. Die Exaltation
seiner Frau, besonders ihr Schreien und Davonlaufen, das Gelächter
seiner Kinder hinter der Tür, alles war ganz natürlich. Er erhob
sich lächelnd und sagte sich, daß das Problem der vollkommenen
Angemessenheit oder besser Kongruenz zwischen der inneren Welt und
der äußeren Lebensführung für einen Menschen nie zu erreichen sei.
Aus dieser Inkongruenz stammt überhaupt alle Denkbarkeit, alle
Sichtbarkeit, alle Wahrnehmbarkeit, und das bildet den Grund für
die Tatsache, daß jeder, auch noch so ehrwürdige Mensch, bei
genauem Zusehen eine komische Figur sei.

		Lachend dehnte er die Arme über sich und sagte laut: »Aber
deswegen ziehen wir die Hand nicht vom Pfluge zurück!«

		Dann öffnete er die Vorhänge an allen Fenstern, auch an der
Balkontür, daß das volle Licht der geneigten Sonne ins Zimmer
strömte, horchte ins stille Haus hinaus und trat dann an den
Schreibtisch, um sich noch einen Augenblick in das
Orientierungsblatt, die Zeichnung der drei geometrischen Figuren,
zu vertiefen. Befriedigt legte er sie weg.

		O nein, der Erfolg war unleugbar. Seit Wochen hatte er sich
wieder in die Hand bekommen und war nicht mehr der Tummelplatz
[bookmark: page23] ewiger
Unruhe, des Schreckens, grausigen Schmerzes und einer lastenden
Sorge.

		Er war einfach aus dem blutigen Kreis herausgetreten.

		So muß es sein, murmelte er, schloß den Schub des Schreibtisches
und verließ das Haus an der hinteren Seite. Beim Niederschreiten
von den wenigen Stufen, die in den Garten führten, umnebelte ihn
wohl ein leichter Schwindelanfall. Ein floriges Schwimmen zog über
sein Hirn und die über den schmalen Kiesweg geneigten Büsche
verloren ihre deutlichen Umrisse und sahen wie eine grüne
Wasserwoge aus, die lautlos auf den gelben Sand niederfloß. Der
Professor legte seine kühle Hand auf die Stirn, faßte den Weg mit
festen Schritten an und trat, schon wieder ganz frei und sicher,
durch das kleine Pförtchen auf den Dorfweg, der am Ufer des Zackens
entlang lief. Er hatte die Empfindung, seine Frau sehe ihm von dem
Fenster ihres Zimmers nach. Aber er drehte sich nicht um, sondern
erinnerte sich, daß Manja ja heute Nachmittag zu Besuch bei der
Forstmeisterin sei. Also hatte ihn dies rätselhafte Gefühl des
Betastetwerdens auf seinem Rücken wohl getäuscht, und es war nur
»ein dislozierter, vagierender Gedanke der Unruhe, der sich dort in
der Täuschung eines sinnlichen Reizes manifestierte.« Mit einem
merkwürdig von innen spürenden Blick, halb schon zum
Weiterschreiten gewendet, betrachtete er das rote, hohe Ziegeldach
der Forstmeisterei, das sich neben seiner Villa zwischen den
weitästigen Kronen alter Laubbäume sehen ließ und blitzartig grell
stand die Erinnerung an einen Vorgang vor seinem Geiste, der ein
halbes Jahr zurücklag. Es war ein harter Vormittag gewesen mit
unbarmherzig klarer, winterlicher Frostsonne. Bäume und Sträucher
ein einziges weißes Wogen. Die Schritte der Fußgänger knirschten,
unter den Kufen der Schlitten drang ein hohes Wimmern hervor und
zog verhauchend hinter den Gefährten her. Am [bookmark: page24] Fenster seines wohldurchwärmten
Schlafzimmers stehend, hatte er in diesen neu beschneiten,
bitterkalten Dezembertag hinausgesehen und nach einer Weile den
alten Käse, den Allerweltsbastler von Johnsbach, bemerkt, der in
den Häusern der Begüterten und bei den sommerlichen Erholungsgästen
des Ortes das Amt eines Dienstmannes versah. Mit einem kleinen
Schlitten, den er behutsam hinter sich herzog, wand er sich aus der
hinteren Tür des forstmeisterlichen Gartens auf den Weg, schloß das
Pförtchen, daß die Haspe laut klirrte, trat an das Schlittlein und
betastete umständlich die Stricke, mit denen eine breite, flache
Holzkiste darauf festgebunden war. Dann trottete er mit seinem
rührigen Zuckeltrab den Zackenweg weiter wasserab, warf, bei
Weitfelds Gartentürchen angekommen, einen Blick auf des Professors
Haus, als habe er ein Anliegen, hielt sich aber kaum einen
verlangsamten Schritt auf und ging dann geschäftig fürbaß. Durch
irgendeine rätselhafte Wendung seines Innern war damals dem
Professor dieses Betragen des Alten seltsam vorgekommen und wie auf
der Lauer liegend, hatte er nun erst recht Posto gefaßt, um zu
beobachten, was weiter geschehen werde. Nach Verlauf von kaum zehn
Minuten war seine Frau in leidenschaftlicher Aufgeregtheit aus
demselben hinteren Gartenpförtchen der forstmeisterlichen Besitzung
getreten, durch die eben der alte Dienstmann Käse davongegangen
war, hatte den Zackenweg hinuntergesehen, als luge sie dem hurtigen
Greislein nach und dann, in ein übermütig wirbelndes Rennen
verfallend, war sie förmlich durch den Garten in ihr Haus zurück
geflogen, als sei sie ein toller Backfisch und nicht die seit zehn
Jahren verheiratete Frau des Universitätsprofessors Josef Weitfeld.
Auf der Stelle des weißbeschneiten Zackenweges aber, wo Käse
gestutzt und an der seine Frau einen Augenblick hinter dem
davongefahrenen Manne dreingeschaut hatte, dem Pförtchen gerade
gegenüber, ließ sich [bookmark: page25] eine kleine Weile darnach mit klammem,
mißmutigem Flug eine Krähe nieder, blies ihre Federn zu einer
grauschwarzen Kugel auf und äugte mit schiefem Kopfe bald auf die
eine, bald auf die andere Seite nach Nahrung aus.

		Die Erinnerung an diesen Vorfall bemächtigte sich des Professors
blitzartig aus dem Hinterhalt und war mit einer so drohenden
Wichtigkeit geladen, daß er kopfschüttelnd weiterging und sich
vergeblich fragte, was das für einen Sinn habe.

		Alls er an der ersten Brücke über den Zacken angelangt war,
blieb er grübelnd stehen und die Vermutung fiel ihn an, daß dieser
Vorgang möglicherweise der rätselhafte Grund sei, weswegen ihm
heute vormittag bei dem Gespräche zwischen seiner Frau und der
Forstmeisterin die Krähe auf dem Düngerhaufen weit draußen im Felde
so merkwürdig erschienen sei. »Das können wir ja gleich sehen, was
dahinter steckt,« sagte er zu sich und warf einen Blick über die
Brücke, auf der, vom andern Ufer her, eben ein etwa zehnjähriges
Mädchen auftauchte und auf ihn zukam.

		Das Kind, wohl aus einem ärmlichen Hause stammend, hing schlank
und welk wie ein lebendiges Leichlein in dem geflickten kurzen
Röckchen und als sie bei ihm stand und seine Frage gehört hatte, ob
nicht hier herum der alte Käse wohne, gab sie ihm mit einer so
leisen, fröstelnden Stimme den gewünschten Bescheid, indem sie mit
der ausgestreckten Hand über den Fluß in das Gewirr von kleinen
Häusern wies, daß der Professor sein Herz in einer bitteren Klemme
fühlte, weil er merkte, wie dies unschuldige Kind von den Folgen
des Krieges ausgemergelt war. Deswegen setzte sich der
überwüchsige, lange Körper Weitfelds nicht, wie es sonst seine
Gewohnheit war, mit einem zerstreuten Nicken des Kopfes, ohne Dank
und Gruß in der angegebenen Richtung in Bewegung, sondern er zog
den ausgestreckten Arm [bookmark: page26] des Kindes herab, drückte ihm zwei Zehnpfenniger
in die Hand und sagte mit ausdrucksvoller Stimme dabei die ersten
beiden Verszeilen seiner Befestigung:

		»Durch die Speise neu entzündet

führt es uns zu neuer Wandlung,«

		nickte ihr noch einmal bedeutsam zu und schritt dann über die
Brücke, ohne sich um die Verblüffung des Mädchens zu kümmern, das
bald dem hageren, langen Manne mit dem leicht tauchenden Oberkörper
nachsehend, bald die beiden schwärzlichen Geldstücke betrachtend,
eine leichte Lustigkeit ins Gesicht kriegte und dann lachend und
singend den Weg am Flüßlein hinuntersprang.

		Weitfeld ging das Gewirr der Hühnersteige zwischen den kleinen
Häusern in umfriedeten Gärten hin, wich aus, wo es gar nichts
auszuweichen gab, sah sich aufmerksam um, wo nichts Merkwürdiges zu
sehen war, lächelte fremde Gesichter gewinnend an, maß
gleichgültige Menschen mit drohenden Augen und hatte immerfort die
Empfindung wieder näher an seinem wunden Herzen, daß er die Hand
aus einem zermalmenden Getriebe ziehen müsse, das um ihn raste und
mit tausend eisernen Zahnrädern nach ihm schnappte.

		Endlich stand er vor dem Häuschen Käses, das wie eine große
Schildkröte, breit und grau im Grün kauerte, wie die anderen
Anwesen auch, mit altersschwachen Schindeln gedeckt, und nur einer
Reihe Fenstern, kaum linderhoch über der Erde. Als er über das
kleine Vorplätzchen schritt, das nicht größer war als eine
ausgebreitete Reisedecke, dachte er: Wenn ich aber nicht will,
bleibe ich heil trotz allem Unheil. Mit diesem Huschen im Kopf trat
er schon in die einzige große Stube des Hauses, die, sehr geräumig,
sehr niedrig und peinlichst sauber, ganz im grünen Dämmern der
umbuschten Fenster lag. Der alte Käse, wohl eben von einem Gange
zurückgekehrt, saß an dem weißgescheuerten [bookmark: page27] riesigen Tisch, strich sich mit
der einen Hand den Schweiß von der Stirn, mit der andern langte er
in die Hosentasche nach seinem Geldbeutel, um seinen Tageserlös zu
überzählen. Die grüne Tellermütze mit dem messingenen Dienstschild
hatte er auf dem Tischblatt hingeschoben. Als der eintretende
Professor in der Tür erschien, die aufstand, zog er die Hand, die
nach dem Beutel fahren wollte, zurück, langte nach der Mütze,
seiner Amtstracht, rückte an seinem schon recht eingehutzelten
Körper, als wolle er sich erheben, und noch ehe Weitfeld gegrüßt
hatte, sagte er mit einem dienstwilligen Lächeln: »Scheen gun Amd
auch und was wär gefällig, mein Herr, wenn ich fragen dürfte?« Aber
nun erkannte er den Eintretenden erst und fügte schnell hinzu:
»Ach, Sie seins, Herr Professor?«

		»Ja,« antwortete Weitfeld, »ganz recht. Ich bin's,« und trat an
den Tisch, den kleinen Käse achtsam beäugend, der wie ein graues
Menschenhäufchen auf seinem Stuhle hockte.

		»Sie sind der Dienstmann Käse, nicht wahr? Ja. Ich seh's. Ganz
recht. Wenn ich nun zu Ihnen komme, so ist es eigentlich nicht
notwendig, daß ich zu Ihnen komme, weil es in einem Gedicht
treffend heißt: ›Niemals darf in eignen Grenzen fangen sich des
Menschen Streben.‹ Allein Sie haben vorigen Winter vor Weihnachten
für meine Frau ein Paket nach Berlin auf die Post gebracht. Von
Forstmeisters aus. Nicht wahr?«

		Der alte Dienstmann war verblüfft. »Hmm. Wie meinen Sie? Ganz
recht. Ein Paket. Nee, nee. Das stimmt. Vor Weihnachten. Nu
freilich. Gell ja, Mutter, vor Weihnachten war's, wo ich das Bild
... Das is meine Frau.«

		Frau Käse, auch klein, greisig, aber noch rundlich und rührig,
war während des Gestammels ihres Mannes in der Stubentür erschienen
und trat nun neben den Professor an den Tisch. Es begann sogleich
zwischen dem alten Ehepaar ein langer Austausch [bookmark: page28] von unwichtigen
Nebensächlichkeiten, nur aus dem Grunde, weil beide befürchteten,
die ganze Angelegenheit berge in irgendeiner Falte eine Gefahr oder
wenigstens einen Nachteil für sie.

		Weitfeld hörte eine Weile schweigend zu. Dann griff er in die
Tasche, legte einen Fünfziger auf den Tisch und sagte bestimmt:

		»Schon gut. Ich danke. Meine Frau hatte dazumal kein Kleingeld.
Es waren noch fünfzig Pfennig Rest geblieben. Hier sind sie.«

		Beim Anblick des Geldes ging ein Erhellen über das Gesicht des
alten Dienstmanns.

		»Nee nee, wenns aso is, da, of deutsch gesagt, Herr Professor,
da stimmt alles. Freilich, freilich.« Mit diesen Worten nahm er das
Geld geruhig unter seine Hand.

		Weitfeld schloß die Augen und kehrte sein plötzlich
blaßgewordenes, leidendes Gesicht gegen die Decke. Dann murmelte
er: »Die Krähe.«

		»Was sagten Sie?« fragte Frau Käse, die erstaunt sein seltsames
Betragen betrachtete.

		Aber Weitfeld hatte sich schon wieder in der Hand. »Die Sache
stimmt also,« sagte er gramvoll. »Sie haben die fünfzig Pfennige
für das Bild bekommen. Guten Abend.«

		Er machte kehrt, bückte seinen langen Körper unter der niedrigen
Tür und verschwand mit seinem tauchenden Gange im Gebüsch der
Hühnersteige nach der Zackenbrücke zu.

		Der alte Käse hatte sich erhoben und sah dem Davongehenden vom
Fenster aus nach.

		»Studiert is nich gut und überstudiert schon gar nich,« sagte er
und kraute sich dabei am Hinterkopf. »Das is ein Pferd mit fünf
Beinen, Mutter, der Professor aus Berlin,« setzte er, sich
umdrehend, seine Bedenklichkeit fort.

		[bookmark: page29] »Was geht
denn das dich an, he?« fragte seine Ehehälfte abweisend.

		»Nee, nee, Mutter, ich zerbrech' mir auch den Kopp nich. Aber,
verstehst du, bei mir stimmte es doch mit der Frau auf den Pfennig
und nu kommt der Herr, legt mir 'nen Fünfziger her und macht sich
wieder naus und zu alledem verführt er Reden und macht Augen, als
wenn er reen een Rauchfang im Leibe hatte.«

		»Ach Käse, das geht dich doch gar nichts an,« erwiderte die
Frau. »Es is Krieg. Es geht draußen drüber und drunter, in jedem
Dorfe und in jedem Koppe. Du bist Dienstmann und wenn dir jemand
mehr gibt, da nimmst du's und hältst's Maul.«

		»Nu nee. Freilich nich. Werd ich nich. Ha! Was der Professor und
seine Frau mit'nander haben, geht mich nichts an. Nee, nee. Da hast
du recht, Mutter. Freilich nich.«

		Immer so mehr in sich hineingrummelnd, als zu seiner Frau
sprechend, die auch schon gar nicht mehr nach ihm hinhörte, hatte
sich der Alte über die Stube getrödelt. Auf der Schwelle drehte er
sich noch einmal um und sagte: »Nee, nee, Mutter. Wenn der Putz von
der Kirche fällt, so geht das den Glöckner nichts an. Weeß ich
alleene.« Auflachend trat er aus dem Hause, lehnte sich über den
Zaun und schaute nach dem Professor aus, den er eben über die
Zackenbrücke gehen sah, den Kopf so geneigt, als sei die niedrige
Balkendecke noch immer über ihm.

	
		
		4

		Der Abend war indessen weiter vorgerückt. Das Riesengebirge,
dieser wohlklingende, hohe, schöngeschwungene Zug von Bergen, lag
in windstillem Lichte, das voll einer milden Verhülltheit und
zugleich einer kränklichen Grelle war, einer Grelle, die man wie
das sich nahende Fieber einer offenen Wunde nicht mit [bookmark: page30] den Augen
wahrnahm, sondern mit dem inneren Schauen empfand. Da und dort über
den klaren Himmel verstreut standen opaleszierende Rundwolken in
vollkommener Regungslosigkeit von schwachem Erröten überhaucht wie
aufgeschreckte ratlose Gesichter, aus bösem Traum emporgefahren.
Das Gebirge aber wechselte wie aus innerem Antriebe seine Farben,
bald rauchgrau überhaucht, bald tiefblau versunken, bald von
stumpfem Rot überlaufen, so daß es seine Festigkeit verlor, zu
verschwinden, aufzutauchen und dann wieder unaufhaltsam
fortzuströmen schien.

		Weitfeld blieb auf seinem Wege einigemal stehen, wandte sich um
und versank in die Empfindung dieser lautlosen Weltallsunrast der
Höhe, schüttelte den Kopf und ging dann, wieder im Bohren sich nur
vor die Füße sehend, weiter. »Seltsam,« murmelte er, »höchst
seltsam.« Und dann sann er eine Strophe aus einer Befestigung:

		Das Geschaffne sei geschaffen

abermals in unserm Geiste.

		Damit trat er in einer Bewegung, die ebenso rastlos und
gespenstisch wie die am Himmel in seiner Tiefe vor sich ging, von
der Mitte des Weges an den Zacken, bog sich über das Geländer und
starrte mit den zerflossenen Augen eines innerlich Aufgelösten auf
das Wasser, das in leisen Wellen glänzend vorbeizog.

		Ein feldgrauer Soldat, dessen eines Bein verkürzt und dessen
andres steif war, schleppte sich an zwei Stöcken mühselig vorbei.
Weil er den vornehmen Herrn so angestrengt auf das Wasser
hinunterschauen sah, humpelte er auch heran, um herauszukriegen,
was es denn Merkwürdiges da gebe. Als er eine Weile
hinuntergeschaut hatte, bekam er solche Stiche in sein zweimal
zerschossenes Bein, daß er leicht aufstöhnte. Da fuhr Weitfeld
herum, sah sein schmerzverzogenes Antlitz und erbleichte, faßte
[bookmark: page31] sich aber
und fragte gütig und sanft: »Sagen Sie mal, hören Sie auch das
eigentümliche, dumpfe Rumpeln von Wellen? Es muß da unterirdisch
sich ein Wasser in den Zacken ergießen. Denn solche Ströme unter
der Oberfläche gibt es, die zudem oft stärker sind als die oberen,
in die sie münden, die unsere Mühlen treiben und so und allen
Krimskrams.«

		Die letzten Worte hatte er schon wieder ganz für sich, ganz im
Dunkel seiner inneren Aufgestörtheit gesprochen.

		Der Soldat musterte ihn mit einem kritischen Blick, ruckte die
Achseln, spuckte ins Wasser und sagte gleichgültig: »Ach nu.«

		Weitfeld stierte gespannt auf die Wellen, fuhr nach einer ganzen
Weile herum und fragte:

		»Wie? – Und zu sehen ist doch nichts, rein nichts. Wenn man auch
noch so genau aufpaßt. Kein Mensch bemerkt doch eigentlich etwas
Verdächtiges. Seltsam, höchst seltsam, seltsam.«

		Ohne auf den Soldaten weiter zu achten, ging er, den Kopf
gesenkt, auf- und abtauchend weiter.

		»He, Kamrad, he!« rief ihm der Feldgraue jetzt nach.

		Der Professor blieb stehen und schaute vollkommen abwesenden
Gesichts zurück.

		»Gelt, Sie sind verschüttet gewesen?« fragte der Soldat und
bemühte sich, eilig heranzuhumpeln.

		Weitfeld, der vor Selbstbesessenheit die Worte des Feldgrauen
nicht verstand, schüttelte den Kopf, winkte mit der Hand ab und
ging, sofort wieder seinen Schluchten verfallend, weiter.

		»Manja, meine Frau ... es hat mich offenbar alles nichts genutzt
... ja ... meine Frau ... haha... ich weiß es ... natürlich ... so
und auch nicht ...« murmelte er lautlos vor sich hin.

		Da trat er in eine kurze Straße, die sanft bergan stieg.

		Nach wenigen Minuten stand er vor der Villa des pensionierten
Konsuls Griepenstein. Als er in den kleinen Garten [bookmark: page32] trat, sah er den
sechsundsiebzigjährigen Greis in weit zurückliegender Haltung auf
einem Stuhl sitzen und voll seliger Verlorenheit in die Krone des
Ahornbaumes hinaufstarren, auf deren oberster Spitze eine
Schwarzamsel in das Glühen des roten Abends flötete. Sein Gesicht
war von einem kurz gehaltenen, völlig weißen Bart eingerahmt und
trug weit vorgeschrittene Merkmale seniler Kindhaftigkeit. Mit der
Spitze des rechten Fußes gab er den Takt zum Vogelliede und mit den
Fingern beider Hände trommelte er auf dem Eisenblechblatt des
Gartentischchens, das vor ihm stand, einen Militärmarsch.

		Weitfeld war vorsichtig durch das Türchen eingetreten, warf
einen Blick auf den entrückten Greis, der gerade hellauf lachte und
lief dann mit den Augen überall umher.

		Als er die Tochter Griepensteins nicht gewahrte, wollte er sich
schon wieder zurückziehen. Aber beim Umstellen seiner Füße
knirschte der Sand. Da fuhr der Konsul auf, sah den etwas
verdutzten Professor und kam ihm mit ausgebreiteten Armen stürmisch
entgegen.

		»Ach. Hoho, welche Überraschung? Gehorsamster, allergehorsamster
Diener, lieber, lieber Herr Professor!« sprudelte er überstürzt.
»Scharmant, scharmant! Hören Sie doch bloß die lieben Vögelchen.
Die wissen's. Die haben's gespürt. Gott, ich sitze schon eine halbe
Stunde, lasse den Himmel über mir musizieren und denke an mein
liebes Vaterland. Im roten Abendgold ... im roten Abendgold ... im
roten ... ja ...«

		Weitfeld kam so zu keinem Laut, wurde von dem lebhaften Greis an
das Tischchen geführt und auf einen Stuhl gedrückt.

		Das war nun anders, wie er es erwartet hatte. Der Greis achtete
nicht im mindesten auf den Zustand des Professors, sondern begann
sofort eine endlose, äußerst erregte Auseinandersetzung [bookmark: page33] mit sich selbst
über die Nöte und das Glück Deutschlands, besonders das
gegenwärtige Glück und die Attacke in die Sonne, die hoffentlich
alle halben und ganzen Waschlappen auf immer abtut, »evident mitten
entzweireißt, auf Nimmerwiederzusammenflicken.« Dann machte sich
der alte Soldat ingrimmig über den Fürsten Lichnowsky her, der
gerade mit der Veröffentlichung über seine Londoner
Gesandtentätigkeit den Mittelmächten so arge Verlegenheit bereitet
hatte, nannte ihn einen diplomatischen Säugling, sprang von dem
Grafen Beer mitten in die Strategie Clausewitzens, Moltkes und
Schlieffens und plätscherte hier eine Weile zwischen veralteten
Zitaten und Lehren umher. Zwischendurch unterbrach er sich immer,
berührte Weitfelds Arm, lächelte ihn von untenher mit
spitzbübischer Kindlichkeit an und fragte: »Nicht? Hab' ich nicht
recht? Oder sind Sie anderer Meinung, sagen Sie es ruhig. Wer so
alt wie ich geworden ist, der kann so leicht nicht umgeblasen
werden, hahaha! Nein. Also, wie ich eben sagte ...« und dann ging
es in der alten Art wieder weiter.

		Der Professor saß ganz still, sah durch das Geblätter der Bäume
den Himmel sich immer tiefer entzünden, fühlte sich bald wie
schlafend und dachte: wenn doch bloß diese Malva käme, damit es
sich entscheidet – der vermaledeite Griepenstein, der Idiot, ist
die reine Salzsäure.

		»Hab' ich nicht recht, Herr Professor?« fragte der Konsul eben
wieder.

		»Ja,« antwortete zur Verblüffung des Greises Weitfeld endlich,
sah ihn gütig an und dachte, jetzt hab' ich's satt. Laut setzte er
fort: »Vollkommen Ihrer Meinung, Herr Konsul. Es ist, wie Sie
soeben richtig bewiesen haben, durchaus dasselbe, wenn ein
Wahnsinniger schlägt, als wenn er von einem andern Wahnsinnigen
geschlagen wird.«

		[bookmark: page34] »Erlauben
Sie gütigst, Verehrter. Sie müssen sich verhört haben. Ich sprach
eben von den Vorteilen der verkehrten Front,« warf Griepenstein
ein.

		»Eben deswegen. Und ich wandte nur das Faktum der Verkehrtheit
auf ein anderes Gebiet an.«

		Dem Konsul stand der Mund auf und ratlos lächelnd sagte er: »Ach
so. Hmhm. Bitte sagen Sie es noch mal, Verehrter.«

		Weitfeld aber saß schon wieder still mit unbeweglich gramvollem
Gesicht, so, als hätte er sich noch nicht an Griepensteins eigner
Unterhaltung beteiligt. Nach einigen Augenblicken jedoch fühlte er,
daß der Greis zu ihm gesprochen habe und sagte:

		»Recht gern, Herr Konsul. Sie wissen doch auch von dem
perpetuierlichen Phänomen der seltsamen Bewußtseinsakustik gegen
alle Laute des Schicksals. Trotzdem es allen denkenden Menschen
bekannt ist, daß alle geistige Apperzeption nur ein Perfektum, nie,
niemals ein Präsens ist, so überrascht es den Menschen doch immer
aufs neue, und zwar nicht immer angenehm, das Schicksal erst
wahrzunehmen, wenn es schon geschehen ist. Und wenn wir uns zur
Wehr setzen, mein verehrter Krieger, so bekämpfen wir nicht ein
gegenwärtiges Übel, sondern nur die Folgen eines schon
vergangenen.«

		Der Professor war, wahrend er dies sprach, aufgestanden, denn er
hörte Schritte im Garten herkommen.

		»Ja, ja. So ist die Sache, lieber Herr Konsul,« sagte er leise
und klopfte ihn lachend auf die Schulter. Griepenstein blieb
zusammengekauert und fragte stotternd: »Da meinen Sie, wir wüßten
nicht, worum wir kämpfen. Oder wie? Ich versteh Sie nicht.«

		In diesem Augenblick trat Fräulein Griepenstein aus dem Gebüsch.
Weitfeld überhörte des Konsuls Bedenklichkeiten. »Ah, da ist ja
Fräulein Malva!« rief er aus. »Guten Tag, Fräulein [bookmark: page35] Griepenstein. Sie sehen ja
ganz glühend aus. Sie kommen gewiß vom Malen. Ich kenne das von
Manja. Ihr Gesicht ist dann auch immer, als sähe sie ins Abendrot,«
und er ging ihr rasch entgegen.

		»Guten Abend, Herr Professor,« sagte das alte Mädchen etwas
schleppend. »Sehr angenehm, daß Sie uns mal besuchen. Ja. Malt Ihre
Manja auch wieder mehr?«

		In diesem Augenblick fuhr der alte Konsul, der bisher grübelnd
dagesessen hatte, mit großer Entrüstung auf, zog seine Tochter zur
Seite und flüsterte ihr ins Ohr: »Du, der Professor ist
übergeschnappt.« Dann kehrte er sich zu Weitfeld, machte lächelnd
einen tiefen Diener, winkte devot mit der Hand und sagte äußerst
liebenswürdig: »Ergebenster Diener, verehrter Herr Professor!«
Darauf verschwand er im Gebüsch, von wo bald darauf sein lautes
Gelächter erscholl.

		»Ja, mein Vater ist heute geradezu ausgelassen wegen der
beispiellos großartigen Westoffensive,« sagte Malva Griepenstein,
ihm nachsehend. »Er ist ordentlich jung geworden.«

		»Da haben Sie recht, Fräulein, richtig jugendlich.«

		»Nicht? Und dann ist er immer dankbar, wenn er sich zu jemand
aussprechen kann. Denn ist er lange allein, spürt man's, daß ihm
Egons Tod doch noch recht zu schaffen macht.«

		Die Malerin lenkte, während sie in ihrer mehligen Art so sprach,
ihre langsamen Schritte gegen den Gartenausgang, weil sie der
Meinung war, Weitfeld wollte wieder nach Hause.

		Der Professor folgte ihr, immer einen halben Schritt
zurückbleibend, sah mit blassem Gesicht zu Boden und stach bei
jedem der Schritte genau um die Sohle seines Stiefels mit dem Stock
einige Löcher in den Sand.

		»Wo ist Ihr Bruder gefallen?« fragte er halblaut, ohne den Kopf
zu erheben.

		[bookmark: page36] »Bei
Baranowitschi als Batteriechef,« antwortete die Malerin. »Ja. Eine
glänzende Zukunft ... und nun? Wenn es nur Mutter nicht so geworfen
hätte, möchte es noch hingehen.«

		Sie standen vor dem Ausgangspförtchen. Der Professor hob jetzt
sein Gesicht und fixierte Malva Griepenstein so scharf, daß sie,
nach ihrer Gewohnheit, den großen immer speichelnden Mund schloß
und mit ihren etwas geröteten wimperlosen Äugen neckisch
blinzelte.

		»Was wollten Sie sagen, Herr Professor?« fragte sie süß, weil er
noch immer in ihr Gesicht starrte.

		»Ich bin nämlich deswegen nicht hierhergekommen,« sagte Weitfeld
endlich leise und erblaßte unter schwachem Zucken seines Gesichts
noch mehr.

		»Nicht? Ich dachte, Ihnen wäre vor patriotischer Freude auch das
Haus zu eng geworden, und Sie hätten mit dem Freunde Ihres Vaters
...«

		Weitfeld unterbrach sie fast rauh.

		»Nein,« sagte er, »ich bin wegen Ihnen gekommen und nun Sie da
sind, werfen Sie mich auf diese geräuschlose Art sofort wieder auf
die Straße,« und lachte.

		»Ach nein, Sie scherzen, Verehrter,« erwiderte das alte Fräulein
errötend, »und dabei sagen Sie die Bosheit noch mit so todernstem
Gesicht. Also bitte, sagen Sie mir ...«

		Während Malva das etwas überstürzt sprach, schloß sie das
Pförtchen und ging schnell in den Garten zurück.

		Weitfeld folgte ihr.

		»Ganz und gar keine Malicen, liebes Fräulein«, sagte er hinter
ihr her.»Nein, wenn die Berliner Ihre Bilder bewundern, so ist es
doch keine Bosheit, wenn ich als Johnsbacher sie auch mal sehen
will.«

		Jetzt blühte Malva auf. Ihre schlaffe Art verschwand. Sie ging
elastisch dem Hausaufgang zu: »Ach, ich wußte gar nicht, wie
reizend Sie sein können, und da sagt Manja immer, Sie [bookmark: page37] scherten sich gar
nicht um ihre Malerei. Sie gestatten, daß ich Ihnen vorangehe. Wir
müssen schnell machen. Es ist gerade gutes Licht. Bitte, hier, Herr
Weitfeld!«

		Eifrig ging Malva voraus. Die letzten Worte sprach sie etwas
gedämpft und schlüpfte dann auf den Zehen in ihr großes Malzimmer,
eilte dort geräuschlos zur Tür ins nächste Zimmer und schloß sie
vorsichtig.

		»So,« sagte sie dann aufatmend, »Mutter sitzt nebenan im
Lehnstuhl und gegen Abend schläft sie immer eine Stunde.«

		Weitfeld legte Hut und Stock auf den Tisch und nahm auf einem
Stuhl unter verstehendem Nicken Platz, während Malva Griepenstein
die Staffelei mit dem großen Bilde aus der Abendglut rückte. Es war
eine Parklandschaft bei Mondenlicht, im Hintergrund mit den
schattenhaften Massen eines Schlosses, aus dessen Fenstern
Klümpchen roten Lichtes stachen, im Ganzen ein aufdringlicher,
fetter Schinken.

		»Offen gestanden, Manja schätzt Sie ja sehr, Fräulein Malva, wie
Sie selbst wissen,« sagte Weitfeld, und trat bald näher zu dem
Bilde, bald fixierte er es, scheinbar scharf, aus der Ferne. Dabei
sprach er gedämpft, gemessen und verbindlich. »Ja, wirklich famos,
die verschwimmenden Baumkronen, die der Wind peitscht. Ja, was ich
sagen wollte, Manja schätzt Sie doch sehr. Allein sie meint, wenn
Sie ihre breite Malweise zugunsten eines präziseren,
zusammengefaßteren Striches aufgeben würden, so würden sich Ihre
Erfolge noch steigern.«

		Er nahm den Kneifer ab und sah scharf zu ihr hinüber. Was er
erwartet hatte, trat ein. Sie erbleichte und brach leise in
höhnisches Lachen aus.

		Denn seit sie Erfolge hatte, war die sonst so gleichmütige, fast
indolente alte Jungfrau äußerst verletzlich geworden. Sie hielt
ihre Bilder für Kunstwerke und behauptete, nur an erste Kenner
[bookmark: page38] zu verkaufen,
obwohl durch Vermittlung betriebsamer Menschen, die neuen Reichen
der Hauptstadt, die Kriegsgewinnler, allein ihre Abnehmerwaren.
Über Ausstellungen rümpfte sie die Nase und fuhr fort, pompöse,
bunte, romanhafte Landschaften zu malen.

		»Ja, Manja, Ihre liebe Frau. Hahaha!« lachte sie beißend. »Da
soll sie nur ihre Bilder mal vor richtige Kenner bringen und sie
wird sehen, wer recht hat.«

		»Eben deswegen, liebes Fräulein, bin ich hergekommen, um mir aus
eigener Anschauung ein Urteil zu bilden. Ich finde Ihren Strich
frisch, fast von furioser Leidenschaftlichkeit. So, daß man meint,
ein anderes Wesen habe dieses Bild gemalt, nicht Sie, diese liebe,
sanfte Malva.«

		»Nicht? Und wie gefällt Ihnen das geisternde Mondlicht?« fragte
sie geschmeichelt.

		»Sehr gut und wie reich nuanciert! Nein. Da hat Manja unrecht.
Aber sie ist nicht zu bekehren von ihrer Art. Außerdem gibt sie
ihre Bilder immer nur an Freunde, die ihr dann aus Artigkeit und
Höflichkeit auch nur schaden.«

		Fräulein Griepenstein sah den Professor überrascht in das
zerbohrte Gesicht, dessen Ausdruck immer leidender wurde.

		»Ich meine es wirklich so, wie ich es sage,« sprach er ihr
ungläubiges Stutzen beantwortend. Dann nahm er wieder am Tische
Platz und fuhr fort: »Sie müssen wissen, daß ich für ernstes,
organisches Arbeiten bin, wenn Manja die Malerei nun schon als
Hauptaufgabe ihres Lebens betrachtet.«

		Malva lachte boshaft.

		»Darf ich Ihnen offen meine Meinung sagen?« fragte sie dann und
setzte sich ganz nahe zu ihm.

		»Ich bitte sogar darum,« antwortete der Professor, spürte, daß
ihm der Schweiß auf die Stirn trat, und fuhr sich leicht mit dem
Taschentuch übers Gesicht.

		[bookmark: page39] »Sie haben
vollkommen recht,« sagte Malva und legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Dieser Anhang von Bekannten und Freunden mit ihrem Halleluja bei
allem, was von Manja kommt, schadet ihr geradezu. Vor allem dieser
Assessor Körten. Der Mann überschlug sich ja geradezu, als ich ihm
zu Ostern auf dem Görlitzer Bahnhof das kleine Bild Manjas gab.
Richtig wie unsinnig vor Glück war er. Ohne es nur gesehen zu
haben, nannte er Manja und Liebermann und Klinger und Thoma und wer
weiß wen, in einem Atem.«

		Während Malva das in großer Erregung redete, sah sie den
Professor automatenhaft lächeln, trotz dieser Heiterkeit aber sein
Gesicht immer gramvoller werden. Dann erhob er sich geräuschlos und
steif.

		Fräulein Griepenstein sah, daß er in der Stube hingehen wollte,
aber plötzlich wie gelähmt war.

		Dazu lachte er in einer solchen Lustigkeit auf, daß sich Malva
an den Verdacht ihres Vaters erinnerte, der den Professor
übergeschnappt gefunden hatte, und rief: »Gott, was ist Ihnen denn?
Sie taumeln ja, Herr Professor!«

		In Angst steigerte sich ihre Stimme fast zum Schrei.

		Weitfeld streckte den Arm aus und tat ein paar taumelnde
Schritte nach dem Ofen hin, fortwährend tapfer lachend.

		Aus dem Nebenzimmer erklangen kurze Schluchzlaute, wie das hohle
Jappen eines abgetriebenen Jagdhundes: »hu – hu – hu – hu –
hu.«

		»Was ist denn das?« fragte Weitfeld, der den Ofen erreicht hatte
und sich daran lehnte.

		»Ach wissen Sie, das ist ja eben das Furchtbare. Sie ist gelähmt
und seit Egons Tod nicht mehr bei Besinnung. Sobald sie erwacht,
weint sie so machtlos und abgerissen Tag und Nacht um Egon. Aber
was war Ihnen denn auf einmal?«

		[bookmark: page40] »Es ist
weiter nichts,« antwortete er erheiternd. »Ich vertrage die
Kriegskost nicht und werde eben manchmal hungermatt. Aber nun ist
schon alles wieder gut. Schade, daß wir in unserer Unterhaltung so
gestört worden sind. Nein, ich gebe ihnen vollkommen recht in Ihrer
Ansicht über meine Frau. Ich danke ihnen und werde auf Manja zu
wirken suchen.«

		Während er sprach, jappte die arme Irre im Nebenzimmer
fortwährend eintönig-schluchzend:

		»Hu – hu – hu – hu –«

		Der Professor nahm in sorgfältiger Achtsamkeit Stock und Hut an
sich, horchte auf das Weinen der Greisin und ging mit gramvoller
Mutlosigkeit auf dem Gesicht davon.
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		Auf dem Nachhausewege geriet der Professor in Gedanken auf die
Felder nach Wernersdorf zu, flüchtete vor einem Trupp
Kriegsblinder, die, von einer Schwester geleitet, ein Schullied
singend, gegen den Heimsdorfer Bahnhof zu gingen, und kam, bis zur
Erschöpfung abgetrieben, spät in der Nacht in seinem Hause an.
Alles schlief schon. Ohne Licht anzuzünden, tappte er die Treppe
zum oberen Stockwerk empor, suchte im Speisezimmer nach Eßbarem und
verschlang gierig alles, was man ihm auf dem Tisch zurechtgestellt
hatte. Alles das tat er in völliger Dunkelheit, weil er fürchtete,
in der Helle den Sturm seiner leidenschaftlichen Gedanken und sich
und seinen Zustand grell zu erkennen, was er vermeiden mußte, weil
es seinem neugefundenen Lebensprinzip widersprach, sich von der
Relativität scharfer, rein intellektueller Erkenntnisse leiten zu
lassen. Er wollte alles von seiner letzten, göttlichen Instanz, von
seiner Seele her, entscheiden lassen, nicht in Willkür handeln,
sondern nur auf den unbeeinflußten Anstoß seines Schicksals hin
wirken.

		[bookmark: page41] Als er
durch den Flur zu seinem Schlafzimmer ging, das neben seinem
Arbeitszimmer lag, empfand er seinen Körper als eine dämmrige
Lichtgarbe in der Finsternis und schloß aus diesem unbegreiflichen
Phänomen, daß er mit dieser neuen, ihm selbst rätselhaften
Wehrhaftigkeit auf dem rechten Wege sei.

		Während des Auskleidens überlegte er, daß die Verwirrung der
meisten Menschen in ihrem Dasein an der Irritabilität durch sie
selbst liege, daß zwar keiner auf Erden über seinen eigenen
Schatten springen könne, die meisten aber darüber stolpern und zu
Falle kommen. Der Schatten unseres Wesens aber sind unsere Gedanken
über uns selbst. Ihnen ausweichen heißt, der Lebenszerstörung aus
dem Wege gehen und jenseits aller Kurzschlüsse der Kausalität zur
Einheit zu gelangen.

		Mit dieser neuen »Befestigung« stieg er, ins Bett, zog die Decke
über sich und versank, ehe er sich zweimal gedreht hatte, in einen
merkwürdigen Traum, der die ganze Nacht dauerte.

		Zuletzt erwachte er mit einem Schrei.

		Es war schon spät am Morgen.

		Die Sonne erfüllte sein ganzes Zimmer, und seine Kleider lagen
so über die Diele zerstreut, als habe er sich gestern abend im
Umhergehen ausgezogen und wo er stand, jedes einzelne
Kleidungsstück achtlos zu Boden fallen lassen.

		»Hab' ich geträumt?« fragte sich der Professor und übersah,
ungläubig den Kopf schüttelnd, den Unrat der Kleider, der sich über
den Fußboden ausbreitete.

		» ... vielleicht schon ehe ich ins Bett stieg, während ich noch
um den Tisch ging,« setzte er den Zweifel fort.

		Nein, das konnte nicht sein, denn er erinnerte sich noch scharf
der neuen Befestigung seiner neuen Lebensansicht. Oder wenn das
nicht der Fall war, so lagen tatsächlich seine Kleider wie immer
wohlgeordnet auf dem Stuhl am Fußende des Bettes [bookmark: page42] und das, was er da auf der
Diele sah, war nur eine Einbildung. Er griff auf den Stuhl und
fand, daß er leer sei.

		»Ja, mein Gott!« sagte er erregt und wollte aus dem Bett
steigen, um sich zu überzeugen, ob das auch wirklich Kleider seien,
was dort auf dem Fußboden lag. Aber merkwürdig. Er vermochte Arm
und Bein nicht zu bewegen. Es war, als seien sie ihm weggehackt
oder weggefahren worden.

		»Hab' ich das geträumt?« fragte er, an seiner Wahrnehmung wieder
zweifelnd. Aber mit eins stand der ganze Traum bis in alle
Einzelheiten grell vor seinen Augen, tauchte auf und war in der
nächsten Sekunde wieder verschwunden.

		Die Folge dieses Vorganges bestand darin, daß er nun wirklich
wie verstümmelt im Bett lag; starr und erschüttert. »Nein,« sagte
er leise, »das war kein Traum, das war natürlich eine Wahrheit, die
so verborgen ist, daß sie sich nicht anders als in rätselhaften
Schlafbildern meinem Geiste zeigen konnte. – Und zeigte sich etwas,
so muß während des Schlafes ein anderes in mir gesehen haben. Und
ist sehen nicht waches Leben? Gut. So bedeutet also Schlaf nur eine
andere Art wach sein und leben.« Und als er mit seinem erdfernen
Bohren bis hierher gelangt war, fühlte er sich innerlich wieder in
zwei Welten zerfallen wie im letzten Teil seines Traumes, an dem er
ins Wachsein seines äußeren Blickes aufgeschreckt war. Und die
Kleider auf der Diele erschienen ihm als ein unsinniger Rückstand
seines Wesens, in den zurückzukriechen er sich nicht getraute.

		Er wickelte die Schlafdecke eng um sich, legte sich auf den
Rücken und sah mit großen, verlorenen Augen lange zur Decke.

		»Hm,« murmelte er nach langer Weile. » Toxicatmicus. Na ja. Vielleicht. Toxicocolica. – Ist schon möglich, Toxicolog. Das wird's sein. Ja, ja.«

		[bookmark: page43] Und er zog
die rechte Hand unter der Decke vor und besah sie lange, wie das
Glied eines ihm fremden Menschen, hinter dessen verborgenes
Daseinsgeheimnis er gekommen war.

		»Aber, warum ist es gerade mir beschert, hinter das Gift des
Lebens zu kommen?« fuhr er nun, aber nur in Gedanken fort und
steckte die Hand wieder unter die Decke.

		In der Stube über sich hörte er seinen Buben und sein Mädchen
eilfertig laufen, ungeduldig nach irgend etwas schreien, und hinter
ihnen drein kamen lange mühselige Schritte, und eine tiefe,
altersbrüchige Stimme redete beruhigend und ermahnend zugleich.

		Dann wirbelten die Kinder polternd die Treppe herab, riefen im
Laufen: »Auf Wiedersehen, Therese!« und schlugen dann die Tür zu,
daß das Haus zitterte. Draußen brachen sie in Gelächter aus, das
sich wie ein neckischer Zwiegesang anhörte und dann, immer
schwächer werdend, in der Ferne verschwand.

		»Auf jeden Fall,« damit setzte Weitfeld seine unterbrochenen
Gedanken fort, »Gift ist da. Entweder in meinen Augen, in meinen
Gedanken oder in dem Leben Manjas.«

		Davon wurde er so still, als sei er vor Entsetzen gestorben.

		Nicht mit einer Fiber wagte er sich zu rühren.

		Nach vielleicht einer Stunde, während welcher er fortwährend in
diese verworrene Dunkelheit gestarrt hatte, riß er sich auf,
schleuderte die Decke von sich und schrie, was sein Hals hielt:

		»Und ich soll in diese Narrenlumpen da kriechen, als ob nichts
geschehen sei und wie ein Clown darin umherhüpfen? Ich, der
Professor Weitfeld? – Das geschieht nicht! Bei meiner ewigen
Seligkeit nicht!«

		Mit einem gellenden Hohngelächter sank er wieder um, zog die
Decke über sich und lag, gespannt ins Haus lauschend, wieder
totenstill wie vorher.

		[bookmark: page44] Im oberen
Stockwerk wurde eine Tür aufgerissen. Die Stimme der Frau Weitfeld
rief überstürzt und ängstlich ein paar mal nach der alten Therese,
ohne Antwort zu erhalten. Dann kam die Professorin fliegend die
Treppe herabgelaufen, riß die Tür zu Weitfelds Schlafzimmer auf und
rief:

		»Um Gottes willen, was ...« mußte wohl die Unordnung in der
Stube erblickt haben, brach den Ausruf ab, drückte sich hinaus,
wartete einen Augenblick auf der Schwelle und kam dann zögernd
wieder herein.

		»Ja, sag' mal, ich hab' mich doch nicht getäuscht. Das war doch
deine Stimme! Und hier, die Kleider? Was ist dir denn geschehen.
Schnurr?« sagte sie mit einer leisen Überwindung in der Stimme, an
der geschlossenen Tür stehen bleibend, deren Drücker sie in den
Händen behielt.

		Weitfeld saß jetzt aufrecht im Bett, ließ die nackten, sehr
mageren, sehr behaarten Beine heraushängen und sah aufmerksam an
ihnen hinab, ohne zu antworten.

		»Ich bin einer Idiosynkrasie unterlegen,« sagte er endlich mit
seiner alten Sanftmut. »Verzeihe, daß ich dich erschreckt
habe.«

		Dann hob er den Kopf und sah nach ihr hin.

		»Du bist schon wieder im Malkittel,« sagte er darauf mit einer
kaum merklichen Trauer. »Hmm. Hm. Ja, was man liebt, dem kann man
nur durch Fleiß gerecht werden.«

		Darnach senkte er seinen Blick wieder auf die nackten Beine und
wartete auf eine Entgegnung Manjas.

		Aber Frau Weitfeld war zu verblüfft, nach dem wilden Geschrei
einen vollkommen ruhigen Menschen inmitten der Auflösung seiner
über alles geliebten Ordnung in einer Art reden zu hören, als sitze
er nicht im Hemd auf dem Bett, sondern tadellos angezogen am Tisch
und gebe sich dem gesammelten Bestreben nach einer bedeutsamen
Konversation hin.

		[bookmark: page45] Deswegen
schwieg sie ratlos, ließ die Hand vom Drücker sinken und trat einen
fast unhörbaren Schritt tiefer in das Zimmer.

		Weitfeld saß immer noch gebeugt auf dem Bettrand, hielt aber nun
die Augen geschlossen und wartete auf eine Entgegnung seiner
Frau.

		Als Manja mit keinem Laut sich um die Weiterführung seiner
Absicht bemühte, öffnete er die Lider einen Spalt, tat einen
halben, verstohlenen Blick nach ihr hin und deutete ihren lautlosen
Schritt in die Stube als Geneigtheit, das Gespräch weiter
fortzuführen.

		Deswegen strich er mit beiden Händen an den blondbehaarten
Unterschenkeln seiner Beine hinab und sagte:

		»Da das Gift, das Sokrates getrunken hatte, zu wirken anfing,
begannen seine Beine zu erkalten. Er aber ermahnte seine Freunde,
für ihn dem Gott einen Hahn zu opfern.«

		Er sprach ganz ruhig, mehr zu sich und lächelte, dabei
gedankenvoll mit dem Kopfe nickend.

		Dann sah er seine Frau groß an.

		Sie war blaß geworden und starrte entsetzt auf ihn. Doch nur
einen Augenblick dauerte ihre Schrecklähmung. Dann stürzte sie auf
ihren Mann zu, rüttelte ihn an den Schultern und schrie in höchster
Furcht:

		»Mann, um Gottes willen, was ist dir denn? Was hat's? Was soll
das bedeuten?«

		Weitfeld sah sie, immer lächelnd, ruhig an und sprach: »Rege
dich nicht auf, Manja. Geh und schließ die Türen. Wir müssen
miteinander reden. Das, was wir gestern begonnen haben, ist
fortzusetzen. Beruhige dich. Ich bin nicht Sokrates und ich habe
nicht Schierling getrunken. Denn sonst hätte ich nicht vorhin
geschrien.«

		[bookmark: page46] Als Manja
keine Anstalten traf, seiner Aufforderung nachzukommen, sondern ihn
nur furchtsam, fast in einer Art Grauen, betrachtete, erhob sich
der Professor, ging mit langen ruhigen Schritten an ihr vorbei,
schloß die Türen, zog die Schlüssel ab, legte sie auf seinen
Nachttisch und kehrte dann an seinen alten Platz auf dem Bettrand
zurück.

		»Du kannst jeden Augenblick die Schlüssel nehmen, aufschließen
und davongehen. Ich habe es nur getan, damit wir vor Störungen
sicher sind. Denn du kennst die Art der alten Therese, unangemeldet
in jedes Zimmer zu treten.– – Ich bitte, Manja, setz dich dort auf
den Stuhl. Sei unbesorgt. Ich habe kein Gift genommen, das heißt
realiter nicht und bin vollkommen meiner Sinne mächtig,« sagte er
in seiner gewohnten langsamen Güte. Und da Manja noch immer
unschlüssig stand, wiederholte er etwas dringender:

		»Ja, bitte, Manja.«

		Bei diesen fast kategorisch gesprochenen Worten vollführte
Weitfeld mit den nackten Füßen eine Gebärde, wodurch er sonst mit
seinen Händen einem bedeutsamen Wunsch Nachdruck verlieh. Er kehrte
die Fußsohlen gegeneinander und paßte die gespreizten Zehen genau
aneinander. Und machte jene Gebärde an dem großen Gelehrten einen
lustigen Eindruck, so wirkte sie, nun von den Füßen nachgeahmt,
mehr als komisch. Weitfeld, auf dem Bettrand sitzend, sah nicht
anders wie ein bejahrter Affe aus, der in der Einöde seines Käfigs
an einem eingebildeten Baumstamm den Gestus des Kletterns übt. Kaum
hatte seine Frau das wahrgenommen, als sie, plötzlich aller
Beklemmung über das unbegreifliche Gebaren ihres Mannes ledig, in
das übermütigste Gelächter ausbrach und rief:

		»Das ist ja reinweg zum Piepen, Schnurr.«

		Weitfeld hob sein gramvolles Gesicht und fing mit
melancholischem Erstaunen, vorwurfsvoll und gedehnt:

		[bookmark: page47] »So, Manja,
meinst du?«

		»Natürlich,« antwortete sie, entledigte sich ihres Malkittels,
warf ihn im großen Bogen zu Weitfelds Kleidern auf die Diele und
schloß: »Gewiß, wenn du die Unterredung so willst, zieh ich meine
Sachen auch aus und wir machen Adam und Eva.«

		Damit trat sie ans Fenster, öffnete einen Flügel und ordnete
sich ihre Frisur, um ihre Erregung zu meistern. Dem Professor fuhr
als Entgegnung die Frage durch den Kopf: »Vor dem Sündenfall
natürlich?« Aber er unterdrückte die Bosheit, stemmte die
eingeknickte Rechte auf den Oberschenkel und wiederholte die alte
Aufforderung: »Ich bitte, Manja, nimm Platz.«

		Trotz des nachsichtigen Lächelns trug das Gesicht des Professors
den Zug verzweifelten Grames wieder tiefer, und Manja war es
abermals etwas unheimlich. So zog sie sich einen Stuhl ans Fenster
und mit höhnischer Feierlichkeit darauf Platz nehmend, sagte sie
spöttisch: »Gott, ich sitze ja schon. Ist's so recht, Herr
Professor?«

		Aber Weitfeld achtete schon nicht mehr auf seine Frau, faltete
die Hände, legte sie auseinander, zog an den Fingern und hielt in
angestrengtem Überlegen, auf welchem Wege er seiner Frau das
beibringen solle, was zu sagen sei, den Kopf tief geneigt, daß
seine Frau, trotz der Unsicherheit ihres Gemüts unwillig
herausplatzend, rief:

		»Das ist ja geradezu zum Blödsinn kriegen. Ich versteh alles
nicht, warum du brüllst, die Kleider in der Stube umherstreust und
halbnackt auf dem Bettrand wie ein Fakir sitzt. Das ist ja richtig
zum Wiehern. –Du. – Weitfeld!! – Um Gottes willen, warum hast du
denn gestern abend Hut, Stock und Überzieher auf die Schwelle zum
Speisezimmer gelegt?«

		Weitfeld unterbrach das Überlegen und fragte in ruhigem, fast
sachlichem Erstaunen:

		[bookmark: page48] »Ja,
hab' ich das?«

		»Nicht bloß das. Stiefel und Strümpfe lagen auch auf der Treppe
und zwar wie! So als seien sie dir im wilden Preschen von den Füßen
gefallen, auf den untersten Stufen ein Stiefel, ein paar Stufen
weiter ein Strumpf und so auf dem zweiten Podest ...«

		Weitfeld ließ sie nicht ausreden und sagte mit gramgefurchtem
Gesicht und hohler Stimme:

		»Jaja, Manja, ich glaub's. Alles glaub' ich. Es ist auch gar
nicht anders denkbar.«

		»Aber Mann! Ich wenigstens begreif das nicht!«

		Frau Weitfeld lehnte sich auf dem Stuhle zurück und bedeckte
sich bei diesem schmerzvollen Ausruf die Augen mit der Hand.

		»Nein, das kannst du nicht. Deswegen habe ich dich auch zu mir
gebeten. Das hängt – ich meine alles, was du geschildert hast – das
hängt sicher mit dem Traum zusammen, in dem ich diese ganze Nacht
gelegen habe.

		Ich will mich bemühen, ihn dir zu erzählen.

		Habe, bitte, Nachsicht mit mir.

		Also, ich will sehen, ob ich ihn wieder zusammenbringen kann.
Ich befand mich in einem unabsehbar langen Eisenbahnzuge, der durch
die mondhelle Nacht fuhr. Bei vollem Bewußtsein hockte ich
zusammengeringelt, steif, durchfröstelt, in dumpfer Beklemmung,
aber zugleich tief schlafend, in einem Abteil dritter Klasse. Um
mich herum lagen viele andere Männer in derselben schwermütigen
Daseinslethargie des Schlafes; aber sie waren nicht zu
erkennen.

		Ich saß in meinem eigenen Schlaf wie in einem Glashaus, bemerkte
alles an mir, in mir und in meiner Umgebung, war aber vollkommen
gebunden.«

		»Merkwürdig,« sagte Frau Weitfeld.

		[bookmark: page49] »Ja, es
wird noch merkwürdiger,« stimmte der Professor mit einem Kopfnicken
zu. »Dann und wann hörte ich einen der vielen Mitreisenden aus
seinem Traum heraus stöhnen, einen andern inbrünstig rufen. Diesen
unverständlich lallen, jenen lachen und dann einen gequält
aufschreien.

		Dabei stampften die Räder in immergleichem Takt. Aus der Art der
Geräusche konnte ich mir ein ungefähres Bild von der Beschaffenheit
der Landschaft machen, durch die wir fuhren. Jetzt verlor sich das
Brausen des Zuges leise in den Wetten einer großen Ebene, nun
lärmte es tosend von Steinwänden zurück, nun verdunkelten es nahe
Wälder zu einem gleichförmigen Gesang von Urweltsbässen, etwa wie
wir es einst in der Alpensymphonie von Richard Strauß gehört haben.
Weißt du, Manja, an jenem Abend in der Philharmonie?«

		»Ich erinnere mich. Aber wie war's weiter.«

		»Nein, ich meine jene Aufführung, wegen der ich damals mit
Assessor Körten ...«

		»Haha, jaja. Ich weiß schon. Also. Es war wie ein gleichförmiger
Gesang von Urweltsbässen. Ungeheuer interessant.«

		»Nein, verstehe wohl, Manja. Ich denke an die Aufführung, die
Nickisch dirigierte und von der dieser Assessor...« »Aber
natürlich. Ich weiß ja schon. Also, bitte, weiter. Wie von
Urweltsbässen. Leiser, monotoner Gesang. Aus vollbelaubten,
riesigen Kronen. Ich versteh.«

		Weitfeld saß gereckt da und sah auf seine Hände, die blaß auf
den Oberschenkeln lagen, ausgestreckt, welk und zergrübelt. Sein
Erzählen stockte und er rührte sich nicht.

		Als er dann mit einem Ruck den Kopf hob und Manja mit scharfem
Blick fixierte, war die Farbe ihres Gesichtes um einen Ton blasser
geworden und die Lider ihrer Augen hatten sich [bookmark: page50] gesenkt, daß die blauen Sterne von
den langen, weißblonden Wimpern verdeckt wurden.

		»Siehst du, Manja, so war's,« sagte er leise, mit gequälter
Befriedigung in der Stimme. »Aber ich fahre in meiner Erzählung
fort. Und dann klirrte die Fahrt auf eisernen Brücken schrill auf,
knallte manchmal wie ein Kanonenschuß und ging dann wieder in ewig
leeres Werkelgeräusch über. Wie das ja im Leben auch geschieht.
Denn Träume spiegeln unser Dasein. Und mein Traum liegt wohl auch
im Schatten meines Lebens. –

		Ich fuhr und fuhr und hatte die Empfindung, das daure schon
Wochen, Monate und Jahre. Der Zug war endlos. Ein ganzes Volk lag
schlafend in ihm verladen und wurde ins Ungewisse gefahren. In eine
andere Welt. Über die Grenzen des Daseins hinaus.«

		Er unterbrach sich. Denn seine Frau saß, mit einer Falte in der
Stirn, geneigten Hauptes und sah auf ihre verschränkten Hände,
offenbar mit ihren Gedanken wo anders.

		»Manja,« sagte Weitfeld. »Ich erzähle meinen Traum.«

		»Ja, ja. Ich höre zu. Sprich nur weiter,« antwortete sie mit
leisem Aufschrecken, hob den Kopf und sah ihn mit spöttischem
Lächeln an.

		»Weißt du,« sprach Weitfeld weiter, »und wie ich so die ganze
Fahrt erlebte, wach und schlafend zugleich, auf der harten Bank
zusammengeringelt, fröstelnd, erkannte ich blitzartig, daß ich und
wir alle in dem Zuge ins Chaos gefahren wurden. Und meine
Beklemmung wuchs ins Unerträgliche.

		Endlich hielt ich es nicht mehr aus, sprang auf und bahnte mir
einen Weg zum Fenster, über Rücken und Beine Schlafender und die
Köpfe und Achseln Zusammengekrümmter schreitend.

		Dies mein Abschütteln der Lethargie, mein Auffahren aus einer
alles verschlingenden Dumpfheit hatte sich wie ein Lauffeuer [bookmark: page51] der Seele aller
Insassen des endlosen Zuges bemächtigt. Soweit ich hören konnte,
entstand in allen Wagen ein Getöse erwachender Menschen. Jeder
wollte zuerst am Fenster sein. In stummem, verbissenem Drängen
knäulte sich alles zusammen.

		Da – unvermutet brach in meinem Wagen ein erzenes Rasseln los,
und nicht bloß die Fenster, nach denen sich alles hinschob, gingen
herunter, sondern die ganze Wagenwand klappte mit einem so
plötzlichem Ruck nach außen auf, daß die nach ihr drängenden Männer
sich nicht mehr halten konnten, sondern langsam hinausfielen. Durch
irgendein unseliges Gesetz des unseligen Zuges, dem durch nichts zu
entrinnen war, gerieten die Abgestürzten unter die Räder, die sich
mit fast perverser Wollust in die Menschenkörper einwühlten, da ein
Bein, einen Arm, einen Kopf abtrennten, Leiber aufrissen, Körper
mitten durchschnitten, kurz alle Art nur erdenklicher
Verstümmelungen an den Menschen vornahmen.

		Indessen war auch die gegenüberliegende Wagenwand aufgeklappt,
und während sich das Abteil in dieser gräßlichen Weise auf der
einen Seite leerte, stiegen auf der anderen Seite im vollen Fahren
immer neue Reisende ein, die Augen geschlossen, das Gesicht blaß
und still, hypnotisierte oder kataleptische Männer gingen
unaufhaltsamen, ergebenen Schrittes an mir vorüber und fielen wie
die anderen unter die gefräßigen Räder.

		Wie in unserm Abteil, so geschah es in allen Kabinen des
unendlich langen Zuges, und der Bahndamm, das Land neben ihm war
besät mit blutenden, in Schmerzen zuckenden, todgeweihten Männern.
Nein, die ganze Erde. Denn in allen Richtungen der Weite hörte man
das Schnaufen und Stampfen fahrender Züge.

		Ich hatte mich bisher unter Aufbietung aller Kräfte an einem
vorspringenden Balken halten können. Endlich, von Grausen [bookmark: page52] über so viel
Furchtbarkeit überwältigt, wurde auch ich schwach. Doch ich hätte
mich immerhin noch eine Weile halten können. Aber einen der von der
anderen Seite eingestiegenen Männer, einen gemästeten, blonden,
unangenehm aussehenden Kerl, verließ auf dem Wege zu seinem
sicheren Unglück die Schlafsucht. Er riß seine Augen auf und mich
erblicken, einen wilden Schrei des Hasses ausstoßen und sich auf
mich werfen war eins. Von dem Prall verlor ich den Halt und in Wut
verknäult, denn ich wehrte mich verzweifelt, fielen wir hinaus und
kamen wie die andern alle auch unter die Räder.«

		Der Professor hatte leiser und leiser gesprochen. Jetzt machte
er, von der Erinnerung an die Situation seines Traumes überwältigt,
eine Pause.

		Und seine Frau sagte, stier auf die Diele vor sich
hinsehend:

		»Gräßlich ... pfui ... so was zu träumen!«

		Als sie aber den Kopf hob und nach ihrem Manne hinschaute, ging
ihr Schauer in Schreck über. Denn Weitfeld saß nicht mehr. Er
stand, am ganzen Leibe wie vor Frost zitternd und sah sie mit
grauweißem Gesicht und starren, jedoch flackernden Augen unverwandt
und bohrend an.

		Dabei wiederholte er fast tonlos ihre Worte:

		»Gräßlich – nicht wahr, Manja! Pfui, so was zu träumen! Aber so
was leben ... wie nennt sich wohl das? – He, Manja?«

		Er machte den Eindruck eines Menschen, bei dem der Wahnsinn
ausgebrochen ist und senkte, nachdem er die Frage beendet, ganz in
der Art Irrer, die einen Anfall überstanden haben, den Kopf und
schaute leer und schlaff auf seine nackten Füße. Frau Weitfeld
erhob sich unhörbar und streckte die Hand nach den Schlüsseln auf
dem Nachttischchen aus, um mit einem Sprung an ihm vorbei sich aus
dem Zimmer zu retten.

		Weitfeld hob das Auge und sagte kalt:

		[bookmark: page53] »Laß die
Schlüssel liegen. – Ich rate es dir. – Wir sind noch nicht
fertig.«

		Und als sie noch immer stand, fügte er ebenso hinzu:

		»Setz dich und höre weiter.«

		Dann, ohne sich um die Ausführung seines Befehles zu kümmern,
sank er zum Sitz auf sein Bett nieder und begann sich wieder seine
Unterschenkel zu reiben. Dabei sagte er unter höhnischem Auflachen:
»Der Traum ist nämlich noch nicht zu Ende. Mußt du wissen ...
hahahaha ...«

		Dann, innehaltend, redete er gebückt und überstürzt aus
eingeengter Brust mit halber Stimme, so, als sei er ganz allein im
Zimmer:

		»Durch Summierung der sichtbaren Verwicklungen ist immerhin eine
geistig überschaubare, genaue Differenzierung der Vorgänge zwecks
Einsicht in die lebendigen Tatsachenverhältnisse möglich. Da sich
aber die intellektuelle Synthesis nie mit der Synthesis des Lebens
deckt, bleibt letzte Klarzeit ein schmerzvolles Spiel bloßer
Annäherungen.«

		Dann sprang er auf, rang die Hände und rief schmerzvoll
bittend:

		»Manja! ... Manja! ... Manja!! ...«

		Frau Weitfeld brach in schluchzendes Weinen aus und bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen.

		Der Professor sah ihre vollen, schönen Schultern beben und
zwischen ihren Fingern quoll das goldgelbe Gelock der etwas in
Unordnung geratenen Haare.

		Auf den Zehen trat er zu ihr, zog mit schonender Gewalt ihre
Hände vom Gesichte und sagte, sie in den seinen haltend:

		»Ja, lieber Mensch, es geht um Tod und Leben mit uns.«

		Und da sie nicht antwortete, sondern mit gesenktem Gesicht
lautlos fortweinte, ließ er langsam ihre Hände wieder seinem [bookmark: page54] Griff entgleiten und
fuhr, den Inhalt der Erschütterung und seinen Traum weiterführend,
ruhig zu sprechen fort: »Weißt du, ich fiel vom Wagen und mir
wurden von den Rädern Arm und Bein und Kopf abgefahren. So daß nur
der Rumpf übrigblieb. Aber ich konnte doch nicht sterben, genau so
nicht wie die andern Menschen, die gleich mir von den Rädern
zermalmt worden waren. Der Zug fuhr weiter und ließ uns
Verstümmelte liegen. Wir aber, als alles still war im Lande,
erhoben uns und wie wir, eine endlose Kette Zerfetzter, dagelegen
hatten, so begannen wir, eine endlose, schauerliche Prozession,
durchs Land zu pilgern, dabei, je weiter wir vorrückten,
bemächtigte sich unserer eine große Inbrunst, und ehe noch einer
wußte, was dies Gefühl in ihm zu bedeuten habe, sangen alle
begeistert: ›Deutschland, Deutschland über alles.‹

		Ich, der am Ende des blutigen Zuges mich auf geheimnisvolle
Weise, ohne Arme und Beine, fortbewegte, sang am lautesten von
allen, trotzdem ich doch keinen Kopf hatte. Aber aus meinen
blutleeren Adern, aus meinem wunden Herzen, meinen Gedärmen brauste
und sang es. Jede zuckende Fiber meines entstellten Rumpfes hatte
eine schrille aber hymnische Stimme. Noch jetzt im Wachen ist es
mir, als fühlte ich in meinem Leibe den rhythmischen Nachhall jenes
Traumliedes zittern. Es war das Furchtbarste, was ich je gehört
habe, und als ich mich umdrehe, bemerke ich, daß ich doch nicht der
letzte des Zuges bin. Denn hinter mir kam der blonde, gemästete
Kerl, der mich aus dem Wagen gestoßen, mit mir unter die Räder
gefallen und doch vollkommen heil geblieben war. Das Maul
aufgerissen, daß der impertinente, aufgewichste Schnurrbart
zitterte, sang er, wie wir Krüppel alle: ›Deutschland, Deutschland
über alles.‹ Er sang es bacchantisch, mit tanzendem Gange, und die
Frau, die, inbrünstig von ihm umschlungen, an seiner Seite ging,
jubelte ebenso und [bookmark: page55] jedesmal, wenn die Blicke der beiden auf mich
armseligen Rumpf fielen, der nur mit seinen blutleeren Adern und
seinem halbtoten, ausgepumpten Herzen singen konnte, brachen sie in
schallendes Gelächter aus.

		Hahahaha! – Hahahaha ... haha ... und wie ich genauer hinsah,
wer die Frau sei, die an der Seite Körtens – ja denke, der Kerl war
niemand als der Assessor Körten ... an der Seite Körtens geht,
armverschlungen, eins miteinander, vollkommen eins, wer diese Frau
sei – – – erkannte ich dich ... – Manja! und erwachte vor
Schrecken.«

		Der Professor hatte leiser und immer leiser gesprochen und war
von der Eindringlichkeit seiner Erzählung mit dem Oberkörper seiner
Frau entgegengeschoben worden und nun, da er am Ende, wie nach
einem langen Lauf bergan, schweratmend schwieg und vorgereckten
Halses, mit blassem, zusammengezogenem Gesicht und weit geöffneten
Bohraugen, wie mit allen Fibern seines Wesens auf sie eindrang, sah
er wie ein aus tiefem Schlafe Aufgeschreckter aus, der in finsterer
Nacht bis ins Herz getroffen, etwas Furchtbarem sich
gegenübersieht, das er nicht erkennt. In der Stube war es drückend
still wie nach einem Knall.

		Frau Manja hatte mit dem leisen Schluchzen aufgehört und
stierte, auch vorgebogenen Leibes, mit weiten Augen unverwandt auf
einen Fleck der Diele.

		Dann nickte sie lautlos diesem Geheimnisvollen zu, worauf sie
geschaut hatte, erhob sich unnatürlich leise und trat mit
zugefallenen Augen ans Fenster.

		Sie stürzt sich hinaus, fuhr es Weitfeld, der lauernd alles
beobachtet hatte, durch den Kopf und als sie eben wie mit
abgeschlagenem Arme nach dem Fenstergriff langte, sprang der
Professor hinter sie, drückte ihr den Arm nieder und sagte mit
gütigem Vorwurf leise: »Manja! Nicht doch!«

		[bookmark: page56] Sie bebte
am ganzen Leibe wie im Frost. Aber jetzt, da er sie berührte, löste
sich der Fieberbann ihrer Seele. Mit einem Schrei umschlang sie den
Nacken des Professors und brach dann in fesselloses Schluchzen
aus.

		»Josef ... Weitfeld ... Mann, Mann ... mein Gott... ach Gott.
Weitfeld ... mein guter, lieber Mann ... das hab' ich ja gar nicht
geahnt, daß du so leidest... daß du mich so liebst, so nach mir
verlangst ... Aber mein Gott, wie sollt' ich auch? – Das konnte ich
doch nicht wissen ... wenn du ... ich bitte dich um alles in der
Welt, glaub mir das eine ... jetzt, jetzt, in diesem Augenblick
weiß ich, daß mein Tiefstes nicht eine Sekunde dir untreu geworden
ist ... nie, nie ... du goldener, bester, geliebter Schnurr ...
willst du es glauben? ...«

		So stotterte sie zusammenhanglos zwischen den Stößen des
Weinens, bald in Verzweiflung, bald im Jubeln, fiel ihrem Mann um
den Hals, ließ ihn los, ging mit ausgebreiteten Armen ein Stück in
das Zimmer, setzte sich, sprang auf, kurz, überließ sich dem
Gefühlswirbel einer Erlösten, die nach langer Dunkelhaft fessellos
ins Licht schwärmt und eher die Farbe der Verrückung und
krankhaften Überschwangs an sich trägt als den Schimmer glückhafter
Verklärung.

		Weitfeld hatte sein Weib beim ersten Losbruch sorgsam umfangen
und sich bemüht, sie vom Fenster weg nach dem Stuhl hin zu
führen.

		Als aber das beglückte Weib wie ein Frühlingssturm über ihn
geriet, ihn mit Küssen fast erstickte, fahren ließ, durch die Stube
fegte und wieder an seinen Hals stürzte, erkannte er, für ihr Leben
sei nichts zu fürchten, gab seine Bemühungen um sie auf und begann,
seine Kleider zusammenzusuchen und sich anzuziehen. Er tat dies
Geschäft gründlich, mit zusammengezogener, bitterer Aufmerksamkeit
und hörte indes auf das Schwärmen, [bookmark: page57] die Selbstanklagen, den Jubel und die
Trauer Manjas, von der sie durch das Zimmer getrieben, hin und
wieder auf den Stuhl gedrückt und dann wieder an seine Brust
geführt wurde.

		Alles, was sich seit Jahren geheim in ihrem Herzen angehäuft
hatte, wurde von der Überflutung befreit und stürzte schäumend und
ungeordnet, gleich Stauwassern aus ihr:

		»Siehst du, ich sage dir, wenn du nicht den Rappel gekriegt
hättest, stante pede aus Berlin zu
gehen, deine Professur, deine Laufbahn, deinen Ruhm, dein ganzes
Leben im Stich zu lassen...«

		Weitfeld, der eben seine Weste vom Boden aufzuheben im Begriff
war, warf sie unwillig wieder auf die Diele und murmelte unwillig:
»Ach was Gelehrtenlaufbahn und Ruhm. Einfach lächerlich ...«

		»Na aber, Schnurr ... Es ist ja wunderbar, daß dir alles vor der
einen Tatsache der gekränkten Liebe belanglos vorkommt ...
wunderbar, ich bin glücklich ... Josef, Josef, Gott, mein Seppi
...«

		Manja glühte, umschlang den Mann wieder mit ihren Armen,
schmiegte sich wie eine saugende, lodernde Flamme in ihn, daß in
dem langen, mageren, zergrübelten Mann das Feuerpulsen endlich auch
erwachte. Er biß wohl in Gegenwehr die Zähne aufeinander; aber das
Weib spürte, wie sie von seinen Armen immer brünstiger und immer
tragender umfangen wurde, und süchtig lispelte sie:

		»... du Seppi... mein einzig geliebter Mann ... glaube mir,
nicht das mindeste ist zwischen mir und dem Körten vorgekommen ...
Seppi ... Seppi ..., weißt du, weil du dich doch gar nicht um mich
gekümmert hast, hab' ich ihm die Bilder geschickt, wir haben Briefe
gewechselt und alles offen mit Vermittlung der Griepenstein, alles
dick aufgetragen, um dich zu [bookmark: page58] reizen, zu verwunden, zu stacheln. Aber du
schläfst ruhig drüben, ich hüben, läßt deinen Ruhm vermodern,
meditierst, machst Schimmelhokuspokus, bist wie ein hölzerner Götze
... ich war verzweifelt, Seppi ... ich wußte nicht ... Gott, Gott
sei Dank, Schnurr ... Seppi, nimm mich! –«

		Auf dem Wege zum Bett, sagte die Frau all das furios, wie unter
einem heißen Gebläse, ihrer selbst nicht mehr mächtig nach der
jahrelangen Entbehrung jeder Zärtlichkeit.

		Des Professors Atem ging stoßweise und er mußte schon gewaltsame
Schlingbewegungen machen.

		» ... Sei nur still, Manja ... beruhige dich ...« flüsterte er
mit der borkigen Stimme von Männern, die im Begriff stehen, vom
Feuer des Geschlechts versengt zu werden. Das Farbenspiel begann
auch schon vor seinen Augen, die zum Schlaf der Ekstase sich
schlössen. Lichträder tanzten, rote Pfeile züngelten durch
Schwarz.

		Allein plötzlich stürzte er mit dem Flugzeug seiner Erotik aus
der lodernden Luft, denn im Schwarm der Farbenjagd stand plötzlich
sein Kreis mit dem eingezeichneten Fünf- und Dreieck in den
Weltallsgrundfarben grün, blau und braun vor ihm. Er stand wie
angenagelt in seinem Innersten und etwas, noch bitterer, wie
Verachtung ging von ihm aus.

		Da löste sich sein Griff von seinem heiß hinschmelzenden Weibe
und mit übermenschlicher Anstrengung reckte er sich blaß vor der
aufgeschreckten Frau auf, die ihn verstört ansah und schüttelte den
Kopf.

		Nach Fassung ringend, leise und demütig verschämt sagte er:

		»Nein, Manja, verzeih, das wollt' ich wahrhaftig nicht sagen.
Darum handelt es sich nicht bei mir. Nein. Wirklich. Verzeih'.
Bitte, gib mir die Hand.«

		Damit führte er die aus allen Himmeln Gestürzte auf ihren
Stuhl.

		[bookmark: page59] Dann trat
er einige Schritts von ihr weg, wandte sich von ihr ab, senkte den
Kopf, bedeckte seine Augen mit den Händen und verharrte eine lange
Weile so, ohne sich zu rühren, in Versunkenheit und Schweigen. Als
er sich endlich umwandte, saß seine Frau halb abgekehrt auf dem
Stuhl und hatte den Kopf in die auf der Lehne gestützten Arme
vergraben. Weitfeld glaubte, die höhere Schwungernüchterung, von
der er erfaßt und widerstandslos ins Meditieren gezwungen worden
war, habe sich telepathisch auf Manja übertragen und mit
glückhafter, fast furchtsamer Schonung, sagte er:

		»Manja – du ... ach so, du bist noch im Versinken. Verzeih!«

		Und eilig und völlig geräuschlos vollendete er seine
Toilette.

		Doch seine Frau verharrte regungslos in der abgewandten
Vergrabenheit.

		Da strich er sich grübelnd ein paarmal mit zwei Fingern den
Nasenrücken, hielt überlegend inne, warf einen langen, großäugigen,
hypnotischen Blick auf sie, und als das nicht half, sie zu
erwecken, fuhr er einigemal mit den Händen, vom Kopf angefangen,
ihre Gestalt in der Luft nach.

		Manja aber lag in der Nacht der bitteren, weiblichen Scham, in
einer fressenden Lähmung, betäubt, und das Blut tobte durch ihre
Schläfe.

		Auf den Strümpfen näherte sich nun der Professor unentschlossen
und unhörbar einige Schritte, hielt aber dann inne und begann leise
zu sprechen, leise und schonend wie man zu Erwachenden zu sprechen
pflegt:

		»Siehst du, Manja, nun sind die Tore auch für dich aufgegangen,
durch die es mich vor Jahren geführt hat. Es war schwer. Aber es
ist gelungen. Gottlob. Bleib ruhig liegen. Ich kenne das. Alle
tiefe Erkenntnis beginnt mit tiefer Betäubung.

		[bookmark: page60] Laß mich
dem Aufblühen deiner Seele helfen. Aber zwinge dich nicht, zu
hören. Sobald es dich indigniert, darfst du mir nur ein stummes
Zeichen geben und ich schweige und ziehe mich zurück.«

		Er wartete und betrachtete aufmerksam die Schultern und den Kopf
seiner Frau, ob sich eine abwehrende Bewegung in ihnen rege.

		Manja lag regungslos über die Stuhllehne gebeugt. Weitfeld
setzte sich darum lautlos auf einen Stuhl etwas von ihr entfernt,
betrachtete sie noch ein wenig auf das genaueste und nickte dann
befriedigt.

		»Ja, bleib so,« sagte er, »es ist immerhin eine entsprechende,
produktive Haltung. Die Präponderanz des geistigen, des
Gehörsinnes, wird dir dadurch erleichtert. Der Augenkreis
verschwindet in der Horizontrosigkeit seelischer Apperzeption.
Beziehungsweise ... aber das ist hier Nebensache. Also, um zunächst
ein Mißverständnis wegzuräumen, muß gesagt werden, daß die
Verstrickungen einer Meinung zu lösen sind, denen du tiefer
verfallen scheinst, als ich selbst darunter diese Nacht im Traum
und den gestrigen Nachmittag gelitten habe. Ich meine das
Wahnfaktum meiner Eifersucht auf diesen Assessor Körten, dem du
sein Andringen an dein Wesen durch eine Bereitwilligkeit
erleichtert hast, welche von deiner Seite nur in der Rücksicht
ihrer Reizwirkung auf mich gespielt worden ist.

		Habe ich dich so recht verstanden?«

		Der Professor sah einen Ruck durch den Körper seiner Frau gehen,
so als wolle sie sich zu leidenschaftlicher Erwiderung erheben.
Doch es blieb bei dem kurzen Aufbäumen. Im nächsten Augenblick lag
sie noch regungsloser, mehr wie eine welke, ausgerissene Staude,
und er sah nicht einmal mehr den Atem in ihrem Rücken beben.

		[bookmark: page61] Weitfeld
faßte diese Gebärde seiner verzweifelten Frau als Bejahung seiner
Frage auf und fuhr darum fort: »Gut. So liegt also die Sache. Nun
gerät man aber immer in nicht lösbare Verwickelungen, wenn man eine
Frage nach den rein subjektiven Bedingungen zu beantworten
versucht. Denn das Individuum ist ebensosehr die Anarchie wie die
Mechanik. Und wenn wir auf die Menschheit im ganzen sehen, so
bemerken wir, daß die Verhältnisse auf Erden wohl stets die
gleichen bleiben, wenn die Modalität ihrer Formen auch unendlich
ist.

		Die Art der Wesen verändert sich innerhalb der Epochen nicht.
Die Gattungseigenschaften sind stabil. Sie kommen mit dem Wesen zur
Welt, die darauf gar nicht stolz sein dürfen, denn das ist nicht
ihr subjektives Eigentum. Ich weiß, daß ich damit in schroffem
Gegensatz zur Evolutionslehre stehe. Aber das ficht mich nicht an.
Ich habe sie durchschaut, als das ins Kosmische, Grandiose
betriebene menschliche Utilitaritätsprinzip, das wir gewaltsam ins
Weltall projizieren.

		Trotz all dieser Redereien bleibt die Krähe eben die Krähe,
wendet heut wie vor Jahrhunderttausenden den Kopf rechts und links,
ruckt die Flügel, äugt schief, bald in den Himmel, bald auf das
Düngerhäufchen, auf dem wir beide sie gestern beobachtet haben.

		Es wäre Torheit, darum zu hadern.

		Und auch die Menschen leben und sterben meistens in dem Käfig
der Stände und Geschlechter, in die sie geboren werden. Die
Lebendigen ziehen immer die abgelegten Kleider der Leichen an, und
der Schneider Harun al Raschids und der Kaiser Wilhelms des Zweiten
sind ein- und dieselbe Figur.

		Aber, meine liebe Manja, diese Mechanik, die durch die
Jahrtausende als eine öde, gerade, graue Flucht geht, sie begreift
auch ebenso in sich das Verhältnis der Geschlechter zueinander,
also das Verhältnis zwischen Mann und Weib.

		[bookmark: page62] Gemeinhin
bezeichnet man diese Seite der kosmischen Mechanik, der die
gemeinen Menschen unterliegen, als göttlich.

		Doch alles Physische ist nur Emanation des Geistigen und
Ausdruck seines inneren Formzustandes. Dieser kann wiederum nicht
von sich her, sondern nur von der höheren Instanz, der Seele,
geschätzt oder geweitet werden.

		Damit sind wir in dem Reich der göttlichen Anarchie, in dem
Gebiet des zweckfreien Wissens, jenseits aller irdischen
Individualschranken. Wer in diese Weite eingegangen ist, befindet
sich jenseits des mechanischen Zwanges aller Modalitäten, also auch
der Modalität des Geschlechts und wird ihr nur ein Recht auf sich
als einer geistigen Entsprechung einräumen, die wohl eine Form,
doch nie das Ziel an sich ist.«

		Weitfeld war unversehens in die heißen, unterirdischen Wogen
untergetaucht, von denen sein Leben seit Jahren getragen wurde. Es
hatte ihn von seinem Stuhl getrieben und, bald vor sich hin zu
Boden starrend, bald seine Augen ins Grenzenlose hinaushebend, ging
er mit seinem langen, tauchenden Schritt erregt auf engem Räume in
der Stube auf und nieder.

		Er war so mit seinen Ideen beschäftigt, daß er aufgehört hatte,
den Eindruck seiner Worte auf Manja zu beobachten. Jetzt, von
seinem leidenschaftlichen Hingang zurückkehrend, sah er sie nicht
mehr in der Haltung tiefer Versunkenheit halbgewendet auf ihren
Armen über die Stuhllehne liegen, sondern er fand sie in
leidenschaftlicher Erregtheit, nein, in einer Art verbissener
Starre, fast auf dem Rande des Stuhles aufrecht sitzen, die Füße
wie zum Sprung fertig zurechtgerückt, die Hände so wild im Schoß
gefaltet, als sei sie eine aus größter Höhe Fallende, die sich
verzweifelt an einem Seil hält, und ebenso wild entschlossen war
auch der Ausdruck ihres verfärbten, eingefallenen Gesichtes.

		[bookmark: page63] Weitfeld
erblickte in dieser Haltung den Ausdruck ihrer Ergriffenheit über
seine Aufschlüsse. Er hatte das oft bei seinen hingebendsten
Zuhörern im Auditorium erlebt und es Erkenntnisbestürzung getauft.
Wenn seinem Geist die Erschütterung des andern bis zu diesem Grade
gelungen war, bedurfte es nur noch geringer Mühe, den Sieg einer
neuen These vollkommen zu erreichen.

		Er blieb also stehen, sah beglückt auf seine erschütterte Frau,
hob triumphierend die Hand und rief:

		»Ja ja, liebe Manja, so und nicht anders steht es vor den Augen
des hohen Unbeirrten: Man muß sich für zu gut halten, daß der
gemeine Geschlechtstrieb die paar uralten, brutalen Akkorde aus
unserm Dasein herausschlägt.«

		Auf diesen Ausbruch hin löste Manja die Verschlingung ihrer
Hände, umfaßte wie in einer unnatürlich qualvollen
Schmerzempfindung ihre Knie, hob das Gesicht und sah ihn vollkommen
verstört an.

		Dann bewegte sie das Haupt verneinend und hauchte ein paarmal:
»Nein ... nein ...«

		»Ja, Manja,« rief Weitfeld beteuernd, »ja, sage ich dir. Wenn du
willst, fühl! Überzeuge dich meinetwegen manuell. Auch der letzte
Hauch ist aus meinem Sexus geschwunden.«

		Mit einem Wehlaut ließ die Frau langsam den Oberkörper
niedersinken und barg ihr Gesicht in ihren Händen.

		»Furchtbar ... furchtbar ...« murmelte sie dabei und schauerte
zusammen.

		»O nein, nicht furchtbar, nicht furchtbar,« rief der Professor
förmlich ekstatisch, »herrlich, liebe Manja, herrlich, sage ich
dir. Über allen stehen wir dadurch. Nun wirklich zwei, die den
Ehrennamen homo sapiens in der Tat
verdienen. Ich, sofern ich Mann bin, bin dir, insofern du Weib
bist, von nun an nichts mehr schuldig und umgekehrt. Mit dieser
niederen, tierhaften Instanz [bookmark: page64] sind wir endgültig fertig. Damit haben wir von
nun an nichts mehr zu schaffen. Wir sind göttlich. Denn an die
Seele und Gott reicht auch nicht ein Schimmer des Sexualnexus.«

		Nach diesem erneuten Ausbruch hob Manja langsam und starr ihren
Oberkörper. Ihr Gesicht war fremd und ruhig. Sie sah ihren Mann
nicht an, sondern hielt den Blick an ihm vorbei, unverrückt auf die
Ecke des Zimmers gerichtet.

		»Und deine Gänge gestern nachmittag zu dem Dienstmann Käse und
zu Malva Griepenstein?« fragte sie hart.

		»Geb ich zu, eine letzte atavistische Anwandlung.«

		»Und diese wilde Nacht mit dem wilden Traum und dein Schreien
diesen Morgen?« fuhr sie unbeirrt weiter fort.

		»Ja, was willst du denn damit? Über dieses Faktum sind wir doch
längst hinaus, Manja! – In Goethes zweiter Schweizerreise kommt
eine Darlegung von der Art vor, wie Maultiere schroffe Abhänge
nehmen. Sie laufen schnell vor, dann bleiben sie plötzlich und zwar
oft an den gefährlichsten Stellen ...«

		Manja krümmte ihre Lippen in einem spöttischen Lächeln und
unterbrach ihn:

		»Schon gut. Und so bist du also auch aus Berlin
neunzehnhundertfünfzehn nicht wegen mir fortgegangen. Das heißt
nicht aus Eifersucht gegen Körten?«

		»Nein, haha, weiß Gott, im letzten Grunde nicht wegen diesem
oberflächlichen Doktor Nichts. Haha! Nein, ich hatte das Leben
unter meiner Kollegenschaft, unter diesen Krämern der sogenannten
Wissenschaft, satt.«

		»Das sind jetzt drei Jahre her?« fragte sie immer härter und
tonloser weiter.

		»Ja, ganz recht, drei Jahre. Stimmt.« antwortete Weitfeld
unsicher werdend. »Manja, ich bitte dich ...« Aber sie ließ ihn
nicht vollenden.

		[bookmark: page65] »Zehn Jahre
dauert unsere Ehe,« fuhr sie mit einem Frösteln in der Stimme fort,
setzte wie verschmachtet einen Augenblick aus und vollendete dann
gepeinigt: »Und drei Jahre getrennt. Drei ganze –
volle – lange Jahre.«

		Dabei erhob sie sich von dem Sitz, ohne ihre Augen von der Ecke
des Zimmers abzukehren.

		»Und das soll so weiter dauern Jahr um Jahr. Jahr um Jahr. Bis
in den Tod.«

		»Aber liebe Manja, so hör' doch schon,« rief Weitfeld dringend
und doch auch von einer Furcht angerührt. »Nicht grau, nicht leer,
nicht ereignislos. Nein, im Gegenteil. Siehst du es denn nicht ein?
Die Gemeinschaft der Leiber ist nun überwunden. Die höchste,
göttliche Form der Ehe beginnt nun. Nunmehr gilt es, auf der Basis
der individuellen Vertiefung, unter Ausmerzung des zerebralen
Micels aus dem Mutterboden der spirituellen Energie durch
Differenzierung und Potenzierung unserer Persönlichkeit eine
höhere, geistige Einheit zu erringen.«

		Da verließ die tapfere, liebe Frau die Kraft. Sie begann zu
taumeln, griff nach der Lehne und sank an dem Stuhl in die Knie,
das Gesicht wieder in den Händen vergrabend.

		Weitfeld verstand sie in seiner fanatischen Verblendung noch
immer nicht.

		»Jawohl, liebste Frau,« rief er schwärmerisch, »recht hast du.
Zum Taumeln, zum Knien ist es. O, und unsere Kinder erst! Manja,
was uns Ende und Höhe ist, das soll ihnen Tal sein. Sie sollen in
ihren Höhen Gewandungen tragen, liebe, liebste Menschenfrau, von
denen du und ich noch gar nichts ahnen. Dann wird kein Menschenhaß
mehr sein auf Erden, kein Krieg, kein Fluch der Völkerfeindschaft
...«

		Manja hatte zu schluchzen begonnen. Trotz ihrer Gegenwehr
steigerte es sich. Mit den Händen, die zu Fäusten geballt waren,
[bookmark: page66] preßte sie das
Taschentuch gegen den Mund. Aber das Weinen steigerte sich zum
Krampf. Ihr Körper wurde von Stößen verzweifelten Schluchzens
geschüttelt und schreiend stotterte sie: »Aber ... Mann ... Ma ...
a ...nn ...so höre doch schon ...«

		»Immer weine du, Liebste. Aus unserm Schmerz, aus unserm Ringen
wird die neue Welt geboren,« rief er in wilder Verzückung. Dann
trat er zu ihr, beugte sich und fragte: »Was hat es? Was sagst du?
Ich versteh dich ja nicht.«

		Da wurde die Frau mit einemmal totenstill. Die Welt war ein
gläserner Sarg und man hörte wieder nichts als die Sommerfliegen
ratlos an die Scheiben picken.

		In diese Totenstille sprach die Frau, das Gesicht fest auf das
Rohr des Stuhlsitzes gepreßt, leise und mit Schauern:

		»Ich war schon einmal bei Körten und habe mich an ihn verloren.
Mann! – Mann!!«

		Weitfeld zog die Hand zurück, die er begütigend auf ihre
Schulter gelegt hatte, trat einen Schritt von ihr weg und schaute
einen Augenblick betroffen auf seine hohle Hand. Nur einen
Augenblick dauerte dies Stutzen. Dann flog die alte Berauschtheit
über ihn. Stürmisch trat er auf sie zu, faßte sie unter den
Achseln, und im Bemühen, sie emporzurichten, redete er bestürzt auf
sie ein:

		»Aber laß doch das. Das gehört ja dem alten, abgelebten Leben
an. Darüber gräm dich nicht. Das ist abgetan. Jetzt stürzt der
Strom der Seele ...«

		Aber mit einem Aufschrei des Entsetzens riß sich die Frau von
ihm los, versetzte ihm mit der Faust einen Stoß vor die Brust, daß
er zurücktaumelte und schleuderte ihm den Ausruf ins Gesicht:
»Pfui! Pfui!!«

		Dann raffte sie jäh den Schlüssel vom Nachttischchen, stürmte
durch die Tür und schlug sie hinter sich zu. [bookmark: page67]
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		Trinker geraten bei übermäßigem Alkoholgenuß durch den Rausch in
den zweiten Zustand der Nüchternheit, in eine grelle, fast
hektische Überklarheit des Denkens, in einen Zustand, in dem von
den Bewegungen ihrer Überlegung der letzte Schatten des Mitleids
und der Parteinahme auch gegen sie selbst verschwindet.

		So etwa erging es dem Professor Weitfeld in den ersten
Augenblicken, als ihn seine Frau verlassen hatte und er sich, von
dem Gipfel seiner höchsten Begeisterung gestürzt, allein im Zimmer
sah.

		Das ganze Haus war von dem Knall, mit dem Manja die Tür hinter
sich zugeworfen hatte, wie von einem Schuß mitten ins Herz
getroffen, plötzlich getötet worden, und er stand in dem atemlosen
Schweigen einer Totenkammer, ohne zu begreifen, wie alles das
gekommen und vorübergegangen war. Er hörte ihre Schritte die Treppe
hinauffliegen, droben auf dem Flur stolpern, sich aufraffen,
weiterhuschen und hinter einem abermaligen Türenknall, wie mit
einer Explosion verschwinden.

		Darauf betastete er mit der Hand die Mitte seiner Brust, wo ihn
der Stoß seiner Frau getroffen hatte, nickte sich schwer und wie in
einem Wissen zu und trug dann den Stuhl, an dem Manja weinend
gekniet hatte, in die dunkelste Ecke der Stube. Das Taschentuch,
das sie im Krampf des verzweifelten Schluchzens zerrissen auf den
Boden hatte fallen lassen, rührte er nicht an. »Mag es als
corpus delicti liegenbleiben. Denn wenn ich sie morgen auf
ihre Exaltation aufmerksam mache, wird sie es wieder nicht Wort
haben wollen. Und alles war wieder nichts, als ›seniler
Einsamkeitskram von mir‹, so sprach er leise vor sich hin, als er
von dem Winkel seiner Stube in deren Mitte zurückkehrte [bookmark: page68] und lächelte
höhnisch, blassen Gesichtes und unendlich bitter. So übersah er
sein großes Zimmer in einer Art hilfloser Überheblichkeit, als
stehe er in einer Wüste mit unendlichem, verdämmerndem Horizont an
allen Seiten.

		Und bei all dieser bitteren, höhnischen, überheblichen Ruhe lag
ihm ein wilder, furchtbarer, nein, ein bestialischer Schrei im
Halse, gegen dessen Ausbruch er mit Anstrengung kämpfte, weil er
sicher fühlte, daß er sich dann zunächst mit den Fäusten und Füßen
auf die geschlossene Tür stürzen, sie einschlagen müsse und dann
gezwungen sei, wie ein Wahnsinniger im Hause zu toben, auf die
Straße zu laufen, das ganze Dorf in Aufruhr zu versetzen, »die
ganze verfluchte, besudelte Welt geiler Menschenhunde zu vernichten
– zu vernichten – vernichten ...«

		Ohne es zu wissen, waren seine Gedanken zu lauten Worten
geworden, deren Nachhall er jetzt, jäh aufschreckend, nicht anders
als falle er eine Strecke durch die Luft, in der Stube nachklingen
hörte, und sich selbst fand er wie im Kochen atmend, mit geballten
Händen auf die Tür starren.

		Er schüttelte mit mißbilligendem Lächeln den Kopf über seine
»innere Fessellosigkeit« und fuhr sich mit der Rechten von der
Stirn her über das Gesicht, um die Verzerrung eines bösen Krampfes
wegzuwischen.

		»Es ist ja lächerlich,« sagte er dabei in plötzlich
ausbrechender Lustigkeit, »totaler Unsinn, mich so aufzuregen.«

		Aber da gewahrte er den Malkittel seiner Frau auf der Diele und
mit eins brach die Wildheit wieder los:

		»Dieser verfluchte, verfluchte Malkittel liegt auch noch da und
sie weiß es doch, daß mich die Unordnung rasend machen kann.«

		Weitfeld stürzte sich auf das Kleidungsstück, hob es auf, warf
es gegen die Diele, daß die Knöpfe klirrten, stieß es mit den Füßen
vor sich hin und schrie fortwährend: »So eine Schweinerei! [bookmark: page69] So eine verfluchte
Schweinerei dulde, dulde ... dulde ich ... un .. ter... kei.. nen
... Umstän .. den ...«

		Über das ganze Zimmer schubste er mit den Füßen den Malkittel
Manjas, bis er ihn unter sein Bett geschleudert hatte.

		Er taumelte vor Zorn, daß er sich mit der Hand auf das
Nachttischchen stützen mußte.

		Dann streckte er seine Hand aus, betrachtete lange aufmerksam
ihre innere Fläche und murmelte, sich mit aller Macht zu seiner
alten Sanftmut zwingend, leise, fast weinerlich gütig:

		»Das ... das geht doch nicht ... Weitfeld ... nein ... nein
...«

		Er mußte aber den unbestimmten Gedanken der Beruhigung, zu dem
er herfinden wollte, unterbrechen, denn er hörte draußen auf dem
Flur vorsichtige Männerschritte sich seiner Tür nähern, sah an sich
hinunter, merkte, er sei noch in Strümpfen und horchte mit einer
kleinen Beklemmung, ob es an die Tür klopfe. Dann wollte er auf den
Zehen in sein Studierzimmer gehen und lautlos die Tür hinter sich
zuziehen.

		Aber das Klopfen unterblieb.

		Nachdem er noch einen Augenblick gewartet und die Überzeugung
gewonnen hatte, daß niemand draußen stehe, holte er sich seine
Schuhe von der Schwelle herein, setzte sich auf den Stuhl am Bett,
auf dem seine Kleider zu liegen pflegten und begann, sie sich
gebückt anzuziehen, eine unpraktische Gewohnheit, die er aus seiner
Knabenzeit behalten hatte. Das heißt, er stellte seine Schuhe nicht
auf den Stuhl, sie zuzuschnüren, sondern besorgte auf viel
mühseligere Weise das Geschäft, indem er, bis zum Boden gebeugt,
eilig die Senkel durch die Ösen schlang, nachdem er die Schuhe an
die Füße gezogen hatte. Als er die Arbeit am rechten Fuß zu Ende
gebracht hatte, mußte er sich aus der gebückten Haltung aufrichten,
denn er bekam einen Schwindelanfall. Ja, schon als er mit gerecktem
Oberkörper und geschlossenen [bookmark: page70] Augen eine Weile gesessen hatte, schwankte und
huschte das ganze Zimmer noch immer um ihn.

		»Das ist die ungewöhnliche Aufregung,« dachte der Professor,
»der ganze Knäuel unaustragbarer Halbwahrheiten, in die ich nur
geraten bin, weil ich mich wieder in diesen Relativitätsschwindel
des Denkens eingelassen habe.«

		Damit öffnete er abermals die Augen, um zu erkunden, ob sich die
Kongestion verzogen habe.

		Ja, das stimmte nun alles wieder. Das Muster der Tapete stand
sicher auf dem graublauen Grunde. Keines der dunklen Pünktchen
rührte sich mehr. Die Portiere vor der Tür in sein Studierzimmer
hing wieder regungslos. Daneben, auf der Radierung von Aust, »Die
Landecker Bielebrücke,« sah er scharf den heiligen Nepomuk auf der
Mauereinfriedigung des Brückenweges thronen.

		Aber als er so untersuchend mit den Blicken immer weiter nach
links rückte und an die dunkle Ecke gekommen war, in die er vorhin
den Stuhl Manjas gestellt hatte, mußte er wegsehen und wieder die
Augen schließen.

		Da saß ja ein Feldgrauer im Mantel auf dem Stuhl, die Beine
auseinandergeworfen, mit herausfordernd gerecktem Oberkörper und
die eingeknickte Rechte aufs Knie gestemmt.

		»Eine Selbstsuggestion,« dachte Weitfeld und verharrte mit
geschlossenen Augen eine Weile.

		»Öffnen Sie die Augen, Herr Professor,« redete ihn eine Stimme
an, deren höflicher Ton höhnisch-verächtlich klang.

		Weitfeld zuckte jetzt erschreckt zusammen, erinnerte sich aber,
gelesen zu haben, daß bei Wachsuggestionen auch Gehörstäuschungen
vorkommen können, nahm die rechte Hand über die Augen, lehnte sich
im Stuhle zurück und beschloß, in Ruhe den Anfall vorübergehen zu
lassen.

		[bookmark: page71] Aber da
begann die Stimme wieder zu sprechen:

		»Herr Professor, Sie haben vorhin Ihre verehrte Frau, die es am
längsten gewesen ist, auf die niedrigste, gemeinste Weise
behandelt. Dazu besaßen Sie den traurigen Mut. Ja. Aber jetzt, da
ich gekommen bin, um dafür Genugtuung von Ihnen zu fordern,
bedecken Sie feig Ihre Augen und tun, als sei ich nur eine
Erscheinung.«

		Es war unverkennbar das überheblich schnurrende Organ des
Assessors Körten, das er da hörte.

		»Da hol doch alles der Teufel,« fuhr es wütend in Weitfeld in
die Höh', so als sei die Stimme und das Bild nicht das Gespenst
seines überreizten Wesens, sondern wirklich der verhaßte Liebhaber
seiner Frau, der auf unbegreifliche Weise, da er sich die Schuhe
von der Schwelle hereingelangt hatte, hinter ihm ins Zimmer
geschlüpft war.

		Der Professor spreizte ein wenig die Finger der Hand, mit der er
seine Augen bedeckt hatte und lugte durch die Spalten, um zu sehen,
ob die Gestalt noch immer auf dem Stuhle vorhanden sei.

		Der Assessor saß in der gleichen Haltung, noch eher
herausfordernder wie vorher, dort. »Es ist ja purer Blödsinn am
helllichten Tage,« murmelte Weitfeld. »Ich habe schlecht
geschlafen, dazu die aufregende Unterhaltung mit Manja und der
leere Magen. Das ist alles.«

		Damit erhob er sich, kehrte dem gefährlichen Winkel den Rücken,
setzte den linken Fuß auf den Stuhl und begann, den anderen Schuh
zuzuschnüren. Kaum hatte er damit begonnen, so fing der Assessor
hinter ihm an, wieder auf ihn einzureden, aber nun mit so
verletzendem Hohn, daß es Weitfeld schon nach den ersten Worten vor
Zorn den Atem versetzte.

		»Haha! Lächerlich! Sie wenden sich ab. So machen Sie, Herr,
lieber innerlich kehrt. Lassen Sie diesen Schwindel der [bookmark: page72] Internationalität,
diesen Hokuspokus mit der Überpersönlichkeit des Menschen. Ziehen
Sie richtige deutsche Stiebeln an die Füße und marschieren Sie los.
So machen Sie sich selber und die ganze Nation lächerlich.

		Was ist denn das für ein Saft für Säuglinge, den Sie da in dem
Johnsbach zusammengebraut haben?

		Zum Speien! – Und wegen dieses Lutschers gaben Sie Ihre
Professur auf. Sie, die Hoffnung und der Stolz der deutschen
Philologie, Sie, der Autor des epochalen, dreibändigen Werkes ›Das
Tal der Sprachen‹.«

		»Donner und Doria!« schrie Weitfeld in höchster Aufregung,
schnellte in die Höh', packte den Stuhl mit beiden Händen an der
Lehne und hieb ihn auf den Fußboden, daß es dröhnte. Dann schritt
er langen Ganges auf die Tür seines Studierzimmers zu, ohne einen
Blick nach dem Stuhl zu werfen, aber immerhin so wuchtig und
verachtungsvoll, daß es nicht ohne Eindruck bleiben konnte, wenn ja
das schlechterdings Unfaßbare dennoch Tatsache war, daß dieser
Körten sich hinterrücks hereingeschlichen hatte und dort saß.

		Der Professor riß die Portiere auseinander und verschwand in
seinem Studierzimmer.

		»So ein Unsinn! So eine Verrücktheit,« murmelte er fliegend,
fast atemlos. »Und das muß mir passieren? Mir! In diesen
Exkrementen muß ich wühlen! Ich?«

		Er begann sofort mit fiebernder Eile um den Schreibtisch zu
traben. »Weiß ich, daß alles aus ist. Soll sie auch haben. Mit Haut
und Haaren soll er sie haben ... mit Haut und Haaren. – Gott sei
Dank, daß es so gekommen ist. Jawohl. Ich Hab' einen Engel gehabt,
sozusagen. Von gestern morgen ab. Von der Krähe ab. Gesegneter
Vogel. Wahrhaftig! – Welche tiefe Symbolik, auf einem
Düngerhäufchen saß sie. – Ja, wirklich [bookmark: page73] prophetisch. – Moder ist nun alles, auf
das ich gebaut habe. – ... Moder ... Unrat ...«

		Er setzte sich auf den Schreibtischstuhl und fuhr fort, nur die
zwei letzten Worte zu sprechen. Die Ellenbogen auf die Armlehnen
gestützt, den Kopf zur Erde gekehrt, prägte er sich den
Zusammenbruch seiner Existenz ein, indem er immer langsamer und
leiser nur die zwei Worte sprach. Ohne daß er wußte, was mit ihm
geschah, liefen ihm die Tranen über die Wangen.

		Dann versank er in stummes Brüten.
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		Das Starren mündete fast reißend, wie fallendes Wasser in einen
Teich stürzt, in Schlaf. Auf den untergelegten Armen ruhend, den
Mund wie in erstorbenem Schrei weit offen, die Hände vom Geifer der
Müdigkeit übernäßt, so schlief er.

		Das Mittagsgeläut weckte ihn nicht; das tobende Nachhausekommen
seiner Kinder rührte nicht an ihn. Das Dienstmädchen klopfte. Erst
kam der kleine Georg, pickte zaghaft und immer stärker an die Tür
und rief sein: »Papa, essen kommen! Mama läßt sich entschuldigen.
Sie hat Migräne, Papa!« Dann, als er keine Antwort bekam und sein
Schwesterchen herzugeeilt war, wagten die Kinder sogar, die Tür
einen Spalt zu öffnen und ihr Gesetzlein furchtsam
hereinzuflüstern.

		Als sie den Vater regungslos über den Tisch geworfen, wie tot
schlafen sahen, rannten sie in wahnsinnigem Schreck zur alten
Therese und meldeten, daß der Vater unten sitze und gestorben sei,
denn er atme nicht wie ein Mensch, sondern bloß noch wie eine
Maschine.

		Therese, das alte, liebe Hausmöbel, trocknete sich die Hände an
der Schürze, spedierte sie tapfer lächelnd ins Eßzimmer vor [bookmark: page74] ihren Teller und
stieg dann unter Kopfschütteln und bitterem Lächeln in das untere
Stockwerk.

		Ihr vorsichtiges Klopfen, behutsames Eintreten, alles half
nichts. Der Professor lag wie mit abgeschlagenem Kopfe auf seinen
Armen, der Mund stand wie im Schrei offen, der Geifer lief ihm von
den Lippen und als die Alte endlich wagte, ihm lind die Hand auf
die Schultern zu legen und zu flüstern: »Kommen Se och, Herr
Professor. Oder legen Se sich wingste eis Bette,« erbleichte das
Gesicht des Schlafenden noch mehr, verzerrte sich in verzweifeltem
Gram, und ein leises Stöhnen, aber aus den letzten Tiefen der
Brust, rang sich mit unverständlichen Worten vom Munde. Da merkte
Therese wohl, daß hier ein Schicksal zurechtgerückt werde. Sie zog
sich aufs tiefste bekümmert, behutsam zurück und schloß geräuschlos
die Tür.

		Weitfeld schlief weiter. Stunden um Stunden. Gegen vier Uhr
nachmittags wurde sein Atem leichter. Der Ausdruck verzweifelten
Grames verschwand von seinem Gesicht. Der Mund schloß sich.

		Endlich richtete er sich auf, erblickte den Geifer auf seinen
Händen, wischte ihn mit dem Taschentuch ab, sah sich in seinem
Zimmer, wie in einem fremden Räume um, schüttelte den Kopf, legte
sinnend die Fingerspitzen seiner beiden Hände aneinander und erhob
sich dann mit einem zähen, wie schlaftrunkenen Ruck, trat in sein
Schlafzimmer und sah nach dem Stuhl in der dunklen Ecke, wo der
Assessor Körten vorhin gesessen hatte. Er war leer.

		Schweigend schloß Weitfeld die Tür und trat zurück in sein
Zimmer.

		Ganz hoch im Unendlichen über sich hörte er etwas wie das
schwache Brausen von Flügeln, die sich vorüberrissen, endlose
Schwärme von Vögeln.

		»Die Krähen. Immer die Krähen,« murmelte er leidvoll
verwundert.

		[bookmark: page75] Dann
setzte er sich an den Schreibtisch, nahm ein dickes, abgegriffenes
Buch, das in rohes Leinen gebunden und oben und unten mit eben
solchen Bändchen zugeknöpft war, entfaltete es und begann nach
kurzem Überlegen folgendes einzutragen:

		»Wir alle, die grau wurden im Grübeln, wissen endlich um die
Relativität der letzten, logisch klar zu fassenden Gründe und
können und dürfen es gleichwohl nicht lassen, uns von der
Kausalität im Kreise treiben zu lassen. Denn solange Menschen
leben, deren Herz nicht wie eine Kümmeldolde des Feldes von jedem
Winde geplündert, sondern wie eine kostbare Glocke an
verschwiegenem Ort nur von geläuterter Hand – von unserer, unserer
reinsten Hand – zum Klingen gebracht werden kann, solange solch
karge und reiche, solch sieghaft-zerstörte, zerstörende Menschen
unter der Sonne leben, werden sie immer wie Sankt Augustinus am
Ufer des Meeres gehen und mit Hartnäckigkeit versuchen, den Ozean
des weltgeheimnisvollen Glückes mit der kleinen engen Hand ihrer
Tage für diese Erde zu bewältigen.«

		Dann strich er das letzte Wort aus und schrieb dafür das Wort
»retten,« war auch damit nicht zufrieden, legte die Feder hin und
murmelte dabei: »Nein, so geht's nicht!« und stützte einen
Augenblick den Kopf in beide Hände.

		Nach einigem Sinnen langte er abermals zur Feder, riß einen
leidenschaftlichen Strich unter das eben Geschriebene und begann
das Folgende in sein Tagebuch einzutragen:

		»Alle Menschen haben wohl eine Ahnung, daß sie mit den andern
auf eine tiefere, seelische Art als die von Handel und Geschäft,
von Notdurft und Nutzen verbunden sind, geben es aber nur für den
engen Kreis ihrer nahen Freunde und bei jenen Menschen zu, an die
sie sich durch eine tiefe Leidenschaft der Liebe oder des Hasses
gekettet fühlen. Auf welchen Kräften ihrer tiefsten Natur diese
Allverbundenheit der Seelen beruht, das [bookmark: page76] Eingehen auf diese Erkenntnis lehnen
fast alle aus der sehr richtigen Empfindung ab, daß ihnen dann die
Wahllosigkeit und Ungebundenheit des gewohnten Lebenswandels
unmöglich gemacht würde. Und so begnügen sie sich damit, über
wundersame Berückungen der Sinne, kuriose Träume und seltsame
Anwandlungen des Gemütes angenehm oder schreckhaft zu erstaunen
oder als gebildete Menschen sich eben mit Hamlet zu beruhigen. Aber
auch tiefere, schwerere Naturen bemerken auf dieser Seite des
Lebens nur selten die tausendfältigen Formen menschlicher Existenz,
die so nach allen Richtungen geknüpft sind, daß sie auch dem
großen, gelassenen Geiste das Gefühl der Unendlichkeit der
irdischen Lebensgestalt beibringen.«

		Weitfeld hatte immer langsamer und unwirscher geschrieben. Nun
legte er die Feder weg und murmelte gelangweilt:

		»Ach, wozu denn das jetzt noch?«

		Dann schob er das Buch über den Tisch, legte sich auf die Arme
und war nach einigen Sekunden wieder von dem totenähnlichen Schlaf
befallen.

		Gegen Abend erwachte er mit einem Auffahren wie stürmisch
emporgerüttelt. Der Himmel war schwach gerötet, wie ein Auge, das
zu lange ins grelle Licht gestarrt hatte.

		Weitfeld sprang vom Stuhl, trat ans Fenster, warf einen jähen
Blick hinaus, kehrte an den Tisch zurück, überlas das Geschriebene,
lachte höhnisch, riß die Blätter aus dem Buch und stopfte sie sich
mit den Worten in die Seitentasche: »Blech! Quatsch! Das ist
vorbei. Ja, ja, mein Körten, nun marschieren wir.«

		Darauf ging er ein paarmal durchs Zimmer. Das unentschiedene
Tauchen war aus seinem Schritt vollkommen geschwunden. Er ging mit
reißendem Federn und sein Gesicht hatte den Ausdruck, der
fanatischen Asketen eigen ist. Mit einem Ruck unterbrach er
plötzlich das Jagen vor der Tür zu seinem Schlafzimmer. [bookmark: page77] »Schluß! Schluß!« rief
er mit böser Entschiedenheit.

		Dann nahm er aus dem Schreibtisch sämtliches Geld, steckte es zu
sich und ging mit langen Schritten eilend ins Schlafzimmer, aus dem
er nach kurzer Zeit in Wadenstrümpfen, im Sportanzug, den
vollgepackten Rucksack über die Schultern heraustrat.

		Auf dem oberen Flur traf er Therese, die gerade aus der Küche
kam.

		»Wo ist die gnädige Frau?« fragte er ruhig.

		»Im Zimmer eingeschlossen,« antwortete sie zaghaft und
erschreckt, wegen seines blassen Gesichts und seiner starren und
doch flammenden Augen.

		»Gut,« sagte er. »Geh ins Eßzimmer. Ich hab' mit dir etwas zu
reden. Die Kinder sollen auch dort sein. Aber sofort.«

		Dann blieb er stehen und zeichnete mit dem Stock irgend etwas
auf den Fußboden.

		Therese rief die Kinder aus ihrem Zimmer und ging mit ihnen
bestürzt ins Speisezimmer.

		Als der Flur ruhig war, holte Weitfeld tief Atem, trat an die
Tür zum Zimmer seiner Frau, klopfte stark und als drinnen gerufen
wurde: »Wer ist da?« sagte er mit bebender Stimme: »Manja, mach'
auf.«

		»Nein, niemals,« rief seine Frau jach, aber mit verquollener
unförmlicher Stimme, »niemals! Du bist nicht mehr mein Mann. Du
bist nur ein Zuhälter des Geistes, ein ... ein ...« Das andere ging
in wehem Weinen unter, alles andere, das wie eine einzige lange
Beschimpfung klang. Weitfeld biß sich auf die Lippen und sah zu
Boden. Als es drinnen still geworden war, schaute er den Flur hin,
neigte den Kopf nahe an die Tür und sagte: »Nun. Ich wollte dir
auch nur melden, daß du für immer frei bist. Leb so wohl du kannst.
Da du nicht mit mir gehst, muß ich ohne dich gehen. Leb
wohl, Manja!«

		[bookmark: page78] Dann wartete
er noch einen Augenblick.

		Es blieb still im Zimmer und Weitfeld schritt langsam hinüber
ins Speisezimmer.

		Dort saßen die beiden Kinder furchtsam auf Stühlen und sahen
ratlos und verscheucht auf ihren Vater, der nach dem Eintritt auf
der Schwelle stehenblieb und sie lange mit seinen Augen umfing. Die
Kinder senkten vor seinem Blick die Köpfe.

		Als Weitfeld das bemerkte, nickte er in bitterem Sinnen und
strich sich langsam mit der Hand über die Stirn.

		»Ja,« sagte er dann wie aus langem, schwerem Traum erwachend.
»Wißt ihr, Jörg und Sissi. Ich muß ins Gebirge. Ich bin
überarbeitet und muß allein sein. Folgt der Mama recht gut und seid
immer lieb. Vergeßt mich auch nicht ganz. Lebt wohl – einstweilen.
Ich muß sehen, daß ich fortkomme. Ehe die Nacht einbricht, muß ich
oben sein. Lebt wohl, lebt wohl, Kinder.« Damit umarmte er sie, als
wolle er sie zerbrechen und küßte sie inbrünstig, die wie erstarrt
alles mit sich geschehen ließen.

		Als er von ihnen wegtrat, legten sie die Arme auf den Tisch und
begannen leise zu weinen.

		Weitfeld winkte Therese mit den Augen und sie folgte ihm auf den
Flur.

		Dort stand er und sah der Alten eine Weile überlegend, prüfend,
vielleicht mit einem letzten Schwanken seines Entschlusses ins
Gesicht.

		»Weißt du, Therese,« sagte er dann leise und langsam, lachte
aber plötzlich grell auf.

		»Ach, was! Leb wohl und damit gut,« rief er übermütig, drückte
ihr die Hand und sprang förmlich die Treppe hinunter, eilte
durch den Garten und war bald verschwunden.

		[bookmark: page79] Als Therese
aus ihrer Betäubung erwachte und wußte, was vorgegangen war, lief
sie wohl die Treppe hinab, ihm nach und schrie förmlich: »Herr
Professor! – Herr Professor!«

		Aber der Garten war leer. Das Pförtchen stand auf und nichts,
als nur die Spuren seiner Füße im Sande, war von ihm zu sehen.
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		Als der Professor schnellen Schrittes sich dem Rande des Dorfes
genähert und nach Überschreitung der Chaussee das geneigte
Wiesengelände betreten hatte, das sich schnell gegen die Vorberge
hob, war es gerade jene höchste Zeit der abendlichen Schönheit, in
der manchmal das gesamte Land zu Füßen des Riesengebirges nur noch
von dessen Schimmer durchleuchtet, von dessen Verklärung wie
unwirklich gemacht wird. Wie eine magische, überirdische Exaltation
glühte es grell und glasig hinter einem rötlichen Duft, der
gleichwohl nicht wie der Reflex der schon hinter dem Hochstein
sinkenden Sonne, sondern wie der Atem des Bergzuges selbst wirkte,
der einmal in seiner selbständigen Schönheit sich zeigte, während
er sonst immer von der Gnade des Tagesgestirnes lebte.

		Weitfeld blieb, als dieser Zauber der Höhe eintrat, auf dem
schmalen Steige, den er unter die Füße genommen hatte, wie auf
einen Anruf aus den Lüften stehen, stürzte sich mit inbrünstigem
Schauen in diese tausendfarbige Phantasmagorie über sich, schwang
mit einer fast jubelnden Wildheit seinen Stock über dem Kopfe und
rief wie erlöst ganz laut: »Jawohl! Jawohl! Nun drauf und
dran.«

		Ein paar Holzfäller, die mit Knüppeln auf den Achseln einen
benachbarten Steig aus dem Walde niederstiegen, sahen nach ihm hin,
tauschten ein paar spöttische Bemerkungen und trennten [bookmark: page80] sich dann, jeder
einem anderen Holzhüttchen zustrebend, die unter einigen Obstbäumen
versteckt lagen. Weitfeld achtete nicht auf sie, sondern setzte mit
langen, gierigen Schritten seine Flucht fort. Er war bald in dem
Walde über der Mathildenhöh verschwunden und trat kaum nach
dreiviertel Stunden auf die kleine wiesige Hochfläche, in die, nach
dem Hochgebirge zu, das Dörfchen Wiesenfeld sich verliert.

		Ohne Rast überschritt er schon im Dämmern und dem blassen
Geistern des aufgehenden Vollmondes den kleinen, waldumfriedeten
Plan, betrat den Leiterweg und stürmte dann unaufhaltsam dem Kamme
in der Gegend der großen Schneegruben zu.

		Damit erlosch eigentlich die Spur, ich meine die sichere Spur
dieses bedeutenden Gelehrten im Riesengebirge für lange Zeit. Mit
seinem Eintritt in den Hochwald an diesem Abende verschwand er aber
nicht von der Erde. Doch ist es nicht zu entwirren, durch wieviel
innere und äußere Wandlungen, Dunkelheiten und Verzerrungen er
bedrückt, verfinstert und entstellt wurde, bis zu dem Zeitpunkte,
an dem er in der grellen Glut wilder, fesselloser Ereignisse
öffentlich auftauchte und für Wochen die Aufmerksamkeit ganz
Deutschlands auf sich zog. Aber es ist sicher nicht wahr und auf
das Konto aller üblen, leidenschaftlichgehässigen Enthüllungen und
böswilligen Aufschlüsse über das Wesen und die Lebensgewohnheiten
Weitfelds zu setzen, womit die aller Mittel entblößte und
verlassene Frau des Professors gleichsam überall zu Markte ging; es
ist nicht wahr, daß er, kaum aus dem Hause getreten, sich unter
einen Schwarm Arbeiter gemischt habe, die aus der nahen
Papierfabrik kamen, um durch aufreizende Reden ihren ohnedies
vorhandenen politischen Radikalismus noch zu erhitzen, ja sie
geraden Weges zum tätigen Widerstände gegen die endlose Fortsetzung
des sinnlosen Blutvergießens aufzustacheln. Die Arbeiterschaft
dieses voll- und [bookmark: page81] industriereichen Bergdorfes stand immer im Rufe
verwegener Widersetzlichkeit. Tatsache ist es, daß in der Nacht
dieses Tages, an dem die Flucht des Professors Weitfeld aus seinem
Hause und seinem bisherigen Leben stattfand, es war ein Sonnabend
gegen Ende des Monats August 1918, in der Nähe des Gasthauses »Zum
blauen Helm« ein wildes Johlen, Schreien und Pfeifen entstand.
Unter den Rufen: »Schlagt sie tot, die Kriegsgewinnler und
Menschenschinder,« ergoß sich ein Haufen meist junger
Arbeitsburschen in die Gassen vor die Häuser der Vornehmen und
Reichen, überall heulten die Trupps dieselbe Parole: »Nieder mit
dem Krieg!« und begannen dann Fenster und Türen mit Steinen zu
bombardieren. Der herbeigeeilte Gensdarm wurde verprügelt, man
zerbrach ihm das Seitengewehr, entriß ihm den Revolver, ehe er
schießen konnte, knallte johlend die Waffe leer, warf sie in den
Zacken und spedierte unter Gelächter den armen Sicherheitsmann über
die hohe Ufermauer und gerade an einer tiefen Stelle nach, daß er
pudelnaß wieder heraushumpelte. Aber mit dem plumpsenden
Aufschlagen seines Körpers auf den Wasserspiegel, schnitt Geschrei
und Aufruhr jäh ab und die Unruhstifter waren in der finstern
Mitternacht wie vom Erdboden verschwunden.

		Der gestäupte Gensdarm behauptete nun, die Anführer der
Tumultanten seien zwei Soldaten des Grenzschutzes gewesen,
Landstürmer bayrischer Nationalität, die wirklich an diesem Tage
nicht in ihr Quartier zurückkehrten, sondern spurlos
verschwanden.

		Es waren dieselben Soldaten, die am selben Tage nach der
Ablösung von ihrem Postengange auf dem Kamm etwas nach zehn Uhr
nachts mit Geschrei und Kolbenstößen an die Tür in dem Gasthaus
»Zur großen Linde« in Wiesenfeld Einlaß gefordert hatten. Der
Besitzer des Anwesens war seit zwei Jahren in Rußland gefallen und
der einzige Sohn stand vor Verdun [bookmark: page82] in der kronprinzlichen Armee. So führte
die Witwe mit ihrer einzigen Tochter und einer Magd allein die
Wirtschaft. Als sie das Andringen der Männer hörten, das mehr einem
Überfall von Räubern glich, kamen die drei fraulichen Wesen
überein, noch einigen Widerstand zu leisten, zu versuchen, die
Erregten in Güte zum Weitergehen zu bewegen und vor allem
auszukundschaften, wer sie seien und was sie wollten.

		Das pfiffige Dienstmädchen übernahm die Verhandlung mit den
Männern und hatte es schon bald heraus, daß es die beiden biederen
Bayern seien, die immer über den anderen Tag, bald auf dem Wege
nach dem Kamm, bald auf der Rückkehr vom Dienst auf dem Gebirge auf
ein Weilchen in die Linde einkehrten und ob ihrer raunzigen
Gutmütigkeit und der ehrlichen Wut über das »sakrische verfluchte
Saubier« allen ein spaßiges Vergnügen bereiteten. Kaum, daß die
Dienstmagd erfahren, wer die beiden Räuber seien, als sie lachend
ihnen die Tür öffnete, weil sie sicher war, die Erregten schon bald
wieder in ihr altes knurriges Schmunzeln zu scherzen. Allein sie
täuschte sich. Die Soldaten benahmen sich nicht etwa wie Trunkene,
nein, eher wie Übergeschnappte, aufs höchste gereizte Irrsinnige
und begannen sofort ein drohendes Kauderwelsch »von der Herrschaft
des Menschen,« »dem Unsinn aller Gewalt und aller Könige,« »dem
Fluch des Krieges« und noch vielem anderen, hieben mit den
Seitengewehren auf den Tisch und verlangten sofort Wein und Essen,
soviel im Hause sei, widrigenfalls sie »dös ganze Gerümpel« kurz
und klein schlagen würden und wer Miene zum Widerstand mache, den
schössen sie bei Gott sofort über den Haufen. Dabei fuchtelten sie
bald mit den Faschinmessern, bald hantierten sie an den Flinten
herum. Das Dienstmädchen mußte bald einsehen, daß mit ihrer
Schlauheit nichts auszurichten sei und schleppte in der Angst alles
herbei, was die Wütenden forderten. Aus der dunklen [bookmark: page83] Ecke neben der Tür achtete
sie indes auf ihr erregtes Gespräch, in dem immer und immer »die
Korallensteine,« eine Felsgruppe auf dem halben Wege nach dem Kamm
und ein langer, »geduldeter« Herr eine Rolle spielten. Es sei alle.
Das Volk müsse das Heft in die Hand nehmen. Nicht eher, bis alles
von der alten Ordnung zerschlagen sei, könne an das neue Reich der
neuen Menschen gedacht werden, solche und ähnliche Reden führten
die beiden, lachten zwischenhinein aus vollem Halse, tranken
einander, sich gegenseitig anfeuernd, zu und stapften, ohne sich um
das Madchen und die Bezahlung zu kümmern, mit der Beteurung davon,
schon heute mit dem Umschmeißen des ganzen Krempels zu beginnen.
Unter der Tür kehrte sich einer um und schärfte dem Mädchen noch
ein, niemand etwas von dem zu verraten, was hier geschehen sei,
sonst kämen sie wieder und machten »die ganze Bagasche einen Kopf
kürzer.« Im Garten schlugen sie ihre Gewehre an einem Baum kurz und
klein und rannten dann den Berg hinab nach Johnsbach zu, daß die
Steine des Weges ihren Schritten nachrollten.

		Um die Mitte derselben Nacht brach der Tumult in Johnsbach aus
und als der Amtsvorsteher dieses Ortes Kenntnis von dem Vorgänge in
dem »Gasthaus zur Linde« erhalten hatte, bildete sich bei ihm die
Überzeugung, ein fremder Agitator unterwühle die Gesinnung der
Grenzsoldaten und gleich darauf stieg der dringende Verdacht auf,
dieser Unruhstifter sei niemand als der Professor Weitfeld, der
seit langem sich so seltsam betragen, dem Konsul Griepenstein und
anderen Personen gegenüber verfängliche und direkt umstürzlerische
Ansichten geäußert und seine Frau verlassen habe. Durch ihre
freiwilligen Aussagen über seine Ideen, die allem Hohn sprachen,
was nicht nur den Deutschen, sondern jedem Menschen als heilig
galt, wurde es vollends zur Gewißheit, daß es niemand als Weitfeld
gewesen sei, der in der [bookmark: page84] Nacht an den Korallensteinen die Grenzsoldaten
zum öffentlichen Aufruhr und zur Fahnenflucht beredet habe.

		Um das bis in die Tiefe mürbe Volk nicht noch mehr zu
erschrecken und dem geheimen Loderri in so mancher Brust nicht zum
Ausbruch zu verhelfen, vertuschte der Amtsvorsteher möglichst den
nächtlichen Radau und stellte ihn als die kindische Lärmsucht
knabenhafter Rüpel hin. Im stillen betrieb er das Vigilieren nach
dem entwichenen Professor und veranlaßte den Kommandeur des
Grenzschutzes zu einer verstärkten Streife nach dem mutmaßlichen
Übeltäter den ganzen Kamm hin, von Schmiedeberg angefangen bis zur
Senke hinter dem Reifträger. Aber man wurde seiner nicht habhaft,
obwohl es sicher ist, daß sich Weitfeld noch in den folgenden Tagen
auf dem Gebirge aufgehalten hat.

		Denn der Wirt der Schneegrubenbaude hörte am Tage nach dem
Johnsbacher Rummel gegen Morgen, aber noch in der Finsternis,
stolpernde Schritte um das Gebäude, wie den Gang eines Übermüdeten,
und war schon daran, aufzustehen, um den Verlaufenen hereinzuholen.
Bald darauf fing es an zu reden, wie es ihm war, bald eine hohe,
bald eine tiefe Männerstimme, bald näher, bald ferner, und dann
löschte der stärker einsetzende Wind das Stimmengemurmel ganz
aus.

		Deshalb glaubte er, es handle sich um einen Trupp Schmuggler von
Böhmen her, die fast jede Nacht auf Schleichwegen hier vorüberkamen
und, einmal über die Grenze, zu kurzem Verschnaufen ihre
hochgeladenen Hucken absetzten. So schlief er wieder beruhigt ein,
wenn es auch nicht zum vollständigen, tiefen Traumversinken kam,
sondern nur gleichsam ein Schlafschwirren war, das ihm das Hirn
benebelte und allerhand halbe Bilder an ihm vorüberriß.

		Im ersten Morgendämmern erwachte er wieder. Und als er den Kopf
hob, empfand er es wie den Nachhall schwachen [bookmark: page85] Klopfens in seinem Ohr. Er stieg
aus dem Bett, zog sich die Hosen an, ging ans Fenster, um einen
Blick nach dem Wetter zu tun und sah einen grämlichen Morgen
frostige Nebelfetzen vorüberblasen. Deswegen warf er noch eine
Jacke um und stieg dann, etwas unwirsch und schlafbenommen,
vorsichtig über die Treppe hinunter.

		Richtig, als er die Tür öffnete, wäre er fast auf eine
Menschenhand getreten. Denn über die drei Stufen war ein Mann
heraufgeworfen in der Haltung eines zu Tode Erschöpften, den seine
Kräfte verlassen hatten, wohl als er mit letzter Anstrengung am
Zugang zur Baude angekommen war und gerade die Hand nach dem
Türgriff ausstrecken wollte. Er trug einen graugrünen Sportanzug,
sein Kopf, von dem der kleine Filzhut abgeglitten war, ruhte auf
dem vollgepackten Rucksack, und der Wettermantel war oberflächlich
über den Körper gezogen worden. An den langen, weißen Händen und
dem mageren, scharfgemeißelten Kopf, dem Schuhwerk und dem
herabgefallenen Hornklemmer, der auf der taunassen Steinschwelle
neben der dünnen etwas geknickten Nase lag, erkannte der Wirt, daß
es sich um einen Mann der besseren Stände, vielleicht um einen
Gelehrten, handelte.

		»Heda!« rief er nun gedämpft, beugte sich und rüttelte den
Fremden sanft an der Achsel. Der rührte sich nicht. Deswegen sagte
der Wirt sein »Heda!« noch lauter, noch näher an den Ohren,
rüttelte noch kräftiger an ihm und schrie fast: »Wo wollen Sie denn
hin? Sie können doch nicht hier in der Kälte liegenbleiben. Was is
Ihnen denn, heda! Da hören Sie doch. Sie! Sie sind ja auf der
Schneegrubenbaude!« Da stieß der Mann ein langes, schmerzvolles
Ächzen aus, richtete langsam seinen Oberkörper auf, schauerte
zusammen, starrte abgewandten Gesichtes lange in den Nebel, der aus
den Gruben brodelte und oben von [bookmark: page86] dem Winde auseinandergerissen wurde,
und kehrte dem Wirt dann ein so gramverwüstetes Gesicht zu, mit so
in die Höhlen gestoßenen Augen, daß er nicht wie ein
Schlaftrunkener, sondern eher wie ein Irrsinniger aussah. Und was
er sagte, deutete der Wirt auch auf Verstandesverrückung.

		Denn nachdem der Fremde den Gutmütigen eine Weile dringend, als
müsse er sich mit den Blicken durch eine Dunstschicht arbeiten,
angesehen hatte, brach er in ein höhnisches, grelles Lachen
aus.

		»Schämen Sie sich, Sie,« sprach er darauf mit zusammengezogenen
Brauen, »schämen Sie sich, daß Sie ein Mensch sind! Da stehen Sie
hier dick und feist und schlafen in warmen Betten und drunten in
aller Welt sterben die Menschen in Blut. Rasen wie Bestien.
Betrügen einander, machen die Städte zu Kehrichthaufen. Warum
packen Sie nicht soviel Felsenstücke, wie Sie erraffen können und
wälzen sie hinunter, werfen alles in Trümmer. Denn diese Welt muß
untergehen. Diese Ordnung stammt aus der Hölle. Haben Sie den Mut
zum letzten in Ihrer Brust, zur Anarchie des Himmels, den Sie in
sich tragen ...?«

		Der Fremde sprach mehr in Konvulsionen, mit heiserer,
ausgeschriener Stimme.

		Langsam trat der Wirt von dem Unheimlichen weg ins Haus zurück
und eilte die Treppe hinauf, um mit Hilfe seines Sohnes sich des
offenbar Irren zu bemächtigen, damit er nicht etwa in feinem Wahn
in den Grubenabgrund gerate.

		Was er laufen konnte, sprang er über die zwei Treppen unters
Dach, rüttelte den Burschen und schrie: »Auf Gustav! raus und zieh
dich schnell an. Drunten vor der Tür liegt ein Wahnsinniger.« Aber
es war ein schweres Stück Arbeit, den Schlafenden wach zu
kriegen.

		Und als die beiden endlich herunterkamen, waren die Stufen leer
und trotz langen Suchens und Rufens fand man keine Spur des
seltsamen, unheimlichen Fremden.

		[bookmark: page87] Da glaubten
sie, er habe sich in die Schneegruben gestürzt.

		Doch als in der vollkommenen Helle alles abgesucht wurde,
entdeckte man auch hier nichts.

		Der Wirt wurde von dem am andern Tage heraufgeeilten Kommandeur
des Grenzschutzes vernommen, die Wachsamkeit der verstärkten Truppe
erhöhte sich und nach einigen Tagen sahen zwei Soldaten, die auf
dem Plan vor der Spindlerbaude standen, einen langen, hageren Mann
durch die Latschen an der großen Sturmhaube ziellos hin- und
hergehen. Sie riefen ihm zu, stehenzubleiben und einer riß sogar
das Gewehr schußfertig an die Backe. Kaum aber, daß den Mann der
Laut des Rufes getroffen hatte, duckte er sich und lief in langen
Sätzen kreuz und quer durch das Knieholz, aber immer in der
Richtung nach der österreichischen Grenze. Die Soldaten rannten ihm
zwar unter Aufbietung aller ihrer Kräfte nach, den Berg hinauf. Als
sie aber an die Stelle kamen, wo er sich unter den Latschen noch
eben bewegt hatte, war rundum nichts zu sehen und zu hören. Nur ein
Steinschmätzer stieg nicht weit davon mit seinem kurzen schrillen
Triller in das urweltliche Kammschweigen hinauf und im
Weißwassergrunde siedete es traumhaft aus dem Tannendunkeln wie
leises Wellengeriesel. Zuletzt, eine Woche später, will ihn eine
Touristin gesehen haben, deren Beobachtungen sich allerdings nur im
Rahmen des Bildes bewegen konnten, das sich die Leute im Laufe der
Tage von dem »wilden Professor« geschaffen hatten.

		Sie kam im Abenddämmern aus dem Tale der Mummel von Harrachsdorf
her an der Wossekerbaude vorüber und schritt tapfer zu, um noch vor
dem Einfinstern in der alten Schlesischen Baude zu sein.

		Als sie die Kammhöhe erreicht hatte, tat sie noch einen Blick
nach dem Krkonosch zurück, der im Dunst des Abends wie ein [bookmark: page88] riesenhaftes
wiederkäuendes Tier auf einer rauchenden Wiese lag. Während sie so
die Gegend übersah, aus der sie gekommen war, begann in der
Richtung auf die sanfte Einsattelung nach dem Reifträger hin, eine
Männerstimme »Deutschland, Deutschland über alles« zu singen. Der
Gesang klang wie schneidender Spott, brach schon nach den beiden
ersten Verszeilen ab und ging in ein grelles Hohngelächter über.
Als sie den Kammweg hinschaute, gewahrte sie einen hohen schlanken
Mann, der zwischen rüstigem Ausschreiten alle Augenblicke
stehenblieb und die Knieholzstauden mit wütenden Stockschlägen
bearbeitete, als wären es seine Feinde.

		So mit Singen, gellem Lachen, Anhalten und Kämpfen trieb er es
eine ganze Weile, bis er Hut, Stock und Rucksack von sich warf und
erschöpft in die Latschen sank.

		Die Frau wurde von Grauen und Mitleid ergriffen, und als gar aus
der Gegend, wo er sich niedergelassen hatte, ein paarmal lautes
Schluchzen und Aufstöhnen erklang, würgte es die Horchende in der
Kehle und voll Furcht und Angst rannte sie ins Tal hinunter.

		Das war das letztemal, daß der Professor Weitfeld auf dem
Gebirge gesehen worden ist. Dann verschwand er aus jener Gegend und
aus Schlesien.

		Nach dem revolutionären Novemberzusammenbruch Deutschlands in
demselben Jahre tauchte er in Berlin als Führer jenes linken
Flügels der unabhängigen Sozialdemokratie auf, die im Fortschreiten
der nationalen Auflösung zu Kommunisten wurden.

		Es ist noch im Gedächtnis aller, die jene Ereignisse mit
Aufmerksamkeit verfolgt haben, welche verderbliche Rolle er als
Führer in den Berliner Kämpfen um den Schlesischen Bahnhof, in den
Monaten der Blüte des Braunschweiger Kommunismus und während der
blutigen Rätediktatur in München gespielt hat. [bookmark: page89] Sein fanatischer Idealismus war
so rein und so verbrecherisch wie der Eisners und Landauers.

		Er fand auch ein ähnliches Ende wie diese Männer. Bei dem Kampfe
der roten Armee gegen die in München eingedrungenen Truppen der
Reichswehr, die Weiße Garde, focht er an der Spitze der
Kommunisten, die sich verzweifelt am Sendlinger Tor gegen die
Übermacht wehrten. Dort hat er auch durch eine Kugel den Tod
gefunden und ist in einem Massengrab verscharrt worden. [bookmark: page90] [bookmark: page91]

	
		
		Gudnatz

		[bookmark: page92] [bookmark: page93]

		Erster Teil.

		Daß auch in der Welt der Schieber die moralischen Götter noch
manchmal regieren, ja sogar der hohe Himmlische mit schimmerndem
Hauch über einen solch unedlen Menschen Gewalt gewinnt, selbst
wider den Willen des also Betroffenen, das hätte die ganze Welt in
den Tagen des ausgehenden Leidensjahres 1919 zum Trost kennenlernen
können, wenn der, dem ein solches Schicksal bereitet wurde, ein
anderer als Anton Gudnatz gewesen wäre.

		Der hatte in – ich will es unbestimmt lassen – in einem Ort
Schlesiens mitten im Kriege, nachdem er vor Warschau ziemlich krumm
geschossen worden war, so ein kleines Handelchen angefangen, das
mit Zwinkern eingeleitet, mit Schmieren betrieben wird, durch
Bestechen nicht stirbt, das Unverschämtheit und Betrug segnet, ja,
das selbst den Diebstahl duldet. Mit zwanzig Pfund Weizenmehl im
Rucksack und einem Huhn im Schnupftuch fing das Geschäftlein an und
mit Doppelgespannen durch die Nächte, gekauften Beamten, erlösten
Exzellenzen segelte es in die Höhe und als es recht florierte,
verschwanden auf seinen Wink ganze Wagen aus den Güterzügen, als
seien es Schraubenmuttern und alle obrigkeitlichen Personen des
Ortes und der weiten Umgebung segneten im geheimen die Umsicht
Anton Gudnatzens, weil er sie am Leben erhielt, wenn sich dieser
selbst und seine Abnehmer auch nicht um die tausend Kinder der
Ärmsten kümmerten, die am Hunger dahinsiechten und die [bookmark: page94] unzähligen Männer
und Weiber nicht sahen, die es nicht über sich brachten, den
Bissen, den sie brauchten, anderen Bedürftigen vom Munde
wegzustehlen.

		Vor dem Kriege betrieb Gudnatz einen Grünkram, der während
seiner üppigsten Zeit in einem Spreukorb Platz gehabt hätte und
dessen Leben, wenn's hoch herging, mit einem Taler erhalten wurde,
so daß sich jemand lieber prügeln ließ, als dem Gudnatz und seiner
Frau fünfzig Pfennige zu borgen.

		Und nun besaß er ein Haus in Sch., hatte seinem Sohne im L.er
Kreise eine Wirtschaft gekauft, und wenn er die Guthaben in den
verschiedenen Sparkassen und seinen baren Besitz zusammenzählte, so
machte das gut eine Viertelmillion aus. Zu zählen, zu überschlagen,
was mit dem Gelde geschehen solle, Pläne in alle Wolken
hinaufzubauen und dann, wenn er von all dem Spielen müde war, im
Dunkeln zu liegen und über sich dem Tanz von bunten, goldenen und
silbernen Kugeln zuzusehen, darin bestand das eigentliche Glück
Anton Gudnatzens, wenn man die heimliche Flasche Kognak nicht
rechnet, die nie leer wurde und die Zigarre, die nie erlöschen
durfte. Denn Gudnatz unterschied sich darin von den anderen
Schiebern: Er protzte nur in sich hinein und fuhr in seiner
kammerartigen Hinterhausstube zwischen dem Gerümpel aus seiner
Armenzeit mit zwei Hengsten und einem Kutscher auf dem Bocke.

		In der letzten Zeit, als das Reichsnotopfer immer näher rückte,
als er die Einlagen von den Sparkassen abgehoben hatte, als sein
Schatz in Strümpfen, im Bettstroh, in alten Stiefeln immer mehr
anschwoll, betrieb er dies Spiel mit bunten, phantastischen
Einbildungen leidenschaftlicher, länger in die Nacht hinein, mit
reichlicherer Unterstützung der Flasche als sonst und zwischen dem
herrischen »Hott« und »Hüh,« das er seinen Traumhengsten und dem
»Esel«, das er seinem Luftkutscher zuschrie, hörte sein Weib [bookmark: page95] ihn manches Böse
grummeln, das allemal mit »verfluchter Schweinerei« begann und mit
einem gehörigen Fladen Speichel endete, den er neben sich
hinspedierte, daß es nur so klatschte.

		Und einmal, als er so lag, müde und überreizt von dem
Luftkutschieren, aufgeregt über die Schamlosigkeit und
Undankbarkeit des Staates, der nur allein durch ihn und
seinesgleichen noch notdürftig bestand, ein wenig benommen von dem
geistigen Zuguß aus der Flasche, als er so lag, ganz im Finstern
und auf das Schlagen der Uhr des benachbarten Kirchturmes horchte
und eben in Gedanken »zehn, eilf« gesagt und dabei gedacht hatte,
was er nun anfangen sollte, wenn man ihm seinen sauer und mühsam
verdienten Gewinn wegnähme, kam eine solche Aufregung über den
Anton Gudnatz, daß er sich aufsetzen mußte. Seine Frau schlief und
es hörte sich an, als ob sie in einem fort geruhig die Suppe
bliese, so, daß er sie schon ärgerlich wecken wollte. Doch gerade
als er den Atem zu dem Ruf in der Lunge zusammengerissen hatte,
ging drunten die Haustür und vorsichtig kamen Schritte die Stiege
herauf, hielten auf dem zweiten Flur und fingen dann an, die Treppe
zu seiner Stube heraufzusteigen. Gudnatz ließ den Atem fahren und
überlegte, wenn es die Polizei wäre, die ihn verhaften wollte, so
bliebe ihm nichts übrig, als den Mann zur Seite zu schlagen und
dann, »haste nicht, kannste nicht,« über die Treppe hinunter, zum
Hause hinaus zu laufen. Also wand er sich leise aus dem Bett, denn
er schlief seit Wochen angekleidet wie im Schützengraben, sein
Vermögen in allen Taschen und griff im Finstern zwischen Säcken
voll Reis und Kaffee nach einem Prügel oder einem Eisen. Aber wie
er so klopfenden Herzens und mit geworfener Hand leidenschaftlich
bald da und dorthin langte, indes sein Ohr auf der Lauer lag,
erschrak er auf eine ihm unbegreifliche Weise noch tiefer als
vorher, da er sicher war, die Polizei schleiche die Treppe herauf,
um [bookmark: page96] ihn auf
Nummer Sicher abzuführen, denn die Schritte, mit denen es die
Stiege emporkam, wurden immer peinvoller, immer undeutlicher, und
es klang am Ende ganz so, als habe den Menschen, der sich da
draußen mühte, die Kraft verlassen, daß er auf allen Vieren die
Treppe heraufkrieche, und ein Wimmern und Schluchzen war zu
vernehmen, wie es nur ein Kind ausstößt, das in Todesangst ist.
»Herr Gudnatz! Lieber, guter Herr Gudnatz!« hörte er es leise
rufen, aussetzen und dann unter Uchzen und Wimmern wieder beginnen
und weiterkriechen. Nun war es oben und Gudnatz hörte deutlich, wie
es sich erschöpft an seine Tür lehnte. Nach einer Weile, als es
sich erholt hatte, sagte es mit erbarmungswürdig dünner Stimme zum
Schlüsselloch herein: »Ich bitte, geben Sie uns etwas Brot oder
Mehl oder was Sie haben. Wir wissen uns vor Hunger keinen Rat.
Mutter liegt krank im Bett und mein kleiner Bruder schreit nach
Essen und wenn ich nach Hause komme und nichts mitbringe, muß er
sterben. – Lieber, guter Herr Gudnatz.«

		Da fing es in der Brust des Mannes an wie mit Fäusten zu stoßen,
und seine Hände suchten nicht mehr nach einem Prügel.

		»Wer bist du denn?« fragte er leise und mit einem Gemüt, das wie
ein barmherziger Taumel über ihm lag. Mit Schluchzen und Wimmern
antwortete es, daß nichts zu verstehen war. Und da dem Gudnatz bei
dem Greifen ein Papiersäcklein unter die Finger geraten war, begann
er es mit Reis bis oben hin zu füllen, knipste das Licht an und
öffnete die Tür.

		Die Helle geisterte auf den Flur hinaus. Aber niemand stand da.
Der Treppenschacht gähnte aus dem finster« Hause herauf, und nichts
rührte sich in der Totenstille.

		Da trat Gudnatz bis ins Herz betroffen in seine Stube zurück,
stellte das Säcklein Reis neben die Ballen auf die Diele, drehte
das Licht aus und kroch vorsichtig ins Bett zurück.

		[bookmark: page97] Aber
kaum hatte er sein Ohr in die Kissen gedrückt, so hörte sein Weib
mit dem Suppeblasen auf, fuhr in die Höh und fragte mit unwirscher
Stimme, was in aller Welt er denn in einem fort herumzutrappen habe
und weswegen er immerwährend das Licht auf- und abzwicke. Genau so
fragte sie, als habe sie durch den Schlaf hindurch, wie durch einen
Scheinschleier, alles belauert, was ihm eben widerfahren war.
Gudnatz wußte nicht, was seinem Weibe von dem zu sagen war, das er
selbst nicht begriff, begann alsofort ein grobes Schnarchen und
wälzte sich stöhnend im Bett hin und her, als liege er in schwerem
Traume und war nicht davon abzubringen, ob seine Ehehälfte auch
noch manches redete, bis sie endlich umsank und nach einigen
Augenblicken wieder behaglich an ihrem Schlummergericht zu blasen
begann.

		Für Gudnatz wäre es nun ein leichtes gewesen, nach diesem
geheimnisvollen Anruf auf den richtigen Weg zu finden. Aber die
Männer, die bei Gorlice und Tannenberg in die Mord- und
Donnerschule gegangen sind, denen sitzt eher der Affe des
Aberglaubens auf der Achsel, als daß ihnen im tiefen Herzen das
Türlein des rechten Glaubens aufgegangen ist. Das heißt, je nachdem
sie sind. Gudnatz aber war von dem eisernen Besen inwendig so kahl
und leergekehrt worden, daß er gar nicht auf den Gedanken kam, in
einem Kämmerlein seiner Brust könnten die Engel einen Schimmertanz
angefangen haben, von dem seine alten Sünderohren auf der Erde den
geheimnisvollen Vorgang mit dem armen Kinde bemerkt hatten. Nachdem
er das Begegnis in dem Nebel von allerhand Vermutungen hin- und
hergewälzt hatte, beruhigte er sich bei einer Überzeugung, die
darauf hinauslief, der heilige Geist, der Schiebern bei ihren
gefährlichen Geschäften hilft, habe ihn gewarnt, und es sei nichts
als ein Anzeichen von daher, daß eine große Gefahr auf ihn
losmarschiere. [bookmark: page98] Da er nun soweit damit gekommen war, griff er
unters Bett, tat aus der Flasche einen kräftigen Schluck und
schlief dann mit der lächelnden Sicherheit ein, daß die Hand noch
erst geboren werden müsse, die ihm den Hut vom Kopf schlagen könne,
daß Hören und Sehen mit vor die Füße fliege.

		Am anderen Morgen lag der Vorgang der vorigen Nacht nicht anders
in ihm wie eine Hexengeschichte aus seiner längst vergessenen
Kindheit, und er verbarg das Säcklein mit dem Reis in dem
dunkelsten Winkel seiner Stube. Seiner Frau, die beim Erwachen ihr
Aufschrecken während der Nacht sogleich im Kopfe und auf der Zunge
hatte, erzählte er irgend etwas von der Vorsicht, die jetzt für
jeden ehrlichen Menschen die Hauptsache sei. Denn seit dem Gendarm
keine Helmspitze mehr aus dem Kopfe wachse, halte sich jeder Lümmel
für einen Angestellten des Staates und stecke seine Nase in Dinge,
die ihn nichts angingen. Und so sei es wohl möglich, daß er, durch
irgend etwas beunruhigt, aufgestanden wäre und Licht gemacht hatte.
Was es ihm aber vorgegaukelt, das wisse er nicht mehr genau. Darauf
pfiff er davon und trällerte sich über die Treppe hinunter.

		Eben gingen die Kinder zur Schule, als er auf den kleinen Platz
des Ortes einbog und im Gehen überlegte, wenn das Rind und das
Schwein, das für ihn unterwegs war, glücklich in seine Hand
gelange, so wären dreitausend Mark wieder sicher in seinem Sack. Er
war ganz in sich versunken und da er aus dem noch ungewissen Licht
dieser Hoffnung wieder bei sich war, sah er ein kleines dürftiges
Mädchen auf sich zukommen, das so welk und blaß war, als sei es
ohne Abendessen in die Nacht und ohne Frühstück in den Tag gegangen
und als schleiche es ohne Freude seit Jahren durch sein junges
Leben. Nein, es ging nicht, wie es Kindesart ist, daß jeder Schritt
mehr einem Flügelschlagen gleicht, sondern wirklich wie ein
Maschinlein, das im Stehenbleiben ist, [bookmark: page99] bewegte es gleichgültig die dünnen
Beinchen. Die wächsernbleichen durchsichtigen Zeigefingerchen
umeinander drehend, mit gepreßten dünnen Lippen und gesenkten
Lidern diesem Spiel zuschauend, so kam es weltverloren auf Gudnatz
zu, daß es eher einem wandernden Leichlein, denn einem lebendigen
Menschenkind glich. Das war der zweite Stoß, den es Anton Gudnatz
versetzte, so heftig, daß er nicht bloß die verzweifelte Stimme des
Kindes von gestern nacht, sein Schluchzen und Treppenschleichen
wieder erlebte, als käme alles von dem bleichen Mädchen da vor ihm,
sondern die Furcht vor einem nahenden Unheil befiel ihn gleich
einem inneren Schauer noch stärker als gestern nacht.

		Am liebsten wäre Gudnatz umgekehrt, um diesem »Anzeichen« nicht
noch mehr Fug auf sich einzuräumen. Wegen der Leute konnte er es
aber nicht tun. So ging er wenigstens mitten auf die Straße, daß er
die Kleider des Unglückskindes nicht berühre. Einige Schritte
weiterhin drückte er sich freilich Courage in den Rücken, fing
wieder an abwechselnd zu pfeifen und zu trällern, spuckte die halbe
Zigarre aus, zündete sich eine neue an und brachte es auch wirklich
fertig, daß er nach kurzer Zeit wieder mit all seinen Gedanken in
seinem Geschäft werkte.

		Trotz alledem! In der vorigen Nacht hatte es ihm die Pferde aus
dem Wagen gespannt und statt der beiden Traumhengste, die auf
»Hott« und »Hüh« spielend über jede Gefahr hinweggekommen waren,
spürte er bald zwei hartmäulige Mähren vor seinem Geschäftsgefährt,
die keinem anderen Drang folgten, als bald in dem einen, bald im
anderen Graben abzuladen.

		Das sollte er denn auch sogleich erfahren. Der Bauer, zu dem er
unterwegs war, den Handel um zehn Sack Weizen abzuschließen, tat
wie ein eingetrockneter Brunnenstock, weil er das Getreide indessen
an einen andern Schieber um einen beträchtlich höhern Preis
losgeschlagen hatte. Und da Gudnatz über [bookmark: page100] diese Untreue in die Wolle
geriet, ließ ihn der Bauer mit verstellten Worten an der Wahrheit
schmecken, daß das Wort Gauner auch im republikanischen Deutschland
mit »G« geschrieben würde und wer mit Schelmen tanze, es sich
gefallen lassen müsse, wenn der Staatsanwalt das Tanzgeld
einkassiere. Ihm seien dreckige Hosen lieber als dreckiges Geld.
Bei wem aber beides beieinanderhocke, die sehe er je eher je lieber
vor als in dem Hofe. Damit stand der Fläz von dem Tische auf,
machte Augen wie Pflugräder und ging in einer Art der Tür zu, daß
Gudnatz seine Hand schon um Rockkragen spürte. Vor dem Tor aber
ermannte sich Gudnatz und fragte, ob es wahr sei, daß in dem
Bauernhimmel jeder Hund selig gesprochen werde.

		»Ja ja,« war des andern Antwort, »solange die Schieber in der
Sch ... e Halleluja singen, kann's wohl sein.«

		Dazu lachte er breit heraus und ließ ihn stehen. Nun, wenn man
auch nicht mit seinen Beinen in Gudnatz' dreckige Hosen
hineingeboren ist, so wird man es doch verstehen, daß der Mann nach
diesem Abschied des Bauern die Gasse hinuntersah, als sei sie ein
Feuerloch. Denn jeder Mensch hat seine Ehre, wenn sie hinter
manchem auch nur herläuft, wie ein herrenloser, stinkender
Pintscher. Gudnatz also stand und überlegte, daß dieses Pack von
Bauern es wahrhaftig nicht wert sei, sich so zu plagen. Denn sie
allein würden bei dem Handel speckfett, während die armen Schieber
immer wie im Trommelfeuer von Granatloch zu Granatloch springen
müßten. Damit setzte er sich in Bewegung und nahm sich vor, da sein
Geschäft doch nicht so mir nichts dir nichts an den Nagel zu hängen
sei, den nächsten Bauern, der ihm unter die Finger gerate, ein
Gericht zu kochen, daß ihm und seiner Familie die Augen wochenlang
nicht trocken werden sollten. Dieser gute Vorsatz richtete das
niedergedrückte Gemüt Gudnatzens auf, und an der nächsten
Straßenecke machte er schon [bookmark: page101] wieder Augen, als sei er von Gott eingesetzt,
die ganze Welt auszuverkaufen.

		Deswegen achtete er auch kaum eines Burschen, der die Mütze in
der Hand, in atemlosen Schritten den Weg herauf kam, und, seiner
ansichtig werdend, mit beiden Armen zu winken begann. Er trug
Langschäfter und sah einem Knecht ähnlich. Gudnatz schwenkte mit
einem halben Blick nach ihm um die Ecke und ging fürbaß. Auch als
er seinen Namen hinter sich rufen hörte, drehte er sich nicht um,
weil er noch zu giftbitter war, schon wieder einen Handel mit so
einem vermaledeiten Bauern zu beginnen. »Herr Gudnatz!« keuchte es
hinter ihm drein, »Herr Gudnatz!« »Presch' dir die Lunge aus,«
dachte der Schieber höhnisch und machte seine Schritte eher noch
eine handbreit länger.

		Endlich kam ihm doch die Stimme bekannt vor und wie er sich
herumdreht, steht der Kutscher schweißgebadet vor ihm, dem er die
Heranschaffung des Rindes und des Schweines übergeben hatte, von
denen ihm heute morgen ein solch fröhliches Gewinnlicht aufgegangen
war, und machte ein Gesicht, als habe er stundenlang unter Toten
gelegen, richtig zum Erbarmen.

		Aber was ihm widerfahren war, das brachte er in der Aufregung
nicht zusammen. Um den Leuten, die auf- und zugingen, nicht den
Lästerstecken in die Hand zu geben, stellte sich Gudnatz, als kenne
er den Menschen nicht, ging eine Weile neben seinem Gestotter her
und bog bei dem nächsten Rain ins Feld hinaus. Wie sie so, der
Schieber voraus, der Knecht immer drei Schritte hinter ihm, zwei,
drei Ackerbreiten, an Rüben, Hafer und Gerste vorbei, über ein
Hübelchen hinaus, hinter einige Felsbrocken gekommen waren, daß sie
von dem Dorfe her nicht mehr gesehen werden konnten, blieb Gudnatz
mit einem Ruck stehen, schob die Mütze über den Kopf und fragte
protzig:

		[bookmark: page102] »Na,
also, was gibts?«

		Aber da das Knechtlein den dreckigen reichen Schieber so
donnerdick auf sich losfahren sah, verfing sich seine Zunge an den
Zähnen wie an ebensoviel Häkchen und seine Worte schoben, Hase und
Hund, als sei Treibjagd in seinem Munde, durcheinander, daß dem
Gudnatz, der sowieso noch nicht abgekocht hatte, die Geduld
riß.

		»Quatsch' dich nachher aus!« schrie er. »jetzt sag' mal, Esel,
ob sie dich gekappt haben oder nicht.« Denn er merkte wohl, daß mit
der Schieberfuhre des Knechtes nicht alles wie das Amen in der
Kirche gegangen war.

		Der Bursche aber, der das Unglück, das ihm widerfahren war, dem
Schieber gern Brocken um Brocken von hinten in die Rocktasche
geschoben hätte, stotterte noch etwas von Tiefhartmannsdorf und
Spiller, von Chausseebäumen und Pechfinsternis, wurde vor
Verlegenheit und Angst immer wütender und schrie endlich, eher noch
lauter als Gudnatz vorher:

		»Jawohl, kaputt! Alles zum Teufel, alles hat der Hund von
Gendarm geschnappt. Rind und Schwein, die fünf Ballen Mehl, den
ganzen Wagen. Geschossen haben die Kerle auch noch, der Gendarm und
die anderen ...«

		»So so,« sagte Gudnatz tonlos, setzte sich auf einen Stein,
knipste die Asche von der Zigarre, sah eine Weile ins Gras und
fragte dann mühsam:

		»Und Du?«

		»Ich?«

		»Ja.«

		»Ich. Haha?«

		»Ja Du.«

		»Na, da hört doch alles auf! Ich? Denken Sie, ich werd' mich
umknallen lassen oder einsperren? Nee, da bin ich nicht dumm [bookmark: page103] genug. Den
Schwung hätten Sie sehn sollen, sag' ich Ihn! Schwupp aus der Kelle
in einem Satz über den Graben und dann langschoß mitten durchs hohe
Korn. Eenmal, zweemal knallts noch hinter mir her. Dann war's
stille. Jawoll.«

		»Und die Pferde?«

		»Ja die Pferde? Die haben die Kerle ebens auch.«

		Gudnatz war aufgestanden, räusperte sich und rückte die Mütze in
die Stirn. Das »Anzeichen« heute nacht stimmte also.

		Mechanisch langte er in die Brusttasche nach den Banknoten. Zog
aber die Hand zurück und spie verächtlich neben sich hin.

		»Sage mal, Mensch, Kerl, Schubiak elender, Drosel, verfluchter
...« er konnte nicht weitersprechen, spuckte wieder aus, rieb sich
die Hände und schüttelte fassungslos mit dem Kopf. – »Himmelhund!«
vollendete er nach einigem Sinnen aus tiefster Brust.

		»Und das Wagenschild? Ist natürlich auch dran geblieben, nich?«
fragte er spöttisch und mit Überwindung weiter.

		Der Knecht senkte verdutzt die Augen, drehte die Mütze in den
Händen und wischte den Schweiß heraus.

		»Ach was geht mich die ganze Schweinerei an, die Sie und Wille
da treiben. Nee, da geh ich doch lieber ... lieber und fahre
Jauche. Nee, nee«, sagte er ohne Aufsehen, immer in die Mütze
hinein. »Das nich, Herr Gudnatz, das nich. Das Schild ist zu Hause
geblieben. Wissen tut niemand was, wo ich hergekommen bin, auch
nich. Nee. Aber Wilke läßt Ihn' sagen, die Pferde kosten
zehntausend Mark und wenn er das Geld nich bis morgen abend hat,
geht er und zeigt die ganze Geschichte an. Nu wissen Sie's.«

		Damit hatte er seinen Mut wieder, warf sich die Mütze über die
Ohren und ging in langen Schritten davon. Gudnatz blieb stehen wie
mitten in einer Ohrfeigenschule und das Feld tanzte um ihn.

		[bookmark: page104] »Das
hat man davon, wenn man den Leuten hilft, daß sie nicht
verhungern,« murmelte er, sog an seiner Zigarre, sah, daß sie
ausgegangen sei, und warf sie weg. »Aber Anton Gudnatz ist kein
Guter, und noch lange kein Natz.«

		Darauf ging er in einem großen Bogen durch die Felder, als komme
er aus Martinsbach, in sein Haus zurück.

		Fröhlich, wie er am Morgen ausgegangen war, pfeifend und
zwischenein trällernd, als habe er in jedem Mundwinkel ein
Grammophon, stieg er die Treppe zu seiner Stube empor. Seine Frau
spürte nicht das mindeste von dem, was ihm widerfahren war.

		»Na, Anton, alles gedeichselt?« fragte sie, mitten in der
babylonischen Verwirrung des Zimmers stehend, das Schlaf-,
Wohnzimmer, Küche, Verkaufsraum und Warenremise war, trocknete sich
die Hände an ihre beschmutzte Schürze und steckte dann deren Zipfel
hinter den Taillenbund.

		»Alles gedeichselt,« antwortete Gudnatz neben sie hintretend und
sah sich in dem Zimmer um, indem er seine Mütze tändelnd an den
Oberschenkel schlug. »Und wie, Selma! – gekappt und geschnappt.
Alles. Haha.«

		Damit setzte er sich auf einen Stuhl und warf die Mütze auf den
Tisch. »Ein Durchzieher, sag' ich dir.«

		»Mit dem Weizen?«

		»Jaaa, mit dem Weizen auch. Alles überhaupt gekappt und
geschnappt, haha!«

		Und dabei gingen seine Augen immer in der Stube umher, wieselnd
und stöbernd.

		Endlich merkte seine Frau doch etwas und fragte, eine Hand
energisch über ihre vollen Hüften stemmend:

		»Na, paßt dir etwan wieder was nich?«

		»Ist der Reis schon weg?«

		[bookmark: page105]
»Freilich, alles, wie du siehst.«

		»Doch sieben Mark das Pfund.«

		»Nu, doch nicht etwan anders?«

		»Hmhm. Und der Kaffee?«

		»Ach nu. Zweiundzwanzig wollen eben die wenigsten geben.«

		»Ja, da werden sie halt in vierzehn Tagen wieder dreißig geben
müssen.«

		Gudnatz gab sich den Anschein, dieses geschäftliche Gespräch mit
der alten Hingabe zu führen, setzte aber währenddessen unauffällig
das Gilieren mit den Augen fort, ohne den Gegenstand zu entdecken,
um den es ihm zu tun war.

		Darum erhob er sich faul, schob die Arme hinter den Kopf und
gähnte laut.

		Und nachdem er sich so aus der Schlinge des Mißtrauens seiner
Frau gezogen hatte, fragte er beiläufig:

		»Hast du etwan den Beutel Reis auch verkauft, der hinter den
Ballen stand?«

		»Nee, ich kann doch den Mäusereis nicht verkaufen.«

		»Mäusereis is gut, Selma, wahrhaftig! Ja – Nee und was haste
denn gemacht damit?«

		»Was werd ich denn gemacht haben? Weggeschenkt Hab ich 'n.«

		»So?« fragte Gudnatz und machte große Augen.

		»An wen denn?«

		»Das is doch ganz egal. Wenn ich 'n wegschenk', schenk ich 'n
weg und wenn's Mäusereis is, is Mäusereis. Denkst du etwan, man
darf kee Herze mehr haben, wenn's einem besser wie früher geht? Das
kleine Mädel von der Paulitschken, du kennst's ja, mit den großen
braunen Augen. Die hatte es doch mit der Lunge im Frühjahr.«

		»Drehte sie denn die Finger umeinander?« fragte Gudnatz leise
und, hätte seine Frau gut gehört, fast furchtsam. So aber [bookmark: page106] glaubte sie,
ihr Mann, der sich wieder gesetzt hatte, verspotte sie nur. Darum
brach sie los:

		»Finger drehn? Was? Ich glaube bei dir drehts. Aber nich in den
Fingern, sondern im Koppe.«

		Gudnatz gab keine Antwort, zog die Mütze über den Tisch heran
und erhob sich, bei ernstem Gesicht, einen Fleck an der
gegenüberliegenden Wand starr ansehend.

		»Hm,« sagte er nach einigem Sinnen. »Ja, ja. Ich weiß schon. Ich
kenne sie, das Mädel. Gelt, sie konnte kaum über die Stiege rauf.
Als wenn sie auf allen Vieren käm, war's. Jaja. Und gewimmert und
geschluchzt hat sie.«

		Er nickte gedankenvoll, mit verfinsterter Stirne, befühlte alle
seine Taschen in Hose und Rock und vollendete dann dumpf:

		»Ich weiß, aber ob es das Mädel der Paulitschken is. Das is eine
andere Frage.«

		Ohne auf seine Frau zu achten, verließ er das Zimmer und ging
unbeirrt die Treppe hinunter, obwohl ihm seine Ehehälfte nachrief,
daß das Essen jeden Augenblick auf dem Tische stehen werde.

		Er verließ in der fatalistischen Sicherheit das Haus, das
Mädchen der Paulitschken, dem der Reis geschenkt worden war, sei
nur eine Täuschung seiner Frau. In Wahrheit habe niemand andres den
Reis empfangen, als jenes rätselhafte Spukkind, das ihn die vorige
Nacht aus dem Bett getrieben hatte. Und weil es keinen Weg gab,
diese geheimnisvolle Verflechtung zu lösen, deswegen war er wehrlos
in sie verstrickt, so wehrlos, daß er auf dem Wege in die Wohnung
der Arbeiterwitwe Paulitschke in der Mühlgasse mit ironischem
Lächeln plötzlich halt machte, sich über das Geländer der kleinen
Brücke lehnte und nach langem Starren aufs Wasser herunterspuckte.
Denn wenn das Mädchen der armen Frau auch wirklich den Reis
empfangen hatte, geholt [bookmark: page107] war er doch nur von jenem Wesen, das ihm um
Mitternacht erschienen war. Über so was können nur Leute lachen,
die den Krieg nicht mitgemacht haben. Haha! Das war doch genau
dasselbe, was ihm vor Olita passiert war, wo ihn ein Kamerad im
Schützengraben von seinem Platz zu sich gerufen hatte, um ihm das
Bild seines ältesten Jungen zu zeigen. Kaum war er von der Stelle
weggekrochen, als eine Granate dort einschlug und alles zu Brei
hieb. »Es« hatte sich eben des Kameraden bedient, ihn zu retten,
genau so, wie »es« jetzt durch das Mädchen der Paulitschken sein
Ziel der Warnung vor Unheil verfolgte. Auch in dem Schulmädchen auf
der Straße hatte »es« gesteckt.

		Mit jenen lässig-krampfhaften Schritten wie kugelgehärtete
Soldaten zum Sturm übers Feld dem Feinde entgegengehen, sobald sie
aus dem Graben gesprungen sind, bewegte sich Gudnatz über die
Holzbrücke des kleinen Flusses, an einer Konditorei linker Hand,
einem schmucken Schulhaus rechter Hand vorbei, das Gesicht
zusammengerissen, aus Beklemmung von Zeit zu Zeit durch die
verstopfte Nase schniebend, ganz so, als zwitschere es ihm von
Flintenkugeln um den Kopf, meckere mit Schrapnells in der Luft,
brumme, heule und berste auf der ganzen Erde. Auf etwas, das noch
nicht zu sehen war, haftete er seine ganze Aufmerksamkeit mit der
Entschlossenheit, sich auf keinen Fall unterkriegen zu lassen. So
geheizt von einer verborgenen Glut und gelähmt von ungefährer
Furcht, ging er über den unbenutzten kleinen Friedhof, der, nur
noch als Schaustück der Todeseitelkeit gehegt, um die evangelische
Kirche lag und schaute so gleichgültig über die gepflegten Hügel
und Grabsteine, wie es nur ein Mann kann, dem durch Kriegsübung
Sterben als ein gewöhnliches Geschäft und der Tod im sicheren Bett
als ein behaglicher Vorgang erscheint und konnte es doch nicht
verhindern, daß seine ein wenig einwärts gekehrten Füße noch etwas
latschender [bookmark: page108] als sonst weiter kamen, sein krumm
geschossener Oberleib noch mehr nach der Seite hing und sein
mühseliges Gesicht von dumpfem Kummer noch ausdrucksloser gemacht
wurde. Und als er bei dem Hotel, das an den Friedhof grenzte, am
Ausgange des Totengartens, angekommen war und mit dem nächsten
Schritt auf die Straße unter die Menschen treten sollte, fiel ihn
eine unerklärliche, aber nicht zu bezwingende Zaghaftigkeit an, daß
er sich gegen die Ecke der Mauer lehnte und, wie pensioniert vom
Leben, auf das kleine Gewimmel schaute, das da vor ihm hin- und
herschob.

		Und während er genau alles beobachtete, wie die Passanten vom
Bürgersteig in die Mitte des Straßendammes schritten, einander
auswichen, sich grüßten, Pakete trugen, den Hut nach hinten
schoben, Mütter Kinder leiteten, wie die Fuhrleute die Pferde
antrieben, wurde Gudnatz so verlegen, ja beschämt, so
lebensunsicher, daß er in einer förmlichen Angst fortwährend Flüche
murmelte, aber so wie Fromme in der Seelennot ihre Heiligen
anrufen.

		»Verflucht! – Verflucht! – o verflucht ...«.

		So kaute es Gudnatz zwischen den Zähnen und kratzte mit dem
Nagel des Zeigefingers währenddessen eine tiefe Rinne in den Bewurf
der Mauer, an der er lehnte.

		Das dauerte an die fünf Minuten, eine lange Zeit für einen, der
inwendig mit kurzen, jagenden Schritten läuft. Dann kamen zwei alte
Männer von den entgegengesetzten Seiten der Straße, einer von der
Kirche, einer von der Post her aufeinander zu. Der von oben
Herschreitende mit einem weißen Kuchenbart auf dem Rock, einer
breiten Tolstoinase und zwei langgekauten gelben Zähnen im
Oberkiefer seines großlippigen, offenen Mundes. Der von unten
Kommende mit einem kurzen und einem langen Bein, eilfertig
zuckelnd, das glattrasierte Gesicht ein einziges mißtrauisches
Zwinkern.

		[bookmark: page109]
Gerade vor dem Schieber stießen sie fast aufeinander, lachten in
einem kurzen Stößlein, unmotiviert, wie ausgeleierte Greise es
öfter tun, einander an und saßen im Handumdrehen nach dem
gewöhnlichen Wortschnuppern in einem Gespräch fest, das von den
teuern Mohrrüben des einen, dem sündhaften Tabakpreis des andern
begann und dann eine Weile zornig an allen »niederträchtigen
Verhältnissen dieser Sauzeit« hin- und herschnob. Gudnatz, der drei
Armlängen entfernt an seiner Hotelecke lehnte, achtete nicht
sonderlich auf die beiden, verlegte nur sein Gefluch aus dem Munde
in sich hinein und kratzte mit dem Zeigefinger in seiner Rinne
weiter. Denn das Geschimpf solcher »alten Säcke« kannte er zur
Genüge, und es rührte ihn auch nicht sonderlich, obwohl die Klagen
der Greise nichts als eine einzige Beschimpfung seines Gewerbes
waren. Bis sich ihr Gespräch in Betrachtungen verlor, was geschehen
wäre, wenn die Deutschen gesiegt hätten. Der Kurzbeinige klemmte
auch da manches »wenn« und »aber« hinein, zwinkerte mißtrauisch und
stach mäkelnd mit der Spitze seines Stockes zwischen die Steine.
Der andere aber pfiff in asthmatischer Begeisterung zwischen seinen
beiden blonden Zahnen die höchsten Lobeserhebungen der Zustände
nach einem deutschen Sieg.

		»Ich kann Ihnen sagen,« sprach er, sich immer wieder von dem
versetzten Atem erholend, »es mußte gehen. Mußte, sag' ich. Sag'
ich nicht. Behaupt' ich. Behaupt' ich nicht. Beweis' ich. Jawohl.
Nehmen wir nur die Schlesier, speziell die Oberschlesier, die man
zu Unrecht Polaken nennt. Preußen sind's. Preußen wie aus dem Ei
gepellt. Ja. Wenn alles gerissen ist. Die haben's geschafft. Und
wissen Sie wie? Die Besinnung haben sie einfach verloren. So wie es
der geborene Held tun muß, wenn's letzte Wasser tropft. ›Pieronna‹,
kann ich Ihnen sagen. Wenn das losging, dann schlotterte jeder
französische Hosenknopf. Und aus [bookmark: page110] war's. Fort liefen die Schufte.« Der
Mann sprach immer mehr in dem harten Akzent, der den Oberschlesiern
eigen ist.

		Gudnatz begriff nicht, inwiefern ihm das wie eine Erleuchtung
kam, nein, wieso er geradezu erschüttert wurde.

		Noch ehe sich der Ausgepumpte zu neuem Losbruch erholen konnte,
trat Gudnatz auf ihn zu, nahm die Mütze ab und frug:

		» Co povidal pane?«

		Der Große strich sich den Bart, sah an dem krummen Schieber in
gereizter Belustigung hinab und rief unter breitem
Herauslachen:

		»Sie sind wohl meschugge, Mann?«

		Gudnatz entschuldigte sich und ging wie nach einer Ohrfeige
davon, überschritt den Straßendamm, hörte die Greise hinter sich
herlachen, begann wieder stoßgebetartig vor sich hin zu fluchen und
drückte sich zwischen den Häusern aufs Feld hinaus. Einmal während
seiner Kriegszeit in Rußland war Gudnatz in einer dunstverhangenen
Sternennacht mit mehreren Kameraden in einem gebrechlichen Boot
über ein großes Wasser gefahren, er wußte nicht mehr zu sagen, war
es ein Fluß oder ein See gewesen. Doch das Wanken und Schaukeln bis
in die Gedärme, bis ins Hirn, bis in die Fingerspitzen hinein,
vergaß er nicht mehr und erinnerte sich noch manchmal, daß er hatte
beide Hände zu Fäusten ballen müssen, um einen Halt in sich zu
haben.

		Und merkwürdig. Kaum, daß er vor den Ort getreten war und seine
Augen über die tellerflache Ebene gehen ließ, aus der das Gebirge
wie in einem jähen Sprung sich in die Höhe schleuderte, überkam ihn
das Schaukeln und Wanken, das ihn in jener Dunstnacht auf dem See
gepackt hatte, wieder so heftig, als sei die ganze feste Erde, auf
der er stand, nur ein schwankes, tanzendes Brett, von dem er jeden
Augenblick ins Bodenlose geschleudert werden konnte. Wohl kämpfte
er einen Augenblick gegen [bookmark: page111] diesen Anfall, ballte die Hände wie damals und
fluchte ein paarmal inbrünstig und kräftig. Aber es hörte nicht
auf. Deswegen machte er schnell kehrt und schlüpfte die schmalen
Gäßchen zwischen den Häusern auf demselben Wege in den Ort zurück,
den er bei seinem Ausgange vorhin benutzt hatte. Als er auf die
belebte Hauptstraße trat, sah er die beiden greisen Männer noch
immer vor der Hotelecke stehen und eifrig plaudern. Vielmehr der
Große, mit dem weißen Kuchenbart, fegte über den Kopf des Kleinen
leidenschaftlich in der Luft und vermochte doch nicht, das
mißtrauische Zwinkern und Mäkeln von seinem Gesicht zu vertreiben.
Da fiel es Gudnatz ein, daß er vergessen hatte, den beiden eine
Erklärung abzugeben, warum er sie vorhin tschechisch gefragt habe.
Eilfertig setzte er sich auf die beiden zu in Bewegung, um das
Versäumte nachzuholen. Aber als er in der Mitte der Straße
angekommen war, wandten beide, wie auf einen Stoß hin, das Gesicht
nach ihm, gaben sich schnell die Hand zum Abschied und gingen
fluchtartig nach entgegengesetzten Richtungen, starr vor sich in
die Luft sehend, auseinander. Gudnatz steuerte gleichwohl unbeirrt
auf die Stelle zu, auf der sie gestanden hatten, und als er dort
angekommen war, sah er enttäuscht und ratlos zu Boden.

		»Ich bin doch aus Tscherbeney bei Kudowa. Meine Mutter war eine
Böhmin und stammte aus Nachod und als mein Vater gestorben war, zog
sie mit mir tiefer ins Böhmische hinein nach Auercin zu ihren
Verwandten. Aber ich hielt es unter den Böhmaken nicht aus und lief
nach einem Jahre wieder zu dem Bruder meines Vaters nach
Tscherbeney ins Deutsche zurück.« Er sprach alles, was er zu den
beiden Männern hatte sagen wollen.

		Anklagend, bitter murmelte er sich das vor die Füße, und ihm war
zumute wie einem, der, von seiner Kindheit an, um Deutschland
gelitten hatte und zum Lohne dafür nun verfolgt, nein [bookmark: page112] gehetzt wurde
und zuletzt noch um sein unter tausend Gefahren zusammengerafftes
Vermögen gebracht werden sollte.

		Vielleicht hätte er noch länger gestanden und in sich
hineingebohrt. Aber er erhielt unversehens einen derben Schlag auf
die Schulter und eine ungefüge Männerstimme rief lachend:

		»Na, altes Ranft! Steine gehen nicht zu schieben!«

		Beim Aufschrecken sah er in das herumgewandte, rote Gesicht des
Arbeiters Mautschke aus der Maschinenfabrik, eines Bekannten von
früher her, der im ununterbrochenen Weitergange ihm lustig
zunickte, eine bezeichnende Handbewegung des Schiebens machte und
auf sein verdutztes Gesicht hin noch schrie: »Schiebe ruhig weiter,
bis der Mastbaum bricht.«

		Dann klapperte er mit langen Schritten davon, ohne sich noch
einmal umzuwenden. Nur seine Schultern ruckten noch einige Mal, als
lache er in sich hinein.

		»Esel«, sagte Gudnatz verächtlich und setzte sich nun wieder in
Bewegung.

		Aber er war doch durch diesen Vorgang aus dem inneren Einnebeln
soweit herausgerissen, daß ihm die Augen für seine Lage wieder
etwas freier geworden waren. Mit einem Griff in seine Taschen
versicherte er sich der Gewißheit, noch im Besitze seines Vermögens
zu sein, steckte sich eine neue Zigarre an und beschloß, vor der
Hand so zu handeln, als ginge ihn die ganze Geschichte gar nichts
an. Und obwohl er spürte, daß ihm dieser Vorsatz nicht sozusagen
ruhig von der Leber floß, ließ er sich nicht stören, ging den Weg
über den Friedhof, an der Konditorei und Schule zurück, überschritt
die Brücke, stockte zwar ein wenig in der Mühlgasse vor dem Hause,
in dem die Paulitschken wohnte, drückte sich aber gewaltsam weiter
und fand, als er auf der anderen Seite aus dem Orte herausgekommen
war und den Bahnhof hinter der geknickten Allee liegen sah, daß es
höchste Zeit sei, sich nach [bookmark: page113] dem Waggon Fett und Fleisch zu erkundigen,
der, seit acht Tagen überfällig, von Dresden her für seine und
eines Breslauer Schieberkollegen Rechnung unterwegs war.

		Es ging schon auf die siebente Abendstunde los.

		Das Licht nahm die glasige Erschöpftheit des sinkenden Tages an.
Der Bahnhof lag still, wie ausgeraubt, da. Hier und dort war eine
Scheibe zerschlagen, wie von heimlichen Einbrüchen. Die gelben
Fahrpläne hingen halb heruntergefetzt an den Wänden, überall lag
Staub und Schmutz, und beim Durchschreiten des Flures fiel sein
Blick wieder auf die mit blauer Kreide in großen Kinderbuchstaben
an die Wand geschriebenen Worte: Hoch die Republik! Hoch Ebert und
Scheidemann!

		Auf dem verödeten Perron kam ein Eisenbahnarbeiter in faulem
Hintrödeln das kleine Holztreppchen aus dem Güterschuppen herab,
die Hände in den Hosentaschen, eine kurze Pfeife lässig im rechten
Mundwinkel hängend. Das ganze Personal der kleinen Station stand
unter Gudnatzens Schmiere. Als der Mensch des Schiebers ansichtig
wurde, erhellte sich etwas sein mißmutiges Gesicht.

		»Na, 'n Tag, Herr Gudnatz!« sagte er an ihn herantretend. »Sie
gehn spazieren und wir müssen noch schuften. Eine vermaledeite
Schweinerei: Halb sieben und noch kein Feierabend! Aber nächstens
schmeißen wir den Krempel hin.«

		»Na, na! 's wird ja wieder kleckern!« antwortete mit
aufmunterndem Zwinkern Gudnatz und reichte ihm eine Zigarre. »Wo
ist er denn?« Damit meinte der Schieber den Vorsteher.

		»Drinne wird er sein,« murmelte der Arbeiter wieder in seine
bittere Trägheit verfallend und ging schnaufend weiter, nachdem er
durch eine gleichgültige Kopfbewegung nach der Tür zu dem
Stationsbureau gewiesen hatte.
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Gudnatz mußte, um in das Zimmer des Vorstehers zu gelangen, einen
Vorraum durchschreiten, in dem neben der Fahrkartenausgabe die
Güterabfertigung und die Ablage des Handgepäcks untergebracht war.
Die längliche Stube war verödet, die beiden Schreibpulte sahen aus,
als seien sie seit langem unbenutzt. Irgendwo trappte jemand mit
schweren, schlaftrunkenen Schritten zwecklos und faul umher. Der
Schieber zog aus einer dicken Banknotentasche einen Fünfzig- und
nach kurzem Überlegen noch einen Hundertmarkschein, steckte jeden
gesondert in eine andere Tasche und klopfte dann an die Tür des
Vorstehers.

		Als er eintrat, saß der ihm bekannte Mann über einen Bogen
gebeugt, eifrig schreibend vor seinem Tisch, die Stirne in Falten
und bewegte lautlos die Lippen. Noch eine lange Weile fuhr er in
seiner Arbeit fort, ohne sich um den Eingetretenen zu kümmern.

		Gudnatz erkannte, wo das hinauswollte und steckte seine Hand
griffbereit in die Tasche, in der er den Hundertmarkschein
untergebracht hatte. Endlich legte der Beamte unwirsch die Feder
weg, hob seinen kleinen eckigen Kopf mit dem
verdrossen-melancholischen Gesicht, blickte den Schieber
durchdringend an und sich den ergrauten Spitzbart zupfend, sagte
er:

		»Sie kommen wieder wegen Ihrem Dresdener Wagen, he? Ja, das ist
eine miserable Geschichte, wissen Sie. Nehmen Sie Platz.«

		»Nun ja,« antwortete Gudnatz höflich, »einmal, denk' ich, muß er
doch kommen.«

		Der Beamte lachte höhnisch heraus.

		»Nun ja, sagen Sie und, denk' ich!«

		Dann sprang er vom Stuhle auf und griff erregt in seinem
Schreibgerät umher.

		»Das lungert ja alles bloß so von Dieben und Räubern und
Gesindel. Richtig Gesindel! Da sagen Sie, denk' ich, mein lieber
Gudnatz.«
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»Eigentlich, Herr Vorsteher, komme ich nicht deswegen. Denn vor der
Hand brauch ich ja den Wagen noch nicht so notwendig. Aber wie mir
eingefallen ist, sind wir mit unserer vorigen Abrechnung noch nicht
ganz im Reinen. Ich bin Ihnen noch hundert Mark schuldig. Da hart'
ich keine Ruhe. Hier sind sie.«

		Gudnatz schob den Schein auf den Tisch und der Beamte kehrte
sich zum Fenster und sah auf den Platz vor dem Bahnhof.

		Als er sich wieder herumwandte, begann er die in Unordnung
geratenen Papiere auf dem Tisch zusammenzulegen und spedierte dabei
den Geldschein unauffällig unter einen Bogen.

		Darauf setzte er sich wieder auf seinen Stuhl und rieb sich
aufgeräumt die Knie.

		»Wissen Sie schon, Gudnatz, daß ich vorige Nacht bestohlen
worden bin?« fragte er.

		»Nein.«

		»Ja ja. Bestohlen, beraubt eigentlich. Hinter dem Güterschuppen
hab' ich doch meinen Stall. Zwei Ziegen, drei Kaninchen, vier
Hühner. Die Tür mit Eisen beschlagen, zwei Vorhängeschlösser davor.
Alles was in dieser Zeit eben notwendig ist. Und da, denk' ich
doch, kann man ruhig schlafen. Ja, hast du die Meese! Heute morgen,
als ich hinkomme, ist alles leer. Alles, sag' ich. Auch kein Haar
und keine Feder mehr da. Ziegen, Karnickel, Hühner, alles weg! Das
ist ja ein Leben wie unter Zuchthäuslern!«

		Damit sprang er wieder auf und begann in dem kleinen Räume, vor
dem Schreibtisch und hinter Gudnatzens Stuhl, erregt und unter
Verwünschungen hin- und herzulaufen, die auf das Bedauern
Gudnatzens hin sich nicht mäßigten, sondern immer aufs neue
losbrachen.

		Endlich fühlte der Schieber den Sinn dieser Erregung des
Beamten, langte in die andere Tasche und sagte scherzhaft:
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wissen Sie, Herr Vorsteher, legen Sie das Pflaster da auf die
Wunde.« Damit drückte er ihm den Fünfzigmarkschein in die Hand.

		»Ach nu, freilich. Ja. Haha. Weg ist weg.«

		Verlegen lachend kehrte er an seinen Platz zurück. Vor dem
Hinsetzen fuhr er aber wieder auf, lief an die Tür und sah in den
Vorraum. Er war noch leer.

		Befriedigt kehrte er zurück und unter Zwinkern begann er mit
halbem Ton weiterzusprechen.

		»Als was ist der Wagen denn deklariert?« fragte er.

		»Fettes Eisen,« antwortete Gudnatz in dem Rotwelsch, das sich
zwischen Schiebern und Eisenbahnbeamten herausgebildet hatte.

		»Bloß fettes Eisen?«

		»Nu und das übrige Flora.« Das bedeutete Fleisch.

		»Flora? Au, der Teufel! Das wird ja stinkig, wenn's nicht
schnell geht.«

		»Na eben, Herr Vorsteher. Das ist ja eben die Schwerenot!
Sechzigtausend, ach was sag ich, achtzigtausend Mark die ganze
Geschichte. Sie sagten doch gestern, es sei in G. angekommen. Sie
hätten den Beamten angerufen. Na und ich hab' ihm daraufhin doch
sofort tausend Blättchen gesandt.«

		»Tausend?« fragte erstaunt der Beamte.

		»Ja. Kriegen Sie natürlich auch, wenn der Wagen erst da ist,«
beruhigte ihn Gudnatz.

		Darauf saß der Vorsteher lange in tiefen Gedanken, finster vor
sich hinsehend.

		»Na, werd' ich Ihn was sagen, Gudnatz. Wir sind alte Freunde Im
Vertrauen, verstehn Sie. Ja und eigentlich bloß meine Meinung. Hier
hat Möller, Ihr Konkurrent in G., die Hand im Spiele.«

		[bookmark: page117] »Na,
hören Sie,« fuhr der Schieber erregt auf.

		»Ich habe dem Kerl von G. doch schon die tausend Blättchen in
den Rachen geworfen.«

		»Was denn, lieber Herr? Dann hat ihm Möller eben dreitausend
gegeben und der Wagen ist verschwunden. Da ist dann nichts zu
machen.« Gudnatz saß eine Weile still, wie vernichtet.

		»Halten Sie das für möglich?« fragte er mit Anstrengung
dumpf.

		»Nicht bloß für möglich. Nein, es ist sicher so,« antwortete der
Beamte und Gudnatz glaubte sogar etwas wie spöttischen Hohn in
seiner Stimme zu vernehmen, erhob sich ruhig und ging stumm
hinaus.

		Unter der Tür ruckte es ihn. Er wandte sich um, nickte dem
Beamten zum Abschiede freundlich zu und sah ihn dann lange von oben
bis unten an, so musternd, so durchdringend, daß der Vorsteher
endlich lachend rief:

		»Na, was hat's denn noch.«

		Gudnatz schüttelte den Kopf. »Nein, das geht doch nicht,«
murmelte er.

		»Was geht nicht?« fragte der Beamte betroffen. Aber da kehrte
der Schieber schon schnell zurück, trat zu dem Mann und begann
eilfertig, mit der rechten Hand über die Achseln und die Brust
seiner Montur zu bürsten^ indem er sagte:

		»Nehmen Sie mir's nicht übel. Aber so können Sie doch nicht
unter die Leute gehen.«

		»Warum denn nicht? Sie sind komisch. Was hat's denn?«

		»Na sehn Sie nicht? Sie sind ja über und über voll
Schweinerei.«

		Und ehe sich der Beamte von dem unvermuteten Schlag gefaßt hatte
– war Gudnatz mit ein paar springenden Schritten schon wieder
jenseits der Schwelle. Er hörte gerade noch den [bookmark: page118] Anfang amtlicher
Empörung: »Nu, Sie dreckiges, unverschämtes Aas, Sie ...«

		Dann schlug der Schieber die Tür zu und verließ fluchtartig den
Bahnhof.

		Als er die Allee erreicht hatte, mäßigte er wohl seinen Gang.
Doch lief er noch immer mit Schritten, die er sich förmlich aus dem
Leibe riß, lachte bald befriedigt in kurzen Stößen, bald spürte er
es wie einen würgenden Griff an der Gurgel, daß er laut zu schreien
versucht war und trieb sich dann, um nicht in ein Toben der Wut
verfallen zu müssen, noch heftiger in fast fressende Schritte
hinein. Das Einnebeln von vorhin war wieder über ihn gekommen, doch
nun als ein heißes brodelndes Kochen.

		Der Abend stand schon wie ein dichter, grauer Rauch um alles.
Gudnatz achtete nicht, wohin er ging. Er hörte nur immerfort die
Worte des asthmatischen Greises über die Polen vor seinen Ohren:
»Sie haben's geschafft. Und wissen Sie wie? Sie haben die Besinnung
verloren,« und sog aus ihnen auf unerklärliche Weise etwas wie
Sicherheit und Befriedigung.

		Endlich ließ seine Erregung etwas nach. Er nahm die Mütze ab,
wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und sah
sich um, wo er hingeraten sei. Rechts und links wogten mächtige
Baumkronen wie zwei schnurgerade Reihen von Fesselballons in dem
fledermausgrauen Dunkel über ihm und weißgekalkte Steine kauerten
zwischen den Stämmen. Er erkannte, daß er auf der pfeilschußgeraden
Chaussee hinlaufe, die vom Bahnhof aus nach Reißendorf führte. Mit
schwerfällig ermüdeten Schritten ging er auf einen der Steine zu,
um sich dort niederzusetzen und alles zu überlegen, was zu tun sei.
Aber da er sich einem dieser Steine näherte, kam der ihm plötzlich
wie ein Kind vor, das sich im Hemdchen aus dem Hause geflüchtet
hatte und hier, vor Hunger und Erschöpfung zusammengekauert, im
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unter den Bäumen schlafe. Deswegen brachte er es nicht über sich,
auf einem Stein Platz zu nehmen, sondern lehnte sich an einen
Baumstamm. Wohl lächelte er in einer Art von gramvoller
Verwunderung, daß er so einem dummen Gedanken in sich Raum gebe,
brachte es aber doch nicht fertig, dagegen zu handeln, blieb also
an dem Baume lehnen und wurde schon bald so vollkommen in den
Strudel der widersprechendsten Überlegungen und
leidenschaftlichsten Empfindungen gerissen, daß sein Sinnen ihm
keine Beruhigung, sondern nur immer stärker die Überlegung brachte,
er kämpfe als ein Ertrinkender mit Aufbietung seiner letzten Kräfte
um sein Leben und erreiche doch nichts anderes, als sich von Zeit
zu Zeit an die Oberflache zu schlagen und gellend zu schreien.

		Trotzdem brach Gudnatz in diesem Trubel nicht zusammen, sondern
rettete sich am Ende soweit aufs Trockene, daß er einsah, es sei
noch nicht alles verspielt und verloren. Freilich der Waggon Fett
und Fleisch war in den Wicken, entweder daß ein feindlicher
Schieber durch höhere Bestechungssummen die Beamten auf seine Seite
gebracht hatte, oder daß diese selbst den Wagen geräumt und die
Ware verhökert hatten. Wahrscheinlicher war nach der Haltung des
Vorstehers das letztere und Gudnatz freute sich, diesem
uniformierten Gauner den eigenen Gestank so dicht unter die Nase
gehalten zu haben. Natürlich war sein Bahngeschäft damit für immer
unten durch. Denn die Luderglocke, die er heute abend auf dem
Bahnhofe geläutet hatte, klang innerhalb acht Tagen in den Ohren
aller geschmierten Eisenbahner der ganzen Provinz. Auch wenn er
sein Geschäft an einen anderen Ort verlegte, half es ihm nichts.
Außerdem, sollte er denn sein Leben lang gleichsam mit tollen
Hunden Skat spielen oder nach Kuchen immer in der Jauche fischen?
Wenn er ehrlich sein wollte, so galt er den meisten Menschen doch
bloß als eine [bookmark: page120] unentbehrliche Art von Dieb, Räuber und
Betrüger und wurde auch von denen, die einen Nutzen von ihm hatten,
wie dieser Hund von Vorsteher, unter das Gesindel und die
Zuchthäusler gerechnet.

		Wozu? Wozu das alles? Einmal mußte ein Ende gemacht werden. Er
war für immer aus der Armut heraus und jetzt, gleich, von heut
abend ab schloß er den Handel, zog in sein bequemes Haus nach Sch.
und drehte die Daumen behaglich umeinander, bis an sein seliges
Ende, mochte die ganze Welt die Narrenpolka weiter tanzen. Er
mischte sich von heut an nicht mehr unter sie.

		So! – Basta! –

		Anton Gudnatz hatte sein Leben zugeschnitten. Fix und fertig,
daran war auch nicht mehr im Traume zu tippen.

		Der Schieber stieß sich mit beiden Händen, die er hinter seinem
Rücken gefallet hatte, vom Stamm aus der lehnend zusammengesunkenen
Haltung auf und begann in einer Art aufgeräumter Eilfertigkeit die
schnurgerade Reißendorfer Chaussee zurückzuwandern, und wenn ihn
einer seiner Bekannten oder Neider beobachtet hätte, wie er, leise
auf beiden Mundwinkeln abwechselnd trällernd und pfeifend, im
latschigen Spiel seiner langen Entenfüße durch das tiefe Dunkel dem
Orte zuschlenderte, er wäre sicher auf die Vermutung verfallen, der
schiefe Mann kehre von einem besonders gewinnbringenden, Geschäfte
zurück. In Wahrheit aber betrieb Anton Gudnatz, wahrend er sich mit
fröhlichster Musik vorwärts brachte, eine Subtraktion, die ihm
sonst in seiner gewohnten Gemütsverfassung das Wasser nicht bloß in
die Augen, sondern unter die Fingernägel getrieben hätte. Er zog
einfach die vierzigtausend Mark, um die er durch den verschobenen
Waggon fettes Eisen und Flora ärmer geworden war, von seinem
Vermögen ab und strich, da eben die Tonne [bookmark: page121] für immer umgekippt wurde,
die zehntausend Mark für das Wilkesche Gespann mit ins Kehricht. Es
war in einem Aufwaschen. »Hast du, da kannst du und hast du nich,
da kannst du nich,« sagte Gudnatz in ausgelassener
Galgenvogelstimmung, als er mit dröhnendem Poltern über die
Holzbrücke in den Ort einzog, und begann mit halbem Ton rechts den
Dessauer Marsch zu pfeifen und auf dem linken Mundwinkel die kleine
Trommel zu schlagen. Er kam in sein gewohntes Musikwerken, da die
Glocke auf dem Kirchturme eben die volle Stunde zu verkünden
anfing.

		Sie rührte sich mit einem Klang, wie ihn Gudnatz in seinem Leben
noch nicht gehört hatte. In der klaren nächtlich hohen Luft
zerflossen die Töne gleich einer himmlischen Musik, so als spielten
Engel auf silbernen Steinenflöten die Begleitung zu des Schiebers
Dessauer Marsch mit linkem Trommelschnurren. Es schlug neun und da
nun der Turm schwieg, fiel auch dem krummen Gudnatz seine Musik wie
von selbst aus den Mundwinkeln, und er stand neben der Kirche und
horchte mit angespanntem Atem dem Verhauchen des Stundenschlages
zu. Dabei wurde ihm so leicht im Geblüt, als fasse ihn was
geisterhaft unter den Achseln und führe mit ihm durch die Luft, dem
hohen Gebirge entgegen, dessen machtvoll verklärtes Warten er auf
unbeschreibliche Weise in der Ferne vernahm.

		Das Schluchzen und Wimmern des Kindes war erloschen, das ihn
vorige Nacht aus dem Bette getrieben und seitdem eigentlich noch
nicht ganz in ihm verstummt war, nirgends ein Unmündiges, das
verzweifelt die Finger umeinander drehte, rundum keins, das vor
lauter Hunger in der Nacht schlief, kalt, weiß und still wie ein
Stein. Aus alledem entnahm Gudnatz die Überzeugung, daß er auf dem
rechten Wege sei und daß vielleicht auch der wohl mit ihm zufrieden
sein könnte, der die Millionen Steine wie eine Handvoll goldener
und silberner Murmeln in die blaue [bookmark: page122] Luft geworfen habe, Gott selber, wenn
es eben so etwas in der Welt gab, was ja immerhin noch möglich war.
Und verhielte sich das alles so, dann tat er am besten, gleich im
Zuge zu bleiben, den hellen Wind auszunützen, der für ihn über die
Erde strich und bei dem Sakramenter von Wilke die zehntausend Mark
für das Gespann abzuladen, um sich für immer von aller halben und
ganzen Spitzbüberei loszukaufen und den Halunkendienst endgültig
aufzukündigen.

		Des Teufels Fiedelstrich verdüstert im Nu das Herz des Menschen,
aber auch der göttliche Harfenton huscht nur als kurzes Hauchlein
durch unsere Brust, und selbst bei dem hartgesottenen Gudnatz
dauerte es nicht länger, als wenn einer den Arm beugt, da war er
eins mit dem guten Entschluß, schlug sich beteuernd auf die
banknotengepolsterte Brust und nahm sogleich den Weg zu seinem
Schieberfuhrmann unter die platten Füße.

		Die Häuser standen wie in einer ausgeplünderten Ortschaft, als
seien sie menschenleer, im Dunkel und sahen mit erloschenen
Fensteraugen auf die ausgestorbene Straße, die zwecklos an ihnen
vorüberlief. Nur da und dort gloste ein Lichtschein heimlich wie
aus einer Diebslaterne und einige Mal huschten, geräuschlos und
eilig gleich Schatten, Menschen an Gudnatz vorüber.

		Da klangen seine Schritte hohl, als ginge er über eine riesige
Tonne. Er war schon auf der Sandbrücke. Drei Häuser weiter bog der
Weg rechts ab zu der Wilkeschen Wirtschaft, die etwas draußen im
Felde lag.

		Indem er in der Finsternis der überhängenden Obstbäume auf der
Zufuhr etwas langsamer vorwärts kam, überlegte er noch schnell, daß
er dem Kujon von Fuhrmann das eine oder andere Tausend abzukneifen
versuchen müsse und beileibe nichts von seinem Entschluß riechen
lassen dürfe, aus dem Geschäft Hals [bookmark: page123] über Kopf herauszuspringen, weil ihm
dann Wilke den Bohrer neuer Forderungen rücksichtslos bis ins
Gekröse trieb. »Ich werd' ihm schon die Flötentöne beibringen,«
sann Gudnatz. Denn was ein richtiger Schieber ist, der hat immer
noch irgendwo in einer Tasche ein heimliches Teufelchen und wenn er
auch geradenwegs auf die Seligkeit losmarschiert.

		In diesem Augenblick stieß er an einen Menschen, der lautlos
mitten auf dem Wege gestanden haben mußte.

		»Na, wer ist denn da?« fragte Gudnatz aus seinen Gedanken
auffahrend.

		Aber nichts war zu sehen. Wie ein Schatten war er verschwunden.
Nach der Berührung zu urteilen, mußte es ein Weib gewesen sein.
Weiterhin hörte er es vorsichtig durch das Gezweig streichen und
wenn er sich nicht täuschte, klang es zwischen den katzenleisen
Bewegungen wie unterdrücktes Schluchzen.

		Gudnatz stieß ein verächtliches Lachen durch die Nase, da er der
Meinung war, es handele sich um eine »Kälberliebe« der Dienstboten,
griff sich weiter an die Tür, klinkte und fand sie
verschlossen.

		Nun, überlegte er, schlich wer um das Höflein, so mußte irgendwo
auch noch Licht im Hause sein. Also tappte sich der Schieber, der
in solch nächtlichen Geschäften Übung besaß, durch den Garten und
sah auch richtig, als er um die Mauerecke gekommen war, einen Plan
Licht im finstern Grase liegen.

		Vorsichtig zog Gudnatz seine Schritte durch das weiche Grün.
Aber kaum, daß er einen Blick durch das unverhangene Fenster in die
Stube geworfen hatte, sprang ihm der Schrecken wie ein Hund gegen
die Brust, und er duckte sich, jäh auf den Kopf gehauen, ins
Finstere hinunter. Da saß ja der Gendarm am Tische, den blitzenden
Helm neben sich, ein Notizbuch vor sich!! Wille mit verbissenem,
grimmigen Gesicht ihm gegenübersitzend und [bookmark: page124] der Knecht, einen Schritt
weiterhin stehend, kalkweiß und jammervoll. »Der Teufel,« fuhr es
Gudnatz durch den Kopf, »sie haben uns!« Und mit eins sauste
gedankenschnell dem Schieber sein langes Sündenregister durch den
Kopf; sein ganzes sauer erworbenes Vermögen zerstob wie Staub in
der Luft; er saß hinterm Gitter des Gefängnisses und trat nach
zwei, drei Jahren lumpenarm wieder auf die Straße.

		Sein Atem kochte wie Siedeluft in seiner zusammengedrückten
Brust. Aha, deswegen hatte er was schluchzen hören vorhin, von
niemand anders als von Wilkes Frau, die von der Angst aus dem Hause
getrieben worden war.

		Auch dem Schieber stand der Schweiß auf der Stirn. Aber
vielleicht lief es doch nicht so schlimm ab. Wilke war schon durch
breitere Pfützen gekommen und ehe er sich einquetschen ließ, winkte
er eben mit einem braunen Lappen oder zweien. Dann beruhigten sich
alle Haare unter dem Helme.

		Fadenleise zog sich Gudnatz wieder auseinander, um dem Fuhrmann
einen Wink zu geben, auf keinen Fall mit dem Gelde zu geizen.

		Doch da nun der Schieber stand und vom Rande des Lichtkegels
wieder einen Blick in die Stube werfen konnte, sah er, wie der
Gendarm, es war der Oberwachtmeister, nach einem
abwehrend-spöttischen Grinsen gegen Wille hin, die Schließeisen aus
der Tasche zog, um sie dem Knecht anzulegen, der, vollkommen
zusammengeklappt, ergeben die Hände hinstreckte.

		Da war es mit der Widerstandskraft Gudnatzens vorbei. Wie man
einen Stein durchs Geäst schleudert, daß alles knackt, klatscht und
bricht, so flog der Schieber den Garten hin, riß sich um die Ecke
des Hauses und sprang geduckt den kurzen Wirtschaftsweg hinunter,
auf die Straße zu. Eben als er die ersten Schritte auf dem festen
Pflaster getan hatte und nun erst recht alles zusammenriß, [bookmark: page125] um wie ein
wahnsinniger Hase fortzukommen, hörte er die Wilkesche Haustür
knarrend gehen. Am ganzen Leibe bebend, mit wankenden Knien blieb
er wie blöde einen Augenblick stehen und eigentlich ohne recht zu
wissen warum, sprang er geräuschlos über die Straße und warf sich
dort platt in den Graben.

		Kaum aber lag er stockstill und unterdrückte mit aller Macht das
Pfeifen seines Atems, so ärgerte er sich schon über seine Dummheit.
Sein Herz ging wie eine Pauke, daß er es vor seinen Ohren durch die
Nacht dröhnen hörte. Und das hier dem Wilkeschen Zufahrtsweg gerade
gegenüber, kaum zehn Schritte entfernt, daß der Wachtmeister beim
Betreten der Straße unter allen Umständen auf ihn aufmerksam werden
mußte, wenn er nicht eben Ohren aus Pappendeckel hatte! Hart an den
Boden gedrückt, mit allen Vieren wie eine Eidechse, begann er von
der gefährlichen Stelle weg, vorwärts zu kriechen. Das alte Laub
raschelte leise, zwei Steine knirschten aufeinander. Er fluchte in
Gedanken. Da wurden Schritte auf dem Wilkeschen Wege laut. In
diesem Moment wußte Gudnatz, warum er sich in den Graben geworfen
hatte. Wenn der Wachtmeister mit dem geschlossenen Knecht den Ort
hinaufging, dann war es klar, daß ihn Wille verraten hatte und der
Landjäger sich auf den Weg machte, um auch ihn an die Lumpenkoppel
zu nehmen. Dann galt es, sobald die beiden um die Straßenbiegung
verschwunden waren, aufzuspringen und sich nach der
entgegengesetzten Seite, nach der Stadt hin, in Sicherheit zu
bringen. Er hatte ja an hundert Orten in der Stadt und in jedem
Dorfe willige Verbindungen. Das alles überlegte Gudnatz, während er
totenstill lag, das Gesicht mit aller Gewalt auf den Boden
gedrückt, um das Geräusch seines Atems zu dämpfen.

		Jetzt klapperten die Schritte der beiden, des Gendarmen und
seines Häftlings, auf der harten Straße, und Gudnatz rauchte [bookmark: page126] einen
Augenblick feuerheiß aus allen Poren seines Leibes, daß sich alles
um ihn drehte. Als er wieder zu sich kam, hörte er die beiden
Männer schon ganz fern gehen, konnte jedoch vor Aufregung fürs
erste nicht entscheiden, welche Richtung sie genommen hatten. Alle
Vorsicht außer acht lassend, sprang er deshalb auf und lief mitten
auf die Straße. Da sah er die beiden nach der Stadt zu abschwenken.
Für heute nacht wenigstens war er also vielleicht gerettet. Denn
vor dem Ortsgendarm hatte er keine Furcht, weil der von oben bis
unten drei- und viermal gesalbt und geschmiert war, daß er mehr
Angst vor ihm, dem Schieber, haben mußte, als er vor dem Beamten.
Trotz alledem blieben Gudnatz nur noch wenige Stunden übrig, dann
mußte die Flucht fortgesetzt werden, wollte er sich nicht wehrlos
den Sack über den Kopf ziehen lassen. Unter allen Umständen mußte
er noch einmal in seine Wohnung zurückkehren, um seine Frau von der
Gefahr zu unterrichten und sie zu instruieren, welche Aussagen sie
der Behörde gegenüber zu machen habe.

		Sicher war der Ort voll von seiner Geschichte. Vielleicht hatte
es schon den ganzen Tag hinter ihm hergebrannt und das Betragen des
Bauern am Morgen, der spöttische Zuruf des Fabrikarbeiters auf der
Straße und die höhnische Frechheit des Bahnhofvorstehers erschienen
Gudnatz nun in einem neuen Lichte. Daß man ihn nicht mitten aus dem
Verkehr heraus am Kragen genommen und in den Schatten transportiert
hatte, war ein wahres Wunder.

		Um nicht gesehen zu werden, lief er geduckt und leise nicht die
Hauptstraße entlang, sondern auf zehn Winkelgassen durch den Ort,
sich jedesmal wie ein Pfahl in eine Ecke drückend, wenn irgendwo
Menschenschritte in der stillen Nacht aufklangen. Endlich, nach
kaum viertelstündlichem Dauerlauf bog er auf den engen Federmarkt
ein, der im Schutze der katholischen Kirche lag [bookmark: page127] und nicht viel größer
als ein Hof war. Dort lag das Haus, in dem er wohnte. Ehe er wagte,
das Plätzlein zu überschreiten, stand er in der Finsternis des
engen Gäßchens still und vigilierte mit den Augen den ganzen
Federmarkt ab, um sich zu vergewissern, ob das Haus bewacht werde.
Nichts Verdächtiges zu sehen. Kein Laut rührte sich. Sein Haus lag
finster, in den Fenstern seiner Wohnung kein Licht. Also schlief
sein Weib schon. Behutsam schlüpfte er über das Plätzchen, drückte
geräuschlos die Türklinke, fand mit einem inneren Jubelgefühl das
Haus noch unverschlossen und schlich leise die zwei Treppen empor.
Jedesmal, wenn das Holz der Stiege knackte oder ein Traillenstab
des Geländers schwach schnurrte, erhielt er einen eiskalten Stoß
durch seinen Körper und stand einen Augenblick wurzelstill.

		Dann begann er wieder sich weiter zu winden. Bei jedem der
lautlosen Schritte, mit denen er höher kam, sann er mit
verzweifelter, fast irrer Inbrunst fortwährend nur den einen
Ausruf: »Nur nicht wieder arm werden! Nur kein Bettler mehr!
Gudnatz, rette dein Geld!« Jetzt schlug ihm die muffige Luft seines
Flures ins Gesicht. Er streckte die Arme aus und tastete sich an
der Wand hin. Da hatte er die Klinke seiner Tür in den Händen. Die
Tür war verschlossen. Vorsichtig drückte er. Nichts rührte sich.
Leise, den Mund hart auf den Spalt gedrückt, rief er den Namen
seiner Frau. Niemand antwortete.

		Vielleicht war schon die Wohnung in seiner Abwesenheit
polizeilich versiegelt und seine Frau abgeführt worden.

		Er riß ein Streichholz an und leuchtete die Tür ab. Sie war
unversehrt.

		Mit einemmal sah er alles ein: Seine Frau, ein tätiger Mensch
wie kein zweiter auf der Welt, deren Ausatmen Arbeit und deren
Einatmen Raffen war, mit keiner faulen Ader am ganzen Leibe,
schluckte manchmal, und zwar oft aus den geringfügigsten Anlässen,
[bookmark: page128]
unversehens einen vergifteten Quengelstecken in sich hinein und
ritt dann tagelang mit ihm auf dem widerborstigsten Bock, warf
alles um sich, schnauzte, wenn sie nur angerührt wurde, lief zu den
unmöglichsten Leuten, um über ihr Elend klagen zu können und kam
Tag und Nacht nicht nach Hause, bis sich alles in ihr wieder
zurechtgerast hatte. Und Gudnatz erinnerte sich, daß sie heute
morgen schon ins Schroten gekommen, zu Mittag bei der Unterredung
über den Reis ins Lodern geraten war, und durch sein Fortgehen vor
dem Essen und Nichtwiederkommen wahrscheinlich es vollends mit der
Wildheit gekriegt hatte. Was war da zu machen?

		Vielleicht, wenn sie diese ganze Nacht ausblieb, sah er sie nie
mehr in seinem Leben. Denn was ihm nun alles aufhocken konnte, das
wußte kein Mensch. Da war reinweg nichts unmöglich, selbst das
Schlimmste nicht, weil er entschlossen war, sein Geld zu
verteidigen und müßte er einen Totschlag riskieren. Mit einer
bitter-dumpfen Trauer, nein, einer richtigen Abgeschlagenheit
langte er den Schlüssel aus dem Hosensack und öffnete vollkommen
geräuschlos.

		Aber kaum, daß er eingetreten war und das Gefühl des Raumes im
Dunkel auf ihn eindrang, überfiel den krustenharten Mann eine solch
schmerzlich verzweifelte Seligkeit, daß er, mochte kommen was
wollte, einen Augenblick das Licht aufdrehen mußte. Eine Sehnsucht
nach dem Anblick seiner Stube drängte ihn dazu, gleich der Gier des
Burschen nach dem Gesicht der Geliebten. Und als er nun die
babylonische Verwirrung des Raumes mit seinen Blicken umfing,
tanzte alles wie ein verklärtes, buntes Paradies um ihn. Es
erschütterte ihn dermaßen, daß er versucht war, wie ein gepeinigtes
Tier aufzuschreien. Um diesen Ausbruch zu verhindern, schnappte er
schnell das Licht aus, stürzte sich vornüber in sein Bett, raffte
mit beiden Händen die Kissen [bookmark: page129] unter sein Gesicht und wurde von einem
richtigen Krampf geschüttelt. Ohne zu wissen, was er tat, stotterte
er das wildeste Zeug in die Betten: »Sie nehmen uns alles ...
Selma, warum reit' dich gerade heut der Teufel ... unser Geld ...
alles weg ... aus dem Rinnstein sollen wir wieder essen und ... aus
der Traufe trinken ... Selma, du Vieh ... verfluchter Wilke ...
Bahnhofsaas ...«

		Endlich hatte sich sein Toben ausgewildert. Er lag still, sah
stier in ein Gebrodel roter und finsterer Wolken tief unter sich,
hing murmelnd im Raumlosen und sann, was nun werden, wohin er
fliehen solle, um sein Geld und sich in Sicherheit zu bringen.
Allein er fühlte sich nur wie auf einem Flugzeug durchs Bodenlose
sausen und fand keinen Ausweg. Endlich löschte er vor Betäubung und
Schwindel aus. Eine halbe Stunde lag er, ohne sich zu rühren, in
tiefem Schlafe.

		Da schlug es vom Turme der katholischen Kirche die elfte Stunde,
genau die elfte Stunde, wie gestern Nacht.

		Die Töne drangen wie geisterhafte Schläglein gegen die Scheiben
der Fenster, die davon ganz leise erzitterten.

		Anton Gudnatz fuhr aus dem Schlafe wie geweckt auf, richtete
sich zur Höhe und begann mit vollkommen verwandelter Stimme, mit
wahrhaft der Stimme eines zwölfjährigen Knaben, monoton singend, in
tschechischer Sprache folgende Geschichte vor sich hin in die Nacht
zu sagen, ohne aber vollkommen zu erwachen:

		Liška, vidĕla kachna, na ribnice a mluvila kni: Kacičko, proč
placeš tak daleko od brĕhu? nevidim te dobře; chei se te nĕco
ptáti, pojd sem bliže! Kachna lisce odvĕtila: O, pani lisko, vy
jste sama chytrá dosti a umite si poradit; vy jste opatrna, ma rada
jest chatrna. – Proc zŭstala kachna pri te nahodĕ daleka na
vodĕ

		Das heißt auf deutsch etwa:

		[bookmark: page130] Ein
Fuchs traf eine Ente auf dem Teich. Entchen, warum schwimmst du so
weit vom Ufer weg? Es tut dir nicht gut. Komm zu mir herüber.

		Die Ente sagte: Du bist ein schlimmer Gesell. Die Mutter warnte
mich vor dir. Der Fuchs war ärgerlich und sagte: Ich dachte, die
Enten seien dümmer.

		Und während Anton Gudnatz das mit einer klagend-schwebenden
knabenjungen Stimme sprach, war er nicht der ergrauende,
krummgeschossene Schieber, und saß nicht auf dem Bettrande in dem
finsteren Hinterhauszimmer, sondern er lag als Zwölfjähriger mit
seiner tschechischen Grammatik hinter dem kleinen Häuslein in
Auercin im Grase, eine weiße Wildnis blühender Pflaumenbäume im
strahlenden Frühlingslichte über sich und traumfern durch die
weißen Blütenwolken blaute unendlich tief der Himmel Böhmens. Und
da er fertig war und verloren mit der Hand durch das weiche Gras
fuhr, hörte er seine Mutter aus dem Hause rufen:

		Antoně, kde pak seš? Pojd sem

		Da schrak er zusammen, erwachte vollkommen und sah sich
verwundernd, aber mit einem erlösten Lächeln in der Finsternis
um.

		Der schwache Nachklang der Glockenschläge bebte noch um ihn, und
Gudnatz war es, als schwinge der Ton der Stimme seiner Mutter
geisterhaft im Raum, die eben durch den halluzinatorischen Traum so
lebensdeutlich nach ihm gerufen hatte.

		» Pojd sem« komm! klang es
dringend.

		Und statt der Finsternis seiner verzweifelten Gegenwart sah er
auf einmal nur den besonnten Frühlingsgarten seiner böhmischen
Monate in dem Dorfe Auercin und das ganze fruchtbarfriedliche
Hügelland dahinter als lockende Zuflucht vor sich, ein geborgenes
Paradies, das nur darnach verlangte, ihn seinen Verfolgern für
immer zu entziehen.

		[bookmark: page131] Alle
Unsicherheit war vollkommen aus ihm gefegt. Er sprang von seinem
Bettrand auf. Denn er wußte jetzt, was zu tun sei und war
verwundert, daß er nicht gleich heute nachmittag die Deutung des
seltsamen Einfalls gefunden hatte, die beiden Greise auf der
Hauptstraße tschechisch, in einer Sprache anzureden, die mehr als
dreißig Jahre fast vollkommen vergessen in ihm geruht hatte. War
das nicht die Sprache seiner Mutter, die ihn geboren hatte? Das
Land des Vaters, für das er jahrelang gekämpft hatte und zum
Krüppel geworden war, das ihn immer wie Spülwasser durch allen
Schlamm der Armut und der Not geschwemmt hatte und nun gierig nach
dem sauer verdienten Wohlstand seines nahen Alters griff, dies
zerstörte Land, in dem jeder Bruder ein Feind und jeder Mensch ein
Raubtier geworden war, stieß ihn aus, trieb ihn von sich. Gut! So
wollte er in das Land seiner Mutter zurückkehren. Sind nicht
überall Menschen? Und weshalb, in aller Welt, mußten die Tschechen
schlechter sein als die Deutschen? O, nein, er hatte auf seinen
Kriegszügen zu viele Völker kennengelernt, um noch den
Kinderglauben in sich aufrecht erhalten zu können, daß ein Mensch
nur deswegen schon niedrig stehe, weil er anders sei. Diese
Gedanken, ohne sein Zutun in ihm geklärt und gesammelt,
überwältigten Anton Gudnatz im Nu, daß er, jeder Bedenklichkeit
überhoben, sogleich die umsichtigste Vorbereitung seiner sofortigen
Flucht begann. Er vertauschte seinen Arbeitsanzug mit einem
besseren, packte seine Banknoten aus allen Taschen und Verstecken
in ein Hemd, daß es wie ein Wäschebündel aussah, steckte das in
einen geräumigen Rucksack, fügte noch einige Würste, ein Brot, eine
Flasche Kognak hinzu und schnürte und schnallte dann alles
zusammen. Mehr wollte er nicht mitnehmen. Denn für Geld findet man
überall alles, was man braucht.

		Dann setzte er sich an den Tisch und schrieb mit Bleistift auf
einen Papierfetzen, was er seiner Frau zu sagen hatte:

		[bookmark: page132] »Ich
reise nach Jauer und komme erst in Tagen zurück. Du weißt von
nichts etwas. Was Du brauchst, findest Du im Buch. Das mußt Du
wegräumen, weil unser Geschäft niemand was angeht. Hab' keine
Angst. Du bekommst bald Nachricht. Auf Wiedersehn. Anton
Gudnatz.«

		Er rechnete damit, daß seine Frau, wie es ihre Gewohnheit nach
überstandenem Rappel war, vor Anbruch des Tages in die Wohnung
zurückkehre. Deswegen ließ er den Zettel mitten auf dem Tische
liegen. Dann steckte er ein Päckchen mit fünftausend Mark in das
schmierige Geschäftsbuch und klemmte es wieder an den gewohnten
Ort, in einen tiefen, geräumigen Krauttopf im unteren Fach des
Küchenschrankes. Etwas nach ein Uhr verließ er geräuschlos, wie er
gekommen war, das Haus, einen festen Stock in der Hand, den
Rucksack über den Achseln, nicht anders aussehend wie ein
Arbeitsmann, der sich vor Tag nach der entfernten Arbeitsstelle auf
den Weg macht oder wie ein Wanderer, der das Heraufkommen des
Morgens in Gottes freier Natur erleben will. Seine Absicht war,
sich nach Böhmen über sein Heimatsdorf Tscherbeney in der
Grafschaft Glatz einzuschmuggeln, weil dort schon in Nachod, der
ersten kleinen Stadt der Tschechei, seine Bekanntschaft in den
Orten begann. Durch seine Verbindungen zu den Beamten des
Landratsamtes des Kreises, in dem er durch fünfzehn Jahre gewohnt
hatte, war er im Besitz eines ordnungsmäßigen Passes für die
Tschechei, da er als Schieber für die Kreisgenossenschaft im
Schmuggel manches besorgte und manches vertrieben hatte. Aber nur
in der Not, erst wenn er »drüben« war, durfte er von diesem
amtlichen Ausweis Gebrauch machen und hatte ihn deshalb im Schaft
eines Stiefels verborgen. Sobald er die Grenze hinter sich hatte,
wollte er als Anton Gudnatz von der Erde verschwinden und als Sohn
seiner Mutter, als Drbochlav aus Auercin, Bezirk Reichenau, [bookmark: page133] weiterleben. Dies
alles zurechtrückend und klärend, näherte er sich auf Wiesenwegen
Martinsbach, durchschritt das Dorf in der Nacht, wanderte in stetem
Wechsel durch Waldstreifen, Buschwerk und Feld, benützte nur
ausnahmsweise außerhalb der Ortschaften die Chaussee und stand nach
drei Stunden im ersten Morgengrauen mitten im Walde des
Käferberges, einer der vielen Kuppen, die in durcheinanderlaufenden
Zügen sich weit ab von dem hohen Gebirge regellos, wie ausgelassen
durch das Land tummeln.

		Von hier waren noch drei Stunden Weges nach der Station Branitz,
wo er den von der Kreisstadt um sieben Uhr abgehenden Zug zu
besteigen gedachte. So hoffte er der Spürnase des Oberwachtmeisters
zu entgehen, der immerhin möglicherweise den abgehenden Zug
beobachten ließ, und vermied auch das Zusammentreffen mit manchen
unerwünschten Bekannten. Gefährlich war die Fahrt ja immerhin. Er
mußte Augen und Ohren und nicht zum wenigsten die Zunge höllisch
zusammenhalten, um sich durchzubringen. Aber sein Einzug übers
Gebirge wäre noch um vieles bedenklicher gewesen, weil schon eine
Stunde hinter der Grenze für ihn jede Bekanntschaft mit der Gegend
und den Bewohnern aufhörte. Zudem hatte ihn seine verstorbene
Mutter ja nur von seiner Heimat aus gerufen und in seinem
abergläubischen Gemüt versprach sich Gudnatz mit traumhaft
undeutlichem Ahnen die kräftigste Förderung seiner Flucht, wenn er,
gleichsam in die Fußstapfen der Seligen tretend, genau den Weg
innehielt, auf dem sie nach dem Tode seines Vaters mit ihm nach
Böhmen zurückgewandert war. Um halb acht bestieg er in Branitz den
Zug, der ihn über Dittersbach und Glatz weiterführte. Alles ging
ohne Störung. Er kam glücklich in ein Abteil vierter Klasse, in dem
ihn niemand kannte, machte sich dünn und geräuschlos in eine Ecke
und nickte dort ein wenig ein. [bookmark: page134]

	
		
		Zweiter Teil

		I

		Eine und die andere Station kam und viele der unbekannten
Genossen seiner Reise, meist Arbeiter, stiegen aus, der eine zu
einem Bau, der zur Anlage einer Telegraphenleitung, jener in eine
Maschinenfabrik. Es wurde so geräumig im Wagen, daß Gudnatz an
seinem Platz in dem sicheren Eck ohne Drängen und Mühen das letzte
Endchen der Holzbank erwischte und so vom Stehen ins Sitzen kam,
nach der immerwährenden Jagd durch den vorigen Tag und die
verrückte Nacht eine solch glückhafte Erleichterung, daß er, die
Beine vor sich hindehnend, das krumme Obergestell geraderückend,
mit einem solch lauten Stöhnen des Wohlbehagens sich zurücklehnte,
daß alle, die im Wagen waren, in ein lautes Gelächter ausbrachen,
die einen über ein solches Fuder von Faulheit, die anderen über
diesen Riesenkübel verächtlichen Grolles, denn das lag beides in
dem Gähnen Anton Gudnatzens. Und ein dickes Weib, gegen dessen sehr
umfängliche Hinterpartie erschon seit einer halben Stunde gedrückt
worden war, drehte sich nach ihm um und frug in einer Art, als sei
sie die Sprecherin aller Mitreisenden: »Na, Ihn geht's wohl auch
schlecht?«

		Aber Gudnatz hob den Kopf mit dem weit in die Stirn gerückten
Mützenschild nicht, sondern antwortete in einer Art launiger
Verdrossenheit: »Schlecht nicht, aber dreckig.«

		»Na ja, schon gut, kennen wir, schlecht und dreckig wie uns
allen,« vollendete die Dicke höhnisch. »Wie kann's auch anders
sein? Der eine sitzt auf einer Lumpenfuhre, der andere auf dem
[bookmark: page135] Mistwagen.
So kutschen wir durchs Leben ei dem neuen Deutschland. Hinten is
vorne und oben is unten.«

		Die Reisenden lachten wieder, doch nun nur in einem kurzen
Aufstoßen, weil alle zwischen dem dicken Weibe und Gudnatz eines
jener fröhlich-derben Zwiegespräche erwarteten, durch die die Gaste
der vierten Klasse sich auf ihren Fahrten zu vergnügen pflegen.
Aber der Schieber gedachte des Entschlusses, mit seiner Zunge
behutsam umzugehen, ließ den Kopf noch tiefer auf die Brust sinken
und schwieg.

		Immerhin, um die Leute nicht unbillig auf sich aufmerksam zu
machen, spielte er nicht allzusehr den Verbitterten und
Lebensgekränkten, sondern bloß den vor Müdigkeit abgestumpften,
schloß die Augen, ließ wie im beginnenden Schlaf die Lippen
übereinanderrutschen und blinzelte manchmal mit den Augen auf. Man
vergaß ihn ganz und überließ sich einem Gespräch, das mehr ein Hin-
und Wiederfliegen von Zurufen war, wodurch nach verschiedenen
Gegenden auseinander wandernde die Verbindung noch eine Weile
aufrechterhalten, bis sie vielleicht auf Nimmerwiedersehen getrennt
werden. Gudnatz verfolgte dieses Spiel wie mit Bällen, als ein
gleichsam über einen abseitigen Zaun Gelehnter. Und merkwürdig. Das
erstemal hörte er nicht mit dem schnappenden Ohr des
Geschäftsgierigen, nicht mit dem inneren Zunderblick des
unersättlichen Profithamsters, sondern mehr mit geruhigem, fast
wohldenkendem Herzen zu in dem Bedürfnis, aus seiner räuberischen
Absonderung herauszutreten und sich unauffällig unter die übrigen
zu mischen, wenn auch jetzt noch als Zuhörer. Und so empfand er die
vielen Klagen der Reisenden nicht mehr bloß als Schand- und
Stichelrede auf sich und sein böses Gewerbe. Es giftete und säuerte
nicht jeden Augenblick in seinen Zähnen, sondern er konnte nicht
umhin, dieser und jener Bitterkeit über eine gar zu große
Lebenshärte im stillen [bookmark: page136] zuzunicken. Das Gefühl seiner Gehetztheit
schwand. Er öffnete den Rucksack, riß sich ein tüchtiges Stück Brot
mit dem Messer von dem Laib, biß herzhaft in seine Wurst und goß,
so oft es sich tun ließ, einen gehörigen Schluck Kognak nach. Und
als er so alles noch sicherer in sich geordnet und gestillt hatte,
bemächtigte sich seiner eine gehobene Zuversicht, daß alles nach
Wunsch und Willen gehen werde, und noch in dieser Nacht werde er
sich jenseits der Grenze geborgen haben.

		Da hielt der Zug in Dittersbach. Hier mußte er auf eine andere
Linie, auf die Grafschafter Gebirgsbahn, umsteigen.

		Nicht wie sonst auf seinen Geschäftsreisen fuhr er wie ein
Stößer aus dem Wagen und knuffte und bohrte sich rücksichtslos
durch den geballten Schwärm der Fahrgäste, sondern er ließ sich
heute geduldig durch die Tür drücken und war gar einem alten
kümmerlichen Weiblein behilflich, die mit einem großen Pack
Kartoffeln in Gefahr geriet, über die Wagenstufen auf den Perron zu
stürzen. Er fing die Taumelnde auf, hob ihr den Pack auf den Rücken
und stützte dann mit einer Hand die Last, um es der Armen so zu
erleichtern. So wurde er den Bahndamm hingewälzt und auf der Stiege
zur Unterführung eingekeilt, daß er kaum den Finger rühren konnte.
Aber er ließ die Hand nicht von dem Sack der Frau, der immer
schwerer in seinem Griff lastete, daß er die andere Hand zu Hilfe
nehmen mußte. Er fühlte, wie die Frau am Hinsinken vor Schwäche
war. Aber er fluchte nicht über die anderen, stieß nicht mit dem
Ellenbogen, trat nicht mit den Füßen nach allen Seiten wie sonst,
sondern er war nur in Sorge um diesen kümmerlichen, erschöpften
Menschen da vor ihm, diese Frau mit dem welken Gesicht, die er
nicht kannte. Und auf dem Grunde der Unterführung angekommen, nahm
er ihr den Sack ganz von den Schultern, belud sich damit und trug
ihn über die Stiege hinauf nach dem Ausgang zu. Ihm war, [bookmark: page137] als habe er mit
der Last eine Erleichterung empfangen; er ging mit spielendem
Schritt; ihm war froh zum laut Auflachen. Als das greifende
Weiblein, das kaum hatte Schritt halten können, ihm danken wollte,
wehrte er ab und flüchtete vor Verschämtheit zu seinem Zuge zurück,
der auf der anderen Seite stand. In einem Wagen angekommen, der
halb leer war, vermochte er noch immer nicht die Erschütterung zu
bemeistern, die ihn überfallen hatte. Er begriff sie nicht und
wehrte sich doch instinktiv gegen sie, wie gegen eine Gefahr, die
ihm und seinem Gelde drohte. Er setzte sich auf die Bank, stierte
auf einen Fleck des Bodens, sprang auf und lief so gut es ging, hin
und her, fing an auf beiden Mundwinkeln zu pfeifen und zu trommeln.
Es nutzte nichts, die Erschütterung wuchs. Er trat ans Fenster,
beugte sich etwas weit hinaus, atmete fliegend wie in der Kindheit
vor dem Weinen und sagte bei geschlossenen Augen fortwährend in
einer Art glückhafter Verzweiflung: »Nein ... nein, so was! ...
Gudnatz! – Anton Gudnatz, du, so was ... nein! nein! ...«

		Jemand hinter ihm fragte: »Was ist Ihn' denn?«

		Da lachte er laut hinaus, stieß den Wagen mit dem Knie auf,
sprang auf den Perron hart an einem Schaffner hinunter, der stand
und den Zug hinauf- und hinabspähte, achtete auf dessen Geschimpf
nicht, sondern lief schief und entenfüßig, daß ihm der Eisenbahner
lachend nachrief: »Holla, Gustav, verwechsel die Beene nich,« den
Bahnsteig hin bis vor die Lokomotive. Dort stand er still, ohne
sich zu rühren, und sah vor sich hin in die leere Luft.

		Als er beim Zurückkehren wieder an dem. Schaffner vorüberkam,
spürte er, daß er etwas sagen müsse, um sich nicht zu verraten,
stippte ihn also an den Ärmel und sagte mit einer Handbewegung nach
der Stelle, wo er eben gestanden hatte: »Schöne Berge da, wirklich
schöne Berge, ja! Aber ein wing zu grade nuf. [bookmark: page138] Da kost's Puste, liebe Guste,
haha! Aber ich denke, ich blei' unten un' mach mich nei'.« Dann
nickte er schäkernd, packte den Griff und hob sich in den
Wagen.

		»Ja, ja drinne is besser wie draußen,« sagte der Schaffner und
half an dem Hinteren Teil Gudnatzens ein wenig bei dieser
Expedition. Dabei rief er mit einem Zwinkern gegen die Fahrgäste,
die aus dem offenen Fenster diesem launigen Vorfall zusahen: »Ein
bisset Schieben hilft immer.«

		Aber Gudnatz achtete nicht auf das Gelächter, das daraufhin
ausbrach, sondern hatte sich gesetzt und öffnete und schloß die
Hände, denn er fühlte in ihnen noch deutlich das grobe Gespinst des
Sackes abgedrückt, den er der alten Frau getragen hatte. Dann besah
er sich die Hände hinten und vorn, ob nicht noch andere Spuren von
dem Erlebnis zurückgeblieben seien, und entdeckte endlich an der
Wurzel des Daumenballens seiner rechten Hand einen kleinen
Schmutzfleck. Und während er vorsichtig wie kostend und schmeckend
mit dem Zeigefinger der Linken darüberfuhr, überlegte er, daß er
eigentlich hätte ganz gut der schwachen Frau den schweren Huckepack
noch ein Stück weitertragen können, denn Zeit wäre gewesen. Durchs
Gebäude mußte er mit ihr gehen, nein, noch weiter, über den Platz,
die fallende Chaussee hinab, in den Ort, zwischen den Häusern von
Dittersbach weiter ... weiter ... Anton Gudnatz sann nicht mehr, er
sah alles mit weitgeöffneten Augen, die er starr vor sich auf die
Diele gerichtet hatte: Den Sack auf dem Rücken, neben ihm die alte
Frau, die immer wieder mit einem Kinderstrahlen in dem faltigen
Gesicht zu ihm aufblickte, so ging er, ging und ging und ging. Die
Bäume verschwanden um sie, die Häuser, alles, zuletzt noch gar der
Weg, auf dem sie gingen und wie in einem leibhaftigen Traume war
nichts als weißes, wunschloses Licht um ihn und die alte Frau. Und
wieder war das große Glück in ihm, aber nicht wie vorhin, [bookmark: page139] als es ihn zum
Nagen hinausgetrieben hatte, sondern als ein vollkommen bewußtloses
Untertauchen in einer vollkommenen Harmonie.

		Gudnatz saß wie entgeistet und nahm nichts von dem wahr, was um
ihn vorging. Der Zug stand noch immer. Der Wagen füllte sich mehr
und mehr. Die Tür ging in einem fort auf und zu. Da, auf einmal
hörte, wie abgeschnitten, das halblaute Gespräch der Leute auf und
eine bänglich, feindselige Stille setzte ein.

		Gudnatz sah auf und erblickte einen Gendarm, der mit leisem
Fragen und Nicken von Person zu Person trat. Er trug schon die
graugrüne Montur der Republik mit dem hellgrünen Kragen.

		»Haben Sie was im Rucksacke?« flüsterte die neben ihm sitzende
Frau, schob schnell und geräuschlos einen Korb mit den Füßen unter
den Sitz, lüftete sich, zog ihren Rock als Vorhang weit auseinander
und nahm wieder Platz.

		Gudnatz antwortete nicht. Mit verlorenem Horchen saß er da und
starrte in unverrückbarer Gebanntheit auf den graugrünen Rücken des
Beamten, der, jetzt dicht vor ihm stehend, einen Mann veranlaßte,
seinen Pack zur Durchsuchung zu öffnen.

		»Wenn ich Ihn' sage, 's sind Äppel, da ist's doch genug,«
protestierte der Betroffene mit vor Erregung bebender Stimme.
»Öffnen,« sagte der Gendarm sanft, aber unverweigerlich.

		Der andere fügte sich unter einer Flut zorniger Ergießungen über
die Gemeinheit und Härte gegen Arme wegen ein paar Pfund Mehl und
die Gleichgültigkeit gegen große Schieber und erklärte mit lauter
Stimme, dieser Saustall von Staat sei nicht anders zu reinigen, als
daß man alles kurz und klein schlage und die aufhänge, die an so
was schuld seien.

		»Ja, wenn ich een koschern Bauch hätte und Isaak hieße!« rief er
zuletzt mit Hohnlachen.

		[bookmark: page140] Der
Beamte verzog sein Gesicht in freundlicher Duldung, griff durch die
Äpfel auf den Boden des Packs, hielt dem Erregten ein Säcklein
Mehl, das möglicherweise gegen zwanzig Pfund schwer war, vor das
erbleichte Gesicht und fragte gütig: »Nicht wahr, das sind bloß
fünf Pfund?«

		»Na, mehr doch nich!« stotterte der Betroffene glückhaft
erleichtert.

		»Danke,« beschied ihn der Landjäger ruhig und drehte sich zu
Anton Gudnatz um, aus dessen bartlosem Gesicht noch immer jeder Zug
von Geriebenheit, jedes verschlagene Lauern, jede Habsucht und
Hinterlist geschwunden war und der aussah wie ein dümmlicher
Pflüger. So blickte Gudnatz dem Gendarmen einen Augenblick ins
Gesicht, dann erbleichte er und zerrte plötzlich entschlossen an
dem Rucksack, ihn von den Achseln zu bekommen.

		»Was haben Sie drin?« fragte der Beamte.

		»Brot und Wurst und Schnaps und ...« stotterte Gudnatz und
erbleichte immer mehr.

		»Na, da lassen Sie's, da zeigen Sie mir den Reiseausweis,«
entschied der Gendarm.

		Aber aus der tödlichen Entschlossenheit Gudnatzens wurde etwas
wie eine irre Verzerrung. Er atmete schluckend und fliegend und riß
mit Gewalt an den Tragriemen.

		»Nein, Sie sollen's sehen, ich werd's Ihn' geben, es ist
besser!« schrie er gequält, seine Lippen zitterten und seine Hände
bebten.

		Alles drängte sich herzu. »Was hat's denn?« »Das ist der von
vorhin!« »Wer?« »Nun, er lachte doch wie tolle und verrückt.«
»Hast's nicht gehört?« So schwirrte es durcheinander. In diesem
Augenblick riß der Schaffner die Tür auf und rief herein: »Es geht
gleich los, Herr Gendarm!« »Jaja! Bloß noch einen Momang,«
antwortete der Beamte. Dann kehrte er sich wieder zu Gudnatz, der
noch immer verstört an den Schnallen seines Rucksackes [bookmark: page141] zerrte und dabei
dumpf murmelte: »Alles, jawohl, alles, weg, weg.«

		»Das ist ja zum Verrücktwerden,« schrie jetzt der Gendarm in
höchstem Unwillen. »Herrgott noch mal, so versteh« Sie doch! Lassen
Sie den Rucksack und zeigen Sie mir den Reiseausweis!« Dadurch
wurde Gudnatz von dem Ausweg zurückgerissen, nach dem es ihn wie
mit Peitschen trieb. Er kam zu sich und erkannte die Gefahr, in der
er schwebte.

		Sofort war er wieder Herr seiner ganzen Verschlagenheit, hielt
die Blödheit mit Gewalt in seinem Gesicht fest, lächelte wie einer,
den der Stockschnupfen verdummt hat, begann mit tattrigverlegenem
»Jaja. Schon gut. Gleich, Herr Meester,« in seinen Taschen
herumzufingern und brachte endlich den gefälschten Inländerausweis
zum Vorschein, den er sich für seine Schieberreisen hatte
anfertigen lassen und der, mit seiner gestempelten Photographie
versehen, auf den Namen des Handelsmannes Karl Glumm aus
Thomasdorf, Kreis Grottkau, lautete.

		Der Zug pfiff.

		Der Gendarm verglich schnell das Bild Glumms mit dem Gesicht
Gudnatzens und sah, daß es stimmte. Er nickte und warf schnell den
Schein in des Schiebers Hand zurück. Dann sprang er aus dem
anrückenden Wagen. Die Leute, die sich neugierig um den Vorgang
geballt hatten, zerstreuten sich nun wieder ungefähr an die Plätze,
die sie vorher eingenommen hatten. Sie waren im Grunde enttäuscht
über den alltäglichen Ausgang des Zusammenstoßes zwischen dem
Gendarmen und Gudnatz, den niemand kannte, der für alle nur ein
krummer halbverrückter Mann war. Dieses geheime Mißvergnügen
verleitete die meisten, sich über die anmaßlichen Befehlsmanieren
des Sicherheitsbeamten und seine Schnauzerei einem
gutmütig-beschränkten Menschen gegenüber zu entrüsten und einem
Knirps von Mann [bookmark: page142] lächelnd zuzustimmen, der, einen Krämerpack auf
dem Rücken, eine Elle unter den Arm geklemmt, mit ausgekrähter,
schriller Stimme, indes er von dem Zuge immerfort hin- und
hergeworfen wurde, in wilden Ausdrücken alle aufforderte, mit der
Polizei überhaupt aufzuräumen, weil doch jeder nun Gott sei Dank
allein wisse, was er zu tun und zu lassen habe. »Wir sind doch
keene Hunde nich,« schrie er, »und wenn und es muß partuh ›Kusch‹
gesagt werden, da wollen wir's jetze a mal sagen, aber aus
'm ff. Denn wozu sein wir denn um Himmelswilln, sein wir denn eene
Republik!«

		Darauf brach der ganze Wagen in fröhliches Gelächter aus.

		Anton Gudnatz, den alles dies doch am meisten anging, achtete
auf nichts, sondern saß mit zu Boden gekehrtem Gesicht da und litt
noch immer unter dem eisigen Brausen, das ihn befallen hatte, als
er von dem Landjäger nach dem Reiseausweis angebrüllt, aus einem
glückseligen Taumel aufgewacht war, der ihn doch sicher um sein
Geld und ins Gefängnis gebracht hätte. Trotzdem der Gefahr
entronnen, war es ihm unmöglich, sich zu freuen. Mühsam rang er
gegen eine unbegreifliche, reuevolle Trauer. Um diesem inneren
Kampf zu entrinnen, hob er endlich den Kopf und sah zum Fenster
hinaus. Aber die grellbeleuchtete Sommerlandschaft rückte wie eine
Fratzenjagd vorüber. Er hielt es nicht aus, wendete den Blick weg
und sah sich mit ratlosem Lächeln die Leute an.

		Dann fiel die Finsternis des langen Dittersbacher Tunnels über
alles und sein merkwürdiger Schreck begann sich zu lösen.

		»Gott sei Dank!« fuhr es ihm durch den Kopf und ganz erschöpft
lehnte er sich zurück.

		Der Zug stampfte und raffelte dumpf durch die Wölbung des
Tunnels. Sein Brummen, Knallen und Klirren klang Gudnatz wie Musik.
Wenn es nur überhaupt nicht mehr aufhörte, wenn [bookmark: page143] es zu machen wäre, daß die
Finsternis andauerte, bis er glücklich die Grenze überschritten
hätte!

		Und während er diesem törichten Wunsch einen Augenblick
inbrünstig nachhing, fühlte er wieder seine Wange lind gestreichelt
und gedankenfern, aber deutlich sprach seine Mutter: »Antoně, kde
pak, ses? Pojd sem!«

		Und wie, warum, Gudnatz wußte es nicht, aus der Tiefe seines
Wesens, die in glückvoll bewußtlosem Taumel geblüht hatte, von dort
her, wo er einen Augenblick die Köstlichkeit vollkommener Harmonie
genossen hatte, aus der Mitte seines Wesens, brach plötzlich ein
solch jäher Zorn, daß er mit dem linken Ellenbogen brutal nach der
Gestalt seiner Einbildung stieß, als sei es nicht eine Person aus
der Luft seiner inneren Zustände, sondern ein Mensch aus Fleisch
und Bein, der ihn zu etwas Schädlichem überreden wollte. Der
zornige Stoß traf die Frau, die ihm gegen den Gendarmen hatte
beistehen helfen, so heftig, daß sie sich nur mit genauer Not vor
dem Zubodenfallen bewahren konnte. Empört schrie sie Gudnatz
an:

		»Na, was hab' ich Ihn' denn getan? Wenn Sie ein Affe sein und
der Gendarm brüllt Sie an, da kann ich doch nischt dafür! – Von der
Bänke hätte mich das Unflat beinahe gestoßen.«

		Und als in den nächsten Augenblicken der Zug aus dem Tunnel
herausfuhr und der Wagen hell wurde, sah die Frau den krummen Mann,
gegen den sie sich eben so entrüstet hatte, nicht mehr neben sich
sitzen, sondern mit bleichem verstörtem Gesicht vor sich stehen und
auf den Platz starren, auf dem er gesessen hatte, nicht anders, wie
jene merkwürdige Art von Irren, die von Zeit zu Zeit in zwei
Personen gespalten werden.

		Nach den vorherigen Vorgängen und seinem jetzigen Betragen
hielten ihn alle für verrückt, schwiegen achtungsvoll und ergriffen
still, und da im nächsten Moment der Zug anhielt und Gudnatz [bookmark: page144] nach hinten
gerissen wurde, fing ihn ein Mann liebreich in den Armen auf und
half ihm unter gütigem Spaßen wieder auf seinen Platz.

		In Gudnatz' Brust arbeitete aufgelöstes Atmen und ihm war wieder
weich zum Weinen. Aber er bezwang sich, schaute eine Weile zu Boden
und entschuldigte sich dann bei der Frau mit der Lüge, daß er
infolge seiner schweren Kriegsverwundung an einem
»Gliederschmeißen« leide, über das er keine »Gewalt« habe. Und
wahrend er diese Unwahrheit mit unsicherer, schußriger Stimme
sagte, machte er wirklich den Eindruck eines ratlosen,
verschüchterten Kindes, daß die Frau ihm ergriffen zuhörte, endlich
begütigend die Hand auf die seine legte und tröstend zu ihm sagte:
»Nehmen Sie's bloß nicht übel, das vorhin, das Geblöke von mir.
Aber ich konnte es doch nich wissen. Nich? Ach und mir sein eben
alle Menschen.« Gudnatz zog die Rechte unter der Hand der Frau
erregt weg, begann kummervoll seine Hände durchzugreifen und
murmelte: »Wenn der Gendarm nicht auf einmal zu schreien angefangen
Hütte, ich glaube, ich war mit der Hand in den Stiefelschaft
gekommen.«

		Die Frau, die nicht verstand, was Gudnatz murmelte, glaubte, er
werde noch immer vom Kriegswahnsinn regiert, rückte erst ein wenig
ab, erhob sich dann, ging weg und lehnte sich weit entfernt neben
einem Fenster gegen die Wand. Auch viele andere Mitreisende traten
von Gudnatz einen Schritt zurück, daß sich um ihn eine Art Vorhof
bildete. Nur einige starke, beherzte Männer blieben in seiner Nähe
stehen.

		Gudnatz aber saß mit gerecktem Kopf und zusammengezogener Stirne
da, als höre er gespannt auf unverständliche Worte, die jemand aus
sehr großer Entfernung zu ihm sprach. Dabei griff er immerfort
erregt seine Hände durch. [bookmark: page145]
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		Gudnatz befand sich in einer ihm ganz ungewohnten Gewissensnot,
aus der er keinen Ausweg wußte. »Ich kann doch nich alles hergeben,
was ich im Rucksack habe, nich wahr? Da müßte ich doch Tinte
gesoffen haben. Was?« So fuhr er endlich aus seinem unterirdischem
Kummer auf und frug die Männer, die um ihn standen und ihn
unausgefetzt forschend beobachteten.

		»Nu nee!« antwortete endlich einer unsicher lachend.

		»Freilich nich. Da wärn Sie ein Esel.«

		»Das mein' ich ebens auch. Nee, nee! Deswegen, weeß Gott,
deswegen mach ich doch die Reise nich.«

		Es waren drei Männer, die er so anredete, in der Mitte ein
blonder hochgewachsener, hünenhafter Mann in mittleren Jahren,
langsam, zäh in seinen Bewegungen, mit großen prüfenden Augen,
rechts und links von ihm kleine, dunkeläugige Menschen mit wie
zusammengerammten Leibern. »Gelt, Sie sein ein Zimmermann?« fragte
Gudnatz den mittleren, um ihre Aufmerksamkeit von sich abzulenken,
und als der Angeredete statt der Antwort nur den Kopf zur Seite
warf und vieldeutig lächelte, nahm das der Flüchtling als
Bestätigung auf und fuhr fort: »Ja, ja, das hab' ich auf den ersten
Blick gesehen, und Sie beiden,« damit wandte er sich an die
anderen, »Sie sind Bergleute, was?« Die beiden wechselten einen
lustigen Blick und brachen schließlich in ein lautes Gelächter aus.
In diesem Augenblick hielt der Zug, und alle drei drängten nach dem
Ausgange. Gudnatz war es, daß es am besten sei, hier auch
auszusteigen. Er erhob sich und strebte den Dreien nach. Aber da
wurde ihm die Tür vor der Nase zugeworfen, und einer der beiden
kleinen Dunkeln rief höhnisch durchs offene Fenster herauf: »Nee,
nee, bleiben Sie drinne und sehn Sie zu, daß Sie nich
umfallen.«

		[bookmark: page146] »Was
sagen Sie?« schrie Gudnatz plötzlich wütend.

		»Mumpitz!« brüllten beide und verschwanden mit gröhlendem
Gelächter in der Unterführung. Der ganze Wagen wieherte vor Glück,
und Gudnatz wagte nicht, an seinen Platz zurückzukehren. Blassen
Gesichtes lehnte er sich weit hinaus und schaute ins Unbestimmte.
Da war wieder die Feindseligkeit der Menschen, die ihn von der
Gemeinschaft mit sich ausschlössen, als spürten sie das
Verbrecherische seines Geschäfts und des Reichtums, den er bei sich
trug, instinktiv. Warum war er mit der alten Frau in Dittersbach
nicht davongegangen, immer tiefer in das Schimmern hinein, das in
ihm aufgeblüht war. Warum nicht? Warum nicht? Seiner selbst nicht
mächtig, überließ er sich diesem inbrünstigem Vorwurf, wahrend er
ins Unbestimmte starrte.

		Da ruckte der Zug wieder an, und Gudnatz fühlte sich
davongetragen. Er empfand das schmerzhaft, als werde er dadurch
seiner einzigen Rettung entrissen. Und während er stand und darüber
grübelte, was zu tun sei, diesem Verlieren zu entgehen, kam ihm der
Gedanke, wenn er der Frau, die er vorhin im Tunnel gestoßen hatte,
ein Geschenk gebe, dann sei alles gut, die Frau zürne nicht mehr,
die anderen Leute sähen ihn nicht mehr mit Verachtung an, und auf
irgendeine Weise komme wieder etwas von dem Licht in ihm auf, das
ihn so beseligt hatte.

		Er zog seine Banknotentasche und entnahm ihr ohne zu wägen einen
Schein. Dann tat er entschieden die paar Schritte zu seinen Platz
neben die Frau, die sich auch wieder gesetzt hatte, beugte sich so
weit vor, daß die übrigen Reisenden nicht sehen konnten, was er in
der Hand hielt, und sagte mit vor Erregung bebender Stimme: »Da,
Mutterle, nehmen Sie. Ich hab' Ihn' vorhin gestoßen. Aber wissen
Sie, ich wollt's nich.« Betroffen blickte die Frau in sein
aufgelöstes Gesicht mit den brennenden Augen.

		[bookmark: page147] »Kein
Wort,« stotterte er bittend und halblaut, »nehmen Sie's. Ich will
nichts von Ihn'! Nehmen Sie's, Sie tun mir einen Gefallen.«

		Aber da erkannte die Frau, daß es ein Fünfzigmarkschein sei, den
ihr Gudnatz anbot, und sträubte sich energisch: »Was denn? Das sind
ja fünfzig Mark! Nee, was denken Sie denn? Nicht! Ich wüßte nich
wofür ...«

		Das Verfinstern eines Tunnels fiel über den Handel der beiden.
»Halten Sie's Maul. Es ist schön, sag ich, mehr nicht und damit
gut,« stieß Gudnatz hervor, drückte ihr den Schein in die
widerwillige Hand, erhob sich fluchtartig, trat ans Fenster und
beugte sich wieder hinaus.

		Es war der kurze Tunnel hinter dem Bad Charlottenbrunn, wo sich
dies ereignete. Bald prallte das Licht wieder in den Wagen, und
Gudnatz mußte sich mit beiden Händen festhalten. Denn es wogte in
ihm, daß er Mühe hatte, aufrecht zu stehen. Hinter ihm sprachen die
Leute laut durcheinander, und er hörte die Stimme der Frau scharf
und erregt, als verteidige sie sich gegen Vorwürfe.

		»Ich kann doch nichts dafür.« »Ach was, wenn er's nich hätt, gab
er's nicht.« »Fünfzig Mark? Zeigen Sie mal! Wahrhaftig!« »Er
ist...«

		So schwirrte das Gespräch durcheinander. Dann ertönte vereinzelt
vorsichtiges Gelächter.

		Gudnatz wieder war zum Weinen elend zumute. Er biß die Zähne
aufeinander, packte den Rahmen des heruntergerissenen Fensters, als
gelte es, ihn in den Fingern zu zermalmen, und schloß die Augen. So
verharrte er lange und wehrte sich gegen aufsteigende
Selbstvorwürfe, indem er fortwährend gedankenleise sagte: »Ich muß.
Ich muß. Ich muß ...«

		Dann ging er abgeschlagen auf seinen Platz, klemmte die
geschlossenen Hände zwischen die Knie und sah geneigten Hauptes
[bookmark: page148] zu Boden,
in dumpfer ratloser Scham, wie ein ausgescholtener Knabe. Er fühlte
die Augen der Leute wie ein Brennen auf sich gerichtet. Alle ihre
Blicke, die ihn forschend betrachteten, gruben sich in ihn ein, um
herauszubekommen, warum er hier sitze, mit der Bahn fahre wie jeder
andere anständige Mensch und doch in dieser schweren Zeit den
unbegreiflichen Blödsinn begehe, sich von einer dummen
Ungeschicklichkeit mit fünfzig Mark loszukaufen. Wenn man im Kriege
einen Schaden davongetragen hat, so ist das doch schon
Entschuldigung für allerhand Torheit genug. Um seines Elends halber
noch Geld zu geben, ist Verrücktheit, wenn da nicht noch etwas
anderes, Schlimmeres dahintersteckt. Anton Gudnatz konnte nicht
verhindern, daß diese Gedanken, die von den andern auf ihn
eindrangen, sich unmerklich in seine eigenen verwandelten. Die Not
seines immer stärker erwachenden Gewissens wurde so groß, daß er
sich nicht mehr seines Kognaks und seiner Zigarren erinnerte, mit
denen er sonst leicht über jede Schwierigkeit hinweggekommen war.
Er starrte mit zusammengerissenen Brauen zu Boden, stieß
fortwährend mit der Spitze des Stockes in einen Dielenritz,
murmelte machtlos ohne Aufhören: »Ich muß. Es nutzt alles nichts,
ich muß« und wurde doch nicht in die Freude gehoben, die er von dem
Geschenk erwartet hatte. Endlich stieg der Zustand zu solcher
Unerträglichkeit, daß er merkte, wenn das sich nicht gleich ändere,
sei er gezwungen, aufzuspringen und allen Leuten zu sagen, daß er
kein schlechter Mensch sei, daß er ein ganzes, langes Leben
gehungert, gearbeitet, nein, sich geplagt habe, und wenn er nun
seine Ersparnisse vor Menschen in Sicherheit bringe, die ihn um
alles berauben und als Krüppel und alten Kerl wieder in die Gasse
hinabstoßen wollten, so sei dies doch keine Schlechtigkeit.

		Und ehe er sich's versah, überfiel ihn ein solcher Zorn, daß er
wirklich aufsprang, mit dem Stock auf die Bank hieb und gequält
[bookmark: page149] schrie:
»Verflucht, ich bin kein Lump! Nein und dreimal nein! Bei Tarnopol
haben sie mir das Bein zweimal zerschossen und bei Warschau sind
mir zwei Rippen aus dem Leibe gerissen worden!« Er hatte ein
qualverzerrtes Gesicht. Und als er sich umdrehte, beteuernd die
Hand hob, in der er den Stock wie eine Stichwaffe hielt und mit
drohender, schmerzdumpfer Stimme weiter sprach: »Ja, ja. Ihr Leute,
ich weiß es besser wie ihr!« da wichen alle in die Ecken vor ihm
zurück, bis auf einen Mann, der lächelnd und furchtlos auf ihn
zutrat, und indem er ihm den Arm mit dem Stock herunterdrückte,
sprach er ruhig und beiläufig: »Schon gut, Kamerad. Laß das sein.
Ich bin auch vier Jahre Russe gewesen. Nee, nee! Nimm's nicht
schlimm. Es kommt eben manchmal über einen. Ich weiß auch. Setz
dich und denk nicht mehr dran!«

		Bis in die Zähne blaß, tief atmend wie nach einem unvermuteten
Sturz und keines Wortes mächtig, ließ er sich auf seinen Sitz
drücken. Alle betrachteten den krummen Mann nun wieder erschüttert
und furchtsam. Die Frau neben ihm aber zog den Fünfzigmarkschein
aus dem Unterrock und redete auf ihn ein, das Geld zurückzunehmen.
Gudnatz fuhr auf und schob mit höhnischem Lachen ihre Hand weg.
Dann verfiel er wieder in das Hinstarren. Als der Zug vor Neurode
mit Gepolter über die hohe Eisenbahnbrücke lief, hob er den Kopf
und tat einen langen, verlorenen Blick auf die besonnte Landschaft
hinaus, die in sanften Hügeln und ruhigen, schwer gehobenen
Waldbergen vorüberzog. Da vertiefte sich sein abgehetztes Gesicht
zu einem glückvoll freudigem Lächeln. Und er frug mit aufgelöster
Stimme vor sich hin, alle Menschen und eigentlich auch niemand, als
sein Herz: »Ist das die Grafschaft?« Dann senkte er wieder den Kopf
und vollendete glückselig wie im Traume: »Ja, ja, das ist meine
Grafschaft.«

		[bookmark: page150] Als der
Zug in Neurode hielt, verließ er still, ohne nach jemand zu sehen,
den Wagen, löste sich eine Zuschlagskarte und suchte sich ein
Abteil dritter Klasse.
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		Gudnatz hatte am Schalter erfahren, daß der Zug zehn Minuten
Aufenthalt habe, und als er durch die Tür auf den Perron
zurückkehrte, bemerkte er die schwarze Holztafel, auf der die
Verspätungen der Züge verzeichnet werden. Mit geruhigem Schritt
näherte er sich der Tafel und las, daß der Zug, auf dem er fuhr,
zehn Minuten unterwegs versäumt habe. Dann also mußte die Abfahrt
jeden Augenblick erfolgen. Aber anstatt nun, wie die übrigen
Reisenden, eilig nach einem Abteil zu suchen, ging er gleichgültig
den Perron gegen das Ende des Zuges hin, mehr, um aus dem
dämmerigem Licht der Halle herauszukommen, als bemüht, irgendwo
Unterkunft zu finden. Seine alten Reisegenossen lehnten aus den
Fenstern und sahen gespannt seinem Trödeln zu, das sie sich
offenbar nicht erklären konnten und als eine Art stillen Wahns
betrachteten.

		»Was suchen Sie denn? Sie! He! Der Zug wird gleich abgehen,«
rief ihm die Frau zu, der er die fünfzig Mark geschenkt hatte.
Gudnatz achtete gar nicht auf den Ruf, sondern ging mit seinem
unentschiedenen, latschigen Schritt immer weiter den Zug zurück.
Die Lokomotive ächzte wie ein überanstrengtes Tier. Der Zug wollte
kein Ende nehmen. Da hörte die Rampe auf, und Gudnatz stand
außerhalb der verschmutzten gläsernen Bedachung im hellen Licht.
Mit einem befreiten Blick sah er beim Umwenden die Stadt, die mit
ihren Häusern und den beiden Kirchen einen langen Abhang hinunter
in ein Tälchen stieg, und jenseits hob sich das Land in sanft
wogenden Hügeln empor, die [bookmark: page151] verklärt und in wohligen Bewegungen hinflossen.
Hinter ihnen stieg der Himmel in einer solch stillen und zugleich
geheimnisvoll verzückten Klarheit aus unausdenkbaren Tiefen und
Weiten in seine eigene Unendlichkeit der Höhe, daß den aus den
Verirrungen und Knebelungen seines Lebens schon so weit
hinausgeführten Gudnatz die Empfindung der Kindheit
leidenschaftlich überkam, wenn er diese Höhenrücken überstiege, sei
alles gut, sei alles erreicht, was er suchte. Und wie er so
abgewendet stand und in eine unbegreifliche Sehnsucht seiner selbst
versank, klang die andere Stimme aus seiner Tiefe herauf wieder
stärker, die in ihm befreit worden war, seitdem er die Stimme
seiner Mutter von sich abgewehrt und dabei die fremde Frau beinahe
von der Bank gestoßen hatte. Ihr Laut stieg vernehmlicher in ihm
auf, aber was sie sagte und von ihm wollte, war mit dem Verstehen
nicht zu begreifen. Es war dasselbe, was die Höhen hinter der Stadt
mit ihren ruhigen, verklärten Bewegungen in den Himmel schrieben,
und es war auch zugleich das paradiesische Licht, das hinter ihnen
heraufstieg und auch zutiefst aber unerreichbar in ihm lag.

		»Mein Gott,« fuhr es Gudnatz durch den Kopf, »ich brauchte ja
gar nicht weiter mitzufahren. Ich könnte ja gleich da geradeswegs
durch Neurode durch, über die Hügel gehen, über Ottendorf ins
Braunsche. Da war alles gemacht und eher fertig wie so in der
Bahn.«

		Und da er so, in sekundenschnellem Hauch der Phantasie bewegt,
die umwallte Ebene des deutschböhmischen Braunauer Ländchens vor
sich sah, mit der stillen Klosterstadt in seiner Mitte, dem
sägenscharfen Zug des Falkengebirges als seiner westlichen steilen
Waldwand, erblickte er sich als kleinen Jungen neben seinem Vater
in der Sommerhitze auf staubiger Straße einen stundenlangen
Bergabhang hinunterwandeln. Sein Vater war [bookmark: page152] ganz lang und mager gewesen, mit
gleichmüßig ausholenden Schritten dahingegangen, und je tiefer sie
die vielgewundene Chaussee ins Tal geführt hatte, desto glückhafter
war des Vaters Gesicht geworden, desto fliegender sein Gang, so daß
des kleinen Gudnatz kurze Beine nicht mehr mitgekonnt hatten und er
es dem Vater sagen mußte, daß er nicht mehr Schritt zu halten
imstande sei. Da hatte sein Vater fast jubelnd ausgerufen: »Lauf,
Junge, lauf, wir kommen jetzt aus dem böhmischen Winkel richtig in
die Grafschaft. Da bist du und ich zu Hause.« Und während diese
Erinnerung wie ein Traumhuschen und doch bis in alle Einzelheiten
greifbar an seinem inneren Gesicht vorüberflog, hörte er die
machtlos hohe Stimme seines Vaters deutlich aufklingen, und wie in
der Kindheit stand er wieder zwischen diesem und seiner Mutter,
seinen zwei liebsten Menschen, die sich niemals gezankt und auch
nie ganz verstanden hatten. Seine Kindheit, solange der Vater
gelebt hatte, war wie em grubentiefes Tal gewesen, in dem sich der
Wind zweier auseinanderlaufender Gebirge feindlich getroffen und in
unhörbaren Wirbeln bekämpft hatte. Dieses Bild fiel so schnell über
Gudnatz her, wie die Erinnerung an die einzige Fußreise mit seinem
Vater ihn heimgesucht hatte.

		Er drehte sich um, sah an dem langen Zug mit ernsten Augen
hinunter und überlegte, wenn sein Vater in Dittersbach bei ihm
gewesen wäre, dann hätte er ihm sicher geraten, das ganze
verfluchte, ungerechte Geld dem Gendarmen zu geben, die Flucht
einzustellen und hier in dem Lande zu bleiben, wohin er gehörte.
Was ging ihn die ganze Böhmakei an?

		Mit finstern Augen musterte er den Bahnsteig, auf dem nur noch
einzelne Leute standen und zu Köpfen hinaufsahen, die aus den
Wagenfenstern guckten. Da trat der Beamte mit der knallroten Mütze
eilig aus der Tür des Bahnhofsgebäudes, schrie: [bookmark: page153] »Zurücktreten!« und hob die
weiße grüngeränderte Scheibe als Zeichen zur Abfahrt. In diesem
Augenblick zerriß die Bedenklichkeit in Gudnatz wieder, die Liebe
zu seinem Besitz stürzte sich als loderheiße Angst auf ihn, daß er
auf den Eingang zu dem nächsten Abteil zulief, das brusthohe
Trittbrett packte und während der Zug in den Verkuppelungen schon
knirschte, sich mit verzweifelter Anstrengung hochzog und nach
einigem Drücken und Reißen an der Tür glücklich in das Abteil
gelangte. Der Zug war schon im Fahren, als er die Tür hinter sich
zuschlug, und er hörte den Beamten noch eine Weile schreiend in das
Brausen der Räder schimpfen. Dann setzte das taktmäßige Knacken und
Rollen der gesicherten Fahrt ein.

		Gudnatz wischte mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und
lachte schadenfroh und betreten in kurzen Stößen vor sich hin,
während er die Füße der ihm gegenübersitzenden Reisenden
betrachtete: zwei Paar Männerstiefeln und links ein Paar
Frauenschuhe, unter einem schwarzen Rock hervorstehend. Dann stand
er auf und setzte sich.

		Aus Bedrücktheit wagte er erst nicht aufzublicken, sondern
ordnete sein Jackett, zupfte an den Hosen, zerrte an den Tragriemen
des Rucksackes und blies dann und wann den Atem wie spielend von
sich, alles um einen reisegeübten Mann vorzutäuschen, den solch
halsbrecherische Kunststückchen eigentlich nicht sehr erregen.

		»Das konnte aber schlimm ablaufen, lieber Mann,« sagte mit
leisem Vorwurf eine gütige Stimme zu ihm.

		Gudnatz fuhr in die Höh und sah gerade vor sich einen blonden,
bartlosen Mann in langem schwarzen Rock mit dem Rundlingen der
katholischen Geistlichen, neben ihm einen gutgekleideten
Gutsbesitzer mit fast ergrautem, kurzem Vollbart und in der anderen
Ecke eine hochbejahrte Greisin in der Mode einer längstversunkenen
Zeit, wahrscheinlich die Mutter des Gutsbesitzers.

		[bookmark: page154] Offenbar
war es der Geistliche, der ihn angeredet hatte, denn er nickte dem
aufblickenden Gudnatz ins Gesicht und sagte dabei zur Bekräftigung
seines gütigen Vorwurfs: »Ja, ja. Glauben Sie mir nur.«

		Das ruhige Auge des Priesters steigerte Gudnatzens Betretenheit,
und unter einem lustigen Lachsprudel, der doch im Unterton wund und
beklommen klang, antwortete er stolpernd und überstürzt: »Glaub'
ich schon. Ja, ja. Aber wissen Sie, da gibt's nich lange Zeit zu
überlegen. Ganz und gar nicht. Nee, nee. Ob man mit will oder nich
mit will. Das is ganz egal. Auf eemal schnurrt's im Zuge, der Mann
schlenkert die Scheibe überm Kopf, es pfeift. Da kommt man nich
zurechte mit sich. Da kommt man nich zurecht. Hat keene Zeit. Muß
fort. Muß fort. Da hilft nichts.« Ohne es zu wissen, glitt er in
die unterirdischen Wasser seiner himmlischen Auflösung zurück und
sprach die letzten Worte schon wieder mit gesenktem Kopfe vor seine
Füße hin.

		Als es ihm möglich geworden war zu schweigen, spürte er, wie
sich die drei Reisenden verständigend anblickten. Davon lief es
Gudnatz kalt über den Rücken, und er dachte: Um Gottes willen, was
wird bloß werden! Warum bin ich hierher gekommen? Warum?

		Und es wurde wie ein Strömen in ihm, das nach allen Seiten
auseinanderbraust und wie ein Sturm, der durch ein Haus ohne
Fenster und Türen fahrt, daß der, der darin ist, nicht weiß, sitzt
er unter einem Dach oder im Felde draußen. Sein Weib, sein Sohn,
sein Haus in Sch. und selbst noch sein Reichtum, um den er doch
alles dieses litt, alles war vergessen, wie ein abgebranntes
Streichholz in seiner Hosentasche. Er wußte selbst auf einmal
nicht, daß er vor den Häschern auf der Flucht nach Böhmen sei, und
fühlte sein Leben wie ein Ameisenhaufchen, das von dem Fuß eines
großen Wanderers zertreten ist. Das Rollen des Zuges [bookmark: page155] aber hörte sich
an, als sei es das Geräusch eines fremden, unbekannten Wagens, der
hinter fernen Hügeln dahinging. Dies Verjagtsein aus sich nach
allen Seiten hin ertrug Gudnatz nicht lange, raffte sich mit aller
Kraft auf und begann, um in das Leben zurückzufinden, auf das
Gespräch seiner Mitreisenden zu achten, das durch sein
Hereinstolpern unterbrochen, bald wieder begonnen hatte.

		»Ich bin anderer Meinung,« sagte gerade der Gutsbesitzer mit dem
kurzen, grauen Vollbart. »Vor der Hand und wohl noch eine lange
Weile, lasse man alle weiter abliegenden Gedanken sein. Die laufen
uns nicht fort. Jetzt heißt es, nur eins zu erkennen und darnach zu
handeln: Eine hungernde Kuh gibt keine Milch und zieht nicht,
sondern kann nichts tun als brüllen.«

		»Nein, Herr Pfarrer, da geb ich meinem Sohne recht,« sagte die
Greisin unendlich sanft.

		»Ja, freilich. Gewiß, verehrte Frau ...« nahm jetzt der
Geistliche in einer Art das Wort, als wolle er es sobald nicht
wieder hergeben. Aber der Gutsbesitzer ließ ihn nicht dazu kommen.
Er unterbrach ihn:

		»Verzeihen Sie, Hochwürden. Ich bin noch nicht fertig. Na, also,
ich will nur sagen, daß man vor der Hand das Dreschen mit der
Luftmaschine sein lassen soll. Alle Systeme laufen doch am Ende auf
Redensarten hinaus in unserer Zeit, in der niemand warten kann.
Ganz die Zwangswirtschaft aufzuheben, geht ja vorläufig nicht. Aber
mit den kleinen Schikanen sollte man aufhören. Haben Sie nicht
gesehen? Auf fast jeden Bahnhof steht ein Gendarm oder ein Polizist
oder ein Lebensmittelkontrolleur in Zivil und nimmt den armen
Leuten das Säckel Mehl, die paar Kartoffeln ab, die sie doch nu
partuh brauchen, wollen sie mit ihren Kindern nicht verhungern. Wir
haben eine spottschlechte Frühkartoffelernte. Laßt doch die armen
Leute für sich sorgen! [bookmark: page156] So kriegen sie wieder Zutrauen zu sich und dem
Staate. Und beides muß neu werden, sag' ich Ihnen, beides, der
Bürger und der Staat.«

		Der Gutsbesitzer stellte die Beine weit auseinander, räusperte
sich und schlug sich leise mit der flachen Hand auf den
Oberschenkel.

		Der Geistliche antwortete nicht sogleich, saß da, sah vor sich
in die Luft, und man spürte das heimliche Lächeln seiner
Überlegenheit, das er überwand. Dann schüttelte er mit dem
Kopfe.

		»Herr Amtsrat, Sie sprechen schon wieder von Bürger und Staat.
Aber noch niemand ist es gelungen, genau zu definieren, was ein
Bürger und was ein Staat sei. Niemand,« sagte er ruhig und sah den
Gutsbesitzer groß an.

		»Gott ja, freilich. Was ist das: Ein Rind, ein Hund, ein Vogel?
Oder Wasser und Luft? Freilich weiß das niemand. Haha,« entgegnete
der Oberamtmann und lachte höhnisch auf.

		»Sehn Sie! Wir als Menschen wissen das alles nicht. Aber als
Christen wissen wir es. Wir lesen in der Heiligen Schrift, daß
unsere Begierden Fesseln sind, die uns selbst und andere binden.
Erst wenn wir den Vogel aus dem Käfig lassen, wissen wir, wie
unfrei uns der Vogel gemacht hat. Also hilft es weder Begierden
einzukerkern, noch sie freizulassen. Keine zu haben, d. h. keine
bösen, das alleine hilft. Sie alle versuchen, irgend etwas zu
reformieren, was außerhalb ihrer ist. Aber die eignen Begierden
sind es, die reformiert werden müssen, sonst nichts, sonst
nichts.«

		Gudnatz saß, den Ellenbogen auf die Knie gestützt, mit zu Boden
gekehltem Gesicht da und fraß förmlich das Gespräch mit hungrigem
Ohr in sich hinein.

		Der Priester schwieg. Niemand entgegnete etwas darauf. Nur die
Räder des fahrenden Zuges hämmerten in die Stille. Gudnatz fühlte
es schmerzhaft gegen seine Brust schlagen.

		[bookmark: page157] Er
richtete sich auf und sah den Geistlichen mit blassem, zuckendem
Gesicht an.

		»Nehmen Sie's nicht übel,« sagte er dann mit unruhigem Atem,
»Begierden sagen Sie. Gut. Ich versteh. Richtig. Zum Beispiel: Ich
hab eine Flasche Kognak im Rucksack, Wurst und Brot. Soll ich das
nu nehmen, das Fenster aufmachen und 'nausschmeißen? Was?«

		Die drei Reisenden sahen einander verständigend an und lachten.
Gudnatz' Gesicht wurde noch blasser, noch verzweifelter. Aber der
Geistliche hatte sich schon gefaßt und sagte mit nachsichtiger
Güte: »Mein lieber Mann, das ist so eine Sache ...«

		»Gar nicht, mein lieber Mann,« unterbrach ihn Gudnatz bitter und
mit zuckenden Lippen, »lieber Mann, haha! Wer ist denn ein lieber
Mann? Kee Mensch, Sie nicht, der Herr nicht und ich schon lange
nicht. Nee, nee! Bloß die alte liebe Mutter da. Die ja. Das andere
ist alles nischt. Aber man muß doch mit was anfangen. Das nennen
Sie reformieren. Versteh ich alles. Da muß man anfangen,
dahier!«

		Bei diesen Worten führte Gudnatz einen Faustschlag gegen seine
eigene Brust.

		»Da! Da! sonst nichts. Sonst nichts. Ganz wie Sie sagen.« Dann
stemmte er wieder die Ellenbogen auf die Knie, senkte den Kopf zur
Erde und murmelte in sich hinein: »Und ich mach's. Ich mach's. Ich
mach's.«

		Die Greisin blickte erschüttert erst ihren Sohn und dann den
Geistlichen an und schüttelte bekümmert den Kopf.

		Niemand wußte, sei der seltsame Mann betrunken oder
wahnsinnig.

		»Kommt nicht jetzt Mittelsteine?« fragte die alte Dame so leise
wie in einem Krankenzimmer. Der blonde Pfarrer nickte stumm [bookmark: page158] und fuhr fort,
den zusammengekrümmten Gudnatz durchdringend zu betrachten.

		Der Schieber richtete sich unter diesem Blick mit einem
stöhnenden Atemzuge auf, drückte seine Schultern gerade und sagte
entschuldigend zu allen: »Nehmen Sie mir's nicht übel. Ich bin ein
Kriegsverletzter. Bei Tarnopol haben sie mir das rechte Bein da
zweimal zerschossen und vor Warschau hat mir's die Seite
aufgerissen. Zwei Rippen sind heidi! Da kommt's halt manchmal über
einen. Aber haben Sie keene Angst nich. Ich bin kee schlechter
Mensch, nein und noch eemal nein!«

		Die Räder knirschten. Der Zug fuhr langsamer und langsamer und
endlich stand er.

		Die Drei sahen Gudnatz mit großen Augen und ernstem Gesicht
an.

		»Ja, ja. Der Krieg. Der verwünschte Krieg,« sagte die Greisin
endlich in barmherziger Bitterkeit.

		»Ja, der Krieg,« wiederholte Gudnatz, erhob sich, ließ das
Fenster herunter und beugte sich hinaus. Aber ehe er draußen etwas
ins Auge fassen konnte, fiel ihm ein, daß die alte Frau und er
nicht das Richtige gesagt hatten, deshalb drehte er sich um und
sprach laut in das Gespräch der Drei, das schon wieder begonnen
hatte: »Nein, der Krieg nicht. Gar nicht. Die Menschen!«

		Dann, ohne sich um den Eindruck seiner Worte zu kümmern, lehnte
er sich wieder weit zum Fenster hinaus und sah den Zug entlang, der
leicht gekrümmt vor der Station stand, so daß er die ersten Wagen,
sogar die Lokomotive sehen konnte, wie sie den Dampf aus dem Ventil
des Schieberkastens in grauen, schießenden Wolken über die Fliesen
des überdachten Bahnsteigs jagte. Mit dem Schornstein rasselte sie
abgehetzt und asthmatisch manchmal einen dicken Ballen gelben
Rauches in die Luft, als erbreche [bookmark: page159] sich das eiserne Untier vor Übermüdung und
jedesmal fuhr dabei ein Klirren durch den ganzen Zug, wie das Beben
eherner Muskeln.

		»Na, da bleib bloß schon stehen!« murmelte Gudnatz unwillig und
bemühte sich, mit den Augen den Knäuel der Reisenden zu entwirren,
der sich vor dem Zuge durch Zu- und Abströmen fortwährend ballte
und löste. Der nahe Wallfahrtsort Albendorf und die
Eulengebirgsbahn, die hier vorüberführte, erzeugten auf dieser
Station immer einen sehr lebhaften Verkehr. Und weil es sich
meistens um nicht sehr bahnkundige Reisende handelte, ging das nie
ohne erhebliches Getöse ab. Die Beamten brüllten dirigierend,
Kinder schrien nach den Eltern, Mütter gellten ihren Anhang
zusammen, kleine Leiterwagen wurden aus dem Zuge gehoben und
ratterten über die Steinplatten, Kisten, Körbe und Säcke wurden
hin- und hergeschleppt.

		»Das ist ja ein Leben wie in Berlin, dahier. Ja, ja, die
Grafschafter sein helle!« sagte Gudnatz bewundernd für sich hin,
und sein Heimatstolz löste etwas die Finsternis und
Lebensbitterkeit, die ihn erfüllte.

		Aber da trat, wohl von dem Kleinbahnhof herüberkommend, ein
Gendarm durch die Tür auf den Perron, ein breitschulteriger, großer
Mann mit gestutztem, graumeliertem Vollbart, in straffer
militärischer Haltung. Das dicke Notizbuch halb unter die Montur
auf der Brust geschoben, einen Arm in die Hüfte gestemmt, das linke
Bein vorgestellt, so faßte er neben der Tür Posto und musterte
scharf die Reisenden.

		»Da ist schon wieder so ein Luder!«

		Gudnatz rief es empört in den Wagen zurück, dem Oberamtmann zu,
der sich vorhin über die Belästigung der armen Leute aufgehalten
hatte. Der alte Herr hob auf den Zuruf kaum den Kopf und lächelte
gleichgültig und ablehnend.

		[bookmark: page160] »Ein
Gendarm ist wieder da. Kommen Sie her und sehn Sie! Dort steht er
an der Tür und lauert,« sagte Gudnatz erklärend und aufreizend.

		Aber der Oberamtmann winkte mit der Hand ab und antwortete mit
einer gewissen Überwindung: »Schon gut. Lassen Sie's sein.« Dann
fuhr er im Gespräch mit dem Pfarrer fort.

		Gudnatz erblaßte, von der Geringschätzung des alten Herrn
zurückgestoßen, und starrte ihn eine Weile unter Zwinkern und
Lippenzucken an, denn er begann zu schwanken, ob er mit einer
Grobheit auftrumpfe oder in Rücksicht auf seine Sicherheit sich
nicht lieber auch hinsetzte wie die Drei da, die der Not der Leute
mit schönen klugen Worten unter die Arme griffen, im übrigen aber
bequem und gemächlich an allem vorüberfuhren.

		Uno schon neigte er sich auf ihre Seite, drehte sich nach dem
Wageninneren zu und streckte den linken Arm nach der Bank aus, um
gemächlich niederzukommen: da gellte von dem Perron her eine
Frauenstimme so durchdringend auf, daß die drei Reisenden im
Gespräch stockten und Gudnatz ohne Besinnen mit dem Kopf wieder zum
Fenster hinausfuhr.

		An der Bahnhofstür stand eine arme, abgemagerte Frau, offenbar
aus dem Arbeiterstande, neben einem halbgefüllten Sack, der über
die Schwelle lag und redete schrill auf den Gendarmen ein, der,
bald auf den Sack, bald gleichmütig geradeaussehend, da und dort
irgendein Wort in den leidenschaftlichen Erguß des armen Weibes
rumpelte, mit dem Kopf schüttelte und endlich den Arm zornig zur
Seite schleuderte, so, als schneide er die Sache energisch mitten
durch.

		»Aber meine Kinder hungern. Wir brauchen die Kartoffeln. Ich
kann sie nicht dalassen. Ich brauch sie. Um Gottes wille, lassen
Sie mir sie. Sie könn' mich ja anzeigen. Ich bin die Weisern aus
Birgwitz.«

		[bookmark: page161] Nach
diesem Schnellfeuer von verzweifelten Ausrufen riß die Frau den
Sack an sich, stieß nach dem Gendarm, der sie daran hindern wollte
und brachte es mit übermenschlicher Kraftanstrengung fertig, die
Last bis nahe an den Zug heranzuzerren.

		Die Fenster aller Wagen waren voll von Menschen. Viele schrien
dem Gendarm Verwünschungen zu, wodurch er sich genötigt sah, noch
hartnackiger auf der Erfüllung der ihm übertragenen Pflicht zu
bestehen.

		Es entstand ein unbeschreiblicher Lärm.

		»Sie zweifarbiger Hammel!« schrie es aus einem Wagen.

		Da brach eine wilde Wut aus dem Beamten, er stieß die Frau
brutal von dem Sack weg, daß sie taumelte, und brüllte wie ein
Stier: »Die Kartoffeln bleiben hier und damit basta!« Die ganze
Halle dröhnte von seiner mächtigen Stimme.

		Sofort trat eine lautlose Stille ein. Niemand aus dem langen
Zuge wagte mehr einen Einspruch.

		Die Frau stand auf dem Fleck, wohin sie der Gendarm gestoßen
hatte. Sie stand zusammengesunken, mit stier vorgerecktem Kopf da,
starrte teilnahmslos zu Boden und raffte mit beiden Händen an ihrem
Rock.

		Gudnatz sah jetzt den Zugabfertigungsbeamten mit der roten Mütze
an sie Herangehen, sich zu ihr niederneigen und sie wohl zum
Einsteigen auffordern. Die Frau rührte sich nicht, blickte zu Boden
und raffte weiter an ihrem Rock und fing an, sich gegen den Anfang
des Zuges hin zu bewegen.

		Da trat der Beamte zurück und hob die Scheibe, das Zeichen zur
Abfahrt gebend.

		Gudnatz schlug das Herz. Seine Finger waren kalt. »Was wird bloß
werden?« sann er in atemversetzender Aufregung.

		Nun holte die Lokomotive mit dem ersten tiefen Dampfstoß zum
Fahren aus.

		[bookmark: page162] Ihre
riesigen Schwungräder kamen ins Drehen. Die Kuppelungen strammten
sich knirschend.

		Gudnatz starrte wie gebannt nur auf die arme Frau, die
abgewandten Gesichts und eiligen Schrittes nach der
Güterabfertigung zu ging und schon ein Stück vor der Lokomotive
war, die nun ins Rollen kam. Da, plötzlich machte sie eine
blitzartig schnelle Wendung, stieß einen markdurchdringenden Schrei
aus und warf sich mit emporgeschleuderten Armen vor die
Lokomotive.

		Gudnatz sah ihre Kleider durch die Speichen des Rades wirbeln.
Die Pfeife schrillte. Die Bremsen setzten ein. Aber der Zug war
nicht mehr zu halten.

		»Halten! Halten! Sie überfahren ja die Frau! Ich bin Gudnatz!
Ich bin Gudnatz!«

		Gudnatz schrie wie in Todesangst, rüttelte am Fenster, an der
Tür. Nichts gab nach.

		Der Zug fuhr weiter. Der Pfarrer packte den wie besessenen,
totenblassen, an allen Gliedern schlotternden Mann, drückte ihn mit
sanfter Gewalt auf den Sitz und sprach beruhigend auf ihn ein,
obwohl ihm selbst die Hände und Augen bebten und die Lippen vor
Grauen zitterten. Die Greisin hatte das Gesicht in die Hände
vergraben und weinte. Der Oberamtmann sah finster vor sich hin und
murmelte: »Eine verfluchte Zeit.« Sonst war es schreckensstumm in
diesem Abteil, im angrenzenden, im ganzen Wagen. Der Zug klirrte
wie ein ehernes Totengerippe, wie eine eiserne Henkermaschine,
niemand wagte herauszusehen. Endlich hielt der Zug stöhnend. Türen
krachten überall auf. Es knallte bis weit hinaus, als würden in der
ganzen Welt die Häuser aufgerissen. Man hörte die Menschen über die
Trittbretter klappern. Die Stimmen schwirrten gepeitscht
durcheinander.

		Auch der Pfarrer und der Oberamtmann beugten sich zum Wagen
hinaus.
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tot?« fragte der Oberamtmann auf gut Glück in den Schwärm und
erhielt leine Antwort. »Sie sind alle wie wirr!« sagte er deshalb
leise zu dem Geistlichen, der zustimmend nickte und dann erwiderte:
»Ja, es ist aber auch entsetzlich. Nun der Krieg vorüber ist,
zerfleischen wir uns selbst. Ich werde aussteigen. Vielleicht kann
ich der Armen noch beistehen. Erlauben Sie.«

		»Nein, ich rate Ihnen, nein,« sagte der Landwirt und hielt ihn
sanft am Arm zurück. »Heut kann man dem Volk nicht mehr trauen. Das
Gift wirbelt in den ruhigsten Köpfen und für Ihre Liebe können Sie
gut und gerne eine Tracht Prügel auf den Rücken kriegen. Bleiben
Sie!« und sich unterbrechend, wandte er sich an einen
gutgekleideten dicken Mann mit blondem Vollbart, der in sein Abteil
zurückkehrend, finsteren Gesichts, mit empörtem langen Ausschreiten
eben vorüberging. »Gestatten Sie, mein Herr, lebt sie noch?«

		»Ach, nischt. Wie denn? Keine Spur! Mittendurchgewürgt. Da der
Kopf und da die Beine. Einfach scheußlich. Und das nennt sich die
neue Ordnung. Ekelhaft!«

		Der Mann spie die Worte vor Verachtung förmlich von sich,
lüftete dann den Hut und ging weiter.

		Die Aufregung verlief sich allmählich. Die Türen klappten
wieder. Die beiden Männer zogen sich auch schweigend auf ihre
Plätze zurück. Der Oberamtmann legte der alten Dame, die noch
immer, die Hände vor dem Gesicht, lautlos vor sich hinweinend, in
ihrer Ecke saß, liebevoll den Arm um den Nacken.

		»Nicht mehr weinen, Mutter, fass dich. Wir müssen durchhalten,«
sagte er leise.

		»Ja, ja,« erwiderte sie erschöpft, »schon, schon, Edmund. Aber
denke dir bloß, man sitzt im Wagen und die Räder gehen über einen
Menschen! Denk doch, zerschneiden ihn. Zerreißen ihn. [bookmark: page164] Was muß ich denn
so alt werden?! Man kann ja vor Angst nicht mehr aus dem
Hause!«

		Da nahm sich auch der Pfarrer der erschütterten Greisin an.
»Liebe, gnädige Frau Meißner,« begann er mit eindringlicher Güte,
»man muß ...«

		Aber da stieß Gudnatz, den man ganz vergessen hatte, ein solches
Stöhnen aus, als sei er ein bis zu Tode verwundetes Tier. Dem
Geistlichen blieb bei diesem Laut das Wort im Munde stecken, und
alle drei wandten ihre Micke auf den krummen Mann, der aufgestanden
war und eingefallen, aber starren, brennenden Auges an seinem Anzug
herumriß, als ob er sich entkleiden wolle. Dabei stotterte er
unverständlich durcheinander.

		»Was ist Ihnen denn, lieber Mann?« fragte der
Geistliche.

		»'Raus ... 'raus ... weg ... weg ... alles ...« stammelte
Gudnatz.

		»Was denn?« fragte der Pfarrer.

		»Alles schmeiß ich 'raus, alles! Ich mag's nicht mehr. Nein, ich
bin ein guter Mensch, verstehn Sie mich. Aber jetze bin ich ein
Hund, das seh ich ein. Das seh ich ein.«

		»Ach, wenn Sie Ihre Wurst und Ihr Brot zum Fenster hinauswerfen,
was hat denn das für einen Sinn. Da kommt irgendein Lump, nimmt's,
frißt's und lacht sich einen Ast,« sagte der Oberamtmann. »Nehmen
Sie doch Vernunft an und setzen Sie sich. Wir können doch alle
nicht dafür.« Gudnatz tauchte einen Augenblick aus der
leidenschaftlichen Verzweiflung auf, schwieg und sah nach
Verständnis ringend, mit offenem Mund, als sei er ein Tauber,
betroffen auf den Oberamtmann.

		Er war im Begriff, nicht bloß die Wurst, das Brot, den Kognak
von sich zu werfen, sondern sein Geld wie eine verfluchte Last
abzuschütteln, die überall Tod und Verderben gebracht hatte und
noch brachte. Und nun kamen die Leute und hinderten ihn daran.
[bookmark: page165] »Recht haben
Sie ... ja ... recht ... recht ...« sagte er nach einigem
Nachdenken, abgeschlagen und tonlos, setzte sich wieder und schaute
eine Weile überlegend vor sich nieder. Darauf hob er den Kopf,
faßte den Oberamtmann scharf ins Auge und sagte:

		»Sie sind der Herr Oberamtmann Methner, wie ich hör. Aber das
wissen Sie nicht genau.«

		»Wie denn? Ob ich der Oberamtmann Methner bin, meinen Sie?«

		»Nu freilich. Ebens, ebens.«

		Methner lachte laut heraus: »Ach Gott, das ist ja, haha, zum
Krebse niesen.«

		Aber Gudnatz blieb todesernst: »Lachen Sie immer, vermeinswegen.
Ich weeß mehr. Mit den Menschen ist das jetzte anders. Das weiß ich
besser. Kinder gehn in der Nacht über die Treppen und weinen und es
sind gar keene Kinder. Weiber sitzen neben einem, die reden wie die
leibhaftige Mutter und sind's nicht. Da liegt's, da! Es greift nach
uns allen. Aber woher ist die Hand, die da greift? Ich bin Gudnatz
und Glumm, ich war Soldat, ich war vor Ossewitz, Pyrzemisl und vor
Warschau, bin ein Grafschafter und ein Böhme. Alles. Und alles ist
eigentlich nicht wahr.«

		Dann versank er wieder in Schweigen. Die Ellenbogen auf die
Kniee gestützt, den Kopf herunterhängend, saß er gelöst da und
wurde von dem fahrenden Zuge hin- und hergeschüttelt wie ein
Schlafender.

		Die drei betrachteten ihn mitleidig, und die alte Dame, die von
dem Leiden dieses offenbar durch den Krieg geistig gestörten
Menschen ihrer Angst ledig geworden war, sah den Pfarrer an,
berührte mit der Hand ihre Stirn und bewegte barmherzig den Kopf.
Ihrem Sohne aber sagte sie leise ins Ohr: »Gott sei Dank, er ist
eingeschlafen.« Doch der Schieber schlief nicht. Sein Kampf [bookmark: page166] ging innerlich
weiter. Er wehrte sich mit aller Gewalt gegen die Macht, die in ihm
aufgestanden war. Aber es nutzte ihn nichts. Wie die aufgehaltenen
Wasser den Damm eines Stauweihers durchbrechen und verheerend sich
in ein mühsam behütetes Tal wälzen, so schwoll der Daseinsschmerz
Gudnatzens, der nun sein eigentliches Leben geworden war, und riß
alle Dämme der hinterlistigen Klugheit und Selbstsucht nieder,
durch die er seinen zusammengeraubten Besitz bisher bewahrt hatte.
Nur noch eine kleine Weile saß er, hin- und herbaumelnd wie ein
Schlafender, und würgte seine Auflösung mühsam in den Schlund
zurück.

		Da hielt der Zug. Irgendwo klappte eine und die andere Tür. Die
Schaffner liefen über den knirschenden Sand und riefen: »Birgwitz,
Birgwitz,« den Namen des Ortes, aus dem die in Mittelsteine
überfahrene Frau herstammte.

		Gudnatz schnellte auf das Wort hin aus seiner zusammengekauerten
Haltung empor und horchte starren Auges, atemlos auf den Namen, der
draußen vor dem Zuge auf- und ablief. »Birgwitz. War die Frau nich
aus Birgwitz? Was?« fragte er tonlos und bestürzt und sah den
Pfarrer, den Oberamtmann, die Greisin, einen nach den andern
durchdringend an. Niemand antwortete etwas.

		»Sie sagte doch, ich bin die Weisern aus Birgwitz,« setzte er
vorwurfsvoll hinzu, doch die drei verharrten in Schweigen.

		»Ich hab's gehört. Da müssen Sie's doch auch gehört haben,«
sprach er, weiterbohrend. Seine Stimme klang jetzt trocken und sein
Gesicht hatte den Ausdruck böser Qual.

		Aber niemand antwortete. Da brach es in Gudnatz los.

		»Das Blut tropft von den Rädern,« sagte er schmerzvoll. »Die
Kinder der Weisern warten, ob ihre Mutter kommt. Die, ha, die liegt
zerrissen in Mittelsteine! Sie und Sie und Sie rühren sich nich,
sitzen da und sehn geradeaus. Ich auch, natürlich, ich [bookmark: page167] auch. Und da
sagen Sie,« damit wandte er sich an den Oberamtmann, »niemand kann
dafür. Ha! Alle können dafür, alle, werd ich Ihn' sagen. Ich mit
meinem verfluchten, verfluchten, verfluchten Gelde, Sie, weil Sie
Kartoffeln haben und Getreide und Vieh und geben's nicht her und
Sie, Herr Pfarrer, Sie, weil Sie nicht unter die Leute gehn, das
Kreuz in der Hand und predigen vom Himmel und von Gott. Nicht in
der Kirche, auf der Gasse. Hätten das die Pfarrer alle gemacht, wie
der Krieg losging, da hatt's keen' Krieg nich gegeben, sag ich
Ihn'. Und wenn deswegen die Geistlichen auf der ganzen Welt wär'n
totgeschlagen worden? Auch gut. Desto besser. Da hätte Gott uns
helfen müssen. Jawoll. Blut muß sein, entweder fürs Gute oder fürs
Böse. Das hilft alleene. Ietzte aber sterben wir alle um das
Verfluchte!« Zerstört schwieg er, ausgepumpt, mit bebenden
Lippen.

		Die drei glaubten, in Gudnatz sei der Wahnsinn ausgebrochen und
keiner wagte ein Wort der Beruhigung, um ihn nicht noch mehr zu
reizen. Der Oberamtmann blickte auf den Griff der Notleine an der
Decke. Der Pfarrer aber schüttelte den Kopf und sagte halblaut:
»Wir sind ja bald in Glatz.«

		»Was sagen Sie?« fragte Gudnatz aus seinem Hinstieren
auffahrend, »Gudnatz? Jawoll, ich heiße Gudnatz. Alle mögen's
wissen. Ich mach' ein Ende, verstehn Sie. Jawoll, ich halt das nich
mehr aus. Wir fahren über Leichen und ich Hab sie unter den Zug
gejagt. Verstehn Sie?«

		Er stand auf, griff mit zitternden Händen im leeren Gepäcknetz
umher, als suche er nach seinen Sachen, legte den Stock auf den
Sitz, nahm ihn wieder auf, lief von Fenster zu Fenster, stand
plötzlich vor der Greisin still, verneigte sich so tief vor ihr,
daß er beinahe mit der Stirn ihre auf dem Schoß gefalteten Hände
berührte und murmelte ehrfürchtig: »Sie sind eine Mutter. Sie sind
eine Mutter. Geben Sie mir Ihre Hand.«

		[bookmark: page168]
Erschüttert ließ ihm die Greisin ihre kalte Hand, die er darauf wie
ein Amulett an seine Stirn führte.

		»Jetzt hat meine Mutter keine Gewalt mehr über mich,« lispelte
er dabei wie betend.

		Da hielt der Zug in Glatz. Gudnatz riß ungestüm die Tür auf und
stürmte ohne Gruß hinaus. Die zurückbleibenden Reisenden blickten
einander wie betäubt an und konnten sich nicht rühren. Endlich
sagte der Pfarrer: »An die Fahrt werd ich denken und wenn ich
hundert Jahre alt werde. Das war ein Wahnsinniger, Herr
Oberamtmann. Merkten Sie nicht? Sogar das Gefühl seiner Identität
war in ihm zerstört. Und solche Menschen laufen frei umher?«

		»Nein, schlimmer! Und solche Menschen regieren uns, sagen Sie
nur,« erwiderte der Oberamtmann höhnisch herauslachend. »Aber
wenn's Dir nur nicht geschadet hat, Mutting,« damit wandte er sich
an die alte Dame, die, mit überströmten Augen starr vor sich
hinsehend, die Hand noch immer so auf ihrem Schoße liegen hatte,
wie sie aus der Hand Gudnatzens gesunken war, und auch jetzt noch
nach den Worten ihres Sohnes vermochte sie sich nicht zu rühren,
bis dieser in Besorgnis ihre Achsel sanft rüttelte und ermunternd
sagte: »Mutting, allons, wir sind in Glatz! Er ist ja fort.« Da
sprang die Greisin leidenschaftlich auf, umfaßte ihren Sohn und
brach aufschluchzend in die Worte aus: »Edmund, Gott, war das ein
guter, unglücklicher Mann!« Damit barg sie einen Augenblick
erschüttert das Gesicht an seiner Brust. Dann begannen sie ihre
Sachen zusammenzusuchen und stiegen aus.
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		Es gibt Blitze, die aus der Erde auffahren und sich in den
Himmel hinaufschleudern, Stürme, die, von Schluchten [bookmark: page169] ausgebrütet, in
die Höhe stoßen. Von einer solchen Gewalt war das Wesen Anton
Gudnatzens seit zwei Tagen gepackt worden, und alle Kraft, die er
aufbrachte, sich ihr entgegenzustemmen oder zu entziehen, vermehrte
nur den unwiderstehlichen Zwang, sein Dasein aus dem gewohnten
Boden zu reißen. Denn unsere Geisteskräfte und die
Schicksalsgewalten decken sich nicht. Wir singen Töne, die das
Fatum zur Melodie ordnet. Die Gedanken der Wachenden sind wie die
Traume der Schläfer. Der sehende Willen hat so wenig Macht über den
Gedanken, wie der schlafende über die Träume. In allen
entscheidenden Zeiten steigen diese wie jene aus Tiefen, die wohl
von unserem Leben herrühren, aber unserer Willkür nicht erreichbar
sind.

		Während Gudnatz nach dem Verlassen des Wagens sich eilig und
rücksichtslos durch den Strom der ausgestiegenen Reisenden drückte,
murmelte er in einem fort: »Ich mach's. Ich mach's« und hatte dabei
die Empfindung, die Erde schwanke und woge unter seinen Füßen. Aber
wie das beschaffen war, was er tun wollte, wußte er nicht. Er
arbeitete sich energisch mit Ellenbogen und Achseln in der Menge
weiter, ging durch das Bahnhofsgebäude, gelangte von dem Perron der
Gebirgsbahn auf jenen der Breslau-Mittelwalder Bahn, schaute einen
Augenblick prüfend die blanken Gleise auf und nieder und erkannte,
daß er hier nichts zu suchen habe. Im Begriff, sich wieder dem
Durchgang des Stationsgebäudes zuzuwenden, sah er einen lungernden
Eisenbahner daherkommen, der zur Maskierung seiner Faulenzerei eine
Hacke in der Hand trug, und ohne es eigentlich zu wollen, frug ihn
Gudnatz nach dem Abgang des Zuges nach Kudowa-Sackisch. Doch er kam
mit der Frage nicht ganz zu Ende. Mitten im Satz packte ihn die
Erinnerung an das eben überstandene Unglück so stark, daß er die
überfahrene Frau zerfetzt und blutend zwischen den Schienen liegen
sah, und er verstummte.

		[bookmark: page170] Der
Eisenbahner zog in lächelndem Spott ein schiefes Maul und fragte
nun seinerseits, was er denn von dem Zuge Kudowa-Sackisch wissen
wolle.

		»Nein, nichts. Ich mag nich. Lassen Sie mich mit Ihrer Bahn
zufrieden,« antwortete Gudnatz bleich und stotternd, lüftete wie
vor großer Hitze den Hut und wandte sich schnell gegen den
Durchgang hin, so, als habe er schon zu lange gezögert. Aber nach
kaum drei Schritten ruckte es ihn doch zu dem Eisenbahner zurück,
der sich wieder in langsamem Trödeln in Bewegung zu setzen begonnen
hatte.

		»He!« sagte er laut, »Sie! Hm, ja, was ich noch fragen wollte:
Wie heißt denn der Landrat von Glatz? Wissen Sie das?«

		»Der Landrat?«

		»Nu ja. Eben hier der Glatzer Landrat.«

		»Ja, wissen Sie, der Landrat! Nee, der wohnt nich in Kudowa. Der
wohnt dahier. Da gehn Sie die Frankensteiner Straße, über den Ring,
dann –«

		»Nein! Ich meine, wie er heißt. Mit Namen, verstehn Sie
mich.«

		»Ach so. Nu, das konnten Sie gleich sagen, da brauchten Sie doch
nicht erst von Kudowa anzufangen. Steinmann heißt er, glaub' ich.
Von Steinmann. Aber das »von« gilt ja jetzte nischt mehr.«

		»Steinmann? Wie?«

		»Jawoll, Steinmann, und wohnt hinter der Post.«

		Gudnatz sah daraufhin mit gefurchter Stirn scharf überlegend zu
Boden. Dann schüttelte er in leidenschaftlicher Ablehnung den Kopf:
» Stein – mann ... Stein – mann ... unmöglich...«
murmelte er dabei.

		»Nu, was ich Ihn' sage. Wenns Ihn' nich paßt,« erwiderte der
Eisenbahner gereizt.

		[bookmark: page171] »Paßt
mir auch nicht,« sagte Gudnatz nach einer Pause langsam und dumpf.
»Das ist nichts. Das geht nicht.«

		Dann stand der Schieber unschlüssig, blaß, verloren und stach
mit dem Stock in den Ritzen des Pflasters umher.

		Der Eisenbahner sah dem schiefen Mann mit dem schmerzvollen
Gesicht eine Weile zu und sagte dann verärgert: »Ihn' paßt woll
überhaupt nischt. Die Bahn nich und der Landrat nich! Was kommen
Sie denn da erst daher? Da fahrn Sie doch lieber mit der Hand über
den A.... Das is billiger und dauert nich so lange.«

		Vor sich hinschimpfend, unter rohem Lachen latschte der Mann mit
seiner Hacke davon, ohne sich um Gudnatz weiter zu kümmern. Als er
am Ende des Perrons angekommen war, drehte er sich doch um und sah
den wunderlichen Mann schief und mühselig durch das Gebäude
abgehen, über den Schieber war unvermutet eine unendliche
Mutlosigkeit gekommen, eine solche Schwere in den Gliedern, daß er
im Kampf gegen diese Ermattung nur langsam vorwärts kam. An der
Sperre gab er seine beiden Fahrkarten ab, stumpf, gleichgültig,
ohne nach dem Knipser zu blicken. Der nahm sie in Empfang, musterte
sie genau und wollte sie Gudnatz zurückreichen. Aber der Schieber
bewegte sich schon auf den Ausgang nach der Stadt zu.

		»Sie, hören Sie,« schrie der Beamte hinter ihm her, »Das ist ja
Kudowa. Die brauchen Sie ja noch!«

		Aber der Mann mit der eingesunkenen rechten Körperseite und dem
müden, entenfüßigen Gange sah nicht einmal zurück, schüttelte stumm
mit dem Kopfe und taumelte zur Tür hinaus. Nach ein paar Schritten
auf dem kleinen Platz hob er den Kopf aus dem Vorsichhinbohren und
sah einen gelbeichenen Jagdwagen mit zwei Braunen nicht weit von
sich stehen, in den eben jene drei Reisenden einstiegen, mit denen
er von Neurode aus in [bookmark: page172] der dritten Klasse gefahren war, der
Oberamtmann, seine Mutter und der blonde Pfarrer. Sie waren so mit
sich und ihrem Gepäck beschäftigt, daß sie Gudnatz nicht gewahrten.
Gleichwohl hielt dieser im Gange inne, senkte den Kopf und schloß
die Augen. Auf diese Weise stand er so lange unbeweglich, bis der
Kutscher schnalzte, die Räder im Sande knirschten und mit federndem
Hufschlag davonflogen.

		Da öffnete er die Augen und atmete erleichtert. Endlich, endlich
war er allein. Niemand redete mehr in ihn hinein, niemand brauchte
er mehr zu fragen. Er konnte ganz so handeln, wie er wollte. Aber
er trug seinen Willen doch so in sich, wie jemand eine Münze in der
geschlossenen Hand trägt, deren Prägung er nur durch das Gefühl
kennt. Immerhin, weil er ja seit zwei Tagen durch die Gewalt von
unausweichlichen Fügungen geleitet worden war, schritt er rüstig
aus, der Stadt zu, die, von dem Festungsberg zum größten Teil
verdeckt, nur mit einem Kirchturm und einigen Häuserzeilen am
Neißefluß zu sehen war. Mit jedem Schritt weiter vorwärts auf der
Straße tauchte ein neues Dach der Stadt aus der Versenkung, näherte
sich Gudnatz mehr einer Entschließung, die im Augenblick ihres
Auftauchens aus seinem Innern schon von ihm zurückgewiesen worden
war, ohne daß er sich ihr zu entziehen vermochte.

		»Aber ich will doch nicht zum Landrat,« dachte Gudnatz, »das ist
ja Unsinn!« In diesem Widerstreit brachte er den besandeten Platz
hinter sich und betrat das Katzenkopfpflaster. Und obwohl er doch
noch eine Viertelstunde bis zu den eisten Häusern der Stadt hatte,
kaum, daß er einige Schritte auf dem holprigen Straßenbelag
vorwärtsgekommen war, fühlte er sich trotz der Gegenwehr in der
Gewalt des Vorsatzes, zum Landrat zu gehen, um dort seinen
ungerechten Reichtum los zu werden. »Wie denn?« zankte er im
Weitergehen mit sich, »wie denn, Gudnatz, hingehen? [bookmark: page173] Gelt, die Türe aufreißen,
den Rucksack ausschütten und schreien: ›Da habt ihr das verfluchte
Geld, das die Kinder ausgesogen hat und die Mutter unter die Räder
der Eisenbahn treibt‹. Ja, ja, Gudnatz, mach's, damit dann so ein
elender Schreiber hinterm Pult vorspringt und alles in seiner
Tasche verschwinden läßt! Hahahaha!«

		Gudnatz war, ohne es zu wissen, aus dem Denken ins Reden und aus
dem Reden ins Schreien gekommen, fühlte sich immer abgeschlagener
werden, stürmte aber trotzdem unter Aufbietung aller Kraft
vorwärts, daß er manchmal wie trunken taumelte, riß die Mütze vom
Kopf und schrie: »Immer los! Mach's! mach's! Hahaha!« Dabei liefen
ihm die Tränen über das abgehärmte, übernächtigte Gesicht.

		Endlich konnte er nicht weiter und mußte sich an einen der
halbwüchsigen Baume lehnen, die die rechte Seite der Straße gegen
die Neiße schützen. Durch einen kleinen Abhang geschieden, zog der
Fluß ganz nahe, lautlos und still glänzend, vorbei.

		Gudnatz fühlte kaum den Stamm des Baumes an seinem Rücken, so
schloß er sofort die Augen und wartete, bis das Brausen vor seinen
Ohren verschwunden war und der Tumult seines Innern sich beruhigt
hatte. Nun ging sein Atem wieder regelmäßiger. Er rückte die Mütze
auf dem Kopfe etwas hintenüber und wischte sich den Schweiß und die
Tranen mit der bloßen Hand aus dem Gesicht.

		»Das geht doch ... doch ... doch nicht!« murmelte er dabei, mehr
erschreckt als entrüstet, mehr unterwürfig bittend, als sei er
nicht der von Schlachten und allerhand Schande gehärtete Mann,
sondern ein kindhafter Knabe, der etwa seinen gütigen Vater von
einer Forderung abbringen will, deren Gerechtigkeit er zwar
anerkennt, die er aber aus Schwäche und Ohnmacht nicht zu erfüllen
vermag.

		[bookmark: page174] »Ich
kann und kann es doch nicht,« murmelte er immer wieder und hatte
auf einmal bei geschlossenen Augen die Empfindung, aus dem Leben,
das mit klappernden Schritten, dem Stampfen von Pferdehufen und
Knirschen der Rüder auf der Straße vor ihm vorüberzog, trete ein
stiller, sehr langer, magerer Mann und komme langsam auf ihn zu.
Drei Schritte vor ihm hielt er an und musterte Gudnatz mit ruhigen
Blicken. Und der Schieber empfand, wenn er die Augen öffne, so
wisse er, wer da vor ihm stehe und ihn betrachte. Aber aus Furcht
brachte er es nicht fertig, sondern murmelte nur immer zu: »Ich
kann und kann es nicht.« Der Geheimnisvolle schüttelte nur dazu den
Kopf.

		»Nimm mir's nicht übel,« Gudnatz redete ihn jetzt direkt an. Da
brach der Mann sein Schweigen und begann mit einer Stimme zu
sprechen, die Gudnatz aus seinem eigenen Leibe an sein Ohr schlagen
hörte, so wie die Verstorbenen zu uns zu reden pflegen.

		»Du wirst es doch machen müssen, Anton,« sagte er geisterhaft,
»denn es nutzt dich nichts. Wenn du auch nach Böhmen hinübergehst,
so wird die Behörde das Geld, das du deiner Frau zurückgelassen
hast, dein Haus in Schl.... und die Wirtschaft deines Sohnes Karl
im L.... er Kreise beschlagnahmen, um sich für den Betrug und Raub
schadlos zu halten, den du an der Gesamtheit begangen hast. Denn du
hast die Armen bestohlen, nicht die Reichen, du hast den Kindern
das letzte Hemd und das letzte Bett geraubt ...«

		»Ich bitte dich, sei still, Vater,« bat Gudnatz und sein Inneres
krümmte sich vor Grauen. »Ich kann es nicht mehr ertragen. Ich bin
wie zerschunden, seit ich das Weib unter den Rädern gesehen habe.
Aber ich kann doch nicht, denn dann liegen wir alle, ich, mein Weib
und mein Sohn auf der Landstraße.«

		[bookmark: page175] »Nun,
wenn du das nicht tust,« entgegnete sein Vater nach einigem Zögern,
»so wirst du eben die Qual zeitlebens tragen müssen, die dich jetzt
wund macht.«

		»Mit den Jahren werde ich alles vergessen. Ich werde den Armen
helfen. Denn ich bin reich ... ich ...«

		Aber sein Vater ließ ihn nicht ausreden. Er lachte auf seine
Weise, daß Gudnatz erschüttert schweigen mußte.

		»Vergessen, sagst du, Anton?« fragte er dann.

		Gudnatz wagte nicht ja zu sagen.

		»Vergessen? Nie! Bei Lebenden und Toten gibt es kein
Vergessen.«

		Dann wartete er. Aber Gudnatz brachte kein Wort und keinen
Gedanken mehr zuwege, sondern senkte nur den Kopf und schwieg.

		»Anton,« fuhr das Wesen dringender fort, »öffne deine Augen!
Dann wirst du erkennen, wie dein Vergessen beschaffen sein wird.«
Gudnatz wartete noch eine Weile, ehe er dem Befehle nachkam. Denn
das sah er ein, war er jetzt dieser Stimme gehorsam, dann glaubte
er auch an die Tatsachlichkeit der Erscheinung und mußte sich
nachher der Entscheidung fügen, die er erblicken würde, mochte er
wollen oder nicht. Also hielt er die Augen weiter geschlossen und
wartete, daß sich der Spuk in dem Lärm der Straße verliere. Doch es
nutzte nichts, denn: »Mach' deine Augen auf, Anton,« mahnte die
Stimme seines Vaters noch einmal, aber schon leiser, undeutlicher,
wie die eines Fortgewanderten, »das ganze Leben kannst du doch
nicht in gewollter Blindheit zubringen. Ich habe mein Vaterland
geliebt bis zum Tode und du bist mein Sohn. So sei nicht feig,
Anton, sieh auf und handle danach.«

		Die rätselhafte Stimme wurde leiser und war zuletzt nur noch mit
den Gedanken zu verstehen. Gudnatzens Herz pochte; er war wie
betäubt, der Boden schwankte wieder unter ihm, und der [bookmark: page176] Baum schien unter
der Last seines Körpers nach hinten zu sinken, so daß er in Gefahr
geriet, auf den Rücken zu fallen.

		»Es hat mich«, sann er angstvoll, raffte sich mit aller Kraft
zusammen, trat von dem Baum weg und öffnete die Augen. Was er
erblickte, war grauenvoll. Er sah die Frau vor sich in der Luft
hängen, die sich in Mittelsteine vor den Zug geworfen hatte. Er sah
sie zum Greifen deutlich; mit aufgerissenem Leibe, abgequetschten
Beinen und weggeschleudertem Kopf, und die blau überlaufenen Lider
in dem kalkigen Gesicht klappten mechanisch auf und zu, als schreie
sie noch nach dem Tode mit ihren jappenden Blicken um Hilfe.

		»Nein, ich werd' nicht nach Böhmen fahren, mein Vater,«
stammelte Gudnatz mit bebendem Munde und senkte sein Haupt, um dem
furchtbaren Bilde auszuweichen. Aber als er den Kopf wieder hob,
schwankte es über den Dachein des Krankenstiftes Scheibe, das
hinter dem Bahnhof liegt. Wohin er auch seine Blicke wenden mochte,
es war da, lag auf den Wiesen, hinter Bäumen, über dem Walde der
Berge, zwischen Häusern. Überall hörte er Bahnen durch das Glatzer
Land brausen, deren Räder knirschend über menschliche Gliedmaßen
gingen.

		Erschüttert, fahl im Gesicht, wie ein Verurteilter, setzte sich
Gudnatz in Gang und stolperte der Stadt zu. Nein, mochten er und
die Seinen immerhin wieder auf die Landstraße, sogar auf den
Kehrichthaufen, oder in die Gosse geworfen werden: Es mußte sein.
Er durfte den Besitz nicht behalten, den er den andern vom Munde
abgestohlen hatte, den hundert, den tausend Unschuldigen,
Wehrlosen, Bedürftigen, Armen, Kranken, Greisen und Kindern. Ganz
Deutschland war wie wahnsinnig vor Entbehrung und Not. Die Leute
erschlugen sich wie die Banditen. Nein, er durfte den gestohlenen
Reichtum nicht behalten. Alles mußte er zurückgeben, alles! Je
fester sich diese Gedanken in [bookmark: page177] Gudnatz durchsetzten, desto elender wurde ihm
zumute. Denn er liebte doch noch immer sein Geld und hatte Angst
vor der Armut. Oft stolperte er bald über seinen Stock, bald über
die eigenen Füße, die Kinnladen zitterten ihm und Tränen rannen ihm
über seine Wangen. Aber immer wieder ermannte er sich, biß die
Zähne fest aufeinander und griff mit seinen Füßen tapfer aus. So
kam er über die Neißebrücke und ging über eine ansteigende Straße
mit der langen Flucht der Kasernen aus des alten Friedlich Zeit
rechts und einem abfallenden, gartenähnlichen Wiesenstück links,
weiter der Stadt zu, in der sich, wie er fühlte, sein Schicksal
entscheiden mußte. Der Weg, auf dem er ging, schiebt sich wie eine
enge Torfahrt zwischen den Kasernen hindurch. So gelangte er auf
die Frankensteiner Straße, eine düsterliche, leicht geschwungene,
lange Häuser flucht, die nach der einen Seite an der
Franziskanerkirche endet, auf der anderen Seite in den Ring mündet.
Felsensteil steigt der Festungsberg aus den engen Höfen ihrer
rechten Häuserzeile auf und drückt fortwährend sein Lasten und
seinen Schatten über das Leben der Straße. Gudnatz war es so
beklommen ums Herz, als gehe er nicht frei in einer offenen Stadt,
sondern habe den langen, düstern Gang zu seinem Gefängnisse
betreten. Und als er gar in dem großen Schaufenster eines
Bäckerladens sein Bild sah, mit den furchtsamen, halberloschenen,
übertränten Augen, den eingefallenen, fahlen Wangen, dem
vorgeneigten Kopf und der eingesunkenen Haltung des ganzen Leibes,
erschrak er so über sich, daß er glaubte, er überstehe das nicht
und wenn er nicht schnell ein Ende mit seinem Diebs- und Raubgut
mache, ereile ihn der Tod, bevor er alles geordnet habe und er
müsse hinter dem Grabe die lange Ewigkeit hindurch diese
Seelenqualen weiter leiden, die ihn jetzt trieben und folterten.
Deswegen begann der arme Mann zu laufen, verfing sich aber nach
wenigen [bookmark: page178]
Schritten in seinem Stock und schlug mit einem lauten Schrei auf
die Fliesen des Bürgersteiges, weil er in seiner Angst glaubte, der
Tod habe ihn im Genick erwischt und es sei alles vorbei. Passanten
eilten herzu und halfen dem Gestürzten auf, und ein stubenblasses
blondes Madchen, allem Anschein nach eine Näherin, trug ihm den
weithingeschleuderten Stock herbei, legte ihn in seine Hand zurück
und frug ihn mit einer gütigen Stimme, ob er sich wehgetan habe und
ob sie ihn führen solle. Gudnatz war aber so verstört von seinem
Todesschreck, daß er zu danken vergaß, nur stotternd nach der
Wohnung des Landrats frug und nach dem Bescheid mit einem kurzen
Nicken und unter Gemurmel eilig weiterging. Viele der
Vorübergehenden blieben stehen und schauten unter mißbilligendem
Kopfschütteln dem Manne nach, der schwankend und taumelnd, gleich
einem alten Säufer, verschwand.

		An der Einmündung der Schwedeldorfer Straße in den Ring
angekommen, dort, wo ein kleines Gäßchen kopfüber wie in ein tiefes
Loch stürzt, begann auf allen Türmen das Mittagsgeläut. Das löste
den Krampf seines Innern so jäh, daß er seine Beine schwach werden
fühlte, und hatte er sich nicht schnell an die steinerne Einfassung
des breiten Fahrtores eines Hauses gelehnt, so wäre er sicher ein
zweites Mal hingeschlagen. So faßte er krampfhaft mit der Linken
die steinerne Kante, hielt sich in dem Wogen der Straße aufrecht
und überwand den Taumel der Schwäche, der sein Bewußtsein
umnebelte.

		Indessen ging das Geläut auf allen Türmen der Stadt weiter.
Kleine Glöckchen pinkten einen schnellen Wirbel, als klingelten
hungrige, ungeduldige Kinder mit dem Löffel gegen den Tassenrand,
mittlere sangen stark und gemessen, als rufe die sonore Stimme
eines Meisters alle Arbeitsgesellen des Stadtwesens zu Tisch, und
die schwere, langsame Glocke des Domes wachte auch [bookmark: page179] aus ihrer ewigen
Versonnenheit in den Lüften auf und redete tief und brummend über
alle Dächer, daß es dem armen Schieber, der mit seinen letzten
schwersten Zweifeln an dem Fahrtor rang, war, als donnere sie
fortwährend: Du mußt! Du mußt! Du mußt!

		Das drang dem Anton Gudnatz bis in die tiefste Seele und löste
dort die letzten verhärteten Klammern. Und als dann Glocke um
Glocke schwieg, wie erschöpft von dem tönenden Sturmlauf, summte
nur noch der tiefe, wohllautende Nachhall der Domglocke geisterhaft
durch die Straße. Gudnatz raffte sich auf und folgte dem Laut wie
einem unsichtbaren Führer, ohne darauf zu achten, um die nächste
Ecke in ein kurzes, menschenleeres Gäßchen, an dessen Ende er vor
dem altersgrauen Dome auf einen engen Platz kam, der eigentlich nur
als schmaler Gang um die ehrwürdige, schöne Barockkirche lief.
Alte, verhutzelte Häuschen standen auf der einen Seite eng
aneinandergepreßt um das Heiligtum im Schatten einiger Baume in
verschollener Schweigsamkeit, rührten sich kaum mit einer Tür oder
einem Fenster und hatten scheinbar keinen anderen Zweck, als den
greisen Dom vor dem lauten Leben der Stadt zu schützen und die
gesegnete Stille um ihn her zu hüten.

		Gudnatz sah sich verwundert um und nickte zufrieden. Denn das
war ja wirklich ein Ort, an dem er vor seinem letzten, schweren
Gange sich niedersetzen und ungestört ein wenig ausruhen konnte. Er
näherte sich der eingefriedeten Erhöhung, auf der die Kirche stand,
um sich auf ihr niederzulassen. Im Begriff Platz zu nehmen, warf er
aufs neue einen Blick an den Häusern hin. Da stand vor einem der
kleinen Häuser eine alte Frau mit einem blumigen Tuch um den Kopf,
die Unterarme in die blaugedruckte Küchenschürze gewickelt, als
friere sie und sah seinem Beginnen aus tiefliegenden, dunklen Augen
in einer Art verwunderten. [bookmark: page180] finsteren Vorwurfs zu. Das ist ja meine Mutter!
fuhr es Gudnatz durch das überreizte Hirn und sich zusammenreißend,
ging er flüchtend um die Kirche herum und trat von hinten in sie
ein.

		Ebenso eilig, fast wie gejagt, schritt er durch eine kleine
Vorhalle und nahm an Eindrücken nichts in sich auf als, mit einem
halben, fast furchtsamen Vorüberschauen, den Anblick
halbverdunkelter Bilder und da er die Schwelle der Kirche betrat,
wußte er schon nicht mehr genau, ob es nicht doch altersgraue
Wächter gewesen seien, die regungslos, wie an die Wand genagelt,
und vorwurfsvoll auf ihn geschaut hatten. Er überwand eine schwache
Versuchung zur Flucht, drückte die schwere Tür mühsam auf und trat
in das Innere der Kirche, das ihm so dunkel, fast finster vorkam,
daß er schon nach zwei Schritten stehenbleiben mußte, um nicht
anzustoßen. Denn durch sein Hirn, in seinem ganzen Leibe schwang
ein pfeilschnelles, geisterhaftes Kreisen, daß er wußte, es mußte
ihn für immer zu Boden reißen, wenn er unvermutet an einen
Gegenstand prallte. In dieser merkwürdigen Beklemmung tastete er
sich behutsam weiter und suchte nach einem Platz, der ihn nicht nur
vor der Welt, sondern auch vor sich selbst verbarg. Mit jedem
zaghaft fühlenden Schritt vorwärts spürte er es immer bestimmter,
daß er am Ende seiner Flucht sei.

		Noch gelang es ihm, mit Anstrengung den einen bleischweren Fuß
zu bewegen. Dann ging es nicht mehr weiter. Er mußte stehenbleiben
und wagte, nun den Blick zu erheben, der bohrend in die Finsternis
zu seinen Füßen gerichtet gewesen war. Da sah er weit vor sich den
Altar gleich einem Rauch aus goldenen Wolken ins Ungewisse steigen.
Die leeren Kirchenstühle standen im Dämmer. Darüber zitterten
breite, bunte Achtfacher aus den farbigen Fenstern. In halber Höhe
an den Pfeilern des Mittelschiffes schwebten rechts und links
Märtyrer, die die [bookmark: page181] Embleme ihrer Todesqualen triumphierend in den
Händen hielten, der eine Säge, der Pfeile, der andere eine Keule
und jener ein schiefes Kreuz. Und aus dem hohen Rundbogenfenster
der großen Altarnische brannte das dreiseitige Auge Gottes ein
blutig rotes, unbarmherziges Funkeln in die lautlose Stille des
heiligen Friedens. Er hielt diesen bösen, mitleidslosen Blick der
Ewigkeit nicht aus, weil er fühlte, wie das geisterhafte Kreisen
seines Innern unter dem Andringen dieser unerbittlichen Sehkraft
aus ihm heraustrat und sich unmerklich der ganzen Kirche mitteilte,
daß alles langsam um ihn sich zu drehen begann.

		»Warum helft ihr mir nicht? Warum helft ihr mir nicht?« keuchte
Gudnatz in der Angst vor der nahen Auflösung. Und da er mit seinen
Augen, nach Rettung suchend, umhersprang, gewahrte er im
Mittelschiff an der Seite des breiten Ganges die Statue des
erzbischöflichen Stifters der Kirche, des seligen Arnestus von
Pardubitz. In vollem Ornat, die hohe Bischofsmütze auf dem Haupt,
kniete er betend dort, das Gesicht dem Altar zugewandt. Noch
verhielt sich der Heilige still, von dem Kreisen unberührt, in dem
alles immer schneller wogte. Und in der glückhaften Empfindung
darüber erinnerte sich Gudnatz mit der grellen Kraft letzter
Bewußtheit an die Erzählung seines Vaters, daß Arnestus am Ende
seines Lebens aus Böhmen zu den Deutschen geflüchtet sei, um hier
zu sterben.

		»Ich will ja auch nicht ins Böhmische ... ich will ja ... ich
bin ... mein liebes Deutschland!...« stotterte Gudnatz schon
wankend, von einem schwarzen Loch angesogen, das sich unter ihm
auftat. Aber mit der letzten heroischen Anstrengung gelang es dem
armen Manne, die Kopfrundung eines Gestühls zu erwischen. Mit
ausgehender Gewalt zog er sich auf eine Bank. Der Stock fiel
polternd zu Boden. Der Schieber rutschte in sich zusammen und
verlor, die Arme aufs Betpult gebreitet, den [bookmark: page182] Kopf wie in ein Kissen
hineingebettet, das Bewußtsein unter einem lauten Brausen, das ihn
gleich Staub ins Endlose blies. Den Sack mit seinem Reichtum auf
dem Rücken hatte er ganz vergessen.

		Er schlief mit langen, unhörbaren Atemzügen, als ginge es
geradeswegs in den Tod hinein. Sein Mund öffnete sich schon bald
schlaff und ausdruckslos und sein Gesicht verfiel wie in
beginnender Agonie. [bookmark: page183]

	
		
		Drittel Teil

		Stundenlang trieb Anton Gudnatz auf dem abgrundtiefen Strome,
den die Menschen am Ende ihres Lebens Tod und während des Daseins
auf der Erde Schlaf nennen. Er hat keinen Anfang und kein Ende, und
wohin seine Wogen reisen, wissen wir auch nicht. Die
unbegreiflichen Wunder einer jenseitigen Welt spiegeln sich in
seinen Fluten, und Wahrheiten raunen um sein Gestade, die wir nicht
mitnehmen können, wenn wir in ein neues Leben oder einen neuen Tag
auf die Erde wiederkehren. Niemand auch hat noch den Engel gesehen,
der den Menschen in den Schattenstrom des Todes, noch den, der ihn
in die Ewigkeitsdämmerung des Schlafes führt. Aber immer ist es
eine himmlische Gewalt, der wir gehorchen müssen. Ob unser Leben
oder unser Tag will, wir folgen ihm, wenn er winkt. Und je nachdem
unser Wesen und unsere Taten beschaffen sind, sinken wir in den Tod
und in den Schlaf: Die Guten lächelnd wie in ein Meer von Glanz,
die Hartfäustigen und Steinherzigen widerstrebend, mit tiefem
Grauen und schwerer Angst.

		Anton Gudnatz hatte es nach der Pein und Folter von Tag und
Nacht mit einem Schlag in die unterirdischen Wasser gestürzt, und
da er nun ihren Fluten übergeben war, nahm der hohe Himmlische das
Floß seines Schicksals ganz in seine Gewalt und führte es weit weg
von den verfluchten Gestaden seines bisherigen Lebens.

		Als auch kein Hauch mehr von dort zu spüren war, nichts mehr von
seinem Teufelsglanz, kein Laut seiner Hexenlieder, wogte [bookmark: page184] ihn das Fluten
nach Stunden wieder ans Ufer des Erwachens, und Anton Gudnatz
träumte, er kehre als Knabe aus dem böhmischen Dorfe Zdiarek in
seinen Heimatsort Tscherbeney zurück. Die Sonne stand wie ein
lachendes Gesicht über den Felderwellen und dem Wiesenweg, der
spielend und friedsam über die Grenze führte. Die hohe grünästige
Espe rechts, die verwitterte Erle links des kleinen Grabens, der
Deutschland von Böhmen schied, rauschten bei seinem Nahen glückhaft
mit ihren Kronen, und drüben auf den lichtweißen Höhen der Nachoder
Berge spielten die Häuser des Dorfes Baby wie bunte Käfer durch das
traumferne, besonnte Grün. Der kurze dicke Turm seiner ungefügen
Heimatskirche, mehr ein riesiger Bombenofen, denn ein seliger
Himmelsweiser, winkte schon seit langem zu ihm her und trat, wie er
langsam schlendernd Welle um Welle überwand, immer deutlicher über
den Häusern hervor, und nun er aus der letzten Bodeneinmuldung auf
der letzten Erhöhung angekommen war, erblickte er deutlich im
dichten Obstbaumschatten auch sein väterliches Häuslein, das aus
seiner kurzen Esse einen quirligen Faden Rauch hoch in die Luft
hinaufschmauchte und mit seinen beiden Giebelfenstern wie mit zwei
hellen Augen zu ihm herflinkerte.

		Kaum aber, daß ein, zwei Schimmellichter aus den kleinen
Fenstern ihn getroffen hatten, stürzte sich eine solche Springflut
von Sehnsucht nach seinem Vater über ihn, daß ihn die
übermenschliche Spannung dieses Gefühls auseinandertrieb,
dergestalt, daß er nach der Sprengung seines Wesens als Mensch
nicht mehr vorhanden, wohl aber, und zwar als Doppelperson, sich an
zwei getrennten Orten deutlich erlebte.

		Die eine saß unter der kleinen Porzellanuhr vor dem Webstuhl zu
Hause in der großen Stube, war Anton Gudnatz und zugleich auf eine
zwar geheimnisvolle, nichtsdestoweniger höchst [bookmark: page185] natürliche Weise sein
Vater. Die erhob sich nun, um ans Fenster zu treten und nach seinem
Jungen, dem Anton auszuschauen, der von Zdiarek her jeden
Augenblick eintreten mußte. Aber da er mit der Hand nach der Stirne
greifen wollte, um die heraufgeschobene Brille vor die Augen zu
ziehen, mußte er mit dem Arme hoch und immer höher langen, über das
Dach hinaus, sogar über den Baum daneben und noch viel, viel weiter
hinauf. Aber das Gesicht rückte immer mehr in den Himmel hinein,
daß es nicht zu erreichen war, und den Träumer fiel eine
unbezwingliche Angst an, was werden solle, wenn er als Anton aus
Zdiarek in die Stube trete und er als Vater habe kein Gesicht auf
der Erde.

		Da knarrte schon die Haustür und kleine Schritte von bloßen
Füßen, wie das Hauchen schnellen Atems, waren zu hören.

		»Wenn ich dastehe und habe keinen Kopf,« schoß es dem Träumer
durch die Seele, »so läuft er nach Böhmen zurück und kommt nie mehr
wieder.«

		Und wie er das eben gedacht hatte, ging wirklich die Stubentür
auf und eine kleine Kinderhand erschien an deren Rand.

		Vor unausstehlicher Angst erwachte der Schläfer in der Kirche
und erblickte durch das Dunkel hindurch drüben an der Wand wirklich
eine hohe Tür, die von einer kleinen Hand halb offen gehalten
wurde, genau wie im Traume.

		Aber, um Gottes willen, dachte Anton Gudnatz, wo bin ich denn?
Das ist doch keine Stube, das ist ja eine Kirche?

		Weiter kam er nicht.

		Denn die Tür ging weiter auf und am liebsten hätte Gudnatz die
Augen geschlossen, weil er fürchtete, sich nun selbst als Knabe
eintreten zu sehen. Und im halben, taumelnden Traumgrauen klappte
er wirklich einen Moment die Augen zu.

		Als er sie wieder öffnete, war er ganz wach geworden, wußte, wo
er war, sah ein etwa neunjähriges Mädchen vollends in die [bookmark: page186] Kirche treten und
zögernd die Hand von der Tür lösen, die knarrend zurückfiel und
nach einigem Schwanken lautlos still war, wie das ganze hohe
Kircheninnere, in dem das geneigte Licht des Nachmittags stand.
Gudnatz verfolgte alles mit atemloser Aufmerksamkeit, denn er
fühlte, dies sei der Ausgang, den ihm Gott geschickt hatte. Das
Mädchen hatte ein ausgewaschenes Kattunkleidchen an, das ihr nur
wenig über die Knie der braunen, mageren Beine reichte. Die
halbwollene Jacke, ehemals schwarz und rot gestreift, wie das Kleid
abgetragen und zu klein, ließ unter einem lehmigfuchsigen Farbenton
wenig von dem ursprünglichen Muster wahrnehmen und zugleich die
äußerste Armut des Kindes erkennen, das auf eckigen, hageren
Schultern einen merkwürdig ausdrucksvollen, aber im Verhältnis zu
dem zarten Körper viel zu großen Kopf trug. Ihr rotes Kopftuch war
ihr, wohl vom schnellen Lauf, in den Nacken gefallen. Die braunen
Haare hingen nicht kindlich in Zöpfen auf den Rücken, sondern waren
ihr fraulich ernst aus der Stirne gestrichen und hinten in eine
Acht geschlungen. Und jetzt, da sie das Erschrecken überwunden
hatte, und mit großen dunklen Augen alle Räume der Kirche
abzusuchen begann, wendete sie auch ihr bekümmertes, frühaltes
Gesicht dem Dunkel zu, in dem Anton Gudnatz saß und kaum zu atmen
wagte, weil das Kind zu lebendig in seinem Traum verflochten war,
so blutwarm, daß es eher aus seinem inneren Leben, denn von draußen
her vor ihn in die Kirche getreten war. Ist das vielleicht gar das
Kind, das vorgestern nacht über die Stiege herauf an meine Tür
geschlichen ist, dachte Gudnatz leidenschaftlich und er wartete
gespannt darauf, daß sie aufs neue nach dem Orte sehe, wo er saß.
Und wirklich warf sie bald den Kopf wieder nach ihm hin, aber nur
auf einen Augenblick, daß er flüchtig ihre breite Stirn, die
platte, kurze Nase und einen Mund wahrnehmen konnte, dessen Lippen
in höchster Entschlossenheit [bookmark: page187] fest aufeinandergepreßt waren. Das Kind machte
den Eindruck eines stadtfremden, verlaufenen Wesens, das nach
seiner Begleitung sucht. Einen Moment schien es, als wolle es sich
wieder der Tür zuwenden und lautlos, wie es gekommen war,
davonschlüpfen.

		Aber da verwandelte sich plötzlich das böse Funkeln des
göttlichen Auges im hohen Fenster der Altarnische in einen
goldigen, gütigen Schimmer, der die ganze wolkenstille Kirche
geheimnisvoll erfüllte. Das schwang nicht nur den Mann in eine
zauberhafte Verklärung, sondern löste auch das Zögern des fremden
Mädchens an der Tür, daß sie erst langsam, dann immer schneller und
gefaßter den Mittelgang hin nach dem Hauptaltar zu ging. Zuletzt
flog sie förmlich zwischen den Bankreihen hin und stürzte vor den
Stufen zum Heiligtum in ekstatisch ausbrechender Andacht auf die
Knie. Mit einem Male hatte sie alle Scheu und Angst verlassen und
mit einer Inbrunst, die sogar etwas von Vergewaltigung an sich
hatte, warf sie sich mit verschlungenen Händen über die Steinstufen
hinauf und begann keuchend und röchelnd zu beten. Sie rang förmlich
zu Gott, und als ihr gepeinigtes Herz so eine Weile beschwörend
gekämpft hatte, löste sich das Delirium ihrer Not.

		In seliger Bewußtlosigkeit, die Gewährung ihrer erstürmten Bitte
glückhaft vorgenießend, richtete sich das Kind jetzt auf, breitete
in einer unendlich rührenden und zugleich ergreifenden Gebärde die
Arme aus und rief, sicher ohne zu wissen, daß es laut geschah, mit
traumseliger, verzückter Stimme: »Du! Ja, bitte, schick' ihn uns
wieder, lieber, lieber Herrgott. Du weißt's ja, er muß jetzt
kommen, denn sonst stirbt die kranke Mutter ... ach lieber Gott...
uns hungert so oft und wir haben fast gar nichts anzuziehen.«

		Erschöpft sank sie darauf wieder nach vorn und blieb, nach neuen
Kräften ringend, mit steifen Armen auf den zweiten [bookmark: page188] Stufen gestützt, noch eine
Weile unbewegt in knieender Haltung.

		Dann erhob sie sich, wandte noch einmal den Kopf und überflog
mit ihren Augen die ganze Kirche, zog schnell aus der Tasche ihres
Kleidchens einen Zettel und stieg auf den Zehen zum Altartisch
empor. Dort schob sie das Papier unter das Linnen am Tabernakel,
drückte einen beschwörenden Kuß auf die Stelle, wo sie das
Brieflein an den Ewigen hingelegt hatte und lief dann scheu und
furchtsam, wie nach einem Raub über die Stufen herab und zur Tür
hinaus. So reißend schnell geschah ihre Flucht, daß Gudnatz,
hingenommen von der Schönheit dieses einzigen Erlebnisses, nichts
als das schwache Geräusch ihres Kleidchens und das auch nur so
hörte, als rühre es von dem Gefieder eines davonfliegenden
Vogels.

		Sowie aber die Tür knarrend hinter ihr zufiel, kam er zu sich,
raffte Mütze und Stock vom Boden und lief ihr nach.

		»Das ist sie. Jetzt ist alles gut,« murmelte er und war schon
draußen auf dem engen Kirchplatz. Ihr rotes Kopftuch funkte eben um
die Ecke des kurzen Gäßchens, durch das er selbst hergeführt worden
war. Auf leichten Füßen, als habe er sein ganzes Leben nur diesem
Ereignis entgegengeruht, folgte er dem roten Fähnlein, das in das
leichte Gewühl der Schwedeldorfer Straße einbog und dann in der
Grünen Straße so schnell davonflatterte, daß es dem lieben, krummen
Gudnatz beim besten Willen doch den Atem zu versetzen begann. Aber
er ließ nicht nach und holperte aus Leibeskräften hinter ihr drein,
an der Post vorbei, wo die Uhr eben die fünfte Stunde zeigte, immer
weiter gerade aus, bis er in der Gegend, wo die Häuser immer mehr
einschrumpfen, wirklich mit seinem Atem am Ende war«

		»Mädel,« rief er die fallende, stille Gasse hinunter, »heda, du!
Mädel, da wart' doch schon.«
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drehte sich wirklich um, sah ihn mit dem Stock winken, stutzte aber
und fing dann wieder an davonzulaufen, und das eher schneller als
vorher. Ersah ihr rotes Tüchlein noch einmal aufleuchten und dann
im Grün niedrigen Gesträuchs zwischen zwei kleinen Wirtschaften
verschwinden. Denn so weit, bis an das dörflich geartete Ende der
Stadt, hatte ihn diese letzte Jagd nach seiner Erlösung schon
gefühlt. Trotzdem trieb sich Gudnatz nicht in neues Hetzen hinein,
sondern, stark ausgreifend und zuversichtlich, ging er der Stelle
zu, wo das Mädchen verschwunden war. Mochte sie in eines der
kleinen Häuser gegangen, mochte sie ins Feld abgebogen sein, das er
hinter den Kronen der Obstbäume in einer gemächlichen Welle
ansteigen sah, auf keinen Fall, das fühlte er sicher, konnte ihm
das Kind entwischen, das auf so wunderbare Weise in sein Leben
getreten war. So oder so war seine letzte Reinigung und der Anfang
eines neuen Daseins mit ihrem Geschick verflochten.

		Als er an dem Gesträuch angekommen war, das sie scheinbar
verschluckt hatte, sah er einen tief eingefahrenen Wirtschaftsweg
zwischen hohen Rändern ins Feld hinausklimmen. Ohne sich auch nur
einen Augenblick zu besinnen, nahm er ihn unter die Füße und war
nach kurzer Zeit auf der sanften Höhe angelangt, von wo aus er den
freien Ausblick in eine der stillbewegten, stundenweiten Ebenen
hatte, wie sie dem breiten Talkessel der Grafschaft Glatz eigen
sind. Linker Hand tummelte sich, nicht allzuweit von ihm, ein
regelloser, vielzerstreuter Haufen magerer Fichten um einige tiefe
Sandlöcher; geradeaus in der Ferne lagerte eine Reihe großer
Gehöfte massig im Wogen der halbgeschoßten Ahrenfelder. Eine
Chaussee schnitt noch weiter draußen gerade durch sie hin auf die
Stadt zu und rundum, überall den Horizont abschließend, pilgerten
Waldgebirge in geruhigen, großen Wogen der gütigen Sonne des späten
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entgegen. Manchmal knarrte schwach ein Wagen auf der fernen
Chaussee vorüber, da und dort richtete sich ein arbeitender Bauer
aus dem Grün der Felder auf, rückte an der Mütze und bückte sich
wieder emsig zu Boden. Lerchen schössen singend in die Höh, und der
versonnene heiter-tiefe Himmel hörte ihren Liedern mit regungslosen
weißen Wolken zu, die davon immer verklärter wurden.

		Gudnatz war träumend durch das Tor seiner Kindheitsseele in
seine Heimat zurückgekehrt, nun umfing er sie mit den
aufgeschlossenen Sinnen – und fühlte sich in einem solchen Glück,
als ginge er nicht auf der Erde, sondern schritte geradezu über
blühende Abgründe durch die Lust in die strahlende Sonne hinein,
die hoch vor ihm stand.

		Und als er endlich von diesem Jubel seines Wesens die Augen
wieder dem Wege zuwandte, um des Kindes habhaft zu werden, sah er
an einer scharfen Biegung des zerfahrenen Feldstrüßleins durch die
Halmenwand eines Roggenfeldes das rote Tuch leuchten, und da er in
Beglückung schnell die paar Schritte um die leise wogende
Uhrenmauer getan hatte, saß die Gesuchte ruhig auf dem niedrigen
Wegrand im kurzen Grase vor ihm, die Hände auf den Schoß gefaltet,
so als ob sie ihn längst erwarte. Sie hatte tiefe große Augenhöhlen
mit sanften braunen Augen und einen großen, geraden Mund, um den
ein stilles, zäh-verwundertes Lächeln spielte.

		Alles, was Menschen an vorbereitenden Worten sonst zu sagen für
nötig finden, wenn sie, vom Schicksal geführt, sich das erstemal
gegenüberstehen, fiel zwischen den beiden weg. Dem Gudnatz war das
Mädchen durch die Erscheinung des Kindes in der Nacht, den Traum in
der Kirche und den langen Weg seiner vielfältigen Folterung so
vertraut, als habe er einzig, um dieses Madchens halber, das still
lächelnd vor ihm saß und verwundert zu ihm aufschaute, alle Pein
der Tage und Nächte erlitten.
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nachdem er sie lange stumm betrachtet und ein paarmal gehustet
hatte, weil er nicht wußte, wie das herausgelassen werden sollte,
was als ein seliges Brennen in seiner Brust umging, nickte er
ermunternd und fragte:

		»Gelt, Mädel, du bist aus dem Dorfs dort, das man mit den Bäumen
und dem Turme aus dem Grünen gucken sieht?«

		Ja.«

		»Hm, hm. Deine Mutter ist krank, gelt?«

		»Ja.«

		»Wie lange denn schon?«

		»Ach, die hat's über der Brust. Schon drei Wochen. Sie kann nich
mehr zu Hofe gehn und mein Bruder kriegt doch bloß fünfundzwanzig
Mark auf die Woche.«

		»Wie lange ist denn dein Vater fort?«

		»Schon fünf Jahr.«

		»Wo is er denn?«

		Das Mädchen senkte den Kopf und griff erregt und krampfhaft mit
den Händen ineinander.

		»Die Mutter sagt, in Rußland,« antwortete sie endlich zaghaft
mit Tranen in der Stimme, »mein Bruder meint in Sibirien und die
Leute sagen, er ist ganz tot.«

		»Wenn hat er denn das letztemal geschrieben?«

		»Geschrieben? – Ja, die Mutter sagt im November
neunzehnhundertvierzehn. Einer sagt, die Kanonen haben ihn
zerrissen und in der Zeitung hat's gestanden, er ist vermißt. Und
wie sie alle wiedergekommen sein und unser Vater nicht, da sagte
die Mutter, sie könnte nimmer gehn, sagt sie.«

		Anton Gudnatz setzte sich, streifte den Rucksack von den
Schultern und legte ihn zwischen sich und das Mädchen, das
verstummt war und betroffen und verlegen auf seine Hände sah.
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ruhig, liebes Mädel,« sagte Gudnatz. »Sieh ich hab' in der Kirche
gesessen und gesehn, wie du dem lieben Herrgott hast einen Brief
auf den Altar gelegt. Ich bin auch in Rußland gewesen und bin
...«

		»Habt Ihr meinen Vater gesehn?« unterbrach ihn das Mädchen
jäh.

		»Gesehn? Ach, vielleicht ja. Weißt du, liebes Mädel ...« Aber
wieder ließ ihn das Kind nicht ausreden, weil es, wohl das erstemal
von seiner Scheu befreit, den Mut hatte, aus der heimlichsten Seele
zu sprechen.

		»Nein, nein. Ihr müßt ihn gesehn haben. Ich weiß, mein Vater
lebt noch. Wie könnt ich ihn denn sonst immerfort im Traume sehn?
Und auch sonst, wenn ich geh und die Augen zumach', ist er da. Vor
mir oder neben mir.«

		»Wie ich?«

		»Na, ja, wie Ihr, Das weiß der Herrgott in unser Kirche auch
nich. Sonst hätt' er längst geholfen und den Vater nach Hause
gelassen.«

		Und nun goß der Strom ihres Kummers unaufhaltsam alles aus, was
seit Wochen sich in ihr und mit der Mutter zugetragen hatte, alle
Not und Armut der kleinen Familie. Nach ihren Worten zu urteilen,
litt die Mutter wie eine Frau, die sich in Sehnsucht nach ihrem
Manne still und wortlos verzehrt, das letzte verschleißt, das Hemd
sich vom Leibe stehlen fühlte, die Kleider in Lumpen zerfallen, das
karge Wohlergehen vermodern sah und nicht mehr hoffte, nicht mehr
glaubte, nicht mehr arbeitete, kaum mehr sprach, sondern nur im
Bett lag, über sich auf die Decke blickte und sich sehnte und
sehnte. Der Bruder aber war wie ein treues Tier, hatte scheinbar
weder Gedanken noch Gefühl, sondern arbeitete von früh bis abends,
daß er oft kaum die Treppe heraufkonnte vor Abgeschlagenheit. Aber
alles nutzte [bookmark: page193] nichts, die Schulden wuchsen, die Not stieg und
der Vater, der allein helfen konnte, kam und kam nicht. In dieser
Finsternis war das Mädchen, die einzige Seele, die ruhelos an dem
Glauben und Vertrauen wie an einem überirdischen Schimmer hing, der
sie zu immer neuen Wagnissen trieb. »Wißt Ihr,« fuhr sie in
Überstürztheit und abgehetzt fort, »und vorgestern Nacht, da war
ich im Traume in einem fremden Hause, das in einer Stadt ist, die
ich noch nie gesehn habe. Ich war einen ganzen Tag gelaufen und kam
so müde an dem Hause an, in dem mein Vater wohnte, daß ich auf
allen Vieren die Treppe hinaufkriechen mußte ...«

		»Wieviel Treppen waren es denn? Drei etwa?« fragte Gudnatz
erschüttert.

		»Drei? Ich weiß nicht. Es kann sein. Und wie ich oben an Vaters
Tür war, war sie verschlossen, und er machte nicht auf und ich hab'
zum Schlüsselloch hinein gebeten. Aber wie ich gesprochen hab',
fing eine tiefe Kirchenglocke zu läuten an, daß ich mein Reden
nicht mehr hörte. Da bin ich aufgewacht.

		Aber es war nicht unsere Glocke, die gesummt hat und ich kriegte
es nicht heraus, welchem Herrgott die Glocke gehört, die mir helfen
wird.«

		Anton Gudnatz sah sich in der Finsternis seiner heimatlichen
Stube liegen und hörte deutlich die machtlose Stimme des
Traumkindes durch die Tür klingen. Geradeso wie dieses Mädchen
hatte es gesprochen. Vielleicht war sie es gar gewesen. Aber wie
war es möglich, daß sie aus der Grafschaft bis zu ihm ans schleiche
Gebirge kam? Und wie wußte sie von ihm und er von ihr?

		Wie in einem leibhaftigen Spuk saß er und hing mit allen Sinnen
an den Lippen des ekstatisch sprechenden Kindes, das plötzlich
schwieg, blaß wurde und krampfhaft den großen Mund
aufeinanderpreßte.
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Sprich weiter, Nabel. Du!« drängte Gudnatz, um dem Gespinst seiner
hintersüchtigen Ahnung noch mehr auf die Spur zu kommen.

		Aber ihre Augen in den großen Höhlen verloren plötzlich allen
Glanz, ihr Leib fing zu beben an und unter machtlosem Weinen sagte
sie hauchend:

		»Mich hungert. Ihr, Ihr ... mich hungert so sehr. Ich bin ohne
Essen in die Schule gegangen ... und auf dem Heimwege ... da ... da
... hör ich die Glocken lauten ... in Glatz ... die große Domglocke
... das ist ja die Glocke aus meinem Traum, denk ich ... und da hab
ich den Brief in der Kammer geschrieben ... und bin fortgelaufen
... ach mich hungert ... ich kann nicht mehr ... lieber Herrgott
... Ihr ... habt ... Ihr nicht ... was zu essen ...«

		Sie sank um und lag still im Gras, als lösche sie wirklich aus.
Das zerriß Anton Gudnatzens abergläubische Wolkenfahrerei vollends,
und im Nu hatte er die Vorräte seines Rucksacks ausgepackt, und
nachdem er dem Mädchen einen Schluck Kognak eingeflößt hatte,
nötigte er ihr auf, so viel sie essen konnte, bis sie bald wieder
ganz beisammen war.

		Und als sie aufrecht saß und befriedigt die Krumen von ihrer
Schürze gestrichen hatte, unterdrückte Gudnatz alles, was noch
geheim in ihm minierte, ob sie Paulitschke hieße oder ob ihre
Mutter eine geborene Paulitschke sei und noch vieles andere.

		Das Mädchen war ihm sozusagen aus dem Himmel geschickt. So
sollte alles auch dort aufgehoben bleiben. Mochte sie heißen, wie
sie wollte. Es war eine von den Tausenden, die er heimlich
bestohlen hatte.

		Und da sie nun stand und sich zum Fortgehen anschickte, leerte
er alle Eßvorräte seines Rucksackes in ihre Schürze und hieß sie
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gehen, damit sie die Flasche nicht zerbreche. Denn das sei
besonders für die Mutter.

		Das Mädchen hielt die Zipfel der prall gefüllten Schürze
krampfhaft gegen den Magen gepreßt und sah Gudnatz mit
glückseliger, fast fassungsloser Verwunderung an.

		Der aber bückte sich nach kurzem überlegen aufs neue zu seinem
Rucksack nieder, aber so, daß das Mädchen nicht sehen konnte, was
er krame und nahm aus seinem Banknotenbündel eine ganze Handvoll
Hundertmarkscheine, dreißig, vierzig, vielleicht noch mehr, er
zahlte sie nicht, schlug sie in Papier und gebot dem Mädchen dann
den Hals zurückzubiegen und in den Himmel zu sehen, bis er auf drei
gezahlt habe.

		»Eins ... zwei ... drei« sprach er und stotterte vor Glück.

		Da war das Päcklein unter dem Leibchen des Mädchens
verschwunden. Und als das Kind ihm danken wollte, gab er ihr einen
leichten Klaps auf die Hand und hieß sie, lieber das festzuhalten,
was er ihr unters Kleid gesteckt habe, als solchen Krimskrams zu
machen und ja nicht nachzusehen, bis sie zu Hause bei ihrer Mutter
sei.

		»Sag' ihr, der Herrgott zu Glatz läßt sie grüßen und der Mann,
der sein Vaterland wiedergefunden hat,« sprach er noch, »und nun
geh langsam und fall mir nicht, sonst geht die Flasche entzwei.«
Doch das Mädchen stand wie angewachsen, ward rot und weiß, und die
Augen liefen ihr über. Denn sie wollte danken, hatte aber keine
Hand frei und wußte nicht, wie es zu machen sei. Und nachdem sie
noch ein Weilchen so hilflos an dem Danksturm ihres überströmenden
Herzens gelitten hatte, ging sie selig schluchzend davon.

		Gudnatz sah ihr rotes Tüchlein weiter und weiter ins Grüne
fortrücken und je mehr es sich von ihm entfernte und je eigener er
sehen mußte, um es zu bemerken, desto mehr floß das Rot von [bookmark: page196] dem Pünktlein
über die Felder, immer weiter über das ganze Land, und als er seine
Augen zum Himmel erhob, brannte die Abendglut wie ein loderndes
Feuer über den ruhigen Waldbergen, als juble der ganze Himmel über
seine Tat. Dann wandte sich der beglückte Mann und kehrte in die
Stadt zurück.

		 

		Einige Tage nach dieser Seligkeitsfahrt Anton Gudnatzens auf den
Glatzer Feldern erhielten der Glatzer Landrat und der des Kreises,
in dem Gudnatz an zwanzig Jahre gewohnt hatte, »von einem
ungenannten Schieber« je 120 000 Mark zur Speisung und
Bekleidung armer Kinder zugesandt.

		Von Anton Gudnatz hörte die Welt seitdem nichts mehr. Er ist in
die unabsehbare Schar der Namenlosen untergetaucht, die weder toben
noch klagen, sondern ruhig und mit ehrlichen Händen arbeiten, weil
sie wissen, daß so Deutschland weder im Himmel noch auf Erden
verloren sein kann.

	