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		1

		Die Hand des Todes bringt Sterben und Werden. Je
nachdem die Menschen sind, vor denen er sich an einem
Nahverbundenen ereignet, klingt entweder das Dunkle in ihrem Wesen
auf oder die Welt und der Sinn um das Dasein des Hingenommenen
blüht, geheimnisvoll verwandelt, in einem noch nie gesehenen Licht,
daß wir uns tiefer und den Verstorbenen reicher verstehen.

		Jochen Maechler aber wurde nach dem schnellen Tode seines Vaters
weder tiefer in die Schatten getrieben, die aus jedem frischen
Grabe in das Dasein der Hinterbliebenen steigen, noch war es ihm
seinem ganzen Wesen nach beschieden, das hochgeschwungene Leben
seines Vaters sich vielfältiger und ins Lichte verklärt,
anzueignen. Wie ein dumpfer Schlag war der Tod Nathanael Maechlers
gegen das Gerberhaus auf der Feldgasse zu Wilkau gefahren, daß das
Gewese von dem unerwarteten Geisterstoß aus [bookmark: page6] der Nacht in allen Räumen, bis in
die Sparren des Daches hinauf, bebte, und auch das kleine
Wuselstädtchen hatte eine Weile an verschlagenem Atem gelitten, als
der große Gerber am Schloß vorbei über die Gansertbrücke zu Grabe
getragen worden war. Von beiden Kirchtürmen hatte es dem Manne auf
seinem letzten Wege alle Glocken singen lassen, der so lange sein
Berater, Führer und Meister gewesen war. Bald aber hatte jedes
Fenster wieder nach seinem Licht geschnappt, jedes Rad
seine Last gedreht und jede Zunge die eigene Sorge
gebeutelt. Die letzten Jahre der Zurückgezogenheit, ja vollkommenen
Verborgenseins, durch die sich Nathanael Maechler schweigsam an den
Todesfrieden herangerungen hatte, waren wie ein immer dichter
werdender Schleier gewesen, der das Andenken an die Taten seines
weithin wirkenden Lebens verhüllt hatte. Da er sich vor den
Wilkauern selbst immer tiefer ins Vergessen gedrückt hatte, war er
von ihnen schon zu Lebzeiten vergessen worden und sein Begräbnis
löste für eine kurze Weile nur dieses und jenes Ereignis aus seinem
Leben in das Licht einer schnell schwindenden Erinnerung, nicht die
ganze Fülle dieses Mannesdaseins, das alle Sorge und alle Kraft für
das Gedeihen des kleinen Städtchens und des großen [bookmark: page7] Vaterlandes eingesetzt
hatte, sondern in dem Andenken der Leute erwachten drastisch und
komisch zurechtgebogene Episoden und mißverstandene Aussprüche aus
der Lebensfahrt dieses seltenen Meisters. »Ein toter Schweinschädel
sei mehr wert wie ein lebendiger Menschenkopf«, sollte er in einer
Rede nach dem Königgrätzer Siege auf dem Schloßplatz gesagt haben
und ein anderes Mal vor dem großen Unwetter habe er sich zu der
Überzeugung bekannt, daß man das Beil ebenso zum Holzspalten wie
zum Schädeleinschlagen brauchen solle, die Füße zum Gehen, aber
auch zum Treten und Stoßen. In dieser handgreiflichen Verdrehung
seines edlen Geistes verrannte sich die Masse gedanken- und
seelenloser Maultreter und fand auch keinen Widerspruch darin, daß
ein paar Atemzüge später der Ausspruch Nathanael Maechlers
kolportiert wurde, Geld sei nicht Geltung, Schreien nicht Ruhm und
Verleumdung keine Ehre. Man rührte ohne tiefere Anteilnahme bald
mit reinen, bald mit schmutzigen Zungenstecken das Leben dieses
durch den Tod wehrlos gewordenen Mannes um und rettete sich aus dem
Wust solchen Widersinnes, indem man die Gründe der wirren Nachrede
aus seinem undurchsichtigen Charakter erklärte, daß er ein von
irgendwoher zugelaufener Rebeller gewesen sei, [bookmark: page8] dem Besserwissen, Klugreden und
Allesmachen im Blute gelegen habe, der wohl vieles Gute gewirkt und
Rechtes ins Lot gerückt, aber von der starren Hartnäckigkeit, immer
und immer nur seinen Willen durchzusetzen, endlich dazu verführt
worden sei, das Leben der Menschen in die Wolken und in fixen Traum
hinaufzubauen. Das, so meinten die Wilkauer, habe sich zuerst an
seinem eigenen Leben gerächt. Seine großen Geschäftspläne seien als
Plunder zerstoben, sein Handwerk verödet, sein Geist verfallen und
er selbst in seinem Berggarten zwischen dem Gesträuch vom Tode wie
eine verflogene Motte aus dem Leben geblasen worden.

		Auf diese Weise fanden die Menschen über ihre eigene
Überheblichkeit doch den Zuweg zu einer betrachtsamen Nachschau
dieses bedeutsamen Lebens, das so ratlos und einsam in den ewigen
Schatten erloschen war. Niemand hatte ihm im Tode beigestanden,
kein mitfühlendes Herz ihm die letzten bitteren Atemzüge
erleichtert, kein beseeltes Auge seinen brechenden Blick
aufgefangen. Und als man sich so in das allgemeine Gefühl verloren
hatte, dichtete irgendein waghalsiger Spintisterer sein Ende in
einen richtigen Spuk um, der von allen nur zu gern geglaubt wurde.
Darnach sollte der längst verstorbene Narr [bookmark: page9] Ignaz Wildner, von Nathanaels
nahem Ende aus der Ewigkeit gerufen, als zwergenhaftes Männchen zur
Mittagszeit im Gerberhaus erschienen sein und unter weinerlichem
Geschrei seinen Sohn und seine Frau nach dem alten Maechler gefragt
haben. Und da die beiden Erschrockenen sein wirres Getue nicht
verstanden hätten, sei er ohne Gruß wieder aus dem Hause
verschwunden, habe von der Sandbrücke einen mißfarbenen Ballen ins
Heidewasser gespuckt und wäre dann mit einem leisen Knall spurlos
in der Luft verschwunden.

		Von dem geheimen Ringen Nathanael Maechlers gegen die
Schicksalsverkettung seines Lebens und um das Glück mit Lotte,
seiner Frau, wußte keiner von den Maulschwärmern etwas, die wahllos
Schatten und Schimmer hinter dem Erdverschwundenen herbliesen. Ja,
selbst Jochen, sein Sohn hatte nicht mehr als eine unbestimmte
Ahnung von den geheimen Strömen, die das Leben seiner Eltern
getragen und verschluckt hatten. Nicht mehr kam ihm bis in die
frühe Kindheit zum Bewußtsein, als daß in seinem Vaterhause von
jeher ein anderes Leben geherrscht hatte, wie unter allen Wilkauer
Dächern, tiefer, gefährlicher, glücklicher, drohender, weiter und
unterwühlter wie je in einer der Familien, in die er [bookmark: page10] später Einsicht erhalten
hatte. Was das aber war, was Vater und Mutter strahlend umwoben,
dunkel auseinandergedrängt, sieghaft beflügelt und drückend
belastet hatte, das blieb ihm verborgen. Nur daß es in früher Zeit
etwas Rätselhaftes gegeben hatte, von dem lange Jahre Furcht,
Angst, ja Grauen in seinem Leben zurückgeblieben war, dessen
erinnerte sich Jochen Maechler noch heute ganz genau. Als ihm das
zum erstenmal widerfuhr, steckte er vielleicht noch im Röckchen
oder in den ersten Klapphosen.

		Da ging in der Nacht, als ihn der beginnende Schlaf wohlig um
das Traumpförtlein taumeln ließ, die Tür zu der Stube auf, in der
er mit seinen Eltern lag. Die schliefen schon, deswegen konnten sie
weder sehen noch hören, was geschah. Die Tür öffnete sich leise wie
eine Feder durch die Luft fliegt und etwas wehte sich von draußen
herein, weder Mann noch Frau, ein langer Wisch, dunkler als das
Dunkel, durch das es sich unhörbar immer näher an sein Bettchen
heranschob und eine Beklemmung mitbrachte, die ihm den Atem ganz in
der Brust einklemmte, als das Schattenwesen bei ihm angekommen war.
Einen Augenblick verhielt sich der Balg ganz regungslos, wie im
Überlegen, was zu tun sei. Derweil wuchsen zwei Arme, je einer an
jeder Seite aus [bookmark: page11] ihm und ein Kopf quoll oben heraus, der vorn
kein Gesicht hatte, sondern nur ein drohend-saugender Schlund war.
Als er damit fertig war, neigte er sich mit gebreiteten Armen über
ihn, um ihn heraufzuheben, in den Schlund zu stopfen und mit ihm zu
verschwinden. Da schlug Jochen voll Entsetzen gegen die Erscheinung
und schrie so laut auf, daß er von Sinnen kam. So wie er aber die
Augen öffnete, sah er seine Mutter neben dem Bett stehen, die sein
Gesicht streichelte und ihn frug, was denn eigentlich geschehen
sei. Da löste sich sein Grauen in Weinen auf. Aber zu sagen, was
sich ereignet hatte, wagte er nicht, denn die geheime Furcht hielt
ihn davon ab, daß das namenlose Wesen durch sein erstes Wort wieder
zurückgerufen werde, unsichtbar an sein Bett trete und, sei die
Mutter wieder auf ihrem Lager, ihn mit den Schattenarmen doch
ergreife und durch den Schlund in der Finsternis der ganzen Welt
verschwinden lasse. Deswegen, dessen erinnerte sich Jochen Maechler
genau, habe er immer das Deckbett über den Kopf gezogen, um sich im
stillen ungestört ausweinen zu können. Nie hatte er seiner Mutter
von diesen Berückungen gesprochen, die sich seitdem oft, später
sogar am Tage wiederholt hatten. Nur einmal war es der
unermüdlichen Liebe seiner [bookmark: page12] unvergeßlichen Mutter gelungen, sein Schweigen
zu brechen. Aber auch da hatte er nicht gewagt, von dem
Schattenwesen, der Nachtdrude, zu sprechen, die vom Ungewissen her
ihn bedrängte. Er fürchte sich vor der Welt, das war alles, was er
ihr gestanden hatte. Ja und damit war er keinesfalls in eine Lüge
ausgewichen, sondern bei der Wahrheit geblieben. Denn wirklich,
wenn Jochen Maechler nach dem letzten Grunde seiner Zurückhaltung
und seines Weltmißtrauens forschte, so fand er in diesen frühen
Berückungen die verborgene Quelle für den Schattenrauch, der
seitdem über seinem Wesen und seinem Leben lag.

		In diese Verdunkelung aus der unerkennbaren Tiefe seines Wesens
fielen auch die Schwaden der heimlichen Tücke und des getuschelten
Lästerns, das man nun hinter dem Tode seines Vaters herschickte.
Nicht, daß er der bösen Arbeit dieser in Essig gekochten Zungen
recht gegeben hätte, o nein, Jochen Maechler wußte, daß sein Vater
eine lautere Glocke gewesen war. Aber warum hatte es ihn immer
gepickt, sie vor jedem dreckigen Ohr zu läuten? Wäre es nicht
klüger gewesen, mit ihrem Klange sein Haus, sein Leben und das
seiner Familie zu erfüllen und sich nicht in großspurige
Unternehmungen, wie den [bookmark: page13] Straßenbau, die Wasserleitung und in nie
abreißendes politisches Treiben zu stürzen, ganz zu schweigen von
hundert unerfüllbaren Plänen und Ideen, die eigentlich nur auf das
Glück der anderen gezielt hatten. Was hatte er damit erreicht? Eine
Enttäuschung, die seine Altersjahre mit tiefer Melancholie
umdüstert und ihm an der Berggartenbank das Leben verzweifelt
ausgepreßt hatte, jetzt aber sein Andenken durch die Straßenpfützen
übler Nachrede schleifte.

		Doch weder ein jäh wildes Aufbäumen und Losfahren gegen das
Kloakengeziefer dieser Ehrabschneider kam in dem Gerber Jochen
Maechler hoch, noch brachte er es fertig, sich durch Menschenhaß,
durch Stolz und Spott innerlich von der Welt loszubeißen, nein,
seine Erkenntnis der Vergeblichkeit der väterlichen Hingabe zum
Wohle anderer glich nur dem kühlen Licht der Sterne, deren Schein
bis in die fernste Ferne auf dem Grundwasser seines Wesens
blinkerte ohne sie jedoch vollkommen zu erhellen. »Ja ja – nein
nein!« mit dieser echt schlesischen Sentenz endete er jede
heimliche Meditation über den Undank der Welt und die zwecklose
Vieltuerei der Menschen; denn, »wer zwei Beine hat, soll nicht mit
sechsen laufen wollen«.

		[bookmark: page14] Auf diese
unheldische Weise druckste er sich durch die dicke Luft nach dem
Tode seines Vaters, kaute Unverständliches aus den Stockzähnen vor
allen, die ihn zur Rache an den Verleumdern aufreizen wollten und
spielte sogar seiner Frau Christine gegenüber den tiefsinnigen
Weisen, der sich über »das Gemuffel des Packs« nicht aufregen
mochte. Aber die flinken scharfen Augen des dunklen, rührigen
Weibes sahen wohl die Wülste ärgerlichen Unmuts auf seiner breiten,
schweren Stirn, und sie hörte ihn dumpf mit sich selber murmeln,
wenn er am Schabebaum mit dem zweigriffigen Messer in der
Werkstelle über den Häuten her war. Allein sie hütete sich, in
dieses verborgene Gedankenrühren ihres Mannes einzugreifen, weil
sie wußte, daß er damit nichts Schlimmes ausrichtete und am Ende
doch wieder in den stillen, steten Trott seines nieversagenden
Fleißes fiel, mit dem er das vollkommen zusammengebrochene Handwerk
des alten Nathanael wieder heraufgebracht hatte. Nur einmal, als er
in gar zu komischem Ernst am Tisch saß und mit dem Daumennagel
tiftelnd genau die Jahresrillen der ausgewaschenen Platte
entlangfuhr, zupfte sie ihn unversehens am Ohr und rief spaßhaft:
»Holla, Jochen, laß den Holzwürmern auch etwas zu tun übrig!«
[bookmark: page15] Und da er
aus seinem Versinken auffuhr und sie fassungslos ansah, lachte sie
ihm einen solch derben Spritzer übermütiger Lustigkeit ins
verblüffte Gesicht, daß er ratlos fragte, was es denn eigentlich
gebe.

		»Windbeutel und Wolkenkuchen mit Nebelstreusel oben drauf. Das
gibt es, lieber Jochen«, antwortete sie in fröhlichem Spott und war
damit schon aus der Stube gewirbelt.

		Das ereignete sich in jener Zeit, lange Wochen nach der
Beerdigung des alten Maechler, als die Stimmung in Wilkau schon
umzuschlagen begann, daß die Giftspritzer anfingen, sich vorsichtig
zurückzuziehen und mit Achselrucken zugaben, daß der Verstorbene
immerhin ein ganz honetter Mann gewesen sei, obwohl er als
Landfremder einen gehörigen Rucksack voll Fehler durch sein Leben
geschleppt habe. Denn daß er den Schlosser Neefe in die
Überschwemmung des Heidewassers, nicht gestoßen, nein, aber
getrieben habe, dessen wüßten sich die alten Leute noch wohl zu
erinnern und der Tod des Gastwirts Kammel und seiner Frau müsse
auch auf die Kosten seiner Wasserleitung geschrieben werden. Sie
mußten so ihre Verunglimpfungen von immer weiter herholen und immer
mühseliger destillieren, daß [bookmark: page16] die rechtlich denkenden, und deren gab es auch
in Wilkau eine ganze Menge, endlich von diesem Schandgebläse
deutlich abrückten, nachdem sie allerdings wochenlang in geheimer
Schadenfreude es geduldet, ja genossen hatten. Dem böswilligen
Kesseltreiben um das Grab Nathanael Maechlers und das Gerberhaus
auf der Feldgasse wurde aber merkwürdigerweise gerade durch den
einzigen Sohn jenes Schlossers Neefe ein Ende bereitet, der von dem
alten Maechler verbrecherischerweise sollte in das Heidewasser
gestoßen worden sein.

		Als siebenjähriger Junge war er damals nach dem Tode seines
Vaters im Unwetter des 54er Jahres mit seiner weltverscheuchten
Mutter nach Oberschlesien verschwunden, nachdem Haus und Geschäft
des Vaters überstürzt an den ältesten Gesellen, mit Namen Witschel,
verkauft worden waren. Nun, nach fast vierzig Jahren, tauchte er
plötzlich in seiner Vaterstadt wieder auf, lief unauffällig mit
entschlossen ausgreifenden Schritten und ein wenig geduckter
Haltung durch die Gassen von Wilkau, ohne irgend etwas anderes zu
verraten, als daß er gekommen sei, einige Hypotheken einzutreiben,
die auf dem verkauften väterlichen Grundstück lagen. Er mietete
sich in dem früher Kammelschen Gasthof »Zum grünen [bookmark: page17] Baum« ein und trug sich als
Grubeninspektor a. D. aus Lipine ins Fremdenbuch, und benahm sich
so, daß es niemand ganz klar wurde, ob er nur zu kurzer Erholung
oder wegen Schlichtung des Rechtshandels nach Wilkau gekommen sei,
so beiläufig und überlegen lächelnd sprach er von seiner
Geldgeschichte mit dem Schlosser Witschel, dem jetzigen Besitzer
des väterlichen Anwesens, einem schwerfälligen, trägen Manne, aus
dem auch niemand über den Handel mit Neefe einen bündigen Aufschluß
herausbohren konnte. Freilich gab er zu, mit den Zinsen seit langem
im Rückstand zu sein; »aber deswegen lasse er sich noch lange nicht
von einem halben Pollaken alle Nieten aus dem Leibe ziehen.«

		So erhitzte sich der Streit der beiden Männer langsam. Neefe
schob noch eiliger als sonst in Wilkau hin und her, verlor aber
nichts von seiner Heiterkeit, sondern lachte eher noch lauter über
den »lieben, armen Witschel« in einer gutmütigen Herzlichkeit, in
der jedoch ein gefährliches Drohen mitklang. Allein eines Tages,
nach etwa dreiwöchentlichem Aufenthalt, reiste er so unvermutet und
unauffällig ab wie er aufgetaucht war. Er sei durch einen Brief der
Henckel-Donnersmarkschen Grubenverwaltung zurückgerufen worden,
verbreitete Maiwald, [bookmark: page18] der Wirt des Gasthofes »Zum grünen Baum«, und
habe die Sache mit Witschel einem Rehberger Rechtsanwalt übergeben.
Darauf tat sich der berannte Schuldner wieder gemächlich auf den
Bierbänken nieder, als sei alles zu seiner Zufriedenheit erledigt,
schmunzelte pfiffig vor sich hin und meinte sarkastisch, daß die
oberschlesischen Zeisige auch kein anderes Gesetzlein aufbrächten
als die riesengebirgischen, wenn sie auch einen breiteren Schnabel
hätten. Damit meinte er den Mund Alexander Neefes, der wirklich
über das gewöhnliche Maß, fast bis in die Mitte der beiden Wangen,
geschnitten war. Und da es sich nach diesem geschwinden Abflug
Neefes herausstellte, daß er während der kurzen Anwesenheit in
Wilkau zu einer großen Anzahl wesentlicher Männer unaufdringlich
und angenehm in Beziehung getreten war, blieb von ihm in dem
kleinen Städtchen allenthalben ein wohltuender Nachklang zurück.
Der alte Pfarrer Kelwel nannte ihn eine gute Seele, der
Gemeindevorsteher einen gewiegten Kopf. Der bärbeißige Arzt Fohl
zuckte wohl etwas ironisch die Achseln, brummte aber doch sein
seltenes »brav« hinter ihm her. Nur ein Teil des gewöhnlichen
Volkes verhielt sich kritisch gegen den Abgereisten und stimmte
lachend in das Urteil eines [bookmark: page19] Mannes aus ihrer Mitte ein, der Neefe mit einer
Uhr verglich, die anders geht als sie zeigt. So trudelten noch eine
ganze Weile Munkelgeschichten in das Zwielicht hinein, das der
abgereiste Alexander Neefe in Wilkau hinterlassen hatte, und eben
war man in die Untersuchung der Frage eingetreten, ob er als
Grubeninspektor entlassen oder pensioniert worden sei, als Neefe
wieder in dem kleinen Städtchen erschien, und zwar diesmal nicht
mit dem Überzieher, sondern mit seiner Frau am Arm, und nicht mit
einem kleinen Köfferchen, sondern mit Sack und Pack. In lauter
Fröhlichkeit dirigierte er seine beiden Möbelfuhren in das
Schlosser Witschelsche Haus und machte es dem verdutzten, dicken
Meister mit beißendem Lachen klar, daß die Zeisige, die in
Oberschlesien singen gelernt hätten, das Gesetzlein doch besser
könnten als die riesengebirgischen, und wenn er ihm nicht den
ganzen zweiten Stock als Wohnung einräume, so wäre das nicht sein,
sondern Witschels Nachteil. Denn er wisse wohl, daß übermorgen der
Geldlegungstermin für die gekündigten Hypotheken sei. Wenn ihm aber
Platz gemacht würde, so könne sich alles in Ruhe und Frieden
abwickeln, wie es unter wohldenkenden Christenmenschen Sitte sei.
Witschel betrank sich nach dieser Unterredung [bookmark: page20] bis ins Augenstieren,
prügelte seine Frau und zog anderen Tages in das kleine Hinterhaus.
Denn er hatte auf seiner lässigen Suche nach einem Geldgeber keinen
Erfolg gehabt, weil jede Fahrt mit einem kräftigenden
Ermunterungstrunk in einer Schenke begonnen und einem grimmigen
Ärgerguß über unnütze Mühe beendet worden war. Darum hatte der
Neefe, dieser vermaledeite Halbpolake, wie er polterte, mit seiner
hundechristlichen Liebenswürdigkeit schon recht. Da er nicht zahlen
konnte, blieb ihm eben keine andere Wahl, entweder in seinem
eigenen Hause als zusammengequetschter Aftermieter zu wohnen oder
vom Gericht als Habenichts auf die Straße getrieben zu werden.
Freilich wurde dieser Entschluß dem aus allen Kleidern quellenden
Witschel nicht leicht und quälte ihn, auch nachdem er ausgeführt
worden war. Er hieb in seiner Werkstelle mehr mit der Wut als dem
Hammer Funken aus dem glühenden Eisen, geriet nach einigen Tagen
sogar in einen Zustand fast irrer Aufgeregtheit, daß er nichts mehr
als große Nägel schmiedete, mit denen unser Herr Jesus Christus ans
Kreuz geschlagen worden sei. Die bot er in allen Gasthäusern zum
Kauf an, fluchte sich die Kehle trocken und wankte dann, vor sich
hinweinend, in sein »Bettelhaus« auf [bookmark: page21] der Vogelsdorfer Straße zurück.
Aber da Neefe die wilden Ausbrüche und Verwünschungen, die Witschel
hinter ihm herkochte, nicht mit zorniger Münze zurückzahlte,
sondern überall voll Güte und Bedauern von dem armen Schlosser
sprach, ja ihn einmal in seiner Stube besuchte und seine Besorgnis
wegen der Schuldsumme vorsorglich zerstreute, war der dicke
Schlosser mit eins weich wie ein Nudelfaden, glaubte dem
Grubeninspektor all seine Versprechungen und ließ sich, wie ein
hereingefallenes Spänchen von dem liebenswürdigen Wortschwall
Neefes in die alte träge Unbekümmertheit treiben. Er pinkte wieder
wie früher sein gemächliches Arbeitsgesetzlein in der Werkstatt und
wärmte abends da und dort die Bierbank nicht mehr so lange wie
sonst und bot auch keinem mehr die Kreuznägel Jesu Christi zum Kauf
an, sondern er redete gesammelt und überlegt von allen
Belanglosigkeiten, wie es sich für einen richtigen Wilkauer gehört,
daß das Städtchen Alexander Neefe verwundert auf der Straße
nachschaute, weil es ihm gelungen war, den aus Feindschaft verrückt
gewordenen Schlosser fast im Handwenden in den gewohnten trödeligen
Fleiß zurückzudrehen.

		Doch diese friedsame Luft um die beiden Männer dauerte nur
einige Tage und wurde durch einen Umschwung [bookmark: page22] vertrieben, als sei ihr
Licht nur eine arglistige Spiegelung gewesen. Sie zerriß für alle,
die darum wußten, aus einem Grunde, der nur schwer einzusehen war.
Witschel geriet nämlich in seinem belanglosen Bierpalavern, wodurch
er sich bei den Wilkauern wieder angenehm machen wollte, auch in
den schon erkaltenden Tratsch, der noch immer um den begrabenen
alten Maechler seine Blasen trieb. Als Wirt des Alexander Neefe
spielte er sich eines Abends in dümmlicher Wichtigtuerei als einer
auf, der nicht vom Sagenhören wie die meisten, sondern als ein
Eingeweihter rede. Der alte Neefe, der Vater des Grubeninspektors,
sei nicht von ungefähr im 54er Jahr in dem wilden Heidewasser
umgekommen, sondern wirklich und wahrhaftig mit Absicht von dem
Gerber hineingestoßen worden. Die letzten Worte sagte er dreimal
gekaut, mit halber Stimme, unter vieldeutigem Zwinkern und lispelte
einem aus dem Kreise der Neuigkeitschnapper, die um ihn saßen, ins
Ohr, daß alles, was er sage, bis auf den letzten Tropfen wahr sei;
denn der Herr Grubeninspektor habe es ihm sozusagen selber
anvertraut und der müsse es als Sohn des Verunglückten doch wissen.
Ja, und nun werde man auch verstehen, warum er, Witschel, in dem
Streit mit Neefe ein X [bookmark: page23] für ein U gemacht habe. Solle man mit
einem Menschen nicht Mitleid empfinden, der als siebenjähriges Kind
durch einen Verbrecher um seinen Vater gekommen sei? Drum möge der
Herr Inspektor so lange in seinem Hause wohnen, wie's ihm
gefalle.

		Nach dieser Enthüllung glänzte Witschel über das ganze Gesicht,
bestellte eine Runde Bier und stieß mit seinen Kumpanen auf das
Wohl Neefes an.

		Andern Tages wieselte diese Erzählung des Schlossers durch alle
Lästermäuler und das Giftjauchen um das Gerberhaus in der Feldgasse
fing wieder an, lebhafter zu brodeln.

		Aber merkwürdig, Alexander Neefe, dessen Name aus diesem
aufgewärmten Schandgericht doch höchst ehrenvoll duftete, nahm das
Geschwätz des halbtrunkenen Schlossers nicht lächelnd hin wie
vieles andere, das ihm Witschel schon angehängt hatte, sondern er
ging jetzt mit einer Leidenschaft gegen ihn vor, die niemand dem
umgänglich heiteren Manne zugetraut hätte. Zunächst rief er den
Schlosser in seine Wohnung, schickte vorher seine eigne Frau fort,
schloß die Fenster und begann dann ein Gericht über den
verdatterten, immer mehr zusammensinkenden Witschel, daß er am
Ende, von Neefe zur Tür [bookmark: page24] hinausgeschubst, grau im Gesicht, am
ganzen Körper bebend, kaum über die Stiege hinunter fand. Der
Grubeninspektor aber stand auf dem oberen Flur und sah dem
Davonstolpernden mit einem solchen Lächeln brutalen Triumphes nach,
daß sein breiter Mund das Gesicht fast von Ohr zu Ohr spaltete. Und
als der gezüchtigte Witschel auf der halben Treppe angekommen war,
rief ihm Neefe ein »Halt, noch eins!« zu, daß der Schlosser, wie
von einem unvermuteten grausamen Peitschenhieb getroffen,
zusammenzuckend herumfuhr und voll ängstlicher Bereitwilligkeit
hinaufsah.

		»Also, Witschel, ich habe Ihre Unterschrift«, sagte Alexander
Neefe, nun wieder verbindlich und freundlich, »überall wird die
Lüge ausgetreten, verstanden!«

		»Jawohl, Herr Inspektor«, antwortete Witschel gehorsam.

		»Und das sage ich Ihnen noch …« Neefe wurde wieder von der
Wut überfallen. In diesem Augenblicke trat Witschels Frau durch die
hintere Tür auf den unteren Flur, und der Inspektor endete den
angefangenen Satz anders.

		»Nicht wahr, lieber Witschel, so machen wir's. Viel Glück«,
sprach Neefe nun voll herzlicher Liebenswürdigkeit [bookmark: page25] und zog sich eilig
in seine Wohnung zurück.

		»Nu, Heinrich, wo bist'n a so lange?« fragte Frau Witschel ihren
verstörten Mann, der so eilig die letzten Stufen zu ihr hinunter
stolperte, daß er fast gefallen wäre und sich nur mit ihrer Hilfe
aufrechterhalten konnte.

		»Verflucht, Minna«, stotterte Witschel, »verfluchte Welt! Komm
och schnell 'naus.«

		*

		Und nun begann Neefe jenen Vernichtungsfeldzug gegen die
lästerlichen Gerüchte um das Leben des verstorbenen Nathanael
Maechler, der dem verrufenen Haus auf der Feldgasse wieder zu einem
lichten Schein verhalf. Denn der scheinbar allen aufgeschlossene,
jeder Gesinnung gefällige Mann war mit einem Male, fast über Nacht,
wie umgewandelt. Es gab kein Gespräch, keine Unternehmung, kein
Vorübergehen, daß er nicht in Entrüstung über die Lügen geriet, die
sich nach Nathanael Maechlers Tode ungestraft in Wilkau noch immer
breitmachten und nun gar den Versuch unternahmen, auch seine Person
in diese Stinkluft zu ziehen. Hier höre seine
Menschenfreundlichkeit auf. Duldung einer [bookmark: page26] Schändlichkeit sei selbst
schändlich. Wenn er bislang die Hinterhältigkeiten und das
Schleichgift des albernen Schlossers lächelnd übersehen habe, so
sei das jetzt mit jeder Schonung vorüber. Er lehne es ab, Witschels
Vertrauter zu sein. Lüge von hunderten wiederholt, werde nicht
Wahrheit. Und Lüge sei die Erzählung des Schlossers, sein seliger
Vater sei das Opfer einer Untat des verstorbenen Maechler geworden,
dieses Mannes, dem Wilkau seinen langen Glanz verdanke. Nein, als
Ehrenmann, als Christ und Wilkauer dulde er das nicht, und jeder,
dem Ehre, Christenpflicht und Bürgersinn noch etwas gelte, müsse
ihm recht geben. Aus Krankheit sei sein Vater damals ins
Heidewasser geraten, von niemand getrieben und gestoßen. Und
Krankheit sei keine Schande. Alles das trug er mit eindringenden
Schlagworten vor, daß niemand an seinem Reden und Tun zu mäkeln
wagte, und vor dem Pfarrer Kelwel traten ihm sogar Tränen in die
Augen aus Schmerz über den Zwang, im Kampf um die Wahrheit das
Andenken seines unvergeßlichen Vaters zu versehren. Aber der
geistliche Herr tröstete ihn und versprach, in einer der kommenden
Predigten die Gläubigen über das rechte Maß aufzuklären, mit dem
ein Christ den anderen schätzen müsse. Graf [bookmark: page27] Eberhard Schilling belobte ihn
wegen seines ehrenhaften Verhaltens – der Umschwung in Wilkau war
vollkommen. Der Schlosser Witschel wagte sich kaum mehr aus dem
Hause. Wenn jemand in seiner Gegenwart nur den Namen Neefe
erwähnte, wehrte er entsetzt ab und lief davon. Er muckste auch
gegen niemand, als ihm unauffällig von Neefe der Hals abgedreht
wurde. Stillschweigend vollzog er die gerichtliche Überschreibung
seines Hauses auf den Namen des gewesenen Grubeninspektors, saß
einige Tage wie erschlagen in seiner engen Hinterhauswohnung und
fing dann ein dumpfes Troddeln in die Schenken der umliegenden
Dörfer an, weil er sich in Wilkau nicht mehr zu zeigen wagte.
[bookmark: page28]
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		Die hellhörige, dem Leben vielfältiger
aufgeschlossene Frau Jochen Maechlers, Christine, war von dem
Umschwung in der öffentlichen Meinung Wilkaus über den alten
Maechler und das Gerberhaus auf der Feldgasse viel früher und im
Verlauf tiefer berührt als ihr Mann, der nichts von dem Licht
wahrnahm oder wahrnehmen wollte, das neuerdings um sein Dach und
das Leben seines hingegangenen Vaters spielte. Aber ganz genau
wußte das auch die liebe Christine nicht, denn Jochen Maechler war
ein Mann, der sozusagen nur eine kleine Lebensoberfläche und fast
allein Untergründe hatte. Sie sah ihn in jenen Herbsttagen öfter
hart am Rande der neugebauten Ufermauern in dem kleinen
Ziergärtlein über der Feldgasse am Heidewasser stehen und so tief
versunken auf das besonnte Vorüberspielen des Wassers schauen, als
habe er es sich vorgenommen, die Wellen zu zählen. Und als sie ihm
[bookmark: page29] einmal
spöttisch über die Gasse hinüber zurief, sich nicht zu versehen,
wandte er sich wie erschreckt herum, hatte große, verlorene Augen,
nickte mit einem gemächlichen Lächeln ihr zu und kam zögernd
herüber, als trenne er sich gezwungen von einem kostbaren
Gedankengespinst. Christine bemerkte auch, wie er beim Heraustreten
aus dem Ziergärtlein den Zweig der jungen Fichte neben der Pforte
liebkosend durch die Hand gleiten ließ. Dann überschritt er
gemächlich die Feldgasse und traf zu ihr unter das Fenster, aus dem
sie ihm zugerufen hatte. Eigentlich wollte ihn Christine weiter
frozzeln wegen seiner kurzen Beine, die in Ausgleichung des
mächtigen Oberkörpers in so komischer Würde langauszuschreiten
pflegten; aber da er ihr sein tiefbewegtes ernstes Gesicht fragend
zukehrte, brachte sie es nur zu dem neckischen Ausruf: »Ja, ja,
mein lieber Riese!« Und weil er nur schwieg und sie aus einem
fremden Grübeln forschend anschaute, überkam sie wieder einmal
Betretenheit vor der heimlichen Unerforschbarkeit ihres Mannes und
sie redete aufs Geratewohl und kunterbunt über die Schönheit dieses
langen Herbstes, über das mohnblaue Gebirge, die
Silbertalerwölkchen im Blauen, das Wanderkonzert der Vögel in den
bunten Gesträuchen und wollte doch eigentlich mit dieser lustigen
[bookmark: page30] Wortfuhre
mitten in das gnädige Wetter hineinsteuern, das durch den tapferen
Neefe über ihrem Dach heraufgezogen war. Allein sie kam nicht so
weit. Jochen lächelte gütig und sagte: »Jawohl, Christel, alles gut
und schön, aber nun komm heraus. Ich will dir was sagen und
zeigen.« Und als die Frau aus der Tür trat, sah sie Jochen schon
vorsichtig an dem schmalen Blumenbeetchen hin auf die großen
Lohtonnen zu gehen, neben denen das Bänkchen stand, darauf der alte
Nathanael in vielen Sinnstunden mit den Jahren seiner bunten
Vergangenheit Zwiesprache gehalten hatte. Da blieb der Meister
stehen, doch so, daß er dem Bänkchen den Rücken kehrte und ließ
Christine zu sich herkommen. »Sieh, liebe Christel«, sagte er
feierlich, als sein Weib vor ihm stand, »da, genau da, wo wir beide
stehen, ist unsichtbar mein Wegzeiger eingerammt, nach dem sich
mein Leben bisher gerichtet hat und dem ich folge, solange meine
Füße noch warm sind. Hörst du, Christel, und nichts und niemand auf
der Welt bringt mich von diesem Wege herunter.« Dann ließ er eine
Pause eintreten, während der er sein Weib groß ansah, daß sie die
Empfindung hatte, diese Worte ihres Mannes seien irgendwie die
Antwort auf ihre Absicht, ihn in das gute Lebenswetter [bookmark: page31] zu führen, das
durch Neefe über ihr Haus gekommen war. Weil sie aber doch nicht
sicher war, gab sie Jochen den forschenden Blick ebenso dringend
zurück, wie er ihn auf sie gerichtet hatte, und sagte ein wenig
unsicher: »So so, aber ich weiß nicht, was du da meinst.«

		»Damals, damals, liebe Christel, ja, ja, ich glaub schon, daß
du's nicht weißt. Ich hab auch noch nie darüber gesprochen«, sagte
er, und seine Stimme war weich und bebte. Er sah zu Boden und
kämpfte offenbar, ob er darüber weiter sprechen solle, wozu es ihn
drängte. Aber er überwand sich. »Weißt du, Christel, da, wo du
stehst, hat sie damals gestanden, meine Mutter nämlich. Ja und sie
war noch jung, nicht mehr so jung wie du, nein, aber schön, ja
schön war sie, Christel, schön, und alle Büsche blühten um sie und
Sonne, ja und ernst war sie, weißt du, wie ein Brunnen. Verzeihe
Christel, ich kann nicht erzählen.«

		Jochen Maechlers Gesicht war strahlend und zugleich wie verstört
und an seiner großen knolligen Nase zuckten die Falten, als kämpfe
er gegen die Tränen.

		»Nun, Jochen, sag's nur.« Christine kam ihm zu Hilfe und ergriff
liebreich seine Hand. »Nein, nein, es ist ganz gut. Wie war's da
weiter?«

		[bookmark: page32] »Eben,
eben, weißt du«, sprach er, sich erraffend, weiter, »ich war damals
aus der Schule gekommen und mußte doch in die Lehre. Meine Mutter
sagte ›ins Leben‹ doch ich verstand nicht, was sie meinte mit dem
›ins Leben‹ Da strich sie mir zärtlich über die Haare und sagte:
›Heute ist Frühling und schöne Sonne.‹ Jawohl, genau das sagte sie.
Dann nahm sie mich an der Hand und führte mich hierher zu den
Tonnen. Da mußte ich ihr feierlich in die Hand versprechen, nie
anders als auf einer solchen Tonne durchs Leben zu kutschieren.
Dabei wurde sie rot wie ein junges Mädchen und hatte ganz helle
Lichter in den großen Augen. Hörst du, Christel, ich hab's meiner
Mutter in die Hand versprochen. Ich will nicht mehr. Ich reit auf
meiner Gerbertonne. Dabei bleibt's. Und du, Christel, laß die Leute
reden.«

		Jochen Maechler war blaß geworden, machte kehrt und ging
unaufhaltsam mit den kurzbeinigen Schritten seiner komischen Würde
aus dem Vorgärtchen, nickte Christine am Gartenpförtchen noch
einmal freundlich zu und achtete dann auf nichts, was sie hinter
ihm drein redete. Als sie ihm nachsah, bog er gerade von der
Feldgasse in die Rehberger Straße ein, nicht nach der Sandbrücke,
sondern auf den [bookmark: page33] Schloßplatz zu. Christine war in der
Haustracht, deswegen ließ sie nur einige überstürzte Schritte auf
der Gasse zu, ihm nachzueilen, und zu sehen, wohin es ihren Jochen
führe, der eben in einer Weise vor ihr aufgebrochen war, wie sie es
nur wenige Male während ihrer Ehe erlebt hatte. Gott, und wie
lächerlich war seine Geheimnistuerei. Heute nach siebenjähriger Ehe
erst erfuhr sie von seinem Jungenerlebnis mit seiner Mutter an den
Lohtonnen.

		Warum hatte er ihr das bisher verheimlicht? – Vielleicht wie
Jungen ihre schönsten Murmeln vor den andern im Hosensack
verbergen. Vielleicht auch … Christine hatte sich auf das
Bänkchen unter den Vorbau gesetzt und strich sinnend ihre blaue
Hausschürze zurecht … vielleicht auch … ach der liebe
Mann! was für ein Kind war das doch! Erzählt mir mit verschluckter
Stimme die schöne Geschichte mit seiner Mutter und will mir
vielleicht nur sagen, daß er mit dem Grubeninspektor Neefe nichts
zu tun haben will. Vielleicht …«, genau wußte sie es natürlich
auch nicht, vermochte aber ein behagliches Lächeln nicht aus ihrem
Gesicht zu vertreiben, während sie dies Vermutungsspiel weiter
durch sich kreiseln ließ.

		Indessen war die Sonne weiter gerückt, und das [bookmark: page34] Bänkchen unter dem
Frontspieß lag im Schatten, deswegen ging Christine auf das
Bänkchen an den Lohtonnen, wo sie so oft mit dem alten Nathanael
über Gott und die Welt gesprochen hatte. Dort spielte das Licht
noch um die letzten Astern, und das junge Weib kam noch tiefer in
das heitere Verwundern über ihren Wochen, der alles, aber auch
alles viel zu gewichtig nahm und über einen Stein einen Schritt
machte wie über einen Haufen.

		Während Christine so auf den beiden Bänklein schalkhaft-ernst
diesen kleinen Lebensumgang machte, stand Jochen Maechler lange
draußen im Berggarten und betrachtete sich das Riesengebirge, zu
dessen Besteigung sein Vater nie zu bringen gewesen war. Es lag
mohnblau im Sonnenstaub des nahenden Abends, entrückt und verklärt.
Warum hatte sich sein Vater nicht auf den Kamm getraut, da er doch
sein ganzes Leben an allerlei Fernspielen verloren hatte? Dieser
Gedanke überfiel ihn wider Willen. Denn gerade in der gegenteiligen
Absicht, dem Kreisen um seinen Vater zu entfliehen, das durch das
Trompeten dieses Neefe ihm wieder aufgezwungen wurde, war er von
Christine weg auf das Feld gelaufen. Er war genötigt, sein Leben
anders aufzubauen, ganz anders als fein Vater. Mochten sie lästern,
[bookmark: page35] mochten sie
ihn loben. Das durfte ihn nicht irremachen. Nein, er wollte ein
anderes Ende haben, als auf einer einsamen Bank im Tode
zusammenzurutschen.

		Eigentlich war er ja auch mehr das Kind seiner Mutter als seines
Vaters. Von jeher, solange er denken konnte, hatte ihn eine
unerklärliche Scheu von ihm zurückgehalten, und manchmal war es ihm
gewesen, als stamme der Schattenwisch, der ihm den größten Teil
seiner Kindheit getrübt hatte, von dem Vater her. Freilich, durch
nichts konnte er das Recht auf diese Vermutung beweisen. Es war ein
Wahn. Sicher nur ein Wahn. Aber er, Jochen, hatte ihn doch
ebensowenig geschaffen als das Schattengespenst, das in der Nacht
ihn so oft gepeinigt hatte. Wie von einer geheimnisvollen
Dunkelmühle wurde Jochen Maechlers Innere bewegt. Instinkte
stritten wider Instinkte und dieses schattenhafte inbrünstige Wogen
nannte er Denken. Versunken hatte er sich währenddessen durch den
langgestreckten Berggarten bis an das untere Ende bewegt, das durch
einen Zaun gegen das Feld abgeschlossen war, in dem die Grandorfer
und Trensdorfer Teiche lagen. Und es verlangte den Gerber, an ihren
abendgoldenen Spiegeln hinzugehen und in ihre regungslosen [bookmark: page36] Wasser zu sehen.
Da käme vielleicht die gesegnete Mutterstille wieder über ihn, die
vorhin am Heidewasser im Ziergärtchen aus der Vergangenheit ihm
geschenkt worden war. Er öffnete die Lattentürchen und warf vor dem
Hinaustreten noch einen unwirschen Blick auf die Totenbank seines
Vaters. Da war es ihm, als erhebe sich wer von dem Sitze, strecke
sich in die Länge und komme mit langsamen lautlosen Wolkenschritten
direkt auf ihn zu, daß er bestürzt am offenen Pförtchen zur Seite
trat, um Platz zu machen. Aber das Etwas strich ohne auf ihn zu
achten, ja in einer gewissen ablehnenden Gleichgültigkeit an Jochen
Maechler vorüber und verschwand in der Richtung auf die Teiche.

		Der Gerber wartete, bis sein beklommener Atem wieder in Ordnung
gekommen war, schüttelte den Kopf und begab sich auf den Heimweg.
Denn an die Teiche konnte er doch nun nicht mehr gehen. Es hatte
heute wieder alles Fug an ihn und was war dann noch möglich, wenn
er dem Unbegreiflichen am Wasser begegnete!

		Als er, schon im tiefen Abend, heimkehrte und in die Nähe des
Maechlerhauses auf der Feldgasse kam, schloß sich automatisch die
Tür zu seiner weiträumigen Tiefenwelt, und er befand sich wieder in
[bookmark: page37] der engen
drangvollen Welt seines wachen Bewußtseins, warf kaum einen Blick
auf die Umgebung seines Hauses, als er das Vorgärtlein
durchschritt, dachte nicht mit einem Gemütshauchen an seine Frau,
sondern eilte in die Wohnstube an den Schreibschrank und machte
sich über seinen Geldvorrat her, eifrig und so ängstlich verbissen,
daß er vergaß, seine Mütze abzunehmen. Jeden Tag fast machte Jochen
Maechler einen »Überschlag« seines Besitzes und geriet dann immer,
das eine Mal mehr, das andere Mal weniger, in eine Art
leidenschaftlicher Besessenheit, zählte seine Barschaft im ganzen
durch, teilte die Summe nach einem schnell entworfenen Schema in
verschiedene Posten, überdachte alles sorgenvoll, strich das Ganze
wohl wieder zusammen, änderte das Schema der Verteilung und begann
abermals die Scheidung der Summe nach verschiedenen Positionen. Das
alles ging nicht so einfach und friedlich vonstatten, nein, bald
lachte Jochen Maechler sich höhnisch aus, bald fluchte er
unterdrückt, bald warf er das Silbergeld ärgerlich durcheinander,
daß es schwirrte, rückte seine Mütze auf dem Kopfe hin und her und
lehnte sich zuletzt, erschöpft und ratlos in dem Stuhle zurück, wie
einer, dem sein Leben ganz durcheinandergeraten ist.

		[bookmark: page38] Heut war
es besonders schlimm, da er darauf bestand, die Kosten für die
Beerdigung seines Vaters einzukalkulieren, und nach seiner
Schätzung fand, daß die voraussichtliche Forderung der Kirche
wahrscheinlich alle geschäftlichen Überschüsse verschlingen
würde.

		»Jawohl, kahlgefressen«, brummte er immer wieder leise, während
er behutsam und in achtungsvoller Umständlichkeit alles wieder in
den Schreibschrank räumte, die Klappe verschloß und dann den
Schlüssel lange mit einer so bohrenden Aufmerksamkeit betrachtete,
als könne er dadurch einer Ordnung auf die Spur kommen, die seine
geschäftlichen Überschüsse vor dem Zugriff der Kirche rettete. Aber
er fand nichts als die vage, schon so oft zurückgewiesene Hoffnung,
der alte Pfarrer Kelwel werde in Rücksicht auf die enge
Freundschaft mit seinem Vater auf jede Forderung verzichten …
»Nun ja«, sann Jochen Maechler, »warum könnte es nicht sein? Über
ein halbes Jahr ist mein Vater begraben und noch immer hat mir das
Pfarramt keine Rechnung geschickt.« Doch indem er diese Überlegung
überdachte, stellte sich hinterrücks die andere Deutung ein, der
Pfarrer säume so lange mit der Überreichung seiner Forderung aus
purem Mitleid, weil die Beerdigungskosten [bookmark: page39] wegen der ungewöhnlichen
Feierlichkeit auch ungewöhnlich hoch seien.

		Am liebsten hätte der Meister jetzt den Schlüssel in eine Ecke
gefeuert. Aber er bezwang sich, steckte ihn seufzend in die innere
Westentasche, löschte das Licht aus und griff sich im Finstern in
die Schlafstube, während er dumpf fatalistisch immer vor sich
hinbrummte: »Ja, ja, kahlgefressen.«

		Christine, die das vielfältige Geldrumoren ihres Mannes vom Bett
aus mitangehört hatte, stellte sich beim Eintritt Jochens schlafend
und wartete, bis er unters Deckbett gekrochen, mit einem langen
Atemstoß sich auf seinem Lager ausstreckte, daß die Bettstatt
krachte und noch einmal in die Nacht über sich dumpf das Stoßgebet
seines Ärgers gemurmelt hatte:

		»Na ja, kahlgefressen … abgeschabt …«

		Da stieß Christine, wie von seinem Reden aus tiefem Schlaf
erweckt, ein gut gemachtes Gähnen aus und fragte mit traumschwerer
Zunge: »Was hat's denn, Jochen?«

		»Nichts wird's haben.«

		»Wie denn?«

		»Wenn alles bezahlt sein wird.«

		»Aber, Jochen, schlaf! Wir haben doch keine Schulden.«

		[bookmark: page40] Der
Gerber gab drauf erst keine Antwort, sondern lag stockstill und
ließ am Ende des erzwungenen Schweigens den Atem wieder lang und
beladen ausgehen. Dann aber reckte er unwirsch seinen Oberkörper
halb auf und bohrte ärgerlich seinen Blick durch die finstere Stube
nach der gegenüberliegenden Wand, wo das Bett seiner Frau
stand.

		»So, das sagst du so daher«, polterte er erregt, »Ist der Vater
nicht wie ein Graf begraben worden? Siehst du! Und wie ein Graf
werd ich bezahlen müssen. Wie ein Graf, bis ich keinen Pfennig,
sondern nur noch Haut zwischen Daumen und Zeigefinger fühle. – Das
kommt, ich fühl's, das kommt, jetzt eher wie früher, ja, wo es nun
durch alle Gassen läuft, mein Vater sei so was wie ein König von
Wilkau gewesen.«

		Dann lachte er höhnisch heraus, denn er glaubte seine Frau damit
niedergeschmettert zu haben. Die aber zog das Deckbett über den
Mund, um die Fröhlichkeit zu unterdrücken, daß Jochen nun selber
auf den Weg gestolpert war, auf den sie ihn haben wollte, und dann
fragte sie naiv wie ein Kind: »Ach so, da meinst du, der Inspektor
Neefe könnte dir schaden?«

		Jochen erwiderte nichts darauf und gab so ihrer [bookmark: page41] Vermutung durch sein
Schweigen recht. Sie kannte diese Art ihres Mannes, in wortloser
Heimlichkeit alles in sich zurecht zu legen, an einer anderen
Stelle sich seiner Spannung zu entledigen und war er dann ertappt,
abermals in Schweigen zu verfallen. Sonst hatte sich Christine mit
diesem heimlichen Zugeständnis ihres Mannes zufrieden gegeben und
die beiden waren dann einträglich wieder durch die Tage gegangen.
Heute aber wurde die entschiedene Frau von der Überzeugung gepackt,
diese vielschielende Dunkelheit müsse zum Besten ihres Mannes aus
der Welt geschafft werden. Deswegen wartete sie wohl noch ein
Weilchen auf die Entgegnung Jochens. Als sie aber ausblieb, schlug
Christine mit dem Ausruf »Nein Jochen, so geht das nicht!« resolut
das Deckbett zurück, ging entschlossen zu ihrem Mann hinüber,
schlüpfte zu ihm auf sein Lager und begann nun dem heillos
Verstockten klarzumachen, daß er mit dieser rätselhaften, für sie
vollkommen unverständlichen Abneigung gegen den Inspektor Neefe
sich, seinem Geschäft und Ruf den größten Schaden zufüge,
stillschweigend den Ehrabschneidern am Ruf seiner Familie recht
gebe, ja vielleicht den tapferen Inspektor so verbittere, daß er
sich ganz von ihm abwende und den guten Maechlernamen in der
Giftmühle [bookmark: page42]
dieser Hundezungen bis zum letzten Brösel zerreiben lasse. Dann
könne er alle Lohtonnen ausschütten und mit den zweigriffigen
Messern Luft schaben. Dem Meister blieb gar keine Gelegenheit, in
den leidenschaftlichen Redestrom seines Weibes einzugreifen. Er
konnte nur da und dort ein widersprechendes Knurren anbringen. Aber
je mehr sie sich erregte, je näher sie an ihn heranrückte, je
eindringender und zärtlich beschwörender ihre Worte wurden, desto
mehr schwand jeder heimliche Widerspruch des Mannes, und als am
Ende gar in ihrer Stimme das Zittern unterdrückter Tränen zu spüren
war, schloß der nachgemachte Riese sein »liebes, gutes, kluges
Christel« in die Arme und sagte zu allem Ja und Amen.

		Dann sanken die beiden in den Liebesspiegel, der glückhaft und
heiß wie je durch sie hinzog, und keinem kam der Gedanke, daß aus
dieser seligen Verschmelzung die lautlosen Hämmer der Notwendigkeit
ein neues Glied der Schicksalskette zu schmieden begannen, an der
das Geschlecht der Maechler über die Erde geführt wurde. [bookmark: page43]
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		Es nutzte auch nichts, daß Jochen Maechler am
anderen Morgen gleich nach dem Aufwachen aufs neue der instinktiven
Abneigung gegen das Nahegekommen an diesen Alexander Neefe verfiel,
den man allgemein als Inspektor bezeichnete. Es nutzte nichts, daß
er während des Ankleidens sich vertrödelte und in den lebendigen
tiefen Brunnen seiner Vergangenheit so lange versank, bis aus dem
zeitverschwommenen Grunde die Erinnerung an Worte heraufklang, die
sein Vater einst im Gespräch mit der Mutter über den alten
Schlosser Neefe, den Vater des Inspektors, gebraucht hatte. Einen
luderhaften Hämling, einen grundschlechten, gemeinen Menschen hatte
er ihn damals genannt. Mit der Erinnerung an diese Worte seines
Vaters stieg etwas von dem Abscheu, den er damals als Junge
empfunden hatte, wieder in das gealterte Herz Jochen Maechlers, so
daß er mit dem Anziehen seiner [bookmark: page44] Kleider nicht zurechtkommen konnte, sondern
fortfuhr, die Hosenträger immerfort an- und loszuknöpfen … na
ja, vielleicht … wahrscheinlich, hat mein Vater den
Kerl … den alten Hund … ja, ins Wasser gestoßen …
wer weiß? … So trieb es der Gerber vor dem Fenster stehend,
hörte seine Frau am Herd hantieren, mit dem Geschirr wirtschaften,
nach ihm rufen und kam doch aus dem Brunnen der Vergangenheit nicht
ganz herauf in das Licht der Bewußtheit, bis Christine die Tür
aufstieß und in heiterem Unwillen rief: »Heda, Jochen, los! Ziehst
du wieder mal mit den Hosen die halbe Welt an?«

		Da wendete sich der Mann herum, sah aus verströmten Augen sein
Weib sehr ernst an und sagte mit dunkler Stimme: »Ja, Christel,
sage mal, kommen aus einem Hunde Tauben? Oder wachsen aus einem
Schlehenstrauch Äpfel?«

		»Ach Gott, Jochen, komm Kaffeetrinken und laß das Kegelschieben
im Kopf«, erwiderte die handfeste Frau, nahm ihn lachend unter den
Arm und bugsierte den behaglich sich ein wenig Sperrenden in die
Wohnküche an den Frühstückstisch. Dort rückte er sich auf dem Stuhl
zurecht und arbeitete versunken seine Portion in sich hinein.
Christine aber langte [bookmark: page45] mit keinem Finger nach der geheimen Innentür
Jochens, die, das fühlte sie, noch immer offen stand. Als der
Gerber mit seiner Mahlzeit ans Ende gekommen war, schob er Töpfchen
und Schneidebrett von sich, stützte die Ellenbogen auf die
Tischkante und sah nach einigem Sinnen sein Weib hell an.

		»Weißt du, Christel, was du die Nacht von dem Neefe-Inspektor
gesagt hast, mag alles seine Richtigkeit haben. Aber das ist
sicher, zwischen meinem und seinem Vater, dem alten Schlosser
Neefe, müssen verfaulte Häute gelegen haben. Und wie ich vorhin am
Fenster gestanden habe, ist mir von da sozusagen der Gestank in die
Nase gestiegen.«

		»Du meinst, es hat zwischen den beiden Krach gegeben.«

		»Sicher. Aber genau weiß ich das nicht. Denn als ich auf die
Welt gekommen bin, war der alte Neefe längst vom Heidewasser
verschluckt und seine Frau mit dem Jungen, eben dem Inspektor, über
alle Berge.«

		Christine schloß nach den Darlegungen ihres Mannes einen
Augenblick überlegend die Augen, schüttelte dann mit beiden Händen
ihren eigenen Kopf und fragte dabei auflachend:

		[bookmark: page46] »Jochen,
Jochen! Ha! und deswegen stinkt es in dir, wenn du an den Inspektor
denkst?«

		Maechler ließ seine Frau auslachen, erwiderte vor der Hand
nichts, erhob sich und ging wie suchend in der Stube umher, während
Christine hinter ihm drein alles Lobenswerte wiederholte, was sie
gestern abend von dem Inspektor gesprochen hatte und endete ihre
leidenschaftliche Einrede mit der Frage:

		»Und wenn dein und sein Vater, ehe du geboren warst, feindselig
gegeneinander gerannt sind, was könnt ihr beiden dafür, du und
er?«

		Maechler ließ daraufhin die Türklinke fahren, die er schon
erfaßt hatte, um hinaus an die Arbeit zu gehen, wandte sich zu
seiner Frau herum, sah eine Weile unschlüssig zu Boden, zuckte die
Achseln und sagte dann fast wie entschuldigend:

		»Na ja, Christel, ich tret' ihm ja auch nicht auf die Stiefel.
Fällt mir nicht ein. Aber was kann ich dafür, wenn es von weit her
in mich hineinstinkt? Mein Vater, Gott hab ihn selig, hat den alten
Neefe eben einen luderhaften Hämling geheißen. Und von einem
dreckigen Dache kommt halt kein reines Wasser. – Christel,
Christel! Und wie der Inspektor dem dicken Witschel das Haus
abgeluchst [bookmark: page47]
hat, das ist meiner Seele auch keine Honiglecke. Nein!«

		Damit ging der Gerber energisch durch die Tür.

		Trotzdem ließ Frau Maechler von ihrem Friedenstiften nicht
ab.

		Während ihr Jochen an den Loh- und Weißgartonnen fleißig werkte
und derweil sich bald in seinem traumhaften Unmut gegen den
Inspektor tummelte, bald wieder in das Spargrübeln verfiel, auf
welche Weise er die hohen Begräbniskosten wieder einbringen könne,
ging Christine, den Einkaufskorb am Arm, die Rehberger Straße
hinauf, über den Schloßplatz, und ließ ihre flinken, dunkelbraunen
Augen fleißig umhergehen, teils nach den besten
Einkaufsgelegenheiten zu spähen, teils unauffällig das Betragen der
Leute zu beobachten. Kein bedrücktes Vorübergehen, kein
Scheelsehen, kein Zurückweichen ins Haus bei ihrem Nahen war mehr
wahrzunehmen. Die dicke Frau Kaufmann Stiller rief ihr über die
Straße einen neckischen Gruß zu, der Wirt der »Preußischen Krone«
machte hinter dem Fenster einen ergebenen Diener, dem Photograph
Anders, der eben aus dem Hause trat, als sie auf dem Bürgersteig
federnd und frisch herankam, flog helle Bewunderung über das
bartlose Gesicht. [bookmark: page48] Er streckte den Arm wie einen Schlagbaum über
den Steig, um sie aufzuhalten, »weil er so was Reizendes und
Pikantes, koste es was es wolle, auf seine Platte haben müsse«.
Lachend schob sie seinen Arm zur Seite und obwohl sie wußte, daß
der Photograph nur ein Schönschwätzer war, eilte sie, geschmeichelt
und etwas verwirrt, weiter, der engen Hospitalgasse zu, die vom
Gemeindeamt auf den Schloßplatz führt. Aber eben, als sie um die
Ecke biegen wollte, lief ihr ein Fünfjährling in den Rock, daß er
und sie fast zu Fall gekommen wären. Glücklich hob sie den
verdutzten kleinen Kerl über sich in die Höh', wuschelte ihn
liebevoll und stellte ihn dann sicher wieder auf seine
Traumrennbahn, auf der er sofort davonflitzte. »Da ist ja alles,
wie sonnenverhext«, dachte Christine, sah plötzlich den ganzen
Schloßplatz im Lichte zittern und wendete sich im fröhlichen
Verwundern über all die lustigen Zufälle in die kleine Abgasse. Ja,
ja, mein lieber Jochen, sinnt sie, in Wilkau gibt es auch anderes
als stinkende Häute zwischen den Menschen. – Nun fehlt bloß noch,
daß mir Neefe in den Weg läuft, spinnt sie den Gedanken zu Ende und
lacht sich verspottend aus.

		Und wirklich, die geheimnisvolle Führung gebraucht [bookmark: page49] manchmal so
scheinbar absichtslos zur Förderung ihrer Ziele das Maskenspiel des
Daseins, kaum hatte Christine ein paar Schritte auf der engen
Hospitalgasse weiter getan, sah sie den Inspektor auf sich
zukommen, an den sie eben in heiterer Selbstverspottung gedacht
hatte.

		Er kam in seiner gewohnten Stößigkeit, mit gefurchter Stirn vor
sich hinsinnend, die Gasse herauf und lenkte, ohne aufzusehen, nach
der linken Seite, um an ihr vorbeizuhasten, als er wie berührt
aufsah und Christine erkannte, auf deren Gesicht nun erst recht die
neckische Fröhlichkeit aufblühte. Mit eins war sein Sinnen
fortgeblasen und seine wasserblauen Augen strahlten in einer
tieferen Wärme als jene gutmütige Heiterkeit war, durch die sich
die meisten Wilkauer von ihm gewinnen ließen.

		»Schön, daß ich Ihnen begegne, liebe Frau Maechler«, sagte er,
ihre freie Hand ergreifend, »wirklich schön. Sie sehen so glücklich
aus. Da geht's zu Hause auch gut. Wie?« Neefe sprudelte alles
ungeduldig heraus, rückte den Kragen am Hals herunter, als kämpfe
er gegen ein Würgen und plautzte ein glückliches Auflachen aus
seinem breiten Munde. Und ehe sie antworten konnte, jächten seine
Worte schon weiter: »Na und wie geht's [bookmark: page50] Ihrem Herrn Gemahl? Er soll doch mal
rauskriechen aus seiner Feldgasse. Das Wetter wird mit jedem Tage
besser für ihn. Aber Mühe macht's, das können Sie mir glauben,
liebe Frau Christine. Ja …« Er mußte sich unterbrechen, denn
ein Brettwagen bog in die enge Gasse und Neefe zog mit einem
festeren Griff um den vollen Oberarm, als es nötig war, die Frau an
die Hauswand, und im Rattern des vorbeifahrenden Wagens redete er
weiter von Widerständen, die er eben für Maechler im Gemeindeamt
überwunden habe, drückte zur Bekräftigung immer wieder ihren Arm,
den er nicht losgelassen hatte, und sog bei dem überhasteten
Sprechen mit leisem Schlürfen den Speichel herauf, der ihm aus den
Mundwinkeln zu treten drohte.

		Endlich kam Christine doch dazu, ihm zu sagen, daß das Mißtrauen
Jochens gegen den glücklichen Umschwung in Wilkau nun ganz
geschwunden sei, und daß es jetzt an der Zeit sei, an den Besuch zu
denken, von dem Neefe das vorige Mal mit ihr gesprochen habe.

		»Gut, gut, ich komme«, erwiderte Neefe immer noch im Galopp.
»Ja, heute nicht, morgen auch nicht, na, Sonnabend wird's gehen.
Ja, es hat da außerdem noch was Wichtiges, sozusagen Weites [bookmark: page51] zu reden. Ich will
noch nicht sagen was. Aber ich komme eben vom Gemeindevorsteher und
gehe direkt zum Grafen.« Er unterbrach plötzlich von andächtigem
Ernst gepackt, sein Wortpreschen, legte drei Finger der Rechten ans
Kinn, beugte dabei den Kopf etwas zurück und wiederholte bei
geschlossenen Augen wie responsierend die Worte »zum Grafen«.

		Christine konnte ein Lächeln über diese, wie ihr vorkam, unechte
Extase Neefes nicht unterdrücken. Aber als der Inspektor die Augen
wieder öffnete, hatte sie sich schon gefaßt und fragte:

		»So, etwas Wichtiges ist es?«

		Neefe sah sie groß an, strich ernst mit ausgestrecktem Arm alle
Luft weg und sagte dann:

		»Sowas. Ganz Deutschland geht es an, die ganze Welt. Und
Maechler muß mit. Jawohl muß.«

		»Freilich, freilich«, sagte bereitwillig Frau Christine. »Aber
vor der Hand machen meinem Mann die Begräbniskosten noch
Sorge.«

		Neefe kniff die Augen ein und schüttelte lächelnd überlegen den
Kopf.

		»Ach der liebe, gute Kelwel! Lassen Sie gut sein, wenn ich bloß
mit dem kleinen Finger bei ihm antippe, daß der Sohn seines
Freundes sich deswegen [bookmark: page52] Kopfzerbrechen macht, wird aus der ganzen
Geschichte ein Pappenstiel.«

		Er hob den Kopf und platzte ein geringschätzig fröhliches Lachen
heraus, verstummte aber plötzlich, trat einen Schritt zur Seite und
verbeugte sich in ehrerbietiger Devotion fast bis zur Erde, wobei
er Christine scheu zuflüsterte: »Der Herr Graf … auf dem
Balkon.«

		Frau Maechler, die mit dem Rücken gegen das Schloß gestanden
hatte, wandte sich um und grüßte auch durch Kopfneigen, denn
wirklich, Graf Schilling stand droben und nickte mit jovialem
Lächeln zu den beiden herunter, während ein anderer fremder Herr
neben ihm, breitschulterig, mächtig, mit kahlem Vorderhaupt und
einem grauen Vollbart, der die ganze Brust bedeckte, von dem
Vorgang keine Notiz nahm, sondern ernsten Gesichtes auf den
Schloßplatz niedersah.

		Neefe flüsterte: »Das ist der Graf Harrach«, und setzte laut
fort: »Nun muß ich aber gehn, ich werde erwartet. Leben Sie wohl,
grüßen Sie Maechler, und Sonnabend komme ich.« Er drückte ihr die
Hand zum Schreien und stob, daß die Absätze auf dem
Katzenkopfpflaster klapperten, eilig davon. – Als sie einige
Schritte weiter gegen den [bookmark: page53] Fleischer Henke hin getan hatte, wurde sie von
hinten durch eine ungefüge Stimme angerufen. Beim Umdrehen sah sie
den Schlosser Witschel, massig, verquollen, ein Stück Eisenrohr in
der Linken, einen Zuschlaghammer in der Rechten, auf schon
unsicheren Beinen, auf sich zukommen, das aufgedunsene Gesicht von
einem bösen Lächeln verzerrt.

		»Na, hat's der heilige Pollake gut gemacht?« gröhlte er
herauslachend.

		Christine wandte sich unwillig ab. Aber es nutzte nichts. Der
arme Halbtrunkene schrie ihr nach: »Na, wenn nich, denn nich! Aber
hüten Sie sich vor der Herzensscheiße!« [bookmark: page54]
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		Der Sonnabend war einer jener späten überklaren
Herbsttage, an denen der Sommer noch einmal auf der Erde zur
Herrschaft gekommen zu sein scheint, nicht wirklich, sondern wie
ein verklärter, geisterhafter Traum. Der Himmel hing unwirklich
hoch, in durchsichtiger, glasklarer Bläue. Das Licht spielte wie
sonnenverloren um alle Dinge, so daß sie von innen leuchteten, und
das Licht war auch zugleich ein mildes Hauchen der Luft, das aus
keiner bestimmten Gegend kam, sondern gleichsam sich nur deswegen
schwebend bewegte, um die letzten goldenen Blätter traumhaft von
den Bäumen zu lösen. Das Heidewasser zählte singend seine Wellen,
und dann und wann stümperte ein Vogel selig an seinem vergessenen
Liede. Das Riesengebirge aber wogte in versunkenem Selbstbestaunen
über dem wuseligen Wilkau noch tiefer in den verklärten Himmel
hinauf wie je.

		[bookmark: page55] Christine
betrieb die sonnabendliche Generalreinigung des ganzen Hauses wie
ein Fest, bauschte im Schlafzimmer die Betten bei geöffneten
Fenstern durcheinander, strich die eingeschlagenen Decken
sorgfältig glatt, scheuerte Fensterbretter und die Eßtischplatte in
der Wohnküche, gürtete sich die Röcke hoch und schwemmte Wasser
über die Fußböden. Ihre braunen Augen glänzten in fröhlicher
Entschlossenheit noch blanker. Während sie schrubberte, wischte und
rückte, trällerte und summte sie Lieder durcheinander, hielt aber
in ihrem jagenden Fleiß dann und wann plötzlich inne, stützte sich
mit steifem Arm aufs Fensterbrett oder mitten in der Bodenschwemme
stehend, auf den Schrubberstiel und horchte in das Haus hinein auf
ihren Jochen, der in der Walkkammer droben polternd werkte. Und
jedesmal, wenn Sie so seiner habhaft geworden war, lachte sie
hellaut auf. »Ja, ja, mein Lieber«, sagte sie dann übermütig vor
sich hin, »immer rumor. Raus mußt du doch in die Welt, ins Helle.
Nein, Jocherlein, das hilft dir alles nichts.«

		Und als der Meister nach dem Walken über die Bodentreppe
herabkam und neugierig die Tür öffnete, sah er sein Christel durch
die Stube tänzeln, daß das Wasser spritzte, ja, ihm war, als
schwätze sie lustig [bookmark: page56] mit sich selber. Da schloß er, ohne sich
bemerkbar zu machen, vorsichtig die Tür wieder und ging, ein
verwundertes Schmunzeln im Gesicht, zum Hause hinaus in die
Werkstatt hinüber. Als er nach einer Zeit wieder einmal zurückging,
um nachzusehen, wie weit sein verrücktes Christel mit ihrem
sonnabendlichen Fleißtanzen gekommen sei, fand er alle Stuben blank
und festlich geordnet, aber von seinem lieben Weibe war keine Spur
zu entdecken, und da er vom untern Flur nach ihr ins Haus
hinaufrief, kam auch keine Antwort. Na ja, der Vogel war
ausgeflogen, wohl in den Ort zum Einholen. Merkwürdiges Zeug sind
schon die Weiber! Kopfschüttelnd ging er über das Vorgärtchen,
beugte sich über das Lattenpförtchen und sah die Feldgasse hinauf
nach ihr aus. Der Verkehr tröpfelte über die Heidewasserbrücke. Von
Christine war nichts zu erblicken. Und dabei hatte er ihr doch zu
sagen, daß er morgen selber zu dem Pfarrer gehen und die Geschichte
mit den Begräbniskosten aus der Welt schaffen wolle. Sein
gemächlich schweres Wesen brachte indes nicht die Spur einer
Vernörgelung auf. Er beruhigte sich dabei, daß halt schon alle
Frauen der Erde den Sonnabend um des Sonntags willen erwürgen.
Jeder Tag muß übrigens des nächsten halber umgebracht [bookmark: page57] werden. So bleibt
die Welt bestehen. Der Meister versank, solches meditierend, einen
Augenblick in die Schönheit des verklärten Tages und begab sich
dann in die Werkstatt zurück, von einer Hoffnung licht übernebelt,
für die er keinen Grund wußte.

		Auf solche beschwingte Art wurde das Gerberhaus auf der
Feldgasse weiter durch den Tag getragen. Trotzdem das Mittagessen
diesmal mehr als eine Stunde später auf den Tisch rückte und,
schnell durch die Töpfe gejagt, einfacher als sonst geraten war,
Jochen gelang beim besten Willen kein Mäkelwort, denn Christine war
von so glückhafter Spannung erfüllt, als sei dieser verlängerte
Kaufgang durch den Ort eine Reise durch eine weite bunte Welt
gewesen, und wenn sie von Bäcker, Fleischer, Gemüsefrauen und
Kolonialwarenhandlungen erzählte, glänzten ihre Worte im Licht
eines unsagbaren Erlebnisses, so daß der schwere Gerber sie mit
großen Augen bestaunte und von einem zum anderen begieriger auf die
Auslösung des beseligten Klanges wartete, von dem all ihre Worte
getragen waren. Allein es ging von der Rehberger Straße, auf den
Schloßplatz, am Langen Haus vorbei, über die Gansertbrücke, die
Ziethenstraße und so weiter und [bookmark: page58] wurde nicht mehr, aber das ganze Wilkau lag
plötzlich in einem noch nie erfahrenen Schimmer vor Jochen
Maechler, daß er verwundert einen Blick durchs Fenster tat und dann
dankbar seine Hand auf die Christines legte, durch die ihm diese
Verwandlung des Ortes geschenkt wurde, der monatelang sein Dasein
so niedergedrückt hatte. »Ja, ja, mein lieber Jochen«, sagte
Christine beglückt, »wenn man die Tür aufmacht, da geht auch das
Herz auf.« Und da der Gerber dann doch den Kopf senkte und von den
Begräbniskosten zu reden anfing, stand die heitere Frau resolut
auf.

		»Nein, nein, davon reden wir jetzt nicht, jetzt bestimmt nicht.
Vielleicht heute abend, wenn's Zeit ist.« Dabei fuhr sie ihm
liebkosend über den Kopf und begann den Tisch abzuräumen.

		Jochen aber begab sich wieder hinüber in die Werkstatt und sann
unterwegs über das Geheimnis der Ehe nach, daß der Mann im Weibe
einen Vogel nimmt und einen ganzen Schwarm kriegt. Christine aber
spielte in spitzbübischer Heimlichkeit mit einem Glück, von dem sie
ihrem Mann nur den Klang zu kosten gegeben hatte. Es war ihr
gelungen, durch die Erzählung ihrer heiteren Einkaufsfahrt in
Wilkau, Jochen das zu verschweigen, weswegen sie so lange [bookmark: page59] im Städtchen
gewesen war: die Unterredung mit Inspektor Neefe über seinen
heutigen Besuch im Gerberhaus. Eine richtige Überrumpelung des
lieben Mannes sollte das werden, bei der auch dem alten Pfarrer
Kelwel und später der Frau Neefes eine Rolle zugedacht war.

		Heimlich bereitete Christine einen kleinen Abendimbiß und
verbarg ihn in dem Topfschrank, legte eine neue Decke über den
Tisch, machte sich etwas netter zurecht wie an anderen Wochentagen
und brachte es dann auch mit heiterer Tücke fertig, Jochen eher als
sonst aus seiner Arbeitskluft in ein Paar andere Hosen zu
schwatzen, und ihn zeitig genug auf die Bank unter den Frontspieß
des Hauses zu dirigieren. Natürlich hatte sie nicht verhindern
können, daß ihr Mann doch trotz seiner gelassenen Gutmütigkeit
hinter deren Vielgeschäftigkeit eine Überraschung ahnte, die sich
auf ihn zu bewegte. Aber er lächelte vor sich hin und spielte den
Arglosen so vollendet, daß die liebe Christine an dem Gelingen der
geplanten Unternehmung nicht zweifelte.

		Gegen fünf Uhr, der Gerber saß schon eine halbe Stunde und war
eben im Begriff, sich zu erheben und Christine auf den merkwürdig
rotgoldenen Lichtdunst aufmerksam zu machen, den die untergehende
[bookmark: page60] Sonne hinter
dem Walde des Scholzenberges herauftrieb, als er den Inspektor
Neefe, ganz im Grübeln gefangen, den Kopf gesenkt, als zähle er die
Pflastersteine, stößig, wie es seine Art war, die Feldgasse hin am
Gerberhaus vorbeitraben sah. Am Ende des Maechlerschen Gartens riß
es ihm den Kopf herauf wie einem, dem Vergessenes plötzlich durch
den Sinn fährt. Er drehte sich um und sah sichernd nach der
Heidewasserbrücke hinauf. Dabei schob er überlegend etwas seine
blaue Schildmütze aus der Stirn.

		Na, na! sann Jochen Maechler, der ihn beobachtete, was ist denn
dem in die Krone gefahren? und ließ sich neugierig wieder fester
auf der Bank nieder, von der er eben aufzustehen im Begriff war.
Aber da erblickte ihn auch Neefe, der in Sinnen seine Augen umgehen
ließ, nickte auf das freudigste grüßend und kam in jähem Entschluß
wieder zurück, durch das Gartenpförtchen gerade auf ihn zu,
wahrhaftig auf ihn zu. Obwohl der Gerber bei seinen seltenen Gängen
durch Wilkau ihn immer nur von ferne gesehen und noch keinmal mit
ihm gesprochen hatte, benahm sich Neefe wie ein alter intimer
Bekannter, schlug sich beim Herankommen mit glücklichem Auflachen
auf den Oberschenkel und [bookmark: page61] streckte Maechler die Hand entgegen, indem er
beteuerte, wie unendlich es ihn freue, seiner doch einmal habhaft
zu werden.

		Mit guter Miene ergriff der Gerber die dargebotene Rechte,
murmelte höflich einige Worte der Genugtuung und rückte zögernd
etwas auf der Bank hin, um ihm Platz zu machen.

		Ja, da gebe es keinen Pardon, sprudelte Neefe ohne Anhalten auf
den Gerber ein, indem er sich auf der Bank zurechtsetzte, und mit
sichtbarem Prunken seine neue Strandmütze lüftete, nein, keinen
Pardon. Man werde, ob man wolle oder nicht, durch den Tag
getrieben, bald vor der eigenen Karre, bald als Zugtier fremder
Wagen. Eben sei er auf dem Wege zur Glaeserschen Gärtnerei gewesen,
um dort die Saalausschmückung zu dem Gründungsfest zu besprechen
usw. Denn wirklich, es scheint, daß, wo in Wilkau etwas im
öffentlichen Interesse gemacht werden soll, der Pack nur auf
einem Rücken abgeladen werden könne, nämlich auf seinen.
Dann lachte er in gutmütiger Heiterkeit laut hinaus und fing mit
Daumen und Zeigefinger das Speicheln in seinen Mundwinkeln auf.

		Jochen sah ihn mit kritischem Verwundern von der Seite an und
fragte sich, worauf das hinauswolle [bookmark: page62] und ob das vielleicht der Anfang des
Treibens sei, das von seiner Christel eingefädelt worden war. Darum
bekräftigte er in leerer Gefälligkeit Neefes Suade mit den
belanglosen Worten:

		»Ja, ja, so wird's auch sein. Einer muß es eben machen.«

		Neefe lächelte heiter ironisch dazu und holte wieder zu langen
Auseinandersetzungen aus, die wie wirr überall umherwirtschafteten
und doch spürbar auf einen Punkt zusteuerten:

		»Das sagen Sie so, Herr Maechler, wie alle Wilkauer. Aber ich
bin anderer Meinung: Hinz und Hans machen Halbes ganz. Jeder an
seiner Stelle muß mithelfen. Nur so kann das Leben seinen Schick
kriegen.« Dann schweifte er ohne Übergang auf die großartigen
oberschlesischen Gruben- und Hüttenverhältnisse ab, die aber doch
die Menschen in einem solchen Lastenwirbel drehen, daß kaum an
Atemholen zu denken sei, weswegen er rechtzeitig von da Reißaus
genommen habe.

		»Schöne Gegend, das muß man schon sagen!« begann er wieder nach
einer Pause, mit der er Maechler aber vergeblich aufs neue zum
Sprechen bringen wollte, und dehnte dann behaglich seine Beine.
»Wirklich mit die schönste fast in ganz Deutschland«, [bookmark: page63] vollendete er, und
schaute über Baumwipfel und Häuserdächer in den Himmel.

		Maechler nickte nur.

		»Na und im Grunde meine eigentliche Heimat. – Ja, wie lange ist
das her, daß ich von Wilkau fort bin! Gut, nein netto 43 Jahr. Es
ist zum Lachen. Also 50 Jahr ist man. Wie die Zeit geht! Und wie
alt sind Sie, Herr Maechler?«

		Dem Gerber fuhr es durch den Kopf, wie leicht es ein Mann habe,
der so daherschwatzen könne wie dieser Neefe. Deswegen mußte er
sich wie aus einem Nebel aufraffen und fragte gleichgültig
wieder:

		»Wie alt ich bin? Ä, das ist doch egal! Aber ich denk, so sieben
Jahr jünger als Sie, Herr Neefe.«

		Der Inspektor spürte wohl, wie ihn der Gerber von sich schob.
Allein nun hatte er es satt. Man mußte doch vom Flecke kommen,
darum faßte er Maechlers Knie, rüttelte es und sagte heiter:

		»Herr Gott, nochmal, immerfort »Herr Neefe« und »Herr Maechler«
hin und her. Das ist, als wenn zwei Fremde um ein Loch laufen. Und
wir zwei gehören doch zusammen.«

		Maechler sah ihn fragend an.

		»Jawohl zusammen«, beteuerte Neefe noch entschiedener. »Ich lauf
mir die Beine ab auf den Wilkauer [bookmark: page64] Katzenköpfen und red mir den Mund fuselig,
um den Dreck wegzuräumen, den man um das Haus hier
zusammengeschwatzt hat. Doch nicht um meinetwillen, bei Gott nicht!
Nein, mir läuft eben immer noch die Galle über, wenn ich sehe, daß
irgendwo Unrecht geschieht. Jawohl, ich trete die Schaben tot, wo
ich sie finde. Mein lieber Maechler, verlassen Sie sich auf mich.
Sie brauchen sich vor dem Gezücht nicht mehr ins Haus zu
verkriechen. Wir zwei werden die Geschichte hier in Wilkau
schmeißen. Da gibts kein »Herr Maechler« und »Herr Neefe« mehr. Wir
sind Freunde. Hier meine Hand.«

		Wie von Trommelwirbel betäubt und benommen, schlug Jochen
Maechler in des Inspektors dargebotene Rechte. Was blieb ihm anders
übrig? Er wußte nicht, wie ihm geschah.

		Zudem erschien, wohl von der lauten Stimme Neefes angelockt,
Christine auf der Haustürschwelle, sah einen Augenblick sichernd
zum Inspektor hin, der, mit den Augen zwinkernd, unauffällig,
bestätigte, daß es gelungen sei, und trat dann zu den beiden
Männern.

		Neefe ließ Maechlers Hand sofort fahren, sprang wendig auf und
machte eine übertriebene, kavalierähnliche Verbeugung.

		[bookmark: page65] »Das ist
doch deine liebe Frau, Maechler?« fragte er den fassungslosen
Gerber, der nicht wußte, ob er nur nicke oder ja sage, und hörte
dann Neefe wie aus einer Kugelspritze reden, von seiner Freude,
auch sie persönlich kennenzulernen, die er sonst immer von weitem
habe hinhuschen sehen und wie glücklich er sei, daß sie im rechten
Augenblick herausgekommen wäre, da es ihm gelungen sei, ihren Mann
von seiner ehrlichen Freundschaft zu überzeugen.

		»Mein, lieber Maechler«, endete Neefe seine Ansprache und
dämpfte seine Stimme herzlich, »bei so einer Frau, bei so einer
exzellenten Frau gibt's kein hinter der Tür sitzen. Liebe Frau
Christine, Sie glauben nicht, wie glücklich ich bin! Hehehe, dies
Haus soll eine Art Räuberhöhle sein!«

		Seine wasserblauen Augen hingen fasziniert an ihrer
appetitlichen Fülle und zugleich war ein fragendes Fordern in
ihnen. Freudig bejahend ließ Christine ihre oberen Lider über die
Augen sinken.

		Nach dieser Zwiesprache, die den Bruchteil einer Sekunde
dauerte, brach Neefe noch übermütiger höhnisch in eine Wiederholung
des Ausrufes von der Räuberhöhle abermals in Lachen aus, und
ersuchte dann allen Ernstes, ihm die Folterkammern und Falltüren
des Hauses zu zeigen, um die Wilkauer [bookmark: page66] Welt doch mal ordentlich in alles
einzuweihen. »Ja, ja, es ist ja bekannt«, so endete er verächtlich
persiflierend sein Ersuchen, »da drüben ist doch die Mauer, von der
dein Vater meinen Vater ins Heidewasser gestoßen haben soll.
Hehehe, alles stimmt ganz genau. Der alte Maechler ein Mörder, der
alte Neese ein schlechter Kerl. – Ä, Mistnasen riechen eben Jauche!
Das ist halt nu schon so in dieser Welt«, fügte er widerwillig
hinzu, zog dann seine Uhr und sah suchend nach der Feldgasse, auf
der der greise Pfarrer Kelwel, unsicher schwebenden Schrittes, eben
auftauchte. Darauf griff Neefe schnell den Gerber herzlich unter
den Arm und rief aus:

		»Nu aber los, Maechler! Ich will doch dein Haus sehen.«

		Und während er an dem Meister zog, der sich wie ausgescheert
vorkam, ruckte es ihm den Kopf nach der Gasse, wo Kelwel indes das
Gartenpförtchen erreicht hatte. Höchste Freudenüberraschung
heuchelnd, ließ er Maechlers Arm plötzlich fahren und grüßte:
»Gelobt sei Jesus Christus, Herr Pfarrer! Wollen Sie nicht einen
Augenblick heraufkommen?«

		Da der alte Herr aber lächelnd den Kopf schüttelte, tuschelte
Neefe Maechler zu, daß er mitgehen [bookmark: page67] müsse, faßte ihn unter und schritt so eilig
auf den Pfarrer zu. Nachdem die Begrüßung vorüber war, und auch der
Gerber etwas betreten, aber in gesammelter Würde, seine Einladung
zu einem kurzen Sitzlein angebracht hatte, sah der Greis die beiden
Männer wohlgefällig an, schüttelte abermals den Kopf, entschuldigte
sich seines Alters halber, und da er doch noch für die morgige
Predigt arbeiten müsse. »Nein, nein, ich kann nicht, lieber Herr
Maechler. Aber glücklich bin ich, da ich den Frieden gesehen habe.
An dem guten Neefe haben Sie, Herr Meister, den uneigennützigsten,
besten Freund. Gottes Segen euch beiden. Und hier, Herr Neefe, das
versprochene.« Damit reichte er dem Inspektor einen Brief, begrüßte
auf das herzlichste auch die herzugetretene Christine und entfernte
sich dann seligen Gesichtes, auf den Stock gestützt, mit den
schwebend unsicheren Schrittchen hohen Alters.

		Jochen Maechler sackte tief versonnen ein, wandte sich mit einem
Ruck um und ging, als sei er allein, auf das Haus zu. Neefe und
Christine folgten plaudernd. Der Inspektor tippte bedeutsam auf die
Seitentasche, wo er des Pfarrers Brief untergebracht hatte, nickte
übermütig in die fragenden Augen der Frau und genoß die
Bewunderung, mit der sie ihn [bookmark: page68] anschaute. Als sie die drei Stufen zum Hauseingang
emporstiegen, faßte Neefe den vollen Arm Christines mit
leidenschaftlichem Griff und stieß einen ringenden Atemzug aus, so
daß die Frau sich schnell mit einem verweisenden Schritt nach vorn
von ihm entfernte, denn sie hatte eher als die blutumnebelten Augen
des Inspektors in dem dämmerigen Hausflur ihren Jochen gesehen, der
wartend an der Tür zum Wohnzimmer stand, und beim Eintritt der
beiden so nach ihnen zurückschaute, daß das Weiße seiner Augen
verzehrend aufleuchtete. Es war etwas Erschreckendes in diesem
Blick und zugleich eine so verächtliche Entschlossenheit in seinem
Gesicht, daß Christine fliegend auf ihn zueilte, innig seine
herabhängende Hand ergriff und ihm schalkhaft liebenswürdige
Vorwürfe über sein »unsinniges Rennen« machte. Jochen aber berührte
zart ihre erglühende Wange und sagte leise:

		»Laß gut sein Christel, ich weiß alles.«

		Dann schob er sie energisch zur Seite und rief dem zögernd
herantretenden Inspektor mit schneidendem Lachen zu:

		»Na ran, aber dalli, mein bester Freund!«

		Es war eine beladene Situation, da der sonst so
schummerig-gutmütige Gerber diese Beteurung des [bookmark: page69] priesterlichen Greises
offenbar mit heilerer Ironie wiederholte. Aber Neefe wäre nicht
Neefe gewesen, wenn er durch diesen unvermutet hervorbrechenden
Sarkasmus sich hätte an die Wand drücken lassen. Mit dröhnendem
Lachen erfüllte er den Flur.

		»Da hast du recht, lieber Maechler. Der hochwürdige Herr kennt
mich lange genug; denn meine Frau ist seine Nichte
brüderlicherseits und wegen ihm bin ich in dieses schöne Wilkau
zurückgekehrt. Lieber Maechler, ja, Wilkau ist doch schön! Nicht
wahr, Frau Christine, schön, schön, was?«

		Die Gerberin, die in seinen Worten den unbezähmbaren Ausbruch
seines Blutes hörte, erblaßte und sah zur Seite.

		Neefe aber griente belustigt, holte aus der Seitentasche den
Brief, den er von Pfarrer Kelwel empfangen hatte, wog ihn ein
Weilchen überlegend in der Hand und überreichte ihn dann
Maechler.

		»Hier nimm, er ist für dich bestimmt. Aber aufmachen darfst du
ihn erst, wenn ich wieder um die Ecke bin. Ich verlaß mich auf Sie,
Frau Christine, versprechen Sie mirs in die Hand.«

		Seine Stimme war jetzt einfach und herzlich, sein Wesen gar
nicht mehr erlogen aufgemutzt, der Griff seiner Hand ohne gieriges
Zupacken. »Ihr seid zwei [bookmark: page70] merkwürdige, gute Menschen«, sagte er noch leise
ergriffen, sah beide erstaunt, wie etwas weltseltenes an und wiegte
verwundert den Kopf dazu.

		Nach diesem Abwege in echtes Gefühl übersprang er unvermittelt
wieder in seine leere Aktivität und trieb, ehe es vollkommen
finster würde, zu der versprochenen Besichtigung des Hauses.

		Von der Wohnstube aus warf man einen Blick in die Schlafstube,
die Neefe als nette Liebeswerkstatt bezeichnete, ging über den Flur
in das geräumige Zimmer, das nach dem unter dem alten Maechler
kurzen Dasein als gute Stube, wieder zum Laden des Lederausschnitts
geworden war, nahm die beiden Mansardenzimmerchen des Frontspießes
in Augenschein und tat auf den hartnäckigen Wunsch des Inspektors
hin auch einen Blick in die Walkkammer, wo allerdings nichts als
ein finsteres Loch zu sehen war, denn es war indessen fast
vollkommen Nacht geworden. Mühsam tappend stieg man über die steile
Bodentreppe hinunter, Neefe hinter Frau Christine, die es unwillig
dulden mußte, daß der Inspektor einigemal, wohl mit »Holla!« und
»Verzeihung«, stützend nach ihrer vollen Schulter langte und
genießerisch zugriff.

		Im Hausflur angekommen, schritten die drei, von [bookmark: page71] Maechler unauffällig geführt,
so, als könne es gar nicht anders sein, durch die Haustür und
traten auf die kleine Rampe unter dem Frontspieß. Christine spürte
wohl die Absicht ihres Mannes deutlich, den Inspektor nun los zu
werden, aber wenn auch ihre Vorliebe für Neefe durch seine plumpe
Vertraulichkeiten erschüttert worden war, so erschien es ihr nicht
nur unklug und undankbar, sondern gefährlich, Neefe jetzt schnell
auf die Feldstraße zu leiten. Das Eintreffen Agnetes, der Frau des
Inspektors, stand nach den Abmachungen zudem noch auf dem Programm
und in Christine regte sich die schwache Hoffnung, der beredete
Fortlauf der Komödie könne wohl die vollkommene Lebensbefreiung
ihres Jochen bringen, dem sie nun im Herzen manches abzubitten
hatte. Deswegen beteiligte sie sich an der spaßig geführten
Scheinunterhaltung fast nicht, sondern lugte heimlich wieder und
wieder nach dem in der Dunkelheit kaum mehr zu unterscheidenden
Gartenpförtchen. Frau Neefe erschien nicht. Da platzte Christine
kurz entschlossen in das unnötige Gerede der beiden Männer mit der
Einladung an Neefe zu einem Schnittchen, verschwand ohne auf des
Inspektors gutgespielte Weigerung zu hören, schnell im Hause, wo
bald das Licht der Petroleumlampe aufflammte. [bookmark: page72] Und während sie drin eilig hin- und
wiederging, begann Neefe scheinbar absichtslos von dem zu sprechen,
was das eigentliche Ziel seines Unternehmens im Gerberhause war,
worüber er Christine allerdings nichts gesagt hatte. Sie war im
Glauben gelassen worden, daß der Anschlag zum Wohle ihres Mannes
mit einem gemütlichen Zusammensein der beiden kinderlosen Ehepaare
enden solle.

		Die Nacht war fast sommerwarm und Neefe schlug dem Gerber vor,
die Zeit, bis sie von Christine gerufen würden, im Freien, auf der
Bank zuzubringen. Jochen ergab sich wortlos dem Vorschlag und schon
während sie trödelnd hingingen, steuerte der Inspektor auf die
politischen Ereignisse der jüngsten Vergangenheit und Gegenwart zu,
indem er den Gerber fragte, ob ihm nicht die Aufregung aufgefallen,
von der seit ein paar Wochen Wilkau und die ganze Umgebung erfüllt
sei. Maechler hatte nichts gemerkt, und wenn das auch der Fall
gewesen wäre, so hätte er aus purer Widerspruchslust es nicht
zugegeben. Neefe ließ sich durch die Gleichgültigkeit des Gerbers
nicht beirren, sondern begann von der Pflicht jedes wahren
Deutschen zu reden, mit Ernst und Hingabe die Aktionen der großen
Politik zu verfolgen. Deutschland liege wohl in Europa und [bookmark: page73] beginne doch bald
über die ganze Erde zu reichen. Und wenn die Kanonen in fernen
Weltteilen losgingen, so müßten wir Deutschen um das Dach unseres
Staates besorgt sein. Denn gegen wen anders als gegen die
Sicherheit Deutschlands sei der Vernichtungskrieg Englands gegen
die Buren gerichtet gewesen? Das haben alle guten und wahren
Deutschen gespürt. Daher rühre die Begeisterung, mit der die
menschengroße weit ausschauende Depesche Kaiser Wilhelms des
Zweiten an den Präsidenten Krüger aufgenommen worden. »Siehst du
nicht Maechler, daß unser herrlicher Kaiser in die rechte Kerbe
gehauen hat? England erniedrigt uns vor der ganzen Welt. Seine
Königin Viktoria lehnte den Besuch Wilhelms zu ihrem
Regierungsjubiläum in verächtlicher Weise ab, und hat sich dadurch
einverstanden erklärt, mit allen hundsgemeinen Machinationen des
Prinzen von Wales, die auf nichts als eine Demütigung unsers
herrlichen Kaisers abzielen, und den Ausschluß Deutschlands als
Weltmacht. England ist unser gefährlichster Feind, und wir können
uns nicht anders, als durch den Bau einer Kriegsflotte gegen ihn
wehren, sonst sind wir verloren, alle ohne Ausnahme, auch wir in
Wilkau. Man frißt uns wie Buren und Kaffern.«

		[bookmark: page74] Neefe holte
tief Atem nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch zusammengelesener
Schlagwörter, von denen ein großer Teil des deutschen Volkes damals
auf das Wasser gelockt wurde. Maechler aber saß mit auf die
mächtige Brust gesenktem Kopfe da und sagte kein Wort. Der
Inspektor sah ihn ärgerlich von der Seite an und wollte eben in
Fortsetzung seines Planes wieder beginnen, als die Haspe des
Gartenpförtchens klinkte, und mit vorsichtigen Schritten jemand das
Gänglein heraufkam. Auch Maechler hob sichernd den Kopf. Nun trat
die Person in den Lichtschein, der aus dem Gerberfenster fiel. Da
sprang Neefe mit dem Aufruf auf: »Da schlag doch einer lang hin!
Agnete, wo kommst du denn her?«

		Noch ehe die lange Frau mit dem Einkaufskorb am Arm antworten
konnte, sagte Maechler mit beißendem Lachen: »Na also!« Dann stand
er auf und begrüßte sie mit einer unversehens in ihm aufquellenden
Herzlichkeit, gegen die er sich ebenso vergeblich wehrte, wie die
Frau, von ihr bewegt, sie genoß und noch schüchterner und
betretener gemacht, jenes Gesetzlein zu ihrem Mann sprach, das ihr
eingeprägt worden war. Sie habe auf ihrem Einkaufgange die alte
Therese, des Pfarrers Köchin, getroffen [bookmark: page75] und von ihr erfahren, daß der Onkel
Kelwel auf einem Spaziergang durch die Feldgasse gegangen sei. Bis
hierher ging die abgekartete Lüge ganz gut; aber nun versagte ihr
vor Verlegenheit plötzlich der Atem, und sie wußte sich keinen
anderen Rat, als kindlich und grundlos herauszukichern.

		»Na und weiter«, drängte Neefe rauh und stützte die Arme in die
Seite wie ein ungeduldiger Schulmeister ein Pensum abhört. Seine
Frau sah ihn ratlos an.

		»Ach, quäl sie doch nicht«, damit mischte sich Maechler ein,
»das andere ist ja selbstverständlich. Der Pfarrer hat dich bei mir
getroffen. Da ist sie hergekommen, um dich abzuholen, nicht wahr,
liebe Frau Agnete?«

		In diesem Augenblick klopfte Christine an das Fenster und
Maechler sagte darauf launig: »Also, kommt herein und eßt einen
Bissen mit uns. Wir wollen lustig sein, weil alles so gut
abgelaufen ist. Kommen Sie, liebe Frau Neefe.«

		Christine empfing Agnete mit ganz echter glückhafter
Überraschtheit, und half ihr über die Schüchternheit hinweg, indem
sie dankbar ihre Hilfe bei Besorgung der letzten Handgriffe für den
Tisch annahm. Die beiden Männer standen derweil am Fenster [bookmark: page76] und Neefe bemühte
sich, das unterbrochene hochpolitische Thema wieder in Gang zu
bringen. Da aber Maechler in seiner vorherigen Gleichgültigkeit
verharrte, brach Neefe seine Darlegungen plötzlich ab.

		»Da woll'n mir doch amal sehn, was meine Frau eingekauft hat«,
rief er lustig und ging auf den Korb zu, den sie auf die Bank
gestellt hatte. Und während er über die Stube steuerte, sagte er
bei sich: »Du, Maechlerhundel, dich krieg ich doch noch!« Beim Korb
angekommen aber griff er eine Flasche mit Stonsdorfer, dem
beliebten Likör des Riesengebirges, heraus und hielt sie
triumphierend Maechler hin.

		»Was sagst du nun, lieber Freund?« rief er dem Gerber zu. »Hab
ich nicht eine famose Frau? Ja, ja, die Weiber wissen schon, was
den Männern fehlt. Eigentlich ist sie bloß für mich bestimmt. Ich
meine natürlich die Flasche, bei meiner Frau versteht sich das von
selbst. Aber ich stifte sie für heute abend. Ich meine die Flasche,
nicht meine Frau, nicht wahr Agnete? Das könnte dir so passen,
alter Schwede!« Damit gab er Maechler einen herzlich brüderlichen
Schlag auf die Schulter.

		In Maechler stieg nun doch etwas wie richtiger Grimm über diese
geschmacklose Anschmeißerei des [bookmark: page77] Eindringlings auf, und er wandte mit einem
energischen Ruck Neefe sein ärgerlich fragendes Gesicht zu. Dabei
holte er tief Atem. Aber ehe er zu einem höhnischen Wort der Abwehr
kommen konnte, klirrte eine Tasse zu Boden. Sie war der
erschrockenen Frau Agnete wegen der lüsternen Worte ihres Mannes
aus der Hand gefallen, als sie im Begriff war, sie auf den Tisch zu
stellen.

		»Aber Alex, so was?« sagte sie vorwurfsvoll und sah ihn errötend
an, daß ihr fades anmutsloses Gesicht einen Augenblick mädchenschön
war. »Ich kann nicht dafür. Da bist du schuld.«

		»Jawohl bin ich schuld«, rief Neefe ausgelassen, »ich bin
überhaupt an allem schuld. Kinder, ist das nicht herrlich! Scherben
bringen Glück, liebe Agnete, vielleicht auch uns.«

		Das sagte er, indem er sich bückend bemühte, die Tassenscherben
vom Boden mit aufzulesen. Seine Frau, die mit erweichten Knien auf
einen Stuhl gesunken war, beteiligte sich am Aufsammeln der Reste,
und Christine stürzte hinzu und vertrieb die beiden mit lustiger
Grobheit von dieser Arbeit, die ihr allein als Hausfrau zukomme. Es
entstand so etwas wie eine fröhliche Balgerei und doch war alles
verlogen. Ja, als die kleine Gesellschaft endlich am [bookmark: page78] Tisch saß, wirkte sich dieser
Zwang zu lauter Gemütlichkeit noch weiter aus, unter der der Gerber
und Frau Agnete offenbar am meisten litten, während Christine ihre
Verlegenheit unter rastlosem Hin und Her zwischen Herd und Tisch
verbarg.

		Neefe hatte ohne weiteres neben Maechler Platz genommen, der die
ihm gegenübersitzende Agnete mit ausgesuchter Freundlichkeit
bediente, und jedesmal verdunkelte Augen und ein ablehnendes
Gesicht bekam, wenn der Inspektor besonders heftig auf ihn
einsprach oder mit wieder gefülltem Glas ihm zuprostete. Maechler
war zwar versucht, mit einem Schlag auf den Tisch sich von dem
steten Andringen Neefes zu befreien, aber angestachelt von einigen
Gläsern des wohlschmeckenden Schnapses, kehrte er sich doch lebhaft
dem Inspektor zu, um ihm bei der ersten Gelegenheit gründlich in
die Parade zu fahren.

		Christine sah, wie sich die beiden Falten von der Nase zu den
Mundwinkeln in seinem Gesicht vertieften, wie seine Stirn sich
immer unheilvoller wulstete, und die sonst so gutmütigen Augen
starrer und starrer wurden. Darum gab sie ihm unbeobachtet einen
Wink. Aber er schüttelte energisch den Kopf, und bohrte sich
förmlich in die Aufmerksamkeit hinein, [bookmark: page79] mit der er den Darlegungen Neefes folgte.
Der war nach vielen Abschweifungen endlich bei der Enthüllung des
Planes angekommen, zu dessen Gelingen er unbedingt des Gerbers
Hilfe brauche. Noch sei alles geheim und in Vorbereitung; allein in
acht bis zehn Tagen müsse die Geschichte steigen. Es handle sich um
die Gründung eines Flottenvereins, wie er in hunderten Städten des
Deutschen Reiches von guten, entschlossenen Vaterlandsfreunden ins
Leben gerufen worden sei, um Deutschland den gebührenden, nein,
ausschlaggebenden Platz in der Welt zu sichern. »Viel Schiffe, viel
Geltung«, das müsse die Losung des deutschen Volkes sein, das
hinter dem Kaiser und dem Admiral Tirpitz stehe.

		Hier lachte der Gerber laut heraus. Und als Neefe erregt fragte,
was es da zu lachen gebe, sagte der Gerber ruhig:

		»Na schön. Weiter.«

		Der Inspektor kippte sich einen neuen Stonsdorfer hinter die
Zunge und sprach mit noch verbissenerer Hartnäckigkeit nun von
seinen eigenen Bemühungen um das Zustandekommen eines solchen
Vereins in Wilkau.

		Der alte Kapitän von Maschitzky in Scherichsdorf hatte
versprochen, den Vorsitz des neu zu gründenden [bookmark: page80] Vereins zu übernehmen und Anhänger
zu werben in den Kreisen des verarmten, abgetanen Adels, der seit
langem in Wilkau, wie in einer Rumpelkammer seinen verblichenen,
zerschlissenen Glanz kümmerlich hochhielt. Diese despektierlichen
Worte kamen natürlich nicht über Neefes Lippen, sondern er sprach,
um Maechler zu imponieren, nur von dem Grafen von Plettenstoß, dem
einstigen Regimentskommandeur der Königshusaren, dem berühmten
Gesandten von Radschoff und anderen großen Herren, deren Titel und
Namen er genießerisch in die stille Gerberstube rollen ließ, so daß
die beiden Frauen durch seine laute Stimme von ihrem
haushälterischen Gespräch in erzwungenes Zuhören gescheucht wurden.
Das Essen war beendet und auch Maechler saß nun scheinbar
andächtig, während er mit dem Zeigefinger aufmerksam eine Brotkugel
hin- und herrollte. Den Inspektor aber, als er den tiefen Eindruck
der hingeschmetterten Adelslitanei auf den kleinen Kreis gewahr
wurde, litt es nicht mehr auf dem Stuhle. Er sprang auf und begann
leidenschaftlich durch die Stube zu laufen, während er dem Gerber
jetzt ruhig ohne Umschweife auf den Leib rückte. Er habe es
übernommen, das ganze eingeduselte Wilkau auf die Beine zu bringen,
und es aus [bookmark: page81] der
verklatschten Pfahlbürgerenge ins Weite zu treiben. Dem deutschen
Michel müsse bis ins letzte Dorf die Zipfelmütze vom Schopf
gerissen werden. Deswegen habe er dem versoffenen Witschelschlosser
das Schandmaul gestopft und ihn wieder mit dem Hammer an den Ambos
gezwungen, deswegen auch habe er nicht geruht, bis das Lügennetz um
ihn, den Gerber, zerrissen worden sei. Von der Liebe, die er seit
seiner Jugend für Maechler hege, wolle er nicht sprechen. Aber es
sei eine Schande, daß der Sohn eines so großen Vaters in der Stube
versaure.

		Bei diesen Worten riß es dem Gerber den mächtigen Oberkörper
hoch, aber er bezwang sich und zerrieb nur das Brotkügelchen, mit
dem er bis jetzt nachdenklich gespielt hatte, zwischen Daumen und
Zeigefinger zu Krümelchen. Und als er sich auf diese Weise gemäßigt
hatte, fragte er Neefe, dessen Worte schon wieder zu galoppieren
begannen, mit beißender Ruhe:

		»Halt mal, Neefe! Deswegen also bist du umhergetrabt und hast
die Klatschmäuler ausgetreten?«

		Der Inspektor unterbrach sich etwas betroffen und antwortete
dann hell begeistert:

		»Ja, deswegen, Freund Maechler!«

		»Verflucht nochmal!« sagte der Gerber dumpf, [bookmark: page82] indem er das Gesicht bei
geschlossenen Augen zur Zimmerdecke kehrte.

		»Jawohl, deswegen!« wiederholte Neefe mit lustigem Herauslachen,
»weil ich dich schätze und besser kenne als du selber, und magst du
fluchen, soviel du willst. Zwei-, dreihundert habe ich für die
Sache auf die Beine gebracht. Die ganze Gemeindevertretung und
selbst der Vorsteher Nulpe, ich hab mich versprochen, Mende, macht
mit. Sogar unser gnädiger Herr Graf ist der Bewegung geneigt und
hat einen großen Globus gestiftet. Du weißt doch, daß er als
Katholik und Zentrumsmann vom Kulturkampf her sich noch zurückhält,
und weil er als österreichischer Reichsgraf noch starke
Verbindungen nach drüben hat. – Übrigens ein herrlicher Mann! – Und
da willst du dich ausschließen, Maechler, du, der, ich behaupte es,
den Schritt des großen Nathanael im Leibe hat!? Das gibt's nicht!
Wir zwei werden ganz Wilkau umkrempeln.«

		Die beiden Frauen saßen sprachlos, ja atemlos da, Agnete
furchtsam, verschüchtert, geduckt, wie in der Angst vor einem
drohenden Schlage. Sie hielt den Kopf gesenkt und fältelte mit
bebenden Händen das Kleid auf ihrem Schoße. Christine hatte sich
[bookmark: page83] in die
Schultern gereckt und schaute mit gespannter Brust aus Augen voll
verwunderter Erwartung auf ihren Mann, von dem die Entscheidung
dieses aufs höchste geladenen Momentes kommen mußte.

		Maechler saß schwer da, aber nicht in der gewohnten, schwammigen
Gutmütigkeit, – eher wie ein großes Tier vor dem Aufspringen, sah
mit großen schicksalstiefen Augen eine Weile ins Leere, als sammle
er sich an einer Erscheinung, die nur für ihn aufgetaucht war, hob
dann den Arm und wischte herrschend das Bild aus der Luft, das er
erblickte, und das niemand anderes als die Gestalt seiner
gestorbenen Mutter war.

		»Schon gut«, redete er sie versunken an, »hab Dank! Ich weiß,
was ich zu tun hab.«

		Dann streckte er den mächtigen Oberkörper zu seiner ganzen
Länge, daß der Inspektor, der verblüfft auf dem Stuhl an seiner
Seite wieder Platz genommen hatte, neben ihm dürftig und kümmerlich
wirkte.

		»Ich versteh dich nicht, Maechler«, stotterte er
fassungslos.

		Der Gerber sah ihn forschend durch und durch, dann sagte er mit
schneidender Schärfe, gegen die ein Widerspruch unmöglich war:

		[bookmark: page84] »Ihr
reitet auf Pferden, die vor der Hand bloß in Eurem Kopf traben. Da
kann ich nicht, da darf und da mag ich nicht
mitmachen. Ich lauf auf Beinen, die vor meiner Geburt gewachsen
sind. Ich bin ein anderer wie mein Vater, und mich gelüstet es
nicht ins Gemeindehaus, weder auf den Schöppenstuhl, noch gar in
die Vorsteherwürde. Kehrt Ihr die Welt rein, soviel Ihr wollt. Ich
halte mein Haus sicher und licht, und wenn mir's gelingt, bin ich
zufrieden mit mir, und der Kaiser und Deutschland und die Welt
kann's auch sein. Neefe, was geht mich der Weg zwischen Berlin und
Hamburg an, wenn ich von Wilkau nach Rehberg zu wandern habe?«

		Der Inspektor war von Maechlers Worten, die wie Hammerschläge
niedersausten, immer kleiner geworden. Bei dem letzten Satz, der
sich an ihn selbst richtete, fuhr er doch auf, um zu antworten,
aber es war nur ein rechthaberisches Aufmucken, kein entschiedener
Selbsteinsatz, so, daß ihn der Gerber gar nicht erst zu Worte
kommen ließ, sondern seinen Arm packte und ihn unsanft rüttelte.
»Du hast stundenlang auf mich eingeredet und ich hab's geschehen
lassen«, sagte er mit drohendem, fast geringschätzigem Abschütteln,
»nun laß auch du mich sprechen. Neefe, [bookmark: page85] nach deiner Meinung sitzt man nur sicher
auf einem Stuhl aus fließendem Wasser und geht am besten auf die
Glücksjagd aus wie einer, der im Drahtkäfig den Wind fangen
will.

		Nein und noch dreimal nein! Macht Türen und Fenster Eures Hauses
zu, denn wenn Ihr alles offen stehen laßt, dann seid nicht Ihr Herr
im Hause, sondern das Windpack der Straße und der Staub von allen
dreckigen Stiefelsohlen ist's.

		Mein armer Vater hat auf dieses Los sein ganzes Leben gesetzt.
Laß dir's gesagt sein, Neefe: Ich spiel in einer anderen
Lotterie.«

		Das erstemal in seinem Leben brach die Welt der geheimen
Untergründe seines Wesens los. Der Dämon seiner Familie kämpfte
empört gegen das Andringen jener schicksalhaft feindlichen Sippe,
die in der Gestalt Neefes neben ihm saß. Jochen Maechler, der scheu
gutmütige Gerber von der Feldgasse, sah plötzlich aus wie ein
verwegen kühner Landsknecht, so arbeitete seine Brust, so schnob
sein Atem, so wild funkelten seine Augen, so empört stemmte er
seinen riesigen Oberkörper mit steifen Armen vom Tisch zurück, daß
jeden Augenblick sein Stuhl nach hinten umkippen konnte.

		Christine hatte mit Erschrecken die Verwandlung [bookmark: page86] Maechlers angesehen. Nun,
in diesem höchsten Ausbruch seines Zornes schlug ihre Furcht in
Bewunderung, wirklich in eine Art Verzückung um. Sie sprang auf und
eilte zu ihrem Mann, der in Gefahr war, mit dem Stuhl nach hinten
überzuschlagen, umschlang ihn und zog ihn mit dem triumphierenden
Ruf: »Jochen! Mein lieber Jochen!« zu sich herauf.

		Aber noch ehe er fest auf seine Beine gekommen war, hieb er auf
den Tisch, daß alle Gläser klirrten, und schrie:

		»So, mein lieber Neefe, ist es bei mir.«

		Dann umarmte er seine Frau und flüsterte ihr ins Ohr: »Liebe
Christel.«

		Was an diesem Abende noch geschah, blieb nur sehr undeutlich in
ihrem Gedächtnis haften. Denn alles schwankte in verzaubertem
Licht, in dem ganz fern der Inspektor wie ein kümmerliches Häufchen
Unrat, und seine Frau als verschüchterter plattgedrückter Schatten
wirkte.

		Erst an der Gartenpforte, als ihr Mann und sie von Neefe und
seiner Frau Abschied nahmen, erwachte sie etwas aus ihrem
rauschähnlichen Zustand.

		Sie hörte den Inspektor auf ihren Jochen einsprechen: [bookmark: page87] »Also, lieber
Maechler, du weißt alle Vorteile, wenn du mitmachst. Deswegen sei
kein Bock!« und vernahm die Antwort ihres Mannes: »Ja, ja! Ich will
mir alles über die Leber laufen lassen. Aber wenn du ein Bock bist,
wozu soll ich einer sein. Also schlaf wohl!«

		Dann lachte er in wilder Lustigkeit auf und versetzte Neefe
einen fröhlichen Abschiedsstoß, daß er bis auf die Hälfte der
Feldgasse taumelte, nahm sein Weib um den Leib und ging mit
reißenden Schritten in sein Haus zurück.

		Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, noch im finstern
Hausflur kam der ganze Widerwille abermals über ihn. Er ließ sein
Weib fahren und sprach voll Ekel:

		»Alles unecht … alles erlogen … vom gutgespielten
Stehenbleiben auf der Gasse, über die Freude des Bekanntwerdens mit
mir … das verfluchte »Gelobt sei Jesus Christus« zum
Pfarrer … sein Eintreten für mich eine verzuckerte
Schweinerei, um mich in seinen Sack zu stecken … Himmel,
Teufel nochmal!«

		Dann stand er lange wie erstarrt und spuckte immer wieder
wortlos aus. Darauf richtete er sich auf, tat einen tiefen,
erleichternden Atemzug, und Christine fühlte im Finstern, wie er
sich ihr zukehrte.

		[bookmark: page88] »Ja«,
sagte er versonnen mit verwandelter Stimme, »die Agnete, das arme,
liebe Schäflein tut mir im Herzen leid. Das ist keine Ehe, das ist
ein Martyrium. Siehst du, er hat dich auch beschwatzt, der Hund«,
und plötzlich brach es wieder los.

		»Aber es hat ihm nichts genutzt«, rief er. Doch nun war kein
Rasseln des Zornes in der Stimme, sondern es strahlte glücklich aus
seiner Brust, »gar nichts hat's ihm genutzt. Gelt, du bist und
bleibst mein liebes, teures, tapferes Christel«.

		Damit packte er sie mit solch inbrünstiger Gewalt und riß sie an
sich, als wolle er sie erdrücken, daß ihr vor Seligkeit fast die
Sinne vergingen.

		Und dann erlosch das Licht, und die Macht schweißte die beiden
in einer Liebesglut zusammen, wie sie sie noch nie erlebt hatten.
[bookmark: page89]
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		Am andern Morgen sprang Christine ins Erwachen,
wie ein gefangener Vogel aus der Hand in die freie Luft geworfen
wird. Sie lächelte glücklich und verwundert über dieses plötzliche
Losfahren ins Leben, blieb aber liegen, schloß die Augen und dehnte
die Arme über den Kopf, um das etwas nachzuschmecken, was ihr
geträumt hatte. Doch es gelang ihr nicht, in den Traum
zurückzufinden. Sie kam da nur in ein unermeßliches Lichtwogen
hinein, in dem allerhand Wunderliches mit ihr geschehen war, so
Wunderliches, als hätte sie mit ihrem ganzen Leibe glücklich
gesungen. Ja, er bebte jetzt noch davon, daß sie versucht war,
dieses geheimnisvolle Traumlied, das sie noch durch ihren Körper
fast unerträglich wollustvoll vibrieren fühlte, mit wacher Stimme
hinauszusingen. Allein, es wurde nur eine Art inbrünstiger
Jubelschrei, daß Christine über ihre unbegreifliche Verrücktheit
erschrak, die Arme herunterriß [bookmark: page92] und sich mit einem Ruck im Bett aufsetzte.

		Mein Gott, da war sie ja in ihrer Stube, die schon von dem
hellsten Sonnenschein ganz erfüllt war und drüben, das Bett ihres
Mannes war leer, und an dem hoch an die Wand geschleuderten
Deckbett erkannte sie, daß er leidenschaftlich vom Lager
aufgesprungen war. So mußte sie ihn doch irgendwo im Hause werkeln
hören. Es war ganz still. Nur draußen vor den Fenstern sang der
Wind in den entlaubten Bäumen, gemächlich und in sich versunken. Da
erinnerte sie sich, daß ja gestern Samstag gewesen war und also
heute Sonntag sei, sprang aus dem Bett und lief, wie sie war, in
die Wohnküche, wo sie an dem auf dem Tisch stehenden Krug, der
Tasse und dem Brot, erkannte, daß Jochen sich das Frühstück selbst
bereitet hatte, wohl weil der Gute sie aus dem tiefen Schlaf nicht
hatte wecken wollen. Sonst hätte sie wohl über den komischen Mann
ein wenig weiblich überheblich gelächelt, der stockstill sich
selber hausfraulich bedient und dann irgendwohin verschwunden war.
Aber nach dem Ereignis des gestrigen Abends fand sie sich in diese
Überheblichkeit nicht mehr zurück. Denn dieser gutmütige,
pflaumenweich wehrlose, geheimnisvoll verschlungene [bookmark: page93] Jochen hatte sich in dem
Kampf mit dem Inspektor als ein kluger, wehrhafter Mann erwiesen,
vor dem der plärrende, von Hinterhältigkeit geschwollene Neefe fast
aller Vorzüge entkleidet schien, die sie ihm in einer Verblendung
zugesprochen hatte, welche sie jetzt nicht mehr begriff. Und
während Christine emsig durch das Haus wirtschaftete, um die
vertrödelten Schlafstunden wieder einzubringen und allem den
schuldigen Sonntagsglanz zu geben, sann sie über das merkwürdige,
unbegreifliche Rätsel nach, wieso sie von einem noch nie gefühlten
sicheren Glück erfüllt sei, obwohl der ganze mit Neefe ausgeheckte
Plan fast vollkommen gescheitert war. Am Ende wurde sie an die
Ahnung geführt, sie habe die ganzen sieben Jahre ihrer bisherigen
Ehe nur so mit Jochen wie mit einem vertrauten Fremden hingelebt,
seit gestern aber sei ihr Wesen von der Tiefe her richtig verbunden
und in der Nacht Hochzeit gefeiert worden. Als Christine von diesem
Gedanken berührt wurde, erschrak sie anfangs bis ins Herz. Sie
mußte sich setzen, die Augen schließen, und die Stube, ja ihr
ganzes Leben taumelte um sie. Denn das Leben spielt in abgründiger
Härte mit uns, auch wenn wir schuldlos sind. Dann aber rettete sie
ihr singend wogender Leib wieder in den Glanz, aus [bookmark: page94] dem sie am Morgen so jäh
ins Erwachen gerissen worden war, und mit einemmal wußte sie, daß
der Traum sie die ganze Nacht fliegend durch eine unendliche
Lichtwelt geführt habe und vielerlei mit ihr geschehen sei, an das
sie aber nicht mehr sich erinnern konnte. [bookmark: page95]
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		Der Mittag war längst vorüber, da erblickte
Christine, die wegen ihres gefährdeten Mittagessens schon
unzähligemal nach Jochen Ausschau gehalten hatte, ihren Mann, von
der Heidewasserbrücke herkommend, auf der Feldgasse, den Kopf
sinnend geneigt, auf nichts um ihn her, nicht einmal auf seine
eigenen Schritte achtend, fast wie ein Lebensverirrter dahingehend,
dem es gleich ist, wo er sich in der Welt beendet. Selbst an seinem
eigenen Gartenpförtchen führte ihn die Versunkenheit vorüber, und
wenn nicht ein Vogelschwarm mit großem Lärm vor ihm aus dem
weitästigen Ahorn in die Luft aufgeflogen wäre, daß der Gerber aus
seiner Gedankenverkurbelung erschrocken auffuhr und zu sich kam, er
wäre bis ans Ende der Feldgasse, bis dorthin gegangen, wo die
Glaesersche Gärtnerei mit ihrem schmiedeeisernen Zaun sich quer
überlegte und dem Sacksträßlein schon nach fünf Hausbreiten ein
Ziel setzte.

		[bookmark: page96] Jochen
Maechler sah, wo er hingeraten sei, griff nach seiner Nase, trat
sich die Hosen herunter, die gar nicht heraufgerutscht waren, und
machte geruhig kehrt, wie ein sicherer Mann, der mit Bedacht an
seinem Haus vorübergegangen war, und stöberte mit seinem Stock
durch den Zaun in dem Gesträuch, um irgend einen Arglistigen
irrezuführen, der vielleicht sein verdattertes Gehabe beobachtet
hatte. Doch die listige Sorge des Meisters war unnötig. Denn um
zwei nachmittags, vor allem an Sonntagen, ist die Feldgasse zu
Wilkau wie ausgestorben, und wenn der Himmel über und das
Heidewasser neben ihr mit seinem Wellengeplauder nicht wären, das
Sträßlein müßte an sich verzweifeln.

		Selbst Christine hatte von seinem Vertrudeln nichts bemerkt.
Denn kaum daß er vor den Augen der ungeduldig Wartenden aufgetaucht
war, hatte sie sich eilig an den Herd gemacht, das Feuer frisch
angefacht und den verkühlenden Sonntagsbraten an die heißeste
Stelle gerückt. Ihr Jochen, der indes das Gartenpförtchen
umständlich zumachte, und obwohl die Haspe diensteifrig
eingeschnappt war, es aufriß und wieder zustieß, es wieder öffnete
und wieder schloß und dann bedrückt sich übern Zaun lehnte und
Ausschau in die Welt hielt, in der für ihn [bookmark: page97] Nabe und Rad sich voneinander
gelöst hatten, ihr Jochen schlug sich ganz wie sie mit den Folgen
des gestrigen Abends. Aber während sie durch eine traumweiße Nacht
in ein neues Lebensglänzen gehoben worden war, hatten die
verjährten Schattengewalten aus der Reihe seines Vatergeschlechtes
wieder Gewalt über ihn bekommen, daß sein Sieg über den
scheinheiligen Inspektor gestern abend und die Glut der
verspäteten, wahren Hochzeitsnacht scheinbar spurlos an ihm
vorübergegangen waren. Und während er das Vorgärtchen langsam
hinschritt, immer wieder stehenblieb und die Stockzwinge tiefsinnig
in den Sand bohrte, wurde es ihm zur quälenden Sicherheit, daß sein
stundenlanges Schweifen um die Grandorfer Teiche bis an den
Schwarzhofer Wald wenig, ja fast gar nichts genützt habe. Denn war
er nicht zuletzt an seinem eigenen Haus vorübergeführt worden und
hatte das nicht den Sinn, daß seine unverbrüchliche
Lebenseinstellung doch von dem arglistigen, hinterhältigen Neefe
unterwühlt worden sei?

		In dieser Woge bitteren Mißmutes stand Jochen endlich unter der
Wohnküchentür, nachdem er, ohne etwas zu sehen, an der Bank unter
dem Frontspieß vorüber, durch den Hausflur gekommen war.

		[bookmark: page98]
Christine, die eben den Braten begoß, rief: »Endlich!« und nickte
ihm glühenden glücklichen Gesichtes zu, weil sie alle Hände voll zu
tun hatte. Dem beschatteten Jochen fuhr davon ein Schein übers
Herz, er trat zu ihr an die Herdglut, legte streichelnd seine große
braune Gerberhand auf ihren Scheitel und wollte ihr eigentlich
etwas Zärtliches sagen. Beim besten Willen wurde aber nichts
daraus. »Ja, ja, Christel«, sagte er nach einem Stocken mit tiefer,
zäher Stimme, »es hat lange gedauert«, nichts weiter, so, daß sein
Weib betroffen den Kopf wendete und prüfend in sein Gesicht sah, in
dem gar nichts von Sieg und Segen, sondern die alte ratlose
Gutmütigkeit zu lesen war, nur um den Mund und im Licht der
eingekniffenen Augen etwas bitter gewürzt. Frau Christine schob
schnell die Pfanne an ihre alte Stelle und legte den Löffel auf den
Braten, um durch eine herzliche Umarmung den umschatteten Mann in
ihr Glück zu reißen. Als sie sich aber umdrehte, war Jochen schon
leise von ihr getreten, lehnte den Stock in die Ecke und hing sein
Jackett sorgsam und umständlich an den Kleiderrechen neben der
Schlafstubentür, versunken, abseitig, verschollen wie immer.
Christine tat wohl einen Schritt zu ihm hin, ließ aber lächelnd von
[bookmark: page99] dem
beabsichtigten Zärtlichkeitsüberfall ab, denn, ich kann mich doch
nicht auf seinen Rücken hocken, sann sie ein wenig schmollend,
wendete sich um und fuhr fort, den Tisch zu beschicken.

		Nicht anders ging es während des Essens zu. Mit großem Behagen
widmete sich der Gerber der sonntäglichen Mahlzeit, schmunzelte
dann und wann sein »gut«, »sehr gut, Christel«, trat aber aus
seiner unnahbaren Versunkenheit nicht heraus, mochte das Zünglein
der Frau auch auf allen Registern spielen. Nur als sie ihn mit
seiner Frühflucht aus dem Bett und seiner hinterhältigen Kocherei
neckte, blickte er sie aufleuchtenden Auges an und sagte lächelnd:
»Ja, ja, liebe Frau, ich weiß, was sich gehört«. »Nach einer
solchen Nacht«, hätte er, nach dem Gefühl der erfüllten Frau,
hinzusehen müssen. Statt dessen glitt nur ein glückhafter
Widerschein über sein großes Gesicht, der auch wie von fern noch
lange darin hängen blieb, daß das Herz der lieben Frau wieder ganz
hochzeitlich aufblühte und mit ihrer Hand innig die seine umschloß.
»Du lieber, lieber Jochen«, sagte sie dabei verschämt und errötete
bis in ihre schwarzen Haare hinauf.

		Vielleicht wäre dieser Abglanz den ganzen Sonntag in dem
Gerberhaus auf der Feldgasse zu Wilkau [bookmark: page100] geblieben, wenn Christine nicht
am Ende der Mahlzeit von dem gestrigen Streit zwischen Maechler und
Neefe zu reden angefangen hätte. Sie tat es in dem Bestreben, die
glückhafte Erhellung ihres Mannes zu befestigen und zu vertiefen.
Allein, kaum hatte sie von der Überlegenheit Jochens angefangen,
mit der er des Inspektors Wichtigtuerei abgefertigt hatte, als aus
Maechlers Gesicht jeder Schimmer verschwand.

		»Wie denn Wichtigtuerei?« sagte er bitter auflachend. »Für dich
war er doch wochenlang der wahre Heiland. He, ist es nicht so?«

		»Gut, mag sein, Lieber!« entgegnete sie mit freier Stirn. »Ist
dir nicht auch schon eine Mücke ins Auge geflogen, Jocherlein, Hand
aufs Herz? Aber seit gestern, wo du ihn vollkommen zugedeckt hast,
ist er es nicht mehr, kann es nicht sein.«

		»Na, na, Christel! Zugedeckt sagst du?«

		»Nicht bloß das, liebster Mann, total erledigt, der schamlose
Mensch.«

		Sie griff leidenschaftlich nach seinen Schultern, um ihn
wachzuschütteln, denn er sah sie mit großen finster-ungläubigen
Augen an und drückte ein wenig unwirsch ihren nach ihm langenden
Arm herunter.

		»Falsch, falsch! Falsch sag ich, Christel!« erwiderte [bookmark: page101] er erregt, riß
sich von dem Stuhle, trat an das Fenster, und, leer hinaussehend,
atmete er schwer wie unter einer Last. Dann drehte er sich um,
lachte ihr grell ins betroffene Gesicht und sagte spöttisch:

		»Vielleicht willst du gar noch sagen Sieg, haha! He?«

		Ein Nachklang von dem leidenschaftlichen Aufbrausen des
gestrigen Abends war in seiner Stimme, aber nun nicht
triumphierend, sondern messerscharf, höhnisch, daß Christine
bedrückt war.

		»Jawohl, gesiegt hast du, Jochen. Das mußt du doch selbst
zugeben«, antwortete sie unsicher, weil sie nicht wußte, was in
ihren Mann gefahren war.

		Jochen lachte abermals, aber nun sehr verbissen.

		»Nennt sich das Sieg, Weib, wenn es mich auf meinem
stundenlangen Gang um die Teiche immer wieder wie ein Wolf anfiel,
über die Wiesen geraden Wegs nach Wilkau hineinzurennen und vor
allen Leuten dem hinterläufigen Kerl, dem … dem Neefe, die
Larve vom Gesicht zu reißen, und so einer zu werden, wie mein
unglücklicher Vater war, einer, der erst mit der Linken, zuletzt
mit beiden Händen die Straßenmaschine dreht. Nennst du das Sieg,
Christel? Nein, eher hat mir der Inspektor mit seinem Giftwühlen
und großtuerischen Bellen Schaden gebracht, [bookmark: page102] daß ich an meiner lieben Mutter
vorbei, wirklich in dieses Klugreden verfallen bin, das meinen
Vater endlich im Berggarten um den letzten Atem gebracht hat.

		Mach doch die Augen auf, Christel! Hat er nicht selber gesagt,
ich habe den Schritt des großen Nathanael an mir? – Ihr Weiber, ihr
lieben Weiber, fliegt wie die Vögel durch die Luft. Eines richtigen
Mannes Wagen aber kutschiert es in der Tiefe. Jawohl, mit Gedanken
beladen, mit einfachem Tun, aber nicht mit Worten.«

		Christine saß mit gesenktem Kopfe da und hörte erstaunt und
ergriffen ihrem Manne zu. Als sie aufschaute, war sein Platz am
Fenster leer. Er hatte immer ruhiger und leiser gesprochen und war
dann lautlos aus der Stube geschlichen. Die Tür stand noch auf und
sie hörte ihn schwer über die Stiege gehen, brachte es aber nicht
fertig, ihn zurückzurufen oder ihm nachzufolgen. [bookmark: page103]
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		Jochen, nachdem er die letzte Stiege hinter sich
Gebracht hatte, ging in dem Wogen seiner Tiefenbewegung, die er mit
dem leidenschaftlichen Ausbruch gegen Christine wieder über sich
gebracht hatte, wahllos und benommen auf dem weitläufigen,
vielverwinkelten Boden seines Hauses umher, öffnete Kammer um
Kammer, musterte jeden Raum aufmerksam, als suche er etwas und
stand dann in einem langen, völlig finsteren Bodenschlitz still,
der ganz leer war und zu dem doch eine richtige Tür, wie zu jeder
anderen Kammer führte. Alle waren lebendig durch eine, wenn auch
noch so kleine, Fensterluke und standen als Aufbewahrungsort für
abgestellte, überflüssige Sachen trotzdem noch mit dem Dasein in
einer fernen Verbindung. Dieser vollkommen finstere Bodenschlitz
war durchaus unnütz und sinnlos, und Jochen wurde von einer Art
Schrecken überfallen, daß es so etwas in seinem Hause gebe, von dem
[bookmark: page104] weder er,
noch irgend jemand etwas gewußt hatte. Vielleicht, sann er, treibe
ich mich in einer Schicht meines Lebens umher, die ebenso sinnlos
wie diese Kammer ist. Das ergriff ihn dergestalt, daß er so schnell
wie möglich aus diesem toten, unheimlichen Raume hinausverlangte.
Törichterweise aber hatte er die Tür hinter sich geschlossen und
die Orientierung verloren. In der Meinung, sich der Tür zu nähern,
kam er immer weiter in den langen Schlitz hinein, stolperte
unterwegs über irgend etwas und stand endlich vor einer
Bretterwand, an der trotz alles Tastens und Drückens nichts von
einer Tür zu merken war. Also machte er kehrt, griff nach zwei drei
Schritten nach dem Hindernis, über das er eben gestolpert war,
erkannte es als einen maladen, lehnenlosen Stuhl, den er aufnahm,
und gewann nun den Ausgang.

		Draußen, in dem ungewissen Dämmerlicht des schmalen Bodenflures
musterte er den Stuhl, sein durchgesessenes Rohrgeflecht, seine
geschwungenen, zierlichen Beine aus edlem Holz und erkannte, daß er
uralt, von einer längst verwehten Generation, wohl aus Pietät in
diesen toten Bodenwinkel wie in einem Grabe untergebracht und
vergessen worden sei. Aus seiner, Maechlers Vaterreihe, konnte er
[bookmark: page105] nicht
herrühren. Denn der verstorbene Nathanael war als Jungmann von
drüben aus dem Böhmischen eingewandert und hatte Jochens Mutter,
die letzte des erschöpften Wennrichsschen Geschlechts, geheiratet,
das seit undenklichen Zeiten in diesem Hause gewerkt hatte. Und als
der schwerblütige Jochen dies gesonnen hatte, kamen ihm die Reste
dieses Stuhles ehrwürdig vor, fast wie ein Vermächtnis seiner
Mutter. Vorsichtig trug er ihn das Bodengänglein hin bis zu der
kleinen Luke an dessen Ende, setzte sich behutsam darauf und verlor
sich, hinausschauend, weiter und weiter in das eben begonnene
Traumsinnen. Warum hatte es ihn in die tote Kammer zu dem Stuhl aus
Urväterszeiten geführt? fragte er meditierend. Denn nichts, aber
auch gar nichts, was uns im Leben widerfährt, ist sinnlos. Mußte er
das nicht als eine Mahnung aus der Tiefe, und zwar von der
Mutterseite her, auffassen, unter allen Umständen fest bei seinem
Handwerk, in den vier Pfählen des Versprechens zu bleiben, das er
in jenem denkwürdigen Jungenfrühling einst seiner Mutter gegeben
hatte und nie mehr, durch keinen Zorn und Widerkampf sich ins
Leutetreiben oder gar in Welthändel zu mischen? Nie mehr, und
mochten zwanzig Neefes kommen, würde er sich [bookmark: page106] wieder in ein
Wortstechen wie gestern abend verleiten lassen. Gejächte Worte
führen aufgeblasene Taten am Strick hinter sich her. So bohrte er
in sich hinein, bis sein Gegrübel zu einem immer verschleierteren
Auf- und Niederwogen bloßen Gefühls wurde.

		Drunten in der Wohnküche räumte indessen Christine den Tisch ab,
wusch das Geschirr und gab dann dem Zimmer den gehörigen
sonntäglichen Glanz, nicht ohne dann und wann ins Haus hinauf nach
einem Laut von Jochen zu lauschen und vorsichtig aus der Tür nach
ihm zu spähen. Aber nichts war zu hören, nichts zu sehen. So setzte
sie sich feiertäglich hergerichtet mit dem Strickstrumpf ans
Fenster, und wie ihr Mann droben an der Bodenluke über sein Leben
nachsann, kreisten all ihre Gedanken um das Rätsel seines Wesens,
aber nicht mehr ein wenig spöttisch und überheblich, sondern in
ernst-liebevollem Bemühen. Der gutmütige, verschollene Jochen war
nicht der ganze Jochen; aber der wild auffahrende, hart
zuschlagende war es auch nicht. Vielleicht in der unbegreiflichen
Leidenschaftlichkeit war er es mehr, als er wußte und ihm lieb
war.

		Am Ende beruhigte sie sich in einem Bilde, von dem sie nachher
nicht wußte, ob es das Ergebnis ihres Nachsinnens über das Wesen
ihres Jochen [bookmark: page107] gewesen sei, oder von dem Traum in der
vorigen Nacht herrühre, der sie nach dem Liebesfest durch die
abenteuerlichsten Gegenden einer Lichtwelt getragen hatte.

		Sie sah ein Haus mit einem niedrigen, aber festen Dach, besten
eintönige Mauer sich an einer Straße lang hindehnte, und das nur
mit wenigen kleinen Fenstern auf das Leben sah, das auf der Straße
an ihm vorübertrieb, so daß es mit seiner schmalen Tür als
Einlaßpforte mehr einer verwunschenen Einsiedelei glich. Aber trotz
der kargen, fast abwehrenden Art seiner Vorderseite, hatte man die
Überzeugung, daß es sich nach hinten in ein Gewirr von vielen
baumbestandenen Höfen ausbreitete; denn einige Laubkronen stiegen
über den niedrigen First, die im Licht einer unsichtbaren Sonne
wogten, für sie, für sie alleine wogten. Befangen und hingenommen
von diesem Bild ließ Christine den Strickstrumpf auf ihren Schoß
sinken. Jawohl, ich weiß es, sann sie beglückt, mit seinem Höchsten
und Besten gehört der liebe Jochen nur mir. So stark wurde
Christine von dieser Beseligung ergriffen, daß ihr ganzer Leib
wieder von dem singenden Wogen erfüllt war, in dem sie der Traum
der Nacht durch die unsagbare Lichtwelt fliegend geführt hatte.

		[bookmark: page108] Eine
leidenschaftliche Zärtlichkeit überkam sie, ein inbrünstiges
Verlangen, ihren Mann zu umarmen, nein, in sich hineinzureißen, daß
sie das Strickzeug auf das Fensterbrett warf, aufsprang und ratlos
in der Stube hinging. »Ja, was soll denn das sein?« fragte sie sich
ratlos. »Christine, bist du denn ganz verrückt geworden?« Und am
Topfschrank angekommen, begann sie mit fliegenden Händen die Töpfe
zu rücken, bis ein großer Hafen ihren bebenden Fingern entglitt und
mit lautem Krach am Boden zerschellte. Da kam die liebe Frau zu
sich und stand wie erstarrt still. Und in der Lautlosigkeit, die
diesem Mißgeschick folgte, hörte ihr gespanntes Ohr Jochens Schritt
auf dem Boden gehen. Erschrocken bückte sie sich und räumte schnell
die Scherben weg, denn was sollte sie ihrem Mann sagen, wenn er sie
fragte, was mit ihr geschehen sei? Er hab es gehört, sann sie
bedrängt, und nun kommt er bald herunter.

		Wirklich war Jochen von dem scheppernden Fall aus seinem
bohrenden Gefühlssinnen an der Bodenluke gerissen worden. Er
horchte hinunter, was sich noch etwa ereignen werde. Als er nichts
vernahm, erhob er sich langsam und streckte seinen von dem langen
Sitzen verklammerten Körper.

		[bookmark: page109] »So
bleibt's«, sprach er leise, aber mit drohend zusammengezogener
Stirn gegen die Bodenluke, wie zu einem dahinter schwebenden
Menschen. »So bleibt's, und reiner Tisch wird gemacht«, wiederholte
er noch innerlicher.

		Dann nahm er behutsam den Stuhl auf und trug ihn in die finstere
Schlitzkammer. Obwohl er in dem Raum nichts sehen konnte, musterte
er ihn mit großen Augen und nickte befriedigend. Denn nun hatte er
einen Ort gefunden, den niemand auf der Welt kannte und wo er,
wenn's notwendig war, ungestört mit seinem Allergeheimsten allein
sein konnte. Er machte die Tür zu, drückte die Haspe fest über die
Öse und vollführte mit der Hand eine Bewegung, als drehe er einen
Schlüssel im Schloß.

		Es war ganz dunkel geworden. Nur eine schüchterne Helle von dem
aufgehenden halben Mond gloste im Verfinstern. Während Jochen
vorsichtig die Stufen der Treppe hinunterstieg, hatte er die
wohlige Empfindung, er komme von einem beglückenden Besuch. Denn
war es nicht möglich, daß seine Mutter als junges Mädchen auf dem
Stuhle gesessen hatte? Aber von diesen seinen geheimen
Traumverbindungen durfte niemand etwas wissen. Selbst Christine
mußte das verborgen bleiben. Darum, als [bookmark: page110] er den Flur unter den Füßen
fühlte, ging er leise an der Tür zur Wohnküche vorüber zum Hause
hinaus, weil er so, von diesem heimlichen Weben noch lebhaft
durchspielt, seinem Weibe nicht gegenübertreten mochte, um sich
nicht zu verraten.

		Christine saß in der unerleuchteten Stube am Fenster und wartete
auf seinen Eintritt. Sie zählte seine vorsichtigen Schritte auf der
Stiege. Jetzt war er im Flur. Im nächsten Augenblick mußte sich die
Tür öffnen. Sie faßte mit beiden Händen das Sitzbrett des Stuhles,
um aufzuspringen, ihm entgegen zu eilen und ihn zu umfangen. Aber
Jochens leise Schritte gingen vorüber und verloren sich aus dem
Hause. Da löste sie die Hände vom Sitzbrett und sank ein wenig in
sich zusammen. Sie sah ihn das Vorgärtchen hin, durch die Pforte
über die Straße gehen und in dem Ziergarten am Heidewasser
verschwinden.

		Was soll das sein? Fragte sie sich betroffen. Aber da stieg das
Bild in ihr auf, das sie vom Traum der Nacht her über Jochens Wesen
unterrichtet hatte. Na ja, sann sie beruhigt, er ist noch nicht
fertig mit dem Gang durch seine hinteren Höfe, erhob sich und
machte Licht.

		Als Jochen endlich in der Stube erschien, war er aus den
Untergründen seines Wesens ganz aufgetaucht [bookmark: page111] in den engen Umkreis seines
tätigen Lebens und trug wieder das Gesicht der alten philiströsen
Gutmütigkeit, daß Christine nicht mehr zu dem Zärtlichkeitsausbruch
versucht wurde, nach dem sie vorhin so stürmisch verlangt hatte.
Sie begann mit den Vorbereitungen zum Abendbrot, ging in
gemächlicher Beschäftigung hin und wieder, während Jochen auch
durch die Stube trödelte, bald durchs Fenster in die Nacht nach dem
Monde ausschaute, der über den Wald des Scholzenberges heraufkam,
sich unter die Lampe an den Tisch setzte, die Zeitung, ohne zu
lesen hin und her schob, am Rechen sich mit seinen Kleidern zu
schaffen machte, und dazwischen von der Arbeit am morgigen Werktag
und der Einteilung der Woche zufrieden redete, so wie er an
unzähligen Abenden während ihrer siebenjährigen Ehe gesprochen
hatte. Die aufgehängten Häute auf dem Boden seien schon trocken
genug, davon habe er sich heute nachmittag gründlich überzeugt, daß
er morgen früh gleich mit dem Walken beginnen könne.

		»Heute nachmittag?« fragte Christine, in sich
hineinlächelnd.

		»Ja«, antwortete er unsicher, »du weißt doch, wer den Sonntag
verschläft, wird die ganze Woche nicht wach.«

		[bookmark: page112] »Na
freilich, lieber Jochen, weiß ich schon. Und während du droben
allerhand rumort hast, bin ich mit meinem Strumpf bis zur Ferse
gekommen«, sagte sie und setzte in Gedanken hinzu: In den hinteren
Höfen hast du dich umhergetrieben, lachte belustigt auf und
vollendete: »Aber nun wollen wir essen.«

		Wohl minierte sie mit vorsichtigen, listigen Worten weiter, an
die sie auch ab und zu sogar ein Stachelschwänzchen hängte oder
unausgesprochen es hinten nachklingen ließ; aber von seinen
nachmittäglichen Bodenstunden erfuhr sie nichts. Da streute
Christine zwischen ihre Worte etwas mehr Pfeffer, um ihn zu reizen
und in jene Leidenschaftlichkeit zu bringen, die sie gestern bei
seinem Kampf mit Neefe und nachher so über alle Vorstellung
beglückt hatte, und es gelang ihr auch, daß in Jochen hie und da
der Ansatz zum Zorn aufzückte. Aber sowie der Gerber spürte, daß
sein Vater Nathanael in ihm zu arbeiten beginne, faßte er mit der
Hand nach der linken Seite seiner Brust, so wie Fromme heimlich ein
Kreuz schlagen, um sich einer Sündenversuchung zu entziehen. Dort
trug er nämlich in der Seitentasche seines Jacketts den Brief des
Pfarrers Kelwel, den er in unbegreiflicher Geheimnistuerei sogar
vor sich [bookmark: page113]
selbst noch nicht geöffnet, seinen wahrscheinlich günstigen Inhalt
aber in alle Maßnahmen einkalkuliert hatte, die traumhaft in dem
finstern Bodenschlitz und an der Luke über ihn gekommen waren. Und
jedesmal, wenn seine Finger durch den Stoff das Papier leise
knittern fühlten, verlor sich seine beginnende Aufregung, zu der
ihn Christine anstachelte, und er goß über ihre scharf gewürzten
Worte die abgestandene Milch gutmütiger Entgegnungen, um dann immer
wieder in das Insichhineinhorchen zu versinken, bis das liebe Weib
endlich abließ, ihn weiter zu bedrängen. Mein Gott, der gute Jochen
war eben eine lange Hausmauer mit wenigen kleinen Fenstern; aber
seine höchsten Baumkronen wogten über dem niedrigen First doch nur
für sie, in ihrer Sonne.

		Das beruhigte sie, daß sie am Ende der langen Zwiesprache über
den Tisch nach seiner großen Hand griff und sie zärtlich
drückte.

		»Gewiß, mein lieber Jochen, ich rede so, wie eben Weiber reden.
Laß gut sein, es wird sich alles machen«, sagte sie herzlich und
stand auf, um den Tisch abzuräumen.

		Auch Jochen erhob sich, und nach einigen Umgängen landete er auf
dem Stuhl am Fenster, faltete [bookmark: page114] die Hände im Schoß und sann schweigend vor sich
hin. In Christines Leib aber begann die unaussprechlich glückliche
Unruhe wieder heftiger zu wallen, daß sie zeitig im Schlafzimmer
verschwand, um mit sich allein zu sein.

		Sie hatte noch nicht lange gelegen, da begann diese beseligende
Unruhe sich zu etwas vollkommen Rätselhaften, wie in den
seelenhaften Anhauch eines zweiten Lebens in ihr zu verwandeln, so,
daß sie sich willenlos diesem Erlebnis als dem Nahen des Schlafes
hingab.

		In dem verdämmernden Bewußtsein hörte sie fern, ganz fern, wie
am Ende der Welt ein leises metallisches Schwirren, daß davon der
schwache Schimmer eines Lächelns über ihr entspanntes Gesicht lief.
Ja, nun hat Jochen das Geldtreiben, lispelte sie ohne Mundregen und
war im nächsten Augenblick im Schlaf. [bookmark: page115]
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		So war es. Nachdem der letzte Laut in der
Schlafstube erloschen war, erhob sich Jochen Maechler von einem
Stuhl am Fenster und trat dann nach einem nochmaligen sichernden
Horchen unter die Lampe, zog den Brief des Pfarrers Kelwel, der ihm
von Neefe übergeben worden war, aus der Brusttasche. Mit zittriger
Greisenhand stand folgendes geschrieben: »Ich, Martin Kelwel, der
Diener Gottes, habe meinen lieben Freund Nathanael Maechler mit
meinem Herzen begraben helfen, und verlange keinen Lohn dafür. Wenn
sein Sohn, Herr Jochen Maechler, aber freiwillig etwas tun will, so
möge er der Kirche für ihre Armen 100 Mark schenken. Gott sei uns
allen gnädig! Martin Kelwel, Pfarrer an der katholischen Kirche zu
Wilkau.«

		Erschüttert sank dem Gerber die Hand mit dem Brief auf den
Tisch. Nach langem Hinsinnen raffte sich der Meister mit tiefem
Atem auf, fast so, als [bookmark: page116] schüttle er eine Last ab, die nicht hierher
gehörte und kehrte sich zu seinem Schreibschrank. Während er
aufschloß und die Schreibfläche herunterließ, streiften seine
Gedanken zu Neefe hin, dem er doch eigentlich diesen Nachlaß der
Begräbniskosten zu verdanken hatte, die sonst in die Hunderte
gegangen wären. Ja, aber warum hatte er das getan? Nur, um ihn als
Mitläufer zu seinen selbstsüchtigen Machenschaften zu gewinnen und
ihm seine Ehre und heiligsten Grundsätze abzukaufen. O nein, Neefe,
ich bin nicht mein eigner Judas! Daß ich den Vorteil annehme,
Inspektorlein, das ist mein Dank an dich, und zugleich die Rache an
deiner Verschlagenheit. Mit dieser Entschlossenheit zog Maechler
einen Stuhl heran und begann mit der Musterung seiner aufgelaufenen
Barschaft. Silber und Gold schwirrten wieder leidenschaftlich
durcheinander, Posten wurden aufgestellt und abermals und nochmals
verschoben, kurz, das Geldtreiben, das Christine im beginnenden
Traum gehört hatte, ergriff den Gerber wieder dermaßen, daß er auf
nichts anderes in und um sich achtete. Am Ende stellte es sich
heraus, daß ihm 150 Mark übrigblieben, die durch nichts belastet
waren. Er las sieben der schönsten goldenen Zwanzigmarkstücke und
ein Zehnmarkstück aus dem [bookmark: page117] Geldhaufen, versenkte die Summe in seine
Hosentasche, verschloß alles vorsichtig, entzündete eine Kerze und
verließ auf den Zehen die Wohnküche, nachdem er die Hängelampe
ausgeblasen hatte. Alles geschah nach einem Plan, der sich
instinktiv heute nachmittag in seinem Innern zurechtgeschoben
hatte. Denn der Verstand war in Jochen Maechler nicht Gesetzgeber,
sondern Diener blutsmäßig bedingter Tiefenkräfte. Sicher und doch
wie im Zwang einer Vorherbestimmung stieg er vorsichtig die Treppe
bis zum Vorraum des Frontspießes hinauf und trat dort in das erste
der beiden Mansardenzimmerchen, das ehedem die Schlafstube seiner
Eltern gewesen war, und in dem zuletzt sein Vater fast eremitenhaft
gewohnt hatte. Ein Bett, ein Stuhl, ein kleiner Tisch und ein
uraltes Haubenschränkchen, mit einem verglasten Aufsatz oben und
drei Kommodenschüben unten, darin bestand die ganze Einrichtung. Im
Anblick des alten Frauenmöbels, das noch die bunte schlesische
Tischlermalerei trug, erinnerte sich Jochen Maechler an seine
Kinderseligkeit, in den Kramschüben nach Herzenslust zu wühlen, und
obwohl ihn heut nicht ein Hauch kindhaften Schatzgräbergelüstes
anwehte, stellte er doch den Leuchter mit einer gewissen Bewegtheit
auf den Kommodenvorstoß des [bookmark: page118] Schränkchens und begann, den alten Kram wie in
der versunkenen Kinderzeit durchzuwühlen, aber nicht um eine
Kostbarkeit, sondern um ein Säckchen zu finden, in dem er seinen
Schatz verwahren konnte. Denn das Geld in einer Bank zu hinterlegen
oder auf Zins auszuleihen kam, nach seiner merkwürdigen
Lebenseinstellung, für ihn gar nicht in Frage. Davon hielt ihn das
Weltmißtrauen seines Wesens und der Stolz ab, im geheimen
bedeutender zu sein als er den Leuten erschien. Der abgelegte
Frauenkram des ersten Schubes: alte Barthauben, verblichene
Seidenbänder, Mieder, Spitzentüchlein und anderes, auch Strümpfe
und Handschuhe, glitten durch seine suchenden Finger. Was er
begehrte, fand er nicht. Im zweiten Schub fing dasselbe Spiel an,
und nach einigen erfolglosen Griffen durch die wahllos
zusammengestopften Sachen, langte er ungeduldig in die hintersten
Winkel des Schubes. Endlich kam ihm in der rechten Ecke des
Schubes, ganz unten, wie absichtlich versteckt, ein kleines
vielverschnürtes Pappkästchen unter die Finger, und als er es in
den Schein der Kerze hervorzog, rückte mit eins die Wand von zwei
Jahrzehnten seines Lebens auseinander. Das war ja das Kästchen, in
dem er vor seinem Wegzuge aus dem Vaterhause nach Görlitz [bookmark: page119] alle ihm damals
teuren Erinnerungslücke verwahrt und in den langen Jahren
vollkommen vergessen hatte. Hastig schnitt er den vielverknoteten
Bindfaden durch und hob den Deckel. Da lag wohlgeordnet der
verschollene Reichtum seiner versunkenen Jugendzeit vor ihm: ein
Stück roten Bandes, ein wohlgeformter, runder Stein von
lederbrauner Farbe, vertrocknete Blumen, jede sorgfältig in Papier
gewickelt, eine gut eingeschlagene Taschenmesserklinge, eine
aufgeplatzte Weidenpfeife mit herausgefallenem Kern und noch
anderes. Maechler drückte den Kommodenschub halb zurück, setzte
sich darauf und faßte behutsam wieder und wieder bald dieses, bald
jenes Stück an, um mit klarer Erinnerung der Erlebnisse habhaft zu
werden, durch die diesen plunderhaften Rückständen einst der Wert
großer Kostbarkeiten verliehen worden war. Es gelang Jochen nicht,
durch die vernebelte Traummauer in das verschollene Land seiner
Kindheit vorzudringen. – Nur wie hinter Bergen streiften
unbegreifliche Klänge und Laute hin, halbbelichtete Gestalten
huschten vorüber, und Landschaften wogten auf Augenblicke aus einem
Rauch, die märchenhaft, nie gesehen und ihm doch ahnungsvoll
bekannt waren. Hingenommen sah Maechler bei geschlossenen Augen
lange dem Vorüberflug [bookmark: page120] dieser halbzerstörten Bildreihe seiner
Erinnerung zu.

		Ganz zu unterst, aus dem Boden des Kästchens, entdeckte er
zuletzt einen abgegriffenen, altersgrauen, beschriebenen
Papierstreifen. Aber kaum, daß er den vergilbten Zettel, der nicht
größer war als eine ausgewachsene starke Männerhand,
auseinandergefaltet und einen Blick auf die altväterlichen
Schriftzüge geworfen hatte, zerriß der dichte Zeitnebel über seiner
Jugend das erstemal vollkommen, und er sah das Erlebnis greifbar
deutlich vor sich, mit dem dieser zerfaltete, mißfarbene Zettel in
Verbindung stand. Seine Mutter, im Sonnenlicht des frühlingsgrünen
Ziergärtchens stehend, und er, vierzehnjährig, vor ihr, steht, wie
ihr schönes, ernstes Gesicht noch ernster wird in einem kurzen
Zögern, das sie schnell überwindet. Mit entschlossenem Griff, die
oberen zwei Knöpfe lösend, holt sie unter dem Mieder das vergilbte
Papier hervor, das er auf dem Schub sitzend jetzt betrachtet, und
legt es ihm in die Hand. Aber er ist nicht imstande zuzufassen.
Eine Art Lähmung liegt in seinem Körper, weil er einen Teil von
Mutters weißer Brust gesehen hat und an dem Zettel noch die Wärme
spürt, die das Papier von ihrem Herzen empfangen hat. »Na, faß nur
zu, Jochen!« [bookmark: page121] hört er ihre wohlklingende Stimme sagen.
»Solange du diese Worte in Ehren hältst, wirst du auch dein Leben
in Ehren halten. Verwahre ihn gut.« Er versteht nicht ganz genau
ihre Worte und vermag die ungewohnten Schriftzüge nicht zu
entziffern, weil er zu verwirrt ist, steht noch eine Weile und
starrt hilflos auf den Zettel. Die Mutter ist verschwunden.

		Damit reißt die Erinnerung ab, nein reißt nicht ab, sondern
alles, der Garten, seine Mutter und er selbst wird vom Lichte
aufgesogen.

		Und jetzt, nach mehr als zwei Jahrzehnten, da er in dem
Mansardenzimmerchen seines Vaters auf den engbeschriebenen Zettel
starrt, ist die Verwirrung von damals wieder über ihm, die Furcht
vor etwas Ungeheurem, das auf diesem Zettel steht und eine
grenzenlose Verehrung seiner Mutter, alles, was ihn in jener Zeit
dazu gebracht hat, das Papier ungelesen so zu verstecken, daß
niemand es findet. Aber nun überwindet sich Jochen doch und
entziffert mühsam im Schein der Kerze die Worte:

		Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

		[bookmark: page122] Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht.

Droben Gnade, drunten Recht.

		Den Gerber Jochen Maechler überfiel ein Sinnen, als stürze er in
einen Brunnen, so, daß ihm der Atem stehenblieb. Das war ja ein
geformter Ruf seiner Mutter, nein, von noch weiter her, vielleicht
jahrhundert tief, direkt an ihn. »Drunten Recht«, hieß es nicht so?
Jawohl, genau das wollte er doch: Das Recht, sein Leben sicher zu
stellen. Er sprang von dem Schube auf, überzeugte sich durch einen
Griff in die Tasche, daß er das Geld noch besitze, räumte das
Erinnerungspäckchen bis auf den Zettel schnell ein, und nachdem er
die Schnur lässig darum geschlungen hatte, versenkte er es wieder
in den rechten Schubwinkel und stopfte Kram darüber, den er so fest
drückte, als maure er das Kästchen ein.

		Dann hielt er den Zettel bei geschlossenen Augen in bebender
Hand, damit dessen Zauber ganz in ihn eingehe. Denn, das war ein
Talisman, ihm von der Fügung in die Hände gespielt, zum Gelingen
dessen, was unausgesprochen in seinem Inneren gewartet hatte und
nun jäh in ihm aufsprang. Ohne einem [bookmark: page123] Überlegen auch nur Haaresbreite Raum zu
geben, griff er einen Strumpf auf und überzeugte sich, daß er noch
ganz heil sei. Dann steckte er das Gebet in die Fußspitze und
schüttete die Goldmünzen hinterher. So war er sicher, daß seiner
Sparsamkeit von der Mutter und den Ahnen her Glück und Segen
beschieden sei. Das Folgende vollführte er wieder wie unter dem
Zwang unausweichlicher Vorausbestimmung. Er stieg auf den Zehen in
den obersten Boden hinauf, und hängte seinen Schatz an den
herausstehenden Nagel eines Sparrens. »Wenn mehr wird, kann ja ein
Strick gespannt werden«, murmelte er versunken in sich hinein,
drückte die Tür der totenheimlichen Kammer fest zu und legte ein
Vorhängeschloß vor, dessen Schlüssel er vorläufig in die innere
Westentasche steckte.

		Dann verlöschte er das Licht und stand eine Weile in der
Finsternis, erschöpft wie nach einem langen gefährlichen,
schicksalhaften Lauf. Nun war sein Vater ganz überwunden. Die
Gewalt über sein Leben hatte er jetzt allein in den Händen und
niemand sollte ihn mehr darin stören. Diese Sicherheit erfüllte
Jochen mit wahrer Seligkeit. Dann schlich er leise, wie einer, der
jemand etwas gestohlen hat, hinunter, erst über die oberste
Bodentreppe, die eng [bookmark: page124] und steil wie eine Hühnerleiter war, und dann
die untere bequemere, die in den Flur mündete. Lautlos und sicher
stieg er die gewohnten Stufen hinunter, bis er an den Absatz kam,
wo die Treppe eine Kehre machte. Da wurde der Gerber
lächerlicherweise unsicher, daß er nicht mehr weiter wußte, und
obwohl es doch ganz finster war, suchte er mit den Augen die
Stelle, wohin er den ausschreitenden Fuß zu setzen habe, um sich
vor einem Falle zu bewahren.

		Als er den Kopf wieder hob, stutzte er. Denn vor ihm in der
Nacht stand unbeweglich ein Unsichtbares ihm gegenüber, und
musterte ihn drohend und ein wenig traurig.

		»Wer bist du?« lispelte Jochen erschrocken, an dem von jeher die
Schatten aus dem Unraum Fug hatten, aber wie alle diese Wische gab
auch dieser keine Antwort. Um ihn loszuwerden, machte er sich fest,
stieg vollends in den Hausflur nieder und ging lautlos aus dem
Hause. Allein, obwohl er fortwährend eine schimpfliche Nichtachtung
in sich aufrichtete, das Unheimliche wich nicht von seiner Seite.
Die Drude aus der Kindheit war es nicht, das spürte der Gerber
deutlich. Aber wer sonst? Um eine klare Entscheidung
herbeizuführen, lenkte er seine Schritte zu dem schmalen Beet an
den Lohtonnen, wo das [bookmark: page125] Bänkchen stand, auf dem sein Vater so viele
hundert Stunden gesessen, und sich träumend in den Irrgängen seines
durchmessenen Lebens verloren hatte. Und wirklich, je mehr sich
Jochen dem Bänkchen näherte, desto leidenschaftlicher wurde das
Andringen des Unsichtbaren. »Also du bist es?« rief er empört. »Ich
hab an der Luke geschworen, reinen Tisch zu machen und halt es, und
wenn ich dabei zugrunde gehe.«

		Wie ein Wilder stürzte er sich auf das Bänkchen, und riß es, in
Wut und wie ein Verbrecher in sich hineinfluchend, auseinander,
trat die Löcher zu, in denen die vier Pflöcke gefleckt hatten und
schaffte alles, Latten und Hölzer über die Straße an das
Heidewasser, das sie klatschend auffing und davontrug. Von dem
untergehenden Monde gloste der letzte schwache Schimmerstreifen in
die Nacht, als Jochen den letzten Knüppel ins Wasser warf.

		»Ein Augenzwinkern Gottes war das!« sann Jochen Maechler
jubelnd, beglückt und befreit, als er in das Haus zurückkehrte,
nicht ruhig schreitend, nein stürmend. Und mit jedem Schritte wuchs
seine Leidenschaftlichkeit. In der Schlafstube angekommen, stoben
die Kleider von ihm, und er stürzte sich auf sein Christel, die von
dem Gepolter erwacht war und ihn mit verlangenden Armen
auffing.

		[bookmark: page126] »Nun
ist alles gut, liebstes Christel, alles, alles gemacht«, stotterte
er atemlos, fast schluchzend, daß das gesegnete Weib ihm immer
wieder die herüberfallenden Haare aus der Stirn strich, beglückt
von dem Strom der Erfüllung, der sie überflutete.

		Durch das Ineinanderfließen dieser beiden Kreise auf dem Meere
des Schicksals tauchte aus dessen Tiefe immer deutlicher das
Antlitz eines neuen Menschen. [bookmark: page127]
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		In den frühen, noch blinden Morgenstunden, die
dieser ereignisreichen Nacht in dem Gerberhaus auf der Feldgasse
folgten, schlug das Wetter, wie es riesengebirgische Art ist, im
Handwenden von sommerlicher Herbstwärme zu winterlicher Kälte um,
und es begann sicher, großflockig und still zu schneien, als sei
Weihnachten in unmittelbarer Nähe. Beim Aufstehen waren die
Tonnenbeete, das Vorgärtchen, die Gasse und der Ziergarten am
Heidewasser schon von einer handhohen weißen Flaumdecke eingehüllt,
und der Schnee fiel noch unausgesetzt weiter. Das unruhige Zeit-
und Lebenstreiben schien sich mit ein paar sonnigen Herbsttagen für
immer davongemacht zu haben, und Jochen und Christine saßen in der
wohldurchwärmten Wohnküche voll eines Behagens am Frühstückstisch,
als seien sie sicher heimgeführt worden. Christine sah lächelnd in
das schneevermummte Gärtchen hinaus. [bookmark: page128] »Sieh doch bloß, wie es schneit«, sagte
sie, sich zurückwendend, zu Jochen, »Gott sei Dank, nun sind wir
beide allein. Nicht?«

		»Ja, ja, ganz recht, Christel«, bestätigte der Gerber zufrieden
den Ausruf seiner Frau, weil sie das Verschwinden des väterlichen
Ruhebänkchens an den Tonnen nicht bemerkt hatte. »Ganz recht hast
du. Nun hockt dir nur das Haus auf und mir mein Handwerk. Und wir
wer'ns schon machen, daß du nicht in Nadeln greifst und ich nicht
in Messer.«

		Nach diesen besinnlichen Worten sah er noch ein Weilchen vor
sich nieder, als ständen sie auf der Diele geschrieben, erhob sich
dann und machte einen versunkenen Umgang durch die Stube. Dabei
murmelte er bekräftigend einigemal »richtig … richtig«,
steuerte ruhig gegen die Tür hin, nickte freundlich seiner Frau zu
und ging hinüber in die Werkstatt. Unterwegs trat er, dort, wo des
Vaters Bank gestanden hatte, unauffällig den Schnee fest, um die
Spuren ihres einstmaligen Vorhandenseins gründlich zu
verwischen.

		Aber die Sorge des Meisters war ganz unnötig; denn Christine von
einem solch jungen Schwung, und einer solchen hausmütterlichen
Emsigkeit durch die Stuben, treppauf- und ab durch das Haus
getrieben, [bookmark: page129]
geriet über die Schübe und Schränke mit Kleidern und Wäsche, als
müsse alles zu einem neuen Leben nachgesehen und geordnet werden.
Aus dem Versinken in Fernen ihres Innern, wo sie noch nicht gewesen
war, wurde sie immer wieder in eine solch glückhafte Spannung
gerissen, daß sie sich nicht anders als durch Singen zu helfen
wußte.

		Jochen aber öffnete von Zeit zu Zeit die Werkstattür und horchte
schmunzelnd in sein Haus hinüber.

		So fuhr das Lebenswäglein des Maechlerhauses, auf
neugeschweißten Achsen ruhend, sicher durch die Tage, getrieben von
der tätigen Daseinseinmut von Mann und Frau, und jeder hatte seinen
geheimen Wunsch- und Hoffnungsballen zwischen die Bretter geladen,
Jochen das Vertrauen in das gesegnete Wachstum seines
Kammerschatzes, Christine die unnennbare Erwartung eines neuen
Lebensglaubens, der rätselhaft durch ihren Körper pulste, ihrem
Herzen andere Ahnungen brachte und ihr Denken traumhaft zu anderen
Zielen wendete. So waren die zwei auch wie Kameraden, die im
Gleichschritt, aber nach verschiedener Melodie marschierten, wie es
eben in jeder rechten Ehe sein muß.

		Diese seit je vorhandene, nun neu errungene tiefe [bookmark: page130] Verbundenheit
geriet auch nicht ins Wanken, als abermals Verwirrungen an sie
herangeführt wurden, und zwar von derselben Seite, gegen die sie
eben erst gekämpft hatten.

		Nach einigen Tagen, drei oder vier, es können auch fünf, sechs
gewesen sein, denn die beiden Gerbersleute lebten mehr nach ihrem
inneren Kalender, stand Christine vor dem Gartenpförtchen in dem
Matsch, zu dem der voreilige Schnee geworden war, und sah nach
ihrem Jochen aus, der neben der Heidewasserbrücke in der
Scherichdorfer Fleischerei das Geschäft um einige Ochsenhäute
abzumachen hatte, da ging das Dienstmädchen aus der Glaeserschen
Gärtnerei vorüber, ein liebenswürdiges, aber ungedübeltes
Pumpelchen, grüßte die Meistersfrau, als sei sie ihre
Milchschwester, und war dabei doch so verlegen, daß sie mitten in
eine große Pfütze trat und das Wasser bis herüber auf den Gehsteig,
Christine an den Rock spritzte. Vielleicht war das auch nur eine
plumpe Finte des bäuerlichen Packerchens, denn kaum, daß sie die
verderbliche Folge ihres Fehltrittes gesehen hatte, stürzte sie
sich auf Christine, und begann unter einem Wortsturz von
Entschuldigungen den Rock der Frau Maechler zu bearbeiten und zwar
so, als sei er eine Diele, die rein geschrubbert [bookmark: page131] werden müsse. Keine
Gegenwehr Christines half. Erst als sie den Rock vollkommen
zugerichtet hatte, ließ sie ab und trat befriedigt zurück.

		»So«, sagte sie von dem Bücken außer Atem geraten, »nein, wissen
Sie, Frau Maechler, Sie wer'n entschuldigen, da stehn Sie so ruhig
vorm Hause und in Wilkau ist ein solches Unglück geschehn! Da hab
ich den Brief von den Herrn Inspektor Neefe, der doch die Blumen
bei uns bestellt hat zu dem großen Feste. Mein Gott, und nun liegt
er, ma weeß nich, was er alles gebrochen hat über die Stiegen
nunter …« Ehe sie weiter schwuderte, sah sie sichernd nach dem
Glaeserschen Grundstück zurück, wo eben der Gärtner hinter dem
eisernen Zaun auftauchte. Deswegen verschluckte sie schnell den
Tratsch und trat springend auf den Weg hinüber. »Nischt für ungut,
Frau Meestern! Na, Sie wer'ns ja hörn. So eene Gemeinheit«, rief
sie über die Achsel und spritzte davon.

		Auch Jochen brachte aus der Scherichdorfer Fleischerei einen
Munkelfetzen des Geschehens, das in dem Neefeschen Hause auf der
Vogelsdorfer Straße sich ereignet haben sollte, nur anders
zugeschnitten und anders aufgeputzt. Darnach war der Inspektor, der
im Nachtdunkel noch etwas im Hofe hatte [bookmark: page132] nachsehen wollen, an der oberen
Treppenstufe mit dem Absatz hängen geblieben, rücklings die ganze
steile Stiege hinuntergestürzt, und mit angebrochenem Rückgrat
bewußtlos auf den Steinfliesen des unteren Flures angekommen.

		Frau Christine dagegen brachte in den nächsten Tagen von ihren
Einkaufsgängen noch eine Reihe von anderen Erzählungen des Falles,
eine immer abenteuerlicher als die andere. In kurzer Zeit war aus
dem Unfall eine gruselige Geschichte geworden, fast ein
Verbrecherroman. Einige brachten den Schlosser Witschel mit dem
Unfall in Verbindung, der von seinem gewohnten Trunkvergnügen, wie
immer wirblig im Kopfe, in dem Augenblick durch die Haustür auf dem
unteren Flur angekommen sei, in dem es Neefe über die Stiege
geschleudert habe. Da, als sein Feind, der ihn auf so schandbare
Weise um den Besitz des Hauses gebracht hatte, das erstemal wehrlos
vor ihm gelegen habe, sei in dem Halbberauschten der anfängliche
Schreck über das Unglück in eine solche Wut umgeschlagen, daß er
mit Füßen und Fäusten über den Bewußtlosen hergefallen sei und ihn
auf das unmenschlichste bearbeitet habe. Der Rückgratbruch und die
Beckenverletzung müsse dem Säufer Witschel zur Last gelegt [bookmark: page133] werden, weil der
Inspektor, wohl betäubt und vielfältig beschunden, aber ohne
wesentliche Verletzung den Fall überstanden habe. Wieder andere
konstruierten einen richtiggehenden Mordanschlag Witschels auf
Neefe. Sie behaupteten, das Ausgleiten des Inspektors auf der
oberen Treppenstufe, sei nur eine Erfindung des lieben Mannes und
seiner lammguten Frau, um nicht, in ein Gerichtsverfahren
verwickelt, genötigt zu sein, den Schlosser mit ihrer Aussage zu
belasten und ins Unglück zu bringen. In Wahrheit sei an dem Abend
der betrunkene Schlosser ohne vorherigen Streit in Neefes Wohnung
gedrungen, habe den Inspektor, der friedlich plaudernd mit seiner
Frau am Tisch gesessen, nach wenigen flötzigen Worten aus der Stube
gerissen, den mageren Mann wie ein Päckchen in die Höh gehoben, und
mit einem Fluch über die Treppe hinuntergeschmettert. Kaum aber war
dieses Gerücht zweimal durch die Tratschmühlen Wilkaus gelaufen,
als es ganz im geheimen durch Züge berichtigt und ergänzt wurde,
die für besonders Eingeweihte den Stempel der Wahrheit an sich
trugen, sowohl was den Inspektor, als auch den Schlosser und das
Verhältnis der beiden Männer zueinander betraf. Neefe, so lautete
die gerüchtweise Auskunft, hatte nach wochenlanger [bookmark: page134] Mahnung zur Zahlung des
rückständigen Halbjahres das Handwerkszeug, die Maschinen und die
Vorräte Witschels mit Beschlag belegt. Diese Härte, die doch nur
als ein Druckmittel zur Zahlung gedacht war, hätte den Schlosser
zunächst von Schenke zu Schenke getrieben. Als er seine Wut so
lange dem Bier gebeichtet hatte, bis die Feuerräder in seinem Kopf
zu rasen anfingen, war er in die Wohnung Neefes hinaufgeklommen, um
mit ihm abzurechnen. Die verächtlich-schimpfliche Behandlung, die
dem etwas deppen Schlosser von dem Inspektor angetan wurde, brachte
den gutmütigen Bierwanst in einen fast tiermäßigen Zorn, daß er
wirklich seinen Peiniger berserkerhaft durchwalkte und über die
Treppe auf den Steinflur warf.

		Diese Geschichte stammte von einem Schmuggler, der den Schlosser
in Witkowitz, also schon weit in Böhmen, getroffen haben wollte.
Tatsächlich war Witschel seitdem spurlos verschwunden, und wenn
seine Frau nach ihm befragt wurde, pflegte sie vor der Antwort erst
einige Hantierungen an sich vorzunehmen: das Schürzenband zu lösen
und dann fester zu knüpfen, den Halsverschluß der Taille zu lüften,
als fehle es ihr an Luft oder die Hände aneinander zu reiben, als
wasche sie sich rein. Nach solcherlei [bookmark: page135] unverständlichen Einleitungen
pflegte sie den Frager eine Weile in weinerlicher Betroffenheit
groß anzustarren, daß er ein furchtbares Geständnis erwartete. Aber
dann brach sie in ein irrsinnig-lustiges Gelächter aus, und
schwätzte dergestalt durcheinander von dem Hungergeschäft in diesem
ludermäßigen Wilkau, von der Reise ihres Mannes ins Reich nach
einer Werkmeisterstelle, von der Schlechtigkeit der Menschen und
der ganzen Welt, daß kein Neugieriger lange standhielt, sondern
sich aus dem Staube machte, während die gequälte Frau noch ihr
plärrendes Lachen und wirres Reden weiter vollführte. Sowie der
Besucher aber das Höfchen überschritten hatte und in dem Vorderhaus
untergetaucht war, trat Frau Witschel an das Fenster und schaute
dem Verschwundenen mit erblaßtem, vollkommen verzweifelten Gesicht
nach. Stundenlang stand sie so wie leblos. Dann zog sie sich in die
hinterste Ecke des Zimmers zurück, setzte sich auf einen Stuhl,
wickelte ihre Hände in die Schürze und verharrte so regungslos,
aber aufgeweckt und mit großen Augen geradeaus starrend. Allein mit
keinem Worte berührte sie das Gerücht über den Streit zwischen dem
Inspektor und ihrem Mann und dessen mörderische Gewalttat. Eines
Tages war auch sie verschwunden [bookmark: page136] und ihr Vater, ein Bauer aus
Kammerswaldau, holte mit zwei Gespannen den sämtlichen Hausrat.
Finster und schweigsam erschien er, lautlos wurde alles aufgeladen,
drohenden Auges, mit zusammengebissenen Lippen fuhr er davon. Als
er aus Wilkau heraus war und das freie Feld erreicht hatte, knallte
er wie toll mit der Peitsche und spuckte dann in einem großen
Fladen alles Gift in den Straßengraben, das er in sich gefressen
hatte. [bookmark: page137]
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		Diese Tatsachen, die offen in Wilkau herumliefen
oder als Gerüchte sich geheim weitertuschelten, erfüllten das
kleine Badestädtchen ganz, das sich nach dem völligen Abwelken der
Saison die Winterschlafmütze tiefer über die Ohren zu ziehen
begann, und behaglich die Neuigkeiten nach allen Regeln der Kunst
ausschrotete, die um das Neefesche Haus auf der Vogelsdorfer Straße
wirbelten. Trotzdem blieben auch für die spitzfindigsten Spürnasen
noch so viele »Wenn« und »Aber« ungelöst, daß man sich beim besten
Willen nicht beruhigen konnte, sondern genötigt war, alles aber-
und abermals vorzunehmen und um- und umzuwenden.

		Besonders tief wurde das Gerberhaus auf der Feldgasse von dieser
Unruhe ergriffen. Aber hier wie überall war die Wirkung zwiefältig.
Nachdem das Knäuel der Gerüchte abgehaspelt war, stellte sich der
Meister Jochen anders dazu ein als seine Frau [bookmark: page138] Christine. Der Schrecken über
den unvermuteten Schicksalsschlag, von dem der Inspektor so übel
zugerichtet auf das Siechenbett geworfen worden war, daß er wohl
dauernd beschädigt bleiben mußte, verwandelte sich in Maechler
schon nach einigen Tagen zu einem Staunen über die Treffsicherheit
der Fügung. Sie erschien ihm als die unbeirrbare Sachwalterin eines
Gerichtes, dem alle und alles unterworfen sind. Schleierlose Augen,
denen nichts verborgen blieb, wachten über den Menschen und
brachten bald Glanz, bald Dunkel über ihr Leben, je nach ihrer
Beschaffenheit. Und Maechler litt von den weiträumigen Untergründen
seines Wesens eher an einer Furcht vor den Folgen der eigenen und
der ererbten Unvollkommenheit, bis er die Zuflucht in die
totenheimliche Schlitzkammer nahm, und in ihrer vollkommenen
Finsternis stundenlang auf dem Stuhl seiner Mutter gesessen und
sich in ihr Wesen versenkt hatte. Damit war er auch von der Furcht
des Staunens erlöst und Christine, die von all dem nichts wußte,
verwunderte sich über die plötzliche Verwandlung, die mit ihrem
Jochen vorging. Denn er betrieb mit zuversichtlicher
Entschlossenheit sein Handwerk, walkte, daß die Dachsparren
knackten, schabte maschinenfleißig in der Werkstatt, schichtete die
Häute [bookmark: page139] in
den Loh- und Weißgartonnen um, als gelte es, die verwirrte
Weltordnung wiederherzustellen und ging wohlgelaunt und gelenkig
seinem Häutehandel nach, den er noch ausdehnte, während er ihn
früher nur mit abschätziger Gutmütigkeit betrieben hatte. Seine
Stirn war entwulstet, sein Blick klar und entwölkt, er vermied jede
gefühlsmäßige Betrachtung des Unglücks, das Neefe betroffen hatte,
und ließ Christine nicht im Unklaren, daß er es in die Reihe der
Mißgeschicke stellte, denen die Menschen nun mal im Leben
unterworfen seien, nach einer Ordnung, die wir eben hinnehmen
müßten, so daß die Frau seine unverminderte Abneigung gegen den
Inspektor wohl heraushörte, sich aber in acht nahm, ihn davon
abzubringen und seinen Blick auf das Geschick der armen wehrlosen
Frau Agnete, der Frau Neefes, zu lenken. Was mußte diese kindhafte
Dulderin leiden, die gewohnt war, sich von dem rücksichtslosen
Neefe hier- und dorthin schieben zu lassen. Und in der Schwermut,
die nach der Empfängnis, sie hin und wieder heimsuchte, stellte
sich Christine ihren Zustand in immer dunkleren Bildern vor und
fühlte sich mehr und mehr gedrängt, zu ihr zu eilen und ihr zu
helfen, sei es auch nur mit Worten guten herzlichen Zuspruchs. Doch
wegen des früheren [bookmark: page140] Sympathieanflugs für den Inspektor wagte sie
nicht, Jochen davon zu sprechen, und fand auch nicht den Mut zu
einem heimlichen Besuch der geplagten Agnete. In diesem Hangen und
Bangen, das immer bedrängender wurde, traf sie die Erzählung von
der verzweifelten Erschütterung Agnetes bald nach dem Unglücksfall
ihres Mannes. Sie stammte aus jener Partei der Wilkauer Tuschler,
die dem Inspektor feindlich gesinnt war, und in dem Sturz über die
Treppe die verdiente Rache des gepeinigten Schlossers Witschel
sah.

		Als man den blutenden, bewußtlosen Mann mühselig in die Stube
getragen und aufs Bett gelegt hatte, sei der Arzt Fohl geholt
worden, der ihn untersucht und notdürftig verbunden habe. Gefaßt,
steif, kalkbleich, aber vollkommen stumm habe Frau Agnete dem Arzt
alle Handreichungen geleistet, so daß Doktor Fohl über die
Seelenstärke des armen Weibes in Erstaunen und Bewunderung geraten
sei. Als aber der Arzt gegangen sei, und Agnete das Einschnappen
der Haustür drunten gehört habe, sei es mit ihrer Beherrschung
vorbei gewesen. Noch habe sie zwar die Gewalt gehabt, aufrecht und
gefaßt an das Bett ihres Mannes zurückzukehren und den
Unglücklichen einen Augenblick zu betrachten. Sowie [bookmark: page141] aber Neefe unter einem
gräulichen Fluch die blutunterlaufenen Augen geöffnet und auf sie
gerichtet habe, sei ein gelles, fast unmenschlich klingendes
Schreien über sie gekommen und habe sie aus dem Hause, die
Vogelsdorfer Straße hin, über den Zackensteg in den Pfarrhof
getrieben. Wieder stumm geworden, aber windschnell wie ein
Gespenst, sei sie zu ihrem Onkel, dem Pfarrer Kelwel, geeilt und
vor dem erschrockenen Greis zusammengebrochen, der eben darüber her
war, sich zur Ruhe zu begeben.

		Agnete schüttete alles aus, was an Angst und Verzweiflung in
ihrem Herzen zitterte, den ganzen Abscheu vor dem Schlosser
Witschel, den sie einen Mörder nannte, stockte erschrocken, umfaßte
die Knie des Hochbetagten, der sich vor Schwäche auf einen Sessel
niedergelassen hatte, und raste dann wieder los in Anklagen gegen
Gott, und gegen alle Welt. Das arme Weib wurde von Wirbeln
geschüttelt, so daß der bekümmerte Greis nicht zu Worte kommen,
sondern nur mit zitternder Hand ihr über den Kopf streicheln
konnte, wie einem unsinnig gewordenen Kinde.

		Als sie aber fessellos sich gar zu Anklagen gegen ihren Mann
fortreißen ließ, ging ein Stoß durch den alten Kelwel. Er hob mit
unsanftem Ruck ihren [bookmark: page142] vergrabenen Kopf, sah strafend in ihre
überströmten Augen und fragte verweisend: »Wie, du liebst Alexander
nicht?«

		Darauf drückte Agnete ihren Kopf aus seinen Händen und beteuerte
unter Wimmern und Beben die Liebe zu ihrem Manne, klagte sich mit
gehauchten Worten der Unwahrheit an, und bat zum zehnten Male ihren
Onkel um Rettung. Da half ihr der gefaßte Greis auf die Füße, stand
eine Weile mit zugefallenen Augen überlegend vor ihr, und gebot ihr
dann mit gütig klaren Worten, das Unglück als eine Heimsuchung
Gottes anzusehen, von dem Streit zwischen Neefe und Witschel zu
niemand auch nur mit einer Andeutung zu reden, alles Gott
anheimzustellen, und nun nach Hause an ihre Pflicht zu gehen. Dann
machte er segnend das Kreuz über sie und versprach, ihr immer
beizustehen. Betend verließ Agnete den Pfarrhof, betend kehrte sie
zu ihrem Mann zurück.

		Dieses Gerücht, das unverkennbar die Merkmale vielfältiger
Erfindung an sich trug, erschütterte die liebe Christine in ihre
erwachende Mütterlichkeit doch dermaßen, daß sie alle
Bedenklichkeiten überwand, und nach Erzählung des Gehörten ihren
Jochen dringend zum gemeinsamen Besuche Neefes aufforderte. [bookmark: page143] Denn es waren
indessen drei Wochen vergangen, die Kunst des geschickten Arztes
hatte den Kranken aus jeder Lebensgefahr gebracht und Agnete, das
erfand die gute Christine dazu, hatte sie durch die
Pfarrer-Theresel um einen Besuch bitten lassen.

		Der Gerber hörte sich alles ruhig an, bewegte gedankenvoll den
Kopf, halb verneinend, halb bejahend, und sah darauf lange zum
Fenster hinaus.

		»Ja, mein liebes Christel!« sagte er dann aus schwerer Brust und
verließ die Stube. Nach einer Viertelstunde kehrte er zurück, legte
die Hand auf ihre Achsel und sprach: »Nun. Gefallen oder
geschmissen, das ist nicht unsre Sache. Da hast du ganz recht.
Also, morgen oder übermorgen gehen wir beide hin.«

		Noch am Abend desselben Tages, an dem diese Unterredung zwischen
Jochen und Christine stattfand, lief die Nachricht über den Zustand
des alten Kelwel in das Gerberhaus auf der Feldgasse, daß der
ehrwürdige Greis seit dem Unglück Neefes immer hinfälliger geworden
sei, und in den letzten Tagen das Bett nur mehr auf kurze Stunden
verlasse, ohne aber an einer ausgesprochenen Krankheit zu leiden.
Deswegen entschloß sich Jochen Maechler, den Besuch bei Neefe nicht
um einen Tag länger zu verschieben, [bookmark: page144] weil er damit die Ablieferung des
Begräbnisgeldes für seinen Vater auf dem Pfarrhof verbinden wollte,
denn er vermutete, der liebe Greis habe ohne Rücksprache mit seinem
Rendanten die Beerdigungskosten nur nach dem Gebot seines guten
Herzens bemessen, und nach dem Tode Kelwels könne es wohl
geschehen, daß man nach der amtlichen Gebührenordnung von ihm eine
erheblich höhere Summe verlange. Diese Überlegung hatte durchaus
ihre Berechtigung, weil es bekannt war, daß, zum Leidwesen des
milden geistlichen Herrn, der kleine Greff, ein früherer Apotheker,
der die Rendantur des Pfarrers ehrenamtlich versah, die kirchlichen
Außenstände mit einem unerbittlichen Pfennigrechen in die Kasse
riß, alles natürlich zur Ehre Gottes, die nicht zu kurz kommen
durfte.

		Deswegen drängte zum Verwundern Christines Maechler schon am
anderen Tage, nicht lange nach dem Mittagessen, auf den Besuch bei
Neefe. Und während die beiden durch stillere Gassen der
Vogelsdorfer Straße zustrebten, überschlug der Gerber noch einmal
seine innere Einstellung zu dem Inspektor. Christine aber war ganz
erfüllt von der Sorge, wie sie die niedergebeugte Frau Neefe
antreffen, und ob es ihr gelingen werde, der Heimgesuchten wirklich
[bookmark: page145] seelenhaft
zu helfen. Denn sie selbst war in den paar Wochen aus ihrer allen
zuversichtlichen Lebensrührigkeit in ein ganz anderes Wesen gedreht
worden, in eine gesteigerte Empfindsamkeit und ein Aufderhutsein
vor allerhand Gefahren. Deswegen erklärte sie Jochen, vor Neefes
Haus angekommen, daß es ihr unmöglich sei, den Verunglückten zu
sehen. Vorsichtig öffnete sie die Haustür, spähte mit furchtsamer
Neugier durch die offene Hoftür auf das völlig menschenleere
Hinterhaus mit der Werkstatt des Schlossers Witschel und stieg dann
achtsam, als müsse sie fortwährend Blutspuren ausweichen, die
Unglückstreppe hinauf. Kopfschüttelnd folgte ihr der Gerber und
bemühte sich auch wie sie, lautlos aufzutreten. Auf dem oberen Flur
angekommen, holten sie tief Atem und Christine, die doch heimlich
schon öfter hier gewesen war, gab sich den Anschein, nicht zu
wissen, an welcher der beiden Türen man sich bemerkbar machen
müsse, an der, die offenbar in ein Hofzimmer führte oder an der
vorderen. Nach einigem Stutzen brummte der Gerber mit seinem tiefem
Baß, daß das doch egal sei. Aber Christine hielt ihm den Mund zu,
und bewegte sich dann auf den Zehen nach der hinteren Tür zu, wo
die Küche lag. Ehe sie anklopfte, hustete sie aus Erregung und
Betretenheit [bookmark: page146] leise. Da öffnete sich die Tür und Agnete
stand ihnen gegenüber, reckte betroffen ihren noch mehr
abgefallenen schlanken Körper, Freude und Schreck malten sich auf
ihrem blassen Gesicht, ihre schmalen Lippen lispelten irgend etwas,
und im nächsten Augenblick lagen sich die beiden Frauen schluchzend
in den Armen.

		»Liebste Frau Maechler!« – »Liebe, liebe Agnete«, flüsterten sie
immer wieder, während der Meister dastand und nicht wußte, was er
machen sollte, in die Taschen griff und endlich den Brief des
Pfarrers erwischte. Da war er wieder bei sich und dachte, dann muß
ich in den Pfarrhof.

		Indessen hatten die beiden Frauen sich aus der Umarmung gelöst,
und der Meister ergriff die Gelegenheit, nun auch in seiner Art von
dem Schrecken zu sprechen, in den er und seine Christel durch die
Nachricht über den Unfall Neefes versetzt worden seien. Er tat das
mit seiner tiefen rumpelnden Stimme, daß das Treppenhaus leise
dröhnte und Agnete unter vielen Entschuldigungen ihn ängstlich bat,
leiser zu reden, weil der Kranke eben ein wenig eingeschlafen
sei.

		»Nehmen Sie mirs um Gottes willen nicht übel«, wisperte sie
furchtsam und ergriff seinen Arm, »lieber Herr Maechler, der gute
Alex ist oft nicht [bookmark: page147] wiederzuerkennen. Er konnte doch sonst
keiner Fliege was antun. Der Onkel Pfarrer sagt's auch. Nein, es
ist nicht wahr, was die Leute sagen.«

		Sie war, ohne es zu wissen, selber etwas lauter geworden, und
ehe Maechler sie gütig trösten konnte, schrie aus einem der inneren
Zimmer der Inspektor mißklingend und zornig:

		»Agnete! – Agnete!! – Zum Donnerwetter.«

		Daß die arme Frau zusammenfuhr, aber sich sofort faßte, die
Tränen aus den Augen riß und liebevoll antwortete:

		»Ja, ja, Alex, gleich.«

		»Verzeihen Sie, ich komme gleich wieder«, sprach sie fliegend zu
den beiden und verschwand hinter der vorderen Tür, die sie
sorgfältig zumachte.

		»Da ist die Wohnstube und dahinter liegt das Schlafzimmer«,
erklärte Christine.

		Jochen nickte und sagte:

		»Na ja. Ich geh allein zu ihm. Du kommst auf keinen Fall mit,
sondern bleibst bei der Frau und tröstest sie. Am besten, wir
könnten beide gleich abschieben.«

		»Aber Jochen!«

		»Ja, natürlich!« antwortete der Gerber finster auf den Vorwurf
seiner Frau und suchte nach neuen [bookmark: page148] Worten. Ehe er aber zum Sprechen kam,
hörten sie drin etwas polternd umfallen. Dem Geräusch folgte eine
atembeklemmende Stille, daß beide lauschend den Kopf hoben. Aber es
ereignete sich nichts mehr. Weiter drinnen ging vorsichtig eine
Tür. Schwebende Schritte folgten und im nächsten Augenblick stand
Agnete vor ihnen mit einem tapferen Lächeln im verhärmten
Gesicht.

		»Ja, ja, 's ist alles gut«, sagte sie behutsam in ringender
Güte. »Er ist merkwürdig frisch nach der Prise Schlaf und freut
sich so über Ihren Besuch. Bitte!« Damit öffnete sie die Tür zum
Wohnzimmer weit und trat zur Seite.

		»Ich geh natürlich allein hinein. Christine bleibt indessen bei
Ihnen, bis ich wiederkomme«, sagte Jochen leise und setzte sich in
Bewegung.

		»Aber nichts übelnehmen«, flüsterte Agnete ihm bittend zu.

		Der Meister schüttelte beruhigend den Kopf und öffnete
entschlossen die Tür zum Schlafzimmer.

		Der Kranke lag gekrümmt im zerwühlten Bett, das Gesicht halb im
Kopfkissen vergraben und hob es auch nicht auf den gütigen Gruß
Maechlers, sondern lachte leise und höhnisch dazu, so, daß der
Meister betroffen an der Tür stehenblieb.

		[bookmark: page149] »Na
immer komm. Komm ruhig näher. Ich bin nicht giftig«, sagte Neefe
bitter, und drückte das Kopfkissen nieder, daß sein eingefallenes,
fahles Gesicht mit den verzehrend weiten Augen und dem breiten Mund
ganz zu sehen war. Die schmalen Lippen bebten fortwährend wie von
unterdrückten zornigen Worten, daß Maechler ihn sprachlos voll
tiefer Ergriffenheit anstarrte.

		»Ja, ja! Hahaha!« lachte der Inspektor in höllischer Lustigkeit.
»So seh ich aus! Seid Ihr nun zufrieden? Der Rücken zerschlagen.
Das Becken verrenkt. Nun könnt Ihr ungestört weitermudeln und Euch
wieder gegenseitig in die Hosen pissen. Prost Mahlzeit, hahaha!«
dabei hob er den rechten Arm, um ihn bekräftigend auf das Deckbett
zu schlagen.

		Aber Jochen sprang erschüttert ans Bett, fing die abgezehrte
Hand auf und drückte sie herzlich.

		»Lieber Neefe, sei nicht ungerecht«, sagte er in tiefer
Bewegtheit, »du hast ein Unglück gehabt und mußt's halt tragen.
Gegen das Schicksal gibt's eben nur dies eine Kraut. Böse und
wütend sein hilft sicher nicht. Du bist doch auf gutem Wege.
Niemand gönnt dir das Unglück. Ich sicher nicht. Neefe, du, und
noch eins: du hast eine so gute, liebe Frau. Nimm dich um
ihretwillen zusammen. Sie ist ja [bookmark: page150] bloß noch ein Schatten, und wenn sie
vollends zusammenklappt, hast du's dann besser?«

		Jochen hatte sich auf den Bettrand gesetzt und streichelte seine
kalte Hand, während er ihm mit geheimer Überwindung gütig
zuredete.

		Neefe lag lange unbeweglich und sah starr gegen die Decke. Dann
fing er an, erst weichmütig und fast unhörbar leise zu
sprechen:

		»Freilich, freilich … du hast recht … und die liebe
Agnete auch … ja ja … was kann der Mensch? – Aber«, damit
riß er seine Hand jäh unter der Maechlers weg … »aber das Aas,
das verfluchte Aas«, schrie er wild, »die Treppe … ich mein
natürlich nur die Treppe … das Luder!«

		Maechler faßte seine beiden Hände, denn der Kranke zitterte am
ganzen Leibe.

		»Lieber, Lieber!« sagte er beschwörend.

		»Gar nichts Lieber … ein Hund ist es … ich mein die
Treppe … geh weg, Maechler, auch du. – Ich weiß, daß es alle
ist mit mir. Denn als Krüppel mag ich nicht leben … Alles muß
runter … reiner Tisch! reiner Tisch!! Ich habe gelogen vor
aller Welt: dein Vater hat meinen doch ins Wasser gestoßen und du
hast hinter dem Schlosser Witschel gesteckt … Raus, raus!«

		[bookmark: page151] Jochen
sprang auf und sah entsetzt den Tobenden an, dessen Gesicht eine
bläuliche Färbung annahm. Dann ging er rücklings aus der Tür,
während Neefe die Augen wie zum Schlaf schloß.

		Im Wohnzimmer traf er auf Agnete, die auf Neefes Geschrei
herbeigestürzt war. Er stützte die Verzweifelte, die am Umsinken
war, und führte sie gewaltsam auf den Flur.

		»Nein, jetzt dürfen Sie nicht hinein, liebe Frau. Er kennt sich
nicht. Mein Gott, das hätte ich nicht geglaubt.«

		Agnete versuchte immerfort, sich loszumachen und zu ihrem Mann
zu gehen. Endlich gab sie das Ringen auf und lehnte sich erschöpft
an die Wand. Nach einigem Starren vor sich hin sank sie, die einen
halben Kopf größer war, auf Christines Schulter, umfing, Schutz
suchend, ihren Leib und begann ganz leise, fast wohllautend zu
weinen wie ein Kind vor dem Einschlafen. Frau Maechler sah auf und
gab Jochen mit den Augen ein Zeichen. Der Gerber nickte und sagte
barmherzig leise:

		»So ist es gut, liebe Frau Agnete. Um Neefe brauchen Sie keine
Angst zu haben. Als ich rausging, hatte er schon die Augen
geschlossen und schläft jetzt sicher nach der Anstrengung. Ich geh
[bookmark: page152] jetzt in
den Pfarrhof nüber, wo ich zu tun habe …«

		Agnete fuhr auf:

		»Aber nichts meinem Onkel sagen! Versprechen Sie mir's in die
Seele hinein. Sonst stirbt er vor Gram.«

		»Da haben Sie keine Sorge, ihm nicht, keinem Wilkauer, niemand
auf der Welt. Am besten ist's, Sie gehen mit Christel in die Küche.
Ich komm dann und hol sie ab.«

		Vorsichtig stieg er die Treppe hinunter. Agnete sah ihm
großäugig nach, als bedeute sein Fortgehen eine Entscheidung über
ihr Leben. Als drunten die Haustür ins Schloß fiel, fuhr sie
erschreckt auf und umklammerte Christine aufs neue.

		»Ach Liebe, Liebste«, stammelte sie, »du glaubst nicht, wie gut
mein Mann ist. Nein, es ist nicht zu sagen! So wie er nach unserm
Besuch bei Euch war, ist er selten gewesen. Und nun, nach so einem
Glück! – Wenn er stirbt und der Onkel, bin ich ganz allein auf der
Welt – und mein Kind auch.«

		Damit vergrub sie in Scham ihr Gesicht aufs neue an Christines
Brust und bebte am ganzen Leibe.

		»Du auch?« fragte flüsternd Frau Maechler.

		Agnete nickte.

		[bookmark: page153] »Da
dürfen wir uns nicht aufregen. Das schadet dem Kinde«, sagte
Christine.

		Dann umarmten sich die beiden Frauen innig, als schlössen sie
einen Bund fürs Leben und gingen vorsichtig in die Küche.

		*

		Jochen hatte indessen den Pfarrhof erreicht und klingelte an der
Eingangstür.

		Die alte Therese erschien kummervollen Gesichts und fragte, ohne
aufzusehen, was erwünscht. Als Maechler sein Begehrens kund tat,
den Herrn Pfarrer zu sprechen, hob sie das Gesicht und erkannte den
Gerber.

		»Ach Sie sind's, Herr Maechler! Nehmen Sie mir's nur nicht übel.
– Ach Gott, Hochwürden geht es gar nicht gut. Da ist man selbst
nicht beisammen. Was wollen Sie denn?«

		»Es ist wegen des Briefes, den er mir vor vier Wochen durch den
Herrn Inspektor Neefe gegeben hat.«

		»Aha!« rief sie ärgerlich und fügte böse hinzu: »der Herr
Inspektor Neefe! Lassen Sie mich in Ruh!« Faßte sich aber und sagte
liebenswürdig, sie wolle den hochwürdigen Herrn fragen. Er sah sie
den Flur hineilen.

		[bookmark: page154] Dann
erschien sie wieder und winkte ihm erhellten Gesichtes.

		»Ja, ja, kommen Sie, Herr Maechler«, flüsterte sie glücklich.
»Wie er Ihren Namen gehört hat, ist er richtig aufgelebt. Kommen
Sie schnell. Er sagt, es sei was Wichtiges.«

		Der Gerber faßte nach dem Brief Kelwels in der Brusttasche und
folgte der eilig voranschreitenden Alten. Doch schon nach wenigen
Schritten ertönte vom Ende des Flures her ein Klingelzeichen, und
man hörte den Pfarrer schwach rufen.

		»Jesus Maria, was hat's bloß wieder!« stotterte Therese und
griff nach ihrem Herzen. »Bleiben Sie hier stehn. Ich komme gleich
wieder.«

		Wie ein geständerter Vogel strich die Alte ab.

		Es dauerte lange, ehe sie wieder erschien. Jochen Maechler griff
den Brief des Pfarrers immer wieder durch, steckte ihn ein und zog
ihn abermals aus der Tasche. »Da geht ja alles durcheinander«,
murmelte er dabei. Endlich ging leise die Tür zu Kelwels Zimmer,
und Therese drückte sich heraus, die Schürze vor den Augen.

		»Ach, du gütiger Himmel, Herr Maechler«, flüsterte sie unter
Schluchzen: »'s war bloß gut, daß ich gleich bei der Hand war. Wie
ich reinkomm, [bookmark: page155] hatte Hochwürden schon wieder die Schwäche, lag
wachsbleich mit blauen Lippen und kriegte kaum Atem. Da hab ich ihn
hochgerissen, Betten untergestopft, Hoffmannstropfen gegeben, die
Füße gerieben und was man so macht. Deswegen hat's so lange
gedauert, Herr Meister. Jetzt ist er wieder bei sich. Gott sei
Dank! Nee, Herr Maechler, es reißt einen noch mitten durch: das
erste, was Hochwürden machte, wie er wieder zu sich kam, war, daß
er lächelte, ich sag Ihnen, rein wie ein Heiliger. Und an allem ist
dieser verfluchte … man wird sich noch versündigen … nee,
ich darf nicht! Ja so … und er läßt Ihnen sagen, leider kann
er Sie nicht empfangen. Er läßt Sie mit Gott von Herzen grüßen und
Ihnen alles gute fürs Leben wünschen. Er kann nicht dafür, und mit
dem Geld sollen Sie zu Herrn Greff gehen.«

		Therese war erschöpft und ging mühsam mit Maechler einige
Schritt zurück.

		»So!« sagte sie abgeschlagen stehenbleibend. »Gelobt sei Jesus
Christus! Dort unten, die letzte Tür links. Da ist's. – Grüßen Sie
ihre Frau!«

		Der Rendant Greff, der unter dem Volke der Gartenzwerg genannt
wurde, saß wie ein bärtiger Hase, der ein Männchen macht, hinter
dem Tisch. [bookmark: page156]
Er erwiderte des Gerbers Gruß amtlich, sträubte aber aufs gütigste
die Schnurrhaare dazu, offenbar um seine bedeutsame Haltung
christlich zu mildern, bot ihm einen Stuhl an und fuhr, als er des
Meisters Begehren gehört hatte, wie ein Wiesel auf den Aktenschrank
los. Er zog dies und das und noch ein Faszikel heraus, sagte mit
seiner hohen öligen Stimme in einem fort: »Schön …
gleich … haha …«, saß wieder am Tisch, blätterte, tippte
und schrieb, kurz, arbeitete wie ein kleines Maschinchen unter
Volldampf.

		Nach wenigen Minuten hatte er die Beträge aus den verschiedenen
Schriftstücken zusammengetragen. Und während er sie summierte,
erhellte sich sein Gesicht immer mehr, bis er glücklich ein
Quittungsformular ausfüllte und es strahlend dem Gerber
überreichte.

		»Bitte, Herr Maechler, 337 Mark fünfzig Pfennig.

		Er sagte nicht Pfennige, sondern Pfennig, weil das
eindringlicher, lapidarer klang. Der Gerber warf flüchtig einen
Blick auf das Dokument, legte es schmunzelnd auf den Tisch und
sagte beiläufig:

		»Ja, schön.«

		Dann kramte er umständlich in der Brusttasche [bookmark: page157] nach dem Brief des
Pfarrers, während der Gartenzwerg immer ungeduldiger dem »blöden
Hantieren« zusah, wie er innerlich erbost das Betragen des Meisters
nannte. Doch kam Maechler endlich mit seinen Vorbereitungen
zurande, glättete mit seinen großen braunen Händen vorsichtig das
Briefblatt des Pfarrers und reichte es dem erstaunten kirchlichen
Geldhasen mit den einfachen Worten:

		»Na ja. Da ist etwas anderes.«

		»Was soll denn das heißen?« fragte Greff und nahm zögernd den
Brief in Empfang.

		Maechler ruckte die Schultern und entgegnete ruhig:

		»Lesen Sie nur, Herr Rendant.«

		Greff las, runzelte die Stirn, las abermals die gütigen Worte
des Pfarrers, holte ratlos Atem, drehte das Schriftstück um,
musterte die leere Hinterseite und stippte dann entrüstet das Blatt
auf den Tisch, was heißen sollte: da schlag doch der Hagel rein!
Darauf lief er einigemal in dem engen Raum hin und her, um sich zu
fassen.

		Da hatte er es, kehrte langsam zu Maechler zurück, reckte sein
kleines Figürchen vor dem mächtigen Gerber in die Schultern und
sagte leise, aber drohend:

		[bookmark: page158] »Hier,
Herr Meister, ist die amtliche Kanzlei. Was Sie erhalten haben, ist
nur ein Privatbrief.«

		Dabei sträubte er die Schnurrhaare, aber nun ohne christliche
Abschwächung.

		»Haha«, entgegnete Maechler gelassen, »aber mit der amtlichen
Unterschrift des Herrn Pfarrers.«

		Greff kehrte hinter den Tisch zurück und schippte mit der Hand
einige Stäubchen von der Platte, die gar nicht da waren.

		»Wer hat Sie zu mir geschickt?«

		»Der Herr Pfarrer.«

		»Jetzt?«

		»Ja.«

		»Er ist ja seiner Sinne nicht mehr mächtig.«

		»Gott sei's geklagt.«

		In Maechlers Stirn grub sich die tiefe Falte und er schloß seine
Hände zur Faust.

		Nach dieser Überwindung antwortete er so ruhig wie vorher.

		»Das gehört nicht zur Sache. Der Brief ist vor vier Wochen
geschrieben worden. Sehn Sie das Datum nach.«

		Greff tat es und nickte bestätigend.

		Darauf sagte Maechler, nun nachdrücklich:

		[bookmark: page159] »Da war
Hochwürden, wie Sie sagen, noch nicht geistig gestört.«

		»Was erlauben Sie sich, Herr Maechler! Ist mir nicht
eingefallen«, brauste der Rendant auf, daß seine hohe Stimme wütend
pfiff.

		»Haben Sie gesagt.«

		Maechler ließ seinen Baß nun ungehindert rumpeln.

		»Nein und dreimal nein!«

		»Ja, und wenn Sie wollen, gehen Sie vors Gericht.«

		Greff sprang auf und lief ratlos durch den Raum bis vor das
Kreuz im Hintergrunde. Nachdem er einige Augenblicke davor verharrt
hatte, schlug er sich segnend dreimal an die Brust und kehrte dann
sanftmütig an den Tisch zurück, nun zum schüchternen kleinen Hasen
geworden.

		»Mein lieber Herr Maechler, vergessen Sie alles, was ich gesagt
habe. Ich bitte Sie um Jesu Christi willen. Sie glauben nicht, wie
der dreimal gütige Herr Pfarrer mir das Leben schwer macht. Wenn
ich nicht darauf hielte, hätte die Kirche schon keinen Ziegel mehr
auf dem Dache. Schenken ist gut. Aber Ihre Sache hat er doch
hauptsächlich wegen seinem sauberen Herrn Schwieger gemacht. Wegen
dem!«

		[bookmark: page160] Er biß,
um eine Beschimpfung zu unterdrücken, wütend seine langen Nagezähne
aufeinander.

		Maechler sah und hörte unbewegt alles, erhielt die
ordnungsmäßige amtliche Quittung und mußte nur des Pfarrers Brief
zur Abschrift für die Akten dalassen. In Frieden schieden die
beiden Männer voneinander.

		Als Jochen Maechler wieder auf die Straße trat, war es schon
Abend geworden, noch nicht ganz dunkel und auch nicht mehr hell,
die reine Zwischenzeit zwischen Tag und Nacht, zwischen
Vergangenheit und Gegenwart, auch vielleicht ähnlich der Zeit
zwischen Lebensaltern, in der das Schwanken aller Sicherheit unsere
Sinne zu schärfster Anspannung bringt.

		Die Trensdorfer Straße, die er hinabsah, kam ihm ganz unwirklich
vor, verklärt und drohend in einem, und er erinnerte sich der
Erzählung, daß sein Vater an derselben Straße zu Anfang des 66er
Krieges sich den in Karriere flüchtenden Schreiberhauer Bauern
entgegengestellt und mit ungeheurer Kühnheit das erste Paar Pferde
ins Stehen gerissen hatte. Wozu kam ihm dieser Gedanke, und das
ausgerechnet in diesem Augenblicke, da er der Überzeugung war,
unter einen wichtigen Abschnitt seines [bookmark: page161] Lebens den Schlußstrich gezogen
zu haben? Neefe war für immer abgetan, seinem Schatz zur Sicherung
seines andersgerichteten Wirkens drohte nach der Bezahlung der
Kirchenrechnung keine Gefahr mehr. Denn nun sollte ihn nichts,
nichts mehr von dem Wege abbringen, den er seiner Mutter gelobt
hatte, und der nicht im Tode eines zermürbten Einsamen auf einer
Gartenbank enden sollte. Warum überfiel ihn gerade jetzt der
Gedanke an eine sagenhaft gewordene Siegtat seines Vaters? Hatte er
ihn innerlich noch nicht ganz überwunden? Jochen war wieder in den
weiträumigen Untergründen seines Wesens und wußte gar nicht, daß er
die Trensdorfer Straße hingegangen, rechts abgebogen und in der
Richtung nach der Vogelsdorfer Straße auf dem Steg über den Zacken
angekommen sei. Auf der Mitte des schmalen Steges wachte er aus
seinem Traumsinnen auf und erinnerte sich, seiner Frau das
Versprechen gegeben zu haben, sie nach seinem Geschäft auf dem
Pfarrhofe im Hause Neefes abzuholen. Das war unmöglich. Der
Aufenthalt im Pfarrhof hatte zu lange gedauert. Christine war
sicher schon nach Hause zurückgekehrt, und er schüttelte sich bei
der Vorstellung, das Haus Neefes noch einmal zu betreten.

		[bookmark: page162] So
überließ er sich wieder seinem inneren Treiben, kehrte auf den
Zackensteeg um, geriet abermals auf die Trensdorfer Straße, bog
bald links, bald rechts ab und ging großäugig, alles sehend und
nichts bemerkend, richtig wie ein Nachtwandler oder ein Tier mit
geheimnisvollem Orientierungssinn weiter, bis er sich erstaunt im
Berggarten befand, stehen blieb, die indes eingetretene Finsternis
rundum musterte und angestrengt grübelte, wozu es ihn eigentlich
hierher geführt habe. Tastend ging er weiter und fühlte bald einen
halb verrasten Weg unter den Füßen, den er verfolgte, bis er an die
Bank stieß, auf der sein Vater den einsamen, abseitigen Tod eines
Vergessenen gefunden hatte.

		Kaum war er mit dem Knie gegen die Bank gefahren, als die
Willens- und Vorstellungskräfte, die ihn unterirdisch geführt
hatten, eruptiv den fertigen Entschluß in sein Bewußtsein entluden.
»Aha!« rief er erleichtert, wie von einer letzten Last befreit, und
führte ohne Besinnen den Befehl seines geheimen Wesens sofort aus,
trat und riß die morsche Totenbank seines Vaters auseinander und
verstreute die einzelnen Teile weitum in dem Felde. Dieses Hin- und
Wiedergehen mit den Pflöcken, Latten und Brettern nahm lange Zeit
in Anspruch. Aber [bookmark: page163] Maechler war so im Banne der unterirdischen
Mächte, daß er die Dauer seiner Tätigkeit nicht merkte und nur von
der Furcht bedrängt wurde, sein gestorbener Vater könne auf
irgendeine gespensterhafte Weise der Vernichtung seines letzten
Ruheplatzes auf Erden widerstehen. Aber es geschah nichts, kein
Aufwachen seiner unsichtbaren Gestalt vor seinen Füßen, kein
fühlbares Wandeln neben ihm, kein Unlaut des Widerstrebens oder
machtlosen Schmerzes um ihn.

		Als Jochen Maechler den letzten Pflock unter das dichte
Gesträuch eines Grabens geschoben hatte, atmete er erlöst auf und
verweilte lange im Anschauen des Riesengebirges, dessen schöner
Kammzug sich beim Scheine des aufgehenden Halbmondes klar durch die
Macht bewegte, und als gar ein weißes Wölkchen heraufkam und wie
ein seliger Himmelswanderer über Kuppen und Joche hinschwebte,
stieg in dem Gerber ein inbrünstig dankbares Gefühl gegen die
geheimnisvollen Mächte auf, die ihn hierher geführt hatten und
überhaupt so sicher durch das Leben leiteten.

		Und während er befreit nach Hause ging, sah er in der Erinnerung
immerfort das weiße Wölkchen geruhig den Kamm hinschweben wie eine
schöne, verklärte Frau, und verglich die Erscheinung mit der
schrecklichen Drude, von der seine Kindheit jahrelang [bookmark: page164] gepeinigt worden
war. Denn er stand in der Zwischenzeit zweier Lebensalter, in der
die halbverwehten Schatten der Familienvergangenheit und traumhafte
Weiser der Zukunft vor unserm zwiegesichtigen Geiste aufsteigen.
Als er in seinem Hause anlangte, war Christine im Begriff zu Bett
zu gehen. Sie erkannte an seinem freigesammelten Gesicht und der
ungezwungen aufrechten Haltung, daß er die schlimme Szene mit Neefe
sieghaft überwunden habe und fragte nicht, wo er so lange gewesen
sei, weil sie wußte, daß er sich durch sein gewohntes Feldschweifen
wieder zurechtgerückt habe.

		Dann saßen sie noch eine Weile am warmen Ofen. Jochen erzählte
von den Vorgängen im Pfarrhause mit Kelwel und dem pfennigsüchtigen
Greff, und Christine ließ ihn das von der armen Agnete wissen, was
sich für einen Mann schickt, daß Neefe die ganze Zeit ihres
Dortseins nach dem gütigen Zureden seiner Frau geschlafen habe, und
daß das geplagte Wesen gerade in solchen stillen Stunden unter der
Furcht leide, jetzt und jetzt werde das Hammerpinken in der
Schlosserwerkstatt aufklingen und der schreckliche Mensch stürme
aufs neue in ihre Wohnung.

		*

		[bookmark: page165] Einige
Tage später sank der greise Kelwel, durch einen stillen Schlag
angerührt, im Lehnstuhl sitzend, friedevoll lächelnd in den Tod,
nach dem er sich seit Neefes häßlichem Unglück geheim gesehnt
hatte. Ganz Wilkau, Evangelische wie Katholische, folgte seinem
Sarge auf den Friedhof. Nach der Rede des Rehberger Erzpriesters
sprach auch der vor kurzem aus Berlin nach Wilkau versetzte
evangelische Geistliche, Kutzner, ergreifende Worte der Verehrung,
des Dankes und Segens über das offene Grab. Denn der Verstorbene,
der als fanatischer Kirchenstößer sein Amt in Wilkau angetreten
hatte, war durch ein unruhiges, kampfreiches Leben in seinem Herzen
und Geiste immer reiner und höher, bis in die Weihe abgeklärten
Menschenwesens gegärt worden. Seine Nichte Agnete Neefe fehlte
unter der Grabbegleitung, weil sie wegen einer plötzlich
eingetretenen ungünstigen Wendung in der Krankheit ihres Mannes
genötigt war, ihn sofort in der Klinik eines berühmten Breslauer
Chirurgen unterzubringen. Ihre Trauer und Lebenssorge wurde ihr
aber etwas erleichtert, weil Kelwel ihr die Nutznießung seines
nicht unbeträchtlichen Vermögens testamentarisch auf Lebenszeit
vermacht hatte, das nach ihrem Tode der Kirche zufiel.

		[bookmark: page166] So
konnte sie entlasteter ihrem Mann dienen und sich um ihn sorgen. Im
Frühling des nächsten Jahres wurde er aus der Klinik entlassen,
zwar mit verrenkter Hüfte und gekrümmtem Rücken, aber doch soweit
geheilt, daß bei vernünftigem Verhalten keine Lebensgefahr mehr
bestand.

		Zu Pfingsten fand die Gründungsfeier des Flottenvereins statt,
für die Neefe so leidenschaftlich geworben hatte. Aber nun saß er
als ein anderer an dem Vorstandstisch, nicht als der Allrührige,
mit Bedeutsamkeit Bewegliche und Wohlredende, sondern ein
zusammengehüfeltes, scheues und schüchternes Männchen, das mit
verzehrenden Augen alles von unten her musterte und devot mit den
nun immer bebenden Lippen seines breiten Mundes sprach.

		Jochen Maechler, der auch eine Einladung zu der Versammlung
erhalten hatte, überwand sich, traf kurz vor Schluß der Feier im
Saale ein und drückte sich unauffällig in eine Ecke, weil alle
Stuhlreihen besetzt waren. Aber das bitter spähende Auge Neefes
hatte ihn doch wahrgenommen. Ein böses Knittern lief über seine
kastenhohe Stirn, und er senkte den Kopf auf ein Blatt Papier, das
vor ihm auf dem Tische lag. Ja, als nach den Schlußworten des
Kapitäns von Maschitzky das Flottenlied stehend [bookmark: page167] angestimmt wurde, sang der
Krumme abgekehrt auf die Wand zu, weil er den Anblick des gesunden,
mächtigen Gerbers nicht ertragen konnte.

		Jochen Maechler gab sich auch keine Mühe, mit Neefe nachher
zusammenzukommen, verließ mit den Ersten den Saal, ohne sich in die
Mitgliederliste einschreiben zu lassen und ging gedankenvoll nach
Hause. [bookmark: page168]
[bookmark: page169]
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		So abseitig verhielt sich der Gerber Maechler
auch weiter gegen den vom Schicksal gezeichneten Inspektor Neefe.
Nie verletzte er ihn durch Feindseligkeit, nie tat er ihm Abbruch
durch ein abschätziges Wort, aber nie auch spielte ein Schimmer
wohlwollender Güte nach ihm hin. Dieser Mann, den die Macht des
schicksalhaften Blutstromes von den Ahnen her in sein Leben gespült
hatte, war endgültig aus dem Kreis seines Daseins geschleudert
worden, auf Nimmerwiedersehen. Für immer war der Einfluß dieses
minderwertigen Geschlechtes auf sein Haus gebrochen und nie mehr
sollte es die Lebenskreise seiner Familie stören. Er hatte sich
frei gerungen von dieser dunklen Macht und war auch frei geworden
von der hochgeschwungenen Wirrnis des väterlichen Geistes auf
geheimnisvoll abergläubischen Wegen, von denen niemand, selbst
seine Frau nicht, etwas wußte und die er sich selbst [bookmark: page172] nicht gestand,
weil Erinnerung der heimliche Schleichweg ist, auf dem Mächte
wieder Gewalt über uns gewinnen.

		Das waren die Gedanken Jochen Maechlers auf seinem Heimwege von
der Gründungsversammlung des Wilkaner Flottenvereins. Als er in die
Feldgasse einbog, schüttete der schöne Frühlingstag gerade die
letzte Woge seines abendlichen Lichtes in das junge Grün der Bäume,
und von der katholischen Kirche her sang die Kinderstimme einer
kleinen Glocke zum Segen der Maiandacht. Jochen schwang beglückt
die kurzen Beine seines mächtigen Körpers wie zur Melodie eines
himmlischen Freudenmarsches, und da ihn Christine, die im sechsten
Monat ging, am Gartenpförtchen entgegenkam und neckisch fragte, ob
er nun Admiral geworden sei, flog sein Siegergefühl in fast
jungenhafte Verrücktheit, daß er ohne sicherndes Umwenden sie mit
einem mörderischen Umarmen fast erdrückte.

		»Jochen, der Junge!« hauchte das Christel beschwörend, stieß
sich gewaltsam frei und gab ihm eine glückhafte Ohrfeige, indem sie
sagte: »Wahrhaftig, wie ein richtiger Seeräuber, der seine eigenen
Kinder nicht schont!«

		Der so Gemaßregelte nahm lachend ihren Arm [bookmark: page173] und führte sie, von der
Flottenversammlung und Neefe erzählend, auf das Hausbänkchen unter
dem Frontspieß, wo sie plauderten, bis der Abend grau in die
Baumkronen hauchte.

		So stiegen Zeiten richtiger Erfüllung über das Gerberhaus in der
kleinen Feldgasse. Die Schatten aus dem Leben und Blut seiner
Eltern waren wie von der Wand seines Daseins weggestrichen und
tauchten nur dann und wann in vertieften Augenblicken oder
unwirschen Zeiten als verblaßte, zerblasene Schemen auf: das
schwerselige Wesen seiner Mutter mit einem Herzen aus Träumen und
Tränen, die Gestalt seines Vaters, der wohl von einer geheimen
Schuld beladen, sich in unübersehbare Vielgeschäftigkeit geflüchtet
hatte und am Ende doch von der Dunkelheit, die ihn unsichtbar
gehetzt hatte und von der er doch eingeholt, unterjocht und im
Berggarten erwürgt worden war. Auch das Gespenst der Drude
grauselte nicht mehr auf, das Jochen Maechlers Kindheit so mit
Finsternis und Angst gepeinigt hatte und in dem er lange, keinem zu
sagen, die spukhafte Ursache des leise fressenden Unsegens vermutet
hatte, dem endlich das Glück und der Wohlstand des Vaterhauses zum
Opfer gefallen war. Denn nicht nur die eigene Kindheit, sondern
[bookmark: page174] auch das
vorgeburtliche Blut- und Wesenserbe der Eltern bis in die Ahnen
hinauf, regiert unterirdisch und überbewußt das Leben der Menschen,
sogar dann noch, wenn es zur halbverklungenen Sage geworden oder
ganz aus dem Gedächtnis geschwunden ist und nur noch in der
Beschaffenheit und dem Rhythmus des Blutstromes wirkt, der im
kosmischen Antrieb durch unser Herz pulst.

		Der tätige Sehkreis Jochen Maechlers war von dunklen
Erinnerungen und albhaften Berückungen nun frei, und er ging
kurzbeinig, aber unbeirrbar den Weg, der ihm von seiner Erfahrung
aufgedrungen worden war, als ein sicherer Mann, den es jedoch nie
gelüstete, in Flößerstiefeln über die Daseinsgebirge zu wandern,
die Sterne des Himmels vom Firmament in seinen Habersack zu
streichen und vor das Weltentor zu schütten.

		Wohl von dem Schicksal seines viel talentierten
hochgeschwungenen Vaters her, der im Alter von dem Städtchen fast
vergessen worden war, dem er seine Lebenssorge und Lebenskraft
gewidmet hatte, war das Mißtrauen des Gerbers in den Bestand aller
Menscheneinrichtungen entstanden, mögen sie Staat, Provinz oder
Gemeinde, ja, wenn er sich's genau überlegte, sogar Familie sein.
Ihm war zuwider, [bookmark: page175] was er »Katzenlicht« nannte, jede gespreizte
Lebensaufmutzerei, jedes öffentliche Klugkochen und jedes
Bedeutungsrennen. »Wer über seinen Zaun brüllt, kriegt erst Streit
mit dem Nachbar und verfängt sich bald in Händel mit der ganzen
Welt«, das war seine Lebensmaxime, nach der er handelte. Er war für
sich nicht ohne höhere Lebensansichten, räumte ihnen aber keine
weiteren Wirkungen auf sein Tun ein, als die Kraft seiner Arme
reichte und die Wahrung seines bürgerlichen Wohlergehens zuließ.
Kurz, er war ein idealistischer Philister, der auch von seiner
geliebten Christel, einer reichen Sattlerstochter aus Görlitz,
nicht aus solcher engen Daseinsbemessung heraus manöveriert werden
konnte.

		Jeder praktisch-tüchtige Mann aber, der seinen Besitz ehrenhaft,
fleißig und nüchtern förderte, war seiner Hochachtung sicher. Was
aber für den einzelnen gilt, dem müssen gezwungen auch Familien,
Gemeinden, Völker und Staaten folgen, und das Heraufkommen
Deutschlands sah er als die Wirkung dieser einzig richtigen
Lebensweisheit an. Denn das Reich stand in jener Zeit auf einer
Höhe des Glanzes, durch den das ganze Volk wie von einer Betäubung
ergriffen wurde. Die Flottenvorlage war genehmigt. Immer neue
Schlachtschiffe liefen [bookmark: page176] vom Stapel. Der Handel und die Industrie
brachten immer neue Goldströme in das Land. Die genialische,
großangelegte Persönlichkeit des Kaisers schwebte mit seiner
absolut beanspruchten Souveränität im Schimmer eines
Gottesgnadentums, die alle entzückte. Die Manöver der großen Armee
waren theatralisch-hervorragende Schaustellungen vor dem In- und
Auslande. Seine Reden brachen bei jeder nur erdenklichen
Gelegenheit immer wieder hochtönend hervor und vermehrten die Zahl
der Liebediener und Unterwürfigen bis in die höchsten Stellen
hinauf. Alles war durch den Wunsch und die Einstellung an
allerhöchster Stelle magnetisiert. Jedes selbständige Denken im
Dienst des vaterländischen Verantwortungsgefühls war verpönt und
wurde als hochverräterische Auflehnung verfolgt. Natürlich
pflanzten sich diese Verhältnisse im verstärkten Maße nach unten
fort und erzeugten eine böse, bedenkliche Streberei, die je nach
der Art der Menschen ausbrach: als prahlerisch-protzige Erbpacht
des einzig wahren Patriotismus mit hochgeschwollenen Reden bei
allen möglichen und unmöglichen Anlässen mit Fahnen, Musik und
Hurramärschen, als duckmäuserische Kriecherei, scheelsüchtiges
Aufpasserwesen, wendig-gaukelndes Konjunkturbandentum im [bookmark: page177] Geschäft, und
die als Geltungs- und Machthunger in den Beamtenmassen grassierten.
Allen gemein aber war die reinmaterialistische Lebenseinstellung
als Sinn des Menschendaseins überhaupt. Denn die Zeit spielt auf
den Menschen, die Melodie kommt aus dem Wesen des einzelnen.

		Jochen Maechler, der allem Politisieren, das er als »Mundkrätze«
bezeichnete, aus dem Wege ging und um jede Parteiklappermühle einen
großen Bogen machte, ja sogar kein stillversessener Zeitungshaspler
war, spürte, sozusagen mit den Poren, aus den weiten Untergründen
seines Wesens alle Daseinsflunkerei, alles Prahlfahren, alles
Jämmerliche und Mißduftige, das aus den Verhältnissen und Zuständen
jener deutschen Epoche auch in das Leben des kleinen Wilkau griff;
aber es rückte ihn nicht eine Handbreit aus seiner heimlichen
Sicherheit und verborgenen Abgewogenheit seines Wesens, die er nur
spontan ausübte, ohne sie von anderen zu verlangen. Auf Grund
seines Mißtrauens in alle Menscheneinrichtungen, nahm er alle
Schwächen der Menschen hin, ohne sie darum zu verachten.

		Der Kaufmann Stiller in der Rehberger Straße fuhr eines Sonntags
im Jagdwagen, einen riesigen Falben vorgespannt, mit seiner
aufgetakelten Frau [bookmark: page178] in sausendem Galopp über das Katzenkopfpflaster
des Schloßplatzes zum Militärkonzert nach Trensdorf unterm Ägster,
daß dem vollen Weibe der überquellende Busen nur so bubberte.

		Der ausgescherte Major von Cochann wieselte sich in das reiche
Haus einer achtzigjährigen Witwe, die im geschlechtlichen
Altersdelirium nach einem Kavalier verlangte, schwängerte ihr
zerfeuertes Herz mit ausgesuchten Liebesfaxen und leitete dabei
unauffällig ihr großes Vermögen in seinen Besitz. An den Abenden
aber, die ihn nicht an den Dienst bei der uralten Närrin banden,
saß er im »Goldenen Greif« mit den Kammerherrn, Obersten,
Kapitänen, kurz dem verbrauchten adligen Gerümpel zusammen,
schwärmte in Regiments-, Manöver- und Fürstenerinnerungen, war
einer der feurigsten Patrioten und traktierte die alte,
knappgehaltene Gilde oft so reichlich, daß man seinen
Schönheitsfehler mit der magnetisierten Leiche schonend
übersah.

		Wenn Jochen Maechler, von einem späten Geschäftsgänge
heimkehrend, an dem hell erleuchteten Weinlokal vorüberschritt und
die laute Fröhlichkeit eines der improvisierten Festlein hörte,
schwoll ihm nicht die tiefe Furche des Grimmes in die wulstige
Stirn, sondern er schüttelte nur lächelnd den Kopf [bookmark: page179] und griff im Gange weiter
aus, um schneller vorüberzukommen. Das Plätschern vollgesogener
Schwämme störte ihn so wenig, wie das jüdelnde Herumklettern auf
hohen Gerüsten und dreckigen Hühnerleitern des Erfolges. Höchstens
schloß er unwillig die Augen und bespeichelte seine Lippen mit der
Zunge; aber zum Ausspucken ließ er es nicht kommen. Er hielt sich
zu allen ehrlich-tätigen, besonnen-ruhigen Männern, welches Standes
sie immer sein mochten, wenn er auch mit niemand, aus seiner
unheilbaren Einsamkeit heraus, in ein nahes Freundschaftsverhältnis
trat.

		Nur wenn auf der Straße der verbogene Inspektor Neefe vor ihm
auftauchte, mußte er einen bitterkalten Hauch bezwingen, der seine
Brust zum Spannen brachte, denn dann hoben in seinem Innern die
eingelullten schlaflosen Dämonen das Haupt und schnoben unhörbar
ihren Atem durch ihn, so als lägen sie noch über Maechlers Leben
hinaus auf der Lauer. Vielleicht gewitterte das gleiche ahnende
Empfinden durch den zerwürgten Inspektor, wenn es auch sich ganz
anders äußerte. Denn sowie er auf der anderen Straßenseite dem
Gerber grußweit nahekam, ruckte es ihn noch grimmiger in seine
Schiefheit, und dabei riß er devot seinen Hut mit gefausteter
[bookmark: page180] Hand von
dem Kastenkopfe, daß die erzwungene Unterwürfigkeit eher aussah,
als schicke er sich an, einen Stein nach dem Meister zu werfen. Der
aber reckte sich in sieghafter Güte aus seinem Widerwillen auf,
erwiderte freundlich den Gruß und ging in großschrittiger Würde
seines Weges, ohne neugieriges Umsehen, wohin es den Unseligen
wieder treibe. Denn nachdem Neefe durch die Fäuste Witschels vom
Tode zwar berührt, aber als verpfuschtes Werkstück
beiseitegeschleudert worden war, hatte er sich nach der Niederlage
wieder soweit erholt, daß er begann, seine alten Lebensgewohnheiten
wieder aufzunehmen. Aber während er früher stößig mit
großsprecherischer, lärmender Heiterkeit durch die Straßen Wilkaus
geeilt war und, mehr oder weniger dick aufgedonnert, sich zur
Erreichung seiner ehrgeizigen Ziele an die verschiedenen Personen
angeworfen hatte, ging er jetzt vorsichtig die alten Wege, als ein
vom Unglück Verfolgter, der mühselig mit Gottes Hilfe bereit sei,
den Rest seiner Kraft dem Wohl der Allgemeinheit zu widmen, nistete
sich in Stuben ein, nahm Ratlosen die Führung gefährlicher
Geschäfte ab und arbeitete so unter der Decke, im Halbdunkel, an
der Sucht nach Geltung weiter, deren verheimlichte Glut, wenn er
allein war oder sich unbeobachtet [bookmark: page181] glaubte, als verzehrendes Feuer aus
seinen Augen brach und in sein unschönes Gesicht die Züge
rachsüchtigen Neides grub.

		Jochen Maechler dagegen, den er von allen Wilkauern am meisten
haßte, ließ ihn ungestört auf seinen Schleichwegen bei Hexenlicht
und diente mit gelassener Umsicht seinem Geschäft und Leben, das an
immer längerem Seil sich bergauf tummelte. Von allen Seiten aus den
umliegenden Dörfern brachten die Bauern die Häute in die
Lohgerberei auf der Feldgasse; denn Jochen Maechler hatte sich von
dem neumodischen, chemischen Schnellverfahren zum Garwerden des
Leders abgewendet und war zu der bewährten Behandlung und der guten
handwerklichen Art zurückgekehrt, wie sie wohl sein Großvater
mütterlicherseits, der alte Wennrich, geübt hatte, dessen Ruf aus
halbvergessenen Zeiten wieder aufklang und Maechlers Tüchtigkeit
ein immer wachsendes Vertrauen erwarb, obwohl der Entgelt für sein
langwieriges, genaues Verfahren höher war wie anderwärts. Dafür
aber hielten die Zugblätter und Riemen, die Flegelkappen und
Schürzen aus Maechlerschem Leder doppelt so lange. Die Fleischer
luden ihre Häutefuhren am liebsten bei ihm ab, weil die Abwicklung
eines Geschäfts [bookmark: page182] mit dem gütig-bestimmten Meister fast ein
Vergnügen bedeutete, obwohl Maechler bei Bemessung des Preises
immer hart am Daumennagel herunterschnitt. Die kollerigen Fleischer
sahen sich in ihren Handelskapriolen durchschaut und nahmen doch
dem Gerber seine sanfte Schlauheit nicht übel, sondern bewunderten
ihn sogar, wenn er mit unauffälliger Wendigkeit ihrer dreimal
gesiebten Pfiffigkeit doch überlegen gewesen war. Ohne je einen
übers Ohr zu hauen, verstand er es, seinen Vorteil zu wahren. Er
wußte, daß eine Hand die andere wasche, aber er verwandte nie
schmutziges Wasser dazu. Die heisere Klingel der
Lederausschnittstube pinkte den ganzen Tag, denn die Schuhmacher,
Riemer und Sattler der nahen und weiteren Umgegend fanden den Weg
auf die Feldgasse, wo sie meist von Christine, der hübschen,
drallen Frau, heiter und klug bedient wurden. Daß sie, als Tochter
eines Sattlers, gleichsam vom Bau war, erhöhte das Vertrauen der
Kunden in die sachgemäße Behandlung ihrer Wünsche. Ja, manchem kam
es vor, er sei irgendwie, vielleicht von der siebenten Ecke her,
mit ihr verwandt. Man machte sich lustig über dies seltsame ferne
Herzensspiel, von dem das öde Geschäftsklappern im Gerberhause auf
der Feldgasse [bookmark: page183] so schön belichtet wurde, und pries Jochen
Maechler als einen seltenen Mann, der auf den Füßen einfacher
handwerklicher Tüchtigkeit vorwärts kam, als würde sein Lebenswagen
von zwei Rappen gezogen.

		Das Arbeitsfeld des Meisters wuchs von Monat zu Monat, und er
war genötigt, einen und noch einen Gesellen einzustellen, die aber
auswärts sich behausen und beköstigen mußten, weil Jochen als
geborener Einzelgänger das enge, familiäre Zusammenleben mit
Fremden nicht ertrug, und sein Christel ließ ihm darin den Willen,
obwohl sie es von ihrem Vaterhause anders gewohnt war und im
stillen ausgerechnet hatte, wieviel durch Einwohnen und
Hausbeköstigung der Gesellen an Lohn gespart werden könnte. Sie
rechnete diese Einstellung ihres Jochen zu den vielen Marotten, die
dem lieben Mann aus dem Blute seiner Ahnen, den böhmischen Brüdern,
anhingen. Die Eigenart dieser Menschen, die seit undenklichen
Zeiten, wie die Leute sagten, in der Niederlausitz saßen, waren ihr
aus dem Kundenkreis ihres Vaters bekannt und so vertraut, daß die
Eltern sie oft neckten und meinten, der böhmische Bock stoße sie,
wenn gelegentlich ein unbezwinglicher Widerspruchsgeist sich ihrer
bemächtigte. In dieser [bookmark: page184] Nerosemi-Zeit, wie sie es nannten, wurde sie
von allen vorsichtig, wie ein schalenloses Ei, behandelt, denn bei
dem kleinsten Anlaß feuerte dann das liebe, gute Kind nur so um
sich. In der Ehe mit dem schwerblütigen Jochen hatte sich diese
gelegentliche Heftigkeit ihres Wesens in weibliche List verwandelt,
die ihren Widerspruch schlau einzufädeln und unauffällig
durchzusetzen verstand und ihr unterhöriger Mann, der meistens
dieses Spiel hinter der Wand durchschaute, gab sich in seiner Liebe
den Anschein, als merke er von allem nichts.

		Deswegen gedieh alles in dem Maechlerhause ohne Reibung und
Unfrieden, und der Meister konnte ungehindert an der Ausbreitung
seines Geschäftes arbeiten, und wie sein liebes Christel sich immer
voller in die reifende Mütterlichkeit dehnte, wurde der Fleiß des
Gerbers fast zur beseligten Hingabe, weil ihn nicht mehr allein der
Eigennutz wach hielt, sondern die väterliche Sorge um das
Wohlergehen seines Geschlechts in die weite Zukunft leitete.

		Mit Behagen sah er sein Weib in allen freien Augenblicken am
Fenster oder auf der Bank unterm Frontspieß über die Näharbeit an
kleinen Sachen gebückt, ging schmunzelnd vorüber oder versuchte
wohl gar, hinzutretend, mit seinen braunen, bärenmäßigen [bookmark: page185] Tatzen die
zierlichen Jäckchen, Hemdchen oder Bettchen anzugreifen, obgleich
er schon im voraus wußte, wie jeder dieser neckischen Versuche
endete. Mit zornigem Blick, einem Klaps oder, wenn er gar nicht
abließ, mit einem Stoß wurde er in die Flucht geschlagen, weil er
sich um »Hühnermilch« nicht zu kümmern habe, sondern auf seine
Häute aufpassen solle. Und als er einmal, der Sicherheit halber ein
paar Schritte entfernt stehend, mit verhaltenem Prusten fragte, was
für Schleifen auf das Taufbettchen kämen, rote oder blaue, weil
rote für Mädchen und blaue für Knaben gewählt wurden, senkte das
Christel erst bloß stumm den Kopf, und da er, nun herauslachend,
die Frage wiederholte, riß sie sich endlich ärgerlich auf.
»Natürlich blaue, du Alb«, rief sie in komischem Zorn, »und nun faß
Boden!«

		Nach solch heiterem Geplänkel saß der Gerber in der Nacht noch
länger an seinem Schreibschrank, und Christel hörte vom Bett aus
das bekannte Geldschwirren, aber nicht mehr so leidenschaftlich und
wirbelig wie sonst, und einmal fing Maechler nach dem Zuschließen
sogar etwas wie Gesang an, das heißt, er brummelte leise, wie ein
ungeschmiertes Scheunentor, und verlor sich dann unhörbar aus der
[bookmark: page186] Stube
irgendwohin. Christel meinte, in sich hineinlachend, er gehe hinaus
und zähle die Sterntaler am Himmel. Über dem schlief sie ein.

		Jochen aber schlich sich in die Schlitzkammer zu seinem Schatz
und füllte mit seinem sicher errechneten Überschuß einen neuen
Strumpf auf. Dann saß er noch in Traumsinnen eine Weile auf dem
wackeligen Stuhl, der nach seiner Einbildung auch von seiner Mutter
benutzt worden war, und dankte ihr für den Lebensweg, auf den sie
ihn verpflichtet hatte, und für den Segen, der ihm aus dem
Maechlergebet erwuchs.

		In tieferen Gedanken verschloß er die Schlitzkammer, und in
verstohlenem Hinabschreiten über die Stiege gingen rhythmisch die
letzten Worte des Gebetes durch ihn hin: »Droben Gnade, drunten
Recht.« [bookmark: page187]
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		So floß die Zeit hin, und wie Christine immer
schwerer wurde, konnte sie den Dienst in der Lederausschnittstube
nicht mehr versehen, entzog sich der Verbindung mit der Außenwelt
immer mehr, saß in bänglicher Einsamkeit viel in der Schlafstube
und lebte erst auf, wenn Agnete, Neefes Frau, heimlich zu ihr
hineinschlüpfte. Eigentlich waren die beiden merkwürdigerweise
gerade durch die Kluft zusammengeführt worden, die ihre Männer
weiter und weiter auseinander brachte: Ihre ganz verschiedene
Wesenheit band sie immer freundschaftlicher zusammen, und weil sie
wahrscheinlich in der gleichen Nacht empfangen hatten, waren sie
durch das Glück, das sie erwarteten, und die Not, der sie
entgegengingen, in engste, fast geschwisterliche Nähe gerückt
worden. Jochen Maechler war machtlos gegen die
Gemütsverdunkelungen, von denen sein liebes Christel dann und wann
befallen wurde, keine Zärtlichkeit, [bookmark: page188] keine Liebe, keine ausgeklügelte
Überraschung vermochte die Schatten zu vertreiben, durch die sie
von Zeit zu Zeit eingemauert wurde, höchstens, daß sie mit einem
müden, seligen Lächeln dankte, indes ihr die Augen voll Tränen
liefen.

		Deswegen atmete der Gerber jedesmal erleichtert auf, wenn er die
Haspe des Gartenpförtchens leise gehen hörte und an den
schüchternen, langen Schritten über den Flur hin die Ankunft
Agnetes erkannte, für die er vom ersten Augenblick an eine lebhafte
Sympathie empfand. Aus natürlichem Takt hielt er sich freilich sehr
zurück, um sie ihrem scheelsüchtig-feindlichen Mann gegenüber nicht
in einen Gewissenskonflikt zu bringen. Denn er hatte wohl
beobachtet, daß sie in aller Heimlichkeit das Haus auf der
Feldgasse aufsuchte. Nie kam sie von der breiten Rehberger Straße
her, sondern auf Schrimsteigen und kleinen Gartengäßchen betrat sie
von hinten das Grundstück der Glaeserschen Gärtnerei und verließ
es, immer mit einem Blumenstrauß in der Hand, durch das vordere
schmiedeeiserne Tor, um schnell die paar Schritte hin ungesehen
durch das Maechlersche Pförtchen zu schlüpfen. Sobald sich die
Schlafstubentür zu Christine, von Agnetes Hand achtsam bewegt,
öffnete, klangen die Stimmen der [bookmark: page189] Frauen beglückt ineinander. Aber dann
wurde das Gespräch der beiden leiser und leiser, ja, sank bis zum
Flüstern herab, daß Jochen, den es doch manchmal an die Tür führte,
die vom Schlafzimmer auf den Flur ging, nicht das kleinste Wort
erlauschen konnte, sondern nur Laute hörte, wie etwa nahe Sträucher
ihr Laub ineinandertuscheln. Dann machte er sich auf unhörbaren
Sohlen davon und schüttelte den Kopf, was für seltsam wunderliche
Geschöpfe doch Frauen seien, vor allem, wenn sie auf ihre Stunde
zugingen. Allein, so ist es eben, die Männer, die im tiefsten von
einem anderen Stern als die Frauen stammen, vermögen das Wesen des
geliebten Geschlechtes nicht zu begreifen, vor allem in der
krisenhaftesten Zeit ihres Daseins nicht, in der Schwangerschaft,
wo sie in zwei Leben gespalten, in Liebe und Sorge mehr von jenem
anderen regiert werden, das sich in ihnen bildet, als von ihrem
eigenen. Christine und Agnete tauschten die Beobachtungen über den
Wechsel ihrer Zustände aus, halfen einander mit Räten und
Tröstungen, berieten sich über die Vorbereitungen der Niederkunft
und versanken dann, im Ahnen jenes unausdenkbaren Glückes, das
ihnen nach der Überwindung der Finsternis in den Armen liegen
werde. Das waren die Augenblicke [bookmark: page190] der vollkommenen Stille, die den
lauschenden Jochen von der Tür verscheuchten. Dann kam es vor, daß
das Kind in Agnetes Leib, auch den Augen Christines bemerkbar, zu
hüpfen begann und die eigene Mutter in verhaltenem Schmerz und doch
auch seligem Lächeln das Ungebärdige durch Streichen beruhigen
mußte. Manchmal freilich revoltierte das Kommende so hartnäckig und
rabiat, daß Christine der Gefolterten mit liebkosendem Streichen zu
Hilfe kommen mußte. Dabei stieg in Frau Maechler jedesmal ein
geheimer Neid auf, denn ihr Kind lag still in seinem Gefängnis, und
wenn es sich rührte, waren seine Bewegungen schwach und sanft, ja,
wie machtlos, daß die arme Christine an seiner Lebensfähigkeit
zweifelte und in eine Bangnis versank, aus der sie keinen Ausweg
wußte. Auf diese Weise wurden die beiden werdenden Menschen schon
vor ihrer Geburt durch die Mütter verbunden, und das Merkwürdige
dabei war, daß Agnete, die früher Schüchterne und Gedrückte, die
verzagte Freundin nun mit ihrer sicheren Hoffnung aufrichtete, wie
die sonst so fade, unschöne Eckige in Fülle aufgeblüht war,
manchmal sogar in Glanz und Strahlen. Dieses Wunder des Wandels,
der mit Agnete vorgegangen war, konnte Christine durchaus [bookmark: page191] nicht fassen,
weil sie aus ihren beiläufigen Bemerkungen und schonenden Worten
wußte, daß der krummgeschlagene Inspektor sie noch mehr wie in
gesunden Tagen unterjochte, an ihr herumnörgelte und ihr sogar die
Hilfe aus dem hinterlassenen Vermögen des Pfarrers Kelwel als
ausgeklügelte Entrechtung seiner Person hämisch vorwarf. Alles das
aber ertrug Agnete in ihrem felsenfesten Gottesglauben mit fast
heiterer Geduld und bat sich aus dem mitgebrachten Strauß jedesmal
einige Blumen für ihren Mann aus, der, von Natur beladen und von
dem Unfall geschlagen, ein wohl bemitleidenswerter, aber im
tiefsten Grunde lieber Mensch sei. Allein auf ihrem heimlichen
Nachhauseweg verfärbte sich ihr Gesicht doch in Trauer, vor allem
wenn sie, etwa beim Durchschreiten des Vorgärtchens, zufällig den
friedevoll sicheren, gütigen Meister Maechler traf, der das schlau
so eingerichtet hatte und sich an seiner herzlichen
Liebenswürdigkeit erfreute. Dann fielen sogar einige Tränen in die
Blumen, die sie ihrem Alexander mitbrachte, während sie geneigten
Kopfes in ihr Haus zurückkehrte.

		Die Besuche Agnetes wurden indes seltener und hörten endlich
ganz auf, weil die beiden Frauen Fruchtbäume waren, an denen der
Herbstwind immer [bookmark: page192] stärker zu rütteln begann und man keine Stunde
sicher war, daß der Sturm losbrach. Die Wehmutter Christines war
bestimmt, und Jochen machte mit der Uhr in der Hand zweimal zur
Probe den Weg auf die Zackenau, wo sie wohnte, um im Ernstfalle
keinen Augenblick zu verlieren. Kurzbeinig und langschrittig eilte
der Meister im Schutz der Dunkelheit vor die Haustür der weisen
Frau und trieb seine Vorsorge so weit, sogar die drei Stufen
hinaufzusteigen und den Zeigefinger auf den elektrischen
Klingelknopf zu legen. Dies alles tat er mit einer unbestimmten
Bedrängnis in der Brust, aber auch mit einem Gefühl beginnenden
Aufatmens, am Ende der wochenlangen, drohenden Unsicherheit
angelangt zu sein. Denn die letzte Unstimmigkeit mit Christine war,
wenn auch nicht nach seinem Willen, aber doch Gott sei Dank
überwunden. Der Taufname des Jungen, ein solcher war es nach der
Überzeugung beider selbstverständlich, stand fest. Er, Jochen,
hätte ihn für sein Leben gern Dietrich geheißen. Christine bestand
auf dem Namen Damian. Im zweiten Ehejahr, also noch zu Lebzeiten
des alten Nathanael, war sie nämlich in andere Umstände gekommen
und hatte auf den Rat ihres verehrten Schwiegervaters für den zu
erwartenden Stammhalter [bookmark: page193] den Namen Damian schön gefunden. Aus Liebe
zu dem Verstorbenen faßte sie diese Wahl als ein Versprechen auf,
dem sie über das Grab hinaus die Treue halten mußte. Damals hatte
sie ein Übergang um die Erfüllung und nach dem Urteil des Arztes
sogar wahrscheinlich überhaupt um die Aussicht auf Mutterschaft
gebracht. Und Jochen, der sich dagegen wehrte, den Erwarteten in
die Wesensnähe seines glücklosen Vaters zu bringen, bemühte sich
vergeblich, die liebe Christine davon zu überzeugen, daß es
gefährlich sei, dem Kinde den Namen jenes Wesens zu geben, von dem
das Schicksal durch seinen vorgeburtlichen Tod zu erkennen gegeben
habe, es nicht im Leben zu dulden. Der wohlbegründete Einspruch
nutzte dem Gerber nichts. Er belud die arme Mutter nur mit neuen
Ängsten. Sie brach endlich in schreiendes Weinen aus und schwor,
lieber auf der Stelle zu sterben, als von dem Namen zu lassen, der
ihrem Söhnchen von dem Verewigten, also gleichsam vom Himmel
selbst, zugedacht sei. Darum gab ihr Mann endlich nach und log
außerdem noch aus Liebe, daß er eigentlich von Anfang an im stillen
wohl ihrer Meinung gewesen sei, sie aber durch den Widerstand habe
prüfen wollen, ob sie auch fest genug an ihrem Entschluß hänge. Er
[bookmark: page194] beruhigte
sie auf das liebreichste und schmeichelte ihr noch die Einwilligung
ab, dem Ankömmling außerdem den Namen Erdmann zu geben und damit
jede Todesgefahr von ihm fern zu halten.

		Dann ging er aus der Stube. Als er aber drüben in der Werkstatt
angekommen war, ergriff er ein zweihändiges Schermesser, hieb es
wild in den Schabbaum und schwor hoch und heilig, den Jungen
heimlich doch Dietrich zu heißen, weil er aus ihm einen Menschen zu
machen gedachte, dem es gelinge, alle Schlösser zum Glück dieser
Erde zu öffnen.

		Während auf diese Weise im Maechlerhause um das Wohl des
Nachkommen gekämpft wurde, noch ehe er geboren war, mühte sich der
Inspektor Neefe auf dem gleichen Wege um das gleiche Ziel; aber der
Unterwendige, Schleichfüßige tat das auf seine besondere Manier,
von der er natürlich niemand auch nur mit dem leisesten
Zungenwetzen etwas zu kosten gab. Er ging auf etwas geradezu
Verrücktes los, da er es sich in den Kopf setzte, den Grafen
Schilling selbst als Paten für seinen heranrückenden Sohn zu
gewinnen. Denn unter dem machte er es auf keinen Fall, seitdem er
von Agnete erfahren hatte, wie fest man in dem Maechlerhause auf
einen [bookmark: page195] Sohn
rechnete. Der Teufel soll mich reiten, sann er in sich hinein, was
sich so eine stinkige Gerberhaut zutraut, kann ich schon lange.
Also speichelte und schleimte er sich auf den ausgeklügelten Wegen
an den nichtsahnenden alten Grafen heran und hatte es endlich
soweit gebracht, daß der milde Schloßherr bekümmert äußerte, dem
armen, vom Mißgeschick verfolgten Neefe könne wohl nur auf
christlich-seelische Weise wieder in das alte rührige
Lebensvertrauen geholfen werden. Als der Inspektor so alles ins Lot
geschoben hatte, kam es einzig und allein auf seine Frau Agnete an,
daß sie ihrerseits fest bei der Stange bleibe und es sich nicht in
heimlicher Widersetzlichkeit etwa in den Kopf setze, ein Mädchen zu
gebären; denn in solch unsinnige Verranntheiten geraten nicht nur
dumme, sondern sogar weitsichtige, zynische Männer, wenn sie durch
eine instinktive Leidenschaft, wie Neefe von seinem Haß, blind
gemacht werden.

		Mit Ungeduld und aufs höchste gespannter Erwartung sah er der
Entbindung seiner Frau entgegen.

		In einer stürmischen Neumondnacht der letzten Augusttage, in der
das Riesengebirge bis ins Tal herunter von Wolken zugemauert war
und ein Regen [bookmark: page196] auf die Bäume peitschte, als wolle er die Erde
ersäufen, klingelte es ängstlich bei der alten Wehmutter auf der
Zackenau, die angezogen auf dem Lehnstuhl eingeschlummert war, und
als sie eilig mit ihrer Tasche an der Tür erschien, stand der
massige Gerber da, keuchte ohne zu grüßen: »Schnell, Frau Mirander,
sofort auf der Stelle! Meine Christine stirbt sonst!« und lief im
nächsten Augenblick schon wieder zurück, daß das Pfützenwasser nur
so um ihn klatschte. Während die Alte sorgsam die Haustür
verschloß, lächelte sie hinter dem Davonstiebenden her.

		»Ja, ja, die Männer! Erst können sie nicht genug kriegen, dann
kocht ihnen die Angst die Hosen voll. Alte Geschichte!« knurrte sie
und steuerte vorsichtig um die Lachen dem Gerber nach.

		Aber es war wirklich höchste Zeit und schlimm dazu. Christine
lag blaß, wie entseelt, und stieß dann wieder einen schrillen,
messerscharfen Schrei aus. Der Mann aber stand steif da wie ein
erfrorener Baum, mit Augen wie starre Steine. Die Wehmutter wies
ihn barsch aus der Stube und hieß ihn draußen warten bis sie ihn
rufe. Jochen Maechler stand lange regungslos mitten im finsteren
Hausstur. Als ihm die Beine vor Müdigkeit einzuknicken [bookmark: page197] drohten, setzte
er sich auf die unterste Treppenstufe, Jedesmal, wenn die Kreißende
aufschrie, packte Jochen voll Wut das Treppengeländer und rüttelte
es wild zum Zerbrechen. So ging es stundenlang. Die Schreie wurden
schwächer, erschöpfter. Nach langer Pause, als Maechler vor
Übermüdung die Augen zufielen, gellte plötzlich ein letzter Schrei,
aber hoch, wie ein Todespfiff, auf, daß der Mann wie unter einem
unversehenen Peitschenhieb auffuhr, die Treppenstufe mit beiden
Händen packte und entsetzt murmelte: »Nu ist alles aus.« Vor
Lähmung vermochte er sich nicht zu erheben.

		Endlich, der Morgen brach schon mit unwirscher Helle durchs
Fenster, stand Frau Mirander, er hatte sie nicht kommen hören,
unvermutet vor dem Zusammengesunkenen, nahm seine Hand und sagte
leise: »Na, nu können Sie reinkommen, Meister. Es ist zwar ein
Junge; aber viel ist nicht dran.«

		Christine lag wie tot und schlief mit unhörbarem Atem. Das
Knäblein, ein kümmerliches Bündel, lag in Watte verpackt im
erwärmten Ofenrohr. Als die Wehmutter es herausnahm, war es
sterbensblau. Deswegen gab ihm die Hebamme, in Übereinstimmung mit
dem Vater, die Notkäufe und nannte ihn nach Jochens Weisung:
Damian, Erdmann.

		[bookmark: page198] Einige
Tage nachher wurde auch Agnete unter das Deckbett getrieben. Ein
Wirbel beutelte sie; aber noch unter dem Schmerzensgriff der Wehen
verschwand nicht ganz die selige Verklärung aus ihrem Gesicht. Noch
ehe die Hebamme recht zugreifen konnte, feuerte es das Neugeborene
wie mit einem Schuß aus dem mütterlichen Schoß, daß die Hände der
verblüfften Wehhelferin zurückgestoßen wurden. Ein kräftiger Junge
saß im nächsten Augenblick strack und aufrecht auf dem Laken,
blinzelte mißtrauisch und schnobernd in die Welt und brach dann in
ein Zäken aus, das wie ärgerliche Enttäuschung klang.

		Neefe schlug sich lachend auf die Oberschenkel. Denn diesen
beispiellosen Triumph über Maechler hatte er sich auch im Traume
nicht einfallen lassen. Bei ihm ein solch sieghafter Einmarsch! Im
Gerberhaus so ein Menschenbröcklein, das gleichsam auf dem
Leichenbrett in die Welt geschoben worden war! Schon am nächsten
Tage zeigte er die Geburt eines gesunden, kräftigen Knaben im
»Wilkauer Kurier« an und schickte die Nummer der Zeitung an den
Gerbermeister Joachim Maechler auf der Feldgasse.

		Und wenn auch nicht alles nach Neefes Willen [bookmark: page199] ging, da seine kühnste
Erwartung, die gräfliche Patenschaft, sich nicht erfüllte, weil der
Schloßherr zur Rebhühnerjagd auf seine österreichischen Güter
verreist war, ganz gnadenleer ging der Inspektor auch in dieser
Hinsicht nicht aus, denn acht Tage darauf erhielt er vom Kameralamt
200 Mark ausgezahlt. So kam sich Neefe wenigstens im Vestibül des
Schlosses angesiedelt vor und war entschlossen, daraus für die
Zukunft seines Söhnchens, das er auf den Namen Reinhard taufen
ließ, allerhand Erfreuliches zu erlangen.

		Jochen Maechler aber ging lange in einem Zustand halber
Niedergeschlagenheit und furchtsam-bedrückter Freude umher, und
auch Christine konnte sich der Tränen nicht enthalten, wenn sie mit
ihrem zerbrechlichen Knäblein allein war. In Gegenwart ihres Mannes
jedoch würgte sie jeden Gram hinunter, und als sie erst einmal von
dem Kinde aus seinen großen, blauen Augen tief und klar, noch wie
himmelssichtig, angeschaut worden war, entschwand alle Furcht aus
ihr. Die unergründliche Mutterseligkeit schlug ganz über ihr
zusammen, und sie fand, wenn auch bei gedämpftem Trommelklang, in
ihre alte Tapferkeit zurück. Nach diesem Umschwung fing auch das
lebenszaghafte Damianlein an zu gedeihen, [bookmark: page200] weil es aus der Brust seiner
Mutter nicht mehr Gram und Angst, sondern freudige Zuversicht und
Hoffnung zu trinken bekam. Denn Mütter geben mit ihrer Milch den
Kindern das Tiefste und Heiligste ihres Wesens zur Nahrung, und das
ist wohl das wichtigste.

		Jochen hatte sich bisher noch nicht wieder in die Schatzkammer
zu seiner Mutter getraut, weil er ihr mit seiner Dunkelheit nicht
beschwerlich fallen wollte. Als aber Mutter und Kind so in immer
zunehmenderen Schimmer gerückt wurden, stieg er wieder in das
geheime Gelaß hinauf, saß auf dem Stuhl seiner Mutter, beriet sich
lange mit ihrem Geiste und bekam seinen alten Lebensplan wieder
fest, ja sogar noch entschlossener in die Hand.

		Erhellt und in die Schultern gereckt, ging der Gerber in sein
Leben hinunter und ergriff beherzter als je die Zügel des
Geschäftes, die er wochenlang in halber Benommenheit hatte am Boden
schleifen lassen. Denn da es offensichtlich mit seinem lieben
Damian länger dauern würde, bis er in selbständiger Kraft sich dem
Leben stellen konnte, mußte er als Vater ihm den Lebensgrund noch
fester und breiter bauen. Darum bemühte sich Jochen, den Kreis
seiner Kunden noch weiter zu ziehen, grub noch zwei [bookmark: page201] neue Tonnenungetüme neben
die alten, stellte abermals einen Gehilfen ein und war hinter
seinem Rechnen noch schärfer und umsichtiger her. Nie legte er
seine Ersparnisse auf Zins an. Nie vertraute er einer Bank auch nur
einen Pfennig an, entging so der Steuer und schien nie flüssiges
Vermögen zu besitzen, obwohl im Gerberhaus das Leben gemächlich,
wenn auch nicht prahlerisch, hinlief. Aber seitdem Maechler durch
die Notgeburt Damians einen solch schweren Stoß erhalten hatte, war
das Lebensmißtrauen des Meisters doch etwas gemildert worden, daß
er sich anfangs spärlich und zögernd, später öfter, der Not der
Mitmenschen annahm und diesem und jenem mit einem Sümmchen unter
die Arme griff. Allein, auch auf diesem Wege ging der Gerber
merkwürdig, ja richtig unbegreiflich vor.

		War er nämlich nach genauem Überlegen innerlich unabweislich
genötigt, jemand eine Summe Geldes zu borgen, so geschah das ohne
Schuldschein und Zinsen, nur auf Handschlag für eine ausgemachte
Zeit. Für sich schrieb Jochen den Betrag in seinen Büchern auf das
Verlustkonto. Zahlte der Schuldner die Summe zurück, so strich der
merkwürdige Mann den Betrag in der Verlustreihe und verzeichnete
ihn buchmäßig als Eingang eines Geschenks. [bookmark: page202] Auf diese komische Weise, deren
Sinn nicht einmal Jochen selbst durchschaute, kam er mit der Zeit
in den Ruf eines weisen Menschenfreundes, der, nur stiller und
unauffälliger, die Bahn verfolgte, auf der einst sein Vater in den
Jahren des Glanzes durchs Leben gegangen war. Denn nie ereignete es
sich, daß ein Redlicher, der aus unverschuldeter Not seine Hilfe
anrief, unerhört wieder nach der Türklinke greifen mußte. Aber auch
kein gerissener Hallodri brachte es vor Maechlers unbestechlichen,
ein wenig überglasten Augensternen fertig, mit Erfolg das
bedauernswerte Opfer hinterhältiger Schicksalstücke oder der
Gemeinheit böser Nebenmenschen zu spielen. Mit solchen Geldsuchern
machte der Gerber höflichen, aber kurzen Prozeß, mochten sie
immerhin beim Davongehen dann wütend über das Gartenpförtchen
zurückspucken.

		So konnte es nicht ausbleiben, daß man sich erst von ungefähr an
Jochen Maechler heranfühlte, ob er nicht in den Gemeindevorstand
eintreten wolle, und weil er nur lächelnd an solcherlei ungelegten
Eiern vorbeiging, dann in sozusagen amtlicher Aufmachung ihm einen
Schöffensitz antrug. Da schüttelte er energisch diese ihm
zugedachte Würde ab.

		»Was soll ich mich mit ander Leut's Lasten beladen«, [bookmark: page203] fragte er,
»da ich an meinen eigenen schwer genug zu tragen habe? Wenn jeder
den Platz vor seinem Hanse rein hält, wird die ganze Straße sauber
sein. Und kutschiert jeder seinen Wagen besonnen und umsichtig,
kommt es nie zu Zusammenstößen und Unglücken. Ich hab' es nie
fertig gebracht, andere zu kratzen, wenn es mich selber juckte.«
Ohne Geltungssucht und Ehrgeiz, weder nach rechts, noch nach links
hörend oder gar eifernd, verfolgte er den Weg seiner Überzeugung,
pflegte seinen eigenen Nutzen und bemühte sich, niemand zu
schaden.

		Darum gedieh sein Leben wie ein gut gehaltener Baum, der genug
Goldfrüchte abwarf, daß an dem Strick in der Schlitzkammer die
Reihe der gefüllten Strümpfe stetig wuchs.

		Im Frühjahr begegneten sich Christine und Agnete öfters mit den
Kinderwagen und merkten gegenseitig an dem warmen Strom, der aus
ihren Herzen aufstieg, daß das Seil freundschaftlicher
Verbundenheit keinen Schaden erlitten hatte, obwohl sie sich lange
Monate nicht nahegekommen waren. Sie zeigten sich ihre Knaben,
lobten ihre Schönheit und ihr Gedeihen und gerieten immer wieder in
einen lieblichen Streit, weil jede an dem anderen Kinde Vorzüge
entdeckte, die dem eigenen fehlten. [bookmark: page204] Ja, die mütterlich gütigen
Frauenherzen hielten sogar nach dem Auseinandergehen an ihrer
Meinung fest, Agnete, daß der zarte Damian schöne, seelentiefere
Augen habe, und Christine, daß Reinhard ein wilder, fester Kerl,
mit einem Wort, ein rechter Junge sei. Neefes Frau kutschierte bald
wieder in das Gerberhaus und war ein stets gern gesehener Besuch,
und mit den Jahren wurden auch die beiden verschiedenartigen Knaben
Gespielen.

		Jochen Maechler und Neefe, die beiden Männer, blieben getrennt,
wie durch einen luftleeren Raum voneinander geschieden.

		Der Inspektor ritt mit Gewinn und Nutzen weiter seine schlau
ergatterten Geschäfts- und Ehrenamtspferdchen. Der Gerber
bereicherte sich an den Geschenken, die ihm Hilfsbereitschaft und
Wohltun einbrachten. [bookmark: page205]

	
		
		Vierter Teil
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		Aber das ist ja das Eigentümliche im Aufbau und
der Weiterentwicklung der Familien, daß die Töchter nicht oft die
Wesensart ihrer Mutter erben und die Söhne von Grund aus ihren
Vätern unähnlich sind. Jochen Maechler griff das Leben anders an
als sein Vater Nathanael. Und so viel sich jener nun Mühe gab,
seinen Damian sozusagen vom ersten Tag an nach seinen Grundsätzen
zu bilden und aus ihm auch einen einfachen, tätigen Erben und
Nachfolger in seinem Handwerk zu machen, es gelang ganz und gar
nicht. Von Kind auf hing das Herz Damians an tausend bunten
Träumen. Den großen, blauen Augen des zarten Knaben, die bei aller
Klarheit in der letzten Tiefe der Iris wie von einem weltfremden
Rausch erfüllt waren, malte sich das Leben offenbar ganz anders als
den übrigen Menschen. So geschah es, daß er eines Morgens sein
Frühstück in einer noch verzauberteren Verschollenheit [bookmark: page208] mit einem
nach fernhin zielenderen Blick zu sich nahm und von seiner Mutter
durch keine munteren Anregungen aus der unerklärlichen Entrücktheit
gelockt werden konnte, so daß Christine endlich von ihren
Bemühungen abließ und dem eigenartigen kleinen Menschlein mit
verwundertem Lächeln und doch auch mütterlichem Stolze nachschaute,
wie es versonnen und mit feierlichem Beinheben über die
Haustürschwelle dem Vorgärtchen zustrebte, das Weglein, gleichsam
meditierend, hinging und dann vor einer roten Mohnblüte
stehenblieb, die in der stillen Sonnenluft regungslos über dem Beet
hing. In einer solchen wunschlos-beglückten Verzauberung, wie es
nur Pflanzen können, war die Blüte gebannt –, als schlafe sie. Und
nachdem der kleine Damian in der ersten Verblüffung über solch
vollkommene Ruhe einen Augenblick stutzend stehengeblieben war,
näherte er sich behutsam auf den Zehenspitzen der Mohnblüte, als
schleiche er an ein träumendes Wesen heran und rief dann, die Arme
ausbreitend, »Husch!« so wie man etwa Tauben aufscheucht. Als aber
die Mohnblüte nicht wie ein erschreckter Vogel aufflog und bunt
davongaukelte, sondern regungslos dahing wie vorher, bückte sich
das Gerberjunglein zu der Blume und liebkoste sie mit dem zartesten
[bookmark: page209]
Streicheln, als bitte er um Verzeihung, sie erschreckt zu haben.
Solcherlei unbegreifliche Merkwürdigkeiten blühten aus dem kleinen
Damian immer wieder und der erstaunten Mutter erschienen sie wie
ein Wunder, so als spielte er noch mit Engeln oder der Himmel, aus
dem doch alle Kinder kommen, überschimmere ihn von Zeit zu Zeit
wieder, weil er das Knäblein besonders liebte. Auf diese Weise
wurde es ihr auch klar, warum Damians Geburt so schwer gewesen war
und beinahe in den Tod übergegangen war. Weil eben der Himmel ihn
der Erde nicht gegönnt hatte.

		Darum hätschelte Christine den Kleinen noch inniger und störte,
wenn es nur immer ging, nie seine versonnenen Spiele, die sich oft
in ein Traumland verloren, zu dem die Erwachsenen nun einmal keinen
Zutritt haben. Er sollte möglichst lange in dem Paradiese der
Kindheit hausen, weil sie der Überzeugung war, daß sich das Leben
der Menschen bis ins höchste Alter hinein aus den Quellen jener
versunkenen Zeit immer wieder Verklärung aller Not und überirdische
Sicherheit in dunkeln Wirbeln trinke.

		Jochen Maechler sah wohl auch lange Zeit diesen bunten Traum-
und Wolkenfahrten seines lieben [bookmark: page210] Damian schmunzelnd zu, als er aber
bemerkte, daß der Kleine ohne jedes Interesse an allem vorüberging,
was nach praktischer Nützlichkeit aussah, wurde er nachdenklich und
machte sein Christel darauf aufmerksam, daß man nun beginnen müsse,
Damian auf der Erde anzusiedeln, da das Leben der Menschen doch
nicht ein Spielen mit himmlischen Schäfchen, sondern ein verteufelt
ernster Kampf sei, und wenn man nicht früh lerne, seinen Wagen zu
kutschieren, so kriege man ihn nie sicher in die Hand und ende
früher oder später mit zerbrochenem Gefährt in irgendeinem Graben.
Das liebe Christel gab der Besorgnis ihres Mannes recht, wenn sie
ihr auch nicht das schmerzliche Gewicht einräumte wie der
lebensmißtrauische Jochen. Vorerst kamen die beiden überein, den
gleichaltrigen Reinhard Neefe öfter in das Gerberhaus zu ziehen,
damit ihr Damian in Gesellschaft dieses turbulenten,
wuschelhaarigen Kerlchens, sozusagen eine festere Haut und härtere
Hände bekomme. Dieser Gedanke ging eigentlich von Christine aus,
die damit zu Agnete wieder in lebhaftere Verbindung zu kommen
hoffte. Jochen willigte in den Vorschlag seiner Frau ein, trotzdem
er fühlte, durch dieses läßliche Gewähren gegen den felsenfesten
Vorsatz zu verstoßen, das Gerberhaus für immer gegen [bookmark: page211] die Neefesche
Sippe zu verschließen. Aber er beruhigte sich doch; denn was konnte
so ein Junge schon groß machen, den man nur wie einen bunten
Papierfetzen hereinließ, damit sein verstübelter Damian sich die
versessenen Beine etwas gelenkiger springe. Und es ging auch alles
nach Wunsch, die Blumenbeete wurden zertreten, Küchentöpfe gingen
in Scherben, das Handwerkszeug wanderte aus, das Gartenpförtchen
riß sich aus den Angeln und fiel auf die Straße, die beiden
Abenteurer verschwanden auf Stunden irgend wohin und Damian
erschien allein mit zerrissenen Hosen und zerschundenen Händen.
Aber wenn alles vorüber und wieder eingerichtet war, merkte man an
dem lieben Damian nichts von dem Flackern seines Gespielen, keine
Ungebärdigkeit, keinen Trotz, nicht einmal versteckte Frechheit. Er
sammelte wieder wie sonst still und vergrübelt merkwürdige
Hölzchen, Steine, Blumen in besonderen Schächtelchen und Kästchen
und sang leise dabei. Kam in solchen Stunden, da er in seinen
geheimen Wassern untergetaucht war, Reinhard zu ihm, so hörte er
wohl seinen unruhigen und krausen Schwätzereien und Verlockungen
geduldig eine Weile zu, sagte aber dann sein leises
unwiderrufliches »Ich mag nicht« und sah dem enttäuscht und [bookmark: page212] ärgerlich
Davongehenden mit abwesendem Lächeln nach.

		Das beglückte den Gerber wohl im innersten Wesen, weil er sah,
daß die beiden Jungen wie von einem Ableger der luftleeren Schicht
auseinandergehalten wurden, durch die er und der Inspektor für
immer getrennt waren und daß kein Flämmchen von den unruhigen und
versteckten Flugfeuern Reinhards in seinen Damian übersprang.
Trotzdem konnten er und Christine sich dabei nicht beruhigen, denn
das abseitige Träumen und gemütische Verschollensein hielt an und
so beschloß man, ihn durch Übertragung von kleinen Hilfeleistungen
und leichten Arbeiten in das Leben einzuführen, wie es alle
Menschen treiben. Er mußte Unkraut jäten, das Brennholz in die
Küche tragen, den Weg rechen, dem Vater beim Werken zur Hand gehen,
indem er dies und jenes zu- und abtragen mußte. Nach seiner sanften
Art wehrte er sich nicht dagegen, verfiel aber nach kurzer Zeit in
rastlose Trauer und brach oft, mir nichts, dir nichts, in
fesselloses Weinen aus, das die Mutter bis ins Herz erschütterte,
so unglücklich klang es, so erloschen und glanzlos war das Blau
seiner großen Augen. Und überließ man ihn wieder seinen versunkenen
Spielen, die er mit gesammelter Hingabe, wie [bookmark: page213] ein wichtiges Gewerbe trieb,
so kehrte bald die alte schleierschöne Heiterkeit und die
wohllautende Lebendigkeit in ihn zurück.

		Am unzufriedensten über dieses aussichtslose Gewese seines
Jungen war natürlich Jochen Maechler. Manchmal packte ihn richtiger
ärgerlicher Unwille. Denn er brauchte einen einfachen, derben
Gerber, nicht einen Vogel, einen Bastler oder Häftelmacher. Mit dem
Schuleintritt Damians wurde es auch nicht anders. Denn nun gab es
für ihn nur noch seine Schularbeiten. Sogar seine rätselhaft
bedeutsamen Spiele versanken schnell um ihn. Die Kästchen,
Schachteln und Päckchen mit ausgeschnittenen Bildern unter seinem
Bette waren vergessen und er saß achtsam wie ein fleißiger Mönch
über der Schreibtafel, blätterte erstaunt in der Fibel, drängte
jeden Morgen lange vor der Zeit ängstlich auf den Schulgang und
hatte keine andere Sorge und Freude mehr als die ihm vom Lehrer
aufgetragenen Arbeiten, besten Liebling er vom ersten Tage an
war.

		So rückte Damian vom ersten in das zweite Schuljahr, immer am
vordersten Platz, immer wach, gesammelt und voll eines lieblichen
Ernstes. Mit seinem Kindheitsfreund, Reinhard Neefe, verkehrte er
fast nur gleichsam amtlich, das heißt über die gemeinsamen [bookmark: page214] Schulaufgaben
hin, vor allem auch, seitdem er sich mit Leidenschaft einer neuen
Liebhaberei hinzugeben angefangen hatte.

		Der Lehrer der neuen Klasse war ein geschickter, handfertiger
Zeichner, der es liebte, den Unterricht mit hingeworfenen Skizzen
an der Wandtafel amüsanter, faßlicher und einprägsamer zu machen.
Diese Zeichnungen von Pflanzen, Tieren, Gerätschaften oder Menschen
bei besonderen Verrichtungen, beim Säen, Fahren oder Pflügen,
machten auf Damian einen so tiefen Eindruck, daß er dem frisch
draufloszeichnenden jungen Lehrer mit atemlosem Erstaunen zusah,
ihn rückhaltlos bewunderte und begann, ganz im geheimen ihn
nachzuahmen. Niemand, selbst nicht seiner Mutter zeigte er je etwas
von dem, was er verborgen auf die Schiefertafel malte. Näherte sich
die neugierige Christine dem versunken Strichelnden, so schrak er
auf, wischte alles schnell aus und lief beschämt davon, nicht, ohne
nachher wegen seiner Ungezogenheit um Verzeihung zu bitten. Und da
sie bei sich selber schon geraume Zeit zu der Überzeugung gekommen
war, daß der Junge seinem innersten Wesen nach doch zu etwas
anderem ausersehen sei, als in Tonnen nach Häuten zu fischen,
kaufte sie ihm heimlich Papier und Buntstifte, allerdings mit dem
[bookmark: page215]
Versprechen, sich nie und nimmer von dem Vater erwischen zu lassen.
Ihrem Manne gegenüber spielte sie freilich die bekümmerte Mutter,
weil sie merkte, mit welch drohendem Ernst Jochen an der
Überzeugung festhielt, daß Damian, reiße es wohin immer, Gerber
werden müsse, dies eine, sonst nichts anders auf der Welt. Möge er
sich jetzt noch eine Weile, na und wenn es eben sein müsse, bis zur
Schulentlassung mit dem Lern- und Schreibkram abgeben, was ihm
natürlich nicht schade, dann aber pfeife er, das solle sie erleben,
über die Schneide des zweigriffigen Messers, daß die Haare stiegen.
Er, Jochen, habe seiner Mutter versprochen, auf der Tonne durchs
Leben zu reiten, und er komme nicht nach allem überlegen darum
herum, daß dies Versprechen auch für Damian, seinen Jungen, gelte,
der doch nichts als er selber, der Vater, sei, nur eben mit jungen
Beinen. Das liebe Christel antwortete nichts darauf, sondern legte
ihre Frage nur in das überlegene Lächeln, mit dem sie ihn forschend
von der Seite ansah, daß über den Gerber plötzlich die jähe Wut
herfiel.

		»So«, rief er zornig, »du lachst noch dazu?«

		Damit hieb er seine riesige Faust wie einen Stein auf den Tisch,
daß es krachte.

		[bookmark: page216] Und
als die erschreckte Christine ihn ratlos anstarrte, was das denn zu
bedeuten habe, sagte er noch immer kochend: »Jawohl, hier liegt
meine Faust auf dem Tisch, und merk dir's, Christel, sie öffnet
sich nicht von selber. Nie, nie! So wahr mir Gott und meine Mutter
helfe!«

		Seine Stirn war eine einzige Wulst, seine Lippen waren blutleer
und zitterten. Mit gesenktem Kopf saß er nach diesem Ausbruch der
sprachlosen Christine gegenüber. Dann setzte er, ohne das Gesicht
zu erheben, mit abgeschlagener Stimme hinzu:

		»Wenn nicht ein Stärkerer über mich kommt, als ich selber
bin.«

		Und wartete auf seines Weibes Antwort. Als diese ausblieb, erhob
er sich, sagte karg: »Gute Nacht, Christel«, und verschwand im
Schlafzimmer.

		Frau Maechler ging ihrem Manne nicht nach, sondern betrachtete
ernst und großäugig die Jahre der gescheuerten Tischplatte, die vor
langer, langer Zeit Jochen mit dem Daumennagel nachgefahren war.
Danach nestelte sich aus ihrem Gesicht ein tiefes, unendlich
gütiges Frauen- und Mutterlächeln. Sie erhob sich und stieg leise
zu ihrem Damian hinauf in das kleine Mansardenstübchen, da er seit
[bookmark: page217] einem
Jahre nicht mehr bei seinen Eltern schlafen konnte. Das Jünglein
schlief fest und hatte ein seliges Lächeln auf dem Gesicht.

		Christine hauchte einen Kuß auf seine Lippen und stieg dann
leise in das eheliche Schlafzimmer hinunter. [bookmark: page218]
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		Was Jochen Maechler ein beklommenes Vorausgefühl
als dunkle Möglichkeit nahe gebracht hatte, daß die Faust seines
unabänderlichen Entschlusses doch von einem Stärkeren aufgebrochen
werden könne, als er selber war, das traf nun wirklich ein, wenn
auch derjenige, durch den diese Niederlage des Gerbers eingeleitet
wurde, nicht der Stärkere, sondern nur der Gewalttätigere war, ja,
daß gar nicht eigentlich dieser Mann, sondern sein Kind, ein
kleines Mädchen, eine Wendung über das Maechlerhaus brachte, die
sogar das Leben des Meisters und seiner Frau überdauerte.

		Es ist der Besuch des Freiherrn Franz von Schillingkhoff und
seines Töchterchens Susanne gemeint, die allgemein Sessi gerufen
wurde. Sieht man genauer zu, so war das gar kein Besuch, sondern
eigentlich ein Einbruch des Herrn von Schillingkhoff in das
Gerberhaus auf der Feldgasse. Dieser [bookmark: page219] stammte aus einem alten, aber armen
evangelischen Geschlecht, das aus Kriegsgäulen durch die
Jahrhunderte getrabt war und sich endlich dem Banner der
Brandenburger verschworen hatte. Eine berserkerliche wilde Familie,
die sich mit Lunten durch verrammelte Nächte leuchtete, in
Lagerzelten Hochzeit hielt, am wohligsten auf Pferderücken träumte,
aber eher sich an Schrotkörnern die Zähne ausbiß, als aus Feigheit
oder Eigennutz etwas über die Zunge zu lassen, das wider ihre
Überzeugung und Ehre war, wenn sie von dem ererbten wilden Blute
nicht eben in Tollheit vollkommen erblindeten. In dem Freiherrn
Franz von Schillingkhoff funkelte das letzte Paar Männeraugen des
Geschlechts in eine paukenselige Zeit, in die es ihrem Wesen nach
so gar nicht paßte. Schon auf der Kadettenanstalt nannte er mutig
jede Art menschlicher Anmaßung, Überhebung, Dummheit,
Lächerlichkeit, Verlogenheit, Streberei und unnötige Devotion mit
einem einzigen Namen »Schorf«, das ein Hannoveraner in neckischer
Selbstverhöhnung »S–chorf« aussprach, weswegen man ihm den
Spitznamen »Korff« beilegte, den er sich lachend gefallen ließ.
Später, im Regiment, war er geliebt, ja geradezu verhätschelt von
seinen Kameraden wegen seiner mutigen, [bookmark: page220] eleganten Ritterlichkeit,
ausgezeichnet und zugleich gefürchtet, von seinen Vorgesetzten
wegen seines Schneids, seiner phänomenalen kriegswissenschaftlichen
Beschlagenheit und seines unheimlichen Scharfsinns. Er stellte sein
Licht nie unter den Scheffel, war aber auch nie ein eitler Blender.
So kam es, daß er mit 30 Jahren in den Großen Generalstab
kommandiert und nach einiger Zeit persönlicher Adjutant des Chefs,
Grafen Schlieffen wurde.

		Seine Tätigkeit im Generalstab fiel in die Zeit, in der Kaiser
Wilhelm II. schon rettungslos im Schwanken und Schlingern seines
labilen Wesens verlorengegangen war und in der Eitelkeit,
Prahlsucht und Soldatenspielerei die Stetigkeit eines mächtigen
Komödianten gefunden hatte. In das Jahr 1904 fiel die 37.
Uniformänderung.

		Korff, den der ernsteste Ehrgeiz trieb, die reinste
Vaterlandsliebe trug, edelste Königstreue erfüllte: erlitt eine
immer krassere Enttäuschung seiner ererbten Ideale, ein Zerbrechen
seiner militärisch-feudalen Welt-, Staats- und Menschenanschauung.
Als aktivster, genialisch vielfältig-leidenschaftlicher Geist,
ertrug er dieses Gaukelbild von Größe, diese ewige
Souveränitätsfexerei nicht anders als erst [bookmark: page221] durch sarkastisches Lächeln
und dann durch bitterlustige Witze im Kreise seiner intimsten
Freunde. Immer fand er begeisterte Zuhörer. Sobald sie aber die Tür
hinter ihm zugemacht hatten, blähten sie sich wieder beglückt in
dem eitlen Pomp, zu dem der geistreich-wirre Monarch die
Regierungsmißwirtschaft umfrisierte. Ihn aber, den genialen, wilden
Korff, belasteten diese Zustände ernster. Geradezu schnürte ihm das
heillose Durcheinander im Militärkabinett, die Lakaienbeflissenheit
und Würdelosigkeit der Generäle dem Monarchen gegenüber die Kehle
ein. Es verlor sich die Freude an seinem Fortkommen und Beruf. Dazu
bedrückte ihn fortwährend der Schmerz des von seinem ganzen Wesen
verpflichteten Patrioten, der den sicheren Untergang des Systems
voraussah und doch keinen Ausweg erblickte, sich von der Mitschuld
an diesem prunkvollen, langsamen Verfall des Bismarckschen Staates
zu retten. Indessen drängten auch persönliche Erlebnisse zu einer
Entscheidung. Auf einem Hofball, zu dem er als vorzüglicher Tänzer
kommandiert wurde, fiel ihm ein Fräulein, eine blonde, schlanke
Erscheinung auf, die wohl so vornehm wie die andern in Kleidung und
Haltung war, aber doch sich durch Einfachheit, ja durch eine
Schüchternheit unterschied, [bookmark: page222] über die sie immer siegte und die sie nie
ganz unterdrücken konnte, voll Sanftmut und fast kindhafter
Ergriffenheit, ganz Dame und junges Mädchen zugleich, voll
einfacher Heiterkeit und unterirdischer Leidenschaft. Er erfuhr,
daß es die Komteß Eleonore von Shayn-Winternitz sei, deren Mutter
eine geborene Fürstin Boitzenburg-Mallenhoven wäre. Der alte
Winternitz saß zu Hause auf dem Schloß Brakhusen im Fahrstuhl, in
den ihn seine tolle Jugend geschoben hatte.

		Wirklich, sie fühlte sich bedrückt durch das Leben im
elterlichen Hause, in dem von früh bis in die Nacht der Tag eine
einzige Schaustellung der Exklusivität und äußerster Vornehmheit
war, und hatte sich auf diesen ersten Hofball wie ein Vogel
gefreut, der aus seinem engen goldenen Käfig in die hohe, große,
vielfältige Freiheit der Welt stiegen durfte. Doch trotz alles
kaiserlichen Glanzes, trotz verwirrender Pracht, die sie anfangs
unsicher gemacht hatte, bedrängt und schüchtern, fand sie in ihrer
Sehnsucht nach natürlicher, überragender Menschenweite in den Sälen
der Majestät wieder, was sie zu Hause so bedrückte, nur den Pomp
noch zeremoniös übertriebener, die Adligen wie Lakaien,
kommandierte Heiterkeit, Ehrfurcht als schöne, stilisierte [bookmark: page223] Maske. Am
meisten war sie entsetzt über die Behandlung des alten schlesischen
Grafen Kospoth durch den Kaiser. Sein Schneider hatte ihn im Stich
gelassen, und so mußte er statt in der großen Galauniform eines
Kammerherrn in der kleinen erscheinen. Als Majestät ihn erblickte,
rief er:

		»Na, Kospoth, wie sehen Sie denn aus? Nächstens werden Sie wohl
im Sweater kommen.«

		Standhaft lächelte der Greis, wankend defilierte er, drückte
sich in die hinterste Reihe und sank ohnmächtig auf einen
Stuhl.

		Ihre weißblauen Augen bekamen davon einen harten Glanz. Aber als
Freiherr von Schillingkhoff, der Generalstabsoffizier, in seiner
kühnen, wilden Schönheit sie zum Tanz holte, atmete sie auf und
fühlte sich in den Armen ihres Befreiers. Eleonore war selbst eine
erlesene Tänzerin, daß alle dem schönen Paar nachsahen. Und als sie
elegant und sicher über die halsbrecherisch gefährliche Stelle des
Parketts vor dem Thron mit dem eingelassenen preußischen Adler
schwebten, winkte der Kaiser sprühenden Auges beiden zu. Wie ein
Blitz schlug das in ihre Herzen, und auf der Heimreise kam die
blutjunge Komtesse nicht von einem heimlichen blühenden Rausch los,
der sie dann immer tiefer in Sonne [bookmark: page224] einnebelte, daß dieser schöne, kühne
Generalstäbler, der sie dem Gemütsverdunkeln auf dem Hofball in
einen geradezu herrlichen Tanz befreit hatte, wohl der rechte Mann
sein könne, der sie aus der starren, feierlichen Langeweile ihres
Elternhauses in ein vielfältiges, buntes Leben hoher
Menschenfreiheit retten könne.

		Schillingkhoff fand Zutritt in das Winternitzsche Schloß, und
nicht lange, so blühte zwischen ihm und Leonore eine heimliche
Liebe, die sie sorgfältig vor allen verbargen und an die sie sich
doch immer unverbrüchlicher gebunden fühlten, obwohl beide den sich
immer mehr verstärkenden Widerstand von Vater und Mutter bei
verschiedenen Gelegenheiten zu schmecken bekamen. Der alte
Winternitz, ein Ultrakonservativer, sah in dem überlegenen Geist
und genialisch beschwingten Wesen Korffs die Abkehr des
militärischen Nachwuchses von der altpreußischen, puritanen Lebens-
und Dienstauffassung und, nach allerhöchstem Beispiel, das
hoffnungslose Abgleiten in Renommiersucht und blendende
Äußerlichkeit. Im tiefsten war es aber der gallige Neid eines
vorzeitig Gebrechlichen einem jungen strotzend kühnen Manne
gegenüber, der mit lächelnder Beiläufigkeit an den großen Chancen
vorüberglitt, von denen [bookmark: page225] der alte Winternitz wohl erfahren hakte.
Dieser vorzeitig verfallende Herr hatte sich zudem ganz der
sentimentalen Frömmelei ergeben, die in jener Zeit unter einem
großen Teil des Adels grassierte. Der Generalstäbler aber ward nach
allem, was er erkannt und gehört hatte, durchaus nicht von »dem
Wort Gottes« geführt.

		Seiner Gemahlin, der geborenen Fürstin, war der Adel
Schillingkhoffs etwas anrüchig, wenn auch gegen dessen Alter nichts
einzuwenden war. Vor allem aber störte sie seine Armut und seine
freien Allüren, die bei aller Vornehmheit wie eine überlegene
Verhöhnung der Vornehmheit wirkten.

		Korst merkte wohl seine ungünstige Situation im Winternitzschen
Hause. Weil er aber der geliebten Eleonore durchaus sicher war,
verrannte er sich dergestalt in seine Leidenschaft, daß er eines
Tages in aller Form um die Hand Eleonores anhielt. Mit
beleidigendem Herauslachen wurde er abgewiesen und gebeten, die
Schwelle des Brakhusenschen Schlosses nicht mehr zu betreten.

		Als Liebender gescheitert, als Soldat verbittert, obwohl er zum
Hauptmann im Generalstab befördert worden war, als Patriot
verzweifelt, ließ er sich in allerhand Intrigen ein und war eine
Zeitlang [bookmark: page226] sogar geheimes Bindeglied zwischen dem
Kanzler von Bülow und von Holstein, der damals in der alten
Geroldschen Weinstube unter den Linden manche Abende einsam
verbrachte. Im Innern aber, trotz aller Ablenkung, war er ein
Vulkan, dessen Ausbruch nur verhindert wurde, daß er mit aller
Kraft seine Hand auf den Krater drückte und sich immer wieder frag,
wie lange wohl sein zum Bersten geladenes Naturell diesen ganzen
Schwindel noch aushalten werde.

		Da platzte die Bombe in dem Kaisermanöver, an dem Korff im Stabe
des Generalstabschefs teilnahm. Es war wieder nur eine militärische
Schaustellung. Im Gefecht wurden die modernen Anforderungen außer
acht gelassen. Man bemühte sich nur, schöne Bilder zu zeigen. Von
Feuervorbereitungen hielt man nichts. Die Stäbe ritten, die
Artillerie fuhr in die Schützenlinien, und die Kavallerie
attackierte so harmlos, als ob die Infanterie noch mit
Feuerschloßgewehren ausgerüstet sei.

		Nachdem der Kaiser die unsinnigsten, den ganzen Manöverplan über
den Haufen werfenden Anordnungen getroffen hatte, war die Kritik in
einem Rübenfelde. Dort faßte Majestät die Manövervorgänge unter dem
Gesichtspunkte erleuchteter [bookmark: page227] Strategie zusammen, ließ seinen krassen,
verletzenden Urteilen die Zügel schießen und überschlug sich in
seiner bekannten Schönrednerei. Niemand wagte ein Sterbenswörtchen
einzuwenden, besonders nicht der Generalstabschef Graf Schlieffen.
Stumm, ernst und teilnahmslos nahm er alles ohne Mucken entgegen
mit den Worten: »Zu Befehl, Majestät.«

		Da wurde Korff von der blinden Wut seines wilden Geschlechts
überfallen und rief laut: »Aber Exzellenz!«

		Der Kaiser schrak auf und durchbohrte ihn mit stammendem Blick.
Schlieffen aber suchte die Sache zu verdecken, wandte sich um und
sagte mit väterlich verweisendem Lächeln: »Nein, nein, Hauptmann
von Schillingkhoff, ich weiß, es hat mit der Brigade seine
Richtigkeit. Melden Sie es sofort.«

		Nach dem Manöver war er mit schlichtem Abschied entlassen.

		Doch nun kam die Schillingkhoffsche Tollheit erst recht über
ihn. Er fuhr nach Brakhusen, und weil ihm das Betreten des
Schlosses verboten war, ließ er durch ein ihm ergebenes
Stubenmädchen Eleonore ein Billett zuschmuggeln, indem er sie um
eine nächtliche Zusammenkunft in dem entlegenen Gartenhäuschen
bat.

		[bookmark: page228] Dort
besiegelten die beiden Unglücklichen den Seelenschwur ihrer Liebe
mit den Leibern.

		Als es sich herausstellte, daß Eleonore schwanger sei, willigten
die Eltern in die Heirat mit »dem nichtswürdigen Cujon«, verstießen
die Tochter und setzten ihr eine kleine Monatsrente von einigen
hundert Mark aus.

		Die ersten Wochen verbrachte das junge Paar in Schierke am Harz.
Dann zogen sie nach Wilkau im Riesengebirge und mieteten eine
kleine Villa. Korst, ganz zum leidenschaftlichen Frondeur geworden,
wählte dieses kleine Badestädtchen als Sitz des Grafen Schilling,
mit dem seine Familie, allerdings Jahrhunderte zurück, verwandt
war. In der ersten Zeit des Luthertums waren die zwei Brüder von
Schilling, die in Österreich begütert waren, zur neuen Lehre
übergetreten. In der Gegenreformation wurden sie ihres ketzerischen
Glaubens wegen der Güter für verlustig erklärt. Der eine von ihnen,
der leidenschaftlich Härtere, beharrte in der Gefolgsreihe des
Gottesmannes Luther, ging außer Landes, nahm Kriegsdienste und
nannte sich von da an von Schillingkhoff, um die vollkommene
Trennung von seinem Bruder der ganzen Welt sichtbar zu machen. Die
Brüder waren in offener Feindschaft [bookmark: page229] geschieden, weil der ältere von ihnen
zum katholischen Glauben zurückgekehrt und von der Wiener
apostolischen Majestät wieder in Gnaden ausgenommen wurde. In der
Folge erhielt er alle Güter zurück und neue dazu. Als einer der
reichsten Magnaten wurde er sogar in den Reichsgrafenstand erhoben.
Er und seine Nachkommen sahen überheblich und mit Bedauern auf die
feindlich getrennte Bruderlinie herab, die durch alle Kriegshändel
gejagt, heldenhaft aber arm, Gift und Galle gegen die Sippe der
Eidesbrüchigen, Seelenverkäufer und Erbschleicher spie, eine
Generation um die andere. Sogar in dem entlassenen
Generalstabshauptmann Freiherrn von Schillingkhoff war diese
Feindseligkeit, allerdings zur Abneigung gemildert, noch nicht ganz
gestorben. Dennoch wählte er Wilkau zu seinem ständigen Wohnsitz,
weil er wußte, daß das gräfliche Haus seitdem treu zum
österreichischen Kaiserhaus gestanden, das Preußen Friedrichs des
Großen nur gezwungen anerkannt hatte und selbst gegen das
Bismarcksche Deutsche Reich immer in Reserve verharrt hatte.
Vielleicht wurde Korff von der vagen Hoffnung nach Wilkau gezogen,
daß es ihm gelinge, den Grafen Schilling zu seiner feindseligen
Stellung gegen die Regierung Wilhelms II. [bookmark: page230] zu bekehren. Er wurde
enttäuscht. Sein Besuch auf dem Schloß war eine frostig
aufgenommene Zeremonie. Man kümmerte sich weiter nicht mehr um ihn.
Korff lachte ingrimmig über den dummen, schafsmäßigen Geldsack, daß
ihm die Ohren knackten, schwor sich, den deutschen Schwindel ganz
allein aus den Angeln zu heben und ging daran, unter Pseudonym
militärische Abhandlungen zu schreiben, die von den Zeitschriften
gern angenommen und sehr gut honoriert wurden, weil sie in
Fachkreisen hohe Beachtung fanden. Nach diesen vorbereitenden
Veröffentlichungen gab er, nun unter seinem vollen Namen, ein
großes Werk unter dem Titel »Der Aufmarsch« heraus. Darin griff er
den von dem Kaiser verdorbenen Kriegsplan des Grafen Schlieffen mit
profundem Wissen auf die geistreichste Weise an, zerpflückte mit so
beißendem Spott den »gekrönten Unsinn« eitler militärischer
Großmannssucht, daß binnen zwei Wochen von dem Werk 10+000
Exemplare verkauft waren und auf den jubelnden Korff ein goldener
Regen prasselte.

		Jetzt begann nach Korffs schäumender Einbildung sein blendender
Aufstieg. Er stürzte sich Hals über Kopf in den Lebensstil eines
ganz großen Herrn und residierte im Kreise der adligen
Tischgesellschaft des [bookmark: page231] »Goldenen Greif« als anerkannter
Alleinherrscher. Seit Herr von Cochann plötzlich mit einer
Schauspielerin durchgebrannt war und seine Frau sowie seine uralte
Liebesnärrin vollkommen ausgebeutelt hatte sitzen lassen, war diese
Gilde der abgeschabten adligen Herren sehr still geworden und hielt
bei billigem Krätzer den Glanz hoher Vornehmheit mühselig, doch
immer noch bedeutsam aufrecht. Als aber Fred von Schillingkhoff,
der grell berühmt gewordene Korff, wie ein sprühender Meteor in
ihre Mitte gefallen war, wachte das Kling, Klang, Gloria der
Cochannschen Festlein wieder auf. Soweit es die Gesundheit der
wackligen Herren zuließ, arteten solche Feiern oft geradezu in
Orgien aus. Prunkende Ausfahrten schlossen sich an, alles von dem
»fabelhaften Korff« lachend gestiftet, daß ganz Wilkau vor Staunen
der Mund offen stehen blieb. Doch der glitzernde Hexentanz des
Korffschen Triumphes dauerte nicht lange. Der beispiellose Erfolg
seines »Aufmarsch«, von der Linkspresse gefördert und
regierungsfeindlich ausgeschlachtet, artete in einen Skandal aus.
Fred von Schillingkhoff wurde aufgefordert, das Werk mit Bedauern
aus dem Buchhandel zurückzuziehen, und als er mit Hohn darauf
reagierte, konfiszierte man das Buch, stieß [bookmark: page232] ihn aus dem Heere aus, und
der Staatsanwalt fing an, sich mit der Angelegenheit zu befassen.
Da erwachte Korff aus seinem Taumel, und nun zeigte es sich, daß
sein blendender Siegesanlauf nichts als ein Sprung in den
Zusammenbruch gewesen war. Er kroch demütig zu Kreuze, schwor sein
Werk als Verirrung krankhaften Patriotismus ab und erreichte so die
Einstellung des Prozesses wegen Hochverrat und
Majestätsbeleidigung. Wie ein Adler, der sich selbst mit wilden
Schnabelhieben im Fluge die Schwungfedern ausgerissen hatte,
stürzte er jäh aus der Höhe. Sein prahlerischer Reichtumstrubel
hatte nicht nur seine Bucheinnahmen vollkommen verschluckt, sondern
ihn in solche vielfältige, schwere Schuldenverwicklungen gehetzt,
daß er nicht aus noch ein wußte. Aber er biß die Zähne zusammen,
demütigte sich heimlich vor seinen Gläubigern, aber mäßigte sein
äußeres Auftreten kaum und zog nur aus der Villa in eine
Etagenwohnung. Sonst trieb er sich auf Jagden in der Umgebung
umher, zu denen er sich zuletzt selbst einlud und anfangs gern
gesehen, dann aber nur geduldet wurde, weil man ihn als Schützen
bewunderte, der das Licht von der Kerze knallte und durch seine
glänzende Erzählergabe auch die dumpfeste Gesellschaft fortzureißen
imstande war.

		[bookmark: page233] Sein
Niedergang ging unaufhaltsam weiter, und er hielt sich nur mühsam
durch die Monatsrente seiner Frau über Wasser, die pünktlich
einging und auf Bitten Eleonores dann und wann um einige Hundert
erhöht wurde. An solchen Glückstagen spielte er im Greif auf der
alten Jubelflöte und goß sich den Hals bis zum Drosselknoten voll
Wein. Auf Stunden vermochte er so wohl durch verzweifelte Tollheit
der Not zu entrinnen, die aber nach überstandenem Rausch um so
fahler in seine Fenster sah. Da hörte seine geängstigte Frau durch
ihr Dienstmädchen von dem Wilkauer Gerber Maechler, einem
einfachen, gütigen Mann, der im Rufe großen Reichtums stehe und
schon vielen in der Not geholfen habe.

		Kurz entschlossen warf sich Korff, um zu imponieren, in einen
gewissen Staat, steckte eine kostbare Halskette seiner Frau in die
Tasche und machte sich auf den Weg zu Maechler, dessen Wohnung er
von dem Mädchen ganz unverdächtig und beiläufig erkundet hatte.

		Beim Überschreiten des Kurplatzes traf er sein kleines
Töchterchen Sessi im Spiel mit ihren Freundinnen und nahm das Kind
zu diesem ärgerlichen Gang mit, weil er hoffte, der Anblick des
lieblichen [bookmark: page234] Wesens könne den »Mannichäer«, wie er den
braven Maechler nannte, seinem Anliegen gegenüber günstiger
stimmen. Korff befand sich im Zustand gereiztesten Mißvergnügens,
daß er genötigt war, mit solch kläglichen Manövern um die Gunst
eines »bürgerlichen Lausekerls« zu werben und ging aufgereckt,
drohenden Gesichts wie zum Sturm durch den nahenden Abend die
Rehberger Straße hin und bog, der Weisung gemäß, vor der Sandbrücke
in die Feldgasse ab.

		Jochen Maechler hatte einige Eintragungen in die Geschäftsbücher
besorgt und war darüber her, die Klappe des Schreibschranks zu
schließen, als er auf dem Pflaster starke, wie marschierende
Männerschritte hörte, daß ihn die kleinstädtische Neugier schnell
ans Fenster trieb. Da sah er eben einen hochgewachsenen, vornehm
gekleideten Herrn, mit einem etwa sechsjährigen Mädchen an der
Hand, in sein Gartenpförtchen einbiegen. Deswegen ging der Gerber
an den Tisch, setzte sich auf einen Stuhl und nahm eine behagliche
Haltung ein. Kaum war das geschehen, so knallte das Klopfen an die
Tür und, ohne das »Herein« abzuwarten, trat der Besucher, sein
Töchterchen vor sich herschiebend, herrisch über die Schwelle, dem
Gerber entgegen, der sich höflich erhoben hatte.

		[bookmark: page235]
»Bleiben Sie ruhig sitzen«, schnarrte Korff, »Meister, äh, ja wie
ist doch Ihr Name?«

		»Maechler«, ergänzte der Gerber ruhig.

		»Ganz recht, Maechler, ja. Sie haben's ja fabelhaft gemütlich.
Wirklich, Sessi, sieh dirs alles genau an. Na so geh doch. Guck
bloß die schönen Pelargonien am Fenster.«

		Aber das betretene Kind wich nicht von der Seite des Vaters.

		»Na gut, denn nicht«, setzte Korff hinzu und brach in Gelächter
aus. Dann stellte er sich überheblich vor: »Freiherr von
Schillingkhoff.«

		Jochen Maechler schloß überlegend die Augen. »So, so, danke«,
sagte er dann langsam mit seinem tiefen Baß. »Ich bitte, nehmen Sie
Platz. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Korst folgte umständlich der Einladung, zog sinnend die
Handschuhe aus und legte sie auf den Hut, den er über den Tisch
geschoben hatte. »Hm, hm«, machte er dann, weil er nicht wußte, wie
er den Angriff einlenken sollte, denn die ruhige Sicherheit des
Gerbers, der ihn ungescheut von Kopf bis zu Fuß musterte, hatte ihn
aus dem Geleise gebracht. Jochen Maechler aber wandte sich, um die
beladene Pause auszufüllen, an das Mädchen, fragte sie nach ihrem
[bookmark: page236] Namen
und Alter, und Sessi gab auf diese und andere Anregungen überlegt
und besonnen Antwort, daß der Gerber ganz beglückt wurde und Korff
sie mit beifälligem Kopfnicken zu weiterer Aufgeschlossenheit
ermunterte. Sowie die etwas dunkle, aber weiche, wohlklingende
Sopranstimme des Mädchens in der Stube aufzutönen begonnen hatte,
war die Schlafstubentür lautlos aufgegangen und Damian, der nebenan
über seinem Schul- und Traumkramen hergewesen war, steckte
neugierig den Kopf herein, immer weiter und weiter, hingenommen,
daß er endlich, ohne es zu wissen, ganz in der Stube stand. Den
schlanken Körper staunend aufgerichtet, die blauen, großen Augen
voll bewundernden Glanzes, so stand er an der Tür und horchte
gespannt auf Sessis Stimme, die ihm in der Unterhaltung mit seinem
Vater den Rücken zukehrte.

		Korff nahm den Knaben zuerst wahr.

		»Ist das Ihr Junge, Herr Maechler?« fragte er schroff.

		Der Gerber glaubte aus Korffs Stimme Unwillen herauszuhören,
bejahte die krasse Frage des Besuchers etwas zögernd und forderte
Damian auf, dem Herrn guten Tag zu sagen. Und während der kleine
Maechler das sehr manierlich, sogar mit einer [bookmark: page237] Art Verbeugung fertig
brachte, entschuldigte der Gerber die Zudringlichkeit seines
Jungen, der doch sonst sehr zurückhaltend, ja sogar etwas scheu
sei.

		Korff lachte auf.

		»Nein, nein, Herr Meister! Das find ich im Gegenteil richtig.
Recht gemacht hast du das, Junge. Immer rein, wenn dich's pickt.
Und nun, Sessi, wenn du den kleinen Maechler magst, geh mit ihm
einen Augenblick nebenan, während wir Männer sprechen.« Das dunkle
Mädchen legte gern ihre Hand in die des blonden, schlanken Knaben,
und die beiden verschwanden hinter der Schlafstubentür.

		Dort zeigte der ehrfürchtig bewegte Knabe dem schönen Mädchen
all seine heimlichen Schätze, erst mit zitternden Händen und mit
manchem Versagen seiner sanften Stimme. Als er aber das Interesse
Sessis wahrnahm, glühte der verborgene Rausch in der Tiefe seiner
durchsichtigen Augen auf und die Erklärungen seiner Bilder gerieten
so begeistert, daß Sessi ganz hingenommen wurde und nicht wußte,
solle sie nur auf den Gesang dieses Knabenredens hören, in dieses
zarte Jungengesicht mit den unwirklich blauen Augen oder auf die
vielen bunten, selbstgemalten Bilder sehen.

		Indes die beiden Kinder, der achtjährige Damian [bookmark: page238] und die sechsjährige
Sessi so engelhaft ihre Wesen austauschten, rückte das Geschäft der
Männer in der Wohnküche laut und ungestört weiter, weil Frau
Christine auf ihrem Einkaufsgange abwesend war.

		Korff sprach leidenschaftlich auf Jochen Maechler ein und
erzählte ihm prunkend von seinem Leben, prahlend, um den Gerber zu
ducken und sturmreif zu machen. Seine großen, grauen Augen, die von
den Lidern, wie von glühenden Deckeln gefangen gehalten wurden,
waren selbst trocken vor innerer Hitze und gingen in den tiefen
Höhlen beim überstürzten Sprechen immer unruhig hin und her, wie
eingesperrte, wilde, aber edle Tiere.

		Der Gerber hörte dem merkwürdigen Manne zu, dessen exaltiertes
Wesen ihn verblüffte und zugleich abstieß, denn noch während Korff
ihm den Honig seines Selbstlobes mit den ersten einleitenden Sätzen
zu reichen angefangen hatte, wußte Jochen Maechler Bescheid, daß er
einen Pumpsucher vor sich habe und daß das ein zwar gut
angezogener, vornehmer, aber eben ein Hallodri war, wie so viele
andere, die er zum Zurückspucken abgewiesen hatte. Er streckte sich
nach dieser Einsicht unauffällig auf dem Stuhl, holte den Atem
etwas tiefer aus seiner breiten Brust und horchte mit
entschlossenem Blick auf die hinpolternden [bookmark: page239] Darlegungen Korffs.
Dieser las in der veränderten Haltung des Gerbers, die er
beobachtete, daß er von ihm überzeugt worden sei und daß nun die
Feuervorbereitung abgebrochen werden müsse.

		Also los! kommandierte er sich innerlich, holte aus der Tasche
die Halskette seiner Frau, ein altes, schwergoldenes
Familienerbstück erlesenster Goldschmiedearbeit mit Brillanten und
Saphiren und breitete sie vor Jochen Maechler auf dem
weißgescheuerten Tisch aus, der sie mit eingekniffenen Augen, aber
gleichgültig musterte und nur da und dort mit seinem lohbraunen
Zeigefinger darauf tippte.

		»Nun, was sagen Sie nun«, rief triumphierend aber mit
unterdrücktem Zorn über blöde Unkenntnis der Freiherr. »Zehntausend
Mark hat diese wunderbare Kette gekostet. Ich aber verlange von
Ihnen auf sechs Wochen tausend Mark, verzinse die Summe, wenn Sie
wollen, mit zehn Prozent und lasse die Kette als Pfand in ihren
Händen.«

		Seine Stimme war rauh und unschön geworden, klang wie
Bellhusten, gereizt und überheblich. Mißtönig, wegwerfend und
abgerissen stieß er die kurzen Sätze wie Kommandos heraus, daß die
ganze Stube von seiner Stimme erfüllt wurde.

		Aber die beiden Kinder nebenan hörten bei ihrem [bookmark: page240] lieblichen Spielhandel
nichts von diesem Lärm. Sessi war in eines der Damianschen Bildchen
ganz verliebt, das einen in ein rotes und blaues Gewand gekleideten
Propheten darstellte, mit einem Heiligenschein um das blonde Haupt,
der in seinen erhobenen Händen eine rote und eine lila Blume hielt,
und Damian bat überglücklich die erglühende Sessi, das Bild als
Geschenk anzunehmen.

		Während das Mädchen noch bestürzt zögerte, wuchs der Lärm in der
Stube der Männer zum Geschrei, denn der Gerber hatte den Geldhandel
verletzend abgelehnt und die Kette verächtlich über den Tisch
geschoben.

		Korffs Stimme zischte in höchstem Zorn. Er sprang auf, daß der
Stuhl polternd umfiel, raffte die Kette an sich, riß die
Schlafstubentür auf und schrie in Wut:

		»Sessi, aber schnell aus dieser Lausekaschemme. Schnell, sage
ich!« packte wild den Arm des aus allen Himmeln gefallenen
Mädchens, und während er mit großen Schritten über die Stube
schritt und das Kind rücksichtslos mitzerrte, schrie er dem Gerber,
der fassungslos am Tisch stand, zu: »Wie, Sie gerben auch
Hundefelle? Da rate ich Ihnen, auch mal die eigene Haut unters
Messer zu nehmen!«

		[bookmark: page241]
Damit hieb er die Tür zu und war draußen.

		Auf dem Vorgärtchenweg schnauzte er sein Mädchen an:

		»Sessi, was hast du in der Hand? Wirf sofort weg, was dir dieser
plire Katholenbocher gegeben hat.«

		Sessi steckte, da es schon dunkel geworden war, das Bild des
geliebten Heiligen schnell unter ihr Miederchen und zeigte dem
Vater die leeren Hände.

		»So, gut, mein liebes Kind. Nun aber im Galopp fort«, sagte
Korff befriedigt und strich Sessi über das gelockte Haar. [bookmark: page242]
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		Christel hatte auf dem Rückwege von ihrem
Einkaufsgange an der Ecke der Rehberger Straße und der Feldgasse
einen vornehmen Herrn, wie sie vermutete, den tollen Baron
getroffen, von dessen Verrücktheiten Wilkau noch zum Brechen voll
war. Er sei wie ein Pferd bei Musik marschiert, daß das schöne
braune Mädchen, wohl sein Kind, nicht nachgekonnt und verstohlen
geweint habe.

		Jochen erzählte seiner Frau nun ausführlich den wilden Auftritt
mit dem Freiherrn von Schillingkhoff, und daß er am Ende sogar sein
Kind, das schöne Mädchen, noch roh behandelt habe, das doch an der
Verweigerung des Pumps nicht schuld gewesen sei. Der Gerber
schüttelte sich in Abneigung vor so einem protzigen Kerl, der ihn
wie ein Räuber überfallen hatte. Sein Zorn kochte dermaßen in ihm
auf, daß er sogar ins Schimpfen geriet, was doch bei seiner gütigen
Gesamtart zu den großen Seltenheiten [bookmark: page243] gehörte. Sogar vor dem kleinen Damian
behandelte man den Vorfall, als sich die Aufregung etwas verlaufen
hatte. Der Junge war den anderen und den folgenden Tag mit
kummervollem Gesicht umhergegangen, und eines Abends, als das
Gespräch der Eltern wieder um den Einfall von Schillingkhoffs
kreiste, fragte der Junge, ob der wilde, große Mann das Mädchen
getötet habe.

		Beide lachten über die schreckhafte Einbildung des Knaben und
beruhigten ihn, daß der fremde Mann wohl schlimm, dagegen noch
lange kein Mörder sei. Damian hörte sich alles mit sorgenvollem,
erblaßtem Gesicht an, und Tränen rollten aus seinen Augen.

		Christel streichelte ihm liebkosend die Wange.

		»Nein, nein, wo denkst du hin. Das schöne Kind war doch sein
Töchterchen.«

		Damian nickte und dabei flossen seine Tränen stärker.

		»Wie hieß sie eigentlich?« fragte sie liebreich weiter.

		Da aber senkte der Junge den Kopf, und sein Gesicht wurde über
und über rot. Dann sprang er, ohne zu antworten auf, lief hinaus,
jagte über die Treppe hinauf in sein Stübchen und kam den ganzen
[bookmark: page244] Abend,
nicht einmal zum Gutenachtsagen herunter. Und als Christine zu ihm
hinaufging, fand sie ihn schon schlafend. Alle seine Bilder lagen
auf dem Deckbett und sein Gesicht trug einen seligen Ausdruck.

		In den nächsten Tagen fiel Damian gleich nach dem
Nachhausekommen wie gierig über seine Schularbeiten her, mit denen
er sonst genießerisch fast den ganzen Nachmittag zugebracht hatte,
und verschwand dann zeitig aus dem Hause. Er war über Sessis
Schicksal beunruhigt, trug die schönsten seiner Bilder in der
Seitentasche der Jacke und brannte darauf, das Mädchen zu treffen,
dessen Namen er wie ein Heiligtum in seiner Seele trug. Wenn er ihr
alle die schönsten Bilder schenkte, sann er beglückt, so hätte ihr
mörderischer Vater keine Gewalt mehr über sie. So umlauerte er alle
Tage ihr Haus. Lange war sein Bemühen vergeblich. Endlich erblickt
er sie von fern allein in dem Schwarzbuchengange des Kurparkes,
schrie beglückt nur immer: »Du! – Du! – Du!« – weil er ihren Namen
vor den Leuten nicht auszusprechen wagte, riß die Bilder aus der
Tasche und trabte auf sie zu. Sessi drehte sich um. Aber als sie
ihn erkannte, lief sie mit allen Zeichen furchtvollen Schreckens
davon, denn [bookmark: page245] ihr Vater hatte verboten, je wieder mit
dem Gerberjungen zu sprechen.

		Damian sah sie verschwinden und kehrte ratlos nach Hause zurück.
Niemand erfuhr von seiner Niederlage. Seine nachmittäglichen
Ausgänge wiederholten sich mit Unterbrechungen noch ein paar mal
und immer kam er abgeschlagener zurück. Die sonst so beglückenden
Schularbeiten mißrieten ihm mehr und mehr, daß er furchtsam und
unglücklich zur Schule ging und dem Unterricht nur mit Mühe folgen
konnte. An einem Tage fiel er ohnmächtig in den Gang und mußte nach
Hause getragen werden.

		Der herbeigerufene Arzt konnte keine Krankheit an ihm entdecken,
nur fand er seinen Herzschlag klein und unregelmäßig, und forderte
wochenlange Aussetzung des Schulbesuches und kräftigende, neutrale
Diät.

		Damian ließ alles sanft mit sich geschehen, antwortete aber kaum
etwas auf die Fragen des Arztes. Seine Augen waren meistens
geschlossen, und wenn er sie öffnete, ging ihr Blick an allem
vorüber in eine grenzenlose Weite. Es war, als verstehe er die
Sprache der Erwachsenen nicht mehr vor Klängen und Dingen, die
unausdrückbar in ihm umgingen und denen er ganz hingegeben war,
wenn er mit rätselhaft innerlichem Horchen regungslos dalag. [bookmark: page246] Beschwor ihn die
Mutter mit aller fast verzweifelten Eindringlichkeit der Liebe, ihr
doch mit einem einzigen Wörtlein zu sagen, wo es ihm wehtue oder
was ihm fehle, so war es, als löse er sich mühsam aus einem
verborgenen Bann. Er sah sie erstaunt lange an, und wenn er sie
erkannt hatte, kam das schleierschöne Lächeln wieder auf einen
Augenblick in sein Gesicht, das sie so rasend liebte. Dabei sagte
er hauchleise: »Meine liebe Mutter«, gab ihr seine abgezehrte Hand
und verfiel wieder in das abgeschiedne Horchen. Den Besuch Reinhart
Neefes lehnte er wortlos aber entschieden ab, drehte sich gegen die
Wand und verharrte so in dieser Stellung, bis der Junge wieder
gegangen war.

		So ging es Monat um Monat.

		Jochen Maechler erlebte wohl auch ernst und sorgenvoll die
geheimnisvolle Krankheit seines Söhnchens, die auf Tage gnädiger
mit ihm verfuhr, sich dann aber unerbittlich schleichend wieder in
ihm festsetzte, aber er tröstete doch sein liebes Christel noch,
weil er ganz genau wisse, daß das Leiden Damians nicht zum Tode
führe. Denn das könne und könne es nie und nimmer geben, weil sonst
sein eigenes Leben der pure Unsinn sei.

		Und als der Doktor erklärte, daß seine Kunst [bookmark: page247] zu Ende sei und nur einer,
nämlich Gott selber, mit der unbegreiflich zähen Natur des Knaben
Hilfe bringen könne, nahm das Jochen Maechler hin und bestärkte
sich in dem hartnäckigen geheimen Aberwitz, die Krankheit Damians
sei nur ein Absterben seiner Traumversessenheit, und wenn das
Leiden diese unnütze Sucht seines Wesens ganz aufgezehrt habe,
werde es mit Damian reißend aufwärtsgehen in das neue, gesunde
Leben seines Vaters.

		Allein das Jünglein sank offenbar unaufhaltsam den letzten
Abhang des Daseins hinunter.

		Da raffte sich Jochen, nun auch der Verzweiflung nahegebracht,
zu seiner letzten Nothelferin auf und stieg in die Schlitzkammer,
um sich mit dem Geist seiner Mutter zu beraten, was zu geschehen
habe. Stundenlang versank er unter dem Schutze der goldgefüllten
Strümpfe auf dem wackligen Stuhle in den grenzenlosen Unraum seiner
Innentiefe, um von daher den Auftrag für sein Handeln zu empfangen.
Nichts rührte sich, kein Laut klang auf. Keine jenseitige Helle
nahte sich zündend dem leidenschaftlich horchenden Bewußtsein.

		Der Geist seiner Mutter meldete sich nicht.

		Am anderen Tage wiederholte der Gerber noch dringender dasselbe
Warten auf Erleuchtung.

		[bookmark: page248]
Und als er am dritten Tage, wiederum ergebnislos, auf eine
Offenbarung gewartet hatte, erkannte er mit Schrecken, daß seine
Mutter nichts von seinem Damian wissen wollte. Vor die Brust
gestoßen, ängstlich, sprang er von dem Stuhl seiner Mutter auf und
lehnte eine Weile wie gelähmt an der Mauer. Dann berührte er wie
Hilfe suchend einen der goldgefüllten Strümpfe nach dem andern.
Aber auch dadurch kam keine rettende Weisung in ihm auf.

		Da bäumte sich der Zorn in ihm auf. So wollte er, Jochen
Maechler, sich selbst helfen und seinen Damian aus eigner Kraft vom
Tode zu sich herreißen, schlug die Kammertür zu, verschloß sie
umsichtig genau wie immer und stieg mit entschlossenen Schritten
hinunter in die Wohnung. Dort traf er sein Christel an Damians
Bett, das seit Monaten in der Schlafstube der Eltern stand. Sie war
über den Regungslosen gebeugt und horchte ängstlich auf seine kaum
wahrnehmbaren Atemzüge. Bei seinem Eintritt sah sie ihn mit den
überwachten Augen fragend an. Jochen bat sie, ihn eine Weile mit
dem Jungen allein zu lassen, denn ihm sei etwas eingefallen, was
vielleicht helfen werde.

		Als seine Frau hinausgegangen war, zog er die [bookmark: page249] Vorhänge vom Fenster, daß
das grelle Abendlicht ins Zimmer fiel. Dann machte er je ein
Kreuzzeichen auf die Stirn, den Mund und die Brust des Knaben. Als
dies geschehen war, hauchte er dreimal den stärksten Atem, den er
in seiner Brust aufbringen konnte, in sein Gesicht.

		Zuletzt gebot er dem Kranken:

		»Damian, wach auf!«

		Auch dreimal und sprach dann weiter getragen, feierlich:

		»Du wirst ein großer Gerber sein. Der Segen deiner Eltern wird
dich führen. Dein Haus wird wachsen. In Reichtum wirst du nie Not
erfahren. In deinem großen Garten fliegen tausend bunte
Schmetterlinge …«

		Da brach er ab. Der Junge lag wie tot. Nichts rührte sich im
Gesicht und seinen wächsernen Händen, die auf der Decke in den
Bilderblättchen ruhten.

		Jochen Maechler erkannte, daß er keine Macht über den Knaben
habe und daß sein Leben umsonst gewesen sei.

		Mühselig, mit zerknüllter Stimme, sagte er noch einmal:

		»Damian, liebster Junge, wach auf!«

		Dann legte er behütend seine beiden riesigen Hände [bookmark: page250] über den Kopf
Damians und ging wie ein Erledigter hinaus. Sein Gesicht war
gramvoll zergraben. Er machte Christel ein Zeichen vollkommener
Hoffnungslosigkeit und griff nach Stock und Mütze am Rechen neben
der Tür.

		»Geh zu ihm hinein. Ich muß aufs Feld.« Die arme Frau wollte ihn
zurückhalten. Aber sie erkannte, daß dieser vollkommen Betäubte ihr
keine Stütze sein konnte, deswegen gab sie ihm an der Haustür den
Weg frei.

		Als sie zu Damian zurückkehrte, lagen alle Bilder am Boden. Der
Junge lag wie tot mit kaum wahrnehmbarem Atem. Nur sein Arm hing
aus dem Bett. Und als Christel betroffen stand und abwechselnd die
Bildblätter am Boden und den Jungen ansah, öffnete Damian zu ihrem
Schrecken unvermutet die Augen, nicht müde und verschleiert, nein
groß, grell, überlebendig, voll eines verzweifelten Entsetzens.
Dann stieß er einen Laut höchster Erschöpfung aus und lag wieder
wie tot.

		Daraus erkannte sie, daß Jochen wohl, weil er sein Ende nahe
fühlte, sich des Liebsten entledigt hatte, was er besaß. Allein,
als Christine das unverweigerlich klar geworden war, warf sich ihr
Mutterherz mit übermenschlicher Kraft dem Tode entgegen, [bookmark: page251] der offenbar
nach ihrem Jungen langte. Heldenhaft kämpfte sie alle Bedenken
nieder und ging am anderen Morgen, nachdem sie Damian einige Löffel
Milch eingeflößt hatte, in die evangelische Schule und ließ sich
von der Lehrerin Sessi von Schillingkhoff herausrufen. Im Beisein
des Fräuleins schilderte sie dem Kinde das nahe Ende ihres Damian,
der seit nahezu dreiviertel Jahren krank und nun dem Tode nahe sei.
Er habe so oft nach ihr verlangt, und heute früh habe er gebeten,
von ihr Abschied nehmen zu dürfen. Diese Notlüge gelang Christine
so erschütternd wahrhaft, daß die Lehrerin auch in Tränen ausbrach
und in das ratlose, blaß gewordene Kind drang, dem armen Sterbenden
diesen letzten Liebesdienst zu erweisen. Sessi bekannte nun, daß
sie wohl gern mit zu dem Knaben ginge, aber ihr Vater habe ihr
streng verboten, je wieder mit ihm zu sprechen. Aber man redete ihr
zu, daß ihr Vater dabei nicht an den Tod gedacht haben könne.

		So machte sich das Mädchen mit Christine auf den Weg. Frau
Maechler führte Sessi in das Schlafzimmer an Damians Bett.

		Als das Kind das abgezehrte, todesnahe Gesicht des Knaben sah,
wurde es von Furcht und Mitleid [bookmark: page252] so erschüttert, daß es ihr
Händchen aus dem Griff Christines winden wollte, um zu entfliehen.
Die Mutter aber hielt sie bittend fest, meldete Damian, daß Besuch
angekommen sei und drängte das Mädchen, auch zu sprechen. Sowie
Sessis Stimme erklang, löste sich die Starre Damians. Er schlug die
Augen in verwundertem Glück auf. »Ach Sessi«, sprach er selig,
versuchte die Hände zu heben und sich zu ihr zu wenden.

		Da kniete das Mädchen am Bett nieder und erfaßte liebevoll eine
seiner bleichen Hände.

		Christines Brust wurde von Weinen gefoltert und um nicht
herauszuschluchzen, ging sie schnell aus dem Zimmer und ließ die
beiden allein. Draußen faßte sie sich bald und hörte an der Tür das
Gespräch der Kinder. Eigentlich redete Sessi mit ihrer dunklen
Sopranstimme allein, und Damian hauchte nur immer sein glückliches
»Ja« dazwischen. Und als Christine in das Schlafzimmer
zurückkehrte, damit das liebe Mädchen nicht zu lange ausbleibe und
Damian nicht zu sehr angestrengt werde, kniete Sessi noch immer am
Bett und hatte Damians Hand in ihren beiden Händen. Vor dem
Weggehen streichelte sie ihm beide Wangen.

		Dann wurde sie von Frau Maechler hinausgeführt. [bookmark: page253] Das Mädchen war wie in
einer seligen Verzauberung und lehnte bittend die Begleitung
Christines ab.

		*

		Bei diesem Wunder, das die kleine Sessi an Damian gewirkt hatte,
blieb es. Nach Tagen schon waren die Gramschatten eines alten
Menschen aus dem Kindergesicht des Knaben geschwunden. Er verlangte
selbst nach Nahrung und lag nicht mehr nur mit geschlossenen Augen
im Bette, als ziehe er sich behutsam durch den Todesschlaf aus dem
Leben zurück.

		Wenn Christine von glückhafter Mutterhoffnung getrieben, lautlos
die Tür öffnete, sah sie Damian mit heiter offenen Augen
verwundert, ja erstaunt über sich schauen oder er schlief mit einem
Blinzeln, als fielen Blütenblätter in sein Gesicht, und um seine
Lippen spielte ein schelmisches Lächeln.

		Christine ging in einem Glück umher, daß die ganze Welt um sie
vergessen war. Und als nach Tag und Macht und Macht und Tag endlich
ihr Mann abgetrieben von seinem endlosen Schweifen um die Teiche
und durch die Wälder zurückkehrte, [bookmark: page254] wußte sie gar nicht, daß er fort
gewesen sei. Sie zog ihn in die Lederausschnittstube und erzählte
ihm alles von der wunderbaren Errettung Damians, und Jochen
Maechler war es, als stünde er selbst aus dem Grabe seines Lebens
auf, gegen das er in aussichtslosem Kampf so lange gerungen
hatte.

		Am tiefsten war er von der wundervollen Liebestat der kleinen
Sessi erschüttert und verlangte von Christine wieder und wieder den
Bericht aller Einzelheiten ihres Besuches.

		Endlich war sein Hunger gestillt und sie nahmen sich bei den
Händen und gingen auf den Zehenspitzen hinüber zu ihrem Jungen.

		Es war wieder Frühling geworden, und sie blieben im
Durchschreiten der Wohnküche stehen. Die Fenster standen offen. Das
Heidewasser sprang klingend über die Steine. Das junge Laub spielte
traumhaft leise wie ein fernes himmlisches Orchester in das
beginnende Weltallsrot des Abends.

		Aber aus dieser überwältigenden Musik hörten sie eine unendlich
leise, wie das verschämte Lied eines Rotkehlchens der ersten
Liebeszeit klingende Stimme singen, die nicht von draußen, sondern
aus dem Schlafzimmer kam. Unhörbar schlichen sie an die Tür und
lauschten. Und nach einer Pause begann [bookmark: page255] Damian wieder federleise zu
singen: »Sessi … Sessi … Sessi …«, immer nur das
eine Wort, das seine ganze Welt war.

		Die beiden alten Menschen umarmten sich in überseliger
Ergriffenheit. Denn das Schicksal, aus dessen dunkler Kammer
mondenlange Nacht und Hoffnungslosigkeit durch das Maechlerhaus
getrieben worden war, hatte sich gewendet und strömte nun aus
seinem Lichtschacht unfaßbaren Segen über sie, und der Gerber und
seine Christine hörten in der Vogelstimme Damians das Lied der
Zukunft ihres geretteten Geschlechtes.

		Dann traten sie in das Schlafzimmer.

		 

		Ende
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