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Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruhn,

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen

Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahrlang ins Ungewisse hinab.
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		I.

		Es gibt starke Geschlechter, deren Leben in gleicher Gestalt
durch Jahrhunderte schreitet. Die Grundsätze der Vorväter
verpflichten und zwingen wortlos, wie die blinden Gesetze des
Stoffes das Wohl des Leibes bauen.

		Aus einer solchen Familie stammte der Tuchmacher Joseph Griebel
aus Altenrode.

		Das große Haus auf der Walkergasse, welches er bewohnte, war
seit Menschengedenken so. Durch das zweiflügelige Hausthor gingen
immer dieselben Menschen aus und ein. Behäbige Männer, mit
eigentümlich kurzen, dicken Beinen, langsam und gravitätisch –, und
ihre großen Hände fuhren von Zeit zu Zeit liebkosend über die
feisten Wangen. Dazu blickten die blauen Augen milde und lieb.

		Die Mütter und Töchter waren groß und breithüftig, recht zur
Rührigkeit geschaffen, mit derben, graden Gesichtern, über die sich
mit der Zeit ein strenger Zug legte.

		Das aber war absonderlich. Das Haus lebte die Geschichte des
Geschlechtes mit. Nicht so, daß es restlos in ihr aufging, nein, in
geheimnisvollen Linien senkte es den Zwang seines fertigen Wesens
in die bildsame Seele der Menschen, die dauernd in den Bannkreis
seiner Fundamente kamen.

		Mit Lachen füllte allemal, wenn ein Alter hinausgefahren war auf
den Totenacker, das junge Weib seine weiten, hohen Räume. Sie
schmückte die hohen Fenster mit weißen Vorhängen und zwang den
steifen, kalten Mauern mit ihrer Lebensfreude einen heiteren Ton
ab:

		Dann gingen die großen Thüren leise und schwingend. Die
Hausthore sprangen auf und die Sonne vertrieb mit leichtem,
sonnigem Atem den kalten Dunst, der sonst im Hausflur lag. Wie dann
selbst die Stufen der Stiege neckisch quietschten, wenn flinke
Kinderfüßchen über sie hineilten, und die Traillen des gebräunten
Geländers schnurrten vergnügt dazu. Selbst der alte Löwenkopf am
Ende der Stiege, der sonst so grimmig mit weitem Rachen auf die
Straße schrie in stummer Wut, blinzelte verschmitzt mit den stieren
Augen, in deren Winkeln die Kruste seines hohen Alters lag.

		Ja, der alte Bau wurde sogar geschwätzig. Er verlockte die
Kinder in das Dämmern seiner verwinkelten Bodenkammern. Diese waren
mit vielen verstaubten Laden und Kasten angefüllt, in denen
verblichene Gewänder lagen: Spitzenhauben mit blumigen Bändern und
mattem Goldgewebe, Schnebbentaillen, Radröcke, lange, blaue, ernste
Tuchröcke mit ehrwürdigen, breiten Kragen.

		Dann erzählte er den Kindern verklungene Geschichten, süße,
verschnörkelte Märchen. Er holte mit seiner breiten Feueresse
ächzend Atem, um dann wieder mit der summenden, heißen Stille
weiterzumummeln. Die Kleinen aber saßen vor den bunten Sachen und
lauschten mit leuchtenden Augen.

		Das alte Leben tanzte mit wehenden Röcken und fliegenden Bändern
auf hohen Hackenschuhen über die Dielen der Dachkammern. Es schritt
in Kniehosen einher und das spanische Rohr klopfte bedächtig auf.
Nur wenn es auf einen Ast traf, klang es schrill und der ganze Spuk
verschwand plötzlich.

		Drunten in den Stuben, die nun auch nicht mehr so kühl und
düster waren, schritt das junge Weib leichten Ganges umher, und der
junge Meister lächelte ein stilles, zufriedenes Lächeln.

		Die Sonne hatte ihre helle Freude über das steinalte, große Haus
und malte ihre gleißenden Ringe mit glückzitterndem Goldfinger auf
das trübe Grau seiner hohen Jahre, daß es davon in verhaltener
Wonne bebte, und die Bäume des weitläufigen Gartens an der
Hinterwand ermunterte sie aus ernster Versunkenheit. Der alte
Birnbaum, unter dem die Laube stand, lachte noch einmal mit seinem
kümmerlichen Gezweig und schmückte sich mit einem dürftigen
Sträußchen weißer Blüten. Die jungen Bäumchen aber wiegten sich im
Tanz eines leichten Windes und warfen mit vollen Händen den Übermut
ihrer rotblühenden Jugend in das stilllauschendeGras.

		Die Leute von Altenrode schüttelten die Köpfe, denn sie konnten
die Wandlung nicht begreifen, die mit dem alten Haus in der
Walkergasse vor sich gegangen war.

		Allein niemand, selbst die Bewohner eingeschlossen, wußte, daß
es seine Rückfälle in den angeborenen, steifen lastenden Ernst
hatte.

		Ganz war es ihn nie los geworden, selbst mit dem süßesten
Lächeln des jüngsten Kindes nicht. Denn in der verborgensten Tiefe
seines Innern lag er ungeschwächt, in seinen Kellern. Wohl hauste
er dort von den schweren Steinen ihrer Rundungen gefangen. Aber
plötzlich, am lachendsten Tage oft, wenn der Absatz eines
schreitenden Fußes zu hart auf die Quadern des Flures stampfte,
fuhr er auf und polterte dumpf über die Stiege hinauf in alle
Räume. Dann erwachte ein geheimes Murren in so manchem Winkel, wo
es verborgen geruht hatte und dehnte sich in leisezähen Lauten.

		Und wenn dann das Lämpchen der Kinderstube, dieses wachsame
Mutterauge, erlosch, weil es von keiner Wiege mehr den Schreck
abzuwehren hatte, gewann des Hauses düstere Seele immer mehr die
alte Herrschaft sich zurück.

		Es trotzte mit eintönigen, harten Umrissen in alle Nächte hinein
wie ehedem immer, und selbst der milde Mond vermochte nicht von
seiner grauen Stirn die Miene stolzer Herbheit zu wischen. Und alle
schweren, rauhen Gedanken erwachten in seinen Räumen. Mit dem
großen, tiefen Schatten seiner hohen, kalten Gemächer beugte es
sich über das Lager der Schlafenden und flüsterte ihnen finstere
Träume in die Seele. Die Erwachsenen rührten sich nur seufzend
davon in ihren Betten; die Kinder fuhren erschreckt auf und
starrten furchtsam in die Nacht. Aber sie hörten nichts als den
Schlag der einsamen Uhr auf dem Gange draußen huschend hinklingend
und schliefen aus Angst wieder ein.

		Am Morgen waren alle bedrückt und sagten, daß sie eine schlechte
Nacht gehabt hätten, weil sie nicht wußten daß das Haus begann,
seine Macht über ihre bildsame Seele auszuüben.

		Auch am Tage überfiel das Haus nun öfter der alte, stille Ernst.
Das war in den Stunden, in denen die Kinder in der Schule saßen.
Dann duldete es keinen lauten Ruf. Den tiefen Ton der Mannesstimme
ertrug es noch eher; dann kam nur ein dumpfer Verweis aus seinen
hohen Hallen. Aber bei dem Ruf eines Weibes heulte es gequält auf,
daß es allen durch Mark und Bein ging, die es hörten.

		Darum gewöhnte man sich einen leisen, gleitenden Gang an, sprach
flüsternd, oft nur durch Handbewegungen oder die Mienen des Auges.
Wohl scheuchten die heimkehrenden Kinder es aus seiner einsamen
Kühle auf, daß es ihren jungen Stimmen antwortete mit heiteren,
seelenvollen Lauten.

		Aber diese frohen Stunden wurden immer seltener.

		Die Seelen der Erwachsenen sind dem Fertigen näher, als die der
Kinder. Sie unterwarfen sich auch zuerst dem stummen Zwange des
ernsten Hauses. So verstummten die Lieder des Weibes nach und nach.
Die Blumenhüte und bunten Kleider, der leichte Putz der Jugend,
wanderte in die bestaubten Kisten der Bodenkammern und ward gemach
verklungene Geschichte, süßes, verschnörkeltes Märchen. Nun lachte
das Weib nur, indem es stumm und freundlich die Oberlippe hochzog.
In seinem Herzen sprangen keine Fluten mehr auf; fest, sicher und
gerade glitt das Fühlen aus und ein, daß auf dem Gesicht ein
ernster, derber Zug sich dauernd eingrub.

		Den Mann änderte es weniger; er ging nur noch etwas
gravitätischer, trug den Stock noch würdevoller, sprach noch
gewichtiger als in den Tagen seiner freieren Jugend.

		Alle lachenden Geister verließen nach und nach das Haus. Zuletzt
herrschte in allen Seelen und Räumen derbe Nüchternheit, ernste
Pflichttreue, strenge Nützlichkeit und harter Biedersinn, der
unverfälschte Geist jenes längstvergessenen Ahnherrn, der des
Hauses Erbauer gewesen.

		Die weißen Vorhänge verschwanden von den Fenstern, die mit dem
schwarzen Glase nun wieder gleichgültig ins Weite sahen. Die Stuben
wurden schmucklos und düster. Die Stiege lag schweigsam da. Der
Löwenkopf an deren Ende verlor jeden gutmütigen Ausdruck. Nur
selten öffneten sich die Flügel des Hausthores. In dem unteren Flur
lag wieder die alte, feuchte Dumpfheit.

		Selbstbewußt, in protzigem Stolz ragte das große Haus über die
winzigen Häuslein zur Rechten und Linken. Und während diese aus
engen Feueressen mühsam die dünnen Rauchfahnen bliesen, schmauchte
ihr großer Nachbar in mächtigen Wolken. Die Atemstöße seines Zuges
fuhren schwer durch seine massige Esse.

		Indessen sann das Haus nach, was es den kommenden Geschlechtern
mit den Reliquien seiner Dachkammern erzählen würde.

		*  *  *

		Durch den alten Konstantin Griebel war die Tradition seines
Hauses gestört worden. Er hatte sich erst mit achtzig Jahren zum
Tode bequemt, und das war auch nicht in der hergebrachten Weise vor
sich gegangen. Anstatt still mit einem verklärten Gesichte segnend
auszulöschen, war eine wilde Unruhe über ihn gekommen, als er den
Tod an die Thür seines Krankenzimmers klopfen hörte. Es hatte ihm
die Augen aus dem Kopf getrieben; sein mageres Gesicht war in
Schreck noch mehr eingefallen. Wie kämpfend war es aufgesprungen
und hatte mit seinen abgezehrten Armen leidenschaftlich in die Luft
geschlagen, als gälte es, jemand zu vertreiben. Während ihn Joseph
in die Kissen niedergedrückt hatte, waren von den Lippen des Alten
angstvolle Röcheltöne geklungen und unter wiederstreitenden
Zuckungen war er endlich gestorben, als habe ihn der Tod von dem
unvollendeten Mahle des Lebens hinweggerissen.

		Erschüttert stand der Sohn am Bette und vergaß, dem Toten die
Augen zuzudrücken, die stier, wie im gebrochenen Schrei eines
Vorwurfes auf ihn blickten. Dann aber strich er behutsam die Lider
über die leeren, angstvollen Augen und ging zitternd hinaus.

		»Er wollt mir wås [bookmark: text1]F1 sän«, sann er. »Åber wås
wårsch? Klang's nicht wie hei ..., wie: Suhn ... du ... åch ...?
Wås hots, dåß er mich ei der Angst ånsåh met sen'n tuta Auja?«

		Und er brachte es nicht vor seinen Ohren weg, das qualvolle
Lallen des Sterbenden, und sah fortwährend den Schreck der
gebrochenen Augen.

		Auch als der Tote von seinen Innungsgenossen hinausgetragen
worden war; als jeder Geruch der Beerdigung in der weiten Stille
des großen Hauses untergegangen war, änderte es sich nicht.

		Of huschte neben ihm ein Schatten an der Wand entlang, wenn er
durch den dämmrigen Flur schritt; oder er fuhr abends, vor dem
Einschlafen zusammen; denn er erwachte irgendwo im Hause ein
rasselndes Geräusch, ganz leise, als ob es schon lange seinem
tauben Ohr gerufen habe und nun in zuckender Enttäuschung stoßweise
verhauchte, da er seine Aufmerksamkeit darauf richtete.

		Schon ergriff ihn öfter eine Furcht, wenn er, aus der Werkstätte
zurückkehrend, die draußen vor der Stadt lag, sein Haus
erblickte.

		Einmal aber ereignete sich etwas ganz absonderliches. Er
schritt, über seine Arbeit nachsinnend, die blaue Schürze
umgebunden, die Treppe hinab und fühlte plötzlich den blinden Drang
in sich, aufzusehen. Aber, was war denn das im Hausflur?! – – Das
konnte doch von den beiden runden Fenstern im Hausthore nicht sein:
zwei müde Augen lagen auf den ausgetretenen Flurquadern. Über ihrem
halberloschenen Blau zitterte ein stumpfglasiger Schimmer,
glitzernde Ringe stiegen aus ihrer Tiefe und verliefen leise an der
Oberfläche wie zögernde Thränen.

		Daß kaum seine Bluse knisterte, drehte sich der Tuchmacher um,
winkte die fast taube Wirtschafterin aus der Küche und wies ihr die
Erscheinung mit bebendem Arm.

		Aber diese begriff nicht, schüttelte den Kopf und wischte sich
dabei mit zwei Fingern ihre magere Nase.

		»Dat!« hauchte er.

		»Wås?« schrie sie endlich aus Leibeskräften nach Art der
Tauben.

		Von dem groben Laut aber begann das erlöschende Blau leise
fortzugleiten, und als er noch einmal dringender darauf hinwies:
»Dat!« waren es schon wieder die zwei Lichtflecken geworden, die
immer in dem feuchten Hausflur lagen.

		»Dås?« schrie sie, »dås sein de zwee ronda Fensterfleckla.
Weiter nischt. – Und Sie, Herr Joseph, Sie warn åm besta thun, Sie
heiråta.«

		Damit wandte sein sich um und indem sie langsam hinaufschlürfte,
lachte sie dünn und schüttelte wackelnd mir dem Kopf.

		Es aber schritt dem Ausgange zu und wich dabei den Flecken
sorgsam aus. Aber es war trotzdem vorhin ein müdes, weinendes Auge
gewesen, jeder der beiden Flecken.

		»Fensterfleckla,« redete er in sich hinein, »heiråta ..., haha!
... und wenn de Weiber Pulverholz warn, wessa see nischt andersch.
– – Ich? – nu ja, ja, amal schon; – åber warum a so bale? Bin ich
achtunddreißig gewor'n, kån ich auch neununddreißig war'n. – – Åber
's is egal, wås is nich richtig, seit dr Våter tut is.«

		Und er widersetzte sich der Forderung, die die Tradition seines
Geschlechtes verlangte, deren Unabweislichkeit er nur die
Bequemlichkeit seines zunehmenden Alters entgegenstellte, so lange
es ging. Auch sein Vater hatte vielleicht dasselbe von ihm gewollt
unter den Qualen seiner letzten unruhigen Tage.

		Zuletzt kam auch der alten Wirtschafterin derselbe Gedanke.

		Unverzüglich nahm sie den Zauderer deswegen ins Gebet: »A sel'ga
Herrn Våter hab ich noch gekannt, wie er ein junger Femfbiehmer
wår, of deitsch gesät. Un wie der ale Herr, Joseph hieß er wie Sie,
Ihr Grußvåter, ich weß noch åls wenns heite wär, un wie er un er
låg auf m Sterbebette, s wår verz' Taje vir Ållerheilijen – acht
Taje drnåch brannte der Ruffert-Gerber åb – wie's mit'm Odm immer
genauer wur, då kåm dr selje Herr Våter mit seim Schåtze, wås
drnoch Ihre Mutter worn is, zu n'm åns Bette.

		Då hätten Se sehn sollen, wie er glecklich fläschelte! Er reckte
de hand zum Betteraus, åls wenn er sagte: Jetz sterb ich gerne,
Kinder! fläschelte noch a mol un starbe. –

		Warum kunnde dr selje Herr Våter nich sterba? – Weil er Sie nich
versorgt wußte. Un ein Mån ohne Weib – då steckt immer wås Bieses
dahinder; da trau ich nie.«

		»Nu ich kån mirsch woll denka – hm – haha! Lachte Joseph
malitiös.

		»Åch nu – ich håb halt ken'n gekriejt, – Nee, ohne zu spaßa: Dås
Haus ohne Wieb is zum sterba. – Ån mich håts jå ken'n Fug. Mir is
Bichla vertreijt. Åber sehn Sie sich vor – Herr!« –

		So sagte sie ihm, was ihre einsame Seele lange gesonnen
hatte.

		In der That schien es, als ob das alte Haus seine tiefe
Einsamkeit wieder einmal satt habe und darnach verlange, daß ein
Menschenfrühling durch seine Gemächer hinhüpfe auf kleinen
Kinderfüßchen; so wehe Stimmen wurden laut, so redete es brummend
mit seinen hohen Thüren, so schreckte es mit seinen langen,
unerträglichen Schatten, so rief es sehnsüchtig mit der Totenstille
seiner großen, kalten Stuben. Endlich mundete dem Tuchmacher seine
Verlassenheit selbst nicht mehr. Die Sehnsucht nach seiner Jugend
erwachte in ihm. In diesem Verlangen heiratete er.

		Die alte Wirtschafterin, die so tapfer dafür gestritten hatte,
erlebte es nicht mehr.

		Kurz vor der Hochzeit starb sie.
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		II.

		Sein junges Weib hieß mit ihrem Mädchennamen Leonore Marsel.

		Ihr längst verstorbener Vater war der letzte Sprosse eines seit
Geschlechtern verarmten freiherrlichen Hauses gewesen, Karl August
Theodor von Marsal, seines Zeichens Bäcker.

		Er hatte in einem der kleinen Häuser auf der Walkergasse
geräuschlos seine Semmeln und sein Brot verkauft; mit einem
scheuen, betretenen Gesicht.

		Eine Reihe seiner Vorväter war durch den Glanz der großen
Vergangenheit wild und toll geworden. Allmählich hatten die engen
Räume der Armut den Trägern des großen Namens die stolzen Flügel
gebrochen; und die Sehnsucht lag in ihnen wie ein unabwendbarer
Kummer, eine zwecklose, stets neugeborene Qual.

		Sie verkümmerten nach und nach an den kleinen Fenstern und dem
dürftigen Hausgerät. Das kärgliche Essen sog ihnen die Kraft aus,
und die Gesundheit und Fülle ihrer Leiber schrumpfte zusammen unter
dem unbarmherzigen Drucke schlichter Gewänder.

		Der Wohlklang ihrer kraftvollen Glieder artete zu krankhafter
Zierlichkeit aus. Der lange, freie Gang verengte sich zum Trippeln,
und das schwingende Spiel der feinen Hände verdarb zur
prahlerischen Grimmasse.

		– Mit den Wunden ihrer Seele zeugten sie die Kinder und das Gift
ihrer Einbildung reichten sie ihnen als die Milch der ersten
Märchen.

		Das geheimste, tiefste Leben ihres Herzens ward ein ohnmächtig
verzitternder, dünner Ton.

		Nur an dem schönen Haar ging der Verfall des Geschlechtes
spurlos vorüber. Ja, je trostloser seine Trümmer wurden, um so
reicher floß die Fülle seines goldgleißenden Glanzes.

		Und auch die großen, leise singenden Augen schmückte der
verheimlichte Wahn, an dem sie langsam hinsiechten, immer
glänzender.

		In dem letzten des verwucherten Stammes, dem Bäcker Karl August
Theodor, waren die Wunden blutleer geworden; die Einbildung ein
trocknes, würgendes Fieber.

		Dies reichte gerade noch aus für die Seele eines zarten
Mädchens, dessen Leben wie das Verlöschen einer Flamme
einsetzte.

		Schon auf dem Todbette liegend empfing der Vater die Nachricht
von der Geburt einer Tochter. Ein Schreck machte ihn noch blasser.
Dann winkte er die Hebamme mit einer matten Handbewegung näher zu
sich:

		»Leonore Marie von Marsal«, hauchten seine Lippen und ein
kraftloses Lächeln krümmte seinen Mund.

		Das Weib aber ging wieder zu dem Kinde.

		Dieses that den ersten, dünnen Schrei.

		Davon starb der Kranke.

		Niemand bemerkte es. Denn er schlich sich mit dem Zittern eines
abgefallenen, dürren Blattes aus der Welt, das unter dem ersten,
armen Morgenstrahle erbebt, weil der Reif einer langen Nacht sich
von ihm zu lösen beginnt.

		*  *  *

		Mit dem Mitleid kleiner Seelen, das so demütigt, ermöglichten
die Bewohner der Walkergasse es der jungen Witwe, das Geschäft
ihres Mannes mit Hilfe eines älteren Gesellen fortzuführen.

		Noch ganz im Glanze einer peinlichen Liebe war August Theodor
von seinem Weibe gegangen. Nicht einmal den ersten, kraftlosen
Mutterstolz hatte er aus ihren Augen trinken dürfen.

		So wuchsen die Schauer ihres einzigen Glückes aus dem Grabe
ihres Mannes.

		In der Blüte ihres Hoffens geknickt, um die Erfüllung ihrer
Sehnsucht durch das Schicksal betrogen, immer mit den verborgenen
Waffen der Muttersorge um das Leben ihres Kindes kämpfend, ward sie
ein Glied des unglücklichen Geschlechtes, das in ihrem Manne unter
leisen Zuckungen sich unter die Erde geflüchtet hatte.

		Er war ihr in jener Zeit der Ehe gestorben, wo der Verstand noch
ohnmächtig gegen die Bilder ist, die das junge Blut in das bunte
Herz schreibt. So nahmen seine Gestalt und die Geschichte seiner
Familie übertriebene Dimensionen und Farben an.

		Die stückweisen Erzählungen aus den Truhen seiner Erinnerung
klangen in ihr wieder wie rätselhaft große Töne, die ein Luftzug
aus gnädigleiser Ferne trägt. Die häßlichen Geräusche des
Trümmerfalles blieben ihr verborgen.

		Wie sieches Morgenrot über einem kümmernden Blümchen, wachte
ihre Seele über Leonore, ihrem einzigen Kinde.

		Nur an Sonntagen, wenn das Feiertagslicht in müßiger Schöne vor
dem stilleren, kleinen Bäckerladen spielte, spann sie Glanfäden in
die traumsüchtige Seele des kleinen Mädchens.

		In der Woche, wenn der Fleiß auf klappernden Holzschuhen durch
die engen Räume eilte, prägte sich das Kind dann die gehörten
Geschichten in tausend verschwiegenen Spielen ein. – Leonore war zu
gebrechlich zart, an der gesunden Kost der derben Spiele
gleichaltriger Nachbarkinder teilzunehmen. Der Instinkt ihrer
Schwäche hielt sie auch davon zurück.

		Die Mutter mußte den Hunger ihrer Erkenntnis nur immer mit den
zeitfernen, großen Geschichten füttern, die, vielfältig persönlich
verändert, sie von den Erzählungen ihres Mannes behalten hatte.

		So ging Leonoren das engzellige Leben früher Kindheit verloren,
die Gesundheit unmittelbarer Wallungen, die Frische selbstthätigen
Erlebens.

		Ihr Inneres wurden maßlose, verdämmernde Räume, rätselhafte
Schwingungen, geheimnisvolle, unirdische Töne und Farben, ein
Vorrat unendlich duftiger Schemen, an den sich nichts anschließen,
der nichts klarthätiges gebären konnte.

		Mit einer unverdienten Last, wie wir alle, kam sie zur Welt; mit
einer Verscheuchtheit trat sie ins Leben; ihre Klarheit begann mit
einer Friedlosigkeit.

		Still dasitzen, mit den langen, schmalen Fingern im Schooß
spielen, indessen ihre Augen in Fernen schauten, die hinter allen
Gegenständen lagen, das behagte ihr.

		Als die Mutter merkte, was ihre Liebe angerichtet hatte, war es
zur Besserung schon zu spät.

		Ihr Wesen, das eine Kristallisation von Splittern darstellte,
war schon in den Grundlinien der Regellosigkeit erstarrt.

		Mit Gewalt wurde das Mädchen nun zu allen häuslichen
Verrichtungen angehalten. Sie fügte sich auch den Geboten der
Mutter, fegte, wusch, stand hinter dem Ladentisch, half beim
Backen; aber sie that es mit dem leidenden, geheimen Widerstreben
kraftloser Naturen.

		Dieses emsige Leben, mit seinen lauten, rücksichtslosen Geboten;
unruhigen, wimmelnden Wünschen; brennenden Fragen; heftigen
Entscheidungen ertrug sie wie ein lästiges Klappern. Und je weiter
es durch Übung in ihr vordrang und sich mit Härte festsetzte, um so
inbrünstiger war das Zurückschnellen in das bunte, weiche,
unräumliche Rätsel ihrer innersten Seele.

		Wie in langen Glockentönen hätte sie reden mögen; es war ein
weitergreifendes Ausspannen in ihr, wie wehender Wind, gleitende
Wellen.

		Wenn ein geheimnisvolles Brausen in den Höhen wach wurde, das
die Wolken geräuschlos faltete wie große, steife Gewänder und den
Bäumen ein würdig-leises Neigen abnötigte, fühlte sie sich wohl und
heimisch.

		Und aus all der Hilflosigkeit ihrer blinden Sehnsucht wuchs ein
traumweinender Wunsch nach Macht.

		Der Spott hatte ihr den Stolz an dem adligen Namen zur Freude
der Mutter bald geraubt. Die Märchen ihrer Jugend verschwanden
unter dem Geräusch mühsamer, oft kümmerlicher Jahre. Nie kam es ihr
später in den Sinn, etwas anderes sein zu wollen, als die Tochter
der Marsel-Bäckerin.

		Aber mit geheimem Weinen, mit Beklemmung und dem beengenden
Gefühl der Fremdheit und Verlassenheit ertrug sie den Zwiespalt
ihrer Natur.

		So disharmonisch war auch ihr Leib; zart. Aber es war nicht die
abgerundete Zierlichkeit eines Vogels. Denn sobald sie ging,
breitete das Spiel ihrer langen Arme eine steife Würde über die
spitze Beweglichkeit ihrer Glieder, die an das Komische
streifte.Ein herber Zauber lag auf ihrem Körper, dem alle weibliche
Fülle fehlte. Ihr reiches Haar hatte die Farbe der müden
Novembersonne.

		Eines ihrer weichblauen, singenden Augen lag halbverdeckt von
einem kraftlosen Lide und stand oft starr, indeß das andere sich
still bewegte, als klinge durch seine Regungen ein geheimnisvolles
Lied herauf aus den maßlosen, verdämmernden Räumen ihrer Seele.

	
		
		III.

		Joseph Griebel war ohne jede Ferne. Sein genügsames Hoffen hatte
stets fertige Verhältnisse vorgefunden. Noch nie in seinem Leben
war er zu tiefen, fiebernden Atemzügen gekommen. Er hatte seine
Jahre genossen wie ein immer gleichmäßig gebackenes Brot.

		Die Gesetze seiner Väter waren die Gesetze seines Willens.

		Er unterschied sich von ihnen wie ein jüngerer von einem älteren
Balken. Behauen, zugerichtet, ausgetrocknet, haltbar, mit allen
hergebrachten Kanten und Schnörkeln versehen, nur von hellerer,
empfindsamerer Farbe, lag er an seinem Platze.

		Der Tod seines Vaters hatte ihn dahingetragen mit hastigem,
stürzendem Griff und ein paar erschütternden Schlägen seines
Hammers.

		Da war ein Stöhnen und Knirschen durch das feste Gefüge seines
Wesens gegangen, und von den Hammerschlägen des Todes war ein
langer, tiefer Ton in dem Holze seiner Seele erwacht. Durch alle
Zellen seiner Vergangenheit pflanzte er sich fort und als er bis an
den dünnen Markfaden seiner Jugend gelangt war, mit einem immer
leiseren, aber innigeren Vibrieren, ward ein letztes Hauchen von
Sehnsucht daraus. Der dünne Faden lebendigen Markes begann noch
einmal mitzuschwingen mit dem wärmeren Pulsen schon müder
Säfte.

		Leise Bilder glommen durch einen weißen, zarten Schleier zu ihm
her mit verblaßten, reinen Farben. Eine Flut leichter Töne lag in
dem Duft, der von ihnen ausging.

		Da sein Wesen noch von keinem Fehltritt mißtrauisch, von keiner
Enttäuschung zweifelnd, von keiner seelischen Verwicklung verknorrt
worden war, erhob er sich in seiner plumpstrotzenden Gesundheit und
überließ sich rückhaltlos dem weichen, schönen Taumel. Unter dem
Einfluß dieses letzten, frühlingswarmen Sonnenblickes nahm der
würdige, fertige Balken noch einmal die Formen eines Menschen
an.

		Sein ganzes biedere, nützliche, nüchterne Leben kam ihm wie eine
große, leblose Lücke vor. Nur das Zarte, Fremde, Leise hatte
Gewicht für ihn. So mußte er Leonore finden.

		Wie eine Frühlingsblume, die ein gnädiger November der
kraftlosen Erde abgeschmeichelt hat, fand er sie.

		Und er trug sie sich mit bebender Hand heim in die große,
leblose Lücke seines Lebens. Das ernste Haus auf der Walkergasse
nahm sie auf mit dem frohesten Dröhnen seiner vielkammerigen,
weiten Brust.

	
		
		IV.

		Das Leben traf Leonore immer ganz ratlos. Sie schlug wohl mit
den Flügeln ihres Wollens; aber das Schicksal kam dann und führte
sie ganz wo anders hin, wie einen Vogel, den ein Wetter verschlägt.
Dann pochte ihr das Herz in angstvoller Neugier, während sie den
Wind des Geschickes in den Segeln ihres Wesens fühlte.

		»Heiråta, Mutter?« frug sie und schüttelte langsam den Kopf,
denn sie begriff nichts.

		Ein milder Abend lag in dem Bäckerladen, und die gelben Regale,
die bis an die Decke reichten, glommen stumpf durch das lichte
Dunkeln.

		Die Mutter saß hinter dem Ladentisch. Das Mädchen lehnte mit
aufgestützten Armen darauf.

		»Heiråta ...« wiederholte sie ganz zaghaft.

		»Nu ja, du bist doch zwanzich.«

		»Åber warum?«

		Damit stand sie auf und ging durch den schmalen Raum von der
Thür bis zu den Mehlballen an der gegenüberliegenden Wand, ein paar
mal.

		Die Mutter aber lachte überlegen und schwieg eine Weile.

		»Bist du ihm nie gutt?« frug sie dann.

		Leonore stand still und sah sinnend zu Boden.

		»Gutt? ... gutt? ...« und langsam zog sie ihre mageren Schultern
in die Höhe: »Ja!« zweifelnd, unwissend.

		Das Abendläuten wachte sanft auf mit dem hohen Singen der
kleinen Glocke und dehnte sich dann zu langsamen, feierlichen
Atemzügen mit dem vollen Brausen schwerer Glocken.

		Beide horchten auf mit gefalteten Händen. Endlich verschwand das
Geläut mit einem schwachen Zittern in der Luft.

		»Ich dächt', der Mensch mißt auch Glocka hå'n ein sich,« begann
Leonore wieder.

		»Wozu dn dås?«

		»Åch, ich weeß eigentlich sälber nie warum; åber 's is mr halt
aso ... nischt thutt leita ein mr ... un warum gråde mich?««

		»Dås is halt aso eim Leben. – Håt dei Våter nie mich auch
geheirat't?«

		»Ja, du und dr Våter!«

		»Nu, wie is dr denn Mädl?«

		»Wenn denn?«

		»Wenn er kommt.«

		»Da kommt er eben.«

		»Und wenn er geht?«

		»Auch aso.«

		»Nischt weiter? – Nischt? – Auch nischt vo Freede, dåß er
gieht?«

		»Warum sellde ich mich denn freen? – ... nä ... nischt ... es
mag tomm sein: åber deswejen sagte ich eben vrhin, eim Menscha
kennde 's doch auch Glocka hå'n«?«

		»Nach, komm, Mädl; ich dächt, es thutt schon leita ein dir un
...« Die Ladenklingel rührte sich. Ein Käufer trat ein, und die
Mutter mußte abbrechen.

		Leonore ging durch die andere Thür hinaus.

		*  *  *

		Aber die Mutter irrte sich doch. Es waren in dem Mädchen eben
wieder einmal jene rätselhaften Schwingungen wach geworden, die aus
einer inneren Ferne herbeiwandelten und das Verlangen nach Düften
mitbrachten, auf welche ein robustes Leben verzichten muß. Aber
alles das hatte nichts zu thun mit dem Verhältnis zu Griebel, ja
nicht einmal mit ihrem Leben. Sie entstanden aus dem
Wiederschein ihr selbst verborgener Ideenverbindungen und gingen
dann störend durch ihr sichtbares Dasein, welches sie
marionettenhaft lebte, ohne jeden Unterton.

		Wenn sie sich erhoben, dann schrumpfte ihr alles zusammen, was
sie kannte und durchgemacht hatte. Und eine Enge, ein Unfrieden
erfüllten sie. Es kam ihr vor, als hänge sie in der Luft. Wie auf
weichendem Grunde ging sie, verscheucht, zaghaft, ohne Zweck.

		In solchen Stimmungen pflegte sie in die Kirche zu gehen. Das
heilte sie wieder zur Ruhe.

		Die hohen, dämmernden Bogen; das bunte, ungestört-feierliche
Licht; dieser ganze unirdische, fremde Duft, der aus allem floß;
diese Maßlosigkeit, nach der alles ausgriff: gab ihr den Glauben an
sich zurück, das Gefühl einer großen Macht.

		Dann that ihr das Leben nicht mehr weh. Denn ihr Inneres hatte
äußeren Halt gewonnen. Nicht durch eine klare Formulierung ihres
katholischen Bekenntnisses, sondern dadurch, daß ein breiter,
schweigender Strom aus einer inneren Unräumlichkeit ungehemmt in
eine äußere sich ergoß.

		Zwischen diesen beiden verschimmernden Weiten ging sie mit
ängstlicher Neugier und Scheu den unbegreiflichen Pfad ihres
Lebens.

		An seinen Seiten standen wie Häuser: Stände, Tugenden, Laster,
Lebensalter, Träume, Hoffen, Liebe, Ehre, Lehren. Die Menschen
gingen ein und aus in diesen Häusern, redeten eine Sprache, deren
tiefsten Sinn sie nicht verstand; lachten und ärgerten sich, waren
glücklich und verkümmerten.

		Sie kannte nichts genau, als nur die Mutterliebe. Dann stieg ein
lauter Ton von fester Erde aus ihr und flutete in sie zurück. Das
war die einzige Herrschaft in ihr, obwohl auch sie nur einen
kleinen Teil ihres unentdeckten Wesens umfaßte. Aber diesem Gebot
neigten sich auch alle verhüllt wirkenden Mächte ihrer Seele.

		Und da die Mutter es wollte, ließ Leonore sich von Joseph
Griebels bebender Hand in das Haus der Ehe tragen. Ein Zittern
schüttelte während dessen ihren Leib und ihr Herz.

		Davon wuchs das Beben der Männerhand.

		Da spürte Leonore, daß ihr eine Macht über den Mann
innewohne.

		Sie genoß diese vorübergleitende Empfindung wie eine
unerklärliche Wollust.

	
		
		V.

		Das große Haus hatte am Hochzeitstage gejauchzt mit den Geigen
der Musikanten, mit dem hüpfenden Lachen der jungen Mädchen, mit
den tiefen, breiten Lauten aus froher Männerbrust.

		Dann war in tiefer Nacht, ohne erkennbaren Grund, eine
unfreundliche Müdigkeit über das Gebäude gekommen.

		Die nüchternen Gäste fühlten sie, erhoben sich eilig von ihren
Plätzen und wünschten dem Brautpaare eine gute Nacht, wobei die
Männer laut lachten und von den Weibern deshalb auf den Rücken
geschlagen wurden. Die jungen Mädchen aber stahlen sich mit roten
Wangen hinweg. Um zwei Uhr schwankten die letzten Trunkenen, der
Sicherheit halber zu einem großen Trupp verknotet, aus dem Hausthor
auf die Straße und begannen sofort zu singen:

		»Morgenrot, Morgenrot,

Leuchtest mir zum frühen Tod.«

		Das Haus ächzte eine Weile mit den verrosteten Angeln seiner
Thore ärgerlich dazu, dann sank es im Morgengrauen lauschend über
das junge Paar.

		*  *  *

		Die Marsel-Bäckerin hatte ihrer Tochter durchaus eine Aussteuer
geben wollen. Aber auf Griebels Bitten war es dann
unterblieben.

		»Ich håb vor ålls vul. Wo sellde ich 's 'n hinstella? Iberål
hot's multum viel genung. Hiel drsch. Wås amål ibrich bleit, is uns
doch nie verlorn.«

		So hatte Leonore nichts, was ihr die Eingewöhnung leicht machte.
Kein leises Lied tönte durch bekannte Geräte aus ihrer
Vergangenheit herüber und verband so ihr neues mit dem alten Leben.
Als habe sie eine Kluft übersprungen, kam sie sich vor. Ganz
zaghaft und unsicher war sie in der Fülle und Wohlhabenheit, deren
Herrin sie nun sein sollte. – Dazu hatte sie ihr früheres Leben nie
mit dem Ernst und der Aufmerksamkeit gelebt, die von innen kommen.
Alle Jahre ihrer Bewußtheit waren gleichsam nur mit Gesten
angefüllt. Keine Verpflichtung für die Zukunft lag in ihnen, als
nur der Zwang der Gravitation äußerer Bewegungen. Und diese hatten
in ihrem kleinen, engen Mutterhause den Schein einer gewissen
Innerlichkeit angenommen. Nun aber war es, als gehe ihrer
Gelenkigkeit der Atem aus.

		Ganz ratlos saß sie da.

		Es war den dritten Morgen beim Frühkaffee.

		Ihr Mann frug sie:

		»Nu, Lorla, best 'n gestern drieba gewast ei a Stuba?«

		»Nein.«

		»I – – ja nun – – warum dn nie, he?«

		»Ich mag nich, ich ... e ... getrau mich nich. Es is als ob ich
mich fürchte.«

		»Warum sprichst 'n ›fürchte‹? Warum denn nie ferchte? – Du best
doch nie ei dr Kerche un ach nie ei dr Schule.«

		»Dås is auch drvo ... ...

		Du warscht lacha ... hörst du? ... lacha ... hier ...
spürst du nich, das geht nich. – Das is alles zu groß, zu scheen,
zu, zu, ... ich kann drsch nich sän. –

		Siehste Joseph, hier kännte ich beten überall; in der
Stube und in der da drinne.«

		Der Kaffeelöffel, den sie in der Hand hielt, zitterte, so erregt
war sie durch die Worte, welche aus ihrer Furcht und Ratlosigkeit
heraufklangen. Sie sah eine Weile unbeweglich vor sich hin und als
sie dann ihr Gesicht erhob, blieb das rechte Auge starr in fremder
Richtung stehen, von dem kraftlosen Lide nur halb geschlossen.

		»Da wärsch jå grade, åls wenns wåhr wär, dåß ei unsm Hause
umgieht.«

		»Umgieht ... umgeht! ach nu, das nich! aber durch den langen,
finstern, hohchen Flur ...« unwillkürlich dehnte sie jedes Wort wie
feierlich singend.

		»Ach wås, Gemare!«

		»Gemare?«

		»Nu, Lorla.«

		»Sprich nie Lorla.«

		»Is nie hibsch?«

		»Lore is auch nich hibsch; åber Lorla? nein! Geh amal und sags
zur Thire naus, im Flur ahinder; da wirscht 's spieren. – Als wenn
eens mit Holzlatschen klufft ... ja, wahrhaftig klufft, a so
is.«

		»Ach, Lore oder Lorla, doas is doch egal.«

		»Aber, wenn ich dich bitt!?«

		»Nu, Jesses och a, meinswejen; då komm. Mir sein fertich met 'm
Friesticke. Då wer ich amål iberål hin met dr giehn, ehb ich ei de
Werkstelle muß.«

		Einige Schritte ging sie auf dem Flur vor ihm her mit ihrem
zuckenden Trippeln und der zierlichen Beweglichkeit ihres schmalen
Leibes. Plötzlich wandte sie, stehenbleibend, sich um.

		»Nein geh du zuerscht, Joseph.«

		»'s is breet genung, mir kenna auch neber nander giehn.«

		»Nein, geh zum voraus.«

		Und nun stand sie hinter seinem breiten Rücken, der sich nun mit
der gleichmäßigen Gravität der kurzen, dicken Beine, in rundem,
ruhigen Wiegen vor ihr hinschob. Sein breiter Schatten strich fest
und sicher neben ihm an der hohen Wand hin. Dann stieg er ruckend,
wie eine gewichtige Last, vor ihr die Treppe hinauf. Es war ihr
eigentümlich. Sie sah nur immer auf den großen herrischen Schatten
ihres Mannes und dann auf den dünnen, zitternd-hinhuschenden
Strich, den ihr Leib warf. Es kam ihr unbegreiflich vor, wie jemand
in diesem großen, ernsten, geheimnisvollen Hause sich so sicher und
selbstverständlich bewegen könne. Aber sie sagte nichts, weil sie
fürchtete, ihr Mann werde sie auslachen oder ungehalten sein.

		So blieb die geheime Verwunderung zeugend in ihr.

		Dann gingen sie von Stube zu Stube. Es waren vier, je zwei durch
eine breite Thür verbunden, deren weißer Anstrich schon den
gelblichen, anheimelnden Ton des Alters besaß.

		Alle Räume waren mit Möbeln angefüllt: große, protzige, breite
Schränke aus Mahagoni; niedrige lange Sofas, mit braunem Leder
überzogen; steiflehnige Polsterbänke mit blumigem, verblichenem
Überzug; hohe und würdige Spiegel; lange Tafeln; runde und eckige
Tische und Tischchen; Betten, deren Federfülle bis an die halbe
Wand reichte. Überall standen alte Krüge, Vasen und Gläser. Alles
war mehr aufgestapelt als geordnet, wie im Speicher eines
Einrichtungsgeschäfts. Deswegen machte der Reichtum einen
stumpfschweren Eindruck. Die leere Freude am Besitz hatte alles
aufgehäuft.

		Leonore wand sich scheu an all diesen Sachen vorüber und wenn
ihr Mann mit einem Blick, der zur Bewundrung aufforderte, stehen
blieb, so fühlte sie zaghaft mit den Fingern auf das Gerät und
flüsterte: »Ach!« – »Nein aber!« – »Nein, nein!«

		Die letzte Stube war verschlossen. Als Joseph sie öffnete, drang
ein muffiger Dunst, eine schwere Stickluft daraus hervor.

		Beide blieben auf der Schwelle stehen, der Tuchmacher mit einer
komischen Ehrfurcht auf seinem feisten Gesicht.

		»Nu?« frug er nach einem langen Stillschweigen in gekränktem
Tone.

		»Was is n das!« begann Leonore gehorsam, ein wenig verwirrt über
diesen Vorwurf.

		»Dås stammt vo meinem Urururgrußvater aus 'm sechzehnten
Jahrhundert. Der håt dås Haus gebaut. Er wår Ratsherr un a so går
Borjemeester vo Altenrode.«

		Leonore betrachtete nun alles genauer. Es waren abgegriffene,
alte Stücke, von Würmern arg mitgenommen, der Überzug auf Sofa und
Stühlen blaß und äußerst zerschlissen.

		»Vo dat aus gehärt dås Haus zo unser Familje.«

		»Eim sechzehnten Jahrhundert,« redete Leonore mit einem
eigentümlichen Tiefton und schüttelte voll Verwunderung den blonden
Kopf. Sie hatte nur halb auf die Worte ihres Mannes gehört. Der
Laut ihrer Stimme klang aus der Ferne ihres Inneren, von einer
heimlich-sympathischen Macht hervorgebracht. Und je länger sie auf
die alte Einrichtung hinsah, um so mehr ward ihr alles zu einer
märchenhaften Geschichte, die sie einmal gewußt in früher Kindheit
und lange vergessen hatte, lange ... lange ...

		»... lange«, murmelten ihre Lippen halblaut. Der Mann dachte, es
sei eine Antwort auf seine Worte, sagte ein gewichtiges »Jaja!«
schloß die Thür wieder zu und geleitete sie hinaus auf den
Flur.

		»Då driba,« wies er quer über den Flur auf eine Reihe von
Thüren, »is de Wolle, de Farbe, de Zuthåt un de fertige Wåre –
komm!«

		»Nein zeig mr das ein andermal!« sagte sie gereizt.

		Sie waren den Flur hingeschritten und an der Bodenstiege
angekommen, die in ihn mündete. Ein dämmeriger Schatten floß
herunter.

		Als Joseph sie hinaufführen wollte, wehrte sie ängstlich: »Nein,
Joseph, nein!«

		»Na, komm auch schonn, kindsche Liese. Dås frißt dich nie uf.
Ich bin jo derbeine.«

		»Nein, heite nie, ein andermal.«

		»Nu, do sieh 'ch åch wingste amål nuf.«

		Und sie that einen scheuen Blick in den halbdunklen Raum.

		»Då håt' ei Kista und Kåsta noch viel ales Gelumpe,« sagte er
geschmeichelt und wandte sich zum Abstieg.

		*  *  *

		Aber dieser Rundgang nützte sie doch auch nichts. Sie kam nicht
zur Herrschaft über ihre neue Lage. Noch immer ängstigte sie die
Höhe und der Reichtum der Räume; die geraden, breiten Fluchten, die
jeden spielenden Verkehr zurückwiesen; das kollernde, lange Echo,
das jeder laute Schall wachrief und das dann beunruhigend bis in
die fernste Zeit ihres Innern zurücklief, sich aber nie friedlich
verlor, sondern die Aufgeregtheit bis in die Weiten ihrer raumlosen
Seele trug.

		Und ihre Unruhe wuchs. Ihr Trippeln ward noch kürzer, ihre
Stimme in der Tiefe ihres Klanges wie eingezwängt.

		»Wås sol ich doch macha, Mutter!« frug sie bekümmert in der
kleinen, niedrigen Stube, wo sie den Mut zum unverfälschten Dialekt
wiederfand. »Ålls is a so fremde, un gruß un weit. s liegt mr wie
Blei ei a Bän'n. Åm liebsta mecht ich mich hinsetza un senna, a so
recht eis Bloë nei.«

		»Ich weß schon wie de bst, 'Mädl. Gell ock, de Hände of de
Scherze un trama, wie de's åls Kend gemacht håst. –Dat werds eim
Leben nie besser. A so wås zwiogt ma åm Besta mit'm Besm, mit'm
Håder, ei dr Kechascherze un de Röcke rufgeschwänzt. – Un ds wil
ich dr noch sagen: Verdirb der deinen Mån nich. Auf Händen mußt du
den tragn wejen dem Glecke, dåß er dich armes Ding genumma
håt.«

		Nun erfüllte Leonore das Haus mit ihrem lauten Fleiße und
brachte durch ihre eiligen Bewegungen Leben in die stillen, ernsten
Räume. Sie durchmaß sie mit ihrer äußeren Kraft und drang mutig in
die geheimsten Winkel. So ward ihr alles nach und nach bekannt.
Allein, wenn sie dann still saß nach der Arbeit, so hatte sie doch
die Empfindung, als sei sie nur fluchtartig durch alles hingeeilt
und eine wollüstige Furcht überkam sie, daß sie seiner hemmenden
Gewalt entgangen sei. Diesem regungslosen, fremden Bann entronnen,
trank sie in tiefen Zügen die Wunder ihrer Persönlichkeit. Als ob,
von lästigem Zwange befreit, etwas unwiderstehlich und doch mit
zitternder Scheu aus ihr herauswachsen wolle, ganz, ganz hoch und
breit in wunderbaren Farben, mit wallenden, schönen Tönen.

		Dann heftete sie wohl gespannt den Blick auf die Thür, die bald
aufgehen und das Überraschende hereinlassen müsse.

		In einem solchen Moment fiel ihr plötzlich ein Kinderliedchen
ein, das sie als ganz kleines Mädchen gelernt hatte. Sie sang es
mit ihrer dünnen, weichen Vogelstimme, anfangs noch schüchtern,
dann immer tiefer und voller, recht aus innerster Seele heraus,
zuletzt ganz lang hinvibrierend.

		Solange der Ton wiederzitterte in der stehenden Luft um sie, war
ihr heimlich. Allein jener blinde, große Drang, der sie wie
innerlich auseinanderspannte, kam doch wieder. Eine tiefe,
geheimnisvolle Pein erfüllte sie, gegen die sie sich nur wehren
konnte mit dem fiebernden Regen ihrer Glieder, als mache sie
dadurch die fühlende Wand, gegen die es von innen drängend anwuchs,
stumpf, empfindungslos.

		Ihr Mann aber sah in ihrem Ringen nichts als die häusliche
Tüchtigkeit. Sein Schritt wurde noch behaglicher und länger; er
trug sein großes Haupt noch stolzer und saß noch breiter in
sicherer Herrschaft.

		In ihrer Ratlosigkeit drängte sich Leonore dicht an ihn, in den
ruhigen Schatten seines breiten Wesens.

		Die gleichmäßigen Wellen seiner Seele fluteten herrschend in
sie.

		Ihr bebender Leib empfing demütig seine erste Frucht.

	
		
		VI.

		Wie das Linnen, in dem sie lag, weiß und welk, immer im
schwachen Zittern ihres letzten Hauches lag dann Leonore. Sie
verlangte gar nicht, das Kind zu sehen. Und als man ihr nach Tagen
den großen, starken Jungen brachte, schaute sie mit großen,
verwunderten Augen auf ihn und nickte stumm: »August war'n man
heeßa lå'n«, sagte der glückliche Vater. »Wås er für Hände håt! Un
wenn er erscht s Patschel ballt! Wie ein Holzhacker packt er
zu.«

		»Weg, thut ihn weg! – Ich kann's nie hören! 's zerreißt mich!«
rief Leonore und hielt sich die Ohren mit dem Deckbett zu.

		Kopfschüttelnd trug die Amme das Kind weg.

		Griebel aber fuhr ihr über die Stirn:

		»Jå, jå, schlåf, Lorlå, schlåf. Du wirscht schon wieder zu
Kräfta komma.«

		So lag sie wochenlang in der verhängten Stube. Sie sah mit
großen Augen zur Decke und spielte mit ihren schmalen Fingern auf
dem Bett. Oft ganz schnell und zitternd. Manchmal, indem ihr
Zeigefinger wie nachdenklich, langsam mit dem Nagel über das Gewebe
hinfuhr. Das brachte einen feinen, wispernd-singenden Ton hervor.
Sie horchte nach den Schritten, der auf dem Flur sich bewegen den
Personen und freute sich, sie so zu erkennen. Das träge Ticken der
Uhr im hohen Flur, das bei der oft vollständigen Stille des Hauses
mit seinen artikulierten Tönen, wie mit geformten Lippen, leise aus
allen Ecken widersprach, wiegte sie ein in die Sicherheit um sie
wirkender, ruheloser Kräfte. Diese bemühten sich, schlüpften aus
einem weit zurückliegenden Anstoß bis nahe an sie heran; wirkten
dann achtlos ein Spiel über sie, das scheinbar taub und doch voller
Beziehungen zu ihr war.

		Da schloß sie die Augen und lag lange wie schlafend. Aber die
schnellen Atemzüge und das eilige Minenspiel ließen erkennen, daß
sie innerlich beschäftigt sei.

		Griebel beobachtete sie oft in solchen Momenten. Wenn ihm ihr
bewegungsloses Ruhen zu lange dauerte, dann hustete er laut oder
begann mit starken Schritten durchs Zimmer zu schreiten. Dann
öffnete sie, wie erwachend, die Augen und sah fremd im Zimmer
umher.

		»Wo wårscht'n jetze wieder?« frug er einst. Da schüttelte sie
mit lächelndem Staunen den Kopf und schob den weißen Arm unter
denselben.

		»Aah!« sagte sie leise und dehnte sich ... »eine blaue, große
Wand – ach! – von einem Berge zum anderen, nein, weiter, viel
weiter, hing iber mir. – – Und wie ich da aufsah, siehste, da rihrt
se sich, als wenn ein Wind dahinter wär. Und dann, ganz langsam
kommt se runter. Es is schon mehr als wenn's Fliegel wär'n und ich
denk, wenn de Fliejel schon a so schön sein, wie muß erscht der
Engel sein, dem se gehören, und ich will sehn, ich martr mich, aber
...«

		»Ach nee, sehn, du håst jå de Auja feste zu, wie wollste då wås
sehn?«

		»Nu grade! Zu so was braucht ma doch die Augen nich.«

		»Nach, wie wårsch 'n weiter?«

		»Weiter ging's nie. Da haste gehust't und weg warsch.«

		– – –

		»Setz dich amål eim Bette uf.«

		Sie that es.

		»Nu, warum denn?« frug sie und sah an ihren entblößten Armen
nieder.

		»s sein doch jetzt schon vier Wocha, dåß du eim Bette
liegst.«

		»Vier Wochen ...« sagte sie verwundert.

		»Wird dir'n dås Liega nich selber zuwieder?«

		Als Antwort sah sie ihn nur groß an.

		Nach einer sinnenden Weile sprach sie mit verschleierter
Stimme:

		»Ach nein. – Es is so ganz andersch jetze. – So ruh'ch in mir,
so weit. Manchmal helle, manchmal so dämmrig. Und schönes, was ich
aber doch nie ganz seh und hör, passiert da. – – – Das
allerkomischste is aber, daß ich's gar nicht glaub, daß das
Gustlein von mir is. Das is alles so weit fort. Wie in einem andern
Leben ...«

		»Åber, denk doch ...

		»Nein, hör doch auf mich. Ich muß dirsch sagen ... in
einem andern Leben ... ja, ja ... als wenn das, was war, all's,
all's! gar nie hätt' sein brauchen ...«

		»Ich etwan – he! – ich etwan auch nich?«

		Sie holte nur tief Atem und sah auf ihre Finger, deren Spiel
schon wieder begonnen hatte.

		»Du!! – Ich etwan auch nich?«

		»Aber Joseph!« entgegnete sie mit trauriger Stimme, »bis 'och
nich gleich böse. Sieh 'ch och, ich kann doch nie dafür. Und wer
leidet mehr drunder?«

		»Ich gleebs ja, Lorla. Dås weeß ich ja ... nu då flenn doch
nich. Ich meente halt bloß. Wenn ich ei der Werkstelle draußa bin,
da gieht ålls drieber un drunder. – Dr Ferscht vo Marokko bin ich
doch auch nich. Ma muß doch ofs Verdin'n rechnen. s sol doch ohnder
wås dazu komma wie weg. ! – – Ich dacht halt, wenn du aufstehndst
un sähst blos zum rechta ...«

		»Du läßt mich ja nich ausreden. – – Ach ja! – – Das is auch ofte
andersch. – – Wenn ihr draußen geht, so schnell un fleißich, oder
wenn ich hör Fässer aus 'm Keller nehmen und's pumpert, da bin ich
schon zehn mal aufgestanden und hab angefangen, mei Bette zu
machen, weil ich sehn wollte, obs geht, hab a Stuhl weggetragen,
dås und je's gemacht. Aber s geht halt gar nich. Nich etwa, daß
ichs Bette nich erheb oder den Stuhl, nein. –

		Aber sieh'ch, wenn du was machst, da sprichst du erscht in dir:
wart, das wird aber jetze gehn! Da packst du an von inwendig raus,
als wenn du dich in dich nei stemmst. Da gehts, und du freust dich
darnach. – – – Is nich a so? –«

		»Nu ... hm, hm! ... ich weeß nie ... åch, nu wås! ... s kån
immer a su sein, ich håb noch nich nåchgedåcht.«

		»Un das fehlt mir ebenst. Der Arm is doch kee Mensch unds Bein
auch nich.«

		»Dås mag ålls sein. Ich verstieh dås nich. Åber ich meen halt,
wenn du aufstindst und thäst probieren obs ging, dås Zumrechtasahn.
– Verleicht wirds andersch, wenn du erscht aus 'm Bette raus bist.
Versuchs blos! Giehts noch nich, nu då mußt de halt wieder
neikriecha.«

		*  *  *

		Am anderen Morgen stand sie wirklich auf und zog sich die
Kleider an, die sie aus ihrem kleinen Hause mitgebracht hatte.

		»Da wird's aber flink gehn wie zu Hause, als wenn die Mutter
dahinterstünde«, sagte sie dabei für sich hin.

		Alles um sie forderte ihre Thätigkeit heraus. Und sie griff es
an, wie einen lästigen Mahner und räumte es fort. Aber in ihrem
Arbeiten lag kein Plan. Sie staubte die Möbel ab, kehrte darauf die
Stube und mußte dann noch einmal alles vom Staube reinigen. In
voller Thätigkeit stehend, bemerkte sie, daß die Fensterscheiben
blind seien. Sie rief nach Wasser und Putzlappen. Ohne die
Ausführung des Befehles aber abzuwarten, lief sie in die Küche und
begann mit den Vorbereitungen zum Mittagessen.

		»Mein Gott«, unterbrach sie sich, »da steht und liejt noch alles
drieben in der Stube. Geh und trag Wasser in de Pfanne, Mädel, ich
muß doch erscht drieben Ordnung machen,« stürmte hinüber und begann
aufs neue auszufegen.

		Ein fremder Zwang, der Wille ihres Mannes, wirkte in ihr und
löste regellos die gewohnten Handgriffe aus, wie das Getriebe einer
Maschinerie. Ein wirres Fieber war ihr Fleiß. Alle Verrichtungen
drängten sich ihr auf einen Punkt zusammen. Kein Zielen war ihr
Wille, eine Beängstigung, die sie trieb, daß sie mit zitternden
Händen schaffte, mit bebenden Knien, keuchender Brust und glühenden
Schläfen lief.

		So war wirklich ihre Fähigkeit zur Thätigkeit mit der Geburt des
Kindes erloschen; die Spannung eines Lebens gewichen, das die
Energie der Mutter ihr angewöhnt hatte.

		Mitten aus dem zwecklosen Wirbel ihres Schaffens sank sie
erschöpft auf einen Stuhl und sah dumpf vor sich nieder, um sich
schrill aufzureißen:

		»Alles liegt und steht noch da und ich setz' mich hierher!«

		Sie sprang auf und sank wieder zurück.

		»Ich kann aber nich! – Ich kann nich! – Es geht
nich!! – Mein Gott, was soll denn wer'n?!«

		Darauf brach sie in verzweifeltes Weinen aus.

		Wie einen beengenden Gürtel fühlte sie das Leben, in das sie
sich auf das Gebot ihres Mannes begeben hatte. Es ist eintönig in
seiner Vielgestaltigkeit und doch verworren und hart. Die weite
Weichheit ihrer Seele zuckt wie im Krampf unter diesem
unbarmherzigen Druck.

		Sie weiß, daß die Erfüllung ihrer Arbeiten ihre Pflicht ist, und
vermag doch ihr Wesen in dieses Gebot nicht hineinzuzwingen. Mit
Schrecken fühlt sie es zwischen den Fingern ihres Willens
fortgleiten und hat zugleich das Gefühl wachsender Befreiung dabei:
denn das, was in unräumliche Fernen schwimmt, ist sie selbst, ist
das, woraus ihr wahres Leben sich Kraft trinkt. Die Beängstigung
aber, die dem Fortebbenden nachruft mit zuckenden, schluchzenden
Lauten des Weinens, weilt dort bei dem Leben der Menschen, das ihr
stets so unbegreiflich vorgekommen ist.

		Sie empfindet mit schlaffer Freude, wie ihr strömender Schmerz
die Kraft dieser Beängstigung bricht, daß das Gebot aus immer
weiterer Entfernung, immer leiser nach ihr verlangt.

		Wie abschüttelnde, heraufarbeitende, tiefe Atemzüge genießt sie
nun das befreiende Weinen. Endlich verschwinden die letzten
Schatten der Gegenwart hinter dem Horizont ihrer Seele. Hinter
einem weichen Schleier schimmere eine glänzende, stille Welt
herauf, von schönen Ebenen, leisen Städten, sanften wunschlosen
Menschen und einem Himmel, der mit seinen wandelnden Farben
wunderbare Weisen singt.

		So zaubert das feinste Gefüge ihres Organismus im zeugenden
Spiel von Berührung und Flucht das Abbild der streitenden, brutalen
Welt, das ihr kraftloser Leib so siech in sich aufgenommen hat,
noch von keinem starken Instinkt entzweit und verfeindet, noch von
keinem Affekt zu einer heißen Forderung getrieben.

		In wachem Traumschlaf genießt sie die müden, sanften Wunder
ererbter Schwachheit.

		Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die Hände andächtig
gefaltet, sitzt sie regungslos da, mitten in der Stube. Der Besen
liegt neben ihr. Mit weiten, schimmernden Augen starrt sie auf den
Boden.

		Dann hört sie die langen, festen Schritte ihres Mannes die
Stiege heraufkommen, im weiten, hallenden Flur immer stärker
werden, die gegenüberliegende Thür aufgehen.

		»Wo is'n die Frau?« fragt ihr Mann hinein.

		»Ja ich weeß nie.« Es ist des Dienstmädchens Stimme.

		»Is se offe?«

		»O ja.«

		»Und's Essen? s is doch gleich zwölfe.«

		»Wie sollte ichn fertig wer'n, wenn mir ålles alleene
bleibt?«

		Leonore möchte aufstehen; aber alles ist ihr doch so
gleichgültig, so unnötig. Sie vermag sich nicht loszureißen von dem
Zwang, der sie beherrscht.

		Schon tritt ihr Mann herein, ärgerlich hustend, und seine großen
Arbeitsschuhe treten noch härter auf. Er bleibt an der Thür stehen,
dann schließt er sie langsam überlegend.

		Aber Leonore kann sich noch nicht erheben. Nun ist es ein
Gemisch von Scham und Trotz, das sie regungslos auf ihrem Platze
erhält.

		»Nu, wie is! – Gibts heute kee Mittagassa, he?« platzt er rauh
heraus, da sein Weib sich nicht rührt.

		Erschrocken fährt sie nun empor. – Kein Gruß und so hart? – Und
mit ihren noch traumleuchtenden Augen, in denen es bange zu zittern
beginnt, sieht sie ihn stumm an.

		»Wås siehst'n mich ån? – Wenn du krank bist, le' dich ins Bette.
Wenn du offe bist, mach. Es vo beeda. Ich muß assa, wenn ich arbta
wil.«

		Mit bebender Hand streicht sich Leonore die schönen, weichen
Haare aus der Stirn.

		»Aber Joseph –«

		»Ach wås, ich ...«

		»Du! ... Du – ...«

		Das erstemal sagt sie das Wort wie einen Vorwurf, dann in
Trauer, von Weinen halb erstickt. »Was, du willst mir doch nie
etwan drohn?«

		»Ach Gott, nein, nein! – Ich will nichts, gar nichts, gar, gar
nichts mehr.«

		Von Weinen geschüttelt, läuft sie hinaus.

		Nach kurzem Sinnen eilt er ihr nach und ruft gedämpft den Flur
hin:

		»Lorla, här amål! – Ich håb dr wås mitgebracht, wås
scheenes!«

		Aber sie verschwindet eilig auf der Treppe zum oberen Stockwerk.
Im Begriff, ihr nachzueilen, bleibt er plötzlich stehen und
schüttelt den Kopf: »Nein, Griebel, dås måchst du doch nich!« Dann
kehrte er zögernd in die Stube zurück.

		Aber es läßt ihm keine Ruhe. Nach einigen Rundgängen lehnt er
sich ans Fenster, tritt aber bald hastig zurück und beginnt, wieder
in der Stube auf und ab zu schreiten.

		»Hmhm – hmhm – ach wås – ja, ich muß doch assa! – – – nuch! – –
ich wår doch nich extra böse! – vr wås is man ein Mån! – – – åber
sie is eben doch noch krank, då ... ... Warum leeft sie naus?! Die
hätt' sich gewiß gefreut! –«

		Er zieht ein rotes Schächtelchen heraus und sieht hinein.

		Endlich überwindet er sich ganz:

		»Åh, sehn mr, wo sie is. Ich wer mirsch dådermit noch nich
verderba, wenn ich auch amål nachgebe.«

		Dann steigt er in den oberen Stock.

		Die Thür zur alten Stube ist von innen verriegelt.

		»Lorla, dummes Weib, mach uf!«

		Es giebt keine Antwort.

		»Du, ich hab dr wås mitgebråcht, wås scheenes – – a Rengla.«

		Die Thür blieb verschlossen.

		»Ich bin wieder gut, ganz, ganz gut.«

		Kein Laut.

		Eine Weile überlegt er noch. Dann geht er wieder hinunter.

		»Ja, då muß sie halt ausbusta, hmhm! – Åber ich hätt's nich
gedacht von'r – Un jetz schon, un jetz schon-« –

		– – –

		Als er draußen rüttelte und ein barmherziges Beben seine fette
Stimme seelenvoll tief machte, riß Leonore ihr Gesicht aus den
Händen. Die Thür wankt! Auf den Zehen eilt sie hin und stemmt sich
gegen sie: – »Nein ... nein ... oh ... nein, nie! ...« stöhnen ihre
Gedanken, und als ganz ferner Ton schimmert der Wunsch durch ihre
Erregung, daß die rüttelnde Kraft sich steigern möge zur
Riesengewalt, die in wahnsinnig fiebernder Inbrunst die Thür mit
der Füllung eindrückt, die Wand einhaut, alles, alles niedertritt –
alles – um jubelnd zu ihr zu gelangen, die bebend an der Thür lehnt
und mit kalten Fingern das Schloß umklammert.

		Der Instinkt des Weibes ist in ihr erwacht, und sie lechzt nach
einer unterjochenden Kraft, die auf unbegreifliche Weise ihre
Erfüllung und Ergänzung ausmachen mußte.

		Aber er geht ... langsam ... ohne Fluch ... ohne Stampfen, ohne
alles, was ihr ein Hoffen ermöglicht. Er geht mit den gewohnten,
gleichmäßigen Lauten der Ruhe ... Himmel! ... nein! ... er lacht
gar??! ...

		Blind, ohne Bild, ohne Gedanke, stößt es in ihr auf und betäubt
sie. Jeder Ausruf stirbt in ihr, und sie versinkt in das in seiner
Dumpfheit so starke Schmerzgefühl des Weibes, das seine erste
Enttäuschung erlebt.

		*  *  *

	
		
		VII.

		Aber sie ist kein robustes Weib, eine zarte Frühlingsblume, die
ein gnädiger November der kraftlosen Erde abschmeichelte ...

		Sie kann sich zu keiner Wildheit aufringen im kecken Aufspringen
eines entschiedenen Affektes. Die Splitter ihrer empörten Seele
klingen noch zu keinem klaren, fordernden Ton zusammen. Es braust
um sie, in ihr mit den schrillen Geräuschen eines verstimmten
Instrumentes: Das Schlottern schlaffer, nie berührter Saiten
schlürft taumelnd in das singende Vibrieren überfeinerter
Stimmungen. Diese ganze, stille Welt der schönen Ebenen, leisen
Städte, wunschlosen Menschen mit einem Himmel, der mit seinen
wandelnden Farben wunderbare Weisen singt, ist unter der plumpen
Hand ihres Mannes zerrissen, entweiht auseinandergestoben.

		Sie hat die Empfindung, aus allem hinausgeworfen zu sein,
vertrieben ...: »...wie ein Pusch ohne Ende ... wie ein Meer ...
ein Meer, ... aach! – ... Du? ... Du? – – – wenn ich ... ! – was
denn? – – – haha! – in aller Welt frag ich, was denn? – Gott im
gebenedeiten Himmel, was – denn?« –

		Es wirft sie weiter in pfadlose brodelnde Weiten aus dumpfen,
quälenden Engen.

		Dazwischen saugt das Bewußtsein einer schönen Stille an ihr mit
dem Stottern eines verlorenen Glückes.

		Lange dauert dieses irre Leiden, lange. –

		Dann bemächtigt sich ihrer eine innere Stumpfheit, während die
äußeren Sinne in einen Zustand mimosenhafter Reizbarkeit geraten.
Im unteren Stockwerk schreiten die Menschen auf und nieder. Thüren
gehen. Man schließt sie knallend; dann prellt ein Zucken durch das
weite Haus. Man schlägt sie wuchtig zu; dann erschrickt die große
Ruhe mit einem kollernden Stöhnen, um mit zähem Brummen ärgerlich
einzuschlafen, wenn eines der großen Hausthore schwingend hin- und
wiedergeht in verrosteten Angeln. Darauf ist es ganz, ganz lautlos,
und Leonore fühlt die Stille um sich niederfließen mit einem
seltsam feinen Rieseln.

		Nur die Uhr wacht außer ihr. Und das Rinnen der tauben Zeit
setzt ihr Werk in Bewegung, daß die Pendelschläge nicht rasten
können mit dem eintönigen Zählen.

		Alles das wird sie gewahr, als wenn zufällige Berührungen den
Saum ihres Kleides träfen.

		Das Licht kommt schon schräg durch die beiden Fenster der alten
Stube. In dem Tanz der Lichtstäubchen pulst nicht das steigende
Quirlen morgendlicher Frische. Das müd-bebende Kreisen sich
beruhigenden Wassers dreht in dem immer satteren Bronceton des
nahenden Abends. Die langen Fäden des zerschlissenen, großblumigen
Sofabezuges scheinen sich in dem Abendlichte lautlos durcheinander
zu winden wie träge Würmer. In den Staubhäufchen auf den
wurmstichigen Möbeln beginnt es auch prickelnd lebendig zu
werden.

		Der Abendschatten gleitet von der Decke immer weiter nieder an
der gegenüberliegenden Wand. Langsam kriecht das kraftlose, blödere
Leuchten an der Diele hin, auf das eine Fenster zu und gleitet an
einem Tischchen in die Höh. Man sieht nur die zwei vorderen Beine,
das andere Paar verbirgt der Schatten. Die vorderen Beine zittern.
Es ist, als fürchte sich der Tisch vor der Nacht, die an ihm
emporkriecht, und er bemühte sich in Angst, die Beine
heraufzuziehen und in Sicherheit zu bringen. Aber es gelingt ihm
nicht, und er schneidet mit seiner verschnörkelten Platte eine
Grimasse des Schreckens. – Zugleich wird ein feiner, klagender Ton
laut, ein leise, leises Wimmern, wie ganz kleine Kinder zu weinen
beginnen. – Leonore klopft das Herz. Sie sieht starr auf den Tisch.
Dann schließt sie voll Grauen die Augen.

		Aber das Weinen wird stärker, setzt aus und beginnt immer wieder
nach kleinen Pausen mit schrillen Schreien. Dann wird ein Schall
laut wie vom harten Umfallen eines Körpers.

		»Jetz is der Tisch vor Angst umgestürzt«, fährt es ihr durch die
Seele.

		Nach einer Weile öffnet sie zaghaft die Augen.

		Es ist schon ganz dunkel. Der Tisch steht regungslos wie immer
an seinem Flecke und man merkt es seiner stumpfsinnigen
Gegenständlichkeit nicht an, daß eben ein zitterndes Leben in ihm
gewohnt hat.

		Erleichtert atmet Leonore auf.

		Aber da! – – – Das weint ja noch, heiser zum Erbarmen und weit,
weit, wie aus einer anderen Gasse.

		Eine Weile lauscht sie noch.

		»Das is woll gar Gustla?« und darauf: »Wie weit das is, a so
weit daß es kaum zu mir kommen kann.« –

		– »Und ich bin doch seine Mutter!«

		Wahrhaftig und sie kann sie nicht fassen, diese unmöglich
erscheinende Wirklichkeit. Es fehlt etwas zwischen ihr und dem
Kinde. Ein Raum steht zwischen beiden, durch den kein Gefühl
hindurch gelangen kann, eine tote Schicht.

		»Das macht das Leben, das mit dem Kinde vergangen is, das Leben,
wo ich noch arbeiten konnte.«

		Nun war das Weinen heiser, ganz schwach.

		Sie erhob sich: »Das nutzt aber doch alls nischt, seine Mutter
bin ich halt doch,« und verließ das Zimmer.

		Während sie immer schneller hinunterging, kam ihr ein Bild: Sie
saß als ganz kleines Mädchen allein vor dem Hause und spielte.
Plötzlich ward ihr angst und sie fing an bitterlich zu weinen. Wie
da ihre Mutter herbeigesprungen kam, sie aufhob und herzte und
küßte in unendlicher Liebe.

		Und sie ging gemessen dahin, während ihr Kind erbärmlich
schrie. Was für eine Mutter war sie? Die Erkenntnis ihres Unrechtes
überfiel sie mit würgender Hitze. Sie begann fliehend zu laufen,
hastig stieß sie die Thür zur Kinderstube auf.

		»Therese!«

		Niemand war in dem dunklen Zimmer, in dem das Kind noch immer
kraftlos schrie.

		Mit hastigem Griff riß es Leonore im Steckbett aus der Wiege und
schaukelte es auf dem Arme:

		»Schlaf, Gustla, schlaf, schlaf, sss, sss, sss ...«

		Und während ihr Thränen über die Wangen liefen, bedeckte sie
sein ruckendes Gesichtchen mit zitternden, eiligen Küssen. Ach,
aber ihre Lippen küßten nur, ihre verlangende Seele berührte nicht
das junge, süße Leben. Deswegen ward ihr Weinen zum Schluchzen.

		»Schlaf! Allerliebstes Gustla, allerliebstes ...«

		Nun schrie sie die Wörter der Liebe aus ihrer starren Angst
verlangend hinaus. Fiebernd begann sie zu laufen.

		Aber der Bann ihrer kalten Ohnmacht wich nicht.

		Erschöpft sank sie auf einen Stuhl, an den sie in der Finsternis
gestoßen hatte. Die Arme zitterten ihr. Stumme Thränen liefen über
ihr Gesicht, und immerfort bewegte sie eilig aber lautlos die
Lippen:

		»Mein Kind – mein Kind – mein Kind ...« in bebender Ratlosigkeit
und Trauer.

		Endlich stürzte die Amme mit polterndem Schritt herein:

		»Nä, wer is'n då schnell Kindermädla?

		Ach je'es! Sie seins Frau? den Aujenblick bin ich in a Keller
nach Melch gerannt. s håt nie aso lange gedauert bis man of dreißig
zehlt. – Na, do gebn Se auch den Kalle wieder her. –

		I du heilje Mutter Anna! Frau, Se sehn jå aus wie der leibhåftge
Tod?!«

		»Ach Gott ... ach Gott ... gar nichts mehr, gar, rein gar nichts
... nichts! – ... mehr!« murmelte sie tonlos und rannte zur Thür
hinaus.

	
		
		VIII.

		Nun lag Leonore wieder tagelang im Bett. Sie fühlte sich auch
körperlich wie zerschraubt.

		Zuerst lastete eine undurchdringliche Dumpfheit auf ihr. Mit
Ausnahme der Mahlzeiten, die sie hastig und gierig zu sich nahm,
lag sie mit geschlossenen Augen da. Man ließ deswegen die Vorhänge
nieder. Da verlangte sie ängstlich nach Licht.

		Der Arzt befühlte ihren Puls und übte die ganze Skala von
Betasten, Klopfen und gewöhnlichen Fragen durch, stellte sich dann,
die Hände auf dem Rücken verschlungen, einen Schritt vor ihrem Bett
in betrachtender Pose breitbeinig auf, ruckte nach einer Weile
einmal mit. den Achseln und stieß dabei einen wegwerfenden Laut
durch seine ehrbar große Nase. Dann schnurrte er eintönig:

		»Na, da bleiben Sie noch ein paar Tage hibsch eim Bette stecken,
essen tüchtig und stehn dann so pee a pee auf. – 's is weiter
nichts. – Guten Morgen, Frau Griebel!«

		Er reichte ihr mit seinem derben Lächeln die Hand und schritt
hurtig durch die Thür, die Joseph Griebel ihm geöffnet hatte.

		»Wer'n Se denn nischt verschreiben, a Pülverle, Pillen,
Einreibung åber wås?« frug er, als sie auf dem Flur draußen einige
Schritte nebeneinander hingegangen waren.

		»Ach was, Griebel, verschreiben, hehehe! –Quarkspitzen und
verschreiben! – Da, wenn Sie durchaus Geld los wer'n wollen, gebn
Se mir zehn Mark, das hilft auch aso viel.«

		»Jessas, machen Se mir Angst! aso weit is?«

		»Ja, ja, soweit is ebens ... Sie ... hehehe! ... ich hätte bald
was gesagt ... Ihre Frau hat ebens Nerven, sonst weiter nischt. –
Was will ma' da machen? Das muß sich von selber wieder
einrenken.«

		Dann reichte er dem Tuchmacher die Hand, nickte nur zum
Abschiede und ging mit seinen gewohnten, flüchtigen Schritten.

		Mit einem eckigen Ruck unterbrach er, an der Treppe angekommen,
seine Eile und kehrte zu Griebel zurück: »Was ich bald vergessen
hätte,« begann er gedämpft, als er nun wieder ganz nahe vor dem
Tuchmacher stand, »s ganze, was Sie machen kennden, schonen Se Ihre
Frau fir längere Zeit.«

		Dann verließ er ihn wieder, ohne auf Antwort zu warten.

		Griebel blieb lange auf dem dämmrigen Flur stehen, ohne sich zu
rühren und starrte mit großen ausdruckslosen Augen hinter dem
Doktor her.

		»... nu, ha! Das versteht sich vo' selber, das braucht er nicht
erscht zu sagn. – Ja! – – Nerven! – Nerven! – – Das gefällt mr går
nich,« und er schüttelte in Kummer mißbilligend den Kopf.

		Ja, wann es Rückenleiden, Kopfrose, Gicht oder sonst was gewesen
wäre, auch Infaulenza, »wenns går eben nich anders geht,« eine
bekannte Krankheit, bei der man weiß, woran man ist, aber Nerven,
an die sich selbst so ein kluger Doktor nicht heranmacht! – Da war
auch ein Staatsanwalt mitten in der Sitzung aufgesprungen und hatte
sich mir nichts, dir nichts zum Fenster hinausgestürzt, ein Mann in
den besten Jahren – hmhm! – auch wegen Nerven, hatte es in der
Zeitung gestanden – – – –

		Ganz behutsam schlich er in das Krankenzimmer zurück und setzte
sich an ihr Bett.

		»Nu hä, Lorla, wie is dir denn?« frug er mit zaghafter Stimme,
nachdem er angestrengt nachgedacht hatte.

		Aber die Kranke lag mit geschlossenen Augen da und rührte sich
nicht.

		»Steckt dirs 'n eim Rücken? – oder liegt dirs 'n of dr Brust? –
Zeig a mål, håst'n heeße Hände?« – Und er langte sich vorsichtig
eine der weißen Hände her, die schlaff auf dem Deckbett lagen.

		Wie er sie so weich eine Weile hielt, spürte er ein leises
Zittern in derselben. Das wurde stärker und machte das Fleisch der
Hand welk und kalt. Behutsam legte er dieselbe wieder zurück und
ließ nun den Atem, den es ihm verhalten hatte, ruckend gehen.

		Er fühlte eine eigene Betretenheit sich seiner bemächtigen, und
es drängte ihn, etwas zu sprechen. Er mußte es thun, auf jeden
Fall. – Richtig! – Da lag das rote Schächtelchen noch, das er ihr
gleich am Morgen nach dem verwünschten Tage gegeben hatte.

		»Hast dr'n dås Rengla ågesehn? – Gefällt dir's nich? – 's is
doch scheen ... 's kost acht Thåler ... Sieh 'ch wenn de nie nuf
liefst ... ach wås ... ich ... nach då! ... Lorla!« und er hielt
ihr die geöffnete Schachtel hin.

		Leonore schlug die Augen auf und sah den roten Stein an.

		Dann stieß sie ein kurzes, seltsam hartes Lachen aus. Sonst
nichts.

		»Aber Lorla, bist'n noch biese? – Siehst de, das macht dich
ebens krank. – Ma' muß då an wås andersch denken.«

		Während er so redete strich er weich und kosend über ihre
Stirn.

		Unter diesen leise gleitenden Berührungen seiner Hand ward ihr
Gesicht rot bis in die Haare hinauf, und ihr Atem ging immer kürzer
und heißer.

		Plötzlich riß sie mit hartem Ruck seine kosende Hand weg.

		»Böse? – Nein – was du dir einbildst? – Ich bin gar nich
böse.«

		Dabei zuckte sie ihre Augen in glänzender Schärfe und schneidend
auf ihn.

		Ganz ratlos gemacht ging Griebel hinaus.

		Als er fort war, wich die lastende Dumpfheit auf einige
Augenblicke von ihr.

		Ihr war häßlich zumute. Sie fühlte unter Lechzen eine Sättigung,
einen Drang zum Kampf, so daß sie in ihrem Bett auf die Knie
sprang, die Arme steif aufstützte und mit blitzenden Augen dem
Schall seiner fortwandelnden Schritte nachlauschte.

		Aber allmählich versank dieser fiebernde Zusammenschluß ihrer
Persönlichkeit wieder in dem Chaos ihres Innern.

		*  *  *

		Durch uns alle geht ein Bruch von Anbeginn. In Unruhe ringen wir
um den klaren Besitz der Welt, die uns erfüllt.

		In Leonore aber war ein Fieber ausgebrochen, ein Krampf.

		Das müde, süße, sanfttönende Paradies ihrer Seele, jene Welt,
die teils aus dem Reflex vergessener Kindermärchen, teils aus den
siechen Bildern bestand, die sie von dem Leben in sich aufgenommen
hatte, war wie verschwunden. Sie fühlte in sich noch den Punkt des
Heiligtums; aber es öffnete sich nichts mehr zu endlosen Weiten in
ihr, in der tiefsten Stille nicht, ja selbst im Wanken vor dem
Schlafe nicht mehr. Und doch hatte sie das sichere Gefühl seines
Besitzes. Aber es stand ein Schatten vor dem Eingang zu ihm.

		Dieser Schatten löste sich in jenen Momenten des
fiebernd-hinschwingenden Zusammenschlusses ihrer Person in ein
Kraftgefühl auf, das sie noch nie in ihrem Leben gefühlt hatte.

		Es vollzog sich in ihr eine Neubildung; sie wurde Weib. Als ein
Kind, mit schlafenden Instinkten, hatte sie geboren. Unter den
Schmerzen der Schwangerschaft war sie gereift. Die gutplumpe
Rauheit ihres Mannes hatte sie in dem Zustande höchster
Traumverzückung getroffen und sie weniger verwundert, als die
Geburt der Natur ihres Geschlechts überstürzt gefördert.

		Nun bildete sich in ihrem Leibe ein neuer Leib stetig zielender
Stimmungen, gleicher Forderungen, fester Gesetze. Alles dieses war
so ausschließlich der Ausfluß eines organischen Prozesses, daß ihr
Bewußtein umsonst damit rang. Sie litt anfangs darunter wie unter
einer unangenehmen Veränderung der Temperatur.
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		Jetzt begannen in ihr die Glocken zu läuten, wonach sie sich
gesehnt hatte. Aber sie hörte es nicht, denn der Mensch umfaßt nur
das klar und innig, was er nicht besitzt.

		*  *  *

		Sie war schon längst nicht mehr leidend.

		Aber wenn du lange im Bett liegst, so ist es, als löse sich dein
geheimstes Leben langsam von der Welt um dich los und fließe in
dich hinein, einsam und verwaist, wie in müder Resignation. Und die
Gegenstände um dich leben weiter, und jeder hinschwingende Tag gibt
ihnen einen neuen Zug der Fremdheit. Endlich weißt du gar nicht
mehr, wo sie stehen mit ihrem Sein.

		Dieses ist der Augenblick, in welchem du die Qual der
Unverständlichkeit deines eigenen Lebens drückender empfindest als
sonst.

		So war es Leonore; eine zähe, schwache Benommenheit ihres
Denkvermögens lähmte sie, als wirke ein langer, verschwundener
Traum wirr in ihr Wachen hinein. Schwankende Gestaltenreihen
dehnten sich in sie fort bis in ihre tiefste Vergangenheit, so daß
sie nicht wußte, was Wirklichkeit und Spuck sei.

		Sie begriff nicht, warum sie geheiratet habe, wie sie Mutter
geworden sei. Ein unbegreiflicher Strudel hatte sie durch das Haus
getrieben und endlich in das Bett geworfen. – Darum wich sie nicht
von ihrem Lager, in dem zwecklosen Glauben, sie werde schon alles
erfahren, irgend woher.

		Die kindliche Mitteilsamkeit hatte sie ganz eingebüßt. Sie war
von einem überlegenen Mißtrauen erfüllt. Auch ihre Mutter erfuhr
nichts von ihrem Zustande.

		Wenn die Alte nach Schluß des Geschäftes herüberkam und, neben
ihr sitzend, plauderte, lag Leonore still da und horchte ihr
scheinbar zu. Aber sie sah doch nur auf das unentwirrbare Rätsel
ihres Lebens, das durch die Nähe dieses liebsten Menschen Farben
annahm, in denen eine geheimnisvolle Verständnismöglichkeit lag.
Dazu klang über ihre versunkene Seele der liebe Tonfall der herben,
mütterlichen Stimme und vermehrte so die Täuschung einer klaren
Übersicht.

		Nachdem sie einmal so, auf der rechten Seite liegend, lange
ihrer Erzählung eifrig zugehört zu haben schien, frug sie mit
heißem Stoße:

		»Wie håst'n du a Våter kennen gelernt?«

		»Näha, wie kemmst'n etze auf dås?«

		»Je nu ...«

		Sie errötete und kehrte sich schnell gegen die Wand.

		Die Mutter schwieg beunruhigt eine Weile. Dann aber frug sie mit
erkünstelter Sorglosigkeit:

		»Hä, Joseph is doch gut zu dir?«

		»Ja Griebel?«

		»Nä, Joseph, ma sprecht doch Joseph. Griebel is doch zu
fremde.«

		»Nu – – – ach meintswegen.«

		*

		In Ausdauer wartete sie auf die Klärung ihres inneren Zustandes.
Oft betete sie auch; aber sie kam dadurch nicht mehr in wunschlose,
hohe Weiten. Wie sie sich auch zur Aufmerksamkeit mühte, nach
einigen Minuten war das Gebet ein leeres Hinsinnen geworden, das
sofort jäh und heiß abbrach, wenn sie den Schritt ihres Mannes auf
dem Flur hörte. Dann deckte sie sich bis an den Hals zu und
verharrte so mit angehaltenem Atem. Eine seltsame Unruhe erfüllte
sie, und alles andere war wie ausgelöscht.

		Und wenn er dann zu ihr kam, mit seinem schlaffen, langen
Schritt, sich bequem auf den Stuhl am Bette niederließ und mit dem
unvermeidlichen: »Na, Lorla, wie stehts?« zu reden begann, erlag
sie einer blinden Enttäuschung.

		Sie lachte dann hart mitten in seine Worte oder drehte sich in
leidenschaftlicher Eile gegen die Wand und schwieg. Und darauf
jedesmal dieses ewige:

		»Ha, Lorla, bist'n noch biese?«

		Wie sie das haßte!

		Aber wenn ihre Härte ihn traurig gemacht hatte, that es ihr leid
darum, und sie wurde gesprächig, um oft plötzlich wieder in ein
lustiges Lachen auszubrechen, das gar nicht enden wollte.

		»Haha! Joseph, haha, so was!«

		Sie kämpfte gegen ihr Lachen, und es peitschte sie dazu, und
immer schlug dann ihre Lustigkeit um, ward scharf, beißend, voll
Hohn, bis ihr die Thränen in die Augen traten. Mit schütterndem
Schluchzen warf sie sich endlich aufs Gesicht und griff mit ihren
Händen tief in die Kissen.

		»Jessas Maria, Lorla, wås håts n?«

		Er glaubte, sie werde ersticken und wollte sie aufreißen. Mit
wildem Griff stieß sie seine Hände von ihrem Leibe.

		»Rühr mich nich an, weg!«

		Dann ging er in tiefem Kummer hinaus und blieb lange horchend an
der Thür stehen, um bei der Hand zu sein, wenn ein Fenster klirrte,
denn er konnte den Staatsanwalt nicht aus den Gedanken bringen.
Aber es blieb immer still.

		Leonore kniete wieder im Bett wie immer, die Arme steif
aufgestützt. Ihr Auge blitzte und ihr Atem ging heiß und scharf. Es
war eine zehrende Wollust in ihr, unter der sie litt. Gar zu gern
hätte sie mit ihrem Manne gerungen. Aber er ging wieder fort
mit seinen langen, leisen Schritten.

		»Hm! – hm!!«

		Ihr Kopf sank auf die Brust und lange sah sie mit starrem Auge
vor sich hin. Sie bohrte ihr ganzes Wesen in diesen Blick, der sie
nach und nach trunken machte, dumpf, schwer.

		Dann bettete sie sich wieder hin und lag still unter der
undurchdringlichen Last ihres Lebens.
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		Von Ungeduld gepeinigt sprang sie endlich vom Lager, im
Morgengrauen und mitten im Tasten nach Gewißheit.

		»Es muß ein Ende gemacht wer'n.«

		Womit, das wußte sie nicht, und was werden sollte, war ihr
ebenso unklar. Sie gehorchte der Entschiedenheit eines Affektes,
und das umspannte sie. Als ihre Füße den Boden berührten, war sie
sicher.

		Sie fühlte sofort ein springendes Bedürfnis, zu gehen und that
in Neugier ein paar entschiedene Schritte.

		Nichts behinderte sie dabei. Das Hemd streifte nur schwebend die
Haut ihrer Beine, leise, wie ein feines, neckisches Kitzeln und sie
machte darum noch ein paar Schritte. Dabei kam ihr ein
unbezwingliches Gefühl überlegener Freiheit, eine Lust, die sie
verführte, lange, weiche Bewegungen auszuführen, als ob jemand in
der Nähe sei, der, verborgen, sie belausche.

		Sie bog sich auf die linke Seite; dann schnellte sie ihren Leib
in entgegengesetzter Richtung empor, hob sich auf die Zehen,
rundete beide Arme über ihrem Haupte, ließ den Oberkörper in Rucken
vorgleiten, schüttelte, wie von der Hast eines Griffes erschreckt,
in harter Ablehnung die Woge ihres blonden Haares, wich mit
abwehrend vorgestreckten Armen zurück und stand, einem Weichenden
enttäuscht nachstarrend, eine Weile so – gestrafft, mit stockenden
Pulsen und aussetzendem Herzschlag. – Dann, mit prickelnd feinen
Zuckungen einsetzend, begann vor dem unsichtbaren Zuschauer das
Spiel von neuem. Es war ein schreitender Tanz, ein stummer Lockruf
und wie das Blut schneller, heißer durch ihren Leib rann, ward die
Vorstellung eines Belauschenden zwingender, schloß sich der Kontakt
zwischen ihr und dem geheimnisvollen Wesen unmittelbarer.

		Das erhitzte sie noch mehr, und schon begann sie leise zu summen
und setzte während des Ankleidens den Verkehr mit dem Unbekannten
fort.

		Durch einen Zwischenzustand hindurch sah sie ihn. Er stand weit,
dort, wo in uns die Möglichkeit der Dimension beginnt. Seine
Gestalt wuchs aus den einfachsten Regungen der Räumlichkeit, aus
Linien, die in allem wiederkehren, so einfach, daß sie ihn überall
sah, daß er aus allem blickte. Im Flug, auf den Wellen ihrer
leichten Bewegungen, glitt sie vor ihm hin.

		Durch die Dämmerung war sie ihm näher, die Undeutlichkeit machte
ihn körperlicher. In der zunehmenden Helle zog er sich, immer
schemenhafter, zurück. Nur hin und wieder glomm sein Bild auf,
zuletzt mit dem zuckend verebbenden Spiel einfacher Linien. Ein
weicher, schöner Schimmer an den Grenzen ihrer Seele starrte dem
Hinschwindenden bange nach. Dann versank auch dieses, wie das tote
Licht, das in durchsichtigen, trockenen Halmen wohnt. Ihr war
dabei, als ob sie abblühe, einsinke, erkalte. Die Bewegungen ihres
Werbens wurden müder, nüchterner, schwerer.

		Nun flog der erste scharfe Strahl über den Dachfirst des
gegenüberliegenden Hauses in die Stube.

		Erschreckt fuhr sie empor und stampfte ärgerlich mit dem Fuße
auf:

		»Jesses, so eine Albernheit! Gut, daß's niemand gesehen
hat.«

		Ein brummender Laut des Behagens erscholl von dem Bette ihres
Mannes her und unterbrach ihren Selbstvorwurf, daß sie betroffen
herumfuhr.

		Aber Griebel wälzte seinen fetten Leib nur auf die andere Seite.
Dann begann er wieder seine belegten, gleichmäßigen Atemzüge. Die
ausströmende Luft blähte jedesmal seine Lippen ein wenig, daß die
geraden Haare des harten Schnurrbartes sich bürstenartig
aufrichteten.

		Wie sie auf ihn hinsah, stieg ein scharfer Ärger in ihr auf,
etwas wie Mißachtung. Und als Gegensatz woben die Maße ihrer
feinsten Fähigkeiten ein Antlitz mit anderen Zügen um sein Gesicht,
in schemenhafter Weite und nur erreichbar den Augen ihrer
verborgensten Süchte. Aber die verhauchenden Linien seiner Umrisse
wurden schärfer und das Bild, das noch eben fließend über dem
Haupte Griebels geschwebt hatte, sank über dasselbe hin und ward
körperlich: ein bleiches Antlitz mit einem feinen, schmalen Munde.
Eine klingende Herbheit lag über ihm, die durch die hohe, weiße
Stirn eine stille Weihe erhielt. Über den großen, tiefliegenden
Augenäpfeln ruhten weiße Lider mit tausenden tiefblauer Äderchen.
Ein ruheloses Prickeln und Zittern lief über ihre feine Haut, daß
die langen schwarzen Wimpern fortwährend leise bebten.

		Plötzlich gähnte der Tuchmacher laut wie ein Posaunenstoß und
hieb im Schlaf mit der flachen rechten Hand auf die Decke.

		Leonore schrak auf, daß es ihr kalt über den Rücken lief. Das
fremde Bild war fort, und Griebels plumpes, gutes Gesicht mit den
feisten, langen Bakken, den versteckten Augen und dem öligen Teint
lag regelmäßig prustend in den zerwühlten Kissen.

		»Da liegt er, hm, er!! ... und schläft, haha!« Mit einem Ruck
riß sie sich los und glitt, herrisch aufgerichtet, eine bittere
Kühle empfindend, an ihm vorüber zur Thür hinaus.

		Allmählich kam der Schwung des Werbetanzes wieder über sie und
brachte ihr die tiefinnerliche Sättigung eines Gebetes. Stark
gemacht ging sie einher, wie nach einer rätselhaften Rechtsprechung
ihres Daseins.

		*  *  *
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		In der Küche dehnt sich die Magd, halbangezogen, herum. Als
Leonore rasch hereintritt, fährt sie auf und starrt eine Weile
verwundert nach ihr hin. Dann verfällt sie gleichgiltig in ihren
alten Trödel.

		»Wann denkst de denn, daß mr frihsticken, was?« fragt Leonore
gereizt.

		»Sie?«

		»Warum ich?«

		»Nu ... åch Maria, haha!«

		Und sie dreht sich höhnisch lachend gegen die Wand.

		»Ich verbitte mir das, verstehst de, Anna! – Und nu de Hände
gerihrt und a wing dalli. Der Herr wird gleich aufstehn.«

		Sie verließ die Küche und sah, ob ihr Mann schon auf sei.

		Er stand am Waschtisch und wandte seinen großen Kopf mit den
verwirrten Haaren herum. Als die Thür aufging, hörte er auf zu
sprudeln.

		»Na, auch aus den Federn, Langschläfer?«

		Damit verschwand sie wieder.

		»Lorla! – Du, Lorla! – Of een'n Schlag ...«

		Er lief zur Thür und rief ihren Namen noch einmal den Flur hin;
umsonst.

		»Was is nu dås wieder?« und er hörte im Abtrocknen seines
Gesichtes auf.

		»Då kriecht se raus, ei dr Nacht noch, wirtschaft't im Hause
rum, gieht wie ein Gevattala –de Thirn wummsa blos aso – un gestern
da schrier se noch wie ma sie ågrif – hmhm! –«

		Nachdenklich schüttelte er mit dem Kopfe und schlug das feuchte
Handtuch einmal über die Lehne eines Stuhles.

		»– – ob dås auch de Nerven sein – denn då scheint mirs
wahrhaftig; ma weeß nich, ob ees gesund åber krank is – – na, s
werd sich jå zeiga – ich hå s jå zum aushala –«

		»Früh–stük–ken!« singt ihre Stimme von draußen herein.

		»Nun da, da habn mirse schon wieder!«

		Flink ist er fertig. Vor dem Hinausgehen bleibt er nach seiner
Gewohnheit an der Thür noch einmal stehen, tritt einige Mal eilig
mit den Stiefeln und schiebt sich dabei die Hosen mit den Händen
noch mehr hinunter. Dann richtet er sich langsam, mit ersichtlicher
Anstrengung auf:

		» Haach – Nu da, da!«

		Als er in das Wohnzimmer tritt, findet er den Tisch schon
gedeckt. Alles ist sauber und blank. Eine still-lachende
Behaglichkeit schimmert über allem.

		Seine Frau steht neben dem gedeckten Tisch und schiebt eben mit
der Linken den Kinderwagen leise hin, während sie mit der Rechten
das Messer neben einer Tasse zurechtlegt.

		»Ach, scheen gudn Morjen!«

		Leonore nickt nur, und in ihr Gesicht steigt eine leise Röte.
Den Kuß hat sich Joseph schon lange abgewöhnt. »Dås Gelutsche påßt
sich fr tomma Jonga.«

		Aber seltsam, sein Weib verlangt heute danach. Und wie sie
beiseite tritt, damit er nach dem schlafenden Jungen sehen kann,
muß sie daran denken, daß man zu Hause sich morgens immer mit einem
Kusse begrüßt habe, »und das war bloß ihre Mutter«. Als er sich
wieder aufrichtet, sieht sie ihn darum unwillkürlich fragend
an.

		Er versteht sie aber nicht und beginnt mit gutem Lächeln:

		»Na, Lorla ...«

		»... wie geht drsch n? – haha!« vollendet sie deswegen
höhnisch.

		»Nu, ha ...«

		»... bis och niet biese!« ebenso.

		Verdutzt sieht er sie an.

		»Die is noch krank,« denkt er und begiebt sich an seinen
Platz.

		Sie setzt sich ihm gegenüber, reicht ihm Zucker, Milch und
Semmel und spricht dabei:

		»Sieh'ch, ich kann dich schon ganz gut auswendig.« Dabei lacht
sie klingend, wobei ihre feinen Nasenwände zittern.

		»Håst'n noch a bessla viel Hitze,« frägt er nach einer Pause mit
unterdrückter Besorgtheit.

		»Ach, nimm dr Semmel und stopp dr den Mund,« erwidert sie
lachend.

		Diese ihm unerklärliche Lustigkeit macht ihn immer
bekümmerter.

		Plötzlich hielt er im Essen inne:

		»Nu, du wårscht åber doch krank?«

		»Da soll man nich krank wer'n.«

		»Wie meenst'n dås?«

		»Ein aler Bär bist de!!«

		»Haha!« Eine tolle Heiterkeit kam über ihn und er trommelte mit
dem Zeigefinger der rechten Hand auf den Tisch. – »Haha ... då ...
då – ... sä ... mr ... blos ... haha ... warum denn ...« vor Lachen
sprach er ruckweise, brach aber jäh ab, als er auf Leonore sah.

		Sie saß starr aufrecht, bleich, und die Züge ihres feinen
Gesichtes waren schneidend scharf.

		Er fürchtete sich plötzlich, gelacht zu haben, raffte sich aber
doch auf und that schüchtern noch einmal die Frage:

		»Warum denn a Bär, hä?«

		»Weil du – hm – weil du in alles, aber auch in alles aso – so –
so neipatscht.«

		Und als sie das in steigender Erregung hinausgeschleudert hatte,
verhielt es ihr den Atem. Ein Ducken kam über sie, eine Furcht vor
einem jähen Sprung. Und in dieser Furcht empfand Leonore eine
merkwürdige strotzende Kraftfülle.

		Aber es geschah nichts. Griebel saß eine Weile betreten da. Dann
lenkte er ein:

		»Nu bis och nie biese, Lorla!«

		Sie empfing einen entehrenden Rutenstreich und beklommen und
schwer ging ihr Atem.

		Still wurde das Frühstück vollendet.

		Währenddessen erlag Leonore wieder ihrer Weichheit, und als
Griebel Miene machte aufzustehen, eilte sie hin und griff nach
seinem Überzieher.

		Indem sie das Kleidungsstück .von dem Ständer nahm, trat ihr
Mann ganz nahe an sie heran: »Sieh'ch ich wußt's, Lorla, du bist
doch gut.« Sein warmer Atem streifte ihre Wange.

		Plötzlich hatte sie das körperliche Gefühl, er greife ihr unter
die Arme, leicht neckend und doch mit Fingern, deren Zittern ein
heißes Prickeln über ihre Haut rinnen ließ.

		Mit einem Schrei drehte sie sich um:

		»Aber Joseph, was machst du denn!?«

		»Nu gar, reen gar nischt. Du siehst's jå, ich stieh blos då.
Warum schreiste denn?«

		Wahrhaftig, er stand da und kraute mit den Fingern der rechten
Hand gemütlich seine feisten, langen Backen.

		»Nu ja. Da stehste da, wie ein Teemannla! – Da, nimm!« erwiderte
sie voll Verachtung, warf den Überzieher in seine Arme und ging
erregt hinaus.

		»Wußt ichs doch, dåß dås bloß Krankheet is,« sann Griebel hinter
ihr her, beteuerte es sich außerdem mit einem Kopfnicken, sah noch
einmal nach dem Knaben und verließ das Zimmer ...

		»...åber ees wundert mich: daß se nie schlecht aussieht, wenn's
auch noch aso sehr mit'r wirtschaft't. Nee, s Gegenteel, se sieht
gut aus, mecht ma sprecha – unberufa.«

		Er war vor die Hausthür getreten, hatte die rechte Hand über die
Augen gelegt und sah zum Himmel empor. Dann ging er eigentümlich
schnell in die Mitte der Gasse, warf einen forschenden Blick auf
die Fenster seines Wohnzimmers und schritt beruhigt seines Weges.
Unterwegs kehrte er in dem Laden seiner Schwiegermutter ein:

		»Guda Morgen, Mutter!«

		»Scheen guda Morgen, lieber Herr Schwiegersohn! – Na, was macht
de Lordl?«

		»Deswegen komm ich eben her,« und er erzählte alles. »De
Krankheet håt sich jetze bei n'r gedreht. Jetze hat sie de heeßa
Nerven. Dås låß ich mir nie nahma. Wenn de zum Beispiel zu n'r
sprechst: Lorla, dås is eene Semmel, då werd se steif, macht ronde,
grußa Aja, wart' 'n Weile un schreit drnoch: då mecht ma krank
wer'n. Sieh'ch dir se ån, wie se aussieht. Gieh och månchmål een
Schlag nieber. Ma weeß doch nie. Vorgesehn is immer besser wie
nåchgedåcht.«

		*  *  *
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		In den schönsten Frühlingstagen verwandelt sich die lachende
Klarheit des jungen Lichtes ohne erkennbare Veranlassung plötzlich
in das unreine Quirlen eines schimmernden Luftstaubes. Dann
erblickt man die ganze Welt wie durch angelaufene Fensterscheiben:
Alles sieht weicher, müder aus, eine ganz leise Regung der Trauer
liegt auf allem, und die Stimmen des süßen Raumes tönen verhüllt,
aus Fernen, zaghafter, so wie das Schluchzen der Menschenrede
einsetzt, mit einer leidenschaftlich heißen Schwäche.

		Gerade dieser Veränderung erlag auch Leonore, die in der
Schlafstube sich auf einen Stuhl niedergelassen hatte. All ihre
Sicherheit war zitternd, alle Helle unbestimmt, die Klarheit des
Tages ihrer Pflichten gesetzlos geworden. Wie in Wolken eingehüllt
saß sie. Der lange, gemessene Schritt ihres Mannes ärgerte sie
nicht; er klang in ihrem Ohr noch, als er schon außer Hörweite war
und verlor sich dann in dem Summen ihres Selbstempfindens wie ein
verhauchendes Klingen. – So saß sie, die Hände im Schoß, und die
Finger spielten eilig umeinander.

		Von Zeit zu Zeit nickte sie langsam, als wisse sie nun alles,
und dabei wurden ihre Augen groß:

		»Ja, ja ... das Leben, das Leben ... ich weeß nie ... ja, ja!
...«

		Die eintretende Amme störte sie.

		»Wo is'n Gustla,« frug sie in ihrer abgehetzten Manier.

		»Ich wer bei 'm bleiben. – Geh du in die Küche und hilf dr
Anna.«

		Und als die Amme kaum hinausgequirlt war, polterte das
Dienstmädchen mit der Frage herein:

		»Soll ich 'n s ganze Rindfleesch druffsetza?«

		»Nein, die Hälfte. Hack's bei der großen Knoche weg. Das andre
leg ein zum Sauerbraten.«

		Dann war sie wieder allein.

		Draußen fegte der Wind durch die Gassen, der unbändige Wind des
Herbstes. Er riß den Leuten die Rede von den Lippen und lief
lachend damit fort. Die Wimmerlaute lastgepeinigter Räder
versetzten ihn in höchstes Entzücken, daß er sich hinter
Häuserkanten tanzend drehte und ihnen nachäffte. Er warf mit
Blättern und Sand um sich und schrie ungeschlachte Laute in offene
Hausthore.

		Das große Griebelsche Haus brummte in seinen Lärm und man wußte
nicht, ob aus Ärger oder vor Behagen.

		»Das geht ja tolle um,« dachte Leonore und erhob sich, um nach
dem Knaben zu sehen.

		Der aber schlief fest, die kleinen Fäustchen gegen die roten
Wangen gedrückt.

		Bei dem Anblick empfand sie eine Freude, als lege ein weicher
Schleier sich wohlthuend über ihren ganzen Leib.

		Sie rückte einen Stuhl zum Wagen und langte sich ihr Strickzeug
herbei ... Schlingen auf Schlingen hüpften von der glänzenden Nadel
– traumhafte Kreislein, die sich lautlos zu einer unendlichen Kette
in ihr spannen: ... es ist ein schöner Hügel in einer gesegneten
Weite. Die Wünsche blühen wie stille Blumen. Die Blätter der Bäume
regen sich sacht. Das goldene Licht tropft von ihnen und sanfte
Bäche trinken es mit glänzenden Augen.

		Einmal hörtest du ein Lied hinter dem Hügel. Das ist lange
her.

		Nach Jahren kommst du wieder und sitzest und lauschest.

		Alles ist wie immer.

		Nur das Lied fehlt.

		Aber du bist nicht traurig; denn es hat doch einmal dir
geklungen dort hinten und hängt noch immer stumm, mit seiner
unnennbar süßen Geberde in der Luft um dich – über den stillen
Blüten – den sachten Bäumen – den glänzenden Augen der sanften
Bäche – – – traumhafte Kreislein, die sich zu einer unendlichen
Kette in ihr spannen: – – – und der Knabe schlief tief.

		*  *  *

		Dann kam die Mutter.

		Ihre Augen hatten den großen, starren Blick der Sorge.

		Leonore erhob sich, ging ihr einen Schritt entgegen, küßte sie
still auf die Stirn und lachte froh, so: besorge dich nicht. Dann
fiel sie ihr in mädchenhafter Anmut nochmals um den Hals. Diese
Umarmung dauerte lange, und ihr stummes Umfangen hatte das Wesen
der Offenbarung eines tiefen Geheimnisses.

		Plötzlich kam jache Glut über sie, und von ihren Lippen stürzten
sich fiebernde Küsse. Dazwischen hauchte die Scham ihres
Bekenntnisses: »Mutter! – Mutter! – Liebe, allerliebste
Mutter!«

		Als sie sich endlich von ihrem Halse losrang, standen ihre
glänzenden Augen voll Thränen.

		»Nä ha, Lordl!« konnte die Alte endlich hervorbringen.

		»Ach Lordl! – Lordl! – Siehst de; aber der spricht halt immer
Lor–la!«

		»Das is doch egal.«

		»Nein, wenn's egal wär, da, da ... wärsch eben egal, da ...«

		»Na ja, solche Tommheit! – Aso is! – Was håst de nu heite wieder
mit 'm gemacht!?«

		»Was denn?«

		»Nu hä, verstell dich nie erscht. Er hat ... er is doch ...«

		»Er? – er!! – Natürlich. ›Er‹ lauft zur Schwiegermutter wie ein
Junge: de hå'n mrsch Pfadla weggenumma!«

		»Nu här åber uf! Wås wellst de denn? – Sol a etwa nie zur Mutter
giehn, sol a etwa zu fremda Leita?«

		»Ach!«

		»Ja, dås is keene Årt nie. Du warscht arm wie a leeres Kuchabrat
un er hått'ålls.«

		»Aber wenn ich dir sage, er hat mich geärgert.«

		»Wie denn? – Na, wie denn, hä? – Ja, da weeßt de kee Stäubla!
Der? dich ärgern? – Du mein! Kee Wåsser kånn der nich betrüba!«

		»Här auf Mutter! 's is zum Verricktwer'n. Das verstehste nich,
merk dirs, das versteh ich blos, ich ganz alleene, denn ich bin sei
Weib.«

		Bei den letzten Worten richtete sie sich auf und eine tiefe Röte
stieg ihr ins Gesicht.

		Die Mutter dachte an die »heißen Nerven« und lenkte ein.

		Bald glitt das Gespräch in jenem seichten, sanften Fahrwasser
dahin, von dem es getragen wird, wenn Frauen über alles reden.

		Darüber erwachte Gustav. Sogleich riß ihn die Mutter aus dem
Wagen und wiegte ihn in stürmischer Freude in den Armen:

		»Das Tind wird Hungerle haben! – Was für ein Duschele es
ufsperrt – ha! – ausdeschlaft? – – – Wie ein Terke ... wie ein
Terke ... mir ... mir ... wart, wart Dustele ... mir wer'n den Kerl
amål aufpacken, daß er sich ausstrabeln kån.«

		»Aber nich ganz auspacken, Mutter, er kennde sich erkälten.«

		»Ach 's is jå wårm hier ... a muß doch a wing sich ausziehn! –
Sieh'ch amål, wie a sich streckt, was fir a langer Kalle dås
is!«

		»Jesses, aber Mutter, was denkt 'r denn?«

		Leonore ward glührot und deckte eine Windel auf seinen
entblößten Unterleib.

		»Åber Mädl, du bist doch seine Mutter!«

		»Nein, das geht nich, Mutter, nein!«

		»Nu mein Gott 'och a, du bist doch jetze verheirat't.« Und sie
zog mit Gewalt die Unterlage wieder fort.

		Da verließ Leonore flüchtend die Stube.

		Die Mutter stand vor einem Rätsel. Ihr Gesicht war tief
bekümmert. Langsam, wie eine mühselige, schwere Arbeit, verrichtete
sie das Einbetten des Kindes.

		»Dås weeß dr Himmel, wås met dem Mädel håt. As, aso ... nä ...
aso was! ... Dås weist nie gut. Ich möchts åber um ålls eo der Welt
wessa, vo' wem die a Kop håt! ... Mei Mån? ... nä! ... oder ich? Du
mein och a! ...«

		Sie redete noch immer vor sich hin, als Leonore mit der Amme
wieder hereintrat.

		Stumm legte die alte Marseln dieser den Knaben in die Arme, und
als sie ihrer Tochter die Hand zum Abschied reichte, gab sie ihr
ein Zeichen, mit auf den Flur zu kommen.

		Als sie draußen standen, ergriff die Alte hastig die Hände des
jungen Weibes und indem sie tief in ihr Gesicht schaute, sagte sie
in gedämpfter Härte:

		»Du, Lordl, bet', bet'! – Das is a biese Fleckla, å dem de
stiehst. Bet', daß du's iberkemmst.«

		»Mag sein, ich kann nie, Mutter, dås nie; iberhaupt wenn jemand
derbei is,« antwortete sie entschieden.

		Bekümmert ging die Alte.

		Trotzdem war Leonore in kurzer Zeit wieder in der ruhigen,
verhaltenen Stimmung, in den weichen Armen eines verborgenen
Liedes.
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		Ein weiches, mehr angedeutetes Lächeln verschwand lange nicht
von ihrem Gesicht. Sie lachte es auch mit jeder Bewegung ihres
Leibes. In spielender Biegsamkeit, schwebend, nicht mehr in jäher
Aufgeregtheit, zuckend ging und arbeitete sie. Sie gewöhnte sich
eine eigene Art an, die Haare an den Schläfen zurückzustreichen.
Dann hielt sie langsam, wie auf die leise Sicherheit eines
bedeutsam-inneren Anstoßes hin, inne, bog wie trinkend das Haupt
zurück, und während sie die entgegengesetzte Hand in weitem Bogen
an ihrer Stirn vorüberführte, um danach wühlend durch die goldenen
Locken über ihren dünnen Ohren zu fahren, schloß sie die Augen, und
ihr Gesicht nahm einen seligen Ausdruck an. Das stärkte und
erheiterte sie, gleich einem tiefen Stoßgebet.

		Die Unterordnung der Dienstboten unter den klaren Willen
Leonores hatte sich unterdeß auch vollzogen, und so atmete die Zeit
regelmäßige, scheinbar sanfte Tage durch das große Griebelsche
Haus.

		Die Hände auf dem Rücken, die Lippen und das Haupt vom Sinnen
eines behorchten Gesanges gefangen, schritt Leonore oft lange im
Flur des zweiten Stockwerkes hin und her.

		Es that ihr wohl, wenn die rollenden Falten ihres Kleides die
Luft um sie aufregten, daß sie streichelnd an den Wänden hinglitt.
Denn dann hatte sie die stolze Empfindung einer geheimnisvollen
Stärke, einer Wirksamkeit jenseits körperlicher Grenzen. Je tiefer
ihr aufgeregtes Schreiten sie in diese Empfindung hineinführte,
desto lebhafter entstand ein Gewirr tiefster Töne, brennendster
Farben, grellster Gedankenstücke, jähester Stimmungen in ihr, die
sich in blinder Inbrunst ruhelos durcheinanderschlangen.

		Alles Stärkste, Hingebende, Heilige und Reine lag darin und rann
durch die Luft, die ihr Kleid um sie aufwühlte, zwecklos aus ihr
hinaus, ohne wiederzukehren. Und in dieser Lücke ihres Daseins,
durch das sich alles verlor, wohnte dann das Saugen eines
Verlangens, das so qualvoll war, weil noch keine Richtung es
abgeschwächt hatte. So kam sie zu der Überzeugung, daß sie doch
ganz hilflos und umsonst lebe. In heißem Pochen gab ihr Herz diesem
Gedanken recht, daß sie im Schrecken stillstand und mit fragendem
Blick den Flur hinsah. Die weite, kahle Stille erbarmte sich ihrer
nicht, sondern bestätigte mit herzloser Ruhe diese Befürchtung.

		Beizende Thränen erfüllten endlich Leonores Blick, die so tief
erschüttert war, als hätte jemand mit tausend guten Gründen die
Unnötigkeit ihres Lebens bewiesen.

		»Ach du mein eenziger Gott, wo sol ich denn hin! – Ich kann doch
nischt derfier! – Warum geht mir's so?« Dann eilte sie in den
großen Garten und wandelte unter den stillen Bäumen hin und her,
durch deren herbstlichtere Kronen der kühl-blaue Himmel den Drang
ihrer fernsten Seele beruhigte.

		Bei dieser Gelegenheit kam Griebel auch manchmal in den Garten.
Während sie unter den Bäumen wandelte, kroch er umher, trug dürre
Ästchen zusammen, schnitt da und dort ein Wasserreis ab, band ein
gelockertes Bäumchen fester, um sich dann ganz unvermittelt an sein
Weib zu wenden:

		»Lorla! ha, gelt, scheen Wetter, wås? – Nu, ja, ja, mr hå'ns
auch schon andersch gehåt. 's is ebenste: bal'e so, bal'e so, nach,
met em Worte: Herbst. Dås heest eben, månchmål bloßig.«

		So oder ähnlich redete er, ohne innere Teilnahme. Zu Anfang
seiner Worte richtete er sich wohl wie zu etwas Bedeutsamen auf.
Die letzten Worte aber streute er, teils gemummelt, teils unnötig
schreiend, schon wieder so nebenher zwischen sein Gebastel und
Umherstöbern. Leonore ließ ihn lächelnd gewähren. – Als er einmal
neben sie trat und, gleichen Schritt haltend mit ihr umherwandeln
wollte, gab sie sich anfangs den Anschein, als sehe sie es nicht.
Dann aber wandte sie sich, stehen bleibend, zu ihm und maß ihn
verwundert:

		»Ist dås dein Ernst?«

		»Ja – du lieber Gott, Ernst? – Wie dn? – Ernst, nee, zu mei'm
Spaße mehr.«

		»Du willst sprechen zur Freude. Macht dr so was wirklich Freude,
Joseph?«

		Eine frohe Überraschung machte Leonore herzlich.

		»Ach, nu freilich, een-, zweemål um a Gårta rum hal' ich's aus,
drnach is de Freede aus. Denn sieh'ch ein Mån, mach kee biese
Gesichte –dås is wås andersch, wie Wenterloda und scheen glåtter
Kåmmgarn, es is...«

		Ärgerlich unterbrach Leonore seine langstielige
Beweisführung.

		»Ach nu, laß, Jesses Maria, laß doch, wenn dir's keine Freude
macht! Wer zwingt dich denn? – Ich nehm dirsch nicht ibel. Vor mir
geh und mach du weiter eim Garten rum.«

		Der Doktor hatte ihm neulich den Rat erteilt, ihr allen Willen
zu lassen, daß sie in der begonnenen Beruhigung ihrer Nerven
erstarke. Daran dachte er und begann sogleich gehorsam seine alte
Beschäftigung wieder, da seine Unterhaltung nicht ihren Beifall
gefunden hatte.

		Leonore schien wirklich durch den Stumpfsinn ihres Mannes kaum
berührt. Sie schritt am anderen Ende des Gartens, schwebend, wie
hingezogen von dem durchsichtigen Licht, das sie umspielte und sie
trank die schöne Stille der fruchtbunten, herbstlichen Weiten
hastiger, denn das Betragen ihres Mannes hatte das saugende
Verlangen stärker gemacht, das in der Lücke ihres Daseins
wohnte.

		*  *  *

		Auf einem Spaziergange mit ihrem Manne wurde dieses saugende
Verlangen ein Bild ihrer heimlichsten Seele. Es war an einem jener
wunderbaren Spätherbsttage, die uns alle Wunder der Nähe enthüllen
in schimmernder, plastischer Deutlichkeit.

		Sie schritten auf einem wenig benutzten Feldwege hin, der
langsam auf den langen Rücken eines Hügels, der Scheide zweier
Thäler, klomm. Es waren tiefgeschnittene Bergthäler, und in jedem
lag ein betriebsames Dorf. Beide verloren sich gegen das fernere
Hochgebirge durch Windungen im Walde. Dort guckten dann
Fabrikschlote heraus und das langsame Dröhnen des Eisenhammers
quoll träge durch die Gassen des Dorfes. Es klang, als erzähle ein
müder Riese eine lange Geschichte, jede Silbe seiner eintönigen
Wörter mit immer gleicher, rauher Wucht hervorstoßend. Die Pausen,
in denen das Pfauchen ausströmenden Dampfes wie schwerer Atem
hörbar wurde, füllte das eintönige Leben des Dorfes mit leiserem
Geschwätz.

		Der Tuchmacher und sein Weib schritten ins Feld hinein, indem
sie gemächlich den steigenden Windungen des einsamen Weges folgten.
Das Getön zu ihren Füßen wurde immer schwächer. Nun klang es nur
wie ein leises Brausen, das in regelmäßigen Stößen mit den
undeutlichen Schlägen des ferneren Pochwerkes einsetzte.

		Die stille Feierlichkeit des Herbstlichtes wiegte sich auf den
weichen Flügeln eines sanften Windes zu jenen langen, scharfen
Tönen, wie sie eben nur der Wind des Oktobers singen kann mit leise
eingekniffenen, sinnenden Lippen. Die Sturzäcker umspielte die
Glorie künftiger Fruchtbarkeit. Vogelschwärme warfen sich in
schnellenden Linien von Busch zu Busch, wie unruhige, wirre Pläne
des Himmels. Lerchen liefen eilig in den Furchen, hielten dann
hinter Ackerklumpen und stammelten einige zaghafte Triller mit
jähem, schluchzendem Abbruch. Am hohen Himmel aber wandelten in
stummer Majestät Wolkengebirge über den blauen Abgrund, von einer
verborgenen, unerreichbaren Gewalt hingetrieben – ein stummes,
riesenhaftes Durcheinanderwogen – ein Kampf, dessen Gewaltsamkeit
aussah wie ein Schattenspiel. Denn noch war der Sturm jenes Ringens
fern, so weit, daß keiner seiner Laute auf die Erde gelangen
konnte.

		Diese lag in dem unberührten Traume eines Tages, dessen
allgegenwärtiges Licht mit seinem tiefsten, bebenden Leben nach dem
großen Hintergrunde, jenem weltabgelegenen Wetter griff.

		Über Leonore kam eine steigende Hast. Sie eilte auf die Höhe des
Rückens. Und als sie dort stand, trank sie mit weiten Augen die
stumme Wolkenschlacht des Himmels. Davon bemächtigte sich ihrer die
Empfindung eines Rausches, dem sie dadurch entrinnen zu können
glaubte, daß sie die Hand über die Augen legte.

		Als sie so dastand, in die selbstgeschaffene Nacht in sich
hineinlugend, wachte in ihr eine grundentstiegene Unsicherheit auf.
Das immer enger kreisende Wogen ihrer Leidenschaft stieß, angeregt
von dem eben Gesehenen, ein eigenes Bild in ihr Bewußtsein.

		Unterdeß war ihr Mann nachgekommen.

		»Was hältst du denn die Augen zu?«

		»... uh – ganz weit ... weit ... daß ei'm schwindelt ... verlorn
und vergessen, als wenn man nischt wär ... ; aber es bliht grin auf
un blau, man härts singen ... Dunner! wie Puschbeeme! ... Ma' mächt
sich freun und fürcht' sich. – Heiliger Himmel, nu is als wenn was
glänzniges käm un holt mich, und trägt mich un schwingt mich, weit
über alle Berge ...«

		Leise, verzückt, mit einem leidenschaftlichen Fluten in der
Stimme, sprach sie.

		»Verknucht! Jetze nimm de Hände weg und låß dås Gepaper! Wenn
jemand kemmt, missa se ja denka Du best nie ganz gescheide«
unterbrach Griebel sie zornig.

		Leonore öffnete die Augen und lachte glücklich: »Da bin ich
wieder bei dir, du, lieber, haha! lieber Månn. – Ach, wår dås åber
weit! – Mach du mal die Augen zu, na!«

		Griebel kniff die Augen ein, daß sie aussahen wie umwulstete
Spalte. Und um der Sicherheit des Verschlusses willen, zog er seine
korpulente Nase an den Strängen feister Falten in die Höhe. So
verharrte er eine Weile und wartete auf eine Erscheinung.

		»Na, was siehste denn?« frug Leonore ungeduldig.

		»Nischt!« prustete er lachend und rieb sich die geöffneten
Augen. »Kendscherei, tomme!«
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		So kam Leonore abermals in einen Traumzustand. Von der dauernden
Mystik, welche ihre Seele früher erfüllt hatte, unterschied er sich
durch das blutvollere Spiel einer Episode. Er blühte bis in das
Geräusch des Tages hinein. Mitten im Schaffen erlag sie ihm, einer
weichen, lösenden Mattigkeit. Dann fühlte sie sich aufblühen, als
dehnten sich vertrocknete Gänge in ihr durch eine losbrechende Flut
der Befruchtung. Und sie gab sich diesen Momenten vorwurfslos hin.
Mit keinem Aufreißen des Willens zur Pflicht, wie früher, rüttelte
sie an den versunkenen Thoren ihres Bewußtseins. So verschwand die
uranfängliche Spaltung ihres Wesens. Ihr Tag wandelte in ihrem
Traum, und der Puls ihrer Seele schlug in allen Handgriffen.

		Dann saß sie, scheinbar wie immer, die feinen Finger in
unruhigem Spiel bewegend. Aber ihre weichblauen Augen standen nicht
verloren in einem weißen, scharfen Gesicht, sondern ihre Blicke
glommen, und die Brust ging stürmischer, ein sieghafter Zug lag auf
ihrem blühenden Antlitz.

		Denn ihre Gestalt rundete sich mehr und mehr. Die keimende Woge
eines jungen Busens blühte in volleren Wallungen. Das Weiß ihrer
Nägel wich einem immer satteren Rot, und das müde Blond ihres
reichen Haares war goldiger.

		Auch das wesenlose Lied ihrer Seele schien verstummt. Die
krankhafte Starrheit war von dem rechten Auge gewichen. Lag sein
Lid auch noch in alter Kraftlosigkeit über ihm hin, so wandelte es
darunter doch ohne Hemmung wie der Stern des anderen. Eine
unnennbare süße, heiße Fülle empfand sie auch oft, wenn sie den
Knaben küßte.

		Jäh aufkochende Glut riß sie dann aus dem Tritt ihrer gewohnten
Arbeit. Sie warf weg, was sie in der Hand hielt, eilte fliegend zu
dem Kinde und nahm es jubelnd aus der Wiege.

		»Frau, Sie missa Gustlan nie immer aus'm Schlofe reißa. Oan wenn
ach, dat åber hiebsch staate: psch, psch Gustla! – Asu, dåß a recht
langsam ufwacht. A kån jå amål vr Erschrecknis de Krämpfe krieja,«
verwies es ihr die Amme.

		Das war das Wuchten heißer Stöße, wie wenn ein Sturm
einsetzt.

		Dann lag die alte Fremdheit, die tote Schicht wieder Tage lang
zwischen ihr und dem Knaben. Umsonst langte er von dem Arm der Amme
mit lallenden Lauten nach ihr. Sie ging achtlos vorüber, kaum daß
sie ihm ein zerstreutes, leeres Lächeln zuwarf und sein Weinen
rührte nicht an ihr Gemüt.

		Auch mitten im Taumel ihrer Glut erlag sie dieser eisigen
Ausschaltung.

		Die Bewegungen des Knaben, die eben noch von einem Schimmer
umgeben waren, wurden ihr zuwieder; der Duft süßer Kindheit
verschwand, und sie roch die süßsaure Dumpfheit, die um kleine eben
liegt. Die selige Musik der Kinderstimme, die nur das Herz hört,
war wie versunken, und sie vernahm unausstehlich schneidende
Laute.

		Dann warf sie den Knaben hin und eilte hinaus, um stundenlang in
einer Starre dazusitzen, die am Ende in eine gespannte Stumpfheit
überging. Sie vermied jede Gesellschaft und ging verstört umher,
bis endlich ein sanftes Weinen sie von den Klammern dieses
seelischen Krampfes erlöste.

		In ruhigen Minuten klarer Bewußtheit machte sie den festen
Vorsatz, diesen heißen Überfällen ihrer »Laune« durch stetige
Sanftmut entgegenzuwirken. Aber was galten die Fälle, in denen
dieser Selbstzwang ihr gelang, gegen jene häufigen Ausbrüche, die
sie nötigten, ihr Kind in peinvoller Bedrängnis von sich zu
stoßen!

		»Warum schmeißt du nu Gustlan wieder hin wie ee'n Wechselbålg?«
verwies es ihr die Mutter, die Joseph auf »die neue Krankheit«
Leonores aufmerksam gemacht hatte, und die gekommen war, ihr wieder
»a Kop zurechtezusetza«.

		Leonore hatte sich an das Fenster geflüchtet und starrte
blicklos hinaus. Sie beantwortete die Frage ihrer Mutter nicht,
denn die Erschöpfung der Ernüchterung machte sie wie
regungslos.

		Aber die Mutter ruhte nicht, mit Fragen an der Thür dieses
rätselhaften Zustandes zu rühren. Lange war es umsonst. Endlich
drehte sich Leonore um und sah sie tief an, mit bitterem Blick.
Dann klemmte sie die Hände zwischen die Knie und bewegte ihren
Oberkörper pendelnd hin und her.

		»Hm, hm,« setzte zitternd ihre Stimme ein, »wås sol ich erscht
reden? s is eben wieder wås, wås ihr nie verstieht.«

		»Liebes Lordl, sieh'ch ich bin deine Mutter un es thut mr leed,
wenn du dei Kend aso behandelst. Ich kann mersch denka, es thut dr
wieh eim Herze, selber, denn wås fr eene Mutter ... flenn nie,
Lordl, ... sä' mrsch lieber, verleicht kån ich dr helfen.«

		Leonore schüttelte traurig das Haupt.

		Nach einer wägend hinschauenden Weile erzählte sie es doch mit
jenem verhauchenden Tonfall, wie man ein traurig-unverständliches
Märchen sagt:

		»... es håt um dås Kind wås, dås is scheener wie Blumen, wie's
Licht, wie dr Vogel singt ... irgend wås. Dås kemmt und geht oder
versinkt eis Kind und blüht wieder raus ... kein Hauch ... nein ein
zweetes ... Jesses, wie sol ich blos sä'n ... wenns Nacht is – –
ja, sieh'ch, jetze hab ichs – wenns Nacht is und der Mond scheint.
Du gehst ... am Mühlgraben hin und siehst iber die Wiese. 's Gras
is schwarz wie ein Teich, und s Wasser thut wie ein Mensch, der
stirbt. Då gehst de schneller und siehst dich um. Oh, dort drieben,
mitten auf dr Wiese, steht plotze ein Engel im weißen Kleede und
winkt dr mit seinen Armen und seine glänznichen Fliegel wehn. Du
kannst dr nich helfen, gehst nieber drauf zu, die Herze hopst fr
Freede und kannsts gar nich drwarten. Aber wie de näher kemmst
verschwimmt das Scheene immer mehr. Nu bist de endlich da und
streckst die Hand aus ... da greifst de in ein' Dörnerstrauch, dei
Hand blut't – es raschelt um dich, und alles is häßlich und leer,
daß dr angst und bange wird. – Sieh'ch aso geht mersch met Gustlan.
Und wenn dås Scheene wie Mondschein wegfliegt von 'm, då is statt
ei'm Engel a Strauch ...«

		Ihre Erzählung verlor sich ruckend in eine aufgeregte
Versonnenheit. Sie erhob sich und sah vor sich nieder. Dann strich
sie sich mit der rechten Hand die Haare an der linken Schläfe
zurück. Mit geschlossenen Augen stand sie zurückgebogen da.

		Plötzlich hielt sie im Schreck mit einer jähen Erkenntnis im
Kosen ihres Leibes inne.

		»... ja wahrhaftig ... als wenn ich mei Kind gar nich gerne
hätt, nich kißte, rausnehm, hielt' ... das andre, wås um ihn is ...
das andre ... verleicht ... aber sä mr blos einer, wo kommt das
andre her?«

		Schlaff ließ sie den Arm sinken und starrte seiner fallenden
Linie nach.

		»Sahst de mein' Arm sinken?« sprach sie nach Augenblicken und
schaute mit großen Augen auf ihre Mutter.

		»Ach, nu freilich. – Då is doch auch weiter nischt drbei.«

		»Nich? – Gell ock nein! ma wird noch rein verwirrt, und da war
mirsch, wie ich meinen Arm sah'ch niederfallen, als sellde das de
Antwort sein of meine Frage.« – –

		7

		Das Menschenleben hat Tage wie die Zeit, außerhalb der es
wächst, ein Weltwunder.

		Auch die Tage des Menschenlebens steigen aus Nächten über die
visionäre Brücke der Dämmerung. In jenen Frühstunden der Seele, da
sie mit den Ahnungen ihres Schicksals spielt wie die Erde mit
steigendem Höhenrauch oder niedergehendem Gewölk, lugen die
tiefsten Lieder der Ewigkeit durch den Spalt der Sinne aus dem
Unendlichen herein – – –

		Das Morgengrauen ...

		In jener Frühe, die Leonore aus der Ungeduld des Wartens von
ihrem Lager trieb, waren die Gesetze, die das Weib ewig regieren,
in ihr Fleisch geworden.

		Vor dem unsichtbaren Erfüller ihrer Sehnsucht hatte sie werbend
getanzt. Die weichen Linien ihrer Bewegungen, das ganze
süßverschwiegene Konzert ihrer Leiblichkeit hatte sie in den Vorhof
der Liebe eingeführt. Und dann sang ihr Traum in verzückten
Wallungen diese selbe Musik mit weichen Geisterlippen in das
Geräusch ihres Tages und ihrer bebend-fragenden Sehnsucht, in der
sie zitternd blühte, ein Wunder in einem Wunder.

		*  *  *

		Immer mehr schloß sich ihr Zustand zur Forderung zusammen in
jener inbrünstigen Regellosigkeit, die schwachen Naturen eigen
ist.

		Bewußt zog ihre unbefriedigte Seele den Inhalt ihrer ganzen
Vergangenheit auf einen Stoß. Leise, übersichtslos, in langsamer
Unerbittlichkeit erblindeten alle Augen ihrer namenlosen
Hoffnungen. Nur ein Auge blieb offen. Seine Sehkraft erschöpfte sie
ganz, daß außer ihr nichts mehr lebte.

		Der helle Schellenton eines vorübergleitenden Schlittens löste
in ihr den Hunger nach einem jähen Rausch los, den sie vorgenoß,
als wenn eine rasende Bogenlinie durch sie hinfahre, deren Bewegung
über ihren Leib und ihre Gedanken einen heißen Taumel brachte.

		Dann begann sie flutende, nie gehörte Melodien meistens auf »la«
zu singen. In herzpochendem Jubel sang sie, mit ausgebreiteten
Armen, in wogendem Schritt auf- und abwandelnd. Es war, als werfe
sie durch dieses sonderbare Lied Anker aus.

		Aus diesen Unendlichkeitsflügen stürzte sie jäh, wie mit
gebrochener Schwinge, in das Klappern des Alltags. Und wenn sie,
nach Verstehen ringend, in den bekannten Räumen umherschaute,
schossen eigentümliche Thränen in ihr Auge, solche, die wie
kochendes Gift ihre Lider ätzend angriffen und brennend die Wangen
hinabliefen.

		»Wås flerrst'n, Lorla?« frug dann wohl Griebel.

		»Hm!« und sie sah ihn schneidend an, »hm und das fragst
du noch, du ? – Ach, du mein lieber Gott.«

		Und sie warf sich neben den Stuhl, auf dem sie gesessen hatte,
in die Knie und schlug ihre gefalteten Hände wie betäubt auf den
Sitz. Denn die schöne Kraft ihres Leibes war noch voller geworden.
Die Wogen ihres Blutes gingen höher. Sie säten keine verträumten
Farben und Bilder mehr in die Fruchtfurchen ihrer inneren Welt; sie
rissen Schreie heraus, glühten Aufsturz, verwundeten das geheime
Instrument ihres Innern, daß seine Saiten in ein regelloses
Vibrieren gerieten. Ihr schien dann alles verloren und sie kauerte
in der Dumpfheit eines Stoßes da. Wie auf einen Punkt
zusammengeschrumpft kam sie sich vor.

		Eine Macht, über die sie keine Gewalt hatte, warf sie aus
qualvollen Jubeln in stumpfe Ängste. Ihrer Leidenschaft fehlte die
Kraft der Zerstreuung, der gesunde Rückhalt eines gewöhnlichen
Lebens, in dem die Seele ausruhen kann, wie der meermüde Sturmvogel
auf der Sandbank.

		Sie war wie nackt; nichts folgte ihr in die Glut. Immer weiter
ward sie von allem und allen um sie abgeführt. Vor den gütigen,
derben Worten der Mutter, deren Liebe nur den Schlag in ihre Wunden
kannte, floh sie. Allein immer kehrten doch ihre Augen von jenen
rätselhaften Gestaden ihrer innersten Seele zurück; immer fand sie
sich wieder auf dem Wege von der Küche zur Wohnstube, auf dem
Boden, in dem alten Zimmer und nie doch traf sie ihre Heimat in
ihrem Heim.

		Und nie erstarrte sie in der Glut oder dem Taumel der Dumpfheit.
Zum Wahnsinn war sie nicht stark und nicht schwach genug.
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		So fuhr sie allmählich in eine immer mehr zunehmende Enge.

		Sie saß oft in einem rein körperlichen Wogen da, ganz
hingerissen und erschöpft von diesem wollüstigen Zustande. Auch im
Gehen überfiel sie das. Wenn sie dann die Straßen hinschritt,
bekamen die grauen, langweiligen Häuserfronten einen schönen Glanz.
Ihre Scheiben schillerten. Wie tanzend schritten die Leute ein und
aus. Und sie horchte gespannt auf alle Worte, die sie redeten, denn
alle Menschen trugen den Zug der Güte und Freundlichkeit.

		Ein Dienstmädchen, mit einem roten, lachenden Gesicht, wie sie,
einen Korb am Arm tragend, hüpfte über die Straße und summte ein
Lied zwischen den Zähnen.

		Leonore empfand zu dem fremden Mädchen eine so heftige
Zuneigung, daß sie, ihre Schritte beschleunigend, ihr zurief.

		Das Mädchen blieb stehen, nickte freundlich und frug:

		»Na, gudn Morjn, Frau Griebel?!«

		»Ach Sie sind's, de Pauline von Heinzeln?«

		»Jå, jå, kenn' Sie mich au?«

		»Ach nu freilich, ich bin Ihn' zu gut.«

		Das Mädchen errötete und verstummte. Dann sagte sie sehr
befangen:

		»Jetz muß ich aber machen, daß ich fortkomme, sonst schempft
meine Frau. Adje, Frau Griebel.«

		»Adje, Pauline, aber singen Se weiter, singen Se!« rief Leonore
hinter ihr her und schaute ihr voll Glücksgefühl nach, durch dessen
Licht, wie verwehende Nebelfäden, Wehmut zog. Nee so ein junges,
lustiges Mädl, ach je nee, nee, das is wohl was scheenes, dachte
sie bei sich.

		Ein anderes Mal kam sie vom Ringe und schritt die breite
Kirchstraße herunter. Ein beißender Nordwind stürzte sich in die
Straßen. Darum hielt sie sich auf dem linken Bürgersteig. Als sie
beim Böttcher Meergans angekommen war, wo die schmale, dunkle
Wassergasse einmündete, lenkte sie ihre Blicke dahin. Die Gasse sah
eben wie ein dämmriger Schlund aus, weil der Wind, in dessen
Richtung sie gekrümmt lag, mit unruhigen, stoßend einsetzenden
Wirbeln den Schnee darin zu Wolken zerblies. Ein eisiger Staub
drang ihr in die Augen, daß sie sie schließen mußte. Als sie nach
Momenten die Lider wieder heben konnte, weil der Windstoß vorüber
war, sah sie ein liebliches Bild. Ein etwa fünfjähriger Knabe, in
allerhand Tücher eingepackt, daß er wie ein Bündel aussah, führte
ein kleineres Mädchen an der Hand. Er trug irgend etwas in ein
rotes Taschentuch eingeknüpft und sah besorgt auf seine Gefährtin,
die er hin- und herleitete, damit ihre Füßchen nicht in zu tiefen
Schnee treten sollten. Sobald ein neuer Windstoß mit hohem Heulton
aus den Dachrinnen sich anmeldete, legte das Knäblein sein Pack auf
die Erde und umschlang das kleine Mädchen mit beiden Armen, um sie
vor dem Umfallen zu schützen. Das war ein Jubel für die beiden. Sie
schrien ein glückliches Lachen in den Lärm, und wenn die Gefahr
vorüber war, fielen sie sich um den Hals und küßten sich lange.
Leonore schlug das Herz vor freudiger Überraschung, daß sie sich
nicht bewegen konnte.

		Der Böttcher trat aus dem Hause.

		»Gu'n Morj'n, Frau Griebeel! Gelt die sein reen wie a påår
Liebesleite. Dar Kleene macht's rechich schinner. wie månchmål a
Ales. s is Gåssmånn Schneidersch Junge und Schmieds Lenla.« Die
Angeredte lächelte zerstreut und ging dann mit behutsamen Schritten
davon. Sie hielt sich dicht an den Häusern und ihre Rechte griff
haltend nach den Mauern, denn sie war taumlig und murmelte
fortwährend verzückt vor sich hin:

		»Sie küssen sich ... wie sie sich küssen ... sie küssen sich gar
zu scheen ... gar zu scheen küssen se sich ...« Dann las sie alle
Firmenschilder. Sie schienen einen wundervollen Sinn zu haben.
»Johann Laufer, Seiler. Karl Nieder, Gutes Sauerkraut, Landbrot,
Vollheringe«, und sie glaubte diese alltäglichen Worte nicht und
konnte doch auch das Frohe und Große nicht herausfinden, das hinter
all diesem leuchtete.

		In der Nähe der Straßenecken hatte sie die Empfindung, daß
jemand von der anderen Seite kommen, sie umarmen und das Liebste
nennen werde, was auf Erden sei. Darum verlangsamte sie ihre
Schritte, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Aber die meisten Leute
gingen gleichgültig vorüber. Manche grüßten wohl freundlich und
Bekannte drückten ihr herzlich die Hand. Aber das war doch alles
nicht das Schöne und Beglückende, das hinter der Ecke auf sie
gewartet hatte. So erblindeten nach und nach alle Augen in Leonore;
nur eines blieb offen.

		An einem Nachmittage gegen vier Uhr riß sie die Küchenthür auf,
lief bis in die Mitte des Raumes und sah forschend umher. Ihre
Augen waren von heißer Erwartung weit geöffnet, und die Wangen
glühten.

		»Wås sucha S' 'n?« frug Anna, die eben Geschirr in den Schrank
stellte und sah ihre Herrin über die Achsel an.

		»Nu, ich hab's doch genau gehört.«

		»Wås denn?«

		»Er muß hier reingegangen sein.«

		»Ach de Uhre is ganga, sonst nischte.«

		»Ich hab's gehört. Es machte 's Tor auf, kam iber die Treppe
rauf, hielt oben ein wing, als obs iberlegte, und dann kams mit
langen leichten Schritten ...«

		»Nu, – langen, leichten – säta Se nie a so, langen leich ...
haha! – De Anna is vrhin barfissig im Flure afier ganga.«

		»Nein, s war ein Mann!«

		»Na Frau, etz sein Se åber bale stelle. Nu verstieh ich Se. Ein
Mann?! – Ich hå keen'n Schatz nie. Oan wenn ich een'n hätt, dåweßt
ichs doch, dåß sichs nie scheckt, wenn er åm Taje zum mr kemmt. –
Oder wessa Sie 's etwan besser, dås ich een'n Schåtz hå?«

		»Aber, Anna, so was. Wer wird denn von einem Schatz sprechen, so
was? Schäm dich!«

		Und während Leonore diese Worte stotternd sprach, war es ihr,
als müsse sie umfallen, so brauste ihr Blut. Sie konnte vor Scham
Anna nicht ansehen und floh aus der Küche.

		»Wer soll sich schama?« schrie dadurch ermutigt, die
streitsüchtige Magd, »ich etwan? Hähähä, ich hå keen'n Mån nie
gehärt, ich nie ...«

		»Gieh åch,« setzte Anna fort, als sich hinter ihrer Herrin die
Thür geschlossen hatte und überließ sich ganz ihrer Wut. D, s wår
de hechste Zeit, ich hätt dr sonst Beene gemacht ...«

		Plötzlich brach sie ab und ließ die rechte Faust sinken, die sie
gegen die geschlossene Thür geschüttelt hatte. Dann starrte sie vor
sich hin mit einem Gesichtsausdruck, der aus Schreck sich langsam
zum Hohne verwandelte.

		»Ha, dås?« murmelte sie dabei. »Ach nu, warum kennde dås nie
sein! Er is a aller plumpscher Drehdichlangsam und sie is flink un
just wie a Gevatterla. Då is doch ålls meglich – – nu, uffpåssa wer
ich.«

		Sie hörte die gegenüberliegende Wohnstubenthür gehen und begab
sich schleunigst wieder an den Schrank, weil sie vermutete, Leonore
würde kommen, um sie wegen der letzten, vielsagenden Worte zur Rede
zu stellen.

		Allein die Thür schloß sich bald wieder, und alles blieb
still.

		Leonore hatte sich aus der Küche geflüchtet und war in das
Wohnzimmer gestürzt, mit dem Gesicht gegen den Sofasitz. Ihr Leib
blähte sich unter wuchtendem Atem auf und fiel ein. Er füllte und
leerte sich bebend wie ein vielgegliederter, willenloser Schlauch,
durch den das Stoßen eines wilden Gebläses ging.

		Und aus ihren geschlossenen Augen fühlte sie Ströme von Feuer
gehen, daß die Augäpfel wie glühende Kohlen brannten.

		Dabei murmelte sie in heißer Verwirrung:

		»Wer kann sagen, ich hab einen Schatz – ich? – ich hab einen
Schatz – einen Schatz? – Schatz? – Schatz?«

		Der zurückströmende Atem schlug sengend in ihr Gesicht. Es war,
als wohne ein süßer Duft darin, und sie murmelte das wunderbare
Wort weiter, immer leiser, süßer, inniger und trank den Duft, mit
dem es ihren Atem füllte. Ihr zitternder Busen trank ihn, ihre
lechzende Seele, ihr ganzer fiebernd-blühender Leib.

		Endlich erhob sie sich und sank in Aufgelöstheit auf einen
Stuhl. Mit geschlossenen Augen, das Haupt nach hinten hängend, saß
sie, und ihre bebende Rechte strich mit leisen Fingern die Stirn
nach der linken Schläfe hin.

		Ihre Seele war wie ein sommerliches Feld, über dessen lodernder
Blütenpracht das Licht einer senkrechten Sonne in flimmernder Glut
brennt, bis hinaus an den verschwindenden Horizont. Ihr Blick wurde
von innen her versengt, und als sie die Augen öffnete, sah sie alle
Gegenstände durch einen grauen Schleier hindurch, mit fließenden
Umrissen, hin und her schwebend, von blassem Schimmer umgeben.
Plötzlich kam es wie die Wollust der Empfängnis über sie:
Bewegungen aus ihr und um sie flossen zusammen; ein Leib löste sich
von ihrem Leib; ihr Gesicht ward Antlitz vor ihr; ein Strahl
wandelte aus ihrem Auge und ward sich fremd und ein Wesen
entstand.

		Noch sah sie es nicht, fühlte aber seinen guten, umfangenden
Blick auf sich gerichtet. Dort von der Ecke neben dem Schrank her.
Mit ihrem Leibe ihn trinkend, saß sie und wagte nicht aufzuschauen
in demütigem Glück.

		Ein weiches Gleiten ließ sie endlich den Kopf wenden. Doch sie
konnte nichts deutlich unterscheiden. Nur wenn das pochend
arbeitende Herz einen neuen Blutstrom ausstieß, glommen die Umrisse
eines männlichen Wesens schärfer auf aus dem dämmrigen Winkel neben
dem Kleiderschrank, wo der Kleiderständer sich befand, an dem ein
Herrenüberzieher und darüber ein Hut hingen. Auch tiefe Atemzüge
hoben auf Momente seinen Leib aus dem Nichts. Als sie sich aber zu
einem durchdringenden Blick aufraffte, um sich Gewißheit zu
verschaffen, fühlte sie es in ihrem Innern wie den jähen
Zusammenbruch einer schönen Welt. Das blühende Großfeld ihrer Seele
verschwindet hinter der engen Schranke ihres Bewußtseins und die
Gegenstände ihrer Umgebung welken zu den gewöhnlichen Umrissen
ein.

		»Nu Schatz, wo bist du denn?« frug Leonore mit bitterem Spott
und konnte es doch nicht hindern, daß die Wehmut der Leere in den
Worten wohnte. Sie erhob sich und schritt, um sich zu sammeln,
durchs Zimmer. Jedes Gerät, an dem sie vorüberkam, berührte sie mit
der Hand. Dabei sagte sie tonlos:

		»Da ein Stuhl – der Tisch – der Nähtisch – der Wäscheschrank –
noch ein Stuhl – – – immer so, dasselbe heite ... morgen ... in
einem Monat ... ibers Jahr – bis ich sterbe –«

		Plötzlich brach sie am Tisch, auf den sie sich bei den letzten
Worten gestützt hatte, zusammen, warf die handverschlungenen Arme
steif darüber hin und ließ ihr Haupt unter die Platte sinken.

		So verharrte sie wie leblos.

		Der leere Winterabend ließ seinen Nebelschutt immer dichter an
den Fenstern niederrieseln.

		Als sie den Schritt ihres Mannes hörte, sprang sie erschrocken
auf.

		»Wås muß er denken, dåß ich noch kein Licht hå?« fuhr es ihr
durch den Kopf mit der Schärfe eines unruhigen Gewissens. Und
während sie in der finsteren Stube immer ängstlicher nach
Streichhölzern suchte, hörte sie ihren Mann die Küchenthür öffnen
und hineinfragen:

		»De Frau nie då?«

		»O ja«, antwortete Anna.

		»Nu, s'is jå fenster ei dr Wohnstube!?«

		»Ne, de is doch nie fortgeganga. Vrhin amål, 's wår Nåchmettig,
kam se ei de Kiche und fragte nach em Månne.«

		Leonore wurde starr vor Schreck, als sie diese Worte des
Dienstmädchens hörte. Sie mußte sich an das Fensterbrett anhalten.
Dabei griff sie die Streichholzschachtel.

		Im Nu war Licht.

		Da trat auch ihr Mann schon ein.

		»Gu'n Amd!« grüßte er verstimmt und hing seinen Hut an den
Ständer. »Na, wo host'n a Mån?«

		»Ich? Was een'n Mån?«

		»Nu, de Anna säte doch, du hättst een'n Mån gesucht?«

		»Die Anna, die! will die etwa noch Unfriede ins Haus
bringen? Is noch nie genung, dåß se grob is wie Schrotmehl! die muß
nu aus dem Hause. Soll ich etwa folgen, bin ich Herrin oder
Dienstmädel?«

		»Etze fang du mir noch å und mach mr a Kop vul. Iberal Ärger, ei
der Werkstelle un derheeme!«

		»Kånn ich drfier, wenn du aso anfängst und schimpfst, eh du
›Gu'n Amd‹ gesagt hast?«

		»Jesses Lorla, is' dås eene Trosel wert oder a Salende? Ma kå
doch een'n Spaß macha!«

		Er griff neckend nach ihr; aber sie wich aus und verließ
gekränkt die Stube.

		Als dann Anna das Abendbrot aufgetragen hatte und das Zimmer
verlassen wollte, begann Leonore wieder hartnäckig:

		»Bleib mal da, Anna! – Nu sags vorm Herrn hab ich ee'n Mann
gesucht?«

		»Een Månn? – Sie freta doch, ob er ei dr Kiche is?«

		»Nach wem hätt' ich denn gefragt, wenn dås wahr is?«

		»Maria rein och a! Dås weeß ich nie, wan Sie sucha. Dås
missa Sie åm besta wessa. Ich hå keen'n Schåtz,« erwiederte das
Mädchen grob und verließ das Zimmer.

		Leonore riß die Hand vors Gesicht, um die Schamröte vor ihrem
Manne zu verbergen und brach in Thränen aus.

		»Då håsts,« rief sie schluchzend, »se weeß nischt und sprecht
ein Mann, sogar ein Schatz. Hå ich dich a mal belogen, hä?«

		»Nu, Lorla, du weßt doch, dåß se sich nie halfa kån. Se meents
doch nie aso. Bis och ruh'ch! Låß dås Flerrn sein un sag mrsch
lieber.«

		Durch gütiges Zureden besänftigte er sie endlich, daß sie ihm
den Sachverhalt erzählte. Von dem Zustande ihres Innersten erfuhr
er nichts, denn dieser war Leonore selbst ein Geheimnis.

		Als sie geendet hatte, schüttelte er seinen Kopf und sprach
dabei mit plumpüberlegenem Lächeln:

		»Jesses nee, ma verhört sich halt månchmål. Då braucht doch nie
a solches Lutterment gemacht wer'n. Meglich wårsch jå, dåß a Mån
dågewåst wår. Denn der Reisende aus Frankfurt, dar mich met dam
Indigo neigelegt håt, wollte jå komma. – – Åber etze, Schwåmm
drieber, well mr sahn, wås dar grobe Teixel, de Anna, viergerecht
håt.«

		Dann machte er es sich mit umständlicher Behaglichkeit am Tische
bequem.

		Während er bedachtsam und eifrig zulangte, saß Leonore einsam da
und rührte kaum etwas an. Plötzlich legte sie heftig Messer und
Gabel hin und sagte ein abschüttelndes »Nein!«

		»Na?« frug Griebel, ohne aufzusehen.

		»Kenntst du mich haun, recht aus Wut?«

		Griebel ließ die Hand sinken, mit welcher er eben ein Stück
Wurst zum Munde führen wollte, und blickte sein Weib erstaunt an.
»Die håt heite wieder ihren schlechten Tag,« dachte er. Dann
antwortete er:

		»Lorla, kendsche Lise, a so a Fråge!«

		»Nein, du sollst sagen: ja oder nein.«

		»Nu, wenn das wessa wellst: nee.«

		»Ich hå mersch wohl gedacht. – Da iß och weiter!« Sie sagte das
mit einem geringschätzigen, bitteren Lächeln und zerrieb dabei ein
Stück Brot zu Krümchen. Dann sah sie nach dem Fenster hin, hinter
dem die Wand der schwarzen Nacht stand, lange und mit
leidenschaftlichen Augen that sie das.

		Griebel »hamsterte« und plauderte dabei alles durcheinander.

		Leonore litt an der großen Lücke ihres Lebens. Ihre Seele lag an
fernen Gestaden und rang und schrie und betete und verzweifelte.
Davon wurde die Farbe ihres Gesichtes immer blasser, die Haltung
ihres Leibes immer starrer.

		Die »Ja« und »Nein«, die sie an oft unpassenden Stellen in das
Gerede ihres Mannes streute, trugen die Farbe ihres Innersten: sie
klangen zagend, fordernd, zitternd, peinvoll auch wie das Flüstern
einer Verlorenen.

		Griebel wurde es immer unbehaglicher dabei. Er erzählte mit
stets längeren Unterbrechungen und schwieg endlich betroffen.

		Da war es totenstill.

		Und die Seelen der beiden Menschen litten in stummem Schauer
untereinander.

		Leonore kam zuerst in ihr Leben zurück, und noch unter dem Bann
ihres Schicksals stehend, sagte sie tonlos und eisig-ernst:

		»Du sitzst weit von mir – weit!«

		Griebel erschrak vor den nachdenklichen Augen seines Weibes, und
indem er an einem Fleck seiner Weste herumkratzte, sagte er
unsicher:

		»Jå, jå, 's is månchmål komsch, wås uns de Aja viermacha. Ich
kennde auch Steckla drvone erzehla – – åber loon mr dås; ich bin
heite mide.«

		Dann erhoben sich beide und trafen Vorkehrungen zum
Schlafengehen.

		Leonore unterbrach sich dabei und frug zaghaft: »Kommt der
Reisende auch ans Meer?«

		»Dar aus Frankfort?« lautete Griebels gelangweilte Gegenfrage.
Dabei kraute er sich den Kopf.

		»Nich der alleene; iberhaupt.«

		»Ach nu freilich, 's håt 'r woll, die då hinkomma.«

		»Das is tief – und – weit ...«

		»Jå, Lorla, nischt wie Himmel und Wåsser. De Schiffe komma und
fåhrn fort und niemand weeß månchmål, ob ma de Leite wiedersieht,
die droffe sein.«

		Darauf blies er die Lampe aus und sie begaben sich auf ihr
Lager.

		Eine Zeitlang horchte Griebel besorgt auf den Atem seines
Weibes, der kurz und schwer ging.

		»Wenn se och gut schlofa kennde, då wär ålls wieder gut manne«
sann er. Plötzlich überfiel ihn die qualvolle Gewißheit, seine Frau
kniee im Bette und ringe verzweifelt die Hände über ihrem
Haupte.

		Er dämpfte seine Stimme und frug anscheinend gleichgiltig:

		»Liegst'n, Lorla?«

		Doch die Antwort blieb aus.

		Deswegen rief er stärker:

		»Lorla!«

		»Ja«, antwortete sie schwimmend-weich.

		»Was machst 'n?«

		»Ich dåcht ans Meer. Mancher mag gerne fort fahrn, weil ihn
niemand hält. Wie er aber draußen is und blos sein' Herrgott und's
Wasser rundum hat, da kommts doch ibern, daß sich niemand kimmert
um ihn. Ein eenziges gudes Herze hätt' ihn gehalten. Nu aber fährt
er naus, ins Ungewisse unds graut 'm dervier, in seiner Seele.«

		Griebel vermochte nicht zu antworten. Die große, leere Stille,
die sie den ganzen Abend getrennt hatte, wurde stärker zwischen
ihnen.

		Dahinein floß das eintönige Geräusch des schlafenden Hauses; es
klang wie leise Wellengänge eines fernen Wassers.

	
		
		X.

		Lange lag über Leonore eine stille Ruhe, wie die Resignation des
Wissenden, der sich bescheiden gelernt hat. Doch es war nur ihre
Erschlaffung, die so aussah. Bald begann wieder ihr Pilgern nach
dem innersten Glück.

		Und Griebel mußte wieder wachen, auf der Hut sein, sie
begütigen, einlenken, alles thun, um nicht die »Schande« auf sich
zu wälzen, daß seine Frau übergeschnappt sei.

		Diese vollständige Entäußerung seiner Überzeugung ward ihm schon
oft sehr schwer. Manchmal quoll eine nicht zu bezwingende Erregung
in ihm auf, eine Wut. Dann tobte er förmlich über Verdruß im
Geschäft, Überbürdung der Arbeit und Ärger mit den Leuten. Denn er
ahnte nicht, daß diese Zornmütigkeit nichts war als der Schmerz
seines Innern, das um den Frieden schrie, den er seinen Vater in
diesen Lebensjahren hatte genießen sehen.

		Eine gegenstandslose Spannung zwischen den Ehegatten nahm an
Schärfe täglich zu und in Griebels Stirn grub sich eine senkrechte,
mürrische Falte immer tiefer.

		Die beiden Menschen rangen miteinander wie zwei Kranke in irrer,
beißender Bitterkeit; wie zwei vom Wege verschlagene redeten sie
dazwischen in Güte und kummervollem Mitleid zu einander.

		Aber alles förderte sie nur unaufhaltsam auf dem Wege ihres
unerbittlichen Schicksals.

		Am Tage nach Aschermittwoch, der auf den 16. Februar fiel, kam
Griebel ärgerlicher als sonst nach Hause, warf seinen Hut auf die
Kommode und begann sofort zu fluchen und erregt in der Stube auf-
und abzuschreiten, Anna, die ihm in den Weg kam, drohte er, »bale
of de Gåsse zu schmeißen, dåß kracht«. Er reckte sich auf, rüttelte
mit energischem Schlenkern seiner kurzen Beine die Hosen tiefer,
spuckte aus, blieb stehen, schüttelte mit einer furchtbaren Gebärde
die Faust in die Höhe und begann wieder in der Stube umherzulaufen,
versetzte fortwährend die Stühle und stieß sie dann fluchend aus
dem Wege.

		»Eine scheene Ordnung!« schrie er kochend dazu.

		»Na nu?« frug die eintretende Leonore und blieb unter der
geöffneten Thür stehen.

		»Mach de Thire zu!« knurrte Griebel dumpf, und als dies
geschehen war, trat er hart an sie heran und schrie:

		»Oan du, – – kimmer dich um Hihnermilch! – verstanden ... wenn
de mich auch noch ärgern wellst,« fügte er ruhiger hinzu und begann
seine wilde Wanderung an hin- und hergestoßenen Stühlen vorüber von
neuem.

		Mit einem Gefühl peinlicher Kälte beobachtete Leonore lange den
unwürdigen Ausbruch seiner Erregung. Dann frug sie langsam, hart
und gezwungen:

		»Da sag mir doch wenigstens, was hat?!«

		Griebel setzte seinen polternden Rundgang fort, als habe er die
Worte seines Weibes nicht gehört, um sie zu einer nochmaligen,
dringenderen Frage zu nötigen. Als aber diese nicht erfolgte, blieb
er stehen, maß sie mit einem erstaunten Blick und begann dann mit
gewaltsamer Sammlung wirr zu erzählen. Dabei lief er wieder auf und
zu. Sein Weib hatte Mühe zu verstehen, um was es sich handelte: Ein
Ballen Lodenstoff war aus Versehen zu kurz geschoren worden, so daß
das grobe Gewebe durchschlug.

		»Alle Knochen brech ich dem langlodigen Affenpinscher, so wahr
ich Griebel heiß!« schloß er seine Erzählung. Er rüttelte beide
Fäuste nach unten, sein Gesicht war weiß, und die Lippen
bebten.

		»Erreg dich doch nicht so, dich kann ja der Schlag treffen!«
ermahnte Leonore, nun schon in wärmerem Mitgefühl.

		»Ja – verknucht! – erreg dich – Himmelschock ... hast recht
Lordl, der Kerl is nich wert. Ich wer ganz trangil morgen hingehn,
mach de Thire uf, tret ei de Werkstelle, ruf mrs und sags'm dem ...
dem ... hm! – dem – nä! – dem Rindsviehche hier, wenn er da wär,
die Ohrn dreh' ich'm aus'm Leibe!«

		»Aber Joseph, is'n der Kerle wert, daß de dich krank
machst?«

		»Krank hin, krank her! – Ich bin ein Mann und laß mr nich of dr
Nase rumspielen, vo keenem nich, merk drsch. Verstanden?«

		Und er pflanzte sich drohend vor ihr auf. Nachdem er sie eine
Weile vernichtend angesehen hatte, begann er von neuem:

		»Punktum! Zum Teifel jag ich den Knelle-Lumps. Auf dr Gasse kann
er meinswegen verfaulen! Ich werds 'm beweisen, dåß a de Leffel
ufzusperrn håt, wenn ich was befehl.«

		Leonore konnte sich nicht helfen, daß sie ein unangenehmes
Gefühl hatte, als sie ihren Mann in diesem narrenhaften Zorne
umhertraben sah, sie war wie beleidigt durch ihn und blickte
unverwandt und düster auf ihn hin.

		»Na ja!« rief er und drehte sich plötzlich unwirsch zu ihr, daß
sie zusammenschrak. »Was siehst de mich 'n gruß an? Uffressen wer
ich a nie, nä, nääää!« lachte er lang aus, denn seine Wut
war plötzlich in Lustigkeit umgeschlagen.

		Da klopfte es an die Thür.

		»Kloppt's nie å?« frug er eilig und gedämpft.

		»Ich glaube ja«, antwortete Leonore niedergedrückt, brachte
schnell die Stühle in Ordnung, ergriff eine Handarbeit und ließ
sich vor dem Nähtisch am Fenster nieder.

		Es klopfte wieder.

		»Nu, herein immerzu!« rief der Tuchmacher und räusperte
sich.

		»Guten Tag, Herr Griebel! – Sie kennen mich doch: Frank, von der
Firma Meyer und Sissel, Frankfurt an der Oder.«

		»Frankfort? Aus Frankfort?« nahm Griebel das Wort auf und
verfiel in seine alte Wut, »scheen, aber ich wer' mich hitten und
wer' sagen Bande. Ha, då bescheißen Sie mich mit dem Indigo!«

		»Aber, gestatten Sie ...«

		»Gar nicht gestatten! Wås is dås, gestatten? Ich bin der
Tuchmacher Griebel, bei mir heeßts nich gestatten. Da heeßt's ganz
eefach derlauben. Verstanden? Oan ich derlaube Ihn' nich, mich
zweemål zu bescheißen!«

		Dabei begann er wieder zwischen den Stühlen umherzutoben.

		»Aber Joseph!«

		Leonore warf ihm einen zurechtweisenden Blick zu und erhob sich.
Ihr Gesicht war vor Scham blaß. »Bitte, setzen Sie sich!« sprach
sie zu dem Fremdling. »Nehmen Sie's nicht übel, mein Mann hat
Verdruß gehabt.«

		Mit einer leichten Handbewegung lud sie den Verdutzten zum
Sitzen ein.

		Dieser verbeugte sich dankbar:

		»Ich habe wohl die Ehre, Frau Griebel gegenüberzustehen? – Willy
Frank, ein alter Geschäftsfreund Ihres Herrn Gemahls.«

		Sein geschmeidiger, schlanker Leib beschrieb die vollendete
Linie einer weltmännischen Verbeugung. Dies brachte ihm das Gefühl
der Sicherheit wieder und mit gewinnendem Lächeln legte er den
Musterkoffer auf den Tisch, knöpfte den Überzieher auf und machte
es sich, schnurrbarthätschelnd, auf einem Stuhl bequem.

		Griebel ging indessen, verlegen sich räuspernd, zwischen seinen
Stühlen auf und ab, als bemühe er sich, das Aufstoßen seines Zornes
niederzukämpfen. Der Reisende empfand den Friedensdrang der
entstandenen Pause und, halb zum Tuchmacher, halb zu seiner Frau
gewandt, begann er in leichtem, sicherem Ton:

		»Ach, ich weiß ja, gnädge Frau, Ihr Herr Gemahl meint's nicht
so. Da kenn ich'n schon zu lange. Der kann ganz einfach ohne mich
nich sein.«

		»Oach Sie! – då schlegts fufzehn! – Nee åber, 's is doch reen,
als wenn unser eener a Äffe wär un verstände går nischt.«

		»Aber lieber Joseph!«

		»Aber nu, da sagen Sie doch lieber, was haben Sie denn für
Schaden gehabt mit dem Indigo.«

		»Schaden! – Sie denken wohl, ich will wås verdien' an Ihn. Dås
brauch ich nich.«

		»Gott, aber Mann, du hörst doch, der Herr will sich mit dir
verständigen.«

		»Ich danke, gnädge Frau! – Natürlich will ich das, Herr Meister!
Aber lassen wir das Geschäft einstweilen ganz. Kommen Se und
erzählen Se sich den Ärger von der Leber runter. Dann findet sich
alles.«

		Er schob ihm einen Stuhl hin, und Griebel setzte sich
augenblicklich, weil es ihm offenbar lieb war, dieser peinlichen
Szene ein Ende zu machen. Denn er hatte bemerkt, wie die Augen
seiner Frau einigemal glühend von ihm zu dem Besucher gewandert
waren und fürchtete einen »Ausbruch der Nerven«.

		»Wahrhaftig, was der Ärger thun kann!« nahm Frank das Gespräch
wieder auf, seiner Stimme den Klang herzlicher Teilnahme gebend.
»Sie sehn doch sonst frisch und jung aus wie ein Zwanziger.«

		»Na, na!« schob Griebel in schwacher Abwehr geschmeichelt
ein.

		»Nicht, gnädige Frau?«

		Leonore lachte nur fein, ohne aufzusehen.

		»Auf Ehre!« rief Frank sehr stark, dies als Bejahung hinnehmend.
»Wie ein Zwanziger! Und nu trat ich rein und erschreck. Zwanzig
Jahr sahn Se älter aus, geradezu blödsinnig alt. Hörn Se, sehn Se
sich übrigens vor, daß Se nich mal der Schlag trifft.«

		»Sie haben recht!« antwortet Griebel nach einer Weile gedrückt
und unsicher. »Åber wås will ma denn machen? Då werd' ichs Ihn'
erzählen. Dernåch kenn Se sehn, obs nich reen zum Benzinsaufen is,
wie der Tuchmacher gerne sprecht.«

		Und Griebel erzählte in seiner weitschweifigen Art den Fall,
flocht die Lebensgeschichte des »Tuchscheer' Knelle« ein, gab eine
ausführliche Beschreibung seiner Werkstatt, kam auf seine
Stadtverordnetenwahl zu sprechen, kurz, vergaloppierte sich. Dabei
hatte er fortwährend das Gefühl, der Reisende mache sich über ihn
lustig. Im Bestreben, sich Achtung zu erzwingen, ward seine
Erzählung immer verworrener, seine Gesten wilder und
leidenschaftlicher. Aber Frank trug das Gesicht eines andächtigen
Zuhörers, ohne verhindern zu können, daß ein Lächeln an seinen
Mundwinkeln leise, mokante Linien zog. Im Übrigen eiferte er ihn
durch Zwischenrufe an: »Doller Kerl das!« – »Einfach lausig!« –
»Ich bewundere Ihre Langmut!« Leonore ward es immer peinlicher. Sie
winkte ihrem Manne verstohlen, abzubrechen. Es nutzte nichts; er
erzählte ohne Unterlaß, der Zuhörer kam unwillkürlich in eine immer
heiterere Stimmung. War das ein Mann! Wie er leise seine
geschmeidigen Glieder streckte, zierlich die langen, schmalen Füße
übereinanderschlug; wie seine weiße, feine Hand mit den langen
Nägeln die Cigarre zum Munde führte; wie seine scharfen, schwarzen
Augen den Rauchwölkchen nachsahen; diese steile, weiße Stirn, in
die eine schwarze Locke hing! Dadurch erhielt das Gesicht, über
welchem eine klingende Herbheit lag, eine stille Weihe. Einen ganz
eigenen Reiz bot es ihr, wenn er, wie im ersten Lauschen, die
feingeäderten Lider über die großen, tiefliegenden Augen sinken
ließ. Dann lief ein ruheloses Prickeln über die feine Haut der
Lider, daß die langen, schwarzen Wimpern fortwährend leise davon
bebten. Und dieses wohlklingende Organ, ein Tenor, hinter dem die
Stille mit einem wollüstigen Rieseln sich schloß ... im Fluge sah,
hörte, fühlte sie alles.

		»Nicht wahr, gnädige Frau?« wandte sich Frank plötzlich an sie,
um ihre Beteiligung am Gespräch herbeizuführen.

		Leise fuhr sie auf, senkte den Blick aber sofort wieder und saß
bebend da.

		»Ja – ja – ge–wiß«, sagte sie endlich und schlug dann ihr
verträumtes Augenpaar glühend zu ihm auf.

		»Ich habe Sie in Ihrer Arbeit gestört. Bitte, verzeihn Sie mir
deshalb.«

		»O durchaus nicht!« erwiderte sie unter stürmischem Atemwogen.
Endlich fand sie den Mut zu ihrer blind ausbrechenden
Leidenschaft.

		»Ich habe Sie einst irgendwo gesehen, lange. Sie sind mir so
bekannt wie ein Bruder, der so sein müßte, wenn ich einen
hätte.«

		»Sehr schmeichelhaft, sehr schmeichelhaft!« redete Frank, durch
diesen unerwarteten Ausbruch aus seiner Routine gebracht.

		»Nu, da kånn ma amål sehn Hä, dåß se mir meine Frau nie etwan
åbspenstig machen!« rief Griebel, gezwungen lachend, und zog den
Reisenden heftig am Ärmel herum.

		Dieser hatte sich schnell gefaßt und nahm das abgebrochene
Gespräch wieder auf:

		»Also total verdorben, Herr Griebel, was, war's nich so?«

		»Ganz un går,« erwiderte dieser aufatmend. Leonore aber sah
unverwandt auf die Männer mit regungslosen, glänzenden Augen.

		Plötzlich begann sie willenlos zu reden, leise, tastend,
betäubt:

		»Nicht wahr, in der ganzen Welt reisen Sie umher?«

		»Was meinen Sie gnädige Frau?« fuhr der Reisende erregt
herum.

		»Auch ans tiefe, weite Meer?« fuhr sie fort, als habe sie seine
Worte nicht gehört im Glück einer heißen Fülle und richtete einen
großen, tiefen, leuchtenden Blick auf sein feines Gesicht.

		»'s kommt ibersche!« fuhr es Griebel durch den Kopf, »etzt
schnell!«

		»Meine Frau, Herr Frank, ha! Härn Se of mich! meine Frau
verintressiert sich nemlich riesig sehr firsch Reisen, missen Se
wissen. Vor allem firs Meer. – A ander mal missen Se 'r ålls
derzehlen. Etz muß ich sahn, dåß ich ei de Werkstelle komm.«

		Mit diesen lärmenden Worten trat der erschrockene Tuchmacher den
höchst bedenklichen Augenblick nieder und gab dann in rauher Hast
seine Aufträge.

		»Jetz muß ich fort, sonst rickt mir der Knelle aus, ohne dåß a
sei Fett besahn håt!«

		Damit stand er auf und der Reisende erhob sich gleichfalls
sichtlich verlegen, indem er sinnend nach seinen Sachen griff. Als
er sah, daß Griebel in höchster Ungeduld auf sein Fortgehen
wartete, wandte er sich in seiner schneidigsten Pose an
Leonore:

		»Ich empfehle mich Ihnen, schöne Frau. Ich kann Ihnen sagen, von
heute ab glaube ich an Wunder. Ich sah Sie einmal vor zwei Jahren
flüchtig, als Sie noch unverheiratet waren. Bei meiner Ehre, ich
habe Sie nicht wiedererkannt. Sie haben sich kolossal zu Ihrem
Vorteil verändert.«

		Seine Augen brannten sich auf ihr glühendes Gesicht.

		»Gestatten Sie, daß ich Ihnen meine Hand reiche. Das nächste Mal
erzähle ich Ihnen mit Ihrer Erlaubnis von meinen Reisen. – Sie
haben ein Juwel, Herr Griebel!« rief er, immer die Hand Leonores in
der seinen haltend, dem Tuchmacher zu, der, völlig fassungslos; in
den Kleidern am Ständer herumwühlte.

		»Schockschwerebrett!« knurrte er als Antwort, und da er endlich
seinen Hut gefunden hatte, kommandierte er: »Nu åber naus!« und
trabte der Thür zu.

		Mit heißem Zögern ließ Frank die willenlose Hand Leonores fahren
und folgte, unter tiefen Verbeugungen gegen die zurückbleibende
Frau, dem Davoneilenden.

	
		
		XI.

		Zwischen den Molekülen der Luft schwebt ein geheimer Stoff; der
empfängt die starken Wellen der Menschenseelen und pflanzt sie
fort. Mit keinem Sinne ist er wahrzunehmen. Doch liegen in uns wohl
verkümmerte andere Sinne. Mit diesen fühlen wir den erregten
Seelenatem unserer Nächsten. In leisen Wellen fließt er über uns.
Dann wissen wir etwas, dessen Verständnis uns entgeht.

		Als Griebel aus der Werkstatt nach Hause zurückkehrte, war es
schon dunkel, die Straßen der Stadt lebendiger. Denn ehe die Nacht
kommt, werden die Menschen unruhig, weil ein Teil ihres Lebens so
leise stirbt, wie die Schatten des Abends zunehmen. Um die ganz
verhaltene Furcht zu betäuben, treten die Leute lauter auf,
sprechen stärker und bewegen die Arme eiliger.

		Griebel wußte nicht, warum er so laufe. Als ihm der Atem
ausging, blieb er stehen, schüttelte den Kopf und schritt dann
langsam weiter. An dem Thore seines Hauses stutzte er, aus einem
gedanklichen Hinschlummern aufgerissen, zog hastig die Hand von dem
Thürdrücker zurück und horchte gespannt in den Hausflur. Der
brummte sein altes verschwommenes Murren. Manchmal hüpfte ein
scharfes Knixen dazwischen. Dann zuckte es in Griebel. »Tommheit!
...« raffte er sich endlich unwillig auf und trat entschlossen ins
Haus.

		Es war finster; in dem oberen Flur brannte das gewohnte Licht
nicht. Ein Gefühl, als zögen sich die Wände zurück, wenn er nach
ihnen tastete, wurde immer stärker. Darum hielt er sich nach dem
Geländer hin, um an der Leitstange Halt zu finden. Aber obwohl er
im Emporsteigen jeden Schritt etwas mehr nach rechts machte, kam er
doch an kein Geländer. Die Stufen schienen kein Ende zu nehmen.
Ihre Höhe und Entfernung voneinander verringerte sich auch, so daß
er erst ins Leere trat, um nach einer Weile stampfend Grund zu
finden.

		Nun ging es gar bergab – – und immer noch kein Geländer ...

		»Himmelschockschwerebrett, Licht!« schrie er endlich in Wut.

		Fern von ihm flog eine Thür auf, ein Licht riß sein flackerndes
Auge in die Höhe und schloß es gleich vor Schreck.

		»Jesses, wer ... ?« gellte eine weibliche Stimme und brach jäh
ab.

		Er stand doch mitten auf der Stiege und ... neben ihm aus einem
unendlichen Gange war ein Schein aufgehüpft ... neben ihm ... aus
der Mauer? ... er hörte seine eignen Atemzüge. – – Unsicher that er
noch einen langen, tastenden Schritt und – – stieß an eine kalte
Wand. Er rührte sich nicht; ein heißes Prickeln, als fliege
glühender Sand in sein Gesicht ... »de Schätz-Hanne, de Haushexe!«
... schlotterte es durch sein Hirn, obwohl er mutig die Zähne
zusammenbiß.

		»Verflucht! Verflucht! Verflucht! Im Namen Gottes, des Vaters,
des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen!« wehrte er den Spuk
ab.

		Die ganze Wucht des fiebernden Atems trieb er in diesen Ruf und
es klang doch tonlos ... so war die Beschwörung unwirksam.

		Das Sandwerfen wurde stärker.

		Plötzlich flammte eine rote Lohe um ihn. Eine eisige Besinnung
kommt in seine Seele ... »was ward etz komma?« – Das Geleucht
schlich von links heran, aber er wagte nicht, sich umzudrehen »...
jetze hält's!«

		»... jetze dreht mrsch s Genicke rem!« ... in kühler
Gefaßtheit.

		Da reißt ihn der Schrei einer weiblichen Stimme aus den Klammern
der Todesangst.

		›,Herr du meines! Nä ha! Do stiehn Se oan reda gegen de
Wand!«

		Das Dienstmädchen war es, das Licht in der zitternden Hand. Und
er stand am entgegengesetzten Ende des Flures in einer Ecke.

		»Du dås sågste keinem Mensche, dåß ...« fuhr Griebel
augenblicklich herum.

		»Herr wie Sie schwetza! Ja'ch dås weeß doch ein jedes, dåß
emgeht ei oansem Hause.«

		»Wenn ich dr åber sage, es gieht nich um?!«

		»Nu do giehts halt nich um, hähä!« lachte Anna brutal.

		»Grobes Geschmäße!«

		Und Griebel trat, aufatmend, in die Wohnstube – – – –

		Die Lampe stand mit zurückgeschraubter Flamme hart an der
Tischkante, nach dem Sofa zu. Eine regungslose, warme Dumpfheit
schlug ihm entgegen, als er in den lichtmüden Raum trat.

		Leonore saß noch auf dem Platze am Fenster, die Hände, mit den
Flächen aneinandergelegt, im Schoß, das Haupt wie suchend
vorgebeugt. Sie schien sich die fünf Stunden seit seinem Weggange
nicht bewegt zu haben und rührte sich auch nicht bei seinem
Eintritt.

		»Gu'n Abend!« sagte er, »Du!« forderte er lauter auf und setzte
gleich behutsam für sich hinzu: »die hört nischt!«

		»... o je, viel – viel ...«

		Atemschwer, aus einem schnellen Strome sprach sie, in
zerstreutem Auftauchen.

		»Dås is åber finster!« knurrte er und schraubte die Lampe
höher.

		»... nein, lichte ... lichte! ... lichte!! ...«

		In steigender Verzückung redete sie es gegen den Boden hin und
hob dann langsam, als weiche sie liebem Drucke, das Haupt – – und –
– fuhr zusammen.

		»Ja, bist du schon da, lieber Joseph! Nu, gu'n Abend! Mach d'rs
bequem, ich bring gleich Abendessen.«

		Leicht sprang sie dann auf. Wie um den Bann einer Trunkenheit
gewaltsam von sich abzuschütteln, schritt sie erregt einigemal am
Tisch vorüber. Griebel empfand ihre fahrig hingeworfenen
Aufmerksamkeiten wie das Geschwätz kühler Tropfen.

		Nach den unliebsamen Vorgängen des Tages befand er sich in einem
reizbaren Zustande.

		Dieser wich auf einen Augenblick, als er sich in das
schmackhafte Abendbrot vertiefte, das Leonore einladend auf das
blühend weiße Tischtuch gestellt hatte.

		Sie aß nicht mit und erklärte mit der Verwunderung des Glückes
in ihrer Stimme:

		»Ach Gott, wie sollt ich essen? – ich? – ich?«

		Immer wieder strich sie kosend die schimmernden Falten des
Tischtuches nieder, rückte mit nippenden Fingern an den Gefäßen,
griff nach Griebels Gestalt mit einem heiß vorbeitastenden Blick
und versank dann durch ein sich immer verengenderes Wiegen in den
Hüften, das wie das Jauchzen ihres Leibes aussah, in ein Hinträumen
mit aufgelöst vorgebeugtem Oberkörper. Dann fuhr sie auf:

		»Können nich Blumen auf'm Tisch stehn? – Rosen – Nelken –
vielleicht Veilchen – schöne, lauter schöne – Blumen – Blumen!«
–

		»Ja, Plåmpe, Blumen, eim Wenter, un zu wås denn?« antwortete
Griebel plump auf die leisen Worte, die Leonore für sich
hingesungen hatte.

		Dann schob er den Teller von sich, und während er mit Behagen
das Aufstoßen der genossenen Speise seinen schwammigen Leib
schütteln ließ, sagte er ruckend, von vielen Schnalzlauten
unterbrochen:

		»Ha, dås håt gut geschmeckt. – Nu kennde ichs ufnehmen, åber
anders. – 's wår doch ... ... ich kånn nie gescheide wer'n. –
Du!!«

		»Ja!« schrack Leonore empor, einen unbeweglichen Glanz in ihren
großen, weichblauen Augen.

		»... Du ... du ...« wiederholte sie mit verhauchender
Zärtlichkeit.

		»Wo siehst du denn hin?«

		»Nu ja, eben ... das is ja eben ...«

		Plötzlich sah sie ihn scharf an, brennend. Dann streckte sie
zögernd ihren Arm aus und mit zaghaftem Finger tastete sie an
Griebels Stirn, als streiche sie etwas fort.

		»Wås is 'n! Bin ich etwa beschissen? 's kånn ålls meglich
sein.«

		Er trat an den Spiegel und betrachtete sein Gesicht. »Da is doch
ålls reen!« sagte er verwundert. »Dir machts wohl wås firr?«

		Er wandte sich um und fixierte sie scharf.

		Sie saß mit gesenktem Kopfe da und ihr Busen erzitterte in
ängstlichem Wogen.

		Mit einer mißbilligenden Miene trat er einen Schritt zurück und
begann dann zwischen der Kommode und der Schlafzimmerthür auf dem
Läufer hin- und herzuwandeln.

		Er überlegte offenbar, ob Leonore die Erzählung des Spukes
ertragen würde. Um es herauszubekommen, trat er sich einigemal die
Hosen nieder und schnappte mit den fetten Fingern seiner Rechten,
die auf dem Rücken lag.

		Die regungslose, dumpfe Wärme des hohen Raumes lastete auf ihm,
daß er zu keinem Entschluß gelangen konnte.

		Scheu, schüchtern hörte man die große Uhr auf dem Flur ticken.
Ein hochsingendes Zittern folgte jedem Schlag und » nss« ein
feiner, langhinsinnender Ton fuhr dann durch das ganze Haus.

		»'s is doch nich richtig in unserm Hause«, begann er zögernd und
sah im Hinwandeln verstohlen über die Achseln auf Leonore.

		In schweigender Zustimmung bewegte diese das gesenkte Haupt hin
und her.

		»Då gieh ich iber de Stiege«, begann er endlich entschlossen zu
erzählen, »iber de Stiege«, wiederholte er in einem letzten
Zweifel, als sein Weib betroffen die Augen auf ihn richtete, »nein,
eigentlich schon an der Thüre. Ich weeß jetzt noch nie, warum ich
stehn bleiben mußte, ich mußt ...«

		»Wann war denn das?« unterbrach Leonore ihn hastig.

		»Nu, wie ich kåm.«

		»Da stimmts nich, da war er schon da,« sprach sie enttäuscht und
lehnte sich auf den Stuhl zurück.

		»Er? – – – nein. Da här 'och erst. – Ich horch ein wenig å der
Thüre. Dornåch, Tommheit, denk ich, klink auf und geh nei. 's Thor
fliegt zu, daß der Flur blökt. Då hal' ich ein wenig å. 's wurd
åber weiter nischt. Un ich fang å' iber de Stiege nufzugehn, immer
hibsch åm Geländer. 's Licht brannte nich auf'm Flure, un ich
denke, aso kannst de nich stirzen. – 's wår doch aso – – –
freilich! – Wie ich mich –m Geländer 'naufgreife, fengt de Wand a
und weicht zuricke ... wås schraubst'n 's Licht runter?«

		»'s hört sich besser zu.«

		Das sagt sie in ungeduldiger Hast, und ihr Blick haftet saugend
an seinen Lippen.

		»... fengt de Wand an und weicht«, drängt sie ihn weiter, da er
innehält.

		Bestürzt nimmt Griebel ihre Erregung wahr, und weil er glaubt,
durch plötzliches Abbrechen das Unheil noch ärger zu machen, fährt
er unsicher fort:

		»Singt eigentlich nich, es is blos, als wenn die Wand ...«

		Nun springt Leonore mit den Zeichen glühenden Einverständnisses
auf, und dem Tuchmacher ist es, als ob eine heiß eindringende Woge
die schüchternen Worte in seinen Mund zurückzwänge.

		Überwältigt bricht er ab.

		Die Hände verschlungen, hingebend den Kopf geneigt, steht das
Weib da.

		Aber kein Menschenlaut rührt sich.

		Das Ticken mahnt schüchtern, der lange feine Ton setzt
verschmachtend ein, wie das Echo eines verklungenen Liedes in immer
schwächeren Wellen stirbt.

		Dann hebt sie fruchtschwer das Haupt. Ihre Hand kost das Haar
ihrer entgegengesetzten Schläfe. Aufgereckt, mit zurückgebogenem
Kopfe, verharrt sie eine Weile.

		Mit dem verschmachtenden Singen des feinen Tones setzt sie dann
fort: »... ein Wind in mir stand auf und nahm alle Wände mit, an
den' meine Seele krank war, alle Schatten, an den' sie benahe
gestorben is ... wie das auf einmal bliehte und klang ... das Licht
ging wie weiße Jungfern zwischen den Bäumen auf und ab; die
streichelten es mit ihren Blättern ... darnach aber kams ... der
Wald rückte zusammen, die Erde zog sich nauf und wurde er.
Bloß das Licht blieb um ihn ... so wie er dagesessen hat heute vor
dir, neben mir, mit der schwarzen Locke auf der ...«

		Plötzlich brach ihre flutende Rede ab. Sie sah starr auf die
Wand. Dann hob sie weisend ihre Hände und flüsterte mit
erschauernder Wollust:

		»Da kommt er wieder ... da – da – ah! – Ja! – wart nur! ...
komm! – – – du ... auch! Da geh nur, ich komme ja ... !«

		Die Arme umfangend ausgebreitet, mit hinsinkenden Schritten, die
Lippen stumm bewegend, das Gesicht verklärt, verschwindet sie im
Schlafzimmer.

		Mit zitternder Hand riegelte Griebel die Thür hinter ihr zu,
dann verschließt er auch die Thür nach dem Flur. Nun steht er
wieder horchend im Wohnzimmer. Da rührt sichs drinnen. – – »Sie
stürzt sich durchs Fenster!«

		In leisester Hast öffnet er die Thür wieder.

		Leonore steht regungslos vor ihrem Bette.

		»Das wär doch noch's letzte ... ach nee! ... Griebel, Griebel;
ma soll nich Böses denken.«

		Nun, redet sie nicht wieder? – Ja! –

		Ein heimlich zärtliches Flüstern.

		Plötzlich öffnet sich eine Kluft in ihm. Daraus dringt die
schwelende Lohe einer furchtbaren Ahnung auf ihn ein. Nach der
Geburt, als sie im Bette lag, hatte sie da nicht etwas geredet,
wie, als hätte er gar nicht zu sein brauchen ... und ihr
unbegreifliches Betragen der letzten Monate wäre alles blos ... und
jetzt! – jetzt! ... in wirren Fetzen, gewiß und folternd, kochte es
auf ihn ein. Um sich zu entgehen, zwingt er seine ganze Gewalt auf
das Gehör. Und wie er steht und lauscht, tröstet er sich schon
wieder: »'s wer'n blos die Nerven gewesen sein. Die mögens eben aso
machen. Mein Gott, ein so eingezogenes Mädel, wie die war ...«

		Aber schrill brach er ab; denn jetzt begann sie laut zu
reden.

		Erst verstand er nichts, stammelnde Laute – – doch jetzt! – –
:»... Ah–ch! – – Lieber ... Lieber ...! du auch? ... siehste! ...
vielleicht schon als kleines Mädl ... weiß ich, wie lange, da warst
de schon mein ...«

		Nun galt es nichts mehr zu wähnen!

		Er stürzte auf sie zu und packte ihren Arm: »Här uf!« brüllte
er, »här uf!«

		Leonore fuhr zusammen und sah ihn angstvoll an.

		»Mit wem redst de? – Gestehs! gestehs! – –Etwa mit dem Frank
Kerle?« fuhr er nach einem schneidenden Stutzen fort.

		»Soll ich nich?« verwundert, schwer, frug es sein Weib.

		»Aso wås!« raste er nun ohne Halt. »Sol ich nie? – Ja, dås
willst de nich wissen? Das ist Ehebruuch! – – Menscher machen dås;
aber mei Weib nich!«

		In seiner maßlosen Wut merkte er nicht, wie Leonore unter seinem
Griff schlotterte.

		»Ehebruuch, verstehst de? – ei mei'm Hause nich!« schrie er
wieder auf.

		»Brech ich die Ehe!« frug Leonore endlich mit eisiger Stimme
durch bebende Zähne hin und schob seine Hand von ihrem Arme.

		»Ja, schon solche Gedanken sein Ehebruch, Todsinde.«

		»Ja a – – bei deiner Seele, is das wahr? –Wahrhaftig?«

		Ihr Gesicht war eingefallen. In keuscher Angst frug sie ihren
Mann mit zitternder Lippe.

		»Ehebruch,« wiederholte der Tuchmacher dumpf.

		»Aso schön un soll biese sein ...« sann sie und schüttelte den
Kopf.

		Nach langer, banger Pause hob sie frei ihr Auge, das sich mit
Thränen füllte:

		»Aber, verlaß dich auf dein Weib – – geh ruh'g schlafen,
geh!«

		Erschüttert ergriff er ihre dargebotene Rechte. Sie sank auf den
Stuhl und verfiel in ein starres Hinstieren.

		Griebel begann ratlos umherzutrödeln, bestürzt, in Kummer, voll
Reue und Scham. Vergeblich redete er sich ein, recht gehandelt zu
haben. Um diesem folternden Zustande zu entgehen, löschte er das
Licht aus und legte sich ins Bett. Sein Weib aber rührte sich
nicht.

		Er horchte lange gespannt auf jeden ihrer Atemzüge.

		Nach Stunden erhob sie sich ... »nein, nich! – aber schwer wird
mirs werden!« hörte er sie zu sich sagen. Dann vernahm er, wie sie
sich auskleidete.

	
		
		XII.

		In dieser Nacht schlief Griebel wie auf der Schwelle einer
offenen Hausthür, von halbem Wachsein und werdendem Traum gleich
beunruhigt.

		Oft schrak er jäh aus kurzem Schlafe, da ein Geräusch so fein
und peinigend aufklang, daß er vor Angst die Augen öffnete. Aber
dann hörte er nur die ruhigen Atemzüge des großen, schlafenden
Hauses um sich, die draußen auf der Gasse gedehnt verwehten. Am
Ende lag er mit großen, trockenen Augen da, bis er zwei graue
Flecken in der Nacht gewahrte, von denen er nicht wußte, ob er sie
träume oder sehe. Um sich zu beruhigen, beschloß er, sie für
Fenster zu halten. Allein sie verwandelten sich in die geöffneten
Blütenkelche von Herbstzeitlosen. Nachdem sie eine Weile still
geblüht hatten, begannen ihre schwarzen Stengel sich schaukelnd zu
bewegen. Um nicht aus der Blume geschleudert zu werden, in welcher
er saß, kroch er als große, grüne Heuschrecke am Stengel hinunter.
Er hatte sich mit Absicht in dieses Insekt verwandelt, weil er mit
den scharfen Klauen seiner Füße besseren Halt auf der zarten Glätte
dieser Pflanze fand. Auch behagte es ihm, ein schmerzliches Beben
in ihr hervorzubringen, weil jeder seiner Tritte eine Verwundung
war. Als er aber am Rande der scharfen Blätter angekommen war,
ärgerte er sich doch über seine nackten, keuligen Schenkel. Dazu
lachten ihn die Blumen höhnisch aus. Es klang ganz deutlich, so,
daß er, aufwachend, nach dem Echo in der stillen Stube
lauschte.

		Allein es war nichts.

		Dann fühlte er, wie jemand ihn behorchte. Die großen gierigen
Augen des Unbequemen sogen an seinem Hirn. Alles, was in ihm
aufstand, wurde davon, wie von einem Winde, hinweggeweht. Das
zuletzt Hinaustanzende war ein Kirchturm, welchem ein Jagdhund
heulend nachlief. Er wimmerte wie ein Mensch.

		Gepeinigt fuhr Griebel in die Höhe.

		Da erstarb der Laut mit einem Geräusch in der Ecke. – »Lorla,
bist du's?« frug er, schwieg aber gleich, denn seine Stimme kam ihm
fremd vor, wie das Geräusch, das die Knöchel plumper Hände aus
einem hölzernen Schaff trommeln.

		Endlich war die furchtbare Nacht vorbei und das Grau der
keimenden Frühe besänftigte ihn.

		Aber kaum hatte sich sein Bewußtsein in dieser Ruhe
niedergelassen, als das Spiel von neuem begann. Die Schleier der
Dämmerung verwandelten sich in eine tanzende Windsbraut, die aus
dem losen Schnee, über den sie wogend hinzog, mit unsichtbaren
Armen weiße, wehende Gewänder raffte.

		Der Tuchmacher wußte ganz genau, daß das Geräusch dabei nicht
von dem Winde, sondern von Betten herrühre, die jemand zagend
zerwühlte. Aber in einem Zustande, der ebenso dumpfe Neugier als
Erschöpfung war, blieb er ganz still und ließ die Windsbraut
immerfort an sich vorübertanzen.

		Jetzt klang es auch gar nicht mehr wie Windesstimme. Von
schweren Atemzügen der Not verschluckte Worte redete sie, kniete
dann an seinem Bett nieder und versank in ein peinvolles
Schweigen.

		Ihr blondes Haar lag auf zwei bloßen, süßen Armen, die von dem
Echo des Tanzes noch zuckten; auch das Haupt erbebte darunter. Und
ein schimmerndes Zittern glitt deshalb durch das lange, goldige
Haar, über das weiße Kleid hin und rettete sich auf dem Beben
seiner leisen Falten ins Unendliche. Nun hob sie das Haupt, daß man
ihr Gesicht sehen konnte: Ihre großen, erfrorenen Augen standen
voll Thränen, die von Zeit zu Zeit hörbar auf sein Deckbett fielen
... »Jesus Maria! war das nicht sein Weib?« ...

		Allein jetzt stand sie auf, ganz, ganz leise, wie es nur
Windsbräute können, und reckte sich, reckte sich bis in den Himmel,
ihn immer unverwandt und tief ansehend mit ihren erfrorenen
Blauaugen. Dann streckte sie die Hände aus und fuhr streichelnd
über sein Haar, daß ihm vor Grauen die Sinne vergingen ... »der
Himmel is mit dir und mit mir – mit mir – ach! mit mir – – mit ...«
während sie das mit ihren tiefsten Wehen sprach, ward sie von immer
schnelleren Tanzkreisen gepackt und verschwand mit einem lauten
Krach.

		Davon erwachte Griebel thatsächlich und richtete sich im Bette
auf.

		War das ein Traum gewesen oder hatte Leonore vor seinem Bette
gestanden?

		Ja, aufgestanden war sie schon. Da rief sie ja eben das
Dienstmädchen: »Anna! – aufstehn!« – So konnte sie es doch gewesen
sein; aber wozu war es nötig, daß sie über ihm betete, als ob auf
beiden ein großes Unglück liege?! – Plötzlich fiel ihm das gestrige
Ereignis ein. Es kam ihm wie ein wilder Traum vor. Aber es half
doch nichts; er hatte sie wirklich am Arme gepackt und in höchster
Wut gerüttelt, weil sie von diesem Reisenden in solch verdächtiger
Weise gefaselt hatte. Vielleicht war es vertrackt dumm von ihm
gewesen und doch gab er sich recht, aber immer so, als wenn
thatsächliche Beziehungen seines Weibes zu diesem Menschen
beständen, wofür er nicht den geringsten Anhalt hatte.

		Auf jeden Fall mußte er sehen, wie seine Frau die ganze
Angelegenheit auffaßte. Schleunig verließ er das Bett und kleidete
sich an.

		In der Küche erfuhr er, sie sei eben in die Frühmesse gegangen
und werde etwas spät zurückkehren. Er solle nur ruhig allein
frühstücken.

		*  *  *

		Es gelang ihm nicht, mit Leonore zu einer Aussprache zu
gelangen. Wohl hörte er sie flüchtend gehen und in der Kinderstube
leise ihre Anordnungen geben. Er lauerte ihr auf hinter den Ecken
der Gänge, im Hausflur. Allein das Gelingen des besten Planes wurde
durch einen unerwarteten Zwischenfall oder durch Leonores Vorsicht
vereitelt, die es einzurichten wußte, jederzeit eine dritte Person
zwischen ihren Mann und sich zu schieben. Ihr Nachtlager suchte sie
erst nach seinem Einschlafen auf und entfernte sich vor seinem
Erwachen oder blieb nächtelang beim Knaben, wenn er einmal zaghaft
den Versuch gemacht hatte, über die Sache mit ihr zu
verhandeln.

		Dann war ihre Hast um ein weniges eiliger und zitternd; ihr Wort
unsicherer; ihr Blick scheuer.

		Doch alles lag in den Banden eines allezeit süßen Lächelns,
eines Lächelns, das manchmal erschütternd schluchzte, weil man die
Anstrengung empfand, die seine lichtwechselnden Linienwellen
spannte und nachließ.

		War das alles zusammengenommen die Bestätigung ihres
Schuldbewußtseins oder unversöhnlicher Feindseligkeit? Mit Mühe nur
erhielt sich Griebel in dem Fieber wiederstreitender Stimmungen die
Maske seiner würdig-plumpen Gutmütigkeit.

		Er ging umher wie mit einem heißen Bissen im Halse, der ihn
unendlich quälte und den er doch nicht ausspeien durfte. Das erste
mal in seinem Leben drückte ihn eine Last, die den ererbten
Handgriffen seiner Grundsätze nicht wich.

		Vor der Thatsache eines Treubruches schlossen Eitelkeit, Furcht,
Scham und die Angst vor Kummer und Sorge ihm die Augen. Und er
verneinte sie mit den lauten und wohlfeilen Gründen seines
Bewußtseins; konnte es aber nicht hindern, daß seine Seele in
atemschwerer Unruhe verstohlen um einen Abgrund schlich, aus dem
der fiebernde Dunst blinder Befürchtungen stieg, den sie gierig
sog.

		Jeder Tag vermehrte das Gewicht seines Geheimnisses. Ein leerer
Bewegungsdrang, der wie Arbeitseifer aussah, trieb ihn von
Halbheiten zu Halbheiten, hetzte die Würde seiner kurzgeschenkelten
Schritte zu fahrigen Hacktritten, nahm dem Magen seine
Verdauungsfreude und prickelte in dem schlafferen Fett seiner
langen Backen mit einem unerträglichen Zucken.

		Endlich war er zermürbt, auf dem Standpunkte, jedes Unrecht als
begangen einzugestehen und zu bereuen. In dieser Stimmung mußte ihn
noch die alte Marseln fragen:

		»Ma sieht ja de Lordl går nie?«

		»Nu ja – ich a – åch ja – die – ich weeß nich, se kennt sich vr
Arbeit nie meh.«

		»Wie kemmt'n dås? – Un ålle Tage geht se in de Frühmesse, se
fliegt blos aso verbei.«

		»Ja, ja!« – Sein Fall quälte ihn zum Brennen; er mußte, um sich
zu erleichtern, wenigstens etwas andeuten. So fuhr er nach einer
Pause trüben Hinsehens auf:

		»Sieh'ch mich å!« Dabei zog er den unteren Rand der Weste von
seinem abgefallenen Bauche. »Aso hå ich abgenommen! Ma werd ein
Band, andersch nicht!«

		In tiefster Seelennot zitterten seine Lippen.

		»Jesses!« schrie die Alte, packte ihn am Arm und versuchte, ihn
in den Laden zu ziehen.

		Aber Griebel sah plötzlich den begangenen Fehler ein:

		»Ach, ängst' dich nie! 's is ålls in Ordnung. Åber sieh'ch, die
viele, viele Arb't und gut is mir schon lange nie. Mach dr aber
deswegen keen'n Kummer, 's is a verdorbner Magen, a wing erkält't,
n kleene Gauze, sonst nischt. – Adje, ich muß in de
Werkstelle.«

		Schroff brach er ab, reichte ihr die Hand und verschwand eilig
hinter der nächsten Ecke.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Jetzt war auch die Mutter mißtrauisch gemacht und verfolgte
Leonore.

		Sie warf ihr den Haken des Zurufs auf der Straße nach und
erschien alle Stunden unter einem nichtigen Vorwande, nach ihr zu
fragen. Die kleine Ladenklingel pinkte sie wohl schnell wieder zum
Thore hinaus; aber Ausflüchte gedeihen schlecht in einer
gepeinigten Seele und ein zitterndes Herz findet nur kurze Zeit den
Mut, das Mitleid abzuweisen.

		In allen Seelennöten hatte Leonore auf dem Gedanken an ihre
Mutter ausgeruht.

		»... ich werde mich an ihre Brust werfen, werd ihr alles sagen,
und sie wird mich trösten ...«

		So hatte die Gepeinigte in den Momenten heißester Bedrängnis
gesonnen.

		Nun erkannte sie aus der Muttersorge, daß ihre Gewißheit nur der
Wunsch ihrer ratlosen Not gewesen sei.

		Mein Gott, alles löst sich in Schatten auf.

		Der Beichtvater hatte ihr den Fluch über ihre Liebe zu Frank
geboten. Und sie schwor ihn tausendmal betend in die Zuckungen
ihres Herzens; aber das Gift aller Verwünschungen, die sie sich
mühsam abrang, ätzte das Bild des Schwarzlockigen doch nur
leuchtender. Allein in Treue kämpfte sie bis zur Ohnmacht.

		Mit wankenden Schritten, den Schimmer der Askese in den
überwachten Augen, schlich sich Leonore dann an die Wiege ihres
Knaben und brach davor in die Knie. Im Taumel einer dumpfen
Verzweiflung wand sie die Hände über dem schlafenden Kinde und
stotterte sinnlos: »Nie, mein liebes Gustel, nie! Nein, das macht
deine Mutter nie! Wäre er blos nicht gekommen, er – der, ach Gott,
wenn ich bloß fluchen könnte, er!«

		Und auf den Wolken ihrer Qual schwimmt sein Bild in sie, und all
ihre Sinne ranken sich mit der Inbrunst des Durstes daran.

		Mit fliegenden Pulsen, glühenden Wangen erhebt sie sich. Sie
rafft alle Macht ihrer zuckenden Seele zusammen und schleudert
wüste Verwünschungen nach ihm ... aber ihr Fluch wird Stammeln der
Sehnsucht; dem trotzigen Tritt erlahmt das Knie und das stumme
Gebet ihrer erdwärts gerungenen Hände schwingt sich zum Jubel
umfangend-hinlangender Arme auf.

		Ihr Entsagen gebärt ihre verbotene Liebe und ihr Fluch macht den
Willen zur Treue ohnmächtig.

		»Herr Gott, Frau, warum wimmern Se nu schon vierzehn Tage, wenn
Se alleene sein?« frug die Amme.

		»Kopfschmerzen, Kathrine, nichts wie Kopfschmerzen.«

		»Ja, wie kriegt ma' Kopfschmerz? Sie verkälten sich nie, sie
kenna sich ... wie is 'n mit 'm Magen?«

		»Ach nein ..., aber man weiß ja gar manchmal nich, ob's
iberhaupt Kopfschmerz is. Es kann ja auch ganz von was anderm
kommen.«

		»Nee, Frau, von a Been' in a Kop – vom Unterleibe – vom Herze –
– je nu, vom Herze –ich dächte, dås wär meglich.«

		Leonore lachte fein, wie eine zum Reißen gespannte Saite
wimmert, wenn ein plumper Finger sie anschlägt, und darauf ergriff
sie unauffällig die Flucht. –

		Ach, und mit den heimlichsten Augenblicken säugte sie im Spiel
der Phantasie einen Plan, den sie einst in den Krümmungen ihrer
Pein unterjochend erfaßte mit dem reinen, starken Atem der Erlösung
... ... ... ... ... ... ... die Überwachtheit der ersten
Morgenstunde hatte sie nach durchlauerten, durchwanderten Nächten
wieder auf ihr Lager geführt. Die ganze Süßigkeit ihrer verbotenen
Sehnsucht ein lastender Druck an den Schläfen. –

		Der Nachtwind torkelte durch die Gassen, ein heimatloser
Strolch, der trunken, mit immer offenem Munde die dumpfe Empfindung
seines Elends in vergriffenen Tönen hingellt, verstört lullt. Dann
donnert er an die Thüren und begehrt Einlaß mit wirbelnden Fäusten.
Und immer beginnt er doch seinen ruhelosen Rundgang wieder mit dem
hilflosen Wimmern zwischen frostzusammengeschlagenen Zähnen
hindurch.

		Das Griebelsche Haus droht ihm umsonst mit der kalten Wucht
seiner Blitzstangen; vergeblich scheucht das Schwirren seiner
Schutzbleche.

		Immer wieder stößt der Herdlose gegen die großen Thore, daß ihre
runden Fensteraugen im Schein des müden Spätmondes grimmgrün
schillern. Die alte Zeit kann gar nicht schlafen und schlürft in
den kurzen Augenblicken der Stille ihre schleppenden Schritte über
den lautlosen Flur.

		Dann fühlt sich Leonore beklemmt, und ihr Atem kommt zäh, wie
unter einem lastenden Stein hervor. Sie hat schon mehreremal mit
dem Ablegen der Kleider begonnen, aber wieder erschrocken
aufgehört, wenn draußen die alte Uhr mit heiserer Stimme allein
zählte.

		Und wie sie endlich doch über dem Auskleiden ist, kommt ihr
plötzlich der Gedanke, daß es ganz widersinnig sei, das zu thun.
Mit einem schwachen Lächeln streift sie die Sonderbarkeit dieses
Gedankens ab und windet sich unters Deckbett.

		Stumpf wartet sie auf den Schlaf. Unterdes hat der verscheuchte
Vorwurf sein wahres Gesicht angenommen und kehrt wieder in sie
zurück. Nun erkennt sie ihn. »Wahrhaftig, ich wär' so schlafen
gegangen.«

		Fadenleise ist sie auch schon aus dem Bett, über die Decken hin
mit tastendem Arm, draußen im Wohnzimmer auf dem Stuhl am Fenster.
Wie vor drei Wochen sieht ihr weites Auge nach dem Tisch ihr
gegenüber, der mit leisesten Umrissen aus der Nacht schielt. Aber
was hundertmal gelang, versagt heute. Sie sieht ihn nicht mehr, wie
er dasitzt und mit seiner weißen, schmalen Hand die dunkle Locke
aus seiner schönen, steilen Stirn streicht.

		Unter den Stößen des Nachtsturmes verfliegt sein Bild, das eben
keimend mit unsicheren Linien aus dem Dunkel steigen wollte.

		Darauf hört sie den langen Laut des Weltallfahrers wieder
fortwandern in den Gassen, die sein tiefes Stöhnen mit den schweren
Kinnladen steinerner Häuserreihen zur Unendlichkeit zermalmen.

		»Fortwandern ... fort!!« –

		Auch sie?

		Ein freudiger Schreck, wie das Glück eines erlösenden Blitzes
aus lastender Wolke fällt. –

		»Fort ... fort! ... fort!!« – Der Sturm lockt mit den lauten
Wundern seiner Freiheit, und die Enge um sie dringt auf sie ein mit
dem Mummeln dumpfer, träger Wärme, den fetten Schnarchlauten ihres
Mannes, der Kahlheit reizloser Räume, der ganzen öden Nützlichkeit
ihres Daseins, dieser Ehe ohne Duft, diesem faulen Reichtum, diesen
augenlosen, sonnenarmen Tagen ... »fort« ... sie schlüpft in die
Kleider, geht und packt sich ein Bündel notwendiger Sachen ein,
küßt die Wand nach der Kinderstube zu, in welcher die Amme summsend
die Wiege schwingen läßt und eilt der Treppe zu. Sie rückt aber
ihren gleitenden Körper von der zweiten Stufe zurück und sucht das
Schlafzimmer auf. – Nein, von ihrem Mann muß sie Abschied nehmen.
Wer weiß, er liebt sie doch; nur hat er keine Fähigkeit zur
Äußerung seiner Liebe.

		Er liegt auf der linken Seite, das Gesicht gegen die Stube. Sein
blonder Schnurrbart sträubt sich unter raschelnd ausgehenden
Atemzügen, und sein rechter Arm ruht auf dem Deckbett.

		»Geb dir der Himmel Vergessen! – Gott segne dich!« sinnt sie mit
suchenden Augen; dabei fährt sie ganz leise über sein Haar. Davon
ächzt Griebel lange und schwer, seine traumlahme Lippe murmelt
Unverständliches, und dann beginnt das öde Lied seines Schlafes
wieder.

		Bebend entweicht Leonore durch die leise murrende Thür, faßt
draußen das Bündel fester, kneift die Lippen ein und nimmt beherzt
ihre Flucht wieder auf.

		Arm ist sie eingezogen, arm will sie gehen. Nur ihr Leben rettet
sie, ihre Ehre, seine Ehre, den guten Namen ihrer Mutter. Eben
beginnt sie an dem eingerosteten Schlüssel zu drehen. Es ist gerade
still, und das schrille Knirschen, mit welchem der Bart sich im
Schlosse dreht, lärmt die Treppe hinauf. Darum wagt sie nicht,
weiter zu gehen und wartet einen neuen Windstoß ab; dann schließt
sie vollends auf. Als sie aber eben auf die Straße schlüpfen will,
erschallen von deren entgegengesetztem Ende schwere Schritte.

		Zwei Gestalten – tiefe, verquollene Männerstimmen – in
gedämpftem Frage- und Antwortspiel. Sie kommen näher. Das eine ist
der Nachtwächter, der andere fremd. Durch einen kleinen Spalt der
Thür lugt sie hinaus.

		Es ist gerade ruhig.

		»... ach wås!«

		»Jå, jå, – eim Gråben. Zum Erbarmen, von weitem hörte ma's
schon.«

		»Ach nee!«

		»Wås ich sag! – Då håt's nischt zu ›ach nee!‹ Wenn ich sprech
zum Erbarmen, is gut.«

		»Nu un wie wår's 'n weiter?«

		»Also ... horch 'och! Mir sein doch v'r Tuchgriebels Hause?«

		»Freilich sein m'r dås.«

		»Horch, wie jetze sein Kind flerrt, hoch, wieh, als wenn 'm de
Mutter stürbe in dem selbjen Augenblicke ...«

		»Du, håste sie amol jetze gesehn?«

		»Nee! Hör 'och, ich muß dirsch doch voll'ds erzählen. Dås Kind
eim Gråben war vo' 'em Mensche ...«

		Das Gespräch wurde unverständlich ... Leonore bog sich hart und
langsam auf die Straße und sah den fortstolpernden Männern starr
nach.

		Ihre Erlösung ein Verbrechen – – –

		Behutsam und sicher schließt sie die Hausthür von innen wieder
zu. Mit gehorsam-demütigem Haupt, die Arme schlaff, stumpfen
Schrittes, schleppt sie sich in ihre Zelle zurück, entfaltet ihr
Bündel und hängt die Kleider an ihren Ort.

		Eine kalte Betäubung, eine unerklärlich bittere Ohnmacht
schüttelt sie wie ein Fieberfrost.

		Sie kann sich im Bett nicht erwärmen.

		Dumpfe Verzweiflung liegt auf ihr, und sie sinnt blöde vor sich
hin wie ein Gefangener, der nach einem mißlungenen Fluchtversuch
wieder das Stroh seines Elends unter sich rascheln hört.

		*  *  *

		So zurückgeworfen durch eine Macht, welche aus ihr und doch
nicht sie war, kam das peinigende Gefühl vollständiger
Bodenlosigkeit immer dringender über Leonore und drängte sie wieder
mehr nach der Mutter, nach ihrer Familie hin.

		Aber es war doch auch nur ein Zug schwacher Bewußtheit, der sich
ihrer bemächtigte, wie eine aufdringliche Dissonanz die ganze Fülle
eines jubelnden Orchesters durchschneidet.

		Ach, was wußte sie überhaupt noch?

		Ihren Willen hetzte sie ab nach Affekten, welche bald aus
diesem, bald aus jenem Winkel angelernter Moral aufstanden.

		Nach solchen welken Tagen warf sie sich wie erschöpft und
hilfesuchend immer wieder der großen Leidenschaft in die Arme, die
ihre Tiefen durchbrauste in wandelloser Kraft.

		Und – ihr Mann schlich feig und faul um ihren Kampf. Ein liebes,
heitervergebendes Wort hätte sie stärken und zurückführen können.
So dachte sie wenigstens. Oder, wenn er sich nur zu einem
rücksichtslosen Hieb aufgerafft hätte!

		Nichts als dieses behutsame Schleichen, dieses insektenstumme
Haften an ihrem Schatten.

		Alles in ihr war revoltiert; aber alles verließ sie.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		»Ach Mutter!«

		Mit diesem Ausruf, den sie leise redete, weil ihr Herz so
schrie, warf sie sich der Mutter in die Arme. Unbewußt war sie aus
dem Hause ihres Mannes gegangen und umfaßte nun den welken Leib
ihrer Mutter mit krankhaft hartem Umspannen. – Der erzitterte
davon. Als Leonore das spürte, riß sie ihr hinströmendes Unglück in
die wunde Brust zurück, schob den Leib dieses verehrungswürdigsten
Menschen, soweit es ihre Arme gestatteten, von sich und sah ihr ins
Auge, ganz tief.

		»Ich bin sehr, sehr glücklich, Mutter!«

		»Deswegen kemmst de nich meh riber zu mir? – Is auch wåhr?«

		»Mutter – ach, ich – bin – glücklich – glücklich – Jesus
Maria!«

		Sie ward starr, und ihre Stimme schlug schrill über. Nach einem
toten Augenblick wandte sie sich ab und ließ die Erschütterte
allein.

		In der alten Stube aber schritt sie dann stundenlang auf und
nieder.

		»Was hab ich gemacht! – Was hab ich gemacht!« Und rang die
Hände.

	
		
		XIII.

		Griebel wohnte thatenlos, ungestört in der Sicherheit seines
Vorsatzes, bei gelegener Zeit mit Leonore »abzurechnen«.

		Die ganze Angelegenheit begann für ihn im Sande zu verlaufen.
Was sollte er auch »unnötig darin rühren«, da nichts auf einen
Skandal hinwies.

		Er war schon einigemal mit seinem Weibe bei Tisch allein
gewesen. Sie sah bleich aus, aber nicht müde. Nein, es war eine
Schärfe in ihrem ganzen Wesen. Und wenn er aus dem lauen Kreisen
der stockenden Unterhaltung das persönliche Gebiet betreten wollte,
mußte er doch immer verstummen.

		Ihre ungewöhnlich glänzenden Augen, deren Blau viel tiefer
geworden zu sein schien, hinderten ihn daran. Dann zog er den
Zeigefinger zurück, der tastend um den Rand des Tellers gefahren
war:

		»Lassen wirsch noch ein wenig.«

		Aber immer, wenn ihr ängstlich flammender Blick seinen trägen
Mut so entkräftet hatte, mündete seine Gemächlichkeit in
Betretenheit.

		Er sah, wie sie darnach erschlaffte, als habe eine letzte,
schwache Hoffnung sie betrogen. Sie saß da und starrte auf ihren
Schoß, riß sich gewaltsam auf und sah irgendwo hin. Und mitten in
ihrer Fassungslosigkeit stieß sie Worte hervor, wie: »Nimm dir noch
ein paar Beere!« Erstickt begann der Ausruf und endete mit einem
gepeinigten Lachen, daß den dicken Mann eine unbezwingliche Furcht
vor seinem Weibe packte, die darauf jäh aufsprang und ins
Schlafzimmer stürzte.

		*  *  *

		An einem Abend kehrte Griebel später als sonst aus der Werkstatt
zurück.

		Der erschlaffte Tag lag in breiten, zerfließenden Schatten neben
den ruhigeren Häusern und begann einzuschlafen. Windloser Schnee
fiel dicht durch frostdumpfes Tiefdämmern. Der wichtigthuerische
Verkehr der Kleinstadt nahm eine Nüance lauter Fröhlichkeit an. Man
streckte die Hand aus und ließ den beißenden Schnee auf der warmen
Haut zerlaufen. Denn es ist doch ganz hübsch, wenn es im März noch
einmal so still schneit. Nur wer gegen den Himmel sah, machte ein
mißvergnügtes Gesicht.

		»Wås meenst de, Meester Griebel, dås wird ein bieses Wetterle,«
redete ein bekannter Schmied den würdig-langsam schreitenden
Tuchmacher an, nachdem die beiden Männer sich die Hand geschüttelt
hatten.

		»Jå, eemål muß doch der Wenter aufhärn ...«

		»Freilich, freilich; åber wenns blos nie zu schlemm wirde.«

		»Na, de Welt drehts ebens nich um: a paar Schindeln, a wacklich
Haus. Wås lieg då drån, wenns blos Frihjåhr wird.«

		»Ja, wenns wird ...«

		»Ach nu, wenns wird, wie de redst, Schmied, wo hätts a
Jåhr ohne Frühjåhr.«

		»Ja, eim Kalender stehts immer, åber, åber ... wie wårsch im
Jåhre 63?«

		Und der Schmied begann im Hinwandeln die Geschichte eines Jahres
ohne Frühling zu erzählen: »Ålle Knospen wurden braun. De Blätter,
wenn se eemål haußen sein, kenn' se nemme zurecke, wurden schwarz.
De Vegel fielen aus der Luft. 's Getreide bliebe taub. Acht Sack
voll håtte mein Vater gesät, un viere drusch mr aus. Då kånnste
amål nehmen. Wir wohnten dazumål ei Scharfeneck.«

		Sie waren in die Nähe des Griebelschen Hauses gekommen.

		Der Tuchmacher sah seine Schwiegermutter davor mit allen Zeichen
ängstlicher Ungeduld auf- und abgehen.

		»Ja, ja – 's kånn schon a so kommen,« erwiderte Griebel
zerstreut.

		»Nach, du gehst ja da rum. Gude Nacht!«

		Und er steuerte unauffällig auf die alte Marseln zu.

		Als sie ihn erkannt hatte, trat sie eilig durch das offene Thor
in das Hausinnere.

		Der Tuchmacher folgte ihr ebenso stumm mit jenem Zucken in der
Magengegend, das ihn immer in kritischen Momenten befiel und von
ihm mit Herzklopfen bezeichnet wurde. Er schloß das Thor und stand
nach einem Schritt ins Dunkel still.

		»Nu?« frug er rauh nach der Gegend hin, aus welcher unterdrückte
Angstlaute ertönten.

		»Wås håts 'n, Mutter?« wiederholte er auf schwindendem Atem nach
einer zögernden Pause, da er keine Antwort erhielt.

		»Heilje, gebenedeite Mutter! – åch Gott nee! nimm mrsch nie
ibel! Ich kånn nich derfir – ich nich; ich hå ålls gethån, Joseph
–«

		Und während die Verzweifelte das hauchend stotterte, suchte ihre
Hand nach der seinen.

		Nun umklammerte ihre zitternde, kalte Rechte seine schlaff
herabhängende Hand.

		Das Leben ihrer Seelen umschlang sich.

		»Wo is'n 'nausgespronga?« frug Griebel tonlos.

		»Ach Jesus nee ...«

		Und als ob seine Frage bejaht worden wäre, setzte er ebenso
leise in blinder Verlorenheit fort:

		»Is'n ganz tut?«

		Unter der Last eines Verhängnisses, an dessen Erfüllung er mit
dem störrischen Aberglauben beschränkter Naturen festgehalten
hatte, frug er dies.

		Das einfache, furchtbare »Ja« aber stellte sich nicht ein.
Vielmehr rang sich lispelnd die Wahrheit von den Lippen der
gepeinigten Mutter los:

		»Ich trug gråde 's Brut ei a Låda, der Geselle håtte sich
schlåfen gelegt, um a zwee rum wårsch, du wårscht kaum eene hålbe
Stunde ei dr Gåsse hin, då stirzt de Anna ei a Låda:
›Marsel-Mutter, åber schnell, 's påssiert wås met dr Frau.‹ Mir
fällts Brot aus der Hand. Ehb ich frågen kånn, is 's Mädel schon
wieder draußen. Wie ich hier reingekommen bin, weeß ich nich mehr.
Un då stehn de beeden Mädel of m Flur beim Seegerkasten und winden
de Hände.

		›Zu wås braucht se åber Geld, wenn se sich wås åthun will?‹
frägt de Amme mich. ›Ich hå' 'r 20 Mark borgen missen.‹

		Ich denk, dås Mensch will aus 'm Unglick blos noch wås
rausschlagen un geh ån de Thüre un horch. Zuerst wårs stille wie a
tutes Blått. Wie ich gekloppt und geruft hå, nåch eener Weile,
fengt se å un begehts, åls wenn se gleich sterben wollde. Ich båt,
ich drohte, ich flerrte, wås macht eene Mutter nich aus Angst um
ihr Kind!

		Åber wie ich hör, dåß se Gustlan mit drinne håt, wer' ich wie
irre, ich zwäng de Finger ei den Thürritz, dåß se blutten, ich
stoß, ich kratz mit a Nägeln åm Holz runder, ich ...«

		Da packt sie Griebel am Arm:

		»Mei Jengla auch noch?«

		Sie verstummte vor der Qual dieses Ausrufes.

		Auf der Straße läuft lachend ein Trupp Kinder vorüber. Plötzlich
fängt eine junge Stimme an zu schrein. »Heb auf, Bertha!«
kommandiert unwillig ein älterer Knabe.

		Darauf hörte man wieder nur die verschwommenen Laute des
kleinstädtischen Verkehrs.

		»... mei ållerliebstes Jengla!«

		Mit der Innbrunst seiner Vaterliebe stärkt Griebel die Besinnung
seines betäubten Mutes.

		Dann: »Komm!« faßt er die Alte und zieht sie gegen die Treppe
hin.

		Auf dem ersten Absatz macht sie sich hastig los und bleibt
stehen im ungewissen Licht des kleinen Flurlämpchens, dessen Schein
kümmerlich in der Nacht zerrinnt.

		»Ha, Joseph, warum is dås ålles aso 'komma?«

		»Warum – ja, warum ... warum ...«

		Er schüttelte sein Haupt gegen die Erde hin:

		»Das kann ich selber nich sagen.«

		Die Marseln frug nicht weiter, und sie betraten den Flur.

		Griebel machte harte Schritte, wie jemand in der Not ein
entschiedenes Geräusch hervorbringt, um bei klarer Besinnung zu
bleiben.

		»Geh zu den Mädel ei de Küche, dåß nich ålls glei' ei der Stadt
rumprescht, wås ei unsem Hause vorgeht. – Ich wer' versuchen,
verleicht läßt se mich rein,« flüsterte er, und, sich innerlich
aneifernd, setzte er leise hinzu: »Es muß ein Ende hå'n.«

		Die Alte drückte ihm stumm die Hand und verschwand in der
Küche.

		Er stand einen Augenblick an der Thür zum Wohnzimmer still;
unschlüssig hustete er einige Mal. Endlich ward er stark, rückte
sich die Hosen auf die Stiefeln, trat ein paar mal energisch auf
und beugte sich dann zur Thürklinke ... »Lor – hachm ... Lordl! ...
du! ...« ganz milde, daß ihn der zurückgehaltene Atem gegen die
Kehle preßte. Er richtete sich auf und ließ ihn vorsichtig
naus.

		Da war es ihm, als rühre sich was drinnen.

		Sie lebt noch! –

		In froher Hast klopft er mit dem gekrümmten Zeigefinger und ruft
so laut, als es seine Vorsicht zuläßt: »Nu, mach och uf!«

		Ein zögerndes Stöhnen antwortet drinnen.

		»Mach uf, was müssen de Mädl denken!«

		In der Küche hörte er jemand, laut sprechend, gegen die Thür
kommen.

		»... ja, wenn auch; åber Sie hätten se sehen sollen, wie wilde
...«

		Es war Annas schreiend harte Stimme.

		Jeden Augenblick konnte die Neugier eines der Mädchen, trotz der
Wachsamkeit der Mutter, heraustreiben, und dann fand man ihn wie
einen »Schubiak« vor der Thür stehen.

		»Donner ..., verf ..., Himmelschock ..., Lorla! Ich renn die
Thüre nei, wenn de nie glei' ufmachst!« keuchte er erregt in den
Ritz der Thür und preßte sich gegen sie, daß die Füllung knisterte,
an welcher seine Achsel drückte, denn der nämliche Schritt wie
vorhin näherte sich der Küchenthür.

		Sonst wars ganz still. Nur wie leise siedendes Rauschen ging es
durch die Bodenkammer.

		Dann verstummte auch das.

		Endlich kam ein schleppender Schritt von innen gegen die Thür
des Wohnzimmers und hielt vor derselben an.

		Die Uhr holte zum Schlage aus.

		»Wenn die Uhr schlägt, besinnt se sich und macht nich auf,«
zwingend erfaßte ihn dieser absonderliche Gedanke, daß er lautlos
hinzusprang und den Perpendikel aufhielt.

		Dann langte er nach dem kleinen Flurlämpchen auf dem
Brodschrank.

		Jetzt war der Riegel leise zurückgefahren.

		»Ob Gustla noch labt« mit klopfendem Herzen, langsam, daß das
offene Flämmchen im Zuge nicht umkomme, trat er ein und schloß
sofort die Thür hinter sich wieder.

		Er stieß schon bei den ersten Schritten mit dem Knie an einen
Stuhl, so daß das Lämpchen ins Schwanken kam und zu erlöschen
drohte.

		»Ma' wird sich noch a Hals brechen,« sagte er hastig, weil er
nichts anderes zu reden wußte.

		»Wo bist'n hä, ma' kånn jå nie amål Gudn Abnd sågn!«

		Er that noch einen Schritt vorwärts und stieß wieder gegen einen
Stuhl, den er nur dadurch vor dem Umfallen rettete, daß er dessen
sich neigende Lehne schnell ergriff.

		Noch immer sah er sein Weib nicht. Die schwehlende Flamme des
Lämpchens, das er emporhielt, nahe an die rechte Seite seines
Gesichts, blendete seine suchenden Augen, die über einen blöden
Lichtkreis hinaus nichts zu unterscheiden vermochten. Darum stellte
er es vorsichtig auf den Tisch. Nun beruhigte sich das Flämmchen
und sein rötlicher Flor floß bis an die Wände des Zimmers.

		Jetzt unterschied er alles genau. Alles war im Kampfe verwühlt.
Die Stühle standen umher, als seien sie in Verzweiflung mit ihren
steifen Beinen unbeholfen durcheinander gelaufen. Die Decke des
Tisches hing schief, daß ein Zipfel die Diele berührte.
Silbermünzen lagen über die Platten hingestreut. Einige waren zur
Erde gefallen, als seien sie in Ekel hingeworfen. Am anderen Ende
des Tisches stand das kleine Etui, und der Ring mit dem
rotlächelnden Steine lag daneben.

		Kleidungsstücke hingen über alle Stuhllehnen, vom An- und
Aushängen zerwunden. Die Sofadecke in einen wirren Ballen
zerknüllt, die Gardinen von krampfenden Fingern zumteil von den
Stangen gezerrt.

		Leonore lehnte starr an der Wand neben dem Schrank. Als habe sie
gewußt, daß Griebel, da er alles überflogen hatte, fragend seinen
Blick auf sie lenken würde, fing sie diesen mit regungslosem,
weitem Auge auf. Ein unsäglich schmerzliches Lächeln erfüllte dabei
ihr Gesicht.

		»Jesus Maria, Lorla!«

		Plötzlich löste sich der Krampf, der sie an die Wand gelehnt
hatte. Eine Schlaffheit verwandelte den stierherben Ausdruck ihres
Gesichtes, und Griebel sah, wie sie in sich zusammensank. Mühsam
rang sie in die Höh, aber kein Halt mehr.

		Schnell schob er ihr einen Stuhl hin, und sie fiel darauf, müde
und schwer. Ihr Haupt neigte sich vornüber und stützte die blassen
Hände auf die zitternden Kniee.

		Eine Weile stand er stumm neben ihr.

		»Wo håst'n Gustlan?« fragte er dann unnatürlich dumpf.

		Erst nickte sie starr gegen den Boden hin, und als sie ihr
Gesicht zu ihm emporhob, trug es den starren Zug von vorhin.

		»Ich dacht mir's wohl.« Leise, aber mit bebender Bitterkeit.
»Geh, Vater – mh! – geh, er liegt in meinem Bette!«

		Als sie ihn dann in überquellendem Glück den Knaben immer von
neuem küssen sah, schlichen die letzten Thränen, die ihr noch
geblieben waren, in die bleichen Falten des unsäglich schmerzlichen
Lächelns langsam, siedend nieder.

		»Lorla! – Lorla!« rief Griebel mit zuckender Kehle und zeigte
ihr wiegend das Kind, als müsse er sie auf einen unvermuteten Fund
aufmerksam machen, von dessen Kostbarkeit sie keine Ahnung
habe.

		»Ich muß den Jungen der Mutter zeigen!« und er strebte an ihr
vorüber, der Thür zu.

		»W o willst du hin?«

		Kerzengerade, entschlossen, drohend vertrat sie ihm den Weg.

		»Der Mutter? Meiner Mutter?« frug sie noch einmal und sah ihn
hart an.

		»Nu, warum denn nich?«

		»Is an mir nich genug, sol die noch ...?«

		Dann verfiel sie in Sinnen.

		»Gut«, fuhr sie entschlossen auf, »geh und sag meiner Mutter, de
Lordl läßt sie noch einmal schön grüßen.«

		Damit trat sie zur Seite und begann entschlossen, sich
anzukleiden.

		Indessen ging die Küchenthür, und man hörte die Stimme der alten
Marseln.

		Leonore zuckte zusammen, riß das halb angezogene Jakett wieder
herunter und räumte jagend alles in die Schlafstube.

		Griebel begriff.

		»Jå, jå, die Mutter darf nischt wissen,« sagte er und half ihr
das Zimmer ordnen.

		Als die Marseln darauf vorsichtig eintrat, war nur wenig von dem
vorherigen Zustande zu merken. Nur der Ring lag noch auf dem
Tische, und einige Silbermünzen waren auf dem Fußboden vergessen
worden.

		Griebel schob im Heraustreten aus dem Schlafzimmer mit der
Rechten die Portière auf die Seite und sah, wie Leonore, eben mit
dem Anleuchten der Tischlampe fertig, sich herzlich an die Mutter
wandte.

		»Es ist scheen, Mutter, daß de doch noch kommst. Gun Abnd!«

		Und sie küßte sie mit einer Leidenschaft auf die Stirn, die so
heiß aussah, weil ihre Bewegungen nichts von der Härte verloren
hatten und sich mühsam aus einem steinernen Zwange losrangen.
»Komm, setz dich!« fuhr sie ungewöhnlich laut fort und nötigte die
Mutter auf einen Stuhl, während sie selbst an der anderen Seite des
Tisches Platz nahm. Im Niedersetzen schob sie die Lampe von sich
weg, so daß das Gesicht der beiden Frauen in dem leichten Schatten
des rosa Lampenschirmes war.

		Darnach begann sie zu sprechen.

		»Ja, es war ein fürchterlicher – fürchterlicher –ach –
Koppschmerz. – Ich – e – hab dich wohl gehört kloppen, dich und de
Mädel. – Aber – e – ach Gott, was weeß man? ... richtig! – Geflennt
habt ihr auch, als ob ich schon tot wär – tot ... tot! – Sieh'ch!
... warum? ... es is jetze noch nich vorbei ... es macht einen rein
irre. – – –

		Warum hab ich bloß das Geld von der Amme geborgt? – Zwanzig Mark
... als wenn ich hätt' gewollt verreisen ... gelt ja, Joseph! –
Balde hätt' ich meinem lieben Herrn Gemahl ... Gemahl!! – nich
aufgemacht. De Kleider lagen noch alle iber die Stühle ... Da liegt
noch Geld ...«

		Das sagte sie zuckend; es sollte unschuldig tändelnd klingen.
Sie blickte auf ihre Finger und knackte mit den Nägeln. Von Zeit zu
Zeit, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, stahl sich ihr Auge
zehrend zu ihrer Mutter hin. Davon ward ihre Rede immer
vibrierender.

		Eine Pause folgte, während welcher Griebel und die Marseln
besorgte Blickte wechselten, Leonore aber auf ihre Hände sah, deren
Zeigefinger sie mit den Spitzen starr gegen einander preßte.

		Wie unter einem Stich riß sie den Kopf herauf:

		»Mei liebes Mütterla!« und sann traurig dem Ton ihrer Stimme
nach, der bittend und weich klang.

		»Nich, so hab ich als Kind gesagt – – ja! als – Kind ... als
Kind, gelt da wars auch anders.«

		»O ja,« setzte die Marseln endlich ein, »andersch, besser,
besser, ja m ... m ...« aber sie brach ab, weil sie nicht wußte,
wie es anzufangen sei.

		Nach einem kurzen Besinnen schüttelte sie die schlaue
Leisetreterei ab und ging in ihrer alten Derbheit gerade aufs Ziel
los.

		»Hä, wås sol dås sein, wås missen denn de Leite denken? Bist de
dei'm Månne nie gut?«

		So brach ihre Sorge steinhart hervor. Dabei sah sie streitbar
auf Leonore.

		»Gut?« frug diese, sprang auf und fiel dem nichts-ahnenden
Gatten um den Hals und küßte ihn stürmisch. Sie preßte ihren Leib
im Fieber an den seinen und stammelte sinnlose Laute.

		»Mutter se beißt mich! – Lorla, 's thut jå wieh!« schrie Griebel
um Hilfe.

		»Aber Mädl!« Die Marseln faßte sie hart an der Achsel und riß
sie auf. »Wahrhaftig meiner Seele, ma sieht Zähne åm Backe. Då und
då«, – und sie befühlte das Gesicht des Schwiegersohnes, der still
dasaß und resigniert zu ihr aufsah, als wollte er sagen: na
sieh'ch, a so macht se's immer.

		Über Leonore aber war nach diesem krankhaften
Zärtlichkeitsausbruch der alte Schrecken schwerer gekommen, und sie
stand teilnahmslos daneben, die Hände krampfend gefaltet, als halte
sie sich an sich selber, den Blick zu Boden gerichtet.

		»Na, kann das jemand, der keene Liebe eim Herze hat?«

		Das sprach sie tonlos und sah starr von einem zum andern.

		Darauf setzte sie sich fallend: »Mütterla ...« wieder so weich;
zitternd, wie ein Kind in Gespensterfurcht nach Hilfe ruft.

		Allein die Mutter mißverstand sie.

		»Ich gleeb's ja, Lordl; aber nich zu heeß, nich zu kalt, hibsch
verständig. – Sieh'ch, du best ja 'etze schon eis dritte Jåhr
verheiråt't. Best de auch gesond?«

		»Gesund? – Ja–a; welcher Mensch kann sagen, ich bin gesund.«

		Der Knabe im Schlafzimmer war erwacht und schrie. Auf diesen
Laut fuhr Leonore zusammen. Dann sah sie gespannt auf ihren
Mann.

		Der sprang, zugleich mit der Alten, eilig auf, und ihre Rufe
erschollen gleichzeitig:

		»Jesses, Gustla!«

		»Nu ja, mei Jengla!«

		»Ach Gott!« niemand sah, wie Leonore in bitterer Enttäuschung
ihre verschlungenen Hände gegen den Busen preßte.

		Dann stand sie zäh auf und that ein paar schleppende Schritte
nach dem Schlafzimmer hin, aus welchem die Mutter, mit dem Knaben
auf dem Arme, und dahinter der glückstrahlende Tuchmacher kamen. –
Nun mußte der kleine Kerl alle Kunststücke machen, die die Amme ihn
gelernt hatte: die Mucken zeigen, wo das Herzl sei, der Himmelpapa,
welche Größe er habe ...

		Griebel und die Mutter waren ganz ausgelassen, lachten überlaut,
klatschten in die Hände und der Dicke hüpfte sogar einmal
ungeschickt in die Höh, um Gustav zum Lachen zu bringen.

		Aber alles war die überlaute, stechende Lustigkeit des geheimen
Kummers.

		Leonore verfolgte die Vorgänge mit einem gezwungenen
Lächeln.

		Mehrere Male riß sie den Knaben ihrem Manne hastig aus den Armen
und reichte ihn der Marseln.

		»Du bist wohl eifersichtig«, frug Griebel endlich spaßhaft.

		»Esel!!«

		Wie ein Fluch stürzte das über Leonores Lippen. »Aber Lordl, håt
dich deine Mutter so was gelernt?«

		»Ach du, warum red't er so tumm!«

		Endlich ertrug sie die Liebkosungen, welche ihr Kind erfuhr,
nicht mehr.

		Schrill rief sie nach der Amme und erklärte, als deren
verdutztes Gesicht in der geöffneten Thür erschien, der Knabe müsse
jetzt sein Essen haben; er sei es so gewohnt. Sie, seine Mutter,
müsse das wissen. Dann könne man mit ihm ja machen, was man
wolle.

		Und als dann die drei, noch ebenso betreten wie zu Anfang,
wieder ruhig am Tisch saßen, begann Leonore von neuem, als sie sah,
wie ihr Mann sich zum Reden anschickte.

		Er wollte offenbar etwas Heiteres erzählen, denn er raffte seine
vollen Lippen froh-schlürfend zusammen.

		Da fiel ihm Leonore hastig ins Wort.

		»Wie war die Geschichte von dem Ritter, Mutter, die du mir
erzählt hast, wie ich noch ein Kind war?«

		»Welche denn?« frug die Alte unsicher.

		»Nu hör 'och! War's nich aso: Ein Ritter hatte ein Weib und ein
Kind. Er hatte beide gerne und war arm. Es is lange her, und er
diente dem Kaiser mit Leib und Seele. Da wurde ein großer Krieg und
der Kaiser sagte zum Ritter: ›Komm und hilf mir. Du hast Weib und
Kind und wenn du zu mir kommst und mitziehst in den Krieg, dann
kannst du umkommen und Weib und Kind gehen zu grunde. Aber, willst
du dennoch mit mir ziehn?‹

		Da kniete der Ritter nieder, küßte dem Kaiser die Hand und sagte
bloß: ›Mein Kaiser!‹ Darnach stand er auf, ließ Haus, Hof, Weib und
Kind und zog mit in den Krieg.«

		Sie hatte zaghaft erzählt, mit ausgehender Stimme, wie ein
wahrhafter Mensch lügt. Darauf sah sie gespannt ihre Mutter an.

		Diese dachte eine Weile nach.

		»Ich besinne mich nie,« erwiderte sie dann ablenkend.

		»Nu, denk doch nach!« drängte Leonore heftig.

		»Warum denn, wås liegt dir heite å' dr Geschichte?«

		»Jå, dås is doch egal wie dås wår,« bestätigte Griebel.

		»Aber, mach mir doch die Freude, Mutter. Ich will bloß mal
sehen, ob ich mir die Sache behalten habe!«

		»Ach, låß,« wehrte die Mutter, denn sie witterte irgend eine
unangenehme Folge.

		Leonore bestand immer leidenschaftlicher auf ihre Bitte und
endlich traten ihr die Thränen in die Augen.

		»Na wart amål, wenn dir aso viel drå liegt ... richtig! – ja,
ja, jetze hå ichs!«

		»Siehst de Mutter!« rief das arme Weib überglücklich.

		»Na hör amal Joseph, da wirst dus sehn!«

		»Jå, bis zur Hälfte wårs wie dus erzählt håst. Aber dann is
andersch.« Darauf gab sich die Alte eine feierliche Haltung und mit
singender Geschraubtheit erzählte sie das Folgende: – »Da kam der
große, reiche Kaiser zu dem armen Ritter und sagte: ›Die Rosse
meiner Feinde trinken aus den Flüssen deines Vaterlandes, meines
Reiches. Steh' auf und geh fort von dem Hause deines Vaters und von
deinem Weibe, die du so liebest.

		Opfre dich und dein zweijährig Söhnlein für die heilige Sache
deines Kaisers.‹

		›Und warum noch meinen Sohn?‹ frug erstaunt der Ritter.

		›Weil ich dich schätze wie meine Rüstung, will ich dich wegen
deiner kühnen Frage nicht verstoßen von mir. Eine weise Frau traf
mich einst im Walde, wo ich mich bei der Jagd verirrt hatte und
wies mich auf den rechten Weg. Als sie erfuhr, wer ich sei, sah sie
in meine Hand und sagte: Grimme Tage werden einst in deinem Herzen
mit dem blutigen Gebiß des Krieges fressen.

		Die Kraft deines Heeres wird dann nicht ausreichen über deinen
Feind. Dann begehre den saugenden Knaben eines Ritters, dessen
Seele dir ergeben ist, wie der Atem des Frühlings deinem Munde.
Töte sein Kind und lasse alle Ritter ihre Schwerter in sein
unschuldig Blut tauchen.

		So wird ein heißer Hunger über ihre Waffen kommen, daß sie die
Feinde mähen, wie unter der Sense des Bauern das zitternde Gras
fällt.

		Weil du mir theurer bist als alle anderen, begehre ich dein
kleines Söhnlein. Es ist die Sache des Himmels. Wenn du
einwilligst, so bist du der erste nach mir in meinem Reiche.‹

		Da sagte der Ritter, indem er auf sein Weib sah, die
schmerzgeschüttelt ...«

		Die Erzählung wurde unterbrochen.

		»Marsel Mutter, Sie selle bale hem komma! 's is Zeit zum
Einteegen leßt der Werkfihrer sän.« rief die polternde Stimme Annas
zur Thür herein.

		»Jesses jå, då vermährt ma' sich richtig, 's is schon achte, in
der neunten Stunde. Gude Nacht! Bleibt hibsch friedlich beisammen,
un du, Lordl, wer' nich mehr krank.«

		Sie küßte ihre Tochter auf die Stirn und drohte ihr ernst mit
dem Finger.

		Regungslos, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, saß diese da.
Die Liebkosungen ihrer Mutter riefen nur ein zerstreutes Lächeln
auf ihrem Gesicht wach und sie achtete nicht darauf, daß ihr Mann
die Scheidende bis auf den Flur begleitete, wo sie miteinander
tuschelten ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
... ... ... ... ... ... ... ... ...

		Plötzlich sprang sie auf und riß nach Luft, indem sie den Arm in
die Höh warf ...

		Der Schritt ihres Mannes, der immer lauter im Flur hörbar wurde,
drückte sie wieder auf den Stuhl, und ein Widerwille verzerrte ihr
Gesicht, wie er Ausgehungerte vor der Mahlzeit befällt. Mit
glanzlosem Gesicht sehen sie hin: es ist ja schon zu spät ... oh,
wäre alles Augenblicke früher gekommen, da ihr Hunger noch die
Kraft des Verlangens hatte; aber jetzt! –

		Ihr Mann trat ein, eine Flasche Wein im Arm, zwei Gläser in der
Hand, ein vorkostendes Schmunzeln die ganze Gestalt.

		»Håst du nich Hunger, Lorla?«

		Ohne ihn anzusehen, schüttelte sie schwer mit dem Haupte.

		»Ich auch nich. – Komm, heute wer'n mr eene Dickwampige leer
machen. – Is nich wie ein Festtag?«

		Sie verharrte in stummer Abgeschiedenheit.

		Er schenkte ein, und die Duftperlen des Weines ließen sich
singend in den Gläsern nieder.

		»Prost!«

		Griebel stößt gegen das Glas, das er seiner Frau hingestellt
hat.

		»Trink! – Horch, wie's klingt, helle, wie wenn eens lacht.«

		Es mußte zur Versöhnung kommen; das stand bei ihm fest. »Reen'n
Tisch mach ich voll'ds alleene,« hatte er auf dem Flur nicht ohne
einen Anflug von Prahlerei gesprochen.

		»Nu, 's is kee Gift!« nahm er darum wieder das Wort. »Sieh'ch
mich. Auf ee'n Zug. – Wupp, weg wårsch! – Verleicht stöß'st du mit
'm zweeten ån. – Prost, Lorla! Sei kee Frosch! Wein erfreut des
Menschen Herz. Is nich aso? –«

		Abermals leerte er hastig sein Glas und schenkte sich wieder
ein. Denn nun sollte es »vom Flecke gehn«. »Is nich aso?«
wiederholte er, nach einem Anknüpfungspunkte suchend. Er fand
nichts und polterte blind drauf los:

		»Jesses nee, ich bin ein ...? – Wås is denn då? Braucht de Welt
zu wissen, wås mr hå'n? –

		Bin ich nich ein guder Kerl, hä?

		Herr Gott, doch a! Is ein Wort ein Ballen Tuch? –

		Ich nehm å: ich bring eim Rathause wås zur Språche. Es påßt mr
wås nich – ich beschwer mich – ich bin Stadtverordneter – ich kånns
– ich hengs å de große Glocke ... Gut! – Es sei de Wåsserleitung,
aber's Trottear auf der kleen' Ringseite, de Pflåsterung, irgend
wås ... gut! – ich hå mein guden Grund un såg ålles håårkleen, zum
Greifen genau såg ich ålles. – Nach, gehts durch, gut; gehts nich
durch ... ›wurmt een‹ wohl, freilich. – aber mir deswegen ei den
Keller betten? Nä! –

		Is nich ålls aso auf der Welt, wås de de Menschen wollen?«

		Mit großer Entschiedenheit und Ueberzeugungskraft redete er das,
in Absätzen, die sich wichtig aus langen Pausen arbeiteten.

		Aber auf Leonore machte das alles nicht den geringsten Eindruck.
Sie hatte den Kopf auf die linke Hand gestützt und starrte zur
Decke empor.

		Griebel schenkte sich zum drittenmal ein und trank aus.

		»Wås håts dort droben, Lorla? Ach, ein Spinnwebennest! – Ihr
Weiber hå't doch bloß auf 'm Putzen und Schaben de Gedanken åll sei
Leb's Tage.«

		Er mußte sie zum Reden bringen. Das übrige würde sich schon
finden. Er würde dann mit seinem »hellen Koppe« schon alles
bearbeiten, daß eine Lust sein sollte.

		»Hmmm!«

		Endlich stieß Leonore einen erwägenden Laut aus.

		Dann wandte sie sich ganz mit steifem Oberkörper leise zu
ihm:

		»Willst du die Geschichte nicht weiter hören, die die Mutter
erzählt hat?«

		»Natürlich die Geschichte, freilich. Sieh'ch, dås meen ich ja
ebenste!«

		Diese Worte brachten ein schneidendes, selbstquälerisches
Lächeln auf ihr Gesicht. Resigniert kehrte sie sich ab, indem sie
antwortete:

		»... Du? ... du! ...«

		Aber sie redete das nicht in inbrünstigem Drohen wie früher.
Welk, kalt, als stoße sie Erztropfen aus, die, nun Asche, einst
glühend ihre Zunge versengten.

		Nach langem Schauen ins Wesenlose setzte es doch gegen ihren
Willen ein, wie man fröstelnd den Traum seines verlorenen Lebens
erzählen mag – – – – – »... der Ritter trank sein Weib mit den
Augen... Dann kniete er vor dem Kaiser nieder: ›Nimm mein Schwert,
meine Ehre – deine Gunst – mein Söhnlein, alles, – alles!! – nur
... laß mir ... mein ... Weib –‹«

		Ein langer, geheimnisvoller Laut, als stöhne ihre Seele ohne
Inanspruchnahme leiblicher Organe, schloß sich an diese Worte.

		Jetzt war der Moment der Entscheidung da, nach dem sie mit der
zitternden Wirrheit ihrer friedlosen Ehe gerungen hatte.

		Halb im Sturz, halb im Aufsprung hing sie an der Kante des
Stuhles.

		Griebel dachte, die Geschichte sei noch lange nicht aus und
wartete bequem auf den Schluß. Da er ausblieb, wollte er zur
Befestigung des erreichten Vorteiles selbst eine Geschichte
erzählen:

		»Hör 'och: Mei' Våter ging amål ...«

		»Jetze is alle! Jetzt muß ich fort ... verleicht ... zu ihm ...
wer weiß ... jetz muß ich ... jetz ... jetz ...«

		Ein tödlicher Streich hatte ihr die Besinnung geraubt. Entsetzt
war sie emporgeschnellt. Nun, irr umhergreifend, raste sie durch
die Stube.

		Griebel begriff nicht, wie sie zu der »Tommheit« komme:

		»Låß doch dås Gegrassel, setz dich her, ich drzehl dr.«

		Auf diese Worte kam eine Starrheit über sie. An der Portière zur
Schlafstubenthür drehte sie sich um und sah Griebel mit wundem
Staunen von der Seite an. – Der saß in Verlegenheit da, brodelte in
verhaltenem Atem seine guten Lehren und nippte am Weine. – Nach
kurzem Kampf mit sich näherte sich Leonore langsam dem Tisch.

		Als sie nun so schwer erschien, fuhr Griebel zurück vor ihrem
leichenblassen Gesichte mit den großen, verzweifelten Augen.

		»Griebel, Joseph, ich geh, denn ich sterbe sonst«, sagte sie
erschöpft.

		In seiner Ratlosigkeit klammerte er sich ausschließlich an ihre
Worte, wie, um sich taub zu machen gegen allerhand Befürchtungen,
die ihn belästigten gleich einem Mückenschwarm.

		»Du sterben; aso gesund un stark.«

		»Eben deswegen. Gesunde sterben; Kranke machen bloß die Augen
zu.«

		»Ich geh!« versicherte sie nach einer Weile, eine zitternde
Erregung zur Ruhe bringend, da Griebel schweigend dasaß.

		»Und 's Kind, Gustla?« erholte er sich.

		»Is nich meine.«

		»Wems wärsch denn då?«

		»Deine, bloß deine, ganz alleene.«

		Ein Lächeln, an dem sie sich wollüstig selbst vergiftete, goß
sie mit kalter Lippe leise in ihr Herz.

		»Wahrhaftig meiner armen Seele!« inbrünstig setzte sie ihre
Rechte ans Herz. »Denn du bist mir nich gut. Ich hab dich nie, nie
gehabt, nie! Deswegen ... und deswegen bin ich wirklich ein Mensch,
weil ich Gustels Mutter bin ... eine Hure ... deswegen kann ich
auch gehn. Denn von einem Mensche is nichts schlecht.«

		»Ich bin dir nich gut, Lorla, ich nie?«

		Hastig streckte er seine fleischige Hand aus und sein gutes
Gesicht zitterte in Schrecken.

		»Warum, oder wodurch willst du das beweisen?«

		»Bist du nich mei' Weib? – Für dich arb't ich. Håst de amål
gehungert, nie ålls gehå't, wås de willst: Kleeder –, multum viel
genung; Stuben, hoch un voll Sache; a Haus wie ne Kirche? Na? –
Extr ich? – päck ich? – sauf ich? – bin ich sonst ein Lumps?«

		Jeden dieser Ausrufe verschluckte er wie einen stärkenden
Bissen.

		Dann sprang er auf, leerte hastig das Glas, stieß es hart nieder
und sah sie nun überlegen an. »... alls wahr. Eher zu sehr,
zu sehr ...«

		Nach diesen Worten sah Leonore starr auf den Tisch. Ihre
Besinnung begann sich schon wieder in eine schmerzwogende Ohnmacht
zu verlieren, sie begann umzusinken.

		»Nein!«

		Mit hartem Selbsthohn peitschte sie sich auf.

		»Was steh ich denn da? Jetze hab ichs ja!«

		Wieder brach sie starr ab in einer glühend begonnenen Gebärde
der Flucht: »Meine Mutter!! – Aber was nutzt's? – ich sterb' eben,
und wem helf ich damit? Mir nich, dir nich, niemanden! – Un warsch
da notwendig, daß ich aso unglücklich war, in der Angst, in Freede,
in Glück, in ... Jesus Maria, verzeih mr meine Sünde!«

		All das Furchtbare, was in einsamer Folter sie zur Verzweiflung
gebracht, stürzte sich auf einmal über sie.

		Mit wankenden Knien ging sie auf den Punkt ihrer Rettung los,
mit loderndem Atem, wirrem Herzschlag und zerrissenen Gedanken.

		»Entzwei! – Weg! – Hier der Trauring ... die Jacke is auch von
dir ... der Rock auch ... die Taille und alles ... alles ... alles
... hier, Joseph Griebel, nimm, ich kann, ich bin ...«

		Schauernd entkleidete sie sich aller Sachen, die von ihm gekauft
waren. Mit ihren Kleidern legte sie allen süßen Wahn ab, allen
Glauben an die Gebote der Menschen. Die zitternden Wogen ihres
feinen Busens quollen durch den Spalt des Hemdes, wie schimmernde
Wellen beben, die das erste kalte Licht eines neuen Tages
trifft.

		»Nun liegt deine Liebe da auf'm Tische – ein armseliges Bündel
... Bloß das is meine.«

		Sie löste ihr reiches Haar, daß es über ihre Schultern
niederglitt wie goldenes Sonnenlicht. Mit weichen Fingern koste sie
es. Aber nun wußte sie nicht mehr, was sie wollte; mit einem
verlorenen Lächeln stand sie da.

		Griebels Bestürzung über diese erschütternde Wendung mündete in
heißes Mitleid, als er dieses zarte, schöne Wesen unter ihrem Elend
beben sah. Der Wein auch erweiterte die Pupille seiner
Empfindung.

		Ein jäh auflodernder, toller Strom riß ihn hin. Er umfing sie
mit starkem, entschiedenem Griff; – ihren halb entblößten Leib mit
Küssen bedeckend, stammelte er mit den ungefügen Lippen der Lust:
»Lordl, liebes, allerliebstes Lordl! – Sei nich dumm, ich bin dir
gut, wie ich dir gut bin! – Bleib bei mir!«

		Im Hingleiten in eine andere Welt riß er sie sich noch einmal
zurück. Wohl rang sie wild gegen ihn, schon im Banne einer neuen
Sittlichkeit stehend; aber rücksichtslos schlang er ihre Arme mit
mächtigem Umfangen an ihren Leib.

		So, das krankhaft Schweifende zurückgeworfen in ihr hungernd
Herz, ward ein loderndes Feuer darin entzündet. Die Unbändigkeit
seiner Leidenschaft gab ihr den opfernden Strahl des Erliegens.

		Gemach wurde ihre Härte Kosen, ihre Lästerung leiser Jubel:

		»Mein Liebster!«

		In weicher Sorgfalt bettete er sie auf sein Lager ... – – – – –
– – – – Das stumme Verlangen ihrer vollen Reife wurde erfüllt, der
Unfrieden ihrer geistigen Sehnsucht tauchte unter in dem zeugenden
Gleichtakt des Blutes. – Denn alle Geistigkeit des Weibes ist
leiblich, und ihr Körper ist die restlose Fülle ihrer Seele ... das
Prickeln ihres erregten Mutes mündete als kindliche Süße in ihrem
Bewußtsein.

		Lange lagen sie dann in regungsloser Umarmung unter der sicheren
Gewalt eines wegziehenden Sturmes. Sie tranken lange Küsse, weich
und behutsam, als pflückten sie kostbare Blumen von schwankenden
Stengeln. Mit weiten, glänzenden Augen genoß Leonore jenen
verhüllten Bilderrausch, den solch leisere Glückswellen spielend
mit sich bringen.

		Die Tischlampe brannte noch im Wohnzimmer nebenan. Die rote
Portiere hemmte den Eintritt des Lichtes soweit, daß nur ein feines
Gewebe erschlaffter Strahlenfäden kraftlos in dem Dunkel der
Schlafstube hing. Nur ein spitz verlaufender Lichtstreifen zog sich
schräg an der Wand über den Kopfenden ihrer Betten hin, die rechts
neben der Thür standen. Im Vergleich zu der weich verschwindenden
Dämmerung des übrigen Raumes war dies klare Licht unbarmherzig,
kalt.

		Leonore konnte es nicht ohne Unbehagen betrachten. Sie hatte es
schon einigemal versucht, sich aber immer wieder hastig umgedreht,
und leidenschaftlich gefragt: »Ganz, ganz?«

		»Jå, ganz«, hatte Griebel geduldig geantwortet, bis seine Stimme
eine Nüance der Ungeduld annahm. Allein sie gab sich nicht
zufrieden; denn wenn sie, halb zurückgewandt, das schimmernde Spiel
der harten Lichtwellen wieder wahrnahm, fühlte sie sich genötigt,
die Bestätigung der Liebe aufs neue von ihrem Manne zu verlangen,
als glimme ein Zweifel von dort herüber.

		»Aber jetze seh ich grade drauf«, sagte sie entschieden und
wandte sich dem Lichtstreifen zu.

		»Auf wås 'n?« frug Griebel nach einer Weile zerstreut.

		»Nu, aufs Licht. – Das ist eigentlich komsch, wenn man sich's
überlegt,« begann sie nach einer Weile verträumt.

		»Wås 'n?«

		»Das Licht da.«

		»Ach! – de Lampe brennt ebenste noch auf 'm Tische. Då kemmt
halt der Schein zwischen 'm Vorhang ei de Stube rei. Dås is doch
nie komsch!«

		»... o ja –« mit halb geschlossenen Augen lag sie da, und leise
zuckte es in ihren Gliedern, wie bei Kindern, die auf ein Märchen
hören ... »wahrhaftig, als wenn das da draußen ein anderes Reich
wäre und hier auch ... Da hat mir de Mutter eine Geschichte von der
Nixe erzählt – – die beißende, harte Sonne des Tages – wo die Augen
uns wehe thun, die Zunge dürr wird vor Durst, wo die Menschen müde
und alt werden im Staube, wo es entweder kalt is zum Erfrieren oder
heiß zum Umkommen ...

		Da faßte den Jüngling ein Schmerz, als ob seine Seele
heimgewollt hätte.

		Und er ging an das stille Wasser in das grüne Dunkel. Die weißen
Seerosen schwammen stumm auf dem Teiche, ihre glänzenden Blätter
lagen unhörbar schlafend um sie herum. In der Luft über ihnen hing
ein regungsloser Zauber.

		Der Jüngling sah lange darauf mit seinen lichtmüden Augen, und
sein Herz schloß den Zauber auf, da es rein war.

		Die Seerosen wurden zu süßen, weißen, lächelnden Gesichtern, die
Blätter wuchsen zu grünen Gewändern und die blaßrötlichen Stiele
hoben sich als schlanke Glieder aus dem weichen, stillen Wasser.
Der Zauber ward lebendig in den Lüften und ein singender Wind zog
geheimnisvolle Kreise über die glatte Fläche auf der die
Wasserjungfrauen tanzten, daß ihre goldgrünen Haare wehten.

		Dazu sangen sie:

		Die Lüfte lispeln mit leisem Mund,

Da steigen wir aus dem tiefen Grund.

Wir tragen den Glanz von Karfunkelstein,

Schlingen wir singend den Ringelreihn.

		Uns machte das Licht noch den Leib nicht
matt,

Das Haar nicht spröde, die Seele satt;

Uns hüpft im Herzen stets aus und ein

Rotglühendes Blut wie Karfunkelgestein.

		Die Wasser sind blau, die Treue ist groß:

O komm, staubkranker Sonnengenoß;

Wir tragen dich sanft und sicher hinein

Ins Nixenschloss aus Karfunkelgestein.

		Da sollst du sein unser Buhle süß

Unter warmem Wasser im Paradies,

Wo kein Schatten wächst im roten Schein,

Nicht Erdenzeit und nicht Erdenpein.

		Und der Jüngling sank aus dem Lichte unter das Wasser ...
schläfst de denn schon, Joseph?«

		»Nä –«

		»Gelt ja, ich bin recht dumm. Aber das Geschichtl fiel mr grade
ein. Na, un warum könnte es nie sein? Siehste, ich bin die Nixe un
du der Jüngling. Der Lichtstreifen da an der Diele hin über die
Wand is de Brücke auf de Erde nauf ...«

		Damit sprang sie flink aus dem Bett, lief in das Wohnzimmer und
löschte die Lampe aus.

		Dann kniete sie neben ihn:

		»Jetze kannst du nich mehr fort von mir, denn de Brücke is
eingestürzt. Jetze bist du immer meine. Schlaf, schlaf, du bist
müde vom Lichte. Ich deck' dich mit meinen Haaren zu.«

		Weich ließ sie die Flut ihres reichen Haares über seinen Leib
sinken, beugte sich nieder und küßte sein Gesicht mit zierlichem
Munde.

		»Ach – thu deine Haare weg! Das kitzelt ja wie tausend
Flöhe.«

		»Ja, ja. Hast recht, ich laß dich nich schlafen. Sei 'och gut,
's war ja bloß Spaß. Ich bin noch 's reine Kind, gelt ja. – Gude
Nacht! – Lieber, du! – Küss' mich! –sehr, sehr!«

		»Ver ... jetze låß mich. 's muß doch ålls seine Årt hå'n, auch's
Verricktgethue.«

		– – – –

		»Du! – Bist du mir wirklich gut?«

		»Ach nu freilich. Jetze låß åber amål dås Fragen sein!«.«

		Gehorsam legte sie sich.

		Aber ihre Unruhe trieb sie aufs neue zu ihrem Manne hin:

		»Nimm mich um den Hals!«

		Als Antwort rückte Griebel hastig, ohne ein Wort, – aus ihren
verlangenden Armen gegen die Wand hin und bettete sich umständlich
mit wohlig schnurrenden Lauten zur Ruh wie ein plumpes Tier. Ein
scharfer beizender Geruch ging dabei von seinem Leibe aus.

		Das alles drang auf Leonore ein wie ein Schnitt, daß eine
unsägliche Mattigkeit über sie kam. Dabei hatte sie die Gewißheit,
schreien zu müssen, wenn sie sich rühre. Ganz, ganz regungslos lag
sie. Ihr Atem ging schnell und heiß. Dieser furchtsame Laut, mit
dem er kam, peinigte sie. Einigemal schlang sie ihn wohl hinunter;
aber inbrünstig, mit zitternder Brust rang sie dann wieder nach
ihm. Wirbel und Angst kamen über sie; ihr Herz pochte; erschreckt
sprang sie auf die Knie.

		Nun schien sie dem Bann dieses Gedankens entwichen zu sein.
Mutvoll schüttelte sie das Haupt und sah nach dem Manne hin, der
neben ihr lag. Sie wußte, daß sie ihn nicht sehen konnte; sie
wollte nur schärfer hören.

		»Nein, er kann mich nicht betrügen, nein –nein ...«

		Das sagte sie fröstelnd, wie einer in eisiger Nacht ein dünnes
Gewand um seine Schultern hüllt und, schauernd bis ins Mark, sich
belügt: »Nein, es ist nicht kalt.«

		Die fetten Schnarchlaute Griebels setzten ein, ein Zeichen, daß
er fest eingeschlafen sei. Sie mußte sich sein großes, glänzendes
Gesicht vorstellen, wie die Lippen des halboffenen Mundes
schleppend eingesogen und sprudelnd ausgestoßen wurden, wobei der
blonde Schnurrbart sich jedesmal bürstenartig aufrichtete.

		»Er schläft wie nach einer Arbeit.« In Schrecken überfiel sie
dieser Gedanke.

		Wo ist die Süßigkeit hin, sein Kosen, seine weiche Liebe. Das
Haus redete verwundete, lange Töne. Schroff brachen sie manchmal
ab, und dann zuckten ihre Gedanken aus einem Wiegen, das über sie
gekommen war, verstört auf.

		»Der Wind wird kommen ...« stotterte sie in sich hinein und
horchte in Selbstflucht um sich.

		Dann war es ganz still, und sie besänftigte ihren lauten Atem,
indem sie sich die Faust gegen ihr Herz drückte, daß sie zur Hälfte
sich in den Busen grub. Denn das Wogen dieser Luft in ihrer
zitternden Brust drückte sie nieder wie eine rücksichtslose
Bestätigung ihrer Hilfsbedürftigkeit, als schwanke sie ächzend wie
ein entwurzeltes Bäumchen.

		Da glitt ein verschwebendes Streichen durch den finstern Raum,
als rühre der Flügel einer schlaftrunkenen Fliege an einen
Gegenstand; vielleicht waren es die Schneeflocken, die an den
Scheiben niedersanken.

		»Eine geheimnisvolle Nacht, diese Nacht.«

		Sie sagte »diese Nacht«, um es sich zu beweisen, wie wichtig es
sei, auf alles zu lauschen.

		In Wirklichkeit floh sie nur vor der Gewißheit, die sich
qualvoll in ihr bildete.

		Der Nachtwächter pfiff die zehnte Stunde. Die Töne reihten sich
erschlafft in Zwischenräumen aneinander. Darauf hörte man taktmäßig
fortwandernde Schritte.

		›Wie eine große Uhr klingen die gleichen Tritte.‹

		Mit der gleichen flüchtenden Aufmerksamkeit sann sie das.

		Plötzlich fiel es ihr auf, daß man die Pendelschläge der Uhr im
Flur nicht höre. –

		Nein ...

		Mutter hatte oft erzählt, vor dem Tode ihres Vaters sei die
Wanduhr stehen geblieben.

		Wahrhaftig, die Uhr draußen ging nicht mehr. Was für ein Unglück
bedeutete das?

		Der Dunst des Weines, der ihr in demselben Augenblick auffiel,
nahm ihr jeden Zweifel.

		»Es war nur der Rausch, und alles ist nicht wahr ...«

		Er hatte sie betrogen, und wie hatte sie sich ihm hingegeben!
Nun lag er da und morgen würde er sie verlachen und ihre heiligste
Verzweiflung zerrann wieder im Rinnstein des Alltags wie so vieles
andere.

		In sinnloser Bestürzung fiel sie über ihn und rüttelte seine
Schultern.

		»Joseph! – Joseph!«

		So konnte sie nicht leben. – »Joseph!«

		»Was håt's 'n?«

		Schwerfällig hob er sich halb in die Höhe und gähnte lang.

		»Geh und wasch dir die Augen mit kaltem Wasser!«

		Das stieß sie in höchster Erregung hervor.

		Der Ausdruck ihrer Stimme war so erschütternd, daß der
Tuchmacher wirklich vollständig wach wurde und besorgt frug: »Ha,
liebes Lorla, ha, wås is dr denn eigentlich? Håste schlecht
getraumt?«

		Zitternd griff sie nach seinen Händen; ließ sie aber fahren und
schmiegte sich an seine Brust.

		»Nimm mich in deine Arme, fest – fester! – Küss' mich!« Unter
seinen Liebkosungen ward ihr Atem gleichmäßiger, ihr Herz ruhiger.
Sie schloß die Augen und gab sich abgehetzt einer süßen, weichen
Geborgenheit hin.

		Griebel aber schläferte schon wieder. Da sich Leonore nicht
rührte, ließ er behutsam seinen Arm sinken, um ihren regungslosen
Leib, den er schon im Bann des Schlafes glaubte, leise
hinzubetten.

		Da fuhr sie schneidend auf und frug in heißer Hast: »Du, lügst
du auch? – Hast du mich schon belogen in deinem Leben?«

		›Wås dås nu wieder soll‹, dachte Griebel und sagte laut: »Nein!
– Håt åber dås nie bis morgen Zeit?«

		»Du, auf dein Gewissen frag ich dich!«

		»Nein«, wiederholte er, unsicher werdend, wegen des Ernstes, der
aus dem Ton ihrer Stimme klang.

		»Willst d mir jetzt de Wahrheit sagen? – Aus dein'm Herze, rein
und gar?«

		»Jå, då mach 'och!«

		»Bist de mir gut?«

		»Jå.«

		»Ganz?«

		»Jå.«

		»Heilig wie der Mondschein is?«

		»Jå.«

		»Wie silbernes, süßes, reines Wasser?«

		»Jå.«

		»Wie Glocken klingen ... wie die blaue Himmelwelt über den
Bergen ... wie tiefes Rot in den Abendwolken ... Jahre ... eine
Ewigkeit? ...«

		Sie hatte auf Antworten nicht mehr gehört. Die Glut ihrer
Lebenssehnsucht, die Inbrunst ihrer Lebensliebe umfaßte sie,
breitete eine Verzückung über ihre Seele. Ihre Worte, die, wie
Verse eines Liedes, visionär von ihren Lippen flossen, weit
ausklingend wie wehendes Geläut, brachten einen unendlich tiefen
Rausch der Gewißheit über sie. In regungsloser Wonne hörte sie dann
dem Verklingen ihrer Stimme nach und merkte nicht, daß Griebel sich
schon wieder gelegt hatte. Der verhielt den Atem, dachte belustigt:
›Nach, ich will bloß sehn, wie lange sie noch papert!‹ und blieb
still, während Leonore immer noch wie versteinert neben ihm kniete.
–

		Endlich konnte er den Atem nicht mehr halten und mit krachendem
Gelächter ließ er ihn aus: »Haha! – Schockschwerebrett! – Wie ein
Sengmädl, lang und huch – huuuch !« äffte er ihr nach,
»hehehe!«

		Leer, plump lachte er sie aus. – – –

		Ein feiner, unendlich weher Ton ward klagend laut und verlor
sich ersterbend – – – als reiße eine goldene Saite entzwei, und
starre Luft trank ihren Tod.

		Zugleich fühlte er den Unterschenkel Leonores, der an seiner
Brust lag, immer stärker zittern.

		Es wurde ein Schlottern.

		Erschreckt langte er hinauf.

		Sein Weib war zusammengebrochen und hatte ihren Kopf in das
Kissen gewühlt. Sie murmelte irgend etwas und griff wie eine
Versinkende immer von neuem in Zuckungen in die Betten.

		›Ich hå doch bloß een' Spaß gemacht,‹ dachte Griebel und fühlte
dumpf eine große Schuld. Darum wagte er nicht zu sprechen.

		Jetzt richtete sich Leonore auf, und er fühlte ihre Hand schwer
auf seine Brust fallen. Sie war zur Faust geballt, kalt und hart
wie ein Stein. Ganz fein zuckte es in ihr. Lange lag sie starr.
Dann begann sie mehr und mehr zu drücken. Als darauf ihr Gelenk
überknackte, ließ eine Weile der Druck nach. Plötzlich setzte sich
die andere Hand daneben, auch zur Faust geballt, kalt und hart wie
Stein.

		Nun trieben sich die Fäuste in das Fett seiner Brust, als seien
ihre Knöchel schonungslose Zähne.

		Schon fühlte Griebel einen brennenden Schmerz auf der Stelle.
Eine blinde Furcht gebot ihm, sich nicht zu rühren, um ihren Zorn
nicht zu reizen.

		Endlich hielt er es nicht mehr aus.

		Leise begann er unter dem Druck der starren Fäuste
fortzugleiten.

		Sobald aber die erste Bewegung in seinen Leib kam, brach ihre
Wut los.

		Sie stürzte sich auf ihn, würgte ihn, schlug sein Gesicht mit
Fäusten und riß ihn an den Haaren. Dabei schrie sie unförmlich:

		»Hund! ... Hund!! – ha! ... reiß mir den Leib. auf! – du mußt,
du mußt! Ich hab meine Schande geschluckt – – du hast mich zum
zweiten Male zum Mensche gemacht!«

		Aus dem Röcheln unheilbarer Wunden stiegen diese Schreie.

		Noch wehrte sich Griebel nur schwach, obwohl er es schon heiß
über sein Gesicht laufen fühlte, denn er meinte, daß er das
verdient habe.

		Plötzlich überfiel Leonore die Angst des zu Tode getroffenen
Wildes, sie fühlte sich rettungslos verloren. Knirschend stürzte
sie sich wieder auf ihn und grub ihre Finger klammernd um seine
Kehle:

		»So stirb du auch!«

		Griebel war am Ersticken. Das letzte buntfarbige Rad vor seinen
Augen tanzte in Nacht, und Musik hob in seinen Ohren an. Die
Wollust des Todes bildete sich in seinem Unterleibe ...

		Da schleuderte er sie mit einem furchtbaren Stoße von sich, daß
sie aus dem Bette flog und dumpf aufschlug.

		Polternd fiel ein Stuhl um.

		Dann trat Grabesstille ein.

		Die Schatten der Nacht rührten sich nicht.

		Nach einer Weile knackte die Thür des Wohnzimmers.

		Ein vorsichtiges Schlürfen glitt im Flur hin.

	
		
		XIV.

		Nun waren die Glocken verklungen, für immer.

		Ein zitternder Ton wohnte am andern Morgen im ganzen Hause.

		Leonore schaffte seit den frühen Morgenstunden emsig in der
Küche. Sie war krankhaft hungrig nach Arbeit. Besonders
geräuschvolle Thätigkeiten, das Anlegen der Kohle, das plärrende
Aufwaschen des Geschirrs, das Knirschen der sich drehenden
Kaffeemühle, thaten ihr wohl. Alle Gegenstände ergriff sie hastig
und schüttelte sie wie werfend aus der Hand. Plötzlich, mitten in
der Küche stehend, fuhr sie zusammen:

		»Seid amål stelle, ihr Mädla! – nä, horcht 'och!«

		»Je'es, wie reda S'n?«

		»Wie dn?«

		»Nu, wie mir ...«

		»Ach, Anna, dås is ålls, alles eegal. – Åber härt ihrsch nie? –
Dr Wend!«

		»Ach nu, 's wird ebenste Frihjåhr, Frau; das is Frihjåhrswind;
hör'n Se nie, wie a huch gieht?« erklärte die Amme sehr
überlegen.

		Erschrocken sah Leonore auf sie, senkte aber sofort verwirrt den
Blick, schüttelte verneinend den Kopf, murmelte etwas und verließ
schnell die Küche. Auf den Zehen schlich sie nach der Kinderstube
und lehnte ihr Ohr an die Wand nach dem Schlafzimmer zu. Sie hörte
nur sehr undeutlich den Schritt ihres Mannes. Zusammengekauert
verharrte sie lange. Die unbequeme Stellung verursachte ihr im
Rücken und in den Beinen Schmerzen, die sich fortwährend
steigerten. Aber sie stand nicht auf.

		Wenn ihr das Rückgrat bräche, daß sie qualvoll stürbe ...

		Glücklich lächelte sie darüber und krümmte sich noch mehr
zusammen, so wie ein Bündel verbrauchter Kleider am Boden
liegt.

		Allein sie mußte sich wieder erheben.

		Langsam, niedergeschlagen ging sie nach der Küche zurück, an der
Uhr vorüber, die noch nicht wieder in Gang gesetzt war.

		Leonore erschrak, als sie bemerkte, daß die Zeiger 15 Minuten
nach sieben wiesen.

		Aber sie leugnete vor sich, zu wissen, warum sie sich
entsetze.

		Vorsichtig, daß niemand es höre, zog sie die Uhr auf und stellte
sie. Als der Perpendikel wieder sein ewig gleiches Ticken in
gemächlichem Schwunge herausstieß, traten ihr die Thränen in die
Augen und gebeugt schlich sie davon.

		In der Küche kam eine leere Aufmerksamkeit über sie. Mit
unwissenden Augen sah sie auf alles in der Runde, riß Anna das
Taburett mit dem Geschirr für das Frühstück aus den Händen und trug
es mit stoßend-steifen Schritten nach dem Wohnzimmer. Das Mädchen
öffnete ihr die Thür. Leonore sah erst in den offenen Raum, in dem
ein furchtsames Frühlicht wohnte und aus dem der Weindunst ihr
entgegenschlug. Es war ihr, als müsse sie alles hinwerfen und
fortlaufen. Ein tauber Zwang aber schob sie mit plumper Hand
hinein.

		Griebel, der halb angekleidet vor dem Spiegel stand und seinen
Hals betrachtete, drehte sich hastig um und eilte mit starken
Schritten in das Schlafzimmer.

		Leonores furchtsam zitterndem Blick waren die blutigen Male und
Streifen am Halse und die vielfarbigen Beulenflecken seines
Gesichtes nicht entgangen. Ihr wurde schwarz vor den Augen, und sie
bebte am ganzen Leibe.

		Dann kam eine blöde, starre Ruhe über sie. Steif am Tische
stehend, ihre Lippen zusammengekniffen, mit übergroßen Augen stand
sie lange und unbeweglich und betrachtete mit tierisch-blöder
Aufmerksamkeit das vor ihr stehende Geschirr, die bauchige
Weinflasche, den Ring mit dem roten Stein. »Etze muß ich wieder
gehn«, kam es kraftlos über sie. Die Arme fielen ihr schlaff am
Leibe nieder. Mit müden Schritten ging sie hinaus.

		Eine welke, trostlose Wehmut lag den ganzen Tag auf ihr. An
Handgriffen kam sie manchmal zu einem dumpfen Selbstgefühl, das sie
nicht schmerzte.

		Dann saß sie regungslos, und ihre Augen waren wie gebrochen.

		*  *  *

		Am andern Tage, vor dem Feste Mariä Verkündigung, das auf einen
Sonnabend fiel, ging sie zur Beichte. Sie that es mit der sie nie
verlassenden Betäubtheit, in der sich eine Angst rührte, wie ein
einziges morsches Blatt in toter, ungeheurer Öde sich surrend auf-
und niederwendet.

		Sie suchte sich den Beichtstuhl aus, der tief in der dunkelsten
Ecke unter dem Chore stand und fiel vor dem Gitter auf die
Knie.

		Die weiße Hand des Geistlichen schlug das Kreuz; dann neigte er
sein Ohr nieder.

		Zitternde Erregung kam über Leonore, die ihr bleiches Gesicht
fest an die Gitterstäbe preßte und dachte: ›Wenn ich jetzt sterben
könnte.‹

		Dieser Gedanke gab ihr die anfängliche Leere und Starrheit
wieder, daß sie alles vergaß und nur kurze, keuchende Atemzüge
ausstieß.

		Der Geistliche beugte sich endlich nieder und sah ihr ins
Gesicht. Zwei hilflose stiere Augen, von denen eins seelenlos nach
der Seite stand, erschütterten ihn.

		»Gehn Sie nach Hause, Sie sind krank«, flüsterte er.

		»Nicht lossprechen? nicht?« stotterte sie in höchster
Todesangst.

		»So beichten Sie!«

		»... ich ... hab, hab ... meinen Mann erwürgen wollen ... aber
meine Seele war eine einzige Wunde ... Herr Pater, haben Sie Gnade
... meine arme Seele ...« murmelte sie wirr mit geschlossenen
Zähnen.

		Der Geistliche sah ihre Verzweiflung, beugte sich nieder und
entließ sie mit einem gütigen Zeichen, denn er kannte sie seit
lange.

		Dann wankte die Arme hinaus.

		*  *  *

		Ohne Unterlaß kamen qualvolle, schwere Beängstigungen in sie
herüber von farblosen, kalten Trümmern ihrer rettungslos verlorenen
Seele, die, ehedem eine märchenhaft unräumliche Welt, ein
furchtbarer Orkan in eine trostlose Wüste verwandelt hatte.

		Wie ein dürrer, körnerloser Halm wankte davon ihr Bewußtsein und
rettete sich in den toten Rhythmus harter Werkeltage.

		Aber in ihrer öden Tiefe kauerten unvertreibbar ein ruheloses
Zittern, eine augenlose Angst, die sie bei klarem, lautem Sprechen
noch schlimmer bedrängten.

		Darum verstummte sie mehr und mehr, bis sie nur noch redete mit
schwachen, bangen Bewegungen des Kopfes, müden Mienen, mit dem
schlaffen Spiel ihrer überlangen Arme.

		*  *  *

		Zuletzt fand auch Leonore einen Ort, wo sie von ihrem Elend
ausruhen konnte.

		Mitten in der Trunkenheit der Handgriffe stand eine öde
Grenzenlosigkeit in ihr auf und wogende Sucht packte sie, ein
Wandertrieb, daß ihre Pulse begehrlich hämmerten. Wenn sie
versuchte, diesem blinden Überfall standzuhalten, versagte ihr der
Atem, verwirrte peinigende Unruhe das unbeseelte Gleichmaß ihrer
Thätigkeit. Sie entglitt sich und wenn ihre Hände sich griffen, war
es ihr, als berühre sie einen fremden Leib.

		Darum ließ sie alles liegen und begann eine wirre, zwecklose
Wanderung durch das weite Haus. Die vielfältigen Verhältnisse,
Reflexe, Stimmungen und Töne, durch welche sie hineilte, brachten
die Täuschung einer seelischen Auseinandersetzung in ihr hervor, zu
welcher sie nicht die Macht des Mutes und der Kraft hatte.

		Am Ende ruhte dann der Komplex des Hauses in ihr, wie eine
eigenpersönliche Welt. Im Bann fester Pole wandelte der Schlag
ihres Herzens.

		Die von der Zerstörung ihres Innern aus sich vertrieben,
wanderte in blinden Zuckungen aus und fand mit den kümmerlichen
Resten ihrer verwüsteten Welt eine Seelenheimat im seelenlosen
Hause. Es nahm sie in seine weiten, steinernen Arme und wiegte sie
in geheimnisvollen Frieden.

		Einst, in den Tagen des Aufgangs ihrer qualvollen Sonne, hatte
es das Spiel eines jungen Herzens mit seinem würdigen, mürrischen
Grau abgewiesen, wie eines Greises eisstarre Braue das Spiel der
Kinder verscheucht. Nun lockte es das Weib zu sich mit leisen,
schonenden Lauten, daß es still wurde bei ihm und einen traumlosen
Schlummer lernte nach dem Schiffbruch ihres Lebens.

		Das Haus wurde ihr Leib, und wenn sie aus seiner Hülle sich
entfernte, empfand sie die Qualen eines Kranken, der die Binde von
seinen unheilbaren Wunden reißt. Gehetzt eilte sie durch die
Gassen. Jeder neugierige Blick war ihr ein unbarmherziger Stich,
jedes Lachen ätzendes Gift, jeder Gruß eine Beschuldigung, jede
Unterhaltung Folter zu einem Geständnis.

		Wenn sie, aufatmend, wieder ins Haus trat, schlürfte sie mit den
müden, saugenden Schritten des Gefühls einer friedevollen
Selbstbedeutung in sich. Ihr streichendes Gewand löste dann
flüsterndes Wehen um sich aus, als wandle unsichtbar ein guter,
mächtiger Freund neben ihr hin und säusle beruhigendes Raunen in
ihr Herz.

		Indessen brechen sich die streitenden Laute der friedlosen Welt
draußen an seinem kühlen Stein und erreichen ihr gleichgiltiges Ohr
als das Lallen tiefster Unwissenheit.

		Aber das Haus wird auch ihre Seele.

		Alles, was in ihr ewig versunken ist, weil aus ihrer Seele,
dieser Kristallisation von Splittern, das Blut jeder schimmernden
Kraft von unheilbaren Wunden klaffend hinausgeschleudert wurde,
alles Immerverlorene quillt aus dem Hause in sie. Es ist hoch,
starr und kalt wie ihr Inneres. Viele weite, unwohnliche,
verlassene Räume sind in ihr, vollbepackt wie die Stuben des Hauses
mit nun nutzlosem Gerät, und der Moderduft einer verlorenen Zeit
lagert um alles.

		Formlose Schatten wandeln durch sie; eisige Beängstigung kriecht
an der Kahlheit hoher Wände empor und fällt knisternd zu Boden.

		Einst ist irgend etwas in ihnen vorgegangen, Heiteres, in
suchender Sehnsucht, klopfenden Herzens, verzückte Träume,
fessellos Wildes; wer weiß es heute noch?

		Als Staub liegt nun all jenes Leben auf den vermorschenden
Zeugen dieser zertrümmerten Zeit. Niemand rührt ihn, aus Scheu vor
den Geistern der Vergangenheit, auf, aus einer Scheu, welche
vielleicht die letzte zu Tode getroffene Sehnsucht ist.

		So ruht Leonore in der Sattheit dieser großen Ruhe. Ihr ist, als
wandle Fernes, Niegesehenes noch einmal in ihr, wenn lange,
unbestimmte Laute über die breiten Stiegen wehen.

		Der Donner, den aufspringender Sturm aus den dicken Mauern
schlägt, ergreift sie wie ein erschütterndes Ereignis. Der tanzende
Sonnenstaub der Bodenkammern ist ihr Traum; in den Kisten und
Kasten wohnt die Geschichte ihrer Jugend. Mit dem krachenden Stoß
der Thorflügel schrickt sie auf und verfällt in das gleichmäßige
Geräusch tiefeinsamen Seins, das eintönig mummelnd alle Winkel des
Hauses füllt und durch alle Ritzen und Spalten ein- und
ausgleitet.

		Nur der Löwenkopf am Ende der Stiege schreit mit weitem Rachen
in stummer, verzerrter Wut, obwohl die Kruste des hohen Alters in
den Winkeln seiner stieren Augen hockt, wie in ihren öden Tiefen
das ruhelose Zittern und die augenlose Angst kauern und sie nie
verlassen.

		Dieses verborgene Leben pulste in ihr; aber niemand konnte es
verstehen.

		Es sog sie aus. Ihre Fülle verfiel; die Wogen des feinen Busens
vertrockneten; die Haut des mageren Gesichtes ward papierweiß; ihr
Haar bekam eine spröde, graublonde Farbe; der leise Gang ihrer
weichblauen Augen war längst verstummt.

		Mitten auf den Wellen lachendster Menschenzeit welk und morsch,
war es, als sei sie ohne Jugend auf die Welt gekommen.

		*  *  *

		Längst lebte sie mit ihrem Manne wieder das alltägliche
Leben.

		Nachdem sie scheu einander ausgewichen waren, »hatte es sich von
selbst gemacht«. Sie wußten nicht, »wie sie wieder zusammengekommen
waren«.

		Aber sie redeten miteinander über eine Strecke hinweg, die
keines überschritt.

		Sie verkehrten miteinander wie Freunde, die ein gemeinsam
begangenes Verbrechen vor sich verheimlichen.

		*  *  *

		Zuzeiten hatte Leonore Rückfälle.

		Als sie einst, einen Topf voll Kartoffeln in der Hand, aus dem
Keller heraufkam, war von irgend jemand das Thor geöffnet und nicht
wieder geschlossen worden. Goldenes Sonnenlicht strömte jubelnd
herein und tauchte sie in schimmerndes Glück.

		Da ließ Leonore bestürzt den Topf fallen und indem ihr Herz
schmerzend zu schlagen begann, als wolle es sich von einer Kette
losreißen, floh sie in das Dämmern des Flures.

		Eine Woche lang war sie sehr unruhig und verfiel oft ohne Grund
in ein krampfhaftes Schluchzen.

		*  *  *

		Tönte Vogelgesang aus dem Garten in die Küche, erbleichte sie
und schloß eilig das Fenster.

		*  *  *

		Nach einem Mittagessen saßen sie still und kauten gemächlich die
letzten Bissen, als Griebel in eine Erzählung aus ihrer
Vergangenheit stolperte. Er sah vor sich nieder, während er
sprach.

		Ein tiefes Stöhnen schreckte ihn aus seiner lässigen
Mitteilsamkeit.

		Sein Weib saß da, als atme sie lähmendes Gift: steif und ihre
Augen starrten regungslos in die Luft, als sähen sie
Gespenster.

		Sofort brach er stotternd ab.

		Lange saßen sie einander gegenüber und klammerten sich mit
stummen Blicken aneinander. So sehen sich Kinder an, wenn in
furchtbarer Mitternacht ein ängstliches Geräusch sie zum Bewußtsein
bringt. Ihre Haut häufelt sich im Frost der Furcht, und ein eisiger
Hauch weht in ihre tiefste Seele. Wenn das Entsetzen sie ermüdet
hat, fallen sie vorsichtig um und verkriechen sich in den Schutz
des Schlafes.

		Leonore und Griebel schlichen nach einer Weile von einander fort
und verbargen sich in der Ruhe ihres leeren Alltags.

		*  *  *

		In einer Vollmondnacht fuhr Leonore aus beginnendem Schlafe auf
und rüttelte leidenschaftlich ihren schlürfend-schnarchenden Mann
zur Besinnung.

		»Wenn' s'och a Jingla wär',« sagte sie nach einer Pause im
unverfälschten Dialekt ihres Mutterhauses..

		»Nu een Jonga hå'n mr jå. Etze macht' ich mr aus eem Mädla aach
nischt,« erwiderte Griebel, dessen Ausdrucksweise sich einst im
Dienst um seine Frau der Sprache ihrer Blütezeit genähert hatte,
nun aber, da alles vorüber war, die alter Gewohnheit wandelte.

		»Åch, du heilger Himmel, sä dås nie. Du versindigst dich å' mir.
Ich bete schon Tag un Nacht drem.«

		Ihre Stimme erstarb.

		Dann hörte man lange nur die kummerschweren Atemzüge der
beiden.

		»Der muß Geistlich wer'n,« begann endlich Leonore noch
furchtsamer.

		»I, då muß er een'n kluja Kop hå'n. Wer åber weeß dås?«

		»Er muß! – er muß!« stieß es das Weib in höchster Bedrängnis
heraus.

		»Nu, er muß, wie tomm dås is!«

		»Er muß,« wiederholte sie in irrer Dumpfheit.

		»Denn wås gelt unse Gebete nåch dem? – Åber, wenn a reenes Kend
um uns Gott bitt', das kånn uns verleicht noch derliesa uns zwee
arma, arma Menscha.« – – –

		*  *  *

		Kraftlose Bäume werfen die Früchte vorzeitig ab.

		Die Geburt des Kindes trat einen Monat zu früh ein. Aber das
erste Mal hatte das Schicksal Leonores verschwiegenes Schluchzen
erhört: es war wieder ein Knabe, der die Namen Josephus Arnestus
erhielt und trotz voreiliger Ankunft kräftig und gesund war, da er
alle brachliegende Kraft des mütterlichen Leibes aufgesogen
hatte.

		Wie eine leere Schale blieb dieser zurück.

		Nach langen Monaten war Leonore so weit gekräftigt, daß man sie
auf einen Wagen verpacken und einem benachbarten kleinen Badeorte
zuführen konnte, dessen Quellen bei »Frauenleiden Wunder
wirkten«.

		Griebel, der sie die Treppe hinunterführte, spürte Leonores
Widerstand nicht. Er fühlte nur ihre Hand zittern und sah einzelne
Thränen langsam aus ihren fast erloschenen Augen sickern.

		Als man dem Badeorte schon ganz nahe war und den roten Turm
seiner neuerbauten, Kirche über die Baumwipfel hinweg sehen konnte,
wies Griebel mit ausgestrecktem Arme nach jener Richtung hin und
sagte:

		»Siehst de, dat is schon Cudowa!«

		Leonore reckte ihren abgemagerten, kleinen Kopf auf dem dünnen
Halse wie im Schreck jäh auf. Dann fiel sie hoffnungslos zurück.
Während sie von den Stößen des Wagens hin- und hergerückt wurde,
murmelten ihre Lippen immerfort dasselbe, erlöschend und
stumpf:

		»Dat – starb – ich – ge–weiß – ...«

		»Nee, dat wirscht de gesund, Lorla; denn fr wås sein denn sonste
de Bäder?« antwortete Griebel, der sie endlich verstanden
hatte.

		Leonore schüttelte mit der letzten Kraft ihrer Abwehr den Kopf
und verfiel dann in eine traumähnliche Ohnmacht.

		So trug man sie in ihr stilles Zimmer, dessen Fenster nach dem
einsamsten Teile des kleinen Parkes zu lagen. –

		Gehorsam, wie ein artiges Kind, mit dem ewig gleichen, welken,
schluchzenden Lächeln in dem blauweißen Gesicht, erfüllte sie alle
Anordnungen des besorgten Arztes, der über die Zähigkeit ihres
ausgesogenen Leibes staunte.

		Nur eins begriff er nicht. Wenn er warm und glücklich ihr einen
baldigen Spaziergang verhieß, dann ward sie bekümmert und sah ihn,
durch Thränen um Schonung flehend, an.

		Einst war sie besonders kräftig, da sagte sie:

		»Ich wer' dås nich aushala, nee, ich weeß gewiß, dås hal' ich
nich aus, Herr Dokter.«

		»Ach nein, liebe Frau Griebel, die Sonne wirkt Wunder, und die
Menschen, die Sie sehn, zerstreuen Sie auch. So was kräftigt.«

		»Nein, nein! Eben de Sonne un de Leute ... eben dås ... eben dås
... dås is ... ja eben ...«

		Ihre Worte verirrten sich in eine Starrheit, wie sie über Sachen
liegt, über Stühlen, Wegesteinen, unbewohnten Häusern.

		Der Doktor redete noch dringender auf sie ein, um sie zu
überzeugen. Aber sie schien nichts mehr zu verstehen.

		Unbeweglich sah sie vor sich nieder.

		*  *  *

		In einer milden, stillen Morgenfrühe führte sie die Wärterin in
den Park.

		Die Kapelle spielte eben den Anfang des zweiten Stückes, als sie
die breite Allee betraten, die an einem kleinen Teiche endete, der,
ins junge Licht feine Nebel träumend, in der grünverdämmernden
Weite aufschimmerte.

		Zaghaft, mit zu Boden geschlagenen Augen schlich Leonore dahin.
Ihre Atemzüge waren tief und unregelmäßig. Immer schwerer lastete
ihr Arm auf dem der Wärterin und sie stolperte oft über ihre
eigenen Füße.

		Etwa hundert Schritt vor ihnen wandelte ein junges Ehepaar. Die
Frau in dem hellen Kleide und der roten Seidenblouse eng an ihren
Mann geschmiegt, und ihr Köpfchen wiegte sich im Takte der
Musik.

		Die Wärterin, plump wie eine Futterrübe, machte sie auf die
beiden aufmerksam:

		»Sahn Se, die hå'ns freilich besser.«

		Erschöpft hielt Leonore an und sah empor.

		»Dorte, die meen ich,« wiederholte die Wärterin.

		In dem Augenblicke schwenkte das Paar herum, und die junge Frau
flog mit glücklichem Lachen in die geöffneten Arme des Mannes, der
sie unter einem langen Kuß an sich preßte.

		Mit einem markerschütternden Schrei brach Leonore zusammen. –
–

		Sofort entstand der übliche Skandal.

		Aus allen Ecken eilten Neugierige herbei und umstanden die
Unglückliche, die wie leblos am Boden lag. Jeder half mit lauten
Ratschlägen, keiner faßte zu; die Damen wimmerten und klagten. –
Die plumpe Futterrübe riß an Leonore herum und ächzte weinerlich
immerfort:

		»Ja, allene ertrag' ich se doch nie. – Gnädjer Herr, wellden Se
nie a so gut sein. – Sehn Se 'och, gnädge Frau, de sterbt åb. – Ja,
ich kån nie derfier, ich ertrag se doch nie alleene.«

		Endlich erschien ein Dienstmann mit einem Rollstuhl. Die Kranke
wurde hineingelehnt und in ihre Wohnung gefahren.

		In erregtem Geschwätz zerstreute sich das Publikum und schimpfte
über den unverantwortlichen Leichtsinn des Arztes, »diese totkranke
Person« herausgelassen zu haben.

		Leonore wurde am anderen Tage rücksichtslos nach Hause
befördert, damit sie nicht im Bade sterbe.

		Aber die tiefen Laute des ernsten Hauses auf der Walkergasse,
die kahlen, hohen Räume, die schweren Schatten wirkten Wunder.

		Sie wurde noch einmal so kräftig, daß sie in einem Lehnstuhl
aufrecht sitzen und an einem Stock sich langsam bewegen konnte.

		Die meiste Zeit jedoch saß sie im Lehnstuhl, ließ die Kugeln des
Rosenkranzes durch ihre vertrockneten Hände gleiten und bewegte
unaufhörlich die dünnen, fahlen Lippen.

		Sie betete für ihre Sünden.

		Gegen niemand redete sie mehr ein Wort.

		Beim Eintritt ihres Mannes regte sie sich nicht.

		Nur das Geplauder ihrer alten Mutter brachte manchmal ein
Leuchten in ihre eingesunkenen Augen, das aussah wie das Glimmen
der zerbrochenen Fensterscheiben eines verfallenen Hauses, auf die
müder Mondschein fällt. –

		Nach langen, langen Jahren, in einer Herbstnacht, erlosch sie
stumm und einsam neben ihrem schlafenden Manne.

	