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		Erster Teil

		1

		Am 16. Mai 1852 befand sich der Gerbergesell Nathanael Maechler
in ruhiger Wanderung auf der Chaussee, die von Hohenelbe tiefer und
tiefer in das Riesengebirge hineinführt. Für einen oberflächlichen
Beobachter machte er den Eindruck eines Mannes, der, weit
herumgekommen, sich nicht mehr an jede kleine Überraschung
verliert, sondern in sich versunken, wie einer geheimen Musik
lauschend, dahinging. Nur von Zeit zu Zeit riß es ihm förmlich den
Kopf herauf, fast wie in einer Schleuderbewegung. Und jedesmal, ehe
dies krampfhafte Heraufzucken des Kopfes ihn packte, geriet sein
langausgreifender Gang in Unordnung. Die wandergewohnten Schritte
verfielen in eine hastige, so merkwürdig es klingen mag, wirbelnde
Unruhe, die den jungen Burschen immer etwas aus der Bahn brachte,
bald nach der Mitte, bald gegen einen der Ränder der Straße hin,
bis er sich aus dieser vorüberhuschenden Taumelei ärgerlich
zusammenraffte und geruhig die Waldberge betrachtete, die rechts
und links immer näher an den Weg herantraten, den er verfolgte und
je weiter er kam, immer höher wurden, so daß er sicher war, noch
weit vor dem Abend in Spindelmühl im eigentlichen Herzen dieses
Gebirges anzukommen.

		Als er die grauen Baudenhäuser von Pommerndorf auf der
besonnten, großen Wiesenmatte über sich liegen sah, fiel ihm
plötzlich ein, daß er heut morgen vor seinem Wanderaufbruch auf dem
Markt von Hohenelbe nach dem Denkmal des Grafen von Sporck gefragt
hatte, der, wie er sich aus [bookmark: page6] den Erzählungen seiner frühen Kindheit
erinnerte, in der Gebärde eines großen Zornes dargestellt war, die
gefaustete Rechte drohend wider die gegenüberliegende Kirche
erhoben. Niemand von den Leuten, die er fragte, wußten etwas von
dem Standbilde. Merkwürdig, daß Maechler im Anblick der besonnten
Baudenhäuser von Pommerndorf dieses von dem Standbild sinnen mußte,
das gar nicht mehr vorhanden war, und noch merkwürdiger war es, was
Maechler Ungereimtes an diese Erinnerung anschloß. Er sann nämlich,
daß die Menschen dort oben in den Pommerndorfer Baudenhäusern
vielleicht auch, genau wie seine Vorfahren, auf der Flucht vor
Bedrückung tiefer in das Gebirge gewandert seien, aber dann, von
Mühsal und Müdigkeit überwältigt, hier haltgemacht, sich Hütten
gebaut und langsam die Süchte ihrer Seele vergessen hätten.
Vielleicht ist es so, sagte er vor sich hin und war schon im
Begriff, im Graben des Brandlerbaches in die geringe Höhe
hinaufzusteigen, um dort womöglich noch einen leisen, verwehten
Klang der Erinnerung aus fremdem Munde zu erfahren, die sein ganzes
Innere beherrschte und immer wie ein Glanz, ein hoher Schimmer in
ihm blühte.

		Er sprang über den Graben und begann in dem kurzen Grase an dem
Bache hinaufzuwandern. Als er aber auf dem schmalen Steige bis an
den Wald herangedrungen war, sah er plötzlich vor sich die
gleichgültigen, verwunderten Gesichter, die ihn in Leitomischl und
dann in Tschermna angestarrt hatten, als er vorsichtig das Gespräch
auf die böhmischen Brüder gebracht hatte, die 1735 nach dem
Ketzerprozeß gegen den Grafen von Sporck über das Riesengebirge in
die Lausitz ausgewandert waren. Niemand wußte mehr etwas von ihnen
als nur das eine, daß es eben verzwickte Sonderlinge gewesen seien
mit Zwieselköpfen, und man wunderte sich, wieso ein wandernder
Handwerksbursch auf solche alfanzerische Dinge verfallen könne, die
Gott sei Dank, für immer ausgestorben seien. Wie es ihm dort
ergangen war, dasselbe und [bookmark: page7] noch Schlimmeres würde er vielleicht dort
oben in dem Nest erfahren, das sich kümmerlich inmitten der großen
Wälder am Leben erhielt. Maechler nahm sein Felleisen auf die
andere Achsel, rückte den darüberliegenden Kotzenmantel zurecht und
kehrte in Gedanken versunken auf die Chaussee zurück. So kam er an
Hackelsberg vorüber in einem Zustande, der dem Wachtraume nicht
unähnlich war. Denn von den beiden Kräften, die ihn abwechselnd
beherrschten, ein achtsames, ein kritisches In-die-Welt-sehen und
ein lauschendes In-sich-versinken, hatte das inbrünstige Vertauchen
in sein Inneres jetzt ganz von ihm Besitz ergriffen, das er von
seinen Vorfahren her, den böhmischen Büdern, als eine geheime
Leidenschaft in den Grundwassern seines Wesens wirken fühlte. Von
Zeit zu Zeit freilich brach diese ererbte Tiefenkraft gleich einem
Schrei oder Stoß aus ihm hervor, wie das letztemal in der
stürmischen Herbstnacht zu Bamberg, daß er Hals über Kopf seine
gute Stelle aufgeben und als nahezu Achtundzwanzigjähriger sich auf
diese Wanderung begeben mußte, auf der er weder Arbeit noch Glück,
sondern eigentlich nur den rechten Weg in der Welt des Lebens
suchte. Nun ja, von seinen Vorfahren trug er nur den altbiblischen
Namen Nathanael an sich. Ihre Glaubensinbrunst hatte er nie
besessen und doch spürte er sich im Blute mit ihnen auf
geheimnisvolle Weise noch verbunden, mit diesen begeisterten,
geraden Männern, die um ihres Glaubens willen Haus, Hof und Heimat
verlassen hatten und als Führer, nur das Leuchten ihres Innern, mit
Weib und Kind durch das unwegsame, schluchtenreiche Gebirge
gewandert waren, um jenseits in einem unbekannten Lande dem
Frieden, der hohen Andacht ihrer Seele und dem stillen und ernsten
Rechttun eines tätigen Lebens zu dienen. Die wußten, was sie
sollten und wollten.

		»Droben Gnade, drunten Recht«, murmelte Maechler vor sich hin.
[bookmark: page8] Aber das
ist es ja, sann er weiter, kommt die Gnade durch das Recht oder
schafft das Recht die Gnade?

		Mit diesen Gedanken stand er wieder an dem Scheidewege, da war
er wieder mitten in der Unruhe seiner Welt und auch mitten in den
wilden Wirbeln seiner Zeit, denen er zu entrinnen gehofft hatte,
wenn er als später Nachfahre denselben Weg ginge, den sie einst in
größter Not und Daseinsmühe gepilgert waren. So schritt er fürbaß,
des Schreitens nicht achtend, und bestand in einer traumhaften
Hartnäckigkeit darauf, aus dem Grunde seines Wesens jenen Geist
seiner Vorfahren sich heraufzuholen, der diese Männer so klar
erfüllt und so zwingend deutlich geführt hatte. Aber wie in den
vielen Tagen vorher, führte es auch heut zu nichts anderem, als daß
die Bemühungen des Willens, alles achtsame In-sich-hineinspähen
sich auflöste in den leeren Takt seiner Füße, in den Rhythmus des
Ganges, der bald auch, wie die Schläge eines geheimnisvollen
Metronoms durch ihn hinging. Eine Weile wogte er, man kann nicht
anders sagen, so dahin wie auf stoßenden Flügeln getragen, bis
seine Schritte von einer Melodie begleitet wurden, die er weder
singen noch sagen konnte. Sie klang aus dem Herzen seiner eigenen
Vergangenheit, aber es war auch das Brausen eines menschenvollen
Platzes darin. Und plötzlich aus der Vision eines Traumes heraus,
sprach Maechler zum Takt seiner Schritte vor sich hin:

		»Herbei, herbei, ihr Völker all,

Um euer Schlachtpanier!

Die Freiheit ist jetzt Feldmarschall,

Und vorwärts heißen wir.«

		Da knallte es in seine Worte, so scharf, so nahe, daß der
Gerbergesell erschreckt auffuhr, und er sah sich so dicht vor einem
Ochsengespann mitten auf der Straße, daß der nächste Schritt ihm
die Deichsel vor die Brust gerannt hätte. Mit einem jähen
Hechtsatze sprang er zur Seite. [bookmark: page9] »Hoho, du blinder Hesse!« brüllte der
braunbärtige Bauer von seinem Breitwagen und fuhr unter dröhnendem
Lachen vorüber.

		Maechler sah ihm leer nach und ging dann kopfschüttelnd seines
Weges weiter. Allein es nutzte ihn nichts, der Mannheimer Taumel
des Frühlings vor vier Jahren wirbelte, zum Greifen nahe, um ihn
und ehe er sich's versah, ging es schon wieder schwingend durch
ihn:

		»Laß das Herz doch wieder schlagen

In der Brust der kalten Welt.«

		Er blieb betroffen stehen, sah sich um, ob irgend jemand in der
Nähe das gehört haben könnte, was vielleicht doch laut aus ihm
gefahren war. Rechts und links von der Straße jäh aufsteigende
Waldwände und sogar vor ihm die Welt grün zugemauert von einem
steilen Berg. Das Abwasser aber versuchte in ungeschwächter,
jahrhundertealter Hartnäckigkeit, von seinem Tallauf abgezwängt,
sich mitten durch die Berge zu bohren, strudelte ohnmächtig gegen
die Wand, kreiste und schäumte und trieb dann seine Wellen in
anderer Richtung weiter, eilig und glänzend, nicht, als ob es eben
bezwungen worden, nein, als ob seine Niederlage ein Sieg sei.

		Maechler setzte sich auf einen Straßenstein, schob seinen
Wanderranzen auf dem Rücken bequemer, hielt seinen Stecken
gemächlich zwischen den gespreizten Beinen und sah gedankenvoll in
das Flüßlein hinunter, das ihm so, ohne es zu wollen und zu wissen,
den Lauf der Welt und sein eigenes Gehabe erzählte. Na ja, war das
in dem hexentollen achtundvierziger Frühjahr in Mannheim nicht
genau so gewesen? Das ganze Deutschland in einer Klemme
zusammengepreßt wie hier, so sagten doch damals alle Leute. Die
Fürsten peinigten und piesackten das Volk, dem sie kein anderes
Recht ließen, als Steuern zu zahlen und keine andere Stimme, als zu
seufzen und im geheimen zu klagen. Ganz Deutschland war ein
Zuchthaus, [bookmark: page10]
kein Staat, und es sollte anders, es sollte ein Paradies werden, in
dem die Wahrheit frei und die Freiheit wahr war. Und Baden raffte
sich zuerst auf, um den Stoß zu führen, den Todesstoß gegen die
Brust der Tyrannei. In allen Schenken brodelte es. Niemand achtete
seines Gewerbes. Zu allen Tageszeiten marschierten auf den Straßen
die Kompagnien der Bürgerwehr. Ansammlungen auf allen Plätzen, und
wenn Hecker an der Spitze der Volkswehr auf seinem Schimmel
vorüberzog, das Schwert an der Seite, den Federhut aus der Stirn
gerückt, dann war ganz Mannheim ein einziger Jubel, als sei er des
Volkes Heiland und Erlöser. –

		Freilich, wenn er in jenem feuermulmigen achtundvierziger
Frühjahr von dem Zucken seiner verrückten Junggesellenfüße nicht
immer weiter in das verbockte Süddeutschland getragen worden wäre,
mitten in das tolle Mannheim hinein, nein, noch dazu in die
vermaledeite Prungergasse mit ihrem Durchschlupf auf den
Kapuzinerplatz: Ja freilich, so brauchte er jetzt nicht hier mitten
im Gebirge auf einem Chausseestein zu sitzen und die Nase, wie ein
verlaufener Hund, nach Witterung in die Luft zu halten, um dem
richtigen Weg durch die Welt zu einem haltbaren Glück auf die Spur
zu kommen. Aber, was hilft das nun, wo es ihn doch zwischen die
Berge gerammt hat? Gar nichts! Und wenn er sich nachträglich selber
ohrfeigen wollte, daß die Backen spiegelten, zu ändern ist an der
Wirbelmühle doch nichts, in der es ihn damals gedreht hatte. Ihn
und ganz Deutschland, das vielleicht auch wie er jetzt verdutzt
mitten auf dem Wege sitzt und nicht ein noch aus weiß, weil mit dem
altgewohnten Hott und Hü von oben eben nicht mehr von der Stelle zu
kommen ist. Der andere Meister dort oben gerbt uns eben, die einen
in der Weißgar-, die andern in der Lohtonne. Da ist nichts zu
machen! Und umgedreht hat es auch ihn, den Nathanael Maechler,
wahrhaftig, daß nur die Haare so geflogen sind. Allein alle
Menschen kommen halt als Haut auf die Welt und müssen zu Leder
gegerbt werden. [bookmark: page11] Und wenn er sich hätte davor bewahren wollen,
so durfte er damals beileibe nicht in die Prungergasse zu dem
Meister Wiegand auf die Arbeitssuche gehen, sondern mußte, wie die
andern Handwerksburschen, so gründlich in der Herberge randalieren,
daß er schon andern Tags polizeilich abgeschoben wurde. Nein, nein,
es war notwendig. Der Meister Wiegand mit dem ewigen Schleimhusten
und der leisen Stimme eines Sakristans, hatte gewiß seine eigenen
Augen, gesehen hat jemand anders mit ihnen, wenigstens was damals
ihn anlangte, ihn, den Maechler, der, gut drei Handbreit größer,
gut ausgestopft und zäh, wirklich mehr aussah wie ein blonder
Draufgänger als ein sanfter Fellschaber. Genug, seine Papiere
stimmten, seine Zeugnisse waren gut, und die Hauptsache, er stammte
aus einer alten Gerberfamilie und war in der Lausitz im Osten von
Deutschland geboren, das eigentlich schon mitten in Russisch-Polen
liegt, wo man heimlich noch Tran trinkt und Fliegenpilze ißt
...

		Das alles flog nur so durch ihn hin. Denn die Erinnerung, dieser
Wachtraum des Lebens, wenn er auf jungem Blut durch den Menschen
hinfährt, bläst er mit heißem Atem in die Vergangenheit, daß nicht
der Schattenflug einer Staubwolke auf uns zuweht, nein, da schiebt
sich prall und knallig wirkliches Leben durch wirkliche Häuser, und
was längst vorüber ist, steht zum Greifen deutlich vor uns.
Maechler, den sein Schicksal gegen eine entscheidende Wand trieb,
wußte bei Gott nicht, daß er in der Elbklemme auf einem
Chausseestein neben dem Wasser sitze, sondern stand in der
Mannheimer Prungergasse neben der Wohnstubentür dem Meister Wiegand
gegenüber, der in seinen Papieren gründlich Umschau hielt. Dann hob
er seine wasserblauen Augen, musterte ihn scharf, und als er
umständlich seinen Schleim zurechtgehustet hatte, stellte er ihn
als Geselle mit der Bedingung ein, sich von dem politischen Treiben
der Arbeiter fernzuhalten. Dies sagte er mit einer hohen, frommen
Stimme, als bete er den Absatz einer Litanei. [bookmark: page12] Darauf verschwand seine Gestalt
wie ein Rauch. Nur seine Stiefel blieben vor dem Maechler auf der
Hohenelber Chaussee so tatsächlich, greifbar stehen, daß der
Gerbergesell verwundert aufschaute, wie das möglich sei. Aber da
war seine Erinnerung auch weggeblasen. Er saß auf dem Chausseestein
in der Talenge, und ein fremder Mann stand vor ihm auf dem Wege und
nickte ihm freundlich und ein wenig bekümmert zu.

		Ob er schwach geworden sei, fragte er den Maechler. Das nicht,
antwortete der und musterte den Fremden erstaunt, der, gut weit
über vierzig, wettergebräunt, mit etwas Weiß in dem Blond des
Haares und des Bartes, leicht gebückt, doch fest vor ihm stand, wie
es die Art der Gebirgler ist, die von Kindheit an schwer steigen
und arbeiten müssen. Dabei hatte er Augen, die gleichsam über den
Blick hinaus ins unbestimmte Weite sahen.

		Als Maechler dies festgestellt hatte, erhob er sich, vertrat
sich ein wenig die Beine und stieß einen behaglichen Brummellaut
aus, obwohl ihm gar nicht behaglich war.

		Der Fremde aber wich nicht von der Stelle, sondern folgte jeder
Bewegung des Gerbergesellen, als sei das das Seltenste und
Niegesehenste auf Erden.

		Wo er herkomme? fragte er dann sanft und bekümmert wie vorher,
und als Maechler sich mit einem scharfen »Wie?« herumwandte und
spöttisch an ihm heruntersah, nickte der Gebirgler nur zufrieden,
als sei das die erhoffte Antwort und fragte dann noch, wo er denn
hinwolle.

		»Herrgott noch mal, mein lieber Nachbar«, sagte jetzt Maechler,
der glaubte, es mit einem Dummerjahn zu tun zu haben, »wissen Sie,
ich komme aus der Welt und will durch das Gebirge in eine andere
Welt. Verstehn Sie! In Mannheim wollte ich mit einem Haufen anderer
Männer die alte versaute Erde in die Luft sprengen, um Platz für
eine vernünftige neue zu kriegen. Ist Ihnen das genug? Aber damit
Sie alles wissen: Eigentlich hatten wir vor, dem Herrgott das
[bookmark: page13] Fell zu
gerben. Der aber ist eher aufgestanden als wir, schon vor Anfang
der Welt und hat uns wie Fliegen auseinandergeblasen.«

		»Ich verstehe schon«, sagte der Fremde, »und nun sind sie hinter
euch her.«

		»Niemand ist hinter mir her, wie ich selber«, antwortete
Maechler, »allein – lassen wir das. Da geht's nach Spindelmühl,
nicht wahr? Adje!«

		Damit schritt er energisch an ihm vorüber. Der andere aber
meinte gleichmütig, daß er denselben Weg habe und hielt sich, wie
ein alter Wanderkamerad, an seiner Seite. Und kaum, daß sie an dem
vierten Chausseebaum vorüber waren, fing der aufgedrungene
Begleiter wieder zu reden an, sanft und bedrückt, ja stockend, wie
einer, den großer Kummer plagt. Er heiße Großmann und wohne droben
am Bärengrund, hinter Spindelmühl die breite Straße weiter, an der
Mädelstegbaude vorbei, rechts hinauf den schmalen Weg, an der
Eichlerbaude vorbei und auch noch hinter der Bärengrundbaude.
Droben unterm Mädelkamm, in der untersten Bradlerbaude, da hause
er.

		Maechler hörte kaum mehr auf das eintönige Reden Großmanns,
sondern spann leidenschaftlich an seinem Mannheimer Erlebnis
weiter, exerzierte in der vierten Kompagnie des Sensenkorps unter
Hauptmann Grabert und war gerade bei der tumultuösen Parade auf dem
Kapuzinerplatz, da sich das Arbeiterkorps unter Leitung Sigels
gegen die Regierung aufgelehnt hatte, das Auflösungsdekret
zerrissen worden war und Hauptmann Grabert, auf die Schultern
gehoben, begeistert das »Gebet« Herweghs in die stille Abendluft
über die Hunderte von entblößten Häuptern hinschmetterte, jenes
Gedicht, dessen Verse, hinterrücks wie ein Brandwurf, dem Maechler
vor kaum einer Stunde die Erinnerung zu lodernden Flammen
angezündet hatte.

		»Laßt das Herz doch wieder schlagen in der Brust der kalten
[bookmark: page14] Welt«,
murmelte Maechler wieder die Worte, die er so sehr liebte, wie ein
Stoßgebet vor sich hin, achtete seines zugelaufenen Weggenossen gar
nicht, sondern lief erregt wie zum Sturmangriff die Straßen
hin.

		Plötzlich fühlte er sich am Arm zurückgerissen. Und als er
ernüchtert sich umwandte, erstaunte, erschrak er fast vor seinem
Begleiter. Kalkweißen, eingefallenen Gesichtes starrte Großmann ihn
aus weiten, unbeweglich-lautlosen Augen an. Er bebte am ganzen
Körper, und seine Hand, die Maechlers Arm krampfhaft umspannt
hielt, zitterte wie geworfen.

		Dem Gerbergesellen wurde es fast unheimlich vor diesem Manne,
der, eben noch rüstig, wenn auch merkwürdig, zwanzig Jahre älter
erschien oder von einem Todesanfall überrascht worden oder
unversehens übergeschnappt war. »Na, mein lieber Mann, was ist
Ihnen denn auf einmal?« fragte Maechler.

		Großmann lächelte glücklich aber in Gegenwehr gegen ein Weinen,
das sein Gesicht auseinanderzog, antwortete jedoch mit keinem Laut,
sondern drehte Maechler unentrinnbaren Griffs zur Seite, daß der
nun wirklich glaubte, es mit einem Wahnsinnigen zu tun zu
haben.

		»Nein, nein, wieder nicht ... wieder ... nicht ...« stotterte
der Gebirgler endlich tonlos und sank abgetrieben in sich zusammen.
Die Hand löste den Griff um Maechlers Arm und fiel hoffnungslos
herab. Den Kopf schüttelnd, sah er hilfesuchend umher und schleppte
sich dann zu einem Stein, auf dem er sich aufseufzend niederließ.
Und während das geschah, redete er immerfort gramvoll in sich
hinein: »... und dabei war mir's doch in dieser Nacht sicher, daß
ich ihn heut treffen würde, wenn ich nach Hohenelbe
hinunterginge.«

		Maechler war zu ihm getreten und sah betroffen auf den
Zusammengekauerten nieder. Der Arme schwieg jetzt, atmete schwer
und stocherte überlegend mit der Spitze seines Stockes im Wege.
[bookmark: page15] Unvermutet
riß er den Kopf herauf und musterte mit zusammengekniffenen Brauen
wieder das Gesicht Maechlers. Aber jetzt war ein Flackern in den
Augen, ein fast fanatisches Bohren. Während er ihn so ansah,
flüsterte er kaum hörbar: »... ja aber alles stimmt doch, bis auf
die Nase, die war doch gebogen und die ist eingesunken.« Dann faßte
er die Krücke mit beiden Händen, stieß den Stock entschlossen auf
den Weg und fragte mit harter, lauter Stimme:

		»Heißen Sie also nicht Franz?«

		»Nein«, antwortete Maechler sanft, um ihn nicht zu reizen.

		»Und Großmann auch nicht?«

		»Nein.«

		»Kommen Sie aus Wien?«

		»Nein, aus Bamberg.«

		»Ich denk' aus Mannheim. Das stimmt also schon nicht. Nein,
nein. Sie kommen doch aus Wien. Machen Sie mir nichts weiß. Sie
waren ein Revoluzer, wie mein Franz. Um Gottes willen, mir soll
jemand mit dem Pürdel das Maul einschlagen, ehe ich ein Wort
spreche und Sie verrate. Aber sagen Sie mir, haben sie meinen Franz
im Herbst achtundvierzig wirklich erschossen? Oder steckt er im
Kerker, oder lauft er in der Welt herum wie Sie?«

		Maechler erkannte, in welcher Gefahr er schwebte, wenn dieser
Mann in gramvoller Verzweiflung nach Spindelmühl rannte und in der
Aufregung allen Leuten von seiner Begegnung mit ihm erzählte. Dann
war die Polizei hinter ihm her, und eh' er über die Grenze war,
hatten sie ihn gefaßt. Und wenn man ihm auch nichts anhaben konnte,
da seine Papiere in Ordnung waren, vor Haft und wochenlangen
Plackereien war er nicht sicher. Dies im Augenblick überlegend,
neigte er sich zu dem Armen, der ihn immer noch gespannt ansah,
legte ihm die Hand auf die Achsel und sagte leise:

		»Vor allem, mein Lieber, sprechen Sie leiser. Sie wissen, die
Bäume haben Ohren, und in Österreich fischt man noch [bookmark: page16] immer mit eisernen Netzen.
So kriegen Sie Ihren Sohn nicht wieder, mich aber bringen Sie ins
Unglück. Und das eine will ich Ihnen noch sagen, nicht allen, die
mit Sturm gelaufen sind, ist es um den Kopf gegangen. Und wenn Ihr
Franz vier Jahr' nicht nach Haus gekommen ist, so trifft er
vielleicht im fünften, sechsten ein, oder Sie bekommen einen
schönen Tages einen Brief von ihm aus Amerika. Des Herrgotts Mühlen
mahlen anders wie die der Menschen. Und nun trösten Sie sich. Ich
muß weiter.«

		Großmann hatte ihm die Worte wie eine Offenbarung von den Lippen
abgelesen. Seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Nun
umklammerte er die dargereichte Rechte mit beiden Händen
inbrünstig, dankte ihm erschöpft und wollte durchaus mit ihm. Er
könne sich droben bei ihm ausruhen und dann sehen, wohin er sich
wende.

		Maechler aber drückte ihn mit sanfter Gewalt auf den Stein, riß
sich los, eilte fliegenden Schrittes auf der Straße weiter und
sprang nach einer kurzen Strecke über den Graben, dem Walde
entgegen. Ehe er in den Bäumen verschwand, hörte er Großmann rufen,
er gehe falsch und hinter Spindelmühl müsse er sich rechts
hinaufhalten. Da komme er in die Bradlerbauden am Bärengrund.

		Maechler winkte zurück und stieg dann auf einem schmalen
Wurzelpfad fast laufend in den Wald hinauf. Je mehr er eilte, desto
mehr mußte er sich beeilen, um so schnell wie möglich eine große
Entfernung zwischen sich und dem Mann auf der Straße Zu bringen,
dessen Wesen von der wilden Zeit und dem Schmerz über den Verlust
des Sohnes etwas verrückt worden war. Immer fühlte er den
lodernden, bohrenden Blick dieser fanatischen Hussitenaugen. Ja,
einige Male glaubte er, diesen verzehrend leidenschaftlichen Blick
von seinem eigenen Innern auf sich gerichtet zu sehen, daß er wie
gejagt sprang. Endlich war er oben auf einer weiten, wiesigen
Blöße, auf der eine Anzahl kleiner und größerer Holzhäuser
zerstreut [bookmark: page17]
lagen und sah einen gemächlichen Waldweg, auf- und abwogend,
ungefähr in der Richtung der Chaussee hinziehen. Ehe er diesen Weg
betrat, ließ er sich, zu verschnaufen, auf einem Baumstumpf nieder,
trocknete sich den Schweiß von der Stirn und betrachtete das
Gebirge, den Ziegenrücken, der scharf und jäh von dem Kamm
hersägte, die dicht bewaldete Mädellehne, die dunkel herunterzog,
den Anfang des schroffen Elbgehänges, das, droben noch
schneegefleckt, allmählich in den vereisten langen Buckel des
Krokonosch überging.

		Eine wilde Geschichte, sann Maechler mit einem langen
zusammenfassenden Blick auf das grandiose Panorama und war mit
diesem Ausdruck schon wieder mitten in seinem Leben. Freilich hatte
der Großmann Hussitenaugen genau wie er, inwendig, zutiefst, von
seinen seit Jahrhunderten versunkenen Urahnen her, die einst mit
Sensen und Totenorgeln sich verwüstend über die Welt hergemacht
hatten, um auf den Trümmern des Erden- und Menschenunrats das
Gottesparadies zu errichten. Bis zur Erschöpfung hatten sie
gewüstet, so lange, bis sie von der andern Seite, mit Kartaunen
überschüttet, niedergeworfen, zermalmt und gerädert in die
Erleuchtung eingegangen waren, daß man mit Hellebarden nicht die
Sterne vom Himmel holen konnte, und daß der Friede auf Erden nur
aus dem tätigen Frieden und der Frömmigkeit des eigenen Herzens
über die Erde komme.

		Da waren dann seine näheren Väter, um nicht Gewalt mit Gewalt zu
bezahlen, vor ihren Bedrängern über dies Gebirge entwichen,
vielleicht auf dem Wege da drüben, um hinter der Riesenmauer der
Berge in Ruhe ihrer Seele durch ein rechtschaffenes Leben zu
dienen.

		Wozu heiße ich Maechler? fragte er sich erregt. Doch nur
deswegen, um das zu machen, wirklich auch zu machen, was jene
erkannt haben und mich nicht mehr von diesem verscharrten
Hussitengeist aus der Bahn weisen zu lassen. [bookmark: page18] Entschlossen sprang er auf und
schritt durch das kurze Gras hinüber auf den Weg in der Richtung
gegen Spindelmühl weiter.

		Der Tag neigte sich schon zur Rüste, noch nicht mit dem blauen
Dunst des Abends, sondern erst mit einem sonnigen Rauchen, einer
verklärten, heiteren Melancholie, wie sie Frühlingstage beim ersten
Ahnen ihres Hingangs überfällt. Alle Berge waren blaue Wunder, der
Schnee des Krokonosch glänzte, die Wälder begannen leise zu
rauschen, Amseln flöteten aus den Baumdunkelheiten, Goldammern
schluchzten im durchsichtigen Grün der Sträucher und tausend
Wässerchen und Rinnsale klinkerten und quirlten durchs Grün der
geneigten Wiese. Durch, durch, hinüber! Aus diesem geduckten,
schlaffen Österreich hinaus! Nach Preußen hinüber, wo das Leben
heller und herber bläst.

		So jubelte und stürmte es in Nathanael Maechler. Nur noch in den
Pfarrhof zu Spindelmühl wollte er gehen, um sich das Haus
anzusehen, in dem sein Urahn jahrelang als Knabe zugebracht hatte.
Denn in jener Auswanderung der böhmischen Brüder zu Anfang des
achtzehnten Jahrhunderts waren die Flüchtlinge mitten im Gebirge
von einem Haufen fanatischer Spindelmühler Katholiken unter
Anführung des damaligen Pfarrers überfallen worden. Nicht, daß man
die Fortziehenden hätte zurückbringen wollen, nein, der zelotische
Priester hatte in der Eile eine Rotte zusammengebracht, um die Pest
der Ketzer noch schneller mit Knütteln und Prügeln aus dem Lande zu
treiben, und sich so seinen Gotteslohn zu verdienen.

		In dem Getümmel war der alte Maechler und seine Frau erschlagen
worden. Ihr siebenjähriges Sohnchen hatte sich aus Schmerz und
Grauen in den Wald geflüchtet, wo ihn nach Tagen, verschmachtet,
fast am Sterben, Holzfäller fanden und dem Pfarrer zu Spindelmühl
ablieferten.

		Der, in seinem Fanatismus abgekühlt, ja erschüttert, hielt
[bookmark: page19] den blonden,
verschüchterten Knaben bei sich, war sorgsam und gütig wie ein
Vater, führte ihn zum katholischen Glauben zurück und hatte vor,
weil er gesammelten und aufgeweckten Geistes war, ihn zum Priester
zu erziehen.

		Aber als Vierzehnjähriger, die Nacht vor seiner Übersiedelung
ins Gymnasium zu Hohenelbe, entwich er heimlich durch die Wälder zu
den Verwandten seiner Eltern hinüber in die Lausitz und kam nach
drei Tagen in Gerlachsheim an, wo Vater und Mutter begraben lagen,
deren Leichen von den böhmischen Brüdern mitgenommen worden waren.
Seit dieser Zeit waren die Maechler katholisch. Denn der aus der
priesterlichen Umgarnung Entflohene, Jacobus mit Namen, fügte sich
wohl ganz in die Lebensart der Verwandten und Genossen, ergriff
auch, ohne je einen bedauernden oder überheblichen Blick zum
priesterlichen Amt zurückzuwerfen, das Handwerk seiner Väter,
verharrte jedoch in dem aufgedrungenen Bekenntnis, als fürchte er,
mit der Trennung von ihm die geheimnisvolle Kostbarkeit des
Märtyrertodes seiner Eltern zu versehren. Oder vielleicht wollte er
auch, in seinem Innern leidend, sich das Leben mit Willen
erschweren, um dadurch den Eltern nachzufolgen und in der
Bitterkeit des Daseins ihnen immer nahe zu sein.

		Ja, ja, so konnte es sein; vielleicht war es auch noch anders.
Jedenfalls, das eine war unleugbar sicher: Von der Vergewaltigung
seines Urgroßvaters durch den fanatischen Priester von Spindelmühl
rührte diese bis auf den Grund gehende Zerrissenheit seines Wesens,
die ihn bald in die abseitigste Stille andächtig auf die Knie
zwang, bald im Sturm unter aufgeregte Menschen jagte, bald alles
demütig vom Himmel erwartete, bald mit geballter Faust fordernd
selbst an die Brust Gottes trommelte. Das Irrtreiben seines Lebens,
das Chaos halber Gedanken, dem er entrinnen wollte, wälzte sich wie
ein Brand auf ihn und da Maechler, an den Talbauden angekommen,
Spindelmühl im ersten Abendrot unter sich [bookmark: page20] liegen sah, packte ihn
unversehens ein Zorn, wie die Trunkenheit einer Krankheit.

		Eben begann auch die hohe Stimme eines kleinen Glöckchens in die
verklärte Abendluft zu singen. Anstatt von diesem leisen Klang des
Friedens ins Sanfte geleitet zu werden, wirkte der Laut jenseitiger
Ruhe auf Maechler anstachelnd, wie ein hämisches Gift.

		»Immer bimmelt, bimmelt«, schrie er, hinter die Häuser
gewandert, laut vor sich hin, »wir kennen euch schon, ihr Hunde
Gottes! Wer sich eurem Bellen nicht fügt, den zerfleischt ihr.«
Noch anderes redete er kochend in sich hinein, und lachte auch dann
und wann laut und höhnisch auf, während er den Abhang
hinuntereilte, nicht wie ein Wanderer, sondern wie ein Amokläufer.
Vor den ersten Häusern begegnete ihm ein kleines Mädchen, das vor
seiner Wildheit erschreckt an den Straßenrand auswich.

		»Wo ist der Pfarrhof?« brüllte Maechler sie an. Das Kind schrie
entsetzt auf und lief davon. Männer riefen mißbilligend hinter dem
Rasenden her. Maechler horte auf nichts, sondern stürmte weiter,
kreuz und quer, von nichts erfüllt als von dem sinnlosen Ausruf:
»Ich muß ihn sehn!«

		Die Häuser rechts und links tauchten undeutlich und zerflossen
auf, wie in kochender Luft, die Menschen huschten vorüber wie graue
Wische. Er fragte niemand mehr, sondern sah wild und stier
geradeaus. In seinem Tiefsten aber war es unheimlich still, so
still, daß es kaum zum Aushalten war. Dort lauschte er auf die
Stimme seiner erschlagenen Ureltern, die ja doch das Haus kennen
mußten, in dem einst ihr Mörder gewohnt hatte und der
Glaubensräuber ihres unmündigen Söhnchens. Da, jetzt klang aus
seiner inneren Lautlosigkeit eine leise, mehr jenseitige Stimme
auf, ohnmächtig hoch wie der Ruf eines jungen, angstvollen
Vogels.

		Sofort machte Maechler halt. Er stand vor einem größeren Hause.
Nicht weit ragte die Kirche auf. Da also hatte der [bookmark: page21] Mörder seiner Ureltern
gewohnt. Es durchrieselte ihn kalt. Einen Augenblick war er wie
gelähmt. Dann stieg er behutsam die drei Stufen empor, klinkte an
der Tür, die verschlossen war und klopfte vorsichtig an. Nichts
rührte sich und Maechler drehte sich nach den Menschen um, die ihm
seines merkwürdigen Gebarens halber gefolgt waren, Mädchen, Knaben,
Weiber und einige Männer.

		»Ich hab' gewußt, daß man mich nicht einläßt«, sagt er zu der
Gruppe mit einer hohlen, tiefen Stimme und nickte ihnen gramvoll
zu.

		»Zu wem wollen Sie denn?« fragte ein vorwitziger Junge.

		»Zu dem, der da drinnen wohnt, zum Pfarrer,« antwortete Maechler
abgeschlagen, im Anfall eines neuen Fieberschauers und sah ratlos
auf das kleine Menschenhäuflein nieder, das nun in helles Gelächter
ausbrach und durcheinander rief, das sei ja gar nicht des Pfarrers
Haus.

		Maechler griff sich an den fieberheißen Kopf, schaute aufmerksam
und lange seine Hand an und sagte dann mit leiser, fröstelnder
Stimme: »Ich weiß schon, daß ihr's auch nicht wahrhaben wollt, denn
ihr habt ja mitgeholfen, meine Ureltern totzuschlagen, dort droben
im Walde.« Dann spie er gegen die Tür und kam langsam die Stufen
herunter. Die Menschen wichen dem Unheimlichen aus, der leise vor
sich hinredend und lachend, langen, stillen Schrittes durch sie
hinging, eine Weile abgeschlagen sich an die Wand eines Hauses
lehnte und dann, ohne aufzusehen, wie im Traum den Ort in der
Richtung der Mädelstegbaude verließ.

		Er war so wohl eine halbe Stunde in einer Betäubung gegangen,
die auf ihm lastete und doch auch auf rätselhafte Weise ihn trug.
Immerfort, während er mit langen, zusammengenommenen Schritten
vorwärts strebte, stand er vor einer geschlossenen Tür, an die er
anklopfen mußte. Um ja den Augenblick nicht zu verpassen, wenn sich
etwas hinter der Tür rührte, nahm er seinen Stock in die linke Hand
und hielt die [bookmark: page22] Rechte mit dem geknickten Zeigefinger vor sich
hin. Indes die Tür wuchs und wuchs, daß sie bald die ganze Welt vor
ihm versperrte und dazu entstand in ihm wieder die unerträglich
lautlose Stille, so peinigend, so würgend, daß er endlich, um nicht
zu sterben, laut aufbrüllte, so laut, daß er taumelig wurde und
einen Baum umfassen mußte, damit er nicht umfalle. Zugleich wurde
sein ganzer Körper von einer solchen Eiseskälte durchrüttelt, daß
die Zähne aufeinanderschlugen.

		Als der Anfall vorüber war, wußte er, daß er krank sei,
wahrscheinlich schon gestern und den ganzen heutigen Tag. Die
weltenweite Tür vor ihm war verschwunden und er sah sich neugierig
um, wo er sei. Rechts und links abendblauer Wald, der auf steilen
Berghängen hoch hinaufstieg, sinkendes Dunkel, in das das Licht des
frühen Mondes schimmerte, der aber noch nicht zu sehen war. Rechts
drüben rauschte laut ein Fluß, Maechler erinnerte sich dunkel, an
einem grauen Hause vorübergewandert zu sein. Als er sich aber
anstrengte, herauszubekommen, ob es rechts oder links gestanden
hätte, verwirrte sich wieder alles in ihm. Um Gottes Willen, nur
nicht hier in Österreich krank werden! Nein, koste es, was es
wolle, noch diese Nacht mußte er über das Gebirge hinüber nach
Preußen. Dort würde alles wieder gut und richtig in seinem Leben,
dort war er gerettet.

		Er stieß sich von dem Baume ab, an dem er lehnte und begann in
einer Gangart auszuschreiten, die mit jeder Minute schneller wurde
und bald fast in Laufen ausartete. Während er so hinlief, begann in
Erinnerungsfetzen alles vor ihm aufzuhüpfen und zu verschwinden,
was ihm heut geschehen war und was er gesonnen hatte. Ein
lautloser, bunter Lärm fieberheißer Bilder tanzte um ihn, aus dem
auf einmal zum Greifen scharf der Gebirgler Großmann mit seinem
verzweifelt blassen Gesicht vor ihm stand und deutlich sagte: »Sie
müssen rechts hinaufgehen.« Ohne sich einen Augenblick zu besinnen,
sprang Maechler über die Straße und drang in den [bookmark: page23] Wald ein. Die Zweige
peitschten ihm schmerzend ins Gesicht. Er fühlte keinen Weg unter
den Füßen. Es ging steil bergan. Aber der Kranke ließ nicht nach.
Steine mußten überklettert, Felsen umgangen werden. Er stürzte in
Löcher, kroch auf Händen und Füßen durchs Dickicht. Je schwerer es
wurde, desto glücklicher war Maechler, denn nun mußte er bald
drüben in Preußen sein. Gottlob, nun hatte er die Höhe erreicht.
Der volle Mond war über die Wipfel gestiegen und leuchtete bleich
über eine Blöße, die sich über den Berg hinaufzog und sich nach
oben noch etwas verbreiterte. Nach einigen Schritten fühlte
Maechler einen Weg unter sich, der aber nach links abzubiegen
schien. Zudem, als der Kranke sich mißtrauisch umsah, war es ihm,
als blinke in der Ferne das rötliche Fünkchen eines Lichtes auf.
Auf dem Kamm gibt es doch keine Häuser, fuhr es ihm durch den Kopf.
Also, er war zu weit nach links gekommen und der Weg, auf dem er
stand, führte ihn sicher noch mehr in die Irre. Die Beine zitterten
ihm schon. Aber er biß mit verzweifelter Entschlossenheit die Zähne
aufeinander, überschritt den Weg und drang wieder nach rechts oben
in den Wald. Nach kurzer Zeit senkte sich das Terrain steiler und
immer steiler, daß er sich nicht mehr zu halten vermochte. Taumelnd
von Baum zu Baum fallend, trieb es ihn tiefer und tiefer hinunter,
bis es ihm gelang, am Rand eines kleinen Baches festen Fuß zu
fassen. Dort setzte er sich auf einen Stein und fühlte an sich
herum, ob ihm auch nichts von seinen Habseligkeiten abhanden
gekommen war. Der Ranzen über seiner Achsel, der Kotzenmantel war
noch da. Den Stock hielt er in der Hand. Befriedigt atmete er tief
auf. Doch als er nur auf ein Handwenden die Augen schloß, versetzte
ihm der Schlaf einen heißen Schlag durch den Kopf, daß es ihn
taumelnd in ein Loch zu stoßen begann. Da riß sich Maechler mit
übermenschlicher Anstrengung auf und er fing wieder an, den Bach
hin bergan zu steigen. Mit letzten Kräften arbeitete er. Nach
seinem Dafürhalten verging Stunde um Stunde. Endlich [bookmark: page24] konnte er nicht mehr
weiter, taumelte noch ein paarmal von Baum zu Baum und sank dann
kraftlos in die Knie.

		Das ist der Schluß, sann Maechler merkwürdig kühl und sachlich,
fühlte mit den Händen den moosigen Grund ab, bis er eine trockene
Stelle fand, kroch hin, hüllte sich in seinen dicken Mantel ein,
schob den Ranzen unter den Kopf und wartete aufmerksam auf das, was
sich nun mit ihm ereignen werde. Wenn er den Kopf etwas nach rechts
drehte, konnte er zwischen den Stämmen in den Himmel schauen. Der
war tiefblau und unendlich hoch, von einem Frieden, wie er ihn nur
in der Kindheit gesehen hatte. Die Sterne flimmerten tröstlich
still und nun rückte auch der volle Mond in sein Blickfeld. Es war
wie zu Hause in der Mutter Stube, ganz warm, ganz heimlich und
sicher. Der Wind ging draußen, undeutlich brausend. Und nun hörte
er die Mutter an sein Bett treten. Sie war in der Dunkelheit nur
wie ein Schatten zu sehen, neigte sich über ihn und sagte
liebreich: »Nun, Nattele, wollen wir beten, ehe du einschläfst:

		»Laß mich, wenn ich hier geschlafen

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei Dir steht hoch im Preis.

		Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht.«

		Das sagte Nathanael Maechler mit traummüder Zunge und hoher
Stimme seiner Mutter nach, die sich als Schatten über ihn neigte
und am Ende einen eigentümlich kühlen Kuß auf seine Stirn hauchte.
Dann wurde sie mit einem hellen Pfeiflaut in die Höhe gerissen, von
wo sie ihm noch einige Male rief.

		»Nun ja, sie ist ja tot«, murmelte Maechler und verlor die
Besinnung. [bookmark: page25]
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		Großmann war kurz vor dem Abend in sein Baudenhaus
zurückgekehrt, das nur eine halbe Stunde unterhalb des Mädelkamms,
der sanften, langen Einsattelung zwischen der großen Sturmhaube und
den Mädelsteinen, so nahe an dem steilen Abfall nach Bärengrund
lag, daß man von den Fenstern des wettergrauen Holzhauses, über die
Wipfel der schon spärlichen, schneegedrückten Fichten schauen
konnte, die den Lauf des kleinen unruhigen Baches begleiteten. Er
führt noch das Schmelzwasser der alten Schneewächten aus den Mulden
der Mädelwiesen zu Tal und polterte laut aus dem Grunde herauf.
Großmann stand an dem geöffneten Fenster, hielt das Fensterkreuz
mit der linken Hand krampfhaft umspannt, als müsse er sich in einem
fahrenden Wagen aufrechterhalten, horchte auf das dumpfe Lärmen des
Bärengrundwassers drunten und beugte sich von Zeit zu Zeit weit
hinaus, um den Grund hinunterzuspähen, der schon in den Schatten
der beginnenden Nacht verschwamm.

		Es war nichts zu sehen und zu hören. Er ließ enttäuscht die Hand
vom Fensterkreuz fallen, schüttelte tiefaufatmend den Kopf und
griff entschlossen nach den beiden Flügeln. Ehe er aber das Fenster
schloß, beugte er sich noch einmal weit hinaus und schrie so
verzweifelt in die Nacht hinaus, daß seine Stimme
überschnappte.

		»Franz! ... Franz! ... Franz!!! ...« rief er aus Leibeskräften
wie um Hilfe in die Finsternis und wartete angehaltenen Atems auf
einen Widerlaut von draußen. Es blieb still [bookmark: page26] und nur der Vogelstein wurde von
dem Licht des Mondes bleich überschimmert. Großmann wirbelte das
Fenster zu und setzte sich abgeschlagen auf das Ende der
Tischbank.

		»Was soll ich denn hier, wenn er nicht kommt?« murmelte er dumpf
und griff mit den Händen ineinander, daß die Finger knackten. Auf
dem Tisch hinter ihm stand ein kleines Lämpchen, dessen rötlicher
Lichtkreis kaum bis an die niedrige Balkendecke reichte. Die
gegenüberliegende Tür der großen Stube war kaum zu erkennen, so daß
sich Großmann wieder wie eingemauert vorkam. – Wirklich
eingeschlossen, so, daß er im Dunkel gefangen saß, auch wenn er
hinauslief und im Gebirge herumkletterte. Nicht zu zerbrechen waren
diese Wände, gegen die sein Leben ohnmächtig ankämpfte. Ja, ja,
anfänglich waren das nur Schatten gewesen, würgende Befürchtungen,
die ihn angefallen, aber wieder verlassen hatten. Allein nachdem
die Sorge um den verschollenen Sohn seine Frau in einer Nacht
umgebracht hatte, war er ringsum eingemauert worden. Richtig wie in
einer Höhle lebte er seitdem, immer nach dem Spalt spähend, der von
irgendwoher das Licht einer Hoffnung einließ, deren Ungewißheit ihn
besonders quälte. Und wenn diese Hoffnung, seinen einzigen Sohn
wieder zu bekommen, ein Unsinn war, so hatte auch der Gram keinen
Sinn, der ihn ritt, keinen anderen Sinn als den, gleich seinem Weib
unter die Erde zu kriechen, um nichts mehr zu sehen und zu
hören.

		Nein, nein, das stimmte nicht, deswegen konnte er nicht auf die
Erde gekommen sein. Deswegen bestimmt nicht! Denn wenn es so enden
sollte, wozu hatte es ihn heute nachmittag beim Heraufsteigen bei
den Eichlerbauden wie eine grelle Erleuchtung überfallen, daß der
Handwerksbursche, den er bei der Elbklemme auf der Hohenelber
Straße getroffen hatte, doch sein Sohn Franz gewesen sei, trotzdem
seine Nase anders geformt war und er allerhand durcheinander
geredet hatte, was nicht stimmte. Das war doch immer ein Heimlicher
gewesen, [bookmark: page27] der
wie hinter fernen Hügeln gelebt hatte, genau so nicht ganz zu
fassen wie sein Weib. Und hatte der Handwerksbursche nicht vor dem
Weggehen gesagt, daß er wiederkommen würde und wenn's aus Amerika
wäre?!

		Draußen wurde die Haustür aufgestoßen.

		Großmann sprang aus seinem Sinnen erwartungsvoll auf und tat
einen Schritt auf die Stubentür zu, weil er meinte, daß es bald
anklopfen würde. Es blieb still. Nach einer Weile hörte er nur
seine Tochter mit harten, langen Schritten den engen Vorraum
herkommen und die Tür laut zuschlagen. Jetzt war sie auf dem
Rückwege wieder an der Stubentür.

		Großmann setzte sich schnell wieder und rief laut: »
Paula!«

		Sie trat schroff ein und blieb unter der offenen Tür stehen.

		Großmann senkte den Kopf, als er ihre knochige, derbe Gestalt
und die stechenden Augen unter der schmalen Stirn gesehen
hatte.

		»Na?« fragte sie mit hoher unwirscher Stimme. Großmann hielt den
Kopf zur Erde gekehrt und sagte dumpf:

		»Die Haustür ist gegangen.«

		»Nu freilich, weil sie der Wind aufgestoßen hat«, antwortete sie
kurz.

		»Der Wind, bloß der Wind?« fragte Großmann zaghaft.

		»Wer denn sonst, he?« fragte sie ironisch wieder. Großmann
antwortete nichts, sondern versank wieder in Brüten.

		Als er hörte, wie sie sich wendete, um hinaus zu gehen, rief er
wieder ihren Namen, erhob sich, tat einen Schritt auf sie zu,
breitete die Arme aus, sah nach allen Seiten und sagte mit
bebender, geheimnisvoller Stimme:

		»Paß gut auf, Paula, heute geht er ums Haus, heute kommt er
gewiß. Ich bin ihm auf der Hohenelber Straße begegnet.«

		Das Mädchen entgegnete nichts, zog sich furchtsam vor ihrem
Vater zurück und schloß leise die Tür.

		Als Großmann sich allein sah, ging er an den Tisch, blies [bookmark: page28] das Lämpchen aus,
trat in die Mitte der Stube und blieb dort regungslos stehen, um
etwas von dem zu erhaschen, was leidenschaftlich in ihm arbeitete.
Und weil er in der Finsternis noch die bleichen Vierecke der vom
steigenden Mond schwach erhellten Fenster sah, schloß er sogar die
Augen.

		Kaum war das geschehen, so vernahm er aus dem Raumlosen einen
schwachen Schmerzenslaut. Sogleich raffte er die Mütze von der Bank
und lief durch die Stube aus dem Hause. Daß er beim Zuschlagen der
Haustür die Mütze aus der Hand fallen ließ, spürte Großmann nicht.
Mit springenden Schritten rannte er ums Haus und stürzte sich ohne
Besinnen den steilen Abhang hinunter, daß die Steine klirrten. Als
er drunten am Bärenwasser angekommen war, fiel zu seinem Verwundern
alle Erregung und Angst von ihm ab. Gesammelt, Schritt vor Schritt,
ging er am Wasser hin zu Tal, bog die Fichten zur Seite, lugte
unter ihre Schirme, sprang den Bach hinüber und herüber, wartete,
wenn eine Wolke alles verdunkelte und spürte im schwachen Licht
dann weiter. Endlich kam er an den Ort, wo Nathanael Maechler
hingesunken war. Er lag, den Kopf auf dem Ranzen, den Mantel bis
ans Kinn heraufgezogen, lang und regungslos wie ein Toter. Die
Augen geschlossen. Der Mund halb offen. Die Hände welk. Das Gesicht
kühl. Großmann kniete neben ihn und tastete scheu an ihm herum. So,
nun hatte er seinen Sohn wieder. Ein gramvolles Glück kam über den
jahrelang Gepeinigten, daß er seine Hände zurückzog, weil er ihn
nicht mehr zu berühren wagte. Die Tränen liefen ihm still übers
Gesicht, indes er so lange regungslos neben dem Hingestreckten
kauerte. Plötzlich überfiel es ihn, er dürfe nicht dulden, daß sein
Sohn tot sei. Er packte, rüttelte ihn, strich ihm übers Gesicht,
rief ihm seinen Namen ins Ohr, küßte ihn und hob seinen Oberkörper
auf. Maechler gab keinen Laut von sich und fiel immer wieder wie
ein Lebloser auf die Erde zurück. Großmann sah endlich ein, daß er
allein nicht imstande sei, etwas [bookmark: page29] auszurichten. Er legte den Verschobenen
gerade, deckte sorgsam den Mantel wieder über ihn und lief in sein
Haus hinauf.

		Nicht ohne Widerstreben vermochte der bis ins letzte Haar
erschütterte Mann seine Tochter von der Wirklichkeit des Fundes
drunten am Bärenwasser zu überzeugen. Paula vollendete die
Stallarbeit achtsam und umsichtig, indes der Vater immer
dringender, immer leidenschaftlicher hinter ihr her redete, denn
sie war zu oft umsonst auf die Wahnpläne Großmanns eingegangen,
viele Male mit ihm nach Hohenelbe gepilgert, ganze Nächte spähend
wach geblieben, war diesem und jenem Fremden nachgeschlichen, hatte
hundertmal den letzten Brief des Wiener Meerschaumpfeifenschneiders
und Bernsteindrechslers Kotzar lesen müssen, der das Verschwinden
ihres Bruders in dem blutigen Volkstumult gemeldet hatte. In den
Jahren dieser steten Aufregung war sie nicht nur von der
Verrücktheit ihres Vaters, sondern auch davon überzeugt worden, daß
sie ihm eigentlich nichts bedeutete, während er mit immer
fieberhafterem Herzen dem Schatten des Verschwundenen nachspürte
und in jedem Frühjahr sich wochenlang richtig fast wie ein Irrer
gebärdete. Nein, einmal mußte sie fest bleiben gegen diesen Unsinn.
Sie stand verstockt im Gange und nestelte an dem Band, mit dem sie
sich die Röcke heraufgeschürzt hatte, als Großmann, einen Bund
Stricke über die Achsel, in der einen Hand die Laterne, in der
andern ein Beil, die Stiege herabkam und so entschlossen und so
drohend auf sie zutrat, daß sie eine Gewalttat des Verzweifelten
fürchten mußte, wenn sie noch länger an seinen überstürzten Worten
vorbeihörte.

		Mit einem Ruck zerriß sie das Band und sagte: »Gut. Es ist
wieder ein Unsinn. Aber ich will mitgehen. Allein merk dir's, es
ist das letztenmal.« Sie schlug ein Tuch um den Kopf, zog sich eine
Jacke an und folgte ihrem Vater, der mit der Laterne vorausging.
Hinter dem Hause zog er ein Brett von dem Stoß, wand die Stricke
darum, faßte das vordere Ende [bookmark: page30] und hieß sie das hintere ergreifen. So stiegen
die beiden den steilen Abhang hinunter.

		Als sie bei Nathanael Maechler ankamen, der wohl im einsetzenden
Fieber den Mantel halb und halb von sich gestreift hatte, ließ das
Mädchen das Brett fallen und packte mit dem Ausruf: »Vater!« vor
Schreck den Arm Großmanns. Der aber umschlang vor überströmender
Erschütterung seine Tochter und stammelte mit stockender Stimme:
»Ja, ja, nun siehst du's, daß ich kein Verrückter bin. Aber nun
komm, daß wir ihn 'nauf ins warme Bett bringen.«

		Sie hoben Maechler auf das Brett, banden ihn mit den Stricken
fest und trugen den noch immer Bewußtlosen unter großer Anstrengung
den Berg hinauf. Es konnte nicht vermieden werden, daß beim
Überwinden felsiger, besonders steiler Stellen Großmann, der vorn
am Kopfende trug, der Strick etwas in der Hand rutschte oder Paula,
die am hinteren Ende des Brettes ging, auf einem rollenden Stein
ausglitt und so der Kranke manche Erschütterung erlitt, die ihm
erst leise, kaum vernehmbare Laute entpreßte. Dann aber, je weiter
sie kamen, brach Maechler bei jedem, auch dem schwächsten Stoß, in
lautes Stöhnen aus. Als sie ihn durch die Stubentür trugen, wand er
sich fiebernd schon in den Stricken, und Worte kamen brodelnd und
heiß von seinen Lippen, die nicht zu verstehen waren. Indes
Großmann ihn von dem Brett losband, richtete Paula das einzige Bett
der Stube her, in dem sonst ihr Vater schlief. Bald lag Maechler
entkleidet unter der Decke, eine kalte Kompresse um den Kopf
gewunden, und sah mit unnatürlich großen, forschenden Augen über
sich ins Leere. Seine Kleider lagen auf der Bank. Der Ranzen und
sein Stecken hingen im Rechen neben der Tür. Großmann und seine
Tochter standen vor dem Bett und betrachteten aufmerksam den
Kranken, der sich nun in der Starre fieberischer Entrücktheit nicht
rührte. Keines wagte das andere anzusehen, Paula, um den Vater
nicht zu enttäuschen, Großmann, [bookmark: page31] um der Tochter nicht recht zu geben in dem
Zweifel, den er wieder in sich aufsteigen fühlte. Er schüttelte nur
bekümmert den Kopf und legte vorsichtig den Finger auf die
eingesattelte Nase Maechlers. »Man hat ihm die Nase eingeschlagen«,
sagte er dumpf und wartete auf eine Entgegnung der Tochter. Die
aber rührte sich nicht, sondern fuhr nur fort, den Kranken
brennenden Auges zu betrachten. Als aber Maechler mit einem tiefen
Stöhnen sich aus der Starre löste, die beiden furchtsam anstierte
und dann gegen etwas zu kämpfen begann, indem er keuchend immerfort
rief: »Auf, auf! Ich muß ihn sehen!«, umschlang ihn Paula, bemühte
sich, seinen Oberkörper aufzurichten und stammelte dabei immerfort
leise bittend: »Nicht doch, nicht doch!«, bis sich Maechler
beruhigt hatte und wieder wie vorher still lag, mit wartenden,
angelweiten Augen über sich schauend.

		»Er hat's!« sagte Großmann erschüttert. »Gott sei Dank, daß er
nicht mehr drunten im Grunde liegt.«

		»Und wenn es auch mein Sohn nicht wäre«, setzte er nach einer
Pause fast unhörbar hinzu.

		Dann aber reckte er sich auf und sagte zu seiner Tochter, die
wieder regungslos und hingenommen auf den im Bett Liegenden
starrte: »Du, Paula, geh jetzt schlafen. Es ist schon über
Mitternacht. Ich will wachen, und wenn es notwendig ist, rufe ich
dich.«

		Mit einigem Widerstreben führte er sie hinaus und schloß die
Tür.

		Als Paula draußen im Gange war, sank sie erschöpft gegen die
Wand, griff wortlos mit den Händen daran herum und stieg, an einem
Schluchzen würgend, die Stiege hinauf, in ihre Schlafkammer.

		Der Föhn tobte draußen, daß die ganze Welt brauste. [bookmark: page32]
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		Dieser selbe Sturm, der in Paula das erstemal die dumpfe
Einsamkeit eines Herzens zerriß, das sich noch nicht kennengelernt
hatte, steigerte das Fieber Maechlers, daß es den Anschein hatte,
sein Leben müsse noch diese Nacht enden. Fortwährend hörte das
Mädchen sein Stöhnen und irre Reden durch die Decke. Dann und wann
polterte es, wie von dem Ringen zweier Menschen. Darauf trat Stille
ein und die dunkle Stimme ihres Vaters klang in dem Ton einer Güte
herauf, die sie seit Jahren an ihm nicht mehr wahrgenommen hatte,
monoton, geduldig, ja inbrünstig, so, als bete er. Das trieb sie
aus dem Bett, warf sie auf den Boden und drückte ihr das Ohr fest
an die Diele, weil sie glaubte, der Unglückliche ringe mit dem Tode
und ihr Vater spreche die Sterbegebete. Allein die Worte waren
nicht zu verstehen, sie wurden leiser und leiser und verliefen sich
in einer Stille, die noch beklemmender war als der Schrecken, der
das Mädchen bei den Fieberausbrüchen des Fremden angefallen hatte.
Zitternd vor Kälte und einem Beben ihres Herzens, wie sie es noch
nie empfunden hatte, tastete sie sich auf das Lager zurück, zog die
Decke über ihren Kopf und stammelte immerfort: »Um Gott des Vaters
und des Sohnes«, lautlos, ohne zu wissen, was sie sprach, in einem
Bangen, als handle es sich um ihr eigenes Leben, bis sie endlich
einschlief.

		Anderen Tages war an dem Betragen des Mädchens nicht das
geringste von der schmerzlich-gütigen Aufgelöstheit des vorigen
Abends und der Herzensangst um das Leben des Fremden zu merken, die
sie zu Boden geworfen und dann in [bookmark: page33] ein zitterndes Gebet getrieben hatte. Sie
bewegte sich scheinbar wie an allen Tagen in einer Art drohender
Stummheit umher und verbiß sich noch leidenschaftlicher in ihr
Wirtschaftswirken, so, als sei sie mit ihrem Vater allein im Hause,
und fragte mit keinem Wort nach dem Ergehen dessen, den sie aus dem
Bärengrund hatte herauftragen helfen. Dabei versäumte sie nichts im
Dienst um den Kranken, den Großmann für seinen Sohn Franz gehalten
hatte. Gleich nach dem Aufstehen, beim ersten Schein des
beginnenden Tages, trat sie in die Wohnstube und fand ihren Vater
neben dem Bett des Unglücklichen auf einem Stuhl schlafend,
zusammengerutscht, blaß, wie ein Gefolterter. Ohne ein Wort zu
sprechen, hob sie ihn, unter die Achsel greifend, auf die Füße,
gängelte ihn durch den kleinen Flur die Stiege hinauf und legte ihn
dort auf das Bett der anderen, der ihren benachbarten Kammer. Zu
allen Ansätzen des übermüdeten, abgetriebenen Mannes, von dem zu
sprechen, was sich zwischen ihm und dem Kranken diese Nacht
ereignet hatte, schüttelte sie nur den Kopf, als wisse sie alles
oder als interessiere sie nichts, daß Großmann im Taumel der
Schlaftrunkenheit immer nach einigen Worten der Erzählung abbrach.
Als er aber mit Hilfe Paulas sich der Stiefel entledigt hatte und
angekleidet unter der Decke lag, riß er die zufallenden Augen weit
auf und schrie schmerzvoll: »Paula, es ist nicht Franz.« Das
Mädchen schloß ihm hastig mit der Hand den Mund und bedeutete ihm,
still zu sein. Denn niemand dürfe von der Anwesenheit des Fremden
in ihrem Hause wissen, weil ihm sonst allerlei Plackereien von den
Grenzjägern drohten. Das alles sagte sie hart, fast lieblos,
Großmann schloß die Augen, nickte stumm und schlief sofort ein.
Paula aber mußte im Hinabsteigen sich auf eine Stufe der Stiege
setzen, hüllte auf einen Augenblick den Kopf in ihre Schürze und
stieß ein tiefes, fast tierisch-schmerzliches Stöhnen aus. Dann
aber biß sie die Zähne zusammen, packte mit beiden Händen ihre
Knie, als wolle sie sich das Fleisch [bookmark: page34] herunterreißen, schnellte sich auf und
stieg finster zusammengezogenen Gesichts hinunter zu dem Kranken,
zog die Vorhänge an den Fenstern noch fester zusammen, rückte leise
den Stuhl vor dem Bett zurecht und bohrte unausgesetzt ihre Augen
auf den Kranken, leidenschaftlich und fessellos, als stürze sie
sich kopfüber in einen Abgrund.

		Maechler lag kalkbleich, regungslos, fast ohne Atem,
halbgeöffneten Auges, mehr ein Toter als ein Lebender, in den
Kissen. Unter den bohrenden Blicken des Mädchens zerriß auf einen
Augenblick seine Starre. Er holte tief Atem, ein Beben lief durch
ihn hin, und hauchend sprach er nur das eine Wort »Mutter«. Dann
war er wieder still wie ein Toter. Dem Mädchen zog es die Hand nach
seiner Stirn. Aber sie riß sich zusammen, floh lautlos aus der
Stube, trat vor die Haustür und versank flammenden Auges in das
frühlingsbesonnte Waldwogen der Berge und Schluchten unter ihr.
Dabei ging ihr Atem leidenschaftlich, inbrünstig, zum
Brustzerspringen. Endlich packte sie eine hölzerne Kanne, die auf
einem Bänkchen neben der Tür lag, und schleuderte sie so heftig zu
Boden, daß die Dauben auseinandersprangen. Dann ging sie glänzenden
Gesichts, befreit, an ihre Arbeit.

		Den Kranken folterte indes das Nervenfieber weiter und trieb ihn
immerfort spukhaft durch die Wirrnisse, Gefahren und Nöte, mit
denen sein Leben lange in dem Feuerkessel der Revolution um Gott,
Freiheit und Menschenwürde gerungen hatte. Scheinbar gleichgültig
ging Paula unter den Augen des Vaters an diesem Kampfe seines
kranken Wahnes vorüber. Großmann aber riß sich immer wieder aus dem
kurzen Schlaf der Übermüdung und saß tags und nachts an dem Lager
Maechlers, weil er sich nicht von der Hoffnung ganz trennen wollte
und konnte, dieser landfahrende Flüchtling, den er auf so
wunderbare Weise ins Haus gerettet hatte, sei doch sein Sohn Franz.
Denn wir wissen ja, wenn eine inbrünstige Hoffnung auch in dem
unruhigen Geiste zu erblassen [bookmark: page35] beginnt, im Herzen lebt sie auf
unbegreifliche, nicht zu verstehende Art weiter. So lauschte er
aufmerksam auf alle wirren Fieberreden des Kranken, um ja kein Wort
zu verlieren, durch das der leidende Flüchtling sich als der Mensch
enthüllte, den er die ganzen Jahre ersehnt hatte. Allein niemals
sprach er von Wien, nie von dem Riesengebirge, nie berührte er
einen Ort, eine Begebenheit, die in die Jugend seines Sohnes
eingebettet lagen. Bald lief er in Mannheim am Ufer des Rheines hin
und schoß als Kanonier nach Ludwigshafen, bis es brannte, bald war
er auf dem Bahnhof, wo man ihn gefangennehmen wollte, fluchte und
wetterte gegen die hundsmiserablen Dragoner und schrie endlich
keuchend: »...schnell, aber schnell rein!« und brach darauf in
gellendes Gelächter aus. Nach solch wilden Erschütterungen lag er
still, sah mit weiten, übergedanklichen, abwesenden Augen über sich
und sagte eine zusammenhanglose Reihe von Namen mit einer
ergreifend stillen Stimme, daß Großmann sich nahe über seinen Mund
beugen mußte, um zu verstehn, was Maechler sprach, denn es klang
so, als spräche ein erschütterter Frommer seine Sterbegebete. Auch
sein Gesicht hatte schon den Ausdruck jenseitiger Feierlichkeit.
Aber was er mühsam, wie mit dem letzten Atem, in großen Abständen
redete, waren nicht Worte der Andacht, nein, abgetrieben flüsterte
er Namen, aus denen Großmann nichts zu machen wußte: »Waghäusel...
Käfertal... Corvin... Neckargemünd... Struve... Heidelberg...
Bretten... Sigel...« Und als er damit fertig war, verzog sich sein
Gesicht in qualvoller Enttäuschung. Mühsam hob er die Hand ein
wenig und winkte verzweifelt lächelnd ab. Doch ehe er wieder in
vollkommene Starre verfiel, schrie er überlaut: »Was ist? was ist?!
– Ach so – ja, lieber Mann, Sie haben ganz recht. Es ist gut, ich
danke Ihnen, Sie können gehen. – Und das mir? – mir? – mir? –« –
Die letzten Worte wurden fast lautlos gesprochen. Dann röchelte es
leise in seiner Brust, so wie starke [bookmark: page36] Männer zu weinen beginnen. Aber
Maechler weinte nicht, sondern lag bald wieder still wie ein
Toter.

		Auf diese Weise verbrannte die Vergangenheit des Gerbers, und
wie die Glut schwächer und schwächer wurde, verlor sich nach und
nach das Beängstigende seiner leiblichen Krankheit. Nach vierzehn
Tagen hörten die wilden Ausbrüche ganz auf, und Maechler lag
erschöpft und wohlig in den Kissen, wie ein Bergsteiger nach einer
gefährlichen Tour in tiefem, traumlosen Schlaf sich von tödlicher
Überanstrengung erholt. So vollkommen war die Erschöpfung, so
schwach der Feuerfunke, der von dem fieberflammenden Rasen zutiefst
in ihm zurückgeblieben war, daß all seine Sinne noch lange
verschlossen, ja wie verfallen blieben. Er hörte kein Wort, empfand
keine Berührung, verlangte nach nichts, öffnete nicht einmal die
Augen und schluckte nur mechanisch hie und da einen Löffel voll
Wasser oder Milch, der ihm in den willigen Mund eingeführt wurde.
Er sah auch aus wie ein Büßer am Ende seiner Peinigungen: das
eingefallene, elfenbeinfarbene Gesicht verklärt, der schmale Mund
rein, wie im Wohllaut ruhend, die Augen in Frieden versunken und
durch innere Schau geschlossen, die Stirn hell und klar von
geheimnisvoller Sicherheit. So überwältigend war dieses
Duldergesicht, daß Paula, wenn sie es hinter dem Rücken ihres
Vaters eine Weile betrachtet hatte, fluchtartig das Zimmer verließ,
weil sie sich sonst laut aufschreiend über den Unbeweglichen hätte
stürzen müssen, der in einem rätselhaften Dasein ruhte, das über
Tod und Leben hinausgetragen zu sein schien.

		Großmann verließ eines Morgens den Platz an dem Krankenbette und
schlich sich heimlich aus dem Hause. Auf einem Umwege durch den
Wald des Vogelsteines suchte er den Ort auf, wo er den
zusammengebrochenen Flüchtling gefunden hatte. Dort verharrte er
den ganzen Tag in Gedanken, die er nicht vollkommen begriff. Aber
am Ende war er beruhigt und den Finsternissen entronnen, die ihn
jahrelang in sich und auf [bookmark: page37] der Welt ruhelos umhergetrieben hatten.
Gegen Abend betrat er das Haus und rief Paula.

		»Wir wollen den Menschen«, sagte er ruhig, »hinauf in die andere
Kammer betten. Denn die Krankheit ist wohl vorbei und droben hat er
mehr Ruhe. Ich muß auch wieder in den Wald und kann mich nicht mehr
so um ihn kümmern. Was dann werden soll, das wird sich ja
zeigen.«

		Vorsichtig trugen die beiden Maechler in die stubenartige
Kammer, die neben der Paulas lag. So war das Mädchen nachts bei der
Hand, wenn Maechler eine Hilfe benötigte.

		Aber lange noch war er wie eine Pflanze, die wohl Regen und
Sonnenschein braucht, Pflege und Güte, die Bedürfnisse jedoch nicht
äußern kann. Wohin Paula seine Hand legte, wenn sie ihm am Morgen
den Trank eingeflößt hatte, dort fand sie sie noch, stieg sie auf
Augenblicke nach Stunden zu ihm hinauf. Doch sein Atem ging ruhig
und tief, sein Herz bewegte sich leise aber sicher. Er schwand also
nicht unmerklich in den Tod, sondern wurde langsam zurück ins Leben
geschoben.

		In einer Nacht tauchte er einige Atemzüge lang ins Bewußtsein
und fühlte sich mit zwei Körpern im Bett liegen, erschrak, zwei
Leiber zu haben, wagte nicht, seinen anderen Körper anzufühlen, der
an ihn gepreßt war und mit ihm verwachsen zu sein schien. Ein Duft
wie von Thymian ging von diesem anderen Ich aus, und Maechler
öffnete die Augen, um sich von diesem Alptraum zu erlösen. Doch es
war finster um ihn, und als er die Hand nach dem anderen Wesen
ausstrecken wollte, das er selbst und rätselhafterweise doch ein
fremdes war, versank er wieder in Bewußtlosigkeit. Nacht um Nacht
ereignete sich diese unerklärliche Heimsuchung, über die
nachzudenken seine Kraft nicht hinreichte. Sein ganzes Bett duftete
nach Thymian. Eines Morgens erwachte er aus dem Schlafe und zum
klaren Bewußtsein. Er sah sich in einem kleinen, hölzernen Zimmer,
und ein Mädchen mit schwarzen, flammenden Augen stand an seinem
Bett, hielt ihm eine Tasse Milch hin [bookmark: page38] und sagte mit harter Stimme: »Gott
sei Dank, endlich! Nun aber zugelangt.« Dabei lächelte sie über ihr
ganzes knochiges Gesicht, unbeholfen und unschön. Maechler schloß
die Augen und drehte sich auf die Bretterwand zu, denn er meinte,
bei offenen Augen zu träumen. Als er aber mit seinen Fingern über
die Bretter gefahren war und wirklich Holz gefühlt hatte, erkannte
er, in klarer Bewußtheit zu sein, kehrte sich wieder zu Paula und
fragte: »Ja, sagen Sie, was ist denn das! Wo bin ich denn?«

		Da stürzten dem Mädchen die Tränen aus den Augen. Sie begann am
ganzen Leibe zu beben, so, daß sie die Tasse auf den Stuhl stellen
mußte. Dann stand sie atemlos und verschlang ihn mit den Augen. Es
trieb sie, ihn zu umarmen, sich in ihn zu wühlen. Aber die Kühle
und Erschrockenheit in den Augen Maechlers riß sie aus dem Sturm
ihres unberührten Blutes, daß sie mit einem Ruck ihres
gewalttätigen Willens sich in die Hand bekam. Immer noch mit ihrem
verschlagenen Atem ringend, erzählte sie nun stockend und ungelenk,
wie ihr Vater jahrelang nach dem in der Wiener Revolution
verschollenen Bruder gesucht, Maechler auf der Hohenelber Straße
getroffen und für seinen Franz gehalten habe; wie durch ein Wunder
beide ihn im Bärengrunde gefunden und vor dem sichern Tode herauf
ins Haus gerettet hätten. Als sie ans Ende gekommen war, machte sie
eine kleine Pause. Dann wurde sie von innen her wieder überwältigt
und sagte: »Und nun sind Sie da, und wir sind glücklich, daß wir
Sie haben. Gelt, ja?« Doch diese liebreichen Worte sprach sie hart,
kalt, fast feindselig. In ihr tobte so ein Taumel, daß sie am
liebsten den Mann da vor sich erwürgt hätte, denn nun sah die Kühle
in seinen so klaren aber so erschöpften Augen gar wie Entsetzen
aus. Um nicht von diesem Drang übermannt zu werden, lief sie aus
der Kammer und sprang die Treppe hinunter. Dort stand sie lange in
dem halbdunkeln Flur und starrte finster zu Boden. Dann kehrte sie
sich leidenschaftlich um, hämmerte mit [bookmark: page39] geballter Faust auf die Treppenstufen
und schwor sich dabei mit leiser Stimme: »Und doch! – Und doch!«
Maechler aber, ins sichere Bewußtsein erwacht, wurde von der
Brunstwolke Paulas nicht weiter beunruhigt, denn er war ein zu
männlicher Mann, der wohl von dem andern Geschlecht zeitweise stark
bewegt, jedoch nie unterjocht wurde. Als das Mädchen aus seiner
Kammer geflüchtet war, roch er in der ganzen Stube den Duft des
Thymian, der ihn bisher rätselhaft nur aus dem Bett beunruhigt
hatte. Nun wußte er auch das Geheimnis seines zweiten Körpers. Er
lächelte eine Weile schalkhaft darüber, strich sich aber bald diese
Lustigkeit mit der Hand aus dem Gesicht und versuchte, sein Leben
zu überdenken und ins klare zu stellen. Aus Schwäche geriet er bald
ins Traumhafte, verwischt Ahnungsvolle; und ob er ermüdet dabei
einschlief und beim Erwachen sich wieder darüber hermachte, in die
Zusammenhänge aller Ereignisse einzudringen, er kam nicht weiter
als zu der Erinnerung über ein sonnendurchglühtes, vulkanisch
wogendes Feld gelaufen, durch einen Abgrund gestürzt, aber nicht
unten, sondern rätselhafter Weise oben angelangt zu sein, so, als
habe es ihn in die Höhe gerissen. Wenn er aber darauf bestand, in
die Finsternis einzudringen, durch die er gesaust war, sah er immer
nur in die schwarzen, flammenden Augen des unschönen Mädchens, das
ihm nach dem Auftauchen aus der Bewußtlosigkeit die Tasse Milch
gereicht hatte. Dann fielen ihm aus einer inneren Abgewandtheit
abermals die Augen zu, und er stellte sich schlafend, als nach
langer Zeit Paula wieder in die Stube trat, ihn zum Essen
aufforderte, ja sogar an der Schulter rüttelte. Benommen lag er da
und duldete alle Bemühungen ihrer robusten Liebenswürdigkeit, ohne
die Augen zu öffnen, bis sie enttäuscht abließ und mit den zu sich
selber gesprochenen Worten »Nun ja, ich stell das Essen auf den
Stuhl. Wenn er erwacht, wird er's wohl finden« die Kammer
verließ.

		Gegen den Abend erschien Großmann, aus dem Walde vom [bookmark: page40] Holzschlag
zurückgekehrt, an seinem Bett, begrüßte ihn in seiner gütigen
Kargheit und betrachtete dann lange sein Gesicht, wohl um sich
endlich zu vergewissern, ob dieser Mann da vor ihm im Bett sein
Sohn Franz oder ein Fremder sei. Als er mit seiner Prüfung fertig
war, schüttelte er mit einem schweren Atemzuge den Kopf, erhob sich
jäh von dem Stuhle und ging ein paarmal mit langen Schritten den
engen Raum hin und her. Dann ließ er sich wieder auf den Stuhl
nieder und sagte: »Nun jaja, es ist nicht anders. Also Maechler
heißen Sie?«

		Der Gerbergeselle nickte bestätigend, ohne ein Wort zu sagen,
und lag auch still und lautlos, während Großmann von seinem
jahrelangen schmerzvollen Warten auf seinen Sohn sprach,
umständlich die Begegnung mit Maechler auf der Spindelmühler Straße
und die Rettung des scheinbar Todgeweihten aus dem Bärengrunde
erzählte und am Schluß vieles von dem berichtete, was Maechler in
seinem Fiebertoben geredet und getan hatte, und daß Großmann oft
wie mit einem Feinde habe ringen müssen, richtig, als ginge es um
die letzte Wurst, wie er sich ausdrückte, vor allem auch, um ihn
daran zu hindern, aus der Stube, aus dem Haus hinauszulaufen, um
nach Preußen hinüberzukommen.

		Während der Erzählung Großmanns war Paula leise eingetreten,
hatte sich hinter den Vater gestellt, bekräftigte seine Erzählung
da und dort mit einem stummen Neigen des Kopfes und verwandte
keinen Blick von Maechler, der horchend mit weitgeöffneten Augen
bald Großmann ansah, bald wieder sinnend sich ins weite verlor und
so, still und wortlos, alle Fragen überging, die Großmann an ihn
über seine Familie und Herkunft richtete. Er faltete stumm seine
Hände und blickte sie nachdenklich lange an. Dann sagte er mit der
machtlosen klaren Stimme der Genesenden, indem er seine großen
blauen Augen auf Großmann richtete: »Hm, hm. Ihr habt mich vom Tode
errettet, und ich danke euch von Herzen. Ich hoffe, daß [bookmark: page41] ich das kann.«
Dann mußte er erschöpft innehalten. Er schloß die Augen wieder und
Paula sah, wie eine Träne unter den Lidern auf seine gelbe,
eingefallene Wange trat. Das ergriff sie so, daß sie aus der Kammer
huschte und draußen einen Balken dergestalt umklammerte, als wolle
sie ihn zerdrücken.

		Kaum daß die Tür hinter dem Mädchen ins Schloß geschnappt hatte,
erhob Maechler wieder seine Augen und sah, lange nach dem rechten
Wort suchend, auf den Gebirgler, der bedrückt und fassungslos auf
seinem Stuhl saß.

		»Herr Großmann«, sagte der Kranke endlich leise, »wenn ein Rad
sich dreht, so glauben die Menschen, es wird etwas, was noch nie
dagewesen ist. Aber das Rad dreht sich nur, weil es in seiner Art
ist. Auch das ganz, ganz große Rad macht es so.« Dabei hob Maechler
seinen rechten Arm etwas in die Höhe und wollte wohl damit auf den
Himmel zeigen. Dann sank er in die Kissen zurück. Seine Augen
fielen ihm zu und im nächsten Moment schlief er schon.

		Diese Worte, die Maechler an das Ende der Unterredung gefügt
hatte, erschienen dem einfachen Manne der Bradlerbauden nur aus der
Verwirrung der Krankheit zu stammen, die noch immer, wenn auch ganz
schwach, in ihm regierte, so unbegreiflich, so versprengt waren
sie. Nachdem Großmann noch eine Weile in der Hoffnung auf dem
Stuhle gesessen hatte, der Kranke werde bald erwachen und
gekräftigt an die Erklärung seiner geheimnisvollen Worte
herangehen, erhob er sich und verließ auf den Zehen die Kammer,
denn Maechler war in so tiefen Schlaf entrückt, daß es eine
Versündigung bedeutet hätte, ihn darin zu stören. Außerdem tröstete
sich Großmann beim behutsamen Hinabgehen über die steile Stiege,
daß sich ja noch vielerlei Anlässe bieten würden, den Fremden über
den Sinn seiner rätselhaften Worte zu befragen, wenn er erst wieder
sicher und gesund auf den Beinen stände. Darüber aber war er jetzt
schon klar, daß Maechler nicht zu den vertrottelten Landfahrern und
Diebesvögeln gehörte, [bookmark: page42] die von Zeit zu Zeit in den Wäldern und
Bauden des Riesengebirges vor der Polizei Schutz suchten. In einer
ihm selbst unbegreiflichen Befreitheit durchschritt er den Flur und
tat sich vor dem Hause mit allen Sinnen in der Welt um, als sei es
wohl möglich, daß von irgendwoher, durch die Luft, wieder eine
Radwer voll Glück unter sein Dach gefahren werde.

		Das ganze Gebirge, wohin er auch seinen Blick wenden mochte, lag
in der letzten Klarheit des Abends, alle Züge, Rücken und Kuppeln
in jungem Grün, so frisch, so lebendig, als ständen sie nicht seit
Ewigkeit auf demselben Fleck, sondern seien bereit, unaufhaltsam
und mächtig unter dem Himmel dahinzufahren, irgendwohin. Der
Krokonosch drüben hob seinen langen Buckel, drauf und dran, seine
riesige Last höher zu stemmen und fortzurücken, der Ziegenrücken
schnellte sich keck von der anderen Seite durch glasklare Luft, als
habe er es satt, seit Jahrhunderten vor dem Spindelmühler Kessel
jäh zu erschrecken, sondern sei entschlossen, jetzt, gleich den
Sprung über die Tiefe zu wagen, mochte es dem alten, dösigen
Krokonosch behagen oder nicht. Die Sturmhaube pfiff leise mit einer
himmlischen Sirene. Aus dem Elbgrund orgelte es geheimnisvoll, im
Bärengrund pinkte leise und verschwebend das Wasser hinunter, und
die wenigen kleinen Wölkchen, die bisher still und verklärt am
blauen Himmel gestanden hatten, erröteten über diese allgemeine
glückliche Unruhe auf der Erde und zogen weiter.

		Großmann, in den das alles wie eine Offenbarung eindrang, die
nicht zu fassen und auszudrücken ist, wandte sich endlich zurück
und auf einmal war jedes Erschrecken über die Verschollenheit
seines Sohnes verschwunden, und der verwunderte Glaube näherte sich
ihm, die Fügung habe diesen Fremden als Ersatz des Entschwundenen
ins Haus gesandt. Erstaunt, betroffen, aber auch auf rätselhafte
Weise erlöst, trat er ins Haus. [bookmark: page43]
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		Nach weiteren vier Wochen stand Maechler schon auf ziemlich
sicheren Beinen, die ihn da und dorthin in die nächste Umgebung der
Baude trugen und sah mit Augen in die Welt, aus denen alle Unruhe
und jedes Flackern geschwunden war. Wenn Großmann aber erwartet
hatte, daß mit dem Gast nun leicht jene Dinge besprochen werden
könnten, von denen seine rätselhaften Worte mit dem Rade
herrührten, so sah er sich in seiner Hoffnung enttäuscht. Die Welt
der Vergangenheit schien in Maechler durch die langen Fieberfeuer
vollkommen verbrannt zu sein, und wenn Großmann am Abend mit ihm
auf der Bank vor dem Hause oder in der Stube hinter dem Tisch saß
und mit unauffälligen Worten auf die Wirbel zusteuerte, durch die
der Gerber lange Jahre getrieben worden war, so bewegte wohl
Maechler gedankenvoll-zustimmend den Kopf, rührte aber nie mit
einem Wort an jene Zelt, sondern verfiel mit seinen Augen in ein
schweigendes Fernhinschauen, das er dann tiefaufatmend abschüttelte
und bald so, bald anders, in vieldeutiger Weise beendete, indem er
den Gebirgler auf die Achsel klopfte und sagte: »Ja, ja, Großmann,
das Leben tanzt und die meisten Menschen tanzen und wissen nicht,
wohin sie kommen.«

		Mehr war nicht aus ihm herauszubekommen, und fragte Großmann,
wie er es nun mit dem Tanzen halten wolle, so erhob sich Maechler,
dehnte seinen Körper aus der Versessenheit, ging ein paar
überlegende Schritte hin und her und sagte dann zu Boden blickend,
mehr zu sich als zu dem aufmerksam horchenden Frager: »Wir werden
ja sehen! Beim Tanzen dreht [bookmark: page44] man sich im Kreise, wer weiter will, muß Fuß
vor Fuß setzen. Das Rad des Wagens, an den man gespannt ist, dreht
sich dann von selber. Ist's nicht so, mein lieber Großmann?«

		Nichts mehr vom Kampf mit Gott, nichts mehr von Schwärmerei nach
Menschheitsfreiheit, von begeistertem Umsturz im Namen der
Menschenwürde blühte aus ihm. In die Achseln gereckt stand der
ehemalige Flüchtling vor dem Gebirgler und schaute entschlossen und
sicher auf ihn nieder, der betroffen und verwundert sein: »Ja, ja,
nein, nein« sagte, weil sich der Sinn der Maechlerschen Worte
seinem denkungeübten Kopf nicht aufschließen wollte. Nur das
Vertrauen in die Zuverlässigkeit dieses Mannes verstärkte sich mehr
und mehr durch solche Gespräche, daß er den Fremden nach wenigen
Wochen immer mehr als alten Hausgenossen empfand, und als Maechler
bald darauf begann, sich im Hause nützlich zu machen und auf dem
Felde wacker zugriff, mit dem Rechen die Wiesen fegte, Abzugsgräben
reinigte und den Dünger aus dem Stall auf den Haufen karrte, wurde
es Großmann richtig warm ums Herz. In einer Nacht, da er schlaflos
in seinem Bett lag und verwundert die Reihe der letzten Ereignisse
sinnend entlang lief, trat auf einmal aus der heimlichen Tür seines
Innern der Gedanke auf den hellen Plan seines Bewußtseins, warum in
aller Welt der Fremde nicht als Tochtermann für immer in der Baude
bleiben könne. Mit einer Art verwunderter Überraschung betrachtete
er diese mögliche Tatsache, auf die er, ohne sie zu wollen, dadurch
hingearbeitet hatte, daß er seinen beiden Nachbarn in der oberen
und unteren Bradlerbaude den Fremden als einen entfernten
verwandten aus der Braunauer Gegend angegeben hatte, der auf dem
Wege zu ihm im Walde vom Fieber überfallen worden war, das ihn
volle vierzehn Tage gepeinigt hatte. Kein Mensch konnte dabei etwas
finden, wenn sich ein Verwandter in einen Liebhaber seiner Tochter
verwandelte. Freilich, freilich, diese ganze Geschichte, sann
Großmann weiter, muß eben von den [bookmark: page45] beiden gemacht werden, die über ihm auf
dem Boden schliefen. Die müsse halt nun sehen, wie sie
zusammenkommen. Von mir, überlegte der schlaflose Gebirgler weiter,
kann da nichts geschehen. Aber kaum daß er mit seinem Sinnieren in
diese Sache so weit Hineingeraten war, schien es ihm, als würde
über ihm auf dem Boden eine Tür leise bewegt. Und unmittelbar
darnach hörte er ein schwaches Stöhnen. Doch das klang nicht wie
das Stöhnen eines Glücklichen, es war eher ein Laut, wie ihn der
Fremde immer am Ende der Fieberfolterungen ausgestoßen hatte.
Sollte sich der kaum Gekräftigte durch sein Zugreifen bei den
Hausarbeiten einen Rückfall in die Krankheit zugezogen haben?
Großmann lauschte angestrengt über sich. Es rührte sich nichts
mehr. Aber merkwürdig, das beunruhigte ihn noch mehr. Er zündete
das Licht an und stieg, nur die Hosen schnell übergezogen, lautlos
die Bodentreppe hinauf. Beide Türen waren geschlossen. Aus der
Kammer des Fremden tönten lange, liefe Atemzüge. Hinter der Tür zu
der Kammer seiner Tochter kauerte eine wilde, zornige, geladene
Stille. Und als Großmann geräuschlos geöffnet hatte und zehenleise
an das Bett Paulas herangekommen war, fand er seine Tochter starr
und unbewegt daliegend, das Gesicht blaß, die schwarzen Augen starr
und weit auf die Decke gerichtet. Auf seinen leisen Anruf rührte
sie sich nicht, sondern schloß nur die eine Hand, die am
langausgestreckten Arm auf der gewürfelten Decke ruhte, zur Faust.
Und da er sich zu ihr niederbeugte und flüsternd fragte, ob der
Gast etwa wieder einen Fieberanfall gehabt habe, spritzten ihr
förmlich die Tränen aus den dunkel-bewegungslosen Augen. Sie
schüttelte zornig den Kopf. Es ging wie ein Ruck wütender Empörung
durch ihren Körper. Dann hauchte sie heiß vor sich hin: »Laß mich
bloß mit dem fremden Kerl zufrieden!«, wandte ihr Gesicht von ihrem
Vater ab, der Wand zu und schwieg. Großmann kannte diese Härte
Paulas von Kindheit an. Ihre Entschlüsse waren immer, als ob sie
Eisentüren zumache. Deswegen [bookmark: page46] bemühte er sich nicht weiter, sondern stieg
lautlos und bekümmert hinunter ins Bett.

		Als er am anderen Morgen beim ersten Tagesscheine aufstand, um
sich zu seinem Gang in den Holzschlag zu rüsten, hörte er Maechler
in der Bodenkammer über sich geschäftig hin- und wiedertreten, und
da er sich kaum in der enge Küche zum Frühstück an den Tisch
gesetzt hatte, trat sein Gast auch herein, begrüßte ihn scheinbar
aufgeräumten und heiteren Gesichtes und eröffnete dem verwundert
Aufschauenden den Entschluß, ihn in den Wald zu begleiten, nicht
als Luftgänger, nein, wenn es sich irgend tun ließe, als richtiger
Arbeiter. Großmann erhob wohl diese und jene Einwendungen, wegen
der Schwere der Arbeit, der vorherigen Anmeldung beim gräflichen
Forstamt und anderes mehr, vermochte aber Maechler in seiner
Absicht nicht wankend zu machen. Lachend, ja übermütig zerstreute
er alle Bedenken und ließ sich von seinem Entschluß auch nicht
durch Paula abbringen, die während des Widerstreits der beiden
Männer abseits, verstockt aus und ein ging und hin und wieder bei
den beteuernden Worten Maechlers verächtlich und spöttisch durch
die Nase lachte. So ging das Gespräch plänkelnd eine Weile ab und
zu, bis aus dem Gesicht Maechlers plötzlich jede Lustigkeit
verschwand und er ernst erklärte, auf der Stelle, ohne das
Frühstück zu vollenden, über den Kamm nach Preußen davon zu gehen,
wenn man ihm nicht erlaube, auf diese Weise seinen Dank für die
empfangenen Guttaten abzustatten. Er habe nichts als die Kraft
seiner Hände, und die seien Gott sei Dank schon wieder so weit, daß
er es mit Bell und Säge, und wenn es sein müßte, mit noch anderen
aufnehmen könne: »Das haben Sie, Paula, in den Tagen doch
erfahren!« Mit diesen Worten wandte er sich an das Mädchen, die
plötzlich von ihrem unruhigen Umherstreifen abgelassen hatte und
neben ihn getreten war. Dort verharrte sie einen Augenblick in
Schweigen, kerzengerade aufgerichtet, die Hände über die Hüften
gestemmt. Dann setzte [bookmark: page47] sie sich langsam auf den Stuhl und musterte
ihn mit einem so entschlossenen, verfinsterten Gesicht, daß der
gute Großmann einen ihrer verheerenden Wutausbrüche fürchtete. Aber
es kam anders. Mit unnatürlich leiser, wie traumwandlerischer,
Stimme sagte das Mädchen zu Maechler: »Ich bin nicht ›Sie‹ und auch
nicht ›Fräulein‹, nicht einmal Großmann, sondern Paula. So.– Und
nun mach ich ihm die Schnitten zurecht, Vater, und er geht mit dir
in den Wald.« Der Gerbergeselle war von den verzehrenden Flammen
ihrer Augen, in die er wider Willen hineingerissen worden war, wie
betäubt, bemühte sich zu lächeln und wandte sich in seiner
Verlegenheit zu Großmann mit den Worten: »Da, Großmann, siehst du,
Paula hat recht.« Das Mädchen erwiderte keinen Laut, strich sich
mit beiden Händen die Haare zurück, erhob sich und ging, ohne die
beiden zu beachten, an die Besorgung ihrer Tageszehrung.

		Schnell machten sich die Männer auf den schmalen Steig, der, an
der oberen Bradlerbaude vorbei, im Bogen die letzte, schwache
Ausmuldung des Bärengrundes überwindet und langsam bis zur halben
Höhe des Vogelsteines ansteigt. Es war gerade kein grämlicher, aber
ein grieslicher Morgen. Großmann ging voran, Maechler folgte in
einer Entfernung, die sich mit jedem Schritte vergrößerte, weil er
immer wieder stehenblieb und den Weg, der bisher fast ganz baumlos
war, zurückspähte. Denn nach dem Verlassen der Großmannbaude hatte
er bei einem halben Umwenden das Gesicht Paulas gesehen, das, an
das Fenster der Küche gepreßt, blaß und gespannt, aus ihren
schwarzen Augen ihm nachsah. Er brachte das Gesicht nicht aus
seinen Gedanken. »Tolle Augen«, fuhr es ihm immer wieder durch den
Kopf. Dann drehte es ihn jedesmal um, und er schaute in einer Art
Beklommenheit zurück, weil er glaubte, das Mädchen folge ihnen. Auf
diese Weise war er von Großmann außer Rufweite geraten. Ja, er
wußte gar nicht mehr, weshalb er hier oben durch die Bergeswiesen,
[bookmark: page48] an Felsen,
Latschenplänen und verkrüppelten Wetterfichten vorbei hingehe. Das
übersichtslose, wirre, verdämmerte Chaos, zu dem die Zeit seiner
rebellischen Jahre durch sein wochenlanges Fieber verwüstet worden
war, umgab ihn wie ein Wirbeltanz ferner, undeutlicher Schatten,
und wenn er sich bemühte, aus dieser Hexenfahrt abgerissener
Erinnerungsfetzen ein Bild klar herauszugreifen, so verwandelte es
sich immer in das Küchenfenster der Bradlerbaude, aus dem das
blasse, leidenschaftliche Gesicht Paulas mit schwarzen Augen ihn
ansah. »Tolle Augen«, murmelte Maechler wieder und wandte sich
um.

		Da hörte er plötzlich einen gedankenleisen Ruf. Er tauchte aus
dem inneren Trubel, sah sich verwundert und aufmerksam um und
erblickte endlich Großmann auf einem steil abschießenden
Nebensteige unter sich vor dem Walde stehen, wie er heftig
gestikulierend ihn zu sich herunterwinkte. Und ebenso in das
leidenschaftliche Gesicht und in die brennenden Augen Paulas, wie
in dies unsinnige Drehen seiner Rebellenwirbel sprechend, sagte er
ablehnend vor sich hin: »Fällt mir gar nicht ein! Ich mag nicht der
Platzhalter eines Toten sein.« Danach ging er zögernd einige
Schritte auf Großmann zu, besann sich dann aber, stieg an einer
freien Stelle auf einen Stein, schwenkte winkend die Mütze und
schrie aus Leibeskräften: »Komm rauf, Großmann!« Als er nach
einigen Bemühungen wahrnahm, daß der Gebirgler ihn verstanden habe
und heraufzusteigen begann, sagte er, lachend vom Stein
herunterspringend: »Nein, nein. Diese Paula und der ganze
Rebellenrummel ist ein und dasselbe.« Dann setzte er sich auf einen
Stein und schippte mit der Stockspitze auf dem Wege hin und her.
Als er Großmann herankommen hörte, erhob er sich und, seine eben
gewonnene Überzeugung bekräftigend, legte er beteuernd die Hand auf
die Achsel des Verblüfften und sagte, den Kopf schüttelnd: »Es geht
nicht, Großmann.«

		»Na ja, das freut mich, daß du das einsiehst, mein Lieber«,
[bookmark: page49] erwiderte
der gutmütig und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von
der Stirn. »Wenn du eben durchaus mit in den Wald gehen willst,
ist's ja gut. Einmal mußt du schon anfangen, freilich, freilich.
Aber jetzt bist du eben noch nicht ganz beieinander.«

		Maechler musterte ihn scharf, lächelte in sich hinein und
erwiderte: »Schön, so meinst du!« Dann aber drehte er sich herum,
daß das großartige Wogen der dunklen Wälder auf den zahllosen
Bergen, Kuppen und Zügen vor ihnen lag. Sie drangen, immer
niedriger werdend, in die Weite und verloren sich dort in einer
Nebelwand, die sich langsam, aber unaufhaltsam heranschob. Sicher
lag eine heimliche Grämlichkeit und Verdrossenheit über allem. Aber
Maechler, ganz im Banne des in ihm eben aufgesprungenen
Entschlusses, streckte den Arm aus und rief: »Na, sieh dir das an,
Großmann! Keine halbe Stunde und der Regen ist da. Habt Ihr auf der
böhmischen Seite oft solches Sauwetter, was?« Großmann verstand ihn
nicht, wohin Maechler hinaus wollte, und antwortete ausweichend:
»Nu ja, wohl, wohl. Ach nu, nee. Wie man's nimmt.« Allein in
Maechler sprang das Lebenskochen auf, das ihn in die Rebellion und
aus Bamberg auf diese Weltklärungsfahrt getrieben hatte, und so
fuhr ihm die Erwiderung wie ein Zünden aus dem Munde: »Gar nicht,
wie man's nimmt! wir müssen's nehmen, Großmann«, und in Gedanken
setzte er hinzu: »Mag mich die Rebellerei getrieben haben. Die
Paula, gibt's Gott, fängt mich nicht.«

		Großmann plierte lächelnd den Erregten ein Weilchen an, fuhr
sich mit dem Daumen und dem Zeigefinger überlegend an den
Mundwinkel und sagte dann: »Ja, mein lieber, mit Hacke und Schaufel
kann man eben gegen Gewitter nichts ausrichten.«

		Maechler ließ sich von der Aufsässigkeit gegen das Schicksal
nicht abbringen, das er auf sich zukommen suhlte, und erwiderte:
»Natürlich kann ich mit Hacke und Schaufel Gewitter [bookmark: page50] und Wolken nicht vom Himmel
herunterholen. Natürlich nicht. Aber darauf kommt's an, daß die
Menschen Hacke und Schaufel in der Hand und im Kopf haben, damit
uns das da droben nichts anhaben kann. Die Zeit ist vorbei,
Großmann, daß man den Himmel einreißen und anders machen will,
haha.«

		Damit drehte er sich ab und sah ingrimmig über das Waldgewoge
der Berge, Kuppen und Züge, in die der Nebel sich immer tiefer
einfraß. Dann kehrte er sich wieder zu Großmann und fragte
ärgerlich: »Na, und wie ist's auf der anderen Seite, he?«

		»Auf welcher?« fragte Großmann wieder.

		»Nun, auf der preußischen, meine ich. Aber dem Kamm drüben,
Vetter und Leben«, erklärte Maechler wie verbissen.

		»Das geht mich nichts an«, antwortete Großmann enttäuscht, weil
er zu begreifen begann, worauf Maechler hinaus wollte, »da mag ich
gar nicht 'nuntersehen, und wenn ich je einmal muß und kann's nicht
andern, dann spuck ich aus, weil das ein Land der Diebe und Räuber
ist. Jawohl, nichts wie fleißige, aber erpichte Halunken.«

		»Nanu«, warf Maechler höhnisch ein.

		Aber Großmann ließ sich nicht beirren, er war im Zuge des
ererbten Grolls und hoffte, auch Maechler die Gelüste nach drüben
zu versalzen.

		»Nicht einen Funken ist's anders, wie ich gesagt habe«, fuhr er
erregt fort. »Haben die verfluchten Preußen nicht dazumal unserer
Maria Theresia, dem armen, guten Weibe, das Schlesien vom Leibe
gerissen, möcht man sprechen, gestohlen, nein, geraubt?! Und wie
der Tännling so der Same. Das ist heute noch dasselbe. Keiner von
uns hält's da drüben aus. Eh sie Atem holen, rasen sie und stochern
sich mit dem Säbel die Zähne. Mich bringen keine zehn Pferde da
'nüber.«

		Maechler brach in ein tolles Gelächter aus und schlug sich immer
wieder auf den Schenkel. Als er aber aufsah, stand [bookmark: page51] Großmann blaß und
erschöpft da und blickte den Gerber furchtsam, ja bekümmert mit
Augen an, die fortwährend zwinkerten; denn er hatte begriffen, daß
Maechler fort wolle.

		»Nimm mir's nicht übel«, sagte er dann sanft und legte die Hand
auf seinen Arm. »Weißt du, Maechler, nichts für ungut. Du mußt
denken, ich bin ein Vater.«

		Da wurde Maechler im Umwenden ernst. »Freilich, freilich hast du
recht, und ich versteh dich auch«, sprach er leise und stach
sinnend mit dem Stock zwischen die Steine.

		Dann aber richtete er sich, eine Last abwerfend, auf, sah sich
um und sagte entschlossen: »Du bist ein Vater, und ich bin ein
Kerl, der so lange in der Welt umhergelaufen ist, daß er noch nicht
hinter den Ofen kriechen kann. Nein«, und nun lächelte er
übermütig, »so scheußlich wird das Preußen nicht sein, daß man doch
nicht hinuntersehen darf. Außerdem, mein Lieber, ist es ja meine
eigentliche Heimat. Denn wie du aus meinen Papieren gesehen hast,
bin ich aus Gerlachsheim bei Lauban. Also mit meiner Waldarbeit
wird es heute bestimmt nichts. Hier hast du mein Beil. Am Abend bin
ich bei guter Zeit wieder in deinem Hause. Dann reden wir
weiter.«

		Damit reichte er ihm das Beil, drückte ihm kräftig die Hand und
ging ein Stück auf dem Wege zurück, dann aber bog er ab und stieg
geradeaus gegen den Kamm hin.

		Großmann sah ihm nach und rief: »Links halten!« Maechler drehte
sich um, winkte und stieg weiter. [bookmark: page52]
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		Als Großmann nicht lange vor dem abendlichen Eindunkeln von
seinem Arbeitsplätze zurückkehrte und auf der Stelle des Wegleins
angekommen war, wo sich am Morgen Maechler so jäh von ihm getrennt
hatte und mit langen leidenschaftlichen Schritten durch die
Mädelwiesen zum Kamme hinaufgestiegen war, blieb er einen
Augenblick stehen und bemühte sich, hinter den Sinn dessen zu
kommen, was der fremde Gast gesprochen hatte. Aber es gelang ihm
jetzt so wenig wie den ganzen Tag über, da er bei Beilhieb und
Sägenschwung sich zwischen den merkwürdigen Worten Maechlers
umhergetrieben hatte und am Ende zu der Überzeugung gekommen war,
es sei mit diesem fremden Freunde und ihm eben dasselbe, wie es
sich zwischen den Menschen der ganzen Welt verhalte: sie hackten
eben jeder an einem anderen Stamm. Großmann war versucht, sich auf
denselben Stein zu setzen, auf den sich heute morgen Maechler
niedergelassen hatte, um in Ruhe das Bild zu Ende zu denken. Aber
er schob diesen schwachen Drang von sich und setzte seinen Heimweg
fort. Droben aus den Mädelwiesen stiegen ein paar Nebelgarben und
zogen geisterhaft über das junge Grün. In langsamen Schritten sah
ihnen Großmann zu und dachte daran, daß Maechler versprochen hatte,
am Abend wieder zu Haus zu sein. Vielleicht war er schon längst
drunten und, wer weiß, hatte es sich zwischen ihm und Paula
indessen zurechtgerückt. Maechler war zwar nicht mehr der
Allerjüngste, aber wenn zwei allein im Hause sind, so kommen sie
leichter zusammen. [bookmark: page53] Er bemerkte, daß es aus der Esse seines
Bäudleins schon rauchte, und beschleunigte seine Schritte in der
Hoffnung, Maechler drunten hinter dem Tisch sitzend zu treffen,
während Paula geschäftig hin und her wirtschaftete. Allein als er
leise in das Haus trat, überfiel ihn die atemlose Stille, die seit
dem verschwinden seines Sohnes und dem Tode seiner Frau darin
aufgekommen war. Nur aus der Küche schwirrte und polterte es
unwirsch und leidenschaftlich, so daß sich Großmann am liebsten
wieder zum Hause hinausgestohlen hätte, weil er besorgte, Paula
konnte ihn dafür verantwortlich machen, daß er ohne Maechler
Zurückkehre. Allein er war vom Leben müde getrieben, hängte
vorsichtig Stricke und Sägen an den Hausrechen, lehnte die beiden
Beile unten an die Wand, drückte sich geräuschlos in die große
Stube und setzte sich hinter den Tisch. Ihm war es verwunderlich,
wie ruhig er alles hinnahm, seit er Maechler in sein Haus geschafft
hatte, so als habe er durch die Pflege des Todkranken seinen
verschwundenen Sohn ins Leben begraben. Die Stube dunkelte tiefer
und tiefer ein. Großmann sah es unbekümmert und staunte darüber,
wohin die Angst gekommen sei, die ihn sonst seit Jahren überfallen
hatte, wenn sein Haus in Schatten und Finsternis gesunken war. Eine
Hoffnung hatte sich bei ihm eingefunden, die er nicht verstand,
eine Sicherheit, für die er keinen Grund wußte, denn auch das
preßte ihm nicht mehr die Brust wie heut morgen, wenn Maechler nun
überhaupt nicht mehr zurückkäme und also wie ein Wind gewesen wäre,
der eine Weile durch sein Haus geweht hatte. Doch da erschrak
Großmann geradezu vor sich. War er in den besten Jahren schon so
weit, daß ihn nichts mehr erregte? Nein, das konnte nicht sein! Mit
einem tiefen Atemzuge und zusammengerissener Stirn erhob er sich,
um an das Fenster zu treten. Da wurde die Tür aufgestoßen und seine
Tochter stand vor ihm.

		»Na, allein?« fragte sie höhnisch, nach einem Umschauen in der
ganzen Stube. [bookmark: page54] Wie ein böser Steinwurf traf ihn die Frage,
so, daß er erst einen Blick durchs Fenster tun mußte. Dann kehrte
er zu ihr zurück und antwortete gelassen: »Ja, allein, Paula. Aber
ich bin nicht schuld.« Dann erzählte er ruhig von dem, was sich am
Morgen Zwischen ihm und Maechler ereignet hatte.

		»Also das Wetter hat ihn auf den Kamm getrieben, meinst du?«
fragte sie hart.

		»Nun, ja. Wohl, wohl«, antwortete er behutsam. »Vielleicht war
es das Wetter, wer kann's wissen? Aber, Paula, das sag' ich dir,
wenn du nicht so unwirsch mit ihm umgehen würdest, könnt's nicht
schaden.«

		»Ich? Ich unwirsch?« fragte das Mädchen bestürzt tonlos, dann
sah sie lange vor sich nieder, stumm, verschlossen, ohne zu atmen.
Endlich riß sie sich in die Höhe und stieß wie kochend die Worte
heraus: »Was soll ich denn noch tun! Ich unwirsch? Du weißt gar
nichts.« Zornig und zugleich an den Tränen würgend, sprach sie,
lachte schrill auf und war fort, wie aus der Stube gestoßen.

		Nicht lange danach rief sie ihren Vater in die Küche, wo das
Abendbrot schon für ihn bereitstand, Schalkartoffeln, Weichkäse,
Brot und ein Krug Milch. Mit zusammengezogenem Gesicht, bebenden
Händen, unruhig entgleisten Augen saß sie dabei, ohne einen Bissen
zu genießen, ohne ein Wort zu sprechen, wenn sich ihr Mund auch
dann und wann aus der verkrampften Geschlossenheit öffnete, aber
nicht um zu reden, sondern wie besessen Träumende stumm zu
schreien. Jeder Laut, der von draußen hereindrang, riß ihr horchend
den Kopf in die Höh. Sie sprang auf, lief in den Stall, verließ das
Haus, kehrte jedoch bald zurück und setzte sich wieder in der
gespannten, verzweifelten Leidenschaftlichkeit ihrem Vater
gegenüber. Unvermutet, nachdem sie eine Weile auf ihre gefalteten
Hände gestarrt hatte, sagte sie leise, nein, kindhaft süß vor sich
hin: »Der Mond wird bald aufgehen«, und als Großmann, über diese
weiche Stimme fast erschrocken, sie [bookmark: page55] ansah, merkte er, daß ihre Augen voll
Tränen standen. Sowie das Mädchen aber den Blick des Vaters auf
sich ruhen fühlte, sprang sie mit einer Verwünschung Maechlers vom
Stuhl auf und lief hinaus.

		Schmunzelnd rückte Großmann an dem Kruge, nickte lächelnd ein
paarmal mit dem Kopfe und murmelte vergnügt: »Da ist's ja gut.«
Aber er konnte sich nicht weiter in diesen Gedanken verlieren, denn
auf dem Wege drüben, der vom Kamm nach Spindelmühl führte, waren
lange, eilige Schritte zu hören. Paula huschte herein und sagte
atemlos: »Er kommt«, schüttete schnell neue Kartoffeln in die
Schüssel, legte Messer, Teller und ein anderes Töpfchen zurecht und
eilte wieder hinaus. Kaum hatte sich die Tür hinter ihr
geschlossen, so trat Maechler herein. Alle bittere Jäheit von heut
morgen war von ihm abgefallen. Er begrüßte heiter den Gebirgler,
und während er sich hungrig über das einfache Mahl hermachte,
erzählte er von den Streifereien über den Kamm, mit denen er den
Tag zugebracht hatte, und wie er zuletzt, schon im tiefen Abend,
sich an der Sturmhaube hatte verleiten lassen, von dem Wege
abzugehen, um geradezu durch Latschen und Felsen schneller hier zu
sein. Aber das wäre ihm beinahe schlecht bekommen und nur einem
Zufall sei es zu danken, daß er sich zurückgefunden habe.
»Wahrhaftig«, erzählte er, »wie ich so klettere und plumpse und
plumpse und klettere und schon daran denke, wenn es eben nichts
hilft, so rette ich mich ins hohe Holz, krieche unter eine
Schirmfichte und warte den Morgen ab, da klingt der Ruf einer
weiblichen Stimme, sicher nicht nach mir, freilich. Aber es rief
eben, noch einmal und noch einmal, wo Stimmen klingen, müssen auch
Menschen sein, denke ich, und wo Menschen sind, müssen auch Häuser
nicht weit sein. Also drehe ich und halte auf diese Gegend Zu, aus
der die Stimme geklungen hatte, und kaum nach einer Viertelstunde
trappeln meine Füße auf einem richtigen Wege.«

		»Ich habe dich nicht gerufen, Maechler«, sagte leise, aber
[bookmark: page56] bestimmt
Paula, die unbemerkt in die Küche gekommen war und im Dunkel neben
dem Fenster ruhte.

		Maechler drehte sich erstaunt um und lachte lustig auf: »Ach, du
bist ja auch da, Paula! Nein, nein, das glaub' ich, daß du es nicht
warst. die Stimme klang anders, ganz, ganz anders.«

		»So, meinst du?« entgegnete das Mädchen beklommen und enttäuscht
fragend, trat zögernd an den Tisch, legte sanft ihre Hand auf
seinen Arm und sagte so leise und weich: »Da wird es eben jemand
gewesen sein, den du noch nicht kennst«, daß Maechler den Kopf
verwundert hob, weil der Laut von Paulas Stimme wirklich dem Klang
jenes Rufes ähnlich war, der ihn auf den rechten Weg geführt hatte.
Aber ehe er zu einem Worte kommen konnte, war Paula schon von
seiner Seite verschwunden und zur Tür hinausgeschlüpft.

		Maechler sah der Davongegangenen verblüfft nach. Aber je länger
er auf die Tür starrte, hinter der Paula verschwunden war, desto
ernster wurde sein Gesicht. Zuletzt trug es den Ausdruck
schmerzlicher Düsterkeit. Dann verfiel er in Sinnen, sah nach einer
Weile den betroffenen Großmann an, als kämpfe er mit sich um eine
wichtige Erklärung, stand aber langsam auf, durchmaß einige Male
den Raum und sagte dann vor Großmann stehenbleibend: »Weißt du, es
ist draußen so schon, daß ich eigentlich versucht bin, mich die
ganze Nacht im Mondenschein herumzutreiben.« Großmann dachte bei
sich, was soll das nun wieder sein? und sah ihn groß an.

		»Nein, nein, ich mach's nicht«, erwiderte er auf das wortlose
verwundern, »Hab' keine Angst, ich kriech ins Bett, hahaha! Und
morgen früh weckt mich, wenn ich's verschlafen sollte. Denn ich muß
doch eben versuchen, ob ich mit dem Beil ebensogut wie mit dem
Scheermesser umzugehen weiß. Also, gute Nacht, Großmann.«

		Damit trennten sich die beiden, und Maechler stieg langsam die
steile Bodentreppe hinauf. Er war mit der Örtlichkeit noch [bookmark: page57] nicht ganz
vertraut und mußte sich mit den Händen weiter tasten. Dabei stieß
er, ohne es zu wollen, auf dem Boden angekommen, an die Tür zu
Paulas Kammer. Sofort klang drinnen ein sanftes, bereites »Ja«.
Maechler ging bei dem Klang dieser Stimme ein heißer Stoß durch die
Brust. Ja, natürlich, niemand wie Paula hatte ihn diesen Abend
gerufen. Auf den Zehen, lautlos kam er in seine Kammer. Dort machte
er kein Licht, sondern blieb im Finstern eine Weile stehen.

		Draußen war der Nachtwind aufgewacht und fing an, mit den
Fensterladen zu klappern und an den Türen zu rütteln, und wenn die
Windstöße aussetzten, erklang das tiefe, leise Brausen unendlicher
Wälder als Echo aus der Tiefe herauf. Das hörte sich ähnlich wie
die Nachklänge der Kanonenschläge über den Rhein an, als er unter
dem Kommando von Corvins geholfen hatte, Ludwigshafen zu
beschießen. Dazwischen aber geisterte in Maechler immer wieder der
Laut der Stimme auf, deren Ruf ihn heut aus Felsen und Latschen auf
den rechten Weg geführt hatte, und wie es zuging, verstand Maechler
nicht: das erstemal spann diese Stimme sein Herz heiß ein. Er sah
nicht mehr dies holzharte Mädchen mit den gestanzten Augen, dem
unschönen Gesicht und den unliebenswürdigen, aufreizenden Worten
vor sich, die er schon einmal aus der Kammer gewiesen hatte, als
sie in der Nacht unter einem nichtigen Vorwande zu ihm gekommen
war, sondern er roch Thymian um sich und fühlte etwas wie
Bewegungen eines weichen Körpers neben sich, während er im Finstern
stand und auf die Laute des Windes draußen zu lauschen glaubte.

		»Natele, Natele«, sagte er plötzlich mahnend zu sich, wie seine
Mutter ihm als Kind immer warnend zugerufen hatte, wenn er im Zuge
war, sich in ein gefährliches Unternehmen zu stürzen. »Natele,
Natele«, wiederholte er lächelnd, langte den Stuhl her und begann,
sich die Schuhe von den Füßen zu lösen. Und während er so sich
beugte, sah er das Bild der [bookmark: page58] schlesischen Landschaft vor sich, das er
Großmann bei der Erzählung von seinen Streifereien auf dem Kamm
verschwiegen hatte, um ihn nicht in den alten dummen Groll über
diese Siedlung der »Halunken, Diebe und Räuber« zu führen. So wie
er jetzt über seinem Schuh kauerte, hatte er an einer einsamen
Stelle des Schneegrubenrandes gesessen, unter sich das besonnte
Land mit heiteren Dörfern und Städten, inmitten wohlgebauter
Felder, ein unendlich buntes Tuch, das der Herrgott aus dem
nimmermüden Fleiß der Menschen gewoben hatte und nun in Freude
unter seiner Sonne bis in verdämmernde Fernen hinaus schwenkte. Das
war es, wonach er verlangte, gesammeltes, rüstiges Schaffen, selber
die Seligkeit bereiten, nach der es einen verlangt im Dienst an
sich selber und seinen Mitmenschen. So war er eigentlich durch
schwere, aber wunderbare Fügung doch auf dem rechten Weg zu dem
Ziel seiner Vorfahren gekommen, die vor mehr als hundert Jahren auf
der Flucht vor dumpfen Bedrückungen in diesem Lande eine zweite,
bessere Heimat gefunden und an dem Segen rüstig mitgearbeitet
hatten, den er unter sich ausgebreitet gesehen hatte. Vergeblich
hatte er Lauban und Gerlachsheim, wo er unter der Obhut seiner
Mutter aufgewachsen war, gesucht. Das lag wohl weitab im
Sonnendunste, wie die Erinnerung an seine Kinderzeit in ihm
traumverwunschen lebte. Aller Lärm, alles wilde und, wie er
deutlich fühlte, törichte Tosen seiner Rebellenjahre war versunken,
und als er im Weiterwandern immer wieder das Blitzen und Locken der
vielen Teiche hart am Fuße des Gebirges gesehen hatte, war es bei
ihm Zu festem Entschlüsse gekommen, dorthin Zuerst seine Wanderung
Zu lenken, sobald er sich hier freigemacht hätte. In diesen Bildern
und Gedanken war Maechler befangen, während er sich langsam
entkleidete, und als er schon im Bett lag, stand diese Schau noch
lange über ihm, wie eine glückvolle Verheißung seiner Zukunft.
Indessen war der Wind draußen zum Sturm angewachsen. Fern donnerten
[bookmark: page59] die
Wälder, die Baude ächzte in allen Fugen, und die nahen Gipfel
schrillten mit hohen, gellen Pfiffen in das unheimliche
Nachtkonzert.

		Maechler wickelte sich fest in sein Bett und sann. Nur noch
vierzehn Tage hier oben, dann in meine schöne Heimat hinunter!
Dieses Wort, das er wie einen Zauber in sich fühlte, klang trotz
des Tobens der Elemente in glückhaften, leisen Klängen um ihn, und
während er in den Schlaf hinüberträumte, glaubte er wieder dieselbe
sanfte, beklommene Stimme nach sich rufen zu hören, die ihm am
Abend aus der Irre den rechten Weg gezeigt hatte. Mit einem
verwunderten Lächeln schlief er ein.

		Da, wie lange er geschlafen hatte, wußte er nicht, fühlte er
sich an der Schulter gerüttelt, und als er auffuhr, sah er Paula im
Hemd vor seinem Bett stehen und hörte sie leise und schluchzend auf
sich einreden. Er war so schlafbefangen, daß er anfangs nichts
verstand als die eine, immer wiederkehrende Bitte: »Maechler, geh
nicht fort! Du darfst nicht fortgehen!«

		Es nutzte nichts, daß er nach vollem Erwachen das Mädchen an das
Versprechen, noch hierzubleiben, erinnerte, das er ihrem Vater noch
am Abend gegeben hatte. Sie glaubte ihm nicht, streichelte mit
bebenden Händen sein Gesicht und beschwor ihn, sie nicht zu
verlassen. Denn von ihrem Körper habe er sein Leben. Während er, zu
Tode erschöpft, wie ein welkes Blatt gewesen sei, habe sie sich zu
ihm gelegt, um ihm von sich Wärme und Kraft zu geben. »Du darfst
nicht fortgehen, Maechler! Etwas von mir ist in dir. Das wird dich
zerreißen, wenn du nicht dableibst«, sagte sie, und er spürte, wie
die alte, unbezähmbare Wildheit mehr und mehr über das Mädchen kam,
als werde sie von dem Sturm gepackt, der draußen in unverminderter
Heftigkeit tobte, daß die Baude zitterte.

		Als sie sich durch kein Zureden besänftigen ließ, sprang [bookmark: page60] Maechler aus dem
Bett, um sie in ihre Kammer zu führen. Kaum daß er sie angefaßt
hatte, umklammerte sie ihn mit der ganzen Kraft ihres gestählten,
nun in allen Fibern bebenden Leibes, wie eine Mänade, über die der
Dämon des Rausches gekommen ist. Sie ächzte, stöhnte und schrie,
daß ihr alles gleich sei. Maechler rang mit der Aufbietung seiner
ganzen Kraft mit ihr. Der Sturm heulte und schlug wie mit Stangen
auf das Dach. Es plärrte und donnerte draußen, und endlich brach
auch in Maechler die Raserei des Mannes aus, und die beiden
schmolzen in Gluten zusammen, die, kaum gelöscht, sie immer wieder
in neues Entflammen rissen, bis Maechler den Lärm des Sturmes nur
noch wie ein undeutliches fernes, leises Lallen hörte.

		Als er aus dem erschöpften Schlafe erwachte, lag er allein in
dem zerwühlten Bette. Der Sturm hatte auch draußen ausgetobt. Es
war tropfenstill. Das Haus lag atemlos, wie erschlagen. Nichts
rührte sich. Durchs Fenster schielte das erste Morgenlicht.
Maechler stieg lautlos aus dem Bett, zog sich eilig an,
untersuchte, ob in seinem Felleisen noch alles vorhanden sei,
machte sich reisefertig und entwich ungehört aus dem Hause. Laufend
sprang er durch die Mädelwiesen hinauf und wagte sich erst auf dem
Kamme umzudrehen. Niemand zu sehen. Niemand zu hören. Er atmete
erleichtert auf und stürmte dann weiter an den Mannsteinen vorbei.
[bookmark: page61]
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		Nachdem Maechler so noch eine Weile in flüchtendem Schritt und
dann langsamer und langsamer auf dem in jener Zeit noch sehr
urzuständlichen, kaum den Namen Weg verdienenden Gebirgssteig ein
gut Stück vorwärtsgekommen war, hatte sich hier oben der Morgen
voll entfaltet. Die Sonne stand am Himmel, und da der Wanderer sie
beglückt wie seine Retterin betrachtete, schien das große,
überwältigende Kreisen noch nicht ganz aus ihr geschwunden zu sein,
mit dem sie sich aus den Wolkenschluchten des Firmamentes über die
Erde heraufgearbeitet hatte. Das große Tagesgestirn war von dem
vehementen Schleuderwurf noch nicht ganz zu der majestätischen Ruhe
gekommen, mit der sie immer ihre Bahn durch den Himmel wandelt. Und
da Maechler dieses leise Kreisen des strahlenden Balles
wahrzunehmen glaubte, hatte er die Empfindung, daß auch die Erde,
auf der er stand, unter ihm spürbar schwanke wie ein riesiges
Schiff auf der Fahrt über den Ozean. Geblendet kehrte er den Blick
in die Tiefe. Wirklich, wie ein Meer wogte der Morgennebel über dem
Lande drunten, daß nichts wahrzunehmen war als das unruhige
Durcheinanderbranden der Wolkenwellen, die im Licht da und dort
aufblitzten. Etwas wie eine schwache Trunkenheit bemächtigte sich
des Mannes, die ebenso von den Überreizungen der wilden Nacht wie
von dem Anblick dieses erhabenen Naturschauspiels herrührte. Leicht
fing ihn auch zu frösteln an. Er zog seinen dicken Kotzenmantel
über, nahm das Felleisen bei dem Tragriemen in die Linke und stieg
vorsichtig und langsam den beschwerlichen Pfad weiter. Aber schon
nach [bookmark: page62]
wenigen Schritten kam ein dumpfer Traumzustand, ja geradezu eine
Schlafbefangenheit über ihn. Stolpernd verließ er den Steig und
suchte sich auf der preußischen Seite in den Latschen eine
geschützte, bequeme Stelle, wo er sich, das Felleisen unter dem
Kopfe, hinlegte und bald in tiefen Schlaf verfiel.

		Es mochten so etwa zwei Stunden vergangen sein, da knallte
irgendwo ein Schuß auf, und das Echo rollte dumpf von Wand zu Wand.
Maechlers Kopf fuhr bei geschlossenen Augen in die Höh. Er lauschte
im Halbschlaf, bis der Widerhall in der Luft erloschen war, fiel
dann wieder zurück und murmelte in seinem unsagbaren Traum
untertauchend: »Gott sei Dank, nun ist die Tür zugeschlagen.« Es
war ein unsagbarer Traum, der in seiner Phantastik nur für seinen
schlafentrückten Geist überschaubar war und nach dem gepreßten
Ausruf zu urteilen wieder durch die von Fieberflammen zerfetzten
und halbvernichteten Erinnerungsbilder seiner Rebellenjahre jagte.
Sein wacher Geist hatte doch die Wirbel überwunden, in die er von
dem Zeitgeist gerissen worden war. Der klare Weg in ein neues
Dasein durch ein tätiges Leben hatte gestern im Anschaun des
wohlgebauten schlesischen Landes zwingend und glückhaft vor ihm
gelegen. Und nun war er abermals durch die tolle, gewalttätige
Brunst des mänadischen Gebirgsmädchens wohl nicht wieder in die
schwärmerische Hitze des zu allem entschlossenen Kampfes für
Freiheit, aber doch in das Rasen der Leidenschaft gerissen worden.
Der Traumgeist aber, dessen Augen ja tiefer und geheimnisspürender
sehen als der Blick des wachen Bewußtseins, vermischte wohl nun den
wilden Geschlechtskampf mit dem Ringen seiner politischen
Aufsässigkeit. Aufs neue brachen die Flammen über sein Leben
herein, und Maechler wälzte sich im Traum wieder durch die Nöte,
die ihm sein Dasein so lange zerrissen hatten.

		Als er im halben Vormittag erwachte, waren alle Hexenbilder,
[bookmark: page63] die
unter der Decke des Schlafes ihn gefoltert hatten, so erloschen,
daß er sich an nichts mehr erinnern konnte. Ja, sogar die
Höllenbrunst, in der er mit Paula gekocht hatte, gehörte jener
Gaukelmühle an, durch die ihn der Traum gedreht hatte. Gleichwohl
lag eine Befangenheit, ja, Niedergeschlagenheit über ihm, als sei
er aufs neue und tiefer schuldig geworden. Die Nebeldecke über der
schlesischen Ebene war von der Sonne aufgesogen worden. Das Land
lag in lachender, glückhaft lockender Buntheit unter ihm und
schaute mit den vielen Teichen am Fuß des Gebirges wie mit tiefen
Himmelsaugen zu ihm herauf. Aber in einer Art innerer Erloschenheit
wurde er von nichts berührt, sah und bemerkte nichts, lebte und
mußte, noch empfand er etwas, so als habe ihn dieser Traum aus der
Welt geschoben. Immerfort geisterte mechanisch nur der Ausruf durch
sein Hirn: Die Tür ist doch zugeschlagen.

		Maechler stand auf, entledigte sich des Mantels, legte den
Tragriemen des Felleisens über die Achsel, ergriff den Stock und
begann, wach und doch schlafwandelnd, durch das Granitgeröll wieder
hinaufzusteigen und den Weg zurückzuwandern, den er gekommen war,
an dem Mannstein vorüber, der wie die Ruine einer alten Burg
aussieht, über die große Sturmhaube und das hohe Rad. Er sah rechts
und links und nahm nichts wahr, ja wurde nicht einmal berührt, als
er auf dem Sattel, der Sturmhaube und hohes Rad verbindet, an der
Einmündung des Weges von den Bradlerbauden vorüberkam. In einem
Zwang, dem er sich willenlos fügte, ging er mühelos, fast getragen
weiter, spürte nicht, daß sein Atem keuchend wurde, daß Schweiß
über sein Gesicht rann, und ruhte nicht, bis er an den Schneegruben
angekommen war. Dort ließ er sich, ohne zu wissen warum, in einem
entgeisteten Gefühl, am Ziel zu sein, hart am Rande des schroffen
Abgrundes nieder, trocknete sich mit dem Taschentuch das
schweißüberströmte Gesicht und murmelte das letztemal in einem
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seelentiefen Aufatmen: »Gott sei Dank, die Tür ist zugeschlagen.«
Dann verlor er sich in halluzinatorisches, versunkenes Anschauen
des Abgrundes. And während er sich diesem Hingenommensein überließ,
ereignete sich etwas Geheimnisvolles mit ihm. Er spürte auf einmal
wieder den heißen Leib der Paula an seinem Körper, so brünstig, so
umklammernd wie in der vorigen Nacht. Sie saugte sich tiefer und
tiefer in ihn hinein, daß ihm der Atem stockte und das Herz in
beklommener Angst förmlich stotterte. Aber es ließ nicht nach.
Dieses fremde, höllenwilde Leben fraß sich mitleidslos tiefer und
tiefer, daß er mit den Händen rechts und links in das Geröll fassen
mußte, um nicht unter der rätselhaften Wucht, die ihn überwältigte,
zu vergehen. Da, in der höchsten Not, begann er vorwärts zu
rutschen, um sich in den Abgrund fallen zu lassen, und fühlte
zugleich, wie sich das fremde Wesen aus seinem Innern löste. Ein
Schatten mit den albhaften Umrissen eines Menschen, der ihm
irgendwie ähnlich war, fuhr aus ihm heraus, schwebte einen
Augenblick über dem grausigen Abgrunde und stürzte dann in die
Tiefe, von der ein seelenleiser Schrei zu ihm herausdrang, der ihn
doch bis ins Mark so erschütterte, daß es ihm in Grauen dunkel vor
den Augen wurde.

		Als Maechler wieder zu sich kam, fand er sich ganz nahe über dem
Abgrunde, die Hände verzweifelt ins Geröll gegraben, erschreckt
schob er sich zurück und sprang dann auf. Er wußte nicht, was sich
eben mit ihm Geheimnisvolles ereignet hatte und sah sich forschend
um. Die grauen Steine kochten in der Sonne, die gerade über ihm
stand. Der Himmel flimmerte und zitterte blau. Die Ebene drunten
lag friedselig im Glück ihrer bunten Felder, blaugrüner
Waldstreifen und Hügelschnüre, die geruhig und schön in die
Dunstschleier der Ferne sich verloren.

		Diese kurze Umschau vertrieb in Maechler die letzte Berückung
des Schicksalsschattens, die durch ihn hingehuscht war, [bookmark: page65] so vollkommen,
daß eine frohe, fast unbändige Befreitheit in ihm aufsprang, als
sei jetzt wirklich und endgültig die Tür hinter seiner
Lebensverwirrung zugeschlagen worden. Fliegenden Schrittes eilte er
zum zweitenmal den Weg hin, den er am Morgen als beladener
Flüchtling gegangen war, trennte unterwegs die drei Taler, seinen
eisernen Bestand, aus dem Zipfel seiner Jacke, stärkte sich in der
Peterbaude mit einem einfachen Essen und trank zur Feier der
Erlösung sogar ein halbes Fläschchen österreichischen Weines dazu.
Am Ende ließ er sich noch einige Brotschnitten und als Zubiß ein
paar der kleinen Käschen zur Wegzehrung reichen, wußte er doch
nicht, wie weit ihn heut noch seine Beine tragen und welche Meriten
seinen launischen Magen plagen würden. Überdies ein Mahl in der
Tasche macht den Wanderer wendiger und unabhängiger. Mit einem
frischen Gruß, den er sich selbst wie ein Kommando zum Abschied
zurief, schritt er durch die große Stube unter der niedrigen
Balkendecke mit langen, ungeduldigen Schritten, daß das Mädchen in
der Theke, die ihn bedient hatte, ein wohlgefälliges, etwas
verwundertes Lachen nicht nur nicht unterdrückte, sondern breit
herausgehen ließ, so daß sich Maechler, schon am Ausgang angekommen
und die Hand zum Türgriff erhoben, betroffen nach ihr umsah.

		»Na also, gute Reise«, rief ihm das Mädchen herzlich zu, der das
Stutzen in seinem Gesicht nicht entgangen war.

		»Schön, schön. Danke auch«, erwiderte Maechler und langte halb
umgewendet weiter nach der Türklinke, fand sie aber nicht, und da
er sich verwundert dem Ausgang zukehrte, sah er die Tür weit
geöffnet und jener, der sie zwischen dem kurzen Grußwechsel
zwischen ihm und dem Schankmädchen geräuschlos aufgezogen hatte,
stand demütig an die Mauer gedrückt da und starrte ihn mit weiten,
schwarzen Augen in einer Art erschrockener unsicherer Ehrfurcht an.
Es war kein Mann, eher ein Männchen, ein zierlicher Knabenjüngling
mit einem gefurchten alten Gesicht, das gramvoll und ekstatisch
[bookmark: page66]
zugleich war, wie ein Landfahrer in zusammengebettelte Sachen
gekleidet, an denen überall Grashalme, Nadeln und die grauen Fäden
und Knötchen der Waldspinnen hingen. Der seltsame Mensch wirkte
komisch und ergreifend, und als er die Verblüffung in Maechlers
Gesicht bemerkte, verneigte er sich in einer Art unterwürfiger
Andacht, daß man nur das Fuder krauser, dunkler Haare seines
unbedeckten Kopfes sah, und sagte mit wohllautend hoher, feierlich
psalmodierender Stimme: »Nein, bitte, nach Ihnen, hoher Herr.« In
dieser Stellung verharrte er regungslos, bis Maechler, dem das
dachen in der Kehle steckenblieb, an ihm vorüber war. Als er sich
nach einigen Schritten im dunklen Vorflur umdrehte, schlüpfte der
unheimliche Kleine geräuschlos in die Stube, und das Mädchen rief
fröhlich: »Mein Gott, Ignaz, seid Ihr auch wieder einmal da.«
Schnell, fast fluchtartig sprang Maechler aus der Baude in den
Sonnenschein des geräumigen Wiesenplanes hinaus, auf dem das große,
graue Holzhaus stand, und vermochte seine Eile nicht zu zügeln, bis
er tief in den Wald eingedrungen war. [bookmark: page67]
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		Nathanael mäßigte indes bald seine Gangart und strebte
langsamen, gemächlichen Schrittes durch den Hochwald hinunter, der
Ebene zu, die ihn mit den glitzernden Spiegeln ihrer vielen Teiche
so bis ins Herz hinein gelockt hatte, als er gestern und heut
morgen vom Kamm aus in den Anblick des weiten, bunten schlesischen
Landes träumend versunken war. Dort, das hatte er in sich gespürt,
mußte und würde sein Leben irgendwo dauernd Wurzel schlagen.
Während er so durch das Dunkel des hochstämmigen Waldes ging, hörte
er fortwährend das leise Brausen des Rotwassers in dem tiefen
Grunde tönen, und dann und wann, von einem schrägen Sonnenstrich
getroffen, blitzte der weiße Sturzschaum der Wellen zu ihm hinauf.
Der Tausendlaut der Wasser klang wie ein tröstlicher Zuspruch, und
das Heraufblitzen der Wellen empfand er gar einmal wie das Winken
einer weißen Hand aus der Ferne. Denn die Menschen jener Zeit waren
eine Mischung aus Tatkraft und romantischer Träumerei, so, wie es
wohl das Wesen der Deutschen aller Zeit ist, aber diese beiden
Grundkräfte wogten in der Generation um achtundvierzig, zur
Siedehitze angefacht, feurig durcheinander, so zwar, daß sie sich
gegenseitig steigerten und zugleich verwirrten. Die Tatkraft wurde
von dem hohen Flug der Träume zu den kühnsten Wagnissen getrieben
und verlor sich, geblendet von den bunten Bildern weiter
Menschenferne, in phantastischen Chimären, und die Träume stießen
sich wund und wurden lahm an den harten Wänden starrer Tatsachen.
[bookmark: page70] Als
Nathanael Maechler, von dem Wege geführt, immer weiter aus dem
Bannkreis des Wildwassers geriet, wurde dies Durcheinanderwogen
seines Innern immer geruhiger, und da er dann nach kaum
einstündiger Wanderung aus dem Hochwald ins Freie trat und das Land
deutlich in der schon geneigten klaren Sonne unter sich liegen sah,
fühlte er sich sicher vor der Unruhe und den Schatten, die ihn
wochenlang getrieben hatten. Auf bergigen Hügeln, die vielfältig
und schön zu Tal wogten, lag weit zerstreut der Brän um ihn, der
aus sauberen kleinen Wirtschaften bestand, jede inmitten ihrer
engen Feldfluren liegend, so daß sich die Anwesen nirgends zu einer
Gasse zusammenschlossen. Die Ordnung ging an jedem schmalen Rain
entlang, der Fleiß blühte aus der Wohlbestelltheit all der kleinen
Feldfluren, ein schönes Lebensbehagen strömte noch aus der
Sauberkeit der kleinsten Hütte, Und drunten das Land, das ihm vom
Kamm wie eine einzige Ebene, nur durch einen Wald begrenzt,
erschienen war, offenbarte sich nun in der Nähe als eine große,
geräumige Talmulde, in der, nur in Turmrufferne, sich Dörfer
angesiedelt hatten, jedes von Bäumen beschattet, mit grauen und
roten Dächern ins Grüne gekuschelt, so eigenartig und anders ein
jedes und doch so von der Kraft einheitlichen Werkwillens
verbunden, daß Maechler nach der jahrelangen Wolkenfahrerei,
ergriffen und beglückt, die vielen Enttäuschungen seiner Träume und
Sehnsüchte, ja sogar seinen Zusammenbruch auf dem Gebirge in
unbegreifliche Finsternisse nicht mehr als aussichtsloses
Irregehen, sondern als den kürzesten Weg Zu einem Ziel erkannte,
das sich hinter dem Wirbelspuk all seiner abenteuerlichen
Empörungen verborgen hatte.

		Nathanael Maechler war so in den Anblick des Landes versunken,
daß er nicht das Knacken und Rascheln der Zweige des Unterholzes
hinter sich hörte und nicht wahrnahm, daß dasselbe närrische
Männchen auf ihn zukam, das er droben in der Peterbaude getroffen
hatte. Mit langen, ehrfürchtigen [bookmark: page71] Schritten schlich er sich an den
Versunkenen heran. Als sich Maechler umsah, verbeugte er sich
wieder wie droben auf dem Kamm mit andächtiger Ehrfurcht und
psalmodierte: »Ich grüße dich zum zweiten Male an diesem
denkwürdigen Tage, hoher Herr, ich, dein Diener Ignaz Wildner!
Siehe, die ganze Welt liegt vor deinem Angesicht ausgebreitet, und
das Volk der Erde wartet sehnsüchtig auf deine Ankunft, daß du es
erlösest von allen Übeln, die aus seinem Innern steigen und ihm an
allen Straßen auflauern. Dort, Schwarzbach harret deiner im Kummer
seiner schwarzen Seele, Grandorf drunten im Gram seiner Liebesgier
und dort Wilkau, mit dem stolzen Schloß des Grafen Schilling, der
eigentlich Silberling heißen müßte, weil ihm wie Judas die
Silberlinge der Erdenhoheit mehr gelten als sein ewiger Herr. Wende
dich zur Seite und lasse deine Augen auf jenem Berge ruhen, wo als
stolze Ruine der Agster aus dem Walde ragt, die stolze Burg der
stolzen Schillinge. Öffne deinen Mund, hoher Herr, und verwandle
mit einem Stoß deines allmächtigen Atems die Bosheitsburgen der
Menschen und alle Zwinghäuser der Bedrückung in Ruinen.« Diese
lange Rede sprach der kleine Verrückte in einem einzigen
begeisterten Schwung. Dann verstummte er und blickte, ohne ein
Glied zu bewegen, auf seine zerrissenen Stiefel. Weder mit einer
Silbe noch mit einer Gebärde beantwortete er Maechlers Fragen nach
seiner Herkunft, seinem Wanderziel und seiner Absicht. Offenbar
gehörte er zu jener Art Irrer, die in die ganze Welt die
Zwangsgestalt ihrer Verrückung hineinsehen und kein anderes
Menschenwort mehr hören, als das ihres eigenen Wahnes. Deswegen
gingen alle Fragen Maechlers spurlos an ihm vorüber. Er nahm mit
einem dankbaren Neigen seines ausdrucksvollen Kopfes die
Kupfermünze in Empfang, die ihm der Gerber reichte, verneigte sich
ehrfurchtsvoll mit den feierlichen Worten: »Segen der Spur deiner
Füße! Verzeih, daß ich dich verlasse. Ich will in einer dieser
Hütten, die ich liebe von Anbeginn, die Milch [bookmark: page72] der frommen Denkungsart
trinken«, verließ ihn und ging quer durch eine Wiese, dann auf
einem Rain weiter, ohne sich je einmal umzusehen, versunken und
verloren in seinem Wahn.

		Maechler schaute ihm sinnend nach, bis die kleine, zerlumpte
Gestalt in einer Hügelfalte verschwunden war. Dann stieg er, in
tiefe Gedanken versunken, weiter hinab, der Ebene entgegen. Und
weil er ein ungewöhnlicher Mensch war, jedenfalls eine Mischung aus
Philistertum und weiter schwärmender Welt- und Lebensgespanntheit,
geriet er wider Willen aus dem Sinnieren über das Begebnis mit
diesem Irrgänger des Daseins in jenes allgemeine Wogen seines
Innern, in eine Art von Denken, das ungelehrten Menschen eigen ist,
das wohl von der Wahrnehmung zur Vorstellung fortschreitet, aber
selten aus dem Bann solcher Denkbilder in die dünne Luft scharfer,
reingeistiger Prägungen gelangt. Ihr Hinabdringen in die
geheimnisvollen Zusammenhänge des Lebens ist sicher so tief wie das
tiefer Denker, und wenn diese anschauliche Innenbewegtheit
Maechlers auf dem Wege zur Ebene in die Sphäre reiner Geistigkeit
gesetzt wird, so überlegte der Gerber das folgende: Im allgemeinen
suchen die Menschen nicht, um zu finden, sondern um zu suchen. Das
Ungenügen ist stärker als die Kraft des Festhaltens, und wer erst
einmal dieses prickelnde Gift der Friedlosigkeit tief gekostet hat,
dessen Herz geht nie mehr wie eine Uhr in sicherem Gehäuse, sondern
drängt gleich einem gefangenen Vogel immer gegen die Stäbe seines
Käfigs. All seine Ruhe stammt von der Unruhe, die es zwar besiegen,
aber nie überwinden kann. Das ist nicht nur eine Auszeichnung
geistiger Menschen und bevorrechtigter Stände, sondern das erfüllt
und bewegt alle, auch diesen Irren. Das treibt das Leben rastlos in
immer neuen Formwandel, daß es von der Erreichung keines Zieles
gebunden, von keiner Erfüllung gesättigt und durch keine
Enttäuschung ganz entmutigt werden kann. Aber Nathanael Maechler
glaubte sich, wenn auch nicht am Ziel seines [bookmark: page73] Lebens, so doch am Ziel des
rechten Weges, den er so inbrünstig gesucht hatte. Als er nach kaum
dreiviertelstündiger Wanderung eine Weile Zwischen den vielen
Grandorfer Teichen umhergegangen war, ließ er sich an einem dieser
stillen Wasserspiegel nieder, an deren Rändern da und dort ein
Strauchhaufen und hin und wieder ein Baum stand, und deren Zweige
eben der erste Abendwind so leise zu streichen begann, daß das
blanke Wasser auch nicht durch den kleinsten Schauer versehrt wurde
und ungetrübt das Gebirge mit seinem Himmel von der Tiefe her
widerspiegelte, aber so verklärt und entrückt, als sei das nicht
der Widerschein einer nahen Wirklichkeit, sondern eine rätselhafte
geheimnisvolle Einbildung, ein Traum seiner eigenen Tiefe. Maechler
breitete den Kotzenmantel auf dem durchsauerten Rasen aus und
machte sich behaglich über den Genuß der kleinen Wegzehrung her,
die er sich aus der Peterbaude mitgenommen hatte. Weit ab von ihm,
am gegenüberliegenden Rande des Teiches, schwammen zwei
Wasserhühner, tauchten von Zeit zu Zeit in der Flut geräuschlos
unter und zogen dann wieder wie zwecklos auf dem glatten Spiegel
hin, daß kaum eine dünne Spur in die blanke Wasserfläche
geschnitten wurde. Maechler schaute ihnen lange in einer
Ergriffenheit zu, die er nicht verstand. Endlich machte er sich aus
der Versunkenheit mit tiefem Aufatmen los. »Die wissen von den
Staaten nichts und nichts von der Kirche und auch von Gott nichts,
und die ganze Welt ist für sie in Ordnung, weil sie als
Wasserhühner in Ordnung sind. Merkwürdig, Nathanael Maechler«,
sagte der Gerber laut zu sich, »wär's nicht Zeit, daß du nun auch
zu wasserhühneln anfingst und nebenher die andern Leute ebenfalls
dahin brächtest?«

		Er strich sich die Brotkrumen von den Beinkleidern, schnallte
das Felleisen zu und erhob sich, um aufzubrechen.

		Das Klappern eines leeren Bretterwagens rasselte in der
Abendstille vorüber. Also mußte nicht weit entfernt die Straße
[bookmark: page74] nach
Wilkau führen, wo er, wenn es paßte, übernachten wollte.

		Ehe er aber über einen schmalen Bohlensteg das löcherige
Landsträßchen erreichen konnte, kam ihm noch einmal der kleine
Verrückte, wenn auch von ferne, ins Gehege, dem er heut schon
zweimal ins Garn gelaufen war. Denn er hörte plötzlich hinter sich
in dem glasigen Abenddunkel ein hohes Stöhnen aufklingen, das ihn
nötigte, stille zu stehen. Nicht weit von ihm bemerkte er auf einem
der Teichränder Ignaz Wildner, wie er, die ausgebreiteten Arme
gegen den Himmel gestreckt, diesen inbrünstigen Ruf verzweifelter
Menschennot ausstieß. Dann verstummte er jäh, kauerte sich zu Boden
und verharrte so lautlos eine ganze Weile, daß Maechler schon
glaubte, der Irre bereite sich in dem Grase sein Nachtlager. Aber
unvermutet sah er ihn wieder aufspringen, die ausgebreiteten Arme
in die Höhe werfen, und hörte abermals das beschwörende Stöhnen die
Abendstille durchschneiden. Vielleicht war das das Abendgebet des
Irren. Mit einem langen Schritt riß sich Maechler in den Gang und
strebte Wilkau zu, dessen zierlicher Kropfturm schwarz und scharf
über die Baummassen des kleinen Wäldchens in den dumpfblauen
Abendhimmel stach.

		»Warum sind die Menschen weniger in Ordnung wie die
Wasserhühner?« fragte sich in immer neuen Denkbildern beim rüstigen
Weiterschreiten der Gerber. Jedenfalls, das war sicher, wenn er
hier in Preußen von seiner badischen Rebellerei sprach oder gar von
seiner Liebesschlacht mit der tollen Paula, dann steckte man ihn
mir nichts dir nichts hinter die schwedischen Gardinen oder hielt
ihn wenigstens für einen zigeunerischen Landfahrer.

		Da klapperten schon seine Stiefel auf dem Katzenkopfpflaster von
Wilkau, und rechts und links blinzelte das Licht aus den Fenstern
der Häuser, die in schummerigem Verfinstern lagen.

		Also stumm und in Ordnung sein wie ein Wasserhuhn, [bookmark: page75] sann Nathanael
Maechler noch einmal, und auf einer gut gegerbten Haut durchs Leben
fahren. Diesen Vorsatz prägte er sich ein, indem er tiefer in das
kleine Städtchen hineinschritt. Und da er von seinen jahrelangen
Wanderfahrten die Art dieser winzigen Stadtgewese kannte, daß sie
sich vor dem vollkommenen abendlichen Veröden einem kleinen Aufruhr
gesteigerter Lebenslust überlassen, achtete er nur mit einer
spöttischen Neugier auf die wenigen Fußgänger, die eilig durch das
Dunkel an ihm vorübergetrieben wurden. Da und dort klang ein
hastiges Mädchenlachen auf. Man rief sich erregt zu, daß nicht mehr
viel Zeit sei. Hin und wieder wurde eine Haustür ungeduldig
aufgerissen und hinter einem herausbringenden Menschen laut
zugeschlagen. Einmal geriet er gar in etwas wie ein kleines
Gedränge. Da merkte er, daß das Städtchen nicht bloß in dem
gewohnten abendlichen Lebensanfall kochte, sondern wirklich einen
großen Tag habe. So ließ er sich lächelnd von der Unruhe die dunkle
Gasse, die er betreten hatte, hintreiben und gelangte nach
Überwindung einiger unwahrscheinlich enger, vollkommen finsterer
Winkelschlünde wohl auf die Hauptstraße von Wilkau, auf der sich
ein großer Teil der Bewohnerschaft angesammelt hatte. Aus den
Gassen, die in diese wichtigste Verkehrsader des Städtchens
mündeten, eilten immer neue Zuläufer, so daß die Menge fortwährend
noch anwuchs. Er wurde von dem Gedränge weitergeschoben, bis er wie
die anderen eingekeilt nicht mehr bewegt werden konnte. Er
überragte die Menge gut um Kopfeslänge und hatte nun Muße, sich
umzusehen. Die Straße war platzartig erweitert und die Seite, nach
der die Leute mit unausgesetzter Spannung hinsahen, wurde von der
Front eines schönen Zweistöckigen Barockschlosses eingenommen. In
der Mitte des Baues reichten vier Bogenfenster bis nahe unter das
Dach. Sie waren hell erleuchtet. Gedämpfte Musik erklang. Hin und
wieder sah man hinter den Gardinen den Schatten von Gestalten
vorübergleiten. Das große Tor war [bookmark: page76] weit geöffnet. Lakaien in hellblauer
Livree mit roten Aufschlägen und silbernen Knöpfen und Tressen
eilten gravitätisch hin und her. Das Volk stand und bestaunte diese
Pracht in fast andächtiger Ergriffenheit. Man wagte nur gedämpft,
ja flüsternd, sich auf diese und jene Bedeutsamkeit aufmerksam zu
machen. Daraus entnahm Maechler, daß in dem Schlosse die Taufe des
zweiten Grafensohnes festlich gefeiert werde. Alle Gesichter
strahlten förmlich in hingebender Loyalität. Jeder erzählte jedem,
was jeder schon wußte, von den zwanzig Kutschen, in denen die
Taufgesellschaft in die Kirche gefahren sei, von der Mildtätigkeit
des Grafen, der dreißig Arme zu Mittag gespeist und hundert
Schulkindern neue Schuhe geschenkt hatte. Grafen aus aller Welt, ja
sogar zwei Fürsten seien zu dem Fest angekommen. Maechlers
geschärftem Ohr klangen viele dieser Lobhudeleien und
Ergebenheitsbeteuerungen nicht ganz echt, und er glaubte in diesem
und jenem Gesicht einen bitteren Zug wahrzunehmen. Besonders der
feiste Mann, der neben ihm stand, gegen dessen erheblichen Bauch
Maechlers Ellbogen immer wieder gedrückt wurde, so daß der
Gemästete aus einem mißvergnügten Murmeln gar nicht herauskam und
immerfort zornig an seinem verschobenen Hut rückte, schien von
geheimer Aufsässigkeit geradezu geladen zu sein. Um ihn zu prüfen,
fragte der Gerber nach dem Namen des Grafen, dem dieses Schloß
gehöre. Da riß der Dicke den Kopf zu ihm herauf, maß ihn mit
geradezu fassungsloser Empörung und antwortete dann mit höhnischem
Lachen so laut, daß sich alle nach den beiden umdrehten: »Da seh
mir einer den sauberen Musjöh an! Steht in Wilkau vor dem Schlosse
des Grafen Schilling, unseres gnädigen Herrn, und fragt, wie er
heißt. Sehn Sie sich vor, junger Mann. Ja, ja. Wir Wilkauer spaßen
nicht.« Maechler beruhigte den Aufgeregten mit der gelassenen
Erklärung, daß er eben zugereist und ohne sein Zutun in diese
Versammlung geraten sei. Der Empörte senkte verstockt den Kopf und
achtete auf die [bookmark: page77] beherrschten Worte des Gerbers gar nicht.
Aber als Nathanael geendet hatte, wurde von einer Hand lobend sein
Bein getätschelt. Jedoch der Dicke stand regungslos da und starrte
wie vorher verdrossen vor sich hin.

		»Wollten Sie noch etwas von mir?« fragte ihn Maechler leise,
weil er annahm, die geheime Besänftigung stamme von ihm.

		»lassen Sie mich jetzt in Ruhe«, schrie der Gefragte grob, daß
die Köpfe der Umstehenden wieder herumflogen.

		Maechler lächelte und blickte unbewegt in die Gesichter, die
sich betroffen nach ihm gewendet hatten. In allen war nichts als
Neugier zu lesen. In allen, bis auf ein einziges. Es war, so viel
konnte er in dem ungewissen Schein, der von den hellerleuchteten
Bogenfenstern ausging, wahrnehmen, dem Gesicht eines kränklichen,
abgehärmten Büßers ähnlich, von einem kurzgehaltenen, fast weißen
Vollbart umrahmt, mit einer weit vorgebauten Stirn und dem
halboffenen, dünnlippigen Mund Kurzatmiger. Das Merkwürdigste an
diesem Duldergesicht aber waren die großen Augen, die mit einer
milden Leidenschaft im Blick, gleichsam auflauernd, auf ihn
eindrangen. So blieb das Gesicht dieses hohen, knochigen, doch
schon verfallenen Mannes ihm noch zugewendet, als die andern sich
schon wieder den Vorgängen in dem Schloß zugekehrt hatten, bis es
den Bemühungen eines blonden Mädchens an seiner Seite gelang, ihn
zu beruhigen und gleich danach sanft aus dem Gedränge
fortzuleiten.

		Obwohl man aus dem lebhafteren Treiben hinter der Gardine eines
der hellerleuchteten Fenster auf die Vorbereitung einer
Überraschung durch den Grafen schließen konnte, die Menge deswegen
in ein fast vollkommenes Verstummen verfiel und Maechler über das
mißfällige Schnauben und ärgerliche Treten und Murmeln des fetten
Mannes als Ausdruck seiner Ergebenheit belustigt wurde, begann er
doch schonend und möglichst unauffällig, sich aus dem Gedränge zu
winden, [bookmark: page78]
und atmete erleichtert auf, als er allein an einer Straßenecke
stand und hinter dem hohen Dache des Schlosses den roten
Lichtbrodem des aufgehenden Mondes in den Himmel steigen sah. Die
Straßen waren totenstill, und die Häuserzeilen ruhten verwunschen
und zufrieden im Finstern, während über ihre Firste der Schimmer
des Mondes traumhaft zu geistern begann und unausgesetzt ganz hoch
ein leises Flügeln wie der Vorüberzug großer unsichtbarer
Vogelschwärme wehte. Vor und hinter ihm, scheinbar überall, tönte
der leise Wellengang verschlafener Gewässer.

		Das war wohl kein Ort für ihn. Er kam sich wie aus einem hohen
Gestänge abgestürzt vor und fand sich an einer Stelle der Erde, wo
die Menschen geruhig vermoderten, mochten sie Feste feiern oder
schlafen. Drüben auf dem Bürgersteig ging ein Paar dahin. Das
weibliche Wesen in einem Sommerkleid. Der Mann in einem dunklen
Anzug, daß man ihn kaum sah. Der weibliche Schritt war schwebend,
fast unhörbar, der Gang des Mannes mühsam, nein, widerwillig. »Komm
nur, komm! laß gut sein«, hörte Maechler die wohllautende Stimme
behutsam und dringend reden. »Ja, ja, hast recht«, hörte Maechler
die Antwort des Mannes und vernahm, wie sein Schritt fester und
länger wurde, ja, auf einmal so ungestüm, daß das Mädchen, es
konnte nur ein Mädchen sein, vergnügt auflachte, nicht hell und
keck, sondern merkwürdig verschmitzt, kindlich und doch rätselhaft,
und da auf dem nahen Schloßplatz eben ein lautes Schreien und
Hochrufen losbrach, begann Maechler den beiden zu folgen, in denen
er den Mann, der ihn beim Wortwechsel mit dem Fetten so
leidenschaftlich lange angestarrt hatte, und das blonde Mädchen,
deren Bemühen es gelungen war, ihn aus dem Gedränge zu führen,
erkannte. Nach zehn, zwölf Häuserreihen, vor einer Brücke, sah er
die beiden links um die Ecke in ein Sträßlein biegen, das nach dem
kleinen Fluß frei war. An der anderen Seite standen durchweg nur
einstöckige Häuser hinter schmalen Gartenstreifen. In einem [bookmark: page79] dieser Anwesen
verschwanden die beiden. Das Gartentürchen schwirrte zu. Dann war
es wieder nachtstill. Nur das Flüßlein gesprächelte ruhig zwischen
den Steinen mit seinen Wellen und gluckste dann und wann in den
Mauerwacken der Ufer schläfrig auf.

		Maechler trat auf die Brücke und sah ein Weilchen auf das Wasser
hinunter, das im Mondlichte da und dort aufzuschimmern begann, von
einer Hintersinnigkeit benommen, die ihn bewegte und die er doch
nicht überschaute, fing er an, durch das Städtchen zu streifen.
Ohne Ziel und nur mit der Absicht, irgendwo ein geeignetes Gasthaus
zur Unterkunft zu finden, geriet er in ein Gewusel von Gassen, die,
kaum begonnen, in immer neue Winkelzüglein sich verwirrten, bis
drei, vier solcher winziger Versuche, erschöpft aufatmend, in ein
Plätzchen mündeten, das oft nicht größer war, einen breitschattigen
Baum zu beherbergen, einem Kreuz oder einer Mariensäule Raum zu
gewähren. Da gab es enge Fluchtsteige zwischen den Gärten, die
entweder gar keinen Ausgang hatten oder unvermutet vor ein großes
langes Haus führten, das sich bemühte, fast ein Schloß
darzustellen. Einmal geriet er durch einen Torwinkel in einen
baumumstandenen Lauschwinkel, der wie der Vorhof eines Klosters
wirkte, und als er einen anderen Ausweg suchte, stand er
unversehens auf einem alten Kirchhof mit gemeißelten Grabsteinen in
der Mauer. Er klinkte an der Tür der Kirche in einer Versuchung,
sich eine Weile drinnen in eine Bank zu setzen, fand die Tür
verschlossen und drückte sich eilig durch ein Pförtchen wieder auf
die Straße, weil er Schritte nahen hörte. Er verwunderte sich über
die vielen Brücken und Laufsteige, die er auf seinem nächtlichen
Irrgange passierte, aber ebensosehr darüber, wie oft er sich
unvermittelt auf freiem Felde befand, und gab es endlich auf, zu
einer deutlichen Vorstellung von der Anlage des Städtchens zu
kommen, denn dem Betreten des Schloßplatzes war er in einer
Abneigung ausgewichen, die er nicht [bookmark: page80] verstand. »Was weiß ich«, sann er,
spöttisch in sich hineinlächelnd, »ich bin eben in Preußen, wonach
ich mich so gesehnt habe.« Damit machte er mit seinem trödelnden
Umherstreifen ein Ende. Entschlossen ging er eine Straße jenseits
des Flüßchens hinunter und steuerte auf eine Laterne zu, die an
einem langen Arme ihr Lichtschleierchen in dem Dunkel wiegte.

		Es war der Gasthof »Zum grünen Baum«, ein einfaches Einkehrhaus
ländlichen Zuschnittes, das er bald darauf betrat und von dem Wirt,
der allein hinter einem Tische vor dem einzigen Licht saß, mit
höflicher Verlegenheit gemustert wurde, als er die Frage an ihn
gerichtet hatte, ob er eine Schlafkammer für diese Nacht bekommen
könnte. Seine Papiere wurden eingesehen; der Wirt fragte nach
seinem Woher und Wohin, die herbeigerufene Wirtin, eine heitere,
umfängliche Frau, beäugte ihn eingehend und lustig, indes sie eilig
ihr Mundwerk laufen ließ, und als Maechler lachend beteuerte, er
käme allein, ganz ohne heimliche Gäste, war seine Einquartierung
unter allgemeinem Gelächter vollzogen.

		Er nahm an dem Tische des Wirtes Platz, und während er einen
einfachen Imbiß verzehrte und dazu ein Glas dünnen Bieres trank,
tröpfelte zwischen beiden ein karges Gespräch hin und wider, denn
Nathanael vermochte eine enge Beklommenheit nicht ganz zu
überwinden, in die ihn das Streifen durch das Winkelgewirr des
Städtchens versetzt hatte, und der Wirt, ein magerer,
hinterhältiger Mann, wußte aus dem späten Gast nichts Rechtes zu
machen, der wie ein Handwerksbursch aussah und wie ein verkappter
Herr wirkte. Doch erfuhr Maechler so viel von dem absichtlich
Zugeknöpften, daß Wilkau kein Städtchen, sondern ein Zwitterwesen
zwischen Dorf und Stadt, das weder leben noch sterben könne,
überdies noch ein Bad sei, allein das nicht anders, als ein Kathner
sich auch Bauer nennen könne. Alles liege danieder, Handel, Wandel
und Gewerbe, und seit dem »Rummel«, so nannte der Wirt die
Revolution, das ganze Preußen krank sei, kämen [bookmark: page81] nur noch Halbtote hierher
baden, an denen doch niemand etwas verdienen könne. Und weil
Maechler den Mann in der Aufgeregtheit nicht noch unterstützte,
sondern zustimmend, aber gleichmütig nickte, sprang der Wirt
plötzlich reißend auf und lief leidenschaftlich in der Stube hin
und her. Maechler trank sein Bier aus und bezahlte nicht nur das
Genossene, sondern im voraus noch das Nachtquartier, und begütigte
den bitterlichen Mann mit dem Hinweis, daß gegenwärtig in der
ganzen Welt nicht auf Himmelsgeigen gespielt werde. Damit bewegte
er sich mit seinen zusammengerafften Sachen nach der Tür hin. Nun
ja, ja, sagte der Wirt, böse auflachend, niemand habe es so gut wie
ein reisender Handwerksbursch. Wenn's ihm nicht gefalle, wandere er
weiter. Wer aber ein Kaluppe, damit meinte er sein Haus, auf dem
Halse habe, der müsse die eigenen Finger zwischen die Zähne nehmen,
wenn er Fleisch schmecken wolle. Jawohl, so sei es! Mit einem neuen
ärgerlichen Lachstoß vor sich hin, aber nun über seinen eigenen
Witz, verschwand der Mann in der Küche und erschien bald wieder mit
einem brennenden Unschlittlichte, mit dem er Maechler zwei Treppen
hinauf in seine Kammer leuchtete. Während sie die steilen
Holzstiegen emporkletterten, spottete der Gallige über den
Grafenfimmel der Wilkauer und machte sich lustig über die vielen
Männer in Weiberröcken. Aber, Gott sei Dank, gebe es noch eine
andere Sorte, die aber freilich jetzt mit den Schafen bäh schreien
müsse. Und wenn es heute Nacht etwa ein bißchen laut zugehen
sollte, so müsse er eben die Decke über die Ohren ziehen. Die
letzten Worte, die, wie alles andere von ihm, leise gesprochen
wurden, redete er schon in der Kammer, übergab dem Gerber mit der
Mahnung zur Vorsicht das Licht und verschwand mit kurzem Gruß.

		Maechler untersuchte das Bett und fand es sauber und gut.

		Bald lag er in die Decke eingewickelt im Finstern und ließ den
ganzen Tag an sich vorübergleiten, der eigentlich wie ein Spuk
wirkte. Wo war eigentlich das Glück, das er von Preußen [bookmark: page82] erwartet hatte?
Jedenfalls in Wilkau würde er nicht baden. Damit drehte er sich
lächelnd zum Schlaf auf die Seite. Bald fing es wieder an, hoch
über ihm zu flügeln, und leichtes Wellengesause war rund um ihn in
allen Weiten. Er selbst aber tappte in einem Häusergewirr und fand
keinen Ausweg. Ein bösartiges Weib, das niemand anderes als Paula
war, schleppte fortwährend Ballen Finsternis herbei, um ihn
vollends einzumauern, trotzdem eine hohe Stimme unausgesetzt
psalmodierte: »Das ganze Land wartet auf dich«, und aus ganz weiter
Ferne ein schönes Mädchenlachen tönte, aber so hauchleise, daß es
nicht mit den Ohren, sondern mit seinen Brustwarzen zu hören
war.

		Da fuhr es ihn schon mitten im Traum davon. [bookmark: page83]
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		Mitten in der Nacht brach wohl der Lärm los, von dem der Wirt
gesprochen hatte. Es polterte wie von umhergeworfenen Möbelstücken,
dann und wann krachten die Türen. Stimmen schrien durcheinander,
bald hatte eine meckernde den Vorrang, bald eine grobe, befehlende,
die sich hin und wieder zu brutalen, kurzen Kommandos steigerte,
und jedesmal, wenn sie sich in eine solche widerstandslose Wildheit
aufgeschwungen hatte, trat eine Stille ein, in der wie aus einer
halb zugeschaufelten Grube etwas wie ein langer Zeremoniengesang in
der Kirche ertönte, von einer hohen, bebenden Stimme getragen, die
manchmal sich schluchzend überschlug und nach anfeuerndem Gepolter
verschiedener Rufe sich wieder zu getragener, ergriffener
Begeisterung steigerte, bis sie in einem ekstatischen Schrei
erlosch, dem dann ein wahres Beifallsgebrüll folgte. Maechler hörte
das alles und war doch so in seinem nicht abreißenden Traum
gefangen, daß diese Vorgänge ihn nie ganz aus der schweren
Schlafberückung zu reißen imstande waren, sondern alles wie in
seinem Traum geschah, der sich immerfort wandelte und doch nie
anders wurde. Die grobe Stimme donnerte aus den Häusern, an denen
er rastlos vorübergehen mußte, es meckerte aus den Winkeln, in die
er sich endlos verwirrte, das Türkrachen wurde zu den
Finsterballen, mit denen ihn Paula Großmann immerfort einmauerte,
und das hohe Singsagen stammte von der Stimme des kleinen
Verrückten, die er von der Peterbaude, von Brän und den Grandorfer
Teichen her kannte. [bookmark: page84] Immer halb erwachend, wollte er sich
erheben, und versank doch immer in das endlose Traumwandern, bis
doch der Lärm einmal so stark wurde, daß die Schatten- und
Gespenstermauern zusammenfielen und er ins vollkommene Wachsein
auftauchte. Drunten wurde die Tür aufgerissen. In einem Stoßen und
Taumeln kämpften trunkene Rufe durcheinander, so, als schlügen
Männer aufeinander ein. Ein unförmiger Baß, in dem Maechler die
Stimme des Groblings auf dem Schloßplatze erkannte, brüllte wie ein
aufs höchste gereizter Stier: »Laßt mich, ich zerquetsche den
jämmerlichen Hund!« Ein kindhaft hoher Verzweiflungsschrei, mehr
ein schrillendes Quieken, folgte. Dann flog die Haustür auf, und
etwas wie ein Ballen wurde auf die Straße geworfen. Darauf trat
Stille ein.

		Maechler öffnete das Fenster und schaute auf die finstere Straße
hinunter. Erst konnte er nichts erkennen, dann, als sich die Augen
an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er, wie sich ein Mann aus dem
Staube erhob, taumelte, einen und den anderen kleinen, furchtsamen
Schritt auf die Tür zu tat, aus der er eben geworfen worden war,
dann aber die Arme erhob und leise segnend die Worte sprach: »Auch
dir, reicher Schlosser, der doch im Herzen ein Grab hat, voller
Totengebein und voller Unrat, auch dir, dicker, gemästeter Neefe,
verzeihe ich im Namen Gottes, der den Morgen der Welt einmal
heraufführen wird, wenn die Zeit erfüllt ist.« Leise
weiterpsalmodierend, dann und wann aufschluchzend, ging Ignaz
Wildner die Straße davon auf das Feld zu und war bald in der
Finsternis untergetaucht.

		Am Morgen, später als Maechler es sich vorgenommen hatte,
erwachte er und sprang mit dem Vorsatz aus dem Bette, sich sofort
weiter auf die Wanderung zu machen, nicht nur, weil seine Barschaft
fast aufgezehrt war, sondern auch, weil aus seinem Traumtreiben,
wohl von den Finsterballen her, durch die ihn fortwährend Paula
Großmann drohend [bookmark: page85] eingemauert hatte, ein Gefühl in seinem
Gemüte zurückgeblieben war, daß ihn hier in Wilkau eine
unübersteigbare dunkle Wand bedrohe. Und als er gar durch das
kleine Fenster seiner engen Schlafkammer über niedrigere
Schindelfirste hinweg den wogenden Kamm des Riesengebirges in dem
Schwarzblau nahender Wetterunheimlichkeit eine Weile betrachtet
hatte, stand sein Entschluß fest, ohne Umschweife Wilkau den Rücken
zu kehren. So packte er seine Sachen zusammen, ließ sie dann aber
doch in einer unbegreiflichen Anwandlung auf dem Schemel neben
seinem Bett liegen, ergriff den Stock und stieg die steilen
Holztreppen hinunter in das Gastzimmer, das zu seinem nicht
geringen Verwundern keine Spur des nächtlichen Tobens mehr trug.
Der Fußboden war sauber gefegt, Tische und Stühle standen in
gesitteten Reihen, die Gläser blinkten geordnet aus dem Schrank,
die Fenster waren geöffnet, und in der Luft spürte man fast nichts
mehr von der rauchigen Muffsäuerlichkeit, die ländlichen
Wirtsstuben anhaftet. Das Zimmer war leer. Nur aus der Küche hörte
er das heitere Gespräch zwischen dem Wirt und der Wirtin, das bald
von dem tiefen Gelächter des Mannes, bald von dem luftigen
Lachkollern des Weibes unterbrochen wurde. Maechler konnte nichts
verstehen und legte endlich unter lautem Aushusten seinen
Eichenheister eben nicht sanft auf einen Holzstuhl. Darauf erschien
sofort der Wirt in der Stube und begrüßte ihn mit einer übermütigen
Verschmitztheit im Gesicht, die wenig mehr von der gewohnten
grämlichen Verstecktheit übrig ließ. Dann leistete er Maechler bei
dem einfachen Frühstück Gesellschaft und war nach der
fröhlich-spöttischen Erkundigung über Maechlers Nachtruhe bald
mitten in der Erzählung der nächtlichen Vorgänge, von denen er aber
mit kaum verhehltem Prahlen sprach, als handele es sich nicht um
eine wilde Ausschreitung, sondern um ein übermütiges Festlein.
Maechler öffnete nicht ein Fältchen seines Innern und seiner
Vergangenheit. Er brauchte nur da und dort mit verständnisvollem
Gelächter [bookmark: page86] oder einem erstaunten Ausruf ein klein
wenig nachzuhelfen, wenn der Erzähler an dieser oder jener gar zu
bedenklichen Stelle ins Stocken geriet. Gestern, das war der Inhalt
der Erzählung des Wirtes, hatte sich der Schlossermeister Neefe,
einer der reichsten Männer des Ortes, zum Besuch angesagt, um, wie
er sich ausgedrückt hatte, auf seine Weise die gräfliche Taufe zu
begehen. Und wenn Neefe etwas feiere, dann stieben die Funken wie
in seinem Handwerk. Feuer und Fröhlichkeit seien bei einem gesunden
Mann eben immer beisammen, und daß der Schlosser Neefe, sein
langjähriger Gast, wohl manchmal in allen Nähten das Platzen
kriege, aber doch ein durchaus wohlgefügter Mann sei, dafür könne
er, Kammel, der Wirt vom Grünen Baum, seine Hand unbedenklich ins
kochende Wasser stecken. Ja, freilich, die zwei »G« könne er ja
nicht loskriegen, grade und grob sei er schon. Aber eben deswegen
hätten die heimlichen Dungmäuler und verborgenen Giftspritzer
unrecht, ihn als Urheber der Explosion hinten am Grafenschloß im
achtundvierziger Frühjahr zu bezeichnen. Ob das aber der Gerber
Wennrich auf der Feldgasse gewesen sei, der deswegen vierzehn Tage
im Rehberger Kreisgefängnis in Untersuchung gesessen habe, das
wolle er nun keineswegs behaupten.

		Hier verlor sich Kammel in Weitschweifigkeiten und Beteuerungen
seiner eigenen Redlichkeit, daß Maechler ihn geradezu auf den Weg
zurückbringen mußte, indem er sagte: »Ja, das werde sicher so
sein.« Also Neefe sei gestern abend auch auf dem Schloßplatz
gewesen, um von außen etwas von dem Taufgepränge des Grafen
Schilling mit abzubekommen.

		Kammel nickte sich nach dieser Bemerkung mit listiger Heiterkeit
als einem geübten Pfiffikus zu, der den geheimsten Wurm
herauszuziehen imstande sei, und sagte es Maechler auf den Kopf zu,
daß er in dem Gedränge neben Neefe gestanden habe und etwas von
seiner ungeschminkten Geradheit zu kosten bekommen habe, und da
Maechler es lachend zugab, [bookmark: page87] eilte Kammel schnell und zusammengefaßter
in der Erzählung weiter. Der Graf sei ans Fenster getreten und habe
an die versammelten Wilkauer eine liebreiche Ansprache des innigen
Dankes gehalten. Kaum aber sei er hinter der geschlossenen Gardine
verschwunden gewesen, als der kleine, verrückte Ignaz auf den
Zweigen eines Baumes, den er katzenhaft schnell erkletterte, seine
bekannte Predigt von dem nahen Menschheitssonntag gehalten habe,
die aber diesmal mit einer an Beschimpfung grenzenden
Verunglimpfung des Grafen endete, den er nicht Schilling, sondern
Silberling geheißen und mit Judas verglichen habe.

		Hier ließ Kammel in seiner Erzählung abermals eine Pause
eintreten, weil er offenbar wider Willen in ernste Besinnlichkeit
gerissen wurde. Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte
und pfiff leise durch die Zähne, wie ein einfacher Mensch sich
benimmt, wenn er vor undurchdringliche Lebensgeheimnisse gerät.

		Maechler störte ihn mit der Frage: »Was ist nun mit dem
verrückten Ignaz eigentlich los?« aus dieser Verfangenheit.

		Der Wirt riß sich auf und sagte: »Wissen Sie, eben kommt mir das
in die Quere! Der Ignaz, er heißt eigentlich Wildner, ist offenbar
guter Leute Sohn. Wo er zu Hause ist, weiß niemand sicher. Die
Leute sagen, er habe auf Geistlich studiert und sei kurz vor der
Priesterweihe gewesen. Da kam das tolle Frühjahr und riß ihn aus
dem heiligen Hause. Unvermutet, wie durch die Luft gefahren,
erschien er in der Grafschaft Glatz, zog in dem Neurodener
Bergwerksbezirk umher und wiegelte die Dörfer auf, bis es in
Hausdorf losging. Ja, und sie haben toll gewirtschaftet, wie man
hört. Wildner immer unter ihnen, nein, geradezu vorneweg. Als das
Hexenkochen vorüber war und jeder sein Mauseloch zum Verkriechen
suchte, erwischten ihn die Gendarmen und schlugen ihn, bis er
halbtot liegenblieb. Man mußte den Zerbeulten statt ins Gefängnis
ins Krankenhaus stecken, und als er wieder zusammengepflastert
[bookmark: page88] war,
zeigte sich, daß sein verstand vollkommen zerschlagen war, und man
ließ ihn als einen ungefährlichen Trottel laufen, weil er von
seinem früheren Leben nichts mehr wußte. Nun irrt er im Lande
herum, redet jeden Mann, dem er begegnet, als hohen Herrn an und
erscheint jedes Jahr im Sommer hier in der Gegend. Da steigt er
aufs Gebirge, um Gott näher zu sein, verbringt eine und die andere
Nacht in den Latschen auf dem Kamm, betet und beschwört Gott,
endlich die Welt von aller Ungerechtigkeit zu erlösen.

		Sehen Sie, dieses kleine, verwirrte Männchen wetterte also
gestern abend aus dem Baume gegen den Grafen, den er geradezu einen
Fürsten der gleißenden Finsternis nannte, bis voreilige,
liebedienerische Hitzköpfe sich daran machten, ihn aus dem Baum zu
holen und gehörig zu stäupen. Die meisten aber lachten über sein
Wahngequassel, und Neefe, mein Freund, nahm sich des Armen an auf
eine Weise, daß Wildner, aufgefordert oder nicht, dem davongehenden
Schlosser wie ein dankbares Hündchen hierher in den Grünen Baum
folgte. Dort hinten hat er lange am Tisch gesessen, ohne ein Wort
zu sprechen, wie abwesend, fast ohne Atem. Wissen Sie, mit
unheimlich großen Augen, die er nicht einmal rührte, sah er
fortwährend auf den Schlosser, der hier an dem Tisch im Kreis
seiner Freunde saß und sich's wohl sein ließ. Und wie es zu gehen
pflegt, als Neefe sich den Kopf heiß geleckt hatte, fing er an,
einen um den anderen in der Runde zu hänseln, sogar den
Gemeindevorsteher, weil er sich im Schloß am Jägertisch hatte
bewirten lassen. Der aber, wie es seine Gewohnheit ist, ließ ruhig
dämmernd und lächelnd alles an sich vorübergehen, bis er dem
Schlosser ein Wort versetzte, das ihn ins tiefste Gekröse getroffen
haben muß. Ich war gerade draußen und hab's nicht gehört. Als ich
aber hereinkam, schrien alle durcheinander, mit Ausnahme des
Gemeindevorstehers, der still seinen Hut vom Rechen langte und
unversehens verschwand. [bookmark: page89] Jetzt aber ging es erst recht los. Dem
Schlosser steckte die Bemerkung des Gemeindevorstehers, ich glaube,
er hat von dem Schuß hinterm Schloß gesprochen, wie ein vergifteter
Spahn im Halse, der heraus mußte, koste es, was es wolle. Der
verrückte Wildner wurde aus dem Dunkel an den Tisch geholt und so
lange bearbeitet, daß er endlich, der nur Milch und Wasser zu
trinken pflegt, einen Schnaps um den anderen hinuntergoß. Plötzlich
kam es über den Kleinen. Er sprang in die Mitte der Stube und
begann seine Menschheitspredigt. Die Arme in die Luft gebreitet,
redete er, bis er vor Schluchzen nicht mehr konnte. Aber der
Schlosser war aus dem Häuschen, und wenn sich Ignaz kaum erholt
hatte, wurde er von neuem angestachelt. Neefe ließ Wein kommen, und
Wildner geriet in eine wahre Rednerwut. Alles bog sich vor Lachen.
Der Verrückte wurde aber von einer Art Verzweiflung gepackt, kniete
nieder und küßte inbrünstig die Diele. Dann erhob er sich und ging,
steif wie eine Fahnenstange, auf den Schlosser zu, machte vor ihm
halt, maß ihn lange mit seinen weiten, unheimlichen Augen, daß
keiner vor Betroffenheit ein Wort zu sprechen wagte, und redete
darauf halberloschen und todestraurig vom Fluch, der auf den
Menschen laste. Unvermutet überschüttete er den Schlosser mit
Beschimpfungen, die nicht enden wollten, nannte ihn
Beutelschneider, Ehrabschinder, Wucherer, ein übertünchtes Grab,
einen heimlichen Wolf, und hieb ihm zuletzt, in fassungsloses
Weinen ausbrechend, die Faust vor die Stirn. Was dann kam, ist kaum
zu beschreiben, so schnell ging alles. Neefe brüllte wie ein Stier.
Der Kleine quiekte. Die Stubentür flog auf, die Haustür, und ehe
man recht atmen konnte, lag Wildner auf der Straße.«

		Kammel war mit seiner Erzählung am Ende. Sein anfängliches
Prahlen hatte sich ganz verloren. Aber er raffte sich von seiner
Betretenheit schnell auf, fuhr mit der Hand über den Tisch, als
wische er Belangloses fort, und sagte lachend [bookmark: page90] »Ja, Geschäft ist Geschäft!
Was will man da machen? Man muß die Feste feiern, wie sie kommen.
Die Zeiten sind schlecht, und wegen eines Verrückten geht der
Wind.«

		Maechler war bleich geworden, erhob sich und sah erst zu Boden.
Dann richtete er sich unter einem tiefen, abschüttelnden Atemzuge
auf und bewegte bitter lächelnd Den Kopf: »Ja, die Welt... und die
Menschen! Sie sind noch lange keine Wasserhühner«, sagte er dabei,
ließ sich dann die Papiere geben und versprach, in einigen Stunden
seine Sachen zu holen.

		Mit kaum hörbarem Gruß ging er an dem Wirt vorüber, der ihm
fassungslos nachschaute, und schloß leise die Tür hinter sich.
[bookmark: page91]
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		Der Freiheitssturm, der ganz Deutschland und Österreich, von
Frankreich her entzündet, so erschüttert hatte, als sei er wirklich
der Anbruch eines Menschheitsfrühlings, war kläglich
zusammengebrochen. Man hatte sich für die europäische Freiheit
begeistert und war, ungeregelt, nur vom schwärmerischen Tumult des
Innern getrieben, über die Staatsgewalt hergefallen, in der man
sich befand, und hatte sich angeschickt, sie zu zerschlagen, nicht,
weil man Verwaltung und Verfassung genau kannte, die an Stelle der
in Trümmer gegangenen Ordnung zu setzen war, sondern nur berauscht
von den utopischen Feuergedanken eines allgemeinen Weltumsturzes.
So sicher es ist, daß alle Revolutionen mit der Explosion dieser
Flatterminen beginnen, so unabwendbar die Staaten und, nach dem
Zusammenschluß aller Volker zu einem einzigen Ganzen, die
Menschheit sich immer wieder anschicken wird, die
selbstgeschmiedeten Ketten der Ordnung zu zerreißen, so
geheimnisvoll ist doch die Ursache, aus der diese ewige Erdenunruhe
stammt. Es ist das Menschenwesen, das, bei aller irdischen
Gebundenheit und Bestimmtheit, getragen wird von kosmischer
Unendlichkeit. Es läutet die ruhelose Glocke des Menschenherzens,
es entwertet die tiefsten Einsichten des Verstandes endlich zu
wertlosen Hieroglyphen und Wortfetischen, es fühlt sich in den
erleuchtetsten Systemen der Weltanschauung zuletzt wie in einem
engen Gefängnis. Und obwohl im Frankfurter Parlament die tiefsten,
zukunftsreichsten Gedanken Ausdruck fanden, ging die tatsächliche
Entwicklung an der [bookmark: page92] Glut der besten deutschen Geister wie an dem
Phantasiespiel verstiegener Doktrinäre vorüber. Denn wie im
Intuitionsrausch das Genie nur wenige Augenblicke sein erhabenes
Wesen in die unendliche Weite seligen Allseins und Allwissens zu
heben vermag, um es dann trauriger als vorher in den engen Pferch
seines bewußten Geistes und die unwürdige Winkelstadt seiner
irdischen Tage fallen zu lassen: so vermögen auch Völker nur eine
kurze Zeit in der unwirklichen Traumwelt zu leben, die aus der
Tiefe ihres Wesens als der Anspruch eines göttlichen Rechtes
aufsteigt. Bald lag die gleichmachende Heckenschere aus Frankfurt
zerbrochen am Boden, und die Flügel der Reaktion waren nicht
schwächer geworden, nachdem man sie gestutzt hatte, sondern sie
schatteten mächtiger wie vorher von der Memel bis zum
Donnersberge.

		Die Barrikaden in Berlin hatten nichts genutzt. Wie zwecklos war
die Spukreihe der Ministerien Hansemann, Auerswald, von Pfuel,
Brandenburg und von Radowitz vorübergegangen. Umsonst hatte es in
kurzem Aufstoß in den kleinsten Städten dumpf gezittert. Vergeblich
waren Landräte vertrieben, Bürgermeister geprügelt und Polizisten
ins Wasser gestoßen worden. Unter Manteuffel war die Kammer zu
einer lächerlichen Farce und die zugestandene Verfassung in den
geschickten Händen der Konservativen zum brauchbaren gesetzlichen
Mittel geworden, das Freiheitsfieber überall auszurotten.

		Nach der Niederwerfung des Aufstandes fischte jedes kleine
Fürstchen sein Hermelinjäcklein wieder aus der Lache, zu der der
brausende Strom des Umsturzes geworden war. Ja, jedes Gräflein, wie
der Graf Schilling zu Wilkau, gebärdete sich wieder als von Gott
gesetzter Souverän, vor dem das enttäuschte und geängstigte Volk
sich bedingungslos beugte. Die heiligen Rechte, für die es sich
erhoben hatte, schienen vergessen. Statt ihrer schnappte man
würdelos nach den kümmerlichen Brocken willkürlicher Huld wie nach
himmlischen [bookmark: page93] Geschenken einer unverdienten Gnade. Mit dem
politischen Eifer war auch der wahrhaft patriotische Eifer
verschwunden, dessen schönste und wahrhafte Auswirkung die
Menschenwürde ist. An ihre Stelle war der Schorf der Loyalität
getreten, eine Knechtsseligkeit, eine Art Geisteskrankheit der
Kleinen und Kleinsten, die man als Schutzmittel gegen Schikanen und
Verfolgung überall zur Schau stellte.

		Als die Revolution vorüber war, blieb eine Jugend zurück, die
alt und kalt lebte, und ein Alter, das sich hitzig aufs
Geldverdienen stürzte. Diese Gedanken und Überlegungen, die in
Maechlers Geist allerdings nur mit den Bildern der Erfahrungen des
eigenen Lebens vorüberzogen, beschäftigten, ja, bestürmten den
Gerber, während er nach dem Verlassen des Gasthauses zum Grünen
Baum durch Wilkau ging, um sich den Ort bei Tage anzusehen. Und
obwohl nun das Leben in gemächlicher Geschäftigkeit durch die
Gäßchen, Steige und Straßen rieselte, daß das Gewirr der vielen
Winkelzüge den Zauber weltferner Verwunschenheit erhielt, so konnte
doch Maechler wegen des bitterlichen Tumults in seinem Innern nicht
zu einem reinen Genuß dieser seligen Lebenströdelei kommen, vor
allem auch deswegen, weil sie ihm nur als trügerischer Schimmer
erschien, unter dem die bösen, verwilderten Grundkräfte ihr Wesen
trieben, deren brutale Auswirkung er in der Tobsuchtsszene des
Grünen Baumes erlebt hatte. Vergebens stand er auf dem Schloßplatze
vor dem herrlichen Barockhaus des Grafen, umsonst suchte er den
Kirchhof auf und betrachtete die bildgeschmückten Grabsteine der
verstorbenen Angehörigen des Grafen Schilling. Das lange Haus, die
Badehäuser, der kleine Park, die wenigen gutgekleideten Badegäste,
nichts war imstande, den stiermäßigen Wutschrei des Schlossers
Neefe und das schmerzlich-schluchzende Singreden des irren Ignaz
Wildner zu verscheuchen, das sich durch die nachtfinstere Gasse ins
Feld verloren hatte, und wenn er zu dem Gebirge aufschaute, das
immer noch [bookmark: page94]
dunkel und wetterunheimlich sich hoch in einem angegrauten und doch
grell drohenden Himmel fortschwang, so konnte er nicht verhindern,
daß ihn auch noch die Erinnerung an den finsteren Liebeskampf mit
der dämonischen Paula in der Bradlerbaude wieder überfiel. Wie im
Traum heut Nacht war es ihm, daß dieses hölzerne, mänadische Wesen
mit den gestanzten Augen sein Leben mit Schatten ummauerte. Wie es
geschah, wußte er nicht. Er fand sich nach einiger Zeit wieder am
Ufer eines der Grandorfer Teiche sitzen und über den regungslosen
Spiegel des Wassers blicken. Unvermutet brach die Sonne durch den
grauen Wetterdunst, und auf Augenblicke leuchtete der Teich in
einem strahlenden Blau, als sei er ein weites Tor, durch das der
Himmel sich segnend in das Innere der Erde stürzte. Maechler sprang
auf, schüttelte die Verfinsterungen ab und ging erleichtert nach
Wilkau zurück, um sein Reiseränzlein aus dem Gasthaus zu holen und
dann unverzüglich in der Richtung nach Lauban weiterzuwandern, in
dessen Nähe Gerlachsheim, sein Heimatsdorf, lag. Denn dieser
Himmelseinbruch auf die Erde, den er eben in dem blauen Aufleuchten
des Teiches erlebt hatte, wirkte sich in dem unruhigen,
veränderlichen Gemüte Maechlers als immer klarere Überzeugung aus,
nur auf dem Boden seiner engeren Heimat werde ihm ein fruchtbares
Leben gelingen.

		Er wollte nur noch bei dem einzigen Gerber, den es in Wilkau
gab, aufs Geschenk gehen, weil er den kleinen Zehrpfennig bei
seiner geringen Barschaft wohl gebrauchen konnte.

		Maechler geriet auf seinem Rückweg in ein Steiggewirr, das ihn
am Heidewasser hin auf einem kleinen Umweg durch eine Gasse
Scherichsdorfs führte, mit der dieser Nachbarort Wilkaus fast in
das kleine Wuselstädtchen hineingriff und da und dort sich so mit
ihm verfilzte, daß die beiden Gemeindewesen kaum voneinander zu
scheiden waren. Bald stand er auf der Sandbrücke, durch die
Scherichsdorf und Wilkau verbunden waren und erkannte in ihr den
Bohlenübergang wieder. [bookmark: page95] an dessen Geländer er gestern Nacht gelehnt
hatte, nachdem er zwecklos dem Manne und dem Mädchen ein Stückchen
in müßiger Neugier gefolgt war. Ja, wirklich, und da strich ja die
Zeile der einstöckigen Häuser mit den schmalen Vorgartenstreifen
hin, worin die beiden verschwunden waren. Es mußte das dritte oder
vierte sein, dessen Zauntürchen hinter ihnen klirrend in die Haspe
geschnappt war. Im Einbiegen in die einzeilige Gasse las er an dem
Eckhäuschen, einer kleinen Schenke auf einem fast erloschenen
Schildchen »Feldgasse«, den Namen dieses kurzen Gassenstrichs, und
erinnerte sich aus der Erzählung des Wirtes zum Grünen Baum, daß
hier der einzige Gerber Wilkaus wohne. Zugleich aber hörte er in
sich das kindhafte und zugleich rätselhafte Lachen des Mädchens
klingen, das der Grund gewesen war, ein paar Häuserbreiten hinter
ihm herzugehen. Belustigt über diese Fügung trödelte Maechler das
Gäßlein hin, und es dauerte auch nicht lange, so hatte er den
Lohgeruch in der Nase, und noch ein paar Schritte weiter stand er
auch schon in der Nähe eines Hauses, das weitläufiger und
geräumiger als die anderen, an der Wand eines etwas vorgebauten
Frontspießes ein Schild mit der Aufschrift: Paul Wennrich, Gerberei
und Lederausschnitt, trug. Aber von Handwerksbetrieb war diesem
fast übertrieben sauberen Hause mit Geranien und Fuchsien vor allen
Fenstern nicht das geringste anzumerken. In der friedlichen
Lautlosigkeit glich es eher der Wohnung eines kleinen Rentners.
Maechler wollte eben über die Gasse gehen, um sich zu überzeugen,
ob dort der Werkplatz angelegt sei, als er von dem Anruf einer
männlichen Stimme getroffen wurde, die nach den ersten Worten schon
in einem alten Husten unterging. So trat er vollends an das
Zaunpförtchen heran und sah unter dem vorgebauten Frontspieß, der
auf zwei Holzsäulen ruhte, den Mann sitzen, der ihn gestern bei dem
kurzen Streit mit dem Schlosser Neefe auf dem Schloßplatz so
verzehrend leidenschaftlich angestarrt hatte. Ja, es war dasselbe
halbverfallene [bookmark: page96] Gesicht mit der hohen, kastenartigen Stirn
und dem fast ergrauten, kurzen Vollbart. Nur die Augen, die ihn
gestern groß und flackernd angestarrt hatten, blickten jetzt müde,
in einer Art mißvergnügter Güte, als seien sie durch eine gramvolle
Nacht in beginnendes Erloschen getaucht worden. Der Gruß Maechlers
wurde von dem Manne gütigleidend erwidert, mehr durch ein
Kopfnicken als durch Worte und einen kleinen Versuch, sich von der
Bank zu erheben, den er indes bald aufgab. Allein es war wohl zu
bemerken, daß er mit Wohlgefallen die freie, feste Art betrachtete,
in der Maechler durch das Vorgärtchen und die beiden Stufen sich zu
ihm bewegte. Und nun stand er vor Wennrich, sagte die alte
Begrüßung, die mit dem Segensspruch des Handwerks beginnt, und
daran schloß sich die Bitte um ein Geschenk.

		Dann reichte er ihm seine Papiere. Wennrich nahm sie mit
unsicherer Hand entgegen und prüfte sie eingehend. Nachdem er, ohne
aufzusehen oder ein Wort zu sprechen, mit der Durchsicht zu Ende
gekommen war, hielt er sie eine Weile in der herabgesunkenen Hand
auf den Knien. »Hm, hm, weit herumgekommen«, sagte er dann sinnend
zu sich und lächelte dabei, wie es Maechler schien, ein wenig
abschätzig. Der aber betrachtete von oben her das schüttere, fast
gebleichte Haar seines Kopfes, die beiden Muskelstränge des langen,
mageren Halses, die ausgezehrten Arbeitshände und dachte im Anblick
dieser Verfallszeichen, ob das wohl der Mann sei, von dem der Wirt
des Grünen Baumes erzählt hatte, daß er vierzehn Tage wegen der
Explosion hinterm Schloß im Gefängnis gehalten worden war, die
heute noch viele dem Schlosser Neefe zuschrieben. Als sei Wennrich
von diesem Gedanken getroffen worden, richtete er sich auf und in
seinen Augen glomm ein dunkler Glanz. So betrachtete er Maechler
aufmerksam und wartete offenbar auf eine Antwort. Als diese
ausblieb, sagte er, wieder in seine gütige Müdigkeit verfallend:
»Ja, ja. Solange man wandert, geht die Hoffnung vor einem her und
[bookmark: page97] das
Schlimme bleibt hinten und wird endlich vergessen. Wenn man sitzen
muß, kommt es über uns. Was ist da zu machen?« Dann griff er in die
Tasche, zog aber die Hand zurück, rückte auf der Bank hin und lud
Maechler zum Sitzen ein. »Auch in Würzburg waren Sie? Eine schöne
Stadt. Ich habe da ein Jahr in der Gerberei Mindner gearbeitet«,
sagte er dann wieder mit dem zerdrückten lächeln, das während der
Unterhaltung, die nun begann, ihn immer überfiel und
merkwürdigerweise gerade an Stellen, die Heiteres oder Erfreuliches
streiften. Es ergab sich, daß es ihn ebenfalls durch Mittel- und
einen Teil Süddeutschlands geführt hatte. Maechler verschwieg seine
Teilnahme an der Revolution, und auch Wennrich berührte mit keinem
Wort die Unruhen, von denen Deutschland jahrelang bis zu den
Grundfesten erschüttert worden war. Die beiden reisten plaudernd in
der Welt umher, und Maechler spürte wohl, wie er von dem
kränklichen Meister klug und vorsichtig über Charakter und
handwerkliche Tüchtigkeit ausgeholt wurde. Drinnen im Hause wurde
dann und wann die eine oder andere Tür leise geöffnet und
geschlossen. Schwebende, ruhige Schritte gingen auf und zu und wenn
sie sich der geschlossenen Haustür näherten, hob Wennrich den Kopf
und unterbrach die Unterhaltung. Nachdem das einige Male sich
ereignet hatte und doch nicht geschah, worauf Wennrich offenbar
wartete, daß nämlich die Person in dem Hause zu ihm heraustrete,
beendete der Meister die Unterhaltung und fragte Maechler geradezu
nach den näheren Umständen seiner Herkunft, seinem Wanderziel und
seinen Absichten. Maechler brachte es nicht über sich, seiner
Abneigung gegen Wilkau Ausdruck zu geben, und sprach von dem
Vorsatz, sein Heimatsdorf aufzusuchen, wie von einem spielerischen
Einfall. Allein bei einigen Wendungen, die ihm trotz des besten
Willens zur Mäßigung entfuhren, wurde Wennrich in einem Maße
aufmerksam, was Maechler fast bestürzte, denn kaum hatte er davon
gesprochen, im Grünen Baum über Nacht geblieben zu [bookmark: page98] sein, legte er die
Papiere, die während der ganzen Unterhaltung spielend von der einen
in die andere Hand geglitten waren, mit einem Stoß neben sich, und
seine Augen flackerten so starr auf wie gestern abend.

		Maechler erschrak über die Erbitterung, die den Mann plötzlich
packte. Sein Gesicht bekam einen gelblichen Ton. Der Mund sog die
Lippen ein, und der Atem ging in kleinen asthmatischen Stößen.

		»So, im Grünen Baum haben Sie übernachtet?« fragte er, nachdem
er sich mühsam, wie von einem unvermuteten Schlage erholt hatte. Es
sollte beiläufig klingen und war doch fast ein Aufschrei der
Verachtung.

		Ehe Maechler zu einer Erklärung kommen konnte, wurde die Haustür
geöffnet, und ein blondes, hochwüchsiges Mädchen stand auf der
Schwelle. Ihr Busen wogte noch von der Eile, mit der sie
herangesprungen war. Sie selbst aber stand gefaßt und schaute
fragend und ruhig aus großen, graugrünen Augen von einem auf den
anderen.

		»Gott sei Dank, daß du kommst, Lotte«, sagte Wennrich mit
abgeschlagener Stimme.

		Das Mädchen trat herzu und legte begütigend die Hand auf die
Schulter ihres Vaters, beugte sich ein wenig zu ihm und fragte
begütigend: »Was gibt es denn nun wieder?«

		Anstatt zu antworten nahm Wennrich ihre Hand unwirsch von seiner
Achsel und fragte nach Maechler deutend: »Ist das nicht derselbe
Mann, der gestern abend dem, dem, dem...« Vor offenbarem Ekel mußte
er eine Pause machen... »nein, dem lieben Neefe die Wahrheit gesagt
hat?«

		Lotte musterte Maechler, der aufgestanden war, mit stillem,
verschleiertem Blick, wandte sich dann lachend an den Alten und
sagte fröhlich: »Ja, ich glaub schon. Aber da ist doch weiter
nichts dabei. Das heißt«, damit sah sie Maechler fragend an, »wenn
der Herr nickt anderer Meinung ist.«

		Ehe Maechler etwas erwidern konnte, brach es aus Wennrich [bookmark: page99] schon wieder
bitter hervor: »Da liegt eben der Hund. Er ist – Gott, wir sind
alle Menschen – er ist bei dem sauberen Kammel über Nacht gewesen
und ist doch ein honetter, braver Mann, Papiere über alles gut, aus
einer uralten Gerberfamilie, kommt aufs Geschenk und nun, da ich
ihn einstellen will, ist er unter dem Dach eines Judas
gewesen.«

		Das sagte der Gerbermeister immer leiser und leiser, immer
verlorener in sich hinein, wie Verlaufene vor dem Einschlafen von
der Unabwendbarkeit ihres Schicksals sprechen, und Lotte winkte
Maechler, der sprechen wollte, bittend mit den Augen, den
Gramvollen zu schonen. Er nickte verstehend, langte sich lautlos
den Stock von der Bank, streckte dem vor sich hinschauenden
Wennrich die Hand zum Abschied hin mit den ergriffenen Worten:
»Nun, nichts für ungut, Herr Meister, Sie können mir glauben, daß
ich Ihnen nicht wehtun wollte. Ich kann wirklich nicht dafür. Leben
Sie wohl.«

		Aber Wennrich sah erst fassungslos auf die dargebotene Rechte,
ohne sie zu ergreifen, und dann maß er ratlos und traurig den vor
ihm Stehenden.

		»Das ist eine Welt!« sagte er darauf zu seiner Tochter
aufblickend. »Verstehst du das, Lotte? Ich nicht. Herrgott noch
mal, Maechler, Sie gefallen mir. Ich Hab Ihnen das doch deutlich
genug gesagt, und wenn es Ihnen paßt, sollen Sie bei mir bleiben
und in dem Krempel kutschieren, der ein wenig drunter und drüber
geraten ist. Meine Wut gegen den Schlosser und den Gastwirt, die
mir Gott verzeihen möge, galt nicht Ihnen, meiner Seele, nein, hier
haben Sie meine Hand drauf.« Er riß die Rechte Maechlers mit beiden
Händen an sich und schüttelte sie ergriffen.

		»Soll ich, Lotte?« fragte er im Schwunge der Erschütterung seine
Tochter.

		Das Mädchen bewegte ernst und verneinend den Kopf und fuhr
beruhigend über sein Haar.

		»Na, dann später«, sagte Wennrich, »aber so viel sollen Sie,
[bookmark: page100]
Maechler, wissen, daß mir die beiden – Herren – nein, Hunde nicht –
daß mir die beiden, pfui, einen Handel aufgeladen haben, eine
Schweinerei, die mir fast den ganzen Nerben meines Lebensleders
gekostet hat. Aber ich komme schon wieder herauf. Nein, nein, laßt
gut sein. Und nun werden Sie mit uns zu Mittag essen. Da können wir
in Ruhe das andere bereden.«

		Auf diese Wendung nicht gefaßt, griff Maechler fester um die
Krücke des Stockes und sah fragend zu Lotte hinüber, die erblaßt
war und mit den Tränen kämpfte. Auf seinen Blick schloß sie nur die
Augen, und ein spärlicher Tropfen rann über ihre Wangen.

		Da flog ein leiser Nebel um Maechler.

		»Gut, ich danke Ihnen, Meister, es soll so sein«, sagte er
entschlossen, und die drei gingen dann ins Haus. [bookmark: page101]
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		Auf diese ungewöhnliche Art vollzog sich die Einstellung
Maechlers als Gesell bei dem Gerber, denn während des einfachen
Mittagsmahles in der großen niedrigen, etwas schummerigen Stube,
die zugleich Küche war, wurden alle Bedingungen besprochen, unter
denen Maechler seine neue Stelle übernahm. Er erhielt einen Taler
zehn Silbergroschen Wochenlohn und als Schlafraum eine
Giebelkammer, die mit ihren Wänden aus gespundeten Brettern wie
eine Bodenstube wirkte, deren Behagen noch durch eine Kommode,
einen kleinen primitiven Tisch und einen Holzschemel betont wurde
und Maechler eine Unterkunft bot, wie er sie noch an keiner
Arbeitsstelle gefunden hatte. Während des Essens saß der Meister
noch lange wie in einer Wolke von Bekümmernis und Sorge, gegen die
er sich durch gütige Worte und ein liebevolles Auftauchen seines
Gemütes vergeblich wehrte, so daß Maechler mit Erzählungen aus der
vielfältigen Geschichte seiner Familie über die taube Stille
hinweghelfen mußte, die an dem Hause, trotz der behaglichen,
wohlgeordneten Bürgerlichkeit, wie eine geheime, schleichende
Krankheit zehrte. Als er an den Bericht über den Grünen Baum
geriet, zuckte es wieder in dem Gesicht Wennrichs auf, und ein
mahnender Blick aus den Augen der ihm gegenübersitzenden Lotte
bestimmte ihn, von dem wilden Geschehen aus dem Gasthaus als einer
albernen, verrückten Sauferei zu sprechen, von der er in seiner
Kammer nicht viel gespürt habe, bis auf den Singsang, mit dem ein
Hinausgeworfener sich auf der Gasse verloren habe.

		[bookmark: page102]
Dann wurde er auf den Werkplatz am Zacken geführt, dessen
kümmerliche Verwahrlosung ihn erschreckte, und zuletzt zeigte man
ihm noch den ziemlich geräumigen Garten hinter dem Hause, der mit
einigen wohlgepflegten Blumenbeeten begann, aber hinter einer
verwichtelten Strauchwelle in einem Durcheinander von Obstbäumen
endete, um die sich offenbar seit Jahren niemand gekümmert
hatte.

		Gegen Abend verließ Maechler das Haus, um seine Sachen aus dem
Gasthaus zu holen, wo er sich verabschiedete, ohne von seiner
Einstellung in Wilkau zu sprechen. Das Felleisen mit dem
Kotzenmantel über der Achsel, den Eichenheister in der Hand,
trödelte er gaßauf und -ab durch Wilkau, aber jetzt mit dem Behagen
eines Landfahrers, auf den ein sicheres Dach wartet. Der Himmel war
wohl noch wetterverhangen, aber das Drohen, das nicht zur Entladung
gekommen war, lag nun in erschöpften, unentschiedenen Wolken in der
Höhe, und das Gebirge wurde von einem silberweißen Schleier
vollkommen verhüllt. In diesem milchigen Dunkel wachte das
Abendgeläut der beiden Kirchen auf und klang wie der Zwiegesang
zweier Menschen, die mit zusammengebissenen Zähnen aufeinander
einsummen. Da bog Maechler an der Sandbrücke von der Rehberger
Straße in die Feldgasse ein und ging auf sein neues Heim zu, das er
wider Willen gefunden hatte und dem er in einer Benommenheit sich
verpflichtet hatte, die ihn noch jetzt wie der silberweiße Schleier
erfüllte, hinter dem verborgen ein unsichtbares Gebirge wogte.

		Er lächelte unmerklich in sich hinein, während er durch das
schmale Vorgärtlein schritt und über die drei Stufen das Plätzchen
unter dem Vorbau betrat, weil das kunterbunte Leben ihn auf
unbegreifliche Weise in dieses verwunschene Haus undurchsichtiger,
verhängnisvoller Schatten geführt hatte, indes doch sein ernster
Sinn auf die Errichtung eines klaren, übersichtlichen Daseins
stand. Aber, wer weiß, wozu es gut ist, und für lange blieb er wohl
nicht. Mit diesem Gedanken [bookmark: page103] klinkte er die Haustür auf und stand bald
darauf mit dem lachenden Ausruf in der großen Wohnküche: »So, da
bin ich! Guten Abend!« Der Tisch war schon gedeckt. Wennrich
bastelte an der Öllampe herum, sie zu entzünden, Lotte ging in der
Vorbereitung der Mahlzeit geschäftig auf und zu. Beide erwiderten
seinen Gruß leise, ohne sich in ihren Hantierungen stören zu
lassen, als sei er ein alter Bekannter. Er legte sein Felleisen
neben den Uhrkasten an der Tür und stellte den Stock dazu.

		Sobald sie aber in dem stumpfrötlichen Lichtkreise der Öllampe
saßen, wurde Maechler von dem Meister mit herzlichem Handschlag
willkommen geheißen und gebeten, sich an seinem Gehabe nicht zu
stoßen, denn er spüre, daß das dunkle Schattenreiten ihn am
längsten gequält habe. Irgendwie sei mit Maechlers Eintritt von
draußen, aus der Welt, eine Tür aufgestoßen worden, und der frische
Wind, der nun hereindringe, werde wohl das Finstere aus allen
Winkeln treiben. Was an ihm liege, solle getreulich geschehen, daß
er sich nicht als Fremder, sondern, wenn Gott wolle, als Sohn
fühle. »Denn, wissen Sie, Maechler, ich habe einen Sohn gehabt und
eine Frau und alles war Sonne und Wohlbehagen hier in diesem
verdunkelten Hause, in dem nun Lotte das einzige Licht ist. Also
nochmal gut Glück, guten Willen und Segen zum Anfang.« Er langte
noch einmal herzlich nach Maechlers Hand, und auch Lotte war im
Begriff, ihm die Rechte entgegenzustrecken, kam damit aber nicht
weiter als bis in die Mitte des Tisches, errötete, rückte an dem
Salznäpfchen und sagte einige befangene Worte. Darauf betete man
nach katholischer Art und glitt in ein Gespräch über den
handwerklichen Betrieb, aus dem Maechler erkannte, wie weit
Wennrich von dem Unglück, das ihn getroffen hatte, beiseite
geschoben worden war, und daß nicht er, sondern Lotte die Seele
auch des kümmerlichen Betriebes bildete, das noch aus- und
einsickerte. Er verwunderte sich über ihre klare und kluge
Einsicht, der sie [bookmark: page104] ohne Eitelkeit und Prahlerei Ausdruck gab,
und fand ihre Zustimmung in der Überzeugung, daß unbedingt der
Werkplatz von dem Ufer des Heidewassers wegverlegt werden müsse,
daß auch an die Errichtung eines Trockenschuppens für Häute und
Felle ehestens herangegangen werden müsse. Unaufdringlich wußte das
Mädchen die Unterhaltung zu leiten und zu verhindern, daß ihr Vater
sich an sein unterirdisches Minieren verlor, und Maechler
unterstützte sie taktvoll und klug in diesem Bestreben. Als gegen
das Ende hin der Disput sich an der Frage ein wenig erhitzte, wohin
denn dann Werkplatz und Schuppen placiert werden müßten, geriet der
Meister in einen immer heftigeren Unwillen über die Revolution,
»diesen Unfug der dummen und prahlerischen Schreihälse und
gottvergessenen Halunken«, die das ganze Leben unterwühlt hätten
und auch schuld an dem Niedergang seines Betriebes wären, der
vordem zu den besten und ertragreichsten des ganzen Kreises Rehberg
gehört hätte. Noch ein Schritt und er stürzte kopfüber in die alte
Fallgrube des erbittertsten Grames. Da aber griff Maechler
energisch ein und schob den entgleisenden Wagen des Gesprächs
dadurch auf einen höheren, abseitigen Weg, daß er den Anklagen
Wennrichs zwar vollkommen recht gab, den erloschenen Aufruhr aber
doch nicht ganz verurteilte, sondern ihn aus dem ewig berechtigten
Zorn der Menschen herleite, sich gegen Willkür, Plackerei und
Unterdrückung zu wehren. »Freiheit«, rief er, zuletzt selbst in
Erregung geraten, aus, »Freiheit, jawohl; aber zuerst im Menschen
selber. Recht, jawohl, aber zuerst recht tun gegen uns und andere.
Bessere Zeiten, jawohl, aber nicht anders als durch Tüchtigkeit und
Redlichkeit. So soll es sein, Meister, und so will ich sein für Sie
und für mich. Denn das wissen wir beide, wenn eine schlechte Haut
besser werden soll, so zerschneidet man sie nicht, sondern macht
behutsam das Aas heraus. Die Revolutionsesel aber haben die Haut
kreuz und quer durchschnitten und sich um das Aas nicht gekümmert.
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wird in Wilkau so gewesen sein, wie es überall war. Kopf hoch,
Meister, wir machen es anders, und es müßte mit dem Teufel zugehen,
wenn es nicht gelingen sollte. Und nun: Gute Nacht!«

		Er sprang auf, daß der Stuhl von seinen gestrafften Beinen
polternd zurückgeschoben wurde. Lotte sah verwundert auf ihn, der
so überraschend aus Wortkargheit und umsichtiger Zurückhaltung in
solches Stürmen gerissen war. Ihre grau-grünen Augen, auf deren
Grunde ein unaussprechlicher Schleier flimmerte, betrachteten ihn
in einer Art furchtsamen Staunens.

		»Sie haben recht, Maechler, ganz recht«, sagte sie in
ergriffener Versunkenheit, nahm den Rock behutsam zusammen, indem
sie sich vorsichtig erhob, und es schien, daß sie auf ihn zukommen
wollte. Doch tat sie nur ein paar aufgelöste Schritte. Dann trat
sie an die Uhr und zog sie auf. Wennrich achtete auf das
rätselhafte Spiel zwischen den beiden nicht, sondern saß mit
eingezogenem Kopf an seinem Platz und starrte weiten Auges vor sich
hin. Beim Schnarren der Gewichtsketten fuhr er auf und sagte zu
Maechler mit rauher Stimme, wie sie Abgetriebenen eigen ist: »Das
ist klar, jawohl – jawohl.« Dann erhob er sich von seinem Stuhl und
ging, immer wieder mit dem Kopfe nickend, in der Stube entschlossen
hin.

		Maechler stand betreten über die unbegreifliche Wirkung seiner
kleinen Rede und wußte nicht, wie er aus dieser beladenen Wendung
heraussteuern sollte. Auch Lotte bewegte sich nicht. Sie war an den
Ofen getreten und sah aus dem Dunkel zu ihm hin. Da faßte er sich
endlich, schob den Stuhl unter den Tisch und sagte: »Na ja, es ist
Zeit, schlafen zu gehen.«

		Anstatt ihm beizustimmen, gab Wennrich seinen zwecklosen
Stubenwandel auf, langte sich seine Mütze von der Kommode und rief
in bitterer Heiterkeit: »Bei mir noch nicht, und Lotte hat auch
Ihnen noch einiges zu sagen, was sie besser kann als [bookmark: page106] ich. Ich
geh' eine Weile auf die Bank hinaus und laß mir Ihre Worte durch
den Kopf laufen. Also gute Nacht, wenn wir uns nicht mehr sehen
sollten. Lotte zeigt Ihnen alles.«

		Damit war er draußen. Man hörte ihn vorsichtig durch den Flur
tappen. Dann ging die Haustür und schnappte ein. Kaum war dies
geschehen, so kam Lotte, nun wieder mit ihren ruhigen,
langschwebenden Schritten, an den Tisch und räumte das Geschirr ab,
ohne zu sprechen oder ihn anzusehen. Dann ließ sie sich auf ihren
Stuhl nieder und lud Maechler ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen.
Sie war gefaßt, kühl und fern. Ohne an das eben Geschehene
anzuknüpfen, sprach sie sachlich über die Ordnung und Gepflogenheit
des Hauses, über die Arbeit der nächsten Tage, erkundigte sich, wie
er es mit der Wäsche halten wolle und ob er noch mehr Sachen habe
als die in seinem Felleisen. Es war eine so vollkommene Veränderung
mit dem Mädchen vorgegangen, daß jenes Wesen, dessen aufreizendes
Lachen in der Nacht ihn angezogen hatte und jenes, das vor ein paar
Minuten, von leichtem Taumel erfaßt, einige Schritte auf ihn
zugegangen war, nicht derselbe Mensch zu sein schien, der vor ihm
saß, ein wenig herrisch in die Schulter gereckt und ruhig auf ihre
Hände sprach, die, bequem gefaltet, auf dem Tische lagen. Nur wenn
sie von Zeit zu Zeit ihn voll ansah, flimmerte ein rätselhafter
Schleier über die tiefen Augen, der ihren Blick gütig und grausam,
furchtsam und verlockend zugleich machte. Maechler wurde immer
unsicherer, gab karge Antworten und fühlte sich an die Wand der
Bedienten gedrückt. Wozu dieses Weiberspiel? sann er, während er
kurz dies und das bemerkte und sogar einige Male an die Tischkante
griff, als wolle er sich erheben.

		Als Lotte das bemerkte, flog ein Lächeln über ihr Gesicht, das
wie ein Schatten aussah.

		»Gewiß, Maechler«, sagte sie nach einem Stocken, »ich gebe Ihnen
gleich das Licht; ich weiß auch oder kann mir vielmehr [bookmark: page107] denken, daß
Ihnen das Leben in unserem Hause nicht lange gefallen wird.«

		Maechler unterbrach sie, deren Stimme einen bittenden Klang
angenommen hatte, mit dem Ausruf: »Aber Fräulein Lotte! Hätt' ich
dann so sprechen können, wie ich es vorhin getan habe?«

		»Ach Gott, ja«, erwiderte sie und strich sich bei geschlossenen
Augen die welligen Blondhaare hinter die Ohren. So verharrte sie
zögernd eine Weile und schüttelte jäh diesen neuen Überfall der
Auflösung ab.

		»Nun gut, freilich. Ich will Ihnen glauben. Schön. Aber eben
deswegen«, mit diesen hervorgestoßenen Worten rang sie um völlige
Gefaßtheit und fuhr dann, wieder auf ihre gefalteten Hände
blickend, fort: »Sie haben heut von Vater verschiedenes gehört und
eher ja, wie nein, ist Ihnen im Grünen Baum dies und jenes ins Ohr
geblasen worden, was meinen Vater betrifft.«

		Maechler blickte erstaunt auf.

		»Ja, ja«, sagte sie lächelnd, »ich weiß, daß es nicht nur eine
verrückte Sauferei gewesen ist, wie Sie es, Gott sei Dank, dem
Vater hingestellt haben. Seit heute morgen läuft es durch Wilkau,
daß dieser entsetzliche Schlosser Neefe wieder eines seiner wilden
Stücke gespielt hat. Der Gemeindevorsteher Schlicker war da, der
verrückte Ignaz, aus Schweidnitz einer und der brave Kammel
natürlich auch. Aber ich will nicht, daß Sie aus dem Gerede der
Leute von dem Geschick erfahren, das meinen armen Vater fast
zerstört hat. Ich habe alles miterlebt. Sie sind in unserem Hause
und sollen von mir hören, wie es sich ereignet hat. Sie können mir
glauben oder nicht. Das steht bei Ihnen, und wenn es notwendig ist,
müssen Sie morgen früh eben wieder davongehen.« Jedoch unvermutet
riß sie ihre Worte wieder abermals ab, stemmte sich mit steifen
Armen vom Tisch, daß ihr Stuhl nur auf den hinteren Beinen stand
und sah unverwandt vor sich hin, finster, erbittert, mit dunkeln
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und zusammengepreßtem Munde, offenbar, weil sie von der Scham
wieder stärker gepackt wurde, vor einem Fremden Heimlichstes ihrer
Familie preiszugeben. Aber, wie von einer Faust in den Rücken
gestoßen, gab sie den Kampf auf, ließ sich mit einem Ruck an den
Tisch gleiten und begann die Erzählung.

		Ihr Vater war vor dreißig Jahren als Handwerksbursch nach Wilkau
gekommen und hatte hier in dem Hause des Großvaters Arbeit
genommen. Wegen seiner thüringischen Heiterkeit wurde er bald ein
beliebter Genosse der gleichaltrigen Männer des Ortes, und seine
fröhliche, nie ermüdende Tüchtigkeit machte ihn nicht nur dem
Meister, sondern dem ganzen Hause unentbehrlich. Das Geschäft des
etwas schwer und lässig gewordenen Großvaters geriet in Schwung,
und zwischen dem heiteren Gesellen und der einzigen Tochter wurde
der Weg, auf dem die Herzen wandeln, kürzer und kürzer, so daß es
den beiden und der Jugend von Wilkau nicht verborgen bleiben
konnte, daß die Heiratsglocken zwar noch leise, ferne und
undeutlich, aber doch vernehmbar über dem Hause auf der Feldgasse
zu summen begonnen hatten. Manch einer der jungen Burschen, der
vergeblich mit verliebten Augenrädern um das schöne, vermögliche
Mädchen gestrichen war, kaute nun an verbitterten Worten gegen den
Begünstigten und schob ihm, wo es sich immer tun ließ, einen Kloben
vor die Füße. Nur einer, der Sohn des Schlossers Neefe, machte eine
Ausnahme. Hatte er sich vorher von ihrem Vater, scheeläugig, ja
direkt feindselig ferngehalten, so flog er ihm nun förmlich in die
Arme. Ja, je inniger das Verhältnis der beiden Liebesleute wurde,
desto brüderlicher hing sich der bisherige Hämling von Schlosser an
ihren Vater, schmuggelte sich in das Gerberhaus, saß fast jeden
Abend hier herum und troff von Liebenswürdigkeit und Hingabe, als
werde er von der seligen Verwandlung der beiden immer weiter und
tiefer selbst in eine Verklärung seines Wesens gehoben. Ihr Vater
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wandelte in der Sonne und merkte nicht, daß das treuherzige
Mitglück des neugewonnenen Freundes nur die Maske eines heimlichen
zu allem entschlossenen Rivalen sei, ja, er verwunderte sich über
die zunehmende Kühle seiner Braut gegen den liebedienerischen
Schlosser. Eines Abends fiel das Lügengebäude des Schleichers
zusammen. Das schöne, stolze Mädchen war mit dem Schlosser zu den
Blumenbeeten hinter dem Hause gegangen, weil ihr Vater noch eine
Schreibarbeit zu beenden hatte. Großvater und Großmutter saßen mit
am Tisch. Plötzlich stürzte das Mädchen bleich und zitternd ins
Zimmer und warf voller Empörung die Tür hinter sich zu. Der
Schlosser war in der heimlichen Stille des dunkeln Gartens von
seiner unterdrückten Liebesraserei gepackt worden, daß er sich
zuletzt zu tätlichen Vertraulichkeiten hatte hinreißen lassen. Mit
einem Schlag ins Gesicht hatte das Mädchen sich des eklen
Brünstlings erwehrt und lag nun, mit großen, entsetzten Augen über
sich starrend, auf dem Sofa, wohin sie die Großmutter geleitet
hatte. Ihr Vater sprang auf, durchsuchte den Garten, lief die
Feldgasse hin, rannte in halb Wilkau herum und kehrte endlich
abgetrieben heim, ohne eine Spur des schurkischen Freundes gefunden
zu haben. Er blieb auch lange Monate, über ein Jahr, verschwunden.
Wie seine Eltern verbreiteten, war er von dem unvermuteten Tode
seiner Tante nach Oberschlesien genötigt worden, wo er dann in
einer dortigen Grubenschlosserei eine gut bezahlte Stelle erhalten
hatte. Um das Mädchen nicht dem Anwurf böswilliger Lästermäuler
auszusetzen, drang aus dem Gerberhause nicht eine Silbe über diese
treulose Niedertracht in die Öffentlichkeit. Aber dieser
Faustschlag ins Gesicht des Erbärmlichen war die Ursache der nie
aussetzenden Ränke, mit denen Neefe dem Gerber aus dem Hinterhalt
beschwerlich fiel. Diese verborgene Züchtigung hat den Schlosser
letzten Endes auch zu der Schurkerei getrieben, die das Glück des
Wennrichschen Hauses bis in die Grundfesten erschütterte. – Nicht
lange nach [bookmark: page110] dem Verschwinden Neefes heirateten ihre
Eltern. Ein Jahr später erschien Neefe mit einem merkwürdigen
Weibswesen am Arm, die er sich von dort unten aus dem Kreise Pleß
als Frau mitgebracht hatte. Von Anfang an verbarg er sie richtig
vor den Leuten, denn sie sollte unförmlich, schiefhüftig und von
einer Menschenscheu behaftet sein, die fast an Blödheit grenzt,
sagte man. Aber mit dem Reichtum, den sie ihm mitgebracht hatte,
hielt er nicht hinter dem Berge. Nicht, daß er sonderlich damit
geprahlt hätte. Denn dazumal war er ein zäher, verschlossener Mann.
Allein seine Sparsamkeit, die ihm von seinem armen Vater her im
Blut steckte, artete bald in Geldgier und Geiz aus. Er begnügte
sich nicht damit, sein Haus zu erweitern und sein Geschäft zu
vergrößern, sondern begann bald, Geld auf Zinsen auszuleihen, die
nahezu an Wucher grenzten. In dem Maße, wie die Zahl derer wuchs,
deren Existenz von ihm abhing, nicht nur hier, sondern in der
ganzen Umgebung, fing er an, sich in alles hineinzumischen und an
allem herumzumäkeln, nicht offen, sondern, seinem Wesen
entsprechend, böse und verschlagen, mit der Miene des Biedermannes
und dem Herzen eines durchtriebenen Schurken. So zermürbte er seine
ganze Umgebung und schuf sich ein Ansehen in Wilkau, über dessen
Wert er sich vielleicht allein täuschte. Denn die Liebedienerei der
Armen hielt er wohl für Verehrung, die Zurückhaltung der Besonnenen
für Hochachtung, die Gegnerschaft der Rechtlichen für Neid und die
Furcht der Schwachen für stille Anerkennung. Es konnte nicht
fehlen, daß er zum Kirchenältesten der evangelischen Gemeinde und
zum Schöffen der Ortsverwaltung berufen wurde. Nur den Grafen
Schilling vermochte er nicht zu gewinnen. Sein Schloß blieb ihm
verrammelt. Durch keine List und unterwürfige Schleicherei
vermochte er sich einen Arbeitsauftrag der großen Verwaltung zu
ergattern, nicht weil der Graf katholisch ist, sondern weil ihm der
Charakter dieses heuchlerischen, gierigen Menschen verhaßt war.
Wennrich kümmerte [bookmark: page111] sich um dies versteckte, rastlose Treiben
seiner Bosheit gar nicht. Er lebte in unbestechlicher Rechtlichkeit
seinem Handwerk, in Liebe und Eintracht seiner Familie und widmete
sich in reinem Ernst dem Dienst mancher Ehrenämter, die man ihm
aufgedrungen hatte. Mochte es durch die Klatschgassen laufen, daß
seine schöne Frau mit Kokettieren die Kunden ins Haus lockte, der
Gerber wußte, aus welchem Stinkmaul dieses Gerücht stammte, und
lächelte es überlegen zu Tode. In den Schöffensitzungen behandelte
er den Schlosser vorsichtig wie faules Wasser und begegnete den
vielen giftigen Pfeilen, die er aus dem Hinterhalt gegen ihn
abschoß, und den Schädigungen, die sein Haß geschickt anzettelte,
in heiterer, gesunder Geradheit, daß auch seine bezahlten Mitläufer
anfingen, sich von ihm abzuwenden. Da ging der verblendete
Ränkeschmied zu offener Feindseligkeit über und beantragte in einer
Gemeindesitzung wegen gesundheitlicher Schädigung die Verlegung des
väterlichen Arbeitsplatzes vom Heidewasser. Es entstand ein
aufregender Streit. Ein Teil der Wilkauer war dafür, ein Teil
dagegen. Kommissionen erschienen und nahmen den Arbeitsplatz in
Augenschein und untersuchten das Wasser. Eine Zeitlang schwebte
Wennrich in Sorge und Kummer, bis das energische Eingreifen des
Grafen Schilling diesem widerlichen Treiben ein Ende machte. Es war
im Herbst des Jahres 1847. Der Schlosser schäumte in Wut, und da
bald danach in Preußen die Unruhen begannen, versteckte er seinen
Haß gegen den Grafen, der an seiner Niederlage schuld war, unter
der emsigen Werbearbeit für die Rechte des Volkes gegen Bedrücker
und Tyrannen. Heimlich kroch er in die Hütten der Armen, lief von
Dorf zu Dorf und hetzte mit verstellter Menschenfreundlichkeit,
während er öffentlich den Grafen als milden, gerechten, nur von
Schmarotzern manchmal irregeleiteten Herrn pries. Herzugelaufene
und landfremde Zundmäuler bliesen an dem heimlichen Schwelen der
Unzufriedenheit und Aufsässigkeit, bis es in dem ganzen Rehberger
Kreise [bookmark: page112]
wie in einem Hexenkessel dumpf zu brodeln begann. Der Graf erhielt
Drohbriefe, Pasquille klebten an Bäumen und Häusern, und es kam zu
kleinen Aufläufen und drohenden Ansammlungen auch in Wilkau, daß
Graf Schilling sich genötigt sah, sein Schloß von Jägern heimlich
bewachen zu lassen. Trotzdem explodierte an einem sonntäglichen
Maiabend an der Hinterseite des Schlosses eine Bombe. Ihr Vater
befand sich mit seiner Frau auf einem Spaziergange durch den
Badepark und sah von der kleinen Brücke über den Wassergraben, der
den Privatpark des Grafen von dem Badepark trennt, einen Mann mit
einem Kästchen unterm Arm durchs Gebüsch schleichen und dann mit
ein paar langen Sätzen bis an die Mauer des Schlosses
heranspringen. Es war schon tiefe Dunkelheit, und die Jäger saßen
im Dienstzimmer des Schlosses beim Abendbrot. Wennrich hieß seine
Frau auf dem Brücklein warten und schlich, weil er nichts Gutes
ahnte, durchs Gebüsch auch an das Schloß heran, um zu sehen, was
der fremde Mann, der so vorsichtig herangepürscht war, mit dem
Kästchen am Schloß vorhabe. Aber alles lag still und ruhig im
Dunkel, kein Mann und kein Kästchen zu sehen. Ihr Vater ging, nach
allen Seiten spähend, über den Rasenplatz auf das Gebüsch zu, aus
dem der Verdächtige aufgetaucht war. Ehe er es indes erreichen
konnte, ging am Schloß die Explosion mit ungeheurem Krachen los.
Mauerstücke flogen und Glasstücke klirrten. Wennrich stand vor
Schreck wie angewurzelt und sah einen Mann durchs Gebüsch kriechen
und über den Zaun klettern, in dem er niemand anders als den
Schlosser Neefe erkannte. Das lähmte ihn vollends vor Grauen und
Entsetzen. Seine Frau schrie, lief auf den Regungslosen zu und
rüttelte an ihm, indem sie fassungslos und bis in die Seele
bestürzt, auf ihn mit Ausrufen höchsten Entsetzens eindrang, die
von den auch herbeigeeilten Jägern nicht anders als Beweis seiner
Täterschaft gedeutet werden konnten. »Warum hast du das getan? Was
bist du nicht bei mir geblieben? Bist du denn ganz von [bookmark: page113] Sinnen gewesen?«
so redete die Bestürzte ganz verwirrt auf ihn ein. Es war
vergeblich. Der Gerber erhielt sich, kalkbleich und
zusammengebrochen, ganz einem ertappten Verbrecher ähnlich, kaum
auf den Beinen und sah mit trauervollen, entgeisterten Augen seine
Frau und der Reihe nach die Männer an, die um ihn standen. Man
merkte, daß er reden wollte. Es glückte ihm aber nicht. Er bewegte
verneinend den Kopf. Ein paar lautlose Tränen rannen ihm über die
Wangen. Endlich riß er sich mit übermenschlicher Anstrengung auf,
streckte den Jägern seine Hände hin und sagte: »Führen Sie mich ab.
Das übrige wird sich finden.« Da setzte die Erzählung Lotte
Wennrichs aus. Sie hatte die letzten Sätze mit Überwindung so leise
gesprochen, daß sie kaum zu verstehen waren, und saß nun
unnatürlich aufgereckt, die steifen Arme an den Tisch gestemmt, dem
erschütterten Maechler gegenüber. Mit weiten Augen des Grauens sah
sie an ihm vorüber ins Leere.

		Die Wanduhr rückte aus und schlug die zwölfte Stunde. Lotte fuhr
zusammen und erhob sich.

		»Ach Gott«, sagte sie, »ich habe den Vater vergessen. Der sitzt
ja noch draußen auf der Bank.«

		Sie eilte hinaus und erschien bald darauf wieder in der
Stube.

		»Ich bitte, helfen Sie mir«, sprach sie gezwungen lächelnd. »Er
ist eingeschlafen und nicht wach zu kriegen.«

		Maechler trat zu dem Alten, der, halb umgesunken, in tiefem
Schlafe lag. Nach vielen Bemühungen war er emporgerichtet, und die
beiden gängelten ihn durch die Wohnstube an die Tür des
Schlafzimmers. Dort entließ Lotte mit einem Nicken den Gesellen und
sagte: »Ich bring' ihn schon allein ins Bett, danke, warten Sie
noch einen Augenblick.«

		Dann verschwand sie mit ihrem Vater, der jetzt halb wach
geworden war und wie träumend vor sich hinsprach: »Gut, gut, du
hast ihm alles erzählt, Lotte. Gut, gut.«

		Die Tür hatte sich geschlossen. Maechler war in die Mitte [bookmark: page114] des Zimmers
zurückgetreten und hörte die beiden leise miteinander reden. Er
ging auf den Zehen zum Uhrkasten und hob sein Felleisen und seinen
Stock auf, um sich allein in seine Kammer zu tasten. Als er im
Begriff war, die Türklinke niederzudrücken, trat Lotte wieder
geräuschlos ein und ging vor ihm her über den Flur, die Treppe
hinauf. Droben stellte sie den Leuchter in eine Nische.

		»Es hat Vater nichts geschadet. Er schläft schon wieder und ein
großer Frieden ist in seinem Gesicht, vielleicht wird noch alles
gut«, sagte sie wieder gefaßt und mit dem Unterton der Fremdheit.
»Ich muß noch zu Ende erzählen. Vater wurde zwar an diesem
Sonntagabend nicht verhaftet, aber einige Tage später von den
Gendarmen nach Rehberg in das Untersuchungsgefängnis abgeführt.
Keine Macht der Erde konnte ihn dazu bringen, den Schlosser Neefe
als Täter zu nennen, und als auf rätselhafte Weise seine
Beschuldigung unter dem Volke aufkam und durch anonyme Anzeige das
Kreisgericht in Kenntnis gesetzt wurde, meldete sich der Gastwirt
Kammel freiwillig und sagte unter Eid aus, daß Neefe zur Zeit der
Explosion im Hinterzimmer bei ihm gesessen habe. Es waren
furchtbare Tage. Aber die Kette des Schrecklichen setzte noch Glied
um Glied an. Meine Mutter hatte dieser unvermutete Überfall eines
gemeinen Schicksals aus dem Hinterhalt aus allen Lebenslagen
gehoben. Sie ging wie irr umher und stürzte eines Tages mit einem
vollen Korb Wäsche über die steile Treppe auf den Flur so
unglücklich, daß sie einige Stunden darauf starb. Mein Bruder stand
bei meinem Vater in der Lehre und liebte Mutter auf eine fast
abgöttische Weise. Als sie die Augen geschlossen hatte, war er
plötzlich verschwunden. Wie er ging und stand, ohne Mütze, in
Hemdsärmeln, die braune Schürze vorgebunden, rannte er nach Rehberg
hinein, um den Vater zu Hilfe zu rufen. Im richtigen Rausch der
Verzweiflung legte er den Weg nach Rehberg, zu dem man gut
dreiviertel Stunden braucht, in einer Viertelstunde zurück, [bookmark: page115] brach auf dem
Markt in Rehberg zusammen, wurde bewußtlos ins Spital gebracht und
erlag dort in zwei Tagen einem mörderischen Fieber.

		Mein Vater wurde wegen Mangels an Beweisen entlassen und kehrte,
bis ins Mark erschüttert, in das fast ausgeräumte Haus zurück. In
seiner tiefen Gläubigkeit bemüht er sich, alles als Heimsuchung
Gottes hinzunehmen, unterliegt aber immer wieder einem solch wilden
Haß gegen den Schlosser, daß er an diesem unterirdischen Feuer fast
vergeht, während der Schlosser nach dem gelungenen Schurkenstreich
gegen meinen Vater, aus der versteckten Hinterhältigkeit gelockt,
sich überall großmäulig breit machte und in ein Schlemmen geriet,
daß in kurzer Zeit aus dem dürren, hohläugigen Hämling dieser
aufgeschwemmte, widerbellige Dickwanst geworden ist, den Sie auf
dem Schloßplatz kennengelernt haben. Mir kommt er immer wie ein
höllisch aufgeblasener Bovist vor.

		So, nun wissen Sie alles, Maechler. Ich habe der Wahrheit nach
erzählt. Beschlafen Sie sich's. Dann werden Sie wissen, ob Sie
wieder gehen müssen oder bleiben wollen. Gute Nacht!«

		Ohne Maechler die Hand zu reichen, stieg sie die Treppe hinunter
und sah nicht einmal nach ihm zurück, der hinter ihr herleuchtete,
bis sie den Flur erreicht hatte. Maechler verfiel nach dem
Entkleiden sofort in tiefen, traumlosen Schlaf. Nur einige Male
fuhr er auf und horchte. Es war ihm gewesen, als ob jemand in
bloßen Füßen draußen um seine Tür schleiche, sich aber nicht
hereintraue. Er stieg jedesmal auf und leuchtete den Flur ab, fand
aber nie etwas. Dann störte ihn nichts mehr und er schlief fest in
den Morgen hinein. [bookmark: page116]
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		Es gibt Nächte, in denen wir mit den geschlossenen Augen eines
traumlosen Schlafes über Abgründe unseres Lebens und Verwicklungen
unseres Innern wie kühne Springer setzen und beim Erwachen, ohne zu
wissen, wie es zugeht, den fremdesten Verhältnissen mit einer
solchen Geschlossenheit unseres Wesens, mit dem Gefühl einer
solchen Erfülltheit gegenüberstehen, als wären die Ereignisse des
ganzen früheren Daseins die sinnvolle Vorbereitung auf dieses
Unerwartete gewesen, von dem gestern unser Bewußtsein noch nichts
geahnt hat.

		So erging es Maechler, als er in seiner Kammer auf der Feldgasse
erwachte. Ihm war, als sei er am Ziel seiner Wanderschaft
angekommen, und zwar in einem Ort, von dem ihn in der Frühe des
vorigen Tages alles fortgetrieben hatte.

		Er stand auf und trat, noch im Hemd, an das kleine Fenster, von
dem aus er durch die Baumkronen das niedrige Schindeldach des
Nachbarhauses sehen konnte, aus dem eine kurze, klobige Esse ragte
und in den klaren Morgen gemächlich dicke Rauchschwaden qualmte.
Diese drangen schwarz aus den Luken der gedeckten Esse und strebten
in die Höh, als hätten sie vor, den blauen Himmel unter ihrem
mißfarbigen Dunst zu begraben. Aber kaum eine Manneslänge von ihrem
Ursprungsort wurden sie von der kühlen Luft und dem Licht ins
Nichts verflüchtigt. Alles blieb klar, und Maechler trat lächelnd
von dem Fensterlein zurück. So, ins Nichts verschwunden erschienen
ihm alle Schatten und Verfinsterungen des Lebens. Heiter packte er
sein Felleisen aus, hing seinen [bookmark: page117] Wanderanzug an den Rechen und schlüpfte
schnell in seine Arbeitskluft. Nun galt es, in das richtige Leben
hineinzuspringen, denn diesem grundgütigen Meister Wennrich, dem
aus dem Hinterhalt das ganze Leben fast zerschlagen worden war,
wollte, nein mußte er auf die Beine helfen. Dann würde dieses
merkwürdige stolze und ferne Mädchen auch durch ein lichteres Leben
aus dem Dunkel wieder herausfinden, in das sie das Schicksal ihres
Hauses schuldlos getrieben hatte.

		Das überdenkend, verließ Maechler seine Kammer und schritt der
Treppe zu, hinabzusteigen. Aber schon nach den ersten paar Stufen
machte er halt und kehrte eilig in seine Kammer zurück. In einer
geheimen Tasche steckte der alte, abgegriffene Zettel, auf den ihm
seine Mutter als himmlischen Reisepaß für die Wanderung das
Abendgebet geschrieben hatte, von dem die Sage ging, daß es einst
vor mehr als zwei Jahrhunderten der zu den böhmischen Brüdern
übergelaufene Mönch Weiß aus Neiße einem seiner Urahnen gedichtet
hatte. Diese schlichten Verse waren seither von der Familie
Maechler als ein himmlisches Vermächtnis betrachtet und in den
vielen Peinigungen und Nöten der Verfolgung als ein richtiges
Seelenlabsal erprobt worden. Wie oft hatte Maechler diesen Zettel
auf den abenteuerlichen Kreuz- und Querzügen seiner badischen
Rebellenfahrt heimlich gelesen, um so der wirren Widersetzlichkeit
gleichsam ein himmlisches Recht zu geben, bis nach dem kläglichen
Zusammenbruch des herrlichen deutschen Freiheitsschwärmens die
innigen Worte der Gottverbundenheit immer mehr zu undeutlichen
Klängen aus dem Raumlosen geworden waren, die ihn mehr beunruhigt
als beseligt hatten. Nur einmal noch, als er in der fieberigen
Todesnot im Bärengrund zusammengebrochen war, hatte er sie mit
trockenen Lippen über sich in die Nacht gesprochen. Aber von dieser
Inbrunst seines Todeswahnes wußte er nichts mehr, da er den Zettel
nun in der Hand hielt und überlas. »Gott kümmert sich um uns
nicht«, murmelte er [bookmark: page118] bitter, als er mit der Lesung ans Ende gekommen
war, »und wenn wir immer in die Höhe über der Erde schauen, fahren
wir allemal durch Wolken. Das Recht müssen wir Menschen, wir
allein schaffen. Dann wird Gnade auf Erden sein.«

		Schon war er im Begriff, das Papierlein zu zerreißen, ließ aber
doch in dunkler, ferner Ehrfurcht gegen seine Vorfahren davon ab,
faltete es wieder zusammen, schob es in den hintersten Winkel des
oberen Kommodenschubes, verschloß ihn und warf in weitem Bogen den
Schlüssel aus dem Fenster in die Baumkronen des Nachbargartens.

		Dieser Vorgang, der für Maechler und sein Geschlecht so
bedeutsam werden sollte, dauerte kaum zwei Minuten.

		Nun erst glaubte er, die Tür zur Vergangenheit seiner letzten
Jahre endgültig geschlossen zu haben, so, daß alle diese
Begebenheiten, die von seiner Krankheit wie Gerumpel
durcheinandergeworfen morden waren, vor der Zeit in die Nacht des
Vergessens zurückweichen mußten, immer ferner, undeutlicher würden
und endlich ganz erloschen, wie die Bilder seiner frühesten
Kindheit.

		Maechler reckte sich auf, sprang in ein paar Sätzen die Treppe
hinunter und betrat strahlenden Gesichts die Stube, wo er Wennrich
schon am gedeckten Frühstückstisch fand, während Lotte abseits am
Herde hantierte.

		»Guten Morgen, Meister, guten Morgen, Fräulein Lotte«, begrüßte
er die beiden in der Fröhlichkeit seines befreiten Wesens.

		Wennrich ergriff erhellten Gesichts die dargebotene Rechte und
rückte ihm einen Stuhl zum Niedersitzen zurecht.

		»So ist ja alles gut«, sagte er, befriedigt Maechlers
Arbeitsanzug musternd, »siehst du, Lotte, hab' ich's nicht gesagt?«
Damit wandte er sich an seine Tochter, die mit einem Nicken den
Gruß des Gesellen erwidert hatte. »Siehst du, ich hab's gewußt. Nun
räum's weg. Nein, laß es stehen. Die [bookmark: page119] guten Wünsche auf die Wanderschaft werden
ihm auch bei uns nützen.« Er meinte die Schnitten Brot, die ihm
Lotte in der Annahme seines Fortganges in Papier gewickelt hatte
und neben seinen Morgensuppenteller gelegt hatte.

		Maechler schaute verwundert auf das Mädchen, die seinen Blick
furchtlos erwiderte und bestätigend den Kopf neigte.

		»Ja, ja, so ist's«, sagte sie tapfer und konnte doch nicht
verhindern, daß sich ihr Gesicht leicht überrötete. Energisch
wandte sie sich ab, als sie ihre Befangenheit spürte, und rückte
zwecklos und, wie Maechler bemerkte, mit unsicherer Hand an den
Töpfen. Davon überfiel Maechler wieder das ferne, unbeschreiblich
selige Nebeln, wie es über ihn gekommen war, als er vorgestern in
der nächtlichen Straße das erstemal ihr Lachen gehört hatte. Einen
Augenblick war die Welt, wie sie noch nie gewesen war. In seiner
Verwirrtheit wußte er sich nicht anders zu helfen, als daß er
übermütig herauslachte, sich auf die Knie schlug und zu Wennrich
gewendet sagte: »Nein, nein, Meister, ich bleibe da. Das Brot soll
mir nicht zum Wandern, aber hier helfen. Wir zwei wollen schon die
versaute Haut schaben, bis wir über den Berg hinaus sind.«

		»Gut, gut, Maechler, ich vertraue Ihnen«, erwiderte der Meister
und drückte die Hand des Gesellen in einer Herzlichkeit, als sei er
nicht ein Fremder, eben ins Haus gewanderter, sondern sein Sohn,
und das merkwürdige Nebeln, das Maechler eben von Lotte her
überfallen hatte, verwandelte sich in ein fernes Glänzen.

		In dieses unbekannte Licht, das in ihm aufgegangen war, mußte
sein Leben hineingesteuert werden.

		Das Frühstück verlief in ziemlicher Schweigsamkeit, und das
wenige, was gesprochen wurde, drehte sich um das Handwerk. Lotte,
die Maechler wieder gegenübersaß, vermied, den Gesellen anzusehen,
und wenn es sich doch nicht vermeiden ließ, schaute sie ihn mit
ihren rätselhaft graugrünen Augen so an, als sei er nicht der, vor
dem sie in der Nacht alle Schleier [bookmark: page120] von dem Schicksal ihres Hauses und auch
wohl manche von ihrem eigenen weggezogen hatte. Wie einen
Gegenstand blickte sie ihn an, eine Uhr, einen Schrank, einen Ofen.
Nur auf dem Grunde der großen ruhigen Augensterne schimmerte ein
heimliches Feuer. Als Maechler hinter dem Meister zur Besichtigung
des Betriebes die Stube verließ, schlüpfte das Mädchen unauffällig
nahe an ihm vorbei und flüsterte ihm zu: »Aber seien Sie
vorsichtig.«

		Was schon Maechler auf dem flüchtigen Gange aufgefallen war, das
drängte sich ihm heut in allen Einzelheiten auf. Das Werklein
Wennrichs mochte einst gut versehen gewesen sein; heut befand es
sich in völligem Verfall, und was von der früheren Ordnung noch
erhalten war, gehörte einem Verfahren an, das die Entwicklung des
Handwerks schon als veraltet verlassen hatte. Nicht nur war alles
nach der von den Urvätern geübten Methode der Vorsatzgerberei
angelegt, die Wennrich einst von seinem Schwiegervater übernommen
hatte. Die ganze Anlage war unzweckmäßig, unübersichtlich und
unvollkommen. Seit er durch die Quertreibereien des Schlossers den
Schuppen eingebüßt hatte, der auf gemietetem Terrain am Rande von
Wilkau stand, mußten die Häute auf dem Boden des eigenen Hauses
nach der Konservierung durch Karbolsäure und Salz zum Trocknen
aufgehängt werden. Hier war außerdem noch die primitive Handwalke
aufgestellt, so daß mehr als zehn bis zwölf Häute nicht Platz
hatten. Die Werkstatt selbst, die auf der rechten Seite des Flures
lag, war von Wennrich durch einen Ausbau vergrößert worden und
befand sich noch in ansehnlichem Zustande, machte aber mehr den
Eindruck eines kleinen Museums. In reichhaltiger Auswahl hingen
sauber geputzt Schabmesser und Firmeisen an den Wänden. Schabblöcke
lehnten weiß gescheuert in den Ecken. Seit langem waren hier nicht
mehr Arme mit aufgekrempeltem Hemde tätig gewesen. Es roch viel
mehr nach einer guten Stube, als nach einer Gerberwerkstatt. Die
[bookmark: page121] Loh- und
Vorsatzgruben in dem Hofwinkel rechts von der Werkstatt waren leer
und trocken, und auf die schmalen Räume zwischen den zugedeckten
Löchern hatte Lotte winzige Blumenbeete gesetzt, wie um den verfall
unter bunten Kränzen zu verbergen. Von den vier großen Tonnen auf
dem Werkplatz über der Feldgasse am Heidewasser waren nur zwei mit
Häuten halb gefüllt, die einen im zweiten, die andern im dritten
Satz. Maechler griff hinein und untersuchte die Beschaffenheit
beider. Sie waren überfällig und mußten sofort herausgenommen und
der letzten Bearbeitung auf dem Schabbaum unterworfen werden. Als
Maechler sich am Nachmittage über die Arbeit hermachte, merkte er,
daß bei fast allen Fellen des Meisters Firmeisen nicht genau und
achtsam genug verfahren war. An einigen waren noch Fleischteile
hängen geblieben. Da und dort hatte das scharfe Eisen Löcher
geschnitten. Maechler arbeitete bis in den späten Abend, ohne doch
die entstandenen Schäden ganz entfernen zu können. Als er nach
mehrmaligem Rufen Lottes zum Abendbrot erschien, traf er den
Meister in mutloser Versunkenheit am Tisch. Ihm war durch die Augen
Maechlers die ganze Vernachlässigung seines Betriebes das erstemal
voll zum Bewußtsein gekommen, so daß er wie ein ertappter
Schuldiger kaum von seinem Teller aufzublicken wagte und, wenn er
redete, es furchtsam, fast demütig, tat. Maechler hielt mit seiner
Meinung nicht hinter dem Berge, wenn er die Vorschläge zur
Umstellung und späteren Erweiterung des Betriebs auch schonend und
mit humorigen Wendungen verziert vorbrachte, die sich Wennrich ein
wenig aus schiefen Augen zweifelnd, aber doch bedachtsam anhörte.
Lotte folgte, ohne sich an dem Disput zu beteiligen, mit großen
Augen, ruhigem Gesicht und einem Mund der Unterhaltung der beiden,
dessen Lippen sich immer fester, strenger, ja, wie es Maechler
erschien, abweisender schlossen. Diese Gebärde, die ihm wie eine
stumme Überheblichkeit vorkam, ätzte Maechler so ins Gemüt, daß
seine Darlegungen schärfer und [bookmark: page122] zupackender wurden. Aber damit vertrieb
er nicht, sondern vertiefte er die skeptischen Schatten ihres
ganzen Gehabens. Und als der erregte Gesell unter Berufung auf
seine vielfältige Erfahrung auf der langen Wanderschaft geradezu
den Übergang von der zeit- und geldraubenden fauligen Gärung zur
Schnellgerberei und, wenn es sein müßte, mit Knoppern oder Valonia,
statt mit Lohe, sprach, die Errichtung eines Trockenschuppens in
dem verwilderten Obstgarten als eine nicht zu umgehende Forderung
aufstellte, die Oberlederfabrikation vor der Sohlenlederherstellung
als rentabler pries und die Aufnahme der Alaungerberei für
Pelzfelle als für die Wilkauer Waldgegend notwendig und
gewinnbringend anregte, hielt sich Wennrich die Ohren zu und sah
Maechler bestürzt ins Gesicht, genau wie ein Verschütteter
zwinkernd und entsetzt aus einer halb zugeworfenen Grube aufschaut,
so, daß der Gesell stutzte, vor allem auch, weil er Lotte jetzt
blaß und mit herabhängenden Armen auf dem Stuhl sah. Eine betretene
Stille herrschte in der Stube, und Maechler biß sich auf die
Lippen. Der alte Meister faßte sich zuerst, ließ die Hände von den
Ohren sinken, legte seine Rechte liebreich und beteuernd auf
Maechlers Arm und sagte, langsam die Worte suchend: »Sie haben
recht. Die Fabrik marschiert auf uns zu, und wir müssen uns zur
Wehr setzen. Gut. Ich seh's ein. Der Krempel muß aufgefrischt und
reingemacht werden. So weit wird auch mein zurückgelegtes Geld noch
reichen. Hoffentlich. Mein Lieber, aber der Wille Gottes ist
entscheidend. Der hat mir's genommen. Der wird mir's
wiedergeben.«

		Lottes Augen wurden von diesen Worten durch heldenhaft bekämpfte
Tränen verdunkelt.

		Maechler aber gedachte der tausend Sackgassen und Irrwege, in
die er von solcher entnervenden Wolkenfahrerei geraten war. Nicht
umsonst hatte er den Schlüssel zu dem Gebet seiner Familie heut
morgen von sich fortgeschleudert. Darum richtete er sich
entschlossen auf und erwiderte ruhig: »Ihre [bookmark: page123] Worte in Ehren, Meister. Ich
bin auch Katholik. Allein hier sind die Hände und Arme Gottes«,
damit erhob er seine Arme. »Und hier im Kopfe ist Gottes Verstand.
Will's der Mensch besser haben, so muß er es selbst machen. Wenn
wir dem Recht den weg bauen, dann, aber nur dann kann die Gnade zu
uns fahren.«

		Das hatte Maechler entschieden und ergriffen gesprochen. Als er
Zu Lotte hinüberschaute, sah er sie noch blasser und mit
zugefallenen Augen aufrecht sitzen und sich dann lautlos erheben
und still aus der Stube in den Hausflur schweben.

		Wennrich blickte seiner Tochter sinnend nach und nickte
zustimmend mit dem Kopfe. Dann sprachen die Männer noch lange
eingehend über alle zu treffenden Maßnahmen, und Maechler wußte dem
Alten Mut zu den vorgeschlagenen Neuerungen zu machen, indem er
betonte, daß nichts überstürzt und unüberlegt betrieben werden
solle, vor allem auch, um nicht in unnötiger Weise in Wilkau in die
Lästermäuler zu geraten.

		Im Einvernehmen schieden sie voneinander. Der Meister verschwand
in der Schlafstube. Maechler betrat den finsteren Flur, um sich in
seine Kammer zu begeben. Als er ein paar tastende Schritte in der
völligen Dunkelheit nach der Treppe zu getan hatte, drang die
Empfindung, jemand stehe mit dem Gesicht gegen die Wand in einem
Winkel, so zwingend auf ihn ein, daß er im Schreiten innehielt und
leise fragte: »Fräulein Lotte?«

		Keine Antwort erfolgte. Aber leise wehend, so, wie ein Vogel
abstreicht, huschte es an ihm vorbei. Verwundert stieg Maechler die
Treppe hinauf. Als er oben angekommen war, fiel drunten leise eine
Tür ins Schloß.

		Maechler lag lange wach, und während er den ganzen Tag an sich
vorüberziehen ließ, horchte er unausgesetzt hinaus, ob sich das
streichende Gehen um seine Tür wiederholen würde, das ihn gestern
nacht mehrere Male aus dem Bett getrieben [bookmark: page124] hatte. Aber alles blieb still.
Nur ein traumleises Flügeln in der Luft war durch das offene
Fenster zu hören. Das kam von hoch und weit her. Vielleicht, dachte
Maechler, schon schlafbefangen und auseinandergetragen, kommt das
vom Gebirge her, das schwarz und fern, fern in der Nacht stand. Und
da er das traumverwirrt sann, neigte es sich dunkel über ihn, daß
er in die Welt des Schlafes gedrückt wurde. [bookmark: page125]
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		Als Maechler am anderen Morgen in seine Kleider stieg, kam ihm
vom vorigen Tage das eine sinnlich lebhaft zum Bewußtsein, daß er
gestern abend im Dunkel unter sich eine Tür ins Schloß hatte fallen
hören. Sicher war das Lotte gewesen, nachdem sie lange von dem
Schicksal ihres Hauses in irgendeinem Winkel gegen die Wand
gedrückt gestanden hatte. Daß er selber und seine scharf zupackende
materialistische Art das empfindsame stolze Mädchen in den Flur
getrieben haben könne, diese Erwägung rührte den doch sonst so
intelligenten Menschen nicht an. Er war zu lange durch den Kampf
mit den Widrigkeiten, ja Todesgefahren des Lebens gegangen, als daß
er den weichen, blumenhaften Kräften, die etwa von einem
jungfräulichen Mädchen ausgehen, eine sonderliche Gewalt über sich
eingeräumt hätte. Er war ein zu männlicher Mann, für den weibliche
Wesen Menschen aus einer anderen Welt bedeuten, die, wohl
rätselhaft, aber doch nicht ganz für voll genommen werden dürfen,
will man nicht sich und ihnen schaden. Genug, Lotte hatte gestern
die Tür drunten leise zugemacht, so, wie durch die wilde Paula
Großmann die Tür nach der Tollnacht zugeschlagen worden war. Das
bedeutete für Maechler, daß ihm durch Lotte bestätigt wurde, was
von Paula bis in die letzte Bewegung getrieben worden war: die
vollkommene Trennung von seiner Vergangenheit, von der Welt der
Rebellerei. Der Unterschied bestand nur darin, daß Paula jenseits
der Tür lebte, den zertriebenen wirren Jahren, als ihr letzter
höllischer Feuerstoß angehörte, während dieses [bookmark: page126] geheimnisvolle, schöne
Mädchen diesseits der Tür in der neuen Welt eines tätigen
Lebensaufbaues stand.

		Diese Erwägung huschte traumhaft schnell durch Maechler hin.
Nicht anders war es, als streiche ihm jemand geisterhaft leise über
die Stirn und wische den letzten Schatten fort.

		Als er drunten in die Stube trat, traf er Lotte allein, die
geschäftig hin und her ging, den Tisch zu decken.

		»Guten Morgen, Fräulein Lotte«, grüßte er sie fröhlich.

		Das Mädchen nickte ihm zu und sah ihn verwundert an.

		»Jawohl«, sagte er lachend, »die Tür ist zu, richtig zugemacht,
müssen Sie wissen, und nun geht's los.«

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Maechler«, erwiderte sie
gezwungen lächelnd, maß ihn beiläufig aus halben Augen und trat von
ihm weg.

		»Glaub ich schon, Fräulein Lotte! Aber Sie sollen es erfahren,
daß der Wagen vorwärts geschoben wird«, rief er in unbeirrbarer
Heiterkeit.

		In diesem Augenblick trat der alte Wennrich ein und sah fragend
von einem zum anderen.

		»Ja, Meister, ich habe Fräulein Lotte eben gesagt, daß wir alles
schon in einen neuen Schick bringen werden. Sie sind klug, und mich
juckt es in allen Gliedern«, sprach er hellen Gesichts zu dem
Alten, der wohl kümmerlich, aber bereitwillig erwiderte:

		»Ich hoffe es, Maechler. Es muß, muß, muß ja auch sein.«

		»Nein, nein! Da ist nichts zu besorgen, und was an mir liegt,
soll geschehen«, rief er zuversichtlich und nahm dann mit den
beiden am Tisch Platz.

		So sprang Maechler in sein neues Leben. An Stelle der alten
Vorsatzgruben wurden große Lohtonnen angeschafft. Der Böttcher zu
Schwarzbach, bei dem sie in Bestellung gegeben wurden, war der
Schwager jenes Wilkauer Besitzers am Ende der Vogelsdorfer Straße,
in dessen Garten der Wennrichsche Trockenschuppen lag. Dieser war
von dem Gerber erbaut, der [bookmark: page127] noch heute das vollkommene Eigentumsrecht
darauf besaß. Nur war es zur Zelt der offenen Todfeindschaft
zwischen dem Schlosser Neefe und Wennrich zu einer
Meinungsverschiedenheit wegen des Bodenpachtzinses gekommen. Das
kleine Bäuerlein, ein sonst gutmütiger, aber kurzhalsiger Mann,
hatte von dem wucherlichen Schlosser ein Notdarlehn auf
Schuldschein erhalten. Um den ungeduldigen Gläubiger zur
Verlängerung der Zahlungsfrist geneigt zu machen, hatte sich der
gedankenlose Bauer von dem Schlosser in eine bitterliche Hitze
gegen den Gerber hetzen lassen, daß er von Wennrich eine
ungebührliche Erhöhung der Bodenmiete forderte, und als diese nicht
bewilligt wurde, den Abbruch des Trockenschuppens und Versetzung
des Grundes in seinen früheren Zustand verlangte. Wennrich, der
durch Zwischenträger erfahren hatte, von wem diese geradezu giftige
Feindseligkeit des so gutmütigen, lederweichen Mannes rührte, war
in jener Zeit des Unglücks und der Empörung über die Gemeinheiten
seines früheren Freundes schon so im Glauben an die Menschheit
erschüttert worden, daß er aus Lebensekel es ablehnte, sich mit dem
Bauern in Auseinandersetzungen und Streit einzulassen. Eines Tages
ließ er kurzerhand alle Häute aus dem Trockenschuppen räumen und
beantwortete von nun an alle Bemühungen des Bauern, zu einem
Ausgleich zu kommen, mit undurchdringlichem Schweigen. Nicht lange
darnach aber war in dem geldgierigen Schlosser seine scheinbare
Sorge um das Wohl des Bauern so verraucht, daß er mit aller
Rücksichtslosigkeit und Härte die längst fällige Forderung
gerichtlich eintrieb. Nun neigte sich das dumpfe, gutmütige Herz
des enttäuschten Bäuerleins wieder auf die Seite des Gerbers. Aber
aus Scham und in der Hilflosigkeit seines armen Geistes fand er
keinen Weg zu Wennrich, der alle Verbindungen zu der Welt
abgeschnitten hatte und selbstgefangen in seinem Hause saß mit
einem friedehungrigen Gemüt, das immer wieder von den Wunden seines
unversöhnlichen Innern zu [bookmark: page128] einer Rachsucht vergiftet wurde, vor der er
erschrak und die er bekämpfte. Maechler überschaute bald die
unglückliche Verknäulung. Mit Hilfe des wohldenkenden Böttchers aus
Schwarzbach kam er bald mit dem Bauern in Verbindung, in dem er
nicht, wie Wennrich es hingestellt hatte, den plumpen, blindwütigen
Bullen, sondern einen einfältigen, von Grund aus rechtlichen Mann
fand, der nur von der Hinterhältigkeit des Schlossers in diese böse
Verwicklung geschoben worden war, die er, alles in allem, bedauerte
und zur äußeren Markierung seines Rechtes bloß die Zahlung der
aufgelaufenen, um ein geringes erhöhten Bodenmiete und eines kaum
nennenswerten Schadenersatzes verlangte. Er war von der
umsichtigen, unbeschwerten Weltläufigkeit Maechlers geradezu
beglückt, sackte schmunzelnd den Betrag ein und trug von dem Hoftor
aus dem Davongehenden mit dröhnendem Baß, der die ganze Straße
erfüllte, seinem alten Freunde Wennrich die besten Grüße auf.

		Wohl nahm der Meister Maechlers Bericht über die Neusicherung
des Trockenschuppens zweifelnd geneigten Kopfes und mit schiefen
Augen auf und räumte bei der Erzählung der herzlichen
Freundschaftsgeneigtheit des Bauern schon höhnisch den Speichel in
seinem Munde zusammen, aber das Ausspucken unterließ er doch, als
der Gesell eindringlich und greifbar die Sinnesveränderung des
Bauern darstellte und dessen Zorn über den Schlosser ausmalte, weil
er von ihm eigensüchtig in die Feindschaft zu Wennrich gehetzt und
dann zum Lohne für seine gutmütige Dummheit mit dem härtesten
Undank, ja ärgerlichsten Gerichtsplackereien gestraft worden war.
Aber als Wennrich daraufhin seinen Ekel herunterschluckte, von
Maechler jedoch den offenen, rücksichtslosen Krieg gegen den
Allerweltsschurken Neefe verlangte, schüttelte der überlegene
Gesell den Kopf.

		»Wer haut, kann nicht bauen, lieber Meister«, sagte er lächelnd,
»Und wir wollen doch aufbauen. Nein, nein, vorderhand [bookmark: page129] überlassen wir
den Fuchs seinem eigenen Gestank. Daran wird er zugrundegehen.
Nicht heut und nicht morgen; aber wenn sein Maß voll ist, gewiß.
Indes kann ruhig zugegossen werden, daß es schneller geht.«

		Diese Worte brachten über Wennrichs Gesicht ein dämonisches
Glänzen. Er riß sich vom Stuhle auf und begann leidenschaftlich
durch die Stube zu laufen, indes immer langsamer und gemäßigter. Am
Ende aber trat er zu Maechler, legte ihm sanft die Hand auf die
Achsel, und als der so Berührte den Kopf hob, sah er schon wieder
die alte, trauervolle Güte in dem Gesicht des Meisters, der
erschüttert und leise sagte:

		»Maechler, Sie haben recht. Immer vergeß ich die Heilandsworte:
Mein ist die Rache, ich will vergelten, spricht der Herr. Es gibt
noch einen Himmel über uns.«

		In dem Gesellen stieg die Erwiderung auf, daß der Himmel wohl
über uns steht, wir aber damit nicht unsere Häuser bauen können.
Aus Schonung unterdrückte er jedoch die Worte und begab sich an die
Arbeit.

		Allein solcherlei Hemmungen, die bald aus einer Art religiöser
Verdumpfung, bald aus einer Verbitterung der ganzen Welt gegenüber,
bald aus Schmerz über den Verlust von Frau und Sohn entsprangen,
mußten von Maechler noch oft überwunden werden. So wollte er von
den Verhandlungen mit dem Lohmüller in Trennsdorf unterm Ägster
nichts wissen, weil er auch »diesen kugelrunden Wicht« unter der
weitverzweigten Schar seiner Widersacher sah. Der Gesell
beschwichtigte ihn, und als er mit dem Müller die Lohlieferung für
das nächste Frühjahr unter den günstigsten Bedingungen
abgeschlossen hatte und Wennrich berichtete, daß dieser etwas
wirbelige, tätige Mann auch nicht von einem Hauch des Mißtrauens
gegen ihn getroffen worden sei, nahm das der Meister schon mit
erstaunter, aber ehrlicher Verwunderung auf, ohne daran mehr als
mit einem Kopfschütteln zu mäkeln. Und um sein erstes freudiges
Aufatmen zu verbergen, erzählte er die [bookmark: page130] Sage von jenem unseligen
Grafensohn, an die damals noch das ganze Volk glaubte. Im
sechzehnten Jahrhundert wohnten die Grafen Schilling in der jetzt
verfallenen Burg auf dem Ägster, dem Berg, an dessen Fuß das Dorf
Trennsdorf liegt, und wohl in Saus und Braus, wie es Sitte bei dem
Adel jener Zeit war. Am schlimmsten trieb es der zweite Sohn des
damaligen regierenden Grafen, dem kein Humpen zu groß und kein
Mädchenschleier zu zart war. Auf einem großen Fest verfiel der jähe
Jüngling in eine so ungestüme Liebesbrunst zu der Tochter des
Grafen von Schweinichen, die mit ihrem Vater anwesend war, daß er,
vom Weine erhitzt, ihren Bräutigam, einen Ritter von Pannwitz,
hinter die Burg an die Mauer lockte und nach kurzem Streit erstach.
Er warf den Leichnam über die Mauer in den Höllengrund und floh,
von der grausigen Tat plötzlich ernüchtert, noch in derselben
Nacht. In dem wilden Getümmel jener Zelt blieb er verschwunden und
soll im Türkenkriege umgekommen sein. Aber seitdem sah ihn der
Wächter in manchen Nächten mit einem Dolch in der Brust unter
Stöhnen und Wimmern ratlos an der Mauer hin- und herirren und dann
mit einem lauten Schrei in den Höllengrund springen. Noch heute,
nachdem die Burg längst in Trümmer gegangen ist, hören die
Trennsdorfer manchmal sein Stöhnen, sein wimmerndes Klagen und dann
den schrillen Schrei.

		Maechler sah den Alten lächelnd an, der nach Beendigung seiner
Erzählung fast glückvoll vor sich hinschaute.

		»Mein Lieber«, sagte er, wieder zu Worten kommend, »gewiß, es
mag Sage sein. Wahr aber bleibt in Ewigkeit, daß die Gerechtigkeit
Gottes auf Erden nicht aufhört. Und auch ich fange an, wieder daran
zu glauben. Und Sie, Maechler, sollten nicht darüber lächeln, denn
Sie sind ein Werkzeug in seiner Hand.«

		Ehe Maechler sich zum Widerspruch aufraffen konnte, war Wennrich
aufgesprungen und lief fluchtartig gegen die Schlafzimmertür.
[bookmark: page131] Dort drehte
er sich noch einmal um und sagte unsicher zu dem verdutzten
Gesellen:

		»Merken Sie sich's! Jawohl! Ich glaube an Sie.«

		Dann war er in dem Gemach verschwunden. Maechler ging langsam,
kopfschüttelnd und erschüttert aus der Stube.

		Auf dem Flure wäre er fast mit Lotte zusammengestoßen, die eilig
aus der gegenüberliegenden Lederschnittstube kam.

		»Na, was suchen Sie?« fragte sie beiseitetretend, und sah ihn
mit hochmütigen Augen an. Ohne eine Antwort abzuwarten, huschte sie
mit spöttischem Auflachen in die Stube.

		Es blieb Maechler nichts übrig, als dem unbegreiflichen Mädchen
in bitterlicher Verwunderung nachzuschauen und dann sich im
Weitergehen wieder einmal in die Dunkelheiten der Frage führen zu
lassen, was er um Gottes willen an sich habe, daß Lotte ihm
gegenüber in eine solche nie ruhende Widerspelligkeit verfallen
war, nachdem sie ihn doch anfangs als Mithelfer im Kampf gegen das
Schicksal ihres Hauses behandelt hatte. Aber da boten sich so viel
Ahnungstreppen, eine solche Menge, schon nach den ersten paar
Schritten in undurchdringliches Dunkel mündende, Überlegungsgäßchen
an, daß Maechler auch heut bald wieder davon ablassen mußte, zur
Klarheit über den Grund der Abneigung Lottes zu gelangen.
Vielleicht war seinem Wesen von der tollen Brunstnacht in der
Bradlerbaude etwas eingeprägt worden, was die Seele dieses
unberührten Mädchens witterte, so also, daß der höllenheiße
Schatten der Paula Großmann zwischen Lotte und ihm stand und
wirklich die Worte dieser Gebirgsteufelin sich zu erfüllen
schienen, die sie ihm, durch alle Glieder kochend, damals
zugeschworen hatte, etwas von ihr sei in sein Wesen eingedrungen,
woran er zugrundegehen werde, wenn er nicht bei ihr bleibe.

		Ja, dieser widersinnige, albische Gedanke überfiel Maechler
plötzlich mit solch betäubend sinnlicher Grelle, daß er einen
Augenblick wirklich in ein knabenhaft törichtes Grausen [bookmark: page132] gekippt worden
wäre, wenn er sich nicht mit lautem Gelächter von solch läppischem
Schatten zu klarer Besinnung gerissen hätte.

		Kaum waren die ersten Laute seines Lachens aufgeklungen, denn
Maechler stand noch immer grübelnd im Flur, nicht weit von der
Stelle, wo er mit Lotte fast zusammengestoßen wäre, als die
Stubentür aufflog und das Mädchen erstaunt herausschaute.

		»Nein, nein, ich meine nicht Sie«, sagte Maechler, sich
auslachend, und stieg die Treppe in seine Kammer hinauf.

		Von diesem Vorgang an gab sich Maechler erst recht mit aller
Anspannung seiner Kraft der Arbeit für die Wiederaufrichtung der
Wennrichschen Geschäfts- und Lebensehre hin und ging jeder inneren
und äußeren Reibung mit Lotte aus dem Wege, obwohl er von der
geheimen Lieblichkeit dieses Mädchens, die wie ein selig-sonniger
Abgrund um sie stand, immer und immer wieder berührt und traumhaft
gefangengenommen wurde.

		Es machte sich von selbst, daß er im Walde bei der Besichtigung
der von dem Trennsdorfer Lohmüller gekauften Rindenstapel mit dem
gräflichen Wildmeister zusammenkam und von ihm erfuhr, wie sehr man
im Schloß Wennrichs Zusammenbruch bedauere. Aber seitdem der
Meister vor fünf Jahren die Abholung der Wilddecken recht
unfreundlich abgelehnt hatte, sei natürlich die Verbindung mit
einem auswärtigen Fellhändler gesucht und gefunden worden. Es
bedürfe freilich nur eines guten Wortes, um dem Meister wieder die
Lieferung zuzuwenden. Denn niemand bedaure das unverdiente Unglück
des guten, ehrenhaften Mannes mehr als der Graf, nicht zum
wenigsten auch deswegen, weil nach seinem Rücktritt von allen
Ämtlein die Verhältnisse in der Gemeinde durch den Schlosser immer
verfahrener und unterwühlter würden.

		Wennrich mußte freilich einer tagelangen Bearbeitung [bookmark: page133] unterworfen
werden, an der sich auch Lotte, freilich nicht in Maechlers
Gegenwart, beteiligte, bis man dem lieben Mann den Festtagsrock zu
dem Gange ins Schloß angeschwätzt hatte, und auch dann noch ging er
zitternd, mit niedergeschlagenen Augen, mehr wie ein Verurteilter,
der um Gnade fleht, durch die paar Straßen aufs Schloß. Denn es war
das erstemal seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis, daß er sich
bei Tage in Milkau sehen ließ. Aber wie kehrte er zurück? Fast wie
im Triumph. Von der dem Gerber ganz unvermutet höchsten
Liebenswürdigkeit des Grafen und der Gräfin war der wie aus der
Nacht unversehens ans Licht geschleuderte Mann dermaßen ergriffen
worden, daß er vor Schwäche in seinem Stuhl zusammengesunken war.
Nach dem Wiedererwachen hatte man ihn in den gräflichen Wagen
geführt, in dem er langsam, einen Strauß Blumen von der Gräfin auf
den Knien, durch die zusammengelaufenen Wilkauer vor sein Haus in
der Feldgasse gefahren wurde.

		Von Glück betäubt ging der liebe Mann tagelang wie entgleist
umher und vermied es sichtlich, mit Maechler allein zu sein. Aber
wenn er sich unbeobachtet glaubte, ruhten seine Augen groß und
verwundert auf dem Gesellen, durch den er und sein Geschäft so
umsichtig und sicher ans Licht geführt worden war. Nur einmal
übermannte ihn die glückhafte Erschütterung, die er vor Maechler zu
verbergen suchte. Eines Abends waren die beiden hinter dem Hause
mit der Aufschichtung der Häute in den neuen Lohtonnen beschäftigt,
und Maechler wußte es klug einzurichten, dem wohl schon etwas
erstarkten, doch noch immer unmächtigen Manne, die entscheidenden
Griffe in die Hand zu spielen, die schwere Arbeit aber auf sich zu
nehmen, so, daß zwischen dem Meister, der die hinterlistige Güte
des andern bald merkte, und dem Gesellen ein stummer Rangstreit
entstand, bei dem Wennrich doch immer den kürzeren zog. Denn,
mochte er noch so verbissen mit seinem Haken den schwersten Teil
der Haut anpacken, mit einigen, wie ungeschickt [bookmark: page134] aussehenden Wendungen
drehte Maechler die größte Last der glitschigen Haut auf seinen
Haken, daß dem Meister nur die leichte Bauchseite, oft nur die
Beine zu überwältigen übrigblieben. Und doch, als die Tonnen
geleert waren und große Häutehaufen daneben lagen, rann der Schweiß
übers Gesicht des Meisters, und die Hakenstange, die er ausruhend
auf den Boden gestemmt hatte, bebte in seiner ausgezehrten
Hand.

		»Sie sind ein Teufelskerl, Maechler«, sagte er schweratmend.

		»Was hat's denn, Meister?« fragte der Gesell in gutgespielter
Unwissenheit lachend.

		»Na, was es hat? Tun Sie doch nicht so! Ich fische, und Sie
ziehen raus. Jetzt sind es Häute, dann ist es der Lohmüller, dann
der Böttcher, und am Ende der Graf Schilling. Mensch ...!!«

		Das letzte Wort war ein Ausbruch. Die Kinnladen Wennrichs bebten
vor nicht zu bezähmender Erschütterung. Er warf den Haken weg, und
mit überströmten Augen kam er auf Maechler zu, als wollte er ihn in
die Arme schließen. Aber im letzten Augenblick faßte er sich doch
mit zusammengebissenen Zähnen, ergriff die Hände des Gesellen,
drückte sie, als wolle er sie zerquetschen, stotterte: »Gott« und
»danke« durcheinander und ging dann schnell und ein wenig taumelnd,
als habe er schweren Schnaps getrunken, ins Haus.

		Unmittelbar darnach schloß Maechler mit einer großen Häutefirma
in Breslau einen Vertrag ab, durch den er die jährliche Lieferung
von hundert Häuten übernahm, und sicherte sich die Abnahme der
fertigen Ware durch einen bedeutenden Lederhändler in Rehberg, um
sich der Abhängigkeit von den Riemern, Sattlern und Schustern, die
immer mäkelten und schlecht bezahlten, zu entziehen. Aber wie er an
den Lohtonnen dem Meister die Leitung überlassen hatte, so bemühte
er sich, alle anderen Unternehmungen als Ausfluß der Entscheidung
Wennrichs zu behandeln, und genoß die Genugtuung, [bookmark: page135] den vielenttäuschten Mann
in einem immer zunehmenden Selbstvertrauen richtig aufblühen zu
sehen. Er besuchte wieder regelmäßig die Kirche, die er nach dem
Unglück in der Furcht und Scheu eines Geächteten gemieden hatte,
fing an, sich unter die Leute zu mischen, machte sonntägliche
Spaziergänge und nahm sogar an diesem und jenem Vergnügen teil.

		Aber diese Welt der Friedsamkeit, des Vertrauens und ehrlicher
Hochschätzung, die dem Meister bei den ersten Ausflügen aus der
selbstgewählten Gefangenschaft entgegenkam, war ebenso wie das
Aufblühen des Geschäftes Maechlers Werk. Nicht bloß das Interesse
an seinem Handwerk befeuerte seine vielfältige rastlose Tätigkeit.
Denn, wenn er auch die Tür zu der Weltschwärmerei seiner
Rebellenzeit vollkommen zugeschlagen hatte und sicher war, daß nie
mehr ein Funkenstoß ihn von daher erreichen könne, so hielt er doch
an dem Glauben fest, daß alle Menschen in der Tiefe gut seien. Man
müsse den Irregeleiteten nur schonend den rechten Weg weisen und
den Schwachen helfen, so würde die Welt eher und wundenloser besser
werden, als durch überhastete und schnelle Gewalttat. Seinen
offenen Augen entging nicht die Gärung und verborgene
Unzufriedenheit der Menschen jener Zeit nach dem Erlöschen der
glänzenden Chimäre, die die einen in maßlose Erwartungen, die
anderen in übertriebene Furcht und Erbitterung getrieben hatte, so
daß die ersten nun von heimlichem Groll verzehrt wurden, die
zweiten in aufgeblähter Überheblichkeit nicht nur die alte wacklig
gewordene Ordnung wiederherstellen, sondern sie auch sogar
zurückschrauben wollten.

		Maechler, der die Phraseologie der ungegorenen Freiheitssucht
beherrschte, verstand es, wo immer er auch auf seinen vielen
Geschäftsgängen hinkam, die Bitterkeit der Zurückgedrängten zu
dämpfen. Den anderen, die sich triumphierend in die rückläufige
Zeitwelle warfen, gab er klug zu schmecken, daß man Schatten weder
essen, noch sich in sie kleiden, noch [bookmark: page136] aus ihnen neue Häuser bauen
könne. Die tüchtige Zeit und der neue Staat falle nicht vom Himmel,
sondern rühre vom guten und tüchtigen Menschen her. Dabei verfiel
er nie in leidenschaftliche Schwätzerei. Ruhig und besonnen sagte
er sein Ja und Nein, aber so, daß er es niemand aufdrängte. Wenn er
die, mit denen er gesprochen, verlassen hatte, so kam es ihnen wie
ein eigen gefundenes Wort von selbst auf die Lippen. Der
katholische Pfarrer schrieb seinem Einfluß die Rückkehr Wennrichs
zur Kirche zu. Dem evangelischen Pastor fiel er bald erfreulich
auf, weil er, obwohl anderen Glaubens, überall überlegt die Partei
des schwachen, trägen Gemeindevorstehers Schlicker ergriff, wenn
dieser auf dem rechten Wege war und ihn im stillen beriet, wenn er
in der Widerwehr von seinen Gegnern einer falschen Richtung
zugetrieben wurde. Denn wie es in jener Zeit lag, begann der Kampf
der beiden Konfessionen wieder schlimme vergiftete Formen
anzunehmen, und die beiden Geistlichen von Wilkau erhitzten sich in
immer ärgerer Weise, der evangelische vom Staate protegiert, der
katholische im Schatten des Grafen Schilling. Maechler neigte dem
einen Teil zu, ließ dem anderen Teile volle Gerechtigkeit
widerfahren und trug so manches zur Beruhigung der Gemüter bei.

		Alle wunderten sich darüber, wie es zugehe, daß dieser
landfremde Gerbergesell überall einen solchen Einfluß ausübe. Aber
der große, ruhige Mann durfte sich nur zeigen, so verstummten seine
Widersacher, denn sein Verstand war klar, aber nicht verletzend,
sein Wort einfach, aber treffend, seine Güte fest, sein Weg
unbeirrbar und sein Charakter makellos. Was er angriff, gelang, was
er wollte, das kam ihm entgegen, und es gab kaum einen, der nicht
in ihm den Schwiegersohn des alten Wennrich sah.

		Fragte ihn aber der und jener, wann denn die Hochzeit mit Lotte
sein werde, so sah er ihn erst verwundert an und antwortete dann
lächelnd, daß er die Sprache, die zu so etwas notwendig sei, wohl
nicht verstehe, oder speiste die müßige [bookmark: page137] Neugier mit einem anderen
launigen Spaß ab, daß kein Frager klüger davonging, als er zu
Maechler getreten war.

		Denn zwischen ihm und Lotte stand noch dieselbe Luft, die sich
aus unbegreiflichen Ursachen von dem schrankenlosen Bekenntnis des
Mädchens beim Antritt seiner Stelle erzeugt hatte. Ja, in dem Maße,
wie sich die glückhaften Unternehmungen Maechlers häuften, wurde
Lotte noch kühler, ferner, abseitiger, oft geradezu schroff. Sie
mochte wohl von dem Bangen befallen worden sein, Maechler könnte
ihre bedenkenlose Offenheit in der Darstellung des Schicksals und
der Not ihres Vaters als Anpreisung ihrer Person aufgefaßt haben.
Deswegen begegnete sie ihm in der Folge sehr zurückhaltend, und da
er offenbar gleichgültig an dieser Verdunkelung ihres Betragens
vorüberging, ließ sie ihn sogar oft als Meistertochter sein
Gesellentum schmecken, und weil auch damit aus dem klugen und
überlegenen Mann nicht mehr als ein langer, erstaunter Blick zu
holen war, verbiß sich ihr verletzter Stolz noch mehr, noch
bitterer. Nach und nach erschienen ihr Maechlers glückliche
Unternehmungen als das Bestreben, umsichtig alles an sich zu
bringen und damit von selbst auch sie in Besitz zu bringen, wie
etwa eine Katze beim Hauskauf nicht besonders erwähnt wird.
Deswegen wurde ihr sein unausgesetztes Pläneschmieden widerlich,
und sobald die beiden Männer die Beratung einer neuen Unternehmung
begannen, ging sie gleichgültig und abgeschmackten Gesichts davon.
Was war dieser Maechler auch für ein Mensch, um den die Abenteuer
einer jahrelangen Wanderschaft gewitterten, obwohl er nie davon
sprach, und der offenbar dabei alles Gemüt, jede Frömmigkeit und
allen Glauben verloren hatte, daß er alles nur mit dem Verstande
angreift und mit den robusten Händen vollendet.

		Aber merkwürdig, die Verunglimpfungen, die sie so unersättlich
sammelte, vermochten nicht in die Tiefe ihres Herzens zu dringen,
in dem mit Eintritt Maechlers ein Gefühl erwacht war, das sie nicht
verstand und nicht beherrschte. O [bookmark: page138] nein, das war nicht Liebe, was sich da
immer stürmischer sammelte! Das glaubte sie zu wissen, wenn sie
ihre Schulkameradinnen beobachtete, die den Erwählten gefunden
hatten und nun in Weichheit sich verloren, in fesselloses
Schwärmen, in Brutwärme und im Schwelgen kleiner Hoffnungen, in
dieses fade, lächerliche Getue, dieses Gehimmel und törichte, eitle
Wortgeplätscher. Auf keinen Fall war das Liebe! Wenn sie Maechlers
Schritt schwer und sicher über die Stiegen gehen hörte, so sprang
ein Zorn in ihr auf, daß sie die Hand auf ihr empörtes Herz legen
mußte, und wenn sie ihn gereizt oder verletzt hatte, verfiel sie in
Finsternis, und ihre Augen, die noch in Triumph und Rachsucht
funkelten, füllten sich, ohne daß sie es wollte und hindern konnte,
mit Tränen. Immer wurde sie in Stolz getrieben, an dem sie litt, in
Kälte, gegen die sich eine Süße empörte, die wie ein hungriges
Feuer in ihr tobte.

		Einige Male versuchte Maechler, sie zu einem Spaziergange über
das Feld einzuladen. Sie ließ ihn ruhig ausreden, genoß seine
Ungeschicktheit und Verlegenheit, sah ihn dann groß und herrisch
an, daß er die Augen senkte, und lehnte dann mit höhnischem
Kräuseln ihres schönen vollen Mundes ab. Ja, eines Tages drang der
Vater in sie, sich doch nicht so in das Haus zu vergraben. Das
brachte ihr Blut so in Wallung, daß sie richtig aufschrie: »Das
verstehst du nicht, alter Mann!« Dann floh sie aus der Stube, lief
über die Treppe hinauf und schloß sich in die Giebelstube ein.
Durch kein Zureden und keine Güte war sie zu bewegen,
herauszukommen. Als die beiden sich aus dem Hause entfernt hatten,
kam sie hervor und ging mit einer solchen Schwermut durch alle
Räume, als sei sie eine Betrogene und Verlassene. Dann setzte sie
sich auf die Bank unter dem Giebelvorbau. Die Luft stand
unbeweglich im Licht. Die Blüten auf den Beeten des Vorgärtchens
sahen unwirklich aus, als gehörten sie einer anderen verklärten,
verwunschenen Welt an. Das leise Rauschen des Heidewassers über der
Feldgasse hinter der Ufermauer klang, als gehe es fern und hoch
[bookmark: page139] hinter dem
Blau des Himmels vorüber, und Lotte geriet in einen Zustand der
Verströmtheit, in ein traumartiges Verlorensein. In dieser
unbeschreiblichen, seligen Bewußtlosigkeit erhob sie sich und
suchte unter den Geranien an dem Fenster den schönsten Strauß aus,
trug ihn in Maechlers Kammer hinauf und stellte ihn auf das Brett
des kleinen Fensters. Als sie sich zurückbog, sah sie in dem
winzigen Spiegel an der wand ihr Gesicht, das lieblichweich wie das
eines Kindes war, mit geröteten Wangen und verzauberten Augen. Da
packte das Mädchen ein solches Erschrecken, daß sie den
Geranienstrauß vom Fenster stieß. Als sie den dumpfen Laut hörte,
mit dem der Topf drunten im Hof in Scherben ging, atmete sie
befreit auf und verließ hochaufgerichtet die Kammer, deren Tür sie
hinter sich zuwarf, ohne sich umzudrehen. Den Strauß stopfte sie in
den Müllkasten und säuberte den Hof, daß nichts mehr, kein Krümchen
Erde, kein Topfsplitter zurückblieb.

		Nach diesem Ausbruch überfiel sie aber ein noch grenzenloseres
Einsamkeitsgefühl. Hatte sie vorher die Empfindung gehabt, im
Vaterhause eine Entrechtete und Betrogene zu sein, so kam sie sich
nun, nach diesem Vergehen an der unterdrückten Sehnsucht ihrer
Süße, von der ganzen Welt ausgeschlossen vor. Um wieder in das
Leben zurückzufinden, ging sie in das Nachbarhaus, wo die
Jugendfreundinnen ihrer verstorbenen Mutter, die Schwestern
Niedenführ, zwei alte Jungfrauen, wohnten, die sich durch
Handarbeiten und vom Vermieten einiger Zimmer an bescheidene
Badegäste ernährten. Immer, wenn Lotte durch solche Strudel des
Innern in eine unbekannte Welt ihres Wesens gerissen wurde, suchte
sie Zuflucht in der lautlosen Stube dieser alten Frauen, deren
graues Haar schon stark ins Weiße zu spielen begann, wie ihre
einsamen Seelen sich nur noch im Lichte der Vergangenheit sonnen
konnten. Die Stricknadeln der einen pinkten, der Faden der anderen
fuhr leise durch die in den Stickrahmen gespannte Gitterleinwand,
und die längst versunkenen Tage ihrer Kindheit [bookmark: page140] und Mädchenzeit wachten in
Geschichten auf, die Lotte schon hundertmal gehört hatte. Heute
aber sog sie den verblaßten, entrückten Schimmer der Erinnerung
dieser alten Weiblein mit der Gier und dem Heißhunger einer fast
Verzweifelten ein, weil durch jene verschollene Welt auch ihre
Mutter gegangen war, jung wie sie und in einer Art, die ihrem Wesen
in vielem glich. Denn auch sie war lebendig und fröhlich, aber
still, in herber Scheu durchs Leben gegangen. Mitten im spielenden
Plätschern am Heidewasser hatte sie schon als Kind ein Staunen
erfaßt, daß sie mit großen, verwunderten Augen dem Glitzerspiel der
Wellen zugeschaut und dann, auf einem Stein sitzend, verloren dem
Rauschen des Wassers gelauscht hatte, als die anderen längst
davongegangen waren. Sie war auf der Kummerharte heimlich von ihren
beeren- und pilzsuchenden Freundinnen gegangen, um weitab, einsam
nur für das Echo zu singen und hatte einst einen läppischen,
zudringlichen Jungen mit Steinwürfen über den Berg hinabgetrieben.
Denn bei aller Verschlossenheit wurde sie von Zeit zu Zeit von
einer Leidenschaftlichkeit gepackt, die dann auch ihren so
behüteten Mund in ein fesselloses Strömen und eine Beredsamkeit
brachte, daß sich alle verwunderten, die sie hörten.

		Lotte lauschte den Geschichten der beiden Alten, bis das
Abendrot in den Kronen der Bäume schon zu versiegen begann. Dann
ging sie heim mit der wiederaufgefrischten Sicherheit, daß ihr
Wesen von dem Geist der Mutter gelenkt, nicht von diesem Maechler
verwirrt sei. Nicht für ihn, sondern für die Mutter hatte sie in
traumhafter Ergriffenheit den Geranienstock auf das Fenster
gestellt, warum sie ihn aber dann heruntergestoßen hatte, an dieser
Bedenklichkeit schlüpfte sie abgewandten Herzens vorbei. Zu Hause
traf sie den Vater und Maechler schon am Tische sitzend. Wennrich
empfing sie als Ausreißerin mit liebenswürdigen Vorwürfen, Maechler
nickte nur zustimmend mit dem Kopf und krümelte ein erzwungenes
[bookmark: page141] Lächeln
um den Mund zusammen. Dabei blieb sein Gesicht ernst und seine
Augen maßen sie so bekümmert, daß sie sich mit einem Ruck abwenden
mußte, um die Röte zu verbergen, die ihr ins Gesicht schoß.

		Trotz dieses Kampfes mit der Leidenschaftlichkeit ihres
verkehrten Herzens blühte Lotte geradezu auf: Ihr reiches Blondhaar
wurde noch glänzender, ihre Augen strahlender, das Feuer auf dem
Grunde der graugrünen Sterne berückender, ihr schwebender Gang
sieghafter, und wenn sie lachte, oft ohne Grund, für sich allein,
so packte das Maechler so schmerzend in der Brust, daß er die Augen
schließen mußte. [bookmark: page142]
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		Das Wennrichsche Haus auf der Feldgasse trug mit seinem
gepflegten Blumenvorgärtlein, seinen klaren Fenstern, seinen
sauberen gesandeten Gängen zwischen den Beeten noch immer den
Stempel friedvoller, behüteter Beschaulichkeit. Aber wenn vorher
hinter seinen weißen Wänden das Leben gegen Verfall und
Verzweiflung gerungen hatte, so füllten sich nun, da aus dem
Niedergang ein Aufschwung, aus müder Hoffnungslosigkeit rühriger,
rüstiger Lebensglaube geworden war, alle Räume mit der Spannung
zwischen Lotte und Maechler, die, ohne es selbst Zu wissen oder zu
glauben, mit verdeckten Karten um einen Einsatz spielten, gegen den
sich das Mädchen wie besessen wehrte und auf den der Mann kaum zu
hoffen wagte. Indessen ging das Leben weiter und führte die
Entscheidungen auf Wegen herbei, die niemand übersehen konnte. In
jener Zeit entbrannte nicht nur in Wilkau, sondern in weiteren
Umkreisen der Streit um eine Straße, durch den eine unglaubliche
Erhitzung der Gemüter erzeugt wurde. Der alte Handelsweg, der an
einem niedrigen Ausläufer des Isergebirges abseits gegen die
Landesgrenze hinführte, war schadhaft geworden und sollte durch
eine neue Kunststraße ersetzt werden. Man wollte sie von Rehberg
durch volkreichere und zukunftsichere Orte bauen, unter denen
Wilkau obenan stand. Wie es nicht anders sein konnte, platzten die
aus den verrotteten Sturmjahren herrührenden Gegensätze hart
aufeinander. Die einen prophezeiten Wilkau ein schnelles ungemeines
Aufblühn, wenn es durch die neue Straße näher an Rehberg und die zu
erwartende Gebirgsbahn gerückt [bookmark: page143] würde, die anderen wehrten sich
dagegen, den kleinen Badeort durch den erhöhten Lärm des Verkehrs
aus seiner Stille und der für das Wohl der Kranken so notwendigen
Beschaulichkeit zu reißen. Auf der Seite der Anhänger der alten
Straße stand der Graf Schilling und der katholische Teil der
Bevölkerung. Die Partei der Neuerer rekrutierte sich vornehmlich
aus dem Kreise der Evangelischen, die eine Stütze in dem Pastor und
einen geheimen Förderer in dem vorsichtigen, ein wenig
hindämmernden Gemeindevorsteher Schlicker fand, der niemand wehe
tun wollte und es so mehr und mehr mit allen verdarb. Die
Hetzereien Zwischen Katholiken und Evangelischen, von den beiden
Geistlichen immer mehr angefacht, zerrütteten die kaum erreichte
Beruhigung. Die Gemeinde knurrte gegen den standesherrlichen
Grafen. Die Geschäftsleute kämpften gegen die Fremdenheimbesitzer.
Die Armen beschwerten sich und die Besitzenden waren besorgt. Am
leidenschaftlichsten gebärdete sich der Schlosser Neefe, der die
Umstände benutzte, sein gesunkenes Ansehen wieder auf die alte Höhe
zu bringen. Dieser geschwollene Trommelbauch tobte durch die
Gassen, lärmte zum Maulreißen jedes Haus voll, stänkerte sich durch
die Stuben, brüllte in Gaststätten und in jedem Marktwinkel.

		Immer zudringlicher und unverschämter stellte er sich als Helfer
des gnädigen Herrn Grafen und zuletzt als dessen geschätzten Freund
und beauftragten Bundesgenossen vor, obwohl es ihm nie gelang, im
Schlosse empfangen zu werden. Oft ging er hinein, versteckte sich
eine Zeit in einem Winkel des geräumigen Flures und trat dann
breitbeinig und triumphierenden Gesichts auf den Schloßplatz
heraus, als habe er eben wieder von dem Grafen eine schmeichelhafte
Anerkennung seines Kampfes für das wahre Wohl Wilkaus geerntet.

		Maechler sah in dem lächerlichen wirren Wirbel, der alles in
Wilkau durch- und gegeneinander drehte, die ruhige, tätige
Besonnenheit, für die er in den zwei Jahren seines Aufenthaltes
[bookmark: page144] überall
gewirkt hatte, vollkommen in Frage gestellt. Sein Glaube an den
guten Wesensgrund aller Menschen fing an zu wanken, und weil er
nach so vielen fruchtlosen Versuchen auch sonst an der Hoffnung zu
Zweifeln begann, seine Tätigkeit im Wennrichschen Hause zu einem
erfolgreichen Ende zu führen, bemächtigte sich seiner eine
Müdigkeit, gegen die er nicht einmal ernstlich ankämpfte.

		Wohl trat er dem Schlosser auf offener Straße einmal so
unerschrocken entgegen, daß er mit dem Erfolg wohl hätte zufrieden
sein können, schmälerte aber damit sein sowieso geringes Glücksgut
noch mehr. Dieser Aufwiegler und Unruhestifter Neefe fiel nämlich,
wo es immer war, mit aufreizenden, beleidigenden Worten alle an,
die auf der Seite der Verfechter der Straßenneuerung standen, und
betrachtete sie als persönliche Feinde. Maechler, als umsichtiger
Förderer des Wennrichschen Aufstiegs und mutiger Schildhalter von
dessen Ehre, war ihm besonders verhaßt. Ihn machte er mit Recht
verantwortlich für das Sinken seines Ansehens, das er nun durch
rücksichtsloses Toben wieder auf die alte Höhe zu treiben
versuchte, und war auch über ihn aufgebracht, daß er den, wie er
sich ausdrückte, »rammdösigen« Gemeindevorsteher unterstützte und
beriet. Darum arbeitete er auf eine Gelegenheit hin, ihn öffentlich
herabzusetzen und lächerlich zu machen. Eines Tages stand er mit
einem Haufen seiner Anhänger auf dem Schloßplatz und setzte mit
lauter Stimme seine Ansichten über die beste Weise, für das
allgemeine Wohl zu sorgen, auseinander. Müßige Neugierige,
Geschäftsinhaber, die untätig an ihrer Ladentür lehnten, Weiber und
Kinder traten herzu. Es bildete sich ein kleiner Auflauf. Denn man
erwartete sich einen jener unterhaltsamen Skandale, in deren
Anzettelung Neefe eine gefürchtete Meisterschaft besaß. Selbst der
Graf Schilling trat hin und wieder an das geöffnete Fenster.

		Da kam Maechler mit einem bis über die Leitern mit nassen Häuten
geladenen Handwagen, der von zwei Arbeitern in den [bookmark: page145] Schuppen auf der
Vogelsdorfer Straße zum Trocknen gezogen wurde, von der Feldgasse
her die Rehberger Straße herauf. Kaum hatte der Schlosser den
Gerber gesehen, der, eine Hand an dem Leiterbäumlein, aufrecht und
ruhig einherging, so fing er unvermittelt über hergelaufene
Straßentraber zu schimpfen an, die von irgendwem abstammten und mit
dem Unrat, den sie in aller Welt gesammelt hätten, heimlich in dem
guten Wilkau hausieren gingen, auf Erbschleicherei aus seien und
die einfachen, arglosen Gemüter mit Redensarten um Freiheit und
Selbständigkeit brächten. Alle sahen sich nach Maechler um, auf den
die Worte gemünzt waren, und auch der Graf lehnte sich einen
Augenblick aus dem Fenster. Der Gerber reckte sich noch mehr in
seine breiten Schultern und ging, wenn auch einen Ton blasser, doch
lächelnd seines Weges. Aber eben, als er dem Haufen gegenüber war,
schrie der Schlosser mit erhöhter Stimme: »Jawohl, meine lieben
Wilkauer, da auf dem Wagen liegen die Felle, die schon vielen über
die Ohren gezogen worden sind.« Alles lachte. Maechler faßte die
Leiter des Wagens fester und riß das Gefährtlein zurück, daß die
Arbeiter still standen. Dann ging er mit so langen Schritten und
einem so drohenden Ernst im Gesicht hinüber, daß der Haufen
erschreckt zur Seite wich und ihm den Weg zu dem Schlosser frei
machte, der jäh verstummt war und erschrocken zurückwich,
verächtlich maß ihn Maechler einen Augenblick. Dann hob er seine
riesigen braunen Hände dem Ängstlichen bis unters Gesicht und
machte sie greifend auf und zu. Dabei sagte er mit leiser,
wegwerfender Stimme: »Das sind Hände, die Felle zu gerben und Aas
herunterzuschneiden verstehen. Das Ohrfeigen überlasse ich den
Weibern im Garten hinterm Haufe, und das Hopsen über den Zaun mit
dem Kästchen unterm Arm ist Sache der Lumpen. Und nun, Herr Neefe,
ist es höchste Zeit, sich zu verkrümeln. Ihre Frau hat schon nach
Ihnen gerufen.« Und da der Schlosser sich jetzt in die Brust zu
werfen anfing und zitternd nach Atem zur Widerrede riß, [bookmark: page146] schrie Maechler
plötzlich so laut, daß es über den ganzen Schloßplatz dröhnte:
»Sofort gehen Sie weg!«

		Da trottete der Gezüchtigte, fahl bis in die Haarwurzeln, davon.
Ehe er in eine Nebengasse einbog, drohte er mit der Faust und rief
etwas von »Gericht« zu Maechler zurück, der die Umstehenden um
Verzeihung bat und dann ruhig hinter dem Wagen, der sich wieder in
Bewegung gesetzt hatte, weiterging. Der Graf erwiderte mit einer
beglückwünschenden Handbewegung seinen Gruß, und mancher
Beifallsruf klang ihm nach; aber nichts von Triumph kam in seinem
Gesicht auf, das eher einen leidenden Zug trug. Es erheiterte ihn
auch nicht, als er erfuhr, daß der Schlosser seitdem stumpf wie ein
Raubtier mit eingeschlagenem Kreuz zu Hause saß und der ganze Ort
aufatmete. Ja, er konnte sogar ein bitteres Lächeln nicht
unterdrücken, da ihn der alte Wennrich auf die Kunde von der
Züchtigung des Schlossers dankbarer Rührung voll in die Arme
schloß. In sich gekehrt arbeitete er, lautlos saß er umher,
grübelnd lag er des Nachts im Bett und horchte hinaus, ob sich
nicht wieder die schleichenden Schritte um seine Kammertür hören
ließen, die seine erste Nacht im Wennrichschen Hause beunruhigt
hatten. Denn er betrachtete dieses gewalttätige Losfahren gegen den
Schlosser als einen Rückfall in seine alte Rebellenwildheit, und je
länger er diesem Schattenwühlen nachhing, desto näher kam er wieder
der albischen Dunkelheit des Gedankens, das wilde Wesen der Paula
Großmann, das ihn vor zwei Jahren in sich gerissen hatte, ziehe
noch immer seine Kreise um ihn. Denn die Menschen jener Zeit nach
den verunglückten achtundvierziger Unruhen litten tiefer an der
Zwiespältigkeit, die in der Natur des Menschenwesens überhaupt
liegt. Ernüchtert rissen sie sich in einen Kampf um ein greifbares
Glück auf der Erde. Sie begannen die göttliche Führung des
Schicksals zu leugnen. Der Sozialismus rührte sich, religiöse
Bindungen fingen an, Fragen der Wirtschaft und Wissenschaft zu
werden, und zugleich wurde dieses Geschlecht, [bookmark: page147] das mit freier, ja oft frecher
Stirn der Alleinherrschaft des Verstandes in der Welt der Menschen
leidenschaftlich zustrebte, von den Gemüts- und Glaubenskräften
ihrer Vorfahren beunruhigt, die bei den einen in dumpfen
Aberglauben, bei den anderen in sentimentale Schwärmerei
entarteten. Vergeblich nannte Maechler seine Spintisierereien
Unsinn, umsonst versuchte er das Gelächter wieder aufzubringen, mit
dem er vor langen Monaten den ersten Anfall dieser schicksalhaften
Ahnung abgeschüttelt hatte. Es schien sich wirklich der uralte
Glauben an die Wirkung des bösen Blickes an ihm zu bestätigen, wenn
er in der Nacht lag und über sich schaute, war es ihm oft, als
bemerke er in der Finsternis zwei schwarze Augen, die unausgesetzt
sich auf ihn einbohrten. So sog wahrhaftig dieses Wesen noch immer
an seinem Leben. Ja, sogar über Lotte schien seine Verdunkelung
mehr und mehr Macht zu gewinnen. Ihre Überheblichkeit sprühte nur
noch selten auf. Nie lachte sie über seine Einsilbigkeit. Nie mehr
fuhr ihn ihr Blick verwirrend an, wenn er notgedrungen das Wort an
sie richten mußte. Ihr Stolz verlor die Schärfe. Aber auch das
Schwebende ihres Ganges war nicht mehr so leicht, das Schillern
ihres Auges verwandelte sich oft in Überwölkung. Mit einem Wort, es
lag ein geheimer Kummer über ihr, den sie wohl vor Maechler
bezwang, aber doch nicht ganz unterdrücken konnte.

		Und doch hatte diese unleugbare Veränderung im Wesen und
Verhalten Lottes dieses Mal noch einen Grund, der sich nicht mit
den Befürchtungen Maechlers ganz deckte. Während eines Besuches bei
den Schwestern Niedenführ war am Ende durch Lottes Drängen das
Gespräch wieder auf ihre Mutter geführt worden und eine der alten
Jungfern erinnerte sich, daß irgendwo noch ein Zettel sein müsse,
auf den Lottes Mutter mit ungelenker Kinderhand einen Spielvers
geschrieben hatte. Man kramte in Schüben und Schränken, wühlte
Kasten und Truhen durch und fand nichts. Zuletzt, von dem
hartnäckigen Eifer des Mädchens belustigt und zugleich etwas [bookmark: page148] unwirsch gemacht,
griff die eine der weißgrauen Jungfrauen in ein Körbchen und hielt
Lotte einen Schlüssel vors Gesicht. Da der Zettel offenbar
verwunschen und entrückt sei, könne vielleicht dieser fremde
Schlüssel, der einst vom Himmel in ihren Garten gefallen war, das
Zauberschloß lösen, das den Zettel gefangen hatte. Lotte erkannte
in dem alten, angerosteten Ding sofort den Schlüssel für die
Kommode der Maechlerschen Kammer, ließ sich aber nichts anmerken,
sondern stimmte herzlich in das Gelächter der beiden ein, nahm den
Schlüssel an sich und meinte launig, man könnte ja immerhin den
Zauber versuchen. Nachdem sie einen und den anderen Tag den
Schlüssel unversucht in der Tasche umhergetragen hatte, ohne jemand
ein Wort davon zu verraten, siegte doch die weibliche Neugier. Sie
überwand endlich die Scheu, in die Geheimnisse Maechlers
einzudringen und öffnete den verschlossenen oberen Schub der
Kommode. Zu ihrer Enttäuschung war er leer. Nach manchem
vergeblichen Umhergreifen geriet ihr, in eine hintere Ecke
geschoben, das zusammengefaltete Papier unter die vor Aufregung
zitternden Hände, auf dem das Abendgebet der Maechler stand. Sie
hatte Mühe, die halb erloschenen, veralteten Schriftzüge zu
entziffern. Als es ihr gelungen war, las sie immer und immer wieder
diese schmucklosen Verse tiefer, inniger Gläubigkeit und war
ergriffen, daß ihr das Herz klopfte. Bebend legte sie das
zusammengefaltete, zerlesene Papier an den alten Ort zurück,
verschloß den Schub wieder und war einen Augenblick im Zweifel, ob
sie den Schlüssel stecken lasse. Aber nein, Maechler durfte nicht
wissen, daß sie hinter das Geheimnis seines Wesens gekommen sei.
Mit eins erschien er ihr in einem Lichte, das sie nicht für möglich
gehalten hatte. Es war also nicht der verstandeskalte, robuste
Mensch, sondern hatte nur auf eine Zeit seine tiefe Gläubigkeit von
sich geschoben, um von Herzensweichheit nicht im Kampf für das Wohl
ihres Hauses behindert zu werden, der nur mit kalter Klugheit und
gelegentlicher Härte geführt [bookmark: page149] werden konnte. Nur so war es möglich gewesen,
ihren Vater aus dem religiösen Kleinmut und dem verzagten
Menschenhaß herauszuleiten und das Gedeihen ihres Hauses wieder zu
beflügeln. Welches geheime Märtyrertum hatte er um ihres Wohles
halber auf sich genommen! Ihr Herz krampfte sich zusammen vor
Scham, wie sie diesen seltenen, großen und guten Mann behandelt
hatte. Aber in ihrem Stolz fand sie keinen Ausweg, das Unrecht
wieder gutzumachen. Sich vor ihm zu demütigen oder in Weichheit zu
zerschmelzen, erschien ihr so, als solle sie sich nackt vor ihm
zeigen. Ihr Herz, das darnach schrie, empörte sich zugleich
dagegen.

		So verfiel sie immer tiefer in den Kummer und einer
Verfinsterung, in der Maechler die böse Fernwirkung der Paula
Großmann erblickte, der er einmal wider Willen so höllisch
verfallen war. Während er in seiner Kammer die Nächte zergrübelte,
wie diesem Unsegen zu entrinnen sei, wälzte sich drunten Lotte
ruhelos auf ihrem Lager und stöhnte oft laut auf.

		Da Maechler wohl ein tief gebundener und bewegter, aber zugleich
tätig getriebener Mensch war, ertrug er diese Last nicht länger,
die sich aus undurchdringlichen Dämmerbezirken des Daseins auf ihn
gewälzt hatte. Geht mir dieser Schatten und offenbare Unsegen nicht
aus dem Wege, sann er, so muß ich ihm eben ausweichen, und er faßte
den Entschluß, seinen Eichenheister wieder hinter dem Schrank
hervorzuholen, Wilkau den Rücken zu kehren und anderswo das Heil
seines Lebens zu versuchen. Allein, still wie ein lahmgewürgter
Hund wollte er aus diesem Ort nicht gehen, an dem er so viel an Tat
und gutem Willen aufgebracht hatte.

		Durch die Kreisverwaltung war endlich die Entscheidung in der
Straßenführung gefallen und dem Gemeindevorsteher Schlicker in
einem Schreiben mitgeteilt worden: Die neue Kunststraße solle über
Scherichsdorf und Wilkau an die Landesgrenze gebaut werden, und
Schlicker gedachte, eine allgemeine [bookmark: page150] Versammlung der Gemeindemitglieder
einzuberufen. Dort wollte er im Anschluß an die amtliche Verfügung
vor allem noch einmal die Gründe und Vorteile der neuen
Straßenführung durch den Kreisbaumeister vorlegen lassen, um sich
so von dem Verdacht seiner Gegner öffentlich zu reinigen, daß er im
geheimen besonders für das manchen so verhaßte Projekt
gewirkt habe. Auch einen Vertreter des Grafen, der indessen seinen
Widerstand aufgegeben hatte, wollte man für die Teilnahme an der
Versammlung gewinnen. Maechler sollte aus der Mitte der Teilnehmer
auf Zuruf zur vollkommenen Beruhigung in Vertretung seines Meisters
einige kluge, abgewogene Worte sprechen und dem Vertrauen des
Volkes in die Maßnahmen der Behörde Ausdruck verleihen. Es kostete
den Gemeindevorsteher nicht allzuviel Mühe, Maechler zu dieser für
einen Gesellen immerhin etwas gewagten Mission zu bewegen. Nach
einigem Zögern sagte er zu, weil er bei dieser Gelegenheit noch
einmal vor allem von dem Sinn des wahren Bürgers, dem Wohl des
Menschen und der Bedeutung der richtig verstandenen Freiheit das
sprechen wollte, was er vielen einzelnen in Unterhaltungen
nahezubringen versucht hatte. In einer verzeihlichen
Überheblichkeit sollte diese Rede des Antritts zugleich die seines
Abschieds von Wilkau sein.

		*

		Der Tag der Versammlung, der 12. August, rückte heran. Maechler
hatte Wennrichs Einwilligung unter der Bedingung erhalten, mit dem
Schlosser, wenn er etwa auch erscheinen und in die Verhandlung
eingreifen sollte, endgültig abzurechnen. Der alte Mann wurde von
unbezwinglicher Aufregung durch das Haus, in das Hintergärtlein,
auf den Boden getrieben und stand oft versunken auf dem Werkplatz
über der Straße an der Ufermauer des Heidewassers und schaute lange
auf die kleinen Wellen des Flüßleins, die, von langer Dürre
abgezehrt, mühsam zwischen den Steinen hinschlüpften. Bald war er
in der Erinnerung an die vielen Schicksalsschläge seines [bookmark: page151] Daseins
verdüstert, bald glühte er in der Aussicht auf Erfüllung seiner
Rachsucht am Schlosser, bald riegelte er sich in die Schlafkammer
ein und rang im Gebet zu Gott um Befreiung von dieser Bosheit
seines Herzens, bald war sein Gesicht glückhaft übersonnt in der
Erwartung der vollkommenen Wiederherstellung seiner Ehre. Die
Unruhe des umgetriebenen Mannes nahm zu, wie die Hitze in der Natur
zur Unerträglichkeit stieg. Die Bäume standen erschöpft, ihr Laub
hing ausgesogen und fahlgrün. Das Gras raschelte dürr unter den
Füßen wie Heu. Das Blau des Himmels war grau gekocht.

		Maechler ging ruhig umher und lächelte nur nickend zu den vielen
Ausbrüchen Wennrichs über dies unerträgliche Wetter.

		»Lassen Sie's gut sein, Meister«, sagte er, »wenn erst der Sturm
im Braunen Hirschen vorbei ist (im Saal dieses Gasthauses sollte
die Versammlung sein), dann ändert sich auch das Wetter. Verlassen
Sie sich auf mich. Ich, als alter Wanderbursch habe eine Nase
dafür. Und was an mir liegt, soll geschehen.«

		Unauffällig regelte er alles Schwebende im Geschäft und ordnete
seine Sachen, denn er hatte vor, unmittelbar nach der Versammlung,
vielleicht noch in derselben Nacht, ohne Abschied davonzugehen, wie
er es in der Bradlerbaude getan hatte und wie es die Art seines
gesammelten Wesens war, aus dem das entscheidende Handeln
unwiderstehlich wie ein Feuer hervorbrach. Lotte beobachtete mit
Beklemmung seine geladene Ruhe und zuckte oft innerlich zusammen,
wenn sie von seinem spürenden Blick getroffen wurde. Was soll bloß
werden? fragte sie sich oft im stillen und bebte vor dem, was
bevorstand, in einer Furcht, die sie nicht abzuschütteln vermochte,
weil dieses Zittern, das nun und nun ihren Körper wie ein
heimlicher, kalter Fieberschauer überfiel, aus der süßesten Sucht
des Weibes nach völliger Hingabe stammte. Bis zu dieser
unerträglichen Spannung hatte sich das Leben in dem Wennrichschen
Hause auf der Feldgasse an dem Tage der Versammlung [bookmark: page152] verknäult. Die drei
Personen standen von dem Abendbrot auf, das gedrückt, fast wortlos,
verlaufen war, in einer fahrigen Stille, die nur manchmal von einem
herausfordernd übermutigen Ausruf Maechlers unterbrochen wurde, den
der alte Gerber mit einem frommen Spruch bekräftigte.

		Lotte und ihr Vater traten mit dem Davongehenden in den Flur.
Dort richtete sich Maechler auf und sagte nach einem schneidenden
Auflachen:

		»So, nun sind wir soweit! Leben Sie wohl! Das ist das letzte,
was noch zu tun ist. Dann ist hoffentlich Schluß. Jawohl, Meister,
Schluß mit allem. Und vielleicht, Fräulein Lotte, geht es Ihnen
dann auch besser.«

		»Gott mit Ihnen, lieber Maechler«, rief der erschütterte
Meister, der den Sinn der Worte des Entschlossenen nicht verstand,
und preßte kräftig seine Hand.

		Lotte lächelte gezwungen und sah ihn, mechanisch mit dem Kopfe
nickend, ratlos an.

		Wennrich eilte in die Schlafstube und riegelte sich zum Gebet
ein.

		Als der Gesell noch einmal zurückkehrte, um etwas Vergessenes
aus seiner Kammer zu holen, sah er Lotte noch an derselben Stelle
stehen und versunken auf den Boden starren, wo sie etwas, was nicht
zu sehen war, immerfort mit dem Fuß zur Seite schob.

		Bei seinem unvermuteten Wiedereintritt fuhr sie erschrocken auf,
floh in die Lederausschnittstube, deren Tür sie hinter sich halb
offen ließ und stöhnte laut auf.

		Maechler sprang sofort von den ersten Stufen der Treppe zurück
und trat mit der erschrockenen Frage auf die Schwelle:

		»Was ist Ihnen denn, Fräulein Lotte?«

		»Maechler!« schrie das Mädchen gequält auf, wurde kalkweiß,
schloß die Augen und mußte sich krampfhaft am Tisch festhalten, um
nicht wankend gegen Maechler hin zu Boden zu fallen.
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Jetzt war der Augenblick gekommen, da er das stolze überwundene
Mädchen sich hätte an die Brust reißen können.

		Aber er sah nicht das aufgeangelte Tor der Liebe, sondern war
von der nahen Ohnmacht des schönen Mädchens so erschüttert, daß er,
in Bereitschaft, die Sinkende aufzufangen, stotternd und in großer
Angst nur wieder fragte:

		»Gott, Fräulein Lotte, was hat's denn?«

		Aber da hatte sich das Mädchen schon wieder gefaßt, lachte gell
auf und führte bei geschlossenen Augen einen Fauststoß gegen
Maechler hin in die Luft. Dann sagte sie schneidend, mit
Verachtung:

		»Nein! Sie haben recht. Gehen Sie fort von hier. Machen Sie
Schluß.«

		Maechler hörte aus ihrer Stimme nicht den Schrei gekränkter
Inbrunst, sondern nur den wilden Zorn ihrer Demütigung.

		»Ja, ja. Ich weiß das schon lange«, sagte er dumpf.

		Dann ging er aus dem Hause, denn es war die höchste Zeit. [bookmark: page154]
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		Die Hitze, die seit zwei Wochen das Rehberger Tal ausgedörrt
hatte, war zu einer unerträglichen, drohenden Schwüle angewachsen.
Die Gassen Wilkaus wurden von ihr mit einer Glut angefüllt, die in
dem dumpfen Licht der dunstig untergehenden Sonne flimmerte und
kaum zu atmen war. Auf den Dächern lag sie wie eine Last. Das
Riesengebirge stand fast schwarz und reckte seine Gipfel wie in
verbissener Wucht in die regungslose Luft. Die Schneekoppe schien
in ihr zu zittern und hinter dem Kamm schob sich eine mächtige
Wand, die schwefelgelb kochte, in den schiefergrauen Himmel, der
sich vor Erschöpfung kaum mehr in der Höhe erhalten konnte. Leute
standen in unruhigen Gruppen vor den Häusern und sprachen lebhaft
und sorgenvoll gestikulierend aufeinander ein. Da und dort rief man
Maechler zu, lieber wieder nach Hause zu gehen, denn heute gebe es
ein ordentliches Wetter. Aber die Stimmen, die ihn trafen, waren
gespenstisch klanglos, wie ausgesogen, so daß er kaum verstand, was
ihm zugerufen wurde. Mit erzwungenem Lächeln winkte er ab, achtete
kaum auf etwas anderes und eilte weiter, immerfort klangen die
zornbebenden Worte Lottes in ihm: Machen Sie Schluß!

		Das wollte er schon machen. Allein, aus sich selber sollte das
kommen, jetzt, gleich; aber ordentlich, daß es die Wilkauer nicht
vergessen würden.

		Als er über den Schloßplatz ging, schlug es von den beiden
Kirchtürmen die achte Stunde. Die Töne klangen undeutlich, als
würden sie mit Klöpfeln von Watte aus den Glocken gehämmert. Dieser
Klang der Türme, der auch von weitem her, [bookmark: page155] gleichsam aus einer
außerweltlichen Gespensterstube zu kommen schien, machte Maechler
unsicher, daß er nicht sofort in den Saal hinaufging, sondern nicht
weit von dem Eingang zum Braunen Hirschen stehenblieb, weil es ihm
plötzlich zwingend war, daß er jemand erwarten müsse, wen, wußte er
nicht. Da fiel ihm ein. Als er vorhin am Hotel Preußische Krone
vorüberging, war es ihm doch gewesen, als klopfe jemand an die
Scheiben, und als er hinübersah, erschien ein großes,
blauangelaufenes Männergesicht und nickte ihm zu. Das war doch das
Gesicht des Kreisbaumeisters Mulvert gewesen, mit dem er einst bei
dem Gemeindevorsteher Schlicker in der Straßenbauangelegenheit
zusammengetroffen war. Allein, da er jetzt, unruhig auf- und
abgehend, sich das Gesicht vorstellte, das hinter der
Fensterscheibe des Hotels nach ihm hingesehen hatte, glaubte er
sich zu erinnern, daß dies gar nicht Mulvert gewesen sein konnte,
obwohl bekannt war, daß der Kreisbaumeister alle seine auswärtigen
Geschäfte mit einer ordentlichen Ladung Rotwein einzuleiten
pflegte. Nein, dieses blauüberlaufene Gesicht hatte die Züge
Wennrichs getragen, und ehe es sich wieder vom Fenster in die Stube
zurückgezogen hatte, war es totenähnlich erstarrt. Gerade, als in
Maechler die Erwägung aufstieg, der Sicherheit halber schnell noch
einmal auf die Feldgasse zu laufen und nach dem Rechten zu sehen,
wurde über ihm im Braunen Hirschen ein Fenster geöffnet, und
Schlickers verquollene Stimme rief dringend seinen Namen.

		Zögernd stieg Maechler die alte, gewundene Holztreppe hinauf. In
dem schon ziemlich abgedunkelten Saale saßen höchstens dreißig bis
vierzig Männer mit gesenkten Köpfen ganz still und hörten auf den
Gemeindevorsteher Schlicker, der den Fenstern gegenüber an der
Hinterwand saß und beim Licht von zwei Kerzen mit seiner fetten,
undeutlichen Stimme die Verfügung der Kreisverwaltung vorlas.
Maechler war leise eingetreten. Trotzdem unterbrach sich Schlicker
und winkte [bookmark: page156]
den Gerber energisch in seine Nähe. Beim Hinzutreten sah Maechler
auf einem der letzten Stühle, nahe an der Tür, abgesondert von
allen, den Schlosser Neefe sitzen. Also doch, fuhr es Maechler
durch den Kopf, aber ohne jeden Groll. Beim vorübergehen hob Neefe,
der wie ein umgefallenes Fuder auf dem Stuhl saß, den Kopf zu ihm
empor, daß sein Gesicht deutlich Zu sehen war, das in den vier
Wochen eine erschrecklich« Wandlung durchgemacht hatte. Nichts mehr
von der alten triumphierenden, strotzenden Brutalität war in ihm
vorhanden. Die Backen hingen in gelben schwammigen Säcken, die
sonst so eiligen schwarzen Marderaugen schauten müde und furchtsam
zu ihm auf, und nur um den Mund lagen noch die Züge des alten
Hämlings, als er die kippen zu einem lautlosen, freundlichen Gruß
auseinanderzog.

		Dann saß Maechler in der ersten Reihe, nicht weit von dem Tisch
Schlickers, der mit der Verlesung des amtlichen Schriftstückes ans
Ende gekommen war, unentschlossen am Tintenfaß und Federhalter
rückte, ein paarmal sehnsüchtig in den Saal schaute und dann
fragend in Maechlers Gesicht blickte. Dieser nickte unauffällig,
aber energisch mit dem Kopfe. Da erhob sich der feiste, träge Mann
schwerfällig und begann:

		»Liebe Mitbürger von Wilkau! Sie haben den Wortlaut der
Verfügung der hochwohllöblichen Kreisverwaltung, die ich eben
vorzulesen, hm, hm ... na, es war eben, hm, hm, für mich eine
Ehre.

		Damit ist der erste Punkt der Tagesordnung sozusagen, hm, hm,
fertig oder erledigt, wie man zu sprechen pflegt.

		Wir kommen zum zweiten Punkt. Herr Kreisbaumeister Mulvert
wollte den Standpunkt, den Korpus, sozusagen, die Gründe der
hochwohllöblichen Behörde richtigstellen, das heißt, hm, hm, nun
Sie verstehen ja, was ich meine.

		Leider ist er nicht erschienen. Das Wetter hat ihn wohl
abgehalten. Denn, wer weiß es? Die Hitze verheißt nichts
Gutes.«

		[bookmark: page157] Hier
unterbrach sich der Redner und lüftete seinen Kragen am
schwitzenden Halse.

		»Ich glaube, wir öffnen ein Fenster da hinten«, rief er
prustend, und als das unter Zustimmung aller geschehen war, begann
er in einem stolpernden Durcheinander an Stelle Mulverts von allen
Gründen zu sprechen, die ihm einst durch den Kreisbaumeister für
die neue Straßenführung dargelegt worden waren. Es war ein
einschläferndes und auch aufreizendes Gebrummel, aus dem mit
erhobener Stimme immer wieder »die hochwohllöbliche
Kreisverwaltung« und einige Male »der gnädige Herr Graf«
auftauchte. »Richtig« ertönte es aus der Versammlung, da und dort
lachte es auf. Aber nie war die Stimme Neefes darunter. Offenbar
achtete keiner auf das, was sich Schlicker abquälte. Alle wehrten
sich nur gegen die Schwüle, die durch die Fenster hereindrang.

		In der Ferne ertönte ein dumpfes Rollen. Es begann in den
Baumkronen des gegenüberliegenden Badeparkes schneidend zu
pfeifen.

		Der Gemeindevorsteher beendete schnell seine Wortwurstelei,
ermahnte die Versammlung zur Ruhe und erteilte dem Vertreter des
Grafen Schilling das Wort. Neben Maechler sprang ein jugendlicher,
sehniger Mann auf und begann mit lauter, herausfordernder Stimme
loszuschnarren, von gewichtigen, schwerwiegenden Bedenken,
ruhig-sachlichen Erwägungen und schloß mit der Lobeshymne auf die
Einsicht und wahrhaft väterliche Fürsorge des Grafen, der zwar
unter Widerstreben, aber ohne Bitterkeit mit dem Bau der neuen
Straße einverstanden sei.

		Während er sprach, wuchs das unheimliche Rollen draußen an. Es
sauste wie von tausend geschwungenen Sensen in der Luft, so daß der
Redner seine Stimme oft schneidend erhöhen mußte, um sich
verständlich zu machen.

		Als er geendet hatte, war der sich heranwälzende Wetterlärm
plötzlich wie abgeschnitten, und eine merkwürdige Stille [bookmark: page158] trat ein. Nicht
die drohende, atembeklemmende Ruhe wälzte sich auf alle, die dem
Losbruch immer vorauszugehen pflegt, nein, ein sanftes friedevolles
Entschlummertsein der ganzen Welt schnitt mit eins das Brausen ab,
als habe ein unheimlicher, lautloser Riesenhieb die Wetterbestie
vor dem Aufsprung niedergestreckt. Alles atmete befreit auf. In
dieser Stille erhob sich Maechler, aus dem auch alle Unruhe
geschwunden war, alle geheime, bittere Spannung des Herzens, aller
Widerwille, alles zornige Aufbäumen. Mit einfachen Worten stellte
er sich als Vertreter seines Meisters vor und bat um gütige
Nachsicht. Er sprach von dem Nutzen des Kampfes, der, mit
Wohldenken und ohne Arglist geführt, notwendig sei zum Gedeihen
jeder Gemeinschaft. Das Beil brauche man zum Holzspalten, aber
nicht zum Schädeleinschlagen; die Füße zum Gehen, nicht zum Stoßen
und Treten des anderen. Viel Schreien sei nicht viel Recht haben,
und die bloß immer sich selbst und den eigenen Vorteil meinten,
sollten bedenken, daß sie den närrischen Menschen glichen, die in
laufende Schränke hineinarbeiten. Sie müßten höllisch aufpassen und
könntens doch nicht verhindern, daß ihre Schränke eines Nachts sich
mit allen ergatterten Kleidern in des anderen Haus davonstehlen.
Und während so einer am anderen Morgen im Hemd oder gar nackt vor
der Tür säße und verzweifelt nach dem Besitz ausschaue, gehe der
Nachbar in dem Sonntagsstaat vorüber, der gestern noch sein war,
grüßt nicht einmal und verschwindet stolz und gebläht. Geld sei
nicht Geltung, Schreien kein Ruhm und Verleumdung keine Ehre.

		»Mein verehrter Meister hat sich den Frieden errungen und
wünscht allen Wilkauern Frieden, und ich, sein Gesell, tu von
ganzem Herzen das Gleiche.«

		So endete Maechler, hoch und ruhig im tiefen Dunkel stehend, die
Worte, die wider Willen zu einem ergreifenden Ausbruch seines
erkämpften Lebensglaubens geworden waren, daß nach dem Verklingen
seiner Stimme ein lautloses [bookmark: page159] Schweigen in dem verfinsterten Saale herrschte. In
dieser Stille schrie plötzlich der Schlosser Neefe
schmerzlichgemartert auf, nicht wie ein Mensch, eher wie ein Tier,
das den Todesstoß erhalten hat, sprang vom Stuhl in die Höh,
stürzte aus dem Saal und lief polternd die Treppe hinunter.

		Und als seien die beruhigten Furien der Natur draußen von den
jäh erwachten Furien der Reue dieses verwilderten Männerherzens
aufs neue aufgepeitscht worden, brach jetzt das Wetter mit einem
Blitz, der den Saal in grelle Lohe tauchte, und einem Donnerkrachen
los, als reiße die ganze Welt auseinander. Der Sturm drückte die
Fenster der anderen wand ein. Die Lichter löschten aus. Es jagte,
plärrte und pfiff durch das Brausen der Wassermassen, die vom
Himmel stürzten, als solle die Erde ersäuft werden.

		Im Nu war der Saal geleert. Die Männer stoben durch die
Finsternis in allen Richtungen auseinander.

		Maechler sprang mit den letzten auf die Straße. Im Schein der
Blitze, die schnell wie die Schwerthiebe wahnsinnig gewordener
Fechter die Nacht durchschnitten, sah er, daß das Wasser schon
knöcheltief übers Pflaster lief, vom Gebirge her rollten die Donner
wie eine dauernde, nie absetzende Kanonade.

		Er rannte in langen Sätzen den Schloßplatz hinunter, daß das
Wasser um ihn aufspritzte. Als er in die Nähe des Hotels
»Preußische Krone« gekommen war, wurde die Tür aufgerissen, und der
Kreisbaumeister Mulvert sprang als Anführer einiger Männer torkelnd
auf die Straße. Beim Anblick Maechlers, den er natürlich nicht
erkennen konnte, weil er wie ein Schattenwisch vorüberjagte, schrie
er wie ein Berserker: »Sie, heda, zu den Brücken!«

		»Nein, ich muß auf die Feldgasse!« rief Maechler durch das Toben
zurück und verschwand zischend und klatschend in der Rehberger
Straße. Als er in die Feldgasse einbog, fackelte ein besonders
greller Blitz auf. In seinem Schein sah er am [bookmark: page160] anderen Ende der Gasse
einen unförmlichen Mann, den Kopf in die Schultern gezogen, ruhig
und versunken wie ein grübelnder, schweigender Mönch,
daherkommen.

		Das war niemand anders als der Schlosser Neefe. Warum schlich er
in diesem Teufelswetter hier herum?

		Maechler sprang, daß das Wasser um ihn sauste, und erreichte vor
ihm den Eingang zu dem Wennrichschen Hause. Er schlug das
Gartenpförtchen hinter sich zu und wartete unter dem Giebelvorbau,
langsam, als trüge er eine Riesenlast, kam der Schlosser heran,
blieb vor dem Pförtchen ratlos stehen, schaute die Giebelwand
hinauf und begann dann mit der Faust seine Brust zu bearbeiten.
Dabei sprach er stöhnend wie ein Stoßgebet immerzu: »Wennrich,
verzeih mir, verzeih mir alles.«

		Dann ermannte er sich und ging weiter.

		Maechler trat mit dem Vorsatz ins Haus, dem Meister von dem eben
Vorgefallenen nichts zu sagen, weil das Wasser nur so von ihm lief,
blieb er auf der Schwelle der Wohnküche stehen und rief lachend:
»Guten Abend! Was? Eine schöne Bescherung.«

		Wennrich saß am Tisch und las aus einem Gebetbuch.

		Bei Maechlers Erscheinen fuhr er auf und kam mit dem
erleichterten Ausruf: »Gott sei Dank, Maechler, daß Sie da sind«,
auf ihn zu.

		Er hatte die bis über die Knie reichenden Gerberstiefeln an.
Eine dicke Mütze und eine alte Flauschjacke lagen neben einer
brennenden Laterne auf einem anderen Stuhle.

		Der Gesell sah den Meister zum Kampf gegen das Wetter gerüstet
und sagte: »Wie ich sehe, trauen Sie der Geschichte nicht.«

		»Trauen, mein Lieber! Haha, da kennen Sie das kleine Heidewasser
schlecht! Vor zehn Jahren hat es mir die Ufermauer eingerissen, und
da war das Unwetter halb so schlimm [bookmark: page161] wie heute. Es kann sein, daß wir uns
um die Tonnen drüben, auf dem Werkplatz, kümmern müssen. Das
beste...«

		Da krachte ein neuer, ohrenbetäubender Donner, daß das ganze
Haus klirrte, und riß Wennrich das Wort vom Munde. Er bekreuzigte
sich und murmelte: »Gott sei uns gnädig.«

		Dann wandte er sich eilig um, und indem er nach Jacke und Mütze
griff, rief er Maechler zu, auch schnell die Stiefel anzuziehen,
sich wenigstens mit einer anderen Jacke zu bekleiden und die beiden
Haken bereitzustellen. Seine Worte wurden im Sprechen immer
überstürzter. Er fand vor Aufregung nicht in die Ärmel, und Lotte,
die bisher zusammengesunken, schweigend auf der Herdbank gesessen
hatte, sprang herzu. Ihr Gesicht war bleich und todernst. »Nein, du
gehst nicht hinaus, Vater«, sagte sie drohend, und strengte sich
an, ihm die Jacke mit Gewalt zu entwinden.

		Maechler unterstützte Lotte in ihrer Befürchtung, das Wetter
könne Wennrich übel mitspielen. Aber da wurde der Alte geradezu
wütend.

		»Bin ich denn krank oder ein Narr?« rief er. »Laßt mich! Weg
Lotte! Schnell Maechler! Hört Ihr nicht? Das Hochwasser kommt.
Schnell! Es reißt mir die Häute weg.«

		Es war nicht gegen ihn aufzukommen. Maechler sprang davon, um
sich fertigzumachen.

		Als er in wenigen Augenblicken in Langschäftern und einer alten
Jacke mit den beiden Haken in der Hand wieder erschien, stand
Wennrich fix und fertig in höchster Ungeduld auf dem Flur.

		»Los!« kommandierte er. »Wir reißen die Häute auf die Straße
herüber an den Zaun. Bis dahin kommt das Wasser sicher nicht.«

		Lotte stand regungslos, starr, aufrecht, wie eine Steinfigur auf
der Schwelle der offenen Stubentür. Auch ihr Gesicht schien wie
versteinert in regungsloser Melancholie, und ihre Arme hingen wie
leblos.
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Maechler stahl sich mit einem erschrockenen Blick zu der
Regungslosen hinüber.

		Nur dies letzte Mal will ich euch noch helfen, dann geh ich
davon, daß du von mir erlöst bist, sann er und trat hinter dem
Alten ins Wetter hinaus.

		»Vater, komm zurück!« hörte er Lotte in den hereinschlagenden
Lärm ein letztes Mal rufen.

		Dann riß Maechler gegen den andringenden Sturm und peitschenden
Regen die Tür gewaltsam hinter sich zu.

		Unter dem Giebelvorsprung hielt Wennrich einen Augenblick an und
sah sich prüfend um.

		Der Donner hatte aufgehört. Mit eins war auch der Sturm wie
abgeschnitten aus der Luft gefallen. Nur der Regen raste wie das
Schwirren eherner Tropfen in dämonischer Ruhe weiter, und von fern
wälzte sich ein knirschendes Rollen heran, als habe sich der Donner
der Luft an der Erde festgekrallt und fresse sich unaufhaltsam
weiter.

		»Das Gepolter der Wassersteine! Hören Sie's, Maechler? Das
Hochwasser bricht aus dem Gebirge. In einer Viertelstunde ist's da.
Schnell hinüber«, rief Wennrich und sprang über die Stufen hinunter
durch das Vorgärtchen davon.

		Maechler, mit den Haken in der Hand, folgte ihm im Schein der
Laterne auf dem Fuße, verfing sich aber mit den Stangen in den
Staketen des Pförtchens. Als er sich zurückdrehte, um sie
loszureißen, sah er nicht weit eine Gestalt regungslos wie eine
Bildsäule am Zaun lehnen. Es war der Schlosser Neefe.

		»Donnerwetter, was soll das sein?« schrie Maechler unwillig,
brach die Stange aus der Verklemmung und sprang Wennrich nach, der
die Laterne an eine Trockenstange gehängt hatte und schon ächzend
an dem verquollenen Deckel einer Tonne arbeitete.

		Der Werkplatz war schon wadentief mit Wasser gefüllt. Das
Heidewasser brauste, zu einem rasenden Flußtier angeschwollen,
vorbei und knallte bald mit Felsbrocken, bald mit Baumstämmen gegen
die Ufermauer, daß die Erde bebte.

		[bookmark: page163] Droben
auf der Sandbrücke rannten Männer, Säcke über den Kopf gezogen, im
Schein von Fackeln, schwer arbeitend nach dem Kommando Mulverts auf
und zu, dessen Stimme, nun nüchtern geworden, manchmal das Toben
überschrie. Die mitgeführten Holzstämme hatten sich dort verkeilt,
und die Brücke begann schon zu knirschen und zu wippen.

		Wennrich und Maechler hatten den Deckel der einen Tonne
aufgebrochen und zogen mit den Haken unter Aufbietung aller Kräfte
die halbgaren Häute heraus, die Maechler laufend über die Straße an
den Zaun trug, Wennrich arbeitete, daß sein Atem pfiff und keuchte.
Er taumelte schon manchmal und angelte mit dem Haken unsicher
herum. Maechler gewahrte das und verlangte, er solle ins Haus gehen
und ihm die Arbeit allein überlassen, stieß aber auf den
hartnäckigsten Widerstand. Als er wieder daran war, mit einer
Häutelast davonzugehen, gab er ihm auf, während seiner Abwesenheit
nicht weiterzuarbeiten.

		Schwerbeladen schritt er durchs Wasser über die Straße.

		Als er an den Zaun kam, sah er, daß Neefe nicht mehr dort
lehnte.

		Nichts Gutes ahnend, warf er die Felle hin und eilte zurück.

		Da traf er Wennrich, der entkräftet zusammengebrochen war, und
der Schlosser bemühte sich, ihn unter lauten Beteuerungen, Bitten
und Verwünschungen aufzureißen, daß es Maechler eher schien, der
Wahnsinnige wolle sich an seinem alten Todfeind vergreifen.

		»Gehen Sie weg! Was wollen Sie?« schrie Maechler empört, packte
und riß den schweren Mann herauf.

		Da brach droben die Sandbrücke zusammen, und die Flut wälzte die
ungeheure Last der Balken, Stämme und Steine heran.

		Maechler gab Neefe, der sich nun mit einem Fluch auf ihn stürzen
wollte, einen Stoß vor die Brust, daß er gegen die [bookmark: page164] Ufermauer taumelte, raffte
seinen Meister vom Boden auf rettete ihn vor der nahenden
Vernichtung.

		Als er sich am Gartenpförtchen umdrehte, hatte der Trümmerberg,
der alles krachend niederbrach, was sich ihm in den Weg stellte,
den Wennrichschen Werkplatz erreicht. Die Ufermauer stürzte unter
seinem Anprall zusammen und riß Neefe mit hinunter in die Flut, die
ihn malmend verschlang.

		Maechler ging, von dem Gericht bis in die letzte Fiber
erschüttert, weiter. Als er mit Wennrich, der regungslos in seinen
Armen lag, vorsichtig den Flur betrat – er hatte sich mit einem
Finger die Haustür aufgeklinkt –, stand Lotte noch starr, aufrecht,
blaß, ein Steinbild, auf der Schwelle der offenen Stubentür, als
habe sie sich die ganze Zelt über nicht gerührt.

		Beim Anblick ihres verunglückten Vaters sagte sie dumpf: »Ich
hab's geahnt« und wurde von einem Taumel gepackt, daß sie sich an
den Türpfosten lehnen mußte, um nicht niederzusinken. Doch sie riß
sich zusammen, schloß schnell die Haustür und half Wennrich in das
Schlafzimmer tragen.

		»Ist er tot?« fragte sie unterwegs.

		»O nein, er hat ja die Augen offen«, antwortete Maechler, »aber
der Schlosser Neefe ist im Heidewasser umgekommen.«

		»Was nutzt das«, sagte sie bitter.

		Bald lag Wennrich entkleidet im Bett, wohl starr wie ein Toter,
aber doch schlug sein Herz, das Gesicht blau überlaufen, wie es
Maechler hinter dem Hotelfenster erschienen war, die Augen weit
geöffnet, in fieberischem Glanz auf etwas gerichtet, das außerhalb
der Welt lag, entsetzt und verwundert; der Mund in Gram und Grauen
fest geschlossen.

		Maechler rieb den nassen, kalten Leib ab. Lotte machte
Wärmflaschen zurecht und legte sie um den Kranken, den alles das
dieser starren, grauenvollen Entrücktheit nicht entreißen konnte.
Sie rief seinen Namen, streichelte sein Gesicht, rüttelte an ihm.
Er sah, hörte und fühlte nichts, trotzdem er atmete [bookmark: page165] und lebte. Da deckte Lotte
ein zweites Bett auf ihn, rückte sich einen Stuhl an sein Lager und
sagte:

		»Nun, Herr Maechler, gehen Sie hinauf. Sie sind naß. Ich wache
hier, und wenn es notwendig ist, werde ich rufen. Haben Sie vielen
Dank.«

		»Herr Maechler?« fragte der Gesell erstaunt.

		»Ja«, antwortete Lotte einfach, »und nun gehen Sie hinauf,
bitte.«

		Nicht einmal der nahe Tod vermochte den Stolz dieses
unheimlichen Mädchens zu überwinden. Maechler drückte sich leise
zur Tür hinaus und leuchtete droben jeden Winkel seines
Schlafraumes ab, als wimmle sie von Spuk wie das ganze Haus. Er
öffnete den Schrank, sah unters Bett, griff in sein Felleisen, zog
jeden Schub aus der Kommode und fand in Bestätigung seiner
Beklemmung im Schloß des oberen Schubes den Schlüssel stecken, den
er doch vor zwei Jahren zum Fenster hinausgeworfen hatte. Seine
Nerven bebten vor Überreizung, so daß er den Schub nicht
herausziehen mochte, um sich nicht vollkommen dieser Hexenweise
auszuliefern.

		Er zog sich eilig um und setzte sich wartend aufs Bett. Im
nächsten Moment stieß ihn der Schlaf um und löschte ihn aus.

		Als er erwachte, plierte das erste Morgengrauen durch das kleine
Fenster.

		Lotte stand mit einem Licht vor seinem Bett und sagte:
»Verzeihen Sie! Der Vater verlangt nach Ihnen. Es geht mit ihm zu
Ende.«

		Aufrecht ging sie vor Maechler her, der sofort überwach war. Auf
dem Flur begegneten sie einem jungen Kaplan und dem Küster, die
eben im Begriff waren, das Haus zu verlassen. Der Geistliche sprach
Lotte mit herzlicher Güte noch einmal Trost zu und verabschiedete
sich von Maechler mit einem Neigen des Hauptes.

		In der Wohnküche saßen leise schluchzend die beiden Schwestern
Niedenführ.

		[bookmark: page166]
Wennrich lehnte in vielen Kissen halbaufrecht im Bett.

		Als Maechler und Lotte eintraten, öffneten sich die Augen seines
fahlen, todverfallenen Gesichtes, über das ein glückhaftes,
friedevolles Glänzen ging.

		Das Folgende sprach er leise, wohl mit großer Anstrengung und
oft unterbrochen, aber klar.

		»Lieber Maechler, komm her. Ich kann nicht mehr Sie sagen. Ich
habe dir viel zu danken. Gott wird dir alles lohnen. Meine Ehre war
ausgebrannter Zunder ... mein Geschäft ein Moderhaufen ... trotz
meiner lieben, lieben Lotte ... ach, was hast du gelitten ... ach –
ach – aber Gott hat mich gesegnet – dich hat er mir geschickt ...
dich, Maechler ... und den Neefe hat er umgewandelt ... den Neefe
... Gott, verzeih mir allen Zorn ... alle Rachsucht ... Ich muß
fort ... ich spür's ... Lieber Maechler, verlaß mein Geschäft nicht
... das bitte ich dich inständig ...«

		Da gingen dem Sterbenden die Sinne aus. Aber durch sein Gesicht
arbeitete ein verzweifeltes Ringen, und er griff ängstlich in die
Kissen, als suche er einen Halt, sich noch einmal aufzurichten.

		Lotte sank vor dem Bett in die Knie, und auch Maechler zwang es
zu Boden.

		Da schlug Wennrich noch einmal die Augen auf, die sich schon zu
umschleiern begannen.

		Er sah die beiden Knienden und wurde überirdisch selig ...

		»Gott, warum quält ihr euch ... gebt euch die Hände... liebt
euch ... Kinder ... Lotte ... du ...«

		Da rasselte der Tod in Wennrichs Kehle.

		Das Mädchen schrie auf und sank, gegen Maechler hinfallend, in
Ohnmacht.

		Der Gesell hob Lotte auf und legte sie den herbeigeeilten
Schwestern Niedenführ in die Arme. Dann bekreuzte er den
Gestorbenen und drückte ihm die Augen zu. [bookmark: page167]

		[bookmark: page168] [bookmark: page169]
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		Der wilde Wettereinbruch, der über den Rehberger Kessel
niedergegangen war, hatte das Land schwerer, verderblicher
getroffen als alle früheren Verwüstungen, die seit unvordenklichen
Zeiten, wie eine feststehende Schicksalsentladung, ungefähr jedes
Jahrzehnt, diese Gegend heimsuchten. Das war kein Ungewitter, das
war ein höllisches Rasen gewesen. Alle Teufel der Luft schienen
sich verbündet zu haben, dem südlichen Teile des Kreises den
Untergang zu bereiten. Durch den Sturm war der Hochwald zwischen
der Tumpsa-Hütte und der Bösen Pfütze hoch im Gebirge richtig
umgerodet worden, und nach diesem Toben hatten sich die
Wettermassen, als stürze ein großer See aus dem Himmel, auf die
Erde ergossen, daß jedes Tropfenfädlein zu einer Springflut, jeder
Bach zum donnernden Fluß, und das Heidewasser, in dem sich all
diese Flutenwildnis gesammelt hatte, zu einem verheerenden
Wogenuntier geworden war. Am schlimmsten hatte das Wetter in
Grandorf gehaust. Ganze Gehöfte waren verschwunden, Häuser mitten
durchgerissen, die Felder weithin verschlammt, die Gärten in
Steinhalden verwandelt. Ja, von dem Vernichtungstumult angefeuert,
waren hundertzentnerschwere Felsblöcke, aus ihrer weltalten
Lethargie aufgerüttelt, in ein bacchantisches Sintfluttanzen
gekommen und hatten sich beim Dranggesang der Flut hüpfend zu Tal
gewälzt. Wilkau war wohl auch arg mitgenommen worden, da und dort
ein Haus eingestürzt, Ufer unterwaschen und fortgespült, Gärten in
der Flut verschwunden, Brücken und Stege davongetragen; aber weil
der Zacken, der breitere Fluß, mit seinem [bookmark: page170] Zulaufgeflecht nicht im Gebiet
des Wolkenbruches gelegen hatte, war der größte Teil dieser
dörflichen Stadt von der Katastrophe verschont geblieben.

		In Grandorf lagen acht Leichen in der Kirche, die blau
angelaufenen Gesichter mit branntweingetränkten Leinentüchern
bedeckt. In Wilkau hatte das Wasser, außer dem Schlosser Neefe,
kein Menschenopfer gefordert. Aber seine Leiche war nicht
aufzufinden. In Unterscherichsdorf fischte man nach Tagen einen
abgerissenen Männerarm aus einer Uferhöhle und scharrte ihn in den
dortigen Friedhof ein. Die Witwe des Umgekommenen saß wie
entgeistert in ihrer Küche, noch mehr zusammengeschrumpft, noch
schiefer, noch weltverscheuchter. Als man ihr die Nachricht von dem
aufgefundenen Männerarm überbrachte und in sie drang, sich durch
Augenschein zu überzeugen, ob es nicht doch das Glied ihres Mannes
sei, schüttelte sie erst stumm den Kopf und sah die Sprecher lange
aus großen tränenlosen Augen an, deren Verzweiflung auch etwas wie
kalter Triumph enthielt. Dann, nach einer unheimlichen
Versunkenheit schüttelte sie den Kopf und antwortete gegen die
Diele hin:

		»Nein, nein! Was soll ich mich einmischen? Gott hat ihn
genommen. Da wird es wohl recht sein.«

		Die Leute waren erschüttert von der Härte ihres Herzens,
erinnerten sich aber der lebenslangen Demütigung und Unterjochung,
die sie von ihrem Manne erduldet hatte, und als sie erfuhren, daß
der Schlosser sich noch an dem todgeweihten Wennrich vergriffen
hatte, erblickten die meisten in dem grauenvollen Ende Neefes die
gerechte Richterhand Gottes, der seinen Körper in der donnernden
Steinhöhle der Unwetterflut so zerrieben hatte, wie von ihm selbst
bei Lebzeiten unendlich viel Verwüstung in die Welt getragen worden
war. Und weil ein großes allgemeines Ungemach den
Scheelsuchtspanzer um die Menschenherzen aufreißt, wurde ganz
Wilkau von dem schmerzlich-schönen Ende des Gerbers Wennrich [bookmark: page171] ergriffen, der
unschuldig den Fluch seines Todfeindes gebüßt hatte, ohne je die
Hand zur Wiedervergeltung zu erheben, trotzdem sein Herz so
unbändig immer nach Rache verlangt hatte. Ja, gerade diese Empörung
seines Innern, gegen die er nie zu ringen aufgehört hatte, hob das
Bild des so lange vereinsamten Mannes fast in die Höhe eines
Märtyrers christlicher Liebe, und die schrankenlose Rechtfertigung,
nach der der Schrei seines Herzens jahrelang verlangt hatte, wurde
ihm nach dem Tode wohl zu spät, aber desto reicher zuteil, daß sein
Begräbnis fast einem Triumphzuge glich. Ganz Wilkau war auf den
Beinen. Die Hacken und Schaufeln bei den Aufräumungsarbeiten
ruhten, die Stuben der Handwerker leerten sich für ein paar
Stunden, in den Geschäften war es eine Zeitlang still, die vielen
Ackerbürger zogen ihr Vieh nicht aus dem Stall, und selbst aus den
umliegenden Dörfern eilten viele herbei, um dem so lange
verkannten, ehrverschütteten Meister das letzte Geleit zu geben.
Aller Streit und Aufruhr schien verschwunden, denn das Ahnen
vereinigte und erfaßte alle, daß in der Teilnahme an dem Ende
dieses unscheinbaren, stets lauteren Mannes Zeugnis abgelegt werde
für den Glauben an den hohen Wert eines reinen Herzens, eines
untadeligen Wesens und schuldlosen Dulders. Kaum einer von den
Hunderten, die drei Tage nach dem Ableben Wennrichs die neue
Feldgasse zum Erdrücken füllten, war ganz frei von dem Giftlein,
einem hämischen Gedanken oder einem verdächtigenden Zunderwort
gegen den Entseelten, und fühlte sich gedrängt, sein heimliches
oder offenes Anrecht wieder gutzumachen.

		Die Höhe schimmerte, von keinem Wölkchen versehrt, wie blaue
Seide. Die reine Luft bebte in leisem Wind, die Bäume bewegten wie
glückvoll ihre Kronen, das Heidewasser trudelte wieder versonnenen
Lautes seine geruhigen Wellen in dem zerwühlten Bett: Als habe sich
auch Himmel und Erde vereinigt, [bookmark: page172] den letzten Gang des so lange schwer und
dunkel Umdrängten mit Licht und Schönheit zu segnen.

		Maechler hatte ein einfaches Begräbnis bestellt und erschrak
ebenso wie Lotte, als er den katholischen Pfarrer Kelvel im großen
Ornat zwischen den beiden Kaplänen ins Haus treten sah, denn er
wußte nicht, daß Graf Schilling diese Feier auf seine Kosten
verlangt hatte. Die Singschule und der ganze Kirchenchor waren
erschienen, und durch das stille Haus auf der Feldgasse brauste der
volle, ehrwürdige Trauerpomp, als handele es sich um die Ehrung
eines großen Herrn, nicht um den Tod eines kleinen Gerbers.

		Lotte, die keine Verwandten hatte, ging zwischen den beiden
Schwestern Niedenführ hinter dem Sarge, blaß, gebeugt, aber nicht
gebrochen, noch im Schmerz anmutig, noch in der Trauer
aufrecht.

		Allgemein hatte man erwartet, daß Maechler das erstemal an ihrer
Seite erscheinen werde, weil er von dem Sterbenden als
Schwiegersohn bezeichnet worden war. Aber der Gesell wie Lotte
hatten, ohne sich erst mit den Augen zu fragen, diesem Drängen kein
Gehör geliehen. Und so schritt Maechler, wenn auch in der ersten
Reihe, unter den Männern hoch und ernst hinter der Leiche, an
seiner rechten Seite der dämmerig-feiste Gemeindevorsteher
Schlicker, an seiner linken der erste Schöffe.

		Als der Trauerzug in den Schloßplatz einbog, fiel in das volle
Geläut der katholischen Glocken das Gedröhn vom Turme der
evangelischen Kirche, und aus dem Tor des Schlosses fuhr der Wagen
des Grafen, der mit seiner Gemahlin sich dem Trauerzug
anschloß.

		Auf dem Kirchhof hub dann der Pfarrer Kelvel zu einer gewaltigen
Rede an. Er war ein Eiferer und großer Dröhner, und die unerhörte
Anmaßung entzündete das Feuer seiner Rechtgläubigkeit zu Flammen,
daß die Ketzerglocken der evangelischen Kirche es gewagt hatten,
sich mit dem Trauergeläut [bookmark: page173] des alleinseligmachenden Glaubens zu
vermischen. Aber zwischen den Gräbern sah er so viele Angehörige
der lutherischen Aberchristen stehen, daß er nur in der Einleitung
einige Redewendungen von dem einzig wahren Weg des Menschen durch
das »Sündengetümmel dieser Erde zu der dreimal seligenden Pforte
des ewigen Jerusalem« riskierte.

		Diese stichelnden, minierenden Worte sprach er mit
abgeschlagener Stimme, in abgezwungener Sanftmut und Güte. Dann
wandte er sich der Schilderung des Lebensganges des Entschlafenen,
erst der »minniglich gesegneten Liebe zu«, die mit magisch-heiliger
Gewalt ihn aus dem fernen Thüringen in dieses Tal gezogen, zu dem
wahren himmlischen Dienst am Leben in einer vorbildlich
christ-katholischen Ehe, an der nur Böswilligkeit einen Makel habe
finden können.

		»Aber, wen Gott lieb hat, den züchtigt er«, mit diesen, wie aus
den Schauern inbrünstigen Glaubens herausgedonnerten Worten sprang
der Redner in die Ausmalung der Finsternisse, mit denen die
Vorsehung nach dem unerforschlichen Ratschluß Gottes das Leben des
Gerbers bedrängte bis zu seinem Tode. Er nannte ihn einen zweiten
Hiob und zeigte in allen Phasen die Ähnlichkeit seines Lebens mit
dem Schicksale des alttestamentlichen Dulders. Er verglich ihn mit
Stephanus und machte aus ihm einen Blutzeugen christlicher Liebe.
Seine Halsadern schwollen an, seine Augen sprühten, sein Gesicht
wurde blaß und geriet in Zuckungen. Der Fanatismus packte ihn, an
dem er immer wie an einer heiligen Krankheit litt. Er blieb aber
beherrscht und kraftvoll in der Bildhaftigkeit seiner
Ausdrucksweise. So wurde der Kampf des Gerbers gegen sein Schicksal
in seinem Munde wirklich zum Ringen des Menschen mit der Bosheit
der Welt dermaßen ergreifend, ja erschütternd, daß die Hunderte,
von der Gewalt dieses stürmenden Geistes erfaßt, wie gebannt
waren.

		Lotte, die ihm gegenüberstand, hielt sich wie mit immer
angehaltenem Atem aufrecht, fast gereckt. Ihr Gesicht war [bookmark: page174] sehr blaß und
trug für genaue Beobachter eine Falte des Unwillens über der Stirn,
während die meisten Frauen und Mädchen sich der Wohltat ungehemmten
Weinens überließen, flossen nur stumme Tränen über ihre Wangen, und
die Schultern zuckten nur unmerklich von verhaltenem
Schluchzen.

		Vielleicht war der Pfarrer Kelvel ergriffen von dem Kampf des
Mädchens gegen ihren Schmerz und wollte auch ihr zur Erlösung in
dem allgemeinen Trauermarsch verhelfen, oder er empfand Lottes
Beherrschung als nicht ganz christlichen Menschenstolz.

		Er ließ ein Weilchen seine grauen durchdringenden Augen auf
ihrer hochgewachsenen Gestalt ruhen, die in einer rätselhaften
Einsamkeit an dem offenen Grabe stand und begann dann von den
Helfern zu sprechen, die dem geduldigen Lebensringer von Gott zum
Beistand gesandt worden seien, von Lotte, dieser starken, klugen,
guten und sehr guten Tochter, die bereiten, liebenden Herzens alle
Nöte des Verkannten mit auf sich genommen und überwunden habe und
von dem Manne, der wie ein Sohn für seinen Vater mit all seinen
Kräften eingetreten sei zum Segen des Hauses und zum Besten von
ganz Wilkau.

		Diese Worte rüttelten wohl stärker an Lotte, überwanden sie aber
nicht, sondern gruben die Falte über ihrer Nasenwurzel noch ein
wenig tiefer. Maechler senkte den Kopf und verdeckte mit seiner
großen Hand das etwas erschrockene Gesicht.

		Als Lotte das kleine Holzschäuflein aus der Hand des Pfarrers
nahm, um die geweihte Erde auf den Sarg ihres Vaters zu werfen,
ruckte es Maechler, einen halben unauffälligen Schritt neben sie zu
treten, aber sein sichernder Blick fing einen Ausdruck ihres Auges
auf, in dem Hingabe und Abweisung so verwirrend gemischt waren, daß
er seine Absicht aufgab.

		‹leer/› [bookmark: page175] In der Nacht, die diesem Tage folgte, lag er
in seiner Kammer und übersann alles, was wie ein undurchdringlicher
Wirbel über ihn hergefallen war. Durch das Unwetter, das die ganze
Umgebung umrodet hatte, waren auch für ihn alle Straßen verrammelt
worden, die ihn vor Tagen noch aus Wilkau gelockt hatten. An
Fortgehen war nun nicht mehr zu denken. Die leise, sterbensmatte
Stimme des lieben Meisters verpflichtete ihn, an der Stelle zu
bleiben, wohin ein unbegreifliches Geschick ihn gestellt hatte.
Nein, nicht um Lottes willen wollte er ausharren. Die Mahnung des
Verscheidenden an die beiden, sich zu lieben, durfte ihm nicht das
Recht auf sie geben. Das lag allein bei ihrem Herzen, das sich
allein nach seiner Willkür entscheiden solle. Und wenn ihr
undurchsichtiges, geheimnisvolles Wesen auf einen Weg gelockt
würde, der ihn nötigte, davonzugehen, so nahm er neben dem
Geschmack eines wundersamen Glaubens, den ihm ihre Art geschenkt
hatte, die Sicherheit mit, auch in Wilkau nicht umsonst gelebt und
gewirkt zu haben. Und als Maechler in seinem Sinnen bis hierher
gekommen war, hörte er ganz deutlich die Stimme Kelvels die Worte
sprechen, die ihn auf dem Kirchhofe genötigt hatten, sein Gesicht
mit der Hand zu bedecken: »Hier, verehrte Leidtragende, offenbart
sich das rechte Christen- und Menschentum, das Beste seines Wesens
und Lebens im Dienst für das Beste des anderen zu suchen.« Diesen
Ausruf des Pfarrers, der niemand als ihm gegolten hatte, brachte er
nicht aus den Ohren. Es erregte ihn so, daß er aus dem Bett
springen und in der Kammer hin und her gehen mußte.

		Als alles wieder still um den merkwürdigen Gerbergesellen und
nichts zu hören und zu sehen war, als das Brausen der Baumkronen in
dem Gärtlein der Schwestern Niedenführ und das stille Licht aus den
beiden Fenstern ihres kleinen Hauses, blieb eine stille Sicherheit,
aber auch ein nicht ganz genügsamer Friede in dem Manne zurück, daß
er das Fenster [bookmark: page176] öffnete, um durch die Nachtluft vollkommen aus
der Berückung, die er an sich kannte, in das besonnene Leben
zurückgeführt zu werden. Aber die Bäume brausten eben nur schwach
in dem leisen Nachtwind, und das rötliche Licht stand noch immer
still und gewöhnlich hinter den Fenstern des Hauses der alten
Jungfrauen. Dort saßen die beiden guten eisgrauen Wesen und
beruhigten Lotte, die zu ihnen geeilt war, mit der Güte und Kraft
ihrer greisen, immer aufgeschlossenen Herzen.

		Maechler beugte sich weit hinaus, als könne es seiner
Überhörigkeit gelingen, einen Ton, vielleicht gar einen Klang der
Stimme Lottes zu erlauschen, und wie er so angestrengten Ohres in
die Nacht hinausspähte, fing er wirklich Laute auf, die aber nicht
wie aus einem Gespräch, sondern wie leises, fernes Singreden
klangen, das bald stärker einsetzte, bald vollkommen verhauchte,
daß nichts als das leise Traumbrausen der Bäume und das erschöpfte
Wellenspiel des Heidewassers zu vernehmen war.

		Vielleicht, sann Maechler, stehen die beiden Niedenführ mit
Lotte noch einen Augenblick vor der Tür ihres Hauses und reden dem
trauernden Mädchen vor ihrer Rückkehr in das einsame Haus Mut
zu.

		Nein, was er da hörte, dieses leise Auf- und Abschwellen einer
monotonen Singstimme rührte nicht von einem Gespräch her.

		Maechler schloß das Fensterchen, zog sich schnell einige Sachen
über und stieg bloßfüßig in den Flur herunter. Die Haustür war
unverschlossen und der Schlüssel steckte innen. Er drückte die Tür
auf und ging durch das Vorgärtchen, immer in die Nacht horchend,
bis an das Pförtchen. Die Sterne in der Höhe blitzten und
flimmerten, wie grell gefeilt von erdfernem Sturm, indes der leise
Wind der Erde sanft in den Bäumen wühlte, daß es war, als rühre
sich ein Schlafender in seinem Bett, und das Heidewasser murmelte
fast [bookmark: page177]
unhörbar zwischen den Steinen. Nach langem Spähen und Lauschen
glaubte Maechler auf dem Werkplatz, an dem Rande des
Unwettereinbruchs, einen kleinen Schatten wahrzunehmen. Er war
niedriger wie ein winziger Strauch, obwohl Maechler wußte, daß
dort, wo die Mauer eingerissen worden war, nichts stehen konnte. Im
Begriff, das Pförtchen aufzuklinken, sah er, wie der kleine
Schatten jetzt hin und her pendelte, und nach einigem Auf- und
Abschwanken hub dieses Singreden wieder an, erst leise, daß nichts
zu verstehen war. Als es aber dann stärker und stärker anschwoll,
war für Maechler kein Zweifel mehr möglich, daß die Stimme des
wahnsinnigen Ignaz Wildner von da drüben klang, der sich seit der
Züchtigung durch den Schlosser Neefe vor zwei Jahren nicht mehr
hatte in Wilkau sehen lassen. Nun aber, von dem Tode seines Feindes
angelockt, stand er im Finstern da drüben an der Stelle, wo der
Unhold das Ende gefunden hatte, und sang ihm eine grauenvolle
Totenmesse: »Verfluchter, Verfluchter, dreimal Verfluchter,
hundertmal Verfluchter! Der sandige Schoß der Erde hat dich
einstmals ins Leben gespien«, psalmodierte er lauter und lauter,
»und, angeschwollen von Gemeinheit und Missetat, bist du von den
Fluten Gottes hinabgerissen worden in die Hölle, Verfluchter,
dreimal verfluchter!«

		Maechler packte ein Grauen bei dem Haßgesang des Verrückten. Er
schrie ein empörtes »Hallo!« und riß das Pförtlein auf, um sich
hinüberzustürzen. Aber da warf Wildner die Arme in die Höhe und
huschte wie ein Schattenwisch am Heidewasser gegen die Rehberger
Straße zu hinauf, wo er verschwand.

		Im Nebenhaus ging die Tür, und er hörte die Stimmen der
Schwestern erregt und ängstlich durcheinandersprechen, die Lotte
von der Rückkehr in ihr Haus abhalten wollten. Da eilte Maechler
durch die lautlos bewegte Haustür in sein Bett zurück.

		Nach einer Weile hörte er drunten das große Schloß [bookmark: page178] einschnappen.
Lottes schwebende Schritte gingen über den Flur. Die Wohnstubentür
wurde bewegt und dann die Schlafstubentür. Jetzt legt sie sich
nieder bei dem Schatten des Toten, sann Maechler, und eine
mitleidsvolle Trauer überfiel ihn. So lag er lange in einer Wolke
der Schwermut und wehrte sich gegen den Schlaf, damit Lotte nicht
schutzlos sei. Aber obwohl er sich aufsetzte, um wach zu bleiben,
die leere Lautlosigkeit, die dem Schlaf vorauszugehen pflegt,
breitete sich mehr und mehr in ihm aus. In dieser weltweiten Stille
hörte er federleichte Schritte die Stiege heraufkommen und den
kleinen Flur herschleichen, deutlich und doch traumhaft. Dann wurde
die Tür zu dem Giebelstübchen neben seiner Kammer vorsichtig
geöffnet und geschlossen.

		Lotte hatte sich in dem Fremdenstübchen schlafen gelegt, sie war
in seinen Schutz geflüchtet.

		In Maechlers Brust begann bei diesem Gedanken eine solch heiße,
glückhafte Gewalt zu arbeiten, daß er, um nicht aufschreien zu
müssen, das Bettkissen sich so fest um den Kopf wickelte, als wolle
er ersticken. [bookmark: page179]
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		Dieses beredtsam verborgene, einsam-eindringliche
Hinaufgehobensein der vom Schicksal füreinander bestimmten Herzen
erblaßte nicht mehr lähmend nach dieser Nacht des schweigenden
Füreinanderseins, und wenn auch die Trauerdunkelheit in dem Hause
auf der Feldgasse noch lange, lange umging und über Lotte herfiel,
daß sie für Maechler wieder und wieder in die alte rätselhafte,
verhüllte Ferne gerückt wurde, ganz erlosch der Schimmer nicht
mehr, der sich unsichtbar zwischen den beiden hin und her wob.

		Wie in der ersten Nacht stahl sich Lotte jedesmal spät und
lautlos in das Giebelstübchen neben der Kammer Maechlers und
huschte vor Tag hinunter zu ihrem Hausgewese. Der Gesell rührte mit
keinem Schmunzeln, mit keinem Augenlicht, noch viel weniger mit
einem Wort an ihr geheimes Vertrauen, sondern ging fleißig wirkend
als von dem Toten berufener Pfleger und Verwalter aus und ein und
saß über Rechnungen gebeugt am Tisch, um die Angelegenheiten des
Gewerkes und Geschäftes gründlich mit Lotte zu beraten. Bei diesen
vielfältigen Besprechungen nützte Maechler seine Überlegenheit nie
aus, sondern trat immer hinter seinen Gründen zurück, daß Lotte
zwar keine andere als die von ihm erstrebte Entschließung
übrigblieb, aber die letzte Entscheidung doch von ihrem Ermessen
getroffen schien. Die eingestürzte Ufermauer am Heidewasser wurde
ausgebessert und erhöht. Man beriet den Abbruch des
Trockenschuppens an der Vogelsdorfer Straße und seine
Neuaufrichtung in dem verwilderten Obstgarten hinter dem Hause. Der
Lederausschnitt wurde ganz [bookmark: page180] aufgegeben und die Stube zu einem
gemächlichen Zimmer hergerichtet, in das man das Bett des
gestorbenen Meisters schaffte. Umsichtig und schonend verwandelte
Maechler den Zuschnitt des Hauses, so daß der Verlust des Meisters
wohl noch fühlbar blieb, aber der Schmerz nicht mehr so
eindringlich auf Lotte lastete.

		So spielte sich das Leben der beiden immer mehr aufeinander ein,
und in keinem konnte ein Bedenken aufkommen, daß das Licht, das in
ihnen wirkte, der Trauer um den Toten irgendeinen Abbruch tue, denn
die beiden traten aus ihrem alten Wesen scheinbar mit keinem
Schrittchen heraus, Maechler nicht aus seiner Geschäftsbesessenheit
und seiner Richtung auf die Umwelt, Lotte nicht aus ihrer
rätselhaften Wesensferne und stolzen Herzenskühle. Trotzdem kam es
oft vor, daß bei ihren Beratungen jedes zu gleicher Zeit nach einem
Schriftstück griff und die Hände sich berührten. Jedes fuhr dann
zurück, als habe es heißes Eisen angefaßt, und ließ das Papier wie
eine geladene Gefahr liegen, indes ihre Augen gleichgültig sich
irgendwohin verloren und belanglose Worte aus der ersehnten Nähe
ins Lebensgewöhnliche führten. Aus der Liebesfeindseligkeit war
Liebesheimlichkeit geworden. Aber je mehr eines vor dem anderen
sich verbarg, desto mehr verriet es sich. Alles, was Maechler
vorschlug, wurde gemacht, nicht so, daß Lotte die Dinge schweigend
hinnahm: Aber ihre Entgegnungen waren Abschweifungen und ihr
Widerstand war Verwirrung, bis sie endlich nach langem Luftlauf
schnell, wortlos das gewährte, was sie eigentlich gar nicht
bekämpft hatte und das, je öfter sich dieses Spiel wiederholte, mit
einem immer deutlicheren Aufzucken jenes geheimnisvollen Flimmerns
ihrer großen, grau grünen Augen, das Maechler wehrlos machte und in
ihm der Verdacht aufstieg, das Mädchen belustige sich nur über ihn.
Dann, um ihr zu beweisen, wie bedeutsam und folgenschwer die
Entscheidung sei, holte Maechler erst recht mit Gründen und
tüchtigen Beweisen aus, ohne [bookmark: page181] jedoch mehr zu erreichen, als daß Lottes
Augen unter dem krampfhaften Ernst ihrer Stirn noch mehr
flimmerten, denn er wußte nichts von der Sehnsucht des Weibes,
deren Herz aufgeblüht ist und von ihrer Natur getrieben wird, den
Mann von der Welt zu lösen und an sich zu binden. Lottes Wesen
schwang um Maechler in den immer engeren Kreisen eines Vogels, ehe
er sich auf dem Baume seiner Wahl niederläßt.

		Ein Abend im tiefen Herbste brachte endlich diesem langen
Liebesspiel vorläufig ein glückhaftes Ende. Die beiden hatten
beschlossen, den Werkplatz über der Straße am Heidewasser hinter
das Haus zu verlegen. Die Einwilligung zu dieser Änderung war Lotte
nicht leicht geworden. Sie erinnerte sich wohl ihres
Einverständnisses mit dem Plan, den Maechler am zweiten Tage nach
seinem Eintritt in das Haus als eine unbedingte Notwendigkeit ihrem
Vater gegenüber ausgesprochen und verfochten hatte. Da aber nun
seine Ausführung ernstlich in Angriff genommen werden sollte,
scheute sie in ihrem Herzen lange davor zurück. Denn dieser Platz
war doppelt geheiligt, einmal durch den schweren Kampf, den ihr
Vater um seine Behauptung gegen seinen Todfeind Neefe und
zeitweilig sogar gegen den größten Teil der Gemeinde hatte führen
müssen, und dann durch seinen Tod, der dort in der Wetternacht
eigentlich seinen Anfang genommen hatte. Diesen Fleck seiner alten
Bestimmung zu entreißen, das empfand Lotte schmerzlich als ein
Vergehen gegen ihren Vater. Außerdem kämpfte sie um die Blumenbeete
hinter dem Hause, zwischen denen sie so oft in den schweren Jahren
der Gemüts- und Lebensverdunkelung ihres Vaters grübelnd hin und
her gegangen war, wie aus den Sorgen und Kümmernissen ein Ausweg
ins Licht gefunden werden könne. So vieles hatte im Hause sein
Gesicht verwandelt, nun sollte auch dieser abgeschiedene Platz zu
innerer Einkehr verschwinden und dem unaufhaltsam wachsenden
Geschäftsbetriebe geopfert werden. Da die weiblichen Wesen aus
ihrem Herzen leben, daß der [bookmark: page182] tiefste und letzte Sinn ihres Geistes aus diesem
ewigen Feuerquell des Daseins steigt und wieder in ihn
zurückmündet, sind sie auf eine geheimnisvoll tiefere Weise mit dem
Leben verbunden, werden wohl von seinem Wandelfluß getragen und
stehen doch gewissermaßen in der Raum- und Zeitlosigkeit viel
unbedingter als der Mann, der zeitig von seinem Werk und
Zweckwillen in das Getriebe der Umwelt geschmiedet wird. Aber
während er unbeirrten Auges die nächsten Verkettungen überschaut,
werden der Frau von ihren vielverbundenen Ahnungen durch ein
rätselhaftes Gesicht die Schatten der letzten Folgen zugetragen.
Aus einem solchen Grunde wehrte sich Lotte gegen die Verlegung des
Werkplatzes von dem Heidewasser hinter das Haus nicht aus
Gegnerschaft gegen den lebendigeren, reicheren Fluß des Betriebes,
sondern aus der instinktiven Furcht heraus, daß Maechler von der
Vielgeschäftigkeit in tausend Unternehmungen abgetrieben werde, wo
das Glück innigen Zusammenlebens nicht gedeihen konnte. Aber von
diesen Befürchtungen kam nie ein Wort über ihre Lippen. Sie
schwieg, weil sie die geheime Liebessicherheit ihres Herzens nicht
verraten durfte, und sprach nur von den gefühlsmäßigen widerständen
ihres Gemütes, die von Maechler zwar nicht als belanglose Schatten
niedergetreten, aber doch mit immer entschiedenerer Hand beiseite
geschoben wurden. Der erste Schritt der Wiederaufrichtung des
Betriebes erfordere notwendig den zweiten und dritten, wolle man
nicht wieder in die alte Verödung der Existenz zurückfallen.
Leidenschaftlich malte er ihr die Zukunftsmöglichkeiten der immer
weiteren Ausbreitung des Betriebes aus und verstieg sich sogar zu
Andeutungen über die Verwandlung des kleinen Handgewerkes in eine
Fabrik. Indes er so kämpfte, kamen sich ihre Herzen immer näher.
Dasjenige, dem Lotte mit ihren Lippen widersprach, fühlte er in
ihrem Innern widerklingen, nicht so ganz als Annahme seiner Gründe,
sondern als immer reineren Wohllaut des ihm zugewandten Wesens.

		[bookmark: page183] Während
dieses heimlichen Ringens schwand der Sommer, und es ging in einen
Herbst hinein, der das Laub der Bäume zu einem wahren Feuerbrand
entzündete. Der Himmel lag tagaus, tagein in wolkenloser Verklärung
über den Bergen, die nicht anders wie dunkle Wunder in der Höhe
hinwogten. Der Oktober schien ein anderer Mai Zu sein, und der
November sah aus, als sei er nicht der Beginn des Winters, sondern
der Anfang des Frühlings. Diese glückhafte, ungewöhnliche
Verschiebung der Natur rettete Wilkau und die Umgegend aus den
Schrecken des Unwettergrauens, sie verwirrte auch Lotte aus den
Schatten ihrer Befürchtungen in bunte, oft ungeduldige Erwartungen,
daß sie, wenn auch nicht zustimmend, aber lächelnd alle Arbeiten
geschehen ließ, die mit der Umwandlung des Werkplatzes verbunden
waren. Maechler aber schaffte in einer wahren Raserei, um vor
Eintritt des Winters noch alles zu vollenden. An einem Abend, als
er mühselig die letzte und größte Lohtonne auf Rollen über die
Feldgasse bugsiert hatte, stand er, hoch aufatmend und den Schweiß
aus der Stirn streichend, und überlegte, wo er das hölzerne Ungetüm
am zweckmäßigsten unterbringe. Lotte war leisen Schrittes aus der
Hintertür getreten und stand, ohne daß es der Grübelnde gewahrte,
schon ein Weilchen hinter ihm. Als er ihre Nähe gewahr wurde,
drehte er sich wie ertappt um und sah sie überrasche an, die erst
eine kurze, aber tiefe Weile mit sprechenden Blicken in seine Augen
sank und dann entschlossen und energisch über ihre Stirn fuhr, als
wischte sie da endgültig etwas weg.

		»Ist's gut so, Fräulein Lotte?« fragte sie Maechler, der das
wohl beobachtet hatte und wie eine letzte, sanfte Mißbilligung
deutete.

		»Warum soll es das nicht sein?« fragte sie wieder und bekam bei
einem kleinen Auflachen ein aufreizendes Schmollen um den schönen
vollen Mund. »Es geschieht eben, was sich nicht ändern läßt. Man
verfrachtet mich eben mir nichts, dir nichts vom Heidewasser
hinters Haus.«

		[bookmark: page184] »Sie?«
fragte Maechler ratlos.

		»Ja, ja, ja. Mich und niemand anders«, antwortete das Mädchen
mit einem überfluteten Gesicht, dessen Röte bis unter die
Nackenhaare ging, und aus ihren Augen brach ein Feuer, das den
armen Gesellen in sich hineinriß. Der aber deutete sich die
Erregung Lottes auf die bittere Seite eines gut weiblich
geschmierten Vorwurfes und packte, ohne ein Wort zu erwidern, um
seine Verlegenheit nicht merken zu lassen, die Tonne wieder an,
aber nun grimmig wie seinen Feind. Allein noch ehe er sich auf das
hölzerne Ungetüm stürzen konnte, war auch Lotte herzugesprungen und
hatte zugegriffen. Ja, da der Gesell seine Finger fest an den Rand
der Tonne krallte, packte er die Hand Lottes und rückte er weg,
erwischte er sie wieder.

		Indes rumpelte die Tonne über das Gärtlein, und da Maechler
denkt: »Zum Schinder, was soll das sein?« und sieht der Jungfer
forschend ins Gesicht, lacht sie ihn aus, und während ihre Brust
vor Anstrengung arbeitet, daß das Mieder knackt, sagt sie in
kuriosem Übermut: »Ja, ja, ich bin bei allem dabei, und wenn's in
die Sträucher geht!«

		Da merkte Maechler, woher der Wind bei Lotte wirklich pfiff,
schrie ein rasend, beglücktes »Hoho«, gab dem Faß mit dem Fuß einen
Riesenstoß, daß es polternd samt der Jungfer Lotte, die nicht
schnell genug loslassen konnte, in die Sträucher rumpelte, und
erhaschte sich die Geliebte, ehe sie zu Falle kam, dann riß er sie
sich an den Mund herauf und trank und trank sie mit seinen Lippen,
wie ein zum Umsinken Verdursteter. Lotte aber schmiegte und saugte
sich so in den Mann hinein, daß er in dem abendroten Himmel tausend
Feuerräder kreisen sah, und mit dem Mädchen nicht auf der Erde
unter den Sträuchern stand, sondern durch die hohe Luft zu fliegen
meinte.

		Und wie es nicht anders sein konnte, schloß sich an diese
abendrote Verlobung ein kleines Schmäuslein der beiden [bookmark: page185] verstohlen
Glücklichen in der altväterlichen Stube auf der Feldgasse. Das
Licht war über ihnen und in ihnen. Es glänzte aus dem verzauberten
Maechler und strahlte aus den großen, unergründlichen Augen Lottes
mit einem Fragen und ferner Unruhe, daß der Gesell endlich in sie
drang, ihm doch das zu sagen, was sie noch auf dem Herzen habe.

		»Gut, es soll so sein«, antwortete das Mädchen, räumte den Tisch
ab, ergriff mit der einen Hand das Licht, mit der anderen die
Rechte des Mannes und führte ihn hinauf in die Kammer Maechlers.
Dort stellte Lotte das Licht auf die Kommode, öffnete deren oberen
Schub, langte den abgegriffenen Zettel mit dem Gebet des Maechler
hervor und bat Nathanael, ihr die Verse laut vorzulesen. Der
Gesell, verwundert und bestürzt, sperrte sich ein wenig, traf aber
in die immer tiefer ausleuchtenden Augen des Mädchens und in ein
Gesicht, dessen Züge mehr und mehr aus dem seligsten Liebesschwung
in schmerzlich bange Entschlossenheit glitten, so daß Maechler
endlich merkte, daß das liebe, unbegreifliche Wesen nicht von
bunter Laune, sondern von der unabänderlichen Macht eines festen
Entschlusses zu diesem Verlangen getrieben werde. Sicher, das sah
er ein, da war kein Ausweichen möglich, und so las Maechler die
ehrwürdigen Verse, mit denen er so oft in seinen wilden
Rebellenjahren nach dem Himmel gegriffen hatte, und die das
letztemal aus der Todesnot im Bärengrunde von seinen
fiebertrockenen Lippen geglitten waren:

		»Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder wandern meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht.«

		[bookmark: page186] In
Maechler wachte alle alte, in die Höhe stürmende Sehnsucht, alles
Seelendrängen aus dem Blute seiner Vorfahren wieder auf, während er
befangen und von dem Mädchen berückt die bekannten Worte unsicher,
stockend, aber so ergreifend sprach, daß Lotte das Überglänzen
ihrer Augen aus bezwungenen Tränen nicht verhindern konnte. Als er
zu Ende gekommen war und schwieg, fragte ihn Lotte mit einer dunkel
gewordenen Stimme:

		»Glaubst du das, Maechler? Wahrhaftig aus tiefster Seele?«

		»Ja, gewiß, liebe Lotte«, antwortete Maechler und langte nach
ihr, sie an sich zu ziehen, »weißt du aber ...«

		Allein das Mädchen wich ihm aus.

		»Kein Aber und kein Wenn«, sagte sie lächelnd und mit einem
tiefen Aufatmen. »Es ist der einzige Weg, auf dem wir beide
zufrieden und glücklich gehen können.«

		Dann gestand sie ihm alles, wie sie, von seiner harten,
rücksichtslosen Weitläufigkeit zurückgestoßen, ihn förmlich gehaßt
habe, wie sie von diesem Widerwillen aber in ihrem verfallenen
Herzen gepeinigt worden sei und endlich auf dem Wege wunderlicher
Zufälle in den Besitz des Schlüssels gekommen sei, der ihr das
Geheimnis dieser verschlossenen Schublade und damit den Einblick in
sein tiefstes Wesen geöffnet habe. So, auf diese Weise sei sie ganz
sein, weil sie glaube, daß sie ihm dergestalt auch alles sei. Denn
anders und mit wenigerem könne sie sich, und sollte es ihr Leben
kosten, nie und nimmer zufrieden geben.

		Dies alles wurde nun nicht wie ein flammender Monolog von der in
die Höhe gerissenen Lotte auf Maechler abgeschossen, sondern war
das Ergebnis eines leidenschaftlich verliebten Gesprächs zwischen
den beiden, das mit dem Ergebnis schloß, daß Nathanael ihr nicht
nur das Vermächtnis seiner Vorfahren, sondern auch die Sorge um die
Aufrechterhaltung des Geistes in Verwahrung gab, der sie in dieser
Stunde erst wahrhaft vereinigt hatte. Bei allem Ernst dieser [bookmark: page187] beiden sonderbar
schweren Menschen jubelte ihr Herz immer stürmischer und sang das
Blut immer lautere und heißere Lieder, daß sie sich, wie von dem
Traum entführt, aus der Bodenkammer in Lottes Zimmer Zu einer
hochzeitlichen Nacht zusammenfanden, in der sich alle Liebessterne
entzündeten, die der Herrgott für zwei aus der Ewigkeit
Zusammengefundene bereithält.

		Und in dem Augenblicke, als die zwei, von dem Glutherzen des
Weltalls aufgelöst, ineinanderschmolzen, sah Lotte den Himmel um
sich, über, unter sich angefüllt mit lauter dickbauchigen,
glänzenden Gerbertonnen, und auf jeder saß ein klein-winziger
Engel, mit Blondhaaren wie ihr Nathanael, der das hölzerne Untier
voll himmlischen Ernstes einem Feuer zukutschierte, in das Lotte
erst mit seligem Lachen, dann in vollkommenem Erlöschen durch die
Liebesverzückung versank. [bookmark: page188]
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		Höher als in dieser Nacht stiegen Maechler und Lotte nie mehr,
das ganze Leben nicht. Die Heirat der beiden ein Jahr später, nicht
weit von dem Todestage des alten Wennrich, ging einfach und
schmucklos vorüber, wie die beglückte Nachfeier eines vergangenen
Festes. Das stete Licht über den zwei Menschen nahm auch nicht zu,
sondern erfüllte sich nur mit einem neuen, unbekannten Schimmer,
als das eintrat, was Lotte in ihrer ersten Liebesverzückung gesehen
hatte, als wirklich einer jener kleinen, winzigen, blondhaarigen
Engel aus dem glänzenden Himmel durch ihren Schoß in ihre
Lebensstube sprang. Allein, als er diese rätselhafte Fahrt aus dem
ewig Unbekannten hinter sich hatte, lag er als ein fester,
strunkiger Kerl in einer dumpfen, geschlossenen Ruhe in seinem
Bettchen, daß man wohl merken konnte, er trage des Vaters
vielfältigen Geist, aber in einer engen Tonne, die, wohl gut
gedübelt, aus eigenem Holz wie das Wesen seiner Mutter, doch nur
einen Ton gab, wenn fest daran gepocht wurde. Still und
pflichtgetreu, ohne Schreien und Unruhe hauste er in seinem
Bettchen und kehrte sich lange nicht daran, wenn man ihn bei seinem
Namen »Jochen« rief, war zu keinen Listen und Spielereien
aufgelegt, sondern verharrte meistens dämmernd in einer Art
schrulliger Verdrossenheit, die sehr komisch wirkte. Nur wenn er
ganz allein, vollkommen unbeobachtet lag, öffnete er seine großen
Augen, die er von der Mutter geerbt hatte, allerdings ohne den
flimmernden Glanz und das Spiel des grünlichen Feuers. Mit stillem,
etwas enttäuschtem Staunen maß er die unbegreifliche, seltsame
Umgebung, wie [bookmark: page189] einer, der weit gewandert, sich an einem Ort
findet, den er eigentlich nicht begehrt hat. Dann kam es oft vor,
daß Lotte unter seinen geschlossenen Augen ein kleines
Tränenbächlein fand, das er lautlos nach einer solch geheimen
Rundfahrt mit den Blicken geweint hatte. Es war ein winziger
Philosoph ohne Gedanken, trug Dunkelheiten ohne Schmerzen und eine
Melancholie, bei der ihm durchaus wohl war. Durch keine
Liebkosungen und Spielereien vermochte man dem komischen Ernst
seines Gesichtes ein Lächeln abzugewinnen, ob sich Lotte und
Maechler noch so sehr bemühten; höchstens kam der Ausdruck einer
Art von verwunderter Ironie in seinen Zügen auf, wenn sie ihm zu
eindringlich das laute, helle Kinderlachen abnötigen wollten, nach
dem sie sich so sehnten.

		Dieses merkwürdige Wesen ihres kleinen Jochen nahm die beiden
ganz gefangen, und es hatte den Anschein, als sei Maechler durch
das Glück der Liebe ganz von seinen alten innersten Süchten
abgedrängt worden, die sein Leben so lange und unter so schweren
Erfahrungen in den Dienst und die Sorge für die anderen Menschen
gedrängt hatten, daß er an seinem eigenen Wohl nicht besser als
durch die Beförderung des Wohlergehens eines weiten Kreises zu
arbeiten fähig war.

		Doch an dem Stunden- und Tageszeiger seines Daseins rückte nicht
bloß die kleine Hand seines Jochen, nicht bloß das mütterlich
erfüllte Herz seiner Lotte, er mußte es gelten lassen, daß nach und
nach wieder von draußen her in das Gangwerk seines Lebens gegriffen
wurde. Wegen des Neubaues der Sandbrücke kam es zwischen Wilkau und
dem benachbarten Scherichsdorf zu einem erbitterten Streit, der die
Errichtung dieses unumgänglich notwendigen Überganges des
Heidewassers bei der Hartnäckigkeit der gegensätzlichen Parteien
ganz verhindert hätte, wäre nicht der Gemeindevorsteher Schlicker
auf den Gedanken verfallen, den Gerbermeister Maechler um Rat
anzugehen, wie am besten aus diesem vergifteten Wirrwarr ein Ausweg
gefunden werden könne. [bookmark: page190] Notgedrungen mußte sich der so Angegangene mit
der Sache befassen und brachte es nach einigen Besprechungen dahin,
daß die streitigen Parteien den einstweiligen Bau der Brücke durch
die Kreisverwaltung mit der Maßgabe erreichten, daß durch die
Behörde dann die Verteilung der Kosten erfolgen solle. Die
Scherichsdorfer beruhigten sich gerne bei diesem
Vermittlungsvorschlage, weil ihnen durch den umsichtig und
weltgewandten Gerber in Aussicht gestellt worden war, daß er es auf
seine Kappe nehmen wolle, die Verhandlungen bei beiden Gemeinden
gegen die Behörde zu führen und die Baukosten vollkommen auf die
Provinz abzuwälzen.

		Dies war die eine Verlockung, der Maechler erlag, sich in das
Getriebe der öffentlichen Angelegenheiten wieder verwickeln zu
lassen. Die Unstimmigkeiten zwischen Wilkau und dem Grafen, die
eine Zeit geruht hatten, nun jedoch durch den neuernannten
Generaldirektor abermals energisch aufgegriffen wurden, war der
andere Anlaß, warum der Gerber aus der Hut seines häuslich engen
Behagens trat. Graf Schilling nahm, gestützt auf eine alte Urkunde,
durch seinen höchsten Beamten das Recht für sich in Anspruch, nach
eigenem Gutdünken alle Verbesserungen seines Bades, auch solche,
die in das Wohl und Wehe der Gemeinde eingriffen, auszuführen und
dem Ort einfach den von ihm festzusetzenden Teil der Aufwendungen
aufzuerlegen. Maechler, wieder von Schlicker zu Hilfe gerufen,
stöberte einen verschollenen Vertrag zwischen dem gräflichen
Geschlecht der Schillinge und der Gemeinde »Willikaw« aus dem Jahre
1532 auf, nach dem die Gesundquellen zwar dem Grafen für alle Zeit
überlassen wurden, aber den »preßthaften« Bewohnern vollkommen
freie Benützung der Badegelegenheit und dem Ort ein Teil der
Nutznießung und des Erlöses aus dem Bädlein zugestanden war.

		Mit einemmal rückte Maechler von dem doch etwas bemäkelten
Lebenszustand eines landfremden Mannes zum beliebten Helden von
Wilkau empor, und weil zu der Zeit [bookmark: page191] gerade der erste Schöffe der Gemeinde mit
Tode abging, wurde Maechler an seine Stelle gesetzt.

		Nun trieb es ihn wieder wie in den heißesten Kampfzeiten um die
Wiederaufrichtung des Wennrichschen Geschäftes von Verhandlung zu
Verhandlung bald nach Trennsdorf unterm Ägster, bald nach Rehberg,
und sogar einige Male nach Breslau, und überall gelang es seinem
klaren, unaufdringlichen Verstande und einem unbeirrbaren
Gerechtigkeitssinn, der mit wahrer Liebe gepaart war, ebenso die
Überheblichkeiten behördlicher Unfehlbarkeitssucht, wie die
selbstsüchtige Anmaßung der Untergebenen in das Maß erträglicher
Forderungen abzubiegen. Dabei tummelte er sich noch immer wacker in
seinem Geschäft und Handwerk, sah den beiden eingestellten Gesellen
scharf auf die Finger und stand rührig selbst am Schabbaum, an der
neuen Walkmaschine, vergrößerte den Werkraum durch einen Anbau, der
bis an das Grundstück der Jungfern Niedenführ reichte, kurz, war
ein Mann, der hundert Räder in Gang setzte, doch nie, von
Geschäftstaumel erfaßt, um seinen ruhigen Atem kam.

		Immer noch behielt er genügend Zeit, seine Hand in dem
seidenweichen Blondhaar Jochens und sein Gemüt in der kindlichen
Verwunschenheit des Kleinen ruhen zu lassen und mit Lotte die
vielfältigen Tatfahrten seines Lebens zu besprechen, trotzdem er
mehr und mehr fühlte, wie unähnlich und unzugänglich ihm das Wesen
des Söhnchens war und wie Lotte an seinen vielfältigen Erfolgen
nicht mit der herzlichen Freude teilnahm, die sie ihm im geheimen
doch bereiteten, ja, daß sie manchmal gar mit leerem Gesicht und
gleichgültigen Augen an seinen Erzählungen und Darlegungen seiner
Pläne vorüberhörte, wenn er sie dann fragte, was sie bewege oder
bedrücke, so tauchte wohl ein Abglanz des alten Schimmers in ihren
beredten Augen auf, und er fühlte ihr Wesen wie einen lieblichen,
verlockend heißen Abgrund sich erschließen, daß ihn der selige
Taumel des Verlangens erfaßte. Aber dann [bookmark: page192] entfloh sie ihm entweder mit dem
neckisch aufreizenden Lachen, das ihn schon vollkommen betört
hatte, als er ihr das erstemal in der nächtlichen Straße Wilkaus
nachgeschlichen war; oder sie war gegen seine Liebkosungen so
spröde, daß er sich ihre Gunst förmlich erkämpfen mußte. Freilich,
wenn sie dann Maechler mit fast unerschöpflicher Kraft überschüttet
hatte, lag sie mit weit offenen, aus der Welt gedrehten Augen,
deren Sterne so erweitert waren wie bei Katzen im Dunkeln, und das
Feuer, das sonst nur als Flimmern, ein Schimmer auf ihrem Grunde,
ein verlockendes Spiel trieb, lohte und flackerte nun gleich einer
unersättlichen Flamme aus ihnen. Lange strahlte Lotte nach solchem
Siegen eine Wärme und Fülle aus, die Maechler so beseligten, daß er
mit noch rüstigerer, weil entlasteter Kraft sich in die
Vielfältigkeit seiner tausend Verpflichtungen stürzte, vollkommen
von ihnen in Anspruch genommen wurde und wochenlang an Frau und
Kind vorüberlebte.

		Dieses Ringen zwischen der männlichen Ungenügsamkeit des Lebens
und der Ungenügsamkeit des liebehungrigen weiblichen Herzens warf
Maechler und Lotte ständig auf und ab, trieb den Mann immer tiefer
in die Welt hinein und verdoppelte die Inbrunst des Weibes nach
schrankenloser Vereinigung, damit die Furcht vor einer Dämonie, aus
der sie sich nicht anders retten konnte, als hinter die Schutzwand
der Scheu. Aber aus diesem Versteck, das mit den Jahren immer
tiefer, immer auffindbarer wurde, sehnte sie sich doch nach
Überfällen, nach Leidenschaft und Liebesausbrüchen, vor denen sie
sich in Stolz und weiblicher Scham so in acht nahm.

		Vergeblich suchte Lotte dieser Not zu entrinnen, indem sie
öfters und öfters in die Kirche flüchtete, nicht in die
Menschenfülle und das Musikbrausen des großen Gottesdienstes,
sondern in das milde Säuseln früher Messen und die umdunkelte
Stille abendlicher Andachten. Aus dieser Unräumlichkeit und
unirdischen Gemütshingabe, in die sie dadurch gehoben wurde, [bookmark: page193] stürzte sie immer
wieder in das nie ruhende Liebesbegehren ihres Herzens nach
Zärtlichkeit, nach sinnlicher Wärme, nach einem stillen Glück im
Winkel, und empfand Maechlers Hingabe an die weiten Kreise
gemeinnützigen Lebens als eine Treulosigkeit gegen sie selbst. Wie
ihr Ziel in allem nur Nathanael war, sollte all sein Trachten
zuletzt nur in sie münden.

		Wohl empörte sich Lotte gegen diese Wirbel, die von woandersher
als aus ihrem Wesen immer wieder über sie herfielen, drängte mit
der Aufwendung all ihrer ehrlichen Kraft gegen diese heißen
Schatten und flüchtete sich in die mütterliche Liebe zu ihrem
kleinen Jochen, der nun schon zu einem richtigen handfesten
Hosenmatz geworden war und überall unauffällig und stetig mit
seinem merkwürdig abseitigen Wachsein auf Entdeckungen ausging,
deren Erwartungen und Erfüllungen er aber ganz für sich behielt. So
lag er stundenlang auf der Steifmauer des früheren Werkplatzes und
wurde nicht müde, die Wellen des Heidewassers zu betrachten,
versank in das Anschauen von Blumen, grub neben dem Trockenhause in
dem früheren verwilderten Obstgarten Grube um Grube in die Erde und
saß dann verwundert und überrascht vor seinem Werk mit einem
Gesicht tiefen, schrullenhaften Ernstes, trat zu plaudernden
Menschen auf der Gasse, sah neugierig an ihnen hinauf und lauschte
aufmerksam auf ihre Gespräche, als könne er aus ihnen etwas von dem
Rätsel und verborgenen Sinn der geheimnisvollen Welt erfahren, in
die er geraten war, oder er sang nach einer unbekannten, nie
endenden monotonen Melodie Worte vor sich hin, die für alle, die es
hörten, ohne Sinn, für ihn selbst aber wohl von einer seligen
Bedeutung waren, so sehr bezauberten und entrückten sie ihn.

		Wenn Lotte den Kleinen aus diesem Engelsspiel oder der
Verwunschenheit anderer unbegreiflicher Unternehmungen mit der
Frage herausriß, was das sei, was er da mache, dann schrak er aus
seinem Traume auf, sah sie ratlos, ja ein wenig [bookmark: page194] erschreckt an, flüchtete
sich zwischen ihre Knie und vergrub erschüttert und
leidenschaftlich seinen Kopf in ihren Schoß. Aber nie vermochte er
ein Wort zu sagen über das ferne, ungewöhnliche Unfaßbare, das ihn
bewegte und bedrängte, das aber oft so stark wurde, daß er mitten
im Spiel alles aus den Händen fallen ließ und in schmerzvolles
Weinen ausbrach, das nicht enden wollte. Wo es immer war, kam diese
jähe Verdunkelung von Zeit zu Zeit über das Kind. Sogar wenn die
kleine Familie behaglich am Tisch saß, fiel der Knabe plötzlich auf
seine Arme und begann sein fesselloses Weinen. Ja, manchmal mitten
in der Nacht wurde Jochen in diese Verwirrung seines Wesens
gerissen, kroch unters Bett und schluchzte leise in sich hinein, um
Vater und Mutter nicht zu stören.

		Mit Hingabe und Liebe bemühte sich Lotte um ihren einzigen
Knaben und rettete sich so aus ihren eigenen geheimen Bedrängnissen
und Schatten, indem sie gegen die unbegreiflichen Erschütterungen
seines Wesens ankämpfte, bis es ihr in einer Nacht gelang, den
Schleier von der Angst wegzuziehen, die sich immer wieder
verderblich auf das gute Herz ihres Kindes wälzte.

		Die beiden lagen allein in dem Schlafzimmer; denn Maechler war
für zwei Tage verreist. Die Nacht stand windstill draußen, und
durch das halb geöffnete Fenster klang das sommerlich leise
Wellengesprudel des Heidewassers herein. Jochen drehte sich in
seinem Bettchen unruhig von der einen auf die andere Seite, lag
dann lange still, mummelte singend dem Laut des Wassers ein paar
Töne nach und fragte dann, als Lotte glaubte, er sei schon längst
eingeschlafen, woher das Heidewasser eigentlich komme. Da erzählte
Lotte eine selbst erfundene Geschichte von Rübezahl, der oben auf
dem Riesengebirge hause und über hundert und mehr kleine winzige
Zwerge gebiete, die allerhand Arbeiten zu verrichten hätten. Die
einen müßten die Felsen untermauern, daß sie nicht herunterfielen,
[bookmark: page195] die anderen
die Anemonen und das Habmichlieb bewachen und die Leute irreführen,
die sie unsinnig abreißen. Manche müßten die Nester der
Steinschmätzer betreuen, und wieder andere, die Wasserzwerge,
hätten die Aufgabe, auf die Quellen aufzupassen, daß es ihnen nicht
zu schwer werde, aus dem Gestein zu finden. Wenn das ihnen mit
Spitzhaue und Schaufel gelungen sei und zarte Wässerchen wieder
munter über den Berg herunterrieselten, dann säßen die Zwerge dabei
und sängen den Wasserfäden ihre schönsten Lieder, Lieder, so
unglaublich zauberhaft, wie sie noch nie ein Mensch gehört habe,
daß die Wellen diese Laute nie vergessen können und sie immerfort
singen müßten, so lange sie laufen.

		»Und sie laufen Tag und Nacht ohne Aufhören, wie das Heidewasser
draußen, und singen dabei die Zwergenlieder, die sie gelernt haben,
immerzu, immerzu, immerzu ...« Lotte sagte das Wort, mit dem sie
die Geschichte endete, leiser und leiser, in stets längeren
Abständen, bis Jochen auf langen, festen Atemzügen sicher in Schlaf
fuhr. Auch die Mutter wurde von dem Märchenglanz ihrer Geschichte
gnädig in die selige Wunschlosigkeit der eigenen Kindheit
zurückgetragen, bis jenes friedevolle Erlöschen aller Lebensunruhe
begann, das zu den lautlos sich öffnenden Toren des Schlafes
hinführt. Ihre Augen hatten sich geschlossen, ihre Glieder waren
gelöst, und nur das Gehör lag als letzter Lebenswächter noch auf
seinem Lauscherposten im Ohr. Dadurch wurde sie plötzlich aus ihrem
Traumschlummer ins Wache gerissen. Denn vom Bett Jochens kamen
wieder die leisen, verhaltenen Schluchzlaute herüber, die sie zu
genau kannte. Ein Griff hinüber überzeugte sie davon, daß der
Knabe, unters Bett verkrochen, wieder im Kampf gegen den Überfall
einer namenlosen Traurigkeit lag. Lottes herzlich liebevolle
Fragen, ihr doch um Himmels willen zu sagen, ob und wo er Schmerzen
habe, hatten keinen anderen Erfolg, als daß sich der Arme fessellos
seiner Erschütterung überließ und so laut zu weinen begann, daß es
ihn in der Brust stieß. [bookmark: page196] Da nahm ihn Lotte zu sich ins Bett, kuschelte ihn
innig an ihre Brust und setzte ihm mit Liebkosungen, Schmeicheleien
und herzlichem Eindrängen so lange zu, bis die Wand seines
Geheimnisses weggeschmolzen war. Er zog seine Knie an den Leib,
krümmte sich zusammen und vergrub den Kopf zwischen ihre Brüste,
als wollte er in ihren Leib zurückkriechen, aus dem er gekommen
war. Sein Weinen setzte aus, und einen Augenblick war es atemstill,
daß Lotte nichts wahrnahm als das Pochen ihres bangen Herzens.
Endlich hörte sie des Kindes stockende Worte:

		»Ich fürchte mich so vor dem Leben und in der Welt.«

		So, als klängen sie aus ihrem eigenen Leibe an ihr Ohr.

		Bis in die letzte Fiber erschüttert von dem Bekenntnis ihres
Kindes, das von der Angst bedrückt wurde, die auf der ganzen
Menschheit lastet, riß sie den Knaben empor, überschüttete ihn mit
Küssen, pries die Schönheit der Welt, den blauen Himmel, die
tausend Blumen, die Vögel, die so schön singen, den Vater, der ihn
so liebe, versicherte ihn unter stetem Kosen ihrer eigenen
unendlichen Liebe und versprach ihm tausendundein herrliche Dinge,
die sie ihm kaufen wolle, sobald es wieder Tag geworden sei, daß
der Knabe auf das Schwärmen ihrer bunten Verheißungen aus den
rätselhaften Umklammerungen der Daseinsfurcht ganz herausgelockt
und fest eingeschlafen war. Sie trug ihn vorsichtig in sein Bett
und deckte ihn sorgsam Zu. Aber als sie wieder allein lag, rannen
ihr die lautlosen Tränen des Erbarmens und Schreckens über die
furchtbaren unerklärlichen Heimsuchungen ihres lieben, schuldlosen
Knaben unaufhaltsam aus den Augen, die weit und groß in die Nacht
starrten.

		Von woher kam diese Welt- und Lebensverfinsterung immer wieder
über ihr Kind? Von seinem Großvater, der so lange unter Menschenhaß
gelitten? Von seiner Großmutter, die durch Gram und Grauen
zerbrochen war? Aus den Wänden [bookmark: page197] des Hauses, das keine Stube, keinen Winkel
enthielt, wo nicht Schmerz, Kummer und aussichtslose Bitterkeit
gehockt hatten?

		So lag und bohrte Lotte und grub lange die Zeit um nach der
unseligen Quelle, aus der die Finsterwasser ihren Jochen stets aufs
neue überfluteten.

		Lotte sann eindringlich und leidenschaftlich Stunde um Stunde
und fühlte doch, daß ihr machtloses Suchen nichts als die Flucht
vor einem wissen war, das in ihr selber lag. Endlich gab sie dieses
Kulissenschieben auf. Aus ihrem Herzen, aus ihrem Blut hatte sich
das Kind das Grauen getrunken, in dem es immer wieder zittern
mußte. Die ganze Rat- und Hilflosigkeit ihres Lebens wälzte sich
mit solch niederdrückender Gewalt auf das arme Weib, daß sie es
liegend nicht mehr aushielt. Sie richtete sich auf und vergrub,
vorn übersinkend, ihr Gesicht in das Deckbett. So kauerte Lotte im
Brausen ihres Blutes, in einer Art Lähmung, bis sie ganz ohne Macht
des Widerstandes und des Ertragens in die Bewußtlosigkeit
hinüberzuschwinden begann, und eine dünne, übersichtig klare Luft,
wie in einer außerirdischen Jenseitigkeit ihres Innern aufkam, in
dem all ihre Pein, Ungenügsamkeit ihres Herzens nicht mehr war,
nichts von Dämonie und Dunkelheit. Sie liebte ihren Maechler
wahrhaft und hatte ihr Kind, den Jochen, in der höchsten
Glückseligkeit empfangen, die es auf Erden geben kann. wie also
konnte sie schuldig sein an den Nöten ihres Jungen? Sie? Aber wenn
nicht sie, wer dann?

		Lotte machte verzweifelte Anstrengungen, sich wehrhaft
aufzurichten und brachte es doch nicht weiter, als den Kopf zwei,
drei Handbreiten zu heben und einen Blick nach der Seite in die
Stube zu werfen. Da sah sie einen Schatten nicht weit von ihr
vorübergleiten, der noch schwärzer als die Nacht war. Dann verlor
sie das Bewußtsein. [bookmark: page198]
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		Einen Tag später, als er vorausgesagt, traf Maechler in seinem
Hause ein und fand Lotte bekümmerter und wortkarger wieder, als er
sie verlassen hatte, weil sie das schmerzliche Erlebnis mit ihrem
Jochen nicht übers Herz bringen konnte. Ihre Stirn erheiterte sich
auch nicht sonderlich, da Nathanael von dem glücklichen Ausfall
seiner Reise genauen und lebendigen Bericht erstattete, daß er den
Vertrag mit der großen Breslauer Häutehandlung nicht nur erweitert,
sondern zu viel günstigeren Lieferungsbedingungen neu abgeschlossen
habe, die ihm einen so hohen Gewinn abwerfen müßten, daß am Ende,
wenn es sie und ihn gelüstete, die ganze Gerberei so nebenher
betrieben werden könne, weil der Handel mit Häuten, richtig
aufgezogen, ein reichlicheres, bequemeres Auskommen ermögliche, ja
ihnen die Zeit zu dieser und jener Ausspannung und Luftfahrt übrig
lasse.

		Maechler trug in der Ausmalung einer günstigen Zukunft mit
Aussicht etwas stärker auf, nicht im eigenen Drang großspuriger
Projektmacherei, sondern im Bestreben, seinem lieben Weibe durch
bunte Lebenshoffnungen über die Beladenheit des Gemütes
hinwegzuhelfen, unter der sie offenbar schwerer als je zuvor litt.
Sie nickte wohl hie und da bei seinem Bericht, machte diesen und
jenen klugen Einwurf zum Beweis, daß sie feinen Darlegungen ernst
folge, ja wurde sogar von seiner Sorge um ihr Wohl freudig
überglänzt. Aber am Ende saß sie still und sah lange sinnend vor
sich nieder. Dann hob sie ihr Gesicht voll, bleich, in ernster
Entschlossenheit zu ihm auf, legte eine Hand auf die seine und
sagte: »Schön, mein lieber [bookmark: page199] Maechler, alles schön. Aber es wird nichts
nützen, fürchte ich.« Und nun erzählte sie ihm das Erlebnis mit
Jochen in der ersten Nacht während seiner Abwesenheit in allen
Einzelheiten Wort für Wort, mit einer Leidenschaft und
Ergriffenheit, als könne sie durch die Wiederbelebung jedes Hauchs
und jeder Gebärde jenes erschütternden Vorganges vor ihrem Mann die
Last ihres Herzens loswerden. Das Vorübergleiten des unheimlichen
Schattens, dessen Anblick sie fast aus den Angeln des Lebens
gehoben hatte, konnte sie nicht erzählen, weil dieses über alle
Worte hinausgehende Grauen sie schon in der halben Bewußtlosigkeit
gepackt und dann in die ganze Ohnmacht gestürzt hatte.

		Als Lotte mit ihrer Erzählung zu Ende gekommen war, saß Maechler
eine weile mit so finsterem Gesicht, mit so starren, unheimlich
spürenden Augen, ohne ein Wort zu sprechen, da, wie sie ihn noch
nicht gesehen hatte. Aus diesem Stutzen gegen das Tiefste hin riß
er den Kopf gewalttätig empor, blinzte einen Augenblick
irgendwohin, sprang dann mit einem herausfordernden Pfiff vom
Stuhle auf und trat ans Fenster, wo er lange abgewandt in den Hof
hinausschaute. Denn in ihm war der Verdacht wieder aufgetaucht, die
merkwürdige Veränderung im Wesen Lottes und die unbegreiflichen
Verfinsterungen, die von Zeit zu Zelt seinen Jungen heimsuchten,
seien doch auf den Einfluß jenes wilden Wesens zurückzuführen, das
er schon zu Anfang seines Liebeswerbens um Lotte zu spüren vermeint
hatte. Entweder war das ein Wahn, der von der abergläubischen
Wundersucht seiner Ahnen noch dumpf in ihm dünstete oder es gab
eben die hexenhafte Drudenwirkung eines haßbesessenen bösen
Menschen aus der Ferne, und die Paula Großmann, das dämonisch wilde
Wesen in der Bradlerbaude, deren gieriger Raserei er in einer Nacht
erlegen war, verfolgte ihn in der Wut der verlassenen noch heut mit
der Inbrunst teuflischer Rachsucht. In jedem Fall war er
entschlossen, sich dagegen zur Wehr zu setzen, sowohl gegen [bookmark: page200] den Gemütsplunder
des Aberglaubens, als auch, wenn es so etwas wirklich geben sollte,
gegen die albischen Kräfte solcher Fernwirkung. Gut, mochte die
Drude immerhin ihre Wut gegen ihn aussenden! Er war auch einer und
wollte dieses hexenhafte Andringen schon erdrosseln.

		Langsamen, ruhigen Schrittes kehrte Maechler von dem Fenster zu
der vollkommen zusammengesunkenen Lotte zurück und legte seine Hand
auf ihre niedergebeugte Schulter. Sie richtete sich auf und sah ihn
mit einem so gespannten Ausdruck ihres leidenden Gesichtes an, als
hänge von ihm die Entscheidung über Leben und Tod ab. Er beugte
sich nieder, nahm herzlich ihren Kopf in seine riesigen Hände, hob
sie zu sich herauf und sagte in lächelnder Überlegenheit:

		»Ach nein, liebste Lotte, du bist doch sonst so tapfer, wie
kannst du dich vor Schatten fürchten? Jochen hat diese
gelegentlichen Angstzustände weder von seinen Großeltern noch von
mir oder dir. Er ist doch ein kräftiger, gesunder Junge. Das sind
nur Auswüchse seiner etwas hintergründigen kindlichen Phantasie.
Und vielleicht ist deine Erzählung von dem Rübezahl und den tausend
Zwergen der Grund gewesen, daß ihn die Gespensterfurcht überfallen
hat, die alle Kinder so lieben, und du liebe, gute, seine Seele
bist selbst davon angesteckt worden.«

		Während er die letzten Worte sprach, wurde die Haustür
aufgestoßen und man hörte den fröhlichen Lärm Jochens, der mit
hott! und hü! irgendetwas gegen die Wohnstube zu dirigierte, in der
die beiden standen. Maechler sprang hinzu und öffnete dem kleinen
Tober die Tür, über deren Schwelle er bald mit dem Pferd und
Leiterwagen hereinzog, die ihm der Vater von der Reise mitgebracht
hatte. Er trabte glücklich an den beiden vorbei und begann, den
Tisch zu umkreisen. »Da hast du den Angsthasen und
Vererbungskrüppel«, rief Maechler fröhlich lachend seinem Weibe zu,
die betroffen und [bookmark: page201] glückhaft erstaunt die Antwort hinnahm, die das
Leben ihrem Kummer gab und damit den Trost ihres Mannes
bekräftigte.

		*

		Freilich zeigte es sich, daß in Lotte die Unruhe noch immer
fortwirkte. Denn sie weigerte sich, in dem Zimmer zu schlafen, in
dem sie den erschütternden Zusammenbruch Jochens erlebt hatte, und
räumte noch am selben Tage die Ehebetten in das kleine
Giebelstübchen, während sie Jochen in die nebenanliegende
Stubenkammer quartierte, wo Maechler früher als Gesell gehaust
hatte.

		Maechler begriff nicht, welche Umwölkung nach der Erhellung
durch seinen Zuspruch und die fröhliche Spielfahrt des Knaben noch
in seinem Weibe nistete, setzte sich gegen die Umschichtung ein
wenig zur Wehr, ließ aber Lotte dann mit einem Lächeln gewähren,
weil er von seinem Handwerk her wußte, daß eben an der besten Haut
Wülste vorhanden sind, gegen die man nicht mit dem voreiligen
Schermesser losziehen darf, weil es dann statt des Knorpels leicht
ein Loch geben kann. Da wird das Stück einige Zeit länger in der
Tonne gelassen, bis die Haut so gar geworden ist, daß sich die
Wulst leicht und spielend ablosen läßt; und weil Lotte erklärte, in
dem alten Schlafzimmer würde sie fort und fort die ängstliche
Stimme ihres Jochen hören, die sie in der vorletzten Nacht bis zur
Bewußtlosigkeit erschreckt habe, so glaubte Maechler wirklich, es
handele sich bei Lotte nur um eine Überempfindlichkeit des
mütterlichen Herzens, die nach kurzer Zeit wieder verschwinden
würde.

		Allein so einfach lagen die Dinge doch nicht. In Lotte war von
dem Vorübergang des Schattens während der Übersichtigkeit ihrer
halben Ohnmacht ein unvorstellbares Grauen zurückgeblieben, das in
den rätselhaften Schichten des Unterbewußtseins kauerte und sie
auch wie ein Drohen bedrängte. Deswegen, als das bisherige
Schlafzimmer ausgeräumt war, sprengte sie überall Weihwasser und
vergaß auch nicht, das [bookmark: page202] Giebelstübchen und die Ruhekammer Jochens mit dem
heiligen Naß zu segnen, um sich gegen den Einbruch neuer
Berückungen zu schützen. Ja, als nach diesem umstürzlerischen Tanze
die beiden endlich in den Betten lagen, sprach Lotte nach langem
Schwelgen in die Nacht mit ergriffener, fast beschwörender Stimme
das alte Abendgebet der Maechler: »Laß mich, wenn ich hier
geschlafen ...« bis zu Ende.

		Nathanael folgte in Gedanken jedem Wort und schlief spät mit
Bekümmernis ein, weil er merkte, daß die Erschütterung seines
lieben Weibes doch tiefer saß, als er angenommen hatte.

		Deshalb auch beruhigte er sich nicht in der Folge mit untätigem
Zuwarten und gelassener Hoffnung auf die Wehrhaftigkeit von Lottes
Wesen und konnte es auch nicht, weil er immer wieder beobachtete,
daß sie von inneren Fesseln beengt und von Störungen aus dem
täglichen Gleichmaß geworfen wurde. Er ließ darum den alten
Werkplatz über der Straße in ein liebliches Gärtchen verwandeln und
längs des Weges halbhohe, sehr dicht gestellte Fichten pflanzen, um
den Streifen gegen die neugierigen Blicke der Passanten zu
schützen, damit Lotte in den Stunden dunkler Bedrängtheit sich
dorthin zurückziehen könne. Ja, nachdem die alten Jungfern
Niedenführ schnell hintereinander gestorben waren, erwarb er ihr
Besitztum, riß den Zaun nieder und vereinigte die beiden
Grundstücke zu einem, mit der weit ausgreifenden Idee, das alte
Wennrichsche Haus, wenn das Wachstum seines Betriebes sich
weiterhin so günstig entwickelte, ganz als Werkgebäude einzurichten
und das Häuslein der alten Jungfern als behagliches Wohnhaus
auszubauen, um nicht unter dem Trubel des geräuschvollen Gewerbes
zu leiden.

		Aber Lotte, die mit froher Dankbarkeit den umgewandelten
Werkplatz als Ersatz des verlorenen Hintergärtleins angenommen
hatte und manche Stunde dort in der Wartung ihrer geliebten Blumen
verbrachte, wehrte sich leidenschaftlich gegen den beabsichtigten
Umzug in das neuerworbene Niedenführsche [bookmark: page203] Haus, weil sie dadurch nicht bloß
von dem Boden ihrer geheiligten Familienverbindung vertrieben
wurde, sondern auch der zarten Seelenverwobenheit mit dem
verklärten Geiste der lieben, alten Schwestern verlustig ging,
deren Klang von der längst gestorbenen Mutter her nur ein
schwebendes Gemüts- und Herzensspielen ertrug, das durch diesen
gewalttätigen Einbruch der ganzen Familie mit Sack und Pack
vollkommen zerstört werden mußte. Maechler drängte trotzdem stärker
und stärker, aus geschäftlichen Rücksichten und Betriebskosten, auf
den Umzug hin. Doch Lotte gab nicht nach, versteifte sich
hartnäckig, ja sogar bitterlich in ihren Widerstand und ging
zuletzt mit verengten, dunkel gestanzten Augen,
zusammengeschraubtem Mund und bösartig gewulsteter Stirn zu offener
Auflehnung über.

		»Vermaledeit«, schrie sie in höchstem Zorn mit einer harten,
vollkommen fremden Stimme, »ich bin doch auch ein Mensch, nicht
bloß ein Kasten, eine Fußbank oder so etwas! Wirble meinetwegen die
ganze Welt durcheinander. Hier in diesem Hause habe ich auch
ein Recht und lasse mich daraus nicht vertreiben, mag es gehen,
wohin es will.«

		So unterblieb der Umzug. Aufs tiefste erschrocken und etwas an
Lotte irr geworden, unterließ Maechler von nun an jeden Versuch,
sie seiner Absicht geneigt zu machen. Lange mußte er mit
Aufmerksamkeit, Liebenswürdigkeit und Zärtlichkeit wie ein
Liebhaber um sie dienen, ehe die feindselige Kälte ganz aus ihr
geschwunden schien. Die letzte Gunst mußte er ihr richtig
abkämpfen. Aber die Seligkeit des vereinten, glücklichen
Hinströmens blieb auch da aus. In fessellosem, mänadischem Sturm
fraß sie sich in seinen Leib und lag dann nicht in lieblicher,
friedvoll gelöster Erschöpftheit, sondern in einer unheimlichen
Starre, totenstill, mit maskenhaft starrem Gesicht und unbeweglich
großen Augen, in denen nichts spielte und flimmerte, sondern nur
schreckhaftes, fast entseeltes Erstaunen war.

		[bookmark: page204] Indes
Maechler so in seinem Hause einen Kampf zu bestehen hatte, in dem
er nie Sieger und nie auch ganz Unterlegener war, fügte sich auf
seinem Wege in der öffentlichen Geltung Stufe an Stufe. In der
Konfliktszeit der sechziger Jahre wußte er, der eine untrügliche
Witterung für die unabwendbare Notwendigkeit besaß, seinen
weitreichenden Einfluß für den Ausbau der preußischen Wehrmacht
einzusetzen, daß er sogar in Gefahr geriet, von dem politischen
Wirbel erfaßt zu werden. Aber nie unterlag er den Verlockungen zu
einer uferlosen Demagogie, der sich sogar Staatsmänner von Rang zur
Durchsetzung ihrer Idee bei der Masse oft bedienen müssen und nicht
davor zurückschrecken dürfen, durch die Schein- und Trugmünzen der
Phrasen das allgemeine Interesse für sich zu gewinnen. Von seinem
festen Prinzip, daß der Staat nur der Diener, nicht der
unumschränkte Herr des Bürgers sei, brachte ihn nichts ab, und so
kämpfte er nur in Rücksicht auf das Allgemeine für die Bewilligung
der Heeresforderungen, nicht der Sklave einer rüstungshungrigen
Partei, die sich für die Roonschen Forderungen nur einsetzte, um
Schritt für Schritt die Macht zur Erreichung ihrer Sonderinteressen
in die Hand zu bekommen und langsam das letzte Fünklein
auszutreten, das von dem achtundvierziger Feuerstoß übriggeblieben
war. Er setzte sich im Gegensatz zu der liberalen Partei energisch
für die dreijährige Dienstzeit des Militärs ein, nahm aber doch
1857 an dem Begräbnis Robert Schlehans in Breslau teil, der von
1850 an sieben Jahre auf der Festung Silberberg für seine Teilnahme
an der Revolution mißhandelt worden war. Mit Absicht wohnte
Maechler, schon dann als ein weithin bemerkter Mann, der
Trauerkundgebung für diesen unerschrockenen Kämpfer durch die mit
Menschenmassen dicht besetzten Straßen Breslaus bei, um gegen die
ungezügelte Bojarenwirtschaft unter dem Schirm konstitutioneller
Formen zu demonstrieren. Er verwickelte sich damit in einige
Plackereien mit den reaktionären, behördlichen Heißspornen [bookmark: page205] und sah sich vor
die Frage gestellt, dem nützlichen Wirken in seiner nächsten
Umgebung zu entsagen und in den Reihen der in der 1863 neugewählten
Kammer übermächtigen Opposition mit Haut und Haaren unterzugehen.
In seinen häuslichen Verhältnissen lag wohl der Drang, sich den
Wolken und Bedrängnissen durch eine weiter gespannte Tätigkeit auf
dem politischen Kampffeld zu entziehen, weil in jener Zeit die
dunkle Wesensänderung Lottes, seines Weibes, drohendere Formen
annahm. Aber Maechler riß sich doch in seine engen, heimatlichen
Kreise zurück und beharrte vor dem dänischen, wie vor dem
sechsundsechziger Kriege fest und bestimmt, gleichsam als Ausklang
seiner politischen Tätigkeit, in dem Kampf gegen die
Budgetverweigerer. Nicht, wie seine Gegner verbreiteten, in
streberischer Absicht oder in närrisch-blinder Feindseligkeit gegen
alles Österreichische, auch nicht aus knechtischer Beglückung über
alle Maßnahmen Bismarcks verharrte er tapfer in der Verteidigung
der Politik dieses damals so viel verlästerten Mannes, weil seine
schmerzvollen Revolutionerfahrungen ihm die Gewißheit eingehämmert
hatten, daß nur durch ein kraftvolles Preußen Deutschland aus
unwürdigen und jämmerlichen Nöten jeder Art gerettet werden könne.
Vor dem sicher heraufziehenden Kriegsgewitter lief durch das
besonders bedrohte Schlesien ein Bangen und Zagen, das in den
Grenzorten ebenso lächerliche, wie bedrohliche Angstzustände
auslöste. Auch in Wilkau und dem ganzen Rehberger Kessel trommelten
genug Angsthasen, die schon im Mai ihre Kostbarkeiten mehr ins
Innere des Landes retteten, in die Erde gruben, in die Wände
mauerten und heimlich sich zur Flucht vor den Österreichern
vorbereiteten. Zu denen, die den Kopf verloren, den sie nie
besessen hatten, gehörte auch der Wilkauer Gemeindevorsteher, der
sich eine Woche ins Bett legte und dann wegen Krankheit sein Amt
sofort und gründlich niederlegte. Sein Nachfolger konnte niemand
anders als Maechler sein, der nun umsichtig und rastlos und mit
durchdringenderem [bookmark: page206] Erfolg als vorher gegen alle unwürdige Angst
und übertriebene Furcht zu Felde zog. Die Rede des Abgeordneten
Ziegler in Breslau und die Adresse der Bürgerschaft dieser Stadt an
den König von Preußen, die dem Monarchen die treuliche Bereitschaft
aussprach, zur Macht und Ehre Preußens alle Nöte und Gefahren wie
1813 auf sich zu nehmen, wurde von Maechler verbreitet und in
Versammlungen mit kraftvollen, treffenden Worten kommentiert, daß
die Spötter behaupteten, Maechler bemühe sich deswegen so
leidenschaftlich für den Krieg zwischen Österreich und Preußen,
weil er hoffe, daß dabei das Riesengebirge vollkommen
kaputtgeschossen werde.

		Denn so lange Maechler in Wilkau lebte, war er noch nie auf dem
Gebirge gewesen und hatte bisher alle Versuche zur Teilnahme an
einer Wanderung dorthin mit der Begründung abgelehnt, daß er das
Gebirge einmal in seinem Leben kennengelernt habe und seitdem sich
nicht mehr nach einem zweiten Male sehne. Das sagte Maechler
lachend und launig allen Hänslern, und keiner von denen, die ihn
wegen dieser närrischen Schrulle aufzogen, sah den Ernst auf dem
Grunde seiner Augen bei der heiteren Abfertigung solch spaßiger
Spötter.

		Keinem gelang auch nur ein halber Blick in das Innere Maechlers,
wo die Erinnerung an sein Erlebnis auf dem Gebirge als ein Schatten
hauste, von dem er geglaubt hatte, daß er sich mit der Zeit
verlieren würde, bis die Veränderungen im Wesen seines Weibes ihn
eines anderen belehrten. Seitdem, bei aller Nüchternheit und
überlegenen Kühle des Geistes, wurden seine Gedanken wieder und
wieder in diese Gegend seiner Vergangenheit gezogen. Er wehrte sich
dagegen, stieß sie mit seinem mächtigen Willen von sich,
erniedrigte sie als Bodenrest abergläubischer Verwirrung seiner
Ahnen zum Spuk, der mit der Hand von der Tafel wacher Bewußtheit
gewischt werden könne, und mußte ihr klareres Auftauchen gerade in
der Zeit erleben, die wegen der Unruhe der sich [bookmark: page207] überstürzenden Ereignisse
doch am wenigsten geeignet war für den Hereinschwund von Fratzen
aus einer aberwitzigen Flatterwelt.

		Es waren die letzten Wochen vor dem Ausbruch des Krieges, daß in
dem Zustand Lottes eine weitere Verschlimmerung eintrat, die eher
noch geheimnisvoller, unerklärlicher war als die Veränderungen, die
ihr Wesen bisher heimgesucht hatten. Sie lag Nächte lang vollkommen
bewegungslos mit offenen Augen wach, hörte auf keinen Zuruf, rührte
nicht einmal den Blick, wenn Maechler liebevoll auf sie einredete,
und schien empfindungslos und geistig aus sich entrückt zu sein wie
eine Besprochene oder, wie wir heute sagen würden, Hypnotisierte.
Nathanael mochte hinübergreifen so oft er wollte, sie umfassen, sie
streicheln, keine Fiber bewegte sich an ihr. Dabei war ihr Atem
ruhig, ihr Herzschlag regelmäßig, wenn auch kaum fühlbar. So lag
Lotte stumm und beunruhigte ihn mit nichts als mit dieser
unheimlichen Totenstille, in der sie verharrte. Am anderen Tage
ging sie, als sei nichts vorgefallen, ihrer gewohnten Arbeit nach,
nur etwas benommen, etwas dumpf, und als Maechler sie fragte, was
ihr denn Schweres diese Nacht geträumt habe, sah sie ihn
verständnislos an, wieso man eine solch müßige, unnütze Frage tun
könne. Sie habe eben geschlafen wie alle Nächte, gut und traumlos.
Aber vielleicht liege das an der Unruhe, die wegen des nahen
Krieges alles erfüllte, sie, die dreißigjährige Frau, werde vor dem
Einschlafen von närrischen Fratzen gepeinigt, als sei sie noch ein
Kind. Damals sei sie fast alle Abende vor dem Einschlafen von einem
zwergenhaft, kaum handlangen, grauen Männchen bedrängt worden, das
auf Rädern aus der grauen Unendlichkeit in rasender Schnelligkeit
auf sie zugeschnurrt sei. Jetzt beuge sich aus derselben
unendlichen Grauschicht mit unbeweglich finsteren Augen, fest
geschlossenem, strengen Mund und drohendem Ausdruck ein Gesicht
immer näher auf sie nieder, ein Gesicht, von dem sich nicht
entscheiden ließe, ob es weiblich [bookmark: page208] oder männlich sei, aber jedenfalls ein
Gesicht, das sie in ihrem Leben noch niemals gesehen habe. Das
sauge an ihr wie das graue Männchen ihrer Kindheit, bis sie in
Angst einschlafe.

		Eines Morgens, als gerade das allererste Licht das Fenster ihres
kleinen Schlafstübchens wie ein graues Tuch aus der Finsternis hob,
hielt es Maechler nicht mehr aus, der die ganze Nacht wieder von
der unheimlichen Totenstille Lottes gepeinigt worden war. Er
überzeugte sich, daß ihr vor Erschöpfung doch die Augen zugefallen
seien und sie mit kräftigen Atemzügen schlief, stand lautlos auf,
schlich sich aus dem Hause und ging unter dem Zwange eines dumpfen,
traumhaften Entschlusses, daß es auf jeden Fall anders werden
müsse, ohne auf- und umzublicken, durch Gassen des schlafenden
Wilkau hinaus aufs Feld. An einem der vielen Grandorfer Teiche
machte es mit ihm halt. Er sah sich in der ihm bekannten und
vertrauten Gegend um, die doch vollkommen fremd, noch nie gesehen,
ja geradezu unirdisch, wie eine Einbildung wirkte, und als er
verwundert in der grauroten Farbe der ersten Frühe seine Augen auf
das Riesengebirge heftete, fiel ihm eine einzig dunkle Wolke auf,
die regungslos, wie fest genietet, an dem haarscharf abgezeichneten
Kamme klebte. Und da er erstaunt denkt, jetzt und jetzt muß sie
sich doch bewegen, sieht er, daß es gar keine Wolke, sondern eine
Frau ist, die dort kniet und in beschwörendem Drohen die Arme mit
heraufgewendeten Handflächen herüberstreckt.

		»So, so, bist du es wirklich?« entfuhr es ihm
grimmigerschrocken, ohne daß er wußte, was er sprach, und einen
Augenblick lang, indes er stockenden Herzens das Gesicht zu Boden
senkte, sah er sein Weib Lotte von der Gewalt dieses spukhaften
Wesens blaß, totenhaft ausgestreckt vor sich, wie sie mit
schreckhaft weiten Augen gebannt einen Fluch in sich aufnahm, gegen
den sie vollkommen wehrlos war. Einen Augenblick lang nur tauchte
er sehenden Blickes in die Welt des Schicksals hinter den irdischen
Dingen, dann raffte er sich [bookmark: page209] männlich aus dieser Traumbetäubung auf und
richtete seinen Blick wehrhaft gegen den Luftalb auf dem Kamm des
Gebirges. Aber da war nichts mehr zu sehen. Die blaue, riesenhafte
Wand wuchs verklärt vor ihm auf und schwang sich in schönen Linien
durch den morgenklaren Himmel. Ein kleines Wölkchen, schmal,
gewunden wie ein spielend hingeworfenes Band, bebte glänzend über
die Stelle, wo das drudische Schattenbild gekauert hatte, rückte
immer höher in den blassen Frühlingshimmel hinauf, wurde immer
durchsichtiger und war bald vollkommen verschwunden. Da brach
Maechler in höhnisches Gelächter aus und versetzte sich mit der
flachen Hand einen klatschenden Schlag auf den Schenkel, um sich
aus diesem verwichtelten Hexenanwurf zu reißen. Dann sprang er auf
und ging mit langen, fressenden Schritten um den Teich herum nach
Wilkau zurück.

		»Barer, verfluchter Unsinn«, murmelte er immer wieder im
Schreiten empört vor sich hin. »Das wäre ja noch schöner, wenn
solches Hexentrudeln wahr sein könnte!« Er erregte sich so, daß ihm
das Blut im Schädel donnerte. In dieser Verfassung konnte er
unmöglich nach Hause gehen und seinem Weibe gegenübertreten, die
sowieso nach jeder dieser totenstillen Nächte, die sie zu erleiden
hatte, ihn zweifelnden und spürenden Blickes maß, wenn sie sich
nicht beobachtet glaubte. Also bog er vor Wilkau auf einem Feldweg,
dann auf Rainen nach Süden zu ab und betrat hinter dem Ort die
Straße nach Trennsdorf unterm Ägster. Sowie er den festen, breiten
Weg unter den Füßen hatte, wurde das laute, leidenschaftliche Toben
in ihm ruhiger, und die Welt stand wieder sicher um ihn. Wilkau lag
noch schlafend hinter ihm. Nur da und dort sah er einen einzelnen
Mann auf dem Felde, der mähend in der wiese weiterrückte. Der
Ägster stieg morgendunkel in die klare Luft; Wildenten quarrten von
den Teichen her, und um die verfallene Burg schwirrte ein Schwärm
Dohlen. Jetzt auch begann das Glöckchen der Wilkauer Kirche den
Frühsegen zu [bookmark: page210] singen, und bald danach erhob der Trennsdorfer
Turm sein blechern klirrendes Morgengeläut, das als ein
hauchschwaches Sirren aus den vielen Waldschluchten widerklang.

		»Na also, da ist ja alles in Ordnung«, sagte Maechler lächelnd
zu sich und horchte, stehenbleibend, ein Weilchen in das friedliche
Getön. Dann wendete er seine Füße und begann, gemächlich auf dem
Wege nach Wilkau zurückzuwandern in einer sich immer mehr
erheiternden Verwunderung über die Tatsache, daß er, ein
wohlgegorener Mann, von der allgemeinen Kriegsbeklemmung so
überrumpelt werden konnte. Denn diese Wolkenfratze vorhin auf dem
Kamm rührte doch nur von seiner Einbildung her und war nichts als
die Folge des tausendfachen Gemummels von Angst und Lebensfurcht,
das geheim durch das ganze Volk lief. So setzte er gedankenvoll Fuß
vor Fuß und kam, an Baum und Stein vorbei, weiter nach Wilkau hin.
Von seiner Aufregung war nichts als das leise Schwirren des
Trennsdorfer Morgenglöckchens in seinem Ohr zurückgeblieben. Das
klang manchmal stärker auf, brach ab und setzte dann wieder ein.
Manchmal klang es auch wie Poltern, aber dann nicht in, sondern
hinter ihm. Er sah schon die ersten Dächer Wilkaus aus den
Baumkronen auftauchen. Da mußte er stehenbleiben. Denn das leise
Schwirren, das er für den traumhaften Nachklang des Trennsdorfer
Frühglöckchens gehalten hatte, hörte sich nun wie Radplärren und
Wagengerassel an. Menschengeschrei war auch darunter, und nun
unterschied er gar das Geklapper jagender Pferdehufe, das auf ihn
zupreschte, und wie er sich mit dem ironischen Gedanken umdrehte,
ob denn heute alles in der Welt aus den Fugen geraten sei, sah er
aus der Trennsdorfer Häuserzeile einen mit Gerümpel hochgeladenen
Leiterwagen in rasendem Tempo hervorbrechen. Die Mähnen der
springenden Gäule wehten, und der Kutscher schrie und peitschte wie
besessen auf sie ein. Hinter ihm erschien ein zweiter und dritter
Wagen in derselben wahnsinnigen Eile. Aus den Häusern sah Maechler
[bookmark: page211] Menschen
auf die Straße stürzen, die Hände in die Höhe werfen, einen
Augenblick erstarrt stehenbleiben und dann wie geworfen in den
Türen verschwinden. Wie vielmal hatte Maechler auf seinen
Revolutionszügen den überstürzten Auszug von angstvollen Bauern aus
Dörfern erlebt, gegen die ein feindlicher Heereshaufen heranzog.
Das, was sich da schreiend und wild im Staub der Straße
heranwälzte, war Flucht. Wie ein Zündfeuer des Schreckens rasselte
es heran, und wenn ihm nicht Einhalt geboten wurde, flammte die
sinnlose Angst durch alle Ortschaften an der Grenze, und die
unheilvollen Folgen waren unübersehbar. Maechler, dies denkend, war
mit eins aus seinen eigenen Lebensnöten gerissen, sprang mit ein
paar Sätzen dem ersten Fuhrwerk entgegen und stellte sich
breitbeinig, die Arme zur Seite geworfen, mitten auf die Straße.
Dazu brüllte er, was die Lunge halten wollte, sein: »Halt!
Halt!!«

		Der Bauer riß vor dieser waghalsigen Entschlossenheit wohl mit
voller Gewalt die Pferde zurück, konnte die aufgeregten Tiere aber
nicht auf dem Fleck zum Stehen bringen und sah mit Schrecken, daß
die Gäule im Begriff waren, den Mann zu überrennen. Maechler aber
wich nicht aus, sondern sprang den Pferden in die Zäume, wurde von
ihnen wohl in die Höhe gerissen, brachte sie aber nach einem
Aufbäumen zum stehen. Dann beruhigte er die zitternden Tiere, die
in Schweiß gebadet waren, und trat darauf, weiß im Gesicht,
schweratmend, aber ruhig mit der Frage zu dem Bauern, was es gebe.
Er fragte kalt und mit einem spöttischen Lächeln den Bauern, der
aus den Wirbeln seiner Aufregung gerissen, blöde auf einer Lade saß
und ihn sprachlos anstarrte. Er sei der Gemeindevorsteher und
Polizeiverwalter von Wilkau und dulde solch wahnsinniges Fahren
nicht, redete er auf den abgeschlagenen Mann ein, der den Rock
aufknöpfte und in der Seitentasche wühlte, ohne ein Wort
hervorzubringen. Endlich hatte er sich gefaßt.

		[bookmark: page212] »Gehn
Sie weg, Herr Vorsteher«, sagte er mit dumpfer Stimme, »setzen Sie
sich mit auf den Wagen. Wir müssen sehen, daß wir fortkommen. Das
ist meine Frau mit den Kindern. Die Betten und das Gerümpel, mehr
haben wir nicht retten können. Sie kommen, sage ich Ihnen. Sie
kommen!!«

		Wieder in Angst verfallend, brüllte er die letzten Worte, griff
nach den Zügeln und hob die Peitsche.

		Da packte ihn der riesige Maechler an der Brust und hob ihn
kurzerhand von seinem Sitz. Als der Bauer neben ihm auf der Straße
stand, fuhr er ein paarmal in Verlegenheit mit den flachen Händen
säubernd über seine Hosenbeine und hustete dazu mit ein paar
unentschlossenen Plauzern. Sowie er aber, hochgekommen, durch
einige verstohlene Blicke sich von dem sicheren Frieden des Tales
rundum überzeugt hatte, lüftete er seine Mütze und strich sich die
verklebten Haare aus der Stirn.

		»Man sollt's nich glauben!« sagte er kopfschüttelnd und richtete
dann seine Augen fragend auf Maechler, der ihm geruhig Zelt
gelassen hatte, vollkommen zu sich zu kommen. Nun aber verlangte er
von ihm eine Erklärung der Ursache der überstürzten Flucht. Ja, das
könne er gut und gerne machen, sagte der Mann. Er sei Laubner aus
dem Weißbachtal in Schreiberhau, Christoph Laubner. Sein Nachbar
und noch einige andere Männer seien Holzfäller in dem Schlag am
Kobelwasserzwiesel. Und wie sie heut vor Tag auf der alten
Zollstraße nach ihrer Arbeitsstelle gewandert seien, dünkte es sie
schon hinterm Branntweinsteinweg nicht ganz geheuer. Aber als
beherzte Männer hatten sie sich von dem Knacken, Knallen und
Rumpeln in der Ferne nicht bange machen lassen. Allein unterm
Goldgrubenhübel, als sie gerade linker Hand auf ihren Arbeitsplatz
haben abbiegen wollen, sei im Lämmergrund drunten ein Brausen und
Getöse losgegangen, daß die Männer nicht mehr im Zweifel sein
konnten, was die Glocke geschlagen habe. Hott und hü, Kommando,
Gewehrknallen, [bookmark: page213] Trompeten, Pferdegewieher, alles durcheinander
habe sich heraufgewälzt. Hundert und aber Hunderte hätten sich
durch den Wald gearbeitet. Da seien dann die Männer beim Blitzen
der ersten Gewehrläufe in der Überzeugung, daß sie mit ihren Beilen
gegen so viele nichts ausrichten konnten, umgekehrt und
davongerannt. Die Österreicher hätten wohl hinter ihnen
hergeschossen, aber zum Glück niemand getroffen. Eine Stunde später
seien sie mit dem Ruf »Rette sich, wer kann, die Österreicher
kommen!« ins Dorf zurückgestürzt.

		Ob das alles sei, fragte Maechler lächelnd den Mann, der über
den vollkommenen Mißerfolg seiner Schilderung erst verdutzt war,
sich aber gleich darauf in Grobheit rettete, indem er höhnisch
fragte, ob denn nun hätte gewartet werden sollen, bis sie von den
Österreichern krumm und lahm geschlagen worden wären, daß keiner in
einen Sarg gepaßt hätte.

		Maechler ließ ihn heiteren Gesichts seine Hitze ausschütten und
fragte, ob es richtig geknallt hätte. Und das ordentlich, war die
Antwort. »Ja, schön, alles gut«, lautete Maechlers Bescheid. »Ich
aber sage Euch, daß es nirgends als in den Köpfen der Männer
geknallt hat. Das will ich Euch selber zeigen.«

		Von den nahen Häusern Wilkaus her hatte sich ein kleiner Zulauf
gebildet, Maechler winkte einen ihm bekannten Burschen heran, warf
einige Worte auf das herausgerissene Blatt seines Notizbuches und
schickte das mit schönen Grüßen an seine Frau. Dann kommandierte er
in einer Art, die keinen Widerspruch zuließ, daß die Gefährte der
Flüchtlinge gewendet werden sollten, griff lachend selber zu,
stopfte dann den Bauern auf seine Lade, schwang sich zu ihm,
ergriff die Zügel und kutschierte zurück. Das alte Rebellenfeuer
loderte in ihm auf, von dem er geglaubt hatte, daß es in dem Fieber
zu Asche geworden sei. Die Mütze in den Nacken geschoben, trieb er
die Wagen vor sich her und drohte, jeden sofort einzusperren, der
sich ihm widersetze.

		[bookmark: page214] Das
Häuflein Wilkauer sah mit unverhohlenem Stolz dem Davonfahrenden
nach. Sie schüttelten verwundert ihre Kopfe über den Mann, der als
Muster gemessener, umsichtiger Güte bekannt war und nun wie ein
Brand losloderte. [bookmark: page215]
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		Maechler führte die vier Flüchtlingswagen auf einem anderen Wege
nach Schreiberhau zurück, einmal aus Schonung der Scham dieser
armen Angstüberrumpelten, zum andern, die Bewohner von Keterstein,
das die Furchtsamen der ganzen Länge nach durchrast hatten, nicht
wieder aufs neue zu erregen. Deswegen bog er in Trennsdorf links ab
und erreichte nach einer Stunde über ein kleines Gebirgsdorf den
großen Wald. Das Laubner-Bäuerlein neben ihm auf der Lade hatte
niedergeschlagenen Kopfes in grämlicher Bitterkeit gesessen wie ein
Verhafteter und hatte nur dann und wann gewagt, verächtlich neben
sich auf den Weg zu spucken. Als sie aber auf dem Leiterweg immer
tiefer in den Wald eindrangen und immer näher an Schreiberhau
herankamen, ohne etwas von Kriegsgetümmel und Weltverwirrung zu
gewahren, atmete er immer mehr auf, und die letzten Schatten der
Besorgnis fielen von ihm ab. An den drei Urlen ließ Maechler
halten. Den Pferden wurde das schnell mitgeraffte Futter
vorgeworfen, und die ganze Gesellschaft setzte sich an den
Straßenrand, um sich von der überstandenen Angst etwas zu erholen,
die man mehr und mehr als eine unbegreifliche Verrücktheit ansah.
Und da die Flüchtlinge übereinkamen, daß eigentlich an der
Verwirrung nicht sie schuld seien, sondern der großmäulige Wendel
Donth von den Holzschlägern, der sich rein wie ein Rasender
gebärdet hatte, kam von den Weibern her sogar das erste Gelächter
auf, und Maechler hatte leichtes Spiel, sie vollkommen zu
beruhigen.

		Nicht wie furchtsame Flüchtlinge fuhren sie nach einer guten
[bookmark: page216] Raststunde
weiter, sondern wie Sieger, die von einer glücklich überstandenen
Gefahr zurückkehrten. Und hatte Maechler anfangs seine ganze
Überlegenheit gegen ihre dumpfe Widerwilligkeit aufwenden müssen,
so behandelte man ihn nun fast wie einen Retter. Freilich, als man
mit den überfächten Gäulen langsam durch Schreiberhau ins
Weißbachtal hinauftrottete, hatten die Selbstverzagten manchen
Spott zu schlucken, und das meistens von jenen, die auf diese Art
die Furcht loswurden, die im geheimen ihnen selbst schon die Füße
zur Flucht gerückt hatte. Aber den verstreuten Höflein und Häusern
des Weißbachtales kochte noch immer leiser Schauer und kaum
verhehlte Sorge, so daß Maechler, von Behausung zu Behausung
gehend, Mühe genug hatte, alle Zweifel zu entkräften und alle
Bedenklichkeiten in Sicherheit zu wiegen. Wendel Donth, der
Haupträdelsführer der Kopflosen, der Trompeter dieses
Angstwahnsinns, war nirgend zu finden. Als er die vier Wagen in die
Flucht getrieben hatte, war er laufend in dem Wald des Hochsteins
verschwunden, und sein Weib saß zwischen Ballen und Säcken in der
verschlossenen Stube und betete, lautlos weinend, den
Rosenkranz.

		Bei einsinkender Nacht machte sich Maechler auf den Heimweg. Die
ersten Lichter pinkten schon aus den Häusern, als er Schreiberhau
verließ und von der gewohnten breiten Straße über Keterstein, in
einen Waldweg einbiegend, rüstig in das schweigende Dunkel schritt.
Er brauchte die Stille, die um ihn bis in ungemessene Höhe
wachsende Dunkelheit, das geheimnisvolle Knacken, Knistern und
Rascheln, mit dem weite Wälder in der Nacht leben. Er brauchte
Wildnis, Unsicherheit, Fessellosigkeit. Die aufregenden Ereignisse
des Tages flogen durch ihn hin, als er die Kochel überschritt und
über den Buchenhübel stieg. Aber all die Auflösung, gegen die er
gerungen, die Verwirrtheit, der er sich entgegengeworfen, der
verwegen heiße Impuls, dem er sich überlassen hatte, bedrückte ihn
nicht. Nein, er schmeckte es wie eine Kostbarkeit, sich aus [bookmark: page217] der Sicherheit
herausgerissen zu fühlen, und das alte Lebensungenügen erwachte in
ihm. Ehe er sich's versah, glitt er aus dem Nacherleben der
heutigen Ereignisse in die Vergangenheit zurück. Geräuschlos flog
die Tür in ihm auf, die er vor den Brandjahren seiner wilden
Revolutionszeit sorgfältig auch vor sich selber geschlossen
gehalten hatte. Mit eins ging er nicht durch den nächtlichen Wald
nach Wilkau, sondern war auf dem Wege von Mannheim nach der Mühlau.
Er marschierte in dem Bataillon, das der Oberst von Corvin mitten
in der Nacht dorthin abgesandt hatte, weil dort der Zugang zur
Stadt geschützt werden sollte. Denn Kleingewehrfeuer war unvermutet
von irgendwoher, wahrscheinlich von den Preußen, losgebrochen und
hatte eine Bestürzung hervorgerufen, die von einem Boten bis vor
das Bett des schlafenden Obersten im Gasthaus Rheinfelden getragen
worden war. »Die Preußen kommen!« hatte der Nachrichtenläufer in
das dunkle Zimmer geschrien und war, über die Treppe polternd und
immerfort das gleiche brüllend, in der Nacht verschwunden, und nun
befand sich das Bataillon auf dem nächtlichen Marsch nach der
Mühlau. Um Maechler war das Geklapper der taktmäßigen Schritte, das
Knacken und Klirren der Gewehre, das erregte Atmen und das Gemummel
unterdrückter Unterhaltung. Alles drang auf Maechler aus dem Walde
ein, während er hinter dem Fleischerweg erneut über die Lehne des
Breiten Berges durch den Hochwald hinaufstieg. Die Erschöpfung und
fast wollüstige Überreizung eines langen, aufreibenden Kampftages
arbeiteten in ihm, und jetzt marschierte er schon durch die hohe
Allee. Das Brausen der mächtigen Kronen war über ihm und begleitete
ihn, bis er in Kiesewald aus dem Walde heraustrat und die Lichter
des großen Dorfes Keterstein und des weiten Kessels unter sich sah.
Aber die Berückung des von der Vergangenheit abgetriebenen Blickes
verließ ihn auch da noch nicht. Denn das, was da unten vor ihm lag,
war das Gartenhaus der Mühlau, und das leise, [bookmark: page218] dumpfe, geheimnisvoll drohende
Brausen waren die Laute des Rheines, mit denen der große Strom
durch die Nacht wanderte. Maechler aber schritt nun vorsichtig im
Weitergehen als Patrouille am Rhein aufwärts, um zu erspähen, ob
nicht von drüben, von Ludwigshafen her, Ruderschläge das Herannahen
feindlich bemannter Boote anzeigten. So, herzklopfend und aufs
gespannteste innerlich zusammengerissen, verfolgte er spürend den
Weg nach Wilkau und schlich sich hellhörig am Rhein hin. Jedes
Geräusch, das um ihn aufklang, deutete er als Laut aus jener Nacht,
jeder Schatten schreckte ihn gefahrdrohend, und nach Stunden stand
er an dem kleinen Quirlfluß so benommen von seinem Gesicht, das ihn
aus der weit zurückliegenden Zeit vergewaltigt hatte, daß er das
schwache Glänzen des schmalen Wässerchens für die Fluten des
Rheines hielt und in der Berückung seines Wesens sich das
ereignete, was damals geschehen war. Die Fluten teilten sich, und
zu Tode erschöpft zog sich ein vollkommen nackter Mann ans Land,
sah ihn entsetzt an und sagte mit erschöpfter Stimme: »Nix deitsch,
ich Ungar.«

		Da zerriß der Erinnerungsspuk vor Maechlers Augen. Er blickte
aufatmend und verwirrt um sich, wo er sei. Es war ihm unmöglich,
sich zurechtzufinden. Deshalb überließ er seine Führung dem
Instinkt und ging durch das taufeuchte Gras dem Lauf des
Wässerchens nach. Indessen spielte er die damaligen Ereignisse, die
ihn sinnlich so vollkommen überrumpelt und umgetrieben hatten,
ruhig und beherrscht zu Ende. Damals, als Patrouillengänger am
Rhein, war wirklich ein nackter Ungar nicht weit von ihm aus dem
Fluß aufgetaucht. In der Annahme, es sei ein preußischer Spion,
hatte er dem vollkommen Erschöpften wohl ans Land geholfen, ihm
aber dann auf das härteste zugesetzt. Nichts als die Beteuerung:
»Nix deitsch, ich Ungar«, war aus dem zitternden, verschmachteten
Mann herauszubringen, der mit nichts als mit einer Mütze bekleidet
gewesen war, die er immer sorgsam und fest [bookmark: page219] auf dem Kopf zurechtstülpte.
Dem Oberst von Corvin und seinem ungarisch sprechenden Begleiter
war es dann gelungen, die rätselhafte Angelegenheit zu enthüllen.
Aus einem Zettel, den der Mann hinter dem Schweißleder der Mütze
hervorzog, und seiner Erzählung war hervorgegangen, daß er der
Besatzung eines Schiffes angehörte – das von der in Brand
geschossenen Schiffsbrücke übriggeblieben, im Rhein verankert lag,
tagelang von der Volkswehr und den Preußen bedroht ohne Nahrung und
dem Verhungern nahe war. Der brave Mann hatte zu ihrer Rettung sein
Leben gewagt und wurde nun bekleidet und aufs reichlichste
bewirtet.

		Dieses Ereignis spann Maechler in besonnener Erinnerung zu Ende,
indes er, am Quirlfluß hingehend, endlich auf die Straße nach
Trennsdorf unterm Ägster kam. Aber wie er so eine Weile auf dem
sicheren Wege hingegangen war, merkte er an der flutenden, heißen
Unruhe, die seinen Körper durchwogte, daß die Aufregung dieses
albischen Erinnerungserlebnisses noch nicht vollkommen aus ihm
geschwunden war. Denn, wenn er die Hände schloß, fühlte er den
nackten Körper des Mannes in seinem Griff, und nachdem er mit den
Fingern das kühle, muskulöse Fleisch gekostet hatte, wurde es
wärmer und wärmer und fühlte sich weich und verlockend an, daß er
die Hände öffnete und in der kühlen Luft schüttelte, um diese
letzte Berückung von sich zu schleudern. Aber die schwarzen Augen
des Ungarn, die saugend auf ihn gerichtet waren, sah er vor sich in
der Nacht, wohin er auch blicken mochte.

		Weit nach Mitternacht langte er in seinem Haus auf der Feldgasse
an.

		Sein Weib lag wieder mit großen Augen in ihrer entrückten
Totenstille im Bett, und er konnte sie lange nicht diesem
geheimnisvollen Bann entreißenden, der sie gefangen hielt. So
kleidete er sich aus. Aber vor dem Lichtauslöschen, schon im Hemd,
beugte er sich noch einmal über sie und rief liebkosend und
dringend ihren Namen: »Lotte, du, liebste Lotte!« [bookmark: page220] Da auf einmal kehrte Leben
in ihre entrückten Augen, glühendes, dunkles, wildes Leben. Mit
einem glückhaften Schrei riß sie sich aus der unheimlichen Starre,
schnellte wie ein Fisch auf und riß ihn mit inbrünstiger Umarmung
zu sich ins Bett.

		Als dann das Licht gelöscht war, lag Maechler noch lange wach
und wälzte sich in seinem Bett. Ein Geruch von Thymian erfüllte das
kleine Zimmer, der auch nicht wich, als er das Fenster einen Spalt
öffnete.

		Aber der Ausbruch des Krieges zwischen Preußen und Österreich,
der von beiden Seiten die Heermassen gegen die schlesische
Südwestgrenze heranwälzte, verhinderte Maechler, dem unheimlichen
Geflecht nachzuspüren, mit dem das Schicksal ihn aus dem
Undurchdringlichen umgarnte. Als die Würfel der Kriegserklärung
gefallen waren, verwandelte sich die Furcht und Beklemmung der
Bevölkerung in begeisterte Hingabe und Aufopferung. Bis ins
einfältigste Herz und dumpfste Hirn schien ein Strahl des grellen
Lichtes gefallen zu sein, daß dieses Ringen zwischen den beiden
Reichen, wenigstens was Preußen anlangte, ein Existenzkampf war.
Man fühlte, es ging um Schlesien. Österreich wollte diese Provinz,
die es vor hundert Jahren an Friedrich den Großen verloren hatte,
wieder an sich reißen und den verhaßten, viel gedemütigten
nördlichen Bruderstaat für immer in die Vasallenstellung
zurückdrängen, aus der er sich zäh und zielbewußt unter Bismarcks
Führung herausarbeitete. Die Heeressäulen der kronprinzlichen Armee
rückten in Gewaltmärschen durch die Grafschaft Glatz und gegen den
Landeshuter Paß, und wenn auch der Rehberger Kessel und Wilkau
nicht im Anmarschgebiet lagen, so wurden sie doch von einigen
durchziehenden Kolonnen, die zur Sicherung der Grenze sich auf dem
Kamm des Gebirges verbreiteten, in lebhafteste Unruhe und Spannung
versetzt. Wie ein Sommergewitter, jäh, heiß, atembeklemmend, in
mörderischer Ungeduld raste der Krieg auf. Der alte
Kämpferinstinkt, der ihn wagehalsig gegen die flüchtenden [bookmark: page221] Bauern auf der
Trennsdorfer Straße geworfen hatte, wachte in Maechler immer
unwiderstehlicher auf. Denn nicht nur für Preußen, auf das er seit
langem all seine Hoffnungen gesetzt hatte, war er begeistert,
dunkel wogte in ihm der Vernichtungswille gegen die albische
Gewalt, die von dem Gebirge her ihn und die Seinigen bedrängte aus
einem Dunkel, von dem er schweigen mußte, auf eine Weise, die
ebenso unbegreiflich wie beklemmend war. Wenn die losgebrochene
Lawine preußischer Kampfkraft sich siegreich-zermalmend über die
Grenze wälzte, so vernichtete das ungeheure Geschehen auch den
unsinnigen Wahn des Verderbens, der hin und wieder in ihm aufstand.
Nie aber duldete der besonnene, willensstarke Mann, daß diese
Unruhe und Beklemmung in den Grundwassern seines Lebens als Gischt
der Verwirrung Gewalt über ihn bekam. Die sich überstürzenden
Ereignisse ließen ihm auch keine Zeit zu solch heimlichem Verkehr
mit den Schatten seiner Unterwelt, denn kaum daß das Schwirren der
ersten Flintenkugeln hellhörige Fürchtler erschreckt hatte,
trommelten leise und traumhaft die Kanonen der Schlacht von
Trautenau über den Landshuter Kamm herüber, so leise, daß den
Bangen noch unheimlicher wurde, weil die erhitzte Phantasie
fessellos mit dem Schrecklichen zu spielen das Recht hatte.
Verborgen ging ein Ruck zur Flucht durch Wilkau, weil sich am Abend
das Gerücht durch die Häuser stahl, die Preußen seien geschlagen
worden und befänden sich auf dem Rückzug, von dem nachdringenden
Feinde ruhelos verfolgt. Es kostete Maechler alle Mühe, die
Wankenden zur Ruhe, die Kopflosen zur Besinnung zu bringen. Seit er
die Ausreißer vom Weißbachtal aufgefangen hatte, war er nämlich von
dem Landrat wegen seiner umsichtigen Tatkraft hochlich belobt und
mit außerordentlichen Befugnissen ausgestattet worden, daß er fast
wie ein Ortskommandant in Wilkau herrschte, weil man den Grafen
Schilling einer heimlichen Hinneigung zu Österreich verdächtigte.
So hatte Maechler die Gewalt, die Wirbel [bookmark: page222] anspringender Angst zu
unterdrücken, wenn er auch nicht verhindern konnte, daß da und dort
in den Häusern heimlich zur Flucht gerüstet wurde. Aber schon am
anderen Tage verbreitete sich die Nachricht von dem Siege der
Preußen nicht nur bei Trautenau, sondern auch bei Nachod. Da ließ
er von beiden Türmen die Glocken läuten und hielt auf dem
Schloßplatz eine kräftig packende Ansprache. Alle, auch die
Hasengemüter, kamen sich nun wie Helden vor, man sang tapfer »Heil
dir im Siegerkranz« und dankte Gott in den Kirchen für den Segen,
den er den preußischen Waffen verliehen hatte.

		In diese Beglückung, die den dumpfen Druck von vielen zaghaften,
unsicheren Seelen nahm, fuhren wie ein giftiges Gebläse Gerüchte
von Untaten, deren sich die erbitterte Bevölkerung Böhmens gegen
die durchziehenden preußischen Soldaten schuldig gemacht hatte. Man
habe Brunnen vergiftet und den von den Gewaltmärschen ermatteten
Kriegern Speisen gereicht, deren Genuß schwere Krankheit
hervorgerufen hätte. In dem Städtchen Tinist liege ein halber Zug
preußischer Infanterie an Cholera im Lazarett, weil die Soldaten
sich an der Graupenwurst mit Meerrettichtunke gütlich getan hätten,
ein Gericht, das unweigerlich diese Todeskrankheit im Gefolge habe.
Solche und ähnliche irrsinnige Hiobsposten schwirrten durch die
Luft, und als die Nachricht von der wilden Bosheit des
Bürgermeisters von Gaabel sich überall verbreitete und geglaubt
wurde, wirkte sie wie ein Aufruf zur Rache. Dieser verblendete
Unmensch sollte den Befehl gegeben haben, auf die
durchmarschierenden Soldaten aus den Fenstern siedendes Öl und
kochendes Wasser zu gießen, nicht nur den Befehl, sondern er hatte
darauf gedrungen, daß er auch buchstäblich ausgeführt wurde.
Besonders megärische Weiber stellten sich an die geöffneten
Fenster, winkten in verstellter Freundlichkeit den vorüberziehenden
Preußen und schütteten unversehens den brodelnden Inhalt aus den
Töpfen und Krügen in die heraufgewandten Gesichter.

		[bookmark: page223] Jede
Stunde jagte ein neues Gerücht, das die anderen an Wildheit
übertraf, durch die aufs höchste empörte Bevölkerung. Aber während
die meisten sich über diese Abscheulichkeiten nur entsetzten,
reifte über Nacht in einigen verbohrten, haßwilligen Männern der
Plan, auf eigene Faust für diese Verbrechen Rache zu nehmen. Denn
von einem hoch im Gebirge wohnenden Förster hatte man erfahren, daß
dieser wilde Haß unter den Bewohnern der böhmischen Seite des
Riesengebirges, also in nächster Nähe, auch um sich greife. Da sei
ein Baudenweib, noch in den besten Jahren, das wüte auf eine
besonders infernalische, fast unbeschreibliche Weise, daß man es
vor reinen Ohren und unbeschädigten Gemütern gar nicht aussprechen
könne. Sie sei in früher Jugend von einem durchreisenden
Handwerksburschen zur Mutter gemacht worden, und seitdem regiere
sie ein geradezu tiermäßiger Haß gegen alles, was preußisch sei. An
dieser Wildheit habe ihr Vater den Verstand verloren, sei eines
Tages von den Wirbeln der Verrückung in die Wälder getrieben worden
und seitdem verschollen. Die Tochter aber habe sich von diesem
grausen Schatten nicht aus ihrem geradezu satanischen Taumel in ein
geruhiges Leben zurückschrecken lassen und treibe es seitdem eher
noch schlimmer als vorher. Verbittert, wortkarg, fast stumm gehe
sie der Bestellung ihrer kleinen Baudenwirtschaft nach. Sobald sie
aber eines preußischen Mannes ansichtig werde, erwache ein solch
wildes Geschlechtsrasen in ihr, daß keiner, der in ihre Nähe komme,
dieser Glut widerstehen könne. Nicht eher ruhe sie, als bis er
ausgesogen und entwürdigt, wie eine leere Schale von ihr abfalle.
Bei Ausbruch des Krieges aber habe sie ihren gefräßigen Schoß in
den Dienst des Vaterlandes gestellt, streife an der Grenze umher
und locke mit schamlosen Künsten die Wachtsoldaten zu sich herüber,
von denen dieser und jener aus purer Lust an Abenteuern und wohl
auch aus Brunst ihr ins Garn geraten und seitdem verschwunden sei.
Bei diesem unglaublichen Geschäft helfe, von [bookmark: page224] ihr abgerichtet, der Sohn, ein
Knabe von zwölf, dreizehn Jahren, das Kind jener Vermischung mit
dem Handwerksburschen, dessen Namen noch niemand erfahren habe,
entweder weil sie ihn selbst nicht wisse oder nicht nennen
wolle.

		Das Gerücht, das von jedem verständigen Menschen für die
Ausgeburt erregter, verschrobener Einbildung gehalten wurde,
tuschelte sich doch allenthalben umher. Man hielt es nicht nur für
möglich, sondern für wahr, und jener kleine Kreis von Männern, die
entschlossen waren, für die Untaten und Verbrechen an den
preußischen Soldaten auf eigene Faust Vergeltung zu üben und Rache
zu nehmen, es waren nicht die besten, sondern irgendwie brüchige
oder von unsauberen Schwaden umnebelte Menschen, versammelte sich
heimlich in dem Gasthaus zum Grünen Baum, dessen Wirt jener Kammel
war, bei dem Maechler die erste Nacht in Wilkau zugebracht
hatte.

		Als der Gerber von dem Plan dieser abschüssigen, fast unsinnigen
Männer hörte, ging er, ohne erst lange zu erwägen, geradenwegs in
den Grünen Baum, um Kammel wegen der heimlichen Treibereien zur
Rede zu stellen, die, wenn auch nicht durch ihn hervorgerufen, aber
doch von ihm geduldet würden. Es war am frühen Morgen, als Maechler
in die Gaststube eintrat, in der sich seit den zehn Jahren nicht
das geringste geändert hatte, seit er das erstemal an dem Abend
seines Eintreffens in Wilkau hier geweilt hatte, und wie dazumal
saß Kammel allein an dem Tisch neben dem Schenkhause und starrte
vor sich hin. So, als habe er die ganzen zehn Jahre sich mit nichts
als mit seiner Ratlosigkeit beschäftigt. Aber kaum daß Maechler
nach einem geruhigen Gruß bis in die Mitte der Stube getreten war,
sprang Kammel mit der mechanischen Gelenkigkeit seines Gewerbes auf
und erkundigte sich, womit er dem »Herrn Vorsteher« dienen könne,
und sprach, ehe er Maechler zu Wort kommen ließ, eine kleine Suade
von der Veränderlichkeit der Zeiten, daß aus dem damaligen [bookmark: page225]
Handwerksburschen das Gemeindeoberhaupt von Wilkau geworden sei.
Das redete er mit einem süßlichen, aber schiefen Lächeln und konnte
nicht verhindern, daß ein hämischer Blitz über sein mageres,
zergrübeltes Gesicht ging. Mit breitem Lachen schnitt Maechler den
Redefluß Kammels ab, nicht nur, weil ihn der versteckte Hohn der
Worte wurmte, sondern weil ihm der Mann zuwider war, der alle bösen
und vergifteten Schliche des Schlossers Neefe einst heimlich
unterstützt hatte und sogar noch heut, nachdem der in Verblendung
erwürgte Mann längst grablos verschwunden war, ihm die dunkle Treue
hielt. Ja, diese Hörigkeit ging so weit, daß er das Gerücht
aufgebracht hatte, der arme Schlosser sei nicht aus Versehen in das
rasende Heidewasser gestürzt, sondern von seinem erbittertsten
Feinde absichtlich hineingestoßen worden.

		Diese Gedanken schossen Maechler durch den Kopf, während er
breit und in gutmütiger Ironie lachte. Dann aber legte er dem
kleinen, mageren Mann die Hand auf die Schulter, rüttelte ihn
lustig ein wenig und sagte fast übermütig, mit dem merkwürdigen
Wandel der Zeit habe Kammel nicht so ganz recht, denn letzten Endes
bleibe jeder, was er sei. Denn wenn jemand als Schubiak auf die
Welt komme, so werde wohl kaum ein Engel aus ihm. Da helfe kein
Regenschirm dagegen. Damit müsse man sich schon abfinden. Aber
deswegen sei er auch nicht hergekommen, sondern er wolle wissen,
was gestern abend hier im »Grünen Baum« gebraut worden sei. Wie ihm
zu Ohren gekommen sei, hätten Männer, deren Namen ihm nicht
unbekannt geblieben seien, an dem Plan geheckt, als Freibeuter über
die Grenze zu gehen und damit Verwickelungen herbeizuführen, für
die nicht nur er als Gemeindevorsteher, sondern auch Kammel
verantwortlich gemacht werden würde, weil das in seinem Hause
geschehen sei. Kammel wollte von nichts wissen, begann, wie es
seine Art war, in der Stube umherzulaufen, wand sich durch
allerhand Ausreden, [bookmark: page226] die immer durchsichtiger wurden, rief nach
seiner Frau, damit sie bezeuge, daß er die Wahrheit spreche, und
erzählte dann die Geschichte von dem wilden Weibe an der Grenze,
das in ihrer tollen Brunst schon so manchen braven Soldaten der
Grenzwache hinübergelockt und in Gefangenschaft und vielleicht in
den Tod gebracht habe, daß man schon verstehen könne, wenn
unerschrockene Männer entschlossen seien, diesem verfluchten Wüten
ein Ende zu machen. Kammel schüttete alle Einzelheiten des
unglaublichen Gerüchtes aus, von dem preußischen Handwerksburschen,
der sie in ihrer Jugend überfallen und zur Mutter gemacht, von
ihrem Vater, der sich wegen ihrer Schande im Walde erhängt, von dem
armen Jungen, den sie zum Helfer bei ihrem zuchtlosen Geschäft
abgerichtet habe. Und als er Maechler vor Grauen die Augen
schließen und erbleichen sah, verließ ihn jede Beherrschung, und er
bekannte sich frei zu der Unterstützung jener beherzten Männer, die
dieser himmelschreienden Gemeinheit ein Ende machen wollten.

		»Ja, ja, Herr Gemeindevorsteher«, rief er zum Schluß und ließ
seinem Groll gegen Maechler die Zügel schießen, »so ist es und
nicht anders. Mit Ihrem Gerede von Ruhe und Besonnenheit kommen wir
nicht weiter. Hier muß zugegriffen werden, aber nicht zu knapp,
sonst rasen eines schönen Tages die Böhmaken über den Kamm und
machen uns den Garaus.« Maechler richtete sich, tief Atem holend,
daß sich seine Brust zum Zerspringen hob, zu seiner ganzen riesigen
Größe auf und maß den kleinen Mann mit großen, verwundert
entgleisten Augen eine Weile. Dann aber brach er in dröhnendes
Gelächter aus, das die ganze Stube füllte, so lachte er, daß er
sich verschluckte und setzen mußte. Sein Körper wurde von einem
Krampf durchgeschüttelt, und immer von neuem dröhnte das Lachen aus
ihm. Plötzlich aber riß er es mit einem Ruck in sich hinein,
schaute den erschrockenen Wirt verächtlich an und fragte erschöpft
und tonlos: »Und diesen Blödsinn glaubt [bookmark: page227] Ihr?« – »Diesen ausgemachten
Blödsinn?« wiederholte er nach einer Pause und setzte den Finger
gegen seine Stirn, war aber nicht imstande, das Zittern der Hand zu
unterdrücken. Als Kammel aber nicht antwortete, sondern ratlos auf
Maechler starrte, fragte dieser in einer Gleichgültigkeit, die
beiläufig und belanglos klingen sollte und doch noch immer
erschöpft und tonlos war, ob »diese verrückten Kerle« schon fort
seien.

		»Ja, ich glaube, diese Nacht sind sie hinaufgegangen«,
antwortete Kammel furchtsam, weil er das abgründige Drohen in
Maechlers Stimme hörte.

		Da erhob sich Maechler, griff nach seiner Mütze, murmelte
»Narretei, dumme Narretei« vor sich hin und ging trockenen Grußes
zur Tür hinaus, die er fast verfehlt hätte. [bookmark: page228]
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		Aber die Tage jener kurzen, rasend bewegten Sommerzeit waren mit
großen Ereignissen so zum Überlaufen angefüllt, daß Maechler den
Schlag nicht voll ermaß, unter den ihn das Schicksal immer fester,
immer unentrinnbarer festnietete. Wohl trieb es ihn nach dem
Verlassen des Kammelschen Gasthauses ein Stück die Vogelsdorfer
Straße hinauf bis an die ersten Häuser von Trennsdorf, schwenkte
ihn dann von der Straße herunter ins Feld hinein, führte ihn
zwischen den Teichen hin und her, als sei er nicht von ratlosem
Unruhirren gepackt, sondern lüfte sich auf einem abgestohlenen
Luftgänglein etwas die fast unerträglich gewordene Last
tausendfacher Verantwortung, wohl saß er endlich an einem
Teichrande in einer Erschöpfung nieder, die der tapfere Mann
wohliges Verschnaufen nannte, und schob mit gutgespielter
Gleichmütigkeit diese wilde, höllischbrennende Geschichte von dem
satanisch besessenen Weibe, die aus der Erzählung des Gastwirts das
Herz seines Lebens bedroht hatte, unter die unzähligen anderen
grotesken Lappalien, mit denen die müßige Menge sich die geheime
Furcht bunt und erträglich machte. Ja, es gelang ihm sogar, lustig
aufzulachen, als er sich den kleinen Kammel vorstellte, wie ihn das
Grauen manchmal geduckt und sein Gesicht verzerrt hatte. »So ein
Hanswurst«, rief Maechler verächtlich aus und erhob sich unter
einem neuen Lachstoß. Dann ging er mit weitausgreifenden Schritten
nach Wilkau zurück, als gelte es, widerliches, dummes Geschmeiß auf
dem Wege zu zertreten.

		»Was denn? So ein Unsinn«, fragte er plötzlich [bookmark: page229] stehenbleibend, »zum
Teufel nochmal, ich hab sie doch nicht vergewaltigt!« Er fragte es
so laut, daß er, durch den Klang seiner Stimme aus den
unterirdischen Kreisen gerissen, erschrocken zu sich kam und
furchtsam um sich schaute, ob jemand in der Nähe sei, der es gehört
haben könne. Aber das Feld war weit und breit menschenleer. Das
Getreide wogte seine jungen Ähren in einem heißen, leisen Wind, und
der Spiegel der Teiche glitzerte wie eine silberne Haut. Die Dächer
Wilkaus tauchten rot und grau aus den Baumkronen, die beiden
Kirchtürme stießen ihre durchbrochenen Kropfenden wie immer in den
Himmel.

		»Unsinn«, murmelte Maechler vor sich hin und blies höhnisch ein
halbes Lachen durch die Nase. Dieser kleine Schubiak von Kammel
hatte sich nur wichtig machen wollen, um ihm als verbohrter
Nachläufer des Schlossers beschwerlich zu fallen. Aus diesem Grunde
auch waren die Männer von ihm zu dem unsinnigen Freibeutergange auf
das Gebirge beredet worden.

		Als er den Schloßplatz betrat, sah er den kleinen Drogen- und
Farbenhändler Lemke mit dem blassen Kriechergesicht und dem
spärlichen Kalmückenbärtchen unter der Ladentür stehen. Weil das
Männchen irgendwie dem Gastwirt Kammel ähnlich war, wurde Maechler
von einem Widerwillen erfaßt. Und als der Kleine bei seinem
Herankommen schon von weitem ein paarmal devot zusammenklappte,
juckte es den Gerber, auf ihn zuzugehen, ihn mit einem Griff vom
Boden zu heben und zu fragen: »So, und Sie Jammerlappen glauben
also auch an diese Gebirgsweibergeschichte?«

		Aber bei dem Gruße Lemkes: »Guten Morgen, Herr
Gemeindevorsteher. Was machen die Österreicher?« verflog der
bittere Nebel um Maechler, er versetzte im verlangsamten
Weiterschreiten dem Magerling ein freundliches Schläglein auf die
Schulter und antwortete, lustig auflachend: »Was werden sie machen?
Keile kriegen sie.«

		[bookmark: page230] Dann
reckte er sich auf und nahm den weitausgreifenden sieghaften
Schritt an, den die Wilkauer an ihm liebten. Lemke trat auf die
Mitte des Bürgersteigs und sah dem Davongehenden bewundernd nach.
»Ja, das ist ein Mann, wie wir ihn brauchen«, sagte er zu sich und
kehrte schmunzelnd in den Laden zurück.

		Als Maechler von der Rehberger Straße in die Feldgasse einbog,
begann auf den beiden Türmen das Mittagsgeläut. Friedevoll und
sicher schwang sich der Zwiegesang der Glocken hoch über der
Mittagsschwüle über den Dächern durch die Luft wie ein entrückter
ferner Segen, der beladene Herzen ihrem verschwiegenen Kummer
entrückt. Der Gerber betrat den kleinen Ziergarten, zu dem er für
sein Weib den alten Werkplatz verwandelt hatte, schritt die paar
Gänge zwischen den Blumenbeeten hin und wider, und setzte sich auf
die Bank, um das unruhige, dunkle Wogen in sich ganz loszuwerden.
Aber immerfort sog das Düstere, Drohende an ihm, das durch die
Erzählung Kammels über ihn gekommen war und das er doch abwehrte,
in den hellen Kreis seines Denkens zu treten. Allein es flatterte
schattenhaft in seiner Tiefe und eine unheimliche Hand streckte
sich von hinten aus dem Unnennbaren nach ihm aus. Da verstummte das
Geläut. Maechler sprang von der Bank auf und ging in sein Haus
hinüber, Es war schon zum Mittagessen gedeckt. Jochen saß am Tisch
und pinkte mit dem Löffel an seinem Teller. Als Maechler groß,
breit und mit einer Art gewaltsamer Entschlossenheit in der Tür
erschien, senkte der Junge nach einem Blick in sein ernstes Gesicht
den Kopf, hörte sofort mit dem Geklapper auf und sah betreten vor
sich hin. Maechler fuhr ihm zur Begrüßung über den Scheitel und
sagte: »Na, Jochen«, trat zu seiner Frau, die, am Herd stehend, die
Suppe in die Schüssel füllte, begrüßte auch sie mit gewalttätiger
Leichtigkeit und fragte, was es Neues gebe. Lotte lachte ironisch
auf und antwortete: »Neues? Das Neue, das du von draußen bringst,
[bookmark: page231] Maechler.«
Der aber überhörte ihre gespitzten Worte, schritt unruhig in der
Stube auf und ab, trat von Fenster zu Fenster und schlang das Essen
hastig und achtlos hinunter.

		Dabei redete er ingrimmig und in allgemeinen Ausdrücken von dem
»Unsinn und Gequatsch« der Leute, das er sich zum Übelwerden
anhören müsse, und wenn nicht mit dem Kriege was Entscheidendes
passiere, so würden die Menschen tatsächlich noch verrückt. Während
Maechler das belanglos und doch erhitzt herausstrudelte,
vernichtend an seinem Essen schlang, vermied er es, Lotte voll
anzusehen, stahl sich aber immer mit einem gierigen Blick in ihr
Gesicht, wenn sie den Kopf seitlich wandte, um zu erkunden, ob und
welche Veränderung mit ihr vorgegangen sei. Auf Jochen achtete er
gar nicht. Nach diesem gejagten Essen schob er den Teller von sich,
erhob sich mit jähem Ruck vom Stuhl und trat so leidenschaftlich
auf Lotte zu, die auch aufgestanden war, daß sie betroffen einen
Schritt zurückwich. Aber er ließ sie nicht entrinnen und faßte ihre
beiden Hände so fest, als wolle er sie zu Mus zerdrücken. Sein
Gesicht wurde blaß und zuckend. Seine Augen flackerten groß und
erschreckt und bohrten sich so in sie ein, als gälte es, die
letzten, heimlichsten Schleier vor ihrem Wissen zu zerreißen.

		»Du, liebste Lotte! Ja?« stotterte er dabei hauchend.

		Aber die Frau, die nicht wissen konnte, daß ein Schuldbeladener
besorgt auf sie zugetrieben werde, sondern glaubte, irgendwelche
Verwicklungen von draußen aus der Welt seien über ihm, bog sich
zurück und fragte kühl:

		»Ja, was ist dir denn, Maechler?«

		Da ließ der Mann ihre Hände fahren und antwortete in einer
Beglückung, die sie sich nicht erklären konnte: »O gar, gar nichts«
und lief zur Tür hinaus.

		Lotte sah ihm enttäuscht nach.

		»Aha, wieder ... und ich?« sprach sie bitter vor sich hin und
trat langsam an den Tisch, um abzuräumen.

		[bookmark: page232] Jochen
hatte den Vorgang zwischen Vater und Mutter vom Fenster her
beobachtet, wohin er bei dem unvermuteten Aufspringen Maechlers
geflüchtet war und wußte nicht, um was es sich handelte. Als er
seine Mutter blaß und mit einer tiefen Furche in die Stirn hinauf
an den Tisch treten sah, kam er auf sie zu und fragte schüchtern,
ob sie auch auf ihn böse sei wie Vater vorhin.

		Da nahm Lotte seinen Blondkopf herzlich zwischen ihre Hände und
sagte liebreich: »Wo denkst du denn hin, lieber Junge. Vater ist
nicht böse auf dich. Der dumme Krieg jagt ihn nur auf allen Gassen
umher. Ach und ich bin schon lange nicht böse auf dich. Du dummer
Jochen, du bist doch das einzige, was ich auf dieser Welt
habe.«

		Sie küßte ihn wieder und wieder leidenschaftlich, bis ihr die
Augen feucht wurden. Als sie das spürte, riß sie sich hastig auf,
gab ihm einen kleinen Schub und sagte: »Und nun troll dich.«

		Maechler lief indessen durch das ganze Haus, als müsse er sich
überzeugen, daß alles noch an seinem alten Flecke stehe. Dann
stürzte er sich wie ein Berserker in die Arbeit. Seine beiden
Gesellen waren zu den Soldaten eingezogen worden. So mußte mit
einem alten, klapprigen Gehilfen, den er auf gut Glück von der
Landstraße aufgelesen hatte, der Betrieb notdürftig
aufrechterhalten werden. Bald war er auf dem Boden und zählte die
gewalkten Leder durch, bald schichtete er die Häute in den Tonnen
um, bald untersuchte er die im Trockenschuppen aufgehängten Häute
und sah nach, ob die Spreithölzer noch überall festsaßen. Er lief,
als habe er vier Beine und arbeitete wie mit sechs Händen, und der
grauköpfige, gerberische Sonnenbruder wurde in einen Fleiß
getrieben, daß er Gott und die ganze Welt verwünschte und sich
schwor, auf Nimmerwiedersehen auszurücken, sobald es irgend möglich
sei. Denn wenn dieser Meister, in den offenbar der Teufel gefahren
war, noch zwei Tage so unmenschlich fortrase, [bookmark: page233] dann tat man besser, in den
Krieg zu gehen und sich totschießen zu lassen.

		Maechler aber gönnte sich kaum einen Augenblick Ruhe. Diese
Schatten, die in ihm umgingen und an die er sich mit seinem Denken
nicht heranwagte, so undurchdringlich und unheimlich sie waren,
glaubte er totlaufen und mit seinen Händen erwürgen zu können.
Immer wieder trat er auf ein kurzes Zeitstrichlein vor das Haus
oder auf die Feldgasse und horchte in die Höhe, weil er sehnsüchtig
war nach einem Klang entrückten Friedens, wie er im Geläut der
Glocken am Mittag über ihn hingefahren war. Aber, obwohl er den von
der ungestümen Arbeit hochgehenden Atem gewaltsam zurückhielt, in
der stillen, stehenden Julihitze war nichts von dem seligen Tönen
zu vernehmen, das er in einer Art jenseitiger Inbrunst ersehnte.
Statt dessen vernahm er ein traumleises Donnern, das so schwach
war, daß er glaubte, das Rollen seines eigenen Blutes zu hören.
Diesen hauchschwachen Laut, der nichts war, als der Nachhall des
Geschützkampfes der Königgrätzer Schlacht, die an jenem Nachmittage
ihre ehernen Würfel zu Ende spielen ließ, hielt Maechler für das
Brausen seines Blutes und die dunkle, seelenferne Unruhe seines
Gewissens, und kopfschüttelnd und noch mehr belastet von dieser
geheimnisvollen Berückung stürzte er sich wieder in seine
mörderische Arbeit. Am Abend lag er vollkommen ausgepumpt und
erschöpft in einer Übermüdung im Bett, die seine innere Reizbarkeit
nicht geschwächt, sondern noch gesteigert hatte. Mit großen,
trockenen Augen sah er unverwandt zur Decke des kleinen
Schlafzimmers und kam zu der Überzeugung, seinem Weibe alles
rückhaltlos sagen zu müssen, was sich einst vor langen Jahren
zwischen ihm und der Paula Großmann abgespielt habe, um endlich die
Pein loszuwerden, die ihn im tiefsten immer beunruhigt hatte und
nun zu dieser unerträglichen Last geworden war. Endlich hörte er
Lotte drunten die Haustür schließen. Sie kam leise die Treppe
herauf, ging noch [bookmark: page234] einmal in Jochens Kammer und betrat vorsichtig
die Schlafstube, die indessen ganz finster geworden war.

		Maechlers Pulse begannen zu fliegen. Er sah sich vor einem
Abgrund stehen, im Begriff, sein reich gediehenes Leben und das
Dasein seines Weibes und Jungen in diesen verjährten, nun weit
aufgerissenen Schlund zu stürzen. Aber es mußte sein! »Droben
Gnade, drunten Recht«, flog es ihm durch den Kopf. Lotte hatte sich
entkleidet und mit einem leisen Gute-Nacht-Wunsch zu Bett gelegt,
den Maechler nicht zu erwidern wagte. In einem letzten Ringen mit
seiner Furcht lauschte er begierig auf die Atemzüge seines Weibes,
die bald lang und tief einsetzten. Unter Überwindung eines
Schwächeanfalls, der ihn wie ein Schwindel drehte, fragte er mit
ausgehendem Atem: »Lotte, schläfst du schon?«

		»Nein. Warum fragst du? Ich glaubte, du schläfst schon.«

		»Ach, ich liege und kann keine Ruhe finden.«

		»Was treibt dich denn wieder von draußen her?«

		»Nun, weißt du, da hat mir heut morgen der kleine, eklige Kammel
eine Sache erzählt, die mich den ganzen Tag verfolgt. Du hast's
wohl zu Mittag gemerkt, daß ich ganz verstört war. Aber ich wollte
dich damit verschonen und glaubte, es mit Arbeit unter mich zu
kriegen. Allein, es hat mich nichts genutzt, und nun liege ich, und
es geht wie ein Mühlrad in mir um. Da soll da drüben auf der
böhmischen Seite des Kammes ein Weib rein wie eine Besessene
hausen. Wen sie an Männern erwischt, den packt sie und rast ihn
fast zu Tode, und jetzt im Kriege hat sie es besonders auf die
Soldaten der Grenzwache abgesehen, lockt sie schamlos hinüber, tut
sich in unersättlicher Brunst an ihnen gütlich und liefert sie dann
den Feinden aus. Denn sie hat eine Wut, einen Haß auf alles, was
preußisch ist, die sich keiner erklären kann ... und es geht die
Sage... man spricht ... es ist rätselhaft ... allein, was passiert
nicht mit den Menschen ...«

		Da verließ den Bekenner der Mut. Es wurde schwarz in [bookmark: page235] ihm. Er
stotterte noch einige unverständliche Worte, die wie Schreie eines
Ertrinkenden klangen, und verfiel dann in einen totenähnlichen
Schlaf.

		Lotte sprang erschreckt aus dem Bett, rief ihn an, rüttelte an
ihm, machte Licht, streichelte seine Wangen, die blaß waren, küßte
ihn auf die Stirn, die voll Schweiß stand. Es nutzte sie nichts. Er
kam nicht zu sich. Sie bemühte sich, ihn aufzurichten. Endlich
schlug er die Augen auf, sah erschreckt um sich, murmelte: »...
ganz fern klingt ein Donner ...«, drehte sich auf die Seite und
versank mit tiefem Ausschnaufen wieder in den totenähnlichen
Schlaf, in dem er alles sich von dem Gewissen raste, was er Lotte
wach bekennen wollte: seine Schuld, seine Not, seine Vaterschaft an
dem Sohne dieses wilden Weibes. Lotte sah, wie sich seine Lippen
fortwährend bewegten, wie er einmal an den Händen hob, als wolle er
damit sein Gesicht bedecken.

		Enttäuscht und bitter sah sie noch eine Weile diesem Schlafkampf
ihres Mannes zu, aus dem sie die Bestätigung dessen aufs neue las,
was seit langem ihr Herz bedrückte, daß sie Liebe gegeben hatte für
etwas, was sie für Liebe gehalten hatte, und das es vielleicht auch
gewesen war von seiten ihres Mannes, dessen Herz im tiefsten nicht
eigentlich zu ihr, sondern in die Sorge für die Menschen getrieben
wurde.

		Sie löschte das Licht aus und kroch vorsichtig und
umständlich-achtsam auf ihr Lager. Regungslos schaute sie lange mit
großen Augen in die Nacht, um vollkommen über sich klar zu werden.
O, nein, da war nichts in ihrem Leben und in ihr, dessen sie sich
geschämt hätte und das sie innerlich doch nicht ganz verwinden
konnte, trotzdem sie äußerlich stolz daran vorüberging. Durch
nichts war dieser in tausend Gegenden des Gebens bewegte Mann
vollkommen an sie zu fesseln. Selbst die rasende Leidenschaft, mit
der sie ihn in dieser blinden Eifersucht auf die Welt oft an sich
riß, vermochte ihn nicht dauernd an sie zu binden. Und das schlimme
war, daß Maechler selbst, [bookmark: page236] wie sie eben erfahren hatte, in seiner Hingabe
an die Welt auf schwankem, unterhöhltem Boden stand. Bei Gott, sie
konnte nichts dafür. Was sie quälte, war das beleidigte
Unschuldsgefühl derer, die durch keine Lüge befleckt sind. Das und
ähnliches sann das bedrängte Weib, bis sie spürte, wie das
unheimliche Wesen mit den starren, schwarzen Augen aus der Luft
wieder auf sie zukam. Sie fühlte noch, wie Maechlers heiße, bebende
Hand einmal zart über ihr Gesicht strich, dann verfiel sie wieder
in diese unnatürliche Schlafstarrheit bei offenen Augen.

		*

		Der andere Tag, der dieser schweren Nacht in dem Gerberhaus auf
der Feldgasse folgte, war anfangs nicht dazu angetan, die dunklen,
schicksalhaften Töne drohender und tiefer in das Leben der beiden
Ehegatten zu führen. Im Laufe des Vormittags verbreitete sich die
Kunde von einer großen Entscheidungsschlacht, die gestern in Böhmen
geschlagen worden sei. Die Häuser leerten sich. Die Männer ließen
ihre Arbeit im Stich. Die Frauen liefen von ihren Kochtöpfen weg.
Auf allen Gassen und Plätzen sammelten sich Gruppen, die das
folgenschwere Ereignis besprachen. Die einen behaupteten, die
österreichischen Kanoniere hätten die Preußen in Grund und Boden
geschossen. König Wilhelm und Moltke seien gefangengenommen worden,
und nur Bismarck habe sich retten können. Andere wollten wissen,
daß die Österreicher vollkommen geschlagen seien. Zehntausend,
zwanzigtausend habe man gefangengenommen, unübersehbares Heeresgut
sei erbeutet worden. Benedek mit seinem ganzen Heere befinde sich
auf der Flucht, die Preußen hinter ihm her. Franz Josef, der
Kaiser, habe abgedankt. Verzagtheit und Glück wogten durcheinander.
Niemand wußte, woher die Nachricht gekommen war. Jeder glaubte, was
seinem Wesen entsprach, bis gegen Mittag die Extrablätter des
»Boten aus dem Riesengebirge« an allen Ecken klebten, die den
vollkommenen Sieg der Preußen bei [bookmark: page237] Königgrätz und den fluchtartigen Rückzug
des österreichischen Heeres meldeten. Von den beiden Kirchtürmen
donnerte das Geläut aller Glocken. Vom Dach des Schlosses wehten
drei große schwarz-weiße Fahnen. Kaum ein Haus war ohne
Flaggenschmuck. Gegen Abend sammelten sich Hunderte auf dem
Schloßplatz. Maechler, der den ganzen Tag umhergewirbelt worden
war, betrat von dem Langen Hause her, einem großen Barockbau, den
des Grafen Schillings Vater für die kurgebrauchende hohe
Geistlichkeit hatte erbauen lassen, den Schloßplatz, von dem lauten
Durcheinanderwogen der Menschen angelockt, die in der Begeisterung
zusammengelaufen waren, die jeden trug und die keiner ganz
beherrschte. Man rief zu den Fenstern des Schlosses hinauf; aber
der Graf erschien nicht, weil er, durch den Verdacht der Behörde
verletzt, die Teilnahme an einer öffentlichen Kundgebung mit seiner
Würde nicht vereinigen konnte. Als man die hohe Gestalt des Gerbers
auftauchen sah, wie er mit seinen langen, entschiedenen Schritten
herannahte, wandte sich aller Aufmerksamkeit ihm zu. »Der Vorsteher
kommt, dort, Herr Maechler kommt.« »Bravo!« schrie es
durcheinander. Der letzte schräge Abendsonnenstrahl ruhte über den
Menschen. Er leuchtete dem Meister, der alle überragte, ins
Gesicht, daß es aussah, als glänze es in Freude. Aber es war
zergrübelt, wie übernächtigt, voll von einer kaum verborgenen
Schwermut, die ergreifend wirkte. Man streckte ihm die Hände
entgegen und schüttelte sie herzlich. Er konnte sich kaum der
beglückten Aufregung und freudigen Achtung seiner Mitbürger
erwehren. Betroffen und ein wenig schüchtern sah er von einem zum
andern, schüttelte ratlos den Kopf und schrie endlich: »Kinder,
seid bloß ruhig!« »Nein, Maechler soll reden«, krähte von
irgendwoher die Stimme des kleinen Drogenhändlers Lemke, und im Nu
war es die brausende Forderung der ganzen zusammengelaufenen
Versammlung, der nicht zu widerstehen war. In der Nähe stand der
Brettwagen eines Bauern, der in der Menschenmenge [bookmark: page238] nicht weiterkonnte. Der
Besitzer des Gefährts war abgestiegen und hielt die alten frommen
Tiere am Zaume, die mit großen verwunderten Augen umhersahen,
unwillig schnoben und dann und wann mißbilligend die Ohren
bewegten. Als Maechler einsah, daß an ein Entrinnen nicht zu denken
sei, sprang er auf den Breitwagen und rief mit seiner tiefen,
weittragenden Stimme: »Wikauer! Meine lieben Mitbürger!«

		Sofort trat lautlose Stille ein.

		Erst sprach Maechler von der glorreichen Waffentat der Preußen,
die zwar schwer errungen, aber hoffentlich endgültig sei, nannte
ihren beispiellos schnellen Vormarsch einen Blitzzug und schilderte
an der Hand der inzwischen eingelaufenen Nachrichten den Verlauf
der Koniggrätzer Schlacht.

		Dann ließ er eine kleine Pause eintreten und sah einen
Augenblick sinnend vor sich hin.

		Als er wieder zu sprechen begann, hatte seine Stimme einen
anderen, tiefinneren Klang. »Wir Wilkauer und alle Bewohner dieses
Kessels wissen es«, fuhr er fort, »das Wasser reißt Wälle, Dämme
und Ufer ein. Aber die Hindernisse, die dem Fortschritt und der
Höherentwicklung der Völker und Staaten entgegenstehen, sie können
nur, Gott sei's geklagt, mit Menschenblut niedergebrochen werden.
Wir danken von ganzem Herzen den Helden von Nachod, Trautenau,
Skalitz, Schweinschädel und Königgrätz, den lebendigen und toten.
In Zukunft wird Preußens Wille nicht mehr Österreichs Gnade sein.
Daß aber die Früchte dieser Siege uns in Zukunft gedeihen, das,
meine lieben Wilkauer, hängt nicht mehr von der Arbeit des
Schwertes ab. Das muß in jedem einzelnen Bürger errungen werden.
Ich wiederhole hier in diesem hohen, ereignisreichen Augenblick,
was ihr alle tausendmal von mir gehört habt: Das Volk ist der
Staat. Wie ihr seid, so wird der Staat sein in Gutem und im Bösen.
Seid treu in der Pflicht eurer Tage, so schafft ihr dem Vaterlande
gute Jahre. Soll es licht in der Zeit sein, so muß es erst licht in
unserem [bookmark: page239]
Innern sein, licht von der Wahrhaftigkeit, gegenseitiger Duldung
und Wertschätzung her, licht von der Hilfe für den schwachen
Nebenmenschen her, aber auch und vor allem licht von dem ernsten
Willen zur Reinheit in uns selber. Denn wer mit Schatten haust, dem
wäre es besser, er läge unter den Toten von Königgrätz. Wisset, ein
Held sein zum Tode ist schwer und herrlich. Schwerer und herrlicher
ist ein Held sein im Leben.«

		Während Maechler die letzten Sätze laut und hinreißend, wie ein
Bekenntnis seines eigenen Willens, von dessen tieferer Bedeutung
niemand etwas ahnte, über den Platz rief, näherte sich ein
singendes Gröhlen betrunkener Männer, so, daß Maechler schnell die
siegreichen Krieger, den König und das Vaterland hochleben ließ und
die Nationalhymne »Heil dir im Siegerkranz« anstimmte, die alle
begeistert mitsangen. Auch die Gröhler wurden mit fortgerissen. Es
waren die drei Männer, die von dem Gastwirt Kammel angestiftet, als
Freibeuter auf das Gebirge gegangen waren, um für die
Ruchlosigkeiten des wilden böhmischen Weibes Rache zu nehmen.
Allein ihr Heldengang hatte ein klägliches Ende genommen. Sie waren
nach Überwindung von vielen Gasthäusern, und zwar erst gegen Abend
in der Peterbaude angekommen. Dort hatten sie die angefangene
Berauschung bis zur völligen Trunkenheit fortgesetzt und waren nun,
immer noch nicht nüchtern, in Wilkau wieder eingerückt, als Männer,
die das Bewußtsein erfüllte, die Schlacht von Königgrätz
mitgewonnen zu haben. Von dem wilden Weibe sprachen sie so, als sei
sie von ihnen für immer unschädlich gemacht worden.

		Als das Lied verklungen war und die Menge sich nach allen
Richtungen zerstreute, hörte man die Stimmen der trunkenen Helden
das Gespräch der Heimkehrenden übertönen.

		»Jawohl, Großmann heißt das Luder«, schrie immer wieder die
blecherne Stimme des Barbiers Raschke, und die beiden andern
bestätigten laut die Behauptung ihres Genossen. Dann [bookmark: page240] blieben sie
stehen und sangen nach der Melodie der Nationalhymne: »Heil dir im
Großmannkranz« mißtönend und gröhlend über den Platz.

		Maechler stand im Gespräch mit einigen Bekannten. Das Geplärr
traf wie ein eisiger Schlag sein Herz. Sofort brach er die
Unterhaltung ab.

		»Das ist ja eine Verhöhnung. Den Rüpeln muß das Handwerk gelegt
werden!« rief er entrüstet und begann, sich durch die Menge zu
arbeiten. Ehe er aber in die Nähe der Sänger kommen konnte, hatten
sie ihr Lied geendet, brachen in lautes Gelächter aus und trennten
sich nach drei verschiedenen Richtungen. In der Ferne stimmte jeder
den schönen Vers wieder für sich an, daß es Maechler vorkam, als
werde seine verjährte Schande durch ganz Wilkau getragen. Ratlos
und abgeschlagen ließ er sich von der Menge weiterschieben. Dann
kehrte er, dumpf in sich hineinbohrend, auf den Schloßplatz zurück,
der wieder öde und menschenleer dalag. Langsam, zögernd schritt er
der Rehberger Straße zu und rang mit einem Taumel, der ihn immer
stärker überfiel. Auf der Sandbrücke, die er absichtslos betreten
hatte, lehnte er sich über das Geländer und starrte auf das
Heidewasser hinunter, das leise plaudernd in der Finsternis
dahinzog. Es war gut, daß er die Rüpel nicht gestellt hatte, denn
dann wäre die Aufmerksamkeit aller erst recht erregt worden.
Morgen, wenn die drei erwachten, war mit dem Rausch auch das meiste
in ihnen verraucht. Außerdem nahm er sich vor, mit den beiden
Geistlichen die Abhaltung eines Dankgottesdienstes zu besprechen,
mit klingendem Aufzug des Militärvereins und einer Ansprache seines
Vorsitzenden. Außerdem würden die Ereignisse auf dem
Kriegsschauplatz diese Geschichte bald vollkommen begraben, die für
die anderen doch nur den Wert eines abenteuerlichen Gerüchtes
hatte, wenn er sich nicht selbst verriet. Diese Überlegungen
brachten Maechler wieder zu ruhigerer Besinnung. Trotzdem hatte er
fortwährend die Empfindung, [bookmark: page241] es stehe jemand hinter ihm und sehe ihn
höhnisch an. Aber wenn er sich umdrehte, war die Nacht leer.
Endlich stieß er sich gewaltsam vom Geländer ab, kehrte über die
Brücke zurück und bog in die Feldgasse ein.

		Als er das Gartenpförtchen zu öffnen im Begriff stand, kam Lotte
die Stufen vom Vorplätzchen herunter, um, was sie schon einigemal
getan hatte, nach ihm Ausschau zu halten. Als er ihre Hand in der
seinen fühlte und ihre ruhige, klare Stimme hörte, war es ihm
plötzlich sicher, er habe ihr vorige Nacht alles gestanden. Er
umarmte sie in glückhaftem Frohgefühl und sagte ergriffen: »Nicht
wahr, liebste Lotte, du bist nicht böse auf mich! Nein, es ist
alles gut!«

		Sie war beglückt über seine Zärtlichkeit, und armverschlungen
gingen die beiden ins Haus.

		Als Lotte vor dem Zubettgehen ihn schmeichelnd umfing, entzog er
sich ihrem Liebesverlangen mit einem Kuß, denn es war ihm
unmöglich, heut in ihren Armen zu ruhen. [bookmark: page242]
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		Was Maechler erwartet hatte, geschah. Die Ereignisse der Zeit
verschütteten vollkommen das Andenken an alle gruseligen,
abenteuerlichen Geschichten, die in der Siedehitze von Kriegsfurcht
und Kriegsbegeisterung wuchernd aus der erregten Phantasie des
Volkes hervorgebrochen waren. Die Friedensfeiern rauschten über das
Land, und auch in Wilkau sang und tanzte man nach der schweren
Beklemmung in ein neues, hoffnungsfreudiges Leben. Maechler wurde
zum besoldeten Gemeinde- und Amtsvorsteher ernannt und in den
Kreistag berufen. Sein grades und unerschrockenes Wesen, seine
strenge Redlichkeit und vielgewandte Klugheit öffneten seinem
gemeinnützigen Wirken immer weitere Kreise. In Wilkau selbst
verstummte fast jeder Widerspruch, und als auf sein Betreiben dem
Gastwirt Kammel, seinem hartnäckigsten Lästerer, ein Ämtchen in der
Gemeindeverwaltung übertragen wurde, regte sich zwar bei manchen
der Unwille, alle aber bewunderten seine große Güte und
Menschenklugheit, diesem geheimen Schleicher und intriganten
Widerling durch ein Ehrenpflästerchen das giftige Mundwerk zu
versiegeln. Keiner aber ahnte den wahren Beweggrund, aus dem
Maechler den unangenehmen Hämling so auszeichnete, und die
Antworten, die er dem und jenem besorgten Neugierigen unter seinen
Vertrauten gab, führten weit von der geheimen Veranlassung ab,
weswegen er dem Gastwirt zu diesem kleinen Würdeschein verholfen
hatte. Er redete vom Flügelstutzen einer diebischen Dohle, von
einem Streifen Kuchen, der, klatschsüchtigen Weibern in den Mund
gestopft, ihr Schwätzen beende, und stimmte [bookmark: page243] heiter in das Gelächter ein,
das er mit solch spaßhaften Vergleichen seiner Handlungsweise
erregte. In Wahrheit hegte er die dunkle Hoffnung, sich Kammel so
zu verpflichten, daß er nie wieder die Geschichte von dem
brünstigen Weibe auf dem Gebirge aufrühre und vielleicht gar von
dem Erschrecken erzähle, das er als einziger Mensch an ihm damals
in der Gaststube des »Grünen Baumes« erlebt hatte.

		Diese törichte und zugleich beklemmende Erwartung nötigte ihn,
den unverträglichen Mann gütig zu behandeln, seine ewigen
Verletzlichkeiten gelassen auszugleichen und oft sogar ihm
gegenüber zuvorkommend zu sein. Denn das Bewußtsein der ungesühnten
Schuldverfallenheit an Paula Großmann seit der abgerungenen wilden
Nacht in der Bradlerbaude verließ ihn nie, minierte weiter, ja
stieg höher und höher, breitete sich wie eine geheime, schleichende
Krankheit aus, die durch alles Stillschweigen verstärkt wurde,
durch alle Unterdrückung an Spannkraft zunahm. Es nutzte Maechler
nichts, daß sein äußeres Leben von Erfolg zu Erfolg schritt, daß es
ihm gelang, die leidenschaftliche Feindseligkeit zwischen dem
katholischen und evangelischen Geistlichen des Ortes auszugleichen,
zum Obermeister der Gerberinnung erwählt und als Sprecher einer
Handwerkerdeputation zum Minister des Innern nach Berlin gesandt zu
werden. Dieser klare, verstandesscharfe, überlegene Mann war
hilflos gegen die andere Seite unseres Daseins, welche nicht der
Intelligenz, sondern dem Glauben, nicht der Klarheit der äußeren
Sinne, sondern dem unklaren Gefühl der Sympathie und Antipathie,
nicht der Entscheidung des Verstandes, sondern dem unbewußten
Treiben des Instinktes, nicht dem Leben des sonnenhellen Tages,
sondern dem vieldeutigen Schattenwogen der Nacht entspricht.
Wieviel Siege darüber er sich in seinem kämpfereichen Leben auch
ertrotzt und abgerungen hatte, in diesem Falle versagte seine
angespannte Wachsamkeit, sein immer angestachelter Wille zur
Überwindung albischer Dunkelheiten vollkommen. [bookmark: page244] Die jahrhundertealten
Gemütsgründe, die er mit dem Blute seiner Ahnen, der böhmischen
Brüder, geerbt und gegen die er sein ganzes bewußtes Leben lang
angekämpft hatte, brachen als seelenleiser Wirbel in ihm auf, daß
er zeitweise dem Dämonenglauben verfiel und an die verderbliche
Macht jener Gebirgsdrude über ihn und die Seinigen glaubte, der er
einst in der abgerungenen Wildheit einer rasenden Liebesnacht zum
Opfer gefallen war. Dann klang das Echo ihres Namens, den die drei
trunkenen Freibeuter nach der abendlichen Siegesfeier ausgerufen
hatten, leise in den nächtlichen Gassen Wilkaus auf, und er
fürchtete das Wiedererscheinen der Wolkenfratze auf dem Kamm, die
er einst im ersten Morgenlicht gesehen, wie sie in unheimlichem
Beschwören ihre ausgebreiteten Schattenarme herübergestreckt
hatte.

		Immer entraffte er sich diesen rätselhaften Überflutungen und
schalt sich einen kindhaften Narren, denn wenn eine solche
Fernwirkung überhaupt möglich war, so begann ihr Einfluß offenbar
nachzulassen. Jedenfalls an seinem Jochen hatte sich die
verderbliche Macht schon erschöpft, so daß er fast nie mehr unter
der Berückung seelischer Verdunkelungen litt. Er ging der
Vollendung des vierzehnten Jahres entgegen und war ein
wohlgeordneter, umsichtiger, wenn auch nicht von sonderlichem
Geiste beflügelter Junge geworden, dem überall, wo man ihn an einen
Scheideweg praktischer Tätigkeit stellte, der unfehlbar sichere
Griff in der Hand lag. Und seine liebe Lotte wurde nie mehr von der
rätselhaften nächtlichen Schlafstarre bei offenen Augen
heimgesucht, weil das unheimliche Wesen seine Besuche aus dem
Unraum eingestellt hatte. Sie war wie verwandelt. Aus ihrer Kühle
wurde eine ferne Lieblichkeit des Herzens. Das gefährliche Glimmen
auf dem Grunde ihrer graugrünen Augen verlor sich und machte einem
stillen Schimmer Platz, der wie mütterliche Güte bezaubernd und
manchmal wie überlichtete Resignation ergreifend wirkte. Von den
jähen Überfällen der Leidenschafts- und Liebesausbrüche, [bookmark: page245] unter denen sie
so oft gelitten hatte, war sie erlöst. Aber damit war ihr auch das
berückende Schweben des Schrittes, das wogende Spiel ihres Ganges
abhanden gekommen. Sicher, ja schon etwas matronenhaft bewegte sie
sich in dem Hause umher, in einem aufopferungsvollen Fleiß, der sie
schon manchmal ermüdete, daß sie auf den Treppen stehenbleiben und
nach Atem ringen mußte. An einem Tage, kurz nach der Entlassung
Kochens aus der Schule, im Frühjahr 1868, rief sie ihren Sohn und
ging, einen Arm auf seine Schulter gelegt, in den kleinen
Lustgarten, zu dem Maechler den früheren Werkplatz umgewandelt
hatte, und sprach, die wenigen Gänge hin und her wandelnd, so recht
mütterlich von der entscheidenden Wendung, die nach dem verlassen
der Schule in seinem Leben eingetreten sei, von der behüteten
Traumzeit, die hinter ihm, und dem ernsten Tummeln und Schaffen,
das vor ihm liege. »Du warst ein guter Junge und hast uns nie
Schmerzen und Enttäuschungen bereitet«, sagte sie zum Schluß,
»jetzt aber betrittst du den Weg, auf dem du ein guter Mann werden
sollst, tapfer, treu und gewissenhaft, und niemals werde du dem
Glauben abtrünnig, in dem du erzogen worden bist.« Dann griff sie
in das Mieder und übergab ihm als Vermächtnis und zu steter Mahnung
den abgegriffenen uralten Zettel, auf dem das Gebet der Maechler
geschrieben war. »Solange du diese Worte in Ehren hältst, wirst du
auch dein Leben in Ehren halten«, sprach sie. »verwahre ihn gut,
und nun komm, ich habe dir noch etwas zu sagen.«

		»Aber, Mutter, was ist denn das ... warum sprichst du so«,
stotterte der Junge erschüttert und mit überströmten Augen.

		»Weil es Frühling ist und heute so schöne Sonne«, sagte sie
heiter und strich ihm zärtlich über den blonden Scheitel.

		Dann faßte sie seine Hand, überschritt die Feldgasse, ging
durchs Haus und machte an den Tonnen halt. Dort nahm sie Jochen das
feierliche Versprechen ab, nie anders als auf einer [bookmark: page246] solchen Tonne durch die
Welt zu kutschieren, so – aber das sagte sie nur zu sich – wie sie
ihn einst als kleines engelhaftes Wesen im Augenblick der
feuerroten Liebesempfängnis gesehen hatte. Mit einer schnellen,
leidenschaftlichen Umarmung trennte sie sich von Jochen, der lange
dastand und mit dem benommenen Tiefsinn umhersah, der ihm noch
immer eigen war.

		*

		Nachdem so Mutter und Kind noch einmal von dem Engel tief
zusammengeführt worden waren, vor dessen schlaflos-himmlischen
Augen die verborgensten Wege der Menschenschicksale offen wie am
hellen Tage daliegen, brach das Unheil, von dem kein Mensch etwas
ahnte, auf das Gerberhaus in der Feldgasse zu Wilkau nieder.

		An diesem Tage hatte Maechler den gesamten Gemeindevorstand zu
einer Abendsitzung in dem Gemeindehaus zusammengerufen. Es sollte,
wenn irgend möglich, nach den vielfältigsten Vorberatungen die
Beschlußfassung über eine neue Wasserversorgung Wilkaus
herbeigeführt werden. Bisher war das Grundwasser durch ein Pumpwerk
in einen Turm gehoben und durch hölzerne Röhren in große
Steinbütten geleitet worden, die an drei Stellen des Ortes
errichtet waren. Aus dem fließenden Wasser dieser primitiven
Brunnen deckten die Häuser ihren Bedarf. Die am Jenken liegenden
Gebäude schöpften aus dem Fluß ihr Koch- und Trinkwasser. Mit
dieser urväterlichen Einrichtung sollte gebrochen werden. Graf
Schilling hatte sich bereit erklärt, ein Drittel der Aufwendungen
für eine neue, den gesundheitlichen Anforderungen entsprechende
Wasserversorgung Wilkaus zu übernehmen. Außerdem war von ihm die
Anregung ausgegangen, die Anlage einer Hochquellwasserleitung ins
Auge zu fassen, wodurch alle Schäden mit einem Schlage beseitigt
würden. Ein Sturm des Unwillens und dann der Entrüstung hatten
daraufhin die Wilkauer gepackt, und man kämpfte gegen diese
Neuerung mit [bookmark: page247] den abgegriffenen Gründen, daß eine Anlage,
die so lange bestehe und sich doch bewährt habe, nicht so mir
nichts dir nichts auf einen Wink abgebrochen werden dürfe, als
ständen die Tausendtalersäcke in Wilkau auf der Straße offen herum.
Außerdem führte man ins Feld, wie viel der Ort mit dem Verschwinden
der Rohrbütten an lauschiger, biedermeierlicher Schönheit verlieren
würde. Mit zäher Ruhe und gelassener Hartnäckigkeit hatte Maechler
auf einen Umschwung der Stimmung hingearbeitet und so langsam die
Verständigen mit der unumgänglichen Notwendigkeit einer Änderung
anzufreunden gewußt, indem er auch rechnerisch nachwies, daß nach
einer langfristigen Anleihe bei der Provinz die Kosten in zwanzig
Jahren, kaum merklich, von den Bürgern gedeckt werden konnten. Dem
Widerwillen gegen eine Hochquellwasserleitung begegnete er mit dem
Hinweis, daß sie erheblich billiger sein werde als jede andere Art
der Wasserversorgung, weil dann alle Hebe- und Druckwerk- und
Filteranlagen von selbst in Wegfall kämen. Die überzeugende
Darlegung des sicher zu erwartenden Aufschwunges des Bades, an
dessen Gedeihen der ganze Ort interessiert sei, tat das übrige, den
wankenden Kleinmut zu beseitigen und die Scheu zu entkräften. Nur
einige wenige nörgelten unbeirrt weiter und erhitzten sich im
Gefühl der Nutzlosigkeit ihres Widerstandes nur immer giftiger und
bösartiger. Unter ihnen war zum Leidwesen Maechlers der Gastwirt
Kammel der rührigste und wenn auch nicht gefährlichste, so doch
unbequemste Gegner.

		Als darum heut bei Beginn der Beratung der Platz Kammels
unbesetzt blieb und bald darauf die Nachricht von ihm einlief, daß
er geschäftlich verhindert sei, aber wenn irgend möglich noch
erscheinen werde, atmeten Maechler und mit ihm die meisten
Gemeinderatsmitglieder erleichtert auf, denn nun war die Aussicht
auf ungestörte und sachliche Verhandlung frei, und bei gutem Willen
konnte die Entscheidung vor dem Eintreffen des spitzfindigen
Querläufers gefallen sein. Nach [bookmark: page248] der Eröffnung der Sitzung stellte
Maechler den Wasserbaudirektor Milch aus Waldenburg vor, der gern
dem Ruf gefolgt sei, die ganze Summe der Fragen fachmännisch und
auf Grund langjähriger Erfahrung und wissenschaftlicher Einsicht
erschöpfend zu beantworten. Der Herr, ein Mann unter Mittelgröße,
mit einem blassen, fetten Gesicht, in dem zwei kleine Augen starr,
unbeweglich und schwarz wie Nagelknöpfe standen, erhob sich, machte
in etwas linkischer Bedeutsamkeit eine Verbeugung, sprach einiges
von Dank und bereitwilliger Freude und setzte sich wieder. Während
der nun folgenden Rede Maechlers über die Ursache, die Entwicklung
und vielen Schwierigkeiten der ganzen Angelegenheit machte sich der
fremde Wasserbaumeister eifrig Notizen. Als der Gerber geendet
hatte und fragte, ob jemand noch irgendwas zur Ergänzung oder
Berichtigung seiner Darlegungen hinzuzufügen habe, schwiegen alle,
weil sie diese Rede Maechlers schon oft gehört und an seinen
Gründen genugsam ihren Scharfsinn umsonst erprobt hatten. Sie
stimmten seinen Ausführungen zu und gaben damit dem fremden
Direktor die Bahn zu einer Rede frei, von der alle überrascht
waren. Denn dieser subaltern und hölzern aussehende Mann besaß die
so seltene Gabe des frischen, ungezwungenen, aber treffenden
Wortes. Leicht und gefällig, oft sogar witzig, floß seine Rede
dahin, nie seicht und phrasenhaft, sondern immer kernig und
sachlich, und als er auf die Scheu der meisten Menschen jener Zeit
vor Hochquellwasserleitungen zu sprechen kam, ließ er seinem Humor
die Zügel schießen, der merkwürdigerweise in einem so fetten Kopf
und hinter diesen starren Knopfaugen wohnte, wo doch sonst
gewöhnliche Langweiligkeit und gereizte Säuerlichkeit hausen.

		Seine Rede unterrichtete gründlich und war zugleich spannend wie
eine amüsante Erzählung. So sprach er eine Stunde, und als er
endete, brach ein Beifall los, der bei diesen kleinbürgerlich
[bookmark: page249] verknorrten
Männern ungewöhnlich und in diesem kahlen Amtsstall unerhört
war.

		Herr Milch dankte kurz, und kaum hatte er sich gesetzt, so war
er wieder der eingekapselte bürokratische Mann wie vorher.

		Nach einigen Fragen aus der Versammlung, die der
Wasserbaudirektor sitzend, also ausführlich, amtlich und stilecht
beantwortete, schritt man zur Abstimmung. »Einstimmig wurde dem
Antrag des Herrn Vorstehers Maechler stattgegeben, den Bau einer
Hochquellwasserleitung für Wilkau bald in Angriff zu nehmen.«

		Das Protokoll wurde verlesen, genehmigt und zur Unterschrift
herumgereicht. Es ging fröhlich zu und man legte der Befriedigung
keine Zügel an, ohne Kammel ausgekommen zu sein. Der Bogen war bei
dem Maurermeister Wohlseck angelangt, als eilige und etwas
polternde Schritte die Treppe heraufkamen. Der Maurermeister
unterschrieb schnell und schob das Schriftstück dem Nächsten mit
den Worten zu: »Der Laps in der Fabel. Aber nu fix.« Da ging auch
schon die Tür auf und der kleine Mann stürmte ein wenig diagonal
herein. Er war ziemlich angetrunken und wurde mit allgemeinem
Gelächter empfangen, raffte sich aber zusammen und nahm gewichtig
seinen Platz ein, den ihm Maechler sich gegenüber angewiesen hatte,
um den Unruhigen mehr in der Hand zu haben. Während er sich
nochmals entschuldigte, durch das Geschäft so lange abgehalten
worden zu sein, ging das Unterschreiben weiter, und plötzlich sah
er, immer noch sprudelnd, das Protokoll vor sich liegen. Da
verstummte er und sah verblüfft rundum in die Gesichter, die kaum
das Lachen verbeißen konnten.

		»Was soll das?« fragte er leise und mit drohendem Erstaunen.

		»Nun, Sie sollen unterschreiben«, antwortete Wohlseck munter.
»Das heißt, wenn Sie wollen.«

		[bookmark: page250] »Wie
denn? Ich verstehe nicht«, fragte er abermals und schnappte ein
paarmal mit Daumen und Zeigefinger von der Nase, eine Gebärde, die
alle an ihm vor dem Ausbruch der Erregung kannten.

		Maechler sah ihn groß und gelassen an. Dann sagte er gütig:
»Lieber Herr Kammel, wir haben auf Sie schmerzlich gewartet und
mußten dann doch in Rücksicht auf den verehrten Herrn Direktor
Milch, dessen Zeit kostbar ist, mit der Beratung der heutigen
Tagesordnung über die Anlage der Hochwasserleitung beginnen. Der
Herr Direktor hat durch seine, ich muß sagen, hervorragenden
Darlegungen alle Bedenken so gründlich zerstreut, daß der
Gemeinderat einstimmig die Ausführung des Projekts beschlossen hat.
Ich meine nun, es würde uns allen eine Freude bereiten, wenn auch
Sie mit Ihrer Unterschrift den Beschluß nachträglich gutheißen,
trotzdem die heutige Sitzung schon aufgehoben ist.« Während
Maechler sprach, hatte er fortwährend gütig und dringend den
Gastwirt im Auge behalten. Aber es nutzte nichts.

		»Ich denke gar nicht dran«, brauste er los. »Ich beantrage,
nein, ich verlange, den Beschluß aufzuheben und eine neue Sitzung
anzuberaumen. Das wäre noch schöner, über einen Geschäftsmann
hinwegzugehen, der sich redlich um sein Durchkommen müht! Ich
protestiere gegen diesen wahnsinnigen Bau, der Wilkau an den
Bettelstab bringen muß.«

		Von allen Seiten drang man auf den Gastwirt ein, doch Vernunft
anzunehmen. Er war im Schäumen und rief: »Ich habe Vernunft, und
gerade deswegen widerspreche ich. Ich bin übertölpelt, ich bin
beiseite geschoben, hinters Licht geführt worden. Alles ist
abgekartetes Spiel.«

		Maechler verlor die Ruhe nicht, und wenn der Tumult, der
entstanden war, sich ein wenig legte, redete er weiter gelassen und
beherrscht auf den Erbosten ein, freilich mit dem Erfolg, daß sich
Kammels Zorn zuletzt ausschließlich gegen ihn, als den Drahtzieher
des Komplotts, wendete.

		[bookmark: page251] »Mit
Ihrer Ruhe, Herr Vorsteher, geht's nicht, es muß durchgegriffen
werden«, schrie er.

		Die Anwesenden erhoben sich, denn sie sahen, daß der Gastwirt in
einem Zustand angekommen war, der jede Verständigung unmöglich
machte.

		»Bleiben Sie sitzen, meine Herren«, sprach er gemäßigter. »Die
Sitzung ist geschlossen, gut! Das andere wird sich finden. Vorbei,
einverstanden! Einen Augenblick Gehör. Ich will Ihnen etwas
erzählen, was heute auf dem Gebirge passiert ist und das Sie, Herr
Maechler, nach der Unterredung bei mir vor Zwei Jahren, Sie werden
sich erinnern, besonders interessieren dürfte.«

		Der Gerber erbleichte leicht und fuhr sich über die Haare.

		Man nahm wieder halbwegs auf den aus der Ordnung geratenen
Stühlen Platz, weil jeder der Meinung war, daß Kammel sich auf
diese Weise aus der Verwicklung ziehen wollte, in die er durch
seine blinde Wut geraten war.

		Allein dem Gastwirt war nichts von Geducktheit anzumerken. Mit
verkniffenen Lippen und bohrenden Augen starrte er bösartig-lauernd
auf den ihm gegenübersitzenden Maechler und verharrte in diesem
drohenden Schweigen auch noch, nachdem sich alle niedergelassen
hatten.

		Endlich riß dem rundlichen Wohlseck die Geduld. Er wischte sich
den überhangenden Schnurrbart vom Munde und rief:

		»Also losgeschossen, Kammel. wir können doch nicht hier auf den
Stühlen über Nacht bleiben.«

		»Nein, nein, Gott bewahre«, sagte Kammel ironisch, aus seiner
Zornbenebelung erwachend. »Aber es wird Ihnen anders werden, wenn
Sie die Geschichte gehört haben. Jawohl, anders, vor allem Ihnen,
Herr Vorsteher, verstehen Sie mich. Na, aber gut. vielleicht kennen
einige den alten Lauschner von drüben aus den Leierbauden. Er sitzt
noch bei mir im ›Grünen Baum‹, jawohl. Ich hab' mir die Geschichte
nicht aus den Fingern gesogen. Lauschner ist sozusagen Augenzeuge
gewesen.

		[bookmark: page252] Geht
da heute vormittag das achtjährige Mädchen des Holzschlägers Mader
aus dem Brän in den Wald hinauf, um Beeren zu sammeln. Auf einer
Blöße kommt plötzlich aus dem Walde ein junger Bursche auf sie zu,
fragt, was sie da mache, und sieht es doch, das Aas, bittet sie um
ein paar Beeren, fängt an schön zu tun. Nun, wie es solche Hunde
eben machen, und wie das Kind Angst kriegt und davonlaufen will,
packt sie der Kerl, hält ihr den Mund zu, schleppt sie in den Wald,
fällt über sie her, mißbraucht sie auf viehische Weise und ist
gerade darüber her gewesen, ihr vollends den Garaus zu machen.
Waldarbeiter hören ihr leises Stöhnen, laufen darauf zu und sehen
den Unhold noch wie der Satan bergauf rasen und verschwinden, wie
von der Erde verschluckt, ratzekahl weg, keine Spur. Aber soviel
haben sie doch gesehen, daß es ein Kerl von drüben war, die kennt
man doch auf hundert Meter, die Schlurkse! Wie sie dann
zurückkommen, finden sie das arme Mädchen schrecklich zugerichtet,
nicht zu sagen. Es schlägt noch einmal die Augen auf, verliert das
Bewußtsein und ist dann schon auf dem Transport in das Haus ihrer
Eltern gestorben. Was sagen Sie zu einer solchen Scheußlichkeit?
Aber den Kerl hat man schon, allerdings nicht lebendig. Am
Nachmittag, so zwischen vier und fünfe, kommt ein junger Mensch vom
Hohen Rade heruntergeprescht, daß die Steine fliegen, mit glasigen
Augen und verzerrtem Gesicht, schießt auf die Gruben zu und stürzt
sich hinunter, ehe es die Leute verhindern konnten. Als man den
Zerschmetterten mühsam heraufzieht, der alte Lauschner hat
mitgeholfen, erkennt man in ihm den ungefähr sechzehnjährigen Sohn
der ledigen Großmann, die einsam und wild in der kleinen
Bradlerbaude am Bärengrunde haust. Und das ist wahr, wie Amen in
der Kirche. Kein Wort hab' ich dazugemacht.«

		Die Männer waren erschüttert und brachten vor Ergriffenheit erst
kein Wort hervor. Dann aber ging es durcheinander mit Fragen,
Mutmaßungen und Zweifeln, da es doch nicht [bookmark: page253] bewiesen sei, daß der
Sittlichkeitsverbrecher im Iraner Walde und der Selbstmörder der
Schneegrube ein und dieselbe Person sei. Kammel verteidigte
leidenschaftlich, fast triumphierend, seine Erzählung.

		Maechler saß schweigend, die Hände vor sein gelähmtes Gesicht
geschlagen, da und sagte lautlos in sich hinein: »Atem Sohn ... ein
Verbrecher ... ein Selbstmörder ... mein Sohn.«

		Der Gastwirt beobachtete mit Genugtuung den niederschmetternden
Eindruck seiner Erzählung auf Maechler, während er eifrig mit den
andern um seine Meinung kämpfte. Sein Gesicht glänzte förmlich auf.
Unversehens brach er den Streit mit den andern ab und wandte sich
an Maechler.

		»Nun, wer hatte recht damals vor zwei Jahren, Herr Vorsteher?«
fragte er lieblos, giftig. »Hätten Sie eher zu mir gefunden, so
konnte dem verfluchten Weibe das Handwerk gelegt werden. Ich habe
Ihnen damals gesagt, fest zugreifen. Aber Sie wollten ja nicht.
Jetzt ist das Unglück da, an dem Sie, machen Sie was Sie wollen,
mitschuldig sind.«

		Ein Schrei der Entrüstung ging durch die Versammlung.

		Maechler fühlte seine Beine stumpf werden. Aber er ließ die
Hände sinken, erhob sich kerzengerade und sagte mit einem Lächeln
in dem entgeisteten Gesicht:

		»Lieber Kammel, Sie wissen nicht, was Sie sprechen, weil Sie
nicht in Ordnung sind. Ich bitte, meine Herren, führen Sie den Mann
hinaus. Gute Nacht. Ich kann leider nicht mitgehen, da ich noch zu
tun habe.« Dann wandte er sich an den Direktor Milch: »Ich danke
Ihnen herzlich für Ihre Mühe, und seien Sie nicht zu ungehalten
über diese Störung.« Der verdadderte Wasserbaumeister gab ihm die
Hand und wurde von Maechler bis zur Tür geleitet, durch die man den
schimpfenden Gastwirt gestopft hatte.

		Maechler blieb, als er allein war, an der Tür stehen, bis die
Schritte der Davongehenden verhallt waren. Dann ging [bookmark: page254] er zum Ofen
und sah lange eindringlich, angestrengt in den Winkel, als ob er
von dorther eine Rettung erwarte. Darauf trat er an den Tisch,
löschte die Lampen aus, setzte sich, legte die Arme über die Platte
und vergrub sein Gesicht darein.

		Während er so lag, dachte und grübelte er nicht. Denn das
Tiefste in uns erdenken wir nicht. Es ringt sich durch die tausend
Schichten der Erlebnisse, die in ruhigen Zeiten undurchdringliche
Wände, unübersteigliche Wälle sind und nun zu transparenten
Schleiern werden, in den entscheidenden Stunden des Schicksals
unwidersprechbar zu uns herauf, daß wir keine andere Wahl haben, an
diesem hellen Licht zu verzweifeln, oder demütig ihm uns zu neigen.
Wohl hatte Maechler Grauen und Schauer zu überwinden, aber Hadern
war in diesem starken Mann nicht einen Augenblick. Als es von dem
nahen Turme zwölf schlug, erhob er sich. »Ich habe ein Grab der
Unehre zu überschreiten, an dem ich schuld bin«, sagte er
entschlossen, »und ich will es tun.« Dann suchte er, ohne Licht zu
machen, seine Sachen zusammen. Während des Hin- und Hergreifens
murmelte er fortwährend: »und will es tun, nein, muß es tun, mag
kommen, was wolle, will es tun.«

		Als er alles zusammengesucht hatte, verließ er das Gemeindehaus
mit dem Vorsatze, nunmehr reinen Tisch in sich zu machen und seinem
Weibe alles zu sagen, zwar jetzt nicht, da sie anfällig war; aber
dann alles bis ins letzte, von seiner Rebellenzeit angefangen. Dies
überlegend ging er auf dem schmalen Steg am Zacken in sein Haus.
Beim Aufglucken einer Welle fuhr er zusammen, und da er auf den
Spiegel des Wassers sah, geschah an ihm dasselbe, was sich ereignet
hatte, als er vor siebzehn Jahren, nach der wilden Liebesnacht mit
Paula Großmann, am Rande der Schneegrube erlebt hatte. Wie damals
fühlte er ein Wesen aus sich herausstürzen, das ihm glich und das
er doch nicht war, und mit einem Schrei in der Tiefe
verschwinden.

		»Schon gut, heute sehe ich's ein«, sagte er erschüttert, »aber
[bookmark: page255] wie sollte
ich es damals wissen?« Dann setzte er seinen Weg fort.

		Allein die Gerechtigkeit, die in der ganzen Welt herrscht, hatte
dem tapferen Mann noch Schwereres auferlegt.

		Als Maechler, zu Hause angekommen, auf den Zehen die Treppe zu
dem gemeinsamen Schlafzimmer hinaufsteigen wollte, lehnte im
Finstern an dem Geländer eine noch dunklere Gestalt. Es war ein
schwarzer Schatten, der, ohne sich zu rühren, eine
feindselig-fordernde Macht auf ihn eindringen ließ, so, als wolle
es ihn mit aller Gewalt nötigen, nicht nur die angefangene Treppe
wieder hinunterzugehen, sondern aus seinem Hause hinaus, in alle
Welt zu entweichen. Doch Nathanael Maechler griff nach einem
Stutzen mit bösem Lächeln aus dem Hosensack seine Schwefelhölzer
und strich eines auf der Holzstufe an, um den Dunkelwisch zu
beleuchten, der noch immer über das Treppengeländer lehnte, »Was
kann mir denn noch geschehen?« sann er, während seine Hand die
Phosphorkuppe über das Stufenbrett riß und dann im ersten blauen
Lichtrauch hob, um sich zu überzeugen, ob da vor ihm eine wesenlose
Einbildung seines überreizten Hirnes, also ein Nichts oder
irgendwer lehnte. Aber kaum hatte sein Auge einen huschend-scharfen
Blick durch den blakenden Lichtrauch getan, entfiel der entsetzten
Hand das Hölzchen. Maechler mußte dag Treppengeländer fassen, um
einen Halt in dem Wirbel zu finden beim Anblick dessen, was er da
in der finsteren Nacht vor sich sah. Das beinblasse Gesicht der
Paula aus der Bradlerbaude starrte aus verzehrend schwarzen Augen,
wild zusammengeschraubten Mundes und einer Entschlossenheit zu
tödlichem Haß auf ihn. Nathanael schüttelte es vor Grauen, und in
einem Schwanken der Furcht trat er das glimmende Holz aus. Dann
aber packte ihn der Mut der Verzweiflung. »Verfluchtes Tier«,
zischte er und griff mit beiden Händen in die Gegend der Nacht, wo
das Gesicht aufgetaucht war, um es zu zerdrücken. Aber die Nägel
der Finger gruben [bookmark: page256] sich nur in die eigenen Handteller, und von dem
Schmerz zerriß der Taumel, der ihn gedreht hatte. Mit zwei Sätzen
war er auf dem oberen engen Flur. Am ganzen Körper bebend, mit
kaltem Schweiß auf der Stirn, fing er sich von dem Sprunge auf und
brach in ein Gelächter aus, das schrill wie das eines Irrsinnigen
klang. Aus dem Schlafzimmer tönte darauf die helle Stimme Lottes,
die fragte, was es gebe, ein wenig schalkhaft und spöttisch, so,
als glaubte sie, sein Haarbeutel sei nicht ganz in Ordnung.
Maechler konnte nicht antworten. Er reckte sich tief atmend auf,
und sagte dumpf: »So, nun muß es geschehen! Keine Gnade mehr, nur
Recht.« Dann schritt er entschlossen ins Zimmer, drückte die Tür
hinter sich zu und blieb stehen, ohne sich zu rühren.

		»Was hat's denn mit dir, Maechler?« rief Lotte lachend, nachdem
sie einen Augenblick gewartet hatte. Nathanael rang mit sich,
vermochte aber nicht zu reden.

		»Aber so sprich doch, was gibt's denn? Mach' doch wenigstens
Licht«, sagte sie, nun schon ängstlich, und er hörte, wie sie nach
den Streichhölzern griff.

		»Um Gottes willen, mach' kein Licht«, bat er jetzt mit
furchtbarer Stimme, und nach einer Welle setzte er hinzu: »Dann
vielleicht, nachher, wenn's vorbei ist.«

		»Komm doch her. Ich versteh dich nicht!« rief sie jetzt,
wirklich erschreckt, sprang auf und wollte ihn zu sich ins Bett
ziehen. Aber er widerstand, drückte sie aufs Lager, setzte sich auf
den Bettrand und fragte nach einigem Stocken: »Lotte, ich bitte
dich um alles in der Welt, sag' mir, ob du mich wahrhaftig liebst.
Ob du mir verzeihen könntest, was immer auch ...« Er konnte nicht
weitersprechen. Lotte hatte sich mit einem Ruck erhoben, umarmte
und küßte ihn, daß er verstummen mußte.

		»Ich danke dir, liebstes Weib. Ich danke dir von Herzen«, sagte
er dann in schmerzlicher Beglückung, »Und nun leg' dich [bookmark: page257] wieder, gib mir
deine Hand und hör' zu. Es ist viel, was ich dir zu sagen
habe.«

		Darauf breitete er sein ganzes Leben vor ihr aus, seine
Teilnahme an der Revolution, seine ruhelose Umhergetriebenheit im
Kampf um das wahre Glück der Menschen, sein Ringen um den Glauben,
seine Wanderung von Bamberg und seine Erkrankung in der
Bradlerbaude.

		»Gott, was ist denn da weiter, du armer Mann«, rief sie aus, als
er verlegen eine Pause machte, »was glaubst du denn? Das Hab' ich
schon lange, von Anfang an eigentlich gewußt, daß es dich anders
getrieben hat wie die Wilkauer Schlafmützen. Ha, und wenn du noch
Schlimmeres getan hättest.«

		»Eben, eben«, fuhr er fort, »das kommt jetzt«, und dann erzählte
er ihr von seinem Leben in der Baude, von Paula Großmann und der
rasenden, abgerungenen Vermischung mit ihr in der letzten Nacht,
seiner Flucht, dem rätselhaften Erlebnis an dem Rand der
Schneegrube, dem Verbrechen und schrecklichen Tode des Menschen,
der sicher sein Sohn sei.

		Lotte hatte ihre Hand aus der seinen gezogen und lag nun ohne
Atem da. Er fühlte das Zittern ihres Leibes.

		»Furchtbar. Schrecklich ... schrecklich ... «, sagte sie tonlos
vor sich hin. »Was mußt du gelitten haben, armer Mann.« Dabei
streichelte sie seine kalte Hand immer wieder aufs zärtlichste.
»Nun aber geh und schlaf. Ich bitte dich. Ich bin dir gut. Ich
liebe dich.« Sie umarmte, küßte ihn und drängte ihn dann vom Bett.
Er fühlte, wie ihr ganzer Körper flog, und brachte es deswegen
nicht über sich, noch von dem Kampf mit der Erscheinung auf der
Treppe zu sprechen.

		Leise zog er sich aus, horchte auf die Atemzüge Lottes, und als
er sie vernahm, überließ er sich seiner Erschöpfung, die aus Gram,
Erleichterung und schmerzlichem Glück bestand. Ketten waren von ihm
gefallen, Nächte ausgelöscht. O Gott, wenn es nur Lotte überwände!!
Ehe er sich's versah, hauchte [bookmark: page258] er das Gebet der Maechler über sich in die
Nacht, in die schon das erste Morgenlicht tauchte. Und der Schlaf
begann wie ein lindes, dünnes Schleierwehen über sein Bewußtsein zu
rinnen. Plötzlich gab es einen Ruck in Lottes Bett und ein Schrei
klang auf, schrill, hoch, voll einer verzweifelt inbrünstigen
Sehnsucht.

		Maechler hörte wohl diesen Laut höchster Menschennot; aber der
Schlaf sog so stark an ihm, daß es eine Zeit brauchte, bis er sich
dem Traumtaumel entrissen hatte und wußte, wo er war. Mit einem
Satz des Schreckens sprang er an das Bett Lottes. Aber die lag
schon friedlich, gesammelt, abgeklärt, tot.

		Er drückte ihr die Augen zu und küßte sie ehrfurchtsvoll wie
eine Heilige auf die Stirn.

		»Gestorben ... gestorben ... liebste Lotte ... gestorben an
mir«, murmelte er dumpf.

		Als er sich aber aufrichten wollte, brach er bewußtlos zusammen.
[bookmark: page259]
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		Nathanael Maechler lebte nach dem Tode seiner Frau, dessen wahre
Ursache niemand in Wilkau erfuhr und die auch dem einzigen Sohn
immer verborgen blieb, noch zwanzig Jahre. In einer Grambetäubung,
die wie ein rätselhaftes Irresein ihn gefangenhielt, ging die
Beerdigung Lottes an ihm vorüber. Er stand am Grabe, mehr einer
leblosen Steinfigur als einem lebendigen Menschen ähnlich. So
verstört war er, daß es den Anschein hatte, er begreife von allem
nichts. Als ihm der alte Pfarrer Kelvel das Holzschaufelchen
reichte, damit er die drei Krumen Erde zur ewigen Ruhe auf den Sarg
seines Weibes schütte, erhob er verneinend die Hand, sah ratlos die
Grabbegleitung an, die fast den ganzen Kirchhof füllte, und ging
dann durch die Menschen, die ihm erschrocken auswichen, weil sie
glaubten, er habe vor Schmerz den Verstand verloren. Er ging leicht
taumelnd dahin und schob ohne ein Wort alle zur Seite, die
liebenswürdig auf ihn eindrangen. Eine entfernte Verwandte seiner
Frau, die aus Hohenfriedeberg herbeigeeilt war, wo sie verwitwet
lebte, ahnte den Zustand des aus allen Angeln gehobenen Mannes,
folgte ihm stillschweigend, und als Maechler nach dem Verlassen des
Kirchhofes einen Weg ins Feld hinaus einschlagen wollte, schob sie
schonend ihren Arm unter den seinen.

		»Nein, nein, Herr Maechler«, sagte sie einfach, »dahinaus geht's
nicht. Kommen Sie nur. Ich weiß besser.« Der Gerber lächelte leer
und ließ sich gehorsam wie ein Kind in sein Haus auf der Feldgasse
führen. Dort saß er versunken auf der Bank und mühte sich, die
Fingerspitzen seiner Hände genau aufeinander [bookmark: page260] zu passen, und da sie immer
wieder abglitten, legte er die weit auseinandergebreiteten Finger
der Hände auf die beiden Oberschenkel und musterte sie mit einer
Aufmerksamkeit, die sich durch nichts stören ließ. Da sah die
liebe, einfache Ferntante aus Hohenfriedeberg ein, daß sie den
Mann, der entweder für eine Zeit oder für immer ein Verschollener
seines zusammengestürzten Inneren sei, nicht verlassen dürfe und
nahm entschlossen die Leitung des Haushaltes in die Hand.

		Maechler kümmerte sich um nichts, saß herum, legte sich, wo man
ihn hinbettete, und war auch, wenn er nicht das kindhafte
Händespiel betrieb, von dem unbegreiflichen angestrengtesten
Lauschen in sich hinein gebunden. Dieser Zustand dauerte vierzehn
Tage. Da verließ er an einem Vormittag das erstemal das Haus, ging
über die Feldgasse in das schmale Ziergärtlein, das er für Lotte an
Stelle des alten Werkplatzes errichtet hatte, trug die Bank an den
Ufersturz des Heidewassers und versank nach dem Niedersitzen in den
Anblick der unter ihm vorüberspielenden Wellen. Nachdem er wohl
eine Stunde und länger das endlose Vorbeiwandern des Wassers
betrachtet hatte, begann er, Blätter und Zweiglein von den
Sträuchern zu zupfen, die er in den kleinen Fluß warf und
beobachtete, wie sie von den Wellen auf Nimmerwiedersehen
fortgeführt wurden. Dann trug er die Bank an ihre alte Stelle unter
den Fichten, brach von den kleinen Blumenbeeten einen Strauß der
schönsten Blüten, kehrte in sein Haus zurück und traf die gute Frau
im Flur, die mit einem Topf in die Wohnküche wollte und vor seiner
aufrechten Haltung und dem entschlossenen, fast drohenden Ausdruck
des Gesichtes erschrak.

		»Nein, nein, fürchten Sie sich nicht«, sagte er ruhig, »ich habe
nur eine Frage an Sie zu richten, wegen der ich um Verzeihung
bitten muß. Denken Sie, liebe Tante, ich weiß nicht einmal Ihren
Namen.«

		»Nu, Herr Maechler...« [bookmark: page261] »Nein, nicht Herr, um Gottes willen nicht!
Wer unter allen Menschen ist Herr?« unterbrach er sie.

		»Nu, ich bin halt die Kusine der verstorbenen Frau Wennrich und
heiße Hollmann.«

		»Ja, Frau Hollmann, wenn es sich irgend machen läßt, so bitte
ich Sie, für immer bei mir zu bleiben. Das Schlimme ist, denke ich,
nun bei mir vorüber. Haben Sie also weder Sorge noch Furcht. Ich
habe nun noch notwendig in unserem Niedenführhause zu tun.
Vielleicht nimmt mich das lange in Anspruch. Rufen Sie mich aber
nicht. Wenn ich fertig bin, komme ich von selbst.«

		Dann ließ er sich eine Vase mit Wasser geben, steckte die Blumen
hinein und entfernte sich in das Haus der verstorbenen Jungfrauen,
wo Lotte so oft den Glanz ihrer Kindheit genossen hatte.

		Als Maechler am anderen Morgen wieder im Hause erschien, war
sein Gesicht von der langen Schmerzkasteiung wohl noch bleich und
gefurcht, aber gesammelt und entspannt. Er nahm ruhig mit Frau
Hollmann und Jochen das Frühstück ein und erkundigte sich bei dem
Jungen, der ängstlich und bekümmert war, liebreich nach dem Stand
der Arbeit in der Gerberei, brachte es aber nicht fertig, ihm ins
Gesicht zu sehen. Nachdem er mit dem alten Gesellen, aus dem das
Schicksal des Hauses die sonnenbrüderliche Trottelei über Nacht
vertrieben hatte, den ganzen Betrieb durchgegangen, begab er sich
in das Gemeindehaus und übernahm von seinem Vertreter, dem
Maurermeister Wohlseck, wieder die Verwaltung.

		Einige Tage später reiste er nach Görlitz zu einem ihm
befreundeten Gerbermeister, auch einem Nachkommen der vertriebenen
böhmischen Brüder, und brachte Jochen dort als Lehrling unter, denn
der Anblick seines Jungen riß ihn immer wieder in die Finsternisse
des Schicksals, von dem er heimgesucht worden war.

		[bookmark: page262] Vor
seiner Übersiedlung nahm er seinen Sohn beiseite und sagte zu ihm:
»Siehst du, lieber Jochen, unser Betrieb ist in Unordnung geraten
und stark zurückgegangen, und ich weiß nicht, ob er so bald wieder
in die Höhe gebracht werden kann. Deswegen mußt du in das große,
blühende Geschäft meines Freundes, um nicht Zeit zu verlieren.
Außerdem, mein lieber Junge, der Tod, der Tod ist noch zu dunkel
über mir, und ich wäre für dein zartes Gemüt nicht der rechte Vater
und Meister.« Da überwältigte es den starken Mann. Er riß den
Jungen an sich und umarmte ihn so leidenschaftlich, daß dem armen
Jochen fast die Sinne vergingen. Plötzlich ließ er ihn fallen und
ging flüchtend aus der Stube, in der dieser erschütternde Abschied
vor sich ging, denn Maechler fühlte, wie sein Gesicht von Tränen
überströmt wurde. Nach dem Fortgang Jochens ließ er die Kammer, die
er zu Anfang als eingewanderter Gesell bewohnt hatte, zu einer
Stube ausbauen und richtete sich dort nach der Art eines
Junggesellen ein. Dann drängte er sich immer stärker und
ausschließlicher aus der Enge des mehr und mehr versickernden
Handwerksbetriebes in die gemeinnützige Wirksamkeit für den Ort.
Der Bau der neuen Wasserleitung wurde von ihm mit aller umsichtigen
Energie betrieben, aus der aber nun jede Härte, jede Leidenschaft
geschwunden war. Seine Kraft war Güte und seine Güte gelassener
Ernst. Obwohl sich der Anlage manche unvorhergesehene
Schwierigkelten entgegenstellten, die ihre Vollendung verzögerten,
ging der Bau ohne Reibung weiter, seit der Gastwirt Kammel
freiwillig aus dem Gemeinderat ausgeschieden war und sein giftiges
Mundwerk nur noch im eigenen Hause in der Gesellschaft ihm
ergebener Tischdrücker gehen ließ. Kurz nach Beendigung der neuen
Wasserversorgung brach in jener Gegend eine Typhusepidemie aus, die
in den am Zacken gelegenen Ortschaften, besonders in Trennsdorf
unterm Ägster und in Scherichsdorf, viele Opfer forderte, Wilkau
blieb fast ganz verschont. Nur Kammel und seine Frau erlagen [bookmark: page263] der Krankheit.
Denn der Gastwirt hatte den Anschluß seines Hauses an die Leitung
verweigert und in verblendeter Gegnerschaft das Verbot Maechlers
lachend in den Wind geschlagen, das verseuchte Wasser des Zacken zu
Trink- und Kochzwecken zu verwenden. »Ich werd's den Gemeinde-Eseln
beweisen, daß das Wasser, das Gott laufen läßt, so gut wie jenes
ist, das man verrückterweise in Rohre einsperrt«, prahlte er im
Kreise seiner Kumpane. »Verseucht, sagt der hergelaufene Gerber.
Sein Schädel ist verseucht, sonst nichts.« Danach verfuhr der von
Feindseligkeit Umnebelte auch und schöpfte nach wie vor
großsprecherisch und spottend das Wasser des Zackens, bis ihn und
seine Frau die Krankheit anfiel, niederwarf und in kaum einer Woche
auslöschte. Maechler war unter der geringen Grabbegleitung, die bei
der Beerdigung seines unversöhnlichen Feindes hinter dem Sarg
herschritt. Nachdem die Schollen in die Grube gefallen waren,
kehrte der Gerber nicht in sein Haus zurück, sondern ging hinaus
auf das Feld, wandelte lange zwischen den Teichen umher und
betrachtete das Riesengebirge, das ihn nicht mehr bedrohte und
erschreckte wie früher, da die Dunkelheiten seines Lebens noch
ungesühnt auf ihm gelastet hatten. Nun war es ihm ein tiefsinniger,
ergreifender Wegweiser aus seiner immer noch verborgen umwölkten
Einsamkeit in eine Höhe über aller Welt geworden, und er rang und
sehnte sich danach, daß jenes Lichtreich, jenseits aller Berge und
Nöte der Erde, das er einst durch den Glauben seiner Kindheit
besessen hatte, wieder in ihn einkehre. Wohl erhoben und gestärkt,
aber noch nicht befreit, kehrte er wie immer in stiller
Versunkenheit in sein Haus auf der Feldgasse zurück.

		Als die Epidemie ganz erloschen war, beging man die verschobene
Einweihung des neuen Wasserwerkes auf das feierlichste durch einen
Dankgottesdienst in beiden Kirchen und einen festlichen Umzug.
Maechler sprach wenige, einfache Worte des Dankes an alle, die an
der Vollendung des Werkes [bookmark: page264] treu mitgeholfen hatten, das zum Segen de« Ortes
und dem Gedeihen seiner Bewohner nach mancherlei Mühen glücklich
vollendet sei. Er trat vollkommen zurück und wehrte mit wehem
Lächeln die einmütigen Lobeserhebungen ab, die man auf ihn, als den
eigentlichen Schöpfer des Baues, häufte. Und als am Ende der Feier
der Maurermeister Wohlseck ihm die Urkunde überreichte, durch die
die Gemeinde ihm und seinen Nachkommen zu immerwährendem Nießbrauch
ein Gartengrundstück mit dem Blick auf das Gebirge schenkte, traten
dem erblaßten Maechler die Tränen in die Augen, und er konnte vor
Ergriffenheit nur einige Worte des Dankes stammeln, freilich
überzeugte er sich nach einiger Zeit, daß die guten Leute in der
Aufregung vergessen hatten, die Bodenparzelle im Grundbuch als
Gemeindeeigentum löschen und auf ihn übertragen zu lassen. Er tat
aber keinen Schritt, diese Unterlassung zu beheben, um dem Verdacht
der Habsucht zu entgehen, und weil er in jener Zeit schon in die
lächelnde Gleichgültigkeit irdischen Dingen gegenüber
einmündete.

		Der Deutsch-Französische Krieg von 1870 und 71 brauste als ein
fernes Gewitter an ihm vorüber, das ihn wohl bewegte, aber nicht
mehr in neue Hoffnungen hinaufriß. Er hatte mit seiner
leidenschaftlichen Hingabe an den Glauben der Höherzüchtung des
Menschenwesens durch günstige Umgestaltung der Daseinsbedingungen
zu oft in seinem Leben Schiffbruch nicht nur an anderen, sondern
sogar an sich gelitten, daß er die Freude und Begeisterung des
Volkes über den herrlichen Waffensieg und die machtvolle Einigung
Deutschlands wohl nicht ablehnte, aber auch nicht mehr von ihr
fortgerissen wurde. In seiner Rede bei der Siegesfeier warnte er
sogar vor einem Überschwang der Hoffnungen und vor übertriebenen
Erwartungen. Dieser Sieg, sagte er, sei nur zu einem Teil die
Erfüllung eines jahrhundertealten Traumes der Deutschen. Im
tiefsten sei er die eindringliche Mahnung an jeden einzelnen, in
sich selbst einig, rein und stark zu werden nach [bookmark: page265] den Forderungen des
göttlichen Urgrundes unserer Natur, weil sonst die Macht des
geeinten Reiches einem Haus gleiche, das auf fließendem Wasser oder
mahlendem Sand stehe.

		Die Wilkauer hatten zu oft Maechlers Appell an die
Selbstverantwortung der Persönlichkeit vernommen und wurden davon
nicht mehr sonderlich berührt, da sie diese immer wiederholte
Mahnung für eine fixe Idee des früh alternden Mannes hielten. Aber
sie überhörten die tiefe Wandlung der Überzeugung, die nach seinen
Worten in ihm vorgegangen war. Früher hatte er vom Wohlsinn und der
unbedingten Redlichkeit des Bürgers als der Grundlage für sein und
des Staates Glück gesprochen. Nun war ihm durch die Schicksale
seines Lebens die Einsicht aufgedrängt worden, daß alles äußere
Glück Wind und Gefahr sei, wenn es nicht aus der Verbundenheit mit
dem unaussprechbar göttlichen Sinn seines tiefsten Inneren steige
und in ihn zurückmünde.

		Nach dem lahmen Beifall, den seine Rede bei der Siegesfeier
gefunden hatte, verließ er leise lächelnd den Festtrubel, begab
sich auf das ihm geschenkte Grundstück, das er »Berggarten« getauft
hatte, und ließ sich, auf einem verborgenen Bänklein sitzend, von
dem himmelssüchtigen Gebirge weiter einem außerweltlichen Reich
entgegenführen, das aus seiner Seele in sein Leben drängte.

		So pilgerte er in stillen Stunden jahrelang der Gnade entgegen
und erlahmte dabei nicht in der Sorge für das Wohl des Ortes, ein
untadeliger Mann, der in allem dem rechten Recht zustrebte, mußte
es aber trotzdem erdulden, daß die Schatten seiner dunklen,
schicksalschweren Vergangenheit in ihm nicht zur Ruhe kamen und
sein Gemüt immer wieder verdüsterten.

		Sein Geschäft verfiel mehr und mehr und endlich stand es ganz
still, da der weißhaarige Gesell eines Tages ohne Abschied
verschwand, weil ihn die Sucht nach der Landstraße und dem freien,
unbehüteten Schweifen unwiderstehlich gepackt [bookmark: page266] hatte. Maechler lächelte
wohl auch hier, aber schmerzlich und trauervoll. Der Herr haut
weiter, sann er, und der alte Wennrich regt sich rächend wider mich
aus dem Grabe, weil seine Tochter an mir gestorben ist, und die
Finsternis wird noch mein Haus und mich fressen, wenn es mir nicht
gelingt, sie aus mir herauszuschaffen. Denn einen neuen Gesellen
einzustellen hatte auch keinen Zweck, weil es ja nichts mehr zu tun
gab. So blieb für ihn nur der innere Weg zur Rettung aus dieser
geheimen Pein übrig, gegen die er vergeblich ankämpfte, weil jedes
neue Mittel gegen die Schatten sie wieder in neuer Gestalt vor ihm
aufleben ließ. Jeder Hieb rief sie; jedes Ringen mit diesen Lemuren
verstrickte den völlig ratlos gewordenen Maechler nur tiefer mit
ihnen. Nach einem letzten Kampf im »Berggarten«, der vom Morgen bis
an den Abend dauerte und mit völliger Ohnmacht endete, ging er doch
den Weg, den sein Mannesstolz bisher zurückgewiesen hatte. Im
Schutze der Dunkelheit trat er in das Zimmer des Pfarrers Kelvel,
der an seinem Schreibtisch saß und im Schein der Lampe eifrig
arbeitete. Beim Erscheinen Maechlers drehte sich der inzwischen zum
Greise gewordene Geistliche um und schob die Brille in die Stirn
hinauf, um besser sehen zu können. Denn der Besucher war nach dem
leisen Gruß im Dunkel an der Tür stehengeblieben.

		»Bitte, treten Sie näher«, sagte Kelvel gütig dringend, wartete
aber die Ausführung seiner Aufforderung nicht ab, sondern ergriff
die Lampe und ging mit ihr nach dem Tisch in der Mitte der Stube.
Da erkannte er den Eingetretenen.

		»Ah, Herr Maechler, das ist mir ja eine besondere Freude, Sie
einmal bei mir zu sehen«, rief er glückhaft aufgeräumt, zog einen
Stuhl unter dem Tisch vor und lud ihn zum Sitzen ein.

		Maechler nahm unentschlossen und zögernd Platz.

		»Also, was bringen Sie, Herr Gemeindevorsteher, oder womit kann
ich Ihnen dienen«, sagte er nach schneller Prüfung [bookmark: page267] des vergrübelten,
schwermütigen Maechlergesichtes etwas betroffen.

		Aber der Besucher antwortete auch jetzt nicht gleich, sondern
saß mit zugefallenen Augen eine Weile da.

		Dann reckte er sich auf, sah den Pfarrer gerade und entschlossen
an und fragte:

		»Ich bringe etwas und will mir etwas von Ihnen holen,
Hochwürden, aber nicht als Gemeindevorsteher und nicht als Mann,
nein, nichts von alledem, sondern als Katholik.«

		Über das Gesicht des Pfarrers, den die Jahre aus der starren
Unduldsamkeit und der konfessionellen Stößerei herausgeführt
hatten, ging ein Glänzen.

		»So, so«, sagte er liebreich, »nun, was ist es denn.«

		»Kann ich beichten?« fragte Maechler ohne Umschweife.

		»Jetzt?«

		»Gleich.«

		»Haben Sie das Gewissen erforscht?«

		»Jahrzehntelang.«

		Kelvel saß einen Augenblick sinnend. Dann erhob er sich rasch
und sagte: »Gut. Verzeihen Sie, ich bin gleich wieder da.«

		Damit verließ er das Zimmer.

		Als er bald darauf im Chorhemd und der übergelegten Stola wieder
erschien, riegelte er die Tür ab, um vor Störungen sicher zu sein,
und Maechler, der sich mehr als dreißig Jahre von allen
Gnadenmitteln ferngehalten hatte, riß alle Furchen seines Lebens
auf, von dem Tage an, da es ihn in die tollen Wirbel der Revolution
gerissen hatte, bis zu der Nacht, da Lotte von den Finsternissen
aus der Welt geschlagen worden war. Nichts verhehlte und
beschönigte er, keine Falte seines durchgewühlten Innern ließ er in
Verborgenheit.

		Und als er zwei Stunden später nach empfangener Absolution in
einem Zustand seliger Erschöpfung sich erhob, begleitete ihn der
Pfarrer wie ein beglückter Vater bis an die Treppe.

		[bookmark: page268] Am
andern Morgen empfing Maechler in bei Frühmesse die Kommunion.

		Seit dieser Zeit hatten die Schatten seiner schweren
Vergangenheit keinen Fug mehr über ihn. Sie waren wie von einer
außerweltlichen Sonne aufgesogen.

		Ja, er konnte sogar seinen Sohn Jochen wiedersehen, ohne von
Selbstvorwürfen und Gram bedrängt zu werden. Der kam nun öfter zu
seinem Vater von Görlitz herunter, wo er noch in derselben
Gerberei, jetzt als Leiter des ganzen Betriebes, arbeitete.

		Obwohl er im Laufe der Jahre sah, wie sein Vater immer mehr und
mehr zerfiel, zögerte er doch noch, nach Hause zu kommen, weil er
seiner Geliebten, der Tochter eines reichen Sattlers und Riemers,
noch nicht ganz sicher zu sein glaubte.

		Eines Tages fand er den alten Vater bei seinem Eintritt am Tisch
fitzen. Statt, wie es seine Art war, ihm entgegenzugehen, verharrte
er, erschüttert lächelnd, auf seinem Platz, und als ihn Jochen
bekümmert fragte, was ihm sei, antwortete er, daß er gestern sein
Amt niedergelegt habe, da er fühle, er sei den Anforderungen nicht
mehr gewachsen. Da sah Jochen, daß seinem Säumen ein Ende gemacht
werden müsse und drang in sein Mädchen, nun mit ihrem Versprechen
Ernst zu machen. Noch im Sommer desselben Jahres führte er sie in
das Gerberhaus auf der Feldgasse.

		Nathanael Maechler lebte als Ausgedinger in dem Hause, in dem
jetzt der andere Geist seines nun werktüchtigen Sohnes herrschte,
betreut von der Schwiegertochter, einer kernigen, festen, immer
heiteren Frau, zu der der Alte oft zu einem besinnlichen Plausch
aus seinem Dachstübchen herunterkam. Wie bei allen Greisen, sank
auch in dem früh gealterten Maechler alle vergangene Wirklichkeit
mehr und mehr in Traumfernen hinaus, und es gab sogar Stunden, in
denen ihm sein ganzes Leben wie ein Irregehen erschien. Dann saß er
länger als sonst auf dem Bänklein, das er sich eigenhändig in dem
kleinen [bookmark: page269] Hinterhöfchen neben ein winziges Blumenbeet
gebaut hatte, oder strich, vor sich hinmummelnd, um die Lohtonnen,
bis es ihm gelang, den Schattenhauch zu überwinden. Dann blühte das
abendrote Glück in seinem Herzen auf, da er Lotte mit den flimmernd
großen Augen unter dem Strauch das erstemal an sich gerissen hatte.
Oder er ging, wenn das Lebenszwittern, wie er es nannte, über ihn
kam, in den »Berggarten« und erheiterte und erhob seinen Geist
durch den Anblick des nun entsühnten Riesengebirges und die Schau
über den Spiegel der himmelssüchtigen Teiche zu der alten,
weitgeschwungenen Altersgüte.

		Eines Tages blieb er länger als sonst draußen. Das Mittagessen
war längst überfällig, und die junge Frau hatte schon einigemal die
Feldgasse hinauf Ausschau nach ihm gehalten, aber immer vergebens.
Als sie schon beunruhigt mit Jochen in der Stube beriet, was zu
machen sei, hörten sie jemand das Vorgartenpförtchen aufklinken und
eilig zuschlagen und meinten, es sei Maechler, der so ungewohnt
zurückkehre. Aber da stürzte ein fremdes,
greisenhaft-zusammengeschrumpftes Männchen in die Stube, weißköpfig
und abgemagert, ließ die Tür, durch die er gestürmt war, angelweit
offenstehen, sah sich mit entgleisten Augen ratlos in der Stube um
und schrie dann mit ausgemergelter Stimme keuchend:

		»Wo ist der Herr? Ich sah einen großen Vogel in der Luft sterben
und doch weiterschweben, ein Licht erlöschen und weiterschimmern.
Wo ist der Herr?«

		Nachdem er diese Worte in Absätzen hervorgestoßen hatte, sah er
sich wieder ratlos in der Stube um und begann dann schluchzend zu
weinen.

		Die beiden sahen, daß sie es mit einem Irren zu tun hatten,
kannten aber Ignaz Wildner, der es war, nicht, weil er sich
jahrzehntelang von Wilkau ferngehalten hatte.

		Die Frau schob ihm einen Stuhl hin, weil er vor Müdigkeit
taumelte, und bot ihm dann einen Teller Essen an. Er achtete [bookmark: page270] ihrer nicht,
schluchzte weiter und ging dann ohne Gruß fort. Man sah ihn auf der
Sandbrücke stehenbleiben. Nachdem er lange in Sinnen versunken über
das Geländer gelehnt hatte, spuckte er ins Wasser und verlor sich
dünn in den Häusern von Scherichsdorf.

		Jochen Maechler eilte, von dem Vorfall in ahnungsvolle Angst
getrieben, wie er ging und stand, fliegenden Schrittes in den
»Berggarten« hinaus, kam aber schon zu spät. Sein Vater kniete
zusammengerutscht vor der Bank, das Gesicht in die gefalteten Hände
gedrückt. Der Tod hatte ihn beim Gebet überrascht. [bookmark: page271] [bookmark: page272] [bookmark: page273]

	
		
		Hermann Stehr

		Mühselig, belastet von schwersten Erfahrungen und tiefer Not,
ist der Weg des Schlesiers Hermann Stehr zur Dichtung. Als er am
16. Februar 1864 in Habelschwerdt geboren wurde, ist ihm nicht an
der Wiege gesungen worden, daß er einst in dem großen Ringen um die
Segnung des schöpferischen deutschen Geistes alle Not des Gebens
überwinden und einen der ersten Namen des schöpferischen
Deutschlands sich erwerben würde. Nach karger Jugend wurde er
Lehrer, »eigentlich aus einem jugendlichen Mißverständnis«, und
schon am Beginn seiner Berufstätigkeit steht der Konflikt mit der
eng kirchlichen Gesinnung seiner vorgesetzten Behörde. In der
abgelegensten Gemeinde Schlesiens, in Pohldorf (Kreis
Habelschwerdt), setzt ein furchtbarer Kampf gegen äußeres und
inneres Mißgeschick ein. Ein kümmerliches Gehalt, die
Engstirnigkeit von Kollegen und Vorgesetzten, Krankheit von Frau
und Kindern, auch der Tod, der in die wachsende Familie tritt,
lassen ihn immer bitterer gegen Menschen und Umwelt werden, aber
Befreiung schenkt ihm schließlich immer wieder die Welt jenseits
seines äußeren Daseins, und immer stärker drängt der Dichter in ihm
zum Ausbruch. Heimlich entstehen Gedichte und die ersten
Erzählungen. 1896, mit 32 Jahren endlich, wird ihm die erste
Erfüllung: ein Verlag erwirbt mit den schmeichelhaftesten Worten
zwei Erzählungen. Seitdem wandte sich Stehrs Bahn immer mehr zur
Dichtung. Sie führte ihn zu seiner Lebensfreundschaft mit Gerhart
Hauptmann, sie ließ ihn in viel ausgeprägterem Maße als diesen zu
einem seinem schlesischen Stamm und seinem deutschen Volkstum
[bookmark: page274] innig
verhafteten Dichter werden, dessen Werke wir heute zu den stärksten
und bleibendsten unserer Zeit zählen. Neben Dramen und kürzeren
Erzählungen entstanden die Romane: »Leonore GriebeI« (1900), »Der
begrabene Gott« (1905), »Drei Nächte« (1909), »Der Heiligenhof«
(1918), »Peter Brindeisener« (1924), »Nathanael Maechler« (1929),
»Die Nachkommen« (1933). Heute lebt Stehr im »Faberhaus« in
Oberschreiberhau ganz seinem Schaffen, das ihm hohe Ehrungen des
deutschen Volkes brachte.

	