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		Er erzählte mir immer dieselbe Geschichte, und wenn ich ihn sah,
wußte ich schon, wie er sie diesmal vortragen würde. Manchmal
galoppierten seine Worte wie Pferde, die von der Peitsche einen
steilen Berg hinaufgeprescht werden. Zuzeiten tropften ihm die
Sätze zäh und monoton aus dem Munde. Dann wieder glomm in seiner
Stimme ein geheimes Zittern: es war trunkenes Taumeln in seiner
Geschichte. Seltsam aber war der Erfolg seiner Erzählung: ich
vergaß sie immer sofort. Wenn er schwieg, war sie auch schon
weggeblasen. Das Seltsamste aber bestand darin, daß der Erzähler
und seine Geschichte in gar keinem Zusammenhange zu stehen
schienen. Darauf kam ich erst sehr spät, eigentlich am Ende unserer
Bekanntschaft. Er hatte die Sache diesmal in dem Garten eines
großen Vergnügungsetablissements vor der Stadt einzufädeln gewußt,
und während ich durch die lärmende Gesellschaft an überfüllten
Tischen vorüberging, um die Handwerker mit ihren Familien,
Bergleute und ihr Anhang, Ladendiener mit und ohne Verhältnis,
Schlepper mit Fabrikmädchen zusammengekeilt [bookmark: page4] saßen, fühlte ich mich von
irgendwoher unangenehm fixiert und wollte schon die Stufen der
riesigen Holzveranda hinuntergehen, um auf der Straße am Bahndamm
entlang ein wenig in den Wald zu schlendern. Aber gerade als ich
die erste Stufe unter dem Fuße hatte, bog es mir instinktiv den
Kopf zurück, und ich sah ihn in der hintersten Ecke an einem ganz
leeren Tisch vor seinem kalten Grog sitzen und mich lächelnd
ansehen, als ob er sagen wollte: Das ist ja Unsinn, so zu tun, als
wolltest du gehen. Komm doch her und setz' dich; dein Sträuben ist
durchaus erfolglos. Und wirklich saß ich nach zwei Minuten mit
einer Selbstverständlichkeit neben ihm, als sei es von Anfang meine
feste Absicht gewesen, mich mit ihm dort zu treffen. Er war auch
gar nicht sonderlich erregt, als ich bei ihm Platz genommen hatte,
und bedeckte, wie es seine Art war, die rechte Hand mit der
anderen, als friere ihn an den Handrücken. Weiße lange Haare
standen in der porösen Haut, dicht wie ein Schimmelüberzug. Von
seinem Gesicht sah ich nicht mehr wie die übermäßig hohe Stirn.
Endlich sagte ich: »Herr Brindeisener, ich wollte eigentlich ein
wenig im Tolkebusch schlendern gehen.«

		Darauf streifte er mit seinem grauen Auge über mich hin, mit
einem beiläufigen, aber so schmerzvollen Blick, antwortete nichts,
sondern stellte sein Gesicht wie horchend über die Köpfe der
lärmenden Gesellschaft weg, dem Himmel entgegen, und sagte dann
trocken und hilflos: »Die Luft ist unbarmherzig klar.«

		[bookmark: page5] Und dann
ließ er den überlangen Oberkörper wieder zusammensinken, als
schiebe er eine Klappkamera ineinander.

		Mich ergriff der geheimnisvolle Hilferuf des alten Mannes. Aber
ich raffte mich doch nach einigen Augenblicken wieder auf und sagte
mir, daß es töricht sei, mich den ganzen schönen Sonntagnachmittag
diesem morschen Buchhalter aus der Zündholzfabrik zu überliefern,
nur um die Geschichte zu hören, die ich immer wieder vergaß, und
eilte mit großen, energischen Schlüngen dem Boden meines Bierglases
zu. Ehe ich den Rest hinuntergießen konnte, stieß Brindeisener
entschlossen den Stock zwischen die gespreizten Knie und begann
ohne jede Einleitung seine Erzählung: »Sie müssen wissen, mein
junger Freund, das Leben ist immer ein zu kurzes Pferd. Man mag
sich darauf setzen, wie man will. Es nutzt nichts. Entweder fällt
man vorn oder hinten herunter und gerät unter die Hufe und Reifen.«
Und so weiter.

		Von Zeit zu Zeit donnerte ein Bahnzug vorüber. Auf den,
feiernden Gruben rundum schnarchten die Auspuffer der Ventilatoren
und Pumpwerke leise und verschlafen. Das Gelärm der Ausflügler
wuchs.

		Der alte Brindeisener achtete auf nichts, sah gerade vor sich
auf den Tisch und sprach wie zu sich selber. Nein, er sprach nicht.
Er rief die Sätze diesmal wie ein Auktionator, laut und hart. Und
ich hörte eigentlich gar nicht auf ihn, sondern wartete auf den
Augenblick, wo mit seinem Gesicht die eigentümliche Verwandlung
[bookmark: page6] vor sich
ging. Da – jetzt begann sein Kinn einzuschrumpfen. Es war, als
würde es von dem Atem hinaufgesogen, nicht bloß das Kinn, fast der
ganze Unterkiefer, so daß Brindeisener aussah, als habe er nur
einen halben Kopf, und sein grauer Knebelbart schien unmittelbar
aus den breiten, gelben Zähnen des Oberkiefers hervorzuwachsen.

		Nun ging es dem Ende zu. Ich stürzte rasch den Rest Bier
hinunter, und unmittelbar nach dem letzten Worte erhob ich mich,
dankte mit unsicherer Stimme für die Gesellschaft, schützte eine
Verabredung im Tolkebusch vor und wand mich eilig zwischen den
Tischen durch, dem Ausgange zu. Dort drehte ich mich noch einmal um
und bemerkte, daß der alte Buchhalter mit breiten Ellenbogen, das
Gesicht vergraben, auf dem Tisch lag. Seine Schultern ruckten.
Wahrhaftig so, als weine er. Aber ich konnte diesmal nicht.
Einfach. Ich wäre ihm grob gekommen.

		Allein, mein Sonntag hatte doch einen unheilbaren Knacks
davongetragen, und während ich unter den Bäumen umherirrte, lag
eine unsichtbare raunende Wolke tiefer Trostlosigkeit um mich. Die
hinderte mein Gemüt, in die Träume von meinem Vaterhause zu
entfliehen und den Rechenstaub der Bankstube abzuschütteln. Ich
kriegte die Dieseler Eisenwerke, das Pari, die Lombardaktien,
Diskont und Provision, all diesen grauen Lärm, nicht aus der Seele,
an den ich mich nur aus Liebe zu meinem Vater verkauft hatte, der
durchaus einen Bankdirektor aus mir machen [bookmark: page7] wollte, nachdem die
Maturitätsprüfung vorbeigelungen war. Diese Bedrückungen spürte ich
nicht wie sonst als eine Last im Hirn, ich empfand sie wie eine
aussichtslose Schwermut, die von außen auf mich eindrang. Wie
gesagt, gleich einer bebenden Wolke der Trostlosigkeit lag es um
mich.

		Auf einmal tönte es: der Subskriptionspreis für die Anleihe
beträgt 97½ Prozent zuzüglich 4½ Prozent Stückzinsen vom 1. Mai
1911. Merkwürdig, und das sprach es nicht mit Worten. Nein, dieser
Satz tauchte in meinem Gedächtnis wie ein grelles Transparent auf,
ohne Beziehung auf mich, seelenlos, wie etwa in der Nacht über den
Dächern die Aufforderung aufflammt: Raucht Manoli! So und zugleich
schwankte der Schmerz, die Hilflosigkeit, der eintönige Gram eines
verlorenen Lebens um mich, wie es aus der Geschichte Brindeiseners
in immer anderer Gestalt über mich gekommen war. Das schwere,
monotone Auf und Ab der Erzählung steckte darin und die Person des
Buchhalters auch. Sobald ich aber mein inneres Horchen auf den
Rhythmus der Geschichte einstellte, erlosch das Gesicht
Brindeiseners, wie ich es heute gesehen hatte, und gelang es meiner
Aufmerksamkeit, seine Physiognomie festzuhalten, verflüchtigte sich
jede Empfindung für die Erzählung, die ich dazu nicht wußte. Eine
Gefühlskomplexion marterte mich, die, halluzinatorisch scharf und
verschwommen in einem, nur ein Jüngling von neunzehn Jahren
erleiden kann. Aus dieser, doch im Innern getrennten Einheit ...
[bookmark: page8] nein, es ist
unmöglich, das zu erklären. Kurz, ich kam durch eine abenteuerliche
Kombination zu der Ansicht, zwischen Brindeisener und seiner
Geschichte bestehe keinerlei innerer Zusammenhang. Es sei zwecklos,
mir noch zwanzig- und mehrmal das gleiche anzuhören, und ich trüge
von all der lässigen, etwas knabenhaften Neugier nichts davon als
den Verlust jugendlicher Fröhlichkeit und Entschlossenheit.

		Deswegen mied ich in den nächsten Wochen alle Orte, an denen ich
mit Brindeisener sonst zusammengetroffen war, und unterließ jede
Bemühung, etwas Näheres über die Vergangenheit des alten
Buchhalters und seine Lebensweise zu erfahren.

		Der erste Winter, den ich in Wirbnitz verbrachte, verging
vergnüglicher, als es den Anschein gehabt hatte. Gegen das Frühjahr
hin waren die Bilderrahmen mit Kotillonorden vollgespickt. In
meinem Tischschube verwahrte ich manche Locke und Haarschleife.
Mein Beruf erschien mir ganz angenehm, und mit Ungeduld sah ich dem
Mai entgegen.

		Den Buchhalter hatte ich vergessen. Vielleicht war er
davongezogen oder gar gestorben. Es war mir auch gleichgültig. Ich
nannte ihn einen alten Märbeutel und glaubte, er bedeute mir nicht
mehr als ein zerschlissener Schirm, den man leichten Mutes in einem
Winkel stehenläßt.

		*

		[bookmark: page9] So ging
es in den März hinein, recht geprügelt und geblasen, wie mein Vater
von dem unbeständigen Frühlingswetter zu reden beliebte. Am Tage
warf es einem zwanzigmal schimmernde, weiße Lichtnetze über, durch
deren glitzernde Maschen man den süchtig-blauen Himmel in einer so
unendlichen Höhe gewahrte, daß man ganz gut meinen konnte, er habe
sich aufgemacht, in der Unendlichkeit für immer zu verschwinden, um
die Menschen mit dem allmächtigen, jungen Licht allein zu lassen.
Dann schrie und tanzte alles in der grauen, grämlichen
Bergmannsstadt, und selbst die wackeligsten Invaliden gingen
aufrecht und drehten ihren Stock durch die Luft. Im nächsten
Augenblick aber lag der Himmel über der Erde wie die verrauchte
niedrige Decke einer durchfuselten Kaschemme. Es warf mit nassem
Schnee, daß es nur so klatschte, und der Wind fuhr einem ins
Gesicht wie mit schartigen Sensen.

		In einer Nacht kehrte ich sehr spät aus meiner Kneipe nach
Hause. Sie lag am entgegengesetzten Ende der Stadt, und ich mußte
durch ganz Wirbnitz. Ganz Wirbnitz. Das waren ja wohl kaum ein
halbes Dutzend Straßen und Gassen. Aber es dünkte mich eine Stunde
zu dauern. Alles war vollgesackt von beißend kaltem, gelbbraunem
Nebel, durch den die Glühfadenlampen wie rote Triefaugen blinzten,
und von den nahen Kokereien wälzte sich stinkender Kohlenrauch in
die Gassen, daß es war, als gehe man durch eine riesige Latrine.
Der Schall der Schritte erlosch unter [bookmark: page10] den Füßen. Die Stadt war totenstill,
und die Häuser schienen seit langer Zeit unbewohnt zu sein. Die
Türen und Fenster gähnten als schwarze, halb verfallene Luken an
den Häuserfronten, die sich ohne Dach in dem schmutzigen Nebel
verloren.

		Ich hatte mich mit meinen Bekannten wegen eines Mädchens gezankt
und setzte auf dem einsamen Gange den Streit allein fort. So kam
ich auf den Marktplatz. Da ging gerade ein Erhellen durch den
Nebel. Ein schwacher Wind kehrte ihn mit leisem Seufzen in die
Gassen, und die Häuser standen bis zu den Dächern hinauf in
leidvoll-blassem Licht.

		Hundert Schritt vor mir saß ein Mann auf einer Haustürschwelle
in der Haltung eines todmüden Wanderers. Der Kopf, von einer
zerlumpten Pelzmütze bedeckt, hing wie schlafend auf der
eingesunkenen Brust. Aber der Fremde schlief nicht. Er kratzte mit
seinem Stocke, den er zwischen den heraufgezogenen, gespreizten
Knien hielt, auf den Steinfliesen des Trottoirs und murmelte
monoton vor sich hin. Als er mich sah, erhob er sich mühselig und
gab sich den Anschein, als gehöre er in das Haus, auf dessen
Schwelle er eben gesessen, klopfte leise an die Tür, trat zurück,
sah zu den Fenstern empor, klatschte gedämpft in die Hände und
kroch dann geduldig in den Schatten des Hauseinganges, bis ich
vorüber war. Dann ging er zum Nachbarhaus, ließ sich wieder auf der
Schwelle nieder und begann sein versunkenes Gemurmel wie vorher.
[bookmark: page11] Als ich
vor meiner Wohnung stand und eben den Schlüssel ins Schloß schieben
wollte, fiel es mir ein: das war ja Brindeisener, den ich wie einen
zerschlissenen Schirm in einem Winkel des Lebens hatte
stehenlassen. In schnellem Lauf jagte ich auf den Marktplatz
zurück. Der war inzwischen wieder in schmutziger Finsternis
erloschen und zum Schneiden dicht mit Nebel erfüllt. Ich suchte
alle Haustüren ab – sie waren leer.

		In der Nacht war es mir fortwährend, als sitze der alte
Buchhalter auf dem Stuhl neben meinem Bett und rede eintönig vor
sich hin. Die Stube war mit den Lauten aussichtslosen Grames
erfüllt, und mehreremal sah ich deutlich seinen langen, gekrümmten
Rücken und einen Teil seines gesenkten, großen Kopfes. Mein Streit
war verschwunden, alle Lustbarkeiten des Winters waren nicht
gewesen. Mir kam es vor, als habe ich die Monate seit unserem
letzten Zusammensein in einem lichtlosen Zimmer gesessen und in
dumpfer Sehnsucht nur auf ihn gewartet.

		Man weiß ja nicht eher, was ein Mensch uns bedeutet, bis man ihn
verloren hat. Ich geriet seit dieser Nacht immer schon nach wenigen
Gedankengängen in einen inneren Abgrund, und was ich auch angreifen
mochte, endete in dies beklemmende Warten, mit dem ich nach jener
Nacht aufgestanden war.

		Um diesem Zustand ein Ende zu machen, begab ich mich zwei Tage
nachher auf die Suche nach Brindeisener. Aus unserer ersten
Zusammenkunft erinnerte ich mich dunkel, daß er bei Angabe seiner
Adresse die [bookmark: page12] Fehlenerstraße genannt hatte. Die Nummer war
mir abhanden gekommen. In einem gelb gestrichenen Hause sollte es
sein, so schwante mir, und dann mußte er auch von einem Löwen
gesprochen haben, dem zwei Brezeln an einer Schnur aus dem offenen
Rachen hingen. Dieses Bild, in Stein gemeißelt, sollte über der Tür
in die Mauer eingelassen sein.

		Nein Erinnern, das in leisem Fiebern an den Bildern meines
Gedächtnisses herumgedeutet hatte, führte mich recht. Ich fand das
Haus. Es war das dritte in der engen Gasse, die über einen mit
allerhand Gerümpel gefüllten Hof ins Feld endete.

		In der dritten Etage klingelte ich, mich dem traumhaften Führen
überlassend, an einer Tür, neben deren Griff ein Schildchen
angebracht war, auf dem der Name »Hermine Wengen« mit schwarzen
Buchstaben auf weißem Grunde stand. Zaghaft wurde geöffnet, und es
erschien eine mädchenhaft kleine, zarte Greisin auf der Schwelle,
strich sich mit einer durchsichtigen Schneiderinnenhand über die
Stirn und wartete eine Weile, aus gelbbraunen, wie mir schien halb
erblindeten Augen ins Leere starrend. Dann fragte sie mit
unwirklich dünner Stimme nach meinem Begehr.

		Als sie den Namen Brindeisener hörte, suchte sie verlegen nach
dem Schlüssel, drehte ihn ein paarmal im Schloß und atmete schwer.
Dann bat sie mich, ihr in die Wohnung zu folgen, setzte sich mir
gegenüber, verharrte wieder eine Weile regungslos in dem blicklosen
Schauen ihrer halb erloschenen Augen und beantwortete [bookmark: page13] meine Fragen in
einer Weise, als müsse sie sich immer durch eine tote Schicht
mühsam zu ihren Worten durchkämpfen.

		Ja, der Buchhalter, Herr Brindeisener, hätte sechs Jahre bei ihr
gewohnt. Ja, aber vor vier Monaten sei er ausgezogen.

		Warum?

		Er sei ein eigentümlicher Herr gewesen. Die alten
unverheirateten Männer bekämen alle mit den höheren Jahren so ihre
Seltsamkeiten, ja. Er war ein guter Herr, ein stiller Herr, ein
lieber Herr. Ob er getrunken habe.

		Nein, da sei ihr nichts bekannt. Von seinem Leben und seinen
Gewohnheiten wisse sie auch nicht viel. Denn er habe sein Zimmer
stets verschlossen gehalten und nie gestattet, daß es jemand
betrete. Sei er zu Hause gewesen, so habe sie ihn unaufhörlich mit
großen, lauten Schritten in seinem Zimmer auf und ab gehen hören,
bis in die tiefen Abendschatten hinein. Dann habe er auf der Flöte
geblasen. Ja, und seit der neue Zimmerherr da sei und das
Flötenspiel nicht mehr in den Abend klinge, fehle ihr etwas.

		»Wissen Sie, junger Herr,« sagte die kleine Greisin. »ich kenne
Sie ja nicht, will auch nicht wissen, wer Sie sind, Sie mögen auch
darüber lachen. Das tut mir nichts.«

		Darauf verstummte sie und tastete verschämt auf ihrer Schürze
herum.

		»Hat er Ihnen nichts erzählt?« fragte ich. [bookmark: page14] »Nein. Nie. Guten Morgen.
Guten Abend. Wie es die Zeit war. Sommer und Winter. Immer
dasselbe. Gütig und leise. Ja, das hat er mir erzählt. Aber ich
weiß doch, daß er von weit her war, aus einem guten Hause. Aus
Hannover oder Westfalen. Denn er sprach das ›s‹; so eigentümlich
wie mein Bruder, als er vom Militär aus Quedlinburg zurückgekehrt
war.«

		»Ja, aber Quedlinburg liegt doch in Sachsen.«

		»Na, da war es eben eine andere Stadt. Aber das ist auch gleich.
Nein, um auf das Flötenspiel zu kommen. Er blies immer das gleiche
Lied. Er blies es eigentlich nicht. Es war, als singe er mit dem
Holz, und zwar so leise und weich, wie ein Mädchen singt, wenn sie
Blumen auf der Schürze hat, auf der Wiese sitzt und einen Kranz
flicht. Sehen Sie, solange Herr Brindeisener neben mir auf der
Flöte gesungen hat, ist's mir eigentlich nicht in den Sinn
gekommen, daß ich seit zwanzig Jahren Witwe bin und eine erwachsene
Tochter habe. Aber seit er fort ist, spüre ich, daß das Alter über
mich kommt.«

		»Haben Sie Herrn Brindeisener nicht halten können?« fragte
ich.

		Aber Frau Wengen achtete auf meine Worte nicht, saß unbeweglich
und kämpfte mit ihren toten Augen gegen die tote Schicht um
Worte.

		»Nein, wissen Sie, und dabei war es manchmal eigentlich
schrecklich mit seinem Flötenspiel«, sagte sie endlich. »Nämlich
von Ostersonnabend bis Ostersonntag blies er die ganze Nacht. Ohne
Aufhören eigentlich. [bookmark: page15] Immer leiser, immer schmerzlicher. Ich habe
oft im Bett gelegen und geschluchzt wie als ganz junges Mädchen.
Man konnte sich da nicht helfen. Gegen Morgen, wenn das Licht kam,
hörte das Lied auf. Ach, wenn ich's nur sagen könnte, wie. So, als
wenn es in der Sonne erfriere. Ja, wirklich, wie wenn es erfriere,
so ein Zittern war darin. Mach dieser Osternacht aber lag Herr
Brindeisener immer zwei Tage im Bett, und wenn er dann herauskam,
sah er aus, als sei er von einer schweren Krankheit
aufgestanden.«

		Die kleine Greisin hatte ihre Schürze erbarmungslos in den
Händen zusammengeknüllt und strich sie jetzt, da sie wie ertappt
schwieg, mit zitternden Fingern wieder glatt.

		»Haben Sie denn Herrn Brindeisener nicht halten können?«
wiederholte ich.

		Es dauerte einige Augenblicke, ehe sich Frau Wengen wieder
gesammelt hatte.

		Dann begann sie mit der Antwort, indem sie wortlos den Kopf
schüttelte.

		»Das gehörte auch zu den Schrullen. Gott ja, man sagt
Schrullen,« erwiderte sie darauf mit suchenden Worten, »man weiß
zuwenig.«

		»Was denn, Frau Wengen?«

		»Nun, sehen Sie. Herr Brindeisener konnte doch junge Mädchen
nicht leiden. Wissen Sie, kleine. Schulmädchen schon, wenn er auch
mit keinem sprach. Auch ältere, ja. Aber solche um siebzehn 'rum,
solche mit festen Fäusteln unter den Blusen, solche auf keinen
[bookmark: page16] Fall. Ich
sag' Ihn', da wurde der alte Mann kalkweiß und kriegte förmlich das
Schmeißen.

		Nun, und im Herbst kam meine Tochter aus dem Dienst. Sie ist ja
schon fünfundzwanzig, sieht aber noch aus wie sechzehn. Wissen Sie,
sie hat von mir die Statur. Na, und kaum, daß Herr Brindeisener sie
zweimal auf dem Flur gesehen hat, kündigt er und zieht aus. Es muß
übrigens da noch was anderes gegeben haben. Denn den Sonntag vorher
kam er um den Abend nach Hause, und ich denke, daß er wieder
anfangen wird zu blasen.«

		»Erlauben Sie mal. An welchem Tage war das ungefähr?« Ich
unterbrach sie, weil ich an unser letztes Zusammentreffen in der
Holzveranda dachte.

		»Ach ja«, antwortete Frau Wengen. »Denken Sie, das werd' ich
kaum 'rauskriegen. Warten Sie.«

		»War es nicht am 9. Oktober?« fragte ich.

		»Nu. Es war ums Krauteinholen. Freitags gingen wir die Maschine
bestellen. Sonnabend war die Berthel da, meine Schwägerin nämlich.
– Nein, nein. Ganz richtig. Das stimmt schon. Die erste
Oktoberwoche war's.«

		Die Greisin war bei dieser Datumbestimmung, wie es allen Greisen
geht, in noch größere Aufregung geraten. Nun richtete sie plötzlich
betroffen ihre Augen auf mich und fragte mit heimlichem
Mißtrauen:

		»Warum wollen Sie denn das so genau wissen?«

		»Ich muß mir doch klar werden. Sie können sich das denken, Frau
Wengen. Herr Brindeisener ist mir [bookmark: page17] nicht gleichgültig. Ich habe Sie
unterbrochen. Bitte, erzählen Sie weiter.«

		Frau Wengen bedeckte die Stirn mit der rechten Hand, und es
hatte den Anschein, als sei sie in Zweifel, ob es besser sei, die
Unterhaltung abzubrechen oder in der Erzählung fortzufahren. Doch
schüttelte sie die Wolken der Besorgnis ab und fuhr fort:

		»Ja, da war er also an dem Sonntag nach Hause gekommen. Ich
dachte, es wär' später gewesen wie sonst. Wie gesagt, ich dacht',
er würde gleich anfangen zu blasen. Denn das Abendrot war schon
hinter dem Ferdinandschacht hinunter. Aber er ging erst lange in
der Stube auf und ab, wie er's gewohnt war. Ich muß zu meiner
Schande gestehen, ich hab' an der Wand gehorcht. Ja, wissen Sie,
einer alten Frau, die schon viel hinter sich hat, ist das nicht
übelzunehmen. Na ... und dann fängt er mit sich an zu reden, wird
immer wilder und stampft endlich mit dem Fuße auf den Boden. ›Es
muß ein Ende gemacht werden‹;, so ungefähr sagte er dabei. Dann
hör' ich, wie er was zerbricht und wegschmeißt. Die paar Tage, die
er dann noch da war, hat er nicht mehr geblasen, und wie er dann
ausgezogen war, haben wir hinter dem Ofen die zerbrochene Flöte
gefunden.«

		»Mit Mädchen hat er nie gesprochen?« fragte ich.

		»Nie. Er hatte bloß immer junge Herren um sich, so alt wie Sie
sind.«

		»Ist er denn noch in der Fabrik?«

		»Ach Gott, ich komme nicht vor die Tür. Das weiß [bookmark: page18] ich nicht. Aber gewiß
wohl, denn wie ich gehört habe, war ja der Herr Methner sehr
zufrieden mit ihm.«

		Ich erhob mich zum Abschied.

		»Ja, ja, es wird Ihnen langweilig,« sagte Frau Wengen und
rutschte auch vom Stuhl, »wenn ich nicht gedacht hätte, Sie sind
ein Freund von ihm, da hätt' ich nicht soviel erzählt. Aber es ist
ja nichts Schlechtes, was ich gesagt habe. Und ehrlich gestanden,
weil er nicht mehr spielte, war er mir unheimlich. Gott, und was
sollen einer alten Frau auch Singen und Lieder.«

		Ich war schon auf dem Flur, und die zierliche, kleine Greisin
stand, wie sie mich empfangen hatte, in der halb offenen Tür und
sah mit ihren wie zerstörten Braunaugen ins Leere.

		Im letzten Augenblicke fiel mir glücklicherweise ein, nach der
neuen Wohnung Brindeisens zu fragen. Frau Wengen gab mir Bescheid
und verschwand mit einem leichten Neigen des Kopfes hinter der
Tür.

		»Den Sonntag vorher tief im Herbst ...« hatte Frau Wengen
gesagt. Da war es so eigentlich über ihn gekommen. Hm. Vielleicht
hatte meine brüske Art, ihn zu verlassen, die letzte Sicherheit in
Brindeiseners Leben wegreißen helfen.

		Mir schien es, ich sei nach dem Verlassen des gelben Hauses mit
dem Löwen über der Tür nur zwei Schritte durch die Straßen
gegangen, um an die neue Wohnung Brindeisens zu gelangen, und doch
war ich um die halbe Stadt herumgelaufen, als ich [bookmark: page19] die schiefe Gartentür
aufstieß, hinter der das vollkommen verwahrloste Haus lag. Der Putz
war an vielen Stellen ganz oder teilweise abgefallen. Es gab
Stellen an der Mauer, die aussahen wie verstaubte blutige Wunden.
An manchen Flecken hatten sich nur einige Schalen des alten
Kalkanstrichs losgeblättert, und man konnte daraus ersehen, welche
Farben seit dem Bestehen das Haus getragen hatte. Es war grau,
grün, rot und gelb getigert. Die Fensteröffnungen lagen nicht nach
Stockwerken in Reihen geordnet, sondern waren planlos über die
Front zerstreut, dabei wiesen sie verschiedene Größe auf. Das Haus
schien von einem Säufer im Delirium gebaut worden zu sein. Noch
heute fieberte es förmlich von Lärm. Jedes Fenster spie eine andere
Skala wüster, greller Töne über das Feld, in das das Gebäude wie
ein Aussätziger gelaufen war.

		Als ich die Gartenpforte aufgestoßen hatte, fuhren an alle
Fenster wie auf Kommando ungewaschene Kindergesichter, halbwüchsige
Mädchen, blaß und frech, mit diesen gemeinen Blicken aus kalten
Augen, wie sie Lust aus frühester Jugend kocht; Bergleute, noch von
dem Kohlenstaub über und über verrußt, sahen mich mit weiß
rollenden Äugen an. Ein altes Weib kniete vor einem Beet und rupfte
unter fortwährenden Verwünschungen Unkraut aus. Sie verstellte mir
den Weg zum Eingange.

		»Petersiken, nehmt die Beine weg!« rief eines der Mädchen.
[bookmark: page20] Die alte
Frau, die einen Schober grauer Haare trug, hörte nicht.

		»Er fällt auf Euch, Petersiken,« schrie eine Männerstimme, »das
wär' so was!«

		»Na, auf der hält er's nicht lange aus«, rief eine
Mädchenstimme.

		Darauf gellte die ganze Front in tollem Lachen. Ich stand
betäubt vor dem alten Weibe, das sich jetzt erhoben hatte und aus
einem einzigen Auge stechend mich musterte. Das andere Auge mußte
einst mit einem Stock tief in den Schädel getrieben worden
sein.

		»Zu wem wollen Sie denn?« fragte die Alte mit dem einnehmendsten
Lächeln.

		Aber kaum hatte ich den Namen Brindeisener genannt, so
verwandelte sich Frau Petersik in eine Furie. Ihr Leib hüpfte wie
eine Mehlfuhre, mit der die Pferde durchgehen. Das Auge wurde grün,
die Lippen wanden sich förmlich unter der Flut von Schimpfwörtern,
die sie ausstießen.

		»Was hat Ihn' denn der Herr getan, alte Putte, daß Sie so
schrei'n?« rief ein Mädchen in zornigem Mitleid mit mir aus halber
Höhe.

		Frau Petersik fuhr wie gestochen gegen die Störerin herum.

		Diese Wendung benutzte ich und entfloh durch das Pförtchen auf
die Straße.

		So unangenehm es mir war; ich mußte mich überwinden und aus dem
Unrat der Worte dieser Frau die Aufschlüsse über das weitere
Schicksal Brindeiseners [bookmark: page21] zusammenlesen. Er hatte nur kurze Zeit in
diesem furchtbaren Hause gewohnt. Solange die Sonne am Himmel
stand, war er wie ein Verstorbener in seiner Stube geblieben. Ohne
Laut, ohne Atemzug. Jeden Abend sei er »fortgeludert«, wie das Weib
sich ausgedrückt hatte, und erst gegen Morgen zurückgekehrt. Einmal
sei er von einem Schlepper, der von der Nachtschicht zurückkam,
besinnungslos hier auf den Beeten liegend aufgefunden worden. Man
habe sich seiner erbarmt und ihn in sein Zimmer getragen. Zum Dank
für diese Güte sei er einige Tage später fortgelaufen und habe sich
nicht mehr sehen lassen. In den Augen der Frau Petersik war
Brindeisener, sie nannte ihn nur Blindschleicher, ein Trinker, ein
Hurenläufer, ein Betrüger, denn er war ihr die Miete schuldig
geblieben, kurz, ein Ausbund an Schlechtigkeit.

		Aber sein ergebenster Freund, wenn er eine einzige herzlich
geneigte Seele auf der Welt besaß, hätte mit allen guten Gründen
nicht so für Brindeisener sprechen können, als es diese Frau mit
dem Schimpf und der Schande fertiggebracht hatte, die sie hinter
diesem alten Manne dreinwarf. Ich wußte, daß der Buchhalter nie
mehr als ein buntes Schleierchen in seinem kalten Grog gesucht
hatte; nein, Brindeisener war in die Grube seines Schicksals
gestürzt, die, allen und auch mir verborgen, allein für seine
gesenkten, schmerzvollen Augen das ganze Leben hindurch
unerbittlich offen gelegen hatte. Nun war er [bookmark: page22] zusammengebrochen. Vergeblich
sann ich darüber nach, was sich ereignet haben mußte. Denn es war
mir nicht recht wahrscheinlich, daß er den letzten Halt durch die
Vernichtung seiner Flöte verloren hatte. Und traf das zu, was
bedeutete dies Spiel des einzigen Liedes in seinem Leben? Er hatte
ja auch nur eine einzige Geschichte erzählt. Hier klang etwas wie
ein Zusammenhang in meine Seele, die sich den letzten Schritten
dieses geheimnisvollen Lebens voll Reue und Selbstvorwürfen
nachdrängte. Warum war ich an jenem Nachmittage auf der Veranda
nicht gütig zu ihm gewesen? Mehrere Nächte hintereinander suchte
ich alle Haustüren von Wirbnitz ab. Brindeisener fand ich nicht
mehr.

		Der kürzeste Weg zur Aufklärung führte in die Zündholzfabrik
Methner. Aber nach dieser Richtung war alles verbarrikadiert. Das
Mädchen, um dessentwillen ich mich mit meinem Freunde und im
Verlauf des Abends mit der ganzen Gesellschaft junger Leute gezankt
hatte, war eben die Tochter Methners. Mir lag nichts an diesem
aschblonden, überschlanken Fräulein mit dem grauen Teint und den
überheblich großen Augen. Aber ich hatte nicht geduldet, daß mein
Freund sie nur deswegen zum Abladeplatz all seiner unangenehmen
Einfälle machte, weil sie ihn, auf allerdings sehr vernehmliche
Art, abgeblitzt hatte. Die anderen, alle geheime Verehrer ihrer
frühreifen, schönen Verwelktheit, schlugen sich auf die Seite des
Gemaßregelten. So drängte man mich in die Rolle des [bookmark: page23] Ritters einer Dame
gegenüber, von der ich nichts wissen wollte. Ja, man verdächtigte
mich der ausgesprochenen Beziehungen und verübelte mir die
Parteinahme in einem Falle, der mich, nach ihrer Meinung, ohne
Bedenken unter die Kämpfer der gedemütigten Männerwelt hätte
stellen müssen. Denn die Jünglinge lieben es, ihren egoistischen
Leidenschaften den weiten Mantel hoher Prinzipien umzuhängen, und
in jener Zeit liefen die ersten lärmenden Paradoxien der
Frauenrechtlerinnen durch die Gehirne, die am Wege wuchsen.

		Mir hatte erst seit anderthalb Jahren die Stimme umgeschlagen.
Deswegen nahm ich die Sache blutig ernst und wagte mich nicht in
die Nähe der Fabrik, um meinen Widersachern nicht scheinbare
Beweise ihrer falschen Behauptung in die Hände zu spielen. Doch der
Strom der Ereignisse fließt nur für stumpfe Blicke in dem Bette
äußerer Geschehnisse, und nur für Oberflächliche besteht die
Möglichkeit, sich durch Vorsicht ihm entziehen zu können. Über die
Gebiete der Seele besitzen die Menschen keine Macht, wie die Erde
gegen die Fügungen des Wetters keine Gewalt hat. Sie unterstehen
der unsichtbaren Führung unsichtbarer Götter. Darum konnte ich es
nicht verhindern, daß die Schatten der beiden Menschen, die mich am
stärksten beschäftigten, in geheimnisvolle Beziehung gerieten.
Neben dem Bilde des in der Nacht vor dem Haustor lauernden
Brindeisener tauchte immer deutlicher das graue, schöne Gesicht
Wanda Methners auf und sah [bookmark: page24] mich mit von Mitleid überströmten Augen an,
mit Augen, in denen zugleich im tiefsten Grunde eine Süßigkeit
schimmerte, die sich nur mir zu kosten gab. Ja, und je glücklicher
mich diese Hingabe des Traumbildes machte, um so schmerzhafter, dem
Herzen näher, fühlte ich das unbekannte Unglück des Buchhalters. So
innig vermischten sich diese entgegengesetzten Beziehungen, daß ich
das Leiden um Brindeisener geradezu manchmal durch eine heiße,
unterirdische Verliebtheit in die Tochter des Fabrikbesitzers
empfand.

		Meinem Dienst in der Bankstube bekam dieser Zustand sehr
schlecht. Unser Institut hatte in jenen Tagen gerade einen äußerst
starken Ultimoverkehr. Dabei wechselten wegen der politisch
verworrenen Lage fortwährend die Kurse in fast fieberigen
Zuckungen. Da hieß es, die Ohren steif halten, um bei dem lebhaften
Verkehr in Industriepapieren nichts zu versehen. Mit Aufbietung
meiner ganzen Willenskraft suchte ich mich der Unruhe des Herzens
zu entziehen. Aber nach kurzen Augenblicken klarer Aufrichtung
verfiel ich immer wieder in ein Nachtwandeln des Gemüts und
berechnete die Aktien des Dynamittrusts, die um dreiviertel Prozent
nachgelassen hatten, wie die Werte der Gesellschaft für Licht- und
Kraftanlagen, die um einhalb Prozent in die Höhe gegangen waren.
Als ich an einem Tage die fünfte falsche Aufstellung gemacht hatte,
zerriß der Dezernent in stummer Wut den Bogen, den ich ihm
hingereicht hatte, ließ die Fetzen nachdenklich in den Papierkorb
tröpfeln, schob dann [bookmark: page25] mit der Linken die Oberlippe an die Nase
hinauf und sah mich dabei mit einem förmlichen Erschrecken an.

		»Wissen Sie,« sagte er dann in seiner Grabesstimme, »wissen Sie,
mein Herr Jungmann, Sie sind meschugge, oder die Feiertage picken
schon bei Ihnen. Aber wir wollen annehmen, daß Sie krank sind.
Gehen Sie nach Hause, und legen Sie sich ins Bett. Ich werd's dem
Chef melden, Sie haben Scharlach oder Masern, nicht? Jedenfalls ist
das so 'ne Kinderkrankheit.«

		Ich wollte etwas erwidern, kam aber nicht dazu, denn der Alte
strich seine unwirklich lange, graue Mähne hinter die Ohren und
schnitt mir jede Entschuldigung ab, indem er mit Ironie sagte: »Ach
wo? Nein, so was! Na ja, schon gut und nun: Guten Morgen! Und
verzehren Sie's mit Gesundheit.«

		Unter anderen Umständen wäre ich dem Alten sicher in die Parade
gefahren, so aber drückte ich mich möglichst unauffällig durch den
langen, schmalen Raum, nur leise angekratzt von dem spöttischen
Räuspern der beiden anderen Eleven. In meiner Stube angekommen,
überließ ich mich fast mit Behagen einem unwirklichen Wirbel, der
meine Umgebung, ja mein ganzes Leben wie einen Spuk um mich
drehte.

		Endlich sah ich ein, daß es unwürdig sei, sich dieser
schwächlichen Auflösung ohne Gegenwehr hinzugeben. Zuerst kam mir
der Gedanke, nach Hause zu fahren und dort unter den vertrauten
Verhältnissen diese fremde Störung loszuwerden. Allein schon bei
der bloßen Vorstellung der Reise fühlte ich, wie diese [bookmark: page26] bebende Wolke,
die mich einhüllte, mitging. Mein Vater hätte mir die Veränderung
angemerkt und ihren Grund in meiner latenten Abneigung gegen den
Beruf erblickt, in den er mich geschoben hatte. Lange
Auseinandersetzungen, endlos gütig-kluge Erwägungen, die stumme
Bekümmernis meiner Mutter, das vorwurfsvolle Seufzen unseres ganzen
Gutshofes fielen dann über mich her. Nein, das war unmöglich. Aber
hierbleiben konnte ich doch auch nicht, denn ich lief Gefahr, in
diesem törichten Taumel, der mich erfaßt hatte, eine Dummheit zu
begehen. An einem Nachmittage ertappte ich mich darüber, wie ich
unter dem Vorwand eines Spazierganges um die Zündholzfabrik
streifte und mit angehaltenem Atem in den Garten spähte, der die
Villa Methners umgab. Ein hellblaues Kleid, das auf der kleinen
Terrasse erschien, brachte mich zur Besinnung. Mit einem zornigen
Fluch über mein heißes Erschrecken, das mich beim bloßen Anblick
des Mädchenkleides überfiel, wandte ich mich ab und eilte in meine
Stube. Dort sank ich, ohne den Hut abzunehmen, auf einen Stuhl am
Tisch nieder und überließ mich der Bitterkeit entrüsteter Scham
über die Schwäche meines Willens, der es nicht fertigbrachte, das
Mitleid mit dem Schicksal eines alten Mannes von dem Bilde Wanda
Methners zu trennen, das ganz von ungefähr in meine Seele gegaukelt
war. Ich nannte mich ein über das andere Mal einen »lächerlichen
Träumer« und »jammervollen Phantasten« und geriet trotz des Grimmes
wieder tief in [bookmark: page27] dieses Nachtwandeln des Gemütes. Während
ich, den Kopf in die Hände gestützt, saß und mich an ein
schmerzvoll süßes Grübeln verlor, fühlte ich, wie sich ein junger
Mädchenleib so hingebend über mich beugte, daß der Busen weich auf
meiner Achsel lag und Locken an meinen Wangen niederrieselten.
»Warum sind Sie denn gar so traurig. Herr Jungmann?« fragte
zugleich eine verschleiert schöne Stimme. Und ganz, als stehe ich
im Banne ihrer körperlichen Nähe, in Trunkenheit, antwortete ich:
»Weil Sie mir gar nicht sagen, Fräulein Wanda, wo Ihr Buchhalter
Brindeisener ist. Ich muß ihn finden, sonst stirbt er in seinem
Unglück.« Dabei fühlte ich, wie sich meine Augen in einem würgend
heißen Strom von innen her verdunkelten, und mein ganzer Leib bebte
wie unter stürmischen Liebkosungen.

		*

		Ich bewohnte eine möblierte Stube in der Knauerstraße, einer
nicht zu breiten Gasse jenes Teiles von Wirbnitz, der noch etwas
von dem alten Wesen der Stadt bewahrt hatte. Obwohl nicht weit das
rauchgeschwärzte Ungeheuer einer Porzellanfabrik mit riesigen
Häuserklötzen sich über einen breiten Raum ausdehnte, so störte
sein stillerer Betrieb das geruhige Leben der gewundenen Gasse
nicht sonderlich, und die Leute saßen wie in allen Kleinstädten am
Abend vor den Türen, plauderten mit halber Stimme, ließen die
Kinder vor sich spielen und versanken von Zeit zu Zeit [bookmark: page28] in
melancholisches Horchen. Denn über die Dächer der Porzellanfabrik
schwangen sich die Laute des freien Feldes, ganz weiches Fließen
von den Ährenbreiten her, leises Sausen der Hecken, und die ganz
Feinhörigen, jene, deren Sehnsucht so lauter war, daß sie sich
durch die Hoffnung auf Erfüllung nicht mehr verunreinigte, jene
ganz Stillen, erlauschten wohl auch manches, für das das Ohr eines
Menschen zu grob ist, das nur mit der Seele wahrgenommen werden
kann: es klang ihnen wohl der geheimnisvolle Ton, den etwa ein Baum
hervorbringt, der einsam, ohne sich zu rühren, auf dem Felde steht;
fern von den tausend geselligen Genossen des Waldes die grüne Wolle
seiner Krone vertrauensvoll dem Himmel entgegenträgt.

		Das Haus selbst war ein großer, ungeschlachter Bau mit einem
gewölbten Tor in seiner Mitte, das auf einen geräumigen Hof führte.
Der lag, auch zur Mittagszeit, in stetem Dämmern, denn er glich
mehr einem Schacht, der von den fensterlosen Brandgiebeln zweier
benachbarter Mietskasernen und einem dreistöckigen Hinterhause
begrenzt war. Immer erfüllte ihn eine wirre Menge
durcheinandergefahrener Wagen verschiedener Gattungen bis auf einen
schmalen Gang zur Tür des Hinterhauses. Da standen Jagdwagen,
Landauer, Cabs, Gesellschaftswagen und Geschäftsvehikel für
allerlei Betriebe, denn der Besitzer stand einem schwunghaften
Wagenbau vor. In seiner Abwesenheit strömte das mit kleinen Leuten
bis unters Dach vollgestopfte Hinterhaus seine hundert Kinder
[bookmark: page29] aus, die
sich sofort über die Wagen hermachten, um in ihnen allerhand
imaginäre Reisen, Geschäftsfahrten und Familienausflüge zu
unternehmen. Die Kutscher auf dem Bock trieben mit lautem Geschrei
die eingebildeten Rosse an, und die Herrschaft im Wagen vollführte
eine Konversation, deren einziger Wert im Lärm bestand. Tauchte der
Wirt im Tore auf, so ergriff die Schar schleunigst die Flucht, der
Bierkutscher ließ seine Fässerfuhre im Stich, die gräfliche Familie
verschwand mitten auf der Landstraße aus dem Landauer, und die
Taufgesellschaft rannte unter Zurücklassung des schreienden
Säuglings davon.

		Nach solchen Austreibungen lag der Hof dann doppelt schwer und
düster, und sah ich zur Abendzeit auf die Verdecke der Wagen hinab,
so brauchte ich nur geringe Vorbehalte, um mich in den Gutshof
meines Vaters zu versetzen, wenn er zu einem Familienfest von den
Wagen der Gutsnachbarn fast bis auf den letzten Platz gefüllt
war.

		Dies hatte mich auch bestimmt, die Wohnung in der kleinen,
abgelegenen Arbeitergasse zu wählen. Den Zustand, dem ich nach dem
traumhaft wirklichen Besuch Wanda Methners unterworfen war, können
nur jene Menschen höheren Alters verstehen, denen es gelingt, durch
die Erinnerung in die Zeit ihrer Jugend zurückzuschlüpfen. Sie
wissen, daß man in den schwersten und glücklichsten Perioden jener
herrlichen Jahre seine Erlebnisse tiefer und schmerzvoller
empfindet und zugleich auch über sie hingetragen wird, als schwebte
[bookmark: page30] man auf
einem Luftschiff entrückt in der Höhe, und das, was uns die Brust
einpreßt, schauen wir zugleich wie eine fremde, bunte Einbildung,
die uns nur durch den Rausch der Sehnsucht gehört, denn nie sind
wir weiter von den Dingen entfernt als in jener Zeit, da wir den
Zauber der Wirklichkeit am tiefsten und lebendigsten an uns
erfahren. Und nach Momenten solch höchster Traumgenüsse überkommt
uns ein willenloses, elegisches Geschehenlassen, wie Kranke, die
aus einer Narkose erwachen.

		In dieser Gemütsverfassung saß ich nach dem Tage der
halluzinatorischen Nähe Wanda Methners bald an dem einen, bald an
dem anderen Fenster meiner Wohnung und schaute mit leerer,
leidender Neugier hinunter in den Hof. Wie ein Taumel war mein
Schlaf gewesen, mein Wachsein bestand nur in einer anderen Form des
Versinkens. Alle Ereignisse der letzten Tage lagen wie erblassende
Bilder weit draußen in meiner Seele, alle Entschlüsse in mir
erschöpft wie exaltierte Pläne, die in der Trunkenheit geschmiedet
worden sind. Das beste wär's, sann ich, wenn man sich den Rucksack
auf den Rücken würfe und ins Gebirge stiege. Aber diese Überlegung
sank als undeutlicher Ton an mir vorbei. Ich blieb indessen ruhig
auf meinem Stuhl am Fenster und verfolgte das Leben und Treiben im
Hofe. Aus der Wagenbauwerkstatt, die das ganze Erdgeschoß des
Hinterhauses einnahm, schoben vier Gesellen einen neuen
halbgedeckten Wagen, der dunkelgrün gestrichen und mit schmalen
hellgrünen Streifen [bookmark: page31] abgesetzt war, reinigten seine Polster mit
Bürsten, wischten den Staub von den Radspeichen und steckten die
Deichsel in die Gabel. Dann gingen sie um ihr schönes Werk herum
und betrachteten es von allen Seiten. Die Kinder, die mit gefüllten
Körben und Taschen vom Einholen zurückkehrten, traten vor die
lackierten Seiten und bespiegelten sich lachend darin. Darauf
verschwanden sie durch den schmalen, seitlichen Aufgang im
Hinterhause. Frauen mit Kuchenblechen unterm Arm rannten in Eile
über den Hof. Kleine Kinder drehten sich auf dem schmalen Gange
zwischen den Wagen, in einem Kreis verschlungen, und sangen mit
dünner, fröhlicher Stimme ein kurzes Liedchen, bis sie vom Wirt
vertrieben wurden.

		»Was für ein Tag ist denn heute?« fragte ich mich dumpf, mochte
mir aber weder eine Antwort geben, noch brachte ich es fertig, mich
umzudrehen und nach dem Kalender zu sehen, der über der Kommode
hing. Eine erschöpfte Scheu hielt mich zurück, einen Blick über
meine behagliche Wohnung zu werfen. Denn ich hütete mich, an das
Schicksal Brindeiseners zu denken, der zerstört, zerlumpt und
hungernd draußen umherirren mußte, während ich stumpf und bequem
hier saß, ich, der doch eigentlich eine Schuld an dem Hereinbrechen
seines Unglücks auf mich geladen hatte.

		Im zweiten Stock des Hinterhauses riß jetzt eine junge Frau
leidenschaftlich das Fenster auf und begann überlaut zu einer
anderen zu reden, die drunten [bookmark: page32] im Hofe mit einem Einkaufskorbe am Arm neben
dem neuen Wagen stand.

		»Er hot mr meine Brote au verdorben, der meschante Kerl«, schrie
sie.

		Von drunten aber antwortete es: »Na ja, mei Kuchen is an eener
Seite schwarz wie Kohle und hart wie ein Brett. Das wird ein
schönes Ostern werden morgen.«

		Das Hin- und Widerschimpfen dauerte noch eine Weile. Ich aber
hörte nicht mehr darauf, sondern ging mißmutig vom Fenster weg, an
dem ich seit Stunden gesessen hatte, und legte mich auf das Sofa
mit dem Gesicht gegen die Lehne.

		Gleich einem grauen, flordünnen Schleier stand es um meinen
Kopf.

		So, so, sagte ich träge zu mir, also Ostersonnabend ist heute!
Was wird denn Brindeisener diese Nacht tun, wenn er nicht mehr auf
der Flöte blasen kann? Da wurde es noch dunkler um mich, und aus
den Schatten spürte ich etwas wie den gespannten Blick unsichtbarer
Augen auf mich gerichtet. Zugleich klang das Lied, das die Kinder
vorhin im Hofe gesungen hatten, in mir wieder, aber jetzt, als
würde es von einer einzigen Stimme zitternd in eine weite Öde
geschickt. Es wurde immer schwächer, und meine Gedanken verloren
sich an seiner verschmachtenden Melancholie ins Pfadlose.

		Als ich aufwachte, waren beide Flügel eines Fensters
herumgeschlagen. Die Wirtin mußte sie während meines Schlafes
geöffnet haben. Der Ton von verklungenem [bookmark: page33] Glockengeläut summte aus der
hohen Luft in den Schacht unseres Hofes, und darin klang, wie
rätselhaft eingesargt, der Schatten jenes Kinderliedes, an dem ich
mich in den Schlaf verloren hatte. Ich zog die Uhr und sah, daß sie
die fünfte Stunde zeigte. Das Summen, das nun ganz erloschen war,
rührte also von dem Geläut der Auferstehungsprozession her, die in
Wirbnitz zu dieser Stunde um die Kirche geführt wurde.

		Im Hofe herrschte fast vollkommene Stille. Auch das Hinterhaus
lag lautlos. Von der Höhe her streiften die ersten Schimmer des
Abends über seinen grauen Bewurf und hauchten einen schwachen Glanz
feiertäglicher Heiterkeit um das kahle, freudlose Gebäude.

		In der Tiefe des Hofes herrschte die immer gleiche mürrische
Dämmerung. Die Wagen waren enger zusammengerückt und auf jeder
Seite in dichtgeschlossene Doppelreihen geordnet, so daß aus dem
schmalen Zugang zum Hinterhaus etwas wie ein bequemlicher Platz
geworden war. Nur der neue Halbgedeckte war dieser feiertäglichen
Ordnung nicht eingefügt worden. Er schien zum Abholen bereit
gehalten zu werden und streckte ungeduldig seine Deichsel nach dem
Tore aus. Der Meister stand davor in blütenweißen Hemdärmeln, mit
einer grünen Tuchschürze umgürtet, betrachtete geruhig das saubere
Gefährt, wedelte da und dort mit der Schürze ein Stäubchen fort und
wurde von Zeit zu Zeit durch Ungeduld, die ihn unversehens
überfiel, aus seinem wohligen Trödeln gerissen und [bookmark: page34] unter die Torfahrt
getrieben. Als er, ich weiß nicht nach wieviel solcher Absprünge,
wieder einmal zu dem Halbgedeckten zurückkehrte, stand ein fremder
Mann neben ihm. Ich hatte nicht genau achtgegeben, deswegen war es
mir entgangen, von woher, ob aus der Torfahrt oder dem Hinterhause,
der Fremde herzugetreten war. Es waren nach meinem Dafürhalten
keinerlei Verhandlungen zwischen dem Meister und ihm
vorhergegangen. Regungslos, die Hände auf der Krücke eines Stockes
gefaltet, dessen Spitze er in eine Fuge zwischen zwei Steinplatten
gestemmt hatte, den ganzen Körper versunken, etwas vornübergebeugt,
stand er da. Er befand sich auf der linken Seite vom Meister und
würdigte weder den Wagenbauer noch den Halbgedeckten eines Blickes,
sondern starrte vor sich hin zu Boden. Man ist imstande, aus der
Haltung eines Menschen seine Seelenverfassung zu erkennen. Dieser
geheimnisvoll aufgetauchte Kunde machte den Eindruck eines
Ratlosen, Vertriebenen. Eine graue Jacke war um seinen ungewöhnlich
langen Oberkörper gewürgt, und die Hosen lagen in vielen Falten,
als seien sie für die Beine viel zu lang, auf den großen,
ausgetretenen Stiefeln.

		Gott, der Meister mußte doch auf den Mann aufmerksam werden!
Aber als sei er ganz allein in dem Hofe, fuhr er fort, an dem Wagen
wie vorher herumzubasteln. Da er jetzt von dem Hinterrade, zu dem
er sich niedergebeugt und die Kapsel geprüft hatte, zurücktrat,
bewegte er sich auf den Fremden zu. In dem [bookmark: page35] Augenblicke, als er hätte an ihn
stoßen müssen, war der seltsame Mann verschwunden, so wie der
Schatten eines vorüberfliegenden Vogels an der Wand auftaucht und
erlischt. Der Meister stand genau an der Stelle, an der der andere
noch eben seinen Stock zwischen die Fugen gestemmt hatte, und keine
Spur einer Erregung war an ihm zu bemerken.

		Ich wollte mich eben zum Fenster hinausbeugen, um den Wirt zu
fragen, was der Mann da neben ihm gewollt habe, da ging wie ein
schmerzlich reißender Schlag die Erkenntnis in mir auf, daß das ja
der Buchhalter Brindeisener gewesen sei. Dies empfinden und an die
Erzählung meiner Mutter denken, daß sie an seinem Todestage ihren
Vater auf der Türschwelle hatte stehen sehen, war eins. Ich drehte
mich um, ergriff Stock und Hut und eilte die Treppen hinunter, um
Brindeisener, der noch nicht weit fort sein konnte, einzuholen.
Denn ich hatte im nächsten Augenblicke den Glauben an das spukhafte
Erlebnis meiner Mutter verworfen und war überzeugt, der Buchhalter
habe in Person mich aufsuchen wollen und sei im letzten Moment vor
Scheu und Scham davongetrieben worden. So erklärte sich ja auch
sein grübelndes Dastehen und fluchtartiges Verschwinden. Im Tor
stieß ich auf die zurückkehrenden Besucher der Auferstehungsfeier,
geputzte Frauen und Kinder, die mit hellen, glücklichen Stimmen
sangen: Christ ist erstanden! Die Straße war auch erfüllt von
Scharen froher Kirchenbesucher, unter denen sich Bergleute und
Fabrikarbeiter befanden, die [bookmark: page36] mit den blauen Kaffeekännchen in der Hand nach
Hause strömten.

		Eilig wand ich mich durch das Gedränge und spähte indessen
fortwährend über die Köpfe der Menge nach Brindeisener aus. Nichts
war zu sehen. Auf dem Ringe spielte, in eine Wolke von Gaffern
eingekeilt, eine Musikkapelle vor einem Hause das Lied an den
Abendstern. Gedankenlos summte ich im Lauf einige Töne mit. Da, als
ich aufblickte, stand Wanda Methner vor mir. Wenn ich achtlos
weitergelaufen wäre, hätte ich sie umgerannt. Ich sehe, wie sie bei
meinem Anblick schmerzlich betroffen erbleicht, erbebe bis in die
Fußspitzen, reiße meinen Hut, stürme weiter, rufe ihr aber nach
einigen Schritten zu: »Warten Sie eine Weile auf mich, Fräulein
Wanda, ich komme bald zurück.«

		Aber kaum waren diese Worte heraus, so schämte ich mich auch
schon zum In-den-Boden-Sinken. Denn noch nie hatte ich mit dem
Mädchen ein Wort gesprochen, sondern war ihr im Gegenteil, wenn es
sich nur irgend tun ließ, ausgewichen, um den Gruß zu vermeiden.
Und jetzt hatte ich sie angesprochen, als sei mein Herz mit dem
ihren seit langem auf dem sicheren Wege verliebten
Einverständnisses.

		»Um Gottes willen, Kerl, was machst du für Dummheiten?« sagte
ich entsetzt, nein, fast verzweifelt zu mir selber, »sie muß dich
ja für komplett verrückt halten.«

		Dabei rannte ich wie gehetzt weiter, von Straße zu Straße, einem
Ziele zu, das nirgendwo in der Welt, [bookmark: page37] sondern nur allein geheimnisvoll und
rätselhaft, zwingend in mir lag. Denn alle Richtungen in der Welt
sind wohl nur in uns. Und je weiter mich meine Füße auf dem Wege
vorwärts trugen, desto mehr verwandelten sich Schreck und Scham
über meine Dummheit geradezu in ein Glänzen, das am fernen Horizont
meines Gemütes aufstieg.

		Die letzten Häuser der Stadt lagen hinter mir. Die Straße ging
in die Chaussee über. Neben mir breitete sich ein Zimmerplatz aus,
in dessen Baracke gerade die elektrisch betriebene Säge die letzten
Ächzer ausstieß. Ein Mann trat unter die Tür des Holzbaues, schob
die Mütze zurück und strich sich mit der Hand über die Stirn. Er
musterte mich eilig Dahingehenden kritischen Blickes und trat dann
pfeifend in das Dunkel des Sägewerkes wieder zurück. Eben wollte
sich meiner wieder der Zweifel bemächtigen, ob es einen Sinn habe,
aufs Geratewohl weiterzulaufen, als ich, die lange Baumreihe der
schnurgerade hinziehenden Chaussee hinunterspähend, vielleicht
dreihundert Meter vor mir, undeutlich, gleich einem Schattenfleck,
einen Mann schleichen sah. Sofort fiel ich aus dem zögernden
Schritt in die alte schnelle Gangart zurück. Ich sah mich um. Die
ganze Straße war wie ausgestorben. »Brindeisener!« rief ich
gedämpft, »Herr Brindeisener!« wiederholte ich lauter, und mein
Lauf artete in ein förmliches Jagen aus. Der Mann war nicht
einzuholen. Da tauchte der Tolkebusch vor mir auf, und durch die
leeren Kronen der Bäume sah ich den [bookmark: page38] Spiegel des dahinterliegenden Teiches in
rötlich angelaufenem Silber schimmern. Jetzt bog sich die Chaussee
in einer weiten Kurve. Auf einer kleinen Anhöhe rechts lag das
Vergnügungslokal, in dem ich den Buchhalter das letztemal gesehen
hatte. Der Schatten vor mir, den ich für ihn gehalten hatte, war
nicht mehr zu sehen. Erschöpften Schrittes, den Hut in der Hand,
näherte ich mich dem Tolkebusch, der sich in der weiten, flachen
Mulde links von der Straße angesiedelt hatte und gegen die Stadt
hin mit niedrigem Gesträuch in eine große Wiese endete.

		Solange ich auf der Straße ging, hielt ich noch, aus welchem
Grunde weiß ich freilich nicht, krampfhaft in mir die Hoffnung
aufrecht, Brindeisener zu treffen. Als ich aber auf dem schmalen
Pfad über die steile Böschung der Chaussee hinab, in der Wiese
entlang, an dem geduckten Rande des Busches angekommen war und mir
zu Häupten das feine, klingende Sausen anhob, das der Frühling aus
knospenden Baumkronen zu hauchen weiß, beruhigte sich in mir dies
unterirdische Zucken, dieser, vielleicht trifft dies meinen
Zustand, jenseitige Taumel, von dem ich seit Wochen beunruhigt
worden war. Von dem erhöhten Standpunkt auf der Chaussee hatte ich
durch das Gewirr der Zweige den Spiegel des Teiches schimmern
sehen, der nach der Sage der Leute in der Mitte so tief sein
sollte, daß der Kirchturm von Wirbnitz bequem aufrecht stehend, von
dem Glöcknerpförtchen bis über den Knopf hinaus, darin Platz habe.
Jetzt, da ich zwischen [bookmark: page39] den Bäumen dahinging, sah ich wie durch ein
durchbrochenes Gewebe hin nur die fröhlich geschwungene Kuppe des
Hochwaldes und seiner spielerisch angereihten Vorberge in einem
Blau, über dem, wie ein dampfender Schleier, das letzte satte Licht
der untergehenden Sonne lag. Die frühlingsfeuchten Wege des
Tolkebusches schimmerten auch in seinem Widerschein, daß sie,
schmalen blitzenden Wasserläufen gleich, geruhig nach allen
Richtungen zwischen den Bäumen hinzogen. Ich muß sagen, ich atmete
auf, wie einer peinigenden Haft entronnen, da ich wahrnahm, daß ich
an den Stämmen emporblicken, das leichte Gaukeln der Knospen
betrachten, an freieren Stellen die Schneeglöckchen begrüßen
konnte, ohne geheime Bedeutung oder verborgene Anzeichen wittern zu
müssen, und faßte den Entschluß, dieses gesunde Gefühl so tief als
möglich auszukosten, um, wenn's gut ging, von all diesen
schattenhaften Bedrängnissen frei, recht als ein Auferstandener
nach Hause zurückzukehren und vielleicht doch noch auf zwei Tage zu
meinen Eltern fahren zu können. Dem klaren Vorfrühlingsabend
hingegeben, geriet ich ohne zu wissen von Pfad in Pfad, überwand
die schwache Bodenwelle, die den Tolkebusch quer durchzieht, und
befand mich bald auf jener höchsten Stelle, wo sechs oder sieben
uralte Buchen, weit auseinander gestellt, dem ziemlich ungepflegten
Waldgrundstück etwas von dem Wesen eines Parkes verleihen. Ein
gerader, ziemlich breiter Weg führte [bookmark: page40] von hier in kaum empfindlichem Fall an das
Ufer des Teiches hinunter.

		Gerade als ich auf diesen freieren Plan heraufgestiegen und, den
Weg hinunter, den abendstillen Teich erblickte, in dem das Abbild
der Ufergesträuche und hohen Bäume wie eine drängende Verheißung
schimmerte, wurde ich die rätselhaften Bedrängnisse ganz los, die
mich durch die Stadt und die Chaussee hingejagt hatten. Auf dem
Wipfel einer halbhohen Fichte flötete eine Amsel durch fortwährend
abgebrochene Variationen, eine melancholische Melodie, die auf eine
rätselhafte Weise aus der abendlichen Gebärde der ganzen Landschaft
auf mich eindrang. Man weiß, daß dieser Vogel von Zeit zu Zeit von
der Willkür krauser Kadenzen in langen, sehnsüchtigen Tönen
ausruht, die sich wie das Pfeifen eines Einschlafenden anhören.
Eben sang er so, und sein Lied sank traumvoll durch die Luft. Ich
weiß nicht, was meine Augen sahen, ich glaubte wirklich das
Niederschweben des Liedes zu erblicken, und jetzt, da es meinem
Empfinden nach den Spiegel des Teiches berührte, entstanden
schwache Kreise und liefen verhauchend über das stille Wasser, als
sei etwas unendlich Zartes darin untergetaucht.

		»Brindeisener«, sagte ich vor mich hin, ohne zu wissen, was ich
sprach. »Guten Abend«, antwortete eine Stimme aus der Nähe, aber so
leise, daß ich einen Augenblick meinte, nach diesen Tagen der
Einbildungen narre mich eine Antwort, die aus dem eigenen Innern an
mein Ohr klinge.

		[bookmark: page41] Doch als
ich mich umsah, gewahrte ich zu meinem Schrecken wirklich den
Gerufenen. Er saß auf einem Baumstumpf in der Haltung eines
Menschen, der, von langer Wanderung ermüdet, sich nur mit
Anstrengung aufrechterhält. Sein Rücken war gebeugt. Die Hände
hielten in krampfhaftem Griff den Stock zwischen den lang
hinliegenden Beinen. Das Gesicht trug den Ausdruck betroffener
Gespanntheit, fast vor Furcht. Stürmisch atmend, wie nach schnellem
Lauf, den Mund halb geöffnet, betrachtete er mich mit ungläubigen
Augen, die noch tiefer in den Höhlen lagen als sonst.

		Meine Überlegenheit, die ich eben aufgerichtet zu haben glaubte,
war wie weggeblasen. Ein leichter Schwindel fiel mich an. Aber ich
riß mich auf. »Guten Abend, Herr Brindeisener!« sagte ich tapfer,
»das nenne ich eine Überraschung! Sagen Sie bloß, wie kommen Sie
hierher?«

		Während dieser Worte war ich zu ihm getreten und streckte ihm
die Hand zur Begrüßung hin. Er suchte aufzustehen, ließ sich aber
sogleich wieder nieder und reichte mir seine Rechte herauf, die
welk und kalt vor Erregung war. Dann, ohne zu antworten, senkte er
seinen Kopf und bewegte ihn einigemal hin und her.

		»Ich bin nicht verwundert«, sagte er dann vor sich nieder, und
seine Stimme klang gesammelt. »Gar nicht.«

		»Nun, es ist doch mindestens sonderbar,« sprach ich, »daß ich
Ihre Absicht verstanden habe.«

		»Habe ich etwas dergleichen Ihnen zu verraten [bookmark: page42] Gelegenheit gegeben?«
fragte er erstaunt und sah mich groß an.

		»Nun, das ja nicht,« antwortete ich. »aber ich habe mir Ihren
Besuch im Hofe unseres Hauses wenigstens so gedeutet.«

		»In Ihrem Hofe? – Ich?«

		»Nun, Sie haben doch ... das heißt, ist es Ihnen unangenehm?
...«

		»Wie sollte es denn? Ich bitte, fahren Sie ruhig fort.«

		»Sie haben doch in unserem Hofe auf der Knauerstraße vor einer
halben Stunde neben dem Wagenbauer vor dem neuen Wagen
gestanden.«

		»Vor einer halben Stunde?« fragte er, besann sich und schüttelte
dann den Kopf.

		»Jawohl, Sie trugen das gleiche graue Jackett, dieselben Hosen,
kurz, alles stimmt bis auf den Hut, der mir Ihr Gesicht verdeckte,
und zudem erhoben Sie auch den Kopf nicht.«

		Brindeisener sprang leidenschaftlich auf und ging mit leichten,
flüchtenden Schritten dem Wege nach dem Teich hin zu, als wolle er
davonlaufen, blieb aber plötzlich stehen und sah lange wie spähend
über das Wasser hin. Dann kehrte er mir sein Gesicht zu, fuhr sich
durch den fast weiß gewordenen Bart und sah mich forschend an, so,
als sei ich durch meine Worte vor ihm verändert worden.

		»Das haben Sie gesehen? – Wahrhaftig und wirklich? – nicht bloß
im Schlafe?«

		[bookmark: page43] Auf
all diese Fragen brachte ich nichts über mich als ein Neigen des
Kopfes, dermaßen ergriff mich die Verwandlung, die nach jedem der
leisen Ausrufe immer tiefer über den alten Mann kam. Der Schrecken
hatte ihn von mir weggescheucht, und nun wand er sich durch ein
Grauen, das seine Augen noch tiefer in den Höhlen sog, über die
tiefen Erschütterungen zweifelnden Glaubens in ein leidvolles
Strahlen. Jawohl, wie qualvolles Glück kam es über Brindeisener,
der irgendeine Unsicherheit in sich zur Klarheit geläutert
fühlte.

		Er sah verjüngt aus in der schmerzvollen Heiterkeit seines
asketisch mageren Gesichtes, in der Gerecktheit seiner Haltung, in
den weichen, leichten Schritten, mit denen er sich jetzt mir wieder
näherte. Er streckte mir seine Hand hin und senkte den Blick tief
in meine Augen.

		»Sie?« sagte er in glücklichem Staunen, »gerade Sie? Ich hatte
das nicht gedacht. – Aber, setzen wir uns dort auf die Bank, so
will ich Ihnen erzählen, was es mit meinen rätselhaften Ausrufen
für eine Bewandtnis hat.«

		Er schritt vor mir der morschen Lattenbank zu, die vor langer
Zeit wohl irgendein schwärmerischer Forstadjunkt an dem Stamm einer
der uralten Buchen hatte errichten lassen. Während ich ihm dorthin
folgte und die Leichtigkeit seines Ganges bewunderte, die durch
diesen ehedem plumpen, verdrückten, aber überwüchsig hohen Körper
spielte, zweifelte ich, ob dieser

		[bookmark: page44]
energische Mann und der verstört-dumpfe Buchhalter von ehedem ein
und dieselbe Person seien. Aber als Brindeisener sich auf die Bank
niederließ und in der alten Art seinen Oberkörper ineinanderschob,
erkannte ich, daß eine Täuschung ausgeschlossen sei.

		Er blickte eine Weile hinunter auf den Teich, dessen Spiegel man
ganz überschauen konnte, und sagte dann:

		»Wissen Sie, in den Auf- und Abstiegen unseres inneren Lebens
geraten wir in die Gebiete immer anderer Seelen. Als ich um genau
dieselbe Zeit, in der Sie in dem Hofe Ihres Hauses mich leibhaftig
neben dem Wirt haben stehen sehen, droben im Walde über der
Friedrichshöh, Wirbnitz und den ganzen rauchigen Kessel übersah und
den Menschen nachsann, die in den Jahren meines Aufenthaltes hier
an mir vorübergeglitten sind, trat aus dem Zug der Schatten nur
Ihre Gestalt allein deutlich vor mich hin. Ich sah Ihr Gesicht bis
auf den leisesten Zug genau, vor allem aber die Augen, die gar
nichts mehr von der abweisenden Gleichgültigkeit an sich hatten,
mit der Sie bei unserer letzten Zusammenkunft im Herbst von mir
gingen. Nein, ich bemerkte den Ausdruck bedrängter, ratloser
Sympathie nicht nur in Ihrem Blick, nein, im ganzen Gesicht. And
wissen Sie, da war ich noch nicht so weit wie jetzt. Ich steckte
noch in Finsternissen, vor denen Sie Gott verschonen möge, mein
junger Freund ...«

		[bookmark: page45]
Brindeisener brach ab und schaute blicklosen Auges über sich ins
Leere.

		»Der Himmel liegt erschöpft,« sagte er dumpf, »sehen Sie nur,
wie er blaß und durchsichtig ist wie die Haut eines Sterbenden.
Jetzt werden gleich die Fieberröten des Abends ... des Todes ...
über ihn zu jagen beginnen.«

		Die Amsel hatte wieder ihren Platz auf dem Wipfel der Fichte
eingenommen und begann zu pfeifen. Brindeisener wandte den Kopf
nach der Richtung, aus der die Töne kamen, und sagte:

		»Klingt das nicht wie der Ton einer Flöte, die ein
Lebenseinsamer verlassen spielt? ... Nun, da stimmt ja auch das
...«

		»Wir haben heut Ostersonnabend«, sagte ich, um ihn
weiterzuführen.

		Brindeisener fuhr herum und sah mich betroffen und verfinstert
an.

		»Warum sagen Sie das?« fragte er.

		»Ach, ich meinte nur so«, erwiderte ich ausweichend, weil ich
die Empfindung hatte, daß ich von meinen Erkundigungen noch nichts
sagen durfte.

		Er beruhigte sich und kehrte zu seiner unterbrochenen Erklärung
zurück.

		»Hm, hm,« sagte er, »also, wie ich so Ihr Gesicht deutlich vor
mir sah, fühlte ich mich innerlich erleichtert und nahm wahr, daß
sich ein Strömen in mir aufmachte und Ihnen entgegenfloh. So war
mir, [bookmark: page46] als
folgte meine Seele einem Rufe, der unhörbar in den langen Monaten
vor mir in der Luft gelegen habe. Dieses Hinströmen zu Ihnen hat
dann meine Gestalt vor Ihren Äugen erstehen lassen. Nicht? Man kann
es doch nicht anders begreifen.«

		»Sind Sie nicht auf der Chaussee hierhergelangt?« fragte ich.
»Denn ich sah Sie doch vor mir hingehen.«

		»Nein, nein,« antwortete er, »ich bin da auf dem Fußstege hinter
der Friedrichshöh hierhergekommen und dachte mir, wenn all das, was
vorgegangen ist, etwas zu bedeuten hat, muß ich Sie hier treffen.
Ach mein Gott, wie feige sind wir Menschen! Nun sich alles nach
meiner Sehnsucht fügte und die Notwendigkeit des endlichen
Austrages mit Ihrem Erscheinen vor mir erwiesen war, bebte ich
davor zurück. Sahen Sie nicht, daß ich bei Ihrem Anblick
erbleichte, daß mir der Atem förmlich aus der Kehle rauchte?«

		Brindeiseners anfängliche schmerzliche Heiterkeit war ganz
geschwunden. Er rang mit lodernden Worten gegen ein Verzagen in
sich.

		»Lieber Herr, beruhigen Sie sich,« sagte ich, »ich denke, nun
wird sich alles zum Guten wenden. Ich weiß ja nicht, was Sie zum
plötzlichen Aufgeben Ihrer Stelle in der Zündholzfabrik gebracht
hat. Aber, ich verstehe nicht, weshalb Sie die Wohnung bei der Frau
Wengen aufgeben und in jenes furchtbare Haus draußen neben der
Roßschlächterei ziehen mußten. Sie konnten doch ruhig in der alten
Wohnung bleiben, bis sich eine passende Beschäftigung für Sie
fand.«

		[bookmark: page47] »Woher
wissen Sie das alles?« fragte er fremd und kalt.

		Da erzählte ich ihm von allen Bedrängnissen, die auf
unwiderstehliche Weise mich seinethalben befallen hatten, und da
ich im Reden war, erwähnte ich auch des Mannes, den ich in der
Nacht vor den Haustüren hatte kauern sehen.

		»Waren Sie das, Herr Brindeisener?« fragte ich, da er nichts
verneinte und nichts zugab, sondern mit geschlossenen Lippen und
starren Auges vor sich hinsah.

		Statt zu antworten, schleuderte er seinen Stock von sich,
bedeckte eine Weile die Stirn mit der Hand und sagte mit Worten,
die unsicher klangen wie die Schritte eines Menschen, der in
finsterer Nacht etwas sucht:

		»Das, was den eigentlichen Inhalt unseres Lebens ausmacht,
lassen fast alle Menschen vor ihren Türen draußen schwanken wie
einen ungewissen Traum. Sie fürchten sich, es zu sich
hereinzuziehen oder zu ihm hinauszugehen, vertrösten sich immer auf
Tage entschiedener Stärke und häufen auf diese Weise den Wust und
Schutt halber Erkenntnisse, lahmer Absichten und verrotteter
Vorsätze vor alle Ausgänge in ihre Welt, daß sie am Ende nicht mehr
wissen, wie ihr Wille aussieht.«

		Nach diesen Worten sah er wartend auf mich. Aber vor dem
unbestimmten Mitleid um diesen offenbar ins tiefste Unglücklichen
kam ich nur zu dem Wunsch, den Alten um die Schulter zu fassen und
ihn sacht und [bookmark: page48] sanft aus dem Walde hinaus den Menschen
zuzuführen. Als er einige Augenblicke so umsonst auf eine
Entgegnung gewartet hatte, stand er auf, suchte den weggeworfenen
Stock, zerbrach ihn übers Knie und schleuderte die Stücke in
verschiedenen Richtungen von sich. Dann nahm er unter einem tiefen
Atemzug wieder neben mir Platz.

		»Ich weiß, Sie verstehen nicht, was ich eben gesagt und getan
habe«, begann er dann wieder. »Ja, vielleicht bin ich ... aber, was
haben solche Erwägungen jetzt für einen Sinn ... jetzt?! – Die
Telepathie der Lebenden kann nicht geleugnet werden. Nein! Aber wir
sind auch mit den Toten verbunden. Nicht mit allen. Aber nicht
alle, die eingesargt liegen, sind uns gestorben.«

		Nach diesen rätselhaften Worten blickte er hinunter auf den
Weiher. Ich folgte seinen Augen und sah an der Stelle, wo das
Amsellied vorher untergetaucht war, den Schein eines feuerfarbenen
Abendwölkchens gleich einem roten Schleier schimmern und langsam im
Wasser untersinken.

		Ich hatte wohl acht auf Brindeisener. Als der Abendschein in die
Tiefe gesogen wurde, sah ich, daß ein Beben durch seinen ganzen
Körper rieselte.

		Darauf lehnte er sich zurück, hob sein Gesicht zur Höhe und
deckte die Augen mit der Hand zu. Seltsam. Er glich jetzt einem
Menschen, der durch das Fenster Ausschau in eine endlos lange Gasse
hält.

		Als er die Hand von der Stirn sinken ließ, nahm [bookmark: page49] sein Körper eine Haltung
ein, aus der jede Spur der Aufregung verschwunden war, und deren
Geschlossenheit etwas wie die Bereitschaft einer Seele ausdrückte,
sich der Nacht tiefer Musik anzuvertrauen.

		»Sie und mancher Jüngling aus dieser Stadt haben zu wiederholten
Malen von mir eine Geschichte anhören müssen«, begann er dann mit
einer völlig freien Stimme, einem tiefen, bronzenen Tenor, der bei
großer Fülle unendlich weich und biegsam klang, so, daß ich mich
vorneigen und dem Buchhalter verblüfft ins Gesicht schauen
mußte.

		Brindeisener duldete die jugendliche Taktlosigkeit, lächelte
unmerklich und setzte nach kurzer Pause wieder ein:

		»Wenn Sie und die anderen daraus nicht recht klug geworden sind,
so wundert mich das nicht. Denn sehen Sie, ich habe Ihnen die
Geschichte durch die Geschichte verheimlicht.«

		»Ja«, sprach ich und schob mich überstürzt in den Fluß der
Mitteilung, die von kurzer Erwägung unterbrochen wurde.

		»Wenn Sie uns die Geschichte vorenthalten wollten, und ich sage,
daß es Ihnen bei mir durchaus gelungen ist, also wenn Sie schweigen
wollten, warum haben Sie den Umweg übers Reben gemacht?«

		»Einmal,« erwiderte Brindeisener, »weil diese Art Schweigsamkeit
die gebräuchlichste und sicherste ist, mit der Menschen sich vor
anderen verbergen. Und dann erwägen Sie das andere, daß Erzählungen
nicht [bookmark: page50]
durchaus das Interesse des Zuhörers als Absicht haben müssen. Nicht
immer, meine ich.«

		»Ja, aber ich, wissen Sie, Herr Brindeisener«, sprach ich in der
Leidenschaft eines Zweifels, der mir aber entschlüpfte, so wie ich
ihn ausdrücken wollte.

		Der Buchhalter fuhr unbeirrt fort, indem er den Arm weisend nach
dem Weiher ausstreckte.

		»Sie sehen da drunten einen Schatten über dem Teich liegen, der
uns das Wasser verdeckt.«

		»Gewiß, aber ich weiß doch, daß das der Tolketeich ist.«

		»Freilich. Doch nur aus einer früheren Kenntnis. Wenn es Ihnen
aber gelänge, das geläufige Wissen auszuwischen, so müssen Sie
zugeben, daß Sie durch nichts gehindert würden, den Weiher für eine
Wiese in der Dämmerung zu halten. Nicht wahr?«

		»Ach ja, das könnte man schon. Aber ich verstehe nicht, in
welchem Zusammenhange das mit Ihrer Geschichte steht.«

		»Nun, denken Sie sich den Fall, der Schatten stiege nicht von
außen, zufällig über den Weiher, sondern er würde mit Absicht von
den Wassern selbst erzeugt, damit der Teich nichts mehr von sich
wüßte oder wenigstens sich über sich täuschen könnte, so haben Sie
den Sinn mancher Erzählungen.«

		»Da bin ich mit meiner Ansicht doch nicht fehlgegangen.«

		»Welche Meinung hatten Sie?«

		[bookmark: page51] »Na,
Meinung? Nein. Überzeugung! Es konnte ja auch nicht anders sein,
daß Sie nämlich, Herr Brindeisener, zu Ihrer Geschichte in gar
keiner Beziehung stünden. Denn, ich habe nicht nur jedesmal sofort
alles vergessen, was Sie erzählten, sondern Ihre Persönlichkeit
wurde mir sogar durch die Geschichte so verwirrt, daß es eine
Unmöglichkeit war, mir von Ihnen eine Vorstellung zu bilden.«

		Der Buchhalter bemühte sich nicht, die Entgleisung meines
Scharfsinns richtigzustellen, sondern nickte nur in tiefem Sinnen.
Ohne mir aber beizustimmen oder mir zu widersprechen, nahm er nach
einigen Augenblicken wieder das Wort.

		»Ein Geigenspieler kann uns dadurch um etwa das Violinkonzert
von Beethoven bringen, daß er es uns vorträgt. Und vielleicht nur
einmal in seiner Künstlerlaufbahn, einmal in seinem Leben erreicht
seine innere Erhobenheit jenen Grad und jene Fülle, die der
göttlichen Weihe nahekommt, in der der Meister das Werk geschaffen
hat. Sonst stümpert er nur. Sonst, das heißt die anderen Male.«
Nach diesen Worten sah er mich behutsam an.

		Aber ich ahnte nur dunkel den Zusammenhang seiner Darlegungen
und schwieg in einer geheimen Beklommenheit. Darum begann er von
neuem:

		»Sie sind offenbar berufen, berufen meine ich, nicht etwa von
einer Nacht, die die Menschenleben durcheinanderschiebt gleich
Spielsteinen, nein, berufen durch Ihr Wesen, in meinem Dasein eine
Rolle zu spielen.

		[bookmark: page52] Denn
dazumal, als Sie mich in der Kneipe, da auf dem Abhang über uns, so
schnöde verliehen, öffneten Sie mir den Zugang zu meinem
Leben.«

		»Herr Brindeisener, nehmen Sie es mir nicht übel, ich bin ja
noch sehr jung. Aber das nennen Sie einen Zugang, die Stellung
aufgeben, in ein verrufenes Haus ziehen, in Nächten auf fremden
Schwellen zu sitzen und an fremden Türen Einlaß zu begehren? In
Finsternissen, in Sturm und Schnee schutzlos umherirren?«

		»Noch mehr, mein lieber, junger Mensch, in Gräben schlafen, vor
Kälte an den Gittern Schutz suchen, die den Ausfluß des heißen
Grubenwassers verwahren. Hunger ertragen, Verachtung in jeder Form.
Jawohl. Aber doch war es ein Zugang. Denn in den Jahren meiner
scheinbaren Lebenssicherheit lag ich als Geschiebe unter den Wogen
meiner Schicksalsgewässer und kam mir verloren und begraben vor für
immer. Aber als ich den Mut fand, mich fallen zu lassen, durch die
niedrigsten Formen des Lebens hindurchzusinken, stieg ich empor,
und heute sehen Sie mich bereit zum letzten, was von Menschen
gefordert werden kann, unbeschwert, ja in einer Art tiefster
Freude.

		Da ich nun schon ein unverbesserlicher Geschichtenerzähler bin
und auch nichts besitze als das, nichts, rein gar nichts, so will
ich Ihnen die Ereignisse erzählen, die Sie sooft von mir gehört und
immer wieder vergessen haben. Aber heute will ich nicht das [bookmark: page53] Wasser sein, von dem
ich Ihnen vorhin gesprochen habe, sondern der Geigenspieler in
seinem höchsten Moment. Das heißt, wenn Sie einverstanden sind.
Sonst, es bleibt Ihnen freigestellt, dürfen Sie sich ruhig
entfernen, denn der Tag liegt in den letzten Zügen. Ja, wenn Sie
wollen, gehen Sie ruhig. Ich bin Ihnen wahrhaftig nicht böse,
bleibe allein hier sitzen, sinne alles, was ich zu sagen habe, vor
mich hin, einsam und still und ... na, wollen Sie?«

		*

		Mit einer Gebärde ergriffensten Einverständnisses bat ich dem
Alten alles ab, wodurch ich seine Zweifel an mir geweckt hatte,
erhaschte seine große Hand und drückte sie leidenschaftlich.

		Gleichmütig, doch nicht unfreundlich, nahm er meine reuevolle
Huldigung entgegen und neigte sich dann, innerlich von mir
abrückend, jenen Geschehnissen zu, durch die ich an der Hand seiner
Erzählung sooft gewandelt war, und von denen ich doch nichts
zurückbehalten hatte als die undeutliche Erinnerung an Wege, die
man etwa mit verbundenen Augen oder in tiefer Nacht geführt worden
ist.

		Brindeisener schlug die Beine übereinander, bedeckte nach seiner
Gewohnheit eine Hand mit der anderen, schickte einen suchenden
Blick nach dem Turme des Hochwaldes hinauf, der schwarz in dumpf
rauchendem Abendrot stand, und begann dann seine Erzählung:

		[bookmark: page54] »Sie
kennen vielleicht die Aussicht von der Wilhelmshöh bei Salzbrunn.
Nach Nordosten zu, glaube ich, erblickt man den Siegesturm von
Hohenfriedeberg. Von da an wiegt sich das Gebirge in immer
schwächeren Bodenwellen der Oderebene zu. Nicht höher müssen Sie
sich die Hügel denken, die das westfälische Münsterland gegen den
Rhein hin zwischen Wesel und Emmerich aufwirft. Die Siedlungen
fügen sich wohl schon zu geschlossenen Dörfern. Aber auf den Höhen
und Buckeln des Landes hat sich der starrköpfige, stolze
Einsamkeitswille der Bauern, da und dort abgelegen, fernab von den
Straßen, sein Gehöft gebaut und haust dort, in sich gekehrt, als
sei er mit seiner Familie der vornehmste Mittelpunkt der Welt, um
die er sich notabene nur kümmert, um sie aus tiefstem Herzensgrunde
geringzuschätzen. Wenigstens war das in unserer Familie so, und in
anderen Höfen spielte das gleiche Lied der bäuerlichen
Überheblichkeit durch die Leute, denn es ist nun schon das
Schicksal der Einsamen, sich zu übertreiben, entweder in ihrem
Glück oder in ihrem Unglück. Es ist auch ebenso sicher, daß das
Glück der Kindheit in einer Übertreibung des Wesens beruht, das
sich noch nicht kennt. Allein, bedenkt man es recht, das heißt,
sinkt man mit dem magischen Bewußtsein an seinem Denken vorbei, bis
in jene selige Schicht, in der die Jahre der Kindheit wandeln, so
merkt man, daß das junge flaumhaarige Menschenwesen sich doch
eigentlich nicht übertreibt, sondern daß es nur tut, was die
Menschen [bookmark: page55] bis
in ihre trockensten Altersrunzeln überhaupt tun müßten, sich
schuldlos den Wundern zu überlassen, die aus seiner Tiefe die Welt
seines Lebens und seiner Umgebung mit unnennbar göttlichem Glänzen
überspielen und durchdringen. Mein lieber, junger Freund, glauben
Sie's oder glauben Sie's nicht, aber ein solches Kind war der in so
einem einsamen Bauernhofe, weit, weit von hier, den Sie als
verlorenen Mann vor sich sitzen sehen, ich, der Buchhalter
Brindeisener, ich, der sich gemüht hat, den Ring des Fatums zu
zerbrechen, und der durch all das erbitterte Kämpfen doch nichts
anderes erreichte, als an die alte Kette immer neue Ringe zu
schmieden, die Kette immer länger zu machen, immer schwerer, und
der nie von ihr loszukommen oder sie zu zerbrechen vermochte.«

		Der alte Mann schwieg und sah lange forschend auf seine Hände,
die unbeweglich auf dem Oberschenkel des übergeschlagenen Beines
lagen. Er starrte so bohrend darauf, als müßte der Anblick der
Finger, der Adern und Sehnen ihm die Erkenntnis des Grundes von der
Schicksalsgebundenheit seines Lebens bringen. Dann hob er
enttäuscht den Kopf und sah mich an, so, als ob er mich auffordere,
ihn durch eine Frage oder einen Zwischenruf aus der Dunkelheit zu
leiten, in die er geraten war.

		Aber ich schwieg und verriet auch mit keiner Miene meine
Überzeugung, daß wahrscheinlich aus seiner Erzählung wieder nur
eine der aussichtslosen Geschichten werden würde. Deshalb wandte
Brindeisener seine [bookmark: page56] Aufmerksamkeit wieder seinen Händen zu,
schüttelte aber bald das leidvolle Eindämmen von sich ab und fuhr
mit behutsamer Stimme in der Erzählung fort:

		»Aber, wie gesagt, es gab eine Zeit, da ich nicht nur noch
nichts von einer Schicksalsfesselung meines Daseins wußte, nein, da
ich sicher von jeder Kette frei war. Jawohl, das muß es gegeben
haben, denn wenn ich in meine Todeskette hineingeboren worden wäre,
so wäre ich für meine Verbrechen nicht verantwortlich, die Qualen
meines Lebens wären eine Torheit samt meiner jetzigen Situation,
und meine Sicherheit, dieser heutige Abend bedeute die endgültige
Sprengung des Ringes, wäre auch eine Täuschung und noch dazu eine
vollkommen unnötige.

		Doch lassen wir das einstweilen auf sich beruhen. Denn wenn ich
mich schon jetzt darauf versteife, durch Denken aus dem Pfadlosen
auf sicheren Weg zu kommen, so wiederholt sich in dieser Stunde
notwendig die Aussichtslosigkeit des Ringens fast meines ganzen
Lebens, weil ich es ja tausend-, nein hunderttausendmal erfahren
habe, daß Denken unweigerlich ins Pfadlose führen muß, und der
Erfolg meiner Bemühung würde wirklich am Ende dem stillen Verdacht
recht geben, den Sie auch jetzt wieder in Ihrer Seele heimlich
hegen, den nämlich, daß meine heutige Erzählung auch wieder nur
eine der aussichtslosen Geschichten wird, mit denen ich bisher die
Geschichte meines Lebens vor Ihnen und anderen verheimlicht habe,
um das Bekenntnis, zu dem ich gedrängt wurde, durch [bookmark: page57] mein Bekenntnis zu
verwischen. – Haha! – Also, weiter! Auf einem solch einsamen Hofe,
wie ich ihn vorhin beschrieben habe, bin ich gerade heut vor
fünfzig Jahren als der Sohn eines Großbauern geboren, dessen Besitz
so umfangreich war, wie hier in Ihrem Schlesien die Rittergüter zu
sein pflegen. Nicht die großen, nein! Wir hatten vierhundert Morgen
unterm Pfluge und etwa zweihundert Morgen Wald. Uns gegenüber
hauste ein ebenso reiches Bauerngeschlecht, der Hof wie der unsere
auf einem Hügel. In dem kleinen Tälchen lief ein Weg, der zugleich
die Grenze zwischen den Besitzungen bildete. Zwischen den beiden
Familien herrschte eine alte Feindschaft, die weit, fast ins
Legendenhafte, zurückreichte. Ob alles wahr ist, was in unserem
Hause von den Sintlingern, so hieß das Geschlecht, das uns
gegenüber wohnte, geredet und uns Kindern eingeprägt wurde, weiß
ich nicht. Mein Vater behauptete, jeder Sintlinger sei von der
Windel her ein Teufel, und am Ende werde drüben sicher einst der
Satan den Kehraus blasen. Und so hätte ich eigentlich von Anfang an
auch voller Feindseligkeit gegen die Sintlinger sein müssen, die
uns gegenüber auf dem Hügel saßen. Allein, ich war der letzte,
verspätete Sprößling, und der alte Familienhaß schien sich in mir
erschöpft zu haben. Ich war wirklich ohne die Kette zur Welt
gekommen, mit der alle in unserer Familie vom Mutterschoße her
gefesselt waren. Ja, je Schlimmeres, je Böseres mir von den
Sintlingern erzählt wurde, desto seltsamer, [bookmark: page58] ferner, herausgehobener, ja
sogar ausgezeichneter von allen erschienen mir die Menschen, die
ich hassen sollte. Die Finsternis aber, die man durch immer neue
Geschichten auf den Hof unseres Nachbars warf, schlug
merkwürdigerweise in meiner Vorstellung auf unseren eigenen Hof
zurück. Unsere Stuben erschienen mir verwinkelt und lichtlos,
unsere Scheunen verwahrlost, unser ganzes Gehöft war grämlich.

		Als dies an mir geschah, mag ich an zehn Jahre alt gewesen sein.
Der erste der Kreise, in denen die Menschen immer gedreht werden,
der göttliche, der so um das siebente Jahr sich rundet, war
geschlossen, und aus dem verwunschen-seligen Überallhinspielen
begann ich mich dem Schmerz des Daseinsgefühles zu nähern, der uns
eigentlich nie mehr verläßt, sondern in den folgenden Lebensbulgen
sich immer mehr vertieft, entweder zu unserm Glück oder zu unserm
Unglück.

		Manche Menschen werden offenbar wie im Schlummer durch ihr Leben
getragen. Vieldeutig und geheimnisvoll wie Träume fliegen die
Ereignisse ihrer Zeit an ihnen vorüber, und erwachen sie je einmal
aus dem Schlaf ihres Schicksals, so dauert das nur kurze Momente.
Das, wovor sie unklar bangten, wonach sie im Halbschlaf ein
unbestimmtes Verlangen trugen, ist dann schon geschehen, vorüber,
und der Schlaf- und Traumzustand ihres Daseins spinnt sie wieder
ein. Ich aber gehöre zu der anderen Art von Menschen, zu jener, ich
muß wohl sagen, dunklen Kaste, die, [bookmark: page59] einmal erwacht, nie, nie wieder
einschlafen können, durch keinen Schlaf, keinen Genuß, kein
Kasteien, weder durch das Alter noch durch Entbehrungen oder
Erfüllungen, ja nicht einmal durch die Eintönigkeit des
Alltags.

		Jener vergessene Weise, der das Märchen von der Austreibung aus
dem Paradiese ersonnen hat, entstammte wohl auch der Gilde von
Menschen mit schlaflosen Augen und schlummerlosem Geist. Und
wirklich, nie in all den Jahren, bis auf diesen Augenblick, da ich
im Begriff bin, die Decke aller Geheimnisse meines Lebens vor einem
anderen wegzuziehen, habe ich den Austritt aus meiner Kindheit
anders als eine Austreibung angesehen.

		Und wenn ich ganz genau hinblicke, so fing die Austreibung aus
dem Paradies mit dem Einzug ins Paradies an. Denn wenn Gott den
Hammer hebt, schlägt er schon zu, und inmitten all seiner
Zerstörungen sitzt die Aufrichtung. Aber in der Zeit, um die ich so
paradox herumrede, habe ich von all dem Gedankengewölle, das ich
mir nun seit Jahrzehnten schon in die Augen blase, nichts gewußt.
Nur das eine ist mir klar, daß ich schon damals in unserm Haus
nicht zu Hause war. Denn ich wußte mit der Nützlichkeit, die alles
in unserm Hofe regierte, nichts anzufangen. Wenn ich Steine vom
Kleeacker lesen sollte, so hob ich sie nicht auf, um das Feld zu
reinigen, sondern mit ihnen Jagd auf Vögel und Mäuse zu machen. Ich
weidete das Vieh, indem ich es ruhlos umhertrieb, daß es hungrig
und [bookmark: page60] mit
leerem Euter in den Stall zurückkehrte, oder überließ es seinen
eigenen Gelüsten, saß auf einem hohen Baume, sang und träumte den
Wolken nach und kümmerte mich nicht darum, daß es zu Schaden ging.
Das hätte schon in einem Hofe zu Zerwürfnissen geführt, in dem der
Stiel sozusagen schweigend in der Axt saß. Bei uns aber maulten
noch die Ziegel miteinander, aus denen die Mauern bestanden. Alles
ging grämlich und unfroh in den Gelenken, und selbst die
geschmierten Wagen quietschten. Und alles das rührte eigentlich von
meinem Vater her, der wie eine Schwarzbuche alles und sich selbst
noch verfinsterte, und der doch eigentlich durch diesen Schatten
gedieh, mit dem er sich und uns allen das Leben sauer machte. Meine
Schwester siechte dahin, mein älterer Bruder wurde tiefer in die
Dumpfheit getrieben, zu der ihn sein Wesen sowieso verlockte, und
meine Mutter, die wohl einst mit einer geheimen Sonne in der Brust
auf den Brindeisenerhof gekommen war, verwirrte sich um des
Friedens willen mit den Jahren immer weiter in dies gegenseitige
Wort- und Gemütshecheln. Ach, dieser Frieden bei uns wucherte wie
Nesseln auf einem Müllhaufen, wie Nesseln, die alles brennen und
verwunden, das mit ihnen in Berührung kommt.

		So konnte es denn nicht anders sein, daß ich wirklich erst
aufatmete, wenn ich unsern Hof nicht mehr sah, ja oft erst, wenn
ich über die Grenzen unserer Wirtschaft mich verlor, ander Leuts
Bäume und Felder und Wässer um mich erblickte, einen anderen [bookmark: page61] Himmel über mir
sah und andere Stimmen um mich hörte, oder wenn ich mit meiner
Schwester zur Nacht unter dem Dach in der Schlafkammer lag und wir
von Bett zu Bett durch die Finsternis hin mit halber Stimme
zueinander redeten. Unter uns rumpelte der Vater mit schweren
Schritten, stieg auf und ab ruhelos durch das Haus und grummelte
mit meiner Mutter, die auch ab und zu schlurfen mußte, und die
seinen galligen Worten mit bitterlicher Widerrede diente. Und
immer, wenn dieser gemächliche Ehezank von Zeit zu Zeit
aufeinanderplatzte, unterbrachen wir unser gedämpftes Gespräch,
lauschten angehaltenen Atems unter uns und ließen dann die leisen
Wässerlein unserer Worte weiterrinnen. Am meisten sprach ich
natürlich von allerhand Knabensachen, von den Vogelnestern, die ich
ausgekundschaftet hatte, von Hummeljagden, von Igeln, die ich
heimlich belauscht hatte, von Krähen, die mich kannten, und daß ich
einstens auf einem großen Schiffe den Rhein hinunter ins Meer
fahren und nie, nie mehr nach Hause kommen wollte, nicht eher
wenigstens, bis ich ganz reich wäre, daß ich nicht mehr Steine
lesen und Disteln stechen müßte, und daß mich niemand mehr
ausschimpfen durfte. Dann stand ich wohl auf, tastete mich ans Bett
der Schwester, und Amalie, so hieß sie, mußte fühlen, ob der
Schnurrbart schon auf meiner Lippe zu sprießen beginne.

		Einmal lagen wir wieder so und plauderten, und ich erzählte
gerade eine phantastische Geschichte, wie ich auf der Querhovener
Lehne durch das Abreißen [bookmark: page62] eines blauen Gewitterblümchens einen richtigen
Donner aus dem Himmel gelockt hatte, und ereiferte mich sehr, weil
ich spürte, daß Amalie die Geschichte nicht glaubte, die mir selbst
sehr unwahrscheinlich vorkam. Und da ich mich bemühte, ihr und mir
den letzten Zweifel zu nehmen, indem ich beschrieb, wie der Donner
aus dem blauen Himmel gefallen und in dem Hornwassergrund polternd
entlang gefahren sei, gerieten drunten im Hause Mutter und Vater so
laut aneinander, daß ich genötigt war, meine Erzählung
aufzugeben.

		Ärgerlich schwieg ich und wartete wie gewöhnlich das Ende des
Streites ab. Als alles wieder ruhig war und ich meine Schwester
bekümmert Atem holen hörte, sagte ich erbittert, es wäre am besten,
daß Vater und Mutter für immer die Sprache verlieren möchten, denn
dann könnten sie nicht mehr schimpfen. Da spürte ich, wie meine
Schwester entsetzt im Bett auffuhr, und dann sagte sie verweisend,
so etwas könne und dürfe man nicht wollen, weil es eine große Sünde
sei. Ich aber beharrte trotzig auf meinem Wunsch und ließ mich
selbst nicht davon abbringen, als Amalie fragte, ob ich denn wisse,
was das sei, stumm sein. Das wäre gerade so schlimm, als wenn der
Sintlinger drüben und seine Frau gewünscht hätten, ihr kleines
Mädchen möge blind sein.

		›Siehst du, Peter, nun ist sie wirklich blind, und niemand auf
der Erde kann mehr machen, daß sie sehend wird‹;, sagte sie
verweisend.

		[bookmark: page63]
Plötzlich, warum weiß ich nicht, wurde ich von der Tatsache, daß
das einzige Mädchen auf dem feindlichen Hofe drüben – blind zur
Welt gekommen war, tief ergriffen. Wohl schon oft hatte man im
Hause im Schwall der Böswilligkeit von dem Unglück des Kindes als
einer gerechten Strafe für die Schlechtigkeit der Sintlinger
gesprochen. Aber es war doch wie all das andere Finstere und
Scheele spurlos an mir niedergeglitten, so als sei es nur eine
häßliche Erfindung meines Vaters und mithin nicht wahr. Nun aber
packte es mich dergestalt, als trüge ich durch meinen bösen Wunsch
gegen meine Eltern auch eine Schuld an dem Zustande des Sintlinger
Mädchens. Ich zog mir das Deckbett über den Kopf, daß es
rabenschwarz um mich war, und dachte mit Erschrecken und Entsetzen,
daß Blindsein so wäre. ›Sieht sie auch am Tage nicht?‹; fragte ich,
die Decke niederstreifend. ›Nein,‹; antwortete meine Schwester,
›auch wenn die Sonne scheint, nicht.‹; ›Um Gottes willen, da hat
sie keine Augen?‹; fragte ich mit der den Kindern eigenen
Hartnäckigkeit, und als ich hörte, daß die Augen des armen Mädchens
im Gegenteil so schön himmelblau seien, wie sie noch keine gesehen
hätte, ja, daß das Kind so zart und hübsch wie ein Engel sei, wurde
die Sache für mich wahrhaft gespenstisch.

		Augen haben und doch nicht sehen, schön und doch blind sein, ich
begriff es nicht und redete erregt und aufgestört zu meiner
Schwester, auch als sie, schon eingeschlafen, keine Antwort mehr
gab. Aber auch dann [bookmark: page64] noch bohrte es in mir weiter. Ich konnte nicht
los, denn mein Schicksal hatte mich berührt. Eine Pflanze sieht mit
der Blume, sann ich, ein Teich mit dem Spiegel, ein Baum mit den
Augen. Und wenn ein Baum keine Augen hat, aus denen das Leben
kommt, muß er sterben.

		Ich weiß genau, daß ich das von dem Teich gesonnen habe, von dem
Teich, so, als sei ich kleiner Junge von einer Ahnung dessen
berührt worden, was später hereinbrechen sollte. Zuletzt flog alles
wie ein Wirbel um mich, daß ich aufstand, zum Dachfenster ging und
angstvoll den Namen des Sintlinger Mädchens in die Nacht
hinausschrie. ›Helene!‹; rief ich, daß meine Stimme überschnappte.
Dann kroch ich ins Bett und fror, daß mir die Zähne klapperten.

		Nach dieser denkwürdigen Nacht begann ich ein ruheloses
Vigilieren um den Sintlingerhof, des Geheimnisses habhaft zu
werden, das irgendwo in ihm verborgen war, vor allem, um das blinde
Lenlein genau zu Gesicht zu bekommen, an dessen Schicksal ich mich
durch den sündhaften Wunsch gegen meine Eltern schuldig fühlte.
Denn dieses mimosenhafte Rechtsgefühl neben oft schrankenloser
Leidenschaftlichkeit besaß ich schon damals. Anfangs getraute ich
mich noch nicht in seine Nähe, sondern suchte mir einen überhöhten
Hügel aus oder kletterte gar dort auf einen Baum und spähte in den
Hof, der wohl nicht größer, aber viel stattlicher als der unsere
war. Die großen Scheunen, der mächtige Stall, das überragende
Wohngebäude [bookmark: page65]
mit seinem verschnörkelten Giebel und einem kleinen Türmchen auf
dem First, alles massiv und blitzend von Sauberkeit und Ordnung,
machten einen tiefen Eindruck auf mich. Noch mehr wirkte die
geräuschlose Fröhlichkeit des Gehabens aller Leute, die in
schaffiger Eile ab und zu gingen. Wie ich mich auch anstrengen
mochte, nie hörte ich einen Fluch, nie ein lautes Schimpfwort, von
denen unser altersdunkler, grämlicher Hof von früh bis abends
widerhallte. Und durch all das Treiben stiller Emsigkeit sah ich
den Sintlinger selbst, zierlich und klein, fast ein Zwerg gegen
meinen Vater, und doch schien es mir, als sei alles von ihm behext
und liefe nur auf seinen Fingerwink oder nach dem stummen Wenden
seines Gesichts. Ich war auch hinter allen Knechten und Mägden vom
Hofe drüben her, getraute mich aber aus eingebleuter Scheu an
keinen mit einer Anrede heran, auch dann nicht, als ich einigemal
das blinde Mädchen in Begleitung einer alten Frau gesehen hatte,
wie sie zierlich, fast schwebend, in ihrem duftigen Kleidchen und
blonden Haar eher ein unwirkliches weißes Wölkchen, denn ein
Menschenkind war. Ja, einmal, da ich von meinem Baumwipfel aus
beobachtete, wie der Sintlinger mit der kleinen Helene auf dem Arm
aus dem Hause trat, hüpfenden Schrittes über den Hof, dem
Blumengarten hinter der Scheuer zuging, sie dort auf den Boden
stellte und Ringel-Ringel-Rosenkranz tanzte, daß ihr jubelndes
Jauchzen und seine lachende Stimme bis zu mir herüberscholl,
schossen mir armem [bookmark: page66] Kerlchen die Tränen so dick und bitter in die
Augen, daß ich fast aus dem Wipfel gefallen wäre, denn zu gleicher
Zeit packte mich vom Herzen her ein Taumel des Neides, daß ich nur
mit der größten Anstrengung aus den Ästen zur Erde kam, wo ich mich
ins Gras werfen und laut heulen mußte, weil mich noch niemand auf
Erden so geliebkost hatte.

		Mein gequältes, leidenschaftliches Blut riß mich zu
Verwünschungen und Lästerungen meiner Eltern hin, so böse und
ausschweifend, daß ich leer und richtig mit ausgerodetem Herzen
nach Hause zurückkehrte. Allein, wie es eben so geht, traf ich auf
dem Hofe nicht die dumpfe Zerstörung und bittere Finsterlichkeit
aller gegen alle an, gegen die ich unter dem Baume draußen gerade
so schrankenlos gewütet hatte, sondern es herrschte eine jener
weichen, fast beglänzten Stunden in dem alten Gewese meiner Eltern,
wie sie von Zeit zu Zeit, dazu oft ohne jeglichen äußeren Anlaß,
dem alten Hofe geschenkt wurden. Der Vater ging in der Sonne unter
den Gartenbäumen umher und schnitt da und dort einen Zweig aus
ihren verwichtelten Kronen, mein älterer Bruder saß in der
Gerätekammer an der Schnitzbank und bastelte, pfeifend und dann und
wann für sich behaglich auflachend, an einer Stange herum. Aus dem
Kuhstall sangen die Mägde, die Mutter stand fröhlich am Butterfaß,
und meine Schwester saß am offenen Fenster über eine Näharbeit
gebeugt und nickte mir, aufsehend, einen liebevollen Gruß zu, als
ich an der offenen Stubentür erschien, [bookmark: page67] da sank denn der Zorn ganz aus meinem
Herzen. Ich getraute mich nicht in die Stube, sondern schlich mich
über die Stiegen hinauf in unsere Schlafkammer, warf mich auf mein
Bett, stopfte mir das Kissen in den Mund und schluchzte, daß es mir
die Brust schmerzend zerarbeitete, über mich schlechten Jungen, der
seine guten, lieben Eltern mit so bösen Gedanken und Worten
beleidigt hatte, und zwischen den Ausbrüchen der leidenschaftlichen
Reue betete ich zum heiligen Barnabas, damit er mir wegen meiner
Sünden bei Gott durch seine Fürbitte helfe, und da ich in meinem
Schmerz einmal aufschaute, weil es mir gewesen war, als habe die
Bodenstiege geknarrt, stand meine Schwester an meinem Bett und sah
mich erschreckt und schwer atmend an. ›Was hat's denn mit dir,
Peter?‹; fragte sie leise, und die Tränen traten ihr dabei in die
Augen. Allein ich konnte und mochte nichts sagen, sondern richtete
mich nur ein wenig auf, umschlang ihren Hals und fragte, ob die
Eltern wirklich nun stumm werden müßten, weil ich ihnen das
gewünscht habe. Das liebe Wesen strich mir die Haare aus dem
Gesicht, fuhr mir ein über das andere Mal mit linder Hand über die
Wangen und tröstete mich mit verschüchterten Worten, bis mich meine
Herzensnot verlassen hatte. Dann brachte sie mir heimlich ein
Töpfchen mit kaltem Wasser zum Augenkühlen und ging nach einem
beruhigenden Druck ihrer Hand wieder hinunter ins Haus, aus dem die
Mutter schon nach ihr rief. – –

		[bookmark: page68] Wäre ich
doch damals nicht in diese Herzensweichheit verfallen! Hätte mich
doch mein verzweifelter Schmerz so hart gesotten, daß ich das
Gemütsblühen unseres Hofes in jener Stunde als das erkannt hätte,
was es wirklich war, eine Art Verwesungsbuntheit des Lebens,
vielleicht wäre es unterblieben, daß ich mich meinem Vater und
meiner Mutter so dicht an die Fersen heftete, um das Unheil von
ihnen abzuwenden, das ich ihnen sündhafterweise gewünscht hatte. –
Allein, es ist nun eben so. Wenn ich auch den Hammer vom Stiel
schlage, wird es doch kein Messer. Ich alter Narr. Haha!

		Ja – – ich war also seitdem hinter meinen Eltern her wie ihr
leibhaftiger Schatten, und hatten sie sonst um einer Arbeit halber
zwei-, dreimal nach mir rufen müssen und das auch oft noch
vergeblich, so genügte jetzt ein Pfiff, ein Wink, ein wortloser
Puff, und ich war in fröhlicher Bereitschaft zur Hand, so daß sich
alles im Hofe über die Verwandlung wunderte, die mit mir
vorgegangen war, natürlich bis auf Amalie, die alles wußte, aber
nichts verriet. Ja, ich blieb meinem Vorsatz gemäß achtsam,
hingebend, anschmiegsam, auch als die Windblüten der guten Stunden
auf unserm Hofe wieder abgefallen waren und alles wie sonst, Stich
und Stoß, heimlich oder offen, gegeneinander arbeitete. Ich aber
verharrte bei meinem guten Vorsatz und spielte mit meinem
veränderten Betragen oft geradezu eine lächerliche Figur. Man
fragte mich, ob ich ein ›Pitzkalb‹; geworden sei und an [bookmark: page69] der Mutter
Schürzenband lutschen müsse, griff mir hinterwärts an die Hosen, um
mich von den Eierschalen zu befreien, und verhöhnte mich auf alle
Weise. Und wenn mir der Zorn auch schon manchmal verstohlen Zahn
auf Zahn setzte, ich diente weiter, denn ich wollte meine Eltern
dadurch zwingen, so lieb zu mir zu sein, wie der Sintlinger drüben
zu seinem blinden Kinde war.

		Was ich ersehnte, erreichte ich nicht, dagegen erlebte ich
etwas, das ich zwar damals noch nicht verstand, das aber von den
unheilvollsten Folgen für mein Schicksal werden sollte. Noch heute,
nach fast vierzig Jahren, steht der Nachmittag so deutlich, nein,
grell in meiner Erinnerung, als sei es gestern geschehen.

		Das Verhältnis zwischen meinen Eltern war jenen Tag schon vom
frühen Morgen an besonders gespannt gewesen, und ich hatte mir
vorgenommen, was auch kommen möge, und sollte es selbst einen
blutigen Kopf geben, heute wollte ich zwischen ihren Unfrieden
treten und ihnen ins Gesicht sagen, so miteinander zu verfahren,
wie der Sintlinger mit seiner Frau umgehe, so würde alles gut sein,
und wir alle wären im Himmel.

		Das hatte ich mir fest vorgenommen, beobachtete die beiden
unauffällig und schlich ihnen nach, wohin sie auch gingen. Vom
Pferdestall aus, dessen Tür ich einen Spalt geöffnet hatte, sah ich
meinem Vater zu, der in der Mitte des Hofes einen Brettwagen
instand setzte. Da trat meine Mutter unter die Haustür, [bookmark: page70] die in der
Nachmittagsonne lag, und nachdem sie dem gebückt Schaffenden eine
Weile zugesehen hatte, rief sie ihm lachend und höhnisch zu: ›Na,
wie geht's, altes Krachscheit!?‹;

		›Das wirst du gleich sehen, wie's geht‹;, antwortet mein Vater,
richtet sich jäh auf, wirft den Hammer, mit dem er eben zuschlagen
will, aus der Hand, daß er klingend auf die Steine schlägt, und
springt förmlich mit seinen langen Beinen auf sie zu, daß mir auf
meinem Lauscherposten ganz kalt wird und ich denken muß, nun
geschieht etwas Schlimmes. Ich sehe, wie meine Mutter von meinem
Vater am Arm gepackt und trotz heftigen Widerstrebens ins Haus
gerissen wird. Alles ist auf dem Feld, der Hof einsam, und das
Licht summt in der Luft.

		Ich trat geräuschlos aus der Tür, lief zwei Fenster lang den
Stall hinunter und war dann mit ein paar unhörbaren Sätzen meiner
bloßen Füße von der Seite her über den Hof und unter der
Wohnhaustür. Dort war der Flur schon leer, und ich hörte die beiden
oben auf dem zweiten Flur mit ihren schweren Schuhen
gegeneinandertreten, als ob sie erbost miteinander rängen. Wie ein
Wiesel war ich auf den Zehen über der Stiege, den Flur hin und kam
gerade in dem Augenblick an die halb geöffnete Tür des einzigen
Gastzimmers, als mein Vater die Mutter eben aufs Bett warf und dann
in Wut mit seinem ganzen Leibe gegen die Liegende einzurammen
begann. Dabei schnaubte und stöhnte er wie ein Roß. Die Mutter
[bookmark: page71] stieß noch
ein paarmal gegen ihn, dann wurde es still, und ich erlitt einen
Schreck, als würde mir ein glühender Draht durch das Rückgrat
gezogen. Alles taumelte um mich. Ich wußte, wenn mich die Eltern
jetzt sähen, müßte ich sterben. So tastete ich mich über die steile
Holzstiege geräuschlos, betäubt hinab. Auf den letzten Stufen
verfingen sich vor Verwirrung meine Füße. Ich stürzte polternd
vollends hinunter und sank dort in die Knie. Ehe ich mich erheben
konnte, trat mein Vater aus der Tür und schrie eine Reihe
Schimpfnamen auf mich nieder. Merkwürdigerweise belastete mich das
nicht, sondern löste Lähmung und Schreck in mir. Ich rannte davon
und lief so lange, bis ich nicht mehr konnte. Als ich mich
umzudrehen wagte und unseren Hof nicht mehr sah, setzte ich mich an
den Wegrand, nahm einen Stein auf und erstaunte bis in meine Seele
hinein, daß das noch immer ein Stein sei, jetzt, nachdem ich das
gesehen hatte mit Vater und Mutter droben in unserem Hause. Ich
hatte zwar meines Vaters Gesicht nicht erblickt, als er vom oberen
Flur auf meine entsetzte Flucht die Schimpfnamen nachsandte. Aber
als ich nun am Wegrands saß und mit einer schmerzlichen Anklage des
Gemütes erstaunte, daß der Stein nach diesem ungeheuerlichen
Erlebnis noch immer so wie vorher geblieben sei, während er doch,
um sich in diese Weltumwälzung einzufügen, hätte fliegen, in meiner
Hand zu Staub zerfallen oder mit einem Knall in die Luft zerstieben
müssen ... während ich so saß und mich in das Zucken [bookmark: page72] dieses schmerzvollen
Erstaunens immer tiefer sinken ließ, klang indessen die Stimme
meines Vaters fortwährend wie eine Begleitmusik um mich, und aus
ihrem Tonfall und Rhythmus formte sich deutlich sein Gesicht, weiß,
erschöpft, böse, so feindselig und fremd im Ausdruck, wie ich es
noch nie gewahr geworden war. Denn in der Stimme des Menschen ist
seine ganze Gestalt, und die Klänge nehmen wir nicht bloß mit dem
Ohr, sondern ebenso mit den anderen Sinnen wahr. Und auch eine
ungesehene Handlung wirkt auf das moralische Bewußtsein des
anderen, wie man dem Einfluß der Sonne ausgesetzt ist, auch wenn
sie verborgen bleibt.

		Ja, du lieber Gott, was sag' ich's denn nicht klipp und klar
heraus, ich war verführt, von meinen Eltern, wenn auch wider ihren
Willen, dennoch von meinen eigenen Eltern, und wenn es gegangen
wäre, ich wäre geradezu irgendwohin in die Welt gelaufen, nur um
ihnen nicht mehr in die Äugen sehen zu müssen. So blieb ich bis in
die Nacht sitzen. Als aber der erste Totenvogel im Walde seinen
Klageruf ertönen ließ, schlich ich mich nach Hause, sagte Amalie,
daß ich kein Abendbrot brauche, weil ich im Walde zuviel Beeren
gegessen habe, und rannte erblaßt und mit den Tränen kämpfend
hinauf in unsere Schlafkammer. Spät kam meine Mutter mit einem
Licht die Treppe herauf. Sie betrachtete mein gramvolles Gesicht,
befühlte mir die Stirn, versuchte mit mir zu sprechen, ja, rüttelte
mich an den Schultern. Ich aber spielte den Träumenden [bookmark: page73] und dann den
Schlaftrunkenen so täuschend, daß sie, leise vor sich hinmurmelnd,
wieder hinunterging, ohne mein Erwachen zuwege gebracht zu haben.
Auch meine Schwester erfuhr von dem Stoß nichts, den es mir
versetzt hatte. Ich verheimlichte es ihr geschickt, und so entstand
auch zwischen uns beiden, wenngleich nicht so stark, dieselbe
Fremdheit, der Argwohn, die Scheu, die zwischen meinen Eltern und
mir aufgewachsen war, und das neue Wissen konnte sich ungestört in
mir festsetzen, trotzdem ich mich anstrengte, es zu vergessen oder
seiner nicht mehr zu gedenken. Denn ich konnte nicht verhindern,
daß ich, als dieser Schleier gelüftet war, Dinge zwischen Knechten
und Mägden, vor allem an meinem älteren Bruder sah, die mir früher
verborgen geblieben waren, und warf mein Bruder beim Ernten wieder
eine Magd zur Erde, deckte eine Garbe über sie und griff unter
dieser an dem Körper der Liegenden umher, so stieg mir das Blut zu
Kopfe, und es war mir wegen des heißen Würgens im Halse unmöglich,
so darüber zu lachen, wie ich es früher getan hatte, als ich noch
glaubte, all dieses sei nur ein harmloser Spaß. Nie auch konnte ich
meine Eltern in ein Zimmer gehen sehen, ohne denken zu müssen, nun
geschehe zwischen den beiden wieder jenes, was ich in dem
Gastzimmer beobachtet hatte.

		Kurz, ich war auf eine tiefere, gefährlichere Art unruhig in mir
und glückloser in unserem Hause als [bookmark: page74] früher, und der Hof unseres Nachbars
schien mir seitdem noch in einem zauberhafteren Licht als sonst zu
stehen.

		*

		Eigentlich könnte ich jetzt aufhören zu erzählen; denn wenn ich
es mir recht überlege, war mein Schicksal schon jetzt in seiner
Grundtatsache entschieden, und alle folgenden Ereignisse meines
Lebens sind nichts Neues, nichts, was von irgendwo hinzufließt,
sondern nur in der Form, nicht im Wesen verschiedene Ausstrahlungen
meines dauernden inneren Zustandes. Und ein Mensch mit halbwegs
spürsinniger Phantasie müßte von nun an den weiteren Ablauf meines
Lebens vollkommen treffend zu schildern imstande sein, vor allem,
wenn er wie Sie, junger Freund, das Endergebnis kennt ... und vor
sich sieht.«

		Der alte Buchhalter schwieg. Ich erwachte aus der Gebundenheit
meines Aufmerkens und spürte trotz der immer tiefer gewordenen
Dunkelheit, in der kaum etwas scharf heraustrat, daß er nicht nur
sein Gesicht, sondern seine ganze Gestalt nach mir hingewendet
hatte, um meine Antwort entgegenzunehmen.

		»Nein,« sagte ich endlich, »das bin ich nicht imstande.«

		»Hm ... ja ...«, so hörte ich ihn nach einer Weile seine
geheimen Erwägungen in fast unwilliger Art schließen und leise
klatschend eine Hand über die andere legen.

		[bookmark: page75] Dann
begann er ungeduldig, ja gewissermaßen gereizt auf mich
einzudringen:

		»Wissen Sie, ich hab' Ihnen doch einmal von der ›Schattenmühle‹;
erzählt und ein anderes Mal die Geschichte von dem ›Sonnenhofe‹;,
nicht? Erinnern Sie sich nicht?«

		»Nein, an gar nichts.«

		»Na, das ist doch unmöglich! Denken Sie doch nach, von dem Mann,
der in einem sonnigen Grunde sich seine Mühle erbaute, die
Erfahrung macht, daß die Hitze ihm das Wasser mehr und mehr
verzehrt. Und so weiter, um seine Mühle Bäume pflanzt, den ganzen
Grund hinauf. Das muß Ihnen doch wenigstens geblieben sein!«

		»Nichts. Ich hab' Ihnen ja schon gesagt, daß ich jede
Geschichte, die Sie mir jemals erzählten, immer sofort vergessen
habe.«

		Brindeisener konnte sich nicht mehr halten, er sprang in großer
Erregung von seinem Sitz auf und lief so eilig zwischen den Bäumen
gegen den Teich hin, als wolle er, wie sonst manchmal nach einem
Geschichtsfetzen, entsetzt fliehen. Und wirklich rannte er heftig
gestikulierend, ganz aus dem Häuschen, davon.

		Er lief den sanften Abhang gegen den Tolketeich hinunter, und
ich sah den langen Mann immer undeutlicher werden zwischen den
schwarzen Stämmen.

		Ehe er meinen Äugen ganz entschwunden war, riß die Dunstdecke
des Himmels, und der Widerschein des [bookmark: page76] besternten, heiteren Frühlingsfirmamentes
blies sich als ein märchenhafter, traumschwacher Lichtrauch auf den
glatten Spiegel des regungslos schlafenden Teiches. Das geschah
überraschend, gleichsam aufrüttelnd. Kaum war der Lichtfächer vom
Himmel auf den Teich gefahren, so hörte ich Brindeisener in seiner
Flucht anhalten, merkte, wie er, auch von dem zauberhaften Vorgang
getroffen, lange stehenblieb und dann zögernd, mit langsamen,
gedankenvollen Schritten wieder zu mir zurückkehrte. Ohne
irgendwelche Erklärung seines merkwürdigen Betragens nahm er im
Niedersitzen genau die Stelle ein, die er verlassen hatte, und
begann nach kurzem Überlegen mit ungewöhnlich sanfter Stimme:

		»Die lautlosen Worte ergreifen am tiefsten, und alles, was ohne
Mund zu uns redet, vermag Schreie auszustoßen, die bis ins Mark
erschüttern.

		Der Teich hat mich zurückgerufen, wissen Sie, der Teich, und
doch wieder nicht der Teich da unten ... der Tolketeich ...
nein ... aber hören Sie nur weiter ...«

		Brindeisener sprach diese Worte schüchtern, suchend, behutsam.
So etwa klangen und bewegten sie sich, wie eine Hand vorsichtig im
Finstern nach einer kostbaren, leicht verletzlichen Blume tastet.
Und während er sprach, schloß sich der Sternenspalt des Himmels
droben, und die Schatten rieselten wieder über dem traumhaften
Lichterwachen des Teiches zusammen. Die Nacht herrschte abermals
ganz allein, eine [bookmark: page77] merkwürdig atemlose Nacht, voll eines kaum
spürbaren, geheim vibrierenden Fiebers. Und in dieses wollustvolle
Stocken der Frühlingsnacht klang ganz schwach und in unendlicher
Höhe das Sausen der Bergwälder. Das Stampfen der Schächte klapperte
von überall her, so als liefe was rund um den Wald, in dem ich mit
dem Buchhalter saß, wolle herein zu uns und könne den Zugang nicht
finden.

		»Da läuft doch draußen jemand«, sagte Brindeisener, aus dem
Lauschen erwachend, in das sich seine Worte verloren hatten. »Haben
Sie jemand auf der Straße gelassen?« Mit einem Huschen der
Empfindung dachte ich an Wanda Methner, verwarf den Gedanken aber
sofort als eine sinnlose Entgleisung.

		»Ach wo! Wen sollte ich denn draußen gelassen haben? Das sind ja
auch keine Schritte! Das sind doch die Schächte«, antwortete
ich.

		»So, so, die Schächte? Ja, die dunkeln Schächte, die
Finsternisse!« sagte er darauf gedankenvoll.

		»Da drunten dieser Schimmertraum des Teiches vorhin und um und
über uns dies Sausen und Stampfen der Finsternis ...!

		Genau auf diese doppelte Weise schaffte fortan mein Wesen sich
seinen Weg durch mein Dasein. Und da werden Sie nachträglich den
Sinn meiner vielen Erzählungen von der ›Schattenmühle‹; und dem
›Sonnenhof‹; verstehen. Nicht anders war es seit dem Tage, an dem
mich meine Eltern wider ihren Willen verführten, als töte ich mich
fortwährend mit der einen [bookmark: page78] Hand und mache mich dann mit der anderen wieder
lebendig, oder als unterwühle ich durch unterirdische Gänge
fortwährend den Boden, auf dem ich dann versuche, mir ein Haus zu
bauen.

		Mein Gott!! Mein Gott!!

		Dürfte ich noch einmal als Zwölfjähriger über dem Hofe meines
Vaters sitzen und nach dem Sintlingerhofe hinübersehen! Wie anders
sollte alles Wurzel schlagen und verwendet werden, was ich damals
erlebte. Ich hörte das blinde Mädchen drüben singen, bald im
Baumgarten unter dem Wohnhause, bald im Blumengärtlein hinter den
Scheunen, oft auch aus dem Hause oder im Felde. Aber nicht das, was
sie sang, ergriff mich so, denn es waren die bekannten Lieder
unserer Gegend, nein, wie sie sang. Ich habe viele berühmte
Sängerinnen im späteren Leben gehört, aber noch von keiner Stimme
bin ich so ergriffen worden wie von der kindlichen Stimme dieses
blinden Mädchens. Da war auch nicht ein Laut, der nicht so
vollkommen aus der Seele quoll, so, daß er gleichsam dadurch selbst
zu sein aufhörte, wie Lerchen, die so hoch steigen, daß ihre Lieder
zu Gesängen des Himmels werden, in dem sie sich verlieren. So, über
alle Begriffe hinausgehend, klang mir damals die Stimme der blinden
Helene Sintlinger und entrückte mich ganz den inneren Schatten und
Dünsten, die als unverstandene Gier aus meinem noch schlummernden
Blute stiegen. Ich wurde durch sie in die wunschlose, verschollene
Welt meiner Kindesunschuld zurückgehoben. [bookmark: page79] Sicher ist's ja, ich täusche
mich nicht, daß ich diesen klaren Wunsch der Entsühnung damals
nicht so deutlich empfunden habe wie heut. Aber verhüllt wirkte er
um so stärker, fast inbrünstig, nein, geradezu betörend, daß ich
oft nicht bei mir war und nicht wahrnahm, daß mein Vater, mein
Bruder, oder sonst wer vom Hofe, ein Knecht oder eine Magd, hinter
mich traten und meine Versunkenheit belauerten, bis man es endlich
heraus hatte, wem mein leidenschaftlicher Lauscherdienst gelte. Es
versteht sich von selbst, daß man mich nun überall aufstöberte und
höhnisch davontrieb, wo man mich traf, wie ich ›gleich einem Uhl
saß und auf das Gegille und Gepiepe aus dem Luderhofe‹; horchte.
Mir klang der kindliche Gesang aus allen meinen versinkenden
Himmeln, den anderen aus der Bosheit ihrer Feindseligkeit. Deswegen
mußte ich etwas anderes hören als die anderen. Und als ich nicht
mehr lauschen durfte, machte ich mich auf und schlich wieder
verstohlen um den Sintlingerhof, um mehr zu erhaschen, als mir
verwehrt wurde, nicht nur den Klang ihrer Stimme, sondern sie
selbst ganz nahe zu sehen, dieses rätselhafte, geheimnisvolle Kind,
das unsere Leute für ein halbes Leichlein, eine Hexe hielten, und
das doch vielen im Dorfe eine kleine Heilige war. Ich kletterte auf
Mauern, stand angehaltenen Atems hinter Bäumen und Schobern und
ließ mich einmal von der leidenschaftlichen Neugier so weit
hinreißen, daß ich nicht nur in den feindlichen Hof, sondern sogar
in das Haus eindrang und erst aus [bookmark: page80] der Trunkenheit meiner Sucht nach dem
rätselhaften Mädchen aufwachte, als ich mich auf der Schwelle der
großen Sintlingerschen Wohnstube der stillen Bäuerin gegenübersah.
Ich weiß nicht, ob die sanfte Frau mich damals angeredet oder ob
mich der erschreckte Ausdruck ihrer guten, großen Augen allein so
ergriffen hat, daß ich wie gepeitscht aus dem verfemten Hofe und
über den Hübel hinunterfloh, mich nicht nach Hause getraute,
sondern in den nahen Wald lief, wo ich in einem unbeschreiblichen,
geradezu himmlischen Taumel unter den unbeweglichen alten Bäumen
saß und richtig im Schauern fortwährend den Namen des Mädchens vor
mich hin lispelte: ›Lenlein ... Lenlein ... Lenlein.‹; Ich war
wirklich wie von Sinnen. So saß ich, bis der ganze Wald im Abendrot
feurig zu brennen anfing. Dann erhob ich mich mühsam und stieg wie
gelähmt zu unserem Hof hinauf.

		An einem anderen Tage sah ich von unserem Hofe aus ein
trunkfälliges Weib neben dem Lenlein auf dem Hübel im besonnten
Grase sitzen und hörte, wie sie dem Kinde auf ihrer Gitarre so
lange vorklimperte, bis das Mädchen anfing, mit ihrer überirdischen
Stimme dazu zu singen. In meinem gewalttätigen Knabenherzen hatte
sich der Wahn gebildet, der Gesang des Sintlingermädchens gehöre
nur mir, sonst niemand auf der Welt. Deswegen mischte sich gar bald
in meine Freude über das Lied des Lenleins der Zorn über das
Bettelweib, das sich so nahe an das Kind herangewagt und offenbar
wider den [bookmark: page81]
Willen der Eltern das Mädchen zum Singen gebracht hatte. Und als
bald darauf das Tor des Sintlingerhofes knarrte und die alte Trine,
die Wärterin des Lenleins, heraustrat, sah ich das Bettelweib
zusammenfahren, ihre Gitarre ergreifen und in großen Sprüngen den
Hübel hinunter dem Wege zu eilen, der nach Hemsterhus führte. Da
ich die Landstreicherin so rennen sah, glaubte ich nichts anderes,
als daß sie dem Mädchen was angetan hatte, raffte Steine auf,
schrie in Wut alle Schimpfnamen, die ich wußte, und warf beides,
Steine und Unflat, hinter der Straßenläuferin her, bis sie meinen
Augen entschwunden war.

		Dieser rüpeligen, wiewohl gutgemeinten Heldentat muß mein Vater
aus irgendeinem Winkel zugeschaut und sich eine Meinung gebildet
haben, die allerdings dem Sinn meines Zornausbruches nicht nahekam,
denn beim Abendbrot, bei dem er mir gegenübersaß, war sein
finsteres Faltengesicht mit den buschigen, eisgrauen Augenbrauen
heller, ja geradezu manchmal sonnig überlichtet, wenn er mich
wohlgefällig ansah. Wir hatten Speckkraut mit eingeschnittenen
derben Klößen und aßen das Gericht gemeinsam aus einer riesigen
irdenen Schüssel, die in der Mitte des großen Eßtisches stand. Ich
fahndete mit meiner Gabel rücksichtslos und in durchtriebenem Eifer
nach jeder großen Speckgriebe, auch wenn sie nicht in dem engen
Jagdgebiete auftauchte, das mir zugehörte. Während die anderen
meine Räubereien, die immer ungezwungener wurden und sich bald in
alle Gegenden der [bookmark: page82] Schüssel erstreckten, mit immer steigenderem
Widerwillen duldeten, bemerkte ich, daß mein Vater mit seiner Gabel
die Speckstückchen mir unauffällig zuschnellte, auf die ich zielte,
bis mein Bruder eine rote Zorneswulst auf seiner Stirn kriegte und,
unter einem drohenden Blick auf mich, mit dem Stielende seiner
Gabel empört auf die Tischplatte hieb. Diese Durchbrechung der
ererbten Sitte des vollkommenen Schweigens während der Mahlzeit war
so ungewöhnlich, daß ich nicht nur allein beklommen zu meinem Vater
aufschaute. Der geruhige Eßfleiß aller geriet einen Augenblick ins
Stocken, weil jeder eine handfeste Zurechtweisung des Übertreters
der Hausordnung erwartete. Aber nicht mal die kleinste Wolke des
Unmuts kam in dem Gesicht meines Vaters auf. Im Gegenteil, er
lächelte mit verschmitztem Wohlwollen über meine Betretenheit,
schüttelte gütig den Kopf und sagte dann mit seiner ungefügen,
tiefen Stimme: ›Laßt den Jungen, und wenn er uns allen den Speck
wegfrißt, er hat sich's verdient, denn so wie er's heute dem Pack
da drüben gegeben hat, so ist das schon lange nicht geschehen.‹;
Und nun erzählte er weitläufig meinen Angriff auf die
Landstreicherin, aber in einer Weise, als habe ich mit meinen
Schimpfworten eigentlich die Sintlingerleute, vor allem das blinde
Mädchen, ›den Totengacks‹;, wie er sich ausdrückte, gemeint. Das
trunkfällige Bettelweib sei von mir nur geriebenerweise zum Schein
als Ziel meiner Wut genommen worden.

		[bookmark: page83] Ich
erblaßte und war kaum noch imstande, meine Gabel zu halten. Aus
Furcht vor der Gewalttätigkeit meines Vaters wagte ich jedoch
nicht, den Irrtum richtigzustellen. Ich ließ es niedergeschlagenen
Auges über mich ergehen, als ein Lästerer des Mädchens gefeiert zu
werden, das ich mit allen tiefsten Fasern meines guten Wesens
liebte. Wohl machte ich in meiner Herzensbedrängnis ein paarmal den
Versuch, den Sinn des Vorganges richtigzustellen, kam aber über ein
Drucksen und ein Stottern unzusammenhängender Worte nicht hinaus,
die für alle vollkommen sinnlos waren. Ich fühlte, wie meine Augen
überzulaufen drohten, und mußte die Zähne aufeinanderbeißen, um
meiner Erregung Herr zu werden. Endlich machte mein Vater dieser
quälenden Szene dadurch ein Ende, daß er der Mutter befahl, mir
eine fette Schinkenschnitte zum Lohne für meine Heldentat gegen die
Sintlinger zu geben. Und als sie mir von der Mutter gereicht wurde,
sagte er noch, ich habe mich heute als ein echter Brindeisener
gezeigt, und wenn ich so weiter fortfahre, werde alles mit mir noch
gut werden. Denn wer die Zähne zeigen wolle, müsse vor allem was
Tüchtiges zwischen die Zähne kriegen. Nun ertrug ich den Schimpf
nicht länger. Am ganzen Leibe bebend, stand ich auf, faßte die
Schnitte und wollte sie auf den Tisch werfen. Aber ein Blick auf
meinen Vater und die betroffenen Gesichter der anderen lähmte meine
schöne Empörung dergestalt, daß ich aufschluchzte und mit meinem
Brot, wie ein Judas wider Willen, aus [bookmark: page84] der Stube stürzte und in das Grau vor
meinen Augen ziellos hineinlief. Treppenstufen kamen mir unter die
Füße. Ich weinte lauter und ungehemmter und lief und lief, bis ich
atemlos auf dem höchsten Boden unter dem Dache stand. Dort setzte
ich mich auf einen Haufen alten Gerümpels, die Schnitte vor mir auf
der Diele. Man rief nach mir. Ich gab kein Zeichen. Es wurde
stiller und dunkelte mehr und mehr. Zuletzt brauste nur die Stille
der Nacht um mich, da erhob ich mich und warf das Brot in weitem
Schwunge hinaus.

		Vielleicht hätte diese heimlich-wilde Abschüttelung mich restlos
von den drückenden Folgen der Untat befreit, die ich nicht begangen
hatte, und ich wäre nach der schweren, traumverworrenen Nacht jenes
Tages wieder ungetrübt in das selige Wolkensegeln meiner
Knabenliebe gestiegen, wenn mir nicht auch durch das veränderte
Betragen der Leute des Sintlingerhofes die Gewißheit beigebracht
worden wäre, daß man meinen Zornesausbruch gegen die Landfahrerin
als eine Roheit gegen das liebe blinde Mädchen aufgefaßt hatte.
Bisher waren meine Streifereien um den Hof auf keine Abwehr
gestoßen. Man hatte meinen Liebesdienst, den niemand ahnen konnte,
als eine schnell vergehende Knabenschrulle geduldet. Ich konnte auf
den Rainen und Wegen der Sintlingerschen Wirtschaft gehen, hinter
Mauern lehnen, um die Zäune schleichen, das Tor umkreisen und wurde
von niemand unfreundlich behandelt oder vertrieben. Ja, der
Sintlingerbauer hatte mir sogar einmal linde die Hand [bookmark: page85] auf den blonden
Haarschopf gelegt und mich liebreich gefragt, ob ich der Peter sei.
Nach meinem wilden Angriff auf die trunkfällige Gitarrespielerin
bekam ich Helene überhaupt nicht mehr zu sehen. Sobald ich mich von
fern dem spielenden Mädchen zu nähern begann, führte man sie aus
meinen Augen, als sei ihr meine Bosheit auch aus der Weite schon
gefährlich. An dem Betragen des Bauern merkte ich zwar keine
Veränderung gegen mich, dagegen hüteten die alte Pflegerin und die
Bäuerin das Lenlein vor mir, als einem wüsten Unhold, auf das
ängstlichste. Und bei Gelegenheit einer Festlichkeit, ich weiß
nicht mehr genau, war es eine Erntefeier oder ein Geburtstagsfest,
bekam ich von den Knechten des Hofes einen tüchtigen Denkzettel
angehängt. Nein, richtig, man hatte neben den Torlinden ein
schönes, steinernes Kreuz aufgestellt und weihte es durch eine
Hausfeier ein, die sich bis in den tiefen Abend ausdehnte und
schließlich bei dem angetrunkenen Gesinde in Tanzen, Singen und
Lärmen endete. Und da ich das Lenlein in einem weißen Kleide, wie
ein Engelchen, im Dämmern hin und wieder huschen sah, stieg in mir
die verwegene Hoffnung auf, daß es mir gelingen könne, dem
überirdischen Wesen so nahe zu kommen, daß mir vielleicht das Glück
beschieden sei, ihre Hand oder ihr schönes goldenes Haar zu
berühren. Mit klopfender Brust hatte ich mich auch schon, hart auf
den Rasen gepreßt, auf allen vieren kriechend, bis in die Nähe der
Torlinden gearbeitet. Niemand bemerkte mich, obwohl die [bookmark: page86] Knechte und Mägde
ganz nahe über mir hin und her gingen. Wenn das Lenlein in meine
Nähe kam, wollte ich aufspringen, ihre Hand erfassen und sagen:
›Lenlein, ich bin Peter; aber ich bin nicht böse und hab' dich auch
nicht geschimpft‹;, und das Mädchen, dessen blinde, schöne Augen
durch alle Nacht, auch durch die Finsternis der Blindheit sahen,
würde mich anblicken und alles erkennen. Ich lag still wie ein Holz
und erwartete fiebernd den Augenblick ihres Nahens wie eine
himmlische Seligkeit.

		Aber da ging ein trunkener Knecht vorüber, stolperte über einen
Stein, kam ins Taumeln und torkelte über den Abhang hinunter,
gerade auf mich zu. Unfehlbar hätten seine schweren Stiefel meinen
Kopf oder meinen Rücken getroffen, wenn ich nicht emporgesprungen
und in großen Sätzen den Hofhügel hinuntergelaufen wäre. Doch noch
ehe ich auf dem Grenzwege angekommen war, erkannte man mich an
meinem weißen Schopf und bombardierte mich unter wildem Gefluch und
Geschrei mit großen Steinen. Alle herbeigeeilten Knechte
beteiligten sich an der Jagd auf mich. Ich lief wie durch einen
Steinregen und war schon heil bis auf den Grenzweg gekommen. Da
traf mich ein grober Brocken so hart ans Bein, daß ich schreiend
zusammenbrach und von unseren herbeigeeilten Leuten ins Haus
getragen werden mußte.

		Mein Vater brüllte wie ein Stier durch die Nacht zu dem
Sintlingerhofe hinüber. Ich lag blaß im Bett. Meine Schwester
Amalie saß im Lichte einer Kerze, [bookmark: page87] weiß, bekümmert und schweigend neben mir
und erneuerte von Zeit zu Zeit an meinem geschwollenen Beine die
kühlen Umschläge.

		Durch all diese Vorgänge kam über meinen guten Geist ein
Ermatten, vor allem auch deswegen, weil ich gezwungen war, den
wahren Grund meines nächtlichen Heranschleichens an den
Sintlingerhof zu verleugnen, das heißt, nicht nur meine Verehrung
für das blinde Kind wieder nicht zu gestehen, sondern zuerst
zaghaft und dann immer entschiedener mich zu dem leidenschaftlichen
Haß zu bekennen, der in unserem ganzen Hofe gegen die Sintlinger
kochte. Schließlich behauptete ich, nur wegen eines rüden
Schabernacks bis nahe an die Torlinden gekrochen zu sein, um
nämlich das Sintlingermädchen beim Vorübergehen am Bein zu packen
und über den Abhang hinunterzureißen. Und merkwürdig, je mehr ich
so durch Lügen gegen meine Inbrunst wütete, zu desto
leidenschaftlicheren Verzerrungen meines Wesens wurde ich
fortgerissen, und endlich atmete ich nur noch auf meinem dunklen
Lungenflügel. Mein Herz pumpte mir die Schatten wieder tiefer ins
Blut, die das erstemal durch das Auge in mein Inneres gestiegen
waren, als ich meine Eltern in der Gaststube auf dem Bett belauscht
hatte.

		Ich schlich nun wieder emsig und verstohlen unseren Mägden nach,
lauerte entweder unschuldigen Gesichts in der Nähe oder einsam in
einem nahen Versteck, wenn sie sich in ihren kurzen Röcken bückten,
daß die [bookmark: page88]
nackten, prallen Beine bis übers Knie hinauf enthüllt wurden, oder
trieb mich um unsere Pumpe herum und beobachtete gierig und kurzen
Atems ihre abendliche Reinigung vom Arbeitsschmutz, wobei sie sich
äußerst ungeniert benahmen und allerlei sehen ließen, was für die
übertreibende sinnliche Neugier eines im Geist halb deflorierten
Knaben wie aufreizendes Gift wirkte. Oder ich kroch heimlich meinem
Bruder nach, wenn er sich mit einer Magd auf den Heuboden verlor,
und erschauerte, kalt und heiß in einem, bis zum Herzpochen und
Zittern meiner Kinnladen, wenn das schrille und doch begierige
Kichern des Mädchens begann und dann inbrünstig-jäh in der
vollgesackten Nacht des Bodens abbrach. Ich weiß genau, wie es mich
einst dermaßen schüttelte, daß ich stöhnend, mit dem Gesicht nach
vorn ins Heu fiel und mich wie unsinnig hineinwühlte, als sei es
der weiche, willige Leib eines Menschen.

		Am Tage nach einem solchen Ereignis auf dem Heuboden lehnte ich
während der großen Pause abseitig an der Wand des Schulhauses unter
den Fenstern und schaute dem Spiel und Lärm der anderen zu. Vom
ersten Schultage an war ich ein Einspänner gewesen. Als
Großbauernsohn und vorzüglicher Schüler hatte man mich nie zu den
gemeinsamen Spielen gezwungen und es seit jeher geduldet, daß ich
selbstverloren meinem eigenen Vergnügen nachging. An diesem Tage
aber fand ich mich nicht einmal in mein versonnenes einsames
Spielwerk hinein. Meine Phantasie [bookmark: page89] war wie aus den Angeln gehoben. Das heiße
Dunkel des Heubodens spukte in meinem Blut. Ich lehnte wie in einer
Trunkenheit an der übersonnten Mauer und sah eigentlich nichts von
den Spielen und Späßen der Kinder, sondern lauschte nur auf das
Gelächter der großen Mädchen. In ihrem übermütigen Aufschrillen
klang manchmal etwas von dem brunstvollen Kichern, mit dem die Magd
gestern in der Dunkelheit des Heubodens plötzlich so rätselhaft
still geworden war, daß es mich betäubt und in das Heu gerissen
hatte. Ich schloß die Augen, um diesen Laut besser hören zu können,
und hatte bald heraus, daß es immer ein und dieselbe Stimme war,
die diesen merkwürdig aufreizenden Klang hatte, daß mir das Herz
heiß und wollüstig schwer wurde. Und als ich wieder einmal die
Augen zusinken ließ, um durch das Lachen zu dem Genuß des
prickelnden Bebens in allen Gliedern zu kommen, schrillte das
Lachen dicht vor mir auf, und da ich ertappt die Augen aufmachte,
stand Mathinka Meixner aus Querhoven vor mir, vom Laufen überhitzt,
mit halb geöffnetem Munde stürmisch atmend. Ihre großen braunen
Augen brannten wie tanzend voll Spott und Verlockung auf meinem
Gesicht. Dann schleuderte sie mit dem ihr eigenen
leidenschaftlichen Schwung des Kopfes die schwarzen Haare aus der
Stirn und fragte: ›Peter, du bist ja so blaß! Was hat's mit dir?‹;
Und weil ich vor Überraschung nicht antworten konnte, sagte sie wie
in wildem Ausbruch: ›Komm und fang mich.‹; Dann lief sie mit
aufreizendem [bookmark: page90]
Lachen davon. Aber ich blieb an meiner Wand lehnen, schaute ihr
eine Weile nach und bemerkte, daß sie schon einen Busen habe.

		Ich weiß nicht, vielleicht wäre ich ihr schon gleich
nachgegangen. Sie rannte hinter den Holzschuppen, steckte nach
einem Weilchen den Kopf wieder vor und winkte. Aber da ich eben
mich mit den Händen von der Mauer ab- und mich ihr nachstoßen
wollte, klatschte der Kantor Pfeiffer in die Hände, und die Pause
war vorüber.

		Dieses schwarzhaarige, früh entwickelte Mädchen mit weißer, wie
durchsichtiger Haut, das einzige Kind des Querhovener Großbauern,
im übrigen ein Kerl, eine Mischung von Gnu und Wolf, toll,
trunkfällig und maultrommelig ... dieses Mädchen, das die wilden
Hummeln in allen Gliedern juckten, hatte mich nicht nur an diesem
gefährlichen Vormittag zur Zielscheibe ihres herausfordernden,
nein, aufstachelnden Spottes gemacht. Wann und wo es sich nur
einrichten ließ, wußte sie sich mir immer in den Weg zu stellen,
meine Verschlossenheit zu verhöhnen und mich, mit wem ihr gerade
einfiel, zu necken. Bald fragte sie mich, in welcher Hosentasche
ich die Haarschleife der Anna Weisig stecken habe, dann brachte sie
ein Liebesgerücht mit einem anderen Mädchen auf, und weil ich in
meiner himmlischen Sehnsucht nach dem blinden Mädchen auf dem
Sintlingerhofe anderen Knaben gegenüber wohl dies und das
Schwärmerische gesprochen haben werde, hatte sie auf das
dringendste in der letzten Zeit [bookmark: page91] dieses Spiel der Verlockung und des Hohnes
verdoppelt. Freilich war sie dabei ins Holz nach Rosen gegangen,
und ich hatte mich immer, wenn auch meistens nicht sehr geschickt,
dem Gespinst entzogen, durch das sie mich mit ihr verwickeln
wollte. Denn die maßlosen, brennenden Feuer, die diesem Mädchen aus
allen Nähten züngelten, vertrugen sich in meiner Seele nicht mit
dem himmlischen Schimmer und jenseitigen Zauber, den ich von dem
Sintlinger Mädchen in mich sog, wenn auch dies klar geschiedene
Herzenswetter mir nicht immer beschieden war. Sowie ich nämlich den
Dunkelheiten verfiel, die geheim in unserem Hofe umgingen, in
demselben Maße wurde ich lässiger in der Abwehr der liebenswürdigen
Zudringlichkeiten des dunkeläugigen Mathinkleins, plauderte mit ihr
in den Unterrichtspausen, half ihr da und dort in das Verstehen des
Unterrichts hinein, weil ihre Sinne geweckter waren als ihr Geist,
und ließ es sogar manchmal geschehen, daß sie mich durch allerlei
reizende Listen verführte, mit ihr und den Querhovener Kindern
durch die Wiesen nach Hause zu schlendern. Aber das war doch sehr
selten vorgekommen, kaum drei- bis viermal. Sonst kehrte ich immer
mutterseelenallein aus dem Grenzwege von der Schule zurück.

		An diesem Tage, da mir aus ihrem Lachen meine Knabenbrunst
stürmischer ins Herz gewühlt hatte, wurde ich meinem einsamen
Heimweg, und diesmal aus einer heißen Lähmung, einer
Betäubungsseligkeit heraus, wieder untreu. Die Schule war aus.
Alles polterte [bookmark: page92] über die Bänke, durch die Gänge, über die
Holzstiege hinunter. Ich räumte geistesabwesend an meinem Tornister
herum und kam damit doch nicht zu Ende. Drunten lärmten die Kinder
und wurden dann plötzlich still. Ich wußte, der Lehrer war zu ihnen
getreten, sie in Paaren zu ordnen. Jetzt sagte er mit knarrend
unwirscher Stimme sein ›Geht!‹; Mit vielstimmigem ›Gelobt sei Jesus
Christus!‹; setzte sich alles schweigend in Bewegung. Dann begann
wieder ein undeutliches Durcheinandersprechen, das sich in
entgegengesetzten Richtungen vom Schulhaus entfernte und bald ganz
in dem Schweigen der stehenden Herbstluft unterging. Mir klopfte
das Herz, daß ich glaubte, das ganze ausgestorbene Schulhaus halle
wider von seinen furchtsamen Schlägen. Ich blickte erschrocken auf,
und mein Auge traf das Bild des alten Kaisers Wilhelm über der Tür.
Es sah gleichgültig-gütig auf mich nieder. Da schnallte ich
entschlossen den Deckel auf meinem Tornister fest, warf den
Bücherranzen auf den Rücken und stand auf. In diesem Moment hörte
ich den Kantor Pfeiffer über die Treppe heraufkommen und zögerte,
hinauszutreten. Allein, er kam nicht ins Schulzimmer, sondern
stand, auf dem oberen Flur angekommen, ein Weilchen still und
schlurfte dann in seine Wohnung. Als die Tür hinter ihm
eingeschnappt hatte, schlich ich mich auf den Zehen lautlos die
Treppe hinunter. Was mein Herz mit seinem stürmischen Rumoren
geahnt hatte, traf ein. Sowie ich aus der Schulhaustür trat, sah
ich das Mathinklein neben einer [bookmark: page93] Weide auf dem Wiesensteige ganz allein stehen,
während die anderen Querhovener Kinder schon weit in das flache
Tälchen hineingewandert, von silbrigem Herbstlicht umzittert,
weiterzogen. Sie winkte mir nicht, sondern richtete sich nur wie
frohlockend auf und begann dann, säumig Fuß vor Fuß, den Steig
weiterzugehen. Mit erlahmenden Beinen, mit schluchzend beklemmter
Brust, einen Wirbel, wie Trunkenheit, im Kopfe, ging ich ihr nach.
Nach einigem Zögern aber fiel ein Sturm über mich, ich schrie
inbrünstig ihren Namen ›Mathinka!‹; und begann dann zu jagen, daß
mein Atem flog. Sie kam mir rasend Betörtem mit
glücklich-flimmerndem Gesicht zwei Schritte entgegen, packte meine
Hand mit festem Griff und sagte nichts als: ›Peter, du!‹; Sie sagte
es fast stimmlos, aber so leidenschaftlich, so verzehrend, daß ich
vollkommen in ihrem Bann war.

		Ziemlich in der Mitte von Querhoven liegt die einzige
Wassermühle des kleinen Dorfes an dem Hornwasser, das, durch ein
Holzwehr teichbreit gestaut, dort fast stillsteht. Der Steig von
Hemsterhus her geht nahe an dem strauchlosen Ufer hin. Über dem
Wasser drüben lag auf einem Hügelstoß der Meixnerhof, aus dem
Mathinka stammte. Ob es heute noch so ist, weiß ich nicht. Die
meisten, die damals an der Querhovener Teufe vorübergingen, blieben
stehen und beschauten den Hof in der Höhe und sein Spiegelbild in
dem ruhigen Wasser.

		Wir beiden verstrickten Kinder, das Mathinklein [bookmark: page94] und ich, waren ohne ein
Wort zu sprechen, ja ohne uns anzusehen, die Hände
ineinandergeflochten, bis hierher gegangen und taten nun dasselbe.
Die dortige Uferstrecke ist ganz hauslos. Ein Stück unterhalb liegt
die Mühle. Eine ganze Strecke wasserauf führt ein Steg über den
Bach, und erst dort war wieder ein Anwesen, ein kleines Haus, das
übrigens der verwitweten Schwester von Mathinkas Vater gehörte.

		Dort traten wir an das stille Wasser heran, wir jungen
Kindermenschen, beide gewitterschwül, und schauten erst auf den
unbeweglichen Spiegel und dann nach dem Gesträuch des
gegenüberliegenden Ufers. Ich tat es wenigstens, denn ich fürchtete
mich vor meinem Gesicht im Wasser und schämte mich vor Mathinka.
Des wilden Mädchens Hand aber umklammerte glühheiß die meine und
zog mich immer näher ans Wasser. Jetzt wagte ich unter mich zu
sehen. Mein Gesicht war weiß und starr, die Augen übergroß und
dunkel, wie das Gesicht eines Menschen, der mit offenen Augen
gestorben ist. Das Mathinklein blühte mir fieberrot und lachend aus
dem Wasser herauf.

		›Fürchtest du dich vor dem Wasser, Peter?‹; fragte sie und
lachte mit weißen Zähnen aus dem Wasser.

		Ich schüttelte nur den Kopf.

		›Aber du hast kalte Hände‹;, sagte sie wieder.

		›Ja‹;, hauchte ich erst.

		›Ja, Mathinklein!‹; brach es jetzt stürmisch aus mir.

		›Ja, du!‹;

		[bookmark: page95] Darauf
schleuderte sie übermütig ihre Haare in den Nacken und lachte so,
so daß sich mir vor wollüstigem Schauer der Atem im Halse abwürgte,
warf den Tornister vom Rücken, riß sich die Schuhe von den Füßen
und streifte die Strümpfe von den weißen, wunderschönen Beinen.

		›Mathinklein, was tust du?‹; fragte ich fassungslos, und mein
Kopf donnerte.

		›Peter, ich fürchte mich nicht ... ich nicht ... ich ... hänge
die Füße ins Wasser ... die Beine ... alles ...‹;

		So redete das Mädchen fließend, ekstatisch, dämonisch, und riß
und zerrte an Schuhen und Strümpfen.

		Jetzt war sie damit fertig und ließ sich hart am Ufer
nieder.

		›Sieh‹;, sagte sie, beugte, auf den linken Arm gestützt, den
Oberkörper zurück, schloß die Augen, und langsam mit der rechten
Hand das Kleid immer höher über die Beine streifend, lechzte sie
lockend immerfort das eine: ›Sieh ... sieh ... sieh ...‹; Dabei
schob sie sich immer weiter gegen den Uferrand und hing die Beine
tiefer ins Wasser. Als das Kleid von dem schon verdunkelten Schoß
weggezogen wurde, schrie ich voll Entsetzen auf: ›Mathinka!‹;,
stürzte mich auf sie und riß sie vom Wasser weg. Sie umklammerte
meinen Hals, und unsere brennenden Gesichter gruben sich
ineinander.

		Niemand hat das gesehen. Denn es war hoher Mittag. Es ist auch
nichts geschehen. Wir beide sind nur in die Nacht der Wollust
gestürzt. Aber getrunken habe ich dazumal noch nicht von den heißen
Wassern. Nein, [bookmark: page96] wahrhaftig nicht! Aber besinnungslos war ich
und wachte erst auf, als ich auf der Querhovener Lehne angekommen
war und durch den Fichtenstreifen schritt, der vom dürren Berge
herunterlief.

		Die ganze Welt wogte in einem grauen Dampf um mich, hinter dem
gleichwohl alle Gegenstände in nie gesehenen, lockenden Farben
aufleuchteten. Das Merkwürdigste widerfuhr mir aber in der
Tatsache, daß alles dieses, das hinter dem grauen Schleier
gespenstisch und geheimnisvoll hervortrat, die Züge meines
Gesichtes trug, wie es mich als Spiegelbild aus dem Wasser
angeschaut hatte, da ich mit Mathinka an der Hornwasserteufe
gestanden hatte. Weiß und starr, die Augen übergroß und dunkel, wie
das Gesicht eines Menschen, der mit offenen Augen gestorben ist, so
formte sich mein Gesicht aus allem, was ich eine Weile anschaute.
Aus dem herbstblassen Baum tauchte es traumhaft und doch scharf
auf, auf jeder weißen Hauswand zeichnete es sich ab, selbst, wenn
ich mich losriß und in den blaßblau rauchigen Himmel des Herbstes
flüchtete, sah ich es nach kurzer Zeit in der Höhe nach den
Schlägen meines Herzens aufzucken und weiterrücken, aufgesogen
werden und sich wieder bilden. Und doch, während diese blasse Maske
von überall her auf mich eindrang, fühlte ich immerfort das heiße
Gesicht des Mathinkleins auf dem meinen und spürte ihre weißen
Beine mich umschlingen. So kam ich nach Hause, gestorben und
fiebernd in einem, starr und zugleich wie von einem glühenden
Karussell gedreht. Die [bookmark: page97] Gesichter von Vater und Mutter, von Knechten
und Mägden, von Bruder und Schwester kamen mir fremd vor, ich
schwätzte törichtes, wirres Zeug und konnte mich nicht bezwingen.
Bei Tisch verschlang ich die Speisen, ohne zu wissen, was ich
hinunterwürgte, lachte immer wieder laut und schreiend heraus und
fühlte bei allen Wirbeln, die in mir rasten, mein Gesicht starr,
blaß, eingefallen und meine Augen groß, stier, wie gestorben.

		Ich komm in die Hölle, sann es in mir, mein Vater kommt in die
Hölle, denn er hat auf der Mutter gelegen, mein Bruder kommt in die
Hölle, weil er die Mägde auf dem Heuboden stumm macht. Dann mußte
ich wieder hell auflachen. Nur aus dem leidenden, abgezehrten
Gesicht meiner Schwester Amalie wehte mich eine reine, heilige
Furcht an, daß ich hätte weinen und gepeinigt aufschreien
mögen.

		Endlich war dem Vater meine ›Verrücktheit‹; zuviel, und um mir
›die Motten auszutreiben‹;, gab er mir auf, mit Amalie den
Nachmittag über bis zum Abend die Äpfel von den Bäumen zu pflücken
und sie in der Fremdenstube und einer Kammer auf Stroh zu
schütten.

		Als wir die Leiter in dem Garten hinauftrugen, mußten wir öfter
stehenbleiben. Die Arme meiner Schwester zitterten vor Schwäche,
sie wurde von der Last ganz krumm gebogen, und ich, der das hintere
schwere Ende trug, hörte ihren Atem in kurzen, reißenden Stößen
gehen. In knabenhaftem Übermut hätte ich höhnisch auflachen mögen
über diese weibliche [bookmark: page98] Zimperlichkeit und Ohnmacht. Denn da Amalie
immer krank war, erschien sie mir nicht krank. Aber kurz vor
unserem Ziel, einem Apfelbaum, der am Ende des nicht eingezäunten,
den Hügel hinaufgelehnten Gartens stand, da sie die Leiterbäume
wieder aus den schlotternden Armen sinken lassen mußte, kehrte sie
ihr kalkweißes Märtyrerinnengesicht nach mir um, wischte sich die
dicken Schweißperlen mit bebender Hand von der Stirn und sagte
atemlos mit gütigster Stimme: ›Ja, ja, mein lieber Peter!‹; Dabei
sah sie mich aus ihren schuldlos reinen Augen so durch und durch
an, daß ich mich beschämt abwenden mußte. Trotzdem, kaum, daß die
Leiter in den Baum gelehnt war, fing der Wirbel mit meinem
verwandelten Gesicht aus allen Gegenständen, der Spuk von weißen,
wundervollen Beinen, die Berückung durch weiches, brennendes
Fleisch, das ich zwischen den Fingern fühlte, wenn ich zum Beispiel
einen Apfel erfaßte, wieder an, daß ich mich aus dem Bann stahl und
über die Wiese und einige Feldbreiten ging, um im Schatten der
ersten Waldbäume ungestört dem Tanze der wollüstigen Bilder
nachzuhängen. Wohl rief Amalie einigemal und das immer dringender,
endlich gar bittend und in furchtsames Weinen umschlagend, nach
mir. Anstatt aber der machtlos Gepeinigten zu helfen, aufzuspringen
und hinunterzueilen, warf ich mich, mit dem Gesicht nach unten,
lang auf den Waldboden, griff in dem weichen Haarmoos herum und
bildete mir ein, es sei der Schoß Mathinkleins, der [bookmark: page99] mir wohl während der
sinnlosen Verschlingung unserer Leiber in die Hand geraten war.

		In der Nacht gestaltete sich der Zustand meiner Schwester sehr
schlimm. Sie stöhnte, ächzte und wurde zum Brustzerspringen von
trockenem, nicht endenwollendem Husten geschüttelt, so daß sie in
Angst einigemal nach mir rief, sie aufrichten oder umdrehen zu
helfen. Aber ich, den die Gier im Bett noch betäubender überfallen
hatte, ich, der die Arme auf das Deckbett legen mußte, weil ich es
nicht wagen durfte, mit den Händen das eigene Fleisch zu berühren,
ich wagte nicht, aus dem Bett zu steigen, weil ich mich fürchtete,
den entblößten Körper meiner Schwester an irgendeiner Stelle zu
berühren. Dabei litt ich, daß mir die Kinnladen bebten.

		Und dann war wieder einmal der schreckliche Hustenanfall
vorüber, und Amalie lag atemlos, so still im Bett, als sei sie gar
nicht mehr da, nicht in der Kammer, nicht in der Nacht, gar nicht
mehr auf der Erde. Ich setzte mich erschreckt im Bett auf. Und
während ich beklommen lauschte, kam eine Stimme traumhaft in der
Finsternis auf, die war so kindhaft-dünn, so hoch, so ganz fremd
und entrückt, daß ich mich mühte, mit den Augen die Nacht zu
durchdringen, um das Wesen zu sehen, das so geisterhaft redete.
Denn die Stimme meiner Schwester klang doch ganz anders. Es hatte
ausgesetzt, und ich wollte mich schon wieder umlegen. Da fing es
von neuem an, schwebend und leise zu sprechen: › ... ich seh' ein
Weißes in mir, [bookmark: page100] ein ganz Helles ... ein Strahlendes ... einen
Engel ... oder ein Kind. Ach, ›das hat blonde Haare wie Gold und
geht vor mir her in ein hohes Tor von Licht ... Heiligenlenlein! –
Heiligenlenlein, du!! – Nimm mich mit zu Gott und vergiß auch
meinen armen Peter nicht ... Heiligenlenlein ... du ...‹;

		Dann erstarb die Stimme im Schlaf.

		Wir war, als hätte jemand einen Pfahl durch meinen Körper
getrieben.

		So war es doch Amalie, die gesprochen hatte!

		Ich sprang aus dem Bett zu ihr hin und rief sie mit allen
Kosenamen, indes mir die Tränen über die Wangen liefen, griff mit
der einen Hand nach ihrem Gesicht und mit der anderen nach ihrer
Hand, die aus dem Bett hing. Ihr Körper war feucht von Schweiß und
welk.

		›Was soll ich dir tun, Amalie?‹; fragte ich und bettete ihren
herabhängenden Arm unter die Decke. Sie schüttelte leise den Kopf,
schloß dankend die Finger um meine Hand und sagte glücklich und
fast unhörbar, ich solle ruhig wieder ins Bett gehen. Nun sei der
Anfall ja vorüber, und sie wolle schlafen.

		Vorsichtig, um sie nicht wieder zu wecken, lautlos kroch ich in
mein Bett zurück. Ich war erschüttert, daß meine Schwester eben mit
einer anderen, mit der Stimme des Sintlingerlenleins gesprochen
hatte, und wurde doch bald wieder gedrängt, sie durch irgendeine
Frage noch einmal zum Sprechen zu bringen, um zu erkunden, ob das
zauberhafte Mädchen des feindlichen [bookmark: page101] Nachbarhofes noch immer in ihr stecke,
unterließ es aber dann, weil ich fürchtete, Amalie könne nicht nur
wieder zu sich, sondern in eine neue Folter des Hustenkrampfes
gerufen werden.

		Ich lag ganz, ganz still und lauschte in mir dem Singen der
Traumstimme des blinden Mädchens nach, die aus meiner Schwester
geklungen hatte. Sie tönte immer leiser, immer ferner, und wie ich
mit meinem Lauschen ihrem Davonschweben folgte, verließen mich die
wüsten Bilder meiner Knabenbrunst, die mich den Tag über so
umdrängt hatten, und ich geriet, wie über mein Leben und die Erde
hinaus, ganz nahe an eine glückvolle, lichte Unendlichkeit mit
buntem, schimmerndem Gewölk, auf dem ein weißes, unwirkliches
Engelswesen saß, das mit lockenden Gebärden mich zu sich
heraufwinkte. Doch wie ich im Traume auch rang, zu ihr hin zu
gelangen, es glückte mir nicht, weil von meinem Gesicht die Starre
und Blässe und aus meinen Augen die Dunkelheit und Kühle des Todes
nicht wich, die mich am Nachmittage neben Mathinka Meixner an der
Querhovener Teufe überfallen hatte. Die ganze Nacht kämpfte ich so,
und als mich im dunkeln Morgen die Stimme meiner Mutter zur Schule
rief, fiel dieses Bild mit dem Schlafe nicht ganz von mir ab. Ja,
da ich nach beendetem Frühstück mit dem Schultornister auf dem
Rücken aus dem Hofe in das Feld hinaustrat, schien die ganze Welt
von dem Traum meiner Nacht verwandelt zu sein. Der erste Reif war
gefallen, und über dem schneebehauchten Grase [bookmark: page102] wogten weiße, wollige Nebel, auf
denen das Licht der aufgehenden Sonne zitterte. Während ich neben
unserem Baumgarten den Hügel hinunterging, um auf den Grenzweg zu
kommen, schielte ich mit einem halben Blick auf den Sintlingerhof
hinüber, dessen weiße Gebäudemassen, von der milchweißen
Novembersonne getroffen, meinen traumverwirrten Sinnen wie die
höchste überlichtete Wolke vorkam, von der das engelhafte Wesen mir
im Schlaf gewinkt hatte.

		*

		Das Leben stürzt nicht immer in die Tiefe, aus Helle in
Finsternis, aus Frieden in wilde Wirbel, o nein, man kann auch
umgekehrt stürzen, jawohl, und in jenen Tagen, nach der
Schmerzensnacht mit meiner Schwester Amalie, stürzte ich zurück in
die Höhe, aus der ich gefallen war.

		Allerdings, wenn man die Geschehnisse bloß von außen betrachtet,
sieht es eher wie das Gegenteil aus.

		Ja, mein Gott ... und lange gedauert hat dieser Sonnen- und
Höhensturz ja auch nicht.

		Wie ich auf dem Grenzwege weiter nach Hemsterhus zu komme und
die Schule mit ihrem hohen, altersroten Ziegeldach über die
Baumkronen nach mir hersieht, erschrak ich, denn was sollte
geschehen, wenn mich beim Eintritt ins Klassenzimmer Mathinka
Meixner mit ihren strahlend-schwarzen Äugen ansah? Ich mußte auf
der Straße stehenbleiben und vertiefte mich über die wellige Ebene
hin in den Anblick seiner Hügel. Aber ob ich in meine Augen noch so
sehr die [bookmark: page103]
schuldlose Neugier rein kindlichen Schauens legte – Sie kennen
diese Knabenangst, die man zu Unrecht Verlogenheit nennt –, ja, wie
ich über einen Pflug erstaunte, einen einsamen Baum, einen
verlaufenen Hasen, alles, um nur der Entscheidung zu entgehen, die
beim Eintritt ins Schulzimmer über mich herfallen mußte, spürte ich
die alte Maskenstarre über mein Gesicht kriechen, sah das
Mathinklein halb entblößt vor mir im Straßengraben liegen und
fühlte die Glut ihres brünstigen Mundes über mein Gesicht
streichen. Da fing ich an zu singen, nicht ein Lied, das ich
kannte, und nicht mit meiner Stimme, sondern mit der fremden
Stimme, unwirklich hoch, mädchenhaft, mit der in der Nacht meine
fiebernde Schwester von dem Sintlingerlenlein gesprochen hatte, ich
sang schreiend zum Schutze gegen das Andringen der wollüstigen
Bilder und lief dabei wie ein Gehetzter. Die Leute, die mir
begegneten, lachten über mich. An den ersten Häusern von Hemsterhus
verstummte ich, verdoppelte dafür aber mein rasendes Laufen,
überquerte so den Schulhof, polterte die Treppe hinauf und stürzte
abgewandten Gesichtes durch die Klassenzimmertür auf meinen Platz.
Ich weiß, daß zugleich eine wilde, zornige Wut in mir war, und
während ich tief gebückt meinen Tornister unter der Bank verstaute,
lauerte ich förmlich darauf, einer meiner Mitschüler möge mich
hänseln. Denn dann hätte ich mich auf ihn gestürzt und wahnsinnig
zugehauen, wahnsinnig! Aber es kam nicht dazu. Der Kantor Pfeiffer
trat ein. Die Erregung fiel [bookmark: page104] in mir zusammen. Ich fühlte mich ganz erschöpft
und saß teilnahmslos, vor mich hinblickend, da. Dennoch verstand
ich den Unterricht, beantwortete alle an mich gerichteten Fragen,
versank aber immer mehr in eine Art gramvoller Verschollenheit. Als
der Lehrer am Ende der Stunde wie gewohnt die Anwesenheitsliste aus
dem Schube nahm und die Namen der Schüler zu verlesen begann, fing
mir das Herz stürmisch zu hämmern an. Ich fürchtete mich vor
Mathinka Meixners ›Hier‹;, vor dieser hellen, triumphierenden
Stimme, weil ich nicht wußte, was mit mir geschehen würde, wenn sie
aufklänge. Mit angehaltenem Atem, gesenktem Kopf, an meinen Lippen
beißend, saß ich da und wurde von Namen zu Namen geruckt, ich weiß
nicht, richtig wie ein Verurteilter.

		Nun sprach der Kantor den Namen aus. Ich packte vor Verlegenheit
den Schulranzen mit beiden Händen.

		Aber das ›Hier‹; blieb aus. Pfeiffer hob prüfend den Kopf,
wartete einen Augenblick und sagte dann lächelnd zu sich: ›Ach so,
die ist ja nach Wesel ins Pensionat.‹;

		Da fiel die Angst von mir. Ein kaum erträgliches Glücksgefühl
kam über mich, daß ich am liebsten über die Bank gefallen wäre und
mein Gesicht in den Armen verborgen hätte.

		In der dritten Stunde stürzten mir plötzlich die Tränen aus den
Augen. Ich grub mir die Nägel in meine Hand. Es half nichts. Die
Tränen flössen, und ich hatte alle Mühe, das Schluchzen zu
unterdrücken.

		[bookmark: page105] Dabei
sah ich, wie der Kantor mich musterte. Ja, er fing schon an, mich
zu fragen: ›Sage mal, Peter, was ist dir denn?‹; Da wurde an die
Tür geklopft. Ehe ich zu antworten brauchte, war der Lehrer zur Tür
hinausgewirbelt.

		Als er bald darauf die Klasse wieder halb betrat, sah er mich
über die Brille weg erst eine Weile mit erblaßtem, mitleidsvollem
Gesicht an, nickte mir wie bestätigend zu und sagte dann leise über
die vollkommen verstummte Klasse hin: ›Ja, ja, Peter, es ist so.
Nimm dir die Sachen und geh nach Hause.‹; Dann verschwand er wieder
auf den Flur.

		Die Stube drehte sich um mich, da ich zu ihm hinaustrat, und
während ich taumelnd von meinem Platz der Tür zuschritt, überfiel
mich die schreckenvolle Vermutung, irgend jemand könne vom
Meixnerhofe herunter den Vorgang beobachtet haben, der sich gestern
nachmittag mit dem Mathinklein und mir an der Querhovener Teufe
abgespielt hatte, und die Meixnerbäuerin sei gekommen, um von dem
Kantor meine Bestrafung zu verlangen. Meine Angst war umsonst. Als
ich zaghaft auf den Flur hinaustrat, traf ich niemand als den
Kantor Pfeiffer, der eben, über das Geländer gebeugt, jemand
nachrief, der sich mit eiligen, schweren Schritten über die
Holztreppe entfernte: ›Ich lasse Herrn Brindeisener und seiner Frau
mein Beileid ausdrücken. Es wird alles besorgt werden, und heute
nachmittag um fünf soll nur der Herr oder die Frau kommen, da
können wir alles wegen dem Begräbnis [bookmark: page106] bereden‹;, rief er hinunter. Dann kehrte
er sich herum, trat an mich heran, nickte mir blassen,
angegriffenen Gesichtes zu und streichelte gütig meine Wange, indem
er sagte: ›Ja, ja, armer Peter: rasch tritt der Tod den Menschen
an. Ich habe dir's angesehn, den ganzen Vormittag schon. Du hast's
wohl in deinem weichen Herzen geahnt. Fass' dich, Peter: deine
Schwester ist vor einer Stunde gestorben.‹;

		Dann redete er noch allerhand Tröstliches zu mir und sagte das,
was er eben von dem Boten über die Umstände erfahren hatte, unter
denen Amalie gestorben war. Sie sei hinter dem Tisch mit einem
kleinen Schrei umgesunken und tot gewesen, schnell, wie man ein
Licht ausbläst.

		Beim besten Willen bringe ich das genaue Nacheinander der
folgenden Ereignisse nicht mehr zustande. Ich bin diesen Weg der
Erinnerung, der Aufrechnung oder des Gerichtes, den ich vor Ihnen
hoffentlich das letztemal gehe, unendlich oft gewandert. Aber
immer, wenn ich bis zu dem Punkt komme, wo ich als beinahe
vierzehnjähriger Junge auf dem oberen Flur der Hemsterhuser Schule
dem Kantor Pfeiffer gegenüberstehe, halb im Beben der Furcht vor
der Entdeckung meines ersten Fehltrittes, halb von dem
unbegreiflichen Grauen des Todes meiner Schwester verdunkelt und
doch auch im tiefsten meines Wesens über den Fortgang Mathinka
Meixners, gleich einem Entronnenen, einem Befreiten, beglückt, wenn
ich bis hierher gelange, geht es mir immer wie einem Wanderer, der,
[bookmark: page107] auf dem
Wege von den Wirbeln einer Windhose angefallen, in die Höh' gehoben
und eine Strecke durch verfinsterte Luft getragen wird. Übrigens
ist das nicht die einzige Partie meines Daseins, die, verhüllt,
erloschen, wie nie gewesen, gleichsam aus dem Gedächtnis
herausgelockt, durch keine Sammlung und Hingabe an die Erinnerung
sichtbar gemacht werden kann. Es ist mir so, als habe ich damals
nach der Mitteilung des Todes meiner Schwester den Kantor Pfeiffer
gefragt, ob Mathinka Meixner einspännig oder mit zwei Pferden zur
Bahn gefahren sei, und wie lange sie fortbleiben werde. Ich weiß es
aber nicht genau und schließe es bloß aus dem Klang und Rhythmus
meiner Stimme, die aus dem Grau jener Tage noch heut lebendig an
mein Öhr tönt, ohne ihre Worte verständlich machen zu können. Und
zugleich sehe ich als Antwort auf meine Frage die erschreckten,
unbeweglichen Karpfenaugen des Kantors aus dem Nebel der Erinnerung
auf mich starren. Dann muß ich allein vor der Leiche meiner
Schwester gestanden und mitleidig mit dem Zeigefinger ihre schmalen
Lippen berührt hüben, die so blau waren, als habe sie jemand mit
dem Saft der Heidelbeeren gefärbt. Dann rauschen Wasser durch mein
Erinnern, tief, dunkel, unabsehbar, weit, und mir ist, als werfe
ich Steine hinein, werfe Steine hinein, als prügelte ich die Wasser
in Gram und Trauer und leidenschaftlichem Schmerz, weil sie mir
nicht sagen, was das sei, das Sterben und der Tod der Menschen,
obwohl sie es mit dem ewigen [bookmark: page108] Auftauchen und Verschwinden der Wellen doch
wissen müssen. Das Rauschen wie von allen Wäldern der Erde ist um
mich. Wein Vater und meine Mutter gehen mit vergällten, mißmutigen
Gesichtern durch das Dunkel, und die enttäuschte Bitterkeit auf dem
Antlitz meiner Eltern erhellt und sänftigt sich auch nicht bei dem
Gesang und Klang der Glocken, der zuletzt hallend einsetzt.

		Aber dann reißen die Schleier wieder, die die Vorgänge dieser
wichtigen drei Tage meinen Blicken entziehen, und ich sehe mich als
Letzter in jenem kleinen Schwarm der Grabbegleitung auf dem
Grenzwege unserem Hof zustreben, der an dem Traueressen bei uns
teilnehmen sollte. Der Sintlingerbauer und seine Ehehälfte waren
unter ihnen, der kleine, zierliche und doch wie stählerne Mann mit
seinem spielenden Gange, und die etwas größere, stille, ich muß
schon sagen wohllautende, blonde Frau, die gar nicht miteinander
verheiratet aussahen. Und doch merkte ich, daß sie wie durch ein
Wunder zusammengehörten, und arbeitete mich durch die Menschen
hindurch, um zu sehen, wie sie das machten, so fern und zugleich
himmlisch einträglich miteinander hinzugehen. Ehe ich aber zu ihnen
gelangen konnte, waren sie gerade an der kleinen Brücke angelangt,
die vom Grenzwege über den Graben zu unserem Hofe hinführte. Da
mögen sie wohl ein wenig gestutzt haben, ob sie in das Haus ihres
Widersachers gehen oder zu ihrem Gehöft hinaufsteigen sollten.
Deswegen ballte sich der Schwarm [bookmark: page109] vor dem Brücklein und kam einen Augenblick
nicht vorwärts, bis mein Vater, der, allen voran, schon auf dem
halben Hügel stand, ihnen mit seiner klobigen Stimme etwas
Freundliches zurief. Darauf sah ich das Gesicht des Sintlingers
sich erhellen, er ergriff die Hand seines Weibes und zog sie sanft
sich nach über die Brücke.

		Das war noch niemals geschehen, weder daß ein Sintlingerscher
unseren, noch daß ein Brindeisenerscher ihren Hof betreten hätte,
und ich war von der Tatsache, der verhaßte Nachbar mit seiner Frau
komme unter unser Dach, wie von der Sicherheit betroffen, heute
müsse etwas ganz Ungeheures geschehen. Der Schwarm schob sich
langsam über den Hügel hinauf und verschwand unter unserem Hoftor.
Ich aber setzte mich auf das niedrige Brückenmäuerlein, baumelte
mit den Beinen und sah auf den schmalen Wasserfaden, der sich
lautlos unter mir durch das bunte Herbstlaub hinwand. Ich wollte
herausbekommen, was sich heute ereignen würde. Vielleicht erschlug
mein Vater den Sintlinger, oder er warf ihn aus dem Fenster auf den
gepflasterten Hof, daß er mit gebrochenen Beinen und blutend
liegenblieb. Denn ich kannte die fast tierische Wut meines Vaters.
Oder wenigstens fing er Streit an und prügelte ihn den Hügel
hinunter, über die Brücke. Und wenn das geschah, war ich auch mit
zerschlagen und vertrieben. Alles war aus, und ich mußte fortlaufen
zu Mathinka Meixner, muhte sie aus dem Hause in der Fremde holen
und mich wieder mit ihr [bookmark: page110] an ein stilles Wasser legen, und das tote
Gesicht mit den starren Augen bliebe zeitlebens an mir, weil ich
ihr selber dann die Röcke über die Beine streifen mußte. Die
Einbildungen packten mich so furchthaft, daß ich von meinem
Mäuerlein sprang und in gestrecktem Galopp den Hofhügel
hinausjagte, um mich durch den Augenschein zu überzeugen, wie weit
in der Trauerstube das Unheil schon gediehen sei. Der Raum für die
Schmerzgasterei lag in einem, hinten nach dem Garten zu
ausspringenden Anbau und war mehr als eine Stube, schon fast ein
kleines, wenn auch niedriges Sälchen. Seine Tür stand auf, und
statt des gefürchteten Geschreies und wilden Tumultes hörte ich
geruhiges, dielstimmiges Geplauder. Das löste mein krampfhaft
schlagendes Herz, und als ich gar, noch ein wenig beklommen, unter
die Tür trat, erblickte ich all die schwarzen Gäste in einer fast
aufgeräumten Geselligkeit an den beiden langen Tafeln sitzen und
tapfer essen, rechts die Frauen, links die Männer. Meinem Vater
gegenüber saß der Sintlingerbauer und wippte eben spielend ein
Messer mit Zeigefinger und Daumen, während er heiteren Gesichtes
mit seiner hohen, entschiedenen Stimme offenbar etwas zu allen
sprach, denn er wendete sich dabei bald nach rechts, bald nach
links. Und als er geendet hatte, glitt über die Gesichter all der
Männer ein beifälliges Schmunzeln. Nein Vater aber zog sich die
Weste über den Leib herunter und dröhnte mit essenvollem Munde ein
heiter-böses Lächeln heraus, dann hieb er [bookmark: page111] das Messer mit dem Stielende auf
den Tisch und schrie: ›Ja, ja, der Sintlinger ist ein geriebener
Hund.‹; Die Sintlingerbäuerin hob bei diesem fröhlichen Ausbruch
auf der Männerseite ihren leicht gesenkten Kopf und blickte, mit
einem gütigen Lächeln auf dem sanften Gesicht, zu ihrem Mann
hinüber, der ihr in achtsamer Heiterkeit zunickte. Dann lief die
Unterhaltung auf jeder Seite wieder ihren besonderen Weg. Die
Sintlingerin neigte den Kopf über den Teller, und das Herbstlicht
wob aus ihrem blonden Haar einen goldigen Schimmer um ihren
Scheitel.

		Als ich dies gesehen hatte, sank das Bangen ganz aus meiner
Brust, und in meiner leidenschaftlichen Art schlug alles Finstere
in glückhaftes Frohlocken um. Ich hatte des Sintlingers Heiterkeit
über die Männer triumphieren sehen, und seine Frau hatte wie ein
lichtes, stilles Wunder unter den Weibern gesessen. Das konnte doch
kein Unglück geben.

		Da mußte doch alles gut werden in unserem Hofe, und der Tod
meiner Schwester erschien mir gar wie ein Segen, und während ich
drunten in der Wohnstube an einem Eckchen des großen Tisches meinen
Teil an dem Trauermahl nicht aß, sondern verschlang, gaukelten
überschwengliche Hoffnungen um mich, und immer wieder stand ich
reißend auf, lief ans Fenster und sah über den Hübel hinunter und
zu dem Sintlingerhof hinüber. Denn um das Glück vollzumachen, das
uns widerfahren war, fehlte noch eins, das Lenlein, der Engel, das
blinde Mädchen von drüben.

		[bookmark: page112] Nachdem
ich dies Aufspringen und Niedersitzen, dies Hinausgieren und
Inmichversinken eine Weile getrieben hatte, litt es mich nicht mehr
in der Stube. Ich ließ meinen Teller halb geleert stehen, lief
hinaus in den Garten, kletterte auf das Brunnendächlein unter einem
weitästigen Apfelbaum und begann in die goldblättrige, übersonnte
Krone hinauf inbrünstig alle Lieder zu singen, die ich das
Sintlingerlenlein je hatte singen hören. Denn nur so glaubte ich,
das begehrte Mädchen herüber auf unseren Hof, nein, zu mir locken
zu können.

		Alle Knabenbrunst war aus mir geschwunden, so als sei nie mein
Inneres von ihr befleckt und verdunkelt worden. Wissen Sie, es
strahlte geradezu in mir. Ja, wahrhaftig, wie eine Fontäne aus
Licht und Feuer fuhr der Gesang aus meinem Munde. Nie, niemals in
meinem Leben bin ich in einer solchen überirdisch-seligen Sehnsucht
gewesen. Die Angst um die Eltern, um meinen Bruder, um den ganzen
Hof trieben mich immer in ein neues Lied. Weiße Wölkchen zogen
langsam am hohen, blauen Herbsthimmel, und ich trieb auf meinen
Liedern im Rausch fast religiöser Verzückung.

		Aber immer noch ließ sich nichts auf dem Sintlingerhübel drüben
sehen. Das Tor rührte sich nicht. Der Weg blieb leer. Da überkam es
mich wie Angst und Erschöpfung. Ich ließ die Worte fahren und sang
nur noch den Namen des ersehnten Mädchens nach der Melodie des
Liedes. ›Komm, Sintlingerlenlein‹;, [bookmark: page113] sang ich, ›komm zu uns herüber auf den
Hof. Ich geh nicht mehr mit der Mathinka ans Wasser. Ich habe
wieder lebendige Augen. Lenlein, komm herüber.‹;

		Und da ich meine Augen wieder aus dem Himmel sinken ließ,
geschah das Wunder. Das Türlein des Sintlingerhofes ging auf, und
das Mädchen kam sacht und vorsichtig den Hübel herunter. Mir
stockte das Herz, und nun, nur immer ihren Namen singend, aber
nicht mehr nach einem Liede, sondern bloß in furchtsamem Jubel,
stieg ich von meinem Brunnendächlein und ging ihr entgegen. Nach
meiner Stimme fand die Blinde den Weg. Auf unserem Brücklein wagte
ich ihre Hand zu fassen und sie zu führen. So gingen wir
schweigend, wie verzaubert an den ersten Bäumen des Gartens vorbei
den Hügel hinauf. Ich, meiner Sinne nicht mächtig, in weißem
Taumel. Sie war viel kleiner als ich und, obwohl sie vier Jahre
jünger war, viel kleiner und Zierlicher auch wie sonst die
neunjährigen Mädchen auf dem Lande. Ich sah ihre blonden Haare,
ihre rätselhaften blauen Äugen, ihr schwebendes Gehen und wußte
nicht mehr, wo ich war, und als sie die Beklemmung überwunden hatte
und zu reden anfing, war es vollends um mich geschehen. Ich hörte
gar nicht auf das, was sie sprach, sondern nur auf den Klang ihrer
Stimme, gegen die die meine mir so grob und plump vorkam, daß ich
anfangs gar wenig redete. Außerdem weiß ich kaum ein Wort von dem,
was wir gesprochen haben. Denn auch die [bookmark: page114] Ungerechtigkeiten, den Schimpf,
den ich ihr, wenn auch wider mein Herz und erpreßt, aber doch
immerhin angetan hatte, die unreinen Lüste, die Verirrung mit
Mathinka Meixner, alles das, zu einem unübersehbaren Alp
zusammengepreßt, bedrückte und verwirrte mich. Plötzlich verlangte
sie, mich zu sehen, entzog sich meinen Fingern und streckte die
Hände über sich nach mir hin. Da verstand ich erst, was sie meinte,
und beugte mich zu ihr nieder. Und nun geschah etwas, das ich nicht
anders als ein Wunder bezeichnen muß. Sie tastete mit ihren
Fingern, die so zart waren, daß ich das Licht durch sie schimmern
sah, über mein Gesicht. Davon ging ein Schauern von Seligkeit durch
meinen ganzen Körper. Wie magisches Licht floß es aus ihren
Fingerspitzen, ein unnennbarer Schleier. Der letzte Krampf der
Starre von dem Erlebnis mit Kathinka Meixner am Wasser verlor sich
jetzt vollkommen aus meinen Zügen, und ich sah auf geheimnisvolle,
unbeschreibliche Weise mit einem inneren Schauen mein eigenes
Gesicht, wie ich es noch nie gesehen hatte, schön und in
Verklärung. Da fühlte ich mich wirklich erlöst von allem wilden
Spuk der letzten finsteren Wochen und war so glücklich, daß ich am
ganzen Leibe bebte. Indessen zwitscherte und plauderte das
wunderbare Kind neben mir mit ihrem Vogelstimmchen, und ich führte
sie weiter den Garten hinauf, richtig verzaubert, als ginge es
nicht gegen den grämlichen Hof meines Vaters hin, sondern
geradeswegs in den Himmel hinein.

		[bookmark: page115] Warum bin
ich nicht damals gestorben? Vom Jubel erwürgt worden, der mir den
Hals einschnürte, hingeschlagen, von den Lichträdern zermalmt
worden, die vor meinen Blicken tanzten? Ja, müßige Menschenfragen!
Die Krüge unseres Schicksals werden wohl schon vor unserer Geburt
gefüllt, unsere Hände kommen schon an ihre Henkel angewachsen zur
Welt, und was wir auch immer planen, wollen, suchen, alles läuft
doch darauf hinaus, das Gift zu trinken, das uns gebraut worden
ist.

		Ich hatte damals vor, mit dem Lenlein an der Hand, in die
Trauerstube zu gehen und vor allen Gästen meinem Vater und meiner
Mutter um den Hals zu fallen. Ich, fast vierzehnjähriger Junge,
verschlossen und eigenbrötlerisch bis dort hinaus! Daraus können
Sie ersehen, wie aufgelöst, erschüttert ich war, wie meine Wellen
zum Sprung in ein anderes Lebensbett ausholten.

		Es sollte leider anders kommen.

		Als ich mit dem Lenlein an der Hand bis zu dem Brunnen gekommen
war, von dessen Dach ich eben gesungen halte, blieb ich ein wenig
stehen, um zu überlegen, was ich sagen sollte, wenn ich nun mit dem
Lenlein unter den vielen Leuten vor meinen Eltern stehen würde. Und
während ich leidenschaftlich an den Worten herumraffte, die mein
drängendes Herz mir auf die Zunge warf, hörte ich einen Tumult, ein
Durcheinander von, wie mir schien, streitenden Männerstimmen durch
die geöffneten Fenster der [bookmark: page116] Trauerstube bringen und meinen Vater in Wut alle
überschreien. ›Daraus wird nichts. Verflucht, nein! Über Brederode
wird die Straße nicht gebaut. Hiergeblieben, Sintlinger‹;, brüllte
er. Nun war das Unheimliche da. Ich sah ihn in meiner Einbildung
auf den kleinen Bauern stürzen, ihn packen, zum Fenster emporheben,
um ihn hinaus auf das Pflaster des Hofes zu schmettern. Alles, was
mir meine aufgestörte Phantasie vor ein paar Stunden Furchtbares
vorgegaukelt hatte, sah ich erfüllt. Das Lenlein hatte meine Hand
fahren lassen und fragte, das Gesicht wendend, was das für ein
Geschrei in unserem Hofe sei. Ich aber, um sie von dem Horchen
abzubringen, hob sie in die Höh', drehte mich mit schreiend
lustigem Singen ein paarmal um mich selbst, als tanze ich, stellte
sie wieder hin und sagte ihr, sie solle nur auf mich hören, ich
wolle ein wildes Pferd sein. Und in meiner Seelenangst begann ich
wie besessen durch den Garten zu jagen. Schlug toll mit den
Absätzen auf, wieherte wie ein durchgehendes Roß und ahmte auch das
Schreien des erregten Knechtes nach, dem es sich entrissen hatte.
Und wirklich, das liebe Kind ließ sich von meiner Täuschung
gefangennehmen, lachte überlaut, klatschte beglückt in die Hände
und wurde von meiner Tollheit so angesteckt und hingerissen, daß
sie ihre Blindheit vergaß. Laut rufend begann sie auf dem
abschüssigen Abhang hinter mir herzulaufen. Und obwohl ich in
meinem Rasen augenblicklich einhielt und ihr zurief, sofort
stillzustehen, konnte ich das Unglück [bookmark: page117] nicht mehr verhüten. Sie war ins
Jagen gekommen, strauchelte auf dem unebenen Boden und fiel so
schlimm, daß sie mit dem Kopf auf einen Stein schlug. Als ich
hinzusprang, lag sie blaß und still, und das Blut floß ihr aus der
Stirn. In meiner Angst drückte ich den Mund auf die Wunde, weil mir
einfiel, man müsse eine Wunde aussaugen, um das Blut zu stillen und
sie zu heilen. Ich sog und sog, hatte den Mund voll Blut, schlang
es hinunter, besudelte mir das Gesicht und die Kleider, rief das
Kind mit allen Kosenamen, rüttelte an ihr, hob sie auf und
erreichte doch nichts. Sie öffnete die Augen nicht und hing schlaff
und leichenblaß in meinen Händen. Da überfiel es mich, sie habe
sich erschlagen, und ich sei schuld an ihrem Tode. Entsetzt ließ
ich sie aus den Armen ins Gras gleiten, stürzte über den Hof, die
Treppe hinauf, trat mit meinem blutigen Gesicht auf die Schwelle
der Trauerstube, schrie hinein, daß das Lenlein tot im Garten
liege, und lief dann zerstört wieder fort, von dem wahnsinnigen
Gedanken beherrscht, ich habe das heilige Kind getötet, sei ein
Mörder und müsse auch sterben.

		Wie ich aus dem Wohnhaus gekommen bin, weiß ich nicht. Das
Bewußtsein kehrte mir erst zurück, als ich auf den Bodenraum der
Scheuer mich durch das Heu gegen das Dach hinaufarbeitete. Dort
wollte ich mich verkriechen und verhungern. Diesen Entschluß riß
ich in mich hinein wie ein Erstickender die Luft, dann überfiel
mich der Schlaf wie ein Totschläger, [bookmark: page118] drückte mir den Kopf rückwärts ins Heu, als
bräche er mir das Genick, warf mein ganzes Innere wie Plunder
durcheinander und stieß mich mit dem Fuß in ein finsteres,
bodenloses Traumloch. Darin fiel und fiel ich, Stunden um Stunden.
Der Abend kam, natürlich der Traumabend, ich fiel, die Nacht trat
ein und spritzte Sterne durch die Luft. Ich fiel und fiel. Es war
schrecklich. Als es Morgen wurde, fiel ich noch immer. Ich sah ein,
daß das die ganze Ewigkeit so gehen würde, und verzweifelte bis zum
Herzerfrieren. In diesem angstvollsten Augenblick hörte ich eine
Stimme, steinweit entfernt, von der Erde her nach mir rufen. Sie
klang ganz leise, durch die Ewigkeit fast lautlos gemacht. Es war
die einzige Rettung in diesem rasenden Fallen. Ich riß mich
zusammen und rief wieder. Da gab es einen Ruck. Die Fahrt stand.
Erstaunt öffnete ich die Augen. Und als ich noch immer tiefe,
schwarze Nacht um mich sah, ganz weit nur der lautlose Vorüberflug
riesiger schwarzer Kugeln, da dachte ich, daß es vielleicht besser
gewesen wäre, weiter zu fallen, als nun zwischen lauter erloschenen
Planeten mitten im unendlichen Weltraum zu stehen und nicht zu
wissen, wohin sich wenden. Und wie ich in meiner Ratlosigkeit mich
umkehre, um auch nach einer anderen Richtung Ausschau zu halten,
sehe ich ein Gesicht aus der Unendlichkeit, und zwar mit der
Schnelligkeit eines Pfeiles auf mich zufliegen. Erst klein wie ein
Punkt, im Nahen sich rasend schnell vergrößernd. Es war
schrecklich. Ich schloß ergebungsvoll [bookmark: page119] die Augen. Als ich sie wieder
öffnete, stand es vor mir. Wenn ich meinen Arm hob, hätte ich es
berühren können. Aber ich war wie gelähmt. Wir standen uns eine
Weile gegenüber, und als das Wesen jetzt die Augen aufschlug, wußte
ich, es war der Satan, der vor mir stand. Der Weltallssatan. Seine
Blicke durchbohrten mich einen Blitz lang. Dann nickte er mir
befehlend zu und verschwand. Dem war nicht zu entrinnen. Es rief
von der unendlich fernen Erde wieder mit schwacher Stimme nach mir.
Da ließ ich mich auf meine Hände nieder und begann auf allen Vieren
durch das Heu zurückzukriechen, kam an die Leiter, kletterte
hinunter auf die Tenne, ging über den dämmerigen Hof und trat in
die Stube meiner Eltern. Mein Vater saß am Ofen, den Kopf gesenkt,
die Beine auseinander geworfen, die Hände geballt, wie zwei
unförmliche Steine, zwischen den gespreizten Knien hängend. Er saß
da in der Gebärde höchster Wut. Ich war noch im Traum und wach,
noch im Weltraum und wieder auf der Erde. Als mein Vater jetzt den
Kopf hob und mich ansah, trug sein Gesicht die Züge des Satans, der
eben aus der Weltunendlichkeit auf mich zugesaust war, so
grauenhaft, so entsetzlich sah mein Vater aus, daß ich in
Bestürzung wohl das Wort Teufel gestammelt haben muß. Denn nun
donnerte er auf mich los:

		›Jawohl, Teufel.‹; schrie er, ›hast recht, wenn du dich so
nennst. Hund, verfluchter, könnt'st du auch sprechen. Den
Sintlingerdarm umschmeißen. [bookmark: page120] Meinetwegen. Ihn blutig schlagen. Warum nich? Die
Luder verdienen's. Aber das Blut saufen. Da hört doch alles auf. Da
muß sich eens ja schämen im ganzen Kreese und weiter 'naus.‹; Und
nun strafte mich der Sinnlose, als wolle er mich wirklich
erschlagen. Ich hatte mit dem Leben abgeschlossen und war
glücklich, für das Lenlein sterben zu können. Mit ihrem Namen auf
den Lippen verlor ich die Besinnung, als mich mein Vater von der
Diele aufhob und zwischen Ofen und Schrank wie ein Bündel Lumpen in
den Winkel warf.

		Für tot, aus vielen Wunden blutend, hat mich meine Mutter den
Händen des Wütenden entrissen und in mein Bett auf den Boden
getragen.

		Das Sintlingermädchen hatte natürlich nicht das von mir
befürchtete Schicksal erlitten. Das zarte Kind war durch den Sturz
in unserem Garten in eine tiefe Ohnmacht verfallen, unter der
Aufregung des ganzen Trauergeleites von ihrer erschreckten Mutter
nach Hause getragen worden und hat dann länger im Fieber gelegen,
als die ungefährliche Stirnwunde es notwendig machte, wohl weil ihr
reizbares Gemüt von allerhand Angstvorstellungen beunruhigt worden
ist.

		Das erfuhr ich, nachdem ich mich von den vielen körperlichen
Schäden durch die Züchtigung meines Vaters wieder erholt hatte. Es
blieb mir auch nicht verborgen, daß meinen Vater weniger der Anfall
des Lenleins zu diesen wilden Gewalttätigkeiten gegen mich
getrieben hatte, sondern die Niederlage in einem Streit um die
Führung einer Straße nach dem Rhein. [bookmark: page121] Es handelte sich um eine Niederlage, die
ihm der überlegene Sintlingerbauer so vollkommen und doch mit
solchen Mitteln gütiger Weisheit beigebracht hatte, daß mein Vater
dem allgemeinen Gelächter auch seiner Freunde verfallen wäre, wenn
er sich gegen den verhaßten Überwinder zu ungezügelten Ausbrüchen
hätte hinreißen lassen. Dies mühsam unterdrückte Schnauben seiner
ungebändigten Natur hatte sich gegen mich entladen.

		Die Folgen für mein Leben, für mein Wesen waren furchtbar. Noch
jetzt, indem ich es, als eigentlich überfälliger Mann, erzähle,
stockt mir das Herz. Ein Vulkanausbruch, der Asche, Feuerlohe und
Lava über eine blühende Stadt wirft, war das barbarische
Strafgericht des Vaters über mich gewesen. Alles, aber auch alles
hatte es in mir verschüttet: meine himmlische Liebe zu dem Lenlein,
meine Gier nach Mathinka Meixner und die Angst vor ihrer sündigen
Schönheit, meine Sorge um mein und der Eltern Glück. Alles war aus
mir gebrannt, verschwunden. Ich war eine stumm gewordene Geige. Was
ich sonst gefürchtet, ersehnt, wonach ich gebangt, wovon ich
geträumt hatte, das lag so weit zurück, daß ich mich seiner kaum
mehr erinnerte. Man kann erschlagen werden und dennoch weiterleben.
Das habe ich damals das erstemal aufs tiefste erfahren.

		Auf einen Vorfall erinnere ich mich ganz genau, der für meinen
damaligen Zustand bezeichnend ist. Nachdem ich aus dem Delirium und
Fieber erwacht [bookmark: page122] war, lag ich Tage um Tage, fragte nach nichts,
sah kaum meine Mutter an, die mich pflegte, dachte nichts, fühlte
nichts, sondern starrte nur immer auf die Bretterwand der Kammer,
an der das Licht des Fensters nach den Tageszeiten auf und nieder
rückte, kam und schwand, zählte die dunklen Astflecken und
betrachtete die Maserung des altersgelben Holzes. Nach wieviel
Tagen weiß ich nicht, hörte ich am Fenster hinter mir etwas leise
rascheln. Als ich den Kopf zurückwandte, sah ich einen
Schmetterling, ein spät ausgekrochenes Pfauenauge, leidenschaftlich
gegen das Glas fliegen, um in das Herbstlicht zu kommen, das noch
einmal warm und verklärt draußen aufgewacht war. Ich stand auf,
fing das sehnsüchtige schöne Wesen, zerdrückte ihm den Kopf und
warf es hinaus. Dann legte ich mich nieder. Es würgte mich im
Halse. Die Augen wurden mir feucht. Aber ich lächelte, kehrte mich
gegen die Wand und schloß die Augen.

		So zugerichtet, verließ ich endlich das Bett. Als ich die Treppe
herabkam, sah ich meinen Vater vom Hofe her in die große Wohnstube
gehen, wohin ich auch wollte, und wurde von einem solchen
Widerwillen befallen, daß ich kehrtmachte und auf den oberen Flur
zurückging. Meine Mutter aber rief dringend und herzlich nach mir.
Ich überwand mich und stieg zögernden Schrittes die Treppe wieder
hinunter. In der Stube redete die Mutter heftig auf den Vater ein,
der mit schweren Stiefeln auf und nieder ging. Als ich die Tür
öffnete, brach der Redestrom meiner [bookmark: page123] Mutter ab, der Vater hielt im Gehen inne,
drehte sich nach mir um, verfärbte sich bei meinem Anblick und sah
dann zum Fenster hinaus. Mir war es, als sei ich in der Stube
vollkommen fremder Leute, setzte mich an den Tisch und duldete es
mit einem förmlichen Lächeln, daß mich meine Mutter bediente, mir
ein Essen auftrug, mich zum Zulangen nötigte, kurz, alles tat, um
durch Gesprächigkeit und liebevolles Wesen über dieses erste
Zusammentreffen mit meinem Vater hinwegzukommen, der sich in der
ganzen Zeit meines Krankseins nicht an meinem Bett hatte sehen
lassen. Ich brachte kaum ein Wort hervor und kaum einen Bissen
hinunter. Endlich überwand sich mein Vater, gab sich einen Ruck vom
Fenster weg, trat mit zwei langen Schritten mitten in die Stube,
spuckte laut aus und maß mich dann mit einem zornigen Blick. Aber
ich duckte mich nicht, legte Messer und Gabel hin und sah ihm kalt,
entschlossen, fast geringschätzig mitten in sein zuckendes,
zusammengezogenes Gesicht, lachte sogar auf und langte dann wieder
nach Gabel und Messer. Meiner Mutter wurden bei diesem stummen
Zweikampf zwischen mir und meinem Vater die Knie schwach, sie mußte
sich auf die Ofenbank setzen und wand, mich bittend, die Hände
hinter dem Rücken meines Vaters, dessen Jähzorn jeden Augenblick
von neuem losbrechen konnte. Mir schlug auch das Herz. Denn ich sah
schon die beiden Wülste über der Nasenwurzel im Gesicht meines
Vaters anschwellen und rot werden. Aber ich wäre eher gestorben,
auf der [bookmark: page124]
Stelle, ehe ich nachgegeben hätte. Darum legte ich laut Messer und
Gabel wieder hin, schob meine Haare über die Stirn und zeigte
lächelnd die tiefe Kopfwunde, die ich mir beim Wurf gegen den
Schrank geschlagen hatte, so, als sagte ich: Wenn du mir den
Schädel vollends spalten willst, tu es immerhin.

		Das traf meinen Vater wie ein unerwarteter Hieb. Seine schon
heraufschnarchende Wut blieb ihm im Halse stecken. Er deckte sich
die Hand über die Augen, nickte gegen die Erde hin und brachte dann
mühsam fast etwas wie eine Entschuldigung heraus: ›Na ja ... hast
recht,‹; sagte er dumpf und bedrückt, ›freilich – – aber, na ...
gut! ... Alle! ... Vorbei! – Sie is ja nich tot, wie das
gratschlige Weib von drüben gegillt hat. Ein tummes Vornehmgetue
war's bloß von dem Pack! – Haha! – Na, und dir schmeckt's ja auch
schon wieder, Junge. Das is recht. Los, iß, iß! Und wegen dem
anderen, da geht der Wind wieder!‹;

		Nachdem er sich so unrecht gegeben hatte, trat er erleichtert
auf mich zu und legte mir herzlich lachend die Hand auf den Kopf,
eine Liebkosung, die ich noch nie in meinem Leben erfahren hatte.
Aber alle Feuer vom Herzen her waren in mir erloschen. Die
Berührung meines Vaters wirkte unangenehm. Ich griff hinauf und zog
seine Hand weg. Ich tat, wozu mich eine Art eisige Abneigung
drängte, ohne zu bedenken, daß mich dieser wilde Mann dafür
wahrscheinlich mit einem Hieb neben die Bank schmettern würde, auf
der ich saß.

		[bookmark: page125] Und es
funkte auch richtig ein mordstolles Aufblitzen durch sein eisernes
Gesicht. Allein er bezwang sich und fragte mit einem Beben in der
dumpfen Stimme:

		›So?‹;

		Ich neigte den Kopf und sagte ein entschlossenes, kaltes
›Ja‹;.

		Da kroch ein graues, stumpfes Häutchen über seine Augen. Es kam
ihm wohl dumpf zum Bewußtsein, daß er nach Amalie ein zweites Kind
verloren hatte, fuhr sich mit der Rechten an den Mund, murmelte
etwas Unverständliches zwischen den Fingern heraus und ging dann
langsam, überlegend der Tür zu. Vor dem Hinausgehen lachte er zwar
in einem höhnischen Stoß auf, konnte aber damit nichts an der
Tatsache ändern, daß er mir unterlegen war. Als sich die Tür hinter
ihm geschlossen hatte, stand selbst die Luft wie abgeschlagen,
gleichsam vor Entsetzen erstarrt, in der Stube. Meine Mutter saß
regungslos auf der Ofenbank. Mir war zumute wie nach einem
halsbrecherischen Sprung, voll eines verzweifelten Siegergefühls
und finsterlich betäubt in einem, und ich wagte eine Weile nicht,
den Blick vom Boden loszureißen, wo er wie angenagelt hing. Das
schluchzende Atmen einer alten Brust hob mir endlich den Kopf. Da
sah ich meine Mutter, nicht eigentlich lebendig, sondern eher eine
Steinfigur, gereckt und leblos, auf dem Bänklein am Ofen sitzen,
die Hände im Schoß verkrampft gefaltet und ihr zu Tode erblaßtes
Gesicht regungslos

		[bookmark: page126] auf
mich gerichtet, in einem solchen fassungslosen Grauen, als sei sie
eben Zeugin des Furchtbarsten gewesen, was sich denken läßt, und
das alte Haus knirschte schon in allen Fugen, deswegen einzustürzen
und uns unter seinen Trümmern zu begraben. Denn die feindselige
Auflehnung eines Kindes gegen seinen Vater ist ja auch eine
widernatürliche Umkehrung der ganzen Welt. Freilich. Aber dieser
Mann, der, ohne einen anderen Grund als den seines Jähzorns, mich
in die Krankenkissen hineingeprügelt hatte, war wie eine endlose
Folter auch über ihr gewesen, bis ihr Leben, aus allen Gelenken des
Frohsinns gerissen, um alle gnadenvollen Träume der Güte gebracht,
ausgedorrt, hoffnungslos, eine grämliche Arbeitsmaschine wie er
geworden war. Wie ein giftiger Meltau auch hatte das Wesen dieses
unseligen Mannes ihre Jahre verkümmert und zerfressen. Das alles
lasen meine Blicke aus der Haltung ihres gereckten, abgearbeiteten
Körpers, ihres fahlen, verblichenen Gesichtes und den weit
geöffneten unbeweglichen Augen, aus denen fortwährend ein Strom
stummer, zäher Tränen quoll, durch die Furchen ihrer Wangen rann
und in dem rauhen Wollzeug der Jacke sich verlief.

		Und dennoch brach aus dieser mißhandelten Frau auf eine
unaussprechliche Weise zugleich der Stolz der Mutter, daß einer es
gewagt hatte, dem Peiniger aller das Knie auf die Brust zu drücken,
und daß es gerade ich, ihr Jüngster, gewesen war, der sich aus der
letzten erlöschenden Inbrunst ihres Herzens [bookmark: page127] losgerungen hatte. Auf diese
Weise hatte die Unterjochte doch noch gesiegt. Darum auch klang der
Vorwurf, zu dem sie sich endlich aus dem Erstarren des Schreckens
aufraffte, in seinem Beben fast wie furchtsamer Jubel:

		›Peter, aber was hast du denn gemacht!?‹;

		In diesem Augenblick sprang alles fix und fertig in mein Hirn,
was sich in den Tagen meiner Krankheit zusammengebraut hatte,
während ich gedanken- und gefühlslos im Bett lag und auf das Holz
meiner Kammerwand starrte.

		›Jawohl,‹; sprach ich, plötzlich im Grellen und Klaren, ›ich muß
fort, ich darf nicht mehr hier auf dem Hofe bleiben, sonst gehe ich
zugrunde.‹; Und so schnellte ich in der Erschütterung von meinem
Sitze auf.

		Meine Mutter war im Schreck auch aufgesprungen, kehrte aber mit
abgeschlagenen Schritten wieder auf die Ofenbank zurück, ließ sich
auf den Sitz fallen und brach in den ratlosen Ausruf aus:

		›Aber, Junge, wie willst du denn das machen, das »Fort vom
Hofe«? Das geht doch nicht.‹;

		Da setzte ich ihr kühl auseinander, daß ich beim Hemsterhuser
Pfarrer und, wenn es nötig sein sollte, auch beim Kantor Pfeiffer
den Winter über Stunden nehmen wolle, um zu Ostern in eine höhere
Klasse des Gymnasiums zu kommen. Ich würde das schon machen, da
könnten sie sich auf mich verlassen. Aber zu Ostern spätestens
müsse ich aus dem Hause. Ich

		[bookmark: page128] wolle
studieren, ein Doktor werden, ein Gelehrter, irgend so was, was,
wisse ich noch nicht. Das sei auch jetzt noch nicht nötig zu
wissen. Denn bis dahin dauerte es doch noch Jahre. Diesen Entschluß
solle sie dem Vater sagen und für seine Einwilligung sorgen. Wenn
er sich weigere, dann liefe ich einfach bei Nacht und Nebel fort.
Wohin, sei ganz egal. Ich müsse fort von hier, oder ich stürbe
lieber auf dem Fleck, wo ich sitze. And wenn mich der Vater
totschlagen wolle, gut, so solle er es machen. Aber zu ändern sei
bei mir nichts mehr.

		Das alles hatte ich kurz, klar, lieblos, mit der ganzen
Brindeisenerschen verwogenen Entschlossenheit gesprochen, und als
ich jetzt, vor Erregung bebend, meinen Blick nach dem Ofen lenkte,
um mich von dem Erfolg meiner Worte zu überzeugen, saß meine Mutter
betäubt, eingesunken dort, als ob ich sie mit einem Hammer auf den
Kopf geschlagen habe. Ihr Gesicht war verschrumpft wie das einer
Siebzigjährigen. So sah sie unbeweglich mit weiten Augen nur immer
auf einen Fleck der Diele.

		Zuletzt dauerte mir das zu lange. Ich räusperte mich und stand
auf.

		Da kehrte ihr zersprengtes Bewußtsein zurück.

		›Ja, ja‹;, sagte sie tonlos nach dem gleichen Fleck der Diele
hin.

		Dann wandte sie mir ihr Gesicht zu und betrachtete mich
verwundert, als sähe sie mich das erstemal im Leben.

		[bookmark: page129] ›So,
so‹;, sagte sie darauf. ›Na ja. Das is halt so mit den Menschen.
Auch mit den Kindern. Wenn's fertig is, fällt's ein. Eins stirbt,
eins will fort. Da is wohl nichts mehr zu machen. Du solltest
eigentlich 's Gut kriegen. Nu rutscht's anders. Na, lieber Junge,
eh du stirbst, gehst du eben. Und wehrt sich der Vater, gehn wir
zusammen. Daß du's weißt, Peter ... du ...‹;

		Da versagte ihr die Stimme, sie schluchzte auf und breitete
verlangend die Arme nach mir aus.

		Überwältigt, als wäre mein Herz jäh in die Sonnenglut
hinaufgeworfen, sprang ich von der Bank in die Höh', um mich an
ihre Brust zu stürzen.

		Allein es sollte zu dieser innigsten Vereinigung zwischen mir
und meiner Mutter nicht kommen, die alle Schatten um sie
weggeschmolzen hätte. Denn kaum, daß ich im Flug meiner
Erschütterung mit ein paar springenden Schlitten in der Mitte der
Stube angekommen war und die Mutter mir schon glücklich
entgegensank, polterten des Vaters schwere Schritte vom Hofe herein
in den Flur und waren so eilig an der Tür, daß ich nur die Spitzen
ihrer Finger fassen konnte und dann so schnell dem Ausgange
zuschreiten mußte, daß ich meinem Vater fast auf den Leib prellte,
als er die Tür aufriß und mit mißtrauischen Augen die Stube
überflog, als wittere er nach der Luft eines Komplotts. Aber meine
Mutter war in die Nebenstube verschwunden und wirtschaftete dort
auffallend laut mit hölzernem Gerät. Ich schlüpfte eilig an ihm
vorüber in den Flur hinaus, und als ich [bookmark: page130] die Tür hinter mir zugezogen
hatte, stand ich mit hochatmender Brust und überlegte, ob ich nicht
versuche, durch die Geschirrkammer in die Nebenstube zu meiner
Mutter zu kommen, oder ob ich warte, bis es ihr gelinge, sich zu
mir herauszuschleichen.

		Ich trat auf die Haustürschwelle und schaute mit zerflossenen
Blicken über den Hof, ohne etwas zu sehen, noch ganz benommen von
dem seligen Wirbel, in den mich der ungewöhnliche Liebesausbruch
meiner Mutter hinaufgeschleudert hatte. Da unterlag ich einer
geheimnisvollen Berückung. Es war mir auf einmal gewiß, daß sich
jemand von draußen her unserem Hoftor nähere. Obwohl keine Schritte
zu vernehmen waren, wendete ich doch meine Augen dorthin. Der
Querbalken rührte sich nicht, das Tor blieb geschlossen, und
dennoch auf eine unaussprechliche Weise tat es sich weit auf, und
ein Unsichtbarer betrat unseren Hof, nicht wahrnehmbar, aber
finster, Luft und doch unwiderstehlich, so geschah das
Unbegreifliche, daß ich, wie benommen von einem schweren Traum,
zusammenschauerte und in das Haus zurücktreten wollte, weil ich
glaubte, mich dadurch vor dem Unheimlichen zu retten. Aber meine
Füße waren schwer, wie an die Schwelle genagelt, ehe ich sie wenden
konnte, streifte es kühl an mir vorüber, ein Schatten und doch kein
Schatten, ein Wesen, wahrhaft ein Wesen und doch nicht
wahrzunehmen, streifte an mir vorüber und verließ den Hof nach der
entgegengesetzten Seite hin durch das Hintere Pförtchen, ohne es zu
bewegen.

		[bookmark: page131] Ich aber
unterlag der Nötigung des traumhaften Zustandes, in den ich
versetzt worden war, so vollkommen, daß ich ohne Widerstand, ohne
zu denken oder etwas zu erwarten dem Rätselhaften folgte und durch
eben das Beipförtchen aus dem Hofe trat, durch das es
hinausgeschwunden war. Eine Magd und mein älterer Bruder waren
damit beschäftigt, auf dem ersten Acker hinter dem Hofe Rüben
einzumieten. Eben als ich geräuschlos das Türchen hinter mir hatte
zusinken lassen, bückte sich die Magd, um das Grabscheit in den
losen Boden zu stoßen, dabei schoben sich die heraufgewulsteten
Röcke des Mädchens weit über die Kniekehlen hinauf. In diesem
Augenblick warf mein Bruder seine Schaufel weg und geriet von
hinten in geiler Weise über das nichtsahnende Mädchen. Er lachte
brünstig auf, es entstand ein Wirbel, die Magd schlug und wehrte
sich.

		In mir aber fiel der selige Schimmer von dem Liebesausbruch
meiner Mutter jäh zusammen, wie wenn man mit Prügeln ein Feuer
einhaut, und ich war wieder der zerstörte Knabe, der von seinem
Vater aus seiner Jugend hinausgeprügelt worden war, kühl, voll
Lebensgrauen, innerlich alles niedergetreten, mit Ausnahme der
eisigen Raserei meiner Sehnsucht nach Flucht aus dem
Elternhause.

		Durch den nahen Wald lief leise, wie äffend, das Echo des geilen
Gelächters meines Bruders, gespenstisch forthuschend, als rühre es
nicht von seiner, sondern von der Stimme des unsichtbar Finsteren,
der [bookmark: page132] mich
aus meinem schönen Aufblühen hierhergelockt hatte, um es
auszublasen.

		Ich fühlte plötzlich, daß es sehr kalt sei. Ich fror nicht nur
bis ins Herz, nein, bis in die Knochen hinein und schlich auf den
Zehen mit zitternden Knien die Treppen hinauf in meine Bodenkammer.
Als ich ihre Tür aufgemacht hatte und in dem dämmerigen Licht des
todeinsamen Raumes mit zwei Schritten bis an mein Lager getreten
war, überkam mich eine solche Geborgenheit in meiner
Lebensverzweiflung, daß ich die Kraft verlor, aufrecht
stehenzubleiben, und auf mein Lager sank. Dort streckte ich mich
steif, wie zum Sterben, aus, zog die Decke bis zum Halse herauf und
hatte bald die grauenvolle, aber unendlich beglückende Empfindung,
daß sich mein Körper in seiner Gestalt auflöse, bis auf ein
einziges Bestreben, sich in die Länge auszudehnen. Er wuchs nach
unten und oben. Mein Kopf rückte durch das Dach in die Luft hinaus,
meine Beine streckten sich langsam bis zur Tür und dann weiter,
unaufhaltsam in den finsteren Bodengang hinaus. Und während dieser
Spuk an mir geschah, erhob sich lautlos aus dem leeren Bett meiner
gestorbenen Schwester der Tod, trat an mein Bett und sah mit
zufriedenem Grinsen diesem unhemmbaren Wachstum meiner Auflösung
zu. Dabei strömte aus seinem Munde ein Sausen wie das Geräusch
einer wolkenfernen Luftmaschine.

		Eh mein Bewußtsein völlig unterging, nahm ich meine ganze Kraft
zusammen und schrie, so laut ich [bookmark: page133] konnte: ›Ich bin Peter Brindeisener.‹;
Dann fiel ich im Leeren vollkommen auseinander.«

		*

		Der Erzähler versank in Schweigen, das so plötzlich einsetzte,
als sei er vor etwas erschrocken. Ich sah nach ihm hin, konnte ihn
aber nicht erkennen. Denn es war vollkommen finster geworden,
sicher schon tief in der Nacht. Der Orion stand als greller
Lichtstrich in dem klaren Nachthimmel. Dann und wann zuckte es
durch seine Sterne, und ich erhob mich, um zwischen den Baumstämmen
hin das Zittern ihres Lichtes auf dem regungslosen Spiegel des
schlafenden Tolketeiches zu erspähen.

		»Bleiben Sie sitzen!« rief ängstlich flüsternd der Buchhalter.
»Um Gottes willen, rühren Sie sich nicht!«

		»Warum denn?« fragte ich leise. »Der Orion funkelt so
unheimlich.«

		»Setzen Sie sich«, mahnte er leise und so gepreßt, daß ich beim
Niedersitzen mich nach ihm hinbeugte und mit ausgestrecktem Arm ihn
zu ertasten suchte. Ich traf auch glücklich seine Hände, die wohl
wie immer aufeinanderlagen, aber sich kalt und welk anfühlten und
so leise bebten, als zittere das Zucken der Sterne in ihnen
nach.

		»Was ist Ihnen denn, Herr Brindeisener?« fragte ich besorgt.

		Statt zu antworten, umschloß er mit seinen riesigen, bebenden
Händen die meine und preßte sie leidenschaftlich; [bookmark: page134] dabei hörte ich, wie er mit
versagendem Atem nach Worten rang.

		Indem begann die Uhr von Wirbnitz durch die sternklare Nacht zu
schlagen, nicht wie eine Glocke tönt, sondern wie eine geisterhafte
Stimme für sich etwas unnennbar Tiefes aus raumloser Ferne durch
die Wipfel hereinsingt. Brindeisener hörte bei diesem Laut sofort
auf, meine Hand zu drücken, und begann die singenden Schläge zu
zählen, geradeso wie ich, aber geradeso in Gedanken, in sich
hinein, und es ist sehr wohl möglich, daß er, ebenso wie ich, mit
dem Hinterton seines aufgewühlten Wesens nach dem Rhythmus der
Schläge traumhaft zugleich den letzten beschwörenden Ausruf
wiederholte: »Ich – bin – Pe–ter Brind–ei–se–ner!«, bis mitten im
letzten Wort, mit dem zwölften Schlage, das Getön aufhörte und eine
Stille auf uns beide stürzte wie aus einem Riß durch die Welt, aus
einer Schlucht heraus.

		Brindeisener riß seine Hand schreckhaft an sich, sprang auf und
starrte regungslos ins Finstere. Ich erhob mich auch, um gewahr zu
werden, was seine Aufmerksamkeit so leidenschaftlich erregt habe.
Ehe ich aber fragen konnte, was er sehe, wendete er sich und
stürmte fluchtartig an mir vorbei, den Weg hin, auf dem ich
gekommen war.

		Ohne zu überlegen, folgte ich ihm.

		»Kommen Sie schnell!« rief er zurück. »Schnell! Ich ertrage
seine Nähe nicht, trotz meiner grauen Haare.«

		Mit ein paar Sätzen war ich neben ihm.

		[bookmark: page135] »Was ist
Ihnen denn, Herr Brindeisener?« fragte ich besorgt wieder.

		»Schnell! Schnell!« antwortete er atemlos und drehte sich im
Laufen immer wieder um. »Haben Sie ihn gesehn?«

		»Nein!«

		»Na gut. Da is ja gut. Freilich. Er hat keinen Fug an Sie.
Freilich.«

		In höchster Aufregung stotterte er das vor sich hin.

		Vor ein paar Stunden, zu Anfang seiner Erzählung, hatte er das
leise Stampfen ferner Kohlenschächte für die Schritte eines
Menschen gehalten, der um den Tolkebusch ging und sich nicht zu uns
hereinwagte. Vielleicht war diese halluzinatorische Täuschung
wieder über ihn gekommen.

		»Wovon reden Sie denn? Was denn? Wer denn?« fragte ich etwas
unwillig und hatte Mühe, mit ihm gleichen Schritt zu halten. Statt
aller Antwort faßte er meine Hand und zog mich hinter sich her.

		Er kam von dem Wege ab und stürmte einen alten, abschüssigen
Hohlweg hinunter, in dem überall große Steine lagen, stolperte
fortwährend und drohte zu fallen, ließ aber meine Hand nicht
fahren, sondern lief wie sinnlos hinunter in die Finsternis, die
wie ein schwarzes Loch aussah. Wie leicht konnten wir in
grubenunsicheres Terrain geraten und in einen der turmtiefen Spalte
stürzen.

		Ich packte ihn endlich mit beiden Händen und riß ihn zurück.

		[bookmark: page136] »Halt!«
schrie ich aus Leibeskräften. »Sind Sie des Teufels.
Brindeisener!«

		Da kam er zur Besinnung und blieb stehen.

		Und während er, den Atem sammelnd, sich den Schweiß aus dem
Gesicht wischte, machte ich ihn auf die Gefahr aufmerksam, der wir
uns durch diesen sinn- und ziellosen Lauf ausgesetzt hätten. Er
entgegnete kein Wort.

		Auch als ich geendet hatte, stand er noch eine Weile mit
grübelnd gesenktem Kopf da. Dann sagte er dumpf: »Na ja, ich weiß,
wenn das Gestein in Bewegung ist, da nutzt das Einseilen nicht
immer. Über Nacht reißt es von inwendig her auf. Und dann ist die
Kutsche alle, wenn sie in so ein Loch gerät. Aber was wäre denn da
auch weiter?« rief er höhnisch lachend und schlug die Hände
zusammen.

		»Erlauben Sie mal, Herr Brindeisener!!« begann ich
erschrocken.

		Doch er ließ mich nicht ausreden.

		»Nein, nein, es ist gut so. Sie haben recht«, sprach er
gesammelt. »Nach der Suppe ist die Mahlzeit nicht alle. Und das
Diner, das ich angefangen habe aufzutischen, muß zu Ende gegessen
werden. Kommen Sie, wir steigen wieder hinauf. Ich denke, er wird
vorbeigeschwunden sein.«

		Langsam und oft anhaltend, tappten wir uns den steilen Hohlweg
wieder hinauf. Es war eine Luft um Brindeisener, als kehre er
ungern zurück. Dennoch [bookmark: page137] sprach er fortwährend, jetzt stehenbleibend,
jetzt widerwillig einen Stein aus dem Wege stoßend und dann wieder
vorsichtig, mit witternd erhobenem Gesicht bei langem, zaghaftem
Ausschreiten. Er sprach wahllos, zwangsläufig, leise und hastig zu
sich, zu mir, in die Nacht, zu niemand: »Ja, ja. – Trennungen muß
es geben. Entweder ist die Seele der Schatten des Körpers oder
umgekehrt, oder das Bewußtsein ist der Schatten meines Ichs ...
oder ich bin der Schatten eines Dämons, der sich meines Leibes
bemächtigt hat und mein Leben zu Handlungen mißbraucht, die kein
Verstand ermessen kann. Oder, es wimmelt von Schatten um uns ...
Ja, vielleicht spielen die Menschen immer auf zwei Bühnen zugleich,
indem sie sich einbilden, einfach zu leben. Und auf der zweiten,
unsichtbaren Bühne ereignet sich der eigentliche schicksalhafte
Sinn ihres irdischen Tuns ... verborgen ... unterirdisch, wie die
Menschen sagen ... und manchmal, in seltenen Augenblicken, reißt
die unsichtbare Scheidewand zwischen Diesseits und Jenseits ... und
der eigentliche Schicksalsakteur steht plötzlich vor uns, taucht
auf und verschwindet, sieht uns an oder wandelt als Hauch vorüber,
den nur unsere tiefste Seele erschauernd verspürt ... Ja, ja, mein
junger Freund! ... so oder so ... Schatten! ... Schatten!! ...
Weswegen geben wir uns Namen? Um uns nicht in diesem Wirbel
abhanden zu kommen.«

		Während er so redete, waren wir wieder auf der Höhe angekommen,
von der aus in sanftem Absinken [bookmark: page138] das Gelände sich nach dem Tolketeich
hinunterdehnte. Allerdings hatten wir den Rücken der kleinen
Bodenwelle an einer anderen Stelle erreicht. Den tiefsinnigen
Worten Brindeiseners lauschend, hatte ich es verabsäumt, zur
rechten Zeit von dem alten Holzabfuhrwege abzubiegen, und nun
standen wir, weit nach rechts abgekommen, so nahe an der Grenze des
Tolkebusches, daß der rote Schein der fürstlichen Kokerei unruhig
in das Baumdunkel hereindämmerte.

		Brindeisener schaute sich um, schüttelte mißbilligend den Kopf
und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Aber das ist ja egal,« begann er darauf murmelnd, »wo wir sind.
Ich will ja überhaupt nicht mehr irgendwohin auf der Erde.«

		Dann bewegte er sich gegen den Ausgang des Wäldchens hin und
lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stamm einer alten Fichte. Vor
uns dehnte sich die Mulde des nächtlichen Feldes, aus der auf einem
Bodenknuppen ein einsamer Baum mit hohem Stamme und einer
tellerflachen, breiten Krone stieg. Seine schwarze Silhouette
zeichnete sich scharf gegen die eben grell auflohende Glut der
Kokerei, und wir sahen deutlich, wie sich von dem Fuße des Baumes
eine Gestalt erhob, einige Schritte von dem Stamme wegtat, als
wolle sie ins Feld hinausschreiten, nach einigem Stutzen und
Umherschauen aber wieder an den Baum zurückkehrte und sich dort
niederkauerte, daß sie ganz in der Finsternis des Feldes
verschwand.

		»War das nicht eine weibliche Person?« fragte ich [bookmark: page139] von dem nahen
Baum her, an den ich mich gelehnt hatte.

		»Ach, Sie Kind«, gab Brindeisener mit leichtem Auflachen zurück.
»Wie sollte denn ein Weib oder ein Mädchen um Mitternacht
hierherkommen? Das war er, verlassen Sie sich drauf, er, vor dem
ich vorhin von der Bank am Teich geflohen bin. Derselbe
Unheimliche, dessen Gesicht mich aus der Nacht des Heubodens in die
Fäuste meines Vaters schreckte, der unsichtbar und doch zu fühlen,
mir vorüberwehte, als ich unter der Wohnhaustür des väterlichen
Hofes stand und mit aufgehendem Herzen nach der Liebe meiner Mutter
verlangte. Ich kann das nicht zu Ende denken! Kommen Sie weg von
da! Ich weiß, daß ich ihm nicht entrinnen kann. Aber wegwenden,
dazu hab' ich die Kraft.«

		Brindeisener verließ wirklich wieder seinen Baum und schritt
langsam in den Busch zurück. Ich folgte ihm nicht gleich, sondern
starrte angespannt nach dem einsamen Baum vor der fernen Glut, denn
irgend etwas war in der Haltung des unbekannten Menschen gewesen,
als er die wenigen Schritte vom Baum weg und wieder zurücktrat, was
mich bestimmte, ihn nicht nur für ein weibliches Wesen, sondern
geradezu für Wanda Methner zu halten, zu der ich am Abend auf dem
Markte von Wirbnitz aus meiner hintersinnigen Leidenschaft
gesprochen hatte.

		Aber das war ja purer Wahnsinn, zu denken, das vornehme, spröde
Mädchen könne die läppische Aufforderung [bookmark: page140] eines ihr unbekannten
Bankeleven, auf ihn zu warten, so ernst genommen haben, daß sie ihm
nachgegangen sei und die ganze Nacht dort, nach ihm ausschauend,
unter dem Baume lauere. Nach ihm, nach mir!

		Mit einem Hohngelächter lief ich dem Buchhalter nach und konnte
es doch nicht verhindern, daß mich dieser Gedanke wie ein seliger,
ferner Blitz leise umnebelte.

		»Lachen Sie nur, junger Freund,« sagte Brindeisener aus seinem
Brüten heraus, als ich neben ihm angekommen war, »lachen Sie, wie
über den Span eines alten Mannes. Ich weiß, was ich weiß, und
vielleicht, wenn Sie meine Geschichte zu Ende gehört haben, vergeht
auch Ihnen das Lachen.«

		Ich wagte nicht über die Liebestorheit meines jungen Herzens zu
sprechen, sondern sagte irgendeine liebenswürdige Lüge, um ihn in
seiner Täuschung nicht zu stören, mein Gelächter stehe in Beziehung
zu seinem Schicksalswahn.

		Brindeisener hörte aber gar nicht auf meine gewundene,
gedruckste Unwahrheit, denn er ging nicht darauf ein, sondern, von
den Wirbeln seines Lebensschicksals angesogen, tastete er sich in
die unterbrochene Erzählung zurück. Wie in einer leisen, trunkenen
Benommenheit ging er, ohne auf Richtung und Weg zu merken, immer
weiter in den Wald hinein, immer auf das tiefere Dunkel zu.
Endlich, als auch der letzte Schimmer von der Glut der Koksöfen in
der [bookmark: page141]
Finsternis der Hochstämme untergegangen war, griff er über dem
Boden umher, bis er einen großen, alten Baumstumpf gefunden hatte,
auf den er sich mit einem Seufzer der Erleichterung niederließ.
Hatte er bisher vieldeutig und suchend, geradezu zusammenhanglos
von Dingen geredet, die ich darum nicht behalten habe, so begann er
nun nach einigem Sinnen mit gesenktem Kopf weiterzuerzählen.
Freilich taumelte anfangs alles noch durcheinander.

		Ich hatte nicht weit von ihm auf einem anderen Baumstumpf Platz
genommen.

		»Sehen Sie.« begann er mit dunkler, halblauter Stimme, »um das
Dasein aller Menschen wölbt sich aus Träumen, Sehnsüchten,
Ahnungen, seligen oder Laster-Versunkenheiten, aus lichten oder
dunklen Hoffnungen, eine außerirdische Welt, ein Himmel oder eine
Hölle, je nachdem, jedenfalls etwas wie eine magische Hohlkugel,
die dem Tummelplatz unserer Erdenschicksale den eigentlichen
tieferen Sinn gibt. Und alle Menschen brauchen diese außerirdische
Unterkunft für ihr Leben. Ihr Wesen braucht ein Laster, eine
Leidenschaft, einen Irrtum, eine Verzückung oder heiliges
Außersichgeraten. Erst wenn sie irren, wissen sie, woran und wo und
wer sie sind.

		Sehen Sie, mir ist diese magische Hohlkugel in meinem
dreizehnten Jahre zertrümmert worden, als mich mein Vater nach dem
Begegnis mit dem Heiligen-Lenlein am Begräbnistage meiner Schwester
fast bis in den Tob hinein mißhandelt hat.

		[bookmark: page142] Ich habe
Ihnen vorhin gesagt, man kann erschlagen werden und dennoch
weiterleben. Nur das eine war noch in mir: Fort aus dem
Elternhause. Die Mutter hatte es fertiggebracht, meines Vaters
Zustimmung zu erreichen. Es muß ihr leichter gelungen sein, als sie
wohl selbst geglaubt hat. Vielleicht hat ihre weibliche Findigkeit
sich seiner Feindseligkeit gegen die Sintlingerschen bedient, ihm
die Aussicht auf einen studierenden Sohn als Gegentrumpf wider die
Überheblichkeit der gehaßten Familie schmackhaft zu machen,
vielleicht hat ihm auch meine böse, fast verächtliche
Hartnäckigkeit eine gewisse, dumpfe Achtung, ja Furcht eingeflößt.
Er bestand nur, zur Bemäntelung seiner Nachgiebigkeit, auf einer
Prüfung meiner Kenntnisse durch den Kantor Liborius Pfeiffer, die
der eitle, bigotte Schulmeister mit großem Pomp in Gegenwart meines
Vaters vornahm. Ich kämpfte wie um mein Leben in dieser halben
Stunde, weniger des Lehrers halber, der mich als seinen besten
Schüler liebte, sondern wegen meines Vaters, der mit auseinander
geworfenen Beinen, mit gewulsteter Stirn und einem höhnischen
Grinsen in dem bartlosen Gesicht dieser Prüfung beiwohnte. Pfeiffer
jagte mich durch alle Gebiete der beschränkten Gelehrsamkeit und
stellte mir im Vertrauen auf meine Fähigkeit und nie versagende
Gedächtniskraft allerhand verzwickte Fragen und Aufgaben, so daß
mein Vater, der wenig von allem verstand, endlich mit der Faust
bewundernd auf die Tischplatte hieb, verächtlich lachend aufstand
und [bookmark: page143] dem
Kantor die Hand schüttelte. Ich stand blaß, bebend und mit
zusammengezogenem Gesicht an der Tür und wartete auf die
Entscheidung meines Vaters. Er kehrte sich mir zu, maß mich,
enttäuscht und stolz zugleich, einige Augenblicke vom Kopf bis zu
den Füßen und sagte dann zu Pfeiffer so, als gebe er ein mißratenes
Stück Vieh weg: ›Na, Schulmeister, da nehmen Sie den Kerl und tun
ihn hin, wo er hingehört.‹; Dann riß er die Fenster auf, als
brauche er Luft zu seiner Beklemmung, und Pfeiffer winkte mir
hinter seinem Rücken glücklich lächelnd zu, mich zu entfernen. Ich
drückte geräuschlos die Tür hinter mir ein und lief an meiner
Mutter vorbei, die gehorcht hatte. Hinter dem Hofe erwischte sie
mich und streichelte mir mit zitternder Hand die Wange, und mir
gedemütigten und entlassenen Knaben quoll auf eine Weile das
verkrampfte Herz auf, daß sich meine Augen mit Tränen füllten.
Wortlos fiel ich ihr um den Hals, schluchzte in einem Schrei auf
und lief dann weiter den Berg hinauf in den Wald.

		Als ich am Abend wieder in den Hof zurückkehrte, hatte ich die
Erlebnisse des Nachmittags, einschließlich meines Herzaufblühens
gegen die Mutter, vergessen. Nein, vergessen ist ein falscher
Ausdruck. Ja, wie soll ich Ihnen das eigentlich klarmachen, diesen
Zustand? Vielleicht so: Man wirft einen Stein von sich und behält
das Gefühl seiner Wirklichkeit noch lange in der Hand. Nein, das
geht nicht. Man läuft aus einer finstern Kammer, doch bloß dem
Körper [bookmark: page144]
nach. Mit seinem Wesen bleibt man in der Kammer, in dem Dunkel und
weiß nichts von sich. Man wird gerufen, antwortet, zieht sich aus,
legt sich schlafen, steht auf, arbeitet, ja lacht sogar, ist
gescheit, fleißig, alles, vielleicht genial ... und weiß doch
eigentlich von sich nichts. Nein, es ist nicht zu sagen. Gegen
meinen Vater fühlte ich nichts, gegen meine Mutter nichts. Die
himmlische Liebe zum Lenlein war aus mir geschwunden. Die
Höllenhitze zur Mathinka Meixner hatte sich verloren. Ich war nicht
mehr Peter Brindeisener, der kühle Knabe mit dem zuckenden Herzen.
Alles in und an mir war verwandelt. Wie ein Mensch die
Verschollenheit seiner selbst sein kann.

		Ich bereitete mich den Winter über durch Stunden beim Pfarrer
und solche beim Kantor Pfeiffer von Hemsterhus auf die Untertertia
des Gymnasiums vor und erregte durch meinen unheimlichen Fleiß und
meine ungewöhnlichen Fähigkeiten geradezu die Besorgnis des
Geistlichen, der hinter dieser vollkommenen Änderung meines Wesens
vielleicht eine Krankheit witterte, eine unheilige Dämonie, eine
Verirrung oder Besessenheit. Denn schon zu Ende des Februar war ich
mit dem Pensum der Quarta fertig. Dabei machte mir nichts
Schwierigkeit, aber auch nichts eigentliche Freude, und wenn er
mich lobte, mußte ich nur lächeln. Pfeiffer mit seiner überspannten
Verzückung kam mir wie ein Narr vor. Nur meinen Eltern, besonders
meinem Vater gegenüber, genoß ich die Genugtuung über meine
Fortschritte als Befriedigung [bookmark: page145] einer verheimlichten Rachsucht. Je lauter mein
Vater über mein ›Bücherfressen‹; mich verhöhnte, desto
leidenschaftlicher gab ich mich meinem kalten Wissenshunger hin,
und wenn ich überreizt, erschöpft, mit schwimmendem Hirn in meiner
Kammer lag und vergeblich auf den Schlaf wartete, kam es wohl vor,
daß ich unter der Qual dieses lasterhaften Fleißes aufstöhnte. Aber
dann durfte ich nur an das besorgte Gesicht meiner Mutter, das
mauloffene Staunen meines Bruders und die zornige Enttäuschung
meines Vaters denken, und ich wühlte mich befriedigt in mein
Kopfkissen, das freilich oft am Morgen feucht von Tränen war, die
ich in trostlosen, vergessenen Träumen vergossen haben muß.

		So rückte mit dem steigenden Frühjahr der Zeitpunkt meiner
Abreise und die Übersiedelung auf das Gymnasium immer näher.
Zwischen dem Kantor Pfeiffer und dem Pfarrer war über die Wahl des
Ortes eine Meinungsverschiedenheit entstanden, die bei der
heimlichen Gegensätzlichkeit dieser äußerlich so gut
zusammenstimmenden Männer sich jeden Tag klärlicher anließ und
zugleich jeden Tag unentwirrbarer wurde. Der zelotisch heiße
Schulmeister wollte mich durchaus nach Münster haben, der Pfarrer
konnte sich keinen geeigneteren Ort für meine Ausbildung als Wesel
denken, weil er, dessen Vater noch Protestant gewesen war, in
dieser Stadt seine gymnasiale Ausbildung erhalten hatte. Jeder
stellte für seinen Plan immer neue Vorzüge heraus, ließ zwar [bookmark: page146] immer dem anderen
in christlicher Duldung äußerlich seine Meinung, aber nur, um sie
immer aufs neue zu untergraben. Im tiefsten war es nichts als ein
Rangstreit der Rechtgläubigkeit, der dieser kleinen Angelegenheit
zwischen den beiden Männern eine verborgene Schärfe verlieh. Der
hitzige, fast flagellantische Katholizismus des Kantors setzte sich
wider die lebensheiligere Güte des Pfarrers, als sei es ein
beklagenswerter Rückstand aus dem Ketzerwesen seines lutherischen
Vaters, und beiden lag nach ihren Beteuerungen nur mein Lebens- und
Seelenwohl am Herzen. Nun, die Niederlage des Pfarrers in diesem
Streit blieb nicht aus und war eigentlich der Beginn der
Unterjochung des lieben, alten Geistlichen durch das Wundfieber der
fanatischen Religiosität des Schulmeisters, das später den jähen
Tod des Pfarrers und eine wilde Bewegung in unserer Gegend im
Gefolge hatte, die fast einem Aufruhr glich. Doch das vorerst
nebenhin gesagt. Die Hauptsache, wegen der ich diese Partie nicht
mit einem Wort abtun durfte, besteht in der merkwürdigen Wendung,
daß ich die Entscheidung des Streites dieser beiden Männer
zugeschoben erhielt und damit gleichsam mitverantwortlich für eine
Bewegung wurde, die lange Zeit Hemsterhus und die ganze Gegend
umwühlte und mein Leben in die Bahnen zwang, die mich in das Dunkel
dieses Tolkebusches vor Sie, mein junger Freund, führten.

		Die beiden Männer, da sie sich nicht einigen konnten [bookmark: page147] und fürchten
mußten, durch eine weitere Verzögerung der Entscheidung, meinem
Vater einen willkommenen Anlaß zu bieten, seine Erlaubnis zu meinem
Studium wieder zurückzuziehen, entschlossen sich, die Wahl des
Ortes meinem Belieben anheimzustellen und sozusagen durch ein
Gottesurteil die Schlichtung dieser Angelegenheit herbeizuführen.
Denn sie hielten mich, trotz der Körperlänge und geistigen
Entwicklung, für einen reinen, unverdorbenen Knaben. Also legte mir
der Pfarrer nach einer geradezu glückhaft beendeten Lateinstunde
die Frage vor, in welcher Stadt ich denn am liebsten die Schule
besuchen möchte. Ich erinnere mich dieses frühjahrlichen
Spätnachmittags so genau, als ob sich alles nicht vor Jahrzehnten,
sondern gestern nachmittag ereignet hätte.

		Wir saßen am Gartenfenster des geistlichen Studio. Ich hatte
eben meine lateinische Übersetzung so fließend und fehlerlos, als
lese ich Deutsches, heruntergeschnurrt, und der gute Herr Ardelt,
so hieß der Pfarrer, war aus glückhafter Bestürzung über meine
Leistung aufgesprungen und lief die Stube hin und her, mich dann
und wann mit ungläubigem, fast entsetztem Gesicht anstarrend. Ich
aber sah hinaus in den Garten, durch dessen märzgrüne Baumkronen
der Spätschnee in dichten, besonnten Flocken fiel, und lächelte
nach meiner damaligen Art gleichgültig vor mich hin.

		›Ja, Peter, ich versteh' dich nicht‹;, rief er, fassungslos über
mein unbewegtes, melancholisches Wesen.

		[bookmark: page148] ›Weißt
du denn nicht, was das bedeutet, das dir eben gelungen ist?‹;

		Ich wendete mich herum und sah ihn mit großen, ruhigen Augen
an.

		Da lief er von meinen Blicken weg, zog nach kurzem Wählen einen
Band des Livius heraus, schlug auf und befahl mir, zu übersetzen,
was mir noch nie zu Gesicht gekommen war. Es war im dritten Buche
die Stelle, die von der Freveltat des Appius Claudius gegen die
Tochter des Virginius handelt. Ich las, wohl da und dort stockend
und mich manchmal im Ausdruck vergreifend, doch im ganzen so
sicher, daß der Pfarrer mir das Buch endlich wegzog, es auf das
kleine Rauchtischchen nebenan legte, die Hände richtig erschüttert
über seinem ansehnlichen Bäuchlein faltete und mich, wie etwas
Unbegreifliches, ansah und wieder ansah und dann wortlos den Kopf
wie über ein Wunder schüttelte.

		Dann legte er in überquellender Hingerissenheit, mehr ein Vater
als ein Lehrer, den Arm um meinen Nacken und bat mich förmlich um
Entschuldigung, daß durch das Hin- und Herziehen zwischen ihm und
Pfeiffer wegen der Wahl des Schulortes vielleicht eine Verdunkelung
in mein Gemüt geworfen worden sei oder eine Störung meiner
Geisteskräfte, die ganz so aussehen, daß ich von der Vorsehung zu
etwas ganz Großem bestimmt sein könne, wenn ich auf dem Tisch
meiner Seele nie ein unsauberes oder schlechtes [bookmark: page149] Lebensgericht aufkommen
lasse. Darum wolle er die Wahl der Schule ganz in mein Belieben
stellen, und nachdem er sich doch nicht enthalten konnte, für sein
geliebtes Wesel manches Glänzende in die Wagschale zu werfen, gab
er mir auf, ohne Rücksicht auf seine Meinung, mit meinem Gott und
mir in der Stille zu Rate zu gehen und ihm morgen die Entscheidung
auf einem Zettel dort in das erste Fach seines Büchergestelles zu
legen.

		Von der überquellenden Zärtlichkeit und Güte des verehrten alten
Herrn war ich karger, liebessehnsüchtiger Knabe so ergriffen, daß
mir das Herz fast zersprang vor heißer Betörung. Stammelnd, meiner
kaum mächtig, erklärte ich, ihm mich fügen und Wesel wählen zu
wollen. Er aber strich mir liebreich über die Haare und schob mich
lachend von sich, indem er erklärte, so sei es nicht gemeint. Ich
solle mich mit Gott beraten, nicht mit ihm, dem alten Hemsterhuser
Manne, der es zwar von Herzen gut mit mir meine, aber darum noch
lange nicht berechtigt sei, in das Geschäft des Höchsten zu
pfuschen.

		So standen wir einander gegenüber, ich in der Nähe des
Rauchtischchens, auf dem der aufgeschlagene Livius lag, er nicht
weit von dem Bücherbrett, und während ich in meiner Hilflosigkeit
nicht wußte, auf welche Art ich hinauskommen könne, hefteten sich
meine Augen auf die Stelle des Buches, in deren Übersetzung ich
durch das eilige, fast ängstliche Wegreißen unterbrochen worden
war. Und was ich vorher [bookmark: page150] im Überfliegen nur ahnungsweise begriffen hatte,
das erfaßte ich jetzt mit einem unseligen, schicksalhaften Blick
vollkommen, den Satz, den Virginius in seiner kurzen Rede dem
Appius zornig entgegenschleuderte: ›Willst du wie das Vieh und das
Wild zu Begattungen hinrennen?‹; Allein kaum, daß ich das gelesen,
kaum, daß der Pfarrer das gemerkt hatte, so klappte er unauffällig
das Büchlein zu und schob mich gegen die Tür hin. Ich aber stand
durch den Sinn des Satzes plötzlich in dem dunklen Feuertaumel
junger Sinnlichkeit, hörte das röchelnde, geile Lachen der Mägde,
die mein Bruder ins Dunkel des Heubodens geworfen hatte, sah ihn
von hinten her über sie geraten, und während ich mich wie trunken
über die finstere Treppe des Pfarrhauses hinuntertastete, spürte
ich wieder die Schoßhaare des Mathinkleins zwischen meinen Fingern
und sah ihre weißen, schönen Beine vor meinen geschlossenen Augen
gleißen.

		Abgeschlagen, mit donnernden Pulsen im ganzen Leibe, mit fast
versagenden Knien kam ich aus dem Hause, über den kleinen
Vorgarten, und war so ratlos wie ein Halbverurteilter, daß ich
immerfort mechanisch vor mich hinfragte: ›Was soll ich tun? Was
soll ich tun?‹;

		So öffnete ich das Gartentürchen und sah die gelbe, zermahlene
Straße vor meinen niedergeschlagenen Augen, wagte mich aber nicht
hinaus, auf sie zu treten, denn dann war es entschieden und ich
verloren. Wie ich unschlüssig stehe und zage, nähert sich mir von
[bookmark: page151] links eine
Dunkelheit, wie der vorauseilende Schatten einer sich
herannähernden Person, ohne daß Schritte zu vernehmen waren. Und da
ich betroffen die Augen hebe, ist die Straße menschenleer,
ausgestorben. Nur ein unbegreiflicher Schatten schwebt mir
gegenüber in der Luft, ohne Umrisse, mit einem saugenden,
verführerischen Locken, blüht in mich hinein, daß alles in mir sich
brunstvoll aufbäumt, und weht dann langsam zögernd, mit aller Macht
mich hinter sich herziehend, den Weg nach Brederode hin und zergeht
mit einem singenden Getön in der Luft. Nach Brederode zu lag Wesel,
wo Mathinka Meixner das Lyzeum besuchte. Folgte ich dem Schatten
rechts hin, so geriet ich in ihre Gewalt. Links hin, durch den
Bocholter Wald, gelangte man nach Münster, und da ich die Augen hob
und sie dorthin schweifen ließ, sah ich den Sintlinger Heiligenhof
von der Abendsonne verklärt auf dem Hügel glänzen. Da fiel der Spuk
in mir zusammen, ich machte kehrt, schlug das Gartenpförtchen
hinter mir zu und rannte ins Pfarrhaus zurück, sprang die dunkle
Treppe polternd hinauf, riß ohne anzuklopfen die Tür zu des
Pfarrers Zimmer auf und rief dem von seinem Brevier betroffen
auffahrenden Herrn zu: ›Ich will nicht nach Wesel. Ich muß nach
Münster.‹; Und ehe der liebe Ardelt zu etwas anderem kommen konnte,
als erschrocken über meinen jähen Gesinnungswechsel und mein
zerstörtes Aussehen aufzuspringen und einen Schritt nach mir
hinzutun, bat ich inbrünstig, mich nie darum zu fragen [bookmark: page152] und war im
nächsten Augenblicke über die Treppe hinunter und zum Pfarrhof
hinaus.

		Dieses wilde Heraufstoßen meiner Sinnlichkeit hatte, wenigstens
vor der Hand, weiter keine anderen Folgen, als mich für Tage in
eine regellose Unruhe und lastvolle Bedrängnis zu stoßen. Ich
deutete es nach der Auffassung jener durchaus gläubigen Jahre
meines Lebens als eine Berückung des Teufels, nahm den rätselhaften
Schatten, der mich am Gartenpförtchen des Pfarrhauses so spukhaft
angefallen, für eine der tausend Luftgestalten dieses ewigen
Erzfeindes aller Menschen und wandte meine ganze Energie nur dazu
an, dies aufregende Ereignis aus meinem Bewußtsein zu entfernen und
niemand aus meiner Umgebung etwas von dem geheimnisvollen Erlebnis
merken zu lassen. Der Trubel der Abreisevorbereitungen unterstützte
meine Bemühungen, und so nahm man meine zerstreute, dunkle Unruhe,
mein plötzlich jähes Schreien und dann wieder meine scheue Angst
mit den immer zum Überlaufen tränenvollen Augen für die beginnenden
Abschiedsnöte des Knabenherzens, soweit man sich eben überhaupt um
mich kümmerte, und meine Mutter schüttete die Betten, bleichte
meine Wäsche auf dem jungen, besonnten Grase, mein Vater maß mich
mit höhnischen Blicken von der Seite, und als er einst meinem
versunkenen Stehen und Zur-Erde-Blicken in einem Scheunenwinkel
lange zugesehen hatte, schrie er laut über den Hof, daß die Tauben
erschreckt vom Dach aufflogen:

		[bookmark: page153]
›Bücheraffe, wach' auf!‹; Niemand merkte etwas von meiner
Seelennot, am wenigsten der Kantor Pfeiffer, der vor Glück über
seinen glänzenden Sieg sich kaum zu fassen wußte und den
sonntäglichen Gottesdienst durch ein Präludium mit allen Registern
wie an hohen Feiertagen einleitete, daß die ganze Kirche dröhnte,
weil er mich ›ausbündigen Geist‹;, wie er sich ausdrückte, von der
Vorsehung zum großen Kämpfer für den heiligen Glauben ausgewählt
sah. Nur der Pfarrer war von dem Ausbruch meiner unterirdischen
Dämonie, wenn auch nur ahnungsweise, berührt worden, denn er liebte
und leitete mich wohl weiter, doch aus einem verkühlten, ferneren
Herzen heraus.

		Ich aber setzte mit zusammengerissener Stirn die Räder meines
Lerneifers wieder in Schwung, und als der Tag meines Abschieds
herannahte, lag alles Lenleinglück, die Mathinkabrunst, ja meine
ganze vergangene Kinderverwunschenheit vergessen und zerschlagen in
mir, und ich war wieder die Hirnmaschine, als die ich aus der
Mißhandlung durch meinen Vater hervorgegangen war.

		Selbst als meine Mutter mich am Abend vor der Abfahrt in die
Fremdenstube an den wohlgefüllten Kleiderkoffer rief und mir mit
Stolz die heimlich zusammengebrachte Ausstattung zeigte, änderte
sich nichts in mir. Ja, im Anblick des Bettes, auf dem ich einst
meinen Vater mit der Mutter getroffen hatte, stieg sogar etwas wie
eine bitterliche Abneigung in mir auf, daß die bewegten Worte, die
meine Mutter [bookmark: page154] immer dringender, zuletzt zuckenden Mundes zu
mir redete, machtlos an mir abprallten. Zuletzt, da ich trotz
abgerungener äußerlicher Dankesbezeugungen stets tiefer in meine
gleichgültige Melancholie verfiel, geriet sie gar in kummervolle
Ratlosigkeit und fragte, ob ich denn meinen Vater und meine Mutter
und meine Heimat gar nicht mehr liebe. Ich werde wohl darauf nichts
geantwortet, sondern nur leeren Auges, wie es meine Gewohnheit
geworden war, weiter zum Fenster hinausgestarrt haben. Denn meine
Mutter wischte sich mit dem Schürzenzipfel über die Äugen und
meinte nach einem tief-resignierten Atemzug, es sei schon so, ich
arte ihrem Vater nach, der seine Jugend hindurch auch von der
Schwermut geplagt worden sei, bis ihm sein bester Freund eine Flöte
geschenkt und ihn darauf blasen gelehrt habe. Damit bückte sie sich
zu dem Kommodenschube, kramte das in ein rotes Seidentüchlein
eingewickelte Instrumentlein aus dem hintersten Winkel und grub es
unter all meine Sachen auf den Boden des Koffers. ›Ich hoffe ja
immer noch, du brauchst es nicht. Aber sollt' es dich doch zum
Herzabdrücken einmal überfinstern, da grab sie heraus und mach's
wie dein Großvater, der auch damit zu einem fröhlichen Manne
geworden ist.‹; Das sprach meine Mutter, während sie aus- und
einräumte, gepreßt und mühevoll, ebenso wegen ihrer gebückten
Haltung als auch ihres gedrückten Herzens halber. Aber da ich immer
noch unbewegt stand und gleichgültig vor mich hinsah, [bookmark: page155] schrie sie
plötzlich in Angst auf, rüttelte mich wie einen Sterbenden,
streichelte mir liebevoll Haar und Wange und warf sich nach kurzem
Kampf gegen ihre Scham an meine Brust, drückte einen Kuß auf meinen
Mund und ging, leise schluchzend, aus dem Zimmer. Als ich aus
meiner Benommenheit zu mir kam und mich allein im Zimmer fand, ging
ich ihr nach und hörte sie hinter der Tür der benachbarten Stube
verhalten fortweinen. Ich drückte vorsichtig die Klinke nieder.
Aber sie hatte sich eingeschlossen. Nach einigem Warten ging ich
hinunter, aus dem Hofe, über den Berg hinauf, setzte mich an den
Wald und sah mit leeren Augen zum Sintlingerhofe hinüber, bis es
Nacht wurde und das erloschene Traumbild meiner Seele in der
Finsternis der Welt erloschen war.

		So habe ich mich von dem besten und treuesten Menschen, von
meiner Mutter, losgelöst. Mein Bruder fuhr mich andern Tags davon
und goß sich gleich in der Hemsterhuser Schenke halb voll Schnaps,
daß er unausgesetzt auf der Fahrt durch den langen Wald zu dem
flotten Trab unserer guten Pferde mit seiner unförmlichen Stimme
sang und auch wohl schrie, je nach der Größe der Blasen, die seine
Trunkenheit in ihm auswarf. Auf dem halben Wege nach Bocholt, der
Bahnstation, in der Mitte des großen Forstes, stand dazumal eine
mächtige Kiefer mit einer riesigen zweigeteilten Schirmkrone, die
in der ganzen Gegend unter dem Namen der Zwieselkiefer bekannt war.
Von ihrem erhöhten Standort aus vermag man durch den [bookmark: page156] ›Schlund‹;, ein
tiefes Tälchen, entlang die höher gelegenen Häuser von Querhoven
und die Lehne zu sehen, die Zwischen unserem Hofhügel und diesem
Dörfchen liegt. Meine Mutter hatte sich zur Feier meines Abschiedes
ein hell geblümtes Kopftuch umgebunden. Als wir nun wegen der
Steigung des Weges im langsamsten Schritt an der Zwieselkiefer
vorüberfuhren, drehte ich mich um und sah durch den Schlund in die
Gegend unseres Hofes zurück. Da stand eine große Frau mit einem
leuchtenden Kopftuch in der Frühsonne, unbeweglich wie ein
entästeter Baum, und starrte, wie es mir schien, in die Richtung
meiner Davonfahrt. Es war wohl meine Mutter. Ich riß meinen Hut vom
Kopfe und schwenkte ihn. Davon sprangen die Pferde erschreckt in
die Stränge und rissen mich davon.

		Das war der letzte Anblick meiner Mutter. Denn ich habe sie im
Leben nicht wiedergesehen – ja – und im Tod auch nicht.

		In Münster lief alles wie am Schnürchen, ja noch besser. Als ich
in der Aufnahmeprüfung meine schriftliche Lateinarbeit abgegeben
hatte, entstand unter den Lehrern eine Aufregung. Ich wurde in das
Konferenzzimmer gerufen und gefragt, ob ich anstatt in die Unter-
nicht lieber in die Obertertia geprüft sein wolle. ›Wenn es ihnen
nichts mache, mir mache es nichts‹;, antwortete ich zum Erstaunen
der Lehrer kühl, ging in das Zimmer zurück und schrieb die nächste
Arbeit, ich glaube, es war Griechisch. Der Lehrer sah [bookmark: page157] mir wie ein Luchs
auf die Finger, ob ich vielleicht irgendwelche Unredlichkeiten
anwende. Nach zwei Stunden war ich Obertertianer und ging unter
Führung meines Pensionswirtes, eines Volksschullehrers und Freundes
von Kantor Pfeiffer, in mein Quartier durch die große, düstere
Stadt zurück. Aber merkwürdig, so scharf wittert die Seele durch
alle Truggestalten des Lebens unser Schicksal: Als ich am Fenster
meines Dachzimmerchens saß und über ein kleines Höfchen mit einem
kränkelnden Apfelbaum hin auf die durcheinandergeschobenen Dächer
der Stadt tiefer und tiefer den Abend eindunkeln sah, erfaßte mich
wegen des glücklichen Ausfalles meiner Prüfung eine solche tiefe,
undurchdringliche Niedergeschlagenheit, fast so, als sei mir ein
Unglück widerfahren, daß ich aufstand und mich halb ausgekleidet
ins Bett wühlte. Das Fenster hatte ich angelweit offen gelassen,
und der Lärm der Stadt drang als leises Brausen zu mir herein, daß
ich in meiner Gemütsbetäubung die Empfindung hatte, von Wogen
unaufhaltsam fortgerissen zu werden. Es wurde dunkler, und mein
Herz schlug stärker, bis ich in unendlicher Ferne ganz schwache,
sanfte Flötentöne vernahm. Da glaubte ich meinen Großvater aus dem
Jenseits blasen zu hören und schlief ein.

		Diese traumhaft sichere Hoffnung auf einen endlich glücklichen
Ausgang meines Lebens, die schlafverhüllt in jener Nacht sich
meinem Wesen durch die Töne des geheimnisvollen Flötenspiels
eingeprägt hat, ist mir [bookmark: page158] durch mein ganzes wildumgetriebenes, sooft
untergepflügtes Leben erhalten geblieben, und sie auch bildet
eigentlich den tiefsten Grund für die seltsame Tatsache, daß ich
wettergrauer Mann vor einem Jüngling in dieser österlichen
Frühlingsnacht rücksichtslos mein Leben beichte. Denn ich weiß es
so sicher, wie meine linke über der rechten Hand liegt, daß ich
noch heute, in ein paar Stunden schon, den Ausgang aus den
Schluchten meines Daseins gefunden haben werde.

		Wissen Sie, Jungmann, das ist so und bleibt so bestehen,
trotzdem ich schon einige Tage später wieder das sanfte, nächtliche
Flötenspiel in meinem Dachzimmer zu Münster zu hören bekam und
erfuhr, daß nicht mein Großvater aus dem Jenseits, sondern aus dem
Nachbarhofe ein junger Sattlergeselle blies, der auf diese Weise
seiner heimlichen Trunkenheit einen melancholischen Ausgang
verschaffte. Ich grub dennoch am anderen Morgen die Flöte meines
Großvaters vom Boden meines Kleiderkoffers herauf, wickelte sie aus
der verblichenen Seidenumhüllung, betrachtete mir das gelbe,
abgenutzte Röhrlein ergriffen von allen Seiten und legte es, wieder
sorgsam eingehüllt, an seinen verborgenen Ort, als besitze ich nun
einen Talisman gegen letzte Daseinsnot.

		Dann habe ich die Flöte in der ganzen Münsterschen Zeit nicht
mehr angerührt. Denn diese Gemütsbewegung in jenen ersten Tagen
meiner Gymnasialzeit war der letzte Hauch aus meiner zerschlagenen
Kindheit, der über mich hinstrich.

		[bookmark: page159] Die
mancherlei Lücken meines immerhin etwas autodidaktisch schnell
zusammengerafften Wissens, diese und jene kritische Bemerkung eines
Lehrers über den kläglichen Ausgang der sogenannten Wunderkinder,
die Scheu, der Neid, ja die Abneigung meiner Mitschüler gegen mich
außergewöhnlichen Eindringling vom Dorfe: alles das stachelte durch
Stolz und Trotz meinen Fleiß so an, daß jeder bunte Seelenschimmer
meiner Kinder- und Knabenzeit sich bald ganz verlor und alle Gegner
mir als Verbündete meines Vaters erschienen, die mich mit allen
Mitteln wieder in den sonnenlosen, bösen Hof auf den Hügel zu
Hemsterhus treiben wollten. Wo ich ging und stand, arbeitete ich,
saß bis in die späte Nacht über den Büchern und war oft vor Tag
schon wieder an dem Arbeitstisch. Nur manchmal überkam mich wie der
Heißhunger eines Abgetriebenen die Sehnsucht nach dem freien Felde,
nach Wald, Rainsträuchern, einsamen Bäumen und dem hohen,
unbegrenzten Himmel. Dann sprang ich die steilen Holztreppen
hinunter zum Hause hinaus und lief wie ein Besessener durch die
Straßen. Nicht eher ruhte ich in dem Lauf, der dem eines
entsprungenen Häftlings glich, bis ich so weit im Felde war, daß
die Stadt nur noch mit dem Laurentiusturme zu mir herlugen konnte.
Dann legte ich mich rücklings ins Gras, die Schwingel schlugen über
meinem Gesicht zusammen, und durch ihr grünes Geflecht sah ich die
weißen Wolken lautlos über den hohen Himmel ziehen. Oder ich saß im
Walde und [bookmark: page160]
genoß das tiefe Brausen der Kronen, und ein anderes Mal suchte ich
mir wieder einen einsamen Wassergraben, warf Steine hinein wie zu
Hause nach dem Tode meiner Schwester Amalie und betrachtete wie
damals die Wellenkreise, die vom Grunde aufstiegen und im langsamen
Forttreiben verschwanden. Da wachte auch einmal das nächtliche
Herumschlurfen meiner Eltern und ihr Zank in meiner Erinnerung auf,
und ich lag mit meiner Schwester Amalie in der finsteren Kammer und
schwor, wenn ich einst groß wäre, wollte ich aus dem Hofe meines
Vaters gehen, auf dem Rhein hinunterfahren und nie, nie mehr
zurückkehren. Und ich überließ mich in einer Art schmerzlicher
Wollust, die dieser Lebenszeit ja eigen ist, dem dunklen Gewölk der
Vergangenheit. Als ich aber an dem Aufwogen meines Herzens das
Heranziehen anderer heißerer und finsterer Erinnerungsbilder
fühlte, sprang ich auf und schüttelte alles von mir. In langen
Schritten strebte ich der Stadt zu, denn es begann schon die
abendliche Röte um ihre Dächer zu rauchen. Und während ich mich so
dem dunklen Häuserungetüm Münster näherte, wurde es lichter in
meinem Gemüt, weil ich erkannte, daß ja eigentlich der eine Teil
des Wunsches aus meiner Kinderzeit schon in Erfüllung gegangen sei.
Denn wenn auch nicht auf dem Rheine, so fuhr ich doch wahrhaftig in
alle Welt hinein. Sei aber diese Hoffnung wahr geworden, so müsse
ich auch mit dem Schwur jener Zeit Ernst machen und dürfe nie mehr
nach Hause zurückkehren, nicht eher wenigstens, [bookmark: page161] bis ich etwas ganz Großes
geworden und den Finsternissen unseres Hofes für immer entrückt
sei.

		Die Gestalten, die uns führen, und die immer in uns sind,
bemächtigen sich der Erscheinungen des Lebens und verleihen ihnen
den für uns entscheidenden Schicksalssinn. Während ich so eilig der
Stadt zustrebte und mit Inbrunst diesen rettenden Entschluß in mir
zurechthämmerte, wurde ich von fröhlicher Musik, die durch das
Gesträuch der Vorgärten auf mich zu kam, aus meinen angestrengten
Gedanken gerissen. An der nächsten Biegung des schmalen Fußweges
marschierte ein kleiner Hochzeitszug unter überhängenden
Pfeifensträuchern mir entgegen, ein alter Geiger, in jungem, fast
tanzendem Gange voran, die Mütze in die Seitentasche seines
Jacketts gestopft, das Instrument energisch unters Kinn geklemmt
und den Bogen in so leidenschaftlichen Schwüngen über die Saiten
streichend, daß davon seine weißen, vollen Lockenhaare ihm
rhythmisch um das weingerötete Gesicht tanzten. Dahinter schritt
das Brautpaar, ein schlanker, sehniger Arbeitsmann, in kärglichem
Festgewand, mit einem langen, ernsten Blondgesicht, aufgereckt,
still und würdig, und an seiner Seite handverschlungen mit ihm, wie
sich Kinder führen, die Braut, ein schüchtern-seliges, braunes
Mädchen, mit halb offenem, glücklichem Munde und lachenden, kecken
Augen. Dahinter quirlte die kleine Woge der Hochzeitsgäste, alle
schon etwas weinbeschwingt, lachend, singend, schäkernd und dann
und wann einen lauten [bookmark: page162] Juchzer ausstoßend. Durch sie hin, bald zurück,
bald sich vordrängend, fuhr ein kleiner, verwachsener Kerl,
unordentlich, wie von der Straße aufgelesen, frech und wild, und
stachelte die offenbar lustungewohnte Gesellschaft mit tollen
Späßen und Grimassen in immer neue Ausbrüche der Ausgelassenheit
hinein.

		Ich war auf die Seite getreten, um dem kleinen Freudenzug mit
den etwas unsicheren Männern ungehinderten Vorüberzug zu lassen,
und stand in dem seichten Gräblein. Als sie bei mir angekommen
waren, raste der Geiger plötzlich wie toll geworden in sein
Instrument hinein, daß aus der Musik ein Gekreisch wurde, und die
ganze Gesellschaft brach in wildes Lustgeschrei aus, daß ich, aus
meinem Luftfahren gerissen, nicht wußte, geschehe das aus Übermut
oder Hohn. And da ich ratlosen Gesichtes in den Tumult sehe, der
eine Weile schnackisch um mich wirbelt, springt der verwachsene
Trottel auf mich zu, grinst mich mit seinem lächelnden
Fratzengesicht an, und indem er mir geschickt etwas in die
Seitentasche meines Jacketts schiebt, schreit er: ›Da hast du was
fürs Warten‹;, und springt in das kleine Gedränge zurück, das mit
übermütigstem Gelächter aufwiehert und in gespielter, komischer
Flucht davonstiebt. Hinter der nächsten Krümme hörte ich sie noch
einmal glücklich auflachen über den gelungenen Spaß, dann ordnete
sich das Durcheinandertrappeln ihrer Füße zum rhythmisch gefaßten
Gange und verlor sich unter dem wieder wohllautend gewordenen
Klange der Geige in [bookmark: page163] dem Grün der Gärten. So lieblich verklang es in
der roten Abendluft, daß mir der verzerrte Tumult wie ein
eingebildeter Spuk vorkam, und als ich von einer Erhöhung
zurückschaute und die Gesellschaft still und bunt in den fernen
Wiesen gegen den Nuppenberg zu untertauchen sah, war auch der
widrige, verwachsene Kobold aus ihren Reihen verschwunden. Voll
Ekel schubste ich das aus der Tasche, was mir der Trottel
hineingeschoben hatte, was es war, wollte ich nicht wissen,
vielleicht war es überhaupt nichts, und ging, zwiespältig bewegt,
abgestoßen und beglückt, weiter in die Stadt.

		Aber so sind die verwirrenden, bunten Blasen, die das Leben auf
der Oberfläche unseres Schicksalsstromes, vor allem in der Jugend,
treibt: Nach einigen Tagen erschien mir dies Begegnis mit dem
Hochzeitszug in dem Licht einer bestimmten Bedeutung für meine
Zukunft. Wenn ich dem Vorsatz treu blieb, nicht mehr in den Hof
meiner Eltern zurückzukehren, so würde mein Leben verlaufen wie der
klingende Freudenzug in den roten Abend hinein. Im anderen Falle
verfiele ich der Gewalt dieses unschönen, verwachsenen Gnomen, der
sich in meiner Einbildung mit dem unbegreiflichen Schatten
vermengte, den ich vor der Tür des Pfarrhauses in Hemsterhus und
auf dem Hofe meiner Eltern erlebt hatte.

		Ja, mein lieber Jungmann, lachen Sie darüber. Wahn über Wahn,
Schatten über Schatten! Ich weiß [bookmark: page164] alles. Zu deuten ist das ja nicht.
Freilich. Aber was hilft das? Ich handelte eben danach.

		Die kurzen Pfingstferien verlebte ich in der Familie meines
Pensionswirtes, des Volksschullehrers. In der großen Vakanz ging
ich auf den Wunsch meiner Mutter auf den Hof einer ihrer Brüder,
einige Meilen nördlich von Münster. Ich war laut meines Zeugnisses
zum Primus der Klasse aufgerückt und wurde von meinen Lehrern und
fast allen Mitschülern mit einer aus Scheu und Herzlichkeit
gemischten Auszeichnung behandelt. Den einen muß ich durch meinen
Fleiß, der ebenso gleichgültig wie nie versagend war, den anderen
durch eine unbeirrbare Lebenskühle unheimlich und anziehend
zugleich erschienen sein, daß ich von den Lehrern fast wie ein
Gleichaltriger behandelt, von den Schülern aber als Retter und
Wegweiser in allen Lebens- und Schulnöten heimgesucht wurde. So kam
es, daß ich auf der Fahrt zu meinem Onkel von einem Obersekundaner,
dem Sohn eines Barons von Rätern, meinem Ziel abtrünnig gemacht
wurde. Er hatte mir tagelang vor der Abreise mit Bitten in den
Ohren gelegen und schwatzte vom Augenblicke des Einsteigens in den
Zug so dringend und herzlich von dem Leben auf dem Gutshof seines
Vaters, den vielen Zerstreuungen und dem innigen Wunsche seiner
Eltern, mich kennenzulernen, daß ich schon etwas schwankend in
meinem Entschluß geworden war, noch ehe wir in die kleine Station
einfuhren, von wo aus der Weg auf den [bookmark: page165] Hof seines Vaters abzweigte.
Dort erwartete ihn seine Mutter, ich sehe es heute noch deutlich,
mit einem Falbengespann vor einem grünen Korbwagen. Und als der
liebe Horst hinausgestürzt und mit seiner Mutter einige Worte
gewechselt hatte, stieg die blonde, walkürenhafte Dame resolut vom
Wagen und drang mit solcher geradezu bestrickenden
Liebenswürdigkeit auf mich ein, dem sehnlichen Wunsch ihres
einzigen Sohnes und damit ihrem eigenen Wunsch zu willfahren, daß
ich in einem kleinen Taumel aus Betretenheit und geschmeichelter
Eitelkeit willenlos mit mir nach dem Gutdünken dieser lieben
Menschen verfahren ließ. Horst besorgte die Absendung des
Telegramms an meinen Onkel, daß ich acht Tage später eintreffen
würde, und eine Viertelstunde später rollte ich durch besonnte
gilbende Felder dem drei Stunden entfernten Schlößlein zu, das
schon lange vor unserer Ankunft mit seinem einzigen bauchigen
Türmchen über Eichenwipfeln uns im Abendlicht zu sich heranwinkte.
Ich verlebte schönste Tage mit Reiten, Fischen und auf
Pürschgängen, in einem wohligen und bunten Behagen, und wurde nur
fortwährend von geheimer Schwermut beschattet, wenn ich den
gesunden, heiteren Frieden dieses Hauses mit dem finsterlichen,
zanksüchtigen Gepolter verglich, das auf unserm Hofe tagaus, tagein
wirtschaftete. An einem Donnerstag war ich angekommen. Drei Tage
später, als wir, Horst und ich, nach dem Abendbrot plaudernd an dem
großen Teiche hinter dem Park saßen und in die rote [bookmark: page166] Glut hineinsahen, die die
untergehende Sonne auf dem regungslosen Spiegel des Teiches
entzündet hatte, überfiel mich diese Wehmut des Herzens so stark,
daß ich fühlte, wie mir das Schluchzen würgend in die Kehle stieg.
Deswegen sprang ich plötzlich auf und begann wie rasend in das Feld
hineinzulaufen. Je mehr ich rannte, desto stärker wurde dies
drückende Gefühl und steigerte sich endlich zur richtigen Angst.
Atemlos mußte ich schließlich stehenbleiben, und als mich der
bestürzte Freund eingeholt hatte, traf er mich bleich, am ganzen
Leibe bebend, aber mit einem tapferen Lächeln auf dem Gesicht. Ich
gab vor, aus einer verrückten Laune heraus gehandelt zu haben, und
kehrte gemächlich in das Schloß zurück. Der Abend war indessen
schon nebelblöde geworden. Leises Baumbrausen lag auf den Feldern,
und das Amselgeflöt klang durch das beginnende Dunkel. Mir aber war
es, als höre ich den Sattlergesellen aus dem Münsterschen Höfchen
trunken auf der Flöte blasen.

		An demselben Abend, just zur selben Stunde, ist auf dem
Hübelhofe zu Hemsterhus meine Mutter gestorben. Als ich vier Tage
später auf dem Hofe meines Onkels ankam, war sie schon begraben.
Man hatte mir keine Nachricht geben können, weil mein Freund in der
Eile vergessen hatte, meinen Aufenthaltsort auf dem Telegramm zu
nennen.

		Meine Mutter hatte, ohne jedes Krankenlager oder erkennbare
Leiden vorher, einen schnellen Tod gefunden. Nach der abendlichen
Melkzeit war sie auf [bookmark: page167] dem Wege vom Kuhstall in den Hof, unter der
Tür, vom Schlage getroffen, zusammengesunken. Soviel galliges,
bitteres Zanken und Schmälen ihr durch eine verfehlte Ehewahl
während des ganzen Lebens auch erpreßt worden war, das Todesleiden
hatte sie ohne Laut hingenommen. Ja, noch im letzten Augenblick war
hausmütterliches Pflichtgefühl stärker als die Sorge um ihr Leben
gewesen, denn, schon taumelnd, hatte sie mit übermenschlicher
Beherrschung erst die beiden vollen Milchkannen, die sie trug,
sorgsam hingestellt und war dann nach einem springenden Schritt
lautlos vornüber auf das Pflaster des Hofes geschlagen.

		Mein Onkel, ein rundlicher, freundlich bewegter Mann, meine
Tante, eine wortkarge, lang aufgeschossene Frau, und deren Bruder,
ein alter Junggeselle, den alle nur Christoph hießen, mit stillen,
spürenden Augen und einer vorn platt gedrückten, beim Sprechen
immer zitternden Nase, behandelten den überraschend schnellen
Todesfall ohne Schonung als die notwendige Folge ihres
immerwährenden Martyriums durch meinen Vater. Im Verlauf der
erregten Aussprache, die zum größten Teil von meinem Onkel mit der
leidenschaftlichen Liebe eines ins Herz gekränkten Bruders geführt
wurde, erwähnte man auch so, als ob ich alles wüßte, des Briefes,
in dem meine Mutter, vielleicht in der Ahnung ihres nahen Endes,
meinen Onkel gebeten hatte, sich meiner anzunehmen wie des eigenen
Sohnes. Wieviel Reibereien, wieviel [bookmark: page168] finsteren Kampf hatte ihr Herz ertragen
müssen, ehe sie zu dieser Trennung von mir reif geworden war, die
die einzige Form darstellte, ihre Liebe zu mir zu retten und die
meine zu erringen, wenn auch erst hinter ihrem Grabe. Die Frage, ob
es notwendig oder geraten sei, nachträglich an ihren frischen
Kirchhofshügel nach Hemsterhus zu reisen, wurde nur kurz gestreift
und energisch verneint, noch ehe sie eigentlich gestellt worden
war. Meine Tante nahm dann mich Betäubten, der während der langen
Unterredung nur stumm gesessen und mit aufmerksamen Augen von einem
zum andern geblickt hatte, liebreich bei der Hand und führte mich
in das kleine Dachzimmer, das sie mir bereitet hatte. ›Da bist du
nun zu Hause, Peter. Es wäre schön, wenn es dir bei uns gefallen
könnte‹;, sagte sie, strich mir leise über den Scheitel und verließ
dann, wie mir schien, auf den Zehen, das kleine Gemach. Um mich
arbeiteten unsichtbare Räder in der Luft mit einem Sausen, das die
ganze Welt erfüllte, und ich blieb lange in der Mitte des kleinen
Zimmers stehen, weil ich nicht wagte, aus mir heraus, in dies
Räderbrausen des Lebens zu treten. Bis ein Schmetterling an den
kleinen Scheiben zu flattern begann. Das leise, ängstliche
Flügelgeräusch weckte mich aus der Starre. Mit verwundert
schmerzlichem Lächeln sah ich dem nach Freiheit ringenden Tierchen
zu. Aber nun war ich ein anderer geworden als im vorigen Herbst, da
ich nach der Züchtigung durch meinen Vater dem Schmetterling an
meiner Kammerluke [bookmark: page169] den Kopf zerdrückt hatte. Ich öffnete das
Fensterchen und strich das Tierchen behutsam ins Freie. Blitzartig
fuhr dabei die Erinnerung an jenes Begegnis in mir auf, und als das
bunte, trunkene Geflatter über dem Scheunendach in dem rötlichen
Abendlicht unsichtbar geworden war, atmete ich erleichtert auf und
ging vom Hofe fort, ins Feld hinaus. Die Tante sah mich die Treppe
herabkommen, der Onkel traf mich an der Hintertür. Sie sahen mich
groß an und gingen wortlos ihren Weg. In einem kleinen Eichenkamp,
wohl an der Grenze der Wirtschaft, setzte ich mich nieder und ließ
die aufgestauten Fluten von Schmerz, Kummer und Vorwurf, die ganze
unübersehbare Dunkelheit des beladenen Herzens aus mir
herausrinnen. Nicht in Tränen, nicht in Worten, weder in Anklagen
noch in Selbstpeinigungen schwand ein langer Strom von Schatten
lautlos von mir. Und als alle Finsternis aus mir geflossen war,
warf ich mich mit der Brust lang hin ins Gras, griff mit beiden
Händen inbrünstig in die Erde und schrie, so laut ich konnte:
›Nein! Nein! Nie wieder nach Hause!‹;

		Tief im Abend, es war schon fast Nacht, fand mich der alte
Junggeselle nach langem Suchen im Kamp. Ich saß unter einer Eiche
und pfiff das Lied: ›Schön ist die Jugend‹; für mich hin, ohne zu
wissen, daß ich es tat, und ohne zu wissen, daß ich weine, strömten
mir ohne Aufhören die Tränen über die Wangen. Als mich der ältliche
Mann so erbarmungswürdig traf, wurden seine Augen noch spürender,
zitterte seine [bookmark: page170] Nase noch mehr als sonst, wahrhaftig, das
bemerkte ich. Er faßte mich unter den Arm und geleitete mich, der
eine Weile wie trunken taumelte, in den Hof zurück. Gesprochen
haben wir beide kein Wort. Aber von dem Augenblick an waren wir
Freunde.

		In meinem Leben wiederholten sich oft und öfters scheinbar
gleiche Vorgänge. Aber wie grundverschieden ist ihr Sinn in jedem
Falle. Der Schmetterling am Kammerfenster des halbtotgeprügelten
Jungen in Hemsterhus und der am Fenster des Heimatflüchtlings zu
Scheddebrok, das war der Name des Dorfes, in dem ich auf dem Hofe
meines Onkels die Nachricht von dem Tode meiner Mutter erhielt, wie
verschieden sind sie! Wie Nacht und Tag, wie Tod und Geburt. Mein
Gott, ich sage Geburt! Sie müssen mir glauben, Jungmann, heut sag'
ich nicht mehr Geburt. Aber dazumal empfand ich den durch den Tod
meiner Mutter endgültig besiegelten Entschluß, nicht mehr ins
Vaterhaus zurückzukehren, wirklich als einen Aufstieg ins Licht,
und jahrelang sah ich mein Leben von diesem Entschluß an im Bilde
des Schmetterlings, der über das Scheunendach hin sich wie eine
fliegende bunte Blume verlor.

		Ja, ja! Es ging mir auch wunderbar, fast ohne Schatten. Mein
Vater war's zufrieden, daß mein Onkel die Kosten für mein Studium
eigentlich allein deckte. Denn die Summen, die er dann und wann
sandte, waren so gering, daß ihrer kaum Erwähnung zu geschehen
brauchte, und Sehnsucht nach mir hatten [bookmark: page171] weder Vater noch Bruder. So
geschah es, daß monatelang nicht ein Heimathauch mein Inneres
berührte und ich, wie von etwas Fremdem ergriffen, zuckte, wenn
zufällig der Name Hemsterhus in meiner Gegenwart genannt wurde.
Aber damit ist nicht gesagt, daß nun Scheddebrok meine neue
Lebensheimat, mein Onkel Heptner, der kleine lustige Mann, mein
Vater und die gute, schweigsame Tante meine Mutter geworden wäre.
Leider nein, wenn sie auch alles an mir getan haben, was ein
Menschenherz nur immer Gutes dem andern erweisen kann. Ihre Liebe
war doch wie Licht auf fremden Wiesen. Ganz gewiß, so war es. Sie
bemühten sich, an Stelle meiner schmerzhaften Vergangenheit ein
lichteres, heiteres Leben zu setzen. Sie unternahmen es, mich
innerlich vertauschen zu wollen. Aber ich wollte dies weiche
Überfluten, dies wohlige Beiseitestehlen nicht. Ich wollte die
Finsternisse meiner Vergangenheit durch Stumm- und Blindwerden in
mir gleichsam gewalttätig erwürgen, tottreten. Es sollte überhaupt
nichts gewesen sein, gar nichts. Aber immerfort stolpere ich von
Begründungen in Begründungen, wie in Löcher. Die eine widerspricht
der anderen, und wie ich es heut beim Erzählen treibe, so habe ich
es wohl die Jahre vorher und damals getrieben, als mir all das
blutwarm geschah, was nun alte, vernarbte, aber doch nicht geheilte
Wunde ist. Doch indes wir so die Wirklichkeit des Geschehens an uns
mit den Gazeschleiern unseres Denkens maskieren nach dem
Triebbedürfnis [bookmark: page172] unserer jeweiligen Lage, glauben wir
verrückterweise, über unser Schicksal Gewalt zu gewinnen. Aber der
Sinn unseres Fatums streitet mit uns nicht, er bedient sich der
Finten unseres Scharfsinns, unserer Siege über ihn, uns zu
besiegen. Wir unterliegen im Leben durch Triumphe öfter als durch
Niederlagen, und Erfüllung ist nicht selten der vollkommenste
Verlust. Sehen Sie, Jungmann, und wenn ich mich in Scheddebrok aus
den herzensmummeligen Abenden fortstahl, die mein Onkel Heptner und
meine Tante meinetwegen arrangierten, so glaubte ich damals im
Sinne meines hohen Zieles zu handeln. Ich baute mir aus den
Erkenntnissen des Gelernten und der Lektüre Lebensprinzipien und
Welt- und Menscheneinsichten zusammen, nach denen ich mich
richtete. Aber ich lernte und begriff nie mit dem Herzen, sondern
nur mit dem Intellekt. Deswegen blieb mein tiefstes Wesen von allen
meinen Maximen unbeeinflußt, die mein Scharfsinn zusammentrug. Ich
wurde als Musterschüler von allen Lehrern verhätschelt, von allen
Schülern umdrängt, von deren Eltern umworben und von meiner weiten
Verwandtschaft als eine Bestätigung ihrer eigenen Bedeutung
geliebt. So fühlte ich die Kluft nicht, in die ich tiefer und
tiefer sank. Und wenn nicht der innige Anschluß an den Bruder
meiner Tante gewesen wäre, vielleicht hätte ich die glänzende
Kulissenstadt, vor der mein Dasein sich erstaunlich bewegte, schon
damals in irgendeinem wilden Ausbruch zusammengeschlagen. Ohne mein
bewußtes Hinzutun [bookmark: page173] wurden durch diesen alten Christoph mit den
stillen, spürenden Augen und der zitternden Plattnase meine
verborgenen Dunkelheiten unschädlich am Leben erhalten. Dieser
merkwürdige Mann war seit Jahrzehnten auf der leidenschaftlichen
Jagd nach den Torheiten, Verkehrtheiten, der Ruchlosigkeit und
Gemeinheit seiner Mitmenschen. Er war ein stiller, emsiger Chronist
aller öffentlichen oder geheimen Skandale der näheren und weiteren
Umgebung, und vielleicht stammte die herzliche Anteilnahme an mir
anfangs nur aus dieser Untiefe seines Wesens. Alles Anrüchige,
Verwegene, Wilde, Schurkische, aber auch Tölpisches und
Trotteliges, kurz, die unendliche Stufenleiter menschlicher
Dummheit und Schlechtigkeit trug er in einer zwar ungelenken, aber
flüssigen Schrift in blaue Schulhefte ein, die er in seiner
Kleiderlade wohl verwahrte. Mir zeigte er sie erst, als er durch
Monate vergeblich alle erprobte Schlauheit versucht hatte, ganz
genau hinter alle schicksalhafte Verwickelung unserer
Familienverhältnisse zu kommen und damit den Schlüssel zum
Verständnis meiner von allen Bekannten so abweichenden Wesensart zu
finden. Denn mein Freisein von jeder Unart, von jedem dunklen Hang,
ohne Spur zelotischer Pfaffenhaftigkeit, mein immer gebändigtes
Wesen ohne Dünkel, mein Fleiß ohne Prahlerei und so vieles andere
mußten ihm ebenso ein Rätsel sein, wie sie allen unbegreiflich
erschienen. Aber er bohrte vergeblich an mir herum. Wie ich mir
meine [bookmark: page174]
Vergangenheit verschwieg, so fand auch er keinen Weg zu dem Wesen,
das unterirdisch in mir ruhte, und sah endlich in mir das, als was
ich allen erschien, nämlich einen Ausbund menschlicher
Vorzüglichkeit. Das brachte ihn zu dem rückhaltlosen Vertrauen mir
gegenüber, daß er mich ganz in den Geheimniskram seiner
absonderlichen Liebhaberei einweihte und mich Verirrungen wissen
ließ, die für mein Alter gefährlich waren. Allein ich fing an den
Ausschreitungen wilder Sinnlichkeit weder verborgen Feuer, noch
vermochte er mich in das hämische Schwelgen mit fortzureißen, in
dem er blühte, wenn es ihm gelungen war, wieder einer zur Schau
getragenen Ehrwürdigkeit hinter die Maske zu lugen. Ich hörte und
las alles mit einem Interesse, das er sich wohl nicht erklären
konnte, und das ich damals auch nicht ganz verstand. Das eine aber
weiß ich heut noch ganz deutlich, daß mir meine Jugenderlebnisse
mit meinem Bruder, meinen Eltern und mein gefährliches Auflodern
mit Mathinka Meixner an der Querhovener Teufe nicht mehr als ein
Höllenriß durchs ganze Weltall erschienen, der noch keinem Menschen
außer mir auf der Erde widerfahren war. Meine Erfahrungen und
Erlebnisse sah ich nun eingeordnet in das große Gebiet der
Anfechtung und Verführung, denen eben alle Menschen ausgesetzt
sind. Und war ich früher aus Furcht und Schrecken schweigsam
gewesen, so war ich es nunmehr aus Überlegenheit, ja
Gleichgültigkeit. Nachdem ich mehrere Ferien lang so mit dem alten
Junggesellen auf [bookmark: page175] der Jagd nach den Motten zugebracht hatte, die
um die Dunggruben und Abfallhaufen des menschlichen Daseins in
Zwielicht und der Nacht schwärmen, wurde ich dieses Geschäftes mehr
und mehr überdrüssig; denn ich habe es von Obertertia bis über die
ganze Unterprima getrieben. Der Aufenthalt auf dem Hofe meiner
Pflegeeltern war mir dadurch verleidet. Als ich zu Ostern mit aller
Auszeichnung in die Oberprima versetzt worden war, übergab mir
Onkel Heptner die ganze Summe, die mein Vater geschickt hatte, und
legte aus freien Stücken noch einen namhaften Betrag dazu, damit
ich die schönen Frühlingstage zu einer Rundreise auf die in der
ganzen Provinz zerstreuten Höfe unserer weiten Verwandtschaft
benutzen konnte. Glücklich packte ich meine Sachen. Denn nun ging's
das erstemal in die weite Welt, von der ich seit jeher als einer
Errettung für mich geträumt hatte. Der alte Christoph, den ich auch
als Onkel bezeichnete, half mir bei den Zurüstungen zur Abfahrt,
sprang ab und zu oder saß mir gegenüber und sah meiner emsigen
Schafferei mit Augen zu, in denen das Spüren und Bohren vor einer
Wolke von Melancholie kaum mehr wahrzunehmen war, sprach nach
langem Schweigen Belangloses mit einer solchen Ergriffenheit, daß
er abbrechen mußte und das übrige nur durch das heftige Zittern
seiner Nase auszudrücken wagte. Beim Abendbrot fehlte er und war
weder zu finden noch zu errufen. Und als ich von meiner besorgten
Tante dann ausgeschickt wurde, mich [bookmark: page176] nach ihm umzusehen, fand ich ihn nach
langem vergeblichen Suchen schon tief im Abend weit vom Hofe mit in
den Händen vergrabenem Gesicht unter Bäumen an einem stillen Tümpel
sitzen. Er blieb auf meinen Zuruf unbeweglich, antwortete auf keine
Frage, auf keinen Zuspruch, rührte sich nicht, als ich besänftigend
seinen Rücken entlang strich, und preßte mit aller Gewalt die Hände
auf sein Gesicht, daß ich trotz aller Anstrengung sie lange nicht
zu lösen vermochte, sondern nur fühlte, wie sie von Tränen naß
waren, unvermutet, nach einem Stöhnen, das auch wie ein wilder
brünstiger Schrei klang, riß er die Hände vom Gesicht und stürzte
sich mit einer Umarmung auf mich, als wolle er mich erwürgen. Unter
Röcheln, Flehen, Bitten, Keuchen und Ächzen immer nur das eine
›Lieber, lieber Peter!‹; sprechend, drang er mit seinem ganzen
Leibe förmlich in den meinen hinein, daß mir der Atem auszugehen
drohte. Da packte mich Furcht und Schrecken vor diesem sinnlos und
wahnsinnig Gewordenen, und zuletzt kam ein unbezwinglicher Ekel
über mich, daß ich mit übermenschlicher Anstrengung mich losriß und
ihm mit einem empörten Fluch einen solchen Stoß vor die Brust
versetzte, daß er zu Boden taumelte.

		Am anderen Morgen war er bei meinem Abschiede nicht zugegen. Er,
der sonst vor allen andern auf den Beinen und in der Arbeit war,
lag in seiner verriegelten Stube und wünschte mir mit einer
machtlosen, fast ausgeweint klingenden Stimme eine [bookmark: page177] glückliche Reise, daß
meiner Tante, die neben mir stand, über diese Liebeserschütterung
ihres Bruders die hellen Tränen über die Wangen liefen. Ich ließ
die Gute bei ihrer Meinung, weil ich im Anblick dieser reinen
weiblichen Rührung wirklich in meinem gestrigen Gefühl wankend
wurde und diesen wilden, fast tierischen Lossprung auf mich doch
für den Zärtlichkeitsausbruch eines bäuerlich dumpfen Herzens
hielt. Aber als ich eine halbe Stunde auf der Droschke durch die
frühlingsfrühe Ebene kutschiert war, sank dieses erzwungene Glänzen
um das abendliche Begegnis mit Christoph, und die beiden Jahre im
Hause meines Onkels erschienen mir überschattet, mißduftig, wie ein
Weg an einem trüben Wasser hin. Die Kette klirrte wieder um meine
Füße, in die mich das Fatum verstrickt hatte.

		Doch ehe ich in Ruttorp bei meinen ersten neuen Gastfreunden
ankam, hatte sich der tonlose Laut meiner Schicksalsfessel in mir
wieder verloren, und ich trat als der über die Jahre gefestigte,
tadellose Jüngling auf, dessen Heiterkeit aus dem Kopf stammte, der
sich durch gelernte Prinzipien in der Welt orientierte und aus dem
Verkehr mit dem Schurkenriecher Christoph sich eine unheimliche
Neigung und Gewandtheit in der Witterung und Erkenntnis der
Bruchstellen und Schatten angeeignet hatte, mit denen nun schon
alle Menschen behaftet sind.

		[bookmark: page178] Es waren
vier Töchter von vier bis vierzehn Jahren da, mein neuer Onkel, ein
schwerer, eigentlich vollkommen wortloser Mann, und meine Tante,
eine jähe, furiose Person, mit Augen wie glänzend schwarze
Schleuderkugeln. Keine drei Tage vergingen, und sie funkte mich
durch und durch und ließ sich von dem ›Studenten‹; bei diesen und
jenen Handreichungen helfen, daß ich meine ganze Beherrschung in
der Bekämpfung der heißen und kalten Schauer zusammennehmen mußte,
die ihre Nähe über mich jagte. Aber in dieser steten Gefahr lag
doch eine solche Verlockung, daß ich dem Drängen nachgab und
beschloß, die ganzen Ferien in Ruttorp zu bleiben. Mein Zimmerchen
lag neben der Schlafstube der Eheleute. In einer Nacht erwachte ich
von heißen Händen, die sanft und bebend über mein Gesicht tasteten.
Als ich mich endlich schlaftrunken aufrichtete, sah ich in der
Dunkelheit eine weiße Gestalt zurückweichen, auf meinen Ruf, wer da
sei, wie leblos verharren und dann lautlos aus der Tür schwinden.
Am anderen Tage fragte mich die Tante, wie ich geschlafen habe, und
äugte dabei so keck und schelmisch in mich hinein, daß ich es für
geraten fand, von dem nächtlichen Besuche eines Geistes in meinem
Zimmer nichts zu sagen. Deswegen erblaßte sie, sah mich einen
Augenblick fassungslos an und kehrte mir dann mit einem schrillen
Auflachen den Rücken. Da wußte ich, was die Uhr geschlagen hatte,
und reiste einen Tag früher ab, nicht nach Scheddebrok, sondern
direkt nach Münster.

		[bookmark: page179] Ich
benutzte den leeren Tag nicht zur Vorbereitung auf den
Unterrichtsanfang, sondern gab einer bänglichen Beschattung Macht
in mir, die über meinem Gemüt ruhte, und lag in dem Fenster meines
Zimmerchens in geduldigem, energielosem Warten, meinen Augen, die
über das enge Höfchen mit dem kränkelnden Apfelbaum und die
übereinandergeschobenen Hinterhausdächer schweiften, müsse etwas
Heiteres begegnen, das diese Niedergebundenheit meines Lebens
löste. Dazwischen schrieb ich einen Brief an den Onkel Christoph
nach Scheddebrok mit der Bitte, die unterlassene Rückkehr auf den
Hof bei seiner Schwester und dem lieben Heptner zu entschuldigen,
indem ich unaufschiebbare dringende Schulvorbereitungsarbeiten
vorschützte. Allein auch dieses leise Abrücken aus jenem Kreise
nützte mir nichts. Ich blieb unlustig, bedrückt, dunkel, und wie
der Abend sich in dem Höfchen einzunisten begann, wuchs in mir die
Sehnsucht nach einem Glück im Weltall. Ich muß diesen verstiegenen
Ausdruck schon gebrauchen. Wirklich, ich wartete, ein
Himmelsfenster möge sich auftun, und eine Stimme solle mich in
sündlose, selige Weiten rufen. Ich wartete vergebens. Die Fenster
der gegenüberliegenden Häuser waren schon nur noch verschwommene
Schattenflecken in der Dämmerung und die Dächer schmutzige Wolken.
Da hoffte ich zuletzt bloß noch auf das Flötenspiel des trunkenen
Sattlergesellen. Allein es wurde finster, und im Nebenhöfchen klang
nichts auf. Deswegen ging ich zu dem [bookmark: page180] Meister nebenan, bei dem er in Arbeit
stand, und wünschte den Musikanten zu sprechen. Er war wegen
Liederlichkeit entlassen worden und seit vierzehn Tagen
fortgewandert, um, wie die entrüsteten Meistersleute sagten, das zu
werden, was er eigentlich immer gewesen war, ein Tagedieb, Bummler
und Säufer. Sie verwunderten sich nicht nur, daß irgend jemand an
dem Tunichtgut überhaupt ein Interesse nehmen könne, sondern am
meisten, daß gerade ich es tue, dem er vor Zeit einen solchen
Schabernack als Spaßmacher eines Hochzeitszuges gespielt habe,
dessen er sich dann gegen alle, die es hören wollten, noch höhnisch
gerühmt habe.

		Ich stand eine Weile fassungslos den beiden einfachen Menschen
in der verdunkelten Stube gegenüber und ging dann, beladener als
ich gekommen war, in meine Dachstube zurück. Lange konnte ich mich
zu nichts entschließen, sondern verharrte in der Mitte meines
Zimmers und sah die Helle der Fensteröffnung immer mehr
verschwinden, bis ich vollkommen in der Nacht stand. Daß ich den
fratzenhaften Spaßmacher mit meinem rätselhaften Schicksalsschatten
vermischt hatte, war also eine Torheit gewesen. Aber aus welchem
Grunde mußte dieser trunkfällige Flötenspieler überhaupt zu einer
solchen Bedeutsamkeit in meinem Leben gelangen? An dieser Frage,
die ich mir stellte, und auf die es doch keine Antwort geben
konnte, mühte ich mich herum, bis ich ganz erschöpft war, mich halb
entkleidet ins Bett warf und bald einschlief. Nach wieviel [bookmark: page181] Zeit, weiß ich
nicht, wachte ich von einem Schlag gegen mein Fenster auf, der wie
mit einem Kissen gegen die Scheibe geführt wurde, so daß sie noch
leise schwirrte, als ich schon vollkommen klar war. Ich fuhr in die
Höh' und wartete, ob er sich wiederhole. Es blieb still. Ich legte
mich wieder um und sagte ergeben: ›Das ist der dunkle, fratzenhafte
Flötenspieler, der mich daran erinnern will, daß er noch immer
hinter mir her ist.‹; Lächelnd und erschrocken zugleich starrte ich
noch eine Weile in diese sinnlose, traumhafte Verbindung meiner
Lebensvorgänge, dann erlosch ich aufs neue im Schlaf.

		Trotzdem blieb die Verdunkelung aus diesem Abende eine lange
Zeit des letzten Jahres in Münster heimlich um mich. Sie auch
bildete den Grund, weswegen ich nicht mehr auf den Hof zu
Scheddebrok zurückkehrte, weil ich auch den Onkel Christoph mit ihr
verflochten sah. Ich trieb mich die Ferien über bei anderen
Verwandten umher, war einige Zeit wieder auf dem Schlößlein des
Herrn von Rätern und kam gar einmal, ich weiß nicht mehr auf welche
Weise, bis hinauf ins Schleswig-Holsteinsche zu einem reichen
Windmüller, der auch mit mir verwandt sein wollte, und zwar von
väterlicher Seite her. Er trug den gleichen Vor- und Zunamen wie
ich und war glücklich über die Fügung des Zufalls, die mich ihm in
die Arme lieferte. Alles von diesem Aufenthalt ist aus meiner
Erinnerung gewischt, alles, bis auf ein einziges Bild.

		Es müssen wohl die Herbstferien gewesen sein, die [bookmark: page182] ich da oben
zugebracht habe, denn nur in dieser Zeit herrscht die silbrig
vernebelte Helle, in der jenes Erlebnis unverwischbar in meiner
Erinnerung steht. Ach Gott, es ist ja gar kein Erlebnis, es ist nur
ein Bild, ein Klang, aber doch eines meiner köstlichsten
Erlebnisse. Wissen Sie, das meiste, das uns begegnet, wird so
leicht schal in der Erinnerung, weil es sich durch den Ablauf fast
restlos gibt und damit erledigt. Hier aber strich ein unnennbarer
Hauch aus einer Welt meines Wesens an mir vorüber, die fast das
gerade Gegenteil von der war, in der ich damals und leider den
größten Teil meines ganzen Lebens zubrachte. Es war sicher im sehr
frühen Morgen. Ich stand auf der halben Höhe des Mühlhügels und sah
über die weite, wenig gewellte Ebene, deren Wiesen, von
Herbstskabiosen übersät, wie riesige, taubenblaue Tücher zwischen
dem betauten Grün der frischen Saatfelder und den braunen
Ackerbreiten lagen. Da und dort lief vergilbendes Gartengebüsch um
eine Herde Dorfhäuser mit einem Kirchturm als Weisel in der Ferne
hin, die unmerklich abfiel, immer mehr in dem rauchigen Silber der
allgemeinen Helle verdämmerte und, ehe sie ganz in einem magischen
Schwelen endete, von einem breiten Buchenwald golden eingemauert
wurde, daß sie sich selbst nicht enteilen konnte, und daß mein
Blick an dieser leuchtenden Barre sich gleichsam selig aufbäumte.
Dahinter spielten die Türme einer Stadt nur wie die Lanzenspitzen
einer davonreitenden Schwadron in die Luft, und noch weiterhin,
gleichsam [bookmark: page183]
von der Erde in den Himmel gehoben, mehr eine Luftspiegelung als
Wirklichkeit, ein blauer verdämmernder Streifen: die Ostsee.
Unmittelbar vor mir der flachsblonde Scheitel eines kleinen
Mädchens, wohl der Tochter des Müllers, hinter und über mir das
Sausen der Windmühlenflügel, und all dieser Zauber eingesungen in
dem Netz dieser silbernen Helle, ich mitten inne, alles gleichsam
davongeführt wie durch traumhafte Unendlichkeit.

		Lieber Jungmann, die Zeiten der Seele werden nicht von den Tagen
der Menschenuhren herausgeführt und gemessen. In diesem Bilde hat
mein tiefstes Wesen seine Augen zu mir aufgeschlagen, und ich
kehrte in einer Verzückung nach Münster zurück, die, wenn auch mehr
und mehr verblaßt, die ganze Zeit der Vorbereitung auf mein Abitur
angehalten hat. Vor dem Licht aus diesem Bilde weiß ich nichts mehr
von dem Büffeln aufs Examen, das sich zu einem wahren Siegesfest
für mich gestaltete. Wie ein Triumphator verließ ich im nächsten
Frühjahr Münster und kehrte das erstemal nach Hemsterhus auf den
Hof meines Vaters zurück. Ich war zwar noch nichts ganz Großes, wie
ich mir geschworen hatte, stand aber nach der Versicherung meiner
Lehrer am Anfange einer Laufbahn, die mich in ganz Großes
hinaufführen mußte, wenn ich nur meinem Wesen, wie sie es
kennengelernt hatten, treu blieb.

		Ich weiß nicht, ob es mir durch meine Erzählung gelungen ist,
den Zustand meines inneren Wesens [bookmark: page184] ganz deutlich zu machen, in dem ich mich
bei der Rückkehr auf den Hof meines Vaters zu Hemsterhus befand.
Unterirdisch wogten noch ungebrochen die heißen, dunkeln Kräfte,
die mich einst wie aus finsterem Hinterhalt als Knaben an Mathinka
Meixner geschleudert hatten, über mir blühten die Himmel einer
traumhaften Sehnsuchtsliebe zu Helene Sintlinger. In beiden
zugleich war der lebendige Inhalt meines Wesens enthalten. Meine
tätige Persönlichkeit aber war ein Homunkulus, den ich mit allen
Mitteln meiner reichen Geisteskräfte großgezogen hatte, der Jahre
hindurch, zur Bewunderung aller, verblüffende wissenschaftliche und
Moralkunststücke aufgeführt hatte. In diesen Münsterschen
Gymnasialjahren war ich wie ein Mönch, der durch die Brutalität des
Lebens zu Anfang seiner Sündenblüte ins Kloster geschreckt worden
ist, seine Leidenschaft in sich nicht ausrottet, sondern nur
mundtot macht und indessen durch Befolgung aller Klosterregeln so
sehr in den Ruf eines heilig-mäßigen Menschen kommt, daß er
schließlich den Glauben der anderen an ihn selber glaubt.

		Schließlich muß ich auch dem Bilde recht geben, das ich mir in
der Rückschau von der damaligen Beschaffenheit meiner Wesensart
gebildet habe. Ich war wie ein Vogel, der mit ausgebreiteten
Schwingen von der verdunkelten Erde in die Höhe steigt, den
Schattengürtel, der über der Tiefe liegt, überwunden hat und am
Rande seiner Flügel bereits das Licht der [bookmark: page185] Sonne glühend spürt. Zu der ihn
sein Drang emporträgt. Inwiefern dieses Steigen ins Licht seine
Nichtigkeit hat, werden Sie ja bald sehen. Allein es scheint für
alle Menschen das schmerzhafte Daseinsgesetz zu gelten, daß sie nur
durch Fallen zu steigen vermögen und nur durch das Gift leicht
erlangter Erfüllung sich das Auge klar beizen für den Mut zur
Erkenntnis ihrer wahren Sehnsucht. Mit dem Schattengürtel, der die
Erde verhüllt, hat es aber seine vollkommene Nichtigkeit. Denn in
den fünf Jahren, die ich von Hemsterhus abwesend war, ist kaum ein
deutlicher Ton der Ereignisse bis zu mir gedrungen, die in der Zeit
die wildesten Verhältnisse geschaffen hatten. Die Luft in meinem
väterlichen Hofe war dieselbe geblieben, die mich einst davongejagt
hatte. Ich merkte nach kaum einer Stunde, die ich unter dem
heimischen Dach zugebracht hatte, daß sich Vater und Bruder eher
tiefer in der Finsternis verloren hatten. Aber nach dem Tode meiner
Mutter vollzog sich dies langsame Versinken reibungsloser. Beide
waren wie früher die unzerstörbaren Arbeitstiere, denen
Verdrossenheit und Widerwille den Fleiß würzte, so, daß sie alle
Tage bis ins schweißrauchende Hemd arbeiteten, nur um am Abend das
Recht zu haben, desto wilder und aus Herzensgrunde fluchen zu
dürfen. Für meinen Bruder war diese Beschäftigung eigentlich mehr
ein Vergnügen, wie für einen besonnten Menschen das abendliche Lied
auf der Hausbank. Im übrigen hatte ich bald heraus, daß er geruhig
in dem alten Morast geschlechtlicher [bookmark: page186] Zuchtlosigkeit und des Trunkes
weiterwatete.

		Nein Vater lebte in der gleichen Feindseligkeit und
überheblichem Mißtrauen gegen alle Welt, und nachdem er sich in dem
Spott und Hohn über meine Gelehrsamkeit und das ›Bücheralben‹;, wie
er das Lernen und Studieren nannte, genuggetan hatte, las er mein
glänzendes Zeugnis, ging mit seinem schweren, donnernden Schritt
und einem glückhaft – schwelenden Lachen in dem Zimmer auf und
nieder und fragte dann, wozu das alles, die ganze Tagedieberei, die
ich seitdem getrieben, eigentlich gut sei. Auf meinen Entschluß.
Jura zu studieren, sah er mich erst mit gewulsteter Stirn drohend
an, verfiel aber nach meiner Erklärung, dies bedeute, daß ich
Richter werden wolle oder Rechtsanwalt, in Nachdenken, aus dem er
endlich mit einem bösen, verstehenden Augenblinzeln auftauchte. So
so, meinte er, nun begreife er alles. Das sei gut so, und das solle
und werde gemacht werden. Denn da habe ich recht, nur auf diese
Weise könne dem in allen Schurkenwassern dreimal gekochten
Sintlinger der Garaus gemacht werden. Dann solle diesem Erzlumpen
ein Prozeß gemacht werden, an dem er und sein ganzes Gezücht
zugrunde gehen müsse. Denn eher gäbe es für ihn und für die ganze
Gegend keine Ruhe. Richtig wie ein heimlicher Satan wüte er in
allen Dörfern. Die Querhovener habe er von dem alten Glauben
abgewendet, durch verrücktes Höllengewäsch, das er ihnen in die
Ohren blase, daß das ganze Dorf [bookmark: page187] in der Auflehnung gegen die Kirche und den
Pfarrer begriffen sei. Den großen Meixnerbauern habe er so lange
gereizt, daß er vom Trunk in ein wahres Teufelssaufen geraten sei
und alles in Grund und Boden verludert habe, bis sein Weib in einer
Nacht in die Querhofener Teufe gesprungen und dort zu Tode gekommen
sei. Alles wühle er auf. Das Gut des Meixner sei versteigert und
von der Arenbergschen Herrschaft für ein Lumpengeld erworben
worden. Und nun sitze der große Meixnerbauer in einer erbärmlichen
Hundehütte von Haus und gehe wie ein abgemagerter Wolf umher, den
die stille Tollwut plage. Seine Tochter, das Mathinklein, habe aus
Wesel zurückgenommen werden müssen und spiele nun bei den
Verwandten in dem Hemsterhuser Gasthaus die Schenkmagd, sie, die
Großbauerntochter. Es sei eine Schande, die zum Himmel stinke. Und
alles das rühre von niemand als dem dreimal vermaledeiten
Sintlinger her, der heuchlerisch wie ein Heiliger umhergehe, seinen
Hof zu einer Herberge für Straßenvögel gemacht habe und allen
Leuten die Köpfe verdrehe mit seinem Wortkram, er wie seine blinde
Milchpuppe, dies verdrehte und verschraubte Gemächte, das die
blöden Allfanzer der Gegend das Heiligenlenlein nennen. Es sei zum
Kotzen und Kränkelriegen, und seitdem dieser Himmelhund den Bau der
neuen Straße durchgesetzt habe, sei es überhaupt nicht mehr
auszuhalten mit ihm.

		[bookmark: page188] So tobte
mein Vater fast die halbe Nacht und leerte den Kübel seiner
giftigen Finsternis vor mir aus. Er legte mein gelegentliches
Nicken, daß ich verstehe, was er meine, als Zustimmung aus und
steigerte sich immer wilder in seinen ererbten Familienhaß hinein,
bis er sich ausgepumpt hatte, mit eingesunkenem, verzerrtem Gesicht
im Stuhl zurücksank und in der Erschöpfung eine Weile geschlossenen
Auges ausruhte. Dann kam ein glückliches, fast triumphierendes
Leuchten über sein gefurchtes Gesicht und in seine Augen. Er griff
nach meiner Hand herüber und drückte sie inbrünstig zum Zerbrechen.
So, das sei richtig von mir, sagte er erschüttert, ich solle alles
lernen, alle Finten der Gesetze und alle Rechtsschliche, dann
könnten wir dem Gezücht da drüben an die Gurgel. Alles möge dann
geschehen und vergessen sein, was ich getan habe, daß die Mutter an
mir gestorben sei und ich mich jahrelang nicht um ihn gekümmert
habe, ob er sterbe oder lebe. Dann ging er hinaus, und ich hörte
ihn von meiner Stube aus noch lange um den Hof wirtschaften und
schimpfen.

		Obwohl ich wußte, daß in dem haßerfüllten Herzen meines Vaters
die Vorgänge verzerrt bis ins Gegenteil sich spiegelten, ja gerade
deswegen, brachte ich es nicht über mich, durch Umfragen und
Erkundungen mir eine richtige Einsicht in die veränderten
Verhältnisse der Gegend zu verschaffen und vor allem zu erforschen,
ob tatsächlich, wie es mein Vater dargestellt hatte, der Sintlinger
und seine blinde Tochter [bookmark: page189] die einzig Schuldigen an dem Verfall und der
Zersetzung der Ordnung seien. Der schwache Schatten des Argwohnes
gegen diese beiden Menschen, der in einem solchen Beginnen lag,
hinderte mich an jedem Versuch der Aufklärung der verworrenen
Finsternis, die über Hemsterhus, Querhoven, Brederode und einigen
anderen Dörfern lastete. Ich war aus dem Heiligtum meiner
himmlischen Verehrung für den Sintlingerbauern, vor allem aber
seiner entrückten Tochter, durch meinen Vater hinausgepeitscht
worden. Es war wohl nicht zerstört, aber in mir gleichsam ins
unerreichbare gerückt, vermauert worden, und ich wollte mir
wenigstens diese selige Verschollenheit meiner Tiefe unversehrt
bewahren, weil ja letzten Endes mein Streben darauf gerichtet war,
mir ein ähnlich hohes, reines Leben zu erringen, wie es diese
beiden Menschen fühlten. Der Haß meines Vaters gegen sie hatte
wenigstens das eine Gute für mich, daß er mir den Weg zum Studium
der Rechte ebnete, zu dem ich mich, aus einem anderen Grunde
allerdings, gedrängt fühlte.

		So beschloß ich meiner gewohnten Abseitigkeit von allem,
gleichsam als Fremder, bis zu meiner Immatrikulation in Münster auf
dem Hofe meines Vaters zu bleiben. Ich machte weder dem Pfarrer
noch dem Kantor einen Besuch, brachte es über mich, den
Sintlingerhof wie ein unbekanntes, mir völlig gleichgültiges
Anwesen zu betrachten, saß die meiste Zeit über den Büchern und
gönnte mir die einzige [bookmark: page190] Erholung, täglich stundenlang in den weiten
Wäldern umherzustreifen. Nur nach Eintritt der Nacht spazierte ich
ab und zu, in meinen Mantel gehüllt, den Hut tief in die Stirn
gezogen, durch die stillen Gassen von Querhoven, Hemsterhus und
Brederode und wich jedem Gespräch mit den Leuten aus. Trotz dieser
ängstlich gewahrten Abgeschiedenheit erfuhr ich doch einiges von
der leidenschaftlichen Aufgewühltheit, in der alles fieberte. Der
Vater des Mathinkleins war wirklich nach dem gewaltsamen Tode
seiner Frau in der Querhovener Teufe durch sein Luderleben von dem
Hofe vertrieben worden und lebte als Speilhobler in einem kleinen
Hause. Seine Trunksucht hatte er sich mit einem gewalttätigen Griff
aus dem Leibe gerissen und war als ein Mensch, der sich nur durch
Ausschreitungen am Leben erhalten kann, auf eine Religiosität
verfallen, die wie die Ausdünstungen seiner unterdrückten
Trunkfälligkeit in ihm tobten. Er saß ganze Nächte über der Bibel
und war in jener Zeit drauf und dran, seine Dorfgenossen, die
Querhovener, die alle eigentlich geheime Wiedertäufer waren,
lammfromme, sanftmütige Wesen, zu seiner neuen Lehre
herüberzureißen. Er wollte die gewaltsame Zerstörung der
katholischen Kirche oder, genauer gesagt, den offenen Aufruhr gegen
den Pfarrer Ardelt und den Kantor Liborius Pfeiffer. Der alte
geistliche Herr war nämlich im Laufe der Jahre von dem zelotisch
frommen Schulmeister ganz von seinem gütigen, toleranten
Christentum in einen fanatischen [bookmark: page191] Glaubenseifer abgedrängt worden und
bedrückte die Querhovener durch allerlei Schikanen wegen ihrer
geheimen Hinneigung zum Wiedertäufertum, dem sie als
Gesinnungserben ihrer Ahnen verborgen anhingen. Der Kantor hudelte
ihre Kinder in der Schule auf alle niederträchtige Weise, der
Pfarrer donnerte in der Kirche gegen sie, hatte schon einem
Gestorbenen aus dieser Gemeinde das kirchliche Begräbnis und die
Ruhe in geweihter Erde versagt und war in seiner verblendeten
Erbitterung bei der Fürstlich Arenbergschen Güterverwaltung
durchgedrungen, daß den armen Querhovenern die kleinen
Pachtackerstreifen entzogen worden waren, auf denen sie einen Teil
ihres kargen Lebensunterhaltes bauten. Dadurch steckten sie alle in
der härtesten wirtschaftlichen Bedrängnis und hatten eigentlich nur
die Wahl, ihre Anwesen im Stich zu lassen oder ihr heimliches,
ketzerliches Glaubensschwärmen feierlich abzuschwören. Das erfuhr
ich ungefähr auf meinen Nachtgängen in den Dörfern, begegnete
einmal selbst dem Meixnerbauern, wie er in einem Rudel ängstlicher
Männer finster dahinging, dann stehenblieb, wild fuchtelnd sprach
und zuletzt mit seiner kleinen Schar auf einem Rain gegen den Wald
hin in der Dunkelheit verschwand. Denn dem wilden Mann war es
gelungen, einen Teil der unzufriedenen, bedrückten Querhovener zu
sich herüberzureißen, und sein Anhang wuchs von Tag zu Tag.
Mathinka Meixner erblickte ich einigemal durch das unverhangene
Fenster des Gastzimmers, [bookmark: page192] wie sie, modisch aufgesteckten Haars, städtisch
herausgeputzt, lachend zwischen den Tischen hin und wieder ging und
die Gäste bediente. Hoch gewachsen, voll und schön, ohne eine
andere Spur von Bedrücktheit als einer fast frechen, überheblichen
Lustigkeit, bewegte sie sich unter den Bauern. Einmal hörte ich
sogar ihr Lachen durch die geschlossenen Fenster zu mir
herausdringen, da ich einen Augenblick auf der Straße
stehengeblieben war. Es hatte noch denselben sinnlich aufreizenden
Klang wie früher. Aber es zuckte mir weder ins Blut, noch umnebelte
es mir heiß das Herz wie ehedem. Ich ging kühl weiter und
schüttelte nur den Kopf in einem, ich möchte sagen intellektuellen
Mitleid, das heißt einem, das nur aus dem Hirn zu stammen
schien.

		In welcher Weise aber der Sintlinger und seine Tochter mit all
dem in Verbindung stehen sollte, wie mein Vater behauptete, davon
erfuhr ich nichts, und ich vergrub mich noch tiefer in meine
selbstgewählte Einsamkeit.

		Ein leises Minieren arbeitete freilich in mir, als dränge
Verschollenes ins Leben, als ringe Unterdrücktes gegen seine
Fesseln, ein Zehren, eine Unruhe bewegte trotz aller sicheren
Beherrschtheit mein Herz, und wie nach überstandener Nacht auf
fernen, noch traumdunklen Bergen die verborgene Sonne als ersten
Morgengruß ein schwaches Glänzen haucht, so schwebte aus der
selig-verwunschenen Zeit meiner Kinder- und Knabenjahre eine
erlösende Helle heran. [bookmark: page193] Ich habe weder dies Dunkle noch dieses Helle in
mir ermessen, denn zu allen Zeiten des Daseins, nicht bloß in der
Jugend, sondern auch im Alter stellt das Bewußtsein nur einen
kleinen Teil unseres Wesenssinnes ins Licht der Erkenntnis, der
wichtigste und tiefste Teil kann nur durch das Erlebnis erfahren
werden. So geschah es auch hier.

		Die Vorgänge überstürzten sich. Meine Tage bis zur Übersiedlung
nach Münster waren nur noch karg bemessen, und meine Aufmerksamkeit
hatte sich von diesem unterirdischen Rumoren in der Gegend noch
mehr abgekehrt und war fast ganz von den Plänen für meinen
Lebenszuschnitt auf der Universität in Anspruch genommen. Deswegen
erregte mich die Nachricht von den neuen Verwicklungen in dem
Verhältnis der Querhovener zu dem Pfarrer Ardelt nicht mehr als
etwa die Feindseligkeit eines Indianerstammes gegen die Weißen im
wilden Westen Amerikas. Ein armer Speilhobler aus diesem Dorfe war
ohne den Empfang der Sakramente gestorben, und der Pfarrer hatte
ihm das kirchliche Begräbnis verweigert. Daraufhin hatten ihm die
Aufsässigen dieses Ortes, unter Vorantritt ihres wilden Anführers,
des Meixnerbauern, an dem Waldrande der Querhovener Lehne ein Grab
bereitet und, wie die Leute sagten, einen häusergroßen Stein darauf
gewälzt, um seine polizeiliche Exhumierung zu verhindern. In den
Nächten hörte ich den dumpfen Gesang der Männer, die an dem Grabe
ihres Genossen Wache hielten, bis zu [bookmark: page194] mir herüberschallen. Das dauerte drei,
vier Nächte lang. Gendarmen gingen und ritten hin und wider,
tauchten auf und verschwanden, weil sie, wie die meisten, glaubten,
diese Auflehnung werde endlich an sich selbst zugrunde gehen. Aber
am fünften Tage nach dem Tode des armen Speilhoblers, es war, wie
ich mich noch genau erinnere, an einem Donnerstag, am Morgen, um
die Zeit des Frühstücks, begannen sämtliche Glocken der Kirche zu
Hemsterhus Sturm zu läuten, und das Glöckchen zu Brederode fing
auch bald an, in dieses Brausen mit seiner Stimme zu wimmern, als
schreie ein erschrecktes Kind um Hilfe.

		Wir eilten alle vor den Hof und hielten Ausschau nach dem Tale
hin, das Gesinde bestürzt, mein Bruder mit einer stumpfen, geilen
Neugier im Gesicht, mein Vater, voll eines glückhaft bösen
Triumphes. Denn diese Rebellion, von dem Sintlinger angezettelt,
mußte ihn vernichten. Und schon sahen wir eine lange Prozession von
Männern, die sich langsam durch das Tälchen aus Querhoven
herauswand und auf Hemsterhus zu marschierte. Sie bestand aus zwei
deutlich unterscheidbaren Teilen, ein dunkler Klumpen voran,
dahinter, zu Paaren geordnet, ein langer, sittsamer Zug. Von dem
hin und wieder schwankenden Winde wurden dann und wann die Töne
eines sanften Kirchengesanges zu uns hergetragen. Das konnte doch
kein Aufruhr sein, obwohl die riesige Gestalt des Meixnerbauern
unter der dunklen Masse, die an der Spitze ging, zu erkennen war.
Mein Vater verbot [bookmark: page195] den Leuten, denen es in allen Gliedern juckte,
einen Fuß vom Fleck zu rühren, und hing mit wahrer Andacht an der
Entwicklung des Schauspiels drunten. Ich schlich mich weg und eilte
durch den Wald, gestreckten Laufes, hinunter nach Hemsterhus.
Atemlos kam ich auf dem Schenkenplan an, wo sich die Chaussee nach
Bocholt abzweigte. Die Aufrührer waren schon nach der Kirche zu
vorüber und alles wie ausgestorben. Wegen meiner früheren
Beziehungen zu Pfarrer und Kantor wollte ich ihnen nicht nachgehen
und trat unter die Tür des Gasthauses, das auch totenstill, wie von
allen verlassen lag. Nur hin und wieder tönte schwaches Wimmern
einer Frauenstimme aus einem verschlossenen Zimmer im oberen Teil
des Hauses. Da wurde ich von hinten vorsichtig an der Achsel
berührt, und als ich mich umdrehte, schaute ich in das
leichenblasse, verängstete Gesicht der Wirtin, der Schwester der
ertränkten Meixnerbäuerin, der sogleich die Tränen aus den Augen
stürzten. ›Ach Gott,‹; sagte sie schluchzend, ›daß man so etwas
erleben muß! Am meisten tut mir das Mathinklein leid. Sie liegt
droben in der verschlossenen Stube, weint zum Gotterbarmen und
macht auf alles Bitten nicht auf. Wenn sie sich nur nicht was
antut.‹; In diesem Augenblicke brach von der Kirche her, die
Glocken hatten zu läuten aufgehört, ein ohrenbetäubendes Geschrei
von Männerstimmen los. Daraufhin steigerte sich das Wimmern des
armen Mathinkleins zu schrillem Gellen, daß die Wirtin sich jäh
abwandte [bookmark: page196]
und im Fluge die Treppe hinauf zu Hilfe eilte. Mir wandte es auch
instinktiv die Füße. Aber ein Blick nach dem Wege von den
Friedhöfen her hielt mich zurück. Dort raste ein leichter
Halbgedeckter in einem Galopp, der schon mehr Karriere war, auf
Hemsterhus zu. An dem Rotfuchs erkannte ich es als das Gefährt des
Sintlingerbauern, der dann und wann, wenn das Pferd in langsamere
Gangart verfallen wollte, wie toll auf das Tier einhieb. Im Sprung
kam es näher. Der Sintlinger saß, die Leine um die Hand
geschlungen, mit zusammengezogenem bleichen Gesicht, wie im Stoß
vorgebeugt, darin. Und neben ihm lehnte das Lenlein in einem
himmelblauen Kleide so ruhig, so selig, als liege es träumend
zwischen den besonnten, weißen Wölkchen, zu denen ihre blinden
Augen groß und klar emporgerichtet waren, als höre es nicht das
Gebrüll wilder Männerstimmen, sondern die Musik von Engeln. Dem
Rotfuchs schnob der Schaum aus den aufgerissenen Nüstern, die
Glocken begannen aufs neue im Kirchturm zu toben, als wollten sie
aus den Schallöchern springen. So wurde das Gefährt an mir
vorübergerissen.

		Ich bekam von dem Anblick dieses himmlisch entrückten Mädchens
einen Stoß, wie von einer gläsernen Lanze, vor die Brust, einen
Stoß, der durch und durch ging, so furchtbar und zugleich so über
alle Begriffe glückhaft schmerzlich, als habe ich die fünf Jahre
nur auf diese selige Verwundung gewartet.

		Was kümmerte mich nun der ganze Zimt dieser [bookmark: page197] verrückten, toll gewordenen
Querhovener! Ich hörte das Wimmern des entehrten Mädchens im Zimmer
droben nicht mehr, sprang über die Straße, drückte mich zwischen
den Gehöften aufs Feld hinaus und ging über Brederode, durch den
Buchengrund im großen Bogen, an dem Sintlingerhofe vorbei, nach
Hause. Ich ging auf der Erde und doch wie in der Luft. Diese Helene
Sintlinger war kein Menschenwesen, sondern ein göttliches Geschöpf,
wie ich mir als Kind die Engel oder die Mutter Gottes selbst
vorgestellt hatte. Wie trunken, geistesabwesend kam ich auf unserm
Hofe an, verstand die Fragen meines Vaters, mit denen er auf mich
eindrang, nicht und schloß mich in mein Zimmer ein, wo ich mich an
das Fenster stellte und unverwandt auf den Sintlingerhof
hinüberschaute, versunken und entrückt wie ein Frommer im Anblick
des Allerheiligsten. Den ganzen Tag machten die Engel Musik an
Himmelstüren, die in mir offen standen. Was von dem Verlauf und
Ausgang des Aufruhrs auf unsern Hof getragen wurde, hörte und hörte
ich nicht.

		Die Aufrührer waren in den Pfarrhof gedrungen und hatten die
Beisetzung ihres Genossen in geweihter Erde unter kirchlichen Ehren
verlangt, und da der Pfarrer Ardelt sich in sein Haus
eingeschlossen hatte und nicht zur Verhandlung mit ihnen erschien,
hatten die empörten Männer schon die mitgebrachten Äxte gelockert,
um unter Anführung des wilden Meixner die Tür einzuschlagen. In
diesem gefährlichen Augenblicke [bookmark: page198] war der Sintlinger erschienen und hatte
durch überlegene Besonnenheit und Güte die verführten armen
Speilhobler von ihrem tobenden Propheten abgewendet und zum
Einlenken gebracht. Sie hatten sich seine Vermittlung gefallen
lassen. Die Tür war ihm von der Beschließerin geöffnet worden,
leider zu spät. Denn beim Eintritt hatte er den Pfarrer Ardelt als
Toten gefunden. Er lag, vom Schlage getroffen, auf der Diele seines
Zimmers zwischen Tisch und Tür, noch warm, aber entseelt. Beim
Wiedererscheinen des Sintlingers unter den Aufrührern hatte sich
der Meixnerbauer von hinten auf ihn stürzen wollen. Allein sein
wilder Hieb mit einem Baumast sei neben dem Heiligenbauern ins
Leere geschmettert, weil seine blinde Tochter ihn zur Seite
gerissen hatte. Alle, bis auf meinen Vater, sahen darin ein Wunder
und fanden das Ende, das sich der enttäuschte und von seinen
Anhängern verlassene Meixnerbauer selbst bereitet hatte, wohl
furchtbar, aber gerecht. Er war nach dem mißglückten Überfall auf
den Sintlinger von seinem eigenen Neffen zu Boden gerissen worden,
und der riesige, bullenstarke Mann hatte sich von dem kleinen,
schwächlichen Burschen ohne Gegenwehr blau und blutig prügeln
lassen. Dann war er aufgestanden, hatte alle im Kreise groß und
traurig angesehen, zustimmend und unter einem unsäglichen Lächeln
genickt und war dann durch die Menge hin zum Dorfe hinausgegangen
und im Bocholter Walde verschwunden. Zwei Stunden später fanden ihn
die Landjäger in [bookmark: page199] einer Fichtenschonung kniend und erhängt. Für
meinen Vater hatte bei dem ganzen Handel der Satan die Hand im
Spiele, der alles auf das Geheiß des Sintlingers hin so gelenkt
habe. Denn eigentlich gehörte, wie er meinte, der kleine Teufel von
drüben in die Hanfschlinge unter den Fichten. Ich verließ vor
diesem lästerlichen Gerede den Hof und lief den ganzen Nachmittag
auf unsern Feldern umher. All die finstern Ereignisse erhöhten noch
den Glanz um das Bild des Sintlingerlenleins, so daß ich nur noch
tiefer in die Verehrung aus meiner Knabenzeit für sie geriet. Zu
einem ernsten Entschluß kam es nicht. Ich schwärmte nur, blühend,
aber energielos.

		Gegen Abend war ich wohl so weit, daß ich in mir erwog, ob ich
nicht hinüber auf den Sintlingerhof gehe und mich nach dem Befinden
Helenens erkundige. Aber ich erinnere mich noch deutlich, wie lahm,
wenn auch noch so verlockend, dieser Vorsatz in mir aufkam, denn
ich war sicher, daß seine Ausführung meinen Vater in die blindeste
Wut versetzen mußte und schließlich mein ganzes Studium gefährden
konnte. In seiner Erbitterung war er zu allem fähig, sein
Versprechen zurückzunehmen und mich ohne Mittel vom Hofe zu jagen.
Die Nacht sank herein, aber mein Wille stand noch immer zögernd vor
diesem Weg ins Helle. Ich saß unter einem Baum unseres Obstgartens
und starrte durch das zunehmende Dunkel nach dem Sintlingerhofe
hinüber, wo in dem Wohnhause das Licht angezündet wurde. Fenster um
Fenster flammte [bookmark: page200] rötlich auf. Es wirkte wie eine Aufforderung,
meine Bedenken abzuschütteln, wie ein Signal zum Handeln.

		Ich erhob mich, ordnete meinen Anzug und räusperte mich laut und
anfeuernd. Aber da ich durch das Dunkel nach dem Steige zu dem
Grenzwege ausschaute, sah ich jemand dort herangeschlichen kommen.
Es war schon so finster, daß ich die Umrisse nicht mehr genau
wahrnehmen konnte. Manchmal sah es aus, als ginge da unten ein
Mann, dem ein Hund nachfolgte, ein riesiges, schwarzes Tier, und
manchmal auch glaubte ich, nur einen Mann zu erblicken, der sich im
Fortbewegen bald aufrichtete, um zu horchen, und dann wieder
geduckt vorwärts sprang. Die Zauberhelle, das inbrünstige Feuer um
das göttliche Bild des Sintlingerlenleins, war in mir ausgeblasen.
Ich war ganz Spannung, Horchen und Augenbohren in die Nacht, tat
einige behutsame Schritte nach dem Steige, der von unserm Hof nach
dem Grenzwege drunten führte, und hielt selbst den Atem an, um
besser beobachten zu können. Die rätselhafte Gestalt war jetzt bis
zu der Stelle gekommen, wo unser Steig in den Grenzweg mündete, und
schien von der Erde verschwunden. Eben wollte ich, aufgebracht über
meine törichte Erregung und die Äfferei vor mir, hinunterschreien,
wer da unten herumkrieche, da rief es behutsam, dringend, mit
atemschwacher, ausgelaufener Stimme meinen Namen. Es rief ihn, wie
ein Vertrauter, mir Bekannter, der gekommen war, mich an eine
heimliche Verabredung zu erinnern. Sogleich [bookmark: page201] hielt ich in meinem lautlosen
Vorwärtsschreiten inne und wartete, ob sich der Ruf wiederholen
würde, oder ob es nur eine Einbildung sei. Aber nein, da rief es
wieder, eher leiser, noch dringender als vorher, als habe mich der
Allbekannte endlich erblickt.

		Nun gab es für mich kein Halten mehr. Mit dem Ruf: ›Zum Teufel
noch mal, was wollen Sie denn von mir!‹; stürzte ich in langen
Sätzen über den Abhang hinunter, dem Grenzwege zu. In demselben
Augenblick sprang der Unbekannte hinter der dicken Weide hervor, wo
er sich verborgen hatte, und lief lautlos und pfeilschnell wie ein
Wiesel auf dem Grenzwege nach Hemsterhus zurück. Ich war dazumal
schon so groß wie heut, und Sie können sich denken, wie ich hinter
ihm her war. Noch nie in meinem Leben bin ich so gelaufen wie
damals. Aber der Unbekannte war wie ein Hexenmeister. Spielend
sprang er wie durch die Luft. Wenn ich ihm auf zwanzig Schritt nahe
gekommen war, schlug er lachend einen Haken und rief im nächsten
Augenblick, weit vor mir auf der Straße, äffend und lockend meinen
Namen: ›Peter! Peter!!‹; Doch nun klang seine Stimme blechern,
leer, fast so wie die Stimme des trunksüchtigen Sattlergesellen,
dessen Flötenspiel aus dem Höfchen zu Münster ich sooft gelauscht
hatte, und der mir einst auf meinem abendlichen Rückgang vom
Ruppenberg in der weinfröhlichen Hochzeitsgesellschaft den dummen
Schabernack gespielt hatte. Aber wie kam der Kerl hierher? und was
wollte er von mir? Das fragte ich [bookmark: page202] mich und verdoppelte meine Anstrengung,
seiner habhaft zu werden. Es war umsonst. Er flog vor mir her,
grotesk wie ein Irrwisch und wie ein geständerter Vogel, jetzt zum
Greifen nahe, im nächsten Moment schon wieder weit vor mir, und
immer, wenn er mich so genarrt hatte, brach er in sein höhnisches
Trottellachen aus und rief meinen Namen. Schon tauchten die Lichter
von Hemsterhus auf. Grell stachen vor allem die hell erleuchteten
Fenster der Schenke durch die Nacht. Ein halber Schein davon
geisterte noch über die Wiesen. Da sprang unvermutet der Verfolgte,
dem ich auf ein paar Sätze nahe gekommen war, so daß ich schon
deutlich seinen Atem pfeifend gehen hörte, mit einem verzweifelten
Schwung über den Graben, die Hände wie lange, gerupfte
Flügelstummel ausgebreitet, und war in der tieferen Wiese
verschwunden. Ich stutzte einen Augenblick über diesen gnomenhaften
Sprung und hörte ihn bald darauf wieder lachen und höhnisch meinen
Namen rufen. Nein, das war nicht die Stimme des Sattlergesellen.
Die klang anders, frecher, gemeiner, aber zusammengeraffter.
Vielleicht war das der Niemandalb, schoß es mir durch den Kopf,
während ich die Jagd wieder aufnahm. Das war ein Halbsinniger, der
in Hemsterhus sein Wesen trieb und, wenn ein Wirbel seinen
verdrehten Kopf packte, den Leuten mit verrückten Einfällen und
schnakischen Alfanzereien beschwerlich fiel. Was hatte ich davon,
mich mit einem Trottel in der Nacht auf dem Felde herumzujagen?
Wenn die Leute davon erführen, würde mich [bookmark: page203] jedermann mit Recht auslachen.
Aber ich hatte mich in eine solche Erregung hineingeprescht, daß
ich wie ein Jagdhund an allen Gliedern bebte und den Pfiff meiner
Vernunft überhörte. Ich schoß hinter dem Verrückten her, denn nun
glaubte ich fest, es sei der Niemandalb. Wir waren beide im
Ermüden. Die Hatz ging langsamer, aber die Jagd dauerte an.

		Da waren wir in Hemsterhus. Er hopste über den Graben auf die
Bocholter Chaussee, lief auf die Schenke zu und verschwand im
Garten hinter dem Gebäude.

		Ohne zu zögern, folgte ich ihm, wie der Jäger etwa einem
weidwunden Tier nachspürt, um ihm Zeit zu lassen, sich im
Krankenlager niederzutun. Denn daß der Niemandalb nach dieser
wilden Jagd, auch abgeschlagen, irgendwo, und zwar nicht weit, sich
verschnaufen mußte, war mir sicher. Nun, und war es der trunkene
Sattlergeselle aus Münster, so galt für ihn dasselbe! Ich ging also
gemächlich um den hellen Schein herum, den die erleuchtete Schenke
in die Nacht warf, und zwängte mich durch den lebendigen
Fichtenzaun in den Garten. In der Gaststube herrschte ein Lärm, der
mich ins Herz hinein betroffen machte. Es tobte drinnen, daß sogar
das Licht zu zittern schien, das sich aus den unverhangenen
Fenstern ergoß, und dabei fühlte ich, wie durch diesen Lärm gerade
eine beklemmende, leichenhafte Stille erzeugt wurde. Wir, der ich
vom Garten aus einen Augenblick in diesen Tumult schaute, ging es
ja geradeso. Mir brausten die [bookmark: page204] Adern, mir tobte es in den Ohren, meine Gedanken
wirbelten, und dennoch, im tiefsten, gleichsam noch unterm Herzen,
herrschte die Spannung einer so ungeheuerlichen Stille, daß ich
versucht wurde, laut mit den Füßen zu trampeln, zum Halsblähen zu
schreien oder schrill zu pfeifen und dabei laut in die Hände zu
klatschen. Alles, um mich von diesem unerträglichen lautlosen
Lasten in mir zu befreien.

		Da raschelte irgendwo ein Fenster, und bald darauf hörte ich
einen dumpfen Fall, dem ein schwaches, unterdrücktes Aufseufzen
folgte. Törichterweise dachte ich an den Sattlergesellen, der
möglicherweise versucht hatte, in ein Fenster einzusteigen, um zu
stehlen, und der dabei das Gleichgewicht verloren hatte und
abgestürzt war. Ehe ich mich abermals auf die Suche begab, warf ich
noch einen dringenden Blick in die Gaststube, und als ich Mathinka
Meixner nicht erblickte, wuchs diese Leichenstille unterhalb meines
Herzens noch. Nun begann ich den ganzen Garten abzusuchen, wendete
jeden Strauch herauf, guckte hinter jeden Baum, drückte mich, als
ich nichts und niemand fand, an der anderen Gartenseite durch den
Zaun und gelangte auf eine Wiese, die sich bis zur Bocholter
Chaussee erstreckte, deren fahles Band ich in der Nacht undeutlich
gewahrte. Ich stand und bemühte mich, mit meinen Blicken das tiefe
Dunkel zu durchdringen. Lange blieb alles ein schwarzes Wogen, bis
es mir endlich war, als schleiche jemand vorsichtig durchs Gras.
Ich stellte mein gespanntes Auge in die Richtung, [bookmark: page205] aus der das streichende
Schleichen zu hören war, und dachte: Kujon, nun habe ich dich, nun
entkommst du mir nicht! Und da gewahrte ich auch wirklich eine
Gestalt. Sie ließ eben die Vorsicht außer acht und begann geduckt
über die Wiese zu laufen. Vor dem fahlen Band der Bocholter
Chaussee stutzte sie und richtete sich erschöpft und ringend auf.
Da erkannte ich an den weichen Bewegungen, daß es kein Wann,
sondern ein weibliches Wesen sei. Mein Herz wurde von einem
geradezu dröhnenden Stoß erschüttert, daß sich alles einen Moment
um mich drehte. Als ich wieder zu mir kam, sah ich sie mühsam über
den Graben springen und auf der Chaussee dem Walde zueilen, der
zwei, drei Felder hin begann. Das war niemand als Mathinka Meixner
auf der nächtlichen Flucht vor der Schande. Ich bezwang mich, laut
zu rufen. Während ich auf den Fußspitzen ihr rasend schnell
nachsetzte, sprach ich fortwährend lautlos ihren Namen in mich
hinein und wurde davon voll eines solchen Mitleids mit der
Unglücklichen, daß mir die Tränen würgend in der Kehle saßen. Auf
diese Weise kam ich ihr immer näher.

		Trotz meiner Vorsicht mußte sie meine Schritte gehört haben,
denn sie begann plötzlich wie entsetzt zu laufen. Da ließ ich alle
Überlegung fahren, rief laut und beschwörend ihren Namen und sprang
in langen Sätzen ihr nach. Ehe sie in den finstern Wald
untertauchen konnte, hatte ich sie erreicht.

		Gerade stahl sich der späte Mond über den dürren [bookmark: page206] Berg hinter Querhoven in
den Himmel hinauf, und ich konnte gut die unwillige Verzweiflung
von ihrem Gesicht ablesen, das sie mir zuwandte. Ohne einen anderen
Laut als den eines unterdrückten Aufschreis entsetzter Qual, riß es
ihr Gesicht herum. Sie maß mich einen Augenblick verächtlich und
sprang dann unter dem Ausruf: ›Was willst du von mir? Geh deiner
Wege!‹; über die Chaussee an den anderen Graben in den Schatten.
Sie trug ein großes Umschlagetuch, das ihre ganze Gestalt vom Kopf
bis fast zu den Füßen verhüllte. Und als sie so ungeschickt und
abgeschlagen wie einer, der den ganzen Tag über die Gewalt gelaufen
ist, von mir wegsprang, bemerkte ich, daß sie unter dem Tuch eine
große Bürde in der Rechten trug. Diese setzte sie erschöpft zu
Boden, als sie drüben angekommen war, und während sie sich die
Haare aus dem Gesicht strich und das Tuch eilig zusammenraffte, das
sich vom gelöst und halb über die Schultern geglitten war, drohte
sie wild, sofort in den Wald hineinzulaufen, wenn ich wage, zu ihr
herüberzukommen. Fast wie wahnsinnig sprach die Bejammernswerte,
raffte und zog an ihrem Tuch, um sich wieder ganz darin einzuhüllen
– und brachte es lange nicht fertig. Ich sah, daß sie nur mit dem
Hemd und einem kurzen Unterröckchen bekleidet war, ja sogar weder
Schuhe noch Strümpfe anhatte. Deswegen wagte ich mich nicht zu ihr,
bis sie, wieder vollkommen vermummt, sich beugte, um die Bürde
aufzunehmen und weiterzugehen. Dann lief ich hinüber und griff nach
der [bookmark: page207] Bürde.
Wie eine Eisenklammer saß ihre Hand um den Knoten des Tuches, in
dem allerhand Kleidungsstücke eingeschlagen waren. Sie rang mit
Aufbietung aller Kräfte darum, weil sie glaubte, ich wolle die
Sachen an mich bringen, um sie wieder nach Hemsterhus
zurückzunötigen. Endlich glaubte sie meinen Versicherungen doch,
daß ich ihr nicht wehe tun, sondern nur helfen wolle, überließ mir
die Bürde, hüllte sich in ihr Tuch und begann, eilig und in sich
gekehrt, ihren Weg fortzusetzen, so, als sei sie ganz allein im
Walde.

		Ich war von dem Brausen vor meinen Ohren, von dem Rasen meines
Herzens benebelt und ging eine lange Strecke des Weges stumm neben
ihr, sie unbemerkt mit meinen Blicken überfliegend, wenn an einer
lichten Stelle ihre Gestalt im Scheine des immer höher steigenden
Mondes deutlicher zu sehen war. Das Tuch reichte ihr wenig über die
Knie. Aber ohne Rücksicht auf die Nachtkühle und den feuchten Weg
schritt sie lang aus. Dann und wann schauerte sie wohl zusammen,
zog das Tuch fester um sich, griff aber im Schreiten noch weiter
aus, als seien uns die Verfolger auf den Fersen.

		Rücksichtslos ging sie durch Pfützen, die ihr in den Weg kamen,
daß der Kot ihr an den weißen Beinen emporspritzte und sich in
dunkeln Flecken dort festsetzte.

		›Sie geht wie durch Blut. Durch ihr eigenes Blut!‹; Dieser
Gedanke schoß mir auf einmal aus dem Herzen, und nach einigen
dringend-liebevollen Anrufen, mir doch endlich Gehör zu schenken,
fing ich am, von den [bookmark: page208] Vorgängen zu sprechen, die mich von unserm Hofe
nach Hemsterhus heruntergeführt hatten. Ehe ich mich versah, wurden
meine Worte so durch mein Herz verwandelt, daß meine Erzählung von
dem Unbekannten, dessen Ruf mich auf dem Abhang getroffen hatte,
zur inbrünstigen Liebesklärung eines Menschen wurde, der durch
göttliche Fügung zur rechten Zeit an die Seite jener geführt worden
sei, die er in all den Jahren leidenschaftlich ersehnt habe.

		Matkinka hatte erst schweigend, mit oft abgewendetem Gesicht
zugehört. Dann begann sie leise zu weinen. Alls ich meine Erzählung
mit der Frage beendet hatte, ob sie nach all dem noch immer glauben
könne, daß ich nicht wert sei, ihr beizustehen, verwandelte sich
ihr Weinen in lautes Schluchzen.

		Ich überließ sie eine Weile dem Ausströmen ihres Schmerzes. Dann
fragte ich, ob sie wisse, wer der Mann gewesen sei, der mich zur
Schenke, zu ihr geführt habe, ob sie ihn vielleicht gar geschickt
habe. Da hörte ihr Weinen mit einem Ruck auf. Ihre Weichheit
verwandelte sich jäh in Wildheit, und sie brach in ein bitteres
Gelächter aus. Wie könne ich so etwas von ihr glauben? rief sie
voll Wut. Obwohl sie das Kind von Selbstmördern sei und in Schande
sozusagen als Ausgestoßene im Schmutz der Gasse liege, so viel
Stolz besitze sie denn doch noch, sich nicht einem Menschen an den
Hals zu werfen, der gewiß schöne Worte auf der Schule gelernt habe,
aber in Wahrheit nichts von ihr wissen wolle. Sie habe von ihrer
Tante [bookmark: page209] wohl
gehört, daß ich am Vormittag bei der Rebellion unten in der Schenke
gewesen sei. Ich müsse sie weinen gehört haben. Aber ich sei nicht
gekommen, ihr beizustehen, sondern habe unten das Vorbeifahren der
Helene Sintlinger gesehen und sei dann weggeschwunden, ohne mich
mit einem Wort um sie zu kümmern.

		Über diesem Gespräch war mehr als eine Stunde vergangen, und wir
betraten die Wegkreuzung, auf der inmitten einer Lichtung die
Zwieselkiefer steht, von der ich Ihnen schon gesprochen habe.

		Mathinka war nach dem Ausbruch ihrer Leidenschaft wieder
verstummt und ging in sich versunken auf den großen Baum zu. Ich,
um den sie sich nicht kümmerte, folgte ihr richtig
zusammengedonnert, im Gefühl des Verrates und der Schlechtigkeit
lautlos mit meiner Bürde. Sie ließ sich am Stamme der Kiefer wie
stumpf vor Schmerz nieder, stellte die Beine gleichgültig
auseinander und zog auch das Tuch nicht zusammen, das ihr beim
Niedersitzen auseinandergeglitten war, daß ein Teil der Schultern
und des göttlichsten Busens vor meinen Blicken entblößt war.

		Mir begann das Hirn Zu tanzen. Sie achtete nicht darauf, daß ich
mich neben sie setzte, rührte sich auch nicht, als ich näher an sie
heranrückte, sondern saß, den Kopf in die Hände vergraben, die Arme
auf die Knie gestützt, und starrte vor sich zu Boden.

		›Jawohl.‹; fing sie nach einer Weile, dumpf, wie zu sich
sprechend, an zu reden, ›ich bin aus dem Bett gestiegen. Als es
Nacht war, habe ich die Tür meiner [bookmark: page210] Stube von innen verriegelt, daß niemand
von draußen herein konnte, habe meine besten Kleider und alles, was
ich brauchte, zusammengepackt, die Bürde aus dem Fenster geworfen
und bin nachgesprungen. Und nun mag es gehen, wie es wolle. Zurück
bringt mich niemand mehr. Eine Weile reicht mein Geld, bis ich eine
Stelle gefunden habe. Aus der großen Tür hat mich die Welt
hinausgeworfen. Durch eine Hinterpforte muß ich wieder in sie
zurückschlüpfen, namenlos, geschändet, erniedrigt, oh, oh ...‹;

		Nach diesem Selbstgespräch begann sie aufs neue leise zu
weinen.

		Mir flog der Körper wie im Fieber. Ich drückte mich an sie,
umfaßte ihren Leib und redete lodernde, süße, berauschte Worte, bis
ein Schauer durch sie rann, daß sie wie vor Frost zitterte. So
zitterte sie, daß mich davon ein Taumel packte. Dann schleuderte
sie sich aus der gebückten Haltung auf, sah mich verzehrend und
drohend an und brachte endlich nur leise, kochende Worte über ihre
Lippen, die ich nicht verstand.

		Danach sprang sie auf, verließ den Platz und begann in die
Lichtung einzudringen. Immer tiefer hinein. Einmal wandte sie sich
um und fragte, ob ich die Bürde mithabe. Auf meine Bejahung ging
sie weiter. Wohl eine Viertelstunde gingen wir schweigend, ohne
Weg, immer tiefer in die Schonung hinein. Als der Hochwald vor uns
auftauchte, inmitten einer freien Rodung, blieb sie stehen, sah wie
suchend umher, legte [bookmark: page211] dann die Hände hinter dem Kopf zusammen und sah
lange zum Himmel auf, wo der Mond gerade über uns stand. Das Tuch
glitt an ihr nieder. Sie atmete flutend zum Brustsprengen. Mir sank
die Bürde aus der Hand. Alles flimmerte um mich. Noch einmal
hauchte sie fast lautlos meinen Namen. Dann umschlangen wir uns,
sogen uns mit glühenden Küssen aneinander und fielen in der Raserei
von einer Umarmung in die andere.

		Ich wußte, daß ich mein Leben um ihretwillen zertrat und ihr
doch nicht gehörte. Sie fühlte ihre Verlorenheit und meine
Lebensferne, und dennoch schmolzen wir immer wieder flammend
ineinander. Mit jedem Opfer, durch das unsere unerschöpfliche
Leidenschaftlichkeit um Liebe warb, wurden wir glückloser und
wilder. Wie zwei, die sich zerstörten, um zu leben, waren wir, bis
keine Ader mehr bebte, tobte es in uns. Mitten im Rausch, als wir
Amokläufer der Brunst erschöpft nach einem neuen Liebestod rangen,
erloschen wir zusammengeknäult wie Ertrinkende im Schlaf. Ich sah
den Mond fahl aus dem Himmel fallen, wollte erschreckt aufschreien,
brachte aber nichts als ein machtloses Stöhnen auf. ›Der Mond ...
Der Mond ...‹; lallte ich und spürte, wie Mathinka sich mühte, es
hauchend nachzusprechen und doch nicht fertigbrachte. Dann war
alles vorbei.

		Die Nachtkühle weckte uns, nach wieviel Zeit, weiß ich nicht.
Mir waren die Kleider abhanden gekommen, und auch Mathinka war
vollkommen nackt.

		[bookmark: page212] Wir
wickelten uns in das große Umschlagetuch und schliefen, bis der
Morgen aufging.

		Dann war ich ihr beim Ankleiden behilflich, überließ ihr meine
Barschaft, nannte ihr den Namen einer Frau in Münster, wo sie
leicht ein Zimmerchen bekommen würde, versprach, in einigen Tagen
sie dort aufzusuchen und brachte sie dann auf die Straße zurück.
Sonst vermochten wir kein Wort zu sprechen.

		Am Ausgange des Waldes sagte sie welk und sachlich: ›So, nun geh
zurück.‹; Wir drückten uns die Hände und trennten uns.

		Ungesehen kam ich noch vor dem Aufstehen der anderen in mein
Zimmer, durchs Fenster sah ich den Sintlingerhof im
Morgenlicht.

		Da stürzten mir die Tränen aus den Augen.

		Ich wandte mich ab, schloß meinen Koffer auf und suchte nach der
Flöte meines Großvaters. Denn als mein Ahn sich auch keinen Rat
mehr wußte, hatte ihn der Ton der Flöte gerettet.

		Mit kalten Händen grub ich nach ihr.

		›Es wird noch alles gut werden, Mutter‹;, murmelte ich hilflos
und schwach zum Umsinken.

		Aber als ich in das alte, abgegriffene Röhrchen hineinblies, gab
die Flöte einen schrillen, angstvollen Ton von sich.

		›Nun, so ist alles vorbei‹;, sagte ich finster, legte die Flöte
vorsichtig auf den Tisch und kroch auf mein Lager. In den Stunden
dieses Schlafs, bei den ganzen [bookmark: page213] Tag und die ganze Nacht dauerte, vollzog
sich die folgenschwerste Wendung meines Lebens.

		Als ich am nächsten Abend erwachte und an das Fenster meines
Zimmers trat, sah ich den Sintlinger-Hof in einem Abendlicht
liegen, das hell, klar und unvernutzt war wie die Morgenhelle,
nicht wie der Abend, der klar ist von den tausend Enttäuschungen
des Tages, wie der Morgen, dessen Verklärtheit seiner Welt von den
ausgeruhten, verzückten Träumen der Nacht herrührt, an deren
Erfüllbarkeit er noch glaubt.

		In mir herrschte das erstemal jene unbarmherzige Kühle nach
einem Genuß, der bis auf den Grund geschöpft hat, die mir neu war
und wegen der Fähigkeit zu scharfer Lebenseinstellung ungeheuer
kostbar vorkam.

		Ich genoß den Anblick des abendlich-morgenhell schimmelnden
Sintlingergehöfts mit wahrhaft ergriffener Freude wie das schöne,
fleckenlose Bild einer seligen Inselburg, und wäre in dem
Augenblicke dieser aufgeschlossenen Versunkenheit auch noch das
Lenlein vors Tor unter die Linden getreten, ich wäre nicht
zurückgeschreckt wie ein ertappter, schuldbewußter Sünder, sondern
mein Glück, meine Ergriffenheit wären nur inbrünstiger geworden.
Ich hatte diesem heiligen Mädchen ja nichts versprochen, also
konnte ich ihr auch nicht untreu geworden sein. And wenn ich jetzt
von hier fortging, so wußte ich, daß ich wiederkommen würde, nein,
wiederkommen mußte. Wann, [bookmark: page214] war ungewiß, mir auch egal. Wie? Das konnte nur
auf eine Weise sein, wenn die Wirbel siegreich überwunden waren,
die mich schicksalhaft von meinem Blut her abermals gepackt hatten.
Zwischen mir und der seligen Insel da drüben rauschte der breite,
tiefe Strom meiner Lebens- und Sinnenlust. Zu umgehen war der
unmöglich, wie mich das vergebliche Ringen meiner fünf aszetischen
Jahre gelehrt hatte.

		Nun, so mußte er eben durchschwommen werden. Reiner, klarer,
gefestigt sprang ich einst an das helle Ufer drüben und nahm in
Besitz, was mir im tiefsten gehörte.

		Die Melanesen haben ein Märchen von einer alten Frau gedichtet,
die gestorben ist und sich selbst das Grab gräbt. Nach einiger
Zeit, als sie sich in die Erde zur Ruhe gelegt hat, erwacht sie von
der Grabeskälte und bittet ein vorübergehendes Kind, ihr Feuer zu
holen, damit sie sich erwärme und ins Leben zurückkehren könne.
Aber vor Schrecken lief jenes Kind fort und lehrte nicht mehr
zurück. Seitdem, sagen die Melanesen, müssen die Menschen
sterben.

		Ich, der ich an jenem Abend im Anblick des Sintlingerhofes in
Meditationen verfiel, erinnerte mich dieses Märchens, das ich
irgendwo gelesen hatte, und im Strömen meiner neuen Daseinsrichtung
nahm es nicht eine schmerzliche, sondern eine glückhafte Bedeutung
für mich an.

		Irgendeinmal, wenn ich mich, tief zum Sterben, in diese Erde
gewühlt hatte, würbe das heilige Kind [bookmark: page215] von drüben an mir vorübergehen
und mir von seinem heiligen Feuer schenken, daß ich zu seinem hohen
und schönen Leben aus der Grube heraussteige. Herr Gott, und hatte
ich nicht die Flöte meines Großvaters! Einmal freilich hatte sie
nicht geholfen, aber damit war nicht gesagt, daß sie immer versagen
mußte.

		Ich weiß auch ganz genau, wie sehr mich Luthers Ausspruch über
den Nutzen der großen, kräftigen Sünde in meiner rabulistischen
Befestigung bestärkte. Kurz, alles häufte ich in mir auf, was der
phantastische Besen meiner achtzehn Jahre an Gründen zusammenkehren
konnte, um meiner jungen, ausgeruhten, wiedererwachten Wildheit den
Weg frei zu machen.

		Haha, ich Betrüger meiner selbst, und wenn der Verstand, dieser
käufliche Zuhälter jeder Menschengier, mir an jenem Abend auch
nicht so bereitwillig beigestanden hätte, ich glaube, es wäre auf
eins hinausgekommen.

		Die Wildheit war schon auf mein Lebenspferd gesprungen, hatte
die Zügel in der Faust zusammengerafft und dem Gaul die Sporen
eingesetzt.

		Nein lieber Jungmann, das ist ein Ritt geworden, zu dem ich mich
an jenem Abende entschloß!

		Noch in derselben Nacht zechte ich mit meinem älteren Bruder bis
zum morgendlichen Hähnekrähen. Als wir armverschlungen unsern
Hofhügel hinauftaumelten, [bookmark: page216] ging das Morgenrot über der Welt auf, und die
Fenster des Sintlingerhofes glühten davon wie Feuer.

		Da riß ich mich von dem Dumpfen los, daß er lallend zu Boden
sank, und begann leidenschaftlich das Lied zu singen, das mit den
Worten beginnt: ›Wie gerne dir zu Füßen säng' ich mein tiefstes
Lied, indes das heil'ge Abendrot durchs Bogenfenster sieht.‹; In
der Trunkenheit kam ich über diese Zeilen nicht hinweg, steigerte
mich aber in eine solche Leidenschaft hinein, daß ich,
durcheinander lachend und weinend, endlich aufhören mußte.

		Mein Vater, der von diesem Lärm aufgewacht war und den Ausbruch
meines zerstörten Gemütes mit angehört hatte, glaubte, dies sei der
Beginn meiner gelehrten Rache an dem verhaßten Nachbarn, und war
höchlichst erfreut über meinen Einfall.

		Reichlich mit Geld versehen, kam ich einige Tage später in
Münster an und wohnte bei demselben Volksschullehrer, in demselben
Dachstübchen als Student, in dem ich fünf Jahre als Pennäler
gehaust hatte. Die Laufereien, die mit meiner Immatrikulation
verbunden waren, die Vorstellungen bei den Professoren meiner
Fakultät, ich war stud. jur., die ersten Kneip- und Lusttänze bis
in den Morgen, der Genuß ungehemmter Freiheit, der Zauber des mir
neuen studentischen Bummels, alles das nahm mich so in Anspruch,
daß ich nicht bald dazu kam, mich nach Mathinka umzusehen. Als ich
nach reichlich acht [bookmark: page217] Tagen bei der Frau erschien, zu der ich sie
gewiesen hatte, war sie schon wieder fort, und zwar, ohne ihre neue
Adresse zu hinterlassen. Zögernd, von vieldeutigem Gelächter oft
unterbrochen, gab die Frau Auskunft, als handle es sich um die
delikate Angelegenheit einer unsicheren Kantonistin. Mathinka war
überhaupt nur einige Tage hier gewesen. Während der Zeit habe sie
eine Stelle als Kindergärtnerin in reichem Hause gesucht. Vor fünf
Tagen sei sie abends weggegangen, und seitdem habe sie nichts mehr
von sich hören und sehen lassen. Andern Tages sei ein Dienstmann
gekommen, habe in ihrem Namen alles bezahlt und sei mit den wenigen
Sachen davongegangen. Ob sie bei dem Zigarettenfabrikanten
Feinsilber als Kinderfräulein untergekommen sei, von dem sie vor
ihrem Weggange gesprochen habe, wisse sie nicht. Jedenfalls scheine
es ihr, Fräulein Meixner sei mehr ein Fräulein für etwas anderes
als für Kinder gewesen. Kaum hatte die Frau das gesagt, so hieb ich
ihr ohne umstände eine schallende Ohrfeige und tröstete sie dann
mit zehn Mark, und als sie dennoch weiterschrie, mit noch zwanzig
Mark. In bester Freundschaft schieden wir darauf. Sie rief mir die
herzlichsten Glückwünsche über die Treppe nach, die ich, aus vollem
Halse lachend, hinunterstieg. Zigarettenhändler Moritz Feinsilber
war seit fünf Tagen nach Süddeutschland gereist. Von einem
Kinderfräulein Mathinka Meixner wußte die zarte Frau des
Zigarettenfabrikanten nichts, die mir, immer mehr [bookmark: page218] erbleichend und erschreckt,
aber doch tapfer lächelnd, Auskunft gab.

		Ich feierte diese erste Enttäuschung mit einer Kneiperei, die
volle acht Tage anhielt und die ganze Studentenschaft in Aufregung
versetzte. Im Morgengrauen kehrte ich, mein Ständchen von
Strachwitz singend, in meine Bude zurück. Das ging so acht, auch
zehn, auch vierzehn Tage, bis mich Professor – ich weiß nicht mehr
den Namen – Nieber oder Weber zu sich kommen ließ, sich in seiner
sarkastisch-liebenswürdigen Weise erst nach meinem Befinden
erkundigte und, weil ich rauh antwortete, sich steigerte und mich
auf die sittliche Pflicht meinen großen Gaben gegenüber aufmerksam
machte. Aber weder gute Gründe noch Lob erreichten mich, der in den
ersten grünen Schossen der Verwilderung stand. Am Ende seiner
langen, eindringlichen Rede saß ich eine ganze Weile in
parodistischer Geknicktheit, fuhr mir mit dem Taschentuch über die
Augen, als weine ich Tränen der Zerknirschung, und sprang dann
unter tollem Gelächter und einem schnoddrigen Ausruf vom Stuhl auf,
daß der gute Nieber oder Weber erst nicht wußte, was er mit soviel
ungenierter Zügellosigkeit anfangen sollte. Dann aber raffte er
sich zu einem Verweis zusammen, der, ich glaube, das Wort grüner
Junge enthielt. And nun passierte das unerhörte, daß ich ihn auf
Säbel forderte, ich, der eben erst in die Universität gerochen und
noch nie einen Schläger in der Hand gehabt hatte. Die Folge davon
war, [bookmark: page219] daß er
mich lachend aus dem Zimmer wies, daß ich vom Dekan eine handfeste
Rüge erhielt und noch vor Ablauf des ersten Semesters Münster
verließ und nach Göttingen zog. Meinem Vater machte ich weis, daß
in Münster nichts mehr zu lernen sei. Er gab seine Einwilligung und
schickte Geld.

		Die Kunde von meinem Handel mit dem Professor war mir
vorausgeeilt und hatte sich unterwegs von Übertreibungen so
vollgefressen, daß ich von einem Teil der Studentenschaft wie ein
Heros empfangen wurde und trotz meiner guten Vorsätze in nicht zu
langer Zeit wieder in ein wildes Leben geriet. Trotzdem ging mein
Göttinger Studium gnädiger aus, da ich einen Teil der Professoren
mir geneigt machte. Ich hatte mich bei dem Nationalökonomen
einschreiben lassen und arbeitete mich binnen kurzem so in dieses
abstrakte und abstruse Wissenschaftsgebiet ein, daß mir mein Lehrer
riet, den Gedanken an das juristische Studium ganz aufzugeben, weil
ich der geborene Nationalökonom sei. Daraufhin hörte ich mit dem
Besuch seiner Vorlesungen auf, trat in eine paukende Verbindung
ein, trieb mich auf den Fechtböden und in den Kneipen umher, löste
fleißig die Schürzenbänder und ging geräuschlos von dannen, als ich
auf einer Ausfahrt von einem Kaufmann bei schäferlichem Vergnügen
mit seiner Frau überrascht worden war. Sein Mut reichte gerade hin,
sich vor mir und seiner Ehehälfte lächerlich zu machen, und seine
Feigheit, seine Angst vor einem öffentlichen [bookmark: page220] Skandal sicherten mir einen
friedlichen Abgang. Von der Frau mit aller Gunst überhäuft, fuhr
ich nach Marburg. Wir war gottsjämmerlich zumute, als mich der Zug
in die neue Musenstadt rüttelte. Draußen zuckten die
schneebehangenen Berge vorüber. Ich saß in meiner Ecke, biß an den
Lippen und fühlte die Lider meiner Augen brennend heiß werden. Aber
ich ermannte mich und begann zum Gaudium meiner Mitreisenden mit
dröhnendem Baß zu singen: ›Der Sang ist verschollen, der Wein ist
verraucht, stumm irr' ich und trauernd umher.‹;

		Zuletzt hatte ich mich zum offenen Fenster hinausgelehnt. So
fuhr ich singend in den Marburger Bahnhof ein und wurde mit Hallo
von den Freunden empfangen, die mich erwarteten.

		*

		Dumm! Dumm! Dumm!

		Das ging drei Jahre so, immer anders, immer derselbe. Erst war
ich ein Spieler, der des Geldes halber spielt. Zuletzt spielte ich
nur des Spieles wegen.

		Lieber Jungmann, wir wollen von da weggehen und zum Teich
zurückkehren. Es spricht sich dort besser.

		Und außerdem bin ich müde und möchte ein wenig auf der Bank
liegen und ausruhen.

		Es geht dem Ende entgegen.

		Kommen Sie, wir wollen an den Waldrand gehen, um zu sehen, wie
weit es noch bis zum Morgen ist.«

		Wir erhoben uns und drangen durch den Wald, [bookmark: page221] von dem Feuer der Kokerei
geführt, dessen Schein heller und heller zwischen den Stämmen zu
sehen war. Als wir ungefähr an derselben Stelle des Waldrandes
anlangten, an der wir vorher gestanden hatten, lag die Wiese noch
in unberührter Nacht, und der Baum mit der Schirmkrone auf dem
Bodenstoß war schwarz und schlafversunken wie vorher. Niemand an
seinem Stamm war zu sehen.

		Mich fröstelte ein wenig. Ich war müde und überreizt
zugleich.

		Wenn ich zu lange auf die nachtschwarzen Berge sah, fingen ihre
spitzen Kegel leise zu wanken an, und die Sterne schwirrten
durcheinander.

		Wanda Methner kauerte auch nicht mehr am Stamme des schwarzen
Baumes. Aber das verschlafene Getöse der vielen Schächte kreiste
wie eine leise Windsbraut um diesen schwarzen Baum über der
finsteren Wiese. Es kreiste so leise in der Luft, daß ich bald
nicht mehr unterscheiden konnte, sei es Traum oder
Wirklichkeit.

		Plötzlich fühlte ich mich an der Schulter gepackt und
heraufgezogen.

		»Nein, mein lieber Jungmann, mit dem Schlafen müssen wir warten,
bis wir auf der Bank am Teich sind«, rief der Buchhalter.

		Ich war im Stehen eingeschlafen und unversehens in mich
zusammengerutscht. Nun schüttelte ich die Müdigkeit gewaltsam von
mir, und während ich Brindeisener folgte, der schweigend vor mir
her dem [bookmark: page222]
Teich zu ging, fühlte ich mich auf einmal heiß und übergrell wach
werden. Mir fingen die Hände an zu brennen, daß ich im Vorbeigehen
mit Behagen nach jedem kühlen Baumast griff.

		Wenn es aber doch Wanda Methner gewesen ist, die da draußen
unter dem Baume auf mich gewartet hat, zuckte es mir immerfort wie
fiebernd durch den Kopf, und ich ließ mich von diesem Gedanken, der
töricht und mir doch unendlich kostbar war, wie von einem lautlosen
Karussell drehen, daß ich mich vergaß, die Nacht, den Wald, den
Buchhalter und überhaupt alles.

		Und hinter dem zuckenden Gedanken floß wie ein buntes
Kaleidoskop von Gestalten ruckartig im Rhythmus dieses verliebten
Fieberns die Geschichte vorüber, die mir Brindeisener erzählt
hatte.

		Ja noch mehr. Als das letzte Bild vorbei war, das mir seine
Erzählung eingeprägt hatte, seine singende Einfahrt in dem
Marburger Bahnhofe, schufen sich in mir eine Reihe von Bildern, die
vieldeutig wie Träume und doch scharf wie Wirklichkeit in mir
auftauchten und auf eine so geheimnisvolle Weise die Lebensbeichte
des alten Buchhalters fortsetzten, daß ich heut noch nicht weiß, ob
mir Brindeisener auf dem Wege zum Teich damals wirklich
weitererzählt hat, oder ob diese Bilder, die sich meinem Gedächtnis
unverlierbar eingeprägt haben, nur die Ausgeburt meiner überreizten
Phantasie waren. Allein das kann doch wohl nicht gut sein. Denn
wäre dies Traumspiel [bookmark: page223] nur aus meinem Herzen gestiegen, das begonnen
hatte, noch inniger als die Zeit vorher sein Liebesschicksal durch
das Lebensschicksal Brindeiseners zu erleiden, so könnte doch nicht
alles um die Gestalt Brindeiseners sich gruppieren, und mein Wesen
und meine Art müßten doch in diesem und jenem Zug deutlich
hervortreten. Allein nichts von alledem war der Fall, und es kann
nur so gewesen sein, daß der vor mir hingehende Buchhalter in der
Erzählung fortgefahren ist, deren Worte wegen meines Zustandes mir
nicht zum Bewußtsein kamen, sondern von meinen fiebernden Sinnen
sofort in farbige Bilder umgesetzt wurden.

		Also ich sah Brindeisener in einer einfachen Mansardenwohnung
vor einer Kinderwiege sitzen, die er unermüdlich singend
schaukelte. Das kümmerliche Licht einer Petroleumhängelampe rötete
sein trunkerhitztes Gesicht noch mehr. Er taumelte auf dem Stuhle
und mußte sich immer wieder die rote Studentenkappe aus der Stirn
schieben. Da ging die Tür auf, und eine bildschöne Frau schleifte
fast ihren total betrunkenen Mann in die Stube. Im Erstaunen, einen
ihr vollkommen Unbekannten vor der Wiege ihres Kindes zu finden,
ließ sie den Mann auf sein Bett gleiten, wo er sofort einschlief,
und dann begann ein allerliebstes Spiel zwischen dem Studenten und
der Frau, das wohl mit ihrer Entrüstung, ja Empörung begann, sich
aber bald in Heiterkeit verwandelte und von Brindeisener so
geschickt nach der heißen Herzensseite dirigiert wurde, daß nicht
lange danach die Feindlichen sich in die [bookmark: page224] Arme sanken und neben dem
schlafenden Wanne die reifsten Früchte der Liebe pflückten.

		Das Bild zerfloß in einem heißen, grauen Zittern, wie es im
Hochsommer zur Gewitterzeit über dem Lande liegt. Es verblaßte so,
als stiege es in seinen eigenen Hintergrund, immer weiter eilte es
in sich hinaus, bis nichts mehr von ihm vorhanden war als ein
bebendes Grau, in dem durch einen kleinen Unterschied der
Helligkeit bald ein Unten und Oben sich geltend machte. Die
Durchsichtigkeit der oberen Schicht nahm dergestalt zu, daß ich
erkannte, dies sei ein frühester Morgenhimmel, und die finsterlich
graue, unruhig wogende Fläche darunter mußte das Meer sein. Kaum
hatte ich, der ich noch nie das Meer gesehen habe, mich so
zurechtgefunden, als im Hintergrund eine Stadt auftauchte mit
Türmen und altersschwarzen Ziegeldächern. Sie trieb langsam, wie
tiefverschlafen, in das Meer hinein und schob einen Strand vor sich
her. Der verbreiterte sich schnell so, daß die Stadt bald nur noch
als undeutliches Schattenbild im Hintergrunde zu sehen war. In
diesem Augenblicke rasten auf der Straße, die im Schutze
kümmerlicher Bäume hart am Meer hinlief, drei offene Wagen heran,
die zum Brechen mit wild gestikulierenden Studenten vollgestopft
waren. Auf dem vordersten Wagen stand in fast berserkerhafter
Tollheit Brindeisener aufrecht. Im Anblick des Meeres geriet er in
bacchantische Verzückung, warf den Kutscher vom Bock, ergriff die
Zügel und jagte mit dem Gefährt [bookmark: page225] lachend ins Meer hinein, bis alles im
Wagen zu schwimmen begann, und lenkte dann wieder dem Strande
zu.

		Und nun folgten sich die Bilder im Fluge, fiebergrell.
Brindeisener wandelte mit einer überreifen, eleganten Frau am Arme
durch das einsame Feld, das, von Gruben unterbrochen, mit
kümmerlichem Gesträuch durchsetzt, aussah, als liege es am Auslauf
des Vorortes einer Großstadt. Im Schutze einer kleinen Buschgruppe
sprang ihm die Frau an den Hals und riß ihn zu sich herab. Das Bild
löste sich in ein Lodern auf, und dann sah ich ihn mit halbnackten
Weibern durch lange, hell erleuchtete Säle tanzen, über dunkle
Stiegen tappen, mit den Stiefeln zwischen den Zähnen aus Fenstern
steigen. Dazwischen tauchte er immer und immer wieder bald mit dem
Schläger, bald mit dem Säbel in der Hand auf, stürzte kämpfend auf
seinen Gegner und schlug ihn blutend nieder. Seine Augen loderten,
seine Zähne leuchteten weiß wie die eines fröhlichen Raubtieres.
Endlich erwachte ich aus diesem Taumel der Bilder und fand mich auf
dem äußersten Ende der Lattenbank oberhalb des Tolketeiches sitzen,
den ich durch die Stämme hindurch weiß übernebelt unter mir liegen
sah. Ich war aus diesem Fieberflug der Bilder aufgeschreckt. Denn
nach dem letzten Bilde war nicht ein neues aus dem wilden
Lotterleben Brindeiseners aufgetaucht. Nein, aus der Nacht sprang
das Gesicht Wanda Methners so deutlich vor mir auf, als stehe sie
in leibhaftiger Gestalt [bookmark: page226] einen Schritt vor mir. Ihre grauen Augen waren
groß, überwach und voll einer ängstlichen Trauer fragend auf mich
gerichtet. Um ihren zusammengepreßten Mund zuckte es, und die
aschblonden Locken hingen ihr wirr in die Stirn.

		Ich seufzte tief auf und rang mich vollkommen aus der Umnebelung
meiner Phantasie los. Auf meinen Oberschenkeln ruhte der Kopf des
Buchhalters, der mit eingezogenen Beinen auf der Bank lag und mit
leiser Stimme zu mir heraufsprach.

		»Sehen Sie, durch solch ein Leben bin ich drei Jahre getobt«,
sagte er im Fortlauf der Erzählung, die er wahrscheinlich nie
unterbrochen hatte und nichts davon wußte, daß ich mit worttotem
Ohr allem gelauscht und nichts als Bilder behalten hatte, die zudem
auf geheimnisvolle Weise von dem merkwürdigen Liebeszustande meines
Herzens zitterten, so daß ich sie wie Träume meines eigenen Innern
erlebte.

		»Ich habe Ihnen und mir nichts erspart, denn das Leben erspart
uns Menschen nichts. Warum sollte ich die Nacht lila und das Blut
rosenrot färben? Die Hämmer, die ich auf mich niederfahren machte,
waren ja auch nicht wattiert. Ich bin durch Schluchten gepilgert,
habe im Fieber meine Ruhe, in Ausschreitungen mein Maß, in der
Fessellosigkeit meine Gestalt und in der Grundsatzlosigkeit mein
Ziel gesucht. Mit den Jahren rückte ich immer weiter vom Westen
nach dem Osten Deutschlands, um aus den Banden meiner
Jugenderinnerungen in immer neue [bookmark: page227] Umgebung zu kommen, die mich zu nichts
verpflichtete, als mich zu behaupten. Das fiel mir nirgends schwer,
denn ich war als verbummeltes Genie überall bekannt, wo ich hinkam,
und meine Aufgabe bestand eigentlich nur darin, meinen Ruf als
wilder Jäger durch eine neue verblüffende Ausschreitung zu
demonstrieren. Ich war ausgezogen, meine Schwächen und
Leidenschaften aufzufressen, allein sie wuchsen, wie ich sie
entfesselte, so daß ich ein Prinz Heinz war, dessen Königtum ins
Wesenlose hinausrückte. Ich wollte mich eine Nacht austoben, und
die Nacht dauerte schon drei Jahre. Zuletzt gab es schon Zeiten, in
denen ich an keinen Morgen mehr glaubte und die Tragödie meines
Lebens manchem meiner Kumpane renommistisch zum besten gab,
natürlich umgelogen aus einem Rest von Scham und Stolz; je nach den
Veranlagungen, die mich redselig machten, anders frisiert. So
erinnere ich mich noch heut einer Kneipnacht in einem Nachtcafé in
Breslau, wo ich einem jungen Studenten, der mich als ausgemachtes
Grabbesches Genie anhimmelte, von meinem Abenteuer mit Mathinka
Meixner erzählte, als sei ich ins Lebensschlingern geraten, nicht
weil ich sie genossen, sondern in Jungenblödheit
verschmäht hatte. Kurzum Zusammenbruch auf der ganzen Linie.
Leiden verwandelte mein Zynismus in Marotten, moralische
Bedenklichkeiten in Idiotien. Aber immer wieder tauchte die
Erinnerung an das wilde Mathinklein wie eine flammende Rakete auf.
Ich fieberte in der Seligkeit meiner ersten [bookmark: page228] Wollustnacht oft tagelang, daß
ich dann das schöne schwarzhaarige Mädchen auf der Straße, im
Theater, in Tingeltangels und in den Orgien der Lebewelt zu sehen
glaubte, völlig Fremde ansprach, mich für sie einsetzte oder auch
wohl ihnen meine letzte Barschaft opferte.

		Allein, wie wir uns auch zerstören mögen, die frühen Fernen in
uns können nicht sterben. Es gibt Hellen, an denen die Explosionen
geballter Nächte zuschanden werden, leise Töne, die durch den
Lebenslärm, der sie vernichten soll, immer eindringlicher zum
Klingen gebracht werden. So erging es auch mir. Je tiefer ich sank,
desto unzerreißbarer fühlte ich Sonnenfesseln, an die ich doch
nicht mehr zu glauben wagte. Meine Hoffnung auf das
Sintlinger-Lenlein hatte sich so tief in mir verkrochen, daß sie
nur noch mit den gläsernen Augen letzter Trunkenheit und von
Träumen der Nacht erspäht werden konnte, die so leise und furchtsam
waren, daß sie nie klar ins Wachsein hinüberreichten, sondern nur
durch rätselhafte Ergriffenheiten mich anrührten, so, daß mich
mitten in der Wildheit etwa der Anblick einer Blume zu Tränen
rührte oder der Klang einer weiblichen Stimme in der Nacht mir das
Herz zu Eis erstarren ließ.

		Einst aber griff ein solch traumhafter Ausbruch meines tiefsten
Wesens mit deutlichen Erinnerungsbildern in meine Wachheit hinein,
daß ich mich mit einem Ruck aus den Strudeln riß. Ich stand nach
Mitternacht mit einer Dirne, die ich wieder mal für [bookmark: page229] Mathinka Meixner gehalten
hatte, auf der Universitätsbrücke zu Breslau und stierte mißmutig
hinunter auf die Oder, die im Scheine des hellen, roten Mondes
schwarz und unhörbar vorüberzog.

		Ein großes Holzfloß lag eine Strecke flußaufwärts unter den
Ufersträuchern verankert, und in der Wohnhütte der Flößer zitterte
ein kleines Pünktchen Licht. Beim Anblick dieses machtlosen
Zitterflämmchens über dem leisen, unerbittlichen Wasser, in der
unendlichen Nacht, mitten in der schlafenden großen Stadt, überkam
mich das Gefühl grenzenloser Welteinsamkeit. Zum Grausen aber
steigerte sich diese Empfindung, als aus der Flößerhütte die
schwache, seelenvolle Stimme einer Frau ertönte, die wohl ihren
Säugling einsang. Da packte mich die erschütternde Erkenntnis, daß
ich wie ein Verbrecher durch die wilde Liebesnacht mit dem
Mathinklein an dem einzigen Licht meines Lebens, an dem
Heiligen-Lenlein, gesündigt hatte und im Begriff stehe, denselben
Frevel mit der neben mir am Geländer lehnenden Dirne zu
wiederholen. Diese Überzeugung packte mich so unwiderstehlich, daß
vor meinen starrenden Augen das Gesicht des Sintlinger-Lenleins aus
dem lautlosen, schwarzen Wasser auftauchte: blaß, himmlisch
verklärt, aber aus einer Stirnwunde blutend, so wie ich sie an dem
furchtbarsten Tage meines Lebens gesehen hatte, an dem Tage der
Beerdigung meiner Schwester Amalie, als sie durch meine Schuld auf
den Stein im Grase gefallen war und ich glaubte, an ihrem Tode
schuld zu sein. [bookmark: page230] Wie ein Abgrund fiel mich das Bild an, und in
meiner Verzweiflung ging ich so weit, die nachfolgende furchtbare
Mißhandlung meines Vaters als ein gerechtes, vorgreifendes
Strafgericht meines Schicksals zu betrachten, das mich von der
geheimen unterirdischen Gier nach dem Mathinklein hatte
zurückschrecken wollen. Entlastet erhob ich mich aus der gebückten
Haltung von dem Geländer der Brücke, brachte das Mädchen nach Hause
und entlohnte die Enttäuschte an der Tür unten so reichlich, als
hätte sie mir die Freuden einer üppigen Nacht beschert. Von dieser
entscheidenden Nacht an berührte ich jahrelang kein Weib mehr, weil
es mir war, ich schlüge damit das heilige Mädchen abermals ins
Gesicht, daß ihre Stirnwunde aufs neue zu bluten anfange.

		Am Ende des Semesters fuhr ich nach Münster zurück und begann
mich auf das ernsteste auf das Referendarexamen vorzubereiten.

		Den Volksschullehrer, bei dem ich jahrelang als Pennäler und
dann, allerdings nur einige Monate, als Student gewohnt hatte, fand
ich nicht mehr in dem alten Hause, sondern draußen am Rande der
Stadt in einem modernen vornehmtuerischen Gebäude, das so kalt und
baukastenförmlich dastand, wie sich der Mann benahm. So sehr hatten
die drei Monate meiner ersten Studententeufeleien mein Ansehen bei
ihm ruiniert, daß er mich als Wohnungssucher mit einer düsteren
Miene schon abwies, noch ehe ich ihn um Unterkunft gebeten hatte.
Mich zog es nur in jene [bookmark: page231] alte, winkelige Gegend um den Romberger Hof,
weil ich an meine Gymnasiastenzeit anknüpfen wollte, indem ich mein
Wesen formelhafter Reinheit jener Zeit nun blutvoll und ernst zu
leben gedachte. Denn die häufigsten Anleihen machen wir bei uns
selbst und wissen nicht, daß wir auch sie einst bezahlen müssen.
Das ahnte ich aber nicht, sondern addierte ebenso logisch, wie wohl
die meisten Menschen in derlei Lagen tun. Nicht weit von dem Hofe,
aus dem mir das Flötenspiel des trunkenen Sattlers einst geschenkt
worden war, erhielt ich eine reizende Hinterstube bei einer
Weißnäherin, die zum Verwechseln der alten Dame, der Frau Hermine
Wengen, glich, bei der ich hier in Wirbnitz jahrelang gewohnt habe.
Und als ich mit dem Auspacken und Ordnen meiner Sachen fertig war
und der Abend mit seinem dunkeln Gesicht auf das Dächergewirr der
alten Häuser sah, kramte ich die Flöte meines Großvaters aus dem
Koffer herauf, um zu erforschen, was für ein Ton nun aus ihr wohl
klingen werde, nachdem diese Finsterzeit meines Lebens vorüber war,
an deren Anfang sie vor drei Jahren einen so schrillen Schrei
ausgestoßen hatte, daß ich sie seitdem nicht wieder berühren
mochte. Mit einem ironischen Lächeln über meinen romantischen
Knabeneinfall und doch auch mit einem heimlich bebenden Herzen
setzte ich die Flöte an meine Lippen und war erfreut über die
klaren Töne sanfter Seligkeit, mit denen sie aus ihrem jahrelangen
Schlaf erwachte. Freilich kickste sie bald, so wie einem Menschen,
der [bookmark: page232]
fröhlich sein will, vor unterdrücktem Schluchzen die Stimme
überschlägt. Ich nahm dennoch das Gesetzlein, das mir die Flöte
vorgesungen hatte, als ein Orakel meiner Mutter und meines
Großvaters gläubig hin, und mit einem spöttischen Lachen, das doch
meinen ernsten Aberglauben nicht zuschanden machen konnte, legte
ich das gelbe Holzröhrchen, in das uralte Seidentuch gewickelt,
wieder an seinen verborgenen Kofferplatz zurück. Freilich sagte ich
mir, die Flöte hat schon recht, so rein und ernst auch mein Vorsatz
zu einem neuen Leben ist, so treu ich auch an ihm festhalten mag,
schwere, schmerzliche Zeiten werden nicht ausbleiben. Aber in
Schluchzen sollte das Lied doch nicht enden, das zu singen ich mich
entschlossen hatte, dafür wollte ich meinen harten Brindeisenerkopf
und mein begeistertes Peterherz einsetzen.

		So kindlich, fast kindisch diese Handlungsweise und
Gemütsverfassung eines Menschen auch scheinen mag, der, durch
unzählbare Schlammexplosionen in immer neue übelriechende
Finsternisse hinaufgeschleudert, sich plötzlich wie ein Knabe
benimmt, der einen Marienkäfer von dem Finger fliegen läßt, ich war
doch in keinem sentimentalen Selbstbetrug befangen, als ich so den
Sonnenwind einer frühen Zeit traumhaften, erdentrückten Liebes- und
Lebensglaubens in mein Dasein rief. Ich war nicht betäubt durch den
Lärm meiner Wüstheiten und den Ekel über meine Ausschreitungen,
noch war ich etwa am Ende meiner physischen Kraft: o nein, trotzdem
mir der Fraß aus den vollen Schüsseln [bookmark: page233] meiner Sünden bis zum Halse
heraufstand, ich lag nicht auf ausgeleierten Knien und jappte
heuchlerisch mein Schicksal um sanftes Licht an, das ich nicht
verdient hatte. Ich hatte meinen vollen Sack Nacht ausgefressen und
atmete auf, daß nun alles glücklich vorüber sei.

		In dieser Verfassung reiste ich zu Ostern wieder einmal auf den
Hof meines Vaters. So verstiegen war ich aber keineswegs, meine
Heimat jetzt als ein bukolisches Paradies zu erwarten, mit eben
begrünten, sonnenhellen Hügeln, die Menschen mit Blumen im Haar und
auf Schalmeien blasend. Ich hatte mich schon auf einen derben Stoß
eingerichtet. Nun, den erhielt ich auch prompt.

		Es ist unnötig für Sie und für mich, die Situation bis ins
kleine auszumalen, die ich im Hause meines Vaters vorfand. Die
Menschen waren dieselben geblieben. Wie hätten die Dinge und
Verhältnisse anders, gnädiger, lichter sein sollen, da sie doch nur
die Schatten jener sind? Ich mußte zu Fuß nach Hause laufen, denn
der versprochene Wagen war nicht auf dem Bocholter Bahnhof, und ich
kam, schon in der Nacht, auf dem Hügel an, der sich zwischen unsern
Hof und die Gemeinde Querhoven schiebt. Ein vollkommen
ausgestirnter Frühlingshimmel wölbte sich über mir, und doch lag
das Gehöft meines Vaters nicht von diesem leisen Lichtschleier
überhaucht da, sondern als ein unförmlicher Schattenhaufen, der
fortwährend die Finsternis selbst auszuströmen schien, [bookmark: page234] die ihn vom
Lichte schied. Ein kümmerliches Fünkchen Licht, in der Gegend, wo
die Kammer neben der großen, gemeinsamen Wohnstube lag, war das
einzige Zeichen, daß in diesen Gebäuden noch Leben herrschte, die
mir wie schon in Trümmern liegend vorkamen.

		Das soll zur Zeichnung der Situation genügen. Denn wenn ich den
Grund auseinandersetzen wollte, weswegen mein Bruder am Nachmittag
den eingespannten Wagen, der mich von der Bahn holen sollte, mitten
auf dem Hofe hatte stehenlassen: so müßte ich eben in das
Teufelswerk des ewigen Zankes steigen, das zwischen diesen beiden
Männern eine Art herzlicher Lebensbeziehung herstellte, und das an
diesem Tage in einen so wilden Schwung seiner Räder geraten war,
daß mein Bruder von ihm erst auf den Heuboden und dann nach Stunden
über den Hügel hinunter in eine der Schenken geschleudert worden
war, die er nach solchen Zerwürfnissen im Hause aufzusuchen
pflegte. Mein Vater saß versunken und finster in seiner Kammer
allein und starrte unverwandt in das Fünkchen Licht, das vor ihm
auf dem Tisch mehr rauchte als brannte. Er war so einsilbig, so
teilnahmslos, so ganz den Gespenstern seiner Daseinsbitterkeit
verfallen, daß ich nur von ungefähr den Grund ihres heutigen Haders
erfahren konnte, der sich von dem Drängen meines Bruders nach
Übernahme des Hofes an der Seite unserer Großmagd als Bäuerin
herschrieb.

		Dann brach mein Vater in die alten [bookmark: page235] Verwünschungen über mich und
mein aussichtsloses Studium aus und endete spät in der Nacht das
Gespräch, wie es nicht anders sein konnte, mit einer Wut- und
Haßlitanei gegen den Sintlingerbauern, den er mit einem
neugeprägten Ausdruck einen vermaledeiten Heiligenbrüter nannte.
Das merkwürdige aber war, daß er durch dies stundenlange Wühlen in
den Finsternissen seines Innern immer mehr und mehr in eine fast
aufgeräumte Stimmung geriet. Denn er hatte eine Waldparzelle an der
neuerbauten Chaussee nach dem Rheine so günstig verkauft, daß er
sich materiell dem reichen Sintlingerbauer ebenbürtig, wo nicht gar
überlegen fühlte. Dieses günstige Geschäft, das doch mehr die Folge
der neu angelegten Straße war, buchte er sich auf das Konto seiner
geistigen Überlegenheit gegen den verhaßten Hügelnachbarn und
schwelgte fast in der Sicherheit, in ein paar Wochen, bei der
feierlichen Einweihung der neuen Chaussee durch den Landrat, über
seinen Erbfeind einen geradezu vernichtenden Triumph feiern zu
können. Gegen Mitternacht nötigte er mich noch, mit ihm
hinauszugehen und von dem Obstgarten aus die neue Chaussee zu
betrachten, die wir in dem ungewissen Sternenlichte an Stelle des
alten Grenzweges drunten in dem Tälchen breit und gewichtig ziehen
und gegen den Wald in einer großen Kurve verschwinden sahen. Mir,
in meiner neuen Lebenslage, war es qualvoll, die Prahlereien meines
verfinsterten Vaters ohne Widerspruch anhören zu müssen. Denn bei
dem geringsten Zweifel [bookmark: page236] an seinen überheblichen Hoffnungen oder einer
Andeutung über meine Sehnsucht nach Helene Sintlinger hätte sich
seine bittere Wut gegen mich gekehrt und ausgetobt. Schon meine
Fragen nach dem Alter des verehrten Mädchens, ihrem Aussehen und
ihrem Verhältnis zu der Umgebung, so beiläufig ich sie auch in
seinen eintönigen Deklamationen angebracht hatte, dampften seinen
Zorn in einen solchen Gischt, daß er behauptete, Helene sei gar
kein Mensch, sondern nur ›ein blindes Gerecke‹;.

		Als diese stundenlange Folter endlich zu Ende war und ich in
meinem Bett lag, wurden mir wohl die Augen heiß, und es legte sich
wie eiserne Reifen um meine Brust, aber die helle Hoffnung wich
doch nicht von mir, meine Finsternisse, das Erbteil des väterlichen
Blutes überwunden zu haben und sicher an der Wegwende in ein
lichtes, gesegnetes Leben zu stehen, das ich mir ohne das heilige
Lenlein von drüben nicht denken konnte.«

		Bis hierher hatte der Erzähler, so gut es ging auf der Bank
ausgestreckt, mit dem Kopf auf meinen Oberschenkeln liegend,
gesprochen.

		Nun schleuderte er sich in einem jähen Impuls so
leidenschaftlich auf, daß ich in meiner Überreiztheit erschrak und
fürchtete, über den armen Mann könne wieder einer seiner wilden
Ausbrüche kommen, und ich traute mir nicht mehr die Kraft zu, ihm
beizustehen.

		[bookmark: page237] Aber er
traf gar keine Anstalten, wie vorhin vor einem eingebildeten
Schatten auf und davon zu laufen, sondern, nachdem er sich so
reißend erhoben hatte, setzte er sich, gesammelt, zurecht, visierte
scharf vor sich in die Nacht und wiederholte halblaut seine zuletzt
gesprochenen Worte, als habe er den Faden seiner Erzählung
verloren. Dann brach er in ein Gelächter bitteren Hohnes aus. »Ja,
hahaha, Sie, hahaha! ... Wahrhaftig, es war wirklich so, trotz
allem, was sich später ereignet hat, es war so und nicht anders.
Ich konnte mir das neue, lichte und gesegnete Leben, das ich mir
vorgenommen hatte, ohne Helene Sintlinger nicht mehr denken.

		Aber, wie es mit ihr sein könnte, das wußte ich
ebensowenig.

		Gott, das ist ja eigentlich im Leben immer so. Gedanken über den
Sinn unserer Handlungen haben durchaus nur symptomatischen Wert und
rufen nicht eine bestimmte Richtung in unserm Dasein hervor,
sondern sind gleichsam bloß Begleiter, die sich prompt einstellen,
wenn die Lebenskutsche zu fahren beginnt. Na, und die Hengste
trabten, sag' ich Ihnen, Jungmann!

		Ich hatte doch, kaum daß ich auf dem väterlichen Hofe erschienen
war, einen Stoß verabreicht erhalten, der mich hoffnungslos machen
und in die alte jämmerliche Gierhopserei zurückwerfen mußte, wenn
sich eben nicht meine sämtlichen Lebenskräfte auf die Sonnenseite
meines Wesens geworfen hätten. Mein Vater [bookmark: page238] hatte nach einem Peter
Brindeisener geschlagen, der nicht mehr da war. Alle Schatten, die
mit Verlockungen zu dem alten Bummelleben bei mir anklopften, weil
doch alles nutzlos sei, mein Vater nie die Einwilligung zu einer
Verbindung mit der Tochter seines Todfeindes geben würde, daß es
wahnsinnig war, wenn ich einundzwanzigjähriger Student mich mit
einem Gemütsaufwand zum Liebesdienst um ein kaum den Kinderschuhen
entwachsenes, blind geborenes Mädchen rüstete, einer Scheu, einer
fast atemversetzenden Spannung, als gelte es, mich auf den Empfang
eines heiligen Sakraments vorzubereiten, alle diese Schatten der
Verlockungen fanden verschlossene Türen. Ich war wie ein Haus, das
nur von seinem inneren Feuer lebt, und meine ganze Wachsamkeit
richtete sich nicht eigentlich darauf, eine Begegnung mit dem
Lenlein zu ermöglichen, sondern meine Leidenschaft unter einem
gleichgültigen Wesen zu verbergen, um mich vor den Menschen nicht
lächerlich zu machen.

		Zudem scheute ich mich, eines der tausend Mittel anzuwenden, die
einem Mann zu Gebote stehen, der sich einem geliebten Wesen nähern
will, und durch meine unzähligen Liebesaffären hatte ich es darin
zur anerkannten Meisterschaft gebracht. Aber wie gesagt, ich
scheute mich, diese Geschicklichkeit meiner genußjägerischen Zeit
bei Helene Sintlinger in Bewegung zu setzen, weil ich sie dann auf
eine Stufe mit jenen weiblichen Wesen setzte, deren Körper ich nur
begehrt hatte.

		[bookmark: page239] Nein,
wenn ich vor dieser, aus Brunnen der Kindheit strömenden reinen
Inbrunst wirklich Gnade gefunden hatte, so konnte, nein, mußte ich
mich all dieser Liebesmittel entschlagen. Dann wuchs mir das
Lenlein wie eine Blume in die Hand.

		Wissen Sie, Jungmann, die Guten gesellen sich aus
Wahlverwandtschaft zu den Guten. Das Gute in der Welt ist das
allein Wirkliche. Das Schlechte, das Böse existiert nur als
Negation. Es ist eigentlich nur ein Kranksein, Sterben, der Tod des
Guten, an sich aber nichts. Nur der gute Wille ist real, absolut.
So viel guten Willen ein Mensch hat, so viel Leben besitzt er.

		In jenen Tagen bin ich mündig geworden.

		Sehen Sie, Jungmann, dieses Wesen erwachte in mir nach meiner
Rückkehr auf den väterlichen Hof, und wie in meinem ganzen
zurückliegenden Leben alles Reine, Hohe, Tiefe und Schöne in dem
Lenlein des Sintlingerhofes seine Verkörperung gefunden hatte, so
trat diese Wiedergeburt abermals in ihrer Gestalt vor meine
Seele.

		Ich bitte, das alles festzuhalten, denn nun beginnt das Rasen
meines Schicksals.

		Es waren wohl drei Wochen seit meiner Ankunft in Hemsterhus
vergangen, und der Tag der Einweihung der neuen Straße zum Rhein
stand vor der Tür.

		Mein Vater ging öfter zu abendlichen Sitzungen der
Gemeindevertretung ins Dorf und kam mit [bookmark: page240] gewichtigen Schritten, breit
und bedeutsam schnaubend, wieder den Hügel herauf, lachte dann und
wann donnernd zum Sintlingerhof hinüber und betrat dann mit einem
Gesicht die Stube, als habe er nun alles in der Welt geordnet. Nie
aber ließ er ein Wörtlein fallen von dem, was im Dorfe beschlossen
wurde.

		Ich wußte natürlich, daß sein ganzes Gehaben nur die Verstellung
eines vollkommen Hoffnungslosen sei, der aus Scham vor den anderen
den Erwartungsvollen spielt. Und was ich befürchtet hatte, trat
etwa acht Tage vor der Einweihung ein. Der Landrat hatte dem
Schulzen in einem Schreiben die Richtlinien für die Feier
vorgeschlagen, deren Mittelpunkt eigentlich der Sintlingerbauer und
sein Hof war, denn dort wollte der Landrat absteigen, von dort
sollte der Festzug beginnen. Meines Vaters war nicht mit einem
Hauch gedacht.

		Er schlich an diesem Abend spät, vollkommen lautlos auf den Hof.
Am anderen Morgen aber, in großer Frühe, wachte ich von einem
wüsten Getöse auf, und als ich ans Fenster fuhr, sah ich ihn im
Garten stehen und unter wilden Gebärden gegen den Sintlinger, der
vor seinem Hoftor stand, hinüberschimpfen. Seine Stimme hatte
wirklich mehr den Klang vom Gebrüll eines Tieres. Der kleine,
zierliche Sintlingerbauer hörte eine Weile die Unflätigkeiten an,
machte, weil er nicht zu Worte kommen konnte, gütige, besänftigende
Gebärden und zog sich endlich unter bedauerndem Achselzucken in
seinen Hof zurück, meinen [bookmark: page241] Vater seinem Toben überlassend. Der stürzte,
sobald er sich vollkommen ausgeleert hatte, in den Hof und ließ die
zwei Fuder Tannenreisig, die zur Ausschmückung des Ortes und für
die Errichtung einer Ehrenpforte angefahren worden waren, von den
Knechten kurz und klein hacken und an der hinteren Scheunenwand
aufstapeln. Die Dorfleute aber, die nach Reisig auf unsern Hof
kamen, wurden unter Schimpf und Schande fast über den Hügel
hinuntergetrieben.

		Der Sintlingerhof aber klang von Freude und Gesang und stand
eines Tages bekränzt, mit Papierblumen und Fähnchen besteckt, wie
ein geschmückter Freudentempel in der Sonne.

		Obwohl mich diese Vorgänge nicht ins Innere treffen konnten, so
lasteten sie doch gleich einer Wolke auf meinem Gemüt, und es
kostete mich den Aufwand meiner ganzen Lebenszuversicht, trotzdem
an der Hoffnung auf Verwirklichung meiner Liebe zu Helene nicht
irre zu werden, ja, sogar an der waghalsigen Sicherheit geheim
festzuhalten, daß dieses bevorstehende Fest, so oder so, für mich
eine günstige Entscheidung herbeiführen mußte. Daß alles dagegen
sprach, empfand ich merkwürdigerweise in manchen Augenblicken als
günstige Vorbedeutung. Denn der Katechismus des Schicksals und der
Liebe ist nun schon auf Dogmen aufgebaut, die dem Verstand nicht
zugänglich sind. Und ich fuhr fort, diesem Wahlspruch gemäß zu
glauben, auch das Mädchen von drüben, [bookmark: page242] das von meiner Seele seit
immer begehrt wurde, auch sie werde von dem geheimen Feuer erfüllt
und strebe mit ihrem Herzen auf mich zu. Ich konnte einfach nicht
anders, als an dieses Wunder zu glauben.

		Am Nachmittag vor dem Fest war ich dieser glückhaften Ahnung so
voll, daß ich in den Wald entwich und an einer verborgenen Stelle
in einer Art bewußtloser Entrückung bis in den tiefen Abend hinein
verharrte, denn ich ertrug weder das Leben unseres noch den Anblick
des Sintlingerhofes.

		Mich störte die Welt, mein eigenes Denken und das Gesicht
irgendeines Menschen. So, innen ausgelöscht, aufgelöst, bis auf die
bild- und gestaltlose Seligkeit eines Zustandes, der
unbeschreiblich ist, sah ich bis in den sinkenden Abend an der
verschollensten Stelle des Waldes und wartete in meinem
Liebesfatalismus auf etwas, was verzückte Fromme den Ruf
nennen.

		Allein die erwartete gnadenvolle Fügung blieb an diesem Tage
aus. Ich traf Helene, nur über den niedrigen Zaun des Blumengartens
lehnend, als ich schon beim Anheben der Nacht an dem Sintlingerhof
vorüberging. Ihr blondes Haar schimmerte in dem letzten grünen
Tageslicht, und sie stand in so unbeweglichem Horchen nach dem
Walde hin, daß sie meinen scheuen Gruß in ihrer Versunkenheit wohl
nicht hörte.

		Obgleich ich am anderen Tage, dem Tage der Straßeneinweihung,
schon vom frühen Morgen an [bookmark: page243] ungesehen von meinem Zimmer aus nach allem
ausspähte, was um den Hof drüben vorging, die Ausbeute für mein
erwartungsvolles Herz war recht gering. Ich sah sie in einem rosa
Tüllkleide durch das frühlingsjunge Laub der alten Lindenkronen
eine Weile unbeweglich am Fenster, und dann ging sie in Begleitung
einer jungen Magd in den Blumengarten, wo sie einen Strauß
auswählte, nicht wie eine Blinde, sondern wie eine mit höchster,
ich möchte sagen intuitiver Sehkraft Ausgerüstete.

		Dann gegen neun begannen die Glocken von Hemsterhus zu läuten.
Der Festzug mit Musik, Fahnen und weißen Ehrenjungfrauen kam vom
Dorfe her, na, eben die gewohnte Feierlichkeit. Der landrätliche
Landauer sauste vom Walde auf der neuen Chaussee herunter, fuhr
langsam durch das Spalier der Wartenden und hielt am Zufahrtsweg zu
dem Sintlingerhof, wo der kleine Heiligenbauer den Landrat unter
der Ehrenpforte begrüßte.

		Ich muß Ihnen diesen kurzen Abriß des Festbeginns geben, um
eines Vorgangs willen, der mich mit Recht aufs höchste beunruhigte.
Nämlich der Landrat stieg mit dem Heiligenbauern langsam den Hügel
hinan und wurde da oben unter den Torlinden von Helene begrüßt, die
ihm den Strauß überreichte, den sie eben im Garten gepflückt hatte.
Ich sah sie in dem merkwürdig unirdischen Gange der Blinden die
paar Schritte heranschweben, mit einem zierlichen [bookmark: page244] Knicks, der jeder
Prinzessin Ehre gemacht hätte, dem Landrat die Blumen überreichen
und würgte gerade an der ehrlichen Zornwallung, daß ich mit meinem
übersüchtigen Herzen verborgen hinter dem Fenster stehen müsse,
während dieser vertrocknete Regierungsschimmel von meiner
Angebeteten mit Blumen geehrt wurde ... ich überließ mich einen
Augenblick diesem leidenschaftlichen Ansturm des Neides und hatte
nicht auf alle Vorgänge drüben genau acht. Ich weiß wirklich nicht,
was dieser Kerl, dieser Landrat, der übrigens nicht lange nachher
wegen sehr anrüchiger Dinge verduften mußte, was dieser Bursche
eigentlich gemacht hat. Ich sah ihn die Hand nach der Brust Helenes
ausstrecken. Da ertönte in die Kirchenstille der hundert wartenden
Menschen drunten ein leiser, hoher Schrei. Das liebe Mädchen
taumelte, wie von einer Viper gestochen, zurück und wäre zu Fall
gekommen, wenn sie nicht von der hinter ihr stehenden Magd in den
Armen aufgefangen worden wäre. Auch ihr Vater, der Heiligenbauer,
sprang hinzu und half sie aufrichten. Sowie aber der Landrat
hinzutrat, riß sich das Mädchen los und verschwand mit ein paar
leidenschaftlichen Sätzen so sicher, als sei sie eine Sehende, im
Hofe.

		Ich zermarterte mir den Kopf, was eigentlich geschehen sei. Der
ganze übrige Festrummel ging wie ein leerer Karussellärm vorüber
und verlor sich im Walde. Am Nachmittag so gegen vier hinterbrachte
mir unsere Kleinmagd die Nachricht, Helene habe [bookmark: page245] plötzlich einen Anfall
bekommen. Sie liege krank in ihrem Zimmer, habe die Tür von innen
zugeriegelt und lasse niemand zu sich herein, selber die eigene
Mutter nicht.

		Sie können sich denken, wie das auf mich wirkte. Ich gab der
Magd ein gutes Trinkgeld und schickte sie abermals auf
Erkundigungen aus. Obwohl ich merkte, daß sie darauf brannte, so
schnell wie möglich hinunter nach Hemsterhus zum Festtanz zu
kommen, ließ ich nicht nach, mit guten Worten und noch mehr Geld
auf sie einzudringen, und sah sie bald nachher auf einem Umwege
sich dem Sintlingerhof nähern und bei den Scheunen verschwinden.
Aber dann blieb sie auch verschwunden. Sie mußte den Verlockungen
der Musik erlegen sein, die dann und wann in der sonnigen Maistille
vom Dorfe her schwach aufklang. Während ich erst am Fenster, dann
neben dem Hofe und dann vom Walde her nach ihr Ausschau hielt,
tanzte sie schon fest drunten in der Hemsterschenke. Die Fenster in
Helenes Zimmer blieben geschlossen, und alle die Stunden, während
deren ich sie im Auge behielt, zeigte sich niemand an ihnen. Der
Sintlingerhof lag verlassen in der Sonne, und ich rückte im Grase
von Platz zu Platz, hielt meine Augen wie zwei Fernbohrer
unausgesetzt hinüber auf den Hof gerichtet und plagte mich
dazwischen mit Grübeleien, von was für einem Anfall das geliebte
Mädchen könne heimgesucht worden sein. Denn sie war wohl zart wie
ein Hauch, aber niemals krank gewesen. Es ereignete sich [bookmark: page246] nichts, und mein
Grübeln blieb ein Greifen in die leere Luft.

		Auf diese Weise verging der ganze Nachmittag, und über dem
Querhofener Walde fingen die weißen, tagmüden Wolken schon an, im
ersten schwachen Abendfeuer zu glühen. Da sah ich den
Sintlingerbauern drüben auf der anderen Seite der Gegend aus dem
Walde treten, als stoße ihn jemand aufs Feld, und dann begann er,
den hohen Hut in der Hand, so verzweifelt schnell, fast springend,
über die lange Lehne hinunter auf seinen Hof zuzulaufen, als gelte
es, einen Sterbenden noch am Leben zu treffen.

		Sobald er im Hofe verschwunden war, verließ ich schnell meinen
Beobachtungsposten am Walde und eilte hinauf in mein Zimmer, um
näher zu sein. Da drüben mußte sich was Schlimmes ereignet haben.
Aber auf welche Weise konnte der Bauer, der mit dem Festzuge in das
eine Stunde entfernte Gasthaus am Buchteich zu dem Festessen
gewandert war, davon Kunde erhalten haben? Das Gesinde des Hofes
war auch drunten im Dorfe zum Tanz und die Bäuerin mit Helene
allein im Hause.

		Während ich so am Fenster stand und mich mühte, hinter das
Geheimnis zu kommen, war es tiefer Abend geworden, und die Kronen
der Linden glühten in einem wahren Feuer von Rot.

		Da trat der Sintlinger, noch im langen schwarzen Rock so wie er
vor einer Viertelstunde herangeprescht war, durch das kleine
Beipförtchen vor den Hof, [bookmark: page247] warf einen Blick auf die geschlossenen Fenster
Helenes, stöberte dann aufmerksam mit den Augen die Gegend ab,
musterte vor allem scharf unsern Hof und verschwand dann auf der
anderen Seite hinter dem Wohnhause, von wo er nach einer kurzen
Weile mit einer langen Leiter auf den Achseln erschien, sie unter
einem der Fenster anlehnte, eilig hinaufstieg und in dem Zimmer
verschwand. Wahrscheinlich hatte auch er umsonst versucht, durch
die Tür ins Zimmer seiner Tochter zu kommen, und mußte nun auf
diese gewaltsame Weise sich den Weg zu ihr bahnen.

		Sobald er in dem Zimmer verschwunden war, dessen Fenster er
hinter sich offen gelassen hatte, lehnte ich mich weit aus dem
Fenster und strengte mein Gehör auf das äußerste an, um womöglich
einen Laut zu vernehmen, der mich auf eine Spur zum Verständnis der
Ereignisse brachte, die über das Leben drüben hereingebrochen
waren. Allein nicht ein Hauch drang zu mir. Der Sintlinger ließ
sich nicht wieder blicken. Das Fenster blieb offen. Die Leiter
lehnte noch, als alles von der Nacht weggewischt wurde.

		Die ganze Nacht brachte ich in dieser Unruhe zu, die ich doch
nicht als Hoffnungslosigkeit empfand. Im Gegenteil erschienen mir
all diese beklemmenden Vorgänge wie Gewalten, die auf
geheimnisvolle Weise mit meiner Sehnsucht im Bunde waren, Mauern
niederzureißen, die mich von Helene trennten. Allein wie das
möglich sei, und auf welche Weise [bookmark: page248] es enden könne, das entzog sich meinem
Spüren. Am Morgen war ich nicht weiter als in der Mitternacht, und
am Abend des folgenden Tages stand ich genau auf demselben Fleck
wie am Morgen. Ich wußte nur das eine, daß meine Lebensuhr zum
entscheidenden Schlage ausgeholt hatte. Daran hielt ich fest,
obwohl das Leben auf dem Sintlingerhof drüben in seinen alten
friedsamen Geleisen ging und nicht das mindeste von
Schicksalswirren zu entdecken war. Am Morgen hatte ich den Bauern
mit drei hohen Kastenwagen voll Getreide auf der neuen Chaussee
nach dem Walde zu, also wohl in die Kreisstadt, fahren sehen. Den
Tag über werkelte der Hof vollkommen ruhig und heiter in der Sonne,
wie es seine Art war. Keine Verstörung wie nach einem Unglück,
keine ängstliche Behutsamkeit, als sei eine Kranke im Hause. Die
Mägde schafften lachend ums Gehöft, die Bäuerin rief sie mit einem
lustigen Scherzwort zum Essen. Nicht ein Schatten stand über den
Dächern. Die Leiter zu Helenes Zimmer war verschwunden. Die
unverhangenen Fenster glänzten im Licht des hellsten Maitages.

		Tief am Abend kehrten die drei Wagen auf den Hof zurück, auf
jedem ein Knecht, auf dem vordersten außerdem der alte Zenker, der
Wirtschafter. Der Sintlinger fehlte. Obwohl das doch nichts
Merkwürdiges war, griff ich, der hartnäckig auf Verwickelungen
bestand, das als eine Bestätigung der Befürchtungen auf, die sich
mein Herz nicht rauben ließ. [bookmark: page249] Ich schlich mich auf den Sintlingerhügel
hinüber, horchte am Tor, an den Scheunen, belauschte das Gespräch
der Knechte in der Siedekammer und klomm gar zu den Fenstern der
Wohnstube empor, um einen Blick ins Innere des Hauses zu erhaschen.
Alles ging geruhig, gemächlich, heiter seinen Gang. And doch, je
öfter ich den Hof umkreiste, desto beklemmender schlug mein Herz in
dem Lodern einer schicksalhaften Unruhe, von der das ganze Gehöft
erfüllt schien. Umsonst wehrte ich mich gegen diese Empfindung als
einen Wahn meiner Überreizung, als einen Grundfehler meines
unterirdischen Temperamentes, das so schwer von Exaltationen
loskam, in die es sich verrannte. Es nützte mir nichts, ja wurde
immer schlimmer. Als ich zum vielleicht zehntenmal den Steig an dem
Blumengarten hinging, wo ich am Abend vor der Einweihung Helene im
grünen Licht der anbrechenden Nacht über den Zaun lehnend getroffen
und gegrüßt hatte, wurde dieses Begegnis so spukhaft wirklich vor
mir, daß ich ihre Haare im Dunkel schimmern sah und meine Stimme
durch die Nacht klingen hörte, ja, mir war es, als breite das
geliebte Mädchen die Arme nach mir davongehenden aus, als flehe und
ringe sie nach meiner Hilfe in tiefer, einsamer Not.

		›Wahrhaftig! Wahrhaftig!‹; murmelte ich erschüttert vor mich
hin, drehte mich an der Ecke des Gartens um und sah lange den Zaun
entlang, als könne es doch möglich sein, daß Helene dort stehe und
mir [bookmark: page250]
nachsehe. Es dauerte lange, ehe ich aus diesem Wahnsinn der Liebe
erwachte und alles um mich sah und hörte, wie es war, den
ungewissen Schein der gekiesten Chaussee drunten, den
nachtverwischten Hof meines Vaters drüben, das Rauschen der
Sintlingerschen Torlinden seithin, die einsamen Sterne über mir,
den ersten Hahnruf vom Dorfe her.

		Eben wollte ich mich auf den Heimweg machen, da hörte ich auf
dem Sintlingerschen Wirtschaftsweg so eiliges Laufen, daß die
Steine hinter den springenden Schritten kollerten. Ich merkte, daß
der Unbekannte auf mich zu jagte, trat etwas zurück und war
neugierig, wer das sein könnte. Da tauchte er auch schon auf. Ein
Gehetzter, keuchend, das Gesicht fast am Boden, so schoß er an mir
vorüber und verschwand stoßend und polternd im Hofe ... Der
Sintlinger, der heilige Vater meines heiligen Lenleins.

		Ich erschrak wahrhaftig bis ins Mark, als habe ich ein Gespenst,
einen Höllenspuk, nicht Wirklichkeit gesehen, und stieg wie betäubt
zu unserm Hof hinüber. Diese Betäubung war noch ungebrochen über
mir, als ich am anderen Morgen erwachte. Nachdem ich noch eine
Weile das Lauern nach dem Sintlingerhofe, wie die Tage und Nächte
vorher, betrieben und nichts mehr wahrgenommen hatte als das
Fortgehen des Bauern nach der anderen Seite hin, auf den
Buchengrund nach Brederode zu, entschloß ich mich, durch eine lange
Streife in den Wald dieses heiße Sieden in mir zu beruhigen, das
mich um jede klare, ruhige [bookmark: page251] Überlegung brachte. Ich stieg also hinter unserm
Hof hügelan in den Wald über dem Hornwassergrund und verlor mich
dann, von meinen durcheinanderflutenden Empfindungen, Bildern,
Befürchtungen und Erwartungen getrieben, bald in unwegsame
Schonungen, einsamste Blößen, verstohlene Winkel, bis ich nicht
mehr wußte, wo ich war, beim Emporheben des Kopfes es hell durch
den Hochwald schimmern sah und mit dem festen Entschluß, ein Ende
zu machen, auf den Sonnenstreifen zuging, der sich durch das Dunkel
des hohen Bestandes zog. Bald befand ich mich auf der neu
angelegten Chaussee, überrascht, wie das zugegangen sei, und in
einer gehobenen Empfindung, daß nun alle dunkle Verwirrung und
Heimsuchung hinter mir liege. Das Glück leidenschaftlich Verliebter
besteht ja überhaupt aus solchen Ausschreitungen ihres schrankenlos
gewordenen Herzens. Meine Füße trugen mich wie im Fluge, die neue
Straße erschien mir wie ein goldener Weg, die alten Fichten und
Tannen standen wie verklärt, der ganze Wald war ein jubelndes
Vogelsingen, und wenn sich ein Baum in dem Sonnenwind rührte,
staubte es förmlich von gelben, grünen, blauen und roten Flügeln um
ihn. Meine jahrelange Strauchelfahrt durch Dunkelheiten kam mir vor
wie ein kurzes, aufgedrungenes Warten, die bedrückenden Vorgänge
der letzten Tage und Nächte wie das Knarren sich öffnender
Torflügel. So stürmte ich förmlich die Steigung der Straße zur
letzten großen Kurve hinauf, mit der [bookmark: page252] sie sich aus dem Walde ins Freie schwang.
Wenn ich dort an den beiden großen Fichten angekommen war, die
rechts und links von der Straße standen und mit ihren weit
ausladenden Ästen sich in der Mitte des Fahrdammes fast berührten,
mußte Helene vor mir stehen. Mir donnerte das Herz in dieser
waghalsig verrückten Erwartung. Aber ich ließ mir gar keine Zeit zu
Zweifeln, ich rannte sie eilenden Ganges über den Haufen. Und als
noch gar bei meinem Heranstürmen ein Flug von Blaumeisen aus den
Fichten schwirrte und ich einen Augenblick wie in einer Wolke
singender, lebendiger Blumen ging, stieg meine Erregung so, daß ich
betroffen einen Ruck stehenblieb und überlegte, was ich tue, wenn
nun das Unmögliche doch Wirklichkeit würde. ›Kräftig sich zeigen,
führet die Arme der Götter herbei‹;, sagte ich enthusiastisch zu
mir und ging weiter.

		Sie müssen das Seltsame zu verstehen suchen, das, indem es mir
nun tatsächlich begegnete, von mir doch nicht erfaßt werden
konnte.

		Als ich aus dem Schatten der beiden großen Fichten trat, sah ich
Helene wahrhaftig, kaum hundert Meter vor mir, ohne jede
Begleitung, ganz allein so eilig herankommen, wie ich ihr
entgegengetrieben worden war. Sie hatte Augen, die nicht zum Sehen,
sondern nur zum Glänzen da waren. Mit dieser anderen jenseitigen
Kraft des Blickes, der unmittelbar aus der Seele stammte, schaute
sie hoch vor sich hin. In einem Gange bewegte sie sich, der nicht
Schreiten, [bookmark: page253]
sondern Schweben und Tanz war. Die Zierlichkeit und vollkommene
Abgewogenheit ihrer Gestalt, die in ein duftiges blaues Kleid
gehüllt war, vermehrte das Unwirkliche ihrer Erscheinung, als sei
dieses Wesen, das, von mir ersehnt, nun wie durch ein Wunder auf
mich zukam, aus dem Schoß eines Traumes, nicht aus dem einer Mutter
geboren. Die blonden Haare, die um ihre zauberhaft reine Stirn
wogten, waren nicht Substanz, sondern nur goldiges Licht. Für die
höchsten Daseinsverzückungen erweist sich das Bewußtsein des
Menschen als zu eng und unzureichend. Man weiß nicht genau, was man
tut, noch was geschieht. Daß sie gegen den Willen ihrer Eltern sich
aufgemacht und davongegangen war, darüber konnte kein Zweifel sein,
denn ihr fehlte jede Begleitung. Das war das einzige, was ich in
der Aufregung klar dachte. Außerdem beherrschte mich die Sorge um
sie. Denn wie sie näher kam, erkannte ich, daß sie schon übermüdet
sei. Da blieb sie auf einen Antrieb, den ich mir nicht erklären
konnte, stehen und sah lange aufmerksam und horchend über sich in
die Höhe. Ich ging indessen weiter und zwang jedes Wort nieder, um
sie nicht zu erschrecken. Als ich ihr so nahe gekommen war, daß ich
das blaue Traumfeuer ihrer aufwärts gerichteten Augen deutlich
sehen konnte, wurde sie wohl von meinen gedämpften Schritten aus
dieser rätselhaften Hingenommenheit nicht geschreckt, sondern
gehoben, und als gehöre mein Herannahen in die Welt ihrer
Berückung, breitete sie die Arme aus, [bookmark: page254] aber nicht eigentlich nach mir,
der ihr auf der Straße nahte, sondern nach einem, der wie aus dem
Himmel auf sie zukam. Sie breitete die Arme nach der Höhe aus, tat
im Rausch einer ekstatischen Hingabe einige selig unsichere
Schritte und ließ sich dann mit einem hohen Schrei der Erlösung in
die Luft sinken.

		Sie wäre langhin auf die Straße geschlagen, wenn ich nicht
hinzugesprungen und die Fallende in meinen Armen aufgefangen hätte.
Sie atmete in unruhigen Stößen, wie eine hochgradig Fiebernde. Ihr
Gesicht glühte, und bei geschlossenen Augen stammelte sie
fortwährend: ›O Gott! – O Gott!‹; und drängte sich, Schutz suchend,
inniger in meine Arme. Plötzlich kam ein Ruck des Schreckens in die
Aufgelöste. Sie drückte ihre Hände frei und begann mit zitternden
Fingern mein über sie geneigtes Gesicht abzutasten. Und als sie
fliegend mit diesem Geschäft ihres Sehens fertig war, riß sie in
entsetztem Glück ihre schönen Augen weit auf und starrte mich in
einer Art glückhafter Todeserschütterung an, dann fühlte ich, wie
ihr Körper sich löste und schlaff wurde, als sinke er in die
Agonie. Trotz meines gütigen, inbrünstigen Zuspruchs, daß sie sich
nicht fürchten solle, denn ich, der sie so unendlich liebe, immer
geliebt habe, ich, Peter Brindeisener, sei es. Nichts half, sie
begann machtlos, aber heftig zu weinen, verfärbte sich wie eine
Sterbende und hing bald vollkommen ausgelöscht in meinen Armen. Auf
meinen unsinnigen Schreckensschrei: ›Helene!‹; schlug sie noch
einmal matt [bookmark: page255]
die Augen auf, sah mich mit einem ungewissen, glanzlosen Blick an,
und dann sanken die schönen Sterne wie für immer in die Höhlen.

		Da riß ich sie in meine Arme herauf und begann, verzweifelt,
fast wie wahnsinnig nach dem Sintlinger-Hofe hinzulaufen. Als ich
schweißüberströmt durch das Tor stürzte, trat gerade die
Sintlingerbäuerin unter die Haustür und setzte, als sie mich sah,
was sie unter dem Arme trug, ich glaube, es war eine hölzerne
Backschwinge, zu Boden, bekam einen Ausdruck verfinsterten,
feindseligen Schreckens ins Gesicht, und als sie meinen
abgerissenen Bericht mit Abneigung angehört hatte, nickte sie kurz
dankend und nahm mir dann ihre wie leblos hängende Tochter aus den
Armen, und während ich ihr behilflich war, Helene zurechtzurücken,
fuhr die Bäuerin fort, so ergeben zu nicken, als sei eingetreten,
was sie lange befürchtet hatte. Dabei murmelte sie ein paarmal
bitter: ›Also doch. Also doch!‹;

		Dann drehte sie sich mit einem förmlichen Gruß um, ließ mich
stehen und verschwand im Hause.

		Einige Stunden später fuhr der Arzt aus der Kreisstadt mit
schweißbedeckten Pferden auf den Hof. Als er sich nach kurzer Zeit,
nach einer halben Stunde, wieder entfernte, trat die Bäuerin, neben
dem Gefährt hergehend, mit aus dem Hofe und plauderte mit einer so
hellen, glücklichen Stimme zu dem launig herausgeneigten Arzt, als
sei dies Unglück, das ich auf den Hof getragen, wirklich das, als
was [bookmark: page256] es mein
Herz trotz allem empfand, das höchste Glück, nicht nur für mich,
auch für sie und Helene. Allerdings erlitt diese Hoffnung einige
Stunden später einen argen Stoß, denn plötzlich begann die Glocke
auf dem Sintlingerschen Haustürmchen stotternd, nein wie schreiend,
zu läuten. Seit Jahrzehnten, solange ich lebte, hatte das Glöckchen
wie tot in dem kleinen Holztürmchen über dem First gehangen. Unter
den Leuten ging die Sage, der Vater des Sintlingerbauern habe den
Strick abgerissen, weil ihr Geläut über den Hof Unglück bringe.
Jetzt, da die Glocke ertönte, verbreitete sich die Nachricht,
Helene sei gestorben, und den Heiligenbauern, der in das Türmchen
geklettert sei, um sie zur Ruhe zu bringen, habe der Wahnsinn
gepackt.

		Nein Vater glänzte förmlich vor Freude über dies Unglück des
feindlichen Hofes und machte Anstalten, mich im Überschwang
befriedigter Rachgier zu umarmen, weil er in mir den Urheber dieses
gerechten Strafgerichtes sah.

		Ich befand mich in einer furchtbaren Lage, die drei Tage währte.
Wohl trat schon am zweiten Tage eine Erleichterung ein, da es hieß,
Helene lebe nicht nur, sondern es gehe ihr besser. Am vierten Tage
ließ mich die Bäuerin bitten, auf einen Augenblick hinüberzukommen,
denn Helene verlange nach mir.

		Mit Tränen in den Augen empfing mich die Bäuerin, zog mich in
die kleine Nebenstube und bat mir die Unfreundlichkeit ab, mit der
sie mich, den [bookmark: page257] Retter ihres lieben Lenleins, den offenbar der
Himmel geschickt, empfangen und abgelohnt habe. Denn Gott habe ihr
durch meine Hilfe das Augenlicht wiedergeschenkt. Der Sintlinger
sei von diesem Wunder aus allen Angeln gehoben, und ich solle es
nicht übelnehmen, daß er sich nicht sehen lasse. Die gute, liebe
Frau war ganz aufgelöst vor Glück, entschuldigte sich ein übers
andere Mal, daß sie dem schlechten Gerede der Leute über mein
wildes Leben geglaubt, und fand es ganz in der Ordnung, daß ich in
meiner grenzenlosen Erschütterung über diese wunderbare Fügung sie
umarmte und küßte.

		Dann führte sie mich hinauf in das verhangene Zimmer Helenes.
Die Kranke lag weiß und still im Bett und rührte sich weder bei
unserem leisen Eintritt, noch als wir auf den Zehen an ihr Lager
getreten waren. Ihr Gesicht glänzte nur in überirdisch glücklichem
Lächeln. Bei geschlossenen Augen reichte sie mir ihre Hand heraus
und bewegte dabei, ohne sprechen zu können, die Lippen.

		Auch ich fand vor Ergriffenheit keine Worte.

		Die Mutter aber überwältigte unser Verstummen so, daß sie, von
Schluchzen geschüttelt, das Zimmer verlassen mußte. Als sich die
Tür hinter ihr geschlossen hatte, richtete sich Helene empor,
öffnete die Augen und betrachtete mich lange in grenzenlosem
Erstaunen. Dann breitete sie die Arme nach mir aus. ›Ich habe mich
so nach dir gesehnt, Peter. Ich weiß es jetzt, [bookmark: page258] jahrelang, und nun hab' ich
dich – – nun hab' ich dich ... Peter ... oh, mein Himmel ...‹;, so
hauchte sie stotternd vor Glück. Ich schloß sie in meine Arme und
versengte fast ihr Gesicht mit meinen Küssen. Wir lachten, weinten
und redeten sinnlose Worte, bis die Mutter am Bett stand und sagte:
›Nun ist's aber gut, Kinder.‹;

		Dann taumelte ich trunken hinaus.

		Selten gingen die Erwartungen eines Liebenden in einer solchen
Brandfackel von Glück in Erfüllung, wie sie endlich mein Schicksal
mir schenkte, dessen Güte ich jetzt so wenig begriff, wie ich
früher die Notwendigkeit seiner Verfolgungen eingesehen hatte. Das
Sintlingerlenlein, das für mich immer wie jenseits der Erde
geschwebt hatte, war mir ans Herz gesunken. Ich hatte sie auf diese
Welt herübergerissen, zu mir, und dabei waren wie von selbst die
Todesschatten der Blindheit von ihr abgefallen, und ich besaß sie
nun noch inniger, wie ich sie seit je begehrt hatte. Die
Verfehlungen meiner wilden Jahre wogen nicht mehr schwer, weil sie
der offenbar notwendige Zugang zu diesem Glück gewesen waren.
Mathinka Meixner war aus meinem Leben verschollen. Wie einem
Hexenspuk entrückt, kam ich mir vor. Ich lächelte über den düstern
Wahn von einst, mein Leben sei der Macht höllischer Geister
verfallen, und ich wußte nicht, wie es zugegangen war, daß ich
diese Einbildungen zuzeiten hatte in Gestalt wahrnehmen können.

		[bookmark: page259] Helene
hatte durch mich ein neues Leben erhalten, und ich war durch sie
neu geboren worden.

		Nur das eine bedrückte mich, daß mein Vater in meinem Glück nur
die gut gespielte Heuchelei eines Infamen sah, dem sein raffiniert
eingefädelter Anschlag vortrefflich gelungen ist. Er tröstete mich
ziemlich unverstellt über die Wiedergenesung Helenes und redete mir
zu, mich zu beruhigen, da dem Heiligenbauern von meinem
Höllenschreck offenbar das Kreuz zu Brei geschossen worden sei. Das
war die einzige Nachgeburt meiner Verirrungen, die ich nicht
loswerden konnte, trotzdem ich meinem Vater den Unsinn seines
Glaubens energisch ausredete und mich offen für meine ehrliche
Liebe zu Helene einsetzte. Er lächelte nur hämisch, nickte mir
zwinkernd zu und sagte: Ja, ja. Ich solle doch nicht soviel Worte
machen. Er sei doch auch ein Brindeisener, und wenn ein
Brindeisener jemand von drüben liebe, so bedeute das immer, daß er
ihm den Daumen ins Auge drücke, bis das Hirn aus dem Ohr
tropfe.

		Dann schüttelte er sich in einer tollen Lache, gab mir einen
herzlichen Schlag auf die Schulter und schob mich in den Wagen,
denn ich hatte mir diese reinigende Aussprache bis auf die
Augenblicke vor meiner Rückreise nach Münster aufgespart, teils um
sie eindringlicher für meinen Vater zu machen, teils um auch nicht
den Hauch eines unreinen Schattens in meiner Liebe zu dulden.

		Über das merkwürdige Betragen des Sintlingerbauern [bookmark: page260] machte ich mir
keine dunklen Gedanken. Wenn es wahrhaftig zutraf, was ich unter
der Hand erfahren hatte, daß er das Sehendwerden seines einzigen
Kindes als ein großes Unglück ansah, von dem gleicherweise Helene
wie er und der ganze Hof betroffen worden sei, so konnte ich das
nur als den Ausfluß einer vorübergehenden Verwirrung ansehen.

		Unter diesen und ähnlichen Gedanken verging die Rückreise nach
Münster.

		Hätte ich nur einen Tropfen Ironie und Skepsis in den brausenden
Wein meiner Liebe fallen lassen, oder hätte ich in die
Gründlichkeit meiner Wesenswandlung von Anfang an einige Zweifel
gesetzt, es wäre besser für Helene, mich und alle ausgegangen.
Allein, ich war felsenfest überzeugt, in den drei tollen Jahren
alle Schlacken meines Wesens über Bord geworfen zu haben, daß ich
mit keinem andern Blick in mein vergangenes Leben zurücktauchte als
jenem dankbaren Staunens über die Gnade und Kraft des hohen
Sternes, der mich offenbar in all diesen Bulgen einer unteren Welt
keinen Augenblick verlassen hatte. Mit solcher Umdeutung meiner oft
anrüchigen Abenteuer und lästerlichen Ausschweifungen in sinnvolle
Vorbereitungen auf die höchste Mannesreinheit brachte ich die
Stunden der Muße zu, welche ich zwischen die Stunden und an das
Tagesende meines ernstesten Fleißes legte.

		Münster hatte nur eine Gegend, die, in der Hemsterhus mit dem
Heiligenhof lag. Der klarste und [bookmark: page261] tiefste Himmel blieb hinter dem Blau der
Augen meines Lenleins weit zurück, kein Stern entzückte mich so,
als ihr Blick mich ergriffen hatte, und wenn ich im Traume ihre
Stimme gehört hatte, war ich den ganzen Tag von zartem Gesang
umgeben.

		Nein, das Glück, in dem ich lebte, ist unbeschreiblich. Ich
brauchte meine Liebe nicht zu übertreiben, meine Liebe übertrieb
mich.

		Am Tage vor Semesterschluß rief mich mein Professor zu sich und
eröffnete mir, daß ich soweit sei, am Ende des nächsten Semesters
den Referendar zu machen. ›Und nun gehen Sie nach Hause, und ruhen
Sie sich aus, lieber Brindeisener. Verdient haben Sie sich's
redlich‹;, sagte der alte Gelehrte und drückte mir herzlich die
Hand.

		Ich flog ja nun mit den weißen Flügeln meiner engelhaften
Geliebten über die Erde, und alles, was mir das Streben hatte oft
so lächerlich erscheinen lassen, der Prototollschemel des
Referendars, das Türsteheramt des Assessors, der schwarze Papphelm
des Amtsrichters und der juristische Drogenladen des Rechtsanwalts,
das alles sah ich nicht mehr, oder vielmehr ich sah es wie eine
Allee geschmückter Maibäume. Das Glück des Lebens blüht ja immer,
wie außerhalb des Lebens, in unserer Illusion.

		Ich konnte es auf meiner Heimfahrt kaum erwarten, Helene
wiederzusehen, und war begierig, wie dies aus dem Himmel gefallene
Wesen sich auf der Eide ausnehmen würde. Denn Sie müssen wissen,
[bookmark: page262] daß die
Bewohnerschaft der Umgegend in ihr nicht bloß figürlich eine
Heilige sah. Man schrieb ihr überirdische Kräfte zu. Sie hatte eine
Trunksüchtige zu einem verwunschen seligen Leben errettet, eine
Querhovener Mutter, die aus Schmerz über den plötzlichen Tod ihres
Kindes sich schon im Wahnsinn umzutreiben begann, dem tätigen
klaren Dasein wiedergeschenkt, Zerrütteten den Seelenfrieden
gegeben und noch vieles andere, und alles das nicht anders, als daß
sie mit ihnen redete, sie mit ihren blinden, hintersichtigen Augen
ansah oder ihnen nur die Hand reichte, nicht anders, wie etwa eine
Blume am Ufer einen Selbstmörder von seinem Vorhaben abbringt, daß
er hinterher nicht weiß, wie das geschehen ist, und die Blume weiß
noch weniger von ihrer Kraft. Das größte Wunder aber hatte ihre
Geburt an dem eigenen Vater gewirkt, der durch ihr Erscheinen in
der Welt zwischen Tag und Nacht aus einem wilden Schenken- und
Weibertoller ein gesammelter, besonnter Mann geworden war, das
Gewissen der Gegend, ein Vorbild an Klugheit und Lebensweisheit.
Wer irgend etwas auf sich hielt, flickte, wo es sich tun ließ, in
seine Rede einen Ausspruch aus seinem Munde. Aber so merkwürdig war
sein Wesen, daß sich Fromme ebenso häufig wie Freigeister und
Ordnungssüchtige ebenso leidenschaftlich wie Lebensunruhige auf ihn
beriefen. Auf mich wirkte mancher seiner Aussprüche mehr wie
tiefsinnig drapierte Querköpfigkeit. Aber das kann ebenso an mir,
an meiner Unfähigkeit zu [bookmark: page263] Lebens- und Religionsspekulationen liegen.
Jedenfalls, von meiner Kindheit an stand mir der Sintlingerbauer
als das makellose Bild eines Ehrenmannes der Menschengüte und
höchsten Vaterliebe mit seiner Tochter gleichsam in einem Schrein
über der Erde, obwohl doch in meinem Vaterhause und in der Umgegend
an Verunglimpfungen genug geleistet wurde. Ja, manche behaupteten,
er sei mit dem Teufel im Bunde, der ihm bald in Gestalt eines
schwarzen Huhnes, bald als verzerrter Schatten folge. Ohne diese
Dinge wortwörtlich zu glauben, muß ich doch davon sprechen, weil
das Betragen des Sintlingerbauern im Verlauf meiner Liebe zu Helene
Formen annahm, als gebe es wirklich übersinnliche, albische
Fesseln, gegen die Menschen vergeblich ringen, und es scheint, daß
diese aus einer anderen Dimension herübergreifenden Wesen an die
einen mehr Fug haben als an die anderen.

		Aber ich will bei der Stange bleiben. Sie werden ja an meinem
Ende sehen, ob ich nur ein Narr oder ein Schicksalverhafteter in
meinem Leben war. Ich will nichts hinzutun zu den Schatten und
nichts verdunkeln von dem Licht, in dem ich gewandert bin.

		Als ich im halben Nachmittag auf der neuen Straße in das enge
Tälchen zwischen unsern Hofhübeln einbog, stand Helene vor den
Torlinden und winkte mir zu. Ich ergriff den Hut und schwenkte ihn
glücklich hinauf. Da riß sie das bunte Tuch ab, das sie nach Art
der Landmädchen um den Kopf geschlungen trug, ließ [bookmark: page264] es wie eine Freudenfahne in
der Luft schwirren und wirbelte dann so stürmisch den Abhang
herunter, daß ich ihr beängstigt zurief. Sie hörte nicht, wie in
einem Sturz flog sie auf mich zu. Aber da sie hochaufatmend vor mir
stand und die stumpfen Augen meines Bruders auf sich gerichtet sah,
der sich auf dem Bock nach ihr umgewendet hatte, tauchte sie in die
ferne Scheu aus der blinden Zeit zurück und reichte mir zierlich
ihre beiden Hände zum Willkommen, so überwältigt, daß sie nur mit
dem Leuchten ihrer Augen zu sprechen vermochte. Zu meinen Vorwürfen
über ihre Waghalsigkeit beim Lauf schüttelte sie nur lächelnd den
Kopf, und da ich darauf beharrte, daß sie vorsichtig sein solle,
rief sie in wiederkehrendem Übermut: Das sei nicht mehr nötig, da
sie doch nun auf der Welt sei. Leise überbräunt stand sie vor mir,
nicht mehr in einem duftigen Ziergewande wie sonst, sondern in eng
anliegendem Mieder, kurzem Röckchen mit vorgebundener Schürze, das
Haar in Flechten um den Kopf geschlungen, noch zerbrechlich, aber
schon fester in den Formen. In den Augen war das traumhafte
Schweben vor der Schärfe des sicheren Blickes im Zurücktreten, und
nur bei genauem Hinhören vernahm man noch als Unterton den
entrückten Klang ihrer Stimme, von dem so viele Menschen wie von
dem Tiefsinn eines außerweltlichen Sinnes bezaubert worden waren.
Ihre Worte zückten keck und schnell wie ein Wirbel aus einer
kleinen silbernen Trommel.

		Dieses Heraustreten ihres Wesens aus einem rätselhaften [bookmark: page265] Jenseits in diese
Welt erlebte ich nun in langen glücksunruhigen Wochen.

		Mein Vater hatte verborgen meinem Empfang durch Helene
zugeschaut und war in hämischem, drohendem Erstaunen erfreut, daß
ich sie, wie er sich ausdrückte, schon so kirre gemacht habe. Den
Sintlinger hatte ich bei unserer Begrüßung vor das Tor treten und
erschreckt zurückfahren sehen, als er uns erblickte.

		Aber weder der heimliche Rachedurst des einen noch die
unbegreifliche Abwendigkeit des anderen vermochte etwas über das
Licht meines beseligten Zustandes.

		Nein, das ist zuviel gesagt. Sie vermochten schon dies und
das.

		Am ersten Abend, den ich auf dem Sintlingerhofe zubrachte, saß
ich mit der Bäuerin und Helene allein in der großen Wohnstube und
mußte es mir gefallen lassen, mit einem fast festlichen Abendbrot
bewirtet zu werden. Der Sintlinger war in Geschäften abwesend, und
sein Fehlen wurde, wie es den Anschein hatte, von Mutter und
Tochter mit einer Art Erleichterung aufgenommen. Wir waren
aufgeräumt und redeten von alltäglichen Dingen wie Menschen, denen
die Freude an des andern Gegenwart alles ausmacht.

		Schon als die Stubenmagd den Tisch abgeräumt hatte, trat
unvermutet der Sintlinger ein, blieb unter der Tür einen Augenblick
stehen, musterte uns mit einem scharfen, nicht unfreundlichen Blick
und kam dann mit seinem raschen, entschiedenen Schritt aus [bookmark: page266] mich, der ich mich
erhoben hatte, zu und reichte mir die Hand: ›Ah, 'n Abend, Herr
Studiosus – Brindeisener. Ja, ja, hm, hm. Und das andere natürlich
in allen Ehren. Gewiß. Sie studieren die Rechte?‹; – ›Ja, das
Recht. Herr Nachbar!‹; – ›Und erst das Rechte? Bitte, behalten Sie
Platz.‹;

		So redete er mich an, scheinbar wirr, aber von Bedeutsamkeiten
unterhöhlt.

		Er wandte sich darauf, ohne auf meine Worte mit etwas anderem
als einem Kopfnicken und freundlichen Lächeln Zu reagieren, zu
seiner Frau, küßte sie langsam auf die Stirn und tauchte erst aus
seiner gedankenvollen Benommenheit, als er sich zu Helene kehrte.
Ein richtiges Zünden ging jetzt durch den kleinen Wann. Fast wie
ein glückhafter Schrei klangen die Worte, mit denen er sie
anredete. ›Und du, mein Lenlein!‹; rief er und umarmte sie so
stürmisch, als habe er sie jahrelang nicht gesehn. Aber mitten in
der Zärtlichkeit erschrak er, ließ sie los und sah sie lange und
betroffen an, als habe er in der Aufregung eine Fremde umarmt und
merke erst jetzt den Irrtum. Er schüttelte stumm den Kopf, setzte
sich uns gegenüber und begann, uns forschend anzusehen. Mutter und
Tochter wechselten einen verständigen Blick, und ich wußte mit
Geschick über die bedenkliche Situation hinwegzuhelfen, so daß die
Unterhaltung bald wieder in den alten herzlich bewegten Fluß
kam.

		Der Sintlinger beteiligte sich nur mit seinen stillen,
aufmerksamen Augen daran. Um ihn zu schonen, [bookmark: page267] versuchte niemand, ihn seiner
Abseitigkeit zu entreißen. So saß er stumm, aber offenbar innerlich
auf das leidenschaftlichste bewegt. Denn immer, wenn ich das Wort
nahm, heftete er seine Augen so auf mich, als sollten mir seine
Blicke durch und durch gehen. Zuerst verwirrte mich auch ein
paarmal diese lautlose Unheimlichkeit. Dann aber weckte er mit dem
merkwürdig drohenden Minieren seiner Augen in mir eine heitere
Laune, und ich betrachtete es als närrische Marotte eines sonst
klugen Mannes.

		Plötzlich hob er den Arm und zeigte mit ausgestrecktem Finger
hinter mich auf die Wand, und ehe wir begriffen hatten, was er mit
seinem seltsamen Gebaren meinte, rief er entsetzt: ›Sein Kopf ist
eine schwarze Flamme!‹; Das Lenlein merkte zuerst, daß der
Sintlinger von dem Schatten meines Kopfes an der Wand spreche, und
erschrak zum Weißwerden, raffte sich aber bald zusammen und brach
in lustiges Gelächter aus, wie über einen unvermuteten Spaß. Wir
beiden anderen stimmten ein, und auch der Sintlinger war zuletzt
gezwungen, über die Seltsamkeit seiner eigenen Einbildung zu
lachen.

		In diesem kleinen Tumult brach ich auf. Offenbar nur um Helene
abzuhalten, mit mir wenige Schritte bis vors Tor zu gehen,
begleitete mich der Bauer, schritt aber, ohne ein Wort zu sprechen,
neben mir langsam und säumig, und doch war in seinem Schweigen
unvermindert dasselbe Drohen wie vorher in seinen forschenden
Augen. Das verdroß mich innerlich [bookmark: page268] doch, und ich begann mit merkbarem
ironischen Unterton von den sektiererischen Anrüchigkeiten der
Querhovener zu sprechen. Ich tat das mit Absicht, denn allgemein
bezeichnete man den Sintlinger als ihren geistigen Vater.

		So waren wir vor die Torlinden an den Hügelrand gekommen. Ich
glaubte, der Sintlinger wolle mich bis hinunter an die Straße
bringen, und hatte schon einige Schritte auf dem steil abfallenden
Weg getan. Allein der Bauer blieb oben stehen, und als ich mich
umdrehte, stand mir sein Gesicht gerade gegenüber. Ich weiß heute
noch nicht, ob es so war, oder ob ich einer Einbildung unterlegen
bin. Das sonst so ruhige, gesammelte Gesicht des Sintlingers schien
sich in Wut zu verzerren, wurde nicht nur weiß, nein
phosphoreszierend, und seine Augen leuchteten grün. Und in mir
sprang ein sinnloser Haß auf, und ich nannte die Querhovener, von
denen ich fortwährend sprach, geradezu ›wirre Trottel‹;. Ja, ich
schrie es förmlich in die Nacht.

		Da atmete der Sintlinger schwer und keuchend, hob langsam die
Arme nach mir und legte seine Hände um meinen Hals.

		Mein Herz stand still.

		Drückt er zu, so schlag' ich ihn nieder, sagte ich zu mir und
rührte mich nicht unter seinen Händen.

		Aber da war auch schon alles vorüber.

		Der Sintlinger brach in heiteres Lachen aus, klopfte mich mit
beiden Händen herzlich auf die Schultern und [bookmark: page269] sagte launig: ›Ja, ja, Peter
Brindeisener, und nun gehn Sie weiter hinunter. Wo wollen Sie auch
anders hin? Gute Nacht.‹;

		Ich weiß heute noch nicht, ob es so gewesen ist. Aber diese
Worte hat der Sintlinger damals gesprochen. Ich höre heute noch den
Klang seiner Stimme und sehe ihn energisch sich abwenden und nach
dem Tor zu verschwinden.

		Niemand hat von diesem Zusammenstoß mit dem Sintlingerbauern
etwas erfahren, weil ich seiner nicht sicher war. Auch gegen ihn
selbst ließ ich mir nichts anmerken. Meine abendlichen Besuche auf
dem Hofe drüben erlitten keine Unterbrechung, und ich saß mit
wenigen Ausnahmen Tag um Tag neben der Frau und Helene unter der
Lampe und lebte mich immer tiefer in das Dasein dieser reinen,
lieben Menschen ein. Sogar der Sintlinger blieb oft an dem Tisch
sitzen, wenn ich allerhand lustige und komische Sachen aus meiner
tollen Studentenzeit erzählte. Ich habe doch allerhand drollige,
zierliche Geschichten erlebt, denn ich bin ja nicht alle Zeit der
wilde Grabbesche Donnerbesen gewesen, der immer nur schmutzige
Kübel ausgekehrt hat, und geriet ich je einmal in den Kreis einer
bedenklichen Begebenheit, so nahm sie in der Gegenwart dieser
einfachen, guten Seelen von selbst harmlose Formen an, daß ich oft
erstaunte, wie verklärt und heiter im Grunde doch vieles in der
Erinnerung erschien, was einst wie ein dämonischer Ausbruch gewirkt
hatte. Helenes Augen leuchteten dann. [bookmark: page270] Ihr Lachen war ein Jubel der
Verwunderung und des Stolzes. Die Mutter versank ganz in ein
gütevolles Glänzen ihres Herzens.

		Der Sintlingerbauer aber spürte wohl die Finsternisse, über die
ich mit leichtem, witzigem Geplauder hinwegspielte. Denn während
die beiden anderen sich der heitersten Laune überließen, wurde sein
Gesicht ernst, ja schwermütig, und ein paarmal merkte ich, wie er
Miene machte, mit einer verfänglichen Frage dazwischenzufahren.
Dann hielt ich inne und musterte ihn mit durchdringendem Blick.

		Nach solchen Momenten, die ich im fröhlichen Fluß meiner
Erzählung schnell zu ertränken wußte, saß er verloren, mit
entgleisten Augen da, ohne weiter auf mich zu hören, und verschwand
dann aus dem Zimmer, ohne daß es jemand merkte. Zuletzt blieb er
ganz aus. Auch sonst vermied er es, mit mir zusammenzutreffen.
Dennoch war er, bald näher, bald ferner, immer um mich. Besonders,
wenn ich und Helene einsame Orte aufsuchten, um ungestört in den
Verzückungen unseres verliebten Wesens zu schwelgen, tauchte er auf
rätselhafte Weise in der Nähe auf, ohne uns zu stören, ohne
Mißbilligung, sondern schweigsam, kummervoll, ratlos. Einmal saßen
wir in der Laube des Blumengartens und redeten von dem merkwürdigen
Schicksalswege unserer Liebe, die schon mit unserer Geburt auf die
Welt gekommen schien und gerade durch das Unglück, das sich ihr
entgegenstellte, die Feindschaft der Väter, die Blindheit Helenes
und [bookmark: page271] manches
andere zur Erfüllung gelangt war, und während ich im geheimen auch
noch meiner Leidenschaft zu Mathinka Meixner gedachte, ließ sich in
der Ecke schweres, kummervolles Atmen vernehmen, eine kalte Hand
legte sich mit erschrecktem Griff auf die meine, und ehe ich mich
in meiner Betroffenheit ganz gesammelt hatte, huschte der
Sintlinger mit leisen, flüchtenden Schritten an uns vorüber und
verschwand durch die Tür in der Nacht, ohne Gruß, ohne ein Wort,
wie ein Gespenst. Oder wir saßen in der Sonne am Waldrand und sahen
in das bunte Hügelwogen unserer Heimat, handverschlungen,
schweigend, ganz aufgelöst in den Zauber unserer Liebe. Aber wenn
wir aus dieser Trunkenheit erwachten und uns betroffen umsahen,
erblickten wir den Sintlinger auf einer entfernten Kuppe sitzen und
regungslos nach uns Ausschau halten. Oder er kreuzte unsern Weg wie
ein landfremder, verirrter Wanderer, so, als kenne er uns nicht.
Höchstens nickte er uns zu, und über sein ernstes Gesicht huschte
ein verlegenes Lächeln.

		Bei diesem Auftauchen ihres verwandelten Vaters packte Helene
wohl erschreckt meinen Arm und sah mich ratlos und fragend an, oder
sie ließ meine Hand fahren, kehrte sich schnell ab und weinte
lautlos vor sich hin.

		Aber durch dieses unbegreifliche Verhalten des Sintlingers wurde
unsere Liebe doch nie in ihrer Tiefe dunkel berührt. Im Gegenteil,
ihre Leidenschaft wuchs, ihre Zuversicht ließ die Scheu hinter
sich. Die kurzen [bookmark: page272] Beklommenheiten trieben uns sogar oft in
Gelächter und Übermut. Trotzdem schien es mir manchmal, der
unheimliche Geist einer außerirdischen Welt, der mein Leben sooft
ins Finstere verwirrt hatte, sei in den Sintlinger gefahren, und
mir stehe durch die Erfüllung meiner höchsten Lebens- und
Liebeshoffnung die tiefste Zerstörung bevor. Diese geheime Furcht
weckte mich einigemal mitten in der Nacht aus dem Schlafe, so, als
habe mir jemand aus Sternenweite gerufen, und ich stand auf,
horchte lange aus dem offenen Fenster, als müsse von irgendwoher
das Flötenspiel des Sattlergesellen ertönen, ein Schatten sich vor
mir durch die Nacht kugeln, oder ich blieb nach dem Verklingen
dieses Rufes regungslos, überwach im Bett liegen und heftete meine
weit offenen Augen starr auf die Gegend, wo die Tür zu meinem
Zimmer lag, weil ich glaubte, der rätselhafte Unheimliche werde zu
mir herein ans Bett treten.

		Nichts hörte, nichts sah ich und lächelte endlich darüber, als
einer Jugendtorheit, die an so vielen Entgleisungen meines Lebens
schuld war.

		Zu dieser Unterhöhlung floß außerdem eine stärkere Verdunkelung
des Lebens auf unserm Hofe. Wegen zu ärgerlichen Intimitäten
zwischen meinem Bruder und der Großmagd war diese Knall und Fall
entlassen worden. Jakob nahm das als Beleidigung und einen Eingriff
in seine Rechte auf, saß erst dumpf und drohend umher und begann
dann fast Nacht um Nacht ein Liebespilgern zu der Entfernten, die
drei [bookmark: page273]
Stunden weit in der kleinen Kate ihrer Eltern Unterschlupf gefunden
hatte. Dort wartete sie auf eine glückhafte Wendung der Umstände,
als Bäuerin auf den Hof zurückzukehren, von dem man sie als Dirne
gejagt hatte. Daß bei diesen nächtlichen Liebesfahrten meines
Bruders Eier, Butter, Mehl, Getreide und noch vieles andere mit
auswanderten, merkte mein Vater bald, und weil von der Arbeitskraft
und dem Arbeitswillen des Brunstumnebelten nach solchen
Liebesanstrengungen wenig übrigblieb, tobte der Zank stärker als je
in unserm Hofe, und es kostete mich alle Umsicht, einen brutalen
Skandal zu vermeiden. Ich griff erst ordnend und schlichtend und
dann tätig in die Wirtschaft ein und hatte mich zu Beginn der Ernte
so eingearbeitet, daß der Betrieb fast reibungslos lief und mein
Bruder eigentlich nur noch als ein überflüssiges, verdrossenes
Anhängsel herumtrödelte.

		Dieses rücksichtslose Einsetzen meiner Kraft zum Wohl und zur
Ehre unseres Hofes befreite meinen Vater mehr und mehr von der
Geringschätzung und heimlichen Widersacherschaft gegen mich. Er
ging schmunzelnd umher, und als es meiner Energie an einem
drohenden Tage gelungen war, ein ganzes Gewanne klingdürren Weizens
vor dem Gewitter in die Scheune zu retten, war er so begeistert,
daß er in der Nebenstube für uns beide ein kleines Festessen
herrichten ließ, den Tisch reichlich mit Schnaps und Bier
beschickte und mir im aufsteigenden Rausch gestand, ich sei doch
eigentlich zum Bauern geboren, und wenn [bookmark: page274] ich wollte, so könne ich mich
eher heute als morgen aus der Stadt und von den Büchern davonmachen
und hier auf den Hof kommen. Denn der Bauer sei nun schon der wahre
König, alle andern nur jämmerliche Beutelschneider, und mit dem
Jakob wirtschafte es mehr und mehr auf den Moderhaufen zu.

		Aber ich opferte meine Kraft und Hingabe weder meines Vaters
oder Bruders noch unseres Hofes halber auf, sosehr es auch diesen
Anschein ihnen gegenüber und überhaupt nach außen hin hatte. Ich
sah ein, wenn jetzt unser Wohlstand und Ansehen durch die
Lasterliebe meines Bruders einer schnellen Vernichtung anheimfiel,
dann wurde auch die Liebe Helenes von diesem häßlichen Strudel
verschlungen. Deswegen sprang ich vor Tag aus dem Bett, arbeitete,
solange die Sonne am Himmel stand, schonungslos und gönnte mir erst
im tiefen Abend ein Ausspannen drüben unter der Lampe im
Sintlingerhofe oder auf dem Torbänklein unter den Linden oder auf
einem kurzen Sternengang in den Feldern. Wie es sich eben schickte,
vielmehr wie es die Sintlingerbäuerin einzurichten wußte, die mich
seit meinem tätigen Eingreifen in unsere verfallende Wirtschaft wie
einen leiblichen Sohn zu lieben begann. Wo es sich nur tun ließ,
leistete sie uns Vorschub zu einem Stelldichein und verließ oft auf
wenige Augenblicke die Stube, wenn sie in unseren Blicken die
Sehnsucht nach Liebkosungen zu brennend schimmern sah. Um Helene
Sintlinger war, obwohl sie nun schon ein halbes Jahr [bookmark: page275] in der sichtbaren
Welt lebte, immer noch eine Atmosphäre ihrer Blindenzeit, wie ein
Schimmer von jenseits der Erde und allen Menschen. Diese Scheu,
dieses Blickloswerden des Auges, dies Auflösen der Züge ihres
Gesichts ergriff sie besonders stark, wenn wir allein waren. Denn
wenn ich sie in den Arm nahm, entschwand sie mir förmlich, schloß
die Augen, und mir war es oft, als berührte sie mit Ausschaltung
des Körpers, wie von hinterwärts, meine Seele mit der ihren.

		Schickte ich mich aber an, mit feurigen Liebkosungen sie diesem
Seelenversinken zu entreißen, so öffnete sie die Augen und sah mich
mit einem fragenden Schrecken an. Ein Beben lief durch ihren Leib,
und sie wand sich schonend aus meinem Umfangen. Allein ich ließ
nicht nach in meiner sehnsüchtigen Liebesleidenschaft. Ich
unterrichtete sie förmlich in der Zärtlichkeit, nach der ich
dürstete, und leitete sie an, aus ihrer Scheu herauszutreten.

		Alles natürlich, ich schwöre es, ohne jeden sinnlichen
Hintergedanken. Ich war wie einer, der auf Mondstrahlen in den
Himmel kletterte, um mir jene, die ich zur Erde erlöst hatte, nun
auch auf die Erde heranzuholen und die Liebe, die ich durch
wildeste Tierbrunst sooft entweiht hatte, für immer zu segnen.
Gott, vielleicht lag schon darin ein Verfehlen, daß ich mein Wesen
durch das ihre zu entsühnen trachtete. Allein wie hätte ich in
meiner damaligen inbrünstigen Befangenheit so etwas denken können.
Ich freute mich [bookmark: page276] nur, wenn ich wahrnahm, daß Helene, sobald sie
aus meiner Nähe entrückt, ihrem eigenen Herzen sich überließ, ihre
Scheu ablegte und in jenes Schweigen und bunte Schäumen geriet, das
mich beglückte.

		Sie half, wie ich auf dem Hofe meines Vaters, fleißig in der
Ernte des Sintlingerhofes, und nach Abenden, wenn sie durch Kühle
und Ferne mein Herz besonders beschwert und traurig gemacht hatte,
bemühte sie sich, mich aus der Ferne durch Zeichen ihrer Liebe zu
trösten: sang, auf dem hohen Erntefuder stehend, glückhaft zu mir
herüber, schmückte die Köpfe der Pferde mit roten Tüchern und
veranlaßte die Knechte und Mägde zu lauten Beifallsrufen, wenn ich
den kipphoch geladenen Wagen geschickt und umsichtig den holprigen
Weg dem Hofe zu lenkte. So ging die Ernte dem Ende entgegen. Die
Luft wurde heiß von ihrer zurückgehaltenen Liebe, sie selbst aber
umgab sich noch immer mit dieser kindhaften Furchtsamkeit.

		Und wenn ich sie fragte, warum ihre Küsse so zaghaft und ihre
Umarmung so gezwungen seien, lehnte sie sich vollends zurück,
seufzte schwer und sagte, daß sie das nicht wisse, bat mich aber
immer dringender, nicht mehr danach zu fragen. Dabei bebte ihr
ganzer Körper wie in Schauer, daß in mir der Verdacht rege wurde,
ihre Scham könne einst von einem wüsten Manne verletzt worden sein.
Sie aber direkt zu fragen, warum sie bei der Straßeneinweihung
unter der Berührung des Landrats umgesunken sei, diesen Mut [bookmark: page277] fand ich nicht,
versteifte mich aber heimlich auf diese Auslegung ihrer furchtsamen
Zurückhaltung. Indessen strafte das Betragen Helenes diese Zweifel
an ihrer Herzensunschuld Lügen. Ja, eines Abends sprang sie vom
hohen Fuder herab mir geradezu in die Arme. Das kurze Röckchen
flatterte bei diesem Schwung aus der Höhe so weit zurück, daß die
Sintlingerbäuerin, die hinter mir stand, schreckhaft aufschrie und
ich im Anblick der enthüllten Schöne betroffen mein Herz
stillstehen fühlte. Helene aber lachte, unten angekommen, frei und
heiter, verstand die Bedenklichkeit ihrer Mutter ganz und gar
nicht, sondern versicherte, wenn ich unten stände, spränge
sie, wenn es sein müßte, gar von einem Kirchturm, so wenig Furcht
habe sie.

		An jenem Abend, zwischen dem Anprall, mit dem Helene aus der
Höhe mir in die Arme flog, und dem Schwung, mit dem ich sie wieder
auf die Füße neben mich stellte, riß, wenn ich so sagen soll, ein
Traumhäutchen über meinen Augen. Ich erstaunte über die Fülle, zu
der ihr Busen herangereift war, über die Nackenlinie, die sich
üppig im Mieder verlor, über die Rundung ihrer Schultern und
Hüften, über die Keckheit, mit der sie vor mir her über die paar
Stufen ins Haus hineinsprang und vor dem Verschwinden um die Ecke
noch einmal den Kopf wandte und mich mit einem wagehalsigen,
lockenden Lächeln ansah.

		In mir stieg eine betörende Woge auf, und weil ich in
Anwesenheit des Gesindes nicht, wie es mich drängte, ihr
nachstürzen und sie umarmen durfte, warf [bookmark: page278] ich ihr leidenschaftliche
Kußhände nach, was die Knechte und Mägde mit höhnischem Grinsen
aufnahmen. Der Sintlingerbauer, der in diesem Augenblick mit einer
Getreidegabel aus der Geschirrkammer trat und wohl auch von dorther
unbeachteter Zuschauer bei dem Sprung Helenes in meine Arme gewesen
war, erblaßte bei meiner stürmischen Liebkosung durch die Luft,
warf die Gabel, daß es klirrte, auf die Erde und rief dem
Ochsenjungen gereizt zu, sie aufzuheben und in die Scheune zu
tragen. Er selbst verschwand durch das Hinterpförtchen vom
Hofe.

		Seit diesem Abend begann Helene, sich immer stürmischer in die
Genußfreuden des Lebens zu drängen. Mit der Ernte ging es auf die
letzten Garben zu, und in den Dörfern wurden die Mädchen und
Burschen schon von den Gedanken auf das Erntefest beunruhigt.
Obwohl dies doch eigentlich mehr eine Freudenveranstaltung für die
Dienstleute, für Knechte und Mägde war, blühte Helene sich in
leidenschaftliche Erwartungen hinein. Für sie, die dergleichen
weder gesehen noch erlebt hatte, schmückte sich dies ländliche Fest
mit allen bunten Schönheiten ihrer unverbrauchten, reichen
Phantasie und Leidenschaftlichkeit. Das Lächeln ihrer Mutter war
vergeblich, die Bedenklichkeiten machten sie nicht stutzig, und
selbst aus meinem kühlen und ironischen Mäkeln an derlei derben
Lustbarkeiten erhitzte sie sich nur mehr und mehr in ihrem
Verlangen danach. Wo es immer war, auf der Tenne, in der Küche, auf
dem breiten Flur des [bookmark: page279] Hauses griff sie eine vorübergehende Magd um die
Taille und begann sich mit ihr auf ein paar Schwünge im Tanz zu
drehen. Und da die Sintlingerin schließlich meinte, daß Zucker das
beste Mittel gegen Zucker sei, ließ sie Helene gewähren und hatte
sogar nichts dawider, daß nach getanem Tagewerk der breite Hausflur
in eine Tanzdiele umgewandelt wurde. Aber nun begnügten sich die
Tanzenden nicht mit den Melodien, die sie selbst sangen, sondern es
gab richtige Musik. Der Neffe des alten Sintlingerschen
Wirtschafters, fast etwas wie ein dörfliches Musikgenie, saß mit
seiner Harmonika auf der Treppe und werkte voller Hingabe aus
seinem Kästchen, was von ihm verlangt wurde, und wie die erhitzten
Tänzerinnen kannte er kein Ermüden. Ich sah ein, da gab es kein
Entrinnen. Helene war Rhythmus, Flug und Schönheit in jeder
Bewegung, und ich merkte, wie sie sich mühte, ihre schwerfälligere
Partnerin mit in den Wohllaut ihres Schwebens zu reißen. Allein wie
oft erlahmte sie an der bloß mechanischen Drehsucht der jungen
Magd. Dann ließ auch sie sich genug sein an der Sättigung ihres
Körperrausches und verfiel in die ortsübliche Unmanier der Bewegung
und Haltung.

		Deswegen ließ ich nur kurze Zeit dieser Art primitiven
Tanzkursus seinen Lauf. Spürte ich doch auch, wie leidenschaftlich
Helene nach mir verlangte. Eines Tages hatte ich sie im Arm und
fegte mit ihr den Flur hin. Sie war Feuerflamme und Sylphe in
einem, Glut und Undine. Immer wenn wir gegen das unerleuchtete
[bookmark: page280] Ende des
Flures schwebten, schien es mir, ich flöge mit Helene aus der Welt,
und kehrten wir in den Lichtkreis der Deckenlampe zurück, empfand
ich das Ineinanderspielen unserer Körper als ein Glühen um mich.
Helene tanzte mit vollendeter, natürlicher Grazie. Die Augen
geschlossen, das blonde Köpfchen zurückgesunken, flog sie
selbstvergessen wie ein Vogel in der Luft.

		Die Knechte und Mägde drückten sich bewundernd an die Wand. Der
Harmonikaspieler entzündete sich an unserm Tanz zur wildesten
Leidenschaftlichkeit. Die Sintlingerin schrie erschreckt über
unseren berauschten Wirbel auf, weil sie ein Unglück fürchtete.
Plötzlich aber sah ich sie erbleichen und uns und dem Musikanten
beschwörend winken, aufzuhören. Aber es gelang mir nicht gleich,
das Jagen abzubrechen. Wir drehten uns noch langsamer bis gegen das
dunkle Flurende hin, und der Knecht spielte zögernder und leiser.
In dieses Verebben aber tönte von dem oberen Flur ein schweres
Stöhnen.

		Als ich mit der Bäuerin den Flur hingeeilt und über die Treppe
hinaufgedrungen war, sahen wir den Sintlinger verstörten, blassen
Gesichts an dem Treppengeländer lehnen und mit weit geöffneten
Äugen ins Leere starren. Auf die Frage seiner Frau, was ihm
zugestoßen sei, lächelte er nur gütig und glücklos, schüttelte den
Kopf und drückte der Sintlingerin herzlich die Hand. ›Es ist
nichts, nein, nein!‹; sagte er [bookmark: page281] dann leise. ›Seid nur lustig und tanzt
weiter. Ich bin nur ein seltsamer Mensch. Nicht wahr. Herr
Brindeisener? Nein, nein, tanzt und seid lustig.‹; Damit wandte er
sich ab, ging den Flur hin und verschwand in seinem Zimmer.

		Helene war nicht mit heraufgekommen. Ich traf sie unten im Flur
an der Wand lehnen, rot wie eine Flamme glühend. Mit schwimmend
ekstatischen Augen und verklärtem Gesicht hörte sie meinen Bericht
und fuhr fort, selig zu lächeln, als verstehe sie kein Wort von
dem, was ich ihr von ihrem Vater erzählte.

		Am Vormittag des nächsten Tages sah ich Helene und den
Sintlinger in heiterem Einvernehmen den Wirtschaftsweg nach dem
Walde hingehen. Ihr helles Lachen tönte dann und wann in der
sonnendurstigen Luft auf, und der Sintlinger strich ihr immer
wieder liebkosend über den blonden, gewellten Scheitel. Da
verflüchtigten sich meine Befürchtungen über das Vorkommnis des
vergangenen Abends, und die Tanzübungen im Flur nahmen ihren
Fortgang. Sie wurden durch nichts mehr gestört. Ja, die
Sintlingerin selber wurde am Ende von der allgemeinen Lustigkeit
angesteckt und willigte dann und wann ohne allzu großes
Widerstreben in einen Tanz mit mir. Sogar der Sintlinger wohnte hin
und wieder, wenn auch nur auf kurze Augenblicke, so im
Vorübergehen, als Zuschauer der Freude bei, konnte aber eines
zehrenden Ernstes in seinem Gesicht nie ganz Herr werden und
entfernte sich immer nach kargem Säumen [bookmark: page282] mit einem hastigen Aufreißen,
als ertappe er sich über einer Ungehörigkeit.

		Die letzten Abende fanden auf der sorgfältig gelehrten Tenne
einer Scheuer statt und hatten etwas den Zuschnitt eines dörflichen
Balles. Der Knecht mit seiner Harmonika war ausgeschaltet. An
seiner Statt stand in der hinteren Ecke ein Leiermann von weither,
der auf die Kunde vom Sehendwerden Helenes herbeigeeilt war, weil
sie einst in ihrer heiligen Kinderzeit ihn aus großem Eheunglück
errettet hatte. So spielte er strahlenden Gesichts und kam aus dem
Verwundern über die glückhafte Verwandlung seiner Lebensretterin
von einem blassen Wolkenwesen in ein freudenfestes, ja übermütiges
Dirnlein nicht heraus. Die drei Wagenlaternen, an einem Seil in der
Höhe aufgehangen, dunsteten einen schwefelgelben Schein auf die
Tänzer. Zwei Tischlampen streiften mit weißem Licht seitlich über
die erhitzten Gesichter. Die erntevolle Scheuer kochte aus
sonnenwarmem Getreide unbewegliche Glut über uns. Draußen stand die
Sommernacht wie ein schwarze, himmelhohe Wand. Und wir tummelten
uns in diesem schwelenden Dämmerschacht, rundum von Finsternis
eingemauert. Es war unwirklich, traumhaft, ja geradezu manchmal
gespenstisch. Und wenn ich dann und wann Helene dem
Harmonikaspieler, dem Neffen des Sintlingerschen Wirtschafters,
überließ, der mit begeisterten Augen an meiner bunt geschmückten
Geliebten hing, so packte mich ein richtig unterirdisches
Erschüttern. Helene [bookmark: page283] kreiste nicht wie ein Menschenwesen, sondern wie
ein bunter Falter in der schwefelgelben Dämmerung, blitzte im
Schein des weißen Lampenlichts auf und erlosch im Schatten der
Ecken, als sei sie von der Nacht aufgesogen. Dann sprang ich, von
einer rätselhaften Angst ergriffen, durch die wirbelnden Paare und
nahm sie mitten im Schwung dem Knechte aus dem Arme, der dann mit
strahlend überglasten Blicken aus seiner Verzückung aufwachte und
zur Seite taumelte. So löste sich der Tanz mehr und mehr aus der
sinnlich beherrschten Freude in ein rauschartiges Schwelgen. Der
Leiermann stellte fast nur noch den Dessauer Marsch ein und raste
ihn herunter, daß die Paare wie von einer Windsbraut gepackt im
Galopp über die Tenne flogen. Da schrillte vom Wohnhaus drüben ein
schneidender langer Pfiff auf, und die Sintlingerin stand in der
Toröffnung mit einem hellblauen Überwurf auf dem Arme. Helene sank
der Mutter mit dem seligen Lachen erschöpften Glückes an den Hals.
Die Sintlingerin strich ihr die Haare aus dem glühenden Gesicht und
hüllte sie sorgsam in den warmen Mantel. Helene schien plötzlich
abgeblüht, in die Verwunschenheit zurückgesunken, sah mich mit
undinenhaften fernen Augen an und erwiderte meinen Gutenachtkuß mit
kühler Scheu. Sie nickte meinen Beteuerungen des Glückes über den
Abend mit zerstreutem wehen Lächeln zu, und ihr ›Ja, Ja‹; klang,
als kämpfe es gegen aufsteigende Tränen. Dann rief sie dem
Leiermann ›Gute Nacht und schönen [bookmark: page284] Dank zu und ließ sich von der Mutter über
den finstern Hof ins Haus führen. Ich stand und sah ihr nach. Sie
bewegte sich mit dem hohen, schwebenden Gang, als sei sie wieder
blind.

		Seit diesem Abend ist sie nur noch einmal in ihrem Leben in
diese außerirdische Verklärung zurückgesunken, allerdings dann so
vollkommen, daß eine Rückkehr unmöglich war.

		Daß ich daran schuld sein mußte, und daß diese Tat mir von der
Liebe zu ihr unweigerlich auferlegt wurde, gehört zu den
unentwirrbaren Daseinsverwickelungen, die über Menschen verhängt
werden, gegen die er sich wehren mag, und denen doch nicht zu
entrinnen ist.

		Aber ich will mich nicht mehr unterbrechen!

		Dort über dem Hochwald fängt es an, schwach rot zu rauchen. Die
Nacht erblaßt; die Sterne werden bleicher; der Morgen kommt. Wenn
es Tag ist, muß ich fertig, muß ich bereit sein.

		Jawohl, bereit! Denn, bin ich nicht damals bereit gewesen, als
der Lebenstaumel über Helene unaufhaltsam hereinbrach?

		Oh, wohl, wohl, Peter Brindeisener, das warst du!

		Weil mein Bruder eingesehen hatte, daß mit seiner hartnäckigen
Arbeitsausschaltung gar nichts erreicht würde, als sich selbst,
vollkommen überflüssig, ja schädlich, vom väterlichen Hofe zu
vertreiben, begann er wieder, wie sonst, fest zuzupacken, stellte
seine nächtlichen Liebesgänge ganz ein und verwandelte sich mir
[bookmark: page285] gegenüber in
einen liebenswürdigen Menschen, soweit das bei der plumpen
Dumpfheit seines Wesens eben möglich war.

		Auf diese Weise war es möglich, daß ich ungestört und ungeteilt
das ganze bunte Schwelgen und Schäumen mitzumachen imstande war, in
das Helene von ihrem Lebenshunger gerissen wurde. Oh, es waren
herrliche Wochen mit einem unvergeßlichen Himmel und Stimmen von
überallher, die auf den Zauber dieses unschuldigen Mädchenherzens
für mich laut wurden.

		Gleich unsere erste Fahrt an den Rhein war voll dieses
Schimmers. Der hier schon fast unübersehbar breite Strom lag in
silberigem Spätsommerlichte, daß er noch breiter erschien und die
Gesträuche des anderen Ufers mehr wie undeutliches grünes Gewölk
aussahen. Helene stand das erstemal vor einem großen Fluß, und er
kam ihr nicht erdhaft, sondern wie eine aus der Höh' gefallene
silberblitzende Straße vor. Sie ließ nicht nach, bis wir uns auf
einem Schiff befanden und eine kleine Strecke stromabwärts auf
diesem irdischen Wolkenwege fuhren, wie sie den Strom in ihrer
Begeisterung auch nannte. Wie gebannt starrte sie auf unsere beiden
Spiegelbilder in dem ruhigen Strom und war auf eine rätselhafte
Weise ergriffen, uns beide da unten zu erblicken und zugleich oben
zu wissen und ›Wenn wir hinunterstiegen, vielleicht, wer kann es
wissen, dann sind wir solche Spiegelbilder oben am Himmel‹;, sagte
sie und [bookmark: page286]
neigte sich so sehnsüchtig über den Rand des Schiffes, daß ich sie
endlich davon abhalten mußte, um zu verhindern, daß sie bei einem
Ruck des Schiffes ins Wasser falle.

		Dieser, bis in die Nähe der Selbstvernichtung getriebenen
Hingabe an die Leidenschaftlichkeit jeder Empfindung verfiel sie
immer. Fuhren wir schnell, so wollte sie rasen. Eine Rose weckte
die Sehnsucht nach einem Strauß, und hätte ich ihr einen Arm voll
gebracht, so würde sie von dem Glück geschwärmt haben, einmal ganz
in Rosen eingehüllt zu liegen. Auf der Fahrt nach Münster mußten
wir durch den Bocholter Wald. An dessen Ende war sie sehr
enttäuscht. Denn, was nutzte ein Wald, der aufhöre, gerade wenn er
anfange, am schönsten zu sein, meinte sie. Auf dieser Reise, die
wir in Begleitung ihrer Mutter machten, lebte sie überhaupt nur in
solchen überhöhten Schwärmereien. In einem Rausch der Verwunderung
ging sie durch die belebten Straßen der großen Stadt, die ihr wie
eine Versammlung aller Menschen der Welt erschien. Am liebsten wäre
sie in jedes Geschäft gegangen, um sich alle schönen Waren zu
kaufen, die sie sah, hätte gern hinter jeder der Spiegelscheiben
der großen Cafés gesessen, wie die eleganten Leute, die von dorther
müßig und geschmückt auf die Straße herausschauten. Die Sucht,
alles Leben in sich aufzusaugen, das ihr begegnete, war
unbezwinglich. Sie verlangte in das kleine Stübchen geführt zu
werden, von wo ich das Flötenspiel [bookmark: page287] des trunkenen Sattlergesellen aus dem
Nebenhof gehört hatte, und versteifte sich eine Weile, ich solle
ihr den kleinen Hochzeitszug zeigen, dem ich einst in dem Vorort
Münsters begegnet war. Die liebe Frau Sintlinger und ich befanden
uns die ganze Zeit mit ihr auf einer förmlichen Jagd nach Neuem,
nie Gesehenem, und immer war sie unersättlich. Gegen den Abend des
zweiten Tages bestiegen wir den Laurentiusturm, um von da aus den
Überblick über die Stadt zu genießen. Es war schon so spät, daß wir
als die einzigen Besucher von Turmluke zu Turmluke gingen und auf
das Gewirr der Dächer sahen, die in dem Dämmern drunten lagen, da
und dort von einem frühen Licht durchblitzt. Der Himmel über uns
rüstete sich in erbleichender Durchsichtigkeit zur Nacht. Helene
war geradezu erschüttert, ob sie in das Dunkel drunten oder in den
Himmel über uns sah. Ihre Äugen waren visionär weit geöffnet und
glänzten übernatürlich. Sie atmete hastig, als kämpfe sie gegen die
Beklemmung des Erstickens, und ihr Körper bebte, daß ich sie
umfangen und wegführen wollte. Aber da erhaschte sie meine Hand und
verlangte von mir stotternd, in die Luke hinausgehoben zu werden,
damit sie ohne die störende Mauer in den Abgrund unter und den
Abgrund über sich sehen könne. Wir verstanden beide nicht den Grund
ihres waghalsigen Verlangens und suchten sie davon abzubringen, ich
in lächelnder Eindringlichkeit, die Sintlingerin in Angst und
endlich in Entrüstung. Sie schüttelte zu allem den [bookmark: page288] Kopf, strebte immer nach
der Luke hinauf und warf sich endlich abwechselnd der Mutter und
mir in die Arme, drückte uns stürmisch an sich und gestand weinend
und lachend zugleich, daß sie nicht wisse, was sie regiere.

		So begannen Helene und ich durch alle Erntefeste der Umgegend zu
wirbeln. Jedes dieser ländlichen Vergnügungen wurde zu einer
Huldigungsfeier für uns. Alles drängte sich herbei, Helene zu
sehen, die durch ihre Blindheit und die vielen legendarischen
Erzählungen ihrer überirdischen Kräfte in den Ruf einer
Wundertäterin gekommen, zu einem Mirakel der ganzen Gegend geworden
war. Die Errettung aus ihrer Augennacht durch mich, die Versöhnung
unserer seit Generationen verfeindeten Familien durch unsere Liebe
hob unser Verhältnis in die Region einer himmlischen Sendung, und
die Leute schmückten ihr alltägliches, graues Dasein durch unsere
märchenhafte Liebe mit einem tiefen abenteuerlichen Sinn. Als wir
in Dingden in den geschmückten Saal traten, die Sintlingerin,
Helene und ich, bliesen die Musikanten einen Tusch. Alle Gäste
erhoben sich, brachen in Hochrufe aus, und bald war der Ehrentisch,
den man für uns schnell hergestellt hatte, so mit Blumensträußen
überladen, daß wir einander kaum sahen. Helene schwebte richtig wie
im Himmel. Sie tanzte hinreißend wie eine Flamme im Loderbrande,
und ich merkte, wie sie sich mit aller Gewalt halten mußte, im
Rausch des Glückes aufzuschreien. Die Sintlingerin, [bookmark: page289] von soviel Ehre verwirrt
und betreten, war durch keine Bitten Helenes zu bewegen, den
Kehraus abzuwarten. Im Wagen erklärte sie feierlich, eine solche
Ehrenqual ein zweites Mal nicht wieder mitzumachen, und wenn wir
die anderen Feste nicht auslassen könnten, so müßten wir eben
allein hingehen. Helene, die, an mich geschmiegt, neben mir saß,
drückte bei diesen Worten begeistert meine Hand, dann ließ sie das
Fenster herunter und sang in die Nacht hinaus. Wenn ich ihre Hand
ergriff, so fühlte ich ihr Blut brausen, sie saß wie in einer
zitternden, magnetischen Atmosphäre, und ein paarmal stieß es mein
Herz heiß und brünstig an, daß auch ich in einer glühenden Wolke
saß, erfüllt von einem Fluid, daß mich das Flüstern Helenes
benebelte.

		Als ich den Hügel hinan auf unsern Hof zu stieg, packte mich der
Zorn über mich, und ich begann einen Pfingstrosenstrauch neben dem
Steige wütend mit dem Stock zu bearbeiten, bis von Stock und
Strauch nur kümmerliche Reste übrigblieben. Mein Bruder Jakob
erwartete mich mit einem Schinken, mit Butter und Brot.

		Als ich in die Stube trat und sehr erstaunt über diese
Zurichtung war, lächelte er vieldeutig, rückte mir den Stuhl
zurecht und meinte, er wisse, daß man nach einem solchen Vergnügen
immer Hunger habe.

		›Da räum' nur alles wieder weg,‹; erwiderte ich mit
beleidigendem Spott, ›bei mir ist das anders wie bei dir.‹; Und als
er unter höhnischem Auflachen sich anschickte, [bookmark: page290] das Aufgetischte
wegzutragen, packte ich drohend seine Schulter und verbat mir eine
Wiederholung dieser Dummheit. Da wäre ihm der Teller mit dem
Schinken fast aus der Hand gefallen, so ehrlich bestürzt war er
wegen meiner Aufgebrachtheit über diesen seinen harmlosen Spaß. Ich
hielt mich während der Woche etwas von Helene zurück und stürzte
mich wie ein Berserker über die Feldarbeit, versuchte auch, sie von
dem Besuch des nächsten Festes abzubringen.

		Natürlich umsonst. In Brederode wiederholte sich der Triumph
unserer Liebe, besonders Helenes halber, die durch ihre Mutter aus
diesem Dorfe stammte. In Querhoven gaben die sektiererischen
Speilhobler, denen es die Weisheitssprüche des Sintlingerbauers
besonders angetan hatten, der Erntefeier einen fast religiösen
Anstrich. Aber Helene konnte weder von den Veranstaltungen der
Verwandtschaftseitelkeit an dem einen noch von dem Gepränge
schnurriger Frömmelei an dem anderen Orte gefangengenommen werden,
sondern überließ sich überall so leidenschaftlich dem
Vergnügungsrausch, daß ihr früheres himmlisch entrücktes Wesen ganz
aus ihr verschwunden schien. Sie hing mit so inbrünstigen Augen an
mir, schmiegte sich so eng in meine Arme, stammelte während des
Tanzes so verliebte Beteuerungen, daß ich fühlte, wie in mir der
sinnliche Drang immer mehr erwachte. In Querhoven war es, daß wir
in einer Tanzpause auf dem Wege hin [bookmark: page291] und her gingen und sahen, wie andere
Paare, die gleich uns sich in der Nachtkühle erfrischten, bald eng
aneinandergeschmiegt auf den Rainen sich in die Nacht verloren, bis
wir zuletzt allein zwischen den Häusern standen. Da drängte Helene,
die nicht wußte, was das zu bedeuten hatte, von ihrer erwachten
Natur getrieben, in die Finsternis. So erregte sie ihr unbekanntes
Verlangen, daß ich alle Geistesgegenwart zusammenreißen mußte, sie
davon abzubringen, obwohl mir das Herz stockte, der Schlund brannte
und meine Hände zitterten und kalt wurden. Da habe ich erkannt, daß
die reinsten Mädchen die gefährlichsten Verführerinnen sein können
und in der Unschuld eine fast unwiderstehliche Verlockung liegen
kann. An den letzten Häusern von Querhoven nahm ich endlich meine
Zuflucht zu einer List, schlüpfte im neckischen Spiel von ihrer
Seite, sprang katzenleise über den Graben und begann, um meine
Leidenschaft zu ermatten, wild den Rain hinauszujagen. Helene, die
nicht wußte, weswegen ich sie verlassen hatte, rief nach einigem
Warten leise hinter mir her. Ich antwortete mit verstellter Stimme
bald von da, bald von daher, und als ich, erschöpft und wieder ganz
meiner Herr, zurückkehrte, fand ich sie weinend fast auf derselben
Stelle stehen. Auf ihre Frage, warum ich das getan habe, konnte ich
nur ehrlich antworten, weil ich sie liebe. So fachte sie die Glut
in mir an, die ich floh, und die sie nicht kannte, und drängte
unwissend nach einem Verlangen, vor dem ich gerade in ihren [bookmark: page292] Armen Schutz
gesucht hatte. Aber indem ich mit der ganzen Willensstärke, die mir
zu Gebote stand, gegen mich rang, konnte ich es doch nicht
verhindern, daß die erwachten sinnlichen Strudel sich tiefer und
tiefer gruben und immer wilder zu kreisen begannen. Da nahm ich
törichterweise die Zuflucht zu der Erinnerung an meine Zeit der
Ausschweifungen. Ich stellte mir die wildesten erotischen Exzesse
mit Dirnen vor, um den alten Ekel in mir zu erwecken. Aber statt
des Widerwillens entzündete sich das klare Verlangen nach ihrem
Genuß, und ich ertappte mich schon oft, wie ich mit gierigem Tasten
an ihren vollen Armen hinfuhr, wie ich meine Küsse wie glühende
Saugnäpfe immer tiefer in den Nacken und Rücken hinuntersetzte, und
fühlte, wie jenes schrankenlose Auflösen und Versinken immer
bestrickender sich aus Helene in mich ergoß, das die Männer um die
letzte Besinnung bringt.

		Wie auf einem schwanken Seil gingen wir über den Feuern eines
Abgrundes, und bei dem letzten Vergnügen, das wir vor meiner
Rückkehr nach Münster mitmachten, hätte ich doch fast das
Gleichgewicht verloren. In dem großen Wald nach dem Rheine zu, an
der Grenze unseres und des Sintlingerschen Bestandes, lag der
Buchteich, ein ziemlich umfängliches stehendes Wasser, schwarz,
mürrisch, unheimlich, nach der Meinung der Leute in seiner Mitte
bodenlos tief, das von einem ziemlich kräftigen Bach gespeist
wurde, ohne daß es ihn wieder hergab. In früheren Zeiten [bookmark: page293] hatte eine Mühle
an dem Bach gestanden. Seit langem war sie verfallen oder vielmehr
in ein großes Vergnügungslokal verwandelt worden mit Garten,
offenen und überdachten Veranden und dem größten Saal der ganzen
Gegend, der beliebteste Ausflugsort für die Bewohner der
Kreisstadt. An jenem Tage war ein Konzert der Militärkapelle mit
nachfolgendem Balle. Helene drängte, die erlangte Tanzfertigkeit,
ihre Manieren und ihr neues Kleid einem größeren kritischen Kreis
von Menschen vorzuführen, und ich willigte mit Freuden ein, weil
durch die größere Förmlichkeit, die wir uns auferlegen mußten,
leichter alle Gefahren zu vermeiden waren. Auf alle Fälle hatte ich
mir vorgenommen, Helene und mich direkt schachmatt, totzutanzen, um
dann sicher, übermüdet und stumpf im Wagen nach Hause zu kommen.
Denn der feste Wille, mich keinen Augenblick aus der Kandare zu
lassen, stand wohl unverrückbar fest, wog aber nicht schwerer als
die heimliche Furcht, daß ich doch erliegen würde. Diese
Entschlossenheit und unterdrückte Gier bewegten sich in mir
durcheinander. Helene hatte ein Kleid aus rosa Foulardseide, das
ziemlich tief ausgeschnitten war und bis zum Halse herauf in
gefälteltem, spinnwebdünnem Tüll sich fortsetzte, der auf der
Achsel geschlossen war.

		Sie hatte es durchgesetzt, die reichen, goldblonden Haare offen
zu tragen, und fiel deswegen schon allgemein auf. Als es sich aber
herumgesprochen hatte, daß sie die Tochter des weit und breit
bekannten [bookmark: page294]
Sintlingerbauern, die blinde, nun sehend gewordene Heilige sei,
waren wir zwei der Gegenstand fortgesetzter Aufmerksamkeit und,
wenn auch nicht so zudringlich, wiederholte sich der Triumph, den
wir auf den verschiedenen Erntefesten genossen hatten. Helene war
schon in der Mitte des Konzerts aus einer gewissen Befangenheit
wieder in den alten glückhaften Daseinsjubel hinaufgehoben und
begann sich auf dem Sitz zu wiegen. Im Tanz schwebte sie leicht wie
eine Feder in meinen Armen. Die besten und vornehmsten Tänzer
kämpften förmlich um ihre Gunst. Das erhitzte meine
Leidenschaftlichkeit, daß ich mich oft ertappte, wie ich auf das
Wogen ihres vollen Busens durch den Tüll starrte, wie es mich
trieb, sie in ein leeres Zimmer oder auf eine im Gebüsch versteckte
Bank des Gartens zu führen. Aber immer bezwang ich mich, sei es
durch gewaltsame Kühle gegen sie oder dadurch, daß ich sie verließ
und drunten in der Gaststube schnell einige Glas Bier
hinunterstürzte, um mich abzustumpfen. Immer, wenn ich wiederkam,
musterte sie mich mit fragenden, ratlosen Augen und hing dann beim
Tanz schwerer in meinen Armen. Das wiederholte sich drei-, viermal.
So ging es bis gegen Mitternacht, und der Mondschein lag auf der
Mühle und über dem Walde rundum. Als ich wieder von einem
Löschtrunk in den Saal zurückkehrte, war Helene nirgends zu
entdecken. Ich suchte sie in der Garderobe, in einigen anstoßenden
Zimmern und endlich im Garten, ohne sie zu finden. Zuletzt lief ich
auf gut Glück [bookmark: page295] an dem Ufer des Teiches hin und begann, als ich
aus dem Lichtkreis der Gartenlampen heraus war, gedämpft nach ihr
zu rufen. Mein Herz fing an, in Besorgnis und Angst vor den Folgen
heftig und heftiger zu schlagen, wenn ich sie hier in der Nacht
fände. Der Pfad hörte im Walde auf. Helene war nicht da. Als ich
denselben Weg zurückging und auf den mondbeglänzten Teich
hinausspähte, sah ich sie regungslos unter einer Erle kauern, den
Kopf auf die Brust gesenkt, als schlafe sie. Auch auf meinen Ruf
rührte sie sich nicht. So sprang ich hinzu und berührte hastig ihre
Schulter. Da wandte sie den Kopf herum, sah mich forschend an wie
einer, der aus einem Starrkrampf erwacht und nicht weiß, wer vor
ihm steht, noch wo er sich befindet. Aber wie ich auch auf sie
eindrang, sie gab auf nichts Antwort, richtete sich nur langsam
empor, schüttelte den Kopf und sagte dann mit einer vollkommen
fremden Stimme: ›Mich friert. Komm von da weg. Wir müssen
heimfahren.‹; Dann ging sie schweigend neben mir zurück und stieg
sofort in den geschlossenen Wagen. Als ich alles besorgt hatte,
traf ich sie im umgeworfenen Mantel regungslos wie tief schlafend
in der Ecke. Kaum aber waren die Pferde zweihundert Meter weit
getrabt, als sie jäh auffuhr, den Mantel abstreifte und
leidenschaftlich die Haare aus dem Gesicht schüttelte. Dann verfiel
sie in einen wahren Feuertaumel von Liebkosungen. [bookmark: page296] Ich hielt mit aller Macht
an mir und fragte, warum sie am Teich eine andere Stimme gehabt und
offenbar mit Entsetzen gesagt habe: ›Komm da weg.‹; Sie gab auf
alles Drängen keine Erklärung ihres seltsamen Zustandes, sondern
umarmte mich zum Ersticken und bat, sie feuriger und feuriger zu
küssen. Ich hatte alles Wundervolle in den Händen. Mir begannen die
Sinne zu schwinden, und ich war eben daran, sie und mich in das
letzte Lodern zu reißen, als der Wagen aus dem Walde in den vollen
Mondschein hinausfuhr. Da löste Helene ihre Arme von meinem Halse,
glitt von meinen Knien, setzte sich in die Ecke, prüfte ihr Kleid,
ordnete mit ein paar Griffen ihr Haar und rief dann dem Kutscher,
zu halten.

		Zu mir sagte sie mit fliegender Stimme: ›Wir wollen die paar
Schritte zu Fuß gehen‹; und stieg, ohne meine Zustimmung
abzuwarten, aus.

		Unter uns lag der weiße Sintlingerhof im weißen Mondlicht.

		Sie war noch immer in dem Liebestaumel, und als der Wagen einen
Steinwurf weit sich entfernt hatte, ließ sie sich an dem Grabenrand
nieder und begann hoch und glücklich, nein wie singend, zu lachen.
Dann bat sie mich, ihr das Kleid zu schließen, das auf der Achsel
aufgegangen war. Ich sah, daß es für uns kein Entrinnen gab, und
mit geworfenen Händen machte ich mich an das Geschäft. Sie legte
sich zur Seite, auf den Ellenbogen gestützt, und ich nestelte mit
zitternden Fingern. Allein statt die Knöpfe zu [bookmark: page297] schließen, gingen die
anderen vollends auf. Schon lag der halbe Busen entblößt. Da
schrillte des Sintlingers Pfiff vom Hofe herauf, und er schrie den
Namen seiner Tochter in die Nacht, als rufe er in Todesangst um
Hilfe.

		Auf diesen Laut fuhr das Lenlein auf, hatte mit ein paar Griffen
das Kleid geschlossen, knöpfte den Mantel zu und stieg heiter und
unschuldig plaudernd hinunter, dem Vater entgegen.

		Der wahren Unschuld ist die Nacktheit des eigenen Körpers
verborgen. Und wenn sie liebt, kennt sie auch die Scham vor der
Entblößung nicht, mit der die Keuschheit sich schützt, die nur eine
Tugend ist, also etwas Minderes. Wir können uns von Unschuld keine
Vorstellung machen, denn sie ist ein göttlicher Zustand. Die
unschuldig Liebende ist nur Hingabe und empfängt die Freude an der
Schönheit ihres Leibes doppelt durch das Glück zurück, das dem
Geliebten ihre Entblößung bereitet.

		Aber was ich hier sage, das sind die mühselig zurechtgekochten
Klugheiten eines alten Mannes, verjährt, abgestanden, tausendmal
beschnüffelt, immer verworfen, immer wieder hervorgesucht.

		Dazumal aber, als ich von dieser Nacht nach Münster
zurückgekehrt war, stand es anders um mich. Im Fieber war ich
abgereist, im Fieber kam ich an, in Unruhe und Zerrissenheit lebte
ich hin. Bald überfielen mich die Erinnerungen an unzählige
Liebesgenüsse so verlockend, daß ich die Blicke der Geschminkten
[bookmark: page298] auffing,
die Frauen mit den Augen entkleidete, ja sogar mich durch verrufene
Lokale stahl; bald wieder war ich das Opfer bitterster
Selbstanklagen, daß ich mit meiner unbezähmten Gier das reinste
Leben vergiftet habe, daß ich ein seelischer Mörder sei, den nur
die rätselhafte Wachsamkeit des Vaters vor dem vollendeten
Verbrechen bewahrt habe, und dann, Gott sei's geklagt, erschien mir
Helene manchmal von der Reihe ihrer wilden Väter erblich belastet,
unschuldig, aber schamlos von Geburt, heilig, aber verworfen. Und
während ich Gedanken sann, vor denen ich mich entsetzte, die die
Würde meiner letzten Selbstachtung erniedrigten, lief ich wie ein
Wahnsinniger aus der Stadt nach jener Gegend ins Feld hinaus, in
der Hemsterhus und der Heiligenhof lag, und starrte lange ins
Abendrot, bis es beim Aufgehen der Sterne stiller in mir wurde und
meine zermürbte, inbrünstige Sehnsucht ihre reine Stimme traumhaft
in mir aufklingen ließ. Nach solchen Streifen wagte ich, in meine
Stube zurückgekehrt, nicht Licht zu machen, und saß in dem finstern
Zimmer, an dessen Decke der schwache Widerschein von der
erleuchteten Straße hin und her schwankte. Ich saß und rang so
lange hartnäckig um meinen reinen Glauben an Helene, bis ich sie in
einem blauen Kleide, wie leibhaftig, aus der Wand treten sah, die
Arme nach mir erhoben, die blinden, himmelssichtigen Augen weit
geöffnet, mit einem kindhaft knospenden Busen.

		Daß diese Umhergeworfenheit des Herzens und die [bookmark: page299] fortwuchernde Auflösung
meines sittlichen und Willenswesens auch auf mein Studium
übergriff, konnte nicht ausbleiben. Nicht etwa verfiel ich in den
alten Schlendrian leichtfertiger Faulheit, nein, aber das tiefe,
gesammelte Interesse mußte ich bald durch Streberei um Anerkennung
bei den Professoren und prahlerisches Brillieren mit meinem
Scharfsinn bei meinen Kommilitonen ersetzen. Mit Hilfe dieser
vergifteten Pumpwerke erhielt sich mein Fleiß künstlich am Leben.
Die Professoren steigerten sogar ihre Auszeichnung oft zur
Bewunderung, die Studenten begannen, mich aus ihrem unverfälschten
Instinkt heraus zu mißachten und zu fürchten. Ich kämpfte wie ein
Ertrinkender und lag ganze Nächte überreizt, schlaflos und leer an
einem Abgrund. Wenn nicht dann und wann mich das Bild des
Heiligen-Lenleins verklärt in meinen Nächten heimgesucht und meine
Hoffnung am Leben erhalten hätte, so wäre ich schon damals in
Münster zusammengebrochen. Aber das Schicksal hatte mich zu einem
Leidens- und Läuterungsweg ausersehen, der vieles überstieg, was
sich das Grauen von der Daseinsqual eines Menschen ausmalen kann.
Ich biß die Zähne zusammen und kämpfte um meinen Beruf als Jurist,
um, wenn ich schon mit meinen heiligsten Süchten Schiffbruch
erleiden sollte, wenigstens als nützlicher, ob auch ausgebrannter
Standesmensch, meine äußere Ehre zu retten. Hin und wieder kamen
Briefe von Helene in unbeholfener Schrift und einer fürchterlichen
Orthographie, [bookmark: page300] aber voll der alten Glut. Sie reizten und
quälten mich zugleich, beruhigten und machten mich unglücklich. Ich
verbarg sie aufs ängstlichste vor allen, und als einst ein Freund
doch einen aufgestöbert hatte und mit der merkwürdigen
Liebesepistel unter höhnischem Gelächter um den Tisch meiner Bude
hopste, packte mich eine solche Wut, daß es zwischen ihm und mir in
der Folge zu einer Schlägerei kam, die auf Tage die ganze
Universität in Aufregung versetzte. Durch das Wohlwollen der Lehrer
endete dieser Zusammenstoß ohne nachteilige Folgen für mich, obwohl
ich meinen Gegner so übel zugerichtet hatte, daß ihn die
Pflasterkasten nur mühselig zusammenflicken konnten. Trotz
dringenden Abratens meines hervorragendsten Gönners, des
Professors, der über das Bürgerliche Gesetzbuch las, begann ich die
Vorbereitungen auf mein Referendariatsexamen mit der schriftlichen
Arbeit über das Anerbenrecht. Die ganze Materie war mir bis auf den
letzten Faden klar und geläufig. Sowie ich aber begann, sie zu
Papier zu bringen, stiegen die Dünste meines friedlosen Herzens in
die sauberen Gedankenreihen, und die Verwicklungen meines Lebens
störten und verwirrten die haarscharfen Konklusionen meiner
Beweisführung. Partien, die ich als zu dürr und schülerhaft
ausmerzte und durch gedrungen beseelte Ausführungen ersetzte,
erwiesen sich im Fortschreiten ungleich bedeutsamer als ihre
Verbesserungen, die nur wie schönrednerische Phrasen erschienen, in
denen dunkel der Zustand meines verworrenen [bookmark: page301] Wesens aufklang. Mitten in
diesem Ringen erhielt ich einen Brief meines Vaters, unbeholfen,
voll Kummer, Groll und Menschenfeindseligkeit, aus dem zu ersehen
war, daß nicht nur die Feindschaft zwischen ihm und meinem Bruder
wieder einmal ins Unerträgliche wie sooft vorher gewachsen war,
sondern die Vermögenslage unserer Wirtschaft das Schlimmste
befürchten ließ. Jedenfalls verlangte mein Vater zum Schluß, daß
ich bis Ostern mein Studium beendet haben müsse, da er sonst
genötigt sei, den Bankerott anzumelden. Auf die Rückseite des
Briefumschlages aber hatte mein Bruder mit seinen plumpen
Kinderbuchstaben ohne Namensunterschrift geschrieben: ›der alte
Hund‹;. Dieser kurze Ausbruch seiner Wut war unzähligemal
unterstrichen. Obwohl ich den Zank der beiden schon oft, bis zum
Todeshaß gesteigert, erlebt hatte, drängte sich mir aus den
häuslichen Verhältnissen, wie ich sie im Herbst verlassen, vor
allem aber aus instinktiver Witterung die gewisse Furcht auf, die
Lage auf dem väterlichen Hof sei nun wirklich so weit gediehen, daß
der Zusammenbruch aller als einziger Ausweg übrigbleibe. Acht Tage
später erhielt ich statt des ganzen Wechsels nur den halben Betrag.
Nun biß ich die Zähne erst recht zusammen, setzte mich nach Tilgung
meiner drückendsten Schulden auf halbe Ration, vernichtete meine
verfehlte Arbeit und machte mich daran, dem Problem nach einer
neuen Disposition zu Leibe zu gehen. Fleisch konnte ich mir nur des
Sonntags leisten. Meine Mahlzeiten bestanden aus [bookmark: page302] Tee und trockenem Brot.
Jeden Genuß, jede Zerstreuung strich ich aus meinem Leben. Ich
vermauerte mich vor allen Sorgen in einen Fleiß, der schon mehr
Besessenheit war, und schrieb und verwarf, verwarf und schrieb
Nacht um Nacht bis zum Morgengrauen. Gegen Ende des Semesters war
ich fertig und gab die Arbeit ab. Vierzehn Tage später reichte sie
mir der Professor zurück, sah mich abgemagerten, überwachten
Menschen kopfschüttelnd an und sagte nach einigem schmerzlichen
Nachsinnen, daß er mich nicht wiedererkenne. Die Arbeit sei wohl
überreich an Wissen und Scharfsinn, aber merkwürdig direktionslos,
und er rate mir, nach Monaten sommerlicher Ruhe von neuem,
gesammelter und mit mehr Aussicht auf Erfolg das Rennen wieder
aufzunehmen.

		Als sei ich im Dunkeln mit dem Kopf an einen eisernen Pfahl
gerannt, so war mir. Ich lief vor die Stadt und sah nach Hemsterhus
hinüber. Nichts blühte aus dem Himmel. Ich wartete stundenlang im
finsteren Zimmer auf Helenes Erscheinung. Die Mauer öffnete sich
dem Bilde nicht, nach dem ich mich wie einer sehnte, der von langer
Entbehrung schon so matt ist, daß ihn gar nicht mehr so sehr
hungert.

		Mein Leben war nicht in Nacht, aber es war eingenebelt, daß ich
nicht wußte, was mit mir los sei, so, als wenn man im Traum in den
fürchterlichen Zustand gerät, seine Gestalt zu verlieren.
Absichtlich hatte ich zur Rückkehr nach Hemsterhus den Zug gewählt,
der mich erst am Abend nach Bocholt brachte. Meine Befürchtung
[bookmark: page303] hatte mich
recht beraten. Ich fand einen vollkommen vertrottelten Wagen, zwei
verwahrloste Pferde, mehr schon Mähren, in einem da und dort mit
Bindfaden und Stricken geflickten Geschirr vor, mit denen ich mich
bei Tage unter keinen Umständen hätte sehen lassen mögen. Mein
Bruder empfing mich zur Belustigung der wenigen Leute mit dem
glücklichen Gröhlen fast völliger Trunkenheit und verfiel, als ich
ihn zurechtwies, erst in bockiges, verstocktes Schweigen und dann
in ein so verworrenes Durcheinandergedalber von Erzählungen über
seinen Streit mit dem Vater, über sich und die Welt, daß ich bald
nicht mehr nach ihm hinhörte, sondern mich nur tiefer in die leere,
nebelhafte Lebensbetäubung sinken ließ, an der ich die ganzen Tage
vorher gelitten hatte. So fuhren wir durch den Bocholter Wald, an
der Zwieselkiefer vorüber.

		Sie stand in der Dunkelheit, daß ihre Umrisse mehr in meinem
Innern als eine Gewißheit hervortraten, mit der Lyraform ihres
geteilten Stammes und den mannsdicken Wurzeln. Und in dem
Augenblick, da das in mir geschah, sah ich eine Gestalt unter ihr
sitzen, den verhüllten Kopf in die Hände gewühlt und die
gespreizten Beine herangezogen. Und kaum, daß vor meinen Augen sich
malte, was innerlich erschien, fiel ich meinem halb eingedösten
Bruder in die Zügel, brachte das Gefährt zum Stehen, stieg fliegend
aus und setzte mich neben die geheimnisvolle Gestalt. Da ich aber
neben mich sehe, die genau zu erblicken, [bookmark: page304] durch die mir diese
geheimnisvolle Wandlung geschehen war, konnte ich niemand
wahrnehmen, weder rechts noch links von mir, weder hinter noch vor
mir, ging zu meinem Bruder zurück, der um Pferd und Wagen
herumbruttelte, und brachte ihn schweigend und seltsam benommen
wieder auf den Wagen hinauf. Ohne daß er es merkte, spedierte ich
ihn auf den Rücksitz, und ich nahm auf dem Kutschbock Platz. Ich
wußte, wen ich gesehen hatte, wies aber den Namen mit aller
brünstigen Kraft innerlich ab. Doch das Schicksal fährt ja auf
Wegen und bindet mit Seilen, über die nur ganz reine, heilige
Menschen Gewalt haben. Ich aber war weder heilig noch rein, trotz
all meiner äußerlichen Willenshantierungen, und kaum, daß ich auf
der weichen Seite der Chaussee vier, fünf Bäume leise und säumig
hingefahren war, fing mein Bruder an, von der zu erzählen, die ich
eben gesehen hatte und mir durchaus verhehlen wollte, von Mathinka
Meixner. Mit vorgeneigtem Kopf und zurückgewendetem Gehör,
widerwillig und gierig zugleich, hörte ich, was er im Dusel fast
mehr sich selber als mir erzählte, daß nach dem Tode der
Hemsterhuser Schenkwirtin Mathinka Meixner wieder hier aufgetaucht
sei und dem Witwer die Wirtschaft führe, so zwar, daß die Stuben zu
enge würden und die Nächte nicht mehr lang genug seien wegen der
vielen Gäste, die von weit und breit her nach Hemsterhus strömten,
nur um die Mathinka zu sehen, zu begreifen, zu ... nun erbrach er
sich in Unflätigkeiten, begann auf die Weiber zu [bookmark: page305] lästern, fing an
einzuschlafen und fuhr nur noch einigemal mit bewundernden Ausrufen
über Mathinka Meixners Schönheit und das tolle, vornehme Leben in
der Hemsterhuser Schenke auf. Zuletzt band er mir's auf die Seele,
an der Schenke zu halten, um mit ihm ein richtiges Wiedersehen zu
feiern und Mathinkas Busen zu bewundern, der wie ein Polsterstuhl
sei. Dann schlief er endgültig ein. Nicht lange danach kamen wir
aus dem Walde, und die Hemsterhuser Schenke tauchte hell
erleuchtet, als sei sie illuminiert, aus der Nacht auf. Ich
vergewisserte mich, daß mein Bruder fest schlafe, faßte die Zügel
straff, ließ die Peitsche tanzen und fuhr in gestrecktem Galopp
vorüber. Als ich, noch immer jagend, den Hübel zu unserem Hofe
emporpreschte, wachte mein Bruder mit einer Verwünschung auf,
sprang aus dem Wagen und lief nach Hemsterhus zurück.

		Ich verbrachte mit meinem Vater eine lange, entscheidende Nacht.
Er erwartete mich seltsam ruhig, ja sogar, etwas noch nie
Wahrgenommenes an meinem Vater, in einer Art milder Sammlung. Ein
Stoß Papiere lag vor ihm auf dem Tisch. Mit einem
schmerzlich-freundlichen Lächeln erwiderte er meinen Gruß, streckte
mir die große Hand über den Tisch und drückte mich auf einen Stuhl
an seiner Seite. Ohne Umschweife begann er mit der Darlegung
unserer fast verzweifelten Vermögensverhältnisse. Mit Ausnahme der
Erntevorräte, des Viehes, der Maschinen und des Waldes war die
ganze Wirtschaft verschuldet. Die [bookmark: page306] letzten Barmittel waren ihm durch meinen
Bruder geraubt worden, der es bei seiner Großmagd, wenn auch nicht
ohne andere Hilfe, zum Vater gebracht hatte. Nun war zwar das
Schlimmste, eine Heirat, abgewendet und mit Hilfe eines
Rechtsanwaltes die Bereitwilligkeit der Frauensperson erreicht
worden, sich mit einer reichlichen Abfindungssumme zu begnügen.
Aber wie sollte diese beschafft werden? Der Verkauf von zehn Hektar
schlagreifen Waldes war wohl mit einem Händler eingeleitet. Doch
wenn der unsere verzweifelte Lage erfuhr, bestand die Gefahr, daß
er den Preis drückte oder von dem Verkauf zurücktrat, um durch
einen Strohmann unter den schlimmsten Bedingungen die Verhandlungen
wieder zu beginnen.

		Die Hähne fingen schon an zu krähen, als mein Bruder polternd,
fallend und fluchend heimkehrte, eine Weile im Hofe umhertorkelte
und dann durch die quietschende Tür im Pferdestall verschwand. Wir
hatten unsere Besprechung unterbrochen. Mein Vater verfolgte,
erbleichten Gesichtes und mit zusammengezogenen Brauen, den Lärm.
Als alles wieder ruhig geworden war, erhob er sich lächelnd, und
mein Erstaunen über seine Beherrschtheit bemerkend, sagte er: ›Du
wunderst dich wohl, daß ich über so was nicht einmal ausspucke. Ja,
wenn ich mein ganzes vergiftetes Eingeweide mit ausspeien könnte!
Aber so hat das ja keinen Zweck.‹; Merkwürdig, und nachdem er diese
Worte gelassener Verachtung gesprochen, glomm aus seinem Gesicht
deutlicher ein verheimlichter Triumph, [bookmark: page307] durch den seine Brutalität zu
dieser ungewöhnlichen Ruhe abgedämpft worden war. Morgen zu
gelegener Zeit wollte er weiter mit mir sprechen. Denn alles hänge
nun allein von mir ab.

		Zwei Tage später eröffnete er mir seinen Plan. Ich sollte mein
Studium aufgeben, den Hof übernehmen, Helene Sintlinger heiraten,
die beiden Wirtschaften vereinigen und so mit eins allen Nöten ein
Ende bereiten. Damit würde den Sintlingern für immer der Garaus
gemacht. Jakob samt dem Heiligenbauern, der neuerdings wieder ein
Schnapsriecher geworden sei, sollten, wenn es nicht anders ginge,
nach Amerika abgeschoben werden. Nach der Meinung meines Vaters war
der Sintlinger halb verrückt, halb kindisch und ganz wahnsinnig.
Jetzt oder nie sei die Zeit günstig zum vollen Triumph der
Brindeisener über die Sintlinger.

		Das also war der Schimmer, der meinen Vater in seiner Not zu
dieser Gelassenheit und Verklärung gebracht hatte. Meine Liebe zu
Helene sollte zum Instrument der Rachsucht unserer Familie gemacht
werden, unsere Not zu einer Gemeinheit durch mich benutzt werden.
In mir sprang der alte Haß gegen meinen Vater auf. Ich bezwang mich
aber, meinte, daß seine Idee verflucht gescheit, aber mehr
verflucht als gescheit sei und daher sorgfältig überlegt werden
müsse, lachte laut und höhnisch heraus und ließ ihn stehen.

		[bookmark: page308] Mein
Vater war von seiner infamen Idee so geblendet, daß er mein
Gelächter als Einverständnis mit diesen Machinationen ansah und
gleich nachher auf einige Tage in die Kreisstadt verreiste, wo er
das Geschäft mit dem Agenten des Holzhändlers so weit förderte, daß
er erleichtert, hellen Gesichtes und mit einer erheblichen
Anzahlung zurückkehrte. Jakobs Magd wurde nun abgefunden, und mir
schob er vielsagend lächelnd einige Tausender in die Seitentasche,
damit meine Angelegenheit, mit Hochdruck betrieben, noch vor dem
Winter ins Gleis käme, denn zum Heiraten gehöre Geld. Mit diesen
Worten schloß er sein Vermögen in das kleine Stehpult, ließ den
Schlüssel in seine Hosentasche gleiten und kümmerte sich weiter
nicht mehr um mich. Gleichgültig warf er mir den Strick um den
Hals, zog die Schlinge immer fester und begann, mich hinter sich
herzuschleifen.

		In der Nacht hatte ich folgenden Traum: Ich sah Helene,
wieder blind, wieder als Heilige, wieder ganz
himmlisch verklärt, im weißen Brautkleid, den Myrtenkranz in den
langen Schleier gedrückt, mit einem Koppelseil über der Achsel an
einen schmutzigen Karren gespannt, in dem mein Bruder und mein
Vater saßen. Der erste, vor Betrunkenheit taumelnd, übergab sich
fortwährend in die Pfützen des kotigen Weges, den sie hinfuhren,
der andere lachte mit gelben Zähnen übermütig und hielt eine
Peitsche in den Händen. Sobald Helene, von der Last bis zum
Umsinken erschöpft, Miene machte, sich ein wenig auszuruhen, [bookmark: page309] ließ mein Vater
die Peitsche auf ihren Rücken sausen und schrie mit seiner
ungeschlachten Stimme: ›Hü, hü, du Molkendieb! Wir müssen 'raus aus
der Jauche.‹; Und während dieser Peinigung und Erniedrigung weinte
Helene nicht, sondern sang fortwährend mit leiser, himmlisch süßer
Stimme ein Lied, das ich kannte und nicht wußte, verstand und nicht
begriff.

		Der Zwiespalt zwischen den tierischen Lauten des brutalen
Greises und der Engelsstimme des gefolterten Mädchens war so
furchtbar, daß ich erwachte und noch lange das schauerliche Duett
durch das geöffnete Fenster in aller Welt klingen hörte.

		Als es endlich erloschen war, setzte ich mich jäh im Bett auf.
Denn, was als stumme Sicherheit die Tage über sich in mir gebildet
hatte, stand nun schonungslos und grell als unausweichliche
Notwendigkeit vor mir. Nicht nur durfte aus meiner Heirat mit
Helene nichts werden, sondern auch dem Liebesverhältnis zwischen
uns mußte ein Ende gemacht werden, sofern noch ein einziger
Ehrenfaden in mir und meinem zerfallenen und zerstörten Leben
gesund war. Dies sollte das letzte Gute, Große und Reine sein, an
das ich meine sittliche Kraft setzen wollte, gut, groß und rein zu
scheiden, was der Himmel gesonnen und die Erde vernichtet
hatte.

		Nachdem ich mich in diesem Vorsatz genügend gefestigt hatte,
ging ich auf den Sintlingerhof, um die Tür zu meinem Daseinshimmel,
die sich von selber in mir geschlossen hatte, nun auch äußerlich so
zuzumachen, [bookmark: page310]
daß sie für Helene und mich nie, nie mehr aufging. Ich hatte mich
nicht vorher angemeldet, um die Feierlichkeit unmöglich zu machen,
die von den Frauen aufgewendet worden wäre und meinen Besuch als
Fortsetzung des alten, ungetrübt innigen Verhältnisses gestempelt
hätte. Wenn ich auch nicht gedachte, mit einem Schlage unsere
Herzen auseinanderzuhauen, so war ich doch entschlossen, ohne
Zögern, mit aller Deutlichkeit den Bruch schon heute mindestens
vorzubereiten. Diesem Gedanken hing ich noch nach, schon als ich
den, merkwürdig, fast atemstillen Sintlingerhof überschritt, und
ließ ihn auch nicht fahren beim Eintritt ins Wohnhaus. Auch das
Gebäude lag lautlos, als hielte alles bei meinem Nahen vor Spannung
den Atem an. Mich bespöttelnd, schloß ich ein Weilchen die Augen,
um zu erfahren, wieweit es meine Einbildung treiben würde. So kam
ich die paar Schritte, an der Treppe in den oberen Flur vorüber, um
die Ecke und merkte bald an dem Hall der Schritte, daß ich den
hohen Flur betreten hatte. Als ich jetzt die Augen wieder aufhob,
erblickte ich ein mageres, abgezehrtes Männchen mit eiligen
Schritten den Flur hinlaufen. Zu meinem Erstaunen erkannte ich in
ihm den Sintlingerbauern. Sowie er meiner ansichtig wurde,
verfärbte sich sein eingefallenes Gesicht und nahm den Zug ratloser
Angst an. Zugleich lächelte er schmerzlich und wehrlos, und ich
merkte, wie er schwankte, auf welche Weise er entfliehen könnte.
Mein Vater hatte ihn als halb kindisch, halb verrückt und [bookmark: page311] ganz wahnsinnig
bezeichnet. Ich ließ ihn von meiner Betroffenheit nichts merken,
sondern zog den Hut und grüßte ihn in der alten Weise. Aber da rief
er laut den Namen seiner Tochter: ›Helene!‹; und rannte springend
so an mir vorbei, daß der Kalk von der Mauer rauchte. Im Nu hatte
er die Treppe erreicht. Dort beugte er sich über das Geländer und
entschuldigte höflich und verlegen seine unziemliche Eile, da er
notwendig oben zu tun habe, und als er dann leise und abgetrieben
die Stiege weiter emporschritt, hörte ich ihn hastig mit sich
selber sprechen: ›Ach Gott, ach Gott, nun ist keine Rettung mehr.‹;
Dies stammelte er, je weiter er sich von mir entfernte, um so
lauter vor sich hin.

		Ich sah ihm verblüfft nach und war im Begriff, das Haus wieder
zu verlassen. Doch da fühlte ich, wie jemandes Augen auf mir
ruhten. Als ich mich umdrehte, stand die Sintlingerbäuerin,
erblaßten, verlegenen Gesichtes, neben der Tür und bat mit
umflorten Augen um Entschuldigung. Dann schritt sie auf mich zu,
streckte mir herzlich beide Hände entgegen und zog mich,
erschüttert und wortlos, ins Zimmer. Offenbar war sie von der
Zerstörung ihres Mannes und von den Ereignissen, die unsern Hof
halb aufgefressen hatten, gleicherweise bedrückt. Beim Eintritt in
das Zimmer erhob sich Helene von ihrem Platz am Fenster und kam mir
ebenso verlegen, mit demselben Ausdruck herzlichen Mitleids, bis in
die Mitte der Stube entgegen, daß ich jäh einschnappte und ihre
[bookmark: page312] Hand
förmlich küßte. Sie erbleichte, ließ ihre Hand welk aus der meinen
sinken und begab sich leicht schwankend wieder an ihren Platz
zurück.

		Und nun begann eine gequälte Unterhaltung über den Verlauf
meiner Reise von Münster, über das schöne Wetter und andere
nebensächliche Dinge in herzlichen Worten ohne Freiheit, nach
Heiterkeit angelnd und bedrückt. Wie Menschen im Oberstock eines
Hauses sich bemühen, lustig zu plaudern, während sie unter sich
schon das Feuer knistern hören, so redeten wir miteinander und
spähten indessen verstohlen bei dem andern nach Zeichen der
Beklommenheit, die jeder tapfer bei sich bekämpfte. Am wenigsten
vermochte sich Helene zu beherrschen. Sie war so erschüttert, daß
ihre Augen fortwährend von zurückgehaltenen Tränen blank waren und
ihre Stimme oft brüchig wurde und leise zitterte. Sie war schlanker
geworden. Ihre Fülle hatte sich fast verloren. Ebenso war aus ihren
Bewegungen die heiße Berauschtheit geschwunden. Sozusagen lautlos,
wie von dem unirdischen Traum ihrer Blindenzeit wieder berührt, saß
sie, erhob sich und ging ab und zu. Nur in ihren vertieften, reinen
Augen zuckte es flammend auf, wenn mich ihr Blick unbemerkt
inbrünstig hingebend umfing. Ich mußte mein Herz in die eiserne
Hand nehmen, damit es nicht ausbrach, ihr entgegen.

		Als es abendgrau wurde, erhob ich mich, und Helene ging mit mir
bis vors Tor unter die Linden. Dort standen wir nebeneinander und
sahen schweigend in [bookmark: page313] das verdunkelnde Tälchen hinunter. Da stahl
sich leise ihre zitternde, kalte Hand in die meine, und im nächsten
Augenblick hing sie an meinem Halse, bedeckte mein herabgeneigtes
Gesicht mit Küssen und stammelte beschwörend meinen Namen, so, als
hätte ich sie schon von mir gestoßen. Ihr Körper flog in Schluchzen
und Leidenschaft, in Beben und Ringen um mich. Da tröstete ich sie,
strich ihr liebreich die Haare aus der schönen Stirn und sprach in
schonenden Worten von meinem Entschluß, so lange von Hemsterhus
fortzugehen, bis alle Schwierigkeiten überwunden seien.

		›Und ich?‹; fragte sie tonlos.

		›Du bleibst mein heiliges Lenlein, wie immer‹;, antwortete ich
und stieg den Hügel hinunter. Als ich mich, unter unserm Hoftor
angekommen, umdrehte, sah ich sie noch immer unbeweglich, grau im
Grauen, unter den Linden stehen.

		Der Bann meiner magischen, heiligen Lebensverflechtung mit dem
Wesen, mit dem Herzen Helenes war gebrochen, mußte gebrochen sein,
und dieser eiserne Zwang aus den Verhältnissen enthob mich der
Ehrenverpflichtung gegen mich selbst und riß mehr und mehr die
Hemmungen meines guten Willens gegen die immer heftiger kreisenden
Strudel meines sinnlichen Naturells nieder. Je öfter ich mein Herz
stürmisch und verlangend gehen fühlte, wenn ich an Helene dachte,
je verlockender mir die Szene erschien, da ich ihr in der Mondnacht
den Busen entblößt hatte, desto entschiedener richtete ich in mir
den Vorsatz auf, [bookmark: page314] mit Helene nicht mehr allein zusammen zu sein.
Denn immer deutlicher, immer unausweichlicher fühlte ich, daß ich
dann, von meiner aufspringenden Gier betäubt, sie im Genuß entweiht
hätte. Es gibt Mädchen, die ihre Liebe durch das Leben, und solche,
die ihr Leben durch Liebe bezahlen, himmlische und irdische Frauen
oder, wie die Kirche sagt, göttliche und teuflische. Helene gehörte
zu der ersten Art, und wenn ich das von ihrer Unschuld unbewachte
Paradies ihrer himmlischen Liebe vernichtete, daß ich sie in die
Höllen meiner Gier hineinriß, dann zerstörte ich unweigerlich ihr
Leben. Dazu aber sollte mich keine Macht der Erde bringen. Mochte
ich schon ein vom Schicksal verfolgter Mensch sein, zum Mörder an
ihr durfte ich nicht werden. Deshalb hielt ich mich ängstlich von
ihr fern, und je mehr ich so vor meiner Sinnlichkeit um ihretwillen
floh, um so heftiger entbrannte in mir zwar nicht das Verlangen
nach ihr, aber der Drang nach dem lange unterdrückten Genuß. So
steigerte er sich, daß ich, wie in meinen Pubertätsjahren, wieder
Halluzinationen verfiel, und einst beim Eintritt in mein
nächtliches Zimmer ein nacktes Mädchen auf meinem Bettrand sitzen
sah, das ihr langes schwarzes Haar kämmte.

		In diesem erbitterten Kampf um Helenes Unversehrtheit kam mir
scheinbar ein neues Unglück zu Hilfe, das unseren Hof traf. Jakob
vergewaltigte im Walde unsere jüngste Kleinmagd, ein noch nicht
sechzehn Jahre altes Mädchen, die Tochter eines allgemein [bookmark: page315] geachteten
Kätners aus Querhoven, der dem dortigen bibelfrommen Kreise der
heimlichen Wiedertäufer angehörte. Mit eins stand die ganze Gegend
im Feuer der Empörung. Der unglückliche Vater setzte sofort den
Staatsanwalt und die Polizei in Bewegung, und mein Bruder
entfloh.

		Durch diesen Schlag, der unsern Ruf und zugleich meine Aussicht
auf ein juristisches Amt vollkommen vernichtete, durch diesen
Schlag mußte auch Helene endgültig von mir gerissen sein. Mein
Landrichter lag abgeschossen auf der Straße. Trotz aller
Verdüsterung atmete ich aber erleichtert auf, daß mir das Schicksal
in diesem Kampf um das Leben und die Ehre Lenleins zu Hilfe
gekommen war. Ich selbst war mir vollkommen gleichgültig.

		Aber es sollte sich anders wenden. Am Tage nach Jakobs Flucht
erhielt ich durch das Stubenmädchen des Sintlingerhofes einen Brief
Helenes, in dem sie mich mit so stürmischen Worten um eine
abendliche Zusammenkunft am Waldrand der Langen Lehne ersuchte,
nein, richtig anflehte, daß sie, die verzweifelt um ihre Liebe zu
mir kämpfte, meine Weigerung in den sicheren Tod getrieben hätte.
Darum sagte ich zu, mit dem festen Entschluß, sie von der
Unmöglichkeit einer Verbindung zwischen uns zu überzeugen.

		Schon im Eindunkeln sah ich Helene in Begleitung des
Stubenmädchens, das sie wohl ins Vertrauen gezogen hatte, den Hof
nach Brederode zu verlassen. Ich stieg hinter unserm Hof den Abhang
hinauf in [bookmark: page316]
den Wald und näherte mich im entgegengesetzten Bogen dem Ort
unserer Verabredung. Als ich die neue Chaussee vom Rheine her
heranschritt, sah ich sie in einem rosa Kleide mit ihrer
Begleiterin am Waldrande an einer eingemuldeten, abgelegenen Stelle
hin und her gehen. Auf meinen verabredeten Pfiff wandte sie den
Kopf nach mir und entließ das Mädchen, das eilig, ohne Umsehen über
die Felder ging und in dem Buchengrund unter den Bäumen verschwand.
Als ich an den Ort kam, saß sie am Rain und zerzupfte
gedankenversunken einen Grashalm. Auf meinen Gruß hob sie den Kopf,
nickte mir mit einem gramvoll-glücklichen Lächeln zu und rückte
etwas auf dem Rain hin, damit ich mich neben ihr niederlasse.

		Der Fichtenwald hinter uns mummelte im Einschlafen. Auf dem
jungen Laub der alten Buchen im Grunde zitterte das letzte
vielfarbige Licht, als nestle sich im Auffliegen ein glitzernder
Schleier los. Die Amseln sangen von überallher schon abgebrochen
und leise. Über dem erbleichten Himmel lagen lange, graublau
verquollene Wolkenstreifen.

		Helene zupfte an ihrem Halm weiter. Ihre Hände zitterten dabei.
Aber sie atmete kaum. Sie wußte wohl nicht, wie das Unsagbare
gesagt werden solle, und auch ich rang um behutsame Worte für den
Bruch, für die Trennung, die sein mußte.

		Endlich war Helene mit ihrem ratlosen Geschäft fertig, ließ die
letzten grünen Halmkrümelchen aus [bookmark: page317] den Fingern fallen, breitete die leeren
Handflächen herauf und sah mich dann mit großen, tränenüberströmten
Augen gramvoll-fragend an. Das sollte wohl heißen, muß es so mit
uns sein, mit unserer Liebe, zerzupft wie dieser junge grüne Halm,
und sollen wir denn mit leeren Händen dasitzen ein ganzes langes
Leben?

		›Ja,‹; antwortete ich auf diese stumme Frage, ›Lenlein, nicht
wir haben unsern Frühling zerrissen, wie du den Halm zerzupft hast.
Aber wenn auch der Frühling vernichtet, vorüber ist, die Erde steht
noch.‹;

		Aber ich weiß nicht mehr die bunten, vieldeutigen Worte, mit
denen ich auf das Grause zustrebte, das ich zu sprechen mir
vorgenommen hatte, und die schwärmerischen Beteuerungen ihrer
Liebe, die Beschwörungen ihres verängsteten Herzens, die Trauer und
Sorge um mich weiß ich auch nicht mehr. Die Nacht war schon
hereingebrochen, und wir waren eher auf dem Punkte, unsere
verzweifelten Herzen noch fester, unentwirrbarer in schmerzhafter
Liebe ineinander zu verstricken. Sie hatte meine Rechte mit beiden
Händen umklammert und hielt sie auf ihrem Schoße, als sei sie
entschlossen, sich nie, nie von mir zu trennen, was auch eintreten
möge.

		Da aber gab ich mir einen harten Ruck und begann, sie
schonungslos in die tragische Finsternis einzuweihen, von der unser
Hof bis unter die letzte Scheunenschindel erfüllt war, und daß mich
die verbrecherische Handlung meines Bruders mit einem [bookmark: page318] Makel beschmutzt
habe, der mich für immer von dem Amt eines Richters ausschloß, das
ich anstrebte, und weil sie, in die Enge getrieben, sogar auf den
Gedanken meines Vaters verfiel, daß ich die Juristerei an den Nagel
hängen und als Landwirt die beiden Höfe in ein großes Gut
vereinigen solle, erinnerte ich sie auch an das Schicksal ihres
Vaters, der schon durch unser Liebesverhältnis bis zur
Unkenntlichkeit seiner selbst zerstört sei, weil ihn der Wahn
gepackt, diese Liebe führe sie und alle sicher in den Abgrund.

		Und dann fragte ich sie, ob sie die Verantwortung übernehmen
wolle, ihres und meines Glückes halber ihren Vater vollkommen in
Wahnsinn zu zerstören oder ihn vielleicht gar in Tod und Grab zu
treiben. ›Nein, Lenlein, dazu ist dein Herz zu weich und deine
Liebe zu deinem Vater zu heilig und zu tief. Ich aber darf nicht
und will nicht über das zertrümmerte Leben eines so allgemein
verehrten Mannes, wie dein Vater ist, zu meinem Glück
gelangen.‹;

		So etwa redete ich als mein eigener Gegner zu dem Lenlein, die
immer seltener einen Einwurf wagte, immer mehr erschüttert wurde
und zuletzt meine eindringlichen Worte schweigend, den Kopf auf die
unruhige Brust gesenkt, hörte, dabei aber immer inbrünstiger mit
beiden Händen meine Rechte auf ihrem Schoß umklammerte.

		Und ich, ich?! Was tat ich?

		Gott verfluche mich! Wahrend ich mich in forensische
Rhetoreneitelkeit steigerte und sie immer unentrinnbarer [bookmark: page319] in diesen
furchtbaren Konflikt verstrickte, glitt ich mehr und mehr aus dem
Wesen meiner Worte und entzündete mich durch den Anblick ihrer
ergreifenden Schmerzauflösung so in begehrliche Sinnenglut, daß ich
von den Zuckungen und Schauern ihres angeschmiegten Leibes in
giervolle Betäubung geriet, wie ein sadistischer Lüstling seine
Wollust durch Geißelhiebe zur Siedehitze peitscht.

		Ich hatte aufgehört zu sprechen und wartete gespannt auf den
Erfolg.

		Da löste Helene ihre Hände von meiner Rechten im Schoß, richtete
sich auf und strich die herabgesunkenen Haare aus ihrer Stirn. Auf
einen Augenblick war das genau die Geste des nackten Mädchens, die
ich halluzinatorisch in der Nacht auf dem Rand meines Bettes
erblickt hatte. Und hingerissen, atemlos, meiner selbst kaum mehr
mächtig, mit zitternden Kiefern, sagte ich noch leise:

		›Lenlein, wohl, ich mag schlecht sein. Aber so schlecht, so
verworfen darf ich um deinetwillen nicht sein, die mir das Höchste
auf Erden ist.‹;

		Jetzt brach das Übermaß ihres Seelenschmerzes los. Sie lehnte
sich nochmals zurück und rief als Antwort auf all meine Gründe für
die Notwendigkeit unserer Trennung: ›Schrecklich, schrecklich!
Sprich nicht weiter. Nein. Peter, ich will es nicht, nein, nicht
doch!‹;

		Dabei schloß sie die Augen, wie in beginnender Ohnmacht, sank
aufgelöst vollends zur Erde, wahrhaftig, [bookmark: page320] daß sie aussah wie eine, die
sich hingibt, und suchte mit der Hand liebkosend nach meinem
Gesicht. Als sie es nicht fand, streichelte sie meine Hand
liebevoll und so inbrünstig, daß meine Rechte gegen den tiefsten
Feuerpunkt des Weibes gedrückt wurde.

		Da traf mich der höchste Leidenschaftsblitz des Mannes. Aber mit
übermenschlicher Willenskraft riß ich mich zurück, schrie entsetzt
ihren Namen, sprang auf und lief davon. Als ich mich nach einigen
Sprüngen umdrehte, lag sie noch immer wie bewußtlos. Ich aber wagte
nicht, zurückzukehren, sondern setzte meine Flucht fort, durch
Saaten, über Gräben und Sturzacker gerade auf unsern Hof zu. Wie
ein brennender Mensch stürmte ich davon, eine Feuergarbe. Mir war,
als loderten selbst die Kleider auf meinem Leibe.

		So jagte ich auch den Hügel zu unserm Hofe empor. Als ich das
kleine Beipförtchen aufmachte, tauchten die schwarzen Umrisse eines
Mannes aus dem dunkeln Hofe auf. Lautlos, geneigten Gesichtes kam
er auf mich zu, schweigend, unentrinnbar. Es war der unheimliche
Schatten, der Geist, der Teufel, was weiß ich, der sich jahrelang
nicht hatte sehen lassen. Entsetzt prallte ich zurück und trat zur
Seite. Er ging an mir vorbei. Und weil ich erschüttert stand und
ihm nachsah, wandte er sich nach einigen Schritten nach mir um. Da
folgte ich ihm. Und wie ich hinter ihm den Hügel hinunterging,
öffnete mein Vater das Fenster und rief meinen Namen. Und jedesmal,
wenn die Stimme meines Vaters ertönte, verschwand der [bookmark: page321] Schatten vor mir
und erschien wieder, sobald sie verklungen war.

		Als ich auf dem Wege um den Sintlingerhügel bog, war er
weggewischt, und die Hemsterhuser Schenke leuchtete wie illuminiert
durch die Nacht zu mir herüber.

		Dorthin ging ich und wurde den Brand meines Leibes in den Armen
des Mathinkleins los.

		Ich war der vollkommenen moralischen Auflösung verfallen. Daß
ich das Lenlein nicht in meinen Untergang mit hineingerissen und
ihre Ohnmacht mißbraucht hatte, schimmerte als letzter Rest von
Stolz und Selbstachtung in mir.

		Als ich am anderen Abend erwachte, nachdem ich von den
Ausschweifungen der wilden Nacht den ganzen Tag über in Schlaf
geworfen worden war, war es das erste, was ich tat, daß ich mir
meine Rechte aufmerksam betrachtete, die von Helene gestreichelt
und gegen ihren Schoß gedrückt worden war. Ich tat es deswegen,
weil ich deutlich auf ihrem Rücken noch den Druck von Fingern
spürte, und mir war, ich sei in Träumen, die ich vergessen hatte,
von jemand, den ich nicht kannte, an der Hand herumgeführt worden.
Alles war in mir erloschen, nur diesen Druck lebendiger Finger
fühlte ich, als habe sich die Hand, von der er herrührte, soeben
erst zurückgezogen, und ich war so idiotisch, zur Seite zu sehen,
ob derjenige, dem sie gehörte, vielleicht noch neben mir stehe.
Natürlich war da niemand vorhanden, und ich lachte mich [bookmark: page322] zynisch wegen
dieses Fimmels der Überreizung aus. Dann erhob ich mich und ging,
ohne mich um meinen Vater zu kümmern, pfeifend vom Hofe in die
Hemsterhuser Schenke zu Mathinka Meixner, um mit ihr den Plan
weiter zu besprechen, wie unser gemeinsames Leben einzurichten sei.
Denn daß wir füreinander geschaffen waren, das schien uns nach der
gestrigen Wiedersehensnacht unumstößlich festzustehen. So saßen wir
auch diesen Abend und spannen eifrig Zukunftspläne. Ich hatte alle
Schiffe hinter mir verbrannt und war von einer geradezu
verzehrenden Leidenschaft für das Mädchen erfüllt, die sich, es ist
nicht zuviel gesagt, zu einer sinnlichen Schönheit hohen Ranges
entwickelt hatte. Was sie während der Jahre getrieben, wo sie
gewesen, darüber erzählte sie ein langes und breites, in dem es von
Kommerzienräten, Adligen und so weiter schillerte. Ich glaubte ihr
natürlich nichts, bewunderte die Gabe ihrer Erzählung und befand
mich in ihrer Nähe in einem fortwährenden Taumel der Verliebtheit.
Aber auch sie stand durch meine Hingerissenheit in einer dauernden
Entzündung. Trotzdem ertappte ich mich dabei, daß ich es vermied,
meine Rechte von ihrer Hand berühren zu lassen. Wenn sie aber doch
herüberlangte, um zärtlich meine Rechte zu streicheln, so zuckte
ich wie unter einem Schmerz zusammen. Ich sagte, daß die
Reizbarkeit meines Handrückens von einem Duell herrühre, und
beruhigte sie und merkwürdigerweise auch mich dabei. Von meinem
Bruch mit Helene sagte ich [bookmark: page323] ihr nur das Nötigste und begründete dessen
Notwendigkeit durch das Vorkommnis mit Jakob und der philiströsen
Sittenüberheblichkeit der Familie Sintlinger, und als ich merkte,
wie Mathinka unter diesem meinem lügenhaften Schmälen glückhaft
blühte, verschonte ich auch das Lenlein nicht mit allerhand
herabsetzenden Bemerkungen, wenn ich meine Niedertracht auch nicht
bis zu Verunglimpfungen und Schmähungen trieb. So schmolzen wir in
zwei Tagen zu einem Leib und einer Seele zusammen. Unser Plan
gedieh auch zu einer gewissen Klarheit. Ich wollte mir von meinem
Vater Geld besorgen. Mathinka sprach von einem größeren
Bankguthaben in Münster und von einer Summe, die ihr der Schwager,
der Hemsterhuser Wirt, schulde. Damit wollten wir in einer
Großstadt eine Bar für die Lebewelt eröffnen und hofften so in
kurzer Zeit zu einer glänzenden Existenz zu gelangen. Erst mußte
das Terrain ausgekundschaftet werden, und wir entschlossen uns, in
den nächsten Tagen unauffällig aus Hemsterhus zu einer Reise,
zunächst den Rhein aufwärts, zu verschwinden.

		Wir haben diesen besprochenen Plan auch auszuführen begonnen,
wenn auch von der überlegenen Freiheit, von der waghalsigen,
lumpenhaften Souveränität, mit der wir alles zu schmeißen
gedachten, nichts, aber auch rein nichts übrigblieb.

		Am anderen Tag, also dem dritten nach meinem Bruch, überbrachte
mir das bekannte Stubenmädchen abermals einen Brief von Helene. Mit
einem finstern [bookmark: page324] Gesicht trat das hübsche, frische Wesen in meine
Stube. Ohne mich anzusehen, möglichst unfreundlich, schnurrte sie
die Bestellung herunter, und als ich zögerte, ihr den dargebotenen
Brief abzunehmen, stürzten ihr die Tränen in die Augen, und sie
verfärbte sich vor Haß. So warf sie den Brief auf den Tisch und
verließ ohne Gruß das Zimmer.

		Helene mußte sich also in einem schlimmen Zustand befinden, wenn
dies vertraute Mädchen mich mit einer solchen Verachtung
behandelte. Ich war schon entschlossen, den Brief uneröffnet wieder
zurückzuschicken; denn was für einen Sinn sollte es haben, nochmals
mit Helene zusammenzukommen, ihr nach dem Vorgang am Waldrand in
einer peinlichen, beschämenden Verfassung gegenüberzustehen und
mich Verlorenen schließlich aus Mitleid wieder äußerlich an sie zu
ketten? Aber als ich zur Tür schritt, mich nach einem geeigneten
Boten auf den Sintlingerhof umzusehen, fühlte ich auf dem Rücken
meiner Rechten den von der letzten Berührung Helenes
zurückgebliebenen Druck so stark, daß er mich fast schmerzte. Ich
empfand den Schmerz nicht auf der Hand, sondern in meinem Innern,
im Hirn und Herzen zugleich, einen Schmerz, der uns anfällt, wenn
wir sehen, daß sich ein anderer verwundet. Deswegen ging ich
zurück, riß den Umschlag herunter und las. Der Brief enthielt ohne
Überschrift nur einen Satz: ›Ich fahre heut abend um sechs an der
Zwieselkiefer vorüber‹;, und ihren Namen als Unterschrift. Sonst
nichts. Ich hatte [bookmark: page325] die Empfindung, als stürze ich in einen Abgrund,
und zugleich hörte ich mit meinem Knabenherzen und dem Ohr eines
Zehnjährigen ihre heilige, weltenferne silberne Kinderstimme wieder
singen. Wie betäubt mußte ich mich auf einen Stuhl niederlassen und
verfiel in eine dunkle Benommenheit. Ich dachte nichts, ich fühlte
nichts, ich war innerlich ausgelöscht, sah von Zeit zu Zeit auf,
starrte die Gegenstände meiner Stube an, den Schrank, das Bett, den
Tisch, und verstand nicht, was das sei. Nur meine Rechte hielt ich
mit der linken Hand sorgsam und schützend, wie eine Kostbarkeit
umschlossen. So ging der Mittag vorüber. Die Sonne stahl sich von
meinem Fenster fort. Ich saß ausgelöscht und wartete. Da fühlte ich
ein leises Streicheln über meine Rechte gleiten. Ich erhob mich,
zog meine Uhr, sah, daß sie gegen die fünfte Stunde zuging, und
sagte mir, daß ich mich beeilen müsse, wenn ich zur angegebenen
Zeit an der Zwieselkiefer sein wolle.

		Mit großen Schritten trabte ich über Querhoven durch den Schlund
auf die Stelle zu. Und während ich in dem Walde hinlief, erinnerte
ich mich, auf der ersten Fahrt nach Münster von der Zwieselkiefer
aus über die Waldwipfel des Schlundes hin meine Mutter das
letztemal, umschimmert vom Morgenlicht, gesehen zu haben, und die
wilde Nacht mit der Mathinka auf der Schonung hinter der
Zwieselkiefer tauchte auch in meinem Gedächtnis aus. Ja, ja. Mein
Knabentrotz hatte die Mutter ins Grab gestoßen. Schon als ich
[bookmark: page326] Helene nur
begehrte, hatte ich sie verraten. In der Maske begeisterter Jugend
war ich ein Verbrecher gewesen, und nun mich eine unbegreifliche
Gnade zum Erlöser des heiligen Lenleins gemacht hatte, war sie
durch mich bis nahe an den Abgrund der Zerstörung gelockt worden,
der ich selbst unrettbar verfallen war.

		Diese rücksichtslose Gewissensdurchforschung raste in mir, als
ich, hinter dem Stamm der Zwieselkiefer verborgen, auf Helene
wartete. Nun gab es für mich nur noch eines zu tun. Ich war
verpflichtet, mich ihr in meiner ganzen erbärmlichen Verlogenheit,
Schwäche und Wertlosigkeit zu zeigen, um sie von dem letzten Rest
einer unglücklichen Liebe zu heilen, wenn ja so etwas für mich noch
in ihr vorhanden war.

		Da hörte ich von Bocholt her einen Wagen nahen und sprang in ein
paar Sätzen in die Fichtenschonung zurück. Dort, vom Grün gedeckt,
wartete ich, bis das Gefährt auf das freie Plänlein einbog. Dann
trat ich, anscheinend in größter Eile, als komme ich eben an, aus
dem jungen Bestand heraus auf den Wagen zu, in dem Helene allein
sah. Der Kutscher auf dem Bocke blickte, auf Helenes Bitte zu
halten, verdrossen zu mir her und gab sich den Anschein, als
gelänge es ihm nicht, das Pferd zum Stehen zu bringen. So glückte
es mir, geschickt an ihrer Hand vorbeizugreifen und trotz ihrer
Aufforderung neben dem Wagen einherzugehen, anstatt zu ihr
hineinzusteigen. Obwohl ich mit allerhand witzigen Gesprächen diese
Weigerung begründete, daß der Knecht auf dem Bock in lautes
Gelächter [bookmark: page327]
ausbrach, krümmte kaum ein erzwungenes Lächeln ihren Mund. Das
leichte Rot, das bei meinem Auftauchen über ihr Gesicht geflogen
war, verging in Blässe, und mit schreckhaft großen Augen verfolgte
sie die burschikosen Zügellosigkeiten, denen ich mich bald
überließ. Ich sang Gassenhauer und tolle Studentenlieder
durcheinander, als sei ich trunken, überstürzte mich in lachenden
Zynismen über Gott, Welt und Menschen, kurz, spielte den
Gestrandeten, den Gemeinen, der sich in seiner hereingebrochenen
Verlumpung wohlfühlt, so überzeugend, so drastisch, daß Helene sich
im Wagen zurücklehnte, die Hände auf den Knien zusammenkrampfte und
blassen Gesichtes ratlos und unglücklich in den Himmel blickte,
über den schon das Grau der tiefen Dämmerung zog.

		Mir zitterte das Herz bei den Roheiten, die ich mir abrang, im
Anblick von Helenes Schmerz und verzweifelter Ratlosigkeit. Aber
ich riß mich in immer neues geschmackloses Toben hinein, um Helene
endlich dazu zu bringen, mich entrüstet davonzujagen. Ich geriet in
solch unbeherrschtes Wogen der Gemütsverstörtheit, daß ich jede
Gewalt über mich verlor und aus dem finstern Unglück heraus ein
schwermütiges Lied zu singen begann.

		Da schrie das Lenlein qualvoll auf: ›Um Gottes willen, Peter,
hör' auf! Ich muß sonst sterben.‹;

		Auf diesen Auf zerriß der wüste Taumel, durch den ich mich
gefühllos machen wollte, und ich trat an den Wagen heran, fuhr ihr
liebkosend über die blasse [bookmark: page328] Wange und sagte: ›Armes, liebstes Lenlein. Ich
kann nicht dafür.‹;

		Dann ging ich schweigend, in leeres Grübeln versunken, wieder
neben dem Wagen, bis wir aus dem Walde herauskamen und die ersten
Dächer von Hemsterhus zu sehen waren. Als ich aufblickte und von
dem Fenster der Schenke Mathinka Meixner zurücktreten sah, schoß es
mir durch den Kopf: ›Nun, also, Schluß!‹; und ich wollte mich hart
von ihr reißen, da sie es nicht tat. Aber als ich das
Lenlein bleich, wie geistesabwesend, im Wagen sitzen sah, wie sie,
von meinem brüsken Herantreten aufgescheucht, mich kümmerlich
anlächelte, brachte ich es nicht über mich, ihr noch diesen Stoß zu
versetzen, und ich bat um Entschuldigung: ›Sei mir nicht böse,‹;
sagte ich, ›aber das Leben wirtschaftet mit mir nicht gut.‹;

		Nun, und dann nötigte ich sie eben noch in die Schenke, zu dem
Mädchen, das sie als Rivalin haßte, zu Mathinka Meixner hinein, mit
der ich sie betrogen, der ich mich verschworen hatte. Das war mehr
als gemein, das war schlecht. Ich sah wohl die Geringschätzung, mit
der Mathinka das betreten und schüchtern gewordene heilige Mädchen
musterte, mich machte die aufreizende Keckheit wohl schamrot, die
Mathinka als meine Erwählte vor Helene zur Schau trug: aber ich
konnte mich aus meiner lumpenhaften Indolenz nicht aufraffen,
schüttete ein Glas Bier ums andere in mich hinein, lachte bald
leise, bald grell auf wie ein ertappter, halb vertrottelter
Zuhälter und begann [bookmark: page329] dann, das arme Lenlein mit brutalen Worten zu
bearbeiten. Ich weiß, ich nannte alles puren Unsinn und gab ihr den
Rat, so wie ich dem gemeinen Leben mit festem Auge in die Visage zu
blicken. Ich weiß ganz genau, das Wort Visage gesprochen zu haben,
so laut, daß Mathinka Meißner im Schenkhaus triumphierend
auflachte.

		Daraufhin sah ich das Lenlein geradezu einsinken, ratlos,
käsig-blaß werden, und über die Augen kroch eine stumpfe Schicht,
als erblinde sie wieder.

		Als Mathinka ihr den bestellten Kaffee brachte, schloß sie bei
ihrem Herannahen die Augen und öffnete sie erst wieder, als ihre
Feindin sich entfernt hatte.

		Ich erkannte, daß Helene von der Schande getroffen worden war,
in die Mathinka und ich sie gebracht hatten. Aber sie bezwang sich
mit übermenschlicher Anstrengung. Wohl zitterte der Löffel, mit dem
sie den Kaffee umrührte, wohl vergaß sie Zucker und Sahne
hineinzutun, doch trank sie das bittere und schwarze Getränk
langsam und lehnte sich dann schweigend, entspannt und überwunden,
zurück.

		Nach dieser stillen Einkehr, nach einigen Augenblicken nur, war
sie vollkommen verwandelt. Aus ihren Augen war jede Angst und
Unruhe geschwunden. Sie waren klar, heiter, unbewegt wie
Wasserspiegel, ohne Blick, nur sanfter Schimmer. Das Gesicht war in
einem Zustand entrückter unirdischer Kindlichkeit, und als sie
darauf mich lange ansah, lächelte sie gütig und liebevoll. [bookmark: page330] Ehe ich es
verhindern konnte, legte sie ihre Hand still auf die meine und
sagte: ›Du, lieber Peter, gelt, das ist das Mathinklein aus
Querhoven. Mir tut das Mädchen leid. Die Leute reden viel Schlimmes
über sie. Aber es wird wohl nicht wahr sein. Sei nicht hart zu ihr,
lieber Peter, versprich mir's. Und nun darf ich auf nichts mehr
warten, ich muß gehn.‹;

		Sie nahm ihr Täschchen an sich und ging leise und kühl
davon.

		Ich blieb und begann zu trinken, als gelte es, eine brennende
Stadt zu löschen.

		Nun war das Tor endgültig zugeschlagen, und ich stand mit
Mathinka allein in der dunklen Welt. Jetzt galt es, zu wandern.

		Vor meinem Weggange sagte ich ihr, daß wir unter allen Umständen
morgen früh wegreisen müßten. Sie solle sich noch vor Tag
fertigmachen. So schritt ich hinaus.

		Der Sintlingerhof lag friedevoll im hellen Mondschein auf dem
Hügel.

		Im Dorf schlug es elf.

		Das letzte mal wollte ich so tun, als sei ich noch in dem
verzauberten Leben meiner Kindheit, ging den Hügel hinauf und
setzte mich auf das Torbänklein unter Helenes Fenster.

		Nicht lange, und es wurde leise geöffnet. Ich hob den Kopf und
sah das Lenlein sich weit herausbeugen. Sie war angezogen und trug
ein rotes Seidentuch um ihren Kopf geschlungen. Regungslos
verharrte sie [bookmark: page331]
wohl eine halbe Stunde. Nur einigemal hörte ich sie ringend und
beklommen atmen.

		Dann begann sie leise, wie im Traume, mit ihrer Blindenstimme zu
singen:

		›Schön ist die Jugend bei frohen Zeiten,

schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr.

Drum sag' ich's noch einmal:

Schön sind die Jugendjahr',

schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr.‹;

		So sang sie das ganze Lied, klar, beseligt, ohne Schmerz, ohne
Schatten.

		Dann zog sie sich zurück und schloß ruhig das Fenster.

		Ich aber floh wie ein Verurteilter auf unseren Hof hinüber.

		Dort begann ich, auf den Zehen gehend, die notwendigsten Sachen
zu meiner morgigen Abreise zusammenzutragen, und vergaß auch nicht
die Flöte auf den Boden des kleinen Koffers zu legen. Denn von
diesem Talisman trennte ich mich nicht mehr. Von dem genossenen
Alkohol und der Gemütsaufregung hämmerten mir die Schläfen. Die
Luft im Zimmer wirkte schwül und dick wie in den Hundstagen.
Deswegen ging ich, öffnete vorsichtig das Fenster und lehnte mich
hinaus in die Nachtkühle.

		Der Sintlingerhof lag zum Greifen nahe in dem vollen Mondlicht
der klaren Mainacht. Da hörte ich irgendwo in dem Gehöft drüben die
Haspe einer Tür [bookmark: page332] klirren. Ich suchte mit den Augen die Umgebung ab,
um zu sehen, wer in dieser späten Nachtstunde noch wach sein könne,
und erwartete, den Sintlinger heraustreten zu sehen, den seine
Unruhe oftmals mitten in der Nacht auf das Feld zu treiben pflegte.
Das Pförtchen vorn heraus, nach den Linden zu, blieb geschlossen.
Da konnte nur das andere kleine Türchen nach dem Blumengarten, auf
die Lange Lehne zu, bewegt worden sein. Wenn jemand dort
herausgetreten war, so mußte er sich bald auf den ansteigenden
Feldern der Langen Lehne zeigen. Ich patrouillierte mit meinen
Blicken immer den Wirtschaftsweg entlang. Nichts ließ sich sehen.
Da bestrich ich mit meinen Augen die Felder nach Brederode zu und
bemerkte richtig jemand in rasendem Lauf querfeldein, gerade nach
dem Walde zu eilen. Die Gestalt war nicht groß und rannte offenbar
gebückt, und nun sah ich es gar im grellen Mondlicht ein paarmal
rot aufleuchten. Dies bemerken und wissen, wer es sei, und was das
zu bedeuten habe, war eins. Ohne zu überlegen, sprang ich aus dem
Fenster, kam glücklich unten an und nahm sofort die Verfolgung
Helenes auf. Als ich in die Mitte der Langen Lehne gekommen war,
sah ich sie die Böschung der neuen Chaussee erklimmen und im Walde
verschwinden. Ich atmete auf. Denn wenn sie auf der neuen Chaussee
blieb, mußte ich sie einholen, ehe das Schlimmste geschehen war.
Blitzartig erinnerte ich mich des Augenblickes, als ich sie während
des Vergnügens in der Waldmühle zusammengekauert, [bookmark: page333] wie hypnotisiert, unter der
Erle am Buchteich getroffen hatte. Wahrscheinlich hatte sie damals
das grause Dunkel berührt, in dessen Fänge sie jetzt geraten war.
Als ich endlich die Böschung der Chaussee erklettert hatte und
verschnaufend oben stand, hörte ich schon weit entfernt und schwach
ihre Schritte auf dem harten Weg klappen. Auf der Chaussee war sie
nicht mehr einzuholen. Also rannte ich geradezu durch den Wald, der
mir von meinen Knabenstreifereien genau bekannt war. Die Zweige
peitschten mir ins Gesicht, ich achtete es nicht, sprang über
Gräben, strauchelte, fiel, raffte mich auf und sah endlich das Dach
der Waldmühle durch die Zweige. »Helene!« rief ich atemlos. Als ich
aus dem Walde heraussprang, stand sie richtig kerzengerade, wie
leblos unter der alten Erle. Auf meinen nochmaligen Ruf verschwand
sie mit einem leisen hohen Schrei. Das Wasser rauschte auf. Als ich
hinkam, schwankte der Spiegel nur noch leise, und ihr rotes Tuch
lag darauf und fing an, sich in der Nässe auszubreiten. Ich sank
betäubt unter dem Baum zusammen. Als ich zu mir kam, war es zur
Rettung zu spät. Rief ich Leute zusammen, so wäre ich bei der
Feindseligkeit unserer Familien und nach dem Bruch unseres
Liebesverhältnisses sicher in einen Prozeß verwickelt und womöglich
des Mordes angeklagt worden. Genug, daß ich es vor meinem Gewissen
war.

		Jetzt galt es nur, so schnell wie möglich, noch ehe jemand wach
wurde, nach Hause eilen und mit Mathinka spurlos zu verschwinden.
Wie geworfen eilte [bookmark: page334] ich auf den Hof zurück, erbrach des Vaters
Schreibpult, nahm sein ganzes Vermögen an mich, klopfte Mathinka
heraus, und ehe die Sonne aufging, schritten wir schon aus dem
Bocholter Walde heraus, dem Bahnhof zu. Mit dem ersten Zuge
dampften wir davon.«

		*

		Der alte Buchhalter schwieg erschöpft und erschüttert von der
langen Beichte seines schweren Lebens, nahm den Hut ab, trocknete
sich den Schweiß von der Stirn und hob doch, während er all dies
tat, den Kopf nicht, sondern starrte zur Erde, als gelte es, eine
schwer entzifferbare Schrift zu lesen, die nur für seine Augen dort
vorhanden war. Und während dieses Mühens um den Sinn eines
Unerforschlichen bewegte er wieder und wieder, bald verneinend,
bald bejahend den Kopf.

		Indessen zog der beginnende Tag mit seinem lichten Schleppnetz
über die Wipfel des Tolkebusches und fing die letzten Dämmerungen
und Schatten der Nacht ein, daß die fast schwarzblaue Kuppel des
Hochwaldes mit dem Aussichtsturm morgenklar in der Höhe
hervortrat.

		Peter Brindeisener achtete auf all das nicht, sondern fuhr fort,
über den geheimnisvollen Hieroglyphen zu grübeln, die auf der Erde
für ihn geschrieben standen.

		»So war es«, sagte er dann leise, ohne aufzusehen. »Ich wollte
Helene von mir erretten und habe sie in [bookmark: page335] den Tod getrieben. Ein Mörder
wider Willen, aber doch ein Mörder. Trotz alledem ein Mörder, du,
Peter Brindeisener! Jawohl. Wie sie im Teiche untergegangen war, so
verschwand auch ihr Bild in mir. Und ich warf mich noch mit diesem
wilden Dämon Mathinka Meixner auf die Gestorbene in mir, daß nichts
von ihr in meinem Gedächtnis zurückbleibe, nicht einmal ein
schwacher Schimmer des roten Schleiertuches, das ich auf dem Wasser
hatte schwimmen sehen. Und ich brachte es durch ruheloses Reisen
von Köln nach Wiesbaden, München, Nürnberg, Würzburg, ah, eben
überallhin, und durch unsinniges Prassen und Prahlen fertig, daß
alles und jedes von ihr in mir erlosch. Alles, alles, bis auf den
Druck ihrer Geisterhand auf meiner Rechten. Der stellte sich
unangemeldet ein. Auf stillen Spaziergängen, während der
Eisenbahnfahrt, im Theater, in ausgelassener Gesellschaft, wo es
immer sein mochte, fühlte ich meine Hand plötzlich auf diese
geheimnisvolle, unaussprechliche Weise ergriffen, daß ich vor
Schreck erstarrte und für eine Zeit sprachlos, entfärbt dasaß und
die Menschen um mich furchtsam musterte. Mathinka wurde über meine
Seltsamkeiten unwillig, und als ich mein Schweigen brach und sie
über die spukhafte Gewalt unterrichtete, die das tote Lenlein von
jenseits des Grabes über mich noch immer ausübe, nannte sie mich
verächtlich einen Narren. Dann wurde sie scheu, fing an, sich von
mir zurückzuziehen und ließ sich von anderen den Hof machen. Ich
spürte, es ging bergab mit ihrer Liebe, [bookmark: page336] und weil mein Geld bei der
sinnlosen Schwelgerei, die wir trieben, nur noch wenige tausend
Mark betrug, sah ich den Bruch voraus. Schneller als ich fürchtete,
trat er ein. Es war in Eisenach. Wir hatten bis tief in die Nacht
gezecht. Und als wir auf unserm Zimmer angelangt waren, kam es zu
einem erregten Zerwürfnis wegen eines dunkellockigen, gelbhäutigen
Menschen, der sich für einen ungarischen Grafen ausgab. Voll
Bitterkeit schliefen wir endlich ein.

		Plötzlich erwachte ich von einem unerträglichen Schmerz, der von
der Rechten mein Hirn und Herz wie der Schnitt eines Rasiermessers
traf, und kaum, daß ich ganz bei mir bin, fühlte ich mich durch den
geheimnisvollen, unaussprechlichen Griff aus dem Bett gezogen. Er
wirkte, bis ich neben dem Bett stand. Sooft ich aber Miene machte,
mich wieder hinzulegen, überfiel mich dieser unerträgliche Schmerz
durch mein Inneres.

		So stand ich mäuschenstill, um Mathinka und ihren Hohn nicht zu
wecken, bis es grau vor den Fenstern wurde. Da erst konnte ich mich
niederlegen, und es gelang mir auch, einzuschlafen. Als ich spät
erwachte, war Mathinkas Bett schon leer und fast kalt. Ich fand
natürlich nicht das geringste dabei, zog die Vorhänge herum, daß
das volle Licht hereinströmte, und trat ans Fenster, um in aller
Ruhe eine Untersuchung meiner rechten Hand anzustellen, ob nicht
doch eine tief liegende Entzündung der Grund dieses unerträglichen
Schmerzes sei, der mich in der Nacht überfallen hatte [bookmark: page337] und nur durch
meine Schlaftrunkenheit mit diesen spukhaften Begleiterscheinungen
beladen worden war. Als ich meine Rechte an die Augen hob, sah ich
tatsächlich auf ihrem Rücken einen schwachblauen Fleck. Und wie ich
ihn mir genauer betrachtete, sah er aus wie die Spitzen zweier
toten Finger mit blauunterlaufenen Nägeln. Ich wusch mich immer
aufs neue, allein anstatt zu verschwinden, trat das Bild der toten
Finger immer deutlicher unter der Haut auf. Ich war so erregt, daß
mir das Herz raste. Drunten traf ich Mathinka im Garten, mit dem
Frühstück längst fertig, Zigarette rauchend und mit der Zeitung
beschäftigt. Sie sah mich forschend an und fragte, warum ich so
blaß sei. Da weihte ich sie in alles ein und hielt, während ich
fliegend erzählte, meine Rechte mit der Linken bedeckt. Doch sie
lachte mich wieder scheu und verächtlich aus. Da zog ich die linke
Hand weg und enthüllte das Totenmal auf der Rechten. Angstvoll
aufatmend, nahm sie meine Hand in Augenschein. Dann ließ sie sie
mit Abneigung fahren, musterte mich mit zusammengezogenen Brauen
und sagte dann mit Überwindung: ›So weiß wie die andere. Hier ist
der blaue Fleck, Peter!‹; Dabei tippte sie mit dem Zeigefinger
gegen ihre Stirn. Höhnisch auflachend verließ sie mich.

		Am andern Tag war sie mit dem sogenannten ungarischen Grafen
verschwunden.

		Nun begann ich in Würdelosigkeit zu versinken. Anstatt hinter
der Wertlosen laut aufzulachen und mich [bookmark: page338] unverzüglich an das
Reinigungswerk meiner Entsühnung und Entschuldung zu machen,
verfolgte ich die Spur der beiden Flüchtigen, als besäße ich ein
göttlich verbrieftes Recht auf den Alleinbesitz Mathinkas. Erst
wandte ich mich nach München zurück. Dann wurde ich über das Allgäu
an den Bodensee gezogen. Und während ich, oft nur auf die Auskunft
eines Portiers hin, alle Kombinationen verwarf und eine neue Route
einschlug, geriet ich immer tiefer in die Gewalt und die
Verstrickungen der Toten, wiederholten sich öfter und öfter die
Schmerzanfälle von der Hand her, sah ich das Kainsmal der blauen
Totenfinger immer deutlicher auf meiner Hand hervortreten und wagte
nicht mehr, unter den Menschen ohne Handschuhe auszugehen, nahm
allein und an abseitigen Tischen meine Mahlzeit ein und gewöhnte es
mir an, die eine Hand mit der anderen zu verdecken, weil ich
fürchtete, von den Menschen als Mörder entlarvt zu werden. Fast bis
zum Irrsinn steigerte sich der Zustand steter Angst und Furcht vor
diesen geheimnisvollen Besuchen der Toten und die leidenschaftliche
Sehnsucht nach Mathinka, deren hohnvoller, spöttischer Unglaube mir
als die einzige Rettung aus dieser qualvollen Folter erschien.
Zuletzt reiste ich wie ein geistig Entgleister völlig planlos durch
Deutschland, mußte schon in Gasthäusern dritten Ranges Unterschlupf
suchen und trug in meinem Köfferchen außer einigen alten Schlipsen,
Kragen und Strümpfen nur noch meinen Talisman, die Flöte meines
Großvaters, mit mir umher, dessen [bookmark: page339] Kraft ich doch nicht zu erproben wagte,
nur um nicht die letzte schwache Hoffnung noch zu verlieren.

		Endlich nach monatelanger Jagd, schon heruntergekommen,
zermergelt, mit ausgefransten Hosen und klebriger Wäsche, begegnete
ich Mathinka und dem ungarischen Grafen auf der Prager Straße in
Dresden, schlich ihnen nach und sah sie, von dem Portier als alte
Gäste begrüßt, im Hotel Royal, nicht weit vom Postplatz,
verschwinden. In der Nacht schlich ich mich ein. Sie wohnten Nummer
sieben im ersten Stock. Als ich, wie mir Wahnsinnigen schien,
Mathinka in meiner Gewalt sah, überfiel mich eine solche
freudevolle Verzweiflung, daß mein Körper wie im Fieber zitterte
und ich, zuletzt nur keuchend, auf den Knien und mit Hilfe der
Hände die Stiege zu ihrem Zimmer mich emporarbeiten konnte. Auf den
letzten Stufen angekommen, packte zu allem der Geist der Toten so
heftig meine Hand, und der alte Schmerz befiel mich in einer
solchen Furchtbarkeit, als würde ich mitten durchschnitten. Ich
stöhnte, arbeitete mich aber trotzdem vollends auf den Flur hinauf.
Da sah ich vor mir neben den hohen Lackstiefeln des Mannes ihre
kleinen tief ausgeschnittenen Halbschuhe an der Tür stehen. In dem
Augenblicke, als ich mit einem unterdrückten Freudenschrei mich auf
die Schuhe stürzte, erschien am Ende des Ganges ein Zimmerkellner
mit einem vollbeladenen Tablett. Ich riß einen Schuh an mich,
sprang die Treppe hinab und gelangte mit ein paar wahnsinnigen
Sätzen durch den dichtgefüllten Restaurationsraum [bookmark: page340] ins Freie und entkam über
die Elbbrücke, während hinter mir die Rufe nach dem Diebe immer
schwächer wurden und sich endlich ganz verloren.

		Am anderen Morgen machte ich mich zu Fuß nach Schlesien auf.
Unterwegs wurde ich öfter und häufiger, fast jeden Tag, von dem
Besuch der Toten und den gräßlichen Schmerzen angefallen, bis ich
den Schuh Mathinkas in Görlitz am hellichten Tag, vor den Menschen,
von einer Brücke in die Neiße warf.

		Von diesem Tage an besserte sich mein Zustand zusehends. In
Breslau hatte ich den letzten Schmerzanfall. Ich stand in der Nacht
auf der Universitätsbrücke an derselben Stelle, wo ich vor langen
Jahren das blutige Gesicht des Heiligen-Lenleins in dem stillen
Wasserspiegel der Oder hatte auftauchen sehen, und wo ich aus der
Wohnhütte eines Floßes, in dem Wiegenlied einer Schiffersfrau, den
Klang ihrer Stimme gehört hatte. Ich stand und sah sehnsüchtig auf
den Fluß und lauschte gespannt über den schwarzen Spiegel der Oder.
Da streichelte es lind meine Hand, die auf der Brüstung der Brücke
lag, und der Schmerz begann in meinem Innern aufzustehen, aber nun
nicht so reißend und unerträglich wie sonst, sondern als ein
unergründliches Wehegefühl wie durch mein ganzes Dasein hin.

		Unsichtbar, aber deutlich, doch jenseits meines Wesens,
gnadenvoll mir zugewandt, stand die Tote auf, und so, unerreichbar,
nicht hörbar, nur mit dem Gefühl [bookmark: page341] zu erahnen, merkte ich ihr letztes Lied
durch den Weltraum schweben.

		Hier in Wirbnitz fand ich endlich, dank der Menschengüte Herrn
Methners, eine Unterkunft.

		Nun begann ich heimlich und einsam mit der Flöte meines
Großvaters als zerbrochener und gescheiterter Mann um die Stimme
derjenigen zu kämpfen, die ich einst in den Tod getrieben habe, daß
sie an diesem klingenden Seil sichtbar und verzeihend zu mir
heraufsteige in mein abgegrastes Dasein.

		Wie habe ich gerungen. Aber meine Inbrunst, mit der ich alle
Jahre an ihrem Todestage in der Osternacht nach ihr langte, reichte
gerade hin, mein Herz nicht ganz in Verzweiflung verkommen zu
lassen und meine Sehnsucht zu reinigen und zu steigern. Allein, nie
glückte es mir, sie zu sehen und ihre Stimme zu hören, wenn auch
der Schmerz nie mehr mich heimsuchte und das Totenmal auf meiner
Hand fast ganz verschwand.

		So, nun wissen Sie alles, warum ich immer in der Osternacht bis
an den Morgen auf der Flöte geblasen habe und warum ich den Anblick
ganz junger Mädchen, solcher mit keimenden, kindhaften Busen, nicht
ertragen habe. Denn diese blumenhaften Wesen erinnerten mich immer
an den Mord, den ich an ihrer himmlischsten, engelhaften Schwester
begangen habe.

		Und nun werden Sie auch verstehen, warum ich die Gesellschaft
von Jünglingen gesucht habe, um die noch, körperlich oder vom Gemüt
her, der Knabenduft [bookmark: page342] schwebte. Denn ich hoffte, durch ihre Traumseele
könne ich mich doch wieder in die Schönheit meines frühesten
Kindwesens zurückfinden.

		Aber ich wagte mir nie die Larve rücksichtslos von dem Gesicht
zu reißen. Ich glaubte immer noch recht gehandelt zu haben, konnte
die Eitelkeit nie ganz abtun und log und verhüllte die Wahrheit,
indem ich sie stückweise preisgab.

		Angeekelt von mir, zerbrach ich mich zuletzt und versank
vollkommen.

		Aber was all dies Ringen mir immer verheißen und nie erfüllt
hat, das ist mir durch diese Bekenntnisnacht geschenkt worden, in
der ich mich weder verhüllt noch geschont habe.«

		*

		Leise und immer leiser hatte der alte Buchhalter Peter
Brindeisener die letzten Worte gesprochen, wie etwa einer sich in
der Nacht vom Schlaf aufrichtet und halb furchtsam, halb im Glück
die Worte eines grausen Traumes wiederholt, aus dem ihn das
Erwachen errettet hat. Dann sah er an sich hinunter, wie um zu
erkunden, ob er noch dieselbe Person oder nicht mehr zum
Wiedererkennen verwandelt sei. Danach hob er seine rechte Hand nahe
vor sein Gesicht und betrachtete genau ihren Rücken. Er betrachtete
ihn mißtrauisch und lange, spreizte die Hand und schloß sie zur
Faust. Zuletzt betastete er sie umständlich mit den Fingern der
Linken.

		[bookmark: page343] Als
offenbar keine Täuschung mehr möglich war, kehrte er mir, dem
einzigen Zeugen und jungen Genossen seiner nächtlichen Bußfahrt,
mir, Albert Jungmann, sein bis in die letzte Falte glückhaft
strahlendes Gesicht zu und sagte herzergriffen: »Ich danke Ihnen,
lieber, junger Freund. Sie haben doch gehalten, was ich von Ihnen
immer geglaubt habe. Nun ist's vorbei!« Damit riß er den Hut vom
Kopfe, sprang von der Lattenbank auf, dehnte seinen Körper in die
Höh' und rief triumphierend:

		»Befreit! Erlöst! Gesühnt!«

		Dann breitete er im Überschwang der Freude die Arme gegen den
sich sieghaft rötenden Himmel, als wolle er die ganze glänzende
Höhe an sich reißen. Mich packte die Rührung dergestalt, daß ich
ein Schlucken nicht unterdrücken konnte. Da ließ er die Arme sinken
und sah lange, wie ertappt, zur Erde.

		»Nein, nein, es ist wahr,« murmelte er darauf, sich wieder dem
Strome seines Glückes überlassend, »es ist alles wahr. Das Lenlein
ist wieder rein in mir und vor mir, und ich sehe
alles, und ich sehe mit ihren schleierlosen Augen mein Leben und
das Leben aller Menschen, und was ich von Teufeln, Dämonen und
Schatten gesonnen und gelebt habe, das waren nur graue, trostlose,
verwirrende Spinnweben vor meinen Blicken. Wir Menschen, die
Tausende und Millionen, arbeiten in den Werkstätten Gottes. Die
einen schmieden in einer hohen, lichten Halle, die anderen in
finsteren Höhlen, je nachdem sie sind, die einen in der [bookmark: page344] Not des Guten,
die anderen in der Not des Bösen. Am Ende aber, im Tode, wenn das
Dasein abgelaufen ist, sinken alle die Belichteten wie die
Finsteren in die eigene Tiefe hinauf, in diesen unaussprechlichen
Abgrund unseres Wesens, den die Menschen draußen Gott, in sich
Seele nennen. Das ist das Geheimnis, mein lieber Jungmann, das ist
es. Kein anderes.

		Aber wenn die Menschen recht von Grund aus wollen, vermag
das Leben nichts über sie. Ich war ein Schwacher, ein unbeständiger
und bin immer vom Hellen ins Finstere, vom Licht in den Schatten
gesprungen.

		Nun ist's vorbei. Nun überwand ich alles, indem ich mich
überwand.

		Kommen Sie. Jungmann, wir wollen ins Leben gehen!«

		Er ergriff den Hut und begann, gedankenvoll und langsam, sich
nach dem Tolketeich hinunter zu bewegen.

		Der war von einer mannshohen Nebelschicht bedeckt, die sich in
stillen, durchsichtigen Schleiern in die Höh' langsam
verflüchtigte. Aber den Wipfeln des Waldes aber trieb jetzt die
steigende Sonne eine solche sieghafte Goldglut über die Welt der
Wipfel in den Grund herein, daß es aussah, als fange der Nebel des
Tolketeiches an zu brennen.

		Schwalben schnellten darüber hin, wie Leuchtkugeln in der Nöte
funkelnd, tauchten in die Nebel, die über dem stillen Wasser lagen,
und erlöschten darin, auch [bookmark: page345] wie lebendige, rote Blumen sahen sie aus, die
aus dem Morgenhimmel hineinfielen.

		Es war ein solch wundervoller, märchenhafter Anblick, daß ich,
ergriffen und von den Ereignissen der Nacht bis in die Seele hinein
betäubt, mich nicht von der Bank zu erheben vermochte.

		Ich sah den alten Buchhalter aufrecht und wie einen sieghaften
Helden den Abhang zwischen den Stämmen hinabschreiten und war
voller Bewunderung für ihn.

		Auf einmal rief Brindeisener:

		»Sie, Jungmann, sehen Sie, da ist eben ein Vogel ins Wasser
gefallen, rot wie eine seidene Schleierkugel!«, fängt an, springend
zu laufen und schreit noch fortwährend: »Wir können ihn doch nicht
ertrinken lassen!«

		So stürzte er gegen den Teich hin in der Liebe des Geretteten
zum Leben, um den Vogel dem Untergange zu entreißen.

		Ich sah seinen Hut über den Nebeln, das Wasser plätscherte
auf.

		»Ah, ah, da ist der Schleier, da ist er. Da! Da!«

		So rief der Buchhalter, und seine Rufe klangen wie junger,
jubelnder Gesang des Entsühnten, der glücklich ist, sein Leben zur
Rettung eines andern einsetzen zu können.

		Der Hut verschwand, die Stimme erlosch.

		In wenigen Minuten war der Nebel verflogen. Das Wasser lag leise
schwankend da und wiegte den [bookmark: page346] alten, abgegriffenen Hut des Buchhalters. Peter
Brindeisener war untergetaucht.

		Ich saß wie gelähmt, starrte auf den wankenden Teichspiegel und
wartete auf sein Wiedererscheinen. Er blieb verschwunden.

		Da überkam mich Überreizten eine namenlose Angst. Ich fühlte
einen reißenden Schmerz durch mich hinschneiden, meinte, nun habe
das tote Lenlein auch mich gepackt, sprang auf und lief nach dem
Ausgang des Waldes hin.

		Dabei schrie ich bald um Hilfe, bald rief ich den Namen Wanda
Methners.

		Dann weiß ich nichts mehr.

		*

		Am frühen Vormittag fanden mich Spaziergänger bewußtlos im
Walde. Ich wurde ins Krankenhaus geschafft und lag dort wochenlang
zwischen Tod und Leben an einem schweren Nervenfieber darnieder.
Als ich das erstemal klar die Augen aufschlug, saß Wanda Methner an
meinem Bette und nickte mir lächelnd und glücklich zu. Nur einen
Husch lang erkannte ich sie. Dann verwandelte sie sich wieder in
Helene Sintlinger, und ich schloß vor Grauen die Augen.

		Auch als ich über alle Gefahr hinweg war und aufstehen durfte,
lebte ich nicht in meinem eigenen, sondern in dem Leben des
ertrunkenen Buchhalters, den ich immerfort in mir erzählen
hörte.

		[bookmark: page347] Das
dauerte bis in meine vollkommene Genesung hinein, bis ich auf den
Rat eines klugen Arztes begann, mein ganzes Erlebnis mit Peter
Brindeisener aufzuschreiben.

		Als ich damit fertig war, hatte sich alles aus mir
verflüchtigt.

		Nur das zauberhafte Bild Helenes blieb wie eine
Himmelserscheinung in mir. Nach und nach nahm es die Züge Wanda
Methners an. Dann konnte ich beide Wesen nicht mehr voneinander
unterscheiden. Da war ich in tiefer Liebe ganz genesen.
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