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		Der Friede war geschlossen. Die Welt, mit
welcher der Korse ein halbes Menschenalter hindurch Fangball zu
spielen gewagt, hatte sich wiedergefunden. –

		Zerschunden, zerfetzt, aus tausend Wunden blutend, mit
Schlachtfeldern besät wie mit eiternden Schwären, halb Kirchhof und
halb Trümmerstätte – so fand sie sich wieder.

		Aber die Menschheit, die jüngst befreite, ahnte nichts von dem
eigenen Jammer. – War der Boden, aus dem ihr Brot entsproß, auch
mit Blut gedüngt – nun wohl! – so trug er fortan um so reichere
Frucht; hatten Kugel und Bajonett auch ihre Reihen gelichtet, was
tat's? – so fanden die Übrigbleibenden Raum, die Ellenbogen
aufzustemmen. – Man konnte sich doch wieder regen in dem locker
gewordenen Menschenknäuel.

		Ein einziger Jubelschrei von Gibraltars Felsen bis zum Nordkap
hallte den Himmel auf. – An jedem Glockenstrange hing ein
zappelnder Bursche, von jedem Altar, aus jedem Kämmerlein erscholl
ein Dankgebet. – – – Die Trauernden verkrochen sich, ihre
Klage erstickten die Lobgesänge, ihre Tränen sog die Erde mit
demselben Gleichmut ein, mit dem sie die Blutstropfen der
Gefallenen in sich aufgenommen hatte.

		[bookmark: page4] Zur schönen
Maienzeit waren in Paris die Friedensartikel unterzeichnet worden
– – In den Blutlachen blühten die Lilien, und aus den
Rumpelkammern holte man die blutgetränkten Lilienbanner. – Die
Bourbonen krochen aus den Winkeln hervor, in die Robespierres
Rasiermesser sie gejagt hatte, wischten sich die schlaftrunkenen
Augen aus und fingen flott zu regieren an. Vergessen hatten sie
nichts, gelernt nur eine schöne neue Vokabel aus Talleyrands
Entout-cas-Fibel! Sie lautete: Legitimität.

		Die übrige Welt hatte zuviel mit sich zu tun, hatte zu viel an
Siegeskränzen zu winden und Pokale zum Willkomm zu kredenzen, als
daß sie sich um diese Farce kümmern konnte.

		Gerötet vom Fieber der Erwartung, starrte ein jedes Auge gen
Westen, woher sie kommen mußten, die Helden, die lorbeergekrönten,
sie, die um der heiligen Scholle willen, um Weib und Kind, um Recht
und Vaterland den Feuerschlünden des korsischen Dämons Leib und
Leben dargeboten hatten. – In seine hintersten Höhlen hinein hatten
sie ihn verfolgt, bis er geknebelt zu ihren Füßen gelegen.

		Just hatten die deutschen Eichen sich neu begrünt, gewärtig,
alsbald mit Lachen geplündert zu werden, da begannen die Sieger
heimzukehren.

		Voran – in frohen, zwanglosen Schwärmen – der Stolz, die Blüte
des Vaterlandes, die Söhne der Reichen, die als freiwillige Jäger
mit eigenem Pferd und eigenen Waffen in den heiligen Krieg gezogen
waren.

		Ihr Weg durch Deutschland war ein einziger Reigen rauschender
Feste. Wohin sie kamen, traten sie auf Rosen; die schönsten
Jungfrauen wollten von ihnen [bookmark: page5] geliebt, die edelsten Weine wollten von ihnen
getrunken sein.

		Hinter ihnen her ergoß sich ein Strom von Kosaken über die
deutschen Gefilde. Vor einem Jahre, als sie gleich einer
Furienschar hinter den halbtotgehetzten Resten der großen Armee
einhergejagt waren, hatte Deutschland sie jubelnd als Befreier
begrüßt, Magistrate hatten sie in feierlichem Zuge eingeholt,
Hymnen waren zu ihrem Preise gedichtet worden, und
blauäugig-germanische Sentimentalität war übergeflossen zugunsten
ungewaschener Tatarenmäuler.

		Auch jetzt wurden sie pflichtschuldigst gefeiert, aber die
Sehnsucht der Deutschen schaute über sie hinweg, als wären sie nur
die Schatten derer, die noch kommen sollten.

		Und endlich kamen auch sie – die Männer des Volks, sie, die kein
andres Kapital als ihr nacktes Leben besessen hatten, um es dem
Vaterlande anheimzugeben. Ein Schall wie von geborstenen Trompeten
ging vor ihnen her – träge Staubwolken schleppten sich
hinterdrein.

		Nicht hoch und herrlich, wie die Phantasie der Heimgebliebenen
sie sich ausgemalt, ein Strahlendiadem über dem Haupte, den
wallenden Mantel gleich einer Toga um den stolzen Leib geschlagen –
stumpf und dumpf wie abgetriebene Gäule, schmutzig und zerlumpt,
von Ungeziefer strotzend, die Bärte von Staub und Schweiß
zusammengeklebt, so kehrten sie heim. – Hier einer, der, bleich und
abgezehrt wie ein Schwindsüchtiger, nur mühsam einen Fuß vor den
andern schob, dort einer, der vertiert und gierig in die Runde
blickte, den Widerschein von Brand und Glut im trüben Flackern des
Auges, die knotigen Fäuste noch [bookmark: page6] immer von Mordlust zusammengekrampft. Nur hie und
da leuchtete der reine Glanz hochherziger Rührung aus
tränenerfülltem Auge, nur hie und da falteten über dem Kolben sich
zwei Hände dankbar zum Gebet. . . .

		Aber willkommen waren sie alle. – Und so verroht und versteinert
hatte noch niemanden das blutige Rächergewerbe, daß nicht Tränen
und Küsse ihm zum Labsal wurden und die Ahnung wiederkehrender
reinerer Zeit in seiner Seele aufdämmern ließen.

		Freilich ganz mit einem Male ließen die aufgestachelten
Leidenschaften sich nicht zur Ruhe bringen. – Die Faust, die bisher
das Schwert geführt, braucht Zeit, um sich wieder an die Pflugschar
oder das Richtmaß zu gewöhnen, und nicht jedermanns Sache ist es,
die wilde Ungebundenheit des Biwaks am frommen Herdfeuer zu
vergessen. – –

		Wie nach jedem Friedensschlusse gab's drum auch Anno vierzehn
für Deutschland eine tolle Zeit. Das Jahr, dessen Name zu uns, den
Spätgeborenen, wie ein großer Akkord aus Lobgesängen, Orgelrauschen
und Glockenklang herübertönt, sah mehr an Gewalttat und Verbrechen
als irgend eines vorher oder später. Besonders wild gebärdete die
entfesselte Bestie im Menschen sich in jenen Distrikten, in denen
vor dem Kriege der Übermut der Franzen in seiner ganzen
mörderischen Lustigkeit gehaust hatte, und am wildesten da, wo der
Blutgeruch von Schlachtfeldern, der Feuergleisch[bookmark: textAnno1]A1 von
angezündeten Wohnstätten auch die Sinne der Heimgebliebenen mit
wüsten Bildern erfüllt hatten, wo gar heimlicher Verrat und
tückische Feigheit noch immer ungesühnt nach Rache schrien. Fast
schien es, als ob der aufgewühlten Vaterlandsliebe die [bookmark: page7] Ströme jüngst
geflossenen Blutes noch nicht genügten, die Schmach des vergangenen
Jahrzehntes abzuwaschen. Man konnte ja nicht ahnen, daß der
korsische Geier, der in seinem Inselkäfig gefangen saß, schon den
eisernen Schnabel wetzte, um die Gitterstäbe zu durchfeilen, und
daß noch manche Ader voll quillenden Blutes sich öffnen sollte, ehe
er gänzlich zur Ruhe kam. – [bookmark: page8]

		 

			[bookmark: annotation1]Feuergleisch: der glänzende Widerschein eines Feuers
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		An einem der letzten Augusttage dieses
merkwürdigen Jahres saß in der Sommerstube eines ansehnlichen
Bauerngehöfts eine Gesellschaft von jüngeren Männern um den
eichenen Eßtisch herum, der in seiner ganzen Breite mit irdenen
Bierkrügen und rundbauchigen Schnapsflaschen besetzt war. Der
Tabaksqualm, der zwischen den Ritzen der Pfeifendeckel hervorquoll,
hüllte die heißen, von Branntwein und Begeisterung leuchtenden
Gesichter in seine blaugrauen Wolken.

		Es waren jüngst heimgekehrte Vaterlandsverteidiger, die in
kriegerischen Erinnerungen schwelgten.

		Alle trugen sie den unverkennbaren Zug von Familienähnlichkeit,
den gleiche Geburt, gleiche Sitten und gleiche Gedankenbildung auch
Blutsfremden aufprägen. Der Krieg hatte ihre derben, ehrlichen
Gesichter verwildert und mit Schrammen und Schmarren übersät. Zwei
oder drei hatten den Arm noch in der Binde ruhen, und kaum einer
war schon zu dem schweren Entschlusse gekommen, den
schwarzverschnürten Jägerrock an den Nagel zu hängen.

		Es waren Freibauern des Dorfes Heide, zerstreut wohnend und doch
nachbarlich verbunden – etliche, die noch unter der Fuchtel des
Vaters standen, andre, die bereits in den Besitz des Hofes
eingerückt waren. Sie hatten niemals gefront und gescharwerkt, die
großen [bookmark: page9]
Umwälzungen, welche die Steinschen Gesetze vor wenigen Jahren dem
Bauernstande gebracht, hatten auf sie keinen Einfluß gehabt, und
als im vorigen Frühling der Heerruf des Königs durch die Lande
gegangen, waren sie stolz wie Herrensöhne mit eigenen Waffen und
auf eigenem Pferde in die Reihen der freiwilligen Jäger eingerückt,
mochte darob auch das letzte Saatkorn zu Markte gewandert sein.

		Nur einer unter ihnen, der, welcher auf dem einzigen
Polsterstuhle des Hauses, einem schmutzigbraunen, vielfach
zerschlissenen Ungeheuer, saß und als der einzige eine Flasche
roten Weines vor sich stehen hatte, gehörte augenscheinlich andern
Lebenskreisen an.

		Er hatte ein bleiches, etwas gelblich getöntes Gesicht von
feinen, weichgeschnittenen Formen, braune, düstere Augen und lange,
schwarze Wimpern, die beim Niedersinken tiefe Schattensegmente auf
die schmalen Wangen warfen. Wiewohl er der jüngste von allen schien
– er konnte das zweiundzwanzigste Jahr kaum überschritten
haben –, sah er aus wie einer, der mit der Lust dieses Lebens
abgeschlossen hat. Eine trotzige Energie thronte auf der
faltenfreien Stirn, und in den bläulichen Augenhöhlen lag etwas wie
ein alter Gram. –

		Er trug einen grauen Rock, der in den Achseln zu enge schien,
und darunter ein blauwürfliges Wollenhemd mit zerzaustem Gefältel
und einer Reihe von Perlmutterknöpfen. Das einzig Militärische an
ihm war die Feldmütze mit dem Landwehrkreuz, die er in den Nacken
zurückgeschoben hatte, offenbar, weil der harte Lederschirm auf die
kaum verharschte Narbe drückte, die sich als glühender Streif aus
dem dunklen Gelock quer über die hohe Stirn zog.

		[bookmark: page10] Aller Augen
hingen an ihm. – Jedes Wort wollte vorerst von ihm vernommen
sein. –

		Neben ihm saß ein junger, kräftiger Bursch, wenig älter als er,
der mit zärtlicher Besorgnis ihn unaufhörlich beobachtete – der
Wirt des Hauses ohne Zweifel. Er hatte die rechte Schläfe weiß
bepflastert. Lachend und kühn guckte das rotwangige, runde Gesicht
unter dem blonden Haarwalde hervor, der mit seinem wirren Gelock
noch Hals und Nacken umrahmte.

		»Aber du trinkst ja nicht, Leutnant!« ermunterte er ihn, die
Flasche näher an ihn heranschiebend, »du bist an unser Bier nicht
gewöhnt und an den Schnaps noch weniger – brauchst dich drum gar
nicht zu genieren, das rote Zeug zu saufen, das mir gestohlen
werden kann. – Reich sind wir nicht, das weißt du, aber so viel
haben wir doch, daß, wenn du bei uns bleiben willst, täglich bis an
dein Lebensende solch eine Flasche für dich parat stehen soll.
Nicht wahr, Jungens?«

		Jubelnd stimmten die andern bei und drängten sich herzu, mit
ihren Krügen und Schnapsgläsern an sein halbzerbrochenes Weinglas
anzustoßen.

		Ein Leuchten dankbarer Freude glitt über das düstere
Gesicht.

		»Ich hab's wohl gewußt«, sagte er, »daß ich bei euch eine Heimat
finden würde – sonst wär' ich auch nicht eingekehrt.«

		»Noch schöner!« rief der Wirt. »Haben wir uns deshalb
Blutsbrüderschaft geschworen vor der ersten Schlacht – in der
Kirche damals – in dem verfluchten Nest – dessen Namen ich nie
behalten kann?« –

		»Dannigkow hieß das Nest«, erwiderte der junge Fremde, den man
»Leutnant« anredete.

		[bookmark: page11] »Weißt's
noch so gut«, erwiderte der Wirt, »und hättest am Ende daran denken
können, dich an uns vorbeizuschleichen? – Hatten wir dich deshalb
zu unserem Offizier gewählt und waren dir blindlings nachgesprengt
immer ins Dickste 'rin? – Blut und Tod, das leimt zusammen,
Baumgart, und drum schere dich den Teufel um die Welt und bleib bei
uns.«

		»Schwatz kein dummes Zeug, Alterchen«, erwiderte der Leutnant
und blies nachdenklich gegen den purpurnen Spiegel des Weins.

		Aber jener ließ sich nicht abweisen.

		»Du kannst sicher sein«, fuhr er fort, »daß wir dir nie mit
neugierigen Fragen zu Leibe rücken werden. Wir sind ja von jeher
gewohnt, dich als ein Stück Geheimnis zu betrachten. Wenn wir
andern beim Biwakfeuer lagen und uns von Haus und Hof, von Mutter
und Vater, von Suff und Liebschaften erzählten, dann kniffst du
alleweil den Mund zusammen, akkurat wie du's jetzt wieder tust.
Faßte sich einer aber ein Herz und fragte dich, wo du her wärst und
was du sonst getrieben hättst, dann standst du auf und gingst
ab . . . Da gewöhnten wir uns denn das Fragen ab und dachten: Er
mag wohl was ausgefressen haben, was ihm das Leben verleidet
hat. . . . Schließlich, was geht's uns an? Ein guter Kamerad warst
du, das Zeugnis geben wir dir – und mehr als das, der Bravste, der
Tapferste, der . . . na, kurz und gut: hättst du einem von uns
befohlen: geh, hack dir die rechte Hand für mich ab – wahrhaftig,
ohne Murren hätt' er's getan. – Red' ich die Wahrheit,
Jungens?«

		Ein Rufen des Beifalls ging rings um die Tafelrunde.

		[bookmark: page12] »Hört
endlich auf«, sagte der junge Leutnant, die Jubelnden von sich
wehrend. »Ihr lobt mich ja in Grund und Boden hinein.« –

		»Der hinkende Bote kommt nach!« fuhr der Hausherr fort. – »Wir
sind auch gehörig unzufrieden mit dir gewesen. Du weißt wohl noch,
wie das kam. Es war während des Waffenstillstandes, kurz nachdem
wir uns mit den Litauern unter dem tollen Platen und den Bülowschen
vereinigt hatten. Da ließest du eines Abends Ronde machen und
erklärtest uns: ›Jungens, ich muß euch verlassen – – fragt
nicht, warum? – Aber glaubt mir, ich kann nicht anders – die
Landwehr braucht Offiziere. Es ist keine Ehre, von den freiwilligen
Jägern zur Landwehr überzuspringen, aber ich geh' zur Landwehr.‹ –
War's nicht so, Baumgart?«

		Der junge Leutnant nickte, und um seine Lippen spielte ein Zug
aufquellender Bitterkeit.

		»Wir sahen, wie dir dabei das Wasser in den Augen stand, sonst
wär' wohl einer oder der andre mit der Frage gekommen: Ist
das der Dank für das Vertrauen, welches wir dir geschenkt
haben, daß du uns jetzt verläßt, jetzt gerade, wo wir den
Platenschen zeigen wollen, was 'ne echte und rechte Franzosenhetze
ist? – Und drum ließen wir dich ohne Widerrede ziehen, wenn uns
auch das Herz dabei geblutet hat. – Keiner hat später noch einen
Ton über dich erfahren, so viel wir auch nachfragen taten, aber das
können wir dir versichern: noch monatelang haben wir allabendlich
von dir gesprochen und uns den Kopf zerbrochen, was dich wohl
fortgetrieben haben möchte und was du wärst und dergleichen sonst,
so daß diejenigen, die später zu uns stießen und dich nicht gekannt
hatten, [bookmark: page13]
meinten, das ewige Gerede von dir sei ihnen langweilig und wir
hätten besser getan, mit dir zusammen zu den Schmutzfinken von der
Landwehr zu kapitulieren. Siehst du, so haben wir an dir gehangen,
und dafür willst du uns schon nach ein paar Tagen den Rücken
kehren! Vom Marnestrom bis hinter die Weichsel ist ein weiter Weg,
wenn man ihn einsam und zu Fuße macht, und deine Wunden knurren
auch noch immer. Drum ruh dich aus und erzähl uns nach und nach,
wie's dir bei den Graubärten eigentlich ergangen ist und wie es
kam, daß du in Gefangenschaft gerietst – denn du und gefangen, das
muß ja ein absonderlicher Zufall gewesen sein.«

		Er blickte mit naivem Stolze auf das Eiserne Kreuz hernieder,
das zwischen den Fangschnüren seines Rockes erschimmerte. Es war
ihm zum Lohne dafür geworden, daß er sich einst, ohne den
dargebotenen Pardon anzunehmen, mit Schwabenstreichen aus einem
Knäuel französischer Husaren herausgehauen hatte.

		Die Brust des jungen Landwehrleutnants war jeden Schmuckes bar.
Als gegen Ende des Feldzuges die große Flut von Dekorationen sich
über die siegreichen Krieger ergoß, hatte er sich wahrscheinlich
schon in Gefangenschaft befunden. –

		Ein peinliches Gefühl des Zurückgesetztseins, der Scham
vielleicht, mochte in ihm sein Spiel treiben. Er rückte die
Landwehrmütze in die Stirn zurück, und den Stuhl mit einem
gewaltsamen Ruck nach hinten schiebend, als dulde es ihn nicht
länger in den Lotterpolstern, sagte er: »Ich dank' euch für die
gute Absicht, aber ich muß nach Königsberg, mich beim Kommando zu
melden.«

		»Da wirst du lange suchen müssen«, entgegnete [bookmark: page14] einer, der den rechten Arm
in einer schwarzen Binde trug, ein krausköpfiger Gesell mit
glänzend braunen Augen. »Weißt du denn nicht, daß die Landwehr
gleich nach ihrer Rückkunft entlassen worden ist?«

		»Selbst der Stab soll sich auflösen«, fügte ein andrer
hinzu.

		»So muß ich mein Heil bei der Generalkommission versuchen«,
entgegnete Leutnant Baumgart. »Ich habe mehr Ursache als jeder
andre, dafür zu sorgen, daß meine Abschiedspapiere in guter Ordnung
sind. Das glaubt mir. Mir soll keiner nachsagen dürfen, daß ich
mich heimlich aus der Armee herausgeschlichen habe. Also kurz und
gut: Gibt's morgen Fahrgelegenheit auf der Königsberger
Landstraße?«

		Ein Sturm der Entrüstung erhob sich. Man drängte auf ihn ein,
man umfaßte seine Hände, man schloß einen Kreis um ihn, als gelte
es, ihn schon im nächsten Augenblick am Entweichen zu
verhindern.

		»Bleib wenigstens so lange, daß das Fest, das wir dir zu Ehren
geben wollen, nicht ins Wasser fällt«, ließ sich Karl Engelbert,
der junge Wirt, vernehmen, als der Lärm ein eigen Wort
verstattete.

		Baumgart fuhr mit hastiger Bewegung nach dessen Sitze herum.

		»Mir zu Ehren? . . . Ihr seid toll geworden!«

		»Da hilft kein Wehren mehr!« entgegnete ihm jener. »Die Sache
ist schon längst gedrechselt. Vor drei Tagen, gleich nachdem du
hier hereingeschneit warst, hab' ich den Johann Radtke auf die
Wanderschaft geschickt mit 'ner Liste von all den freiwilligen
Jägern, die im Kreise zu Hause sind, denn wir haben hier Leute aus
sechs oder acht Regimentern – vor allem sollt' er nach Schranden,
wo der Merckel wohnt – der bei [bookmark: page15] den Platenschen gestanden hat und dann
gleicherweis' zur Landwehr gegangen ist. Aber bei dem hat's 'nen
Sinn gehabt, weil sie ihm dort erst das Leutnantspatent zugesichert
hatten.«

		Baumgart war bei Nennung des Namens sichtlich zusammengefahren,
aber sofort hatte er sich gefaßt, und halb vorgebeugt, mit
klammerndem Griffe die rohen Lehnenknäufe seines Sessels umfassend,
hörte er schweigend an, was der gutmeinende Freund ihm über die
werdende Ruhmesfeier zu berichten wußte . . . Er widersprach nicht
mehr, vielleicht weil ein offner Widerstand ihn nutzlos dünkte,
aber in dem unruhigen Seitwärtsblinzeln seines Auges lag etwas wie
ein Fluchtgedanke.

		Den Freunden, deren aufgewühltes Blut in der Heimat noch immer
nicht zur Ruhe kommen wollte, war jeder Anlaß recht, der sie über
die Dumpfheit schlichter Werkeltage, in die sie zu versinken
drohten, und war's für etliche Stunden, hinaushob. Sie besprachen
mit großer Wichtigkeit die Rückkehr ihres Vertrauensmannes, der
schon am Vormittag von dem fünf Meilen entfernten Schranden her
erwartet wurde.

		»Bin doch neugierig«, sagte Peter Negenthin, der mit der
schwarzen Binde, »was die Schrandener mit ihrem saubern Gutsherrn
angefangen haben!«

		Der Leutnant Baumgart horchte auf.

		»Den roten Hahn haben sie ihm schon längst aufs Dach gesetzt«,
versetzte ein andrer, »seit fünf Jahren soll er zwischen den
schwarzen Brandmauern hausen wie ein Uhu.«

		»Warum baut er denn sein Schloß nicht wieder auf?« fragte ein
dritter.

		[bookmark: page16] »Warum?
Weil die Bauern und Bürger drunten im Dorf jeden zuschanden
prügeln, der für ihn arbeiten kommt. Einmal hat er sich Tagelöhner
aus dem Masurschen verschreiben lassen, hat gedacht, weil sie kein
Deutsch verstehen, werden sie bei ihm aushalten – da hat's denn in
den Schenken unten 'ne regelrechte Schlacht gegeben, und – schupp,
schupp! – sind die Polacken wieder abgeschoben. Seitdem macht er
nicht einmal Miene mehr, seine Länder zu beackern.«

		»Wovon lebt er denn?«

		»Was geht's uns an? . . . Mag er verhungern!«

		Mitten in das Gelächter des Hasses, das dieser wenig barmherzige
Wunsch bei den Söhnen des Landes hervorrief, trat, dampfend und
schweißbedeckt von hastigem Ritte, der ausgesandte Bote, ein
kurzer, gedrungener Bursche mit blondem, schlichtem Haupthaar, das
gelb und glänzend wie ein neues Strohdach auf sein feistes, von der
Sonne krebsrot gekochtes Gesicht herabfiel.

		Bevor er zu reden anhub, griff er nach der großen Steinkanne,
die in der Mitte des Tisches stand, und mit beiden Fäusten ihren
weitausgeschweiften Bauch umklammernd, sog er sich an ihrem Rande
fest, bis sie ihm mit Gelächter vom Munde gerissen wurde.

		Unter allerhand Possen und Fratzen stattete er Bericht ab.

		Das große Fest war von vornherein gesichert. – Allen im Kreise
juckte die Haut nach Tanz und Suff und Feuerwerk, und wenn sich's
so machte, zur Feier der deutschen Einigkeit auch nach einer
gediegenen Prügelei; nur über den Ort, an dem das alles vor sich
gehen sollte, hatte noch Zwiespältigkeit geherrscht. – Vor allem
begehrten die Schrandener, der Leutnant [bookmark: page17] Merckel voran, daß der Schrumm
bei ihnen gefeiert würde.

		»Warum? Jungens, das ist eine Bande – die Schrandener. Ganz aus
dem Häuschen vor Freude – sauft und tollt den ganzen Tag. Immer
Bein' in die Höchte. – Warum? Weil sie sich verschworen haben,
ihren Baron, den Vaterlandsverräter, der sie verschimpfiert hat in
alle Ewigkeit – wißt ihr, was sie dort für einen Choral in der
Kirche singen seit sieben Jahren:

		Unser gnäd'gen Herrn von Schranden,

Der uns bedeckt mit Schimpf und Schanden,

Der uns gemacht zu Hohn und Spott,

Schlag mit der Pest, o Herre Gott! –

		Das singen sie dort allsonntäglich, und nun, wie ihr Gebet
halbwegs erhört worden ist, haben sie sich verschworen, ihn hinter
dem Zaun vermodern zu lassen.«

		Erregte Fragen drangen von allen Seiten auf ihn ein. »Ist er
tot, der Hund? – hat der Teufel ihn endlich geholt?«

		Mitten in das Lärmen drang ein knackender, prasselnder Laut. Die
Hand des jungen Baumgart hatte die Lehne des Sessels so heftig
umklammert, daß das morsche Holz mitten durchgebrochen war. Er
selbst saß blaß und regungslos und starrte den Sprecher mit
weitgeöffneten Augen an, ohne des Übels, das er dem alten Erbstück
angetan, gewahr zu werden.

		Und der lustige Johann Radtke fuhr fort: »Sie werden ihn wohl
glücklicherweise zu Tode geärgert haben – wenigstens hat der Schlag
ihn gerührt, als sie ihm gerade den Katzensteg zerstören wollten.
Leutnant, hast du je vom Katzensteg gehört?«

		[bookmark: page18] Der
stierte immer noch zu ihm empor und sprach kein Wort. Seine Zähne
hatten sich in die Unterlippe eingebissen. Wie versteinert saß er
da.

		»Der Katzensteg ist nämlich der Weg, auf dem der Baron Anno
sieben die Franzosen, die das Schloß Schranden besetzt hielten, den
Preußen in den Rücken geführt hat. Von dem Schrandener Überfall
wirst du doch wohl gehört haben – der steht ja in jedem
Kalender.«

		Der Leutnant nickte ein paarmal langsam vor sich hin, wie einer
wohl tut, der verurteilt ist, sich in ohnmächtiger Ergebung mit
seinem Schicksal abzufinden.

		»Vor ihren sehenden Augen ist er umgesunken«, erzählte Johann
Radtke weiter, »der Schaum hat ihm vorm Mund gestanden – und sein
feinslieber Schatz, die Tischlerstochter aus dem Dorf, die mit ihm
lebt, hat sich über den Leichnam geworfen. – Wer weiß, was sie
sonst noch damit angefangen hätten in ihrer blut'gen Wut.«

		»Und nun wollen sie ihn nicht begraben lassen, sagst du?« warf
der gutmütige Karl Engelbert mit bedenklichem Kopfschütteln darein.
»Ist denn das erlaubt in einem christlichen Staat?«

		Johann lachte verschmitzt.

		»Die Schrandener halten zusammen wie die Kletten, und wenn sich
keiner die Hand beschmutzen will, so 'nen Hundsfott zu Grab zu
tragen, kann man's ihnen nicht übelnehmen.«

		»Aber wenn's der Obrigkeit zu Ohren kommt?«

		»Obrigkeit – hahaha! – Der alte Merckel ist ihre Obrigkeit, und
der hat gemeint, seinetwegen wär' der Schindanger
noch – – –«

		[bookmark: page19] Ein Schrei
voll Not und Qual, wie aus erstickender Kehle, hieß ihn verstummen.
Aufgerichtet, weiß wie der Kalk an der Wand, stand der junge
Leutnant da, die Arme mit geballten Fäusten halb abwehrend, halb
drohend gegen ihn ausgestreckt. An seinen bläulichen Lippen hing
ein Blutstropfen und rann, eine leuchtende Furche hinter sich
ziehend, langsam auf das Kinn herab.

		Ein Stammeln, tonlos, kaum verständlich, kam aus seinem Munde,
aber wer es verstanden hatte, erstarrte in bleichem Entsetzen.

		»Hör auf«, hatte er gesagt, »hör auf! . . . Es ist mein Vater.«
[bookmark: page20]
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		Der Mond stand hoch am Himmel und ergoß seinen
stillen, bläulichen Schein weithin über die schlafende Heide. – Die
Erlengruppen im Moor trugen Kränze von Licht, und von den
schlanken, weißstämmigen Birkenbäumchen, die in endloser Reihe den
breiten, geraden Fahrweg einfriedeten, ging ein Flimmern und
Leuchten aus, daß es aussah, als ob der Weg fernab zwischen
silbernen Schranken sich verlöre.

		Schweigen weit und breit. Die Vögel waren längst verstummt.
Spätsommerfriede, der Friede gesättigt ersterbenden Daseins lag auf
der weiten Flur. Kaum daß eine Grille vom Grabenrande her sich
hören ließ, kaum daß eine aufgescheuchte Feldmaus mit leise
schwirrendem Pfeifen durch die hohen Halme glitt.

		Mit Ränzel und Knotenstock schritt einsam ein Wandersmann des
Weges daher, unbekümmert um den Zauber der mondgetränkten
Landschaft vor sich hinstarrend.

		Der junge Leutnant war's, der nach der Heimat zog, den
geächteten Vater zu begraben.

		Der Gastfreund hatte ihm sein Staatsfuhrwerk aufdrängen wollen,
hatte ihm dann, da alles Bitten nutzlos gewesen war, für eine weite
Strecke zu Fuß das Geleite gegeben und ihm zum Abschiede hoch und
heilig versichert, die Blutsbrüderschaft, die einst beschworene,
werde bestehen bleiben, den Sünden der [bookmark: page21] Väter zum Trotze, und er dürfe auf ihn und
seine Nachbarn zählen jetzt und für alle Zeit . . .

		Anstatt ihm wohlzutun, war ihm der gutgemeinte Trost wie Hohn
ins Ohr gedrungen. Was von »Sünden der Väter« mitten darein klang,
empfand er als Schimpf, ihm selber angetan, einen Schimpf, den er
stillschweigend hinnehmen mußte, weil gegen die Schmach, die der
Vater ihm als Erbe auf die Schultern geladen hatte, ein Auflehnen
nicht möglich war.

		Und in finsterem Hinbrüten ließ er die Bilder dessen, was
geschehen, an sich vorüberziehen. –

		Er hatte den Vater nie geliebt. Der war ein rauher, gewaltsamer
Mann gewesen, der die Bauern peitschte, von dessen Lachen und von
dessen Schelten das Haus in gleicher Weise erzitterte und vor dem
er selber nicht mehr galt als etwa der Teckel, der ihm, wenn er gut
gelaunt war, in die Absätze beißen durfte und den er im nächsten
Augenblick mit einem Fußstoß weit in die Lüfte schleuderte. Die
knorrige, kleine Gestalt, das gelbe, breitknochige Gesicht mit dem
kohlschwarzen Knebelbart und den kleinen, funkelnden grauen Augen
hatte ihm, so weit er zurückdenken konnte, als Schreckbild
gegolten. Seine Mutter hatte er nie gekannt. Sie war wenige Jahre
nach seiner Geburt langem Siechtum zum Opfer gefallen. Drunten im
Dorf erzählte man sich, der Baron habe sie mit seinem Zorn und
seiner Liebe zu Tode gequält.

		In der düsteren, hochgewölbten Galerie, dort, wo von den
steinernen Wänden die Schritte so schauerlich widerhallten und wo
einen selbst im heißesten Sommer ein Frösteln anwandelte, hatte als
das letzte einer langen, gespensterhaften Reihe ihr Bild gehangen.
Das Bild einer zarten, verkümmerten Frau mit schmalen, [bookmark: page22] blutleeren Lippen
und halbgeschlossenen Lidern, die in Schwäche und Mutlosigkeit
niedergesunken schienen.

		Gar manche unbewachte Stunde lang hatte der Knabe einst vor
diesem Bilde gestanden und sehnsüchtig gewartet, daß diese Lider
sich erhöben, damit auch in sein junges, einsames Leben ein Strahl
der Mutterliebe fiele. Aber mochte er auch in heißem Gebete die
Hände falten, mochte er tränenüberströmt in herzklopfendem Bangen
dem Augenblicke der Belebung entgegenharren, müd und schläfrig wie
immer, schon halb verfallen der großen Ruh, fuhren die Augensterne
fort, mit ihrem fremdartig metallischen Schimmer auf ihn
herniederzustarren, bis er verzweifelt sich losriß und von dannen
stürzte.

		Neben dem Bilde der Mutter hing ein ander Bild, in seiner Art
nicht minder beachtenswert als jenes – das Porträt eines strahlend
schönen, schwarzlockigen Weibes, das im Begriff ist, zu Pferde zu
steigen. Ein Dolman von rotem Samt, goldverschnürt, mit Wieselpelz
umrandet, fällt ihr über die linke Schulter, in der rechten Hand,
die ein langer, faltiger Stulpenhandschuh bedeckt, schwingt sie die
Reitgerte, als wollte sie sie auf die Schulter eines Übeltäters
niedersausen lassen. – Ein dämonischer Lebenswille glüht und blitzt
in diesen Augen, die kühn und gebieterisch in die Ferne schauen,
erwartend, daß alles, was da nahe, sich ihrer Gnade anheimgebe.

		So hatte die alte Großmutter, die mit ihrem Keifen und Schelten,
ihrem Krückstock, ihren Likörgläsern und Tabatieren unheimlich und
hexenhaft in die frühesten Erinnerungen des jungen Mannes
hineinspukte, in ihrer Jugend ausgesehen. Sie war der Unstern des
Hauses geworden, denn sie, die vor ihrer Hochzeit am [bookmark: page23] sächsisch-polnischen Hofe
eine hochgefeierte Schönheit gewesen war, hatte dem Vater die Liebe
zum Polenlande schon mit der Milch ihrer Brüste zu trinken gegeben,
so daß er, der Edelmann von deutschem Namen und ordensritterlicher
Herkunft, mitten in einer deutschen Gegend lebend, das Deutschtum
zu verleugnen anfing und sein Herz an die todgeweihte Sache der
Polen hängte. – Wohl war es ein deutsches Fräulein gewesen, mit dem
er an den Altar getreten war, aber er hatte sich nicht entbrechen
können, seinem ersten und einzigen Sohne einen polnischen Namen
anzuhängen, mit dem er nun in einer Zeit überreizter
Vaterländlerei, wie mit einem Erbübel behaftet,
umherlief. –

		Aber was bedeutete der unschuldige Name Boleslav, verglichen mit
jener ungeheuren Schmach, die der Vater in seiner grimmerfüllten
Polenliebe sich und seinem Geschlechte angetan hatte!

		Nun war er tot, und »mit den Toten soll man nicht hadern«, sagte
der Sohn jenes Vaters zu sich, aber in demselben Augenblicke
überkam ihn mit ganzer Gewalt das Bewußtsein der Schandentafel, die
er mit sich schleppte, wo er ging und stand, und von der keine
Macht der Erde ihn je befreien konnte. Klagend und anklagend
streckte er die Arme zu dem bläulich leuchtenden, mattgestirnten
Himmel empor, als wolle er Rechenschaft von der Seele des Vaters
heischen, die sich irgendwo in fernen Welten verkrochen.

		Dann kam mit jähem Rückschlag ein weicheres Empfinden über
ihn.

		Er warf sich am Grabenrande in das taufeuchte Gras und preßte
die Hände vors Gesicht. Ihm war einen Augenblick lang, als könne er
weinen, aber seine Lider blieben heiß und trocken. Zu schwer
lastete der [bookmark: page24]
ahnende Druck dessen, was ihm bevorstand, auf seinem Gemüte. Er
bedachte, wie grauenvoll verdüstert und verzerrt er in wenigen
Stunden wiederfinden würde, was einst gebadet im Lichte sonniger
Kindheit vor ihm gelegen hatte.

		Denn auch ihm, dem einsamen, mutterlosen Knaben hatte sie
geschienen, die Kindheitssonne. Undank, Frevel wär's gewesen, das
zu leugnen.

		Durch Feld und Wald hatte er streifen dürfen, frei, ungebunden
durch Essensstunde und Schlafenszeit, wie nur ein Räuber im
böhmischen Walde oder ein Trapper in Arkansas, denn um sein Kommen
und Gehen kümmerte sich niemand. – Wenn der Maiwind über das
Zittergras strich und die gelben Falter von Blume zu Blume glitten,
dann durfte er zwischen Halmen und Blüten auf dem Rücken liegen und
zum blauen Himmel starren, solange es ihm gefiel – vom Morgen bis
in die Nacht hinein, falls ihn nicht hungerte – es ging niemand was
an. Und wenn es ihm behagte, mit dem Schäfer auf die Heide
hinauszuwandern, sich aus dessen Schnappsack mit Schwarzbrot zu
nähren und seinen Durst im Triftgraben zu löschen, so fand auch
hiergegen niemand was einzuwenden.

		Um das Schloß herum, das von seinem Hügel weit in das Land
hinaussah, schlang sich in fast geschlossener Schleife mit steilen,
umbuschten Ufern und lauschigen Standplätzen der blinkende,
fröhliche Fluß. Dort gab es immer etwas Neues. – Bald führten die
Knechte die Pferde zur Schwemme, bald wusch der Gerber seine Felle,
oder es galt, die Jungen beim Angeln, die Mädel beim Baden zu
belauschen . . . Des Abends, wenn die Sonne hinter den Erlenstämmen
drüben verschwunden war, trat das Wild aus dem nahen Walde [bookmark: page25] hervor, kletterte
vorsichtig die steile Böschung hinab und leckte mit schlürfender
Zunge das heißbegehrte Naß. Da galt es, schweigend dazuliegen und
halbe Stunden lang keine Zehe zu rühren, denn beim geringsten Laut
war das märchenhafte Bild davongestoben wie ein Sturmwind. Und wenn
nun gar der Mond am Himmel aufstieg und ein Netz von silbernen
Maschen über die Wellen breitete – wenn die Erlenbüsche
dreinschauten wie weißverschleierte Prinzessinnen und die lustigen
Mägde drüben auf der Bleiche ihre traurigen Lieder sangen, dann gab
es nichts Herrlicheres auf der Welt, als sich in dem
Blätterdickicht zu vergraben und, umgeben von tanzenden
Mondlichtern, in den Morgen hineinzuträumen.

		Er ließ die Hände vom Gesichte sinken und starrte mit wirren
Augen um sich. Das Mondlicht schlief auf den weißen Feldern, nur
die Schatten der Bäume, unter denen er saß, reckten sich mit ihren
Zacken und Erkern finster und drohend in das Bild lächelnden
Friedens hinein. Ein klägliches Geschrei, wie der Jammerlaut eines
weinenden Kindes, erhob sich in der Ferne. Ein Junghäschen war's,
das sich in den Ackerfurchen verirrt haben mochte und nun hungernd
nach der Mutter schrie, ahnungslos, daß jeder Klageruf seinen
Mördern als Wahrzeichen diente.

		Die Not der Kreaturen durchschauerte ihn. Er erhob sich und
wanderte weiter dem düsteren Ziele zu. Auch seine Erinnerungen
schritten vorwärts.

		Es kam die Zeit, da der alte Pfarrer ihn in die Schule nahm und
das weiße Haus zwischen den Nußbäumen seine zweite Heimat wurde.
Das Vagabundieren hatte nun ein Ende, denn der graue Feuerkopf
hielt strenge Ordnung unter seinen Schülern.

		[bookmark: page26] Es waren
ihrer zehn oder zwölf, Kinder von Bürgern und besser gestellten
Handwerkern, Knaben und Mädchen durcheinander. – Mit den
Bauerskindern kam er natürlich nicht zusammen. – Die wuchsen auf
wie das liebe Vieh, denn der Lehrer, welchen der Vater für sie
eingesetzt hatte, ein ehemaliger Kämmerer, der durch den Trunk
unbrauchbar geworden war, trieb sich während der Schulstunden in
den Schenken umher.

		Aus der Schar seiner Kameraden ragte vor allem Felix Merckel
hervor, der Sohn des Gastwirts aus dem Dorfe unten, ein unbändiger
Bursche, der schon mit zehn Jahren lange Stiefel tragen und nach
der Scheibe schießen durfte – und der mit seinen Fäusten die ganze
Schule im Bann hielt. Auch Boleslav, der zwei Jahre jünger war als
er und dessen stillerer Natur jenes breite, protzige Drauflosleben
gewaltig imponierte, verfiel seinem Einfluß, soweit das
Selbstbewußtsein des Herrensohnes und die scheue Ehrfurcht, die sie
alle, selbst Felix, ihm entgegenbrachten, es erlaubte.

		Felix wurde sein Lehrmeister in allen Künsten, die knabenhafte
Ritterlichkeit sich zu eigen macht. Er lehrte ihn Schwimmen,
Rudern, Vogelstellen, Feuerwerkmachen, Kaninchen schießen, selbst,
wie man abends und zur Kirchenzeit die Gärten der armen Bauern
plündert, offenbarte er ihm. Und obwohl das Obst, das er
allstündlich im eigenen Garten pflücken durfte, tausendmal süßer
und saftiger war als das holzige Zeug, das er heimlich und auf
halsbrechenden Kletterwegen gewann, so hätte er es doch nicht übers
Herz gebracht, diesen Raubzügen fernzubleiben. Hinterher freilich
faßte ihn eine quälende Scham, und meistens trug er den Leuten am
andern Morgen hundertfältig [bookmark: page27] ins Haus zurück, was ihnen abends geraubt
worden. – Nichtsdestoweniger begegnete er finsteren Mienen und
tückischem Lächeln, denn des Vaters Faust lag schwer auf dem armen
Gesindel, das damals dem Gute noch fronen und scharwerken
mußte . . . Was war natürlicher, als daß der Haß, den der Vater
gesät hatte, für den Sohn zu einstiger Ernte üppig ins Kraut
schoß? . . .

		Die Gestalten der andern Gefährten, der Mädchen insbesondere,
waren in seiner Erinnerung zu Nebel zerflossen.

		Bis auf eine natürlich.

		Ihr Bild schimmerte mit sanftem Sternenscheine durch das
Herzeleid, das allgemach sein ganzes Dasein wie mit schwarzen
Grabtüchern umhüllt hatte und das selbst der heilige, sühnende
Krieg nicht hatte von ihm nehmen können. Ihr Bild hatte ihn in die
Schlacht geleitet und war nicht von ihm gewichen, als er, an
schwerer Verwundung daniederliegend, langsam in den Tod
hinüberzudämmern glaubte. – In der Sehnsucht nach ihr floß das
ohnmächtige Glücksverlangen zusammen, das er sich immer noch nicht
abgewöhnen konnte. Als ob die Missetat des Vaters ihm den Weg zum
Glücke nicht unwiderruflich zerstört hätte.

		Wie diese Liebe in seiner Brust herangewachsen war, so mächtig,
daß sie eines Tages die ganze Welt mit ihrem Abglanz erfüllte, er
wußte es selbst nicht.

		Das blonde, kühle Pfarrerstöchterlein, das über keinen Graben zu
setzen wagte, selbst wenn er ausgetrocknet war, das immer so
furchtbar frisch gewaschen aussah und beim Versteckspiel sich nicht
an den Kleidfalten wollte festhalten lassen, »weil sie ausreißen
könnten«, war ihm als Kind eigentlich immer fremd geblieben. [bookmark: page28] Manchmal, wenn sie
allein miteinander waren und Helene ihm die Herrlichkeiten ihrer
Puppenstube zeigte, wo selbst die Wischläppchen gestickte Ränder
und eine Namenschiffre trugen, schien es, als wollten sich ihre
Herzen enger aneinanderschließen, aber meist benahm er sich dann in
seinem freudigen Ungestüm roh und ungeschickt, denn ihr sanfter
Tadel erinnerte ihn alsbald, daß er die Schranken durchbrochen, die
ihre Freundschaft ihm gesetzt hatte.

		Dann pflegte er gekränkt und beschämt von dannen zu gehen und
ihr fernzubleiben, bis ihn nach etlichen Tagen ihr mildes,
verzeihendes Lächeln wieder an ihre Seite rief. – Er zögerte nicht,
denn es war eine lichte Hoheit in ihrem Wesen, die ihn stets wieder
in ihren Bannkreis zog.

		Felix war diese Anhänglichkeit ein Greuel. Er nannte Helene eine
Zierliese und ärgerte sie, wo er nur konnte. Sie ihrerseits hatte
eine unnachahmliche Art, mit gerümpftem Näschen über die Achsel
hinweg scheinbar auf ihn niederzusehen, wiewohl er einen Kopf
länger war als sie, und nur, wenn er's zu arg trieb, ging sie
weinenden Auges, ihn beim Vater zu verklagen.

		Mit zwölf Jahren verließ Boleslav die Heimat, da die Verwandten
seiner Mutter, die dem altpreußischen Beamtenadel angehörten, sich
erboten hatten, seine Erziehung zu leiten. Der Vater mochte froh
sein, ihn loszuwerden, denn der Lebenswandel, den er seit dem Tode
seiner Gattin führte, war nicht dazu angetan, von einem Paar
kluger, fragender Kinderaugen mit angeschaut zu werden. Von seinen
Reisen in die Hauptstadt brachte er allemal fremde Weiber mit sich
aufs Schloß, und manche halb aufgeblühte Knospe, die [bookmark: page29] im heimischen Erdreich
aufgewachsen war, fiel seinen Wünschen anheim. Nicht, daß er dies
schamlos und öffentlich als frevlerisches Gewerbe betrieben hätte,
er liebte nur, sich keinen Zwang aufzuerlegen, und schließlich war,
was er tat, nichts wie sein gutes Herrenrecht, das ihm von
Traditions wegen verbrieft war und dessen Ausübung im Grunde
niemanden wundernahm – wenn nicht den Knaben, der nicht allzuselten
Zeuge verliebter Anfälle und tränenreicher Anklagen geworden
war.

		Auch sonst geschah mancherlei auf dem Schlosse, was für sein
Auge schlechterdings nicht geeignet schien. Es kam just die Zeit,
in welcher der Heerruf des großen Napoleon das elend geknebelte und
zerfleischte Polentum aus der Agonie emporriß. – Unheimliche
Regungen des neubelebten Kadavers wurden beobachtet, so weit die
polnische Zunge ihre Zischlaute erklingen ließ, und schienen sich
selbst nach den rein deutschen Gegenden Ostpreußens
fortzupflanzen.

		Auf Schloß Schranden kehrten von Zeit zu Zeit geheimnisvolle
Fremde ein mit schlanken, schmiegsamen Gestalten und
scharfgeschnittenen, hohlen Gesichtern, die auf kleinen Wägelchen
eilends das Dorf durchkreuzten und bei Nacht und Nebel wieder
verschwanden.

		Die Post brachte vielfach versiegelte Briefe mit russischen
Stempeln, und des Vaters Arbeitskabinett blieb oft wochenlang vor
jedermann verschlossen. Er selbst war finster und schweigsam
geworden, ging umher wie im Traume, und die Striemen auf den Rücken
seiner Knechte fingen an sich zu entfärben.

		Um diese Zeit also geschah's, daß Boleslav zu den Königsberger
Verwandten übersiedelte. Jahre ruhigen, [bookmark: page30] wohlbewachten Werdens und Reifens
folgten einander. Die Witwe des vormaligen Kanzlers versah
Mutterstelle bei ihm, die vornehmsten Häuser der Stadt standen ihm
offen.

		Bilder und Gestalten der Heimat begannen zu erbleichen.
Gelegentliche Besuche des Vaters zeigten ihm nur, wie fremd er ihm
geworden war.

		Da kam der fürchterliche Winter, in dem die Kriegsfurie die
altpreußischen Provinzen verwüstete und der Siegesschritt
Napoleonischer Kohorten zwischen Weichsel und Memel
widerhallte.

		Hinter Königsbergs armseligen Wällen hatten Scharen flüchtiger
Provinzler vor dem andringenden Feinde Schutz gesucht. Jedes Haus
war mit Menschen vollgestopft bis zum Giebel, und auf den Straßen
loderten die Biwakfeuer im Freien kampierender Soldaten.

		Mitten in diesem Kriegslärm, zwischen Trommelwirbel und
Wehgeschrei, war es Boleslav vergönnt, den Traum der ersten Liebe
zu durchträumen.

		Er war jüngst sechzehn Jahre alt geworden, und ein
vielversprechendes Primanerbärtchen schimmerte bereits, wie mit
Kohle angemalt, auf seiner Oberlippe. Er kannte die Oden, die Horaz
an Chloe und Lydia gedichtet, auswendig, und was der jüngst
verstorbene Friedrich Schiller für Laura gefühlt hatte, war ihm
kein Geheimnis mehr.

		Eines Januarabends, als er, aus dem Kneiphöfischen Gymnasium
heimkehrend, über den Schloßplatz strich, wo russische und
preußische Ordonnanzen durcheinander jagten, sah er für einen
Augenblick zwei große, blaue Augen fragend und freundlich auf sich
gerichtet. Er [bookmark: page31]
fühlte sich rot werden, und als er wagte, sich umzuschauen, waren
die Augen verschwunden. Am Abend darauf geschah dasselbe – beim
dritten Male fand er den Mut, ein wenig besser aufzupassen, und
sah, daß zu jenen Augen ein zartes, blondes Angesicht gehörte mit
schlankem Näschen und einem Paar blasser, zierlich geschwungener
Lippen, die ihn gar holdselig und ermunternd anlächelten. Dies
Angesicht erinnerte ihn an ein altes Altarbild im Dome, darstellend
die Jungfrau Maria in einem schönen Garten voll steifer Lilien und
kurzgestielter Purpurrosen. – Auch an jemand anders erinnerte ihn
das Angesicht. Er wußte nur nicht, an wen.

		Und wie er darüber noch mit sich zu Rate ging, überzogen die
zarten Wangen des Jungfräuleins sich mit rosiger Glut, und die
zierlichen Lippen lispelten: »Boleslav – bist du es?«

		Nun freilich war er des Zweifelns ledig, und jubelnd rief er:
»Helene – Helene – du?«

		Hätte sie ihn nicht gar züchtig von sich abgewehrt, er würde sie
auf dem weiten Schloßplatze, inmitten kichernder Dirnen und
skandalierender Soldaten, an seine Brust gezogen haben. Und als sie
nebeneinander in ein stilleres Gäßchen bogen, erzählte sie ihm, daß
ihr Vater sie beim Anrücken des Feindes hierher gesandt habe, damit
ihr kein Leids von ihm geschehe, und daß sie nunmehr bei einer
alten Tante hause, die in einem Stift für unverehelichte
Pfarrerstöchter eingekauft sei und gute Tage habe. Sie benutze die
Zeit fleißig, um französische und Musikstunden zu nehmen, denn sie
wolle sich dem Vater einstmals bei seinem Lehramte hilfreich
erweisen, da sie doch wohl keinen Mann bekommen werde.

		[bookmark: page32] Das alles
erzählte sie in einer sanften, altklugen Art, die ihm gewaltigen
Respekt einjagte, und sah ihn dabei von der Seite mit einem
ruhigen, zufriedenen Lächeln an. – Von seinem Vater wußte sie
nichts zu sagen – er habe sehr grimmig ausgesehen, als sie ihm das
letztemal begegnet sei, auch sei sie schon lange ohne Nachricht von
Hause, weil dort der Franzos sich eingenistet habe und Nachrichten
nicht herüberkämen, aber der Felix Merckel sei hier, den habe sie
unlängst getroffen, er sei bei einem Getreidehändler in der Lehre
und benehme sich wie ein großer Herr. Der werde gewiß kein gutes
Ende nehmen, wenn er schon als Lehrling Zigarren rauche und
türkische Halstücher trage.

		Zum Schlusse gab sie ihm die Erlaubnis, sie am Freitag bei ihrer
Tante aufzusuchen, denn der Freitag sei im Stift der Tag, an
welchem Fremde eingelassen würden. –

		Als sie mit ihren trippelnden Schritten von dannen ging, leise
in den schlanken Hüften sich wiegend, war ihm zumute, als habe die
Jungfrau Maria aus jenem Altarbilde ihn mit ihrer holdseligen
Erscheinung begnadet und kehre nun wieder zu ihren Lilien und
Purpurrosen zurück.

		Am Freitag darauf zog er die Klingel des Stifts. – Zwar zwischen
Lilien und Purpurrosen fand er sie nicht, aber zwischen einem
Fuchsia- und einem Geranienstocke, deren matte, verstaubte Blätter
sie gar lieblich umrahmten. Die Glut des Winterabends fiel durch
die beeisten Fenster und breitete rosige Schleier über ihr
Angesicht. Vielleicht war's auch die Freude des Wiedersehens, die
sie erröten ließ. – Die Tante, ein zahnloses, rostiges
Altjüngferchen, mit Schönheitsflecken und einem gepuderten Toupet,
erschöpfte sich in [bookmark: page33] Komplimenten, gab dem vornehmen Besuch aus einer
schönen englischen Porzellanschale Schokolade zu trinken und
verschwand dann, als hätte die Erde sie verschlungen.

		Oh, welch eine Reihe wonniger, sonniger Freitage das war, die
damit ihren Anfang nahm! – Die Krieger zogen zur Schlacht und
kehrten wieder – er sah sie nicht. – Die Donner von Eylau hallten
über die Stadt – er hörte sie nicht. Manchmal, wenn er zum Himmel
aufschaute, war's ihm, als läge er tief, tief unten im blauen Meer
und die Welt, in der er sonst gelebt, nähme erst jenseits jenes
azurnen Gewölbes ihren Anfang.

		Daß er noch mitten in ihr steckte, wurde ihm eines
Sonntagnachmittags klar, als die Tür seines stillen Giebelzimmers,
wo er träumend über seinen Büchern saß, aufgerissen wurde und mit
anspruchsvollem Lärm ein junger Himmelsstürmer, den er nicht
kannte, hereingepoltert kam.

		»Hurra, mein Junge!« schrie der, die Arme nach ihm ausbreitend,
»seit einem Jahr such' ich dich wie Feinliebchens Busennadel und
kann dich nicht finden. Erst das fromme, blonde Kind, die Helene,
hat mich auf den Weg gebracht.«

		Er war's wirklich, der tolle Felix, und das türkische Halstuch,
von dem die Geliebte gesprochen hatte, flatterte in zwei
genialischen Zipfeln über beide Schultern hinweg.

		Die Begrüßung wurde von seiten Boleslavs herzlicher erwidert,
als er selbst vor wenig Wochen für möglich gehalten hätte; aber
seit ihm durch Helene die alte Heimat aufs neue lieb und lebendig
geworden, [bookmark: page34] war
auch der einstige Freund seinem Herzen wieder nahegerückt.

		Der nahm ohne viel Umstände auf dem Ruhebette Platz, und indem
er sich in den ledernen Polstern streckte, betrachtete er staunend
den behaglichen Raum, der ihm als Verkörperung üppigsten Prunkes
erscheinen mochte.

		»Du hausest ja hier wie der verwunschene Prinz im Paradiese«,
rief er, »das lob' ich mir, als Junker auf die Welt zu kommen,
während unsereins – ja Kuchen –!«

		Und er spie einen Strahl braunen Speichels durch die Vorderzähne
vor sich hin, wie er's von den Matrosen auf der Lastadie gelernt
haben mochte.

		Von nun an kam er häufig in Boleslavs stille Klause, aß die
guten Bissen weg, die die Tante ihm heraufschickte, borgte sich
Geld und Bücher von ihm und machte ihn mit den Mysterien des
Hafenviertels bekannt. – Kurz, er benahm sich wie alle »Weltmänner«
von fünfzehn bis neunzehn Jahren, denen tiefere und stillere
Naturen Einfluß auf sich einräumen.

		Oft war Boleslav im Begriffe, ihn zum Vertrauten seines
Herzensgeheimnisses zu machen, aber im entscheidenden Augenblick
konnte er das rechte Wort nicht finden, und darum unterblieb es,
bis Felix ihn eines schönen Tages mit der Äußerung überraschte:
»Wenn du etwa glaubst, daß ich nicht sehe, wie du bis über die
Ohren in unsere frisch gewaschene Ehrenjungfrau verschossen bist,
so irrst du dich.«

		Er, dem Zorn und Scham das Blut in die Wangen trieben, verbat
sich ernstlich jedes despektierliche Wort über Helene. – Freund
Felix schnitt zwar eine Grimasse, aber er ließ sich nicht mehr
einfallen, die Geliebte [bookmark: page35] zu bespötteln. – Er hatte neuerdings die
Absicht, als Midshipman in englische Dienste zu treten, »um das
unterliegende Vaterland an dem Tyrannen zu rächen«, wie er sich
ausdrückte, und Boleslav schaute seitdem mit doppelter Verehrung zu
ihm empor.

		Da kam der Tag, an dem der Freund ohne Handschlag, ohne Gruß an
ihm vorüberging; nur ein verächtliches Achselzucken belehrte ihn,
daß er gesehen worden war. – Fassungslos starrte er dem
Davoneilenden nach, der nicht rasch genug aus seiner Nähe entkommen
zu können schien.

		Was war geschehen?

		Am selbigen Abend schrieb er unter strömenden Tränen einen
Brief, worin er Aufklärung und Rechenschaft forderte.

		Noch ehe die Antwort eintreffen konnte, kam ein Bote mit einem
Paket ihm gehöriger Bücher und einem Briefe, welcher lautete:

		
Sr. Hochwohlgeboren

  Herrn Boleslav von Schranden

                 
                 
              hier.

Ew. Hochwohlgeboren mache die untertänige Mitteilung, daß nach
den Ereignissen, welche sich in Schranden zugetragen haben, ich es
unter meiner Würde erachte, einen Verkehr zu pflegen, welcher
meinem Patriotismus ins Gesicht schlagen würde. Anbei die
entliehenen Bücher ergebenst retournieret. Das Geld folgt, sobald
ich es mir erhungert haben werde. – Der Bote erhält fünf
Silbergroschen.

In Untertänigkeit

                 
              Ew.
Hochwohlgeboren

                 
                 
            demütiger Diener

Felix Merckel.



		[bookmark: page36] Boleslav war
zumute, als habe er hinterrücks einen Faustschlag erhalten. Er
schämte sich so sehr, daß er tagelang keinem Menschen ins Gesicht
zu sehen wagte. Endlich faßte er sich ein Herz und beschloß,
Helenen zur Mitwisserin seiner Leiden zu machen. Sie würde am
besten Erkundigungen einziehen können, die ihn aus seiner
Ungewißheit befreiten.

		Trotz ihres Verbotes, sie auf der Straße anzureden – sie fand
eine solche Annäherung nicht geziemend, seit er im Stifte verkehren
durfte –, lauerte er ihr auf und zeigte ihr den Brief. – Sie
tröstete ihn mit ihrem milden Lächeln, war aber selber ratlos. Der
Brief, den sie vorige Woche von ihrem Vater erhalten, hatte von
nichts andrem zu erzählen gewußt als dem unglücklichen Gefechte,
das im Walde hinter Schranden stattgefunden habe und wobei die
preußischen Soldaten jämmerlich zugerichtet worden seien. Das hatte
übrigens schon in den Zeitungen gestanden.

		Ein Mittel gab es allerdings, die Wahrheit zu erfahren. Helene
brauchte nur am Pregelstrom entlang zu gehen, wo die Lehrlinge der
großen Speditionsgeschäfte, die mit Ausnahme weniger brach lagen,
ihre freie Zeit zu vertrödeln pflegten. Sie tat es ungern, aber sie
tat's. –

		Fiebernd in Angst harrte er an der nächsten Brücke auf die
Kunde, die sie ihm brachte.

		»Ein Wichtigtuer ist er«, sagte sie, als sie langsam, aber mit
tiefgeröteten Wangen des Weges daherkam, »und das sind sie alle,
die Herren Handlungslehrlinge. Als ob ich mir von solchen den Hof
machen lassen wollte.« Und sie lächelte gar verschämt in ihr
blauseidenes Ridikül hinein. »Aber du kannst dich beruhigen, lieber
Boleslav. – Es hat nichts weiter auf sich. [bookmark: page37] – Seit er Midshipman werden will,
ist ihm die Vaterlandsliebe zu Kopfe gestiegen.«

		»Was hab' ich mit seiner Vaterlandsliebe zu tun?« fragte
Boleslav. »Ich hasse den Bluthund, den Bonaparte, gerad so wie
er.«

		Helene schwieg und zupfte an ihrem Mäntelchen, das der eisige
Winterwind ihr um die schmalen Lenden peitschte. »Auf mich darfst
du bauen«, fuhr sie dann fort, »ich werd's dir niemals
nachtragen.«

		»Um Gottes willen – was?«

		Und endlich kam's ans Tageslicht.

		»Du mußt dir's nicht zu Herzen nehmen, lieber, teurer Boleslav –
im Dorf nämlich erzählen die Leute sich, daß dein Vater die
Franzosen bei Nacht und Nebel über den Katzensteg weg den Preußen
in den Rücken geführt hat – siehst du –, und die braune
Regine, die Tischlerstochter, weißt du, die kleine, krausköpfige,
mit der wir zusammen in die Schule gegangen sind, die soll's
gestanden haben, denn die ist der eigentliche Wegweiser gewesen.
Und nun sagen die Leute, dein Vater sei ein Vaterlandsverräter, und
wollen ihm den roten Hahn aufs Dach setzen.«

		Das war's. Das war die Stunde, in der Lebenslust und Lebensmut
von ihm abfielen wie im Mai die Blüten vom sturmgerüttelten
Baum.

		Vorüber – vorüber ihr Bilder schweigender Qual – fort mich euch,
ihr Erinnerungen dumpfer Verbrecherangst und allzerfressender
Scham!

		Es dauerte lange, bis das Gerücht des Verrats auf öffentlichen
Wegen bis nach Königsberg durchsickerte. Monate vergingen, ehe die
ersten unheilkündenden Anzeichen sich fühlbar machten. Sie hatten
genügt, um sein Wesen von Grund auf zu verwandeln. Scheu [bookmark: page38] und linkisch,
mit unstetem Blick und jäh wechselnden Farben, drückte er sich in
den Winkeln umher, zusammenzuckend bei jeglichem Worte, das
unverhofft an ihn gerichtet wurde. Dann kamen Tage, da die Lehrer
anfingen ihn zu übersehen und die Kameraden von ihm fortzurücken –
Tage, an denen die Tante sich den gewohnten Morgengruß verbitten
ließ, weil sie leidend sei – Tage, an denen bei verschlossenen
Türen Familienrat abgehalten wurde, an denen die Bedienten
begannen, seine Wünsche zu überhören, und von Zeit zu Zeit jemand
im Vorübergehen an seine Tür spie.

		Er sah es herankriechen, das kalte, klebrige Gewürm, das da
nahte, ihm die Glieder zu knebeln, ihm das Blut in den Adern
gerinnen zu machen. Er sah das Rollen seiner Ringel, er hörte das
Schlürfen, mit dem es sich näher schob – und wehrlos, gebannt,
versteinert starrte er es an, ohne zu einer Frage, einem Aufschrei,
einem Seufzer nur den Mut zu finden.

		Auch Helene hatte er verloren. – Nicht durch ihre Schuld,
beileibe nicht. Sie litt es nach wie vor, daß er an Freitagen die
Klingel des Stiftes zog, sie sprach freundlich zu ihm, ja sie
versuchte sogar, heiter zu sein und ihn mit sanften Scherzreden zu
zerstreuen; aber war es nun, daß er selbst sich so ganz verändert
hatte und wie die übrige Welt auch die Geliebte nur durch einen
Schleier, gewoben aus Scham und Angst, zu sehen vermochte, oder
hatte sie in der Tat seit jenem Tage einen Ton schonenden Mitleids
gegen ihn angeschlagen, kurz – er fühlte sich immer beklommener
werden und wagte kaum mehr, zu ihr emporzuschauen.

		Eines Tages empfing ihn statt ihrer das alte Stiftsfräulein. Sie
knickste und lächelte wie immer, sie [bookmark: page39] nannte sich wie immer seine tiefergebene
Dienerin, aber was sie ihm eröffnete, hieß Auseinandergehen. Der
Pfarrherr, ihr geliebter Neffe, so brachte sie stotternd zum
Vorschein, habe den Verkehr zwischen seiner Tochter und dem
hochgeborenen Junker nicht länger für passend erachtet und
infolgedessen bestimmt, daß selbige die Stadt Königsberg so bald
als angänglich verlasse.

		Ein Briefchen, mit blauem Lack gesiegelt, das war ihr
Abschiedsgruß.

		
Lieber, lieber Boleslav!

Mein Vater befiehlt mir, Dich zu meiden, und ich muß ihm
gehorsam sein. Lebe wohl. Ich werde Dich immer, immer liebhaben.
Das schwört Dir

Deine          
   

Helene.



		Sechs flüchtig geschriebene Zeilen sind magere Wegzehrung für
ein Leben voller Sehnsucht und Entsagung. Aber durfte er Besseres
verlangen? War es nicht Liebe und Treue übergenug, daß sie
versprach, an ihm festzuhalten, da alles, alles vor ihm, dem
Entehrten, zur Seite wich?

		Fortan gedachte er ihrer wie einer Verklärten, einer Heiligen.
Ihr Bild floß ihm mit dem der Jungfrau Maria zusammen, das er im
Dom gesehen hatte, und wenn er ihrer gedachte, erblickte er sie mit
einem Glorienschein geschmückt, von Lilien und Purpurrosen
umgeben.

		Wäre er nicht gar so blutjung gewesen, Egoismus und Energie
hätten ihm über den erschlaffenden Kummer hinweggeholfen, aber in
dem kindlichen Respekt, den er noch immer lähmend auf sich lasten
fühlte, [bookmark: page40]
wagte er von dem Vater nicht einmal Gewißheit, geschweige denn
Rechenschaft zu fordern.

		Erst dessen plötzliches Erscheinen rief ihn zum Widerstande
auf.

		Er war jetzt siebzehn Jahre alt und hätte in etlichen Monaten
die Universität beziehen können, wenn ihm nicht zu wiederholten
Malen nahegelegt worden wäre, daß der Anstalt sein Austritt
wünschenswert erschiene. Auch die gütige Tante, die bisher
ängstlich vermieden hatte, jenes Gerücht zu erwähnen, unter dessen
Drucke sie selber namenlos litt, hatte schonend die Zweckmäßigkeit
seiner Entfernung zur Sprache gebracht.

		Unter andern Verhältnissen hätte sein Eifer, seine Ehrbegier
sich gegen ein solches Ansinnen aufgebäumt, jetzt fühlte er nichts
wie namenlose Bitterkeit und hegte nur den einen Wunsch, sich mit
seiner Schande zu verkriechen, wo keines Menschen Auge ihn
sähe.

		In dieser Verfassung stand er eines Tages seinem Vater
gegenüber.

		Der war gekommen, sich gegen seine aufsässigen Bauern Rat und
Recht zu holen, und hatte alle Türen verschlossen gefunden. Er
schäumte vor Wut, sein ganzes Wesen schien in verzweifeltem Trotze
untergegangen zu sein. Beim Anblick der kurzen, gedrungenen Gestalt
mit dem Stiernacken und den grauen, funkelnden Augen im roten,
aufgeschwemmten Gesicht kam die alte Knabenangst noch einmal über
ihn. Er raffte alle seine Kraft zusammen; die verhängnisvolle Frage
wollte ihm nicht über die Lippen.

		»Vater – ist es wahr, was die Leute?« – – –

		In den grauen Augen erglomm eine Flamme wilden Argwohns.

		»He – was erzählen sich die Leute?«

		[bookmark: page41] »Daß du
die Franzosen hast über den Katzensteg führen lassen?«

		»Und wenn's wahr wäre, du Gelbschnabel? Wenn ich das zertretene
Polenvolk an dieser feigen preußischen Diebesbande hätte rächen
wollen? Diesen stumpfen, trägen Knechtsseelen, denen nur ihr Recht
geschähe, wenn der große Napoleon sie samt und sonders aufknüpfen
ließe! – Stier mich nicht so an, du Schlingel! Was ich getan habe,
war heiligste Menschenpflicht. Die Kettenbeladenen haben mich
angefleht, die Gegeißelten haben zu mir geschrien: Rette uns –
rette uns! – Retten könnt' ich sie nicht, das blieb einem Größeren
vorbehalten, aber helfen könnt' ich ihm, jenem, der als Racheengel
über das verluderte Europa hinbraust – helfen könnt' ich ihm, die
Frevler zu vertilgen, wo ich sie in meine Hand gegeben sah.«

		So sprach er, und seine kurze Gestalt schien zu wachsen. Aus
seinen Augen schossen Blitze. Der Dämon Fanatismus, der seiner
Himmelsschwester Begeisterung so ähnlich sieht, breitete seinen
rotglühenden Mantel über ihn.

		Schaudernd wich Boleslav zurück. Er fühlte es tief: zwischen ihm
und diesem Manne war jedes Band zerschnitten.

		»Mögen sie doch munkeln«, fuhr er fort, »mögen sie sich doch die
Ellenbogen in die Seiten bohren, wenn sie mich sehen, ich schere
mich den Teufel drum. – Sie wagen sich ja doch nicht an mich 'ran,
solange der korsische Löwe sie zwischen seinen Tatzen zappeln läßt.
– Und schließlich, wer kann's mir beweisen? Hätte das dumme Ding,
die Regine, sich von ihrem Vater nicht ins Bockshorn jagen lassen,
jedermann würde annehmen müssen, der Oberst Latour, der ein
findiger [bookmark: page42]
Kopf ist, hätte den Weg übern Fluß und durch den Wald allein
gefunden. Nun hab' ich sie dafür auf dem Halse – die Kröte. Und die
Bauern sind selbst mit dem Kantschu nicht mehr zu bändigen, so
innig lieben sie mich seither. Wenn es wahr ist, was die Blätter
erzählen, daß die Meute demnächst vom König losgelassen werden
soll, dann zerfleischt sie mich ohne Besinnen. – Kannst dir
gratulieren zur Erbfolge, mein Jungchen.«

		Das waren die letzten Worte, die er von seinem Vater vernommen
hatte, denn das Gespräch, das auf seinem Arbeitszimmer stattfand,
wurde in diesem Augenblicke durch den Eintritt der Tante
unterbrochen. – Die alte, vornehme Dame wich vor der roten,
knorrigen Hand des Vaters, die sich ihr grüßend entgegenstreckte,
zurück, wie man vor einem giftigen Reptil zurückweicht, und bat ihn
dann, ihr Grauen bezwingend, um wenige Minuten geheimer
Unterredung.

		Was hier über sein Schicksal beschlossen wurde, ist ihm allzeit
unklar geblieben, denn noch ehe die kurze Frist verstrichen war,
lag sein bisheriges Leben wie ein herzbedrückender Traum weit
hinter ihm, er aber stand auf der Straße und überlegte, durch
welches Tor er in die Weite wandern sollte.

		Das Ende der abenteuerlichen Wanderschaft war ein kleines Gut in
einem Winkel Litauens, wo man ihm Ruhe und Arbeit gönnte und ihm
Gelegenheit gab, sich zu einem tüchtigen Landwirt auszubilden.

		Jahre verstrichen. Sie waren ein unablässiger Kampf um den
Bissen täglichen Brotes, ein Kampf, der ihm zwar Not und
Niederlagen in Fülle, doch keine Schande, keine Verletzung seines
Ehrgefühls eintrug. Denn er hatte seinen Namen abgelegt. Hätte er
[bookmark: page43]
gleichzeitig auch seine Erinnerungen abstreifen können, wie man ein
besudeltes Kleid abstreift, ihm wäre wohler gewesen.

		Doch fort und fort schleppte er das Bewußtsein des Schimpfes mit
sich, der an ihm klebte. Die Vaterlandsliebe, die früher ruhig und
selbstsicher in seinem Herzen geschlummert hatte, war zu
quälerischem Leben erwacht und wuchs und schwoll empor und ward ein
Dämon, der ihn mit Geißelhieben von Ort zu Ort trieb, das Blut aus
seinen Wangen, den Schlaf aus seinen Augen scheuchte. Viel fehlte
nicht, daß er sich selber die Schuld an Preußens Unglück zugemessen
hätte.

		Nur einmal in der ganzen Frist war über die Heimat Kunde zu ihm
gedrungen. Er las in der Königsberger Zeitung, daß das Schrandener
Schloß, welches im Winter des Jahres sieben so traurige Berühmtheit
erlangt habe, samt den Wirtschaftsgebäuden niedergebrannt sei.

		Da hatte er die Hände gefaltet, und ein Stammeln, das fast wie
ein Dankgebet klang, war seinem Munde entglitten.

		Sühne – Sühne um jeden Preis!

		Aber noch war nichts gesühnt, noch wand sich das zu Boden
geworfene Vaterland unter den Sohlen des Diktators.

		Da kam der Untergang der großen Armee auf den Schneegefilden des
Ostens – und Preußens Erhebung folgte hinterher.

		Das war's! Sterben, sterben, mit dem eigenen Blute sühnen, was
der Vater verbrochen.

		In dem freiwilligen Jäger Baumgart, der am 5. März 1813 in
Königsberg einritt, erkannte keiner [bookmark: page44] den jungen Freiherrn Schranden, der vor
der Schmach des eigenen Namens just vor fünf Jahren davongeflohen
war. Und gab es doch manche unter denen, die ihm heute zujubelten,
welche ihn einst von dannen getrieben hatten . . . Einem Häuflein
wackerer Bauernsöhne, aus deren Munde der Klang der verlorenen
Heimat ihm anheimelnd entgegenscholl, schloß er sich an. Er wurde
ihr Freund, ihr Führer – bis ein altbekanntes Gesicht, das mitten
im Kampfgewühl neben ihm auftauchte, ihn wie einen Verbrecher von
dannen scheuchte.

		Felix Merckel hätte nicht gezögert, den Kameraden zu verraten,
wer es war, der sie zum Kampfe führte.

		Was von nun an geschah, war zu einem dumpfen Traum voll Blut und
Qualm zusammengegossen, aus dem zwischen Salvengeknatter und
Todesgestöhn nur die eine fürchterliche Frage sich heraushob: Lebst
du noch immer?

		Und diese Frage war der erste Gruß des wieder errungenen
Lichtes, als er nach monatelangem Kampfe zwischen Sein und
Nichtsein zum Bewußtsein zurückkehrte.

		Für ihn war kein Frankensäbel geschliffen, keine Frankenkugel
gegossen worden. Die einzige Sühne, die seinem Gewissen vollgültig
erschienen war, blieb ihm versagt.

		Harrte eine andre, schwerere Sühne seiner, da er nun dem Lichte
des grauenden Morgens und den dunkelnden Wäldern der Heimat
entgegenschritt? [bookmark: page45]
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		Es war acht Uhr morgens, und die Sonne begann
heißer herabzubrennen, als Boleslav, den verwilderten Forst
verlassend, die Heimat vor sich ausgebreitet sah.

		Seit zehn Jahren hatte er ihren Boden nicht mehr betreten.

		Dem ersten wilden Impulse folgend, erhob er die Fäuste und
schüttelte sie nach dem Dorfe hin, das – ein verlogenes Idyll – mit
seinen weißen Spielzeughäusern und seinen grünbuschigen Gärten, mit
seinen friedlich sich kräuselnden Rauchsäulen und seinem bläulich
schillernden Kirchturme in heiterster Morgenruhe dalag.

		Dahinter – schwarz mit goldgelben Rändern – die mächtigen
Baumgruppen des Schloßparkes, der sich am östlichen Abhang des
Hügels hinzog, aber das Schloß selbst, das den Hügel krönte und
dessen gelbe, pyramidenhaft gegiebelte Zwillingstürme das Land weit
hinaus beherrscht hatten – wo war es geblieben?

		Hatte die Erde sich aufgetan und den Riesen verschlungen?

		Erstaunt, entsetzt war er zurückgefahren. Und dann erst besann
er sich: »Ja doch – sie haben's ja niedergebrannt!« Hatte er selbst
nicht oft genug mit bitterer Genugtuung der Schreckenstat gedacht,
die das Erbe seiner Väter verwüstete?

		[bookmark: page46] Aber
jetzt, da er die Brandmale leibhaftig vor sich liegen sah, jetzt
kam ein dumpfer, gärender Ingrimm über ihn.

		»Mordbrenner!« schrie er und schüttelte die Fäuste zum andernmal
gegen die Heimstätten seiner Feinde.

		Seiner Feinde? Ja, er fühlte es klar in plötzlich
aufleuchtender Erkenntnis: Des Vaters Feinde waren auch die
seinen.

		Er hatte sie geerbt – zusammen mit diesem wilden Forst, mit
diesen brachliegenden Feldern, zusammen mit jenem rauchgeschwärzten
Stumpfe – jetzt erst gewahrte er ihn –, der wie eine
verstümmelte Riesenhand sich anklagend gen Himmel hob.

		Zusammen freilich auch mit jenem fluchwürdigen Verbrechen, das
er selbst verabscheute wie keiner sonst auf Erden und unter dem er
litt wie keiner sonst auf Erden. Mochte er anstatt der Kindesliebe
allzeit nur lähmende Furcht empfunden haben, mochte er seit Jahren
sich losgelöst fühlen von allem, was Gott und Gemüt und Gesittung
von nachkommenden Geschlechtern gebieterisch fordern, das Blut des
Vaters, das ererbte, es ließ sich nicht zum Schweigen bringen. Das
toste und quirlte und schäumte empor gegen die Unbill, die seinem
Stamme angetan worden.

		Aus seinen Augen brach eine wilde Glut, seine Linke tastete
zitternd nach der Ledertasche, die von seiner Achsel herniederhing
und aus der zwei Reiterpistolen ihre gezahnten Kolben
hervorstreckten.

		»Unbegraben?« knirschte er, die eine der Pistolen umklammernd,
»unbegraben soll er bleiben? – Das wollen wir sehen – das wollen
wir sehen!«

		Und ein bittres Gelächter ausstoßend, schritt er mit harten
Tritten zum Dorfe hinunter. – – –

		[bookmark: page47]
Menschenleer – von grellem Sonnenschein überflutet, lag die lange
Straße, die einzige des Dorfes, vor ihm ausgebreitet. Die glatten
Wagengeleise glänzten in dem fetten Lehmboden, als wären sie aus
Glas geschliffen. Flaschenscherben und Fetzen von alten Besen
füllten die Vertiefungen, in denen sonst Tümpel sich ansammeln
mochten. –

		Rechts und links unter Linden und Kastanienbäumen, welche die
grüngelben, herbstlich angefressenen Blätter hängen ließen, lagen
die strohgedeckten Hütten der Bauern, die, mit Ausnahme weniger,
alle dem Schlosse hörig gewesen waren und die erst seit den jüngst
erlassenen Gesetzen sich von ihren Pflichten losgelöst und den
Freien zugesellt hatten. Hie und da war ein grellgestrichener Zaun
hinzugekommen, der das frischerrungene Besitztum von dem Reste der
bewohnten Erde trotzig abzusondern schien, sonst hatte der neue
Zustand alles beim alten gelassen. In den Vorgärten blühten
Sonnenblumen und Raute ganz wie ehedem, und zwischen den Fenstern
waren nasse Betten zum Trocknen aufgehängt – ganz wie ehedem. Nur
die Zahl der Schenken hatte sich vermehrt. Boleslav zählte deren
drei, während früher der Adlerwirt allen Bedürfnissen des Ortes
genügt hatte.

		Näher dem Kirchplatze zu begannen die weißen Häuschen der freien
Handwerker sich aneinanderzureihen, der »Bürger«, wie sie genannt
wurden, die dem Schlosse Grundzins zahlten und dafür die Befugnis
hatten, ihre Gemüsebeete nach Belieben zu beackern. Da waren zwei
Schmieden mit ihren »Wolmen« und den auseinandergetretenen und in
den Boden gestampften Schlackenhaufen; da waren ein paar Schuster,
ein Stellmacher, ein Korbflechter – da war auch –

		[bookmark: page48] Er
hielt inne und ließ die Augen auf einer verfallenen und
verwilderten Hütte ruhen, der elendesten in der ganzen Reihe, über
deren Tür ein schmutzig grünes Schild die halberloschenen Worte
trug: »Hans Hackelberg, Orts- und Gemeindetischler.«

		Ein grün gestrichener Sarg, der von hohem Ständer auf den wüsten
Vorgarten herniederblickte, galt als sinnreiche Erläuterung für
alle, die nicht lesen konnten.

		Mit diesem Ständer verband sich in Boleslavs Erinnerung ein
merkwürdiges Bild, das bei seinem Anblick aus der Vergangenheit
emportauchte: er sah ein kleines, schmutziges Mädel mit großen,
dunklen, tränenüberströmten Augen und einem Walde wirrer schwarzer
Locken um Wangen und Schultern herum, das sich mit der Linken an
diesen Pfahl geklammert hatte und mit der Rechten den Zipfel einer
blauwürfligen Latzenschürze krampfhaft gegen die Brust drückte,
während ein Haufe schreiender Rangen mit Stecken und Steinwürfen
auf sie eindrang. – Wiewohl er dazumal nicht viel größer gewesen
sein mochte als sie, hatte bei seinem Nahen der Haufe doch scheu
und verstummend Platz gemacht. Er war ja der »Junker«, der
mächtige, der seinem Vater nur ein Wort zu sagen brauchte, um Segen
oder Fluch auf einen jeden herabzurufen. »Was gibt's da?« hatte er
gefragt, und darauf war das verfolgte Kind demütig an ihn
herangetreten, hatte die Schürze ein wenig gelüftet, gerade so
weit, daß er hineinschauen konnte, und hatte, die feuchten Augen
flammend zu ihm aufgeschlagen, in bitterem Zorne gesagt: »Kiek, den
wollen sie mir wegnehmen.«

		In der Schürze aber hatte ein junger Spatz gesessen, der
irgendwo aus dem Nest gefallen sein mochte.

		[bookmark: page49] »Gib
ihn mir«, hatte er gesagt, denn er liebte die jungen Vögel. Da
hatte sie willig die Schürze ausgebreitet, so daß er nur
zuzugreifen brauchte. Und er tat's und bedankte sich nicht einmal,
denn er war ja der Herr. Er hatte der Geberin auch nicht weiter
gedacht.

		Also – das war sie, jenes Frauenzimmer, von der die Leute zu
erzählen wußten, daß sie den Franzen den Weg gezeigt und daß sie
als des Vaters Geliebte bei ihm gehaust habe bis an seines Lebens
Ende.

		Warum nur hatte er ihr damals beistehen müssen? Warum hatte er
nicht lieber die Rangen auf sie gehetzt? Vielleicht – daß ein
Steinwurf ihre Stirn getroffen und diesem giftigen Dasein zur
rechten Zeit ein Ende gemacht hätte!

		Er schritt weiter. Hie und da schaute durch die kleinen, blinden
Fenster ein schmutziges Gesicht in stumpfer Neugier nach ihm aus,
hie und da bellte ein Köter ihn an, sonst blieb er unbehelligt. Wer
sollte ihn auch erkennen?

		Beim Anblick des Pfarrhauses, das mit seiner bogigen Veranda,
seinen Blumenrabatten und den Nußgesträuchen ringsherum genau so
still und friedlich dalag wie an dem Morgen, da er mit einem
Seufzer der Erleichterung dem Regimente des gestrengen Pfarrherrn
entflohen war und Helene mit ihrem weißen Batisttüchlein grüßend
hinter dem Reisewagen hergewinkt hatte, machte er halt und sah sich
mit finsterer Stirn nach einem Seitenwege um, der ihm das
Vorübergehen ersparte.

		Ihm war, als müsse sie noch immer auf dem Rasenhügel stehen und
mit wehendem Tüchlein nach ihm ausschauen.

		[bookmark: page50] Noch aber
durfte er ihr nicht entgegentreten.

		Links führte ein Pfad zu dem Flusse hinunter, der das Gebiet des
Schlosses von dem der Dörfler trennte. Hierhin lenkte er den
Schritt.

		Da sah er zum erstenmal in vollem Umfange das schreckliche Bild
der Verwüstung, welches der Brand geschaffen hatte.

		Statt der Scheunen und Stallungen, die sich am jenseitigen Ufer
entlang gereiht hatten, erhob sich eine langgestreckte Trümmerreihe
– geborstene Mauern, angekohlte Balken – alles mit Schöllkraut und
Fettehenne überwachsen. Dahinter – wo Mauerspalten den Blick
hindurchließen – der Hofplatz, in ein hügeliges, unkrautbestandenes
Schuttlager verwandelt, und endlich auf der Höhe des Hügels, von
den starrenden Ästen erstorbener Ulmen vergittert, eine schwarze
Riesenruine mit phantastisch ausgezackten Mauerrändern – das
Schloß.

		Schlaff sanken ihm die Arme am Leibe herunter – ein Stöhnen nach
Rache entrang sich seiner Brust.

		Mühsam schleppte er sich am Ufer des Flusses entlang nach der
Zugbrücke hin, die den einzigen Zugang zu der Insel bildete, denn
in eine Insel war noch zu Zeiten des Großvaters durch eine kurze
Kanalanlage der ganze Schloßbereich verwandelt worden.

		Die Brücke wenigstens war noch vorhanden.

		Mit ihren grauen, ausgefaserten Balken hing sie wie ein
Überbleibsel aus ferner Vorzeit über den schwarzen, plumpen
Pfählen, an deren Fuße die Wellen sich gurgelnd brachen. Die
rostigen Ketten waren gestrafft. Ein Spalt von zwei oder drei Fuß
Höhe – noch gerade mit einem Sprunge zu überwinden – trennte die
Bohlen des festen Lagers von dem darüberschwebenden [bookmark: page51] Brückenrande. – Es schien, als
hätte jemand versucht die Brücke aufzuziehen und wäre dabei
erschlafft.

		Boleslav sprang hinauf und trat durch das steinerne Gerüst des
Tors, dessen eisenbeschlagene Flügel halbverbrannt in ihren Haspen
hingen.

		Plötzlich hörte er zu seinen Füßen einen kurzen, klirrenden
Laut, ähnlich dem Schnellen einer Bogensehne. Erschrocken hielt er
inne und sah den eisernen Halbkreis eines Fuchseisens, das in den
Schutt hineingegraben und sorgfältig mit Reisig bedeckt war. Die
langen, spitzen Zähne der eisernen Kiefern hatten sich fest
ineinander gebissen. Wie durch ein Wunder war er dem Unfall
entgangen, der ihn für Wochen hinaus aufs Krankenlager geworfen
hätte.

		Vorsichtig mit dem Stocke den Boden abtastend, schritt er über
den wüsten Trümmerplatz, auf dem zwischen den Ruinen hie und da ein
zerfallender Arbeitswagen oder die morschen Dauben eines
Branntweinfasses, von einem verrosteten Reifen noch mühsam
zusammengehalten, wie zum Hohne emporragten.

		Er schritt den Hügel zum Schlosse hinan, wo mannshohes Gestrüpp
die Pfade verlegte. Noch zweimal spürte er Fuchsfallen auf, die
ihren mageren Rachen gierig nach ihm aufsperrten. Der ganze Hofraum
schien damit bepflanzt – das einzige Zeichen von Kultur, das er
bisher bemerkt hatte. –

		Mit klaffenden Fensterhöhlen und zerborstenen Mauern lag das
Schloß vor ihm, das gänzlich zur Ruine geworden war. Haufen
herabgefallenen Gerölles, Stuck und Ziegel durcheinander, mit
Wegerich bewachsen, bildeten einen natürlichen Damm rings um die
Fundamente herum. Die Rampe mit ihrem [bookmark: page52] darüberhängenden Balkon war zu einer
Laube verwachsen, deren wucherndes Blattwerk schier
undurchdringlich schien.

		Mitten in dein grünen Geranke hing eine weiße Tafel, welche die
von des Vaters Hand geschriebenen Worte trug: »Vorsicht – nicht
betreten –«

		Ein Schauern ergriff ihn, als er so nach sechs Jahren das erste
Lebenszeichen des Mannes vor sich sah, dem er das eigene Leben
verdankte und den er nun begraben kam.

		Wenige Minuten noch, und er wird vor seiner Leiche stehen.

		Wo aber war die zu finden? Wo mochte er im Leben gehaust haben?
In all diesen Ruinen war keine Tür, kein Fenstergerüst, keine Spur
einer menschlichen Wohnung zu entdecken.

		Er machte kehrt und schritt langsam um die Fassade des Schlosses
herum, an den Turmstümpfen vorüber, die das Giebelende flankierten
und deren schwarzes Steingefüge der nachwachsende Efeu aufs neue zu
beleben begann, einen schüchternen Schein friedlicher Wehmut
darüber breitend. Der Park mit seinen Baumriesen und seinem
Dickicht wuchernden Unterholzes lag in engem Bogen vor ihm.

		Da sah er etwa dreißig Schritte vor sich auf dem Rasenplatze,
auf welchem ehemals die Statue der Göttin Diana gestanden hatte –
der verwitterte Sockel und die Steinbrocken im Grase waren wohl
Überbleibsel davon –, ein Weib . . . ein schlankes, kräftiges
Weib mit krausen, dunklen Flechten, das nur mit einem roten
Wollenrock und einem Hemde angetan war und mit energischen
Spatenstichen das schwarze Erdreich aus dem Boden hob.

		[bookmark: page53] Er trat
näher. – Sie grub und sah ihn nicht. – Ihr nackter Fuß setzte sich
taktmäßig auf die Kante des Spatens und trieb ihn mit leichtem
Drucke wie mit einer Ramme bis zum Stiel in die Erde hinein. Dazu
sang sie ein Lied, das nur aus zwei Tönen bestand, einem höheren
und einem tiefen, die voll und dumpf wie die Klänge einer Glocke
aus ihrer Brust hervorquollen.

		Das Hemd – ein grobes, selbstgewirktes Leinenhemd – war ihr von
den Schultern geglitten und legte die vollen, kraftstrotzenden
Formen des Nackens bloß.

		Als sie, auf seinen Anruf jäh erschreckend, sich in die Höhe
richtete, stand sie halbnackt vor ihm.

		Ein paar dunkle, große Augen flammten zu ihm auf.

		»Was wollen Sie hier?« fragte sie und faßte den Spaten fester,
als wollte sie ihn als Waffe benutzen. Dann hob sie mit einer
ruhigen Bewegung des linken Armes das Hemd über die starrenden
Brüste empor.

		»Was wollen Sie hier?« wiederholte sie.

		Er schwieg noch immer. »Also das ist sie, die den Verrat
vollführte? Die Buhlerin, die –« Wie, wenn er sie, anstatt zu
antworten, mit vorgestreckter Pistole von der Insel herunterjagte,
damit der Boden rein würde, auf dem er schritt?

		Sie jedoch schien sich inzwischen aus seiner Haltung von der
Friedlichkeit seiner Gesinnungen überzeugt zu haben.

		»Hier ist kein Eintritt für Fremde«, fuhr sie fort, »gehen Sie
'runter von der Insel. Sie können überhaupt froh sein, daß Sie kein
Wolfseisen gepackt hat. Gehen Sie.«

		Hochaufgerichtet stand sie da und wies hinaus; aber [bookmark: page54] sein finsterer
Blick verwirrte sie allgemach. Scheu zur Seite schielend, strich
sie sich die schwarze Lockenwildnis von den sonnengebräunten Wangen
zurück und tastete über ihren Leib, dessen Blößen sie jetzt erst zu
fühlen begann.

		»Zeig mir die Leiche des Herrn«, sagte er.

		Da zuckte sie jählings zusammen, stierte ihn eine Weile mit
weitgeöffneten Augen an und stürzte dann weinend zu seinen Füßen
nieder.

		»Gnädiger Herr – gnädiger Herr«, drang ein halbersticktes
Stammeln zu ihm herauf.

		Er fühlte, wie ihre Finger nach seinen Händen suchten, und stieß
sie heftig zurück.

		»Zeig mir die Leiche«, sagte er, »und dann scher dich fort.«

		Sie erhob sich langsam, stieß mit dem Fuße den Spaten von sich
und ging voran – der Tiefe des Parkes zu.

		Am Rande des nächsten Gebüsches drehte sie sich um und sagte
furchtsam: ,»Hier ist ein Eisen.«

		Er wich zur Seite. – Unfehlbar wäre er in die unsichtbare Falle
hineingeraten.

		Sie bog die Zweige des Dickichts, das sie durchschritten hatte,
an beiden Seiten zurück und hielt sie so lange mit ausgestreckten
Armen fest, bis er sie seinerseits erfassen konnte, sonst wären die
Gerten ihm ins Gesicht geschnellt.

		Ein kleines, einstöckiges Haus mit hohem Schornstein, von
zerschlagenen Mistbeetfenstern und aufgeworfenen Humushaufen
umgeben, tauchte inmitten einer Lichtung vor ihm auf. Es war das
Gärtnerhaus, in dem er als Knabe oft genug mit Blumenscherben und
Samen und Wurzelknollen gespielt hatte. Das [bookmark: page55] war das einzige, was von dem
Brande verschont geblieben war, wohl weil die Mordbrenner den Weg
dazu nicht hatten finden können.

		»Hier ist die Mine«, sagte wiederum das Weib, auf eine Erhöhung
weisend, die wie ein frisch aufgewühlter Maulwurfshaufen aussah,
und halb in sich hineinmurmelnd, fuhr sie fort: »Wer 'reintritt,
ist tot!«

		Er bückte sich nieder, grub die Zündkapsel mit den Händen aus
der lockeren Erde und schleuderte sie weit von sich fort, so daß
sie mit lautem Knall an einem Baumstamm explodierte. –

		Sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite und sandte einen
scheuen, entsetzten Blick zu ihm empor – als habe er eine
Tempelschändung begangen. –

		Dann öffnete sie die Tür. –

		Ein dunkler Hausflur tat sich auf. –

		Das Haus hatte nur zwei Räume. Links war früher des Gärtners
Wohnstube, rechts seine Werkstätte gewesen.

		Aus dem Raume zur Linken, dessen Tür halb geöffnet war, drang
ein heftiger Leichengeruch ihm entgegen.

		Er trat ein.

		In der Mitte des engen, dumpfen Zimmers lag auf einer Art
niedriger Bahre ein weiß verhüllter Körper.

		»Laß mich allein«, sagte er, ohne sich umzuwenden, dann schlug
er das Laken zurück.

		Das starre, borstige Haupt des Vaters schaute zu ihm empor. Die
Augen waren tief eingesunken – drohende Stirnfalten lagen zwischen
den Brauen. In den Höhlungen der Wangen hatten Büschel schwarzen
Haares sich eingenistet, während der übrige Bart schon [bookmark: page56] ergraut war. Die
kurze; dicke Nase war schmal geworden, und um die Lippen, die im
Tode sich nicht gelöst hatten, lag ein Zug schmerzlichen Trotzes,
ein Zug, der, je länger er darauf niederschaute, um so lebendiger
wurde und schließlich zu zucken und zu spielen schien.

		Boleslav faltete die Hände und betete ein Vaterunser. Seine
Tränen fielen in zerschellenden Tropfen auf das wächserne Antlitz
nieder.

		»Deine Schuld sei meine Schuld«, murmelte er. »Wenn ich dich
nicht verteidige, 's tut's wahrhaftig sonst keiner auf der
Welt.«

		Dann breitete er das Laken wieder über den Körper, denn die
Fliegen begannen rings zu schwärmen.

		Als er sich umwandte, sah er den dunklen Kopf des Weibes gegen
die Füße des Toten gepreßt, während ihr Nacken sich leuchtend aus
dem Schatten heraushob.

		»Was suchst du hier«, herrschte er sie an.

		Sie fuhr zusammen, und sich niederkauernd hob sie die linke
Schulter empor, als ob sie mit ihr drohende Schläge auffangen
wollte. – Ihr Auge blickte heiß unter dem Lockendickicht
hervor.

		»Es hat mich noch keiner von ihm fortgewiesen«, sagte sie.

		»Ich weis' dich fort.«

		Da erhob sie sich schweigend und ging.

		Er riß einen Fensterflügel auf, denn er vermeinte zu ersticken.
Dann hielt er in dem Zimmer Umschau. – Es war eng und ärmlich genug
– wahllos vollgefüllt mit dem unpassendsten Geräte, wie es beim
Brande gerettet sein mochte. – Ein goldfüßiger Tisch neben
wackligen Baststühlen, ein bäuerliches Himmelbett neben prunkenden
Marmorkonsolen – ein halbzerschellter venezianischer Spiegel neben
dem Holzkäfig [bookmark: page57] eines Dompfaffen. Vor allem aber das Bild –
jenes gleißende Bild des schönen polnischen Weibes, das seine
Großmutter gewesen war und von dem alles Unheil seinen Ursprung
hatte.

		Ihr stolzes, schwarzes Auge spähte noch immer siegheischend in
die Ferne hinaus, und die schmiegsame Reitgerte in der weißen,
schmalen Hand sagte noch immer: Knie nieder, du Knecht.

		Nur der Diamant am Knaufe, der früher wie ein Stern geleuchtet
hatte, schien verlorengegangen. Hier war die Farbe abgesprungen und
hatte die graue Leinwand bloßgelegt. Auch der kunstvoll geschnitzte
Rahmen, der ein goldenes Rosengewinde darstellte, war zerbröckelt
und zerschellt. Zwischen den Blumen klaffte das Holzgefaser, das
roh mit Orangegelb überpinselt war.

		»Wahrscheinlich war's das erste, was er beim Brande gerettet
hat«, dachte Boleslav, und hätte des Vaters Leiche nicht ein Veto
eingelegt, er würde das Bild augenblicklich von der Wand gerissen
und zertreten haben.

		In einer Ecke stand ein Waffenschrank mit einer Galerie neuer
und kostbarer Schießgewehre. Pistolen und Krummsäbel aller Art
hingen und lehnten zwischen ihnen.

		Darüber war ein Plan der Schloßinsel aufgehängt, welcher die
Stellen anzeigte, an denen Fußangeln, Minen und Selbstschüsse den
Eindringling empfingen. Nach ungefährer Schätzung waren es mehr als
hundert.

		Ein Frösteln lief über Boleslavs Leib. War er nicht bestraft
genug, der Unglückselige, durch das Leben, in dem er seine letzten
Jahre hatte hinbringen müssen? [bookmark: page58] Hauste er nicht schlimmer als ein gehetztes
Raubtier zwischen seinen Mordwerkzeugen, die ihm selber drohten auf
Schritt und Tritt? Er brauchte nur eines zu vergessen, und er war
ein Mann des Todes. –

		Als Boleslav zur Tür hinaustrat, stieß er gegen den Leib
Reginens, die auf der Schwelle kauerte.

		Mit einem Klagelaute, der wie das Winseln eines getretenen
Hundes klang, sprang sie empor.

		Ein plötzliches Mitleid kam über ihn und verschwand, ehe er ihr
noch ein mildes Wort gesagt hatte.

		»Warum liegst du hier?« fragte er.

		»Es ist mein Platz da«, erwiderte sie, immer mit demselben
demütig wilden Flammen ihres Blickes.

		»Was heißt das? Auf der Schwelle liegen die Hunde!«

		»Ich lag auch da«, erwiderte sie.

		»Du heißt Regine Hackelberg?« fragte er.

		»Ja, gnäd'ger Junker.«

		»Du warst es, welche die Franzosen über den Katzensteg geführt
hat?«

		»Ja, gnäd'ger Junker.«

		»Warum tatst du das?«

		»Weil sie mir gesagt haben, ich soll es tun.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		Sie schlug die Augen nieder und schwieg.

		»Warum antwortest du nicht?«

		»Weil er's verboten hat.«

		»Wer – er?«

		»Der gnäd'ge Herr!«

		»So nenn ihn auch so.«

		»Ja, gnäd'ger Junker.«

		»Mich nenne Herr und nicht Junker. – Ich bin kein Junker.«

		[bookmark: page59] »Ja,
gnäd'ger Herr.«

		»Herr – sollst du mich nennen – verstehst du?«

		»Ja, gnäd'ger Herr.«

		»Herr – Himmelkreuzdonnerwetter – einfach Herr!«

		Sie war bei seinem Fluche angstvoll zusammengezuckt, dann, als
sie begriffen hatte, ging ein freudiger Schimmer über ihr
Gesicht.

		»Ja, Herr«, sagte sie und nickte.

		»Mir hast du alles zu sagen – verstanden? – Mich hat der Gnädige
nicht gemeint, als er dir Schweigen gebot.«

		»Zu allen, hat er gesagt.«

		Er biß sich auf die Lippen. Wozu weiter in sie dringen? Es lag
ja klar am Tage. Man hatte dieses Wesen als Werkzeug benutzt, weil
es dumm und schlecht genug war, um sich benutzen zu lassen.

		»Wie alt warst du, als die Franzosen ins Land kamen?«

		Sie schlug die Augen nieder. »Fünfzehn – Herr.«

		Eine mildere Regung erwachte aufs neue in ihm, aber ein Argwohn,
finster und unheilvoll, erstickte sie sofort.

		»Wurdest du für deinen Weg – bezahlt?« fragte er zwischen den
Zähnen hindurch.

		»Ja, Herr«, erwiderte sie ruhig.

		Ein Anfall von Ekel schüttelte ihn.

		»Wieviel betrug dein Lohn?«

		»Ich weiß nicht, Herr!«

		»Wie – hast du denn nicht gehandelt?«

		Sie schien ihn nicht zu verstehen. »Der Vater nahm's mir fort«,
antwortete sie, »er meinte, es wär' [bookmark: page60] Sündengeld. Aber es war eine große Handvoll
Gold – soviel weiß ich.«

		Er ließ einen erstaunten Blick über sie hingleiten. Der mächtige
Kopf mit dem wirren, im Nacken derb geknoteten Haar war demütig
gesenkt. Sie schien keine Ahnung von der Verachtung zu haben, die
er über sie ausschüttete. Oder war sie so gewöhnt daran, daß sie
diesen Ton als selbstverständlich erachtete? – –

		»Was hattest du zur Zeit der Franzosen auf dem Schlosse zu
suchen?« forschte er weiter.

		Dunkle Glut flutete ihr über Antlitz und Hals bis auf den Busen
nieder. Irgendeine ferne Erinnerung schien einen Rest von Scham in
ihr erweckt zu haben.

		»Ich half bei der Näherei«, stammelte sie.

		»Wie warst du denn aufs Schloß gekommen?« –

		»Mein Vater hat mir gesagt – ich soll 'raufgehen und beim
gnäd'gen Herrn nachfragen, ob's nichts zu nähen gibt. – Ich soll
mir mein Brot verdienen, sagt er.« –

		»So.« – – Langes Schweigen, dann fuhr er fort:

		»Geh und zieh dir eine Jacke an, Regine.«

		Sie tastete mit der Hand nach dem Busen und drückte das Hemd so
eng unter dem Halse zusammen, daß die Kante sich in das schwellende
Fleisch hineinschnürte.

		»Nun?«

		»Ich hab' keine Jacke.«

		»Was heißt das? Hat der gnädige Herr dich nicht bekleidet?«

		»Sie haben mir meine Jacke gestern vom Leib gerissen.«

		»Wer?«

		[bookmark: page61] Ein Strahl
brennenden Hasses brach aus ihrem Auge.

		»Wer? Die – unten – wer sonst?« Und sie spie aus.

		Ein merkwürdiges Gefühl, aus Erstaunen und Genugtuung gemischt,
überkam ihn. Hier war also jemand, der an seinem Hasse teilnahm,
der ihm vom Schicksal zugesellt worden in dem Kampfe, den er mit
den Dörflern unten zu führen hatte.

		»Sie sind dir wohl feind – die unten?«

		Sie lachte höhnisch. »Die – ha! Sie werfen mich ja immer mit
Steinen, wo sie mich sehen. Solche – Steine!« Und sie hielt die
hohlen Hände in etlicher Entfernung gegeneinander, um die Größe der
Wurfgeschosse zu schildern.

		»Wie lange werfen sie dich denn mit Steinen?«

		Sie rechnete nach. »Sechs Jahre sind's her.«

		»Und sie haben dich nie getroffen?«

		»O ja, manchmal. Da – hier.« Und sie ließ das Hemd halb
herunterfallen, um ihm die Narben zu zeigen, die auf der Achsel und
über dem Busenansatz den bräunlich warmen Bronzeton der Haut mit
rotem Geäder durchbrachen.

		»Aber jetzt nehm' ich mir immer die Wanne mit.«

		»Welche Wanne?«

		»Die Waschwanne. Die halt' ich mir über Kopf und Rücken, wenn
sie mich schmeißen.«

		Grauen packte ihn vor dem Elend dieser Existenz, die schlimmer
war als die jedes Hundes.

		»Warum bist du hier geblieben, wenn sie dir nach dem Leben
trachteten?« fragte er. »Die Welt ist weit.«

		[bookmark: page62] Sie schien ihn
nicht zu verstehen.

		»Aber ich gehörte doch hierher«, sagte sie erstaunt.

		»Und warum gingst du von der Insel 'runter, wo du doch
wenigstens deines Lebens sicher warst?«

		Sie lachte kurz auf.

		»Sollt' er denn verhungern?« fragte sie – und dann plötzlich
wurde sie rot, und mit einem Blicke scheuer Angst setzte sie hinzu:
»Der gnäd'ge Herr.«

		Er nickte begütigend. – Es schien ja fast, als fürchtete sie auf
der Stelle gezüchtigt zu werden – die elende Kreatur.

		»Gern ging ich ja auch nicht 'runter – meistens geh' ich nachts
übern Katzensteg nach Bockeldorf, was drei Meilen entfernt ist,
Bockeldorf – dort krieg' ich Mehl und Fleisch und sonst, was er –
der gnäd'ge Herr – braucht, gegen doppeltes Geld, und bin morgens
wieder hier. Aber manchmal ist's nicht angänglich. Im Schneesturm
und bei Überschwemmung. Da hab' ich denn ins Dorf 'runter müssen –
's hat da noch mehr Geld gekost't – und manchmal, wenn sie mir gar
nichts gaben, bloß Schläge – dann« – sie lachte schlau und wild,
»dann bin ich gegangen und wiedergekommen und hab's mir geholt, wo
ich's hab' kriegen können.«

		»Das heißt – du hast gestohlen?«

		Sie nickte eifrig, als erwartete sie ein besonderes Lob
hierfür.

		So verwildert also war dies Wesen, daß ihm die Schätzung von Gut
und Böse vollständig abhanden gekommen war.

		»Und was wolltest du gestern – unten?« fragte er von neuem.

		[bookmark: page63]
»Gestern – na – begraben muß er doch werden! 's wird Zeit, Herr, 's
wird Zeit. Vom Weinen kommt er nicht unter die Erde, hab' ich mir
gedacht?« –

		»Hast du denn geweint?« fragte er verächtlich.

		»Ja«, erwiderte sie; »sollt ich nicht?« –

		»Nur weiter.«

		»Und da hab' ich denn die Wanne genommen und bin zum Pfarrer
'runtergegangen. – Der Pfarrer hat gesagt, ich soll sein reines
Haus nicht beschmutzen – und dann bin ich zum Gastwirt Merckel
gegangen, was der Schulz ist, wie der Herr weiß, da haben mich die
Soldaten gesehen –«

		»Welche Soldaten?«

		»Die aus dem Krieg gekommen sind.«

		»So – nur weiter.«

		»Und haben geschrien: Schlagt sie tot – schlagt sie tot – na und
da ist die Jagd losgegangen, und mein Vater – der hat auch
geschrien, der war aber wieder betrunken, denn was der alte Mann
trinkt, ist fürchterlich – und die Steine sind nur so 'rumgeflogen
– und da sind die Weiber und Kinder gekommen und haben mich
festgehalten, damit jene mich schlagen konnten – ich hab' aber die
Wanne in beide Hände genommen und hab' ihnen immer auf die Köpfe
gehauen – so und immer so –« Sie reckte die nervigen Arme über
den Kopf empor und ließ sie dann wie Keulen herniedersinken. –
Gleich einem antiken Erzgebilde stand der herrliche, hohe
Frauenkörper da, der inmitten all des Elends zu so gewaltiger
Pracht herangeblüht war. – Auch in der Unbefangenheit, mit der sie
ihm ihre Blöße preisgab, lag etwas von antikem Wesen. – Freilich,
das tat wohl nur die Dirne in ihr, die aller Scham schon längst
entwöhnt war.

		[bookmark: page64] »Ein Tuch
wirst du doch haben«, sagte er, indem er sich abwandte.

		»Ja, ein Tuch hab' ich, ein wollenes.«

		»So leg's dir um.«

		Sie kehrte sich schweigend nach der Tür, vor der sie stand, und
kam nach wenigen Sekunden mit einem rotbunten Schal bekleidet
zurück, den sie kreuzweis um die Brust geschlungen und hinten
zusammengeknotet hatte. Nun, da sie bemerkt hatte, daß sie Anstoß
erregte, schien sie sich sogar ihrer nackten Arme zu schämen, die
schlechterdings nicht zu bedecken waren. Sie hielt sie auf dem
Rücken gekreuzt und verkroch sich in die hinterste Ecke des
Hausflurs.

		»Hat man dir also verweigert, den gnäd'gen Herrn zu begraben?«
forschte er weiter.

		»Nein, gesagt hat keiner was«, erwiderte ste, »aber ich hab' ja
auch keinen gefragt.«

		»Warum nicht?«

		»Weil gleich die Steine um mich 'rum geflogen sind. Und da hab'
ich mir gedacht: Kommen wird doch keiner, ihn zu holen, also scharr
du ihn nur selber ein.«

		»Du allein?«

		»Hab' ich ihn vom Katzensteg allein ins Haus getragen, werd' ich
ihn doch auch begraben können.« –

		»Wo denn – auf dem Kirchhof?«

		»Auf dem Kirchhof? Hahaha – das wär' schön! Durchs Dorf wär' ich
wohl nicht lebendig mit ihm gekommen. Aber vorm Schloß – im Garten.
Ich war eben dabei, die Grube zu graben, als der Herr ankamen – 'ne
schöne Grube – 'ne tiefe Grube – 's liegt sich da ebenso schön wie
in dem steinernen Gewölbe, Herr.«

		[bookmark: page65] Auf seinen
Lippen lag ein lobendes Wort . . . Diese hündische Treue, die, ohne
zu fragen, ohne zu zaudern, tausend Toden freudig entgegengegangen
war, verdiente wohl einen Lohn. Gut, so wird er sie in klingender
Münze bezahlen. Es mag ihm wohl auch am liebsten so sein, dem
elenden Geschöpf. Sobald er den Vater zur Ruhe gebracht hat, wird
er sie abdanken – so lange mag sie noch auf diesem Boden
weilen.

		Freilich, den Vater zur Ruhe bringen, das war nicht leicht. Daß
ihm ein ehrliches Begräbnis verschafft werden mußte, wie jeder
Christenmensch es verlangte, daß der Platz im Schrandenschen
Erbbegräbnis, der ihm gebührte, nicht auf ihn warten durfte, das
stand als unverrückbare Kindespflicht in seiner Seele fest. – Und
wenn er selbst dabei zugrunde ginge. – – Aber schließlich
gab's eine Obrigkeit in Preußen, und Herr von Schön, der überdies
ein Verwandter seiner Mutter war, führte ein straffes Regiment.

		Als er sich zum Gehen wandte, fiel ihm ein, daß er nicht
imstande war, sich hundert Schritte weit auf seinem Grund und Boden
zu bewegen, ohne hundertmal in Todesgefahr zu geraten.

		Ohne dieses Weib, das er verabscheute, war er hilflos wie ein
Kind.

		»Führ mich zur Zugbrücke«, sagte er, »und bis ich wiederkomme,
räume die Fallen aus dem Weg.«

		»Ja, Herr.«

		Aber wie angewurzelt blieb sie stehen.

		»Worauf wartest du?«

		»Bitt' um Vergebung – aber der Herr sind wohl die Nacht durch
unterwegs gewesen, und da meint' ich –«

		[bookmark: page66] »Nun, was
denn?«

		»Der Herr würden müd' und hungrig sein und –«

		Das Weib hatte recht. Er hielt sich vor Erschöpfung kaum mehr
auf den Beinen.

		Aber er empfand ein Grauen, aus diesen Händen ein Stück Brot zu
nehmen. Lieber holte er sich's von seinen Feinden. [bookmark: page67]
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		Im Gasthause zum »Schwarzen Adler« saß in
derselben Stunde ein Häuflein Schrandener Bürger und Bürgerssöhne
beim Morgenschoppen vereint.

		Die Schrandener mußten früh anfangen, wenn sie bis Mitternacht
mit ihrem Tagewerk fertig sein wollten, denn hatten sie das Leben
in der Schenke schon immer geliebt, so waren sie jetzt vollends aus
den Fugen geraten.

		Der junge Merckel führte bei allen Gelagen den Vorsitz. Er hatte
sich zu einem strammen, breitschultrigen Burschen herausgewachsen,
dem der kühn emporgewirbelte Reiterschnauzbart trefflich zu
Gesichte stand und dessen Benehmen bei aller Lässigkeit, die in
Flegelhaftigkeit ausarten konnte, einer gewissen Anmut nicht
entbehrte. Er hatte nach dem Friedensschluß nicht, wie es nahelag,
seinen Abschied genommen, sondern war mit einem Urlaub auf
ungewisse Zeit in die Heimat zurückgekehrt, wo er sich in Ruhe zu
entscheiden gedachte, ob es geraten sei, beim stehenden Heere
weiterzudienen. – Sein bisheriger Beruf wenigstens legte diesem
Entschlusse nichts in den Weg, denn genau besehen besaß er
keinen.

		Bis zu seinem vierundzwanzigsten Jahre hatte er sich in den
verschiedensten Ländern und Lebenslagen umgesehen, hatte dabei
zumeist aus seines Vaters Tasche gelebt und war schließlich froh
gewesen, als der ausbrechende Krieg seiner Tatkraft, die sich bis
[bookmark: page68] dahin nur in
schlechten Streichen hatte äußern können, Zweck und Ziel
verlieh.

		Wie jener Baumgart war auch er als freiwilliger Jäger in das
Heer getreten, war wie jener zur Landwehr übergegangen, war dort
zum Leutnant avanciert und trug als Zeichen anerkannter Bravour das
Eiserne Kreuz auf stolz geschwellter Brust.

		Vorläufig dachte er nicht daran, die Heimat zu verlassen, die
ihn jeden Tag aufs neue mit dem Hochgefühl sättigte, ein Held, ein
Löwe zu sein.

		Er trank, bramarbasierte und half den Haß gegen den Verräter
schüren, den Haß, der seit der Rückkehr der siegreichen Soldaten
noch einmal in hellen Flammen aufgelodert war. – Auf sein Hetzen
hin waren die Schrandener ausgezogen, den Katzensteg zu zerstören
und damit den Freiherrn auf seiner Insel einzuschließen.

		Daß er vor ihren sehenden Augen, vom Schlage getroffen, zu Boden
sinken würde, hatten sie in ihren kühnsten Träumen nicht zu hoffen
gewagt, und jubelnd zogen sie ab, die Mär im Dorfe zu
verkünden.

		Daß dem Landesverräter das Begräbnis zu verweigern sei, war
ihnen sofort beschlossene Sache. Diesem herrlichen Gedanken
zuliebe, der ihrem Haß die Ehrenkrone aufsetzte, feierten sie ein
großes Freudenfest, das nun schon drei Tage gedauert hatte und kein
Ende nehmen wollte.

		Da sie wie ein Mann zusammenstanden, da der Schulze auf ihrer
Seite war und der Pfarrer beide Augen zuzudrücken schien, so hatten
sie nicht zu befürchten, daß die Obrigkeit gegen sie einschreiten
würde.

		Daß dem Toten ein Helfer erstehen würde, hatten sie nicht
geahnt.

		[bookmark: page69] Denn der
Junker – Herrgott von Danzig! – wo war der Junker? – Verschollen,
verwahrlost gewiß, erstickt in der Schmach seines Namens.

		»Da kommt einer mit einer Landwehrmütze«, sagte Felix Merckel,
durch eine Spalte der Jalousien auf den Marktplatz hinausschauend,
der in der Hitze der Mittagssonne gelb und staubig dalag.

		Der Lärm am Zechtische verstummte. Erwartungsvoll schaute man
dem Fremden entgegen. – Der junge Merckel streckte die Beine von
sich und spielte nachlässig mit seinem Ordenskreuze.

		Die Tür ging auf. Ein Lichtstrom flutete hinter dem Eintretenden
in den dämmerig kühlen Raum und versiegte sofort.

		Ohne die Gäste zu grüßen, trat der Fremde an den Schenktisch, wo
eine Dienstmamsell hinter ihrem Strickstrumpf dröselte, und fragte,
ob der Schulze zu sprechen sei.

		Nein – er sei mal aufs Feld gegangen.

		Herr Merckel liebte es, die Bewachung des Schankwesens seinem
Sohne zu überlassen, da er entdeckt hatte, daß das Bier im Fasse
doppelt so rasch verschwand, wenn er nicht zugegen war. – Felix
hatte eine besonders dringliche Art, die Gäste zum Trinken zu
animieren, die sich für ihn, den Wirt, nicht gepaßt hätte. »Ein
Hundsfott, wer seinen schundigen Rest nicht sauft!« Oder »wer mich
mit meinem Anstich im Stiche läßt, der hätt' mich auch vorm Feind
im Stich gelassen.« – Und dergleichen Redensarten mehr. – Ihnen
nicht Folge leisten, hätte für die Schrandener geheißen, den
Respekt vor ihrem Leutnant verletzen – und so kam's, daß Felix
Merckel ein wahrer Schatz für seines Vaters Kasse geworden war.

		[bookmark: page70] Daß ihm der
Fremde mit der Landwehrmütze den Gruß verweigert hatte, wiewohl er
die Offiziersabzeichen auf seinem Rocke trug, ärgerte ihn, und er
beschloß daher, keine Notiz von ihm zu nehmen.

		»Kann ich auf den Schulzen warten?« fragte der Fremde.

		»Es ist ja die Gaststube«, erwiderte die Mamsell.

		Der Fremde setzte sich in die entgegengesetzte Ecke, so daß er
den Zechenden den Rücken zudrehte, legte sein Ränzel auf den Tisch
und stützte den Kopf in die Hände.

		Herr Felix, der es liebte, angeschaut zu werden, fand in diesem
Benehmen eine Art von Herausforderung. Daß der Fremde nichts zu
trinken verlangte, empörte überdies den guten Sohn seines
Vaters.

		»Frag den Herrn, ob er etwas zu verzehren wünscht, Amalie«, rief
er mit lauter Stimme zu dem Schenktisch hinüber.

		Der Fremde tat, als habe er nichts gehört. Die Mamsell trat an
seinen Tisch und stotterte etwas von Schrandener Doppelbier.

		»Ich danke – ich trinke nichts«, erwiderte er, ohne
aufzuschauen.

		Herr Felix biß sich auf die Schnauzbartspitzen. Er war sich
klar, daß dieses Betragen Züchtigung verdiente. Sein Angriffsplan
war alsbald gemacht.

		Er erhob sich, und den Deckelkrug schwingend begann er mit
energischem Brustton: »Meine lieben Kameraden und Mitbürger, sowie
die geehrten Anwesenden überhaupt! Preußens glorreiche Schlachten
sind geschlagen. Unser geliebtes Vaterland hat sich aus dem Staube
zu neuem, ungeahntem Glanze wieder erhoben. Die meisten von uns
haben auf dem Felde [bookmark: page71] der Ehre geblutet oder doch ihre Brust den
feindlichen Kugeln dargeboten. Wer ein preußischer Patriot ist, der
trinke mit mir auf Preußens Ruhm und Preußens Ehre!«

		Mit hellem Hurrageschrei hoben sie alle die Krüge zu Munde, als
ein schneidendes »Halt« des Leutnants sie unterbrach.

		»Ich sehe hier jemanden«, rief er, »der sich von dieser
Ehrenpflicht auszuschließen scheint.« Er trat mit klirrenden
Schritten an den Tisch des Fremden.

		»Mein Herr«, wetterte er ihn an, »Sie wünschen nicht auf
Preußens Ruhm zu trinken?«

		Der drehte sich halb zur Seite und sagte: »Ich wünsche in Ruhe
gelassen zu sein.«

		»Was, Herr? Sie tragen das Ehrenzeichen des Landwehrmanns an
Ihrer Mütze, und weigern sich – – –«

		Ein plötzlicher Griff des Fremden nach seiner Ledertasche ließ
ihn verstummen.

		Im nächsten Augenblicke sah er den Doppellauf eines
Reiterpistols in seiner Hand erglänzen, sah ihn aufspringen und
schaute zurückweichend in ein blasses, finsteres Gesicht, das er
wohl kannte, doch aus welchem zwei Blitze wie diese ihm noch nie
entgegengeflammt waren.

		Er begriff es rasch: er stand einem Manne gegenüber, der zum
Äußersten entschlossen war.

		»Sieh mich an, Felix Merckel«, sagte der einstige Freund, »und
du wirst wissen, daß ich nichts mit dir zu schaffen habe. Solltest
du oder einer von denen, die mit dir sind, es wagen, mir zu nah auf
den Leib zu rücken, so sei sicher, daß ich dich oder den ersten,
der da kommt, niederschieße wie einen Hund.«

		[bookmark: page72] Felix Merckel
hatte sich rasch gefaßt.

		»Ah, der Herr Baron!« sagte er mit tiefer Verbeugung, »dann
freilich wundert's mich nicht, daß Preußens – –«

		Das zweimalige Knacken des Doppelhahns ließ ihn innehalten.

		»Noch einmal, nimm dich in acht, Felix Merckel, ich bin Offizier
wie du!«

		Die doppelte Warnung tat ihre Dienste.

		»Wenigstens will ich nicht stören!« sagte Herr Felix mit
nochmaliger Verbeugung und schritt auf seinen Platz zurück, während
die Sporen an seinen Stiefeln leiser erklangen.

		Die Schrandener steckten die Köpfe zusammen, und gleich darauf
trat der alte Merckel ins Zimmer. Sein feistes, glatt rasiertes
Gesicht strahlte von Behäbigkeit und Wohlwollen. In achtsamer
Würde, wie es dem Dorfpatriarchen geziemte, schob er sich an den
Gläsern und Flaschen des Schenktisches vorüber. Auf die
fettglänzende Atlasweste fiel eine dicke, silberne Uhrkette nieder,
deren zwei Strähne von einem goldenen Mohrenkopfschieber
zusammengehalten wurden und an der ein Bernsteinherz hing.

		»Der Herr hat mich zu sprechen gewünscht?« fragte er mit einem
tiefen Bückling, der aber gleichsam mitten entzweigebrochen wurde,
als die zwei kleinen, grauen Luchsaugen bemerkten, daß der
Fremdling kein Glas vor sich stehen hatte. Einem, der nichts
verzehrte, brauchte man keine Reverenz zu machen.

		Die Schrandener saßen auf der Lauer. – Felix war aufgesprungen,
als harrte er auf einen günstigen Augenblick, den einstigen Freund
mit den Fäusten zu packen.

		[bookmark: page73] »Es ist der
junge Herr Baron, Vater«, rief er mit grellem Auflachen.

		Merckel fuhr drei Schritte weit zurück. Sein wohlwollendes
Lächeln wurde zu Stein, seine fleischigen Hände tasteten nach dem
Schieber der Kette und krampften sich dort fest.

		»Kann ich Sie allein sprechen?«

		»O Herr Baron – natürlich, Herr Baron – geruhen der Herr
Baron?«

		Und er öffnete mit weitem Schwunge die Seitentür, die in das
kleine Honoratiorenzimmer führte. Ein Sofa, mit zerschlissenem
Wachstuch bezogen, samt etlichen bauchigen Lehnsesseln harrte
vornehmer Gäste. Über dem vergitterten Tabakschrank stand auf einem
Plakat geschrieben: »Hier darf nur Wein getrunken werden.«

		Ehe der Wirt die Tür hinter Boleslav geschlossen hatte, winkte
er rasch und heimlich zu seinen Mitbürgern hinüber, als wollte er
deren Unruhe beschwichtigen. Dann ließ er unter halbgesenkten
Lidern einen kurzen prüfenden Blick über die Erscheinung des
heimgekehrten Herrensohnes gleiten, die ihn offenbar mit hoher
Befriedigung erfüllte, denn sein Lächeln erhielt aufs neue den
behäbig satten Fettglanz.

		»Wie der Herr Junker inzwischen gewachsen sind!« begann er – »'s
ist merkwürdig!«

		Boleslav fixierte ihn schweigend.

		»Und den alten gnäd'gen Herrn haben der Herr Junker – oder Herr
Baron, muß ich ja wohl sagen – auch nicht mehr am Leben gefunden.
Sind zu spät gekommen, um dem Seligen die Augen
zuzu – – –«

		Er hielt inne und zerrte heftig an seinem Bernsteinherzen, denn
die Blicke Boleslavs, die sich starr und [bookmark: page74] drohend in sein Antlitz bohrten,
fingen an ihn zu beunruhigen. – Sollte er etwa einen Vagabunden vor
sich haben, der sich an ihm vergreifen wollte?

		»Aber ich komme nicht zu spät«, brach Boleslav los, »um das
Schandenstück zu vereiteln, das meinen Vater um seine letzte Ehre
bringen will.«

		»Was für ein Schandenstück meinen der Herr Baron?«

		»Ich rate Ihnen, mein Wertester, die scheinheilige Miene
abzulegen. Ich durchschaue Sie ganz und gar. Es ist mir eine
Äußerung von Ihnen zu Ohren gekommen, die es verdiente, daß ich Sie
auf der Stelle züchtigte!«

		»Herr Baron!« – und er machte Miene nach der Tür zu
gelangen.

		»Bleiben Sie!« herrschte Boleslav ihn an, ihm den Weg
vertretend. Gott sei Dank, er hatte diesem Geschmeiß gegenüber das
altererbte Herrenbewußtsein wiedergefunden. »Ist das der Dank, den
Sie meinem Hause schulden, dessen Gnade Sie zu dem gemacht hat, was
Sie sind?«

		Der Krämer, der einst als stellesuchender Diener auf dem
Schlosse vorgesprochen und sich allgemach als dessen Kommissionär
sein ganzes Vermögen zusammengehamstert hatte, vergrub in
gekränkter Unschuld die rechte Faust in der hohlen Linken, indem er
bedauernd dazu mit der Zunge schnalzte.

		»Lieber Herr Baron«, sagte er, das breite, glatte Gesicht ganz
von väterlicher Milde überstrahlt – »ich verzeih Ihnen die
Beleidigungen, die Sie hier gegen mich ausgestoßen haben, und werd'
Ihnen treueste Auskunft geben, als ob nichts geschehen wär' –
daraus [bookmark: page75] werden Sie
hoffentlich am besten sehen, wie freundschaftlich ich's meine.«

		»Ich verbitte mir Ihre Freundschaft!« donnerte Boleslav
dazwischen. »Sie sollen mir als Schulze von Dorf Schranden Red' und
Antwort stehen – weiter nichts.«

		»Die Schrandener, lieber Herr Baron, sind nämlich fürchterliche
Menschen. Das sagt ich schon immer zu meiner sel'gen Frau – Sie
haben sie noch gekannt, Herr Baron! Ja, ja – hat den kleinen Junker
oft genug auf den Arm genommen und hat nicht gedacht, daß einstmals
ein solcher Dank – –«

		»Zur Sache, bitte!«

		»Marianne, sagt ich oft, diese Schrandener sind noch mein Tod,
denn, wenn die sich mal was in den Kopf setzen – einmal hatten sie
sich in den Kopf gesetzt, meinen Wacholderbranntwein nicht zu
trinken. Guten, schönen, reinen Wacholder, Herr Baron. Jetzt haben
sie sich in den Kopf gesetzt, den alten gnädigen Herrn nicht
begraben zu lassen, und – mein Wort! – kein Gott und kein Teufel
wird sie dazu zwingen. – Auch Sie nicht, Herr Baron. Denn warum? –
Der Leichenwagen gehört der Gilde – und die gibt ihn nicht her; –
Pferde liefert Ihnen auch keiner . . . Leichenträger, ach du liebes
Gottchen . . . Gehen Sie man 'rum im Dorf . . . lassen Sie mal
ausklingeln, wer den Herrn Baron auf die Schulter nehmen will . . .
wenn sich einer finden soll', so haben sie ihn 'ne Viertelstunde
später lahm geprügelt – denn diese Schrandener! Na, und der Herr
Pfarrer – der hat schließlich am meisten zu sagen – aber gehen Sie
nur zum Herrn Pfarrer – Sie werden ja hören, was er meinen wird.
[bookmark: page76] Von Geläut und
Vaterunser gar nicht zu reden . . . ja, nicht einmal 'nen Sarg
kriegen Sie gemacht.«

		»Das wollt' ich sehen«, knirschte Boleslav, der seinen Trotz um
so mächtiger anschwellen fühlte, je klarer er in dies Gewebe von
Bosheit und Tücke hineinschaute.

		»Ja, wollen Sie's sehen?« rief der alte Merckel in
schlecht verhehltem Triumphe. »Ihr Wille soll geschehen, Herr
Baron.«

		Er öffnete die Tür zum Schankraume, aus dem ein dumpfes Brausen
von vielen Menschenstimmen hereindrang. Das halbe Dorf schien sich
inzwischen versammelt zu haben.

		»Der Hackelberg soll kommen!« schrie er hinaus und warf die Tür
eilends ins Schloß, denn an ihrer Kante waren verschiedene Finger
sichtbar geworden, welche die Absicht hatten, sie vollends
aufzureißen.

		»Wenn er nicht noch von gestern besoffen ist, Herr Baron, wird
er Ihnen seine untertänige Meinung gleich selber ins Gesicht
sagen.« Seine Augen blitzten in unverhohlener Schadenfreude, dann
verzog sich sein Gesicht wieder zu dem wehmütig behäbigen
Patriarchenlächeln.

		»Sie haben meine Freundschaft von sich gewiesen, junger Mann«,
begann er, das Bernsteinherz drehend, »Sie haben mein weißes Haar
gekränkt und beleidigt – gut – ich trag's nicht nach. Sie würden's
nicht getan haben, wenn Sie gewußt hätten, wer es gewesen ist, der
mit eigener Lebensgefahr, wenn diese Schrandener es nicht sahen –
denn hätten sie's gesehen, sie hätten mich mit ihren Fäusten
erwürgt – der den seligen Herrn Vater vor dem Verhungern bewahrt
hat – fragen Sie nur das Fräulein! – –«

		[bookmark: page77] »Welches
Fräulein?«

		»Das liebe, treue Fräulein Regine – dem sel'gen Herrn Vater
seine Herzallerliebste. Das ist eine Perle, Herr Baron, die sollten
Sie wohl in Ehren halten und mit auf die Reise nehmen. Der hab' ich
oft genug in der Dunkelheit ein Brot zugesteckt oder eine
Rauchwurst, Herr Baron, und ein Säckchen Kaffee, Herr Baron,
zuzeiten, als ich selber Roggenbrei zum Frühstück aß, von wegen der
Hafensperre, Herr Baron.«

		»Sind Sie nicht dafür bezahlt worden?«

		»Na ja, ja. Wenn man auch sein Leben doch eigentlich bloß für
Gotteslohn riskiert. – Und dann ist auch noch ein kleines Restchen,
Herr Baron, vom letzten Eisgang her. Wenn der Herr Baron die
Gewogenheit haben wollten –«

		»Schreiben Sie auf, was Sie zu verlangen haben; das Geld wird
Ihnen zugeschickt werden.«

		»Es eilt nicht, Herr Baron. Ich hab' Vertrauen zu Ihnen, Herr
Baron. Ja, aber was ich sagen wollt'. Wenn Sie auf den Rat eines
alten, erfahrenen Mannes etwas geben wollen, so gehen Sie jetzt
hübsch nach Hause – graben Sie hinter dem Schloß 'ne Grube, legen
Sie den sel'gen Herrn Vater da hinein – zur Nachtzeit – ganz sacht,
ganz sacht . . . Das liebe Fräulein Regine kann ja mit anfassen –
dann machen Sie den Rasen hübsch gleich, damit keiner weiß, wo Sie
ihn eingescharrt haben, und ehe noch der Morgen tagt, nehmen Sie
das Fräulein Regine untern Arm und gehen Sie hübsch wieder dahin,
wo Sie – – –«

		Er hielt inne, denn Boleslavs Finger zuckten nach dem Kolben
seiner Pistole. Aus dem salbungsvollen Rate dieses Biedermannes
grinste offen der teuflische [bookmark: page78] Hohn und stachelte seinen Widerstand bis zum
äußersten.

		Während die vergifteten Worte auf ihn eindrangen, war ein
verzweifelter Gedanke in ihm aufgetaucht, der wie eine grelle
Flamme sein Gehirn durchlohte.

		Wahrlich, dies Begräbnis war nur der erste, der geringste Teil
des Werkes, das zu vollenden ihm oblag! Nicht von dannen gehen in
Nacht und Nebel – sich nicht wie ein Verbrecher von der Väter Erbe
schleichen, um alles, was sie erschaffen, dem Verderben
preiszugeben – nein, hierbleiben – ausharren – all diesen Hyänen
zum Trotz, deren schlimmste grinsend, mit gierig blinzelnden
Äuglein vor ihm stand und nur darauf lauerte, sich auf die
herrenlose Beute zu stürzen!

		Ausharren! Ausharren!

		Das war die Sühne, die er den Sünden der Väter schuldete!

		Und schrie jene ruchlose Tat, die sein Erbe vom Erdboden getilgt
hatte, nicht immer noch zum Himmel nach Vergeltung empor?

		Sollte er abziehen als Deserteur, als Fahnenflüchtiger, und all
sein Hab und Gut mitsamt der Geliebten, die ihm verloren war für
Zeit und Ewigkeit und die dennoch mit Bangen und Zagen seiner
harrte, elend im Stiche lassen?

		Nein, wahrlich, hier auf den Trümmern von Schloß Schranden wehte
seine Fahne – mit feurigen Zügen stand das Wort »Rache« darauf
geschrieben.

		Und – ein Hundsfott – wer seine Fahne im Stiche läßt!

		Er trat dicht vor den Schulzen hin, und ihm den [bookmark: page79] drohenden Blick ins Antlitz
bohrend, schrie er ihn an: »Wer hat Schloß Schranden in Brand
gesteckt?«

		Über Herrn Merckels feistes Gesicht lief ein Zucken. Die
wundeste Stelle seines Gewissens schien getroffen. – Er wollte sich
zu einer Antwort sammeln, doch in diesem Augenblicke schwoll das
Brausen im Schankzimmer zu lautem Lärme an.

		Er machte eine unwillkürliche Bewegung nach der Tür, als wollte
er kommenden Ereignissen den Riegel vorschieben, aber schon wurde
sie aufgerissen, und herein drängte, von einem Haufen wilder,
bedrohlicher Gestalten gefolgt, ein kleiner verlotterter und
zerlumpter Kerl mit starrem, schwarzem Haare, das in geölten
Strähnen bis auf die Schulter fiel, graulichen Bartstoppeln und
einem Paar verglaster Säuferaugen, die hinter geröteten,
wimperlosen Lidern steckten.

		Er schlug mit den Fäusten um sich und schrie: »Wo ist der Kerl?
Wo ist die Brut? – Ich will sie erwürgen, die Brut!«

		Dann, als er Boleslavs hohe Gestalt starr aufgerichtet sich
gegenüber sah, verstummte er mitten im Worte und grollte und
kollerte in sich hinein.

		Hinter ihm erhob sich eine Mauer von erhitzten, boshaften,
neugierigen Gesichtern, die alle auf Boleslav hinstarrten wie auf
ein eingefangenes Wundertier.

		»Ich allein gegen sie alle!« dachte er, und seine Brust hob sich
höher.

		»Sie sind der Tischler Hackelberg?« fragte er, indem er den
Trunkenbold mit seinen Blicken im Banne hielt. Dessen Bild stand
ihm aus der Kinderzeit dunkel in der Erinnerung. Er hatte ihn
einmal mit seinem jämmerlichen Geschrei aus stillen Träumen [bookmark: page80] emporgeschreckt, als er
wegen Wilddiebens auf dem Hof durchgepeitscht worden war.

		Nun ballte er die Fäuste, blähte sich und grollte und grunzte
vor sich hin. –

		»Sie arbeiten die Särge im Dorf?«

		Der Tischler schüttelte langsam den Kopf, stieren Blickes vor
sich hinstarrend, dann sprach er mit Grabesstimme: »Ich arbeite nur
noch zwei Särge – – einen für mich und – einen für mein armes,
verführtes Kind.«

		Die Schrandener lachten verstohlen. Sie kannten diese Farce sehr
wohl. Wenn jemand im Dorf gestorben war, so holten sie den Tischler
ab, sperrten ihn mit einer Schnapsflasche und den nötigen Brettern
zusammen ein und ließen ihn nicht wieder heraus, bis der Sarg fix
und fertig dastand.

		Er war alles in allem ein gefährlicher Kerl, dieser Hackelberg,
das wußten die Schrandener sehr wohl, und sie ließen ihn keine
Sekunde lang aus den Augen. Wo er ging und stand, bewachten sie
ihn, und so viele Ohren begierig auf seine Worte lauschten, so
viele Arme lagen auf der Lauer, um ihm im nötigen Augenblick den
Atem abzuschneiden.

		Sie ließen ihn neben sich in den Schenken sitzen, sie betränkten
ihn, sie päppelten ihn, lauschten ihm oder stopften ihm den Mund,
sie legten ihn hinter Schloß und Riegel oder ließen sich von ihm
quälen – es war, als hätten sie ihrem eigenen bösen Gewissen
Fleisch und Blut gegeben und ließen es in dieser verwahrlosten
Säufergestalt unter sich umherlaufen.

		»Wer fertigt außer Ihnen sonst noch Särge im Dorf?«

		[bookmark: page81] Die
Schrandener brachen in ein wieherndes Gelächter aus. Es würde ihm
schwer werden, die Wahrheit herauszubringen.

		Hackelberg blähte sich.

		»Mein armes, elendes Kind«, grollte er, die glasigen Augen auf
das Bernsteinherz des Herrn Merckel geheftet, das seinen Kopf zu
beschäftigen schien. Und dann plötzlich fuhr er aus seinem
Halbschlaf empor, in seinen Augen erwachte ein trüber Glanz, er
streckte die Fäuste gegen Boleslav aus und schrie: »Was wollen Sie,
Herr, von mir? – Einen Sarg wollen Sie von mir? Für wen wollen Sie
den Sarg von mir? Für den Kerl, für den Hund, der sein Vaterland
verraten hat – der mir mein Kind verführt hat – dem soll ich einen
Sarg machen, Herr? – Sehen Sie mich an, Herr! Bin ich nicht ein
Scheusal, Herr?« er riß sich das Hemd unter dem Halse auseinander,
so daß die zottige Brust zum Vorschein kam – »ein Aas bin ich –
nicht wert, daß die Hunde mich ans . . . und sehen Sie mal, mein
lieber, teurer Herr, das hat der sel'ge Herr Baron aus mir gemacht
– einen unglücklichen, verlassenen, kinderlosen alten Mann hat er
aus mir gemacht« – er fing an, sich mit den Fetzen seiner
englischledernen Jacke die Augen zu wischen – die Schrandener
hinter seinem Rücken johlten ihm Beifall – »mein Kind hat er mir
weggenommen – mein Kind hat er mir geraubt –«

		»Ich denke, Sie haben Ihr Kind selbst aufs Schloß geschickt«,
fiel Boleslav ihm ins Wort, aber er ließ sich in seiner Litanei
nicht anfechten.

		»Zur Dirne hat er mein Kind gemacht. Und noch mehr, junger Herr
– was mir das Vaterherz am blutigsten zerfleischt – denn ich mag
ein Lump sein, aber [bookmark: page82] ein Patriot bin ich doch – denn in Preußen lieben
auch die Lumpen ihr Vaterland – denn wir Preußen sind überhaupt
keine Lumpen – aber mein Kind – ho, wissen Sie, was er getan hat
mit meinem Kind? – Mit Rutenstreichen hat er es gezwungen, daß es
gegangen ist in Nacht und Nebel und hat – aber glauben Sie, daß ich
seitdem noch ein Kind hab'? – Nein, Herr, verflucht hab' ich das
Frauenzimmer – mein Fleisch und Blut bist du nicht mehr – hab' ich
ihr gesagt. –«

		»Aber das Sündengeld hast du genommen!« wollte ihm Boleslav ins
Wort fallen, da besann er sich, daß er damit die Schuld des Vaters
diesen Wölfen preisgäbe.

		»Und vogelfrei bist du, hab' ich ihr gesagt, und wer dich
trifft, soll dich totschlagen, hab' ich ihr gesagt, und nun geh zu
deinem gnäd'gen Herrn – hab' ich ihr gesagt – und er soll sich in
acht nehmen – hab' ich –«

		In diesem Augenblick wurde das Geschrei der Schrandener so laut,
daß es die Worte des Tischlers verschlang. – Fremde Gestalten
drängten sich vor ihn und nahmen ihn in ihre Mitte. Nur sein
schrilles, boshaftes Lachen drang noch aus dem Haufen, in dem er
verschwunden war.

		»Nun, was hab' ich dem Herrn Baron prophezeit?« fragte Herr
Merckel mit seinem wohlwollendsten Lächeln.

		Boleslav hatte sich gegen die Sofalehne gestützt und starrte mit
zusammengebissenen Zähnen die Schar der Schrandener an, die näher
und näher herandrängte.

		»Wenn's einem einfällt, die Faust zu erheben, schlagen die
andern mich tot«, dachte er bei sich. Hier galt es, ruhig Blut zu
bewahren.

		[bookmark: page83] »Laßt mich
durch, Leute«, sagte er, indem er mit den Händen versuchte, sich
eine Gasse zu öffnen.

		Und war es der kalte, stählerne Blick seines Auges, war es der
Schimmer des Landwehrkreuzes an seiner Mütze, was die Tobenden
beherrschte – die Bahn vor ihm wurde frei –, er trat in den
Haufen hinein.

		Bei jedem Schritte erwartete er, den ersten verderbenbringenden
Streich hinterrücks auf sich herabsausen zu fühlen, denn nur so
weit sein Auge reichte, war er sicher. Doch nein – unangefochten
gelangte er ins Freie. Felix Merckel war ihm nicht mehr
begegnet.

		Der ganze Haufe – nun mit Weibern und Kindern untermischt –
trollte hinter ihm her.

		Als er den Garten des Pfarrhauses erreichte, dessen Mauer, von
den Strahlen der Mittagssonne überflutet, weiß leuchtend vor ihm
lag, fühlte er, wie vom Herzen her ein Druck zum Halse emporstieg
und ihm die Kehle zuschnürte.

		In den Händen des alten Pfarrers ruhte die letzte Hoffnung. Wird
auch er ihn von der Schwelle weisen? Doch das war es nicht, was in
diesem Augenblicke seine Brust angstvoll emporschnellen ließ.

		Angst kannte er nur angesichts der einen, die ihn verwerfen oder
emporheben konnte, ihn, den Unreinen, von Schandtat Befleckten, zu
sich in eine Welt des Friedens und der Unschuld.

		Wie wird er sie wiederfinden?

		Muß sie nicht entsetzt zurückprallen, wenn sie ihn in diesem
Aufzuge, bestaubt und verwildert, von dieser wüsten Horde johlend
eskortiert – vor sich wird erscheinen sehen? –

		Und so geschah es!

		[bookmark: page84] Eine
erschrockene Hand riß die Glastür der Veranda auf . . .

		Das war sie. Das mußte sie sein. – Eine lichte, schlanke
Gestalt, die zitternd die abwehrenden Arme gegen ihn und den Haufen
erhob – einen leichten Schrei des Schreckens ausstieß – und
verschwunden war, ehe Boleslav nur einen einzigen fragenden,
flehenden Blick in die geliebten Züge hätte tauchen können.

		Vor seinen Augen wehten weiße Nebel. Halb gedankenlos schritt er
die Stufen der Veranda hinan und schloß die Tür hinter sich, der
Dinge wartend, die da kommen sollten.

		Die Schrandener, welche die Veranda blockierten, drückten sich
an den Glaswänden die Nase platt, um besser sehen zu können.

		Eine der Scheiben klirrte. Ein Hintenstehender hatte seinen
Vordermann hineingestoßen.

		Da wurde drinnen die eherne Stimme des alten Pfarrers laut. –
Mit einem schweren Knotenstock in der Faust erschien er in der
Veranda. Sein weißes Haar flatterte ihm um die hochgewölbten
Schläfen. Die Habichtsnase blähte ihre Nüstern, als witterte sie
Kampf und Totschlag. – Unter den schneeweißen Brauen, die sich wie
zwei halb zerfaserte Pinsel nach vorn streckten, glühten die Augen
gleich Feuerbränden.

		Das war der alte Pfarrer Götz, der im März des Jahres 1813, mit
dem Altarkreuze in der Hand und einem Trommler hinter sich, von
Haus zu Haus gezogen war, um die Schrandener zum heiligen Kampfe
aufzurufen. Und wäre er auf dem Marsche nach Königsberg nicht
ohnmächtig liegengeblieben, wer [bookmark: page85] weiß, ob er die Wehrmänner seines Sprengels nicht
auch ins Feld begleitet hätte!

		Die Schrandener hatten nicht geringe Furcht vor seiner Zucht,
und kaum sahen sie den geschwungenen Stock, als sie eilends von den
Fenstern zurückwichen und die Gartenpforte zu gewinnen suchten.

		»Du Schwefelbande! – Du Rotte Korah!« schnob er hinter ihnen
drein, die Glastür aufreißend – »komm du mir Sonntag ins Gotteshaus
– dich werd' ich zwiebeln!«

		Dann wandte er sich gegen Boleslav und maß ihn mit finsterem
Blicke vom Wirbel bis zur Zehe. Sein Auge blieb an der
Landwehrmütze haften, die dieser zwischen den Fingern hielt.

		»Sie haben den Feldzug mitgemacht?« fragte er.

		»Ja.«

		»Säh' ich das Kreuz nicht über dem Schirme, so würd' ich fragen,
für oder gegen Preußen?«

		Boleslav, dessen Gedanken noch an der entflohenen Lichtgestalt
hingen, verstand ihn im ersten Augenblicke nicht, dann fuhr er in
jähem Zorne gegen ihn an.

		Doch der alte Pfarrer war nicht der Mann, sich einschüchtern zu
lassen – und während die Blicke beider düster ineinander ruhten,
rief er: »Boleslav von Schranden, hab' ich ein Recht zu diesem
Argwohn oder hab' ich es nicht?«

		Da schlug Boleslav die Augen nieder. Er konnte den Richterblick
des einstigen Lehrers nicht ertragen.

		Dieser öffnete die Tür seines Arbeitszimmers, wo zwischen
Bücherschränken und Pfeifengestellen Pallasche und Feuergewehre an
den Wänden lehnten, und sagte: »Um der Mütze willen, die Sie
tragen, soll Ihnen der Eintritt nicht versagt sein. Doch machen
[bookmark: page86] Sie es kurz. Für
einen Schranden ist kein Platz in diesem Hause.«

		Er stellte den Stock in eine Ecke, schlug sich den geblümten
Schlafrock um die dürren Lenden und ging im Zimmer auf und
nieder.

		Boleslav rang nach Worten. Wie ein Verbrecher stand er vor
diesem Mann, aus dessen Munde jedes Wort wie ein Tropfen
geschmolzenen Erzes auf ihn niedersank. Wahrlich – es war kein
leichtes Stück, die Schuld des Vaters auf die eigenen, ehrlichen
Schultern zu laden.

		»Herr Pfarrer«, begann er stammelnd, »vergessen Sie für einen
Augenblick, daß ich den Namen Schranden trage.«

		Der Alte lachte bitter in sich hinein. »Viel verlangt«, murmelte
er, »viel verlangt.«

		»Sehen Sie in mir nichts weiter als einen Sohn, der seinen Vater
begraben will und dem die Erfüllung dieser höchsten und heiligsten
Pflicht von ruchlosem Gesindel verweigert wird.«

		Der Alte hob und senkte die Brauenpinsel, erwiderte aber
nichts.

		»Ich wende mich nun an Sie, den Priester der christlichen
Kirche, und frage Sie, ob Sie einen solchen Frevel in Ihrer
Gemeinde dulden wollen –?«

		»In meiner Gemeinde kann das nicht vorkommen!« polterte der
Alte. »Wo ich hingesetzt bin, die Seelen zu Gott zu führen, bekommt
ein jeder sein ehrliches Begräbnis.«

		»Und doch wagt man –«

		»Halt – um wen handelt es sich?«

		»Um meinen Vater.«

		»Den Freiherrn Eberhard von Schranden?«

		[bookmark: page87] »Ja.«

		»Der Mann ist seit sieben Jahren tot.«

		»Herr Pfarrer!«

		»Seit sieben Jahren ist er aus der Gemeinschaft der Lebenden
ausgeschieden. – Seit sieben Jahren modert er in der Erde. – Lassen
Sie mich in Ruhe mit ihm.«

		»Herr Pfarrer, ich bin Ihr Schüler gewesen . . . Sie sind es,
der mich den Namen Gottes zuerst gelehrt hat . . . Ich habe Sie
allzeit für einen tapferen, ehrlichen Mann gehalten . . . Ich
bereue meinen Glauben, Herr Pfarrer . . . Denn das sind feige,
lügnerische Winkelzüge.«

		Der alte Mann richtete sich hoch empor. Seine Kinnbacken
arbeiteten. Seine Nüstern blähten sich. Fahl und glutäugig trat er
vor Boleslav hin.

		»Mein Sohn«, sagte er, »seh' ich aus wie einer, der Lügen
feilhält?«

		Boleslav trotzte vor sich hin, aber so sehr er sich dagegen
wehrte, er fühlte etwas von dem alten, lang vergessenen
Schülerrespekt in sich erwachen.

		»Mein Sohn«, fuhr der Alte fort, »es kostete mich nur ein Wort,
um dich der Rotte, die draußen am Gartenzaune auf dich lauert, zu
überliefern – aber noch einmal – um der Mütze willen, die du
trägst, soll dir verziehen sein. Und was ich dir sagte, will ich
auch beweisen.«

		Er schritt zu einem der Schränke, wo in langen Reihen – ein
zerlumpter Foliant neben dem andern – die Kirchenbücher der
Gemeinde standen – holte eines von ihnen herunter und schlug eine
Seite auf, auf welcher zuoberst die Zahl 1807 verzeichnet war.

		»Hier lies, mein Sohn!«

		Und Boleslav las: »Am 5. März starb Hans Eberhard [bookmark: page88] Freiherr von Schranden,
ex memoria hominum exstinguatur!«

		Dahinter standen drei Kreuze.

		»Das ist eine Fälschung!« rief Boleslav.

		»Ja, mein Sohn«, erwiderte der Alte feierlich, »das ist eine
offenbare und wissentliche Fälschung, ein Frevel an meinem Amte,
und wenn du mich den Gerichten ausliefern willst, so werde ich
abgesetzt und ins Gefängnis gesperrt, wo ich dann meine Tage
beschließen werde. Nun tue, was dein Sinn dir eingiebt. Mein
Schicksal ist in deiner Hand.«

		Ein Schauer, aus Grauen und Ehrfurcht gemischt, überrieselte
Boleslavs Leib. Er kannte den wilden Drang, Freiheit, Glück und
Leben der Vaterlandsliebe zum Opfer zu bringen, gut genug aus
eigener Brust, um zu verstehen, was den Alten zu diesem
wahnwitzigen Geständnis trieb.

		»Mit diesen Kreuzen«, fuhr der Pfarrer fort, »hab' ich vor
sieben Jahren den Mann begraben, der trotz seiner Grausamkeiten und
wilden Gelüste bis dahin mein Freund gewesen war. Und wer mir noch
seinen Namen aussprach, den jagte ich selbigen Augenblicks aus
meinem Hause. – Dann kam eine Nacht, in der die Flammen des
brennenden Schlosses diese Wände taghell beleuchteten. Da bin ich
aus meinem Bette gesprungen, habe mich auf die Knie geworfen und
habe zu Gott um Verzeihung gebetet für den, der's angesteckt hat –
denn angesteckt war's, es brannte zugleich an allen vier Enden. –
Von jetzt an, dacht' ich, wird mit dem Täter auch die Stätte, auf
der die Tat geschah, ausgetilgt sein aus der Menschen Gedenken. –
Mit dem Gespenste, das späterhin zwischen den Ruinen von Schloß
Schranden herumgespukt haben [bookmark: page89] soll, hatte ich nichts mehr zu schaffen. – Und nun
kommst du plötzlich, mein Sohn, erzählst mir, das Gespenst sei kein
Gespenst, sondern ein lebendes Geschöpf gewesen, selbiges habe erst
vor etlichen Tagen das Zeitliche gesegnet und harre nun auf sein
christliches Begräbnis. Aber ich verweigere es . . . und zwar auf
Grund dieses Registers. – Ich begrabe niemand zweimal. – Zeigst du
mich an, so werde ich verurteilt – das versteht sich von selbst. –
Aber du weißt, daß ich sowieso darauf vorbereitet bin. Nun tu, was
du willst – begrabe den Leichnam – erweis ihm alle Ehren, deren du
ihn für würdig hältst, hol dir ein Gefolge zusammen, so glänzend,
wie's kein Kaiser hat – aber mich laß aus dem Spiel.«

		Er setzte sich in seinen grün gepolsterten Lehnstuhl, stützte
das Gesicht in die runzligen, behaarten Hände und starrte vor sich
nieder in das aufgeschlagene Kirchenbuch.

		Von diesem Eisenkopf war nichts zu hoffen. Es wäre Wahnwitz
gewesen, sich darob einer Täuschung hinzugeben. – Auch jener andern
Täuschung, daß die Geliebte durch Kampf und Sühne jemals auf Erden
zu erringen sei.

		Zertrümmert und zerstampft war alles, was schüchterne Träume in
seiner verödeten Seele wieder aufzubauen gewagt hatten.

		Ein qualvolles Lachen entrang sich seiner Kehle.

		»Das also ist die Gnade, die Vergebung, die Ihr predigt!« rief
er, Tränen des Zornes in den Augen. – Der Alte erhob sich langsam
und ließ die Hand schwer auf Boleslavs Schulter
niederfallen. –

		»Um deiner Mütze willen, mein Sohn, will ich dir auch hierauf
Rede stehen, obwohl dein Anblick mir [bookmark: page90] verhaßt ist. Es sind anderthalb Jahre her, da
kamen aus Rußland Horden zerlumpter, bettelnder Franzen – elend,
verhungert, mit Frostbeulen bedeckt. Die Schrandener griffen nach
Sensen und Dreschflegeln, um sie totzuschlagen, und 's wär' ihnen
vielleicht recht geschehen, den Napoleonischen Schinderknechten.
Aber da hab' ich die Pforten der Kirche weit aufgetan, damit sie
sich an Gottes Altar flüchteten, hab' ihnen Feuer angezündet auf
den Fliesen, hab' ihnen eine heiße Suppe kochen lassen und zur
Nacht eine Streu gelegt – denn sind es auch Feinde, hab' ich den
Schrandenern gesagt, so tragen sie doch Menschengesichter wie ihr
und schleppen das Kreuz des großen menschlichen Elends, das einst
der Heiland getragen hat, auf ihren Schultern. Geht heim und betet
zu Gott, daß er euch damit verschonen möge. – – Du siehst,
mein Sohn, ich kann auch milde sein. – – Und nun auf das
Begräbnis zurückzukommen – ich weigere niemand seinen guten
Ruheplatz. Wo ich zu befehlen habe, wird keiner in den Winkeln
verscharrt, auch der Selbstmörder nicht. Wenn's einem im Leben
miserabel ging, muß er doch wenigstens im Tode sein Vergnügen
haben, sag ich. Und wenn einer vom Schafott hergebracht würde, der
seine eigene Mutter erschlagen hat, ich würde in vollem Ornat zu
seiner Grube gehen, würde die Hände über seinem Leichnam falten und
würde flehen zum Herrn der Heerscharen: ›Vergib ihm, denn er wußte
nicht, was er tat.‹ – An allen will ich Milde üben, nur an deinem
Vater nicht! Denn wer sich an seinem Vaterlande versündigt, der
schändet alle himmlischen und irdischen Gesetze, der schändet die
Mutter, die ihn geboren hat, und verfemt die Kinder, die er
erzeugt. Den soll man hinausstäupen aus aller menschlichen [bookmark: page91] Gesellschaft, denn er
ist wie der Aussätzige – Tod und Verderben bringt er mit sich,
wohin er tritt. Wie ein toller Hund ist er, der mit seinem Geifer
die Tollwut ausspritzt über alles Lebende, das ihm begegnet. – Wie
groß meinst du wohl, mein Sohn, daß die Schuld deines Vaters ist
und was er alles versündigte? Die paar hundert pommersche Jungen,
die draußen auf dem Anger eingescharrt liegen, die trag ich ihm
nicht nach. Die hätten vielleicht sowieso dran glauben müssen. Auf
ihren Gräbern steht hohes Gras, und ihre eigenen Väter haben sie
wohl längst verschmerzt – aber komm her, mein Sohn –«

		Er ergriff Boleslavs Hand und führte ihn ans Fenster.

		»Sieh hinaus – was siehst du dort am Gartenzaun? Einen Haufen
wilder Tiere siehst du, die mit blutgierigem Geschrei umherlungern,
ob die Beute bald kommen wird, ihren Hunger zu stillen, und die
doch zu feige sein werden, sich auf dich zu stürzen und dich zu
zerfleischen, wenn du unter sie treten wirst. Und sieh mich an,
mein Sohn! Ich bin hierher gesetzt von Gott, seine Liebe zu
verkündigen, und ich predige Haß. – Worte der Milde, süß wie Honig,
sollen von meinen Lippen träufeln, statt dessen springen Skorpionen
heraus, sobald ich den Mund auftue, denn auch ich bin ein wildes
Tier geworden. – Und das hat die Untat deines Vaters aus uns
gemacht! – Hier unten in Schranden findest du nichts Gutes – denn
das Gift deines Vaters gärt in uns und impft sich fort auf Kind und
Kindeskind, bis der Herr die Stätte des Frevels samt ihrem
vermaledeiten Namen vertilgen wird von seiner heiligen Erde –
Amen.«

		Mit erhobenen Händen wie ein fluchender Prophet [bookmark: page92] des Alten Bundes stand er da,
und in seinen Mundwinkeln kochte der Schaum.

		Boleslav, betäubt von Entsetzen und Grauen, wandte sich
schweigend nach der Tür.

		Der Alte rief ihn nicht zurück. –

		Als er den Hausflur durchschritt, fuhr er heftig zusammen, denn
ihm war, als hätte er hinter einer halbgeöffneten Tür das Rascheln
eines Frauenkleides vernommen.

		Um alles in der Welt – ihr nicht begegnen! Heute nicht, in
diesem Augenblicke nicht, da ihm zumute war, als ob alles Gute und
Hohe, das er in seiner Seele still heimlich auferbaut hatte,
zermalmt und besudelt am Boden läge.

		»Wenn alle Bestien geworden sind, kann ich ja auch zur
Bestie werden«, dachte er, während er, die Tasche mit den Pistolen
handgerecht auf der Brust, dem Haufen der Schrandener
entgegenschritt.

		Der alte Pfarrer hatte recht: sie johlten und schmähten hinter
ihm her – Mordlust blitzte aus ihren Augen – aber Hand an ihn zu
legen, wagten sie nicht. – – –

		Als er die Zugbrücke erreichte, hinter deren Pfeilern eine
Frauengestalt zusammengekauert seiner harrte, war ein wilder,
verzweifelter Entschluß in ihm zur Reife gekommen: Er wird dem
Vater mit Waffengewalt die letzte Ruhe erzwingen.

		»Willst du dir wieder einmal ein schönes Stück Geld verdienen?«
fragte er das junge Weib, das bei seinem Nahen, von Glut
übergossen, in die Höhe schoß.

		Sie sah ihn eine Weile sinnend und staunend an, dann, als ob sie
jetzt erst begriffen habe, schüttelte sie heftig den Kopf.

		[bookmark: page93] »Warum nicht?«
herrschte er sie an.

		Sie begann zu zittern. »Was soll ich mit Geld, Herr?« fragte sie
leise und zitternd. »Sie nehmen's mir ja doch bloß weg.«

		»Wer?«

		»Die Menschen – alle Menschen – bitte, bitte, Herr, bloß kein
Geld.«

		»Offenbar ist ihr Geist verstört«, dachte Boleslav.

		»Und dann ist ja Geld genug da«, fuhr sie mit scheuem Umblick
flüsternd fort, »im Keller liegt Geld – ein ganzer Kasten voll –
dort, wo die Weinfässer stehen – da nehm' ich mir immer 'raus,
soviel ich für ihn – für den gnäd'gen Herrn – brauchte. Für mich
selber brauch' ich nichts, Herr, höchstens 'ne neue Jacke.«

		»Willst du dir also eine neue Jacke verdienen?«

		»Die brauch' ich mir nicht zu verdienen, Herr. Wenn ich
nächstens nach Bockeldorf geh' – denn der Herr muß doch was zu
essen haben –, bring' ich mir eine mit.«

		So mag das Haustier fühlen, das gedankenlos seine Arbeit tut,
wie es gedankenlos sein Futter entgegennimmt.

		»Willst du also, ohne was zu verdienen, diese Nacht einen
weiten Gang für mich tun?«

		»Ob ich will, Herr? Wenn Sie nur wollen, Herr!
[bookmark: page94]
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		Folgenden Tages wurde das Dorf Schranden von
einem Besuche überrascht, der seinen festlich gestimmten Bewohnern
keine geringe Enttäuschung bereitete.

		Es war gegen fünf Uhr nachmittags, als auf der Dorfstraße zwei
Leiterwagen dahergefahren kamen, deren jeder fünf bis sechs
Insassen trug, junge Leute in Jägerröcken, Feldmützen auf dem
Kopfe, Büchsen an breitem Gurte über die Schulter gehängt.

		Auf dem vordersten der Wagen saß außerdem eine Frauensperson,
die in dem Augenblick, da die Pferde auf den Kirchplatz einbogen,
mit einem wilden Satze über die Leiter sprang und in der Richtung
des Schlosses hin das Weite suchte. –

		Jeder Schrandener erkannte in ihr beim ersten Blicke das
Liebchen des seligen Barons, aber die allgemeine Verwunderung war
so groß, daß niemand daran dachte, sie zu verfolgen.

		Vor dem Gasthof zum »Schwarzen Adler« machten die Wagen halt.
Die Fenster wurden aufgerissen, und ehe noch die Fremden ihre Sitze
verlassen hatten, brauste ein wüststimmiger Willkommenlärm ihnen
entgegen.

		»Die Heidesöhne – Hurra – die Heidesöhne!« schrie Felix Merckel,
der mit den Kameraden aus der Sellenthinschen Schwadron manchen
Strauß zusammen [bookmark: page95]
ausgefochten hatte, und schwenkte einen schäumenden Krug zum
Fenster hinaus.

		Sein Vater öffnete rasch die Tür zum Herrenstübchen, in dem nur
Wein getrunken werden durfte, denn es war Hoffnung vorhanden, daß
die wohlhabenden Bauernsöhne etwas draufgehen ließen.

		Doch diese hatten als Antwort auf das begeisterte Willkommen
nichts wie ein finsteres, fast feindseliges Schweigen. Ohne nach
den Lärmenden aufzuschauen, zogen sie allerhand Geräte – Sägen,
Beile und Grabscheite – zwischen den Leitern hervor und begannen
die Pferde abzusträngen.

		Die Schrandener wurden stutzig.

		»Potzwetter – ist euch die Gurgel zugestopft?« schrie Felix
Merckel zum Fenster hinaus. – »Und wo habt ihr euer Wundertier, den
Leutnant Baumgart, gelassen?«

		Noch immer erfolgte keine Antwort.

		Die Schrandener begannen zu glauben, daß die Fremden sich einen
Scherz mit ihnen ausgedacht hätten, und stimmten ein unbändiges
Gelächter an.

		Da trat Engelbert, der sich als Führer benahm, unter das
Fenster, aus welchem Felix breitschultrig sich hinauslehnte, grüßte
halb militärisch zu ihm hinauf und sagte: »Mit Erlaubnis, Herr
Leutnant, wir sind nicht gekommen, ein Fest oder sonst was Lustiges
zu feiern – wir sind Begräbnisleute.«

		»Hier in Schranden wird niemand begraben«, schrie Felix Merckel
noch lachend zurück, aber sein Gesicht zog sich merklich in die
Länge.

		»Mit Erlaubnis, Herr Leutnant – wir sind aber zum Begräbnis
eingeladen.«

		»Von wem denn?«

		[bookmark: page96] »Von unserm
ehemaligen Leutnant Baumgart.«

		»Blödsinn – hier gibt's keinen Leutnant Baumgart – den sollt ihr
ja eben mitbringen.«

		»Mit Erlaubnis, Herr Leutnant, der ist schon hier.«

		»Wo steckt er denn, der Kerl?«

		»Sie werden ihn wohl bloß unter seinem Geburtsnamen kennen. Herr
von Schranden hieß er sonst –«

		Der Steinkrug in Felix Merckels Hand fiel zerschellend dem
jungen Engelbert vor die Füße. Das Bier spritzte an seinen Beinen
in die Höhe. – –

		Ein Tumult erhob sich in dem Innern des Gasthauses, als ob eine
Schlacht geschlagen werden sollte, dann wurden die Fenster dröhnend
zugeworfen, und als Johann Radtke, von seinem Durst getrieben, die
Treppenstufen zum Vorbau hinanschreiten wollte, flog die Haustür
ihm vor der Nase ins Schloß.

		»Wie die Strolche müssen wir uns hier von der Schwelle jagen
lassen –« murrte der finstere Peter Negenthin und ballte die
Faust in seiner Binde.

		»Hast du Lust, meineidig zu werden?« sagte Engelbert leise, an
ihn herantretend. »Dann kehr um. – Was auch von uns gefordert wird
– ein Hundsfott, wer die Kirche von Dannigkow vergißt.«

		»Und wem der Gaumen trocken ist, kann ja Maraunewasser saufen«,
fügte Johann Radtke mit einem Seufzer hinzu.

		Engelbert schulterte seine Büchse. – »Die Wagen fahren vorauf!«
kommandierte er – »Vorwärts marsch.« – Der Zug ordnete sich;
während ein Haufe von Eingeborenen, durch die Büchsen in Respekt
gehalten, hinter ihnen hertrollte, schritten sie dem Schlosse
zu.

		[bookmark: page97] Auf der Brücke
stand Boleslav, sie zu empfangen.

		In überströmender Freude stürzte er den Freunden entgegen –
kaum, daß ein Ruf des Dankes sich über seine Lippen rang.

		Engelbert reichte ihm schweigend die Hand. Doch als Boleslav ihn
umarmen wollte, wich er ihm aus.

		Der in seiner Erregung achtete nicht darauf. »Ich wußt's ja, daß
ihr kommen würdet«, stammelte er, »wußt's ja, daß ich noch Freunde
habe – daß ihr mich diesen Wölfen nicht wehrlos überlassen
würdet.«

		Keiner antwortete ihm.

		In Reih und Glied, steif und still wie eine Mauer, standen sie
da, nur die Blicke irrten scheu an ihm vorüber.

		Engelbert war der erste, der das Schweigen brach.

		»Du hast gerufen – wir sind da – aber unsere Zeit reicht nicht
weit – sag uns, was du für uns zu tun hast.«

		Für einen Augenblick mochte Boleslav sich durch die rauhe, kurze
Sprache desjenigen, der ihm von allen Kameraden stets der liebste
gewesen war, befremdet fühlen, aber wie durfte er an ihnen
zweifeln?

		Sie waren ja gekommen!

		Und in wirren, durcheinanderstürzenden Worten erzählte er ihnen,
wie die Schmach, welche die Schrandener dem Vater zuzufügen
gedachten, sich über ihn, den Sohn, ergossen habe und was er mit
Hilfe der Freunde zu tun entschlossen sei.

		Derweilen starrten hinter einem Schutthaufen hervor ein Paar
flammende Augen ihn an, derweilen zuckte und zitterte der
Frauenleib, der dort wie ein Knäuel zusammengekauert saß.

		»Sie sind hier – sie sind schon im Dorf!« so hatte [bookmark: page98] sie ihm in bangem Jubel
entgegengerufen, wie eine Mänade über den Hof daherstürmend.

		Im ersten Augenblick hatte er sie für eine Fremde gehalten. Sie
trug einen hellen Kattunrock, eine Nachtjacke lose zugeknöpft über
dem wogenden Busen und ein buntes Kopftuch unter dem Kinne
geknotet, wie es bei den Bauernmädchen Sitte war.

		»Das haben sie mir zum Anziehen gegeben«, fügte sie wie zur
Entschuldigung hinzu, da sie seinen befremdeten Blick gewahrte.

		In seiner Freude achtete er nicht mehr auf sie. Dann, als er die
Freunde erwartend auf der Brücke stand, sah er sie zwischen den
Trümmern herumschleichen. Das Kopftuch war ihr in den Nacken
heruntergefallen – in voller Verwilderung fluteten die schwarzen
Locken ihr über das sonnverbrannte Gesicht. – Sie lachte wie
geistesabwesend in sich hinein.

		Da schämte er sich, daß er dies Weib den Freunden hatte zeigen
müssen, und nahm sich vor, sie auf der Stelle auszulohnen, damit
sie ihnen nicht wieder begegne.

		»Was treibst du hier?« herrschte er sie an.

		Sie fuhr zusammen. »Nichts, Herr«, erwiderte sie, die Augen in
Schuldbewußtsein senkend.

		»Warum lachtest du?«

		»Ich, Herr«, stammelte sie –, »ich freu mich man bloß.«

		»Worüber?«

		»Weil ich wieder da bin.«

		O – das elende Geschöpf!

		Was war es, das sie an diesen Fleck Erde fesselte, der ihr
nichts wie Schmach und Entbehrung geboten [bookmark: page99] hatte und an dem sie fortan
doppeltem Elende preisgegeben war?

		Man hatte ihm von Hauskatzen erzählt, die, wenn das Haus, dem
sie sich zugehörig fühlen, von seinen Bewohnern verlassen worden
ist, lieber unter dem verödeten Dache Hungers sterben, als daß sie
mit jenen in die Ferne gehen.

		Wie, wenn auch diese Katzenart nicht zu vertreiben war?

		In diesem Augenblicke wär's grausam gewesen, das Wort der
Verbannung auszusprechen. Mochte sie bis morgen dableiben, wenn sie
ihm nur ihren verhaßten Anblick ersparte.

		»Scher dich fort«, befahl er, »und laß dich weder vor mir noch
vor den Fremden sehen.«

		Da hatte sie demütig den Kopf gesenkt und war hinter den
Schutthaufen verschwunden. Dort kauerte sie nun, zitternd vor
Angst, entdeckt zu werden. – –

		Boleslav hatte geendet.

		Engelbert wechselte einen Blick des Einverständnisses mit seinen
Freunden, dann sagte er: »Wir haben die nötigen Werkzeuge
mitgebracht – wenn du uns das gehörige Holz lieferst, wollen wir
dir in kurzer Zeit einen Sarg zusammenschlagen.«

		»Freilich, ein Rittersarg wird's nicht werden«, fügte Peter
Negenthin mit hartem Lächeln hinzu.

		Engelbert sandte ihm einen strafenden Blick zu. Ein Raunen und
Grollen ging durch die kleine Schar.

		Boleslav, in freudiger Zuversicht befangen, sah und hörte nichts
davon. »Besinnt ihr euch noch«, rief er, »auf jenen Sarg, den wir
im Finstern für den jungen Grafen Dohna zimmerten? Zwei Stunden
brauchten wir dazu und konnten keine Hand vor Augen sehen.«

		[bookmark: page100] Aber
seine Erinnerungen fanden keinen Nachhall.

		»Einer bleibe bei den Pferden«, sagte Engelbert, »wir andern
wollen uns Hölzer suchen. – Bis zum Abend muß alles für den Gang
bereit sein.«

		Boleslav, in Sorge, was er seinen Freunden Liebes antun könnte,
gedachte des Weinlagers, das er in den Kellern gefunden hatte und
das vom Feuer verschont geblieben war. – Dort lagen auch die
Speisevorräte des Hauses, etwas Brot und geräuchertes Fleisch,
leider viel zu wenig, um die Freunde zu bewirten.

		»Zu essen hab' ich so gut wie nichts«, sagte er, »aber mögt ihr
nicht wenigstens einen Schluck Wein trinken, bevor ihr ans Werk
geht?«

		Die Freunde schwiegen und machten finstere Gesichter.

		»Laß nur«, meinte Engelbert, einen leichten Ton anschlagend,
»Wein macht träge Glieder . . . Die Arbeit hat Eile.«

		Und er bückte sich, einen der angebrannten Balken, die zwischen
dem Trümmerwerk der Ställe umherlagen, prüfend zu betasten.

		»Der tut's«, sagte er, »aber sägt das Verkohlte nicht ab – das
ersetzt uns die Farbe.«

		Und er schritt mit Boleslav weiter, zwei oder drei andre der
Balken auszusuchen.

		Da schwirrte etwas Helles vor ihnen empor und war im Nu hinter
der nächsten Mauer verschwunden.

		Boleslav ballte die Fäuste. Er hatte Reginen erkannt.

		»Verzeih«, sagte er, »daß ich dir keinen besseren Boten schicken
konnte, aber ich habe niemand sonst.«

		Engelbert wollte reden, aber es war, als ob ihm ein Verbot die
Zunge bände.

		[bookmark: page101] »Und
bekleiden hast du sie wohl auch erst müssen?«

		»Ja«, sagte Engelbert, dessen Redseligkeit die Oberhand gewann,
»ich fand sie halbtot und mit zerrissenem Zeug vor der Haustür
liegen, als – ich nachts aufgestanden war – wollte doch sehen, was
die Hunde so zu bellen hätten.«

		»Wie? war's noch in der Nacht?«

		»Zwei Uhr morgens war's. – Hier dieser Balken ist gut – den
könnt ihr nehmen. Sie hat die fünf Meilen in sieben Stunden
gemacht. – Hätt's nie im Leben für möglich gehalten. – Wie 'ne
angeschossene Otter lag sie da – so straff und glänzend – und
jappte nach Luft – und dein Blatt Papier hielt sie mit beiden
Fäusten umklammert. Sie wollte aufstehen, aber da fiel sie zurück –
und dann holt' ich ihr Branntwein und rieb ihr die Schläfen und gab
ihr auch – – –«

		Einer der Gefährten, die ihm nachgefolgt waren, sah ihn mit
einem Blicke der Verwunderung an. Er erschrak und hielt mitten im
Satze inne. – – –

		In den folgenden Stunden hörten die Schrandener, die wütend und
verstört am Ufer des Flusses entlang rannten, auf der Schloßinsel
ein emsiges Hämmern und Sägen und Klingen, das ihnen nichts Gutes
zu bedeuten schien. –

		Sollten auf diese Weise ihre schönsten Pläne zu Wasser
werden?

		Es dauerte nicht lange, da erschien der alte Hackelberg mit
seinem Gewehr auf dem Platze, das er für gewöhnlich in irgendeinem
Düngerhaufen vergraben hatte, weil er fürchtete, daß man es ihm
wieder wegnehmen würde, wie es schon einmal geschehen war, als er
sich auf dem Marktplatze damit verlustiert hatte, die Fledermäuse
wegzuschießen, die, wie er versicherte, [bookmark: page102] schon am hellen Mittag in Scharen
hinter ihm herzogen. Mit diesem braven Gewehr war er früher
allnächtlich auf die Wilddieberei gegangen, aber seit die
nimmerfehlende Hand vom Trunke schwach und zittrig geworden war,
hatte er dies fröhliche Handwerk an den Nagel hängen müssen. Nur
manchmal, wenn er sehr, sehr viel getrunken hatte, kam das
Bewußtsein alter Jägerherrlichkeit urplötzlich über ihn, dann
rannte er hinter die Ställe, grub das Gewehr aus seinem Verstecke
und holte die erste Schwalbe, die vorüberschoß, mitten im Fluge aus
der Luft.

		Mit der lallenden Beredsamkeit, die ihm eigen war, begann auch
er zu hetzen.

		»Schrandener, die Ehre ruft – wappnet euch gegen die Verräter. –
Ich bin ein unglücklicher Vater – mein Kind hat er mir geraubt –
ich schieß ihn tot – den Kerl.«

		»Aber, er is ja schon tot«, meinte einer.

		»Is er schon tot? – Schad't nichts – die Brut muß auch
totgeschossen werden – alle müssen sie totgeschossen werden.«

		Inzwischen rannte Felix Merckel wie ein angestochener Eber im
Gastzimmer umher. – Er erinnerte sich der Heidesöhne gut genug, um
zu wissen, daß sie, gereizt oder gar tätlich angegriffen, keine
Schranken mehr kannten. Ein Blutvergießen, wie es keiner der
Tobenden draußen ahnte, mußte die unausbleibliche Folge sein. – Und
dann – was dann? Würde auf ihn, als den natürlichen Anführer, der
Zorn der beleidigten Gesetze sich nicht zuallererst ergießen?

		Aber andererseits – durfte dem Schleicher, der da gewagt hatte,
sich unter falschem Namen das Vertrauen der Kameraden und damit gar
ein Leutnantspatent [bookmark: page103] zu erschwindeln – durfte ihm, der nun doppelt den
Haß und Abscheu jedes wackeren, ehrliebenden Soldaten verdiente,
dieser Triumph gegönnt werden?

		Herr Merckel senior hatte inzwischen andre Sorgen.

		Er fand es höchst tadelnswert, daß ein so großes Quantum
edelster Entrüstung zwecklos in freier Luft verpuffen sollte, und
beschloß diesem Unfug ein Ende zu machen.

		Er trat auf den Verschlag, der die Haustür umrahmte, und rief
mit dem ihm eigenen väterlichen Wohlwollen in den Haufen hinunter:
»Ich als euer Ortsvorstand kann es nicht dulden, liebe Kinder, daß
ihr unseren öffentlichen Platz zu einem solchen Tumult benutzt. –
Sucht euch hübsch einen geschlossenen Raum aus, Kinder – da dürft
ihr Skandal machen, soviel ihr wollt.«

		Daß mit dem »geschlossenen Raume« nur die Wirtsstube zum
»Schwarzen Adler« gemeint sein konnte, war jedem klar, und fünf
Minuten später ließ der Konsum an geistigen Getränken nichts mehr
zu wünschen übrig.

		Felix hatte den Krauskopf in beide Hände gestützt und starrte in
finsterer Wut vor sich in das Glas.

		Kein preußischer Patriot, geschweige denn einer, der den Degen
trug, durfte sich ein solches Unterfangen bieten lassen, lieber
sterben – lieber –

		Und er begann mit begeisterten Worten auf die Menge
einzureden. –

		Die Wirkung sollte nicht ausbleiben. Einer nach dem andern stahl
sich hinaus, um bald darauf mit irgendeiner Waffe – einem
Feuersteingewehr, einem Krummsäbel oder einer Sense –
wiederzukehren.

		»Immer hübsch ruhig und patriotisch, Kinder!« rief [bookmark: page104] schmunzelnd der
alte Merckel, während er mit Argusaugen nach leeren Krügen
spähte. – –

		Es war Nacht geworden – die zwei braungelben Unschlittkerzen auf
dem Schenktisch qualmten in dem dumpfig heißen, überfüllten Raum,
dessen Halbdunkel die Reflexe der blanken Sensen blitzartig
durchschnitten – da stürzten ein paar Burschen, die an der
Zugbrücke als Wachen aufgestellt waren, schreiend ins Zimmer: »Sie
kommen, sie kommen!«

		Ein Wutgeheul erhob sich.

		Alles drängte zur Tür. Felix Merckel eilte in sein Schlafzimmer,
sich den Säbel umzuschnallen, aber er kehrte nicht wieder. –
Wahrscheinlich hatte er sich beim Anblick der Waffe, die er so
lange mit Ehren geführt, eines Besseren besonnen. –

		Sein Vater ermahnte derweilen die Tobenden zur Ruhe und
Besonnenheit, insbesondere diejenigen, die ihre Zeche noch nicht
bezahlt hatten.

		»Vorwärts«, lallte der alte Hackelberg, »rächt mein armes Kind –
macht sie nieder!«

		Draußen auf dem Marktplatze, den das Mondlicht hinter Wolken
hervor mit fahlem Dämmerlichte übergoß, stand die ganze Bevölkerung
des Dorfes versammelt. Selbst die Säuglinge hatte man aus ihren
Wiegen gerissen. Ihr Quäken mischte sich in den hundertstimmigen
Lärm.

		Dunkel und schweigend schaute die Kirche mit ihrer riesenhaften
Schattenmasse auf das wüste Schauspiel nieder. Dunkel und
schweigend lag auch das Pfarrhaus da.

		Der alte Wetterer hatte Wort gehalten. Er sah und hörte nichts
von allem, was geschah. –

		[bookmark: page105] Hinter
den Hütten hervor, die den Weg zum Flusse umsäumten, drang
dunkelroter Feuerschein. – Über die niedrigen Dächer empor wirbelte
schwärzlicher Qualm. Wie der Gleisch einer aufgehenden Feuersbrunst
brach der purpurne Dunst in den bleichen Dämmer der Sommernacht
hinein. –

		Von den gleichen Impulsen getrieben, schlugen die Haufen den Weg
zum Kirchhof ein, der wenige Schritte hinter den letzten Häusern
dicht an der Straße gelegen war.

		Dort vor der Pforte konnte den Nahenden die Bahn am sichersten
versperrt werden.

		Diejenigen, welche den Krieg mitgemacht hatten, formierten sich
in Reih und Glied. Hier würden ja Soldaten gegen Soldaten
kämpfen.

		»Wo ist der Merckel?« rief verwundert einer, der in diesem
Augenblick die Kommandostimme des Leutnants zu hören erwartete.

		Und »wo ist der Merckel?« hallte ein verdutztes Echo von allen
Seiten wider.

		Aber man beruhigte sich. Er wird wohl gleich da sein, er ist ja
nur gegangen, sich seine Waffen zu holen.

		Der Feuerschein kam näher und näher.

		Man unterschied etwas Schwarzes, Viereckiges, das, von einem
Flammenkranze umgeben, in den Lüften schwankte.

		»Der Sarg – der Sarg!« murmelte, von unwillkürlichem Schauer
ergriffen, die Menge.

		Da plötzlich – wer den Anfang gemacht, wußte niemand – es war,
als habe aller Seelen in demselben Pulsschlage derselbe Gedanke
durchflutet – da plötzlich stimmte der Haufe in brausendem Chore
den unheimlichen Choralvers an:

		[bookmark: page106] »Unsern gnäd'gen Herrn von Schranden,

Der uns bedeckt mit Schimpf und Schanden,

Der uns gemacht zu Hohn und Spott,

Schlag mit der Pest, o Herre Gott!«

		Und näher und näher kam der Sarg. Schon übergoß der Schein der
Fackeln die singenden Haufen, schon drängten die Weiber und Kinder,
welche die Vorhut bildeten, schreiend rückwärts – –

		Eine Gasse öffnete sich – gerade breit genug, daß der Zug zum
Weiterschreiten Platz gewann – und schloß sich wieder hinter dem
Letzten des Gefolges.

		Sechs Männer trugen den Sarg auf ihren Schultern und schwangen
flammende Kienspäne in der freien Hand, mit denen sie die Menge zur
Seite scheuchten. – Sechs andre, die schußfertigen Büchsen unter
dem Arme, folgten.

		Voran aber schritt, die Feldmütze im Genick, zwei Pistolen mit
gespanntem Hahne in den Fäusten, den brennenden Blick den Gegnern
ins Antlitz bohrend, Boleslav, der Leiche des Vaters den Weg zu
bahnen.

		Immer tiefer drang der Riß in den Menschenknäuel hinein – immer
dünner wurde die Schranke, welche den Zug von der Schar der
bewaffneten Schrandener trennte.

		Die sahen sich unruhig nach allen Seiten um, denn sie fühlten
sich führerlos.

		Jetzt stand Boleslav Brust an Brust ihnen gegenüber. – Sie
wollten sich vorwärts schieben. Da – ein plötzlicher Ruck ging
durch ihre Reihen, denn ein kurzes, militärisches »Halt«, wie sie's
im Feldzug oft genug vernommen hatten, war an ihr Ohr
gedrungen.

		[bookmark: page107] Und
ihre Glieder, alter Gewohnheit treu, gehorchten, ob ihr Wille sich
auch sträubte.

		Boleslav, der den Befehl den Trägern zugerufen hatte, gewahrte
das Zucken in der Mauer dicht vor ihm – ein plötzlicher
Rettungsgedanke leuchtete durch sein Gehirn. –

		»Stillgestanden!« kommandierte er weiter.

		Nichts regte sich. – Sein Blick, seine Stimme meisterte sie.

		»Wer von euch ist Soldat gewesen? Wer hat unserem Könige
geholfen, sein Land zu befreien?«

		Ein dumpfes, halb widerwilliges Murmeln ging durch die Reihen,
aber sie antworteten doch.

		»Der König hat euch heimgeschickt«, fuhr er fort, »weil es
Friede geworden ist; – glaubt ihr, daß es ihm gefallen wird, wenn
er hört, daß ihr den Frieden in seinem Lande wieder gebrochen habt?
– Pfui, wird er sagen, so benehmen sich Polacken, aber keine
Preußen. – – Drum macht Platz – Leute – Platz da!«

		Ein Wogen, ein Wanken erschütterte die Mauer, sie begann sich zu
spalten, und für einen Augenblick lag die Kirchhofspforte frei vor
Boleslavs Blicken – aber von hinten her drängten neue Gestalten
nach der Mitte zu und füllten den Spalt.

		Aufs neue erhob sich das Lärmen – ein Hohngelächter, gurgelnd
und lallend, mischte sich darein – und im nächsten Augenblicke sah
er zwischen den Schultern der Vordersten ein rundes, schwarzes,
blankgerändertes Etwas, mit einem tückisch blinzelnden Auge
dahinter, auf seine Stirn gerichtet.

		Ein Augenblick nur war's, kaum lang genug, um das Bewußtsein
dessen, was für den nächsten ihm drohte, in seiner Seele
aufzuwecken. Da ertönte in [bookmark: page108] seinem Rücken ein gellender Schrei – eine
Gestalt, leuchtend und geschmeidig wie die einer Pantherkatze,
schoß an ihm vorüber und warf sich in den Haufen der Schrandener
hinein, der sich aufs neue spaltete. In dem frei gewordenen Raume
sah Boleslav zwei Gestalten, die sich am Boden wälzten, die eines
Weibes, welche einen Mann überwältigt hatte und ihm den blinkenden
Lauf eines Gewehrs aus den Händen rang.

		Es war der Tischler Hackelberg mit seiner Tochter. – Die mußte
heimlich und unerkannt dem Leichenzuge gefolgt sein; denn seit sie
hinter den Trümmern der Ställe verschwunden war, hatte er sie nicht
mehr erblickt. –

		Neugierig drängte die Menge herzu, die wissen wollte, was der
Knäuel am Boden bedeutete. – Diesen Augenblick der Verwirrung
benutzend, schritt er, den Sarg dicht hinter sich, an den
Kämpfenden vorüber der Kirchhofspforte zu. – –

		Hinter ihnen ertönte der Knall des Gewehres, das sich in den
ringenden Händen entlud.

		»Bewacht den Eingang!« rief er den sechsen zu, die dem Sarge
folgten, während die Träger ihren Weg zwischen den Grabhügeln zum
Erbbegräbnisse der Schrandener Freiherren fortsetzten.

		Karl Engelbert, der die Nachhut befehligte und sich als erster
vor die gefährdete Pforte hingepflanzt hatte, gewärtig, den Eingang
mit Leib und Leben verteidigen zu müssen, sah in dem Halbdunkel,
das entstand, derweil die Fackeln sich entfernten, wie die Menge
sich auf die Ringenden stürzte.

		Das Weib stieß zwei, drei kurze, schneidende Schreie aus.
Offenbar begann man seine Wut an ihr auszulassen. [bookmark: page109] Kein Zweifel blieb, daß man
sie töten würde, wenn ihr nicht schleunige Hilfe kam.

		»Laßt sie los!« schrie Engelbert, mit kräftiger Faust in das
Handgemenge hineingreifend. Im nächsten Augenblicke glitt die
Gestalt, die vorhin in höchster Not aus dem Haufen hervorgetaucht
war, aufs neue an ihm vorüber – duckte sich in den trockenen Graben
des Kirchhofwalles hinunter und huschte dann am Zaune entlang
schattengleich in die dunkle Nacht hinaus.

		Die Schrandener fingen johlend an hinter ihr her zu laufen.

		»Aber das Begräbnis?« schrie einer.

		»Hol' der Teufel das Begräbnis« – ein andrer und warf einen
scheuen Blick auf die wachehaltenden Männer, mit denen, wie es
schien, nicht zu spaßen war.

		Auf jenes wehrlose Wild Jagd zu machen, das war ein besseres
Vergnügen, als hier seine Haut zu Markte zu tragen.

		Und wie eine Meute von Bluthunden stürmten die Schrandener von
dannen. – Der Tischler Hackelberg wollte das gleiche tun, er erhob
sich langsam, taumelte in den Graben, blieb dort liegen und schlief
ein. [bookmark: page110]
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		Die letzte der Steinplatten, welche das
Grabgewölbe bedeckten, sank knirschend und klingend in ihre Fugen
zurück. –

		Hans Eberhard von Schranden ruhte bei seinen Vätern. –

		Die Männer, die in der Grabkapelle das Totengräberhandwerk
verrichtet hatten, entblößten ihre Häupter und sprachen ein stilles
Gebet. –

		Die letzte Fackel entsank, niedergebrannt, dem Ringe, in dem sie
befestigt gewesen, und glomm im Verlöschen auf den blanken Fliesen
weiter, in blutigem Flackerschein zu den finsteren Gesichtern der
Betenden emporzuckend. –

		Dann verließen sie, ohne sich nach Boleslav umzuschauen, die
Kapelle.

		Der stand in einen Winkel gedrückt, hatte die Hände vors Gesicht
geschlagen und gedachte in wildem Trotze dessen, was seiner
harrte.

		Die verhallenden Schritte schreckten ihn auf. – Schweigend
folgte er den Freunden, die Gittertür der Kapelle, die vorhin hatte
aufgebrochen werden müssen, hinter sich ins Schloß werfend.

		Der Mond war aus den Wolken getreten und warf einen grellen
Schein auf die Hügel und Kreuze, die in Reih und Glied standen wie
Kolonnen in Kampfbereitschaft.

		[bookmark: page111] »Wollt
ihr die Hetze weiterführen?« sagte Boleslav leise, mit einem
bitteren, haßerfüllten Lächeln die Gräber betrachtend.

		An der Pforte holte er die Freunde ein. Dort vereinigten sie
sich mit den Wachen, die nichts mehr zu bewachen hatten, denn bis
auf einzelne Gruppen von Weibern und Greisen, die schwatzend und
lachend am Zaune standen, war die Straße leer.

		Von den Feldern her tönte das Lärmen des großen Haufens, der
seine Jagd noch nicht beendet zu haben schien.

		»Gnad' ihr Gott, wenn sie sie ergreifen!« sagte Karl Engelbert
und faltete gutmütig die Hände.

		Dann traten ein paar der Freunde, Peter Negenthin zuvorderst, an
ihn heran und sprachen leise und dringlich auf ihn ein.

		Boleslav, in seine Gedanken versunken, merkte noch immer nichts
von der drückenden, unheilkündenden Stimmung, die sich dichter und
dichter um ihn zusammenzog; kaum daß er gewahr wurde, wie er beim
Gange durch das Dorf stets wieder allein blieb, obwohl er diesem
oder jenem an die Seite getreten war.

		Der erste Teil seines Werkes war vollbracht. Der Vater hatte den
Ruheplatz, der ihm gebührte, aber die eigentliche Arbeit sollte ja
nun erst beginnen. Bergehoch türmte sie sich vor ihm empor. Die
verödeten Ruinen zu neuem Leben zu erwecken, die verwilderten
Felder, auf denen Hederich und Heidekraut mißfarben wucherten, in
ein goldgelbes Meer von Garben umzuwandeln, der verfallenen Habe
neuen Glanz, dem besudelten Namen neue Ehre zu erkämpfen – und dann
am Ziele seines Strebens vor das Angesicht der Geliebten, zu der er
im Bewußtsein seiner Schande [bookmark: page112] jetzt selber nicht emporzuschauen wagte, vor das
lichte, keusche, jungfräuliche Angesicht zu treten und ihm
entgegenzurufen: »Hab' ich die Schmach gesühnt? Bin ich deiner nun
wieder wert?« – das alles harrte seiner, das alles wollte erkämpft,
mit Nägeln und Zähnen errungen sein.

		Fast schien es Wahnwitz, so Ungeheures zu erstreben – aber waren
die Freunde nicht da? – Hatten sie ihm nicht heute schon geholfen,
schier Unmögliches zu erreichen? Würden sie nicht auch ferner, dem
geschworenen Eide getreu, mit Rat und Tat an seiner Seite stehen –
würden sie durch ihr Beispiel nicht allgemach den Bann der Feme
lösen, der ihn heute noch von aller Menschheit schied, und ihm
helfen, vergessen zu machen, was der Vater an ihr gesündigt
hatte? –

		Höher und höher schwoll seine Zuversicht, tiefer und tiefer grub
er sich in seine Phantasien. –

		Die Dorfstraße war durchschritten, die Zugbrücke erreicht, in
deren Schutz die Wagen standen. Die Pferde waren vor den Leitern
wie vor Krippen angekoppelt und holten die Heubüschel mit
vorgestreckten Lefzen zwischen den Sprossen hervor.

		Die Freunde schritten ohne einen Augenblick des Zauderns auf sie
zu und machten sich bereit, sie anzuschirren.

		Da wachte Boleslav erschreckend aus seinen Träumen auf.

		»Was heißt das?« rief er. »Wollt ihr etwa fort? – Ich hab' euch
zu danken, hab' euch um euern Rat zu bitten.«

		Schweigen ringsum.

		»Und wollt ihr mir nicht jetzt wenigstens die Freude [bookmark: page113] lassen, euch mit
einem Glase Wein zu bewirten, jetzt, da alles glücklich vollbracht
ist?«

		Da stellte sich Peter Negenthin breit vor ihn hin, zog die
geballte Faust aus der Binde und sagte zwischen den Zähnen durch:
»Eher wollen wir verdursten, als daß wir auch nur einen Trunk
Wasser von dir annehmen.«

		Boleslav taumelte zurück, als hätte jene verbundene Faust ihm
einen Schlag ins Gesicht versetzt.

		Ihm war, als ob die Welt ins Schwanken käme.

		Da trat Karl Engelbert aus dem murrenden Haufen und sagte: »Es
ist jammerschade, Baumgart – Baumgart nenn' ich dich, weil du bis
zu diesem Augenblicke so für uns geheißen hast – ich mein', es ist
jammerschade, daß du auf diese plumpe Manier erfahren hast, wie wir
eigentlich gesonnen sind. – Hättst ganz ruhig dein Maul halten
können, Negenthin. . . . Aber da's einmal gesagt ist, sollst du
auch alles wissen. – – – Du hast uns rufen lassen, und
wir sind gekommen. – Zwar einer oder der andre meinte, wir hätten's
nicht nötig, weil du uns mit deinem falschen Namen etwas
vorgespiegelt hättest, aber wir andern sagten, ob du Baumgart
hießest oder – na, 's ist egal wie – der Schwur, den wir einander
geleistet haben vor der ersten Schlacht – in der Kirche von
Dannigkow, der halte uns fest – und meineidig zu werden, hatten wir
keine Lust. Darum sind wir hier. – Daß wir nicht gerne kamen, das
kannst du dir denken, denn schließlich sind wir ehrliche Jungens,
und 's geht uns gegen den Strich – ein Handwerk zu tun, bei
einem . . . na kurz und gut, wenn wir jetzt zurückkommen und die
Leute speien uns an, dann müssen wir uns das ganz ruhig gefallen
lassen, denn sie sind in ihrem Recht.«

		[bookmark: page114] »Warum
habt ihr mir das nicht vorher gesagt?« stammelte Boleslav, »warum
habt ihr es dahin gebracht, daß ich jetzt vor euch steh' – wie ein
– wie ein – hahaha – wenn ihr mich anspeien wollt . . . wahrhaftig,
ich muß es mir auch gefallen lassen.«

		»Du brauchst dir keine Vorwürfe wegen uns zu machen«, erwiderte
Engelbert, »du hast an deinem eigenen Unglück genug zu tragen, aber
jetzt, nachdem wir unsere Pflicht erfüllt haben – ruhig und ohne
Murren, das wirst du uns zugeben – was wir uns dabei gedacht haben,
ist unsere Sache –, jetzt möcht' ich dich im Auftrage meiner
Kameraden und – und gewissermaßen auch – na, 's ist egal – kurz,
ich möcht' dich bitten, daß du uns fortan aus dem Eid entlässest,
den wir dir geschworen haben, wie wir dir auch deinen gern
zurückgeben wollen. – Es steht das in deinem Belieben natürlich –
aber willst du nicht – so werden wir wohl über kurz oder lang –
auswandern müssen, damit die Leute uns nicht – –«

		»Hör auf!« schrie Boleslav, in Todesangst vor jedem Wort, das
noch über diese Lippen kommen könnte. »Euer Wunsch ist erfüllt
gewesen, noch eh' ihr ihn ausgesprochen habt, denn wahrhaftig! ich
hätte ja meine Schande verdient, wenn ich noch jemals einen Dienst
von euch verlangte. – Ich sag euch auch kein ›Schön Dank‹. – Gott
mög' euch alles Gute vergelten – und mög' euch nicht
vergelten, daß ich jetzt so – so vor euch stehen muß – lieber hätt'
ich die Leiche in den Fluß geworfen und mich hinterher – aber es
ist gut . . . reden wir nicht mehr davon. Darf ich euch beim
Anspannen behilflich sein, da ich sonst nichts für euch tun
kann?«

		»Laß nur«, sagte Engelbert, und seine Stimme [bookmark: page115] wurde weich, »es tut uns ja
selbst in tiefster Seele weh . . . wir haben dich so lieb, wie wir
dich immer gehabt haben – aber du siehst ein – –«

		»Ich sehe alles ein, lieber Engelbert – es bedarf der
Entschuldigungen nicht.«

		»Also mag es dir gut gehen.«

		»Euch auch.«

		Die Pferde waren angespannt. Alles stand zur Abfahrt bereit.

		Mit stumpfen Blicken starrte Boleslav, gegen eine Mauer gelehnt,
den Aufsteigenden nach.

		Von seinem Sitze wandte sich Engelbert noch einmal um. »Und
vergiß – die Regine – nicht«, sagte er, »falls sie mit dem Leben
davonkommt. Der bist du Dank schuldig, nicht uns.«

		»Es ist gut«, antwortete Boleslav, ohne den Sinn des Gesagten
verstanden zu haben.

		»Adjes also.«

		»Adieu auch, und glückliche Fahrt.«

		Die Peitschen knallten – – donnernd rollten die Räder über die
Bohlen der Zugbrücke. – Wie silberumrandete Schemen schwanden die
Wagen im Nebel des Mondlichts dahin.

		Er war allein. – – So allein, wie auf Gottes weiter Welt noch
nie ein Menschensohn gewesen.

		Was beginnen?

		Mit müden Schritten schleppte er sich die Anhöhe hinan. Das
Gestrüpp, das den Boden bedeckte, wand sich raschelnd um seine
Füße. – Ein Sprühfeuer von leuchtenden Tropfen lief vor ihm her.
Wie ein schwarzes Ungetüm, bereit, sich auf ihn zu stürzen und ihn
mit seinen gigantischen Massen zu erdrücken, harrte auf der Höhe
die Schloßruine seiner, und durch die [bookmark: page116] Fensterhöhlen brach das
Mondlicht, daß es schien, als sähen geisterhafte Augen auf ihn
nieder.

		Gedankenlos schlich er an den Türmen vorüber.

		Eine plötzliche Ermattung legte sich bleiern auf seine Glieder.
Einschlafen – und nicht mehr erwachen – wer das könnte!

		Was war es doch, was der Freund ihm zum Abschiede vom Wagen
zugerufen hatte? –

		Er sann und sann, aber das Gedächtnis ließ ihn im Stiche.

		Der Rasenplatz, auf dem er das fremde Weib gefunden hatte, lag
grell beleuchtet wie im Tageslichte vor ihm. – In unheimlicher
Schwärze hob sich der Fleck, an dem sie die Grube zu graben
begonnen hatte, von dem flimmernden Rasen ab.

		Hätte er nur die Leiche hier verscharrt und wäre dann seiner
Wege gegangen – vielleicht hätte irgendwo am andern Ende der Welt
noch ein Glück für ihn geblüht. –

		Aber nun war es zu spät. – Nun hieß es ausharren – das Werk des
Trotzes zu vollenden, das so düster heute begonnen
hatte. –

		Allein – und einsam bis ans Ende.

		Nie wieder wird er einen Freund gewinnen, nie wieder mit
ruhevollen Blicken in ein Menschenantlitz schauen, seitdem die
Genossen sich schaudernd von ihm gewandt.

		Schaudernd, wie die Geliebte getan – denn nun verstand er, warum
sie sich vor ihm verhüllte und entwich.

		Losgelöst war er von allem, was in Wonne und Weh die
Menschenherzen aneinanderkettet, losgelöst [bookmark: page117] von Liebe, von Hoffen und
Erbarmen, allein mit seiner Schmach und seinem Hasse.

		Das Gesicht in den Händen vergraben, taumelte er über den Platz
der Gärtnerhütte zu, da – am Rande des Gebüsches – stieß sein Fuß
an etwas Weiches, Rundliches, das ihm den Weg versperrte.

		Die Gestalt eines Weibes war's, die, den Kopf in den Blättern
vergraben, mit gelösten Gliedern dort lag.

		Regine – wahrhaftig – Regine.

		»Was tust du hier? Steh auf!«

		Kein Laut – keine Regung.

		Wo war er ihr doch zuletzt begegnet? Richtig – dort unten vor
der Kirchhofspforte, als die Mündung des Gewehrs – – und
plötzlich stand das Bild des fürchterlichen Augenblicks in
Tagesklarheit vor seiner Seele.

		Für ihn hatte sie sich dem Mörder entgegengeworfen, für ihn dem
Tode getrotzt, den die Schrandener ihr verheißen.

		Und wie hatte er ihr gelohnt?

		Achtlos war er an ihr vorbeigeschritten, der Blutgier des
mörderischen Haufens hatte er sie preisgegeben, ohne mit dem
Schimmer eines Gedankens für ihre Rettung zu sorgen.

		Und wenn sie gleich das verworfenste Geschöpf unter der Sonne
war, das verdiente sie nicht, das wahrlich nicht.

		»Regine – wach auf!«

		Er bückte sich nieder und hob sie empor, doch schlaff und leblos
sank ihr Kopf in das Gebüsch zurück. – An seinen Fingern glänzte
Blut. Warm und feucht klebten ihre Haare aneinander.

		[bookmark: page118] Wie,
wenn sie tot war? Nein, wahrlich, sie darf nicht, sie soll nicht.
– – – Geopfert für ihn – durch ihn, das hieße ja eigene
Schuld zu der ererbten häufen. – Und diesem Wesen etwas schuldig
sein – welch schmachvoller Gedanke!

		Sie muß weiterleben, damit er sie bezahlen kann!

		Mit jähem Ruck riß er ihr das Hemd unter dem Halse entzwei und
legte das Ohr auf die kühle, schwellende Brust.

		Gott sei gelobt – noch klopfte das Herz!

		Und als er sich emporrichtete, sah er ihr Auge groß und leer zu
sich aufgeschlagen.

		Erschrocken, wie auf einem Fehltritt ertappt, ließ er den Kopf
aus seinen Armen fallen.

		Sinkend ächzte sie leise. Die Berührung der Zweige tat ihr weh,
doch damit kam sie vollends zur Besinnung. Sie stützte sich auf die
Ellenbogen und sah ihn stumm und fragend an.

		»Steh auf, Regine«, sagte er.

		Der Ton seiner Stimme ließ sie erschauern. Sie wollte sich
emporraffen, aber kraftlos sank sie zurück . . . »Laß mich liegen«,
bat ihr furchtsam flehender Blick.

		»Steh auf, ich werde dir helfen.«

		»Muß ich gehen?« fragte sie, seinen Händen ausweichend.
Angst und Jammer verzerrten das blutbesudelte wild-schöne
Gesicht.

		»Du möchtest also bei mir bleiben?«

		»Ach, Herr – was fragen Sie?«

		»Aber du wirst es schlecht haben bei mir.«

		»Ach nein, Herr. Der gnädige Herr hat mich alle Tage geschlagen.
Ich bin dran gewöhnt.«

		»Aber draußen wird man dich besser behandeln.«

		[bookmark: page119] »Wo
draußen?« – Neu erwachende Angst malte sich auf ihren Zügen.

		»Irgendwo – mein Gott. – Ein Weib wie du, das fleißig und willig
ist und so starke Glieder hat –«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich würd' nicht weit kommen,
Herr. Wenn Sie mich fortjagen, leg' ich mich in den Graben und
hungre mich tot.«

		Ein weicherer Blick strahlte aus seinem Auge.

		Mag sie auch schlecht und stumpf und verworfen sein, schließlich
ist sie ja die einzige auf Gottes weiter Welt, die zu ihm halten
will.

		Verachtet, verfemt, verstoßen von der Menschen Wohnungen ist sie
wie er; sie trägt den gleichen Fluch wie er – warum sollte er sie
von seiner Schwelle weisen? [bookmark: page120]

		 

	
		
		8

		Schon die nächsten Tage zeigten ihm, wie wenig
er imstande gewesen wäre, ohne sie auf seinem Grund und Boden zu
leben, um wieviel mehr er von ihrer als sie von seiner Fürsorge
abhängig war.

		Hilflos wie ein Schiffbrüchiger, der auf ein wüstes Eiland
verschlagen worden ist, schlich er auf seiner Väter Erbe umher.
Mochten auch die Minen und Wolfseisen seine Schritte nicht mehr
bedrohen, unsicher schwankte sein Fuß, und sein Sinn verwirrte sich
in dem Chaos rauchgeschwärzter Mauern, die der Verfall so sehr
verändert hatte, daß sie nicht einmal mehr seinen
Kindheitserinnerungen Halt und Stütze boten. Selbst der Park, in
dem er einst jeden Baum und jeden Busch gekannt, hatte durch die
jahrelange Verwilderung ein so fremdes Ansehen gewonnen, daß er
neuer Anhaltspunkte bedurfte, um sich darin zurechtzufinden.

		Als der erste Rausch des Trotzes verflogen war, trat mit um so
herberer Gewalt die Frage an ihn heran: »Was soll nun werden?«

		Und diese Frage wurde dringlich, denn die armseligen Vorräte an
Brot und geräuchertem Fleische, die in den Kellern aufbewahrt
wurden, gingen zu Ende.

		Sich bei Reginen Rats zu holen, verbot ihm sein Stolz, er hatte
nicht wieder mit ihr gesprochen. Geräuschlos und unsichtbar waltete
sie im Hause. Es schien, als ahnte sie, daß es geraten war, sich so
wenig [bookmark: page121] als
möglich bemerkbar zu machen. Aber wenn er morgens vom Flusse
heimkehrte, wo er ein Bad genommen hatte, fand er das rotgeblümte
Himmelbett sauber geordnet und gedeckt, fand er die Dielen mit
knirschendem Sand und duftenden Tannenreisern bestreut und sah auf
dem goldplattierten Tische, dessen vierter Fuß mit einem Ziegel
gestützt werden mußte, eine braune Kaffeekanne dampfen und zarte
Schnitten schwarzen Brotes daneben liegen.

		Die Scheu, aus ihren Händen Speise zu nehmen, hatte er in Bälde
fahren lassen, anfangs zögerte er ein wenig, das Brot zu brechen,
das sie ihm gebracht, aber es sah so gar appetitlich aus, und das
herbstlich kalte Bad hatte seinen Hunger geschärft.

		Mittags standen eine Brotsuppe und ein paar Schnitte gebratenen
Fleisches für ihn bereit, die Flasche Wein nicht zu vergessen, und
abends war durch irgendeinen Kniff eine neue Abwechslung
geschaffen.

		So wußte sie mit den wenigen elenden Resten hauszuhalten, die er
im Keller vorgefunden hatte.

		Manchmal sah er sie mit Töpfen und Kesseln am Fenster
vorüberhuschen, die sie wohl unten am Flusse reinigen wollte. Wenn
sie dann zurückkehrte, brach sie vorsichtig die Zweige des
Buschwerks auseinander und lugte mit ihren Flammenaugen heraus, um
zu schauen, ob der Weg frei war. – Stand er vor der Tür oder hatte
er sich zum Fenster hinausgelehnt, so war sie im nächsten
Augenblick wieder im Dickicht verschwunden.

		Die frühere Gärtnerwerkstatt hatte sie sich zu ihrem Reich
gewählt. Eines Morgens, als er sie zum Flusse hatte hinuntergehen
sehen, war er dort eingetreten.

		[bookmark: page122] Er fand
einen schräg gegiebelten Raum, der ein Dach aus Treibhausfenstern
trug. Die grünen, rußigen, bleigefaßten Rauten waren vielfach
zerschlagen, und durch die Lücken drang herunter, was vom Himmel
kommen wollte. – Der Boden war ungedielt und ungepflastert und mit
einer schwarzen, fetten Gartenerde bedeckt, die wie Torfstreu
aussah. An den Wänden erhoben sich stufenförmig Brettergestelle,
die dem Gärtner einst für seine Blumentöpfe gedient hatten und auf
denen nun das kärgliche Gerät des Hauses untergebracht war. In
schönster Ordnung standen die Töpfe, Schüsseln und Teller dort
aufgereiht und glitzerten in blitzblanker Sauberkeit. – Neben der
Tür lag auf zwei niedrigen Holzböcken – ein bis zwei Schuh über dem
Boden – eine ausgehakte Tür, die an beiden Ecken stark angekohlt
war, ein Überbleibsel vom Brande sonder Zweifel. Eine dünne
Strohschicht lag darübergebreitet und auf dem Stroh ein paar härene
Decken, wie man sie sonst den Pferden über den Rücken legt. Das war
ihr Lager. »Jeder Haushund hat ein besseres«, dachte Boleslav. –
Ein roher Ziegelherd stand in der entgegengesetzten Ecke. Darüber
war eine Art von Brettermantel angebracht – selbstgezimmert, wie es
schien –, um dem aufqualmenden Rauche einen Weg zu weisen,
aber er hatte sich nur wenig darum gekümmert und sich, wo es ihm
nur beliebte, einen Ausweg gebahnt.

		Auf diesem schwarzen, kalten Boden, über sich die
rauchgeschwärzte Decke, hauste sie und begehrte nichts Besseres.
Daran hing ihr Herz, das hegte sie als das Paradies, aus dem
vertrieben zu werden ihr Tod und Verderben bedeutete.

		Armes, elendes Weib! –

		[bookmark: page123] Und
eines Abends war sie verschwunden. Er hatte endlich der Vorräte
wegen mit ihr sprechen wollen und sie zu sich gerufen. Keine
Antwort. Die Küche war leer. Im Parke, in den Ruinen, vor der
Brücke – auf der ganzen Insel keine Spur. Unbedingt hätte sie ihn
hören müssen, denn ihr Name hallte laut genug in die Nacht
hinaus.

		Der Argwohn stieg in ihm auf, daß sie sich zum Lohn für die
einsame Arbeit des Tages zur Nacht in den Armen eines Freundes
gütlich tue. Sie war ja in den Künsten des Lasters erfahren und
wohl dazu angetan, daß irgendein roher Patron in wildem Gelüste den
Arm nach ihr ausstreckte. Mancher da unten mochte nur deshalb mit
Steinen nach diesem Leibe werfen, weil er ihn nicht sein eigen
nennen durfte.

		Und schließlich, was konnte es sein, was sie nach dem Tode des
Vaters an dieses Elend fesselte, wenn nicht eine neue Sünde, eine,
die mit jener alten vielleicht schon lange Hand in Hand gegangen
war?

		Der Ekel stieg ihm zur Kehle. »Kann sie sich nicht reinigen, so
stäup' ich sie morgen früh von dannen.« Mit diesem Gedanken legte
er sich zur Ruhe. Aber zu schlafen vermochte er nicht viel, denn
die Zukunft ohne sie machte ihm Sorge. Sie hinausjagen, hieß noch
an demselben Tage selber von hinnen ziehen.

		Es war gegen sechs Uhr, da wurde er durch ein leises Klirren der
Außentür aus dem Halbschlummer geweckt.

		Rasch kleidete er sich an, denn er wollte sie auf der Stelle zur
Rechenschaft ziehen.

		Als er die Küche betrat, fand er sie am Herde stehen, über die
frisch glimmenden Kienspäne gebeugt, in die sie mit vollen Backen
hineinblies.

		[bookmark: page124]
Langsam wandte sie sich um und sagte, die großen Augen erstaunt zu
ihm aufschlagend: »Wünsch' guten Morgen, Herr!«

		Er bebte vor zorniger Erregung.

		»Wo warst du diese Nacht?« fuhr er sie an.

		Da begann sie ängstlich zu werden, ließ die Arme am Leibe
herunterfallen und zog sich in die hinterste Herdecke zurück.

		»Nun wird's bald?«

		»Ach Herr«, stammelte sie, den Kopf in die Schultern
hineinziehend, »ich hab' gedacht, Sie würden's nicht merken, und
ich würd' wieder dasein, bevor der Herr aufgewacht
sind – –«

		»Also wenn ich's nicht merke, meinst du dich nächtlich
'rumtreiben zu dürfen?«

		Sie war vor lauter Angst ganz in sich zusammengekrochen.

		»Aber – aber – ich konnt' doch nicht anders«, stammelte sie,
»wir hatten doch nichts mehr – und der Herr haben sowieso schon
immer Rauchfleisch gegessen!«

		Da fielen ihm die Schuppen von den Augen.

		»Du warst also Nahrungsmittel holen?«

		»Nun ja doch, Herr! Ich hab' Kalbfleisch gebracht und frische
Eier und Butter auch – und Wurst und allerhand sonst. Es liegt
alles schon im Keller.«

		»Wer hat dir das gegeben?«

		»Aber Herr, Sie wissen ja. – In Bockeldorf war ich, da kenn' ich
den Krämer – der besorgt mir schon im voraus, was wir brauchen, und
wenn ich des Nachts anklopf', macht er mir die Hintertür auf – nur
seine Frau weiß drum, sonst kein' Menschenseel' – und eigentlich
teuer ist er auch nicht. Der Herr Merckel [bookmark: page125] hier im Dorf nimmt für jedes Pfund
Fleisch 'nen Taler und schimpft mich obendrein noch aus.«

		»Und die sechs Meilen hin und zurück hast du in dieser Nacht zu
Fuß gemacht mit deiner Last auf dem Rücken?«

		Verwundert und noch immer in Angst sah sie ihn an.

		»Ich denke, das wissen Sie, Herr. Ich hab's Ihnen ja schon
früher mal gesagt.«

		»Aber dazu ist doch kein Mensch imstande – lüg mir nichts vor,
Weib. Ich weiß aus dem Feldzug, was man aushalten kann – was Männer
aushalten können.«

		Nun sie einsah, daß er nicht mehr zürnte, wagte sie sich
aufzurichten und reckte die mächtigen Arme.

		»Ich halt' mehr aus wie jeder Mann, Herr«, sagte sie mit einem
glücklichen Lächeln – »sonst wär' ich hier auch gar nicht zu
brauchen –«

		»Wie lange gehst du diese Wege schon, Regine?«

		»Seit fünf Jahr', Herr, alle Woch' – auch manchmal öfters – aber
im Sommer ist's 'n Spaß – im Winter und im Herbst – wenn der Schnee
im Wald liegt oder die Wiesen überschwemmt sind – dann wird's einem
manchmal sauer – glücklicherweis' sind dann die Nächte wieder
länger, daß man wenigstens nicht gesehen wird – und ich geh' doch
lieber die sechs Meilen, als daß ich bei dem Hund – bei dem Herrn
Merckel wollt' ich sagen – bitten tu' – der nimmt fürs Pfund
Fleisch 'nen Taler – ist das nicht unverschämt? Und dann überhaupt
ins Dorf –«

		Erschrocken hielt sie inne, als fürchtete sie, wegen ihrer
Geschwätzigkeit gescholten zu werden.

		»Was wolltest du sagen, Regine?« fragte er milder.

		[bookmark: page126] »Ich
wollt' eigentlich nur um Verzeihung bitten, daß ich ohne Erlaubnis
weggegangen bin – aber ich dacht', 's würd' den Herrn freuen, wenn
er zum Frühstück mit einmal frische Eier – – –«

		»Es ist gut, Regine«, sagte er und wandte sich ab, »du bist ein
braves Mädchen.« –

		Dann ging er hinaus und zum Flusse hinunter, um sein Bad zu
nehmen. Als er zurückkam, fand er wohl wie sonst das Zimmer
geordnet, aber der Kaffee war heute ausgeblieben.

		»Sie wird vor Übermüdung eingeschlafen sein«, dachte er bei sich
und beschloß eine Weile zu warten, denn er mochte sie heute nicht
einmal mahnen. – Aber da ihn infolge des Bades bitterlich fror,
wollte er den erwärmenden Trank nicht länger entbehren. Er trat auf
den Zehenspitzen in die Küche, um selber nach dem Feuer zu sehen,
wenn möglich, ohne sie zu wecken. Aber sie schlief nicht. Auf den
ersten Blick freilich schien es so. Sie saß auf der Kante ihres
Lagers, hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und rührte sich
nicht. Von Zeit zu Zeit lief ein Zittern durch ihren Leib, wie es
dem Schlafe der Übermüdung eigen ist.

		Doch als Boleslav näher hinschaute, gewahrte er, daß helle
Tropfen an ihren roten fleischigen Fingern hinunterliefen.
Gleichzeitig brach ein Ton keuchenden Schluchzens aus ihrer
Brust.

		»Was ist dir, Regine? Warum weinst du?«

		Sie antwortete nicht, doch ihr Schluchzen wurde lauter.

		»Hab' ich dir weh getan, Regine? Ich hätte dich nicht
gescholten, wenn ich gewußt hätte, wo du gewesen bist.«

		[bookmark: page127] Da ließ sie
die Hände vom Gesicht sinken und sah aus dickgeweinten Augen zu ihm
auf.

		»Ach, Herr«, stieß sie, halb erstickt von Tränen, hervor, »'s
hat mich – noch keiner – so genannt, und 's ist auch nicht –
wahr –«

		Seine Stimmung verhärtete sich. Er war sich nicht bewußt, einen
Schimpfnamen gebraucht zu haben. Das fehlte gerade, daß dies
Geschöpf, das man sonst mit Hunden hetzte, anfing, gegen ihn die
Empfindliche zu spielen.

		»Was ist nicht wahr?« herrschte er sie an.

		»Was Sie gesagt haben.«

		»Was hab' ich gesagt – Schockschwerenot!«

		»Daß ich – ein braves –« ein neuer Anfall krampfhaften
Schluchzens erstickte ihre Stimme.

		Kopfschüttelnd schaute er auf sie nieder. Er hatte noch nie in
Menschenseelen nachgeschaut und wußte nicht, daß Rätsel darin
hausen, wußte nicht, daß auch Ehrlosigkeit ihr Ehrgefühl besitzt. –
Lächelnd legte er die Hand auf ihre Achsel und sagte: »Du kannst
dich beruhigen, Regine. Es war nicht bös gemeint – und nun mach mir
mal das Frühstück fertig.«

		»Darf – ich's – auch 'reinbringen?« fragte sie, immer
schluchzend.

		»Sollt' ich's mir holen kommen?«

		»Ich dacht', ich – darf nicht.« Damit schritt sie zum Herde und
blies mit den tränennassen Backen das halberloschene Feuer an.

		Von nun an scheute sie sich nicht mehr, in seiner Gegenwart das
Zimmer zu betreten. Angstvoll hing alsdann ihr Blick an seinem
Angesicht, um seine Wünsche zu erraten, aber kein Wort wagte sich
über ihre Lippen.

		[bookmark: page128]
Boleslav hatte in den Kellergewölben, dort, wo das bare Geld und
die Weinflaschen aufbewahrt wurden, große Massen von Papieren
vorgefunden, die in mehreren Kisten – ein unentwirrbares Chaos –
durcheinandergewühlt lagen. Der ganze Briefwechsel des Vaters,
Zeugnisse und Dokumente aller Art.

		Was ihm gleich am ersten Tage des Suchens in die Hände fiel, war
nichts weniger als ein Testament, laut welchem die Tante Exzellenz
ihm, Boleslav von Schranden, dem einzigen Sohne ihrer
Lieblingsnichte, ihr gesamtes Vermögen vermachte, »um ihn für die
Unbill zu entschädigen«, – so lautete die Klausel –, »unter
welcher er sein Lebtag zu leiden haben wird.«

		Die Freude Boleslavs war nur gering. Erst als er sich überlegte,
daß ihm hiermit für den bevorstehenden Kampf eine gute Waffe in die
Hand gedrückt worden war, begann er den Wert der Gabe zu schätzen.
– – Der Geberin selbst, die allzeit gütig zu ihm gewesen,
gedachte er kaum, so verhärtet hatte sich sein Gemüt, so
ausschließlich war sein Sinn auf das düstere Werk gerichtet, das zu
vollenden ihm oblag.

		Wenn nur ein einziger Weg sich hätte erblicken lassen, auf dem
er ungestüm, wie es sein Temperament verlangte, hätte
vorwärtsschreiten können. Aber für Monate hinaus lag nichts als
öde, lähmende Hoffnungslosigkeit vor ihm.

		Der Kampf mit den Schrandenern, zu dem er entschlossen war,
mußte in großem Stile geführt werden, sollte er nicht mit derselben
Niederlage enden wie der, in welchem der Vater den letzten Rest
seiner Lebenskraft eingebüßt hatte. – Ganze Scharen von Arbeitern
mußten aufgeboten werden, um dem wilden Gesindel dort unten Respekt
einzuflößen. Doch woher die [bookmark: page129] nehmen, wenn niemand in der Gegend sich herabließ,
in seine Dienste zu treten? Freilich für Geld ist alles erreichbar,
und die Aussicht auf dreifachen Lohn hätte manchen, der jetzt, in
vermeintlichem Patriotismus sich brüstend, stolz auf seine Schwelle
spie, zum katzbuckelnden Knechte gemacht.

		Aber so weit reichten seine Mittel nicht. Die Barsumme, die er
vorfand und die beim ersten Anblick ein ungeheurer Reichtum
geschienen, hatte sich als durchaus unzulänglich erwiesen, um
irgendeine Veranstaltung damit ins Werk zu setzen. Es waren
viertausendfünfhundert Taler als Rest der Außenstände, die der
Vater nach dem Brande, als ihm die ganze Welt in Flammen
aufgegangen schien, schleunigst gerettet hatte. Wohl ließ sich das
elende Dasein, das er mit Reginen nach des Vaters Art zu führen
begonnen hatte, jahrelang mit dieser Summe fristen; aber für das
Werk, das ihm vorschwebte, war sie ein Tropfen auf heißem
Stein.

		Vor der Entdeckung des Testaments hatte er mit schwerem Sorgen
geplant, die Waldungen, die der Stolz seiner Väter gewesen waren,
zum Verkaufe auszubieten – sie zu verschleudern, wenn nicht anders
möglich. Nun ließ er den Gedanken schleunigst wieder fallen.
Gesetzten Falles, die Verkäufe vollzogen sich so glatt, wie er es
wünschte, so mußten doch Monate darüber vergehen, ehe er das erste
Bargeld in Händen hielt. Zudem stand der Winter vor der Tür, einer
der harten ostpreußischen Winter, die das werktätige Leben im
Freien bis zum April hin vollständig vernichten. – Für dieses Jahr
also war weder an Bauen noch Ackern mehr zu denken. – Wozu also ein
Opfer bringen, das durch ein kurzes Gedulden – es handelte [bookmark: page130] sich ja nur um
Wochen – vollständig zu vermeiden war?

		Wenn er am ersten April das Erbe erhob, um sodann mit vollen
Taschen die Werbefahrten anzutreten, konnte der Bau im Mai bereits
in vollem Gange sein, vielleicht war es sogar noch möglich, dem
Boden etwelche Aussaat anzuvertrauen.

		Bis dahin aber – bis dahin!

		Wie würde er imstande sein, das öde Einerlei der grauen
Wintertage in stumpfem Nichtstun hinzubringen, derweil die Arbeit
ihm unter den Nägeln brannte? – Wie würde er's ertragen, die
Geliebte in seiner Nähe zu wissen tagaus, tagein – ohne Hoffnung,
die Frage, die eine große, schicksalschwere Frage, von der Leben
und Glück für ihn abhing, an sie zu richten? – Wird sie ausharren?
Wird sie verzeihen? Wird sie ihr Herz verschließen, damit der
Pesthauch des Hasses, den ihre Umgebung ausatmet, ihre Liebe nicht
vergifte?

		Das Madonnenbildchen aus dem Dome fiel ihm ein. Ob sie ihm noch
gleichen mochte? Wenn er nur für einen einzigen Augenblick in ihr
Antlitz hätte schauen können! Vor seinen Augen leuchtete es weiß
und rot von Lilien und Purpurrosen, eine lichte Madonnengestalt
beugte sich lächelnd hernieder, aber wie die Geliebte ausgesehen
hatte, war ihm entfallen.

		Nun gleichviel – so mag sie, in Wolken gehüllt, als ein
unsichtbarer Schutzgeist über seinem Schaffen walten und einst mit
ihrer Liebe krönen, was er vollendet hat. – In diesem Gedanken
schlief allgemach die Sehnsucht ein, sie wiederzusehen. Hätte er
nur ein einzig Wort von ihr erhaschen können, das ihm ihre [bookmark: page131] Treue
bestätigte, seine Wünsche wären vollauf erfüllt gewesen.

		Immer tiefer grub er sich in das Chaos von Papieren, das um so
gewaltiger anschwoll, je sehnlicher er hoffte, ihm bis auf den
Grund zu dringen. Schon waren an den Wänden des Wohnzimmers bis
über den Kopf der schönen Großmutter die vergilbten Schriften
aufgestapelt, und noch immer standen Kisten und Kasten vollgestopft
in den Gewölben. Das ganze Familienarchiv schien in einer Stunde
der Not eilends zusammengerafft und ohne Zucht und Ordnung in
Sicherheit gebracht zu sein. Nun galt es, aus diesem Wirrwarr
herauszufinden, was für die Weiterführung der Herrschaft von
Wichtigkeit und zum Teil ganz unerläßlich war. So fehlten unter
anderm die Dokumente über die Auseinandersetzung mit den frei
gewordenen Bauern samt allen Grenzbestimmungen. Sicherlich hatten
die Hyänen dort unten von den herrenlos gewordenen Ländern gerafft,
was ihnen nur irgend paßte. Endlose Streitigkeiten standen bevor,
und wenn er nicht um jeden Fußbreit Erde prozessieren, wenn er sich
selber sein Recht erzwingen wollte, durfte dessen Umfang keinem
Zweifel unterliegen.

		Zudem hielt eine unüberwindliche Scheu ihn ab, sich an die
Behörden zu wenden. – Noch stand das Bild des Vaters vor ihm von
dem Tage her, da er ihn lebend zum letztenmal gesehen hatte. Damals
hatte man dem verfemten Manne, der kühn genug sein Recht zu suchen
kam, einfach die Türen verschlossen . . . Freilich, damals war in
Preußen alles drunter und drüber gegangen. Die Mauern des Staates
wankten – drum hatten die Ratten freies Spiel. – Aber wer konnte
wissen, ob dem Sohne jenes Vaters ein willigeres [bookmark: page132] Ohr sich öffnen würde? –
Hintertüren bot das Gesetz genug, um einen mißliebigen Gesellen
rechtlos zu machen, und daß es am guten Willen dazu nicht fehlen
würde, daran zweifelte er nicht. – So tief hatte er sich in das
Gefühl seiner Verlassenheit hineingewühlt, daß ihm Ordnung und
Gesetz wie wilde Bestien erschienen, die an der Zugbrücke gegen ihn
auf der Lauer lagen. – Auch seiner soldatischen Pflichten gedachte
er nicht mehr. Der Leutnant Baumgart stand auf der Liste der
Gefallenen. Wozu den Herren vom Amte mit dessen Wiederaufleben
unnütze Arbeit machen? – Sie würden ihm wenig Dank dafür
wissen. –

		Ein Wort aus der Bibel kam ihm nicht aus dem Sinn: »Seine Hand
soll sein wider jedermann und jedermanns Hand wider ihn.« Der
Fluch, der einst dem Sohne Hagars ins Leben mitgegeben worden,
mußte sich ihm in Segen wandeln, so vermaß sich sein Trotz.

		Die Wochen verrannen, er merkte es kaum. Den Tag über saß er in
seinen Papieren vergraben, des Abends rannte er in den ungebahnten
Pfaden des Parkes umher oder stolperte über den Schutt der
Ruinen.

		Nur einen einzigen Ort vermied er ängstlich. Das war der
Katzensteg. Das Herz begann ihm zu klopfen, sobald er in seine Nähe
geriet, und rascher eilte er an den Gesträuchen vorüber, die ihn
verbargen.

		Aber eine dumpfe, quälende Begier, den Ort des Unheils von
Angesicht zu sehen, erwachte in ihm und ließ ihm fürder keine Ruhe
mehr.

		Es war eines Abends gegen Ende September, und zum erstenmal
wieder seit seiner Heimkehr stand der [bookmark: page133] Vollmond weißleuchtend am
Himmel. Ruhelos hastete er in den Gängen des Parkes umher. Die
welkenden Blätter raschelten vor seinen Schritten, und durch die
Gebüsche strich schauernd der Herbstwind. Wie Scharen weißen
Getiers liefen die Mondlichter am Boden umher, in schwarzen,
zackigen Mauern ragte das Gesträuch vor ihm empor.

		Da – in einem Anfalle finsteren Trotzes – überwand er die
abergläubische Scheu, die ihn bisher in Banden gehalten hatte, und
drang durch das Dickicht, das den Pfad schützend verhüllte.

		Ein steiler Abhang fiel beinahe senkrecht zum Flusse hinunter,
dessen Spiegel Erlenbüsche fast ganz verhüllten. Ein leises Murmeln
und Plätschern erscholl geheimnisvoll von ihm empor.

		Auf der Höhe ragte ein geländerter Balken weit in die Luft
hinaus. Ein Gerüst, das in den Abhang hineingegraben war, hielt ihn
mit Eisenstangen fest. – Ein ebensolcher Balken reckte vom
jenseitigen Ufer sich ihm entgegen, doch war's dort der Stumpf
einer mächtigen Eiche, in den er eingelassen war und der ihm Halt
und Gleichgewicht verlieh. In der Mitte klaffte eine zehn bis zwölf
Fuß breite Lücke. Wie zwei Arme, die sich verlangend nacheinander
ausstrecken und sich doch niemals erreichen können, hingen hüben
und drüben die Balken über der Tiefe.

		Wenn sie sich in Wahrheit niemals erreicht hätten, das Unheil
wäre ungeschehen geblieben. – Aber nie hatte ein Kuppler leichtere
Arbeit. Auf dem diesseitigen Balken lagen zwei Bretter, die mittels
eines Keiles mühelos hinübergeschoben werden konnten. Selbst ein
Geländer war vorhanden, das sich jetzt an den Balken anlehnte und
das mittels eines Scharniers nach [bookmark: page134] entgegengesetzter Richtung
hinübergedreht werden konnte. So war alles trefflich eingerichtet
gewesen, um dem Verrate leichtes Spiel zu geben.

		Als Denkmal ewiger Schmach ragte das Bauwerk schwarz und
schwankend in die neblig flimmernde Nacht hinaus.

		Der plätschernde Laut unten auf dem unsichtbaren Flusse
verstärkte sich. Es schien, als ob die Wellen heute noch in
Entrüstung aufschäumten über die Tat, die nun im Schoße des Todes
sich barg.

		Langsam wie ein Träumender betrat er den Steg, tief unter sich
die silberne Fläche, über die Funkenschwärme hinzuhuschen schienen.
Da sah er eine weißliche Frauengestalt, welche die Röcke zwischen
die Schenkel gepreßt hatte und bis zum Knie im Wasser stand. Es war
Regine, die am Rande der Sandbank ihre Wäsche spülte.

		Er runzelte die Brauen. Daß er ihr selbst hier begegnen mußte! –
Aber freilich – ungerecht durfte er nicht sein, sie ging ihm ja aus
dem Wege, wo sie nur konnte, er hatte wahrlich nicht viel von ihrer
Gegenwart zu leiden.

		Halb gedankenlos lehnte er sich über das Geländer und schaute
ihr zu. Sie ahnte nichts von seiner Nähe. Tief auf das Wasser
hinabgebeugt stand sie da. Ihr Nacken straffte sich, die nervigen
Arme schüttelten die nasse Wäsche, daß die leuchtenden Tropfen
umherstoben. Von Zeit zu Zeit begann sie das Lied mit den zwei
Tönen, das sie damals beim Schaufeln des Grabes gesummt hatte, und
ließ es wieder fallen, wenn das aufspritzende Wasser ihr in Mund
und Nase kam.

		[bookmark: page135] Wie
eifrig sie arbeitete, jetzt am späten Abend, da er sie längst auf
ihrem Lager glaubte!

		Und nun fuhr sie erschrocken empor. Sein Fuß hatte ein paar
Kieselsteinchen hinuntergescharrt, die plätschernd dicht vor ihr in
den Fluß gefallen waren.

		Argwöhnisch spähte sie nach dem jenseitigen Ufer hinüber. Ihr
erster Gedanke war offenbar, daß jemand drüben im Gebüsch ihr
auflauerte. – Dann erst fiel ihr ein, zum Steg emporzuschauen. Sie
stieß einen leisen Schrei aus.

		»Du brauchst nicht zu erschrecken, Regine«, rief er hinunter,
»ich tu' dir nichts.«

		Da wandte sie sich ruhig zu ihrer Wäsche zurück.

		»Wie kommst du da hinab?« fragte er weiter.

		Sie wischte sich mit dem nackten Arm über das Gesicht. »Ich kann
gut klettern«, sagte sie und blinzelte für einen Augenblick zu ihm
herauf.

		»Friert dich nicht im Wasser? Es ist schon spät im Jahr!«

		Sie antwortete etwas, was er nicht verstand. Dann störte er sie
nicht mehr. Aber er war neugierig, wie sie's wohl anfangen würde,
mit ihrer Last an der abschüssigen Böschung hinanzuklimmen.

		So blieb er an seinem Platze und sah ihr zu. – Nach wenigen
Minuten packte sie ihre Wäsche zusammen und stieg ans Ufer. Das
Mondlicht zog einen flimmernden Ring um ihren Scheitel herum, der
heute beinahe glatt gekämmt war. Es sah aus, als trüge sie ein
Krönchen.

		Mit scheuem Aufblick vergewisserte sie sich, daß er oben noch
stand, dann tauchte sie in das Gebüsch, wo er sie bald wie eine
Wildkatze von Knorren zu Ast, von Ast zu Knorren emporklimmen
sah.

		[bookmark: page136] Als sie oben
war, strich sie sich die Röcke glatt und wollte mit dem Korbe von
dannen gehen, aber er rief sie heran.

		»Warum tust du deine Arbeit zur Nachtzeit?« fragte er und
bemühte sich, ihr ein freundliches Gesicht zu machen.

		»Weil sie mich bei Tag nicht in Ruh lassen«, erwiderte sie.

		»Die vom Dorfe?«

		»Ja, Herr.«

		»Was tun sie dir?«

		»Nun, was sie immer tun – sie schmeißen.«

		»Über den Fluß weg?«

		»Ja. Herr.«

		»Das nächste Mal, wenn dir ein Übles geschieht, kommst du mich
holen.«

		Sie antwortete nicht.

		»Hast du verstanden?«

		Sie faltete die Hände und sah ihn flehentlich an.

		»Was gibt's?«

		»Ach, bitte, Herr, nicht schießen!« stammelte sie. – »Ich weiß,
Sie wollen schießen. Er hat's – der gnädige Herr mein' ich – hat's
auch einmal probiert. Da fingen sie drüben ebenfalls an. Das
knallte immer hin und her, wo man ging und stand. Ein Wunder war's,
daß keiner getroffen wurde. – Schließlich, wenn sie sich dran
gewöhnt haben, die Flinten immer mitzunehmen, knallen sie mich
einfach nieder, sobald sie mich draußen treffen, denn ich muß ja
von der Insel 'runter.«

		Er hatte sie noch nie so lange und so vernünftig sprechen hören.
Es erschien ihm neu und seltsam, daß [bookmark: page137] hinter dieser niedrigen, wildumlockten Stirn
Gedanken voll ruhiger Überlegung wohnen sollten.

		»Du hast recht, Regine«, erwiderte er, »schon um deinetwillen
darf ich sie nicht reizen.«

		Er sah im Mondlicht, wie eine dunkle Röte ihr Antlitz
überflutete.

		»Um meinetwillen, Herr?« stammelte sie. »Ich weiß nicht, wie Sie
das meinen?«

		»Gut – gut«, erwiderte er abwehrend. »Doch was ich noch fragen
wollte, Regine – bist du zufrieden mit deinem Dienste? Fehlt dir
nichts?«

		Sie starrte ihn an und schwieg.

		»Du mußt mir nicht verdenken, Regine, wenn ich unfreundlich
gegen dich bin. Ich habe meinen Kopf voll Sorgen und lebe am
liebsten allein für mich hin. Daher denke nicht, daß ich dir böse
bin, wenn ich nicht mit dir rede.«

		Ihre Augen verschleierten sich. Ihre Hände tasteten nach dem
Geländer, wie um eine Stütze zu suchen. Im nächsten Augenblick
wandte sie sich um – und ihren Korb im Stiche lassend, floh sie von
dannen, wie von Furien gepeitscht.

		»Seltsames Geschöpf«, murmelte er, hinter ihr herblickend. »Ich
muß milder mit ihr sein. Sie verdient es sich.«

		Dann lehnte er sich über das Geländer und schaute zu den Wassern
hinunter, auf deren silbernem Grunde ein Garten von Lilien und
Purpurrosen erwuchs. [bookmark: page138]
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		Herr Leutnant Merckel war mit den Erfolgen des
Begräbnistages nur wenig zufrieden. Er nannte die Schrandener
Memmen und alte Weiber und schalt sie unwürdig, des Königs Rock
getragen zu haben.

		Wenn man ihn fragte, warum er sich vor dem Auszuge unsichtbar
gemacht und die Schar im entscheidenden Momente führerlos gelassen
habe, so erwiderte er, mit ihm wäre das ganz was anderes, er sei
Offizier und als solcher verpflichtet, seinen Degen nur in des
Königs Dienst zu ziehen.

		Den Schrandenern, die an scharfe Logik nicht gewöhnt waren,
schien dies einleuchtend. Sie versprachen, den Fehler bei nächster
Gelegenheit wieder gutzumachen.

		Aber Felix Merckel konnte sich hiermit unmöglich zufrieden
geben.

		»Vater«, sagte er eines späten Abends, als der alte Gastwirt
freundlich schmunzelnd die Tageskasse zählte, »ich kann den
Gedanken nicht ertragen, daß der Schuft, der Lumpenhund königlich
preußischer Offizier sein soll wie ich. Man muß sich ja ordentlich
schämen, mit ihm zusammen gedient zu haben. Solche Gesellen kann
unsere Armee nicht brauchen. Die verunzieren die Kokarde, vom
Portepee ganz zu schweigen. Ich werd' ihn zum Duell fordern und ihn
über den Haufen schießen.«

		Er streckte die Beine über die Holzbank und drehte sich kühl
lächelnd seinen Reiterschnauzbart. Der Alte [bookmark: page139] ließ vor Schreck die Handvoll
Silbergroschen, an denen er zählte, auf den Ladentisch fallen, so
daß die Geldstücke fernab in die Ritzen rollten.

		»Felixchen«, sagte er, »du mußt nicht so viel von dem
Wacholderschnaps trinken. Der ist für die Gäste gut genug. – Ich
werd' dir morgen 'ne Flasche von dem leichten Wein hinsetzen,
Felixchen. Vielleicht macht's dir einer oder der andre nach. Und
wir kommen wieder auf die Kosten.«

		»Vater, du irrst dich«, erwiderte Felix. »Es ist mein Ehrgefühl,
was mir keine Ruh' mehr läßt. Ich bin ein deutscher Jüngling,
Vater, und ein tapferer Offizier – ich kann die Schande für meinen
Stand nicht länger mit ansehen.«

		»Felixchen«, sagte der Alte, »geh schlafen, mein Sohn, dann
siehst du und hörst du nichts mehr.«

		»Vater«, erwiderte der Sohn, »es tut mir leid, dir das sagen zu
müssen – du hast kein Ehrgefühl im Leib.«

		»Felixchen«, fuhr der Alte fort, »du machst dir zu wenig
Beschäftigung. Wenn du noch wenigstens nach den Flaschen sehen
möchtest – mein Gott, ich verlang's ja nicht, dazu ist die Mamsell
ja da – aber 's würd dir ganz gut tun. Du würdest auf andere
Gedanken kommen – auch auf die Jagd könntest du
gehen – –«

		»Wo denn?«

		»Na, lieber Gott – die Schrandenschen Wälder stehen ja da – ob
sich die Hasen untereinander auffressen oder ob du ihnen ihr
Teilchen besorgst – es bleibt sich ja ganz egal.«

		»Schickt sich nicht für mich, Vater – ich bin Offizier – darf
bei keinem Wildfrevel betroffen werden.«

		[bookmark: page140] »Lieber
Gott, Felixchen, wie du nur redest. Ich bin doch der Ortsschulze
hier – ich werd' dich nicht an den Galgen bringen. – Aber wie du
willst, mein Sohn. – Oder du kannst ja auch öfters ins Pfarrhaus
gehen. Der alte Pfarrer spielt gern mal 'ne Partie Schach – 's ist
zwar nichts dabei zu verdienen, aber die Leute sagen ja, daß es ein
Vergnügen ist, und dann ist doch auch die Helene
da – – –«

		»Ach die!« sagte Felix und strich sich mit geschmeicheltem
Lächeln über das Kinn.

		Der Alte betrachtete aufmerksam die vorweltliche Fliege, die in
das Bernsteinherz eingeschlossen war.

		»Ich hab' nämlich den Animus, daß das 'ne ganz gute Partie für
dich wäre, falls der Pfarrer einwilligt und sie dich haben
will.«

		»Warum sollt' sie mich wohl nicht haben wollen?« fragte
Felix.

		»Es war' doch möglich, daß sie wen anders –«

		Felix lächelte zweifelnd.

		»Oder meinst du, daß sie schon ein Auge auf dich –?«

		Felix zuckte die Achseln.

		»Siehst du, Felixchen, das wär' ein großes Glück für uns, denn
die Leute munkeln dies und das von der Art, wie ich mein bißchen
Geld erworben hab'. Mit Unrecht, versteht sich – mit Unrecht. –
Gibt uns aber der Pfarrer Götz seine einzige Tochter zur Frau –
siehst du – ein Mann wie der Pfarrer Götz, der bringt die
Lästermäuler schon zum Schweigen. Also, wie gesagt, sei ein bißchen
um sie 'rum, streich ihr Honig um den Mund – und überhaupt ein Kerl
wie du –«

		[bookmark: page141] »Lieber
Vater, spar dir gefälligst deine Ratschläge«, unterbrach ihn der
Sohn. – »Ob Helene meine Frau wird oder nicht, hängt ausschließlich
von mir ab. – Ich bin eben noch nicht entschlossen. Sie hat ja 'ne
niedliche Fratze, das ist nicht zu leugnen, bißchen dünn zwar ist
sie, aber schließlich könnt' man sie ja 'rausfuttern. Und dann,
weißt du, hat sie so was von der alten Jungfer – so was Spitziges,
Eckiges. Wenn man sie mal um die Taille fassen will, meint sie,
›ach, lieber Herr Leutnant, Sie werden mir den Strich verknüllen‹ –
neuerdings siezt sie mich nämlich; oder wenn man sie mal pieken
will – zum Jokus, weißt du, dann schreit sie gleich – ›ach, lieber
Herr Leutnant, tun Sie das nicht, ich hab' so 'ne feine Haut.‹
Natürlich ist das alles Geziere und Getue – und wenn man sie mal
resolut anfassen würde, möcht' sie schon mit Handkuß einwilligen,
aber wie gesagt – ich bin noch nicht entschlossen . . . Sie läuft
ja nicht davon, siehst du.«

		Der Alte, der inzwischen mit flinken Händen die Geldstücke in
Papierrollen zusammenschloß, schaute mit freudigem Stolze zu dem
Prachtsohne hinüber, den er sich erzogen hatte. Dann faßte ihn die
Besorgnis aufs neue: »Und nicht wahr, Felixchen, das Duell, da
denkst du nicht mehr dran . . . das ist ja Unsinn . . . das heißt
ja das Leben aufs Spiel setzen.«

		Felix warf sich in die Brust: »In Ehrensachen, Vater, bleib aus
dem Spiele. Davon verstehst du nichts. Sobald ich einen anständigen
Kartellträger gefunden habe –«

		»Was ist das – Kartellträger, Felixchen?«

		»Das ist der Mann, welcher die Forderung überbringt.«

		[bookmark: page142] »Wem
überbringt – dem Boleslav?«

		»Natürlich.«

		»Auf die Insel?«

		»Auf die Insel.«

		»Aber Felixchen, wo denkst du hin? Welcher Christenmensch wird
sich denn auf die Insel wagen? Du weißt doch, daß dort Schritt für
Schritt Wolfsfallen und Selbstschüsse sind. – Sieh dir den
Hackelberg an, der hinkt ja noch heutigestags, der hat mal drin
gesessen – aber red nicht davon, verstehst du. Denn es darf nicht
'rauskommen, daß der Hackelberg jemals auf der Insel gewesen ist.
Wie gesagt, das darfst du keinem zumuten, und überhaupt, wer wird
sich mit so 'nem gefährlichen Menschen einlassen? Dabei ist nichts
zu verdienen, mein Jungchen.«

		»Oh, er soll mir kommen«, knirschte Felix in sich hinein.

		Der Alte betrachtete ihn mit Besorgnis, dann schenkte er ein
Spitzglas mit Pfefferminzschnaps voll und brachte es seinem
Sohne.

		»Trink das aus, Felixchen«, sagte er, »das schlägt nieder.«

		Felix trank.

		»Und fürs weitere laß deinen alten, braven Vater sorgen, der
wird über Nacht schon ein Mittelchen finden, das dich von deinem
sogenannten Ehrgefühl kurieren soll. – Gute Nacht, Felixchen.«

		Er hatte nicht zuviel versprochen, der alte, brave Vater.

		Am nächsten Morgen, als er seinem Sohne gegenüber am
Frühstückstische saß, fragte er in dem ihm eigenen Tonfall
wohlwollenden Bedauerns: »Na, [bookmark: page143] Felixchen, hast du den dummen Gedanken nun
ausgeschlafen?«

		Felix wurde böse . . . »Ich hab' dir schon gesagt, Vater –
davon –«

		»Versteh ich nichts! Sehr richtig, mein Jungchen. Aber eins
möcht' ich drum eben wissen: Mit wem willst du dich eigentlich
duellieren, mit dem Herrn von Schranden oder dem Herrn
Baumgart?«

		Felix stutzte. Eine dunkle Ahnung sagte ihm, wo der Vater
hinauswollte. »Das sind Spitzfindigkeiten, Vater«, erwiderte er. –
»Ich bin ein schlichter, geradedenkender Soldat. Mir mußt du mit so
was nicht kommen.«

		»Aber, Felixchen, sei doch nicht so hitzig. Ich mein's ja gut
mit dir. Der Herr von Schranden ist nie Offizier gewesen, der geht
dich also nichts an, und der Leutnant Baumgart ist ein Schwindler,
denn er hat sich 'nen falschen Namen zugelegt, der geht dich also
erst recht nichts an.«

		»Das ist wahr«, sagte Felix, sich Honig auf sein Butterbrot
streichend. »Ich dürft' ihm eigentlich die Ehre gar nicht antun,
ihn zu fordern.«

		Ein neues Bedenken stieg in ihm auf. »Wenn er sich nur nicht
Leutnant titulieren dürft'«, fügte er grimmig hinzu. »Das leidet
mein Ehrgefühl nicht von solchem Schuft.«

		Der Alte schien auf diesen Einwurf nur gewartet zu haben.

		»Warum tituliert er sich denn noch Leutnant?« fragte er, indem
er die fleischigen Lippen schmunzelnd ineinanderkniff. »Weil seine
Vorgesetzten nichts von dem Betrug wissen. Die würden ihn schön auf
den Trab bringen, wenn sie 'ne Ahnung hätten.«

		[bookmark: page144] Felix begann
zu verstehen.

		»Du meinst, man sollte –«

		»Natürlich sollte man.«

		Aber Felixens leicht verletzbares Ehrgefühl wollte auch hiervon
nichts wissen. »Ich erinnere dich daran, daß ich Offizier bin,
Vater«, rief er entrüstet. »Deine Zumutung ist geradezu beleidigend
für mich.«

		Der Alte zuckte die Achseln. »Ja, wenn du nicht willst«, meinte
er.

		Dem ehrliebenden Sohn erschien jetzt ein rettender Ausweg.

		»Man müßte denn gerade ohne Namensunterschrift –«

		»Darauf geben sie nichts«, erwiderte der Alte. »Aber ich weiß
was viel besseres. Ich werd' die Geschichte selber in Schwung
bringen. Du sollst bloß mit den andern zusammen deinen Namen
unterzeichnen. Da verliert er sich in der Masse.«

		Am Nachmittag desselben Tages wurden die Landwehrmänner durch
den Gemeindeboten Hoffmann in den »Schwarzen Adler« geladen, ein
Verfahren, das nur dazu diente, die Feierlichkeit der
bevorstehenden Handlung zu erhöhen, denn sie wären auch ohnehin
gekommen.

		Als alle Tische besetzt waren – das Dorf Schranden hatte etwa
dreißig Kämpfer in den heiligen Krieg entsandt – und das wachsame
Auge des Herrn Merckel weit und breit gefüllte Gläser vor sich sah,
trat er hinter dem Schenktisch hervor, rieb sich behaglich das
Bäuchlein, und einen verstohlenen Blick mit seinem Sohne wechselnd,
begann er folgende Anrede: »Ja, seht mal, liebe Mitbürger, die
Geschichte ist nämlich folgende: Ihr seid hier als brave Soldaten
[bookmark: page145] und habt in
mancher heißen Schlacht für euer armes Vaterland gekämpft. Da seid
ihr manchmal durstig genug gewesen und habt nicht einmal einen
Tropfen schmutziges Lachenwasser in der Nähe gehabt. Drum ist's
euch wohl zu gönnen, daß ihr jetzt nach Last und Hitze des Krieges
von Zeit zu Zeit in den ›Schwarzen Adler‹ geht und dort einen guten
Schluck Braunbier trinkt. Das habt ihr euch redlich und sauer
verdient. Prost, Soldaten!« –

		Er führte seinen Krug, den er für diesen und ähnliche Fälle
bereit hielt, mit einem wackeren Schwunge zum Munde und hielt
während des Trinkens lauernde Umschau nach allen denen, die ihr
Stangenglas bis gegen den Grund hin geleert hatten. – Dann gab er
der Schenkmamsell einen heimlichen Wink, und sich kräftig die
Lippen wischend, fuhr er fort: »Ich, als euer Ortsschulze, bin nun
zwar nicht mit in den Krieg gezogen, denn ich mußte derweilen für
eure Hinterbliebenen sorgen« – ein Murmeln beifälliger Rührung ging
durch den Raum – »aber ich bin ein Patriot wie ihr, und mein Herz
schlägt warm und treu für Vaterland und Ehre, wie nur das eure, ihr
braven Soldaten. – – Beeil dich mal ein bißchen, du faule
Person, der Herr Weichert verdurstet ja schon fast« – Herr Weichert
wehrte sich, aber es half ihm nichts, das Glas wurde ihm aus den
Händen fortgerissen – »und meine Brust hebt sich vor Stolz, wenn
ich meinen Sohn ansehe, der ein schlichter, geradedenkender Soldat
ist und den das Vertrauen der Kameraden und des Königs Gnade gar
zum Offizier gemacht hat. Ich spreche gewiß euch allen aus dem
Herzen, wenn ich rufe: Die Freude des Dorfes, der brave Sohn, der
gute Kamerad, der tapfere Soldat und ehrliebende [bookmark: page146] Offizier, Leutnant Merckel,
lebe hoch und noch einmal hoch und zum drittenmal hoch!«

		Voll Begeisterung stimmten die Schrandener ein, und Herr Merckel
senior bemerkte mit Genugtuung, daß bei dieser Gelegenheit wiederum
einige der Gläser leer geworden waren, Um Amalien Zeit zum
Vollfüllen zu lassen, machte er eine kleine, effektvolle Pause,
während welcher er seinem Sohne in stummer Ergriffenheit um den
Hals fiel; dann fuhr er fort: »Mit um so größerem Schmerze aber muß
es uns erfüllen, wenn wir sehen, wie unser geliebter und gesegneter
Ort, dessen Schande ihr durch eure glänzenden Waffentaten schon
getilgt hattet, aufs neue verunglimpft wird durch den Sohn jenes
Mannes, der schuld an all unserem Unglück ist. – Auf der
Brandstelle haust er nun zusammen mit der Geliebten seines Vaters –
ich will nichts weiter gesagt haben, aber schön, Kinder, ist es
nicht, was dort oben geschieht.« – Ein unsauberes Lachen erhob sich
ringsum und wandelte sich langsam in sittliche Entrüstung um. »Ja,
und was das schönste ist, dieser wüste Gesell gehört gleichfalls
unserer braven und glorreichen Armee an. Unter falschem Namen hat
er sich in ihre Reihen geschlichen, ja noch mehr als das, bis zum
Offizier hat er sich in die Höhe geschwindelt . . . Was euch allen,
ihr braven Männer, nicht gelungen ist – mit Ausnahme meines Sohnes
natürlich –, das hat so ein Mensch sich durch Lug und Trug
erworben. Wollt ihr das dulden, ihr braven Schrandener, wollt ihr
es euch gefallen lassen, daß am Ende so ein Schwindler, der Sohn
eines Landesverräters, euch als seine Untergebenen betrachten soll?
– Seid ihr deshalb durch die Gnade eures lieben Königs zu freien
Männern geworden?«

		[bookmark: page147] Der
Augenblick schien günstig, um Seine Majestät den König hochleben zu
lassen, denn Amalie war inzwischen mit dem Einschenken fertig
geworden. Der Erfolg war ein vollständiger, und Herr Merckel begann
nach zwei Seiten hin mit den Resultaten seiner Rede zufrieden zu
sein.

		»Nein, ihr braven Schrandener«, fuhr er fort, »das dürft ihr
euch nicht gefallen lassen, die Armee muß befreit werden von dem
Schandfleck – sonst müßt ihr euch ja schämen, preußische Soldaten
zu sein.«

		»Schlagt ihn tot! Schlagt ihn tot!« erscholl es von den Tischen
her.

		»Nein, ihr lieben Freunde«, erwiderte er mit seinem gutmütigen
Schmunzeln. »Ihr müßt nicht immer gleich von Totschlagen reden –
ich, als eure Obrigkeit, darf das gar nicht gehört haben –
sonst –«. Er erhob in wohlwollendem Drohen den Zeigefinger.
»Aber ich will euch was viel Besseres raten. Die hohen Herren haben
natürlich keine Ahnung, wer eigentlich hinter dem Leutnant Baumgart
steckt, denn vorigen Frühling fragte man nicht erst viel nach
Taufschein und sonst was; aber jetzt ist die Sache anders – jetzt
wird man sich den Mann wohl mal ansehen wollen, den man als
königlich preußischen Leutnant a. D. im Lande 'rumlaufen läßt.
Und mit dem ›a. D.‹ hat das auch noch so 'ne Bewandtnis. –
Besinnt ihr euch, was der Johann Radtke aus der Heide hier an
dieser Stelle erzählt hat, damals als noch keiner von uns 'ne
Ahnung hatte, was für ein sauberes Tierchen sein berühmter Herr
Leutnant Baumgart eigentlich war?«

		Ein zorniges, haßerfülltes Lachen unterbrach ihn. Sein Sohn
Felix war's, der es ausgestoßen hatte. –

		»Aus Frankreich soll er hergewandert sein, zu Fuß [bookmark: page148] und
mutterseelenallein, wie 'n Handwerksbursch. Und verwundet hat er
gelegen, und gefangen ist er gewesen, und was weiß ich sonst. –
Aber überlegt euch mal, was das sagen will! Das will sagen, daß er
keinen Abschied genommen hat, sondern daß er sich aus der Armee
'rausgestohlen hat wie 'n Dieb in der Nacht, akkurat so, wie er
sich vorher 'reingeschlichen hat. Und wißt ihr, wie das auf gut
preußisch heißt? Desertieren heißt das.« –

		Ein Jubelgeschrei erhob sich, welches Herr Merckel mit großer
Genugtuung begrüßte, da seiner Erfahrung nach durch Schreien die
Kehlen trocken wurden. – –

		Er ließ sie also nach Kräften sich satt toben, dann fuhr er
fort: »Wir als brave Patrioten und wackere Soldaten haben nun die
heilige Pflicht, den hohen Herren vom Generalkommando ein Licht
über den sauberen jungen Herrn aufzustecken. Wir sind das unserem
Könige, unserem Vaterlande und vor allem uns selber schuldig. Mag
man ihn mit Schimpf und Schanden ausstoßen aus unserer tapferen
Armee – mag man ihn ins Gefängnis werfen – mag man ihn füsilieren –
uns kann's egal sein – wir haben keine Ursach', uns für ihn ins
Zeug zu legen.«

		Die Schrandener erhoben ein Wut- und Wehegeschrei bei dem bloßen
Gedanken, daß so etwas von ihnen verlangt werden könnte.

		Herr Merckel zog ein Blatt Papier aus der Brusttasche.

		»Ich habe eine kleine Niederschrift gemacht«, sagte er, »in
welcher ich einem hochweisen und hochedlen Generalkommissario
untertänigst unsere Beschwerden auseinandersetze. Wenn ihr es
erlaubt, liebe Freunde –«

		[bookmark: page149] Er
machte Miene, das Blatt zu entfalten, da kam ihm ein glücklicher,
ein vielverheißender Gedanke.

		»Ich könnte euch nun die Schrift sogleich zur Unterzeichnung
vorlegen«, fuhr er strahlend fort, »aber dann hätte sie meine und
nicht eure Fassung. Und ich will, daß ihr die Worte aufs genauere
prüft und, wo nötig, auch ändert . . . Daher schlag' ich euch vor,
daß ihr eine Kommission von fünf Kameraden aus eurer Mitte wählt,
mit denen wir uns, mein Sohn und ich, in das Herrenstübchen
zurückziehen wollen, um in Ruhe die Fassung zu beraten, während ihr
andern hier versammelt bleibt.« Dann nannte er die Namen derer, die
er als Würdigste zu diesem Ehrenamte in Vorschlag brachte – fünf
Bursche, die er als flotte Geldausgeber kannte und bei denen sich
etliches Ehrgefühl erhoffen ließ. –

		Halb neidisch und halb schadenfroh stimmte man ihm zu.

		Die Erwählten machten lange Gesichter, denn sie ahnten, was
ihnen bevorstand, aber da sie sich zu gleicher Zeit geschmeichelt
fühlten, so hüteten sie sich, nein zu sagen.

		Mit der Ehrfurcht, die Herr Merckel sofort empfand, wenn jemand
Miene machte, das Herrenstübchen zu betreten, riß er die Tür auf,
über der als Warnung und Lockung zugleich die bedeutungsschweren
Worte geschrieben standen: »Hier darf nur Wein getrunken
werden.«

		In ängstlichem Stolze betraten die Auserwählten den vornehmen
Raum, die Mützen krampfhaft zwischen den Fingern drehend.

		Als letzter folgte der Sohn des Hauses.

		Da wandte sich Herr Merckel noch einmal um und [bookmark: page150] rief laut und feierlich zum
Schenktisch hin: »Amalie, zwei Flaschen Muskat für mich und den
Herrn Leutnant.«

		Muskat war ein Wein, den er aus Rum, Zucker, Zimt und
Johannisbeersaft mit dem nötigen Quantum Wasser selber zu bereiten
pflegte und für einen Taler die Flasche an die Schrandener
verkaufte. Die Doppelzahl nannte er, damit die Gäste sich nicht
einfallen ließen, je paarweise eine Flasche unter sich zu
teilen.

		In der Schankstube entstand ein tiefes Schweigen.

		Mit ernsten, gespannten Gesichtern sahen die Zurückgebliebenen
einander an und starrten dann wieder nach der geschlossenen
Tür.

		Auch aus dem Herrenstübchen drang kein Laut. Dort wurde zwischen
dem Wirt und seinen Gästen ein stummer, doch erbitterter Kampf
geführt. Es war zweifelhaft, wer Sieger bleiben würde.

		Doch nach etlichen Minuten schon – die Mamsell war soeben mit
zwei rasch aufgefüllten Flaschen aus dem Keller zurückgekehrt – riß
Herr Merckel die Tür weit auf und schrie triumphierend hinaus:
»Amalie, noch fünf Flaschen Muskat!«

		Ein vielstimmiger Seufzer erscholl in dem Raum.

		Die Spannung löste sich. Die Partei der Gäste war wie gewöhnlich
unterlegen.

		Gleich darauf drangen die eintönig dumpfen Laute eines
Vorlesenden den Lauschenden ans Ohr.

		*

		Als Herr Merckel senior sich diesmal zur Ruhe legte, fand er,
daß sein Tag kein verlorener gewesen war. –

		[bookmark: page151] Der Sohn war
von seinem gefahrvollen Gedanken befreit, das Schicksal des Letzten
derer von Schranden war besiegelt, und in der Kasse fand sich eine
Extraeinnahme von acht Talern und fünfundzwanzig
Silbergroschen. –

		»So schlägt man drei Fliegen mit einer Klappe«, sagte er
zufrieden lächelnd, faltete die Hände und entschlummerte sanft.
[bookmark: page152]
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		Es ward Winter. Ein unsäglich trauriges,
qualvolles Absterben war ihm vorangegangen. Boleslav, der sich an
der Natur großgezogen hatte und sich von aller Empfindelei frei
wußte, hätte es niemals für möglich gehalten, daß ihm der Herbst
mit seiner weichlichen Symbolik Todesschauer durch die Gebeine
jagen würde.

		Er hatte Furcht vor der Zeit, die sich vorbereitete.

		Die Abende begannen unheimlich lang zu werden. Wie ein Geier
schwebte die Einsamkeit über seinem Haupte, immer enger und enger
wurden ihre Kreise, schon wehte der Odem ihres Flügelschlags
lähmend in sein Angesicht.

		Seltsam! War er doch sein Lebtag allein gewesen und hatte sich
nie etwas Besseres gewünscht! – Woher plötzlich der Drang, sich an
Menschen anzuschmiegen, jetzt, da alles, was ein Menschenantlitz
trug, ihm feind geworden war? – –

		Tiefer und tiefer grub er sich in den Wust von Papieren hinein,
ein dumpfes, zweckloses Tun, gerade gut genug, quälerische Stunden
zu töten. Es gehörte nicht wenig Selbstüberredung dazu, um sich
glauben zu machen, er könnte der Zukunft nützen, indem er die
Vergangenheit aus ihrem Schutte hervorzog. Was er brauchte, hatte
er bald gefunden, für das übrige war's schade, daß es beim Brande
verschont geblieben.

		Regine verwaltete schweigend und geräuschlos sein [bookmark: page153] kleines Hauswesen.
Ohne aufzuschauen, betrat sie sein Zimmer; wenn er das Wort an sie
richtete, schrak sie zusammen – ihre Antworten waren, wenn auch
schüchtern und stockend hervorgebracht, doch klar und umfassend und
trafen stets den Kern seiner Frage.

		Doch manchmal gingen sie beide viele Tage lang nebeneinander
her, ohne ein einziges Wort gewechselt zu haben.

		Um so öfter beobachtete er sie im geheimen, sah ihr zu, wie sie
den Tisch bereitete, und blickte ihr nach, wenn sie, über den
Vorplatz schreitend, in den Gebüschen verschwand.

		Gar oft fragte er sich dann: »Wie mag's in diesem Kopf aussehen?
Was denkt sie wohl tagaus, tagein? Wäre es möglich, daß ihr ganzes
Dasein sich um meine Person drehen sollte, um einen Menschen, der
sie nichts angeht, der sie durch nichts zu halten weiß, ja der ihr
noch nicht einmal einen Heller baren Lohnes gegeben hat?«

		Alsdann überkam ihn manchmal ein Gefühl der Scham darüber, daß
er sich so opferreiche Dienste mit so herablassendem Gleichmut
gefallen ließ. Und er versprach sich, ihr freundlich und gesprächig
zu begegnen, damit sie das Elend ihrer Lage weniger hart
empfände.

		Aber eine Scheu, die er sich selber nicht erklären konnte,
machte es ihm unmöglich, seine Absicht auszuführen. Er haßte sie
nicht mehr. Sein Abscheu war gewichen, seit er sie in stetem
selbstlosem Wirken für sich tätig sah. Und dennoch vermochte er
nicht mehr unbefangen mit ihr zu reden. Es lag etwas zwischen ihm
und ihr, was ihre Gestalt wie mit einem geheimen Dunstkreis umgab
und sie gewissermaßen unnahbar machte. Sie war ihm unheimlich
geworden.

		[bookmark: page154] Fast schien
es, als ob der Geist des Vaters um sie schwebte und durch seine
grauenvolle Gegenwart dem Sohne die Zunge lähmte. Hatte die
Schande, die sie trug, ihr jenen atemraubenden Reiz verliehen, den
das Laster auf unerfahrene Jugend ausübt? Oder war es die Größe
ihres Unglücks, die diese Macht ausströmte? – –

		Häufig, wenn sie das Abendessen brachte oder die Decke von
seinem Bette abhob, richtete er sich von seiner Arbeit auf und
versuchte ein Gespräch mit ihr zu beginnen. Aber die Zunge klebte
ihm am Gaumen fest, er wußte nicht, wovon mit ihr zu reden, denn er
wollte seiner Würde nichts vergeben, und mehr als kurze, harte
Befehle kamen nicht über seine Lippen.

		Schon lange war ihm aufgefallen, wie sehr sie sich in ihrer
Erscheinung verändert hatte. Zu ihren Gunsten, natürlich. – Sie
ging nicht mehr abgerissen und verwildert einher und zeigte nicht
mehr die Blößen ihres Leibes. Sie trug ihre Jacke züchtig unter der
Kehle zugeknöpft und hatte einen wollenen Bandfetzen um den Hals
geschlungen. Ihr Kleid war sorgfältig geflickt, und die Zipfel der
Jacke krochen nie mehr aus dem Gürtel hervor. – Ihr Haar lotterte
nicht wie früher in tausend wüsten Strähnen an Schläfen und Nacken
herum, sie band und kämmte es sorglich, und an manchem Morgen
glänzte ihr Scheitel blitzblank von dem Wasserbade, das sie zur
Bändigung der Wirrnis verwendet hatte.

		Die Tage wurden kalt, aber noch immer ging sie in ihrem
Kattunfähnchen einher, über das sie im Freien ihr würflig wollenes
Tuch kreuzweis um Schulter und Taille zu schlingen pflegte.

		[bookmark: page155] Eines
Abends, als sie sich zu ihrem allwöchentlichen Gange rüstete und
die Einkäufe mit ihm besprach, fragte er sie: »Warum hast du dir
noch keine Winterkleider mitgebracht, Regine?«

		Sie schlug die Augen nieder und meinte: »Ich möcht' schon.«

		»Nun also?«

		»Ich wußt' ja nicht, ob ich darf!«

		»Gewiß darfst du. Ich werd' dich doch nicht erfrieren
lassen.«

		»Ja. aber –«

		Sie stockte und wurde rot.

		»Was aber?«

		»Es ist da eine – Jacke – von blauem Tuch – die hat einen
Pelzbesatz. Der Kaufmann meint –«

		Er lächelte. »Gott sei Dank – sie fängt an, Mensch zu werden«,
dachte er, »die Putzsucht ist erwacht. – – Nun – und was meint
der Kaufmann?«

		»Die würd' mir passen, meint er, und weil ich die großen Gänge
geh', müßt' ich was Warmes haben und was Bequemes. Aber, die Jacke
ist eigentlich für Fräuleins und –«

		»Darum sollst du sie haben«, rief er lachend. »Daß du mir nicht
ohne die Jacke wiederkommst! – Gute Nacht und glücklichen Weg!«

		Sie stieß einen Freudenschrei aus und bückte sich nieder, ihm
die Hand zu küssen, doch mit einem leichten Schlage auf die
Schulter wehrte er sie ab.

		Als ihre Schritte draußen in der Finsternis verhallt waren, nahm
er die Lampe und ging in das Glashaus, in dem sie ihr Wesen
trieb.

		Das Feuer auf dem Herde glomm noch, trotzdem war es bitter kalt
in dem unwirtlichen Raum. – Durch [bookmark: page156] die Lücken des Daches schwirrten vereinzelte
Flocken, denn ein leichter Herbstschnee stäubte bereits durch die
Lüfte.

		»Warum bessert sie die Scheiben nicht aus?« dachte er und
beschloß, morgen am Tage Bretter über die schadhaften Stellen zu
legen. Er kletterte an einem der Gestelle hinan und tastete prüfend
nach der Glaswandung. Da sah er freilich ein, warum Regine es
vorzog, halb unter freiem Himmel zu schlafen. Die Bleifassung der
Rauten war morsch und brüchig geworden. Unter seiner bloßen
Berührung knirschte und klirrte das Dach in allen seinen Fugen.
Jeder Versuch einer Ausbesserung mußte es vollends zum Verfalle
bringen.

		»Sie länger so hausen zu lassen, hieße ein Verbrechen an ihr
begehen«, sagte er sich.

		Er kehrte in sein Zimmer zurück und zog unter seinem Laken alles
an Federbetten hervor, was ihm irgend entbehrlich erschien. Auch
eines der Kissen nahm er von seinem Platze und trug alles zusammen
nach ihrem Lager hin, legte es zurecht und breitete die härene
Decke sorgfältig darüber, so daß jedes Zipfelchen des Bettzeugs von
ihr bedeckt wurde.

		»Was wird sie für Augen machen«, dachte er, »wenn sie sich
morgen übermüdet auf ihr Stroh wird werfen wollen?« Und innig
vergnügt kehrte er zu seinen Papieren zurück.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, schimmerte ihm von den
Wänden die Blässe des Schneelichts entgegen.

		Die Welt war über Nacht zur Winterruhe gegangen.

		[bookmark: page157] Er kleidete
sich an und rief nach Regine. Keine Antwort. Sie war noch nicht
zurückgekehrt.

		Er wartete zwei Stunden und ging dann selber sein Frühstücksmahl
bereiten. Unter den Lücken des Glasdaches lagen drei flache
Schneehügel, ein vierter machte sich auf dem Herde breit.
Grünliches Zwielicht erfüllte den Raum, der nun im Schnee gleichsam
vergraben war.

		Halb gedankenlos nahm er Schaufel und Besen zur Hand und fegte
die weißen Hügel zur Tür hinaus, dann holte er sich etliche Bogen
grober Pappe, wie sie den Aktenbündeln zur Decke dienten, schnitt
sie zurecht und schob sie vorsichtig durch die Lücken, so daß sie,
in der lockeren Schneeschicht haftend, die schadhaften Stellen
überdachten.

		»Mehr kann ich beim besten Willen nicht tun«, sagte er, während
er fröstelnd in dem Räume Umschau hielt, in dem es nun beinahe
Nacht geworden war. – Dann schritt er mit einem Seufzer zum Herde,
um das Feuer anzuzünden.

		Der Tag verging, ohne daß Regine wiederkehrte. Augenscheinlich
hatte das Schneegestöber sie bis zum Morgen in Bockeldorf
zurückgehalten.

		Mißmutig und gelangweilt reckte er sich über seine Arbeit,
machte einen und den andern Spaziergang zum Katzenstege, über
welchen sie kommen mußte, würgte das kalte Mittagessen hinunter und
schaute von Zeit zu Zeit nach der Wanduhr, die ihre Messingzeiger
kaum von der Stelle schob.

		Regine fehlte ihm an allen Ecken und Kanten, und wenn sie auch
sonst fast unsichtbar geblieben war, er hatte doch gewußt, daß sie
sich in der Nähe hielt, daß er nur zu pfeifen brauchte, um sie vor
sich zu sehen.

		[bookmark: page158] Um sich auf
andre Gedanken zu bringen, legte er die Arbeit beiseite und fing zu
zeichnen an. Auf die Rückseite einer fünfzig Jahre alten
Wagenbaurechnung malte er einen langen, langen Gartenzaun, über den
in steifen Reihen Lilien und Rosen herüberguckten – zuerst eine
Schicht von Rosen, dann eine solche von Lilien – dann wieder Rosen
und so fort, bis das Ganze einer wunderlich gemusterten Tapete
glich.

		Dann warf er sich auf das wackelnde Sofa und träumte von der
Madonna, die hinter jener Blumenmauer saß, bereit, sich segnend zu
dem Sünder herniederzuneigen, welcher den Mut fände, die Mauer zu
durchbrechen.

		Schon dämmerte es stark, da ertönten Schritte auf dem
Vorplatz.

		Er schoß in die Höhe und eilte hinaus.

		Mit Bündeln und Paketen beladen, mit Schnee bestäubt von Kopf
bis zu Fuß, trat Regine keuchend über die Schwelle. Weiß bepudert
hing ihr das krause Stirnhaar über das glühende Gesicht, aus dem
die Augen ihm angstvoll entgegenleuchteten.

		»Ich bin gelaufen, Herr, soviel ich gekonnt hab'«, stammelte
sie, indem sie mit der Rechten nach dem Herzen tastete, »der
Kaufmann hat mich vor Tag nicht weggelassen, weil er gemeint hat –
ich soll die Jacke –«

		Sie stockte und sah schuldbewußt zur Erde nieder.

		Er nickte ihr lächelnd zu; er war viel zu froh, sie wieder hier
zu wissen, um ihr ein böses Wort zu sagen. »Koch mir nur rasch
etwas Warmes«, sagte er, »auch du wirst's nötig haben.«

		Ängstlich verwundert starrte sie ihn an.

		»Worauf wartest du noch?«

		[bookmark: page159] »Ja –
aber –« Und dann, wie erschrocken über das, was sie hatte sagen
wollen, rannte sie an ihm vorüber der Küche zu.

		»Es scheint, sie beansprucht ihre Züchtigung«, murmelte er,
indem er lächelnd hinter ihr her sah.

		Als sie die Abendsuppe brachte, saß er vor dem Pulte, an dem er
gewöhnlich arbeitete. Die grünbeschirmte Öllampe breitete einen
ungewissen Dämmerschein über das Gemach.

		Verstohlen sah er sich nach ihr um, denn er liebte es, sie aus
dem Schatten des Schirmes hervor bei ihrer Hantierung zu
beobachten. Heute schrak er bei ihrem Anblick zusammen, so fremd,
so stolz, so herrlich mutete ihre Erscheinung ihn an. Das war nicht
mehr die verlotterte, in Elend und Stumpfsinn versunkene Magd. Man
hätte sie für eine Dame halten können, so vornehm, so anmutig war
jede ihrer Bewegungen, so streng und reizvoll sprachen die Linien
ihres Kopfes. – Das dunkle Wollenkleid und vor allem die neue Jacke
war's mit ihrem silbergrauen Pelzbesatze – »Kazabeika« nannte man
dergleichen drüben im Polnischen –, welche die Veränderung
bewirkt hatte.

		Während sie den Tisch deckte, lächelte sie verschämt und
glücklich vor sich hin und sandte von Zeit zu Zeit einen raschen,
heimlichen Blick zu ihm hinüber.

		Offenbar wollte sie bewundert sein, wagte aber nicht, ihn auf
sich aufmerksam zu machen.

		Als sie in den Lichtkreis der Lampe trat, sie auf den Eßtisch
hinüberzusetzen, schlug er rasch die Augen nieder, um sich den
Anschein zu geben, als habe er sie nicht bemerkt.

		Aber nun mußte ihr doch ein Wort gegönnt werden.

		[bookmark: page160] »Du bist
wohl sehr stolz auf deine neuen Kleider?« fragte er.

		Sie wurde rot bis an den Hals hinunter.

		»Ach – die sind ja viel zu schön für mich«, flüsterte sie, immer
noch lächelnd, immer noch mit verschämter Koketterie nach ihm
hinüberschielend. – Nur um nach dem Spiegel hinzugucken, war sie
noch nicht Evastochter genug.

		Als sie sein Nachtlager bereitete, entdeckte sie mit Erstaunen
die Verminderung des Bettenbestandes. Sie wollte etwas sagen,
verschluckte es aber, wohl weil sie ihn nicht mehr anzureden
wagte.

		Dann wünschte sie »Gute Nacht« und ging hinaus.

		Er schmunzelte vergnügt in sich hinein. »Das wird eine
Überraschung werden«, dachte er.

		Dann vertiefte er sich aufs neue in seine Skripturen.

		Wohl eine Stunde mochte vergangen sein, da ließ ein leichtes
Geräusch hinter seinem Rücken ihn erschrocken zusammenfahren.

		Leichenblaß, mit zuckendem Munde und schwimmenden Augen stand
sie da und sog die Luft durch die Nase aus und ein. Die Pelzjoppe
war unter dem Halse geöffnet und legte das grobe Hemd bloß, dessen
Falten die wogende Brust lockerte und straffte. Sie hatte wohl in
der ersten Bestürzung vergessen, ihre Kleidung zu ordnen.

		»Wie schön ist sie«, dachte er bewundernd und versuchte an ihr
vorbeizusehen.

		»Nun, was willst du noch?« fragte er dann in seinem weichsten
Tone.

		Sie versuchte zu reden, aber es dauerte eine Weile, ehe sich ein
Stammeln von ihren Lippen rang.

		[bookmark: page161] »Herr –
haben Sie – das – mit den Betten – so – gemacht?«

		»Natürlich, wer denn sonst?«

		»Ja, aber – warum tun – Sie das?« In bangem Staunen flammten
ihre Augen ihn an. Offenbar hatte seine Güte begonnen, ihr Angst zu
machen.

		Er mußte einen härteren Ton anschlagen, um der eigenen Bewegung
Herr zu werden. Daß es sie so tief erschüttern würde, hätte er
niemals geglaubt. »Dummes Ding«, herrschte er sie an, »soll ich
dich denn da draußen erfrieren lassen?«

		Starr und schweigend wie eine Statue stand sie da, während
große, leuchtende Tropfen ihr über die Wangen rollten.

		Und plötzlich fiel sie an ihm nieder, ergriff seine beiden Hände
und bedeckte sie mit Tränen und Küssen.

		Willenlos, in Schauen versunken, sah er für einen Augenblick auf
sie hernieder, im nächsten wehrte er sie von sich ab und befahl
ihr, sich zu erheben.

		»Führ mir keine Komödien auf, Regine«, sagte er, »geh zur Ruhe,
du hast sie nötig.«

		Sie wollte sich mit den Ärmeln die Augen wischen, wie sie's
gewohnt war, da gewahrte sie den neuen zarten Pelzbesatz, und um
ihn zu schonen, ließ sie die Tränen weiterrinnen.

		»Ach, Herr«, schluchzte sie, »ich weiß gar nicht, was mit mir
geschieht. – Das können Sie nicht im Ernst meinen – das verdien'
ich ja gar nicht. – – Zuerst die schöne Jacke – und dann, wie
ich denk', ich werd Schläge bekommen – weil ich über Tag
weggeblieben bin – auch noch das.«

		»So hör doch auf«, befahl er, »du mußt doch dein Bett haben. –
Wie hast du denn früher geschlafen?«

		[bookmark: page162] Sie
schrak zusammen und schlug die Augen nieder. –

		»Ach, früher!« stammelte sie.

		»Nun?«

		»Früher – lag ich entweder draußen vor der Tür« – sie
stockte –

		»Oder?«

		Sie schwieg und zitterte.

		»Oder wo sonst?«

		Sie warf einen scheuen Blick nach dem Himmelbette. »Sie wissen
ja, Herr«, stammelte sie. Dann schlug sie, überwältigt von Scham,
die Hände vors Gesicht. –

		Jawohl, er wußte! – Daß er es nur für einen Augenblick hatte
vergessen können!

		»Hinaus!« rief er, geschüttelt von Zorn und Grauen, und streckte
den Arm nach der Tür.

		Schweigend, gesenkten Hauptes schlich sie von hinnen. [bookmark: page163]
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		Boleslav hatte Glück. Ihm war eine neue, große
Aufgabe geworden, welche die lähmende Dämmerung seiner Tage mit
frohem Lichte erhellen sollte.

		Es galt das Andenken des Vaters zu retten!

		Wie er auf die Idee verfallen war, wußte er selber wohl kaum.
Ein paar vorgefundene Briefe, von polnischen Edelleuten an den
Vater gerichtet, hatten den ersten Anstoß gegeben. Wenn es möglich
war, nachzuweisen, daß der Verewigte gegen bessere Einsicht, den
edleren Gefühlen seines Herzens zum Trotze, nur einem dumpfen
Zwange gehorcht hatte, einen übereilten Schwur oder ein
abgenötigtes Versprechen zu erfüllen, so war eine tragische
Verkettung der Umstände gewonnen, die den verlästerten Mann, wenn
auch nicht von der Schuld selber freisprach, so doch zu einer Art
von Märtyrer umstempelte.

		Wenn er dann nach genauestem Studium der Dokumente mit der auf
quellenmäßiges Material gestützten Entstehungsgeschichte des
Verrates vor die Öffentlichkeit trat, einer Geschichte, die
nachwies, daß Eberhard von Schranden, weit entfernt, die teuflische
Rolle gespielt zu haben, die das Gerücht ihm zuwies, einfach ein
Opfer der Ereignisse geworden war, so sollte noch einer kommen, der
seine Hand gegen den Schatten des Dulders ausstreckte.

		Und je mehr er sich in diese Aufgabe vertiefte, desto inniger
begann er sich mit dem Toten eins zu fühlen, [bookmark: page164] desto mehr gewöhnte er sich
daran, das Bewußtsein der eigenen Schuldlosigkeit auf jenen zu
übertragen.

		Das Herz war ihm so voll von seinen Plänen, daß er nachts nicht
schlief und tags wie ein Besessener in dem vollgeschneiten Parke
umherlief. Und je weniger er im Grunde seiner Seele auf ihr
Gelingen hoffen mochte, desto heißer wurde sein Verlangen, sich im
Reden mitzuteilen, sich die Last der Zweifel von der Brust zu
wälzen.

		Aber da war niemand als das schweigende Weib, das schuldbeladen,
mit dem scheuen Flammen des Auges an ihm vorbeischlich.

		Und eines Abends, als die Einsamkeit ihn fast erstickte, sprach
er sie an: »Regine, du frierst wohl draußen in deiner Küche?«

		»Ich lasse das Feuer tagsüber nicht ausgehen, Herr.«

		»Aber was machst du abends in der Dunkelheit?«

		»Ich sitz' am Herde und nähe, Herr, bis die Finger mir
erklammen.«

		»Hast du denn Licht?«

		»Ich brenne Kienspäne, Herr.«

		Er schwieg zögernd und kaute seine Unterlippe. Endlich faßte er
sich ein Herz.

		»Regine, du darfst nach dem Abendbrot mit deinem Nähzeug in die
Stube kommen.«

		Sie wurde blaß. »Ja, Herr«, stammelte sie.

		Ihm schien das wohl zu wenig Dankbarkeit. »Das heißt, wenn du
nicht willst –«, meinte er achselzuckend.

		»Oh, Herr – ich will schon.«

		»Aber zieh dich ordentlich an – vorher. Warum trägst du übrigens
deine Kleider nicht?« Sie war seit [bookmark: page165] jenem Abende wieder in ihrer Kattunjacke
einhergegangen.

		»Ach, Herr, ich hab' ja gewußt, daß sie zu schad' für mich
sind«, erwiderte sie.

		»Zu schad'? Weswegen?«

		»Weil Sie bös geworden sind, Herr, daß eine wie ich –«

		»Dummes Zeug«, unterbrach er sie rasch. Viel fehlte nicht, so
hätte sie sich ihm wieder verleidet.

		Nach dem Essen erschien sie furchtsam in der Tür. In ihrer Hand
schimmerte weißes Linnen. An der Tür blieb sie stehen, bis er sie
ungeduldig zum Sitzen einlud.

		»Man muß ja Umstände mit dir machen, als ob du eine große Dame
wärst«, schalt er.

		Sie lächelte verwirrt. »Es ist nur die Angst, Herr«, sagte sie
stockend, »weil ich nicht weiß, wie ich – mich benehmen soll.« Dann
wandte sie sich zu ihrer Arbeit.

		Geredet wurde an jenem Abende nicht mehr zwischen ihnen, und es
verging wohl eine Woche, ehe ein Gespräch sich herausbildete.

		Er saß sinnend über den vergilbten Papieren, und sie ließ die
Nadel an dem knirschenden Linnen entlang fliegen. Wenn die Uhr elf
schlug, wickelte sie das Nähzeug zusammen, flüsterte eine »Gute
Nacht« und glitt, ohne seine Antwort abzuwarten, auf den
Zehenspitzen hinaus.

		»Was nähst du denn da so fleißig?« fragte er eines Abends,
nachdem er sie eine Weile beobachtet hatte.

		Sie schaute auf und strich sich mit angefeuchteten Fingern das
Gelock aus der Stirn.

		»Hemden für Sie, Herr!« war die Antwort.

		»Also dafür sorgst du auch?«

		[bookmark: page166] »Wer
soll's denn sonst, Herr?«

		Kurzes Schweigen, dann fragte er weiter: »Wer hat dich das alles
gelehrt, Regine? Deine Mutter?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Meine Mutter, Herr, ist früh
gestorben. Kaum, daß ich noch 'ne Erinnerung hab' an sie. Die Leute
sagten, der Vater hab' sie zu Tode geprügelt.«

		Er dachte an die Bildergalerie und an das blasse, schmale
Angesicht mit den müden Augenlidern, von dem beim großen Brande die
letzte Spur in Flammen aufgegangen war.

		»Wie hat sie ausgesehen – deine Mutter?« forschte er weiter.

		»Sie hat lange schwarze Haare gehabt und Augen wie ich, sagten
die Leute, und von den Haaren weiß ich noch, daß sie mich manchmal
drin einwickelte, des Abends, wenn ich ausgezogen war – und dann
saß ich drin wie in einem Mantel und lachte. – Und wenn der
Vater –« in plötzlichem Erschrecken hielt sie inne. »Aber,
warum wollen Sie das wissen, Herr?« fragte sie.

		»Erzähl nur weiter«, rief er hastig . . .

		»Und wenn der Vater nach Haus' kam und auf mich los wollte, weil
er betrunken war, hat sie sich vor mich hingestellt und mir gesagt,
ich soll mich in ihr Kleid einwickeln, und das hab' ich denn auch
getan, und in dem Kleide war's wie in einer Berghöhle – ganz
finster und ganz still – und Vaters Schimpfen ist bloß wie von weit
her zu mir gedrungen, und dann ist sie gestorben. Das war an einem
Sonntag – ja, es war an einem Sonntag. Denn wie ich am Zaune stand
und dachte, ob sie wohl auch einen so schönen Sarg kriegen wird –
und ob er grün sein wird, wie der [bookmark: page167] oben auf dem Pfahl, da sind Sie, Herr, eben
zur Kirche vorbeigegangen. Das heißt, Sie waren damals so klein wie
ich – und trugen einen blauen Rock mit silbernen Litzen und einen
kleinen Degen an der Seit' – und blieben stehen und fragten mich,
warum ich wohl weinen mocht', und wie ich's nicht sagen konnt' vor
lauter Furcht, da schenkten Sie mir einen Apfel.«

		Darauf vermochte er sich freilich nicht mehr zu besinnen, aber
wie er ihr den jungen Spatz weggenommen hatte, das fiel ihm ein,
und das erzählte er ihr.

		Sie wußte es noch alles, und ihr Auge leuchtete auf, wie in
glückseligen Bildern verloren.

		»Ich wundere mich eigentlich, daß du ihn so willig hergabst«,
sagte er.

		»Was hätt' ich denn tun sollen?« antwortete sie.

		»Ihn mir verweigern.«

		Ihr Blick verschleierte sich. »Ich war ja so froh, daß Sie ihn
haben wollten«, sagte sie leise; »denn wann passiert einem armen
Ding mal das Glück, daß ein reicher, vornehmer Herr was von ihm
geschenkt nimmt?«

		Er biß sich auf die Lippen. – Wahrlich, er nahm mehr von ihr
geschenkt, als Recht und Menschlichkeit erlaubten.

		»Und dann«, fuhr sie fort, »wenn ich auch nicht gewollt hätt' –
Sie waren ja der Junker. Ihnen gehörte ja sowieso alles an
uns.« – –

		Wie selbstverständlich das von ihren Lippen kam!

		»Höre, Regine«, sagte er, »du hast die Zeit wohl ganz vergessen,
da du unten im Dorfe in Freiheit lebtest?«

		»Oh, nicht doch, Herr«, erwiderte sie mit einem Lächeln, das
beinahe schalkhaft schien, »zum Beispiel [bookmark: page168] auf den gnädigen Junker besinn'
ich mich noch ganz genau.«

		Er beugte sich mit seinem Stuhle weit in den Schatten des
Schirmes zurück. – »Welch ein herrlicher Stoff ist hier verdorben!«
dachte er und verschlang sie mit seinen Blicken.

		Und dann mußte sie ihm erzählen, was sie aus jener Zeit noch von
ihm wußte. Da kam freilich nicht viel Liebes zum Vorschein. Einmal
hatte er sie ins Brachwasser gestoßen, ein andermal in einer
Mehlschöpfe den Fluß hinunterfahren lassen, bis auf ihr
Jammergeschrei Instleute gekommen waren, sie ans Ufer zu ziehen;
wieder ein andermal, als sie ein weißes Kleid getragen, ein
Geschenk der Schloßverwalterin, hatte er ihr Gesicht und Hände mit
Kalk bestrichen und sie stillstehen geheißen, damit sie einem der
Steinbilder oben im Parke gliche. Das hatte sie auch geduldig
getan, bis der Kalk sie auf den Lippen und in den Augenwinkeln
fürchterlich zu beißen angefangen, da sei sie weinend
davongelaufen.

		Das alles berichtete sie nun mit strahlenden Augen, als ob ihr
einst wunder was Gutes damit geschehen wäre.

		Er seinerseits erinnerte sich dieses oder jenes Vorfalls sehr
wohl, nur daß just Regine dabei das Opfer seiner Laune gewesen, war
ihm entfallen. Ein Gefühl der Beschämung dämmerte in ihm auf. Er
sah statt des träumerischen, großmütigen Edelknaben, als der er
sich stets erschienen war, einen kleinen, grausamen Dorftyrannen,
der seine Macht über die Altersgenossen rücksichtslos ausnutzte,
selbst bis an die Grenze der Bösartigkeit hin.

		[bookmark: page169] »Und hab'
ich dir meine Übeltaten nie vergolten?« fragte er, um doch etwas
Gutes von sich zu hören. –

		»Geschenkt haben Sie uns genug, Herr!« erwiderte sie. »›Teilt
euch das!‹ pflegten Sie zu sagen und warfen allerhand vor uns auf
die Erde – einmal Äpfel und Nüsse – ein andermal zerbrochene
Zinnsoldaten, oder auch eine Handvoll blanker Knöpfe. – Aber
natürlich bekamen die Größten und Stärksten das meiste, besonders
der Felix Merckel, der verstand zu raffen – – wir Mädchen
hatten das Nachsehen.«

		»Und du selbst, Regine, du hast nie etwas von mir bekommen?«
fragte er.

		Sie wurde glutrot und bückte sich tief über ihr Nähzeug. »Ja,
Herr, einmal«, sagte sie leise.

		»Was war es denn?«

		Sie schwieg und wagte nicht die Augen zu erheben.

		»Mein Gott, weshalb schämst du dich?«

		»Weil – ich's – – noch hab'.«

		»Ach – Unsinn!« Er lächelte. Ein wohliges Gefühl durchrieselte
ihn.

		Sie – statt der Antwort – langte in die Tasche ihres Kleides und
legte ein Strohkästchen, aus farbigen Halmen geflochten, kaum
größer als eine Kinderfaust, vor ihn auf den Tisch.

		Er nahm es zur Hand und betrachtete es aufmerksam von allen
Seiten. Drinnen klapperte etwas.

		»Darf ich aufmachen?«

		»Warum fragen Sie erst, Herr?«

		Ein Ring von Glasperlen war's, blau, weiß und gelb, wie ihn
kleine Mädchen, den ersten Instinkten der Eitelkeit folgend, sich
zu verfertigen pflegen.

		Er nahm ihn heraus und versuchte ihn über den [bookmark: page170] kleinen Finger zu
streifen, aber er war viel zu enge – kaum daß er am Nagel entlang
glitt.

		»Ist der Ring auch von mir?«

		»Nein, Herr – der stammt von meiner lieben Mutter. Er hat sich
in das Fleisch eingewachsen gehabt, drum trug ich ihn Tag und Nacht
am Finger, bis der Faden gerissen ist. Da war sie schon lange tot,
und weil's das einzige Andenken ist, das ich an sie hab', drum tat
ich die Perlen wieder auffädeln und trag' den Ring immer bei
mir.«

		»In meinem Kästchen?«

		Sie nickte und schlug die Augen nieder.

		»Warum soll ich nicht, Herr?« sagte sie flüsternd. »Es bringt
mir ja Glück.«

		Er maß sie mit einem mitleidigen Lächeln. »Glück?
dir? –«

		»Nun, Herr«, erwiderte sie triumphierend, »wenn Sie die vielen
Steine bedenken – –«

		In diesem Augenblicke glitt der Ring, den er soeben an seinen
Platz zurücklegen wollte, ihm aus den Fingern und fiel zur
Erde.

		Regine schoß in die Höhe und eilte um den Tisch herum, ihn
aufzuheben; aber sie fand ihn nicht.

		»Er ist wie untergesunken«, sagte sie mit zagem Blicke und ließ
sich dicht an Boleslavs Seite auf den Boden nieder.

		Er sah den straffen, herrlichen Nacken sich entgegenleuchten, er
sah das schwarze, wirre Gekräusel, das ihn spielend umrahmte.

		Das Herz begann ihm zu pochen. – Ein kalter Strom ergoß sich
durch seine Glieder. Mit stierem Lächeln blickte er auf sie
nieder. –

		[bookmark: page171] »Da
ist er!« rief sie und richtete sich kniend empor, ihm das geliebte
Spielzeug darzubieten.

		Er erhob die Hand. Ihm war, als würde sie von einer fremden
Macht emporgezogen, und lastete doch zentnerschwer an ihm.

		Dann legte er sie in banger Liebkosung an ihre Wange. –

		Sie fuhr erschauernd zusammen. Ein schwimmender Glanz brach aus
ihrem Auge, das träumerisch und fragend auf ihm ruhte. –

		Sein Arm sank schlaff herab.

		»Ich danke dir«, sprach er heiser. –

		Sie ging auf ihren Platz zurück. – Eine tiefe Stille
entstand. –

		Ihm war, als hätte er ein Verbrechen begangen, das jeder Moment
des Schweigens verschlimmerte. Er mußte sich zum Reden zwingen.

		»Was fragt' ich dich? Richtig – wer also hat dich das Nähen
gelehrt?«

		Ihr war derweilen der Faden aus dem Nadelöhr entwichen. Sie
versuchte ihn aufs neue einzuziehen. Der blanke, kleine Schaft
wankte zwischen ihren Fingern wie ein Rohr im Winde.

		»Das war im Pfarrhause, Herr«, erwiderte sie beklommen. »Die –
Helene sollte –« sie stockte, denn er war beim Klange des
geliebten Namens, den er zum erstenmal aus ihrem, aus solchem Munde
hörte, zusammengefahren, wie von einem Peitschenhiebe
gezüchtigt.

		Sie deutete seine Erregung als Zorn und setzte furchtsam hinzu:
»Das Pfarrfräulein mein' ich!«

		»Es ist gut«, sagte er, mühsam an sich haltend. »Geh
schlafen!« – – – –

		[bookmark: page172] In dieser
Nacht kämpfte Boleslav einen schweren Kampf.

		Ihm schien, als wäre das Bild der Hohen, der Reinen besudelt,
seitdem sein Auge mit Wohlgefallen auf diesem verworfenen Weibe
geruht hatte.

		Und besudelt war er auch selbst durch jene kosende
Berührung.

		Nun galt es, aufs neue Reinheit und Frieden zu gewinnen.

		Vor allem mußte er mit Helenen ins klare kommen, damit er sich
stark wüßte im Kampfe gegen Sinnentrug und lähmenden Zweifel.

		Und so eilig hatte er's mit seinen neuen Entschlüssen, daß er
sich mitten in der Nacht erhob, um sie ins Werk zu setzen.

		Beim Schein des Nachtlichts schrieb er einen Brief an Helene,
worin er sie seiner ewigen Liebe und Treue versicherte und sie
beschwor, ihm Kunde zu geben, damit er wisse, ob sie zu ihm stehen
wolle in der Not wie einst im Glücke, ob er sie für sich erkämpfen
dürfe, – Himmel und Hölle zum Trotze.

		Mit jeder Zeile fühlte er seine Seelenangst sich mildern, und
als er sich wieder zur Ruhe legte, war ihm zumute wie einem, der
sich durch ein Zusammenraffen seiner Willenskraft einer langen und
drückenden Verpflichtung mit einem Mal enthoben hat.

		»Willst du es unternehmen, Regine«, fragte er am Abend des
folgenden Tages, »diesen Brief ungesehen dem Pfarrfräulein zu
übergeben?«

		Sie sah ihn eine Sekunde lang groß an, dann schlug sie die Augen
nieder und murmelte: »Ja, Herr.«

		»Aber wenn sie dich ergreifen unten im Dorf?«

		[bookmark: page173] »Pah –
die!« sagte sie und zuckte verächtlich die Achseln, wie auch sonst,
wenn sie von den Dörflern sprach.

		Bald darauf sah er sie wie einen Schatten am Fenster vorbei
durch die Dämmerung gleiten.

		Stunden vergingen. Sie kehrte nicht wieder. Er geriet in Sorge
und fing an, sich Vorwürfe zu machen, daß er sie um seiner
Herzensaffäre willen ihr Leben aufs Spiel setzen ließ.

		Endlich gegen Mitternacht klirrte die Haustür.

		Zähneklappernd, mit blauem Gesichte, erschien sie auf der
Schwelle, den Brief noch zwischen den erklammten Fingern.

		Er hieß sie am Ofen niederhocken und gab ihr spanischen Wein zu
trinken – da erst vermochte sie zu reden.

		»Ich hab' bis jetzt am Pfarrzaun im Schnee gelegen, Herr«, sagte
sie, »aber 's war nicht möglich, an sie 'ranzukommen. Jetzt eben
hat sie in ihrem Schlafzimmer das Licht ausgelöscht. Da bin ich
denn heimgegangen. Seien Sie nicht böse, Herr. Vielleicht werd' ich
morgen mehr Glück haben.«

		Er wollte nichts davon hören, daß sie das Abenteuer noch einmal
bestände; aber als sie am folgenden Abende zum Gange gerüstet vor
ihn trat, sagte er nicht nein.

		Diesmal kam sie mit glühenden Wangen und fliegendem Atem heim.
Zwei Bauern, die vom »Schwarzen Adler« heimgekehrt waren, hatten
sie entdeckt und Jagd auf sie gemacht.

		»Aber morgen, Herr, morgen gelingt's ganz gewiß.«

		Und sie behielt recht.

		Nicht weniger atemlos als abends vorher, doch mit [bookmark: page174] freudeglänzenden
Augen trat sie gegen zehn Uhr ins Zimmer und streckte ihm von der
Tür aus triumphierend die leeren Hände entgegen.

		»Gott sei Dank«, dachte er, »zum viertenmal hätt' ich sie nicht
hinausgejagt.«

		Und in frohem Eifer begann sie zu erzählen. Der Sultan an der
Kette, der kannte sie von früher her, und zum Überfluß habe sie ihm
noch ein Stück Schwarte mitgebracht. Dann habe sie sich vor die
Hintertür gestellt und durchs Schlüsselloch geguckt. – »Im Hausflur
steht der große Küchenschrank, und wenn die Helene – das Fräulein
mein' ich – zu morgen früh Mehl und Kaffee wird 'rausgeben wollen,
wird sie sich wohl sehen lassen müssen. Und richtig, Herr, mit
einem Male fällt mir Lichtschimmer ins Aug', und da steht sie keine
drei Schritt von mir entfernt. –«

		Er seufzte tief auf. »Die Glückliche, sie hat sie mit ihren
Augen geschaut.«

		»Ich mach' nun die Haustür ganz leise auf und rufe hinein:
›Helene! Fräulein Helene!‹ Wie sie mich zu sehen kriegt, schreit
sie auf und läßt den Leuchter fallen . . . ›Helene‹, sag ich, ›ich
will dir ja nichts Böses tun. – Hier ist ein Brief vom Junker
Boleslav‹ . . . Da befällt sie ein Zittern, kaum daß sie mir den
Brief aus der Hand nimmt. Und dabei ruft sie ganz entsetzt: ›Geh –
geh fort von mir!‹ Gerad, daß ich ihr noch vom Briefkasten was
sagen kann – vom Briefkasten an der Zugbrücke, da hat sie die Tür
schon abgeschlossen und abgeriegelt. – Ach du lieber Gott«, fügte
sie mit einem wehmütigen Lächeln hinzu, »ich bin's ja gewohnt, daß
man mich so behandelt, aber diesmal bracht' ich doch Botschaft von
Ihnen.«

		[bookmark: page175] Er
stützte den Kopf in beide Hände. Helenens Benehmen gab ihm zu
denken. –

		Freilich hätte er ihr das Begegnen mit der verlotterten
Jugendgespielin ersparen müssen. War es ein Wunder, daß ihr
keusches, reines Herz sich vor dem Anblick dieses Weibes
zusammenkrampfte?

		Von nun an lief Regine tagtäglich nach der Zugbrücke hinunter,
um in dem Briefkasten, der dort an einem Pfosten befestigt war,
nach Antwort von Helene nachzuschauen.

		Aber der Kasten blieb leer.

		Hatte Boleslavs Stimmung sich schon zu klären begonnen, so wurde
er nun aufs neue bitter und trotzig, und selbstquälerische Gedanken
bohrten sich in seiner Seele fest.

		Sein Stolz wollte es nicht zulassen, von dem Weibe, das er
liebte, verworfen zu werden, und dennoch durfte er kaum mehr
zweifeln, daß sie sich von ihm losgesagt hatte, daß sie mit seinem
entehrten Dasein nichts mehr zu schaffen haben mochte. – Ihm war
zumute, als ob mit der Hoffnung, die Geliebte seiner Jugend zu
erringen, das ganze große Werk seiner Zukunft in Trümmer sänke.

		Tage vergingen, ehe er sich aus dieser Stimmung emporraffte;
erst als die fieberhafte Unruhe des Wartens sich zu sänftigen
begann, kehrten langsam Frieden und Kraft zurück.

		Er stürzte sich aufs neue über seine Arbeit und stöberte nach
Beweisen gegen seines Vaters Schuld.

		Die Zeugnisse verwirrten sich. Briefen, die den Vater als zähen,
preußischen Patrioten behandelten, standen andre gegenüber, in
denen er als vorgeschobener Posten des polnischen Freiheitskampfes
betrachtet [bookmark: page176]
wurde. Das konnten freilich schönrednerische Phrasen sein, den
Schwankenden vollends zu gewinnen, aber sie veröffentlichen, hieß
den Toten noch einmal an den Pranger stellen.

		Die einzige Erholung in diesem aussichtslosen Kampfe mit der
Wahrheit waren die Abendstunden, in denen Reginens Gegenwart ihm
andre Gedanken brachte. Es war ein merkwürdiges Gefühl, gemischt
aus Unruhe und Behagen, das ihn überfiel, sobald sie sich ihm
gegenübersetzte. Manchmal vor ihrem Kommen, wenn er mit
vorgebeugtem Kopfe auf das Geräusch hinhorchte, das aus der Küche
gedämpft ins Zimmer drang, packte ihn eine plötzliche Angst, daß er
aufspringen und ihr zurufen wollte: »Bleib draußen – komme nicht«,
und dennoch atmete er befriedigt auf, wenn sie ins Zimmer trat.

		»Die Einsamkeit ist's, die mich zu ihr treibt«, so sagte er sich
oft, »sie trägt ja ein Menschenantlitz, und eine Menschenstimme
tönt aus ihrem Munde.«

		Oft, wenn sie, über ihr Nähzeug gebeugt, schweigend einen Stich
an den andern reihte, konnte er sich schlafend stellen und mit
geschlossenen Augen ihrem Atem lauschen. Es war ein voller,
langsamer, leise verhallender Laut, und er klang in seinen Ohren
wie verhaltene Musik. Es war wie das Ebben und Fluten in einem
Ozean von Lebenskraft. – Wenn sie lange in gebückter Stellung
dagesessen hatte, richtete sie sich plötzlich hoch auf und reckte
die Arme mit geballten Fäusten nach den beiden Seiten der
Stuhllehne hin, so daß die Wölbung der Brust in mächtigen Formen
heraustrat und schier das Kleid zu sprengen drohte. Es war, als
müßte sie von Zeit zu Zeit der Lebensfülle bewußt werden, die in
ihr quirlte und toste.

		[bookmark: page177] Dann
sank sie wieder zusammen und nähte friedlich weiter. –

		Es dauerte nicht lange, da war das Zusammensein mit ihr eine
liebe, kaum entbehrliche Gewohnheit geworden. Die Lampe leuchtete
noch einmal so hell, seit ihr Licht von dem weißen Linnen
zurückgestrahlt wurde, der Messingzeiger der Uhr lief noch einmal
so rasch, seit er sich von keinem ungeduldigen Blicke zur Eile
angefeuert wußte. Der Wind in dem Geäste, der sonst gar drohend
pfiff und sauste, hatte einen weichen, leisen, wiegenliedartigen
Ton angenommen, und selbst die Sparren in dem morschen Dache
knarrten und knackten nicht mehr so laut.

		Mit Grauen erwartete er die Abende, an welchen sie sich mit
hereinbrechender Dämmerung nach Bockeldorf auf den Weg machte, und
mehr als einmal schon war ihm der Gedanke gekommen, sie zu
begleiten.

		Aber das Beieinandersein, das sich so freundlich zu gestalten
schien, trug einen Giftstachel in sich.

		Manchmal, wenn er sie lange angestarrt hatte, packte ihn ein
quälerisches Verlangen, in den Wunden ihrer Vergangenheit zu bohren
und sie nach ihrem Verkehr mit dem Toten auszuforschen. Eine
Zeitlang gewann er's über sich, die Fragen, die ihm auf der Zunge
brannten, in sich zu verschließen, denn er fühlte, daß nur wenig
Gutes daraus erwachsen könne; aber auf Umwegen schlich das
Verlangen aufs neue an ihn heran.

		»Sie ist die einzige, die Zeugin jener Untat war«, so sagte er
sich, »ja, mehr als das – die einzige Mitschuldige – sie allein
kann mir Rede stehen.«

		Und eines Abends brach er mit schroffer Forderung das Schweigen,
das sich so lange wohltätig erwiesen [bookmark: page178] hatte. – Sie verfärbte sich und ließ die
erschlaffende Hand in den Schoß sinken.

		»Sie werden wieder bös auf mich werden, Herr«, stammelte
sie.

		»Tu, was ich dir befehle.«

		Sie suchte nach Worten. »Es ist so lange her«, flehte sie, »und
ich versteh' auch nicht zu erzählen.«

		»Aber meine Fragen beantworten kannst du!«

		Da ergab sie sich in ihr Schicksal.

		»Wer war's der dich zuerst zu dem nächtlichen Gange
aufforderte?«

		»Der gnäd'ge Herr.«

		Er kniff die Lippen zusammen. »Wie geschah das?«

		»Der gnäd'ge Herr hatt' mir befohlen, bei Tische aufzuwarten.
Und ließ den großen Kronleuchter anstecken, der sonst nie brannte,
und die goldenen Uniformen von den französischen Offizieren
funkelten in all dem Lichte, daß mir ganz schwindlig wurde, wie ich
die Suppe in den Saal trug. – Da lachten sie alle und zeigten nach
mir, und sprachen auf französisch, was ich nicht verstand.«

		»Wieviel waren's?«

		»Fünf und einer mit grauem Haar, das war der Oberste, und wie
ich zu dem Obersten, der das meiste Gold anhatte, mit der Suppe
kam, da faßte er mich um meine Taille. Ich stellt' aber den Teller
hin und haut' ihm auf die Finger. Da lachten sie wieder, und der
gnädige Herr sagte: ›Sei nicht so dumm, Regine!‹ Da schämt' ich
mich, daß grad' der gnäd'ge Herr das zu mir sagt', und meinte ganz
laut, ich brauche ja gar nicht aufzuwarten, wenn ich mir so 'nen
Schimpf gefallen lassen müßt'. – Da lachten sie noch lauter, und
der Oberste fing an, deutsch zu reden, das war, wie [bookmark: page179] wenn kleine Kinder reden, und
meint': ›Du sein eine söne, tapfere Mädchen.‹ Und der gnäd'ge Herr
sagte drauf: ›Ein Mädchen, das Ihnen noch sehr nützlich werden
kann, meine Herren –‹ oder so was Ähnliches. Und als ich zum
Schluß den Likör 'reinbrachte, zog er mich am Ohr zu sich 'runter
und sagt leise, ich sollt' in der Nacht zu ihm kommen.«

		Er fuhr in die Höhe. »Und was tatst du?«

		Sie schlug die Augen nieder. »Ach, Herr«, bat sie, »wozu fragen
Sie mich noch? Ich hatt's ja schon oft getan und dacht' mir gewiß
nichts Schlimmes dabei.«

		Er fühlte es heiß in sich aufkochen.

		»Wie alt warst du dazumal?«

		»Fünfzehn, Herr.«

		»Und so verdorben, so . . .« Seine Stimme erstickte der
Zorn.

		Sie sandte einen unsäglich traurigen Blick zu ihm hinüber. »Ich
wußt's ja, daß Sie böse sein werden«, erwiderte sie, »aber ich kann
mich doch nicht besser machen, als ich bin.«

		»Fahre fort!«

		»Und als ich um Mitternacht zu ihm kam, war er noch auf und ging
mit großen Schritten um den Tisch 'rum und fragt' mich, ob ich mir
viel Geld verdienen wollt'. Gewiß, gnäd'ger Herr, sagt ich da, das
tu ich gern, denn damals war ich noch arm. Und drauf fragt' er
mich, ob ich wohl vor der Finsternis Furcht hätt'? Da lacht' ich
und meint', das wüßt' er ja am besten. Und drauf tat er noch ein
paar Fragen, um mich zu prüfen, und endlich kam's 'raus: Ob ich mir
wohl getraute, die Franzosen in einer Stunde übern Katzensteg und
durch den Wald zu führen. Da fing ich an zu weinen, denn die
Franzosen wirtschafteten furchtbar [bookmark: page180] im Schloß und rannten den Mägden in alle
Winkel nach, und ich fürchtete, mir könnte Gewalt angetan
werden.«

		»Also das fürchtetest du doch?« warf er mit höhnischem Lächeln
ein.

		»Ja – und sagte dem gnäd'gen Herrn, das tät' ich nimmermehr. Da
wurde er aber furchtbar zornig und packte mich an beiden Schultern,
so daß ich in die Knie sank, und schrie mich an, ich wär' ein
undankbares Frauenzimmer – und er würd' mich mit Schimpf und
Schand' ins Dorf zurückjagen – und würd' dem Herrn Pfarrer sagen,
was ich für eine wär', daß ich würd' Kirchenbuß' tun müssen – und
dabei würgt' er mich am Halse – und da, Herr, wie mir die Luft zu
fehlen anfing –«

		»Hör auf«, sagte er, ergriff die Briefe, welche des Vaters
Schuldlosigkeit dartun sollten, und riß sie mitten
durch. – – – [bookmark: page181]
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		Am nächsten Morgen nahm er eines der Gewehre aus
dem Schrank und wanderte in den beschneiten Forst hinaus. Den Tag
über irrte er in der Wildnis umher, ohne einem menschlichen Wesen
zu begegnen. Die Rehe und die Hasen hatten gute Ruhe vor ihm; er
stierte an ihnen vorbei ins Leere.

		Erschöpft und elend kehrte er mit sinkender Dunkelheit nach
Hause zurück. Am Katzensteg stand Regine wie ein Steinbild
aufgepflanzt und wartete auf ihn. Als sie ihn kommen sah, machte
sie Miene, ihm entgegenzustürzen, aber sie besann sich, kehrte kurz
um und schritt leise lachend und murmelnd vor ihm her ins Haus.

		Schweigend wie sonst trug sie ihm das Essen auf. Er aß und
starrte vor sich nieder. Da plötzlich hörte er sie in ein kurzes,
krampfhaftes Schluchzen ausbrechen.

		»Was hast du?« rief er, aus seinem Brüten emporfahrend.

		Aber sie rannte hinaus, ohne ihm Rede zu stehen.

		Er machte eine Bewegung, als wolle er hinter ihr her, dann biß
er die Zähne aufeinander und setzte sich wieder. Ein dumpfer Groll
gärte in ihm. Er konnte ihr noch nicht verzeihen, daß sie ihm den
Wahn genommen, in dem er sich's seit Wochen hatte wohl sein
lassen.

		[bookmark: page182] Aber nun
galt es, den Kelch bis auf die Neige leeren, mochte der Bodensatz
auch noch so bitter schmecken.

		Nach einer Weile trat Regine zum Ausgehen gerüstet ins
Zimmer.

		»Du willst fort?« fragte er barsch.

		Sie hielt den Kopf halb abgewendet, damit er ihre verweinten
Augen nicht sähe. »Morgen ist Weihnachts-Heiliger-Abend, Herr. Und
in der Christnacht will er seine Ruh' haben, hat der Krämer
gesagt.«

		Weihnachts-Heiliger-Abend! Wie seltsam, wie märchenhaft des
klang! Also gab es noch Freude und Freudenfeste in der Welt? Noch
immer umkreiste man jubelnd strahlende Tannenbäume?

		»Du wünscht dir doch auch deine Bescherung, Regine?« fragte er
mit bitterem Lächeln.

		»Ach, Herr«, erwiderte sie, »das ist hier nie Mode gewesen. Ich
würd' mich auch gar nicht mal drüber freuen.«

		»Warum nicht?«

		Sie zögerte. »Lassen Sie mich gehen, Herr«, bat sie
beklommen.

		»Ich habe dich noch vieles zu fragen, Regine.«

		»Es muß bleiben, Herr, sonst –«

		»So geh!«

		»Gute Nacht, Herr!«

		»Gute Nacht!« Aber noch einmal rief er sie zurück.

		»Erst gesteh mir, warum du vorhin das Schluchzen bekamst.«

		Aus ihren geröteten Augen brach ein Leuchten verschämter
Glückseligkeit.

		»Sie können sich's doch denken, Herr«, stammelte sie.

		»Durchaus nicht.«

		[bookmark: page183] »Weil ich
Angst gehabt hab', Sie könnten am End' nicht wiederkommen.« – Dann
wandte sie sich zur Tür. Ihre Schritte verhallten in der
Nacht. – – –

		Am folgenden Morgen wurde Boleslav durch ein Sausen und Singen
geweckt, das schon eine Weile unheimlich in seinen Halbschlaf
hineingedrungen war.

		Es stürmte aus Leibeskräften. Die Kronen der Pappelbäume
peitschten gegeneinander – am Boden fegten weiße Wolken dahin –
aber die Luft war klar – ein Schneegestöber schien nicht zu
befürchten.

		In dem öden, kalten Hause war heute kein Bleiben. Es zog ihn
hinaus ins Freie – dem Sturm entgegen.

		»Sie hat ein schweres Tagwerk heute«, sagte er sich, während der
Nord ihm seine Eisnadeln ins Gesicht schnob, so daß der Atem ihm
fast verging.

		Im Walde war's ein wenig besser. Dort raste der Sturm sich in
den Wipfeln satt, die knarrend und kreischend aneinanderschlugen.
Er schritt dahin, ohne zu wissen wohin, und schließlich fand er
sich auf dem Wege nach Bockeldorf.

		»Das sieht ja fast aus, als lief ich ihr entgegen«, so schalt er
sich und bog mit ärgerlichem Lachen in das ungebahnte Dickicht
hinein.

		Es ist doch merkwürdig, dachte er, wie ein so niedriges
Geschöpf, wenn man tagaus, tagein ausschließlich mit ihm zusammen
ist, sich in die Gedanken eines ernsten und nichts weniger als
leichtsinnigen Mannes einzunisten vermag. Beinahe beängstigend war
es ihm heute, sich klar zu werden, wie er sich ihr von Tag zu Tag
näher fühlte, wie ihm schon manches in ihr verständlich und
entschuldbar, ja beinahe großgeartet erschien, was er früher als
Zeugnis ihrer Verrohtheit mit Abscheu von sich fortgewiesen haben
würde.

		[bookmark: page184] Es war
zweifellos: das Zusammensein mit ihr tat ihm nicht gut. Sie zog ihn
zu sich herab in den Schlamm ihrer würdelosen Existenz.

		Dem mußte abgeholfen werden. Vor allen Dingen war notwendig, daß
er sie wieder aus seiner Nähe entfernte und in die Stellung der
verachteten Magd zurückwies. Das Weihnachtsfest bot ihm
Gelegenheit, sie abzulohnen, so reich und überreich, daß er für
alle Zeit des Schuldtums gegen sie enthoben war. Mit einem
Federstriche wollte er ihre Zukunft sichern und sich zugleich das
Recht erkaufen, sie als das zu betrachten, was sie tatsächlich war
– seine Leibeigene.

		Heute zum letztenmal mochte sie ihm noch Gesellschaft leisten.
Noch brauchte er sie und ihr Zeugnis, denn jetzt, da der Bann
einmal gebrochen war, mußte er alles wissen. Vornehmlich aus jenen
zwei fürchterlichen Nächten, die wie Schuld und Sühne, wie Blut und
Flamme einander gegenüberstanden.

		»Und wenn sie mir alles gebeichtet hat«, dachte er, »dann werde
ich sie hinausschicken in ihr Glashaus, wohin sie gehört. Mag sie
doch den ganzen Park auf ihrem Herd verheizen, falls es sie
friert.«

		Aber schließlich schickte es sich nicht für ihn, daß er sich
hier in der Einsamkeit so viel mit ihr beschäftigte. Er beschloß
dem Unfug ein Ende zu machen.

		Ein Hase, der des Wegs dahergelaufen kam, brachte ihn auf andre
Gedanken. Er schoß und traf. Das Häslein schlug drei Purzelbäume
und blieb dann auf der Nase liegen.

		»Darüber wird sie sich freuen«, meinte er, seine Beute über die
Schulter hängend. Da dachte er schon wieder an sie.

		[bookmark: page185] Der
Himmel hatte sich inzwischen umwölkt. Weiße, prickelnde Schauer
stäubten zwischen den Stämmen dahin. In das Rauschen und Brausen
der Kronen mischten sich wilde, zischende Laute, die ihm Mark und
Bein durchschauerten.

		Der Kompaß wies ihm den Heimweg. Als er aufs freie Feld
hinaustrat, fand er den Schneesturm zu voller Gewalt entwickelt.
Kaum vermochte er noch gegen ihn standzuhalten . . . Die
Schneemassen verfinsterten die Luft. Von dem Buschwerk des Parkes,
der kaum dreihundert Schritt entfernt sein mochte, war keine Spur
zu erkennen.

		»Hoffentlich ist sie zu Hause«, dachte er und kämpfte sich
weiter.

		Auf dem Katzensteg lag frischer Schnee. Doch Fußtapfen fanden
sich nicht darin. Sie konnten freilich bereits verweht sein.

		Das Herz begann ihm zu pochen. Er rannte zum Hause hin, er rief
ihren Namen – kein Laut gab Antwort. Der Herd war kalt, die Betten
lagen, wie er sie verlassen hatte.

		So steckte sie also mitten im Schneesturm, den sie auf ihrem
Wege mehr als die Schrandener fürchtete.

		Eine quälende Unruhe bemächtigte sich seiner. Er rannte von
einem Raum in den andern, machte sich Feuer, verlöschte es wieder,
versuchte zu essen und warf voll Widerwillen das Messer fort.

		Dann fand er sein Treiben lächerlich. Seit sechs Wintern zog sie
in Sturm und Schneewehen hinaus und war noch niemals verunglückt.
Warum sollte sie gerade heute – –

		Um die Zeit zu töten, setzte er sich an den Schreibtisch und
verfaßte mit erstarrenden Fingern einen [bookmark: page186] Schenkungsbrief. Die Ziffer,
um die es sich handelte, hatte drei Nullen – Regine durfte
zufrieden sein.

		Die Dunkelheit nahm zu. Der Zeiger wies auf drei Uhr, und schon
schien es Nacht zu werden.

		Da hielt es ihn nicht länger im Hause. Wenigstens bis zum
Katzensteg wollte er gehen, um nach ihr auszuschauen.

		Dort mußte er sich am Geländer festhalten, wollte er vom Sturme
nicht heruntergerissen werden. Das Holzwerk knirschte in allen
seinen Fugen. Auf dem Eise tief unter ihm tanzten spiralige Wirbel.
Lilienstengel wuchsen zu ihm empor und sanken in Häuflein weißen
Staubes zusammen, die im nächsten Augenblick von dannen gerissen
wurden, um andern Platz zu machen. Der Garten des Madonnenbildchens
tauchte vor ihm auf, aber er verschwand sofort, und andre
Gestaltungen drängten sich an seine Stelle.

		Und plötzlich trat aus der grauen Dämmerung ein Schatten, der
schwer und schwankend näher kam.

		»Regine! Gott sei gelobt!«

		Er wollte ihr entgegeneilen, da durchrieselte ihn heiß ein
Gefühl der Scham, das ihm die Glieder lähmte und das Blut zum
Herzen trieb.

		An derselben Stelle, wo er jetzt auf sie wartete, hatte sie
gestern gestanden und in die Dämmerung hinausgeschaut, weil die
Sorge um ihn sie nicht hatte ruhen lassen, wie heute ihn die Sorge
um sie.

		Für einen Augenblick war ihm zumute, als müßte er in den Büschen
untertauchen, damit sie ihn nicht sähe, doch im nächsten schämte er
sich dieser Scham und trat ihr auf dem Katzensteg entgegen.

		»Du hast es schwer gehabt, Regine«, rief er zu ihr [bookmark: page187] nieder und
wollte ihr den Sack abnehmen, den sie auf dem Rücken
trug. –

		Aber hastig trat sie zur Seite und streckte den Ellbogen
abwehrend gegen ihn aus. Zu reden vermochte sie nicht, denn Mund
und Nase waren in Tücher eingehüllt.

		Schweigend schritten sie hintereinander her. An der Schwelle des
Hausflurs drehte sie sich um und riß die Tücher vom Gesicht.

		»Ich hab' 'ne Bitte, Herr«, sagte sie keuchend.

		»Nun?«

		»Bleiben Sie für 'ne halbe Stunde draußen oder in der Küche,
damit ich heizen und aufräumen kann.«

		»Aber ausruhen wirst du doch erst?«

		»Später, Herr, wenn Sie erlauben.«

		Und sie schritt ins Haus, wo sie im Dunkel ihre Lasten zur Erde
fallen ließ.

		»Mag sie ruhig drinnen hantieren«, dachte er und wandte sich
nach den Ruinen, um dort einen Unterschlupf zu suchen.

		Aus den Kellergewölben wehte es warm herauf. Er zündete sich
Licht an und schritt die schlüpfrigen Stufen hinunter. Ihm war so
wohl, so leicht zumute, als hätte der Christabend ihm wunder was
für Freuden gebracht.

		Er sah die Weinflaschen mit ihren grünen und roten Kappen
lüstern aus ihren Gestellen gucken.

		»Sie soll wissen, daß Weihnacht ist!« sagte er lächelnd, und zog
aus der hintersten Ecke, dort, wo der Schatz der Schätze
aufgespeichert lag, ein paar spinnwebüberzogene Flaschen. Da
drinnen gor ein Saft, den noch die Sonne des achtzehnten
Jahrhunderts gezeitigt hatte.

		[bookmark: page188] Sein
jüngster Beschluß kam ihm zu Sinn, doch der fing ja erst morgen zu
gelten an. – In der Christnacht schließt sich zusammen, auch was
nicht zusammengehört, in der Christnacht soll keiner einsam und
traurig sein.

		Gehorsam Reginens Wünschen spazierte er eine halbe Stunde lang
in den Gewölben hin und her, von deren Mauern eine glitzernde
Eiskruste ihre Funken auf ihn niedersprühte. Dann nahm er die
Flaschen unter den Arm und stieg in die Sturmnacht hinauf.

		Seinem Hause zueilend, bemerkte er mit Erstaunen, daß dessen
Läden geschlossen waren, was sonst niemals geschah.

		»Sollte der Sturm durch die Ritzen gefegt sein?« dachte er bei
sich, aber die Ritzen waren ja wetterfest. – Erst als er den
Hausflur betrat, fand er des Rätsels fröhliche Lösung. Dort stand
Regine glückstrahlend und verschämt und riß die Stubentür weit vor
ihm auf. Erstaunt blieb er stehen.

		Kerzenschimmer und Tannenduft drangen ihm festlich entgegen. Auf
dem weiß gedeckten Mitteltische stand ein Weihnachtsbaum, mit
Wachslichtern besetzt und mit goldenen Äpfeln behangen. Das ganze
Gemach strahlte in friedlich-feierlichem Glanze.

		Noch nie in seinem Leben hatte für ihn ein Weihnachtsbaum
gebrannt. Von fremden Türschwellen her hatte er mit feuchtem Auge
in den Glanz des fremden Glückes gestarrt.

		Wo war Regine? Hinter ihm, in den finstersten Winkel des
Hausflurs gedrückt, stand sie und schaute mit schüchternem Stolze
nach ihm aus.

		Er ergriff ihre Hand und zog sie ins Zimmer.

		»Wie bist du auf diesen Gedanken gekommen, Kind?«

		[bookmark: page189] »Die
Krämersfrau putzte gerad' ihren Weihnachtsbaum, wie ich dort ankam
des Morgens um drei Uhr. Und weil mir das gefiel, dacht' ich: Er
soll auch seinen Weihnachtsbaum haben, damit er weiß, daß einer da
ist, der für ihn sorgt. – Und dann ließ ich mir zeigen, wie man
Äpfel vergoldet, und machte mir gleich 'nen Vorrat, kauft' mir auch
Lichter und nahm 'nen Sack mit, damit Sie den Baum nicht gleich
bemerkten.«

		»Und wer gab dir den?«

		»Den schnitt ich mir am Waldrand ab, nicht weit von hier.«

		»Mitten im Sturm.«

		Sie lachte verächtlich. »Das bißchen Wind, Herr, das tut mir
nichts.« Und plötzlich, in hellen Jubel ausbrechend, rief sie: »Da,
sehen Sie nur, Herr, wie schön er brennt und wie fromm er aussieht!
Nicht wahr, er macht ein ganz frommes Gesicht? Es könnt' ihn ein
Engel gebracht haben.«

		Er bejahte lächelnd und sagte ihr ein paar Dankesworte voll
gezwungener Herablassung, denn er fürchtete, allzu herzlich zu
werden.

		Aber schon das schien ihr zu viel. »Warum reden Sie so, Herr?«
bat sie vorwurfsvoll. »Es ist ja alles für Ihr Geld geschehen. Ich
hab' ja keins. Ich bin ja 'ne arme Person – sonst – ach – sonst!«
Und sie schlug die Hände über dem Kopfe zusammen.

		Der Schenkungsbrief kam ihm zu Sinn. »Damit du siehst, daß ich
an deinen Weihnachten auch gedacht hab'«, sagte er und reichte ihr
das Blatt.

		Befremdet blickte sie ihn an. »Das soll ich lesen?« fragte sie
und faßte das Papier respektvoll mit zwei Fingern an.

		[bookmark: page190] Und
als sie die Schrift genugsam studiert hatte, schaute sie sich
ratlos nach allen Seiten um.

		»Verstehst du's nicht?«

		»Oh – ich – . . . verständ' . . . schon, Herr. – Aber –
erstens . . . kann es doch nicht Ihr Ernst sein . . . Und
dann . . . wenn's Ihr Ernst wär', was sollt' ich wohl damit?«

		»Dir deine Zukunft sichern!«

		»Meine Zukunft ist ja gesichert . . . Ich hab' mein gutes Essen,
und angezogen geh' ich wie 'ne Dame. Was fehlt mir denn noch!«

		»Aber wir können doch nicht allezeit beisammen bleiben!«

		Sie stieß einen Angstschrei aus. »Wollen Sie mich fortjagen,
Herr?« rief sie mit gefalteten Händen.

		»Nicht doch! Aber setz einmal den Fall, daß ich stürbe.«

		Sie schüttelte nachsinnend den Kopf. »Dann sterb' ich auch«,
sagte sie.

		»Oder daß ich in den Krieg müßte.«

		»Dann geh' ich als Marketenderin mit.«

		Ihre Ausdauer wurde ihm unangenehm. »Tu, wie du willst«, sagte
er, »aber nimm, was ich dir gebe.«

		Ihr schien ein erlösender Gedanke zu kommen. »Gut, Herr«, rief
sie, »ich nehm's, aber nächste Weihnachten schenk ich Ihnen dafür,
was mir paßt.« Und glücklich in dieser Hoffnung rannte sie
hinaus. – –

		Der Weihnachtsbaum war erloschen. Im Ofenwinkel stand er dunkel
und bescheiden, und nur von Zeit zu Zeit glitt von seinen goldenen
Lasten ein Leuchten aufblitzend zum Tische hin, wo Herr und
Dienerin einander gegenübersaßen.

		[bookmark: page191] Regine hatte
heute mit ihm zusammen Abendbrot essen dürfen, hatte sich sehr
ungeschickt dabei benommen und es kaum über sich gebracht, einen
Bissen zum Munde zu führen. Das große, unerwartete Glück betäubte
sie fast. Nun waren die Schüsseln abgeräumt. Nur Gläser und
Flaschen standen noch zwischen ihnen. Sie trank den alten, feurigen
Wein in langen, unvernünftigen Zügen. – Nun glühte ihr Gesicht.
Ihre Augäpfel schimmerten in verschwommenem Glanze unter den
halbgesenkten Lidern hervor. Sie reckte und streckte sich auf ihrem
Sitze. Eine wilde Lässigkeit ließ ihre Glieder erschlaffen.

		»Bist du müde, Regine?«

		Sie schüttelte voll Entrüstung den Kopf. Ihre Scheu vor ihm
schien verschwunden. Fast übermütig war der Glanz, der von Zeit zu
Zeit in dem glückstrunkenen Auge erglomm.

		Auch ihm goß der Wein Flammen in die Glieder. Sein Blick hing
wie gebannt an ihrer Gestalt, die sich in mänadenhafter Anmut wand
und dehnte.

		Inzwischen raste draußen der Sturm, pfiff um die Ecken und
schüttelte prasselnde Schauer gegen die Fensterläden. In dem
Gebälke des Daches erscholl ein Ächzen und Knarren, als ob das
morsche Holz aus seinen Fugen gerissen würde.

		»Ich fürchte, es geschieht ein Unglück«, sagte er horchend.

		»Mag doch«, erwiderte sie mit träumerischem Lächeln und kauerte
sich zusammen, und dann hub sie aus freien Stücken zu schwatzen an:
»Ich mein', es tut nicht gut, Herr«, sagte sie, »daß Sie so gut zu
mir sind. Ich hab' mein Lebtag nur Schläg und Schimpfe bekommen –
zuerst vom Vater, dann von Ihm – [bookmark: page192] und die fremden Leute gar nicht zu rechnen,
und ich werd' wohl auch nichts Besseres verdient haben. Aber wenn
Sie mich verwöhnen, Herr, dann werd' ich stolz werden – und Stolz
ist ein großes Laster, hat der Pfarrer gesagt . . . ich werde
denken, ich sei 'ne Prinzessin geworden und hätt' nicht mehr nötig,
dienen zu gehen.«

		Sie brach in ein tolles Lachen aus und ließ die Arme am Leibe
heruntersinken. Leiser, wie mit sich selber redend, fuhr sie fort:
»Es ist überhaupt noch die Frage, ob ich ein Dienstbote bin.
Manchmal scheint's mir, als sei ich 'ne verwunschene Prinzessin –
und Sie, Herr, werden mich erlösen. – Werden Sie, ja?« –

		Und sie blinzelte an ihrem Weinglas vorbei zu ihm hinüber.

		Er nickte ihr freundlich zu. Mochte sie in ihren Träumen
schwelgen. Es war ja Weihnacht.

		»Es sind Fälle vorgekommen«, fuhr sie fort, »wo eine Prinzessin
ganz zur gewöhnlichen Kröte geworden ist. Die haben die Menschen
auch mit Steinen geworfen und haben ausgespien vor ihr, und haben
gerufen: Schlagt sie tot, die schmutzige Kröte. Und doch hat 'ne
Prinzessin dahinter gesteckt.«

		»Glaubst du denn an Kindermärchen?« fragte er verwundert.

		Sie lachte vor sich hin. »Nein, Herr. Aber wenn man so viele
Stunden im Jahr allein und unterwegs ist, muß man zu denken haben.
Und wenn der Regen platscht und der Sturm saust – hören Sie nur,
Herr, was für'n Spektakel er macht – denken Sie mal, wenn ich nun
jetzt unterwegs wär'. Und ich bin schon oft so unterwegs gewesen.
Aber ich hab' nie was davon gespürt. – Wenn ich in den Wald
'reinkam, [bookmark: page193] hab'
ich mich gefragt: Willst du 'ne Königin sein und auf einem goldenen
Throne sitzen? . . . oder willst du 'ne katholische heilige
Jungfrau sein und unseren lieben Herrn und Heiland zum Sohne
haben? . . . oder willst du dem Teufel seine Großmutter sein und
alle Schrandener in Pech und Schwefel schmoren? . . . oder willst
du lieber 'ne gnädige Frau sein und« – – sie stockte.

		»Und?«

		Sie reckte sich und lachte beklommen. »Das sag' ich nicht – das
ist zu dumm. – Kurz und gut, ich hab' dann bloß zu wählen. Und
während ich durch Nacht und Nebel marschier', mal' ich mir alles
aus und bin mit einem Male in Bockeldorf, als wär' ich durch die
Lüfte geflogen. Manchmal denk' ich mir auch, ich flieg'. Und dann
flieg' ich wirklich. Es ist im Leben alles genau so wie im Märchen.
Nicht wahr, Herr?«

		Er betrachtete sie mit Neugier und Verwunderung, als hätte er
sie noch nie gesehen. Und es war ja auch das erstemal, daß er einen
Blick in ihre Seele tat, da der Wein ihr die Zunge gelöst hatte.
Nun wurde ihm manches an ihr klar, was er bisher verständnislos
hingenommen hatte.

		»Glückseliges Geschöpf«, murmelte er.

		»Bin ich auch«, erwiderte sie trotzig und stemmte die Ellenbogen
auf den Tisch, indem sie ihn in fröhlicher Herausforderung
anblickte. »Daß ich hier mit Ihnen zusammensitz' und Wein trink'
und wie ein Mensch behandelt werd', das ist akkurat so wie im
Himmelreich . . . Meinen Sie überhaupt, daß ich je dahin kommen
werd'? . . . Ich glaub's nicht! Ich bin ein zu schlechtes
Frauenzimmer . . . Und eigentlich hab' ich auch Angst davor . . .
Denk's mir in der Hölle viel [bookmark: page194] lustiger . . . Dort gehör' ich auch hin . . . Schon
der Herr Pfarrer pflegte zu sagen, ich sei ein kleiner Deiwel, und
ich hab' mich nie darüber gegrämt. Warum sollt' ich mich auch
grämen? Ich war der Teufel und Helene der Engel. So war alles
vortrefflich eingerichtet! . . . Nicht wahr, Herr, die Helene sah
doch aus wie'n leibhaftes Engelchen? So weiß und rosenrot und die
Augen so blau, und immer ging sie mit gefalteten Händen. Und
schöne . . . Schleifen . . . trug sie um . . . den Hals und roch
immer nach . . . Rosenseife.«

		Ihn durchrieselte es kalt. Ein dumpfes Gefühl sagte ihm, daß er
sich und die Geliebte herabwürdigte, wenn er diese halbtrunkene
Dirne von ihr wie von ihresgleichen reden ließ.

		»Hör auf!« stieß er heiser hervor.

		Sie antwortete ihm nur noch mit einem verträumten Lachen. Wein
und Müdigkeit hatten sie plötzlich bewältigt. Nun lag sie auf dem
Stuhle ausgestreckt, den Kopf über die Lehne geworfen, und kämpfte
mit dem Schlafe. – Wie eine Bacchantin lag sie in seligem Taumel
da. –

		In ihm wogte ein Zorn, der sich hob und senkte wie die Schauer
des Sturmes draußen.

		»Das macht der Wein«, dachte er und trank.

		Er wollte sie wecken, sie hinausschicken, aber er vermochte den
Blick nicht von ihr loszureißen. Und allgemach fühlte er sich
versöhnlicher werden.

		»Sie hat es nicht bös gemeint«, dachte er und faltete die Hände,
indem er dicht an sie herantrat. »Es wird ja das letztemal sein,
daß sie bei mir drinnen sitzt, und morgen ist alles vergessen. Von
morgen an soll sie nur noch den Herrn in mir finden.«

		Ihm kam in den Sinn, was er sie alles hatte fragen [bookmark: page195] wollen. – »Es ist gut
so«, dachte er weiter. »Wozu sich die Christnacht verderben. Ein
andermal.«

		Der Sturm schien noch zu wachsen. Die Schlösser klirrten, die
Läden erzitterten. – Eigentlich war es grausam, sie in das eisige
Glashaus hinauszujagen, aber was half das Mitleid?

		»Regine!« rief er, sie an der Schulter packend. –

		In diesem Augenblick erscholl ein Prasseln, ein Donnern, ein
Dröhnen, so fürchterlich, daß die Mauern zu wanken und der Erdboden
sich zu öffnen schien.

		Regine schrie hell auf, versuchte seine Hand zu umklammern und
sank dann wieder zurück. Er schritt hinaus, um nach der Ursache des
Lärms zu forschen. Im Hausflur war nichts zu entdecken; doch als er
die Tür des Glashauses öffnete, stob ein Schneeschauer ihm
entgegen, als ob er ins Freie träte. Ringsum schwarze Nacht. Er
ging zurück und zündete seine Laterne an. Das Bild der Zerstörung,
das nun, grell beleuchtet, sich ihm darbot, übertraf seine
schlimmsten Ahnungen.

		Reginens Heimstätte, von der aus sie geräuschlos die ganze
Wirtschaft versah, schien in einen Trümmerhaufen verwandelt.

		Das Dach war zur Hälfte eingestürzt und hatte einen Teil der
Mauer mitgerissen. Zwischen der Tür und dem Herde lag ein
Schneewall von Mannshöhe, gespickt mit Balken, Ziegeln und
Glassplittern.

		Was nun? Wohin mit Reginen? Wollte auch er sie wie einen Hund
vor seiner Schwelle liegen lassen? Lieber wanderte er nach den
Ruinen aus und suchte sich ein Lager in den Kellergewölben.

		Sein Entschluß war rasch gefaßt. Es gab nur ein Mittel. Das
mußte ergriffen werden.

		[bookmark: page196] Er zog
Reginens Betten aus dem Schnee hervor, schüttelte sie im Hausflur
sorgfältig ab, so daß nicht eine Flocke daran hängenblieb, und trug
sie dann in das Zimmer. In dem Ofenwinkel, halb unter dem
Weihnachtsbaum, bereitete er auf der Diele ein Lager.

		Regine schlief, vom Scheine der Öllampe friedlich
beleuchtet.

		Er trat zu ihr und rief und schüttelte sie. Aber sie war nicht
zu erwecken.

		Da hob er sie empor, um sie zu ihrem Bette hinzutragen. – Sie
seufzte tief auf, umschlang mit ihren Armen seinen Hals und ließ
den Kopf an seine Schulter sinken.

		Sein Herz begann zu klopfen. Der blühende Leib, der auf ihm
ruhte, machte ihm angst. – Halb trug, halb schleppte er sie durch
das Zimmer. – Ihr Atem überrieselte ihn mit lauer Wärme . . . ihr
Haar streifte seinen Hals.

		Als er sie auf ihr Lager hinsinken ließ, griff sie mit den Armen
wie sehnsüchtig in die Luft und riß dabei das Tannenbäumchen
mit.

		Er zog es unter ihrem Leibe hervor und stellte es als Schirm und
Wache zwischen sich und sie. »Morgen werd' ich eine spanische Wand
aufrichten«, dachte er.

		Dann kleidete er sich aus und ging zu Bette.

		Das Licht erlosch, aber an ein Einschlafen war nicht zu denken.
Draußen raste der Sturm und zerrte in ohnmächtiger Wut an
Schlössern und Riegeln.

		Boleslav hörte nichts davon. Während er auf den Atem des
schlafenden Weibes horchte, ging schwer und angstvoll sein Atmen
durch die Nacht. [bookmark: page197]
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Sr. Hochwohlgeboren dem Freiherrn Boleslav von
Schranden auf Schloß Schranden.

Ew. Hochwohlgeboren

werden hierdurch angehalten, am 3. Januar
anni futuri um zwei Uhr nachmittags
im Gastlokale des Herrn Merckel zu Schranden sich persönlich zu
gestellen und die erforderlichen Papiere mitzubringen, um Dero
Angehörigkeit oder Nichtangehörigkeit zur preußischen Landwehr vor
mir auszuweisen.

Im Auftrage des Kreisausschusses für
Landwehrangelegenheiten:

Der Königliche Landrat v. Krotkeim.



		Dieses Schreiben fand Boleslav am Neujahrsmorgen in dem Kasten
der Zugbrücke.

		Nicht sogleich begriff er das Bedrohliche des Inhalts, nur daß
die Behörde auf sein Militärverhältnis hatte aufmerksam werden
können, machte ihn stutzig. Seit er den Namen seines Vaters wieder
angenommen, hatte er beschlossen, den Leutnant Baumgart verschollen
sein zu lassen für alle Zeit. Er hatte seiner Pflicht genügt;
kühner und opferfreudiger als tausend andre hatte er sich dem Tode
preisgegeben. Nun, da der Friede geschlossen war und er aufs neue
die Bürde ererbter Schmach auf seine Schultern geladen hatte,
wünschte er, von müßigen Federfuchsereien verschont zu bleiben.

		[bookmark: page198] Erst
allgemach sah er ein, welch neue Gefahren auf ihn lauerten. Das
einzige, was seinem verdorbenen Leben Halt und Weihe gab, die Ehre
seiner soldatischen Vergangenheit, sollte ihm unter den Füßen
fortgezogen werden.

		Wehrlos stand er dem drohenden Unheil gegenüber.

		Nur wenig böser Wille gehörte dazu, um seine Handlungsweise als
Fahnenflucht aufzufassen und demgemäß abzuurteilen, ja selbst die
Führung des falschen Namens konnte ihm unter obwaltenden Umständen
als Verbrechen angerechnet werden.

		Der Sohn des Freiherrn von Schranden durfte nicht darauf zählen,
daß man Gnade für Recht ergehen ließ. Und wenn man ihn auf der
Stelle gefangennahm, um ihn dort, wo die Überbleibsel seines
Regiments kantonierten, vor ein Kriegsgericht zu stellen, so durfte
er sich nicht einmal über Härte beklagen.

		Für einen Augenblick war der Gedanke an Flucht in ihm
aufgestiegen, aber mit trotzigem Lachen hatte er ihn von sich
gewiesen.

		Oft genug war sein Leben ihm feil gewesen, es lohnte wahrlich
nicht, die paar elenden Reste, die davon noch übrig waren, bei
Nacht und Nebel ins Polenland hinüberzuschmuggeln. –

		Aber was sollte aus Reginen werden? Ihm klopfte das Herz bei
diesem Gedanken. Sie hatte keine Ahnung von dem, was ihm drohte.
Seit der Weihnachtsnacht sprach er kaum das Nötigste mit ihr, und
auch das kam finster und herrisch zum Vorschein. Die Kehle schnürte
sich ihm zu, wenn er sie sah, und zentnerschwer wie die Ahnung
hereinbrechenden Unglücks legte es sich auf seine Brust, sobald er
ihrer nur gedachte.

		[bookmark: page199] Die
Nächte über wälzte er sich ruhelos in den Kissen umher. Sie in
ihrem Winkel rührte sich nicht. – Sie schien fest eingeschlafen in
dem Augenblick, da sie sich auf ihr Lager geworfen hatte.

		Aber ihr Atem ging leise und kurz und ward hin und wieder von
einem tiefen, keuchenden Schlucken unterbrochen.

		Wachte vielleicht auch sie? Horchte auch sie? – –

		So dämmerte der Tag heran, an welchem Boleslavs Schicksal sich
entscheiden sollte. Gegen Morgen hatte er endlich Schlaf gefunden.
Nun weckte ihn der Rauch, der aus dem Hausflur atembedrückend ins
Zimmer drang. Dort hatte er einen Notherd errichtet, der vorhalten
mußte, bis die mildere Witterung eine Ausbesserung des Glasdaches
gestattete.

		Es war ein klarer, sonniger Frosttag. Glitzernder Raureif lag
auf dem Gezweig, und über die weißen Schneeflächen glitt ein müder
Purpurschein.

		Den Vormittag brachte er beim Ordnen der Papiere zu. Was irgend
belastend für das Andenken des Vaters war, sollte vernichtet
werden, denn es war anzunehmen, daß, wenn man ihn heut in Verhaft
nahm, morgen bereits fremde Hände in diesen Stößen wühlen
würden.

		Schon hielt er die Briefe in der Hand, um sie dem Ofenfeuer
anzuvertrauen, da besann er sich eines Besseren. Wenn es ihm Ernst
damit war, des Vaters Schuld auf sich zu nehmen, durfte er nichts
vertuschen, nichts verheimlichen und seine Bürde nicht leichter
machen! Die Wahrheit zu fälschen, war seiner nicht wert. Lieber in
Schanden zugrunde gehen, als Leben und Ehre auf Lügen erbauen.

		[bookmark: page200] Als
Regine ihm sein Mittagessen brachte, schwankte er einen Augenblick,
ob er ihr alles sagen sollte. Aber wozu rührsame Szenen
heraufbeschwören? Ein Brief tat denselben Dienst. »Wenn ich bis zur
Dämmerung nicht hier bin«, so schrieb er, »wirst du mich schwerlich
wiedersehen. Frage in Wartenstein auf dem Landratsamte nach. Dort
wirst du erfahren, wohin man mich gebracht hat. Ich rate dir,
Schranden sofort zu verlassen. Die Schenkung sichert deine Zukunft.
Was mir nach allem noch bleibt, werde ich hinzufügen. Lebe wohl und
hab' Dank.«

		Das Blatt legte er an unauffälliger Stelle nieder, so daß sie es
vor dem Aufräumen nicht finden konnte. Dann rüstete er sich zum
Gange. Sein Sinn war hart und verbittert. Kein Abschiedsgedanke
erwachte darin.

		Als er im Hausflur an Reginen vorüberschritt, die am Herde
beschäftigt war, zuckte der Wunsch in ihm auf, ihr die Hand zu
drücken. Aber er bezwang sich um ihretwillen und gönnte ihr nicht
Wort, nicht Blick. Vor der Zugbrücke sah er ein Rudel gaffender
Jungen, die auf ihn zu lauern schienen und bei seinem Nahen mit
großem Geschrei dem Gasthause zu liefen.

		»Meine Herolde!« sagte er und lachte . . .

		Zur selbigen Stunde vermochte die Schankstube des »Schwarzen
Adlers« die herandrängenden Gäste nicht mehr zu fassen. – Bis weit
hinaus auf den Kirchenplatz standen sie zusammengepfercht und
prügelten sich um brauchbare Plätze. – Ein jeder wollte den
Untergang des letzten der Schrandener Freiherren mit eigenen Augen
sehen.

		Fast schon drei Monate waren vergangen, seitdem die Eingabe an
die oberste Behörde der Provinz abgesandt [bookmark: page201] worden war, und schon begannen
die eifrigsten der Patrioten an dem Erfolge des guten Werkes zu
verzweifeln. Da kam vom Landratsamt die Freudenbotschaft, daß in
Sachen von Schranden alias Baumgart
Termin anberaumt sei, dem beizuwohnen die Unterzeichner jenes
Schriftstücks eingeladen wurden.

		Die Schrandener hatten sich würdig gerüstet. Drei Tage lang
waren sie nicht nüchtern geworden. Wer von den entlassenen
Landwehrmännern seine Litewka noch besaß, hatte sie angelegt, auch
Piken und Säbel ragten aus dem Haufen. Es war ja möglich, daß es
galt, auf der Stelle Justiz zu üben.

		Um ein Uhr war der landrätliche Schlitten eingetroffen und hatte
wie auch sonst auf dem Pfarrhofe Station gemacht, wo Herr Merckel
und sein Sohn zur Bewillkommnung bereit standen. Ein Gendarm hatte
nicht auf dem Bock gesessen, was die Schrandener höchlich
befremdete. Aber schließlich waren sie ja da, um mit Gut und Blut
für den Transport des Übeltäters einzustehen.

		Kurz vor zwei Uhr hatte der Landrat gemeinsam mit dem alten
Pfarrherrn dessen Haus verlassen und war von der Hinterseite aus in
den Gasthof eingetreten, an dessen Schwelle Herr Merckel senior ihn
wiederum dienernd empfing, während Felix als Überzähliger mißmutig
hinterdrein trollte, da er fand, daß ihm von den Zivilbeamten nicht
genug Respekt erwiesen wurde.

		Der Landrat von Krotkeim war ein hochgewachsener, überschlanker
Mann, auf dessen schmalen Schultern ein grauer Löwenkopf sich
mühsam in ehrfurchtgebietender Pose hielt. Er trug den Backenbart
der Mode der Zeit entgegen lang ausgewachsen, so daß [bookmark: page202] die grauen
Bartzotteln mit der wallenden Mähne hinter den Ohren
zusammenflossen.

		Herr von Krotkeim war ein um die Wehrhaftmachung des Vaterlandes
hochverdienter Mann. – Er hatte vor zwei Jahren als Deputierter der
eingesessenen Ritterschaft dem berühmten Landtage angehört, welchem
das Vaterland die Gründung der Landwehr verdankte. Er hatte dem
alten Yorck zugejubelt und die Adresse an den König unterzeichnen
helfen. Darauf war er in die Heimat zurückgeeilt, um die
Organisation daselbst in die Hand zu nehmen, und hatte Resultate
erzielt, die seinen Kreis über das ganze Land hinaus als Muster
leuchten ließen. Dann stellten die Marodeure des Erfolges,
Eitelkeit und Eigensucht, sich bei ihm ein. Was zum Beginne ein
Werk lauterster Opferfreude gewesen war, wurde allgemach ein
Postament für die eigene Persönlichkeit, ein Denkstein, um seinen
Ruhm der Welt zu verkündigen. – Im übrigen hatte er schon lange,
bevor die Kunde vom Katzenstege in die Welt gedrungen war, als
erbitterter Feind des Schrandenschen Hauses gegolten. Gutes stand
von ihm nicht zu erwarten.

		Als Boleslav den Kirchplatz betrat, hatte er mit seinen
Hoffnungen abgeschlossen. Gefaßt, gleichgültig beinahe schritt er
dem Haufen entgegen, der die Gasthaustür ummauert hielt. Nur einen
einzigen scheuen Blick sandte er nach dem Pfarrhause hin. Ihm war,
als sähe er an einem der Fenster ein lichtes Angesicht, das eiligst
im Dunkel verschwand, als er mit einem matten Lächeln nach ihm
hinübergrüßte.

		Ein schadenfrohes Gemurmel empfing ihn, die Mauer vor ihm tat
sich gutwillig auseinander, denn so viel Überlegung besaßen sie
alle, um sich klar zu [bookmark: page203] werden, daß ohne ihn der Skandal nicht
losgehen könne.

		Am Eingange des Herrenstübchens stand er dem Mann mit der
Löwenmähne gegenüber, zu dessen Seiten der Pfarrer und der alte
Merckel Platz genommen hatten, während Felix am Fensterbrette
lehnte und eine vornehm lässige Haltung anzunehmen bestrebt war.
Der einstige Jugendgespiele stand nun so tief unter ihm, daß es
sich nicht mehr der Mühe verlohnte, ihm selbst im Hasse einige
Aufmerksamkeiten zu schenken. Um so freundlicher lächelte der Alte
Boleslav entgegen. Und wenn er gekommen wäre, um die ganze
Gesellschaft mit Merckels berühmtem Muskatwein zu bewirten, dieses
Lächeln hätte nicht wohlwollender und nicht unterwürfiger sein
können.

		Unter den Brauen des Pfarrers hervor schoß ein Blitz, und der
Landrat besah kühl abwartend seine Hände, die weiß und knochig
waren wie die eines Gerippes.

		Boleslav fühlte, wie seine Brust in Stolz sich schwellte.

		Seine Hand wider jedermann und jedermanns Hand wider ihn! So war
es, so sollte es bleiben.

		Aus dem Haufen rief eine lallende Stimme ein unflätiges Wort
hinter ihm her. Die Schrandener lachten.

		»Es ist der Vater – der unglückliche Vater«, flüsterte Herr
Merckel dem Landrat wehmütig zu.

		»Sind Sie der, welcher mich hierher bestellt hat«, rief
Boleslav, »so verlange ich von Ihnen Schutz vor den Beleidigungen
dieser Menge.«

		Der Landrat kniff die Augen zusammen und verneigte sich.

		[bookmark: page204]
»Ruhig, ihr lieben Leute«, bat er, indem er sich das glattrasierte
Kinn strich, und einschmeichelnd fügte er hinzu: »Die Ruhestörer
lass' ich hinauspeitschen.«

		Dann griff er nach einer grünlichen Mappe, die auf dem Tische
lag. Hinter ihm wurde ein graues Männlein sichtbar, welches eifrig
langschweifige Gänsekiele probierte. Der Protokollführer
wahrscheinlich.

		Das Verhör begann. Mit eisiger Höflichkeit stellte der Landrat
die Generalfragen. »Wo haben Sie gelebt – wenn es zu wissen erlaubt
ist?«

		Boleslav zählte die Orte auf.

		»Ihr Wort sei heilig, Herr Baron, aber haben Sie Belege
dafür?«

		»Nein.«

		»Bis zu welchem Zeitpunkt gelten Ihre Angaben?«

		»Bis zum Frühlinge des Jahres dreizehn.«

		»Und dann?«

		»Dann trat ich in das Heer.«

		»Haben Sie Belege dafür?«

		»Nein.«

		»Ich bedaure unendlich – aber der Name von Schranden findet sich
nicht in den Listen.«

		»Ich hatte einen andern gewählt.«

		»Den Namen Baumgart?«

		»Ja.«

		»Aus welchem Grunde taten Sie dies?«

		Boleslav biß die Lippen zusammen. Ein Schweigen entstand.

		»Aha!« tönte es triumphierend vom Fenster her. Dieser Ruf half
Boleslav über den qualvollen Augenblick hinweg.

		»Mein wahrer Name hätte mir Schwierigkeiten bereitet.«

		[bookmark: page205]
»Weshalb?«

		»Weil er durch ein Gerücht, gegen das ich nicht ankämpfen
konnte, besudelt war.«

		»Welches Gerücht?«

		Es war klar, dieser Mensch wollte ihn erst nach Kräften
demütigen, ehe er ihn zugrunde richtete.

		»Sie kennen es«, murmelte er zwischen den Zähnen hervor.

		Der Landrat verneigte sich tief. »Ich bitte Sie trotzdem um
gütige Auskunft.«

		»Und ich verweigere sie.«

		Ein Hohngelächter erhob sich im Haufen. »Macht doch ein End' mit
ihm – legt ihn in Ketten«, ließ die lallende Stimme sich hören, die
vorhin das Schimpfwort gerufen hatte.

		Der Landrat schwenkte begütigend die langen, weißschimmernden
Hände.

		»Man hat die Weigerung notiert?« fragte er, ohne sich
umzuwenden.

		Ein dünnes Stimmchen hinter ihm sagte: »Sehr wohl«, was die
Schrandener höchlich amüsierte.

		In unbeirrbarer Höflichkeit fuhr er fort: »Doch darf ich
vielleicht um Angaben des Truppenteils bitten, welchem Euer
Hochwohlgeboren sich attachierten?«

		Boleslav berichtete, was nötig war. Auch seine Kameraden von der
Heide führte er auf.

		Der Landrat blätterte gelangweilt in seiner Mappe. Die
Angelegenheit, die sich »freiwillige Jäger« nannte, interessierte
ihn nicht.

		»Dort wählte man Sie zum . . . Offizier?«

		»Ja.«

		»Ihr Wort sei heilig, Herr Baron, aber haben Sie hierfür
Belege?«

		[bookmark: page206]
»Nein.«

		»Man notiere diese Verneinung. Und dann traten Sie zur Landwehr
über?«

		»Ja.«

		»Aus welchen Gründen?«

		Boleslav wies auf seinen Jugendgespielen. »Weil ich jenem Manne
nicht begegnen wollte.«

		Felix schlug eine grelltönende Lache auf und rief: »Der
Schwindel wäre sonst« – ein Wink des Landrats gebot ihm
Schweigen.

		»Zu welchem Regiment? – Bitte!«

		Boleslav nannte den Namen des Kommandeurs.

		Der Landrat beugte sich tief über die Mappe, so daß die ganze
Mähne das welke, schmale Gesicht fast ganz bedeckte.

		»Das stimmt allerdings mit meinen Angaben überein«, sagte er
lesend. – »Dort gab es einen Leutnant Baumgart, der zur Zeit des
Waffenstillstandes in das Regiment trat. Außerdem existierten in
der Armee noch vier andre Offiziere dieses Namens. Der Betreffende
aber, auf den Sie sich berufen, hat zwischen dem 1. und
3. März in den Kämpfen an der Marne seinen Tod gefunden.«

		»Woher wissen Sie das, Herr Landrat?«

		»Es steht in den Listen, Herr Baron! Auf einem Ordonnanzritte
ist er von den Grenadieren des Korps Marmont erschossen
worden.«

		Boleslav fühlte, wie heiße Blutwellen ihm zu Kopfe fluteten. Die
schwersten und stolzesten Stunden seines Lebens stiegen leibhaftig
vor ihm auf. »Das ist ein Irrtum«, rief er, »der Leutnant Baumgart
fiel schwerverwundet in die Gewalt der Feinde, kam aber mit dem
Leben davon.«

		[bookmark: page207] »Und
Sie wünschen demgemäß mit jenem toten Ordonnanzreiter als identisch
betrachtet zu werden?«

		»Ich glaube diesen Wunsch klar genug ausgedrückt zu haben.«

		»Nun wohl – so werden Sie auch wissen, um was es sich bei dem
bewußten Ritte handelte.«

		»Selbstverständlich.«

		»Ich bitte um Mitteilung.«

		»Es war ein Aufruf nach Freiwilligen ergangen, um an den General
von Kleist eine Botschaft zu überbringen. Tags zuvor hatte an einem
Flusse namens Therouanne ein Gefecht stattgefunden, in dem der
General mit seinem Korps von dem Hauptheere abgedrängt worden war.
Die Truppen der Marschälle Marmont und Mortier hatten sich
dazwischen geschoben, so daß eine Wiedervereinigung im Augenblick
sich nicht ermöglichen ließ, zudem war, wie es hieß, Napoleon
selber im Anmarsch. – Nun faßte der Feldmarschall Blücher plötzlich
den Entschluß sich zurückzuziehen, um, glaube ich, Verstärkungen
herankommen zu lassen. Davon mußte der General unter allen
Umständen benachrichtigt werden, damit er nicht isoliert
zurückblieb. Es galt, die Botschaft zur Nachtzeit an den Vorposten
der Feinde vorbeizuschaffen. Unter den Freiwilligen gab man mir den
Vorzug. – Major von Schack führte mich vor den Feldmarschall. – Der
überreichte mir einen Brief.«

		»Bitte, einen Augenblick«, unterbrach ihn der Landrat und las
eifrig in seinen Papieren, dann sagte er leichthin: »Und dieser
Brief enthielt natürlich den Befehl, auf den es ankam?«

		»Nein.«

		»Was sonst?«

		[bookmark: page208] »Dieser
Brief diente dazu, die Feinde zu täuschen, für den Fall, daß man
mich vom Pferde schoß. Den Befehl teilte der Feldmarschall mir
mündlich mit. Ich mußte ihn auswendig lernen.«

		»Wie lautete er?«

		»Werde morgen den Feind in rechter Flanke angreifen, um
Rückmarsch zu kaschieren. Der General von Kleist beteiligt sich
nicht an dem Gefechte, sondern versucht während dieser Zeit
südwärts die Marne zu gewinnen, um Fühlung mit mir zu bekommen.
Sämtliche Brücken sind nach der Passage zu sprengen.«

		Der Landrat nickte. »Und dann, Herr – Leutnant?«

		»Dann führte ich den Befehl aus.«

		»Es gelang Ihnen also, zu Ihrem Ziele durchzudringen?«

		»Ich hoffe, Herr Landrat, daß Ihnen hierfür die Geschichte des
Krieges die Belege geliefert hat.«

		»Hm! – – Bei welcher Gelegenheit wurden Sie denn verwundet?«

		»Auf dem Heimwege.«

		»Warum blieben Sie nicht da, wo Sie waren?«

		»Weil ich übernommen hatte, dem Feldmarschall eine Rückmeldung
zu überbringen.«

		»Dieses zweite Wagnis hätten Sie sich sparen können.«

		»Ich hätte mir auch das erste sparen können.«

		»Sie suchten den Ruhm.«

		»Ich suchte unter anderm dem Vergnügen dieses Verhörs zu
entgehen.«

		Der Landrat richtete sich auf und warf die Mähne zurück: »Ich
erlaube mir, Sie aufmerksam zu machen, daß Sie vor dem Vertreter
Ihres Königs stehen, Herr Baron von Schranden.«

		[bookmark: page209] »Solch eine
Unverschämtheit!« ertönte ein Murmeln vom Fenster her.

		»Ich stehe vor meinem Vernichter«, erwiderte Boleslav, dem
Landrat fest ins Auge schauend.

		Der blickte mit einem verbissenen Lächeln in seine Papiere. »Das
führt mich zu dem letzten Teile meiner Untersuchung«, fuhr er fort.
»Es ist nicht zu bezweifeln, daß Ihre Angaben auf genauer Kenntnis
des Geschehenen beruhen und daß Ihre Behauptung, mit dem pp.
Baumgart, der in der schlesischen Landwehr unter dem Major von
Wolzogen diente, identisch zu sein, an Wahrscheinlichkeit gewonnen
hat, aber demgegenüber steht die Unmöglichkeit, daß der pp.
Baumgart, der alles in allem ein tapferer und ehrliebender Offizier
gewesen zu sein scheint, es für gut befunden haben soll, der Armee,
in welcher er Ehren und Wunden geerntet hatte, heimlich wie ein
Fahnenflüchtiger den Rücken zu kehren. Er mußte doch wissen, daß
ein Truppenteil nicht wie eine Rotte Spatzen auseinanderflattern
darf – und insbesondere die Landwehr« – seine Brust hob sich höher,
seine Mähne schien sich zu sträuben –, »die glorreiche
Landwehr, die der Linie zu beweisen hatte, daß sie, wie an Mut, so
auch an Ordnungsliebe und Disziplin allezeit in erster Reihe
steht . . . Freiherr von Schranden, ich hoffe, daß der Leutnant
Baumgart sich dieses Vergehens nicht schuldig gemacht hat, und
wünsche daher, er habe den Tod gefunden.«

		Boleslav fühlte die Katastrophe nahen. Sein Blick glitt in die
Runde, überall schaute er in Augen, die von Haß und Rachsucht
glühten. Felix Merckel hatte die Hand an den Säbelkorb gelegt, als
gälte es, im nächsten Augenblick über ihn herzufallen. In dem
Haufen [bookmark: page210] hinter
ihm ertönte ein Klirren von bereit gehaltenen Waffen. Aus dem
feisten Gesichte des Gastwirts lachte hämisches Vergnügen ihn an. –
Nur der alte Pfarrer hatte den wilden Kopf in beide Hände gestützt
und stierte vor sich nieder.

		»Meine Schuld ist es nicht, Herr Landrat, daß man den Toten
wieder lebendig macht. Er hatte, glaub' ich, seine Pflicht getan.
Man hätte ihn ruhen lassen sollen.«

		Der Landrat zuckte die Achseln. »Da nun aber einmal die
Denunziation gegen ihn eingelaufen ist –«

		»Eine Denunziation?« rief Boleslav in aufflammendem Zorne. Sein
Blick traf das Auge des jungen Merckel. Dort las er, in Scham und
Wut geschrieben, die Geschichte seines Verderbens. Er lächelte und
nickte.

		»Ich werde mich vor dem Kriegsgerichte zu verantworten haben.
Ich war darauf gefaßt und bitte, mich in Verhaft zu nehmen.«

		Der Haufen drängte nach vorne, um seine Bitte prompt zu
erfüllen. – Boleslav, der bislang auf der Schwelle gestanden hatte,
wurde gegen den Tisch hin geschoben und stand dem Landrat Brust an
Brust gegenüber, hinter sich die Fäuste, die schon nach seinem
Nacken tasteten.

		»Geduld, liebe Freunde«, sagte der Landrat weich und freundlich.
»Wer Hand an ihn legt, kommt selber in Verhaft. – Noch eine Frage,
Herr Baron. – Da Sie gefangengenommen waren, wie Sie behaupten, wie
kommt es, daß Sie bei der später erfolgten Auswechslung nicht
ordnungsmäßig registriert und abgeliefert wurden?«

		»Die Franzosen hatten mich, weil ich schwerverwundet war, bei
ihrem eiligen Abzug zurückgelassen. [bookmark: page211] Auf dem Felde bin ich von Bauersleuten
aufgelesen worden. Monatelang lag ich darnieder. Als ich fähig war,
meine Retter zu verlassen, war der Friede geschlossen und kein
Verbündeter in der Nähe.«

		»Ihr Wort sei heilig, Herr Freiherr, aber haben Sie hierfür
vielleicht Belege?«

		»Keine andern, als meine Narben, Herr Landrat.«

		»Hm! – Man notiere auch dies.« – Er räusperte sich und strich
die Mähne zurück, dann begann er, wie zu einer feierlichen
Ansprache ausholend:

		»Meine Herren! Wackere Wehrleute und Insassen von Schranden! Die
Errichtung der Landwehr ist der Aufgang einer neuen Sonne, die
fortan ewig über dem Ruhme des Preußenlandes leuchten wird. Preisen
wir uns selig, daß wir in eine Zeit gesetzt worden sind, die so
Großes von uns verlangte, und doppelt selig, daß wir uns dieses
Verlangens würdig zeigten. Insbesondere dieser Kreis. Und in dem
Kreise nicht zumindest die Gemeinde Schranden. Schauen wir doch um
uns. Manch trübes Bild entrollt sich uns anderswo. Der König hatte
gerufen, aber nicht überall antwortete ihm ein freudiger
Widerhall . . . Oh, meine Freunde, das Herz blutet uns, wenn wir
hören, daß in den Kreisen Konitz und Stargard zum Beispiel sich die
gestellungspflichtigen Mannschaften in die Wälder und in das hohe
Getreide geflüchtet hatten und daß ein wahres Kesseltreiben nach
ihnen veranstaltet werden mußte, daß anderweitig Tausende über die
Grenze flüchteten, um der Einstellung zu entgehen, und daß die
schon gebildeten Kompanien sich über Nacht durch
Massendesertationen wieder lichteten. Wie ganz anders in dem
Kreise, den zu leiten ich das Vergnügen habe! – Freunde und
Kameraden! Die Landwehr des [bookmark: page212] Kreises Wartenstein hat innerhalb zweier Wochen fix
und fertig bewaffnet und ausgerüstet auf dem Plan gestanden. Die
Kadres waren doppelt so stark, als die Regierung uns auferlegt
hatte, und achtzig Prozent davon bestanden aus Freiwilligen. Ja, in
der Gemeinde Schranden gab es nur Freiwillige.« –

		Der Volkshaufe erhob ein Hurrageschrei, und der Pfarrer nickte
mit grimmig befriedigtem Lächeln vor sich hin. Er wußte wohl,
wessen Werk das war.

		»Ich gebe ja zu«, fuhr der Landrat mit einem eisigen Seitenblick
auf Boleslav fort, »die Gemeinde Schranden hatte einen häßlichen
Schmutzfleck abzuwaschen« – einzelne Verwünschungen wurden laut –
»einen Flecken, der leider trotz aller Ruhmestaten für ewig an
ihrem Namen kleben wird« – die Flüche verstärkten sich – »aber wenn
die Gnade des Königs darüber hinwegschaut und nur die lichten
Seiten des Namens Schranden zu beachten geruht, so ist das nicht
zum mindesten jener Wehrhaftigkeit zuzuschreiben, deren Leiter ich
mich mit Stolz und Freude nennen darf. Die Gnade des
Königs –«

		»Was will er nur mit der Gnade des Königs?« dachte Boleslav, »er
könnte doch kurzen Prozeß machen.«

		»– hat sich über uns ergossen, hat uns fast erdrückt mit ihren
Segnungen. Und wer zuallererst die Früchte erntet, der mag sich
erinnern, daß die braven Wehrleute – und nicht zum mindesten ihr
Organisator – die Saat des Ruhmes säten, die er nun einheimst.« Er
blätterte in seinen Papieren, dann fuhr er fort: »Nehmt eure Mützen
ab, wackere Einsassen – stillgestanden, Wehrleute – bitte, erheben
Sie sich gütigst, meine Herren – wer da hinten seine Mütze nicht
[bookmark: page213] abnimmt, wird
'rausgeworfen – ich habe Ihnen eine Allerhöchste Kabinettsorder zu
verlesen. Sie lautet:

		
»Verhält es sich wahrheitsgemäß, daß der Freiherr Boleslav von
Schranden auf Schloß Schranden und der Leutnant Baumgart vom 15.
schlesischen Landwehrregiment ein und dieselbe Person sind, und
bestätigt es sich, was bei einem so tapferen Offizier
vorauszusetzen, daß eine böswillige Desertion nicht vorliegt, so
ernenne ich denselben zum Kapitän meiner Landwehr, erteile ihm das
Kommando der Kompanie seines Bezirks und verleihe ihm zum Lohne für
seine ausgezeichnete Bravour das Eiserne Kreuz der ersten Klasse. –
Die Erhebungen hat der Landrat des Kreises unter Zeugenschaft der
Denunzianten zu führen. – Das Material ist ihm zuzustellen.

Friedrich Wilhelm, Rex.«



		Ein langes Schweigen entstand. Die Schrandener Patrioten standen
da und glotzten einander an. Der Leutnant Merckel war auf das
Fensterbrett zurückgesunken. Seine Finger zerrten krampfhaft an dem
Kreuze, das zwischen den schwarzen Fangschnüren seines Rockes
erglänzte.

		Boleslav fühlte ein Brausen, ein Klingen in seinem Kopfe. Er
mußte sich an der Tür festhalten, denn er fürchtete, schwindlig zu
werden. Von Freude verspürte er nichts, nur das Gefühl von
Bitterkeit, das er so lange gewaltsam zurückgedrängt hatte, schwoll
übermächtig in ihm empor. Er biß die Zähne zusammen. Er fürchtete,
weinen zu müssen.

		Der Landrat zog aus den Tiefen seines Rockes ein schwarzes
Kästchen hervor, das er Boleslav mit überhöflicher Verbeugung
hinhielt.

		[bookmark: page214] Der Deckel
sprang auf, und aus dem blauen Samtgrunde leuchtete Boleslav der
weiße Schimmer entgegen, der das schwarze, schlichte Stückchen
Eisen gleich einem Kranze von Licht umrandete. In aufwallender
Erregung riß er es an sich und streckte dem Landrat die Rechte
entgegen.

		Da trat dieser einen Schritt zurück, betrachtete seine langen,
weißen Knochenhände aufmerksam von allen Seiten, als läge Gefahr
vor, daß sie bei dem Akte der Übergabe Schaden genommen hätten, und
verbarg sie dann auf dem Rücken.

		»Herr Landrat, ich bot Ihnen meine Hand!« rief drohend Boleslav,
dem der neue Schimpf die Zornröte ins Gesicht trieb.

		»Ich war von Seiner Majestät beauftragt, den Allerhöchsten
Willen kundzutun, bis zu einem Handschlag ging mein Auftrag
nicht.«

		In diesem Augenblick flog ein Kreuz, dem seinen gleich, Boleslav
vor die Füße. – Felix Merckel hatte es von seiner Brust gerissen.
In ehrlicher Entrüstung erglühend, trat er vor den Beamten, von
dem, wie er nun wußte, nichts zu befürchten war, und rief: »Da
liegt's. Ich mag's nicht mehr! Jeder wackere Soldat muß sich
schämen, es zu tragen, nachdem es er da bekommen hat.«

		Boleslav stieß einen Schrei der Wut und des Schmerzes aus und
drang mit erhobenen Fäusten auf ihn los.

		Felix Merckel zog seinen Säbel und machte Miene, auf den
Waffenlosen einzuhauen.

		Der alte Gastwirt warf sich zwischen beide. Der Landrat begnügte
sich, begütigend die Hände zu schwenken, [bookmark: page215] und der alte Pfarrer stand mit
glühenden Augen auf der Lauer.

		Er kannte seine Schrandener. Er las den Mord in ihren
Blicken.

		»Zurück da!« tönte seine eherne Stimme in den Tumult hinein. Mit
ausgebreiteten Armen sprang er gegen die Tür, wo schon in den
vordersten Reihen Piken und Knüttel sich erhoben hatten, um
hinterrücks auf das Haupt des Verhaßten niederzusausen.

		Boleslav wandte sich um, um schaudernd zu sehen, wie nahe er dem
Tode gegenüberstand.

		Der Pfarrer hatte die Pfosten des Türgerüstes umklammert und
stemmte sich der Wucht der Herandringenden entgegen.

		Wird der gebrechliche Greisenkörper dem Ansturm dieser
entfesselten Wölfe Halt gebieten? Wird an ihm der Schwall
mordlustiger Neugier sich brechen?

		Wahrlich eine schwache Wehr! Und sie war die einzige, denn um
den Landrat, dessen Hände gelenkig wie wehende Tücher über den
Häuptern schimmerten und der einmal über das andre in den weichsten
Flötenstimmen versicherte, er werde jeden Exzedenten auspeitschen
und krummschließen lassen, kümmerte sich keiner mehr. – Das
Männlein, welches die Protokolle geführt hatte, verkroch sich
derweilen winselnd unter dem Tische. – –

		In Boleslav schrie eine Stimme: »Wie? Von diesem Greise läßt du
dich beschützen? Bist du dir nicht selber Wehr genug?«

		Ein wilder Entschluß loderte in ihm auf. Diese Stunde war ihm
zur Abrechnung vom Schicksal gesandt – und Feigheit war's, ihr
auszuweichen.

		Mit jähem Griff zog er den Greis zur Seite.

		[bookmark: page216] »Dies ist
mein Platz, Ehrwürden«, sagte er und pflanzte sich an seine
Stelle.

		Er umfaßte die Türpfosten, wie der Alte es getan hatte, und bot
die Brust weit offen den lauernden Waffen dar.

		Sein Auge lag fest und gebieterisch auf der rasenden Schar. Ihr
Geifer spritzte ihm entgegen, ihr Atem drang heiß und übelduftig
auf ihn ein.

		»Hier steh' ich«, rief er, »meine Pistolen hab' ich zu Hause
gelassen. Ihr könnt mich ruhig niedermachen. Nur vorwärts – wer den
Mut hat.«

		Aber den Mut hatte keiner. Er drehte ihnen ja nicht mehr den
Rücken zu.

		Die Säbel senkten sich, und die Piken tauchten unter.

		»Gut – also meucheln wollt ihr nicht«, fuhr er fort, sie mit den
Augen meisternd. »Ihr wollt euch wie Menschen betragen und nicht
wie wilde Tiere. So will ich wie zu Menschen mit euch reden. Tretet
zurück und verhaltet euch ruhig.«

		Die Masse geriet ins Wanken, die Schwelle wurde frei.

		»Und nun – sprecht! Was wollt ihr von mir?«

		Kein Laut gab ihm Antwort. Nichts wie das Keuchen der
arbeitenden Lungen erscholl in dem Raum.

		»Ihr haßt mich – ihr wollt mir ans Leben – gut – so sagt mir –
warum? Hier steht ein Vertreter des Königs, dem wir alle dienen,
der alle Strafen in seiner Hand hält. Hier steht der Vertreter des
Gottes, an den ich glaube und ihr auch. Dem Gerichte der beiden
will ich mich unterwerfen. Nun könnt ihr klagen . . . Was hab' ich
euch getan?«

		Das Schweigen dauerte fort. Nur jene lallende Stimme erhob sich
für einen Augenblick, aber sie erstarb [bookmark: page217] in leisem Gurgeln. – Es war, als ob
man sie mit Gewalt erstickte.

		»Ihr seid stumm. Ihr wißt nichts. Und Sie, meine Herren, bitte,
helfen Sie den armen Leuten doch auf die Sprünge. Da liegt ein
Kreuz, das höchste Ehrenzeichen der Nation, das jemand wegwarf,
weil er es dadurch, daß ich ein gleiches habe, für besudelt hielt.
Dort steht ein andrer Jemand, der mir den Händedruck verweigerte,
den jeder Ehrenmann mit jedem, der nicht Schuft ist, auszutauschen
pflegt. Es tut nichts, Herr Landrat, wenn Kläger und Richter sich
dieses Mal vereinen. Klagen Sie nur, richten Sie nur, ich kann's
vertragen.«

		Eine neue Pause entstand. Der Landrat drehte verlegen Wickel in
seinen Backenbart.

		»Und Sie, Herr Pfarrer – es geziemt sich nicht, daß ich den
Erzieher meiner Jugend zur Verantwortung ziehe – aber Sie haben mir
vor einigen Monaten Ihre Tür gewiesen. – Möchten Sie nicht Ihrer
Gemeinde als Wortführer dienen?«

		Die Kiefern des Alten arbeiteten, seine Lippen bewegten sich,
aber kein Laut kam darüber. Seine Kraft schien erschöpft, nur der
wilde, stiere Blick, der sich unter den buschigen Brauen hervor in
Boleslavs Antlitz bohrte, wollte nichts Gutes bedeuten.

		Der schlug ein Lachen auf. »So muß ich wohl selber zum Kläger
gegen mich werden«, rief er. – Er war wie berauscht von dem eigenen
Mute. »Deine Hand soll sein wider jedermann und jedermanns Hand
wider dich«, jubelte es in ihm. – »Ihr meint, ihr müßtet die Sünden
der Väter an mir rächen, an mir euren Zorn auslassen, weil er den
Toten nicht mehr erreichen kann. Gut – ich bin sein Erbe. Ich nehme
seine Schuld auf [bookmark: page218] mich und weigere mich nicht, zu büßen, sobald Recht
und Gerechtigkeit eine Buße von mir verlangen. Doch warum ist man
nicht gegen den Toten eingeschritten? Warum machte man ihm nicht
den Prozeß? Warum schleppte man ihn nicht zum Schafott, falls er's
verdiente? Herr Landrat, Sie frage ich, Sie, der Sie die
Staatsgewalt verkörpern, warum schwieg der Staat und duldete es,
daß diese braven Männer, denen nichts Übels geschehen war, eine
Rache nahmen, so kindisch, so grausam, wie sie nur das Hirn von
blutdürstigen Wilden zu ersinnen vermag? Rache für eine Tat, die
ich weder zugebe noch auch leugne, die aber bis heutigestags in
Dunkel vergraben liegt? Wie sie geschah, ob sie geschah – wer weiß
es von euch? Und trotzdem habt ihr ihn und sein Geschlecht
geächtet, verfemt, ehrlos und rechtlos gemacht. – So zieht uns doch
vor Gericht, mich und den Toten und – – –«, er hielt
betroffen inne, er vermochte nicht den Namen Reginens in den Mund
zu nehmen . . . Aus dem Auge des Pfarrers schoß ein Blitz über ihn
hin . . . Sich zusammenraffend, fuhr er fort: »Fragt doch, sprecht
doch, klärt das Dunkel und dann richtet . . . Aber dann richtet
auch jene Untat, die mich um Hab und Gut gebracht hat, die mich
zwingt, zwischen Trümmern zu hausen wie ein wildes Tier, und die
noch immer ungerächt zum Himmel schreit. – – Von allen andern
Freveln will ich schweigen, daß ihr mich und
– – – – – die Meinen mit Mord und Totschlag
bedrohtet, daß ihr der Leiche meines Vaters den Eingang zum
Kirchhof verweigertet – es sei euch geschenkt . . . Aber den Brand
das schwör ich euch, den werd' ich rächen. Bis heute hab' ich
geglaubt, die Leuchte der Gerechtigkeit sei ausgelöscht für mich,
aber ist sie's, so werd' ich sie wieder [bookmark: page219] anzünden. Ich werde nicht rasten und
ruhen, bis ich den Anstifter ans Tageslicht gezogen habe, und dann
gnade Gott ihm und allen, die ihm zu Hehlern und Helfern
wurden!«

		In dem Haufen entstand neue Unruhe. Die Vorderen drängten noch
weiter zurück, wie um sich vor der Rache des zornigen Mannes zu
schützen. Aus der Gegend der Fenster her erschollen zwei, drei
Laute eines heiseren Gelächters, das jedoch im Ansatz schon
erstickt wurde. –

		Im Herrenstübchen gab sich ein jeder nach Kräften den Anschein,
Boleslavs Worte überhört zu haben. Der Landrat, der insbesondere
peinlich berührt schien, blätterte heftig in seinen Akten. Der alte
Merckel bemühte sich mit übergroßem Eifer, das Kreuz, das er von
der Erde aufgerafft hatte, seinem sich sträubenden Sohne
aufzuzwingen. Das graue Männlein, das inzwischen unter dem Tische
hervorgekrochen war, befleißigte sich, den Staub von seinen Knien
zu reiben.

		Nur der alte Pfarrer stand auf der Lauer. Er hatte die Knebel
gegen den Tisch gestemmt, das weiße, dünne Haar, das den kahlen
Schädel umwölbte, zitterte leise. Wie ein Raubvogel, der auf seine
Beute niederschießen will, so stand er da mit seinem Geierprofil
und den glühenden Äuglein, über denen die weißen Brauenpinsel sich
sträubten. –

		Hätte Boleslav in diesem Momente einen Blick für ihn gehabt, er
würde neue Herausforderung vermieden haben. Aber er wollte seinen
Sieg bis auf den Grund auskosten. »Damit wir vollends ins klare
kommen«, rief er, »ihr und ich – damit jeder weiß, auf welcher
Seite das Recht ist und auf welcher das Unrecht, frag' ich: Wer von
euch hat eine Forderung an mich? Wem [bookmark: page220] hab' ich was Übles getan? Wer hat Klage zu
führen wider mich?«

		Da erscholl hinter ihm die Stimme des alten Pfarrers: »Ist der
Tischler Hackelberg zur Stelle?«

		Boleslav fuhr zusammen. Wie die Stimme des Gerichts war dieses
heisere Dröhnen ihm ins Ohr gedrungen. Er wußte nicht, was über ihn
hereinbrach, aber er fühlte: Gutes war es nicht.

		Ein Schieben, ein Drängen bewegte den Haufen. Halb gestoßen,
halb gezogen erschien die verlotterte Gestalt des Trunkenbolds in
der vordersten Reihe. Er wehrte sich, er schlug mit den Fäusten um
sich, und als er schon auf der Schwelle stand, versuchte er noch
unterzuducken und Arm oder Schulter eines Hintermanns zur Deckung
zu benutzen.

		»Fürchte dich nicht, Hackelberg«, sagte der Pfarrer, »es soll
dir nichts geschehen.«

		Da wagte er sich aufzurichten und aus den verglasten Augen einen
scheu prüfenden Blick auf die hohen Herren zu richten, vor denen er
stand.

		»Was ist das?« fragte der Landrat unwillig, »warum läßt man so
etwas frei umherlaufen?«

		»Weil man sich an seinem Unglück nicht zu vergreifen wagt«,
erwiderte der Pfarrer.

		Herr Merckel senior drängte sich an seinen Vorgesetzten und
flüsterte ihm mit wehmütigem Lächeln zu: »Der arme, bedauernswerte
Vater, von dem ich Euer Hochwohlgeboren erzählte.« – Aber sein Auge
blinzelte voll Besorgnis den Vordersten der Schrandener zu, die
ihre Fäuste bereit hielten, um den Trunkenbold im Augenblicke der
Not zu packen und verschwinden zu lassen.

		[bookmark: page221] »Hast du
nichts zu sagen, Hackelberg?« sprach der Pfarrer.

		»Was sollt' ich zu sagen haben, Herr Pfarrer!« lallte er, aufs
neue unterduckend, und zog die Klappen der zerlumpten Jacke über
der nackten Brust zusammen.

		»Hast du keine Klage zu führen?«

		»Lassen Sie mich gehen«, greinte er, »ich hab' keine Klage zu
führen.«

		»Auch gegen den da nicht?« Er wies auf Boleslav. Eine
trübe Flamme erglomm in dem erloschenen Auge. Er hatte begriffen.
Der alte Merckel nickte ihm ermutigend zu, und in Erkenntnis des
Berufes, den er hier zu erfüllen hatte, fing er, tränenbereit wie
Säufer sind, bitterlich zu weinen an. Mit den schwarzen Händen
wühlte er im Gesicht herum, so daß es alsbald einer erschreckenden
Larve glich.

		»Der arme, arme Vater!« klagte Herr Merckel senior und wischte
sich gleichfalls die Augen.

		»Wozu spielt man diese Komödie?« fragte Boleslav mit
verächtlichem Lachen. Aber er war sehr blaß geworden.

		»Man spielt hier nichts, sondern man hält Gericht«, erwiderte
ihm der alte Priester.

		Boleslav zuckte die Achseln. »Ich bin's zufrieden«, sagte er,
und seine Stimme bebte, »ich hab' es so verlangt.«

		Die Schrandener reckten die Hälse, kommenden Spektakels
gewärtig. In der Stille, die für einen Augenblick entstand, hörte
man den Volkshaufen, der im Gasthause nicht hatte Platz finden
können und den Kirchenplatz erfüllte, sich mit Johlen und Lärmen
die Zeit vertreiben. Der angstvolle Schrei einer weiblichen Stimme
mischte sich darin.

		[bookmark: page222] Sollte am
Ende gar Regine – – –? Doch wie war das möglich? – Und der Gedanke
verschwand blitzschnell, wie er gekommen war. –

		»Mein Kind, mein armes, elendes Kind!« heulte der Tischler, der
sich nunmehr in gewohntem Fahrwasser befand.

		»Was hat man denn deinem Kinde getan, Mensch?« fragte der
Landrat, der nicht dulden wollte, daß die Leitung der
Angelegenheiten seinen Händen entwischte. –

		»Verführt hat man mein Kind – – – zur Dirne hat man es
gemacht – – – mein Vaterherz ist – – zerfleischt
– – worden. – – Ein Lump bin ich. – – Nur noch einen
Sarg –«

		»Ich glaube, diese Litanei hast du mir schon einmal vorgebetet«,
fiel ihm der Landrat ins Wort. »Damals, als ich die Weibsperson,
deine Tochter, wegen des Katzenstegs verhören kam. Wenn du in
diesen fünf Jahren nichts Neues gelernt hast . . .« Und zum Pfarrer
gewandt setzte er lächelnd hinzu: »Mir scheint, man hat diesem
Strolche die Rolle des Virginius beigebracht.«

		Das graue Männlein im Winkel ließ ein meckerndes Lachen hören
und verstummte sofort, wie erschrocken über die eigene
Kühnheit.

		Der alte Pfarrer war weniger gesonnen, des Landrats gnädige
Witze über sich ergehen zu lassen. »So werde ich für dich reden,
Hackelberg«, sagte er, »mich wird man wohl ernst nehmen müssen. Für
dich und für euch alle und für unseren Herrgott dazu, dessen
heilige Gesetze hohen Herren nicht zum Gespötte dienen dürfen.
Freiherr von Schranden, Sie haben mich aufgerufen. Sind Sie noch
willens, mir Rede zu stehen?«

		[bookmark: page223] Er bejahte
in banger Ungeduld. Ihm schien, als wäre jener Schrei zum
zweitenmal an sein Ohr gedrungen, das Getöse der Menge
übertönend.

		»Sie haben das Erbe Ihres Vaters angetreten?«

		»Zweifeln Sie daran?«

		»Gott sei's geklagt! Nein!«

		»Was heißt das?«

		»Sie haben sich zu eigen gemacht, auch was er unrechtmäßig
besaß.«

		»Herr Pfarrer . . .« Ein dumpfes Erstarren hatte ihn überfallen.
Er wollte reden, doch die Kehle schnürte sich ihm zu. »Wo ist dein
Trotz geblieben?« schrie es in ihm.

		»Sie fanden ein Weib, Herr Baron, welches die Dirne Ihres Vaters
gewesen war. Sie fanden es erniedrigt, besudelt, durch Kot und
Verbrechen geschleift. Jahrelange Knechtschaft hatte es von aller
Menschenwürde entblößt. Es hauste dort wie ein Tier mit dem Tiere.
Dieses elende Wesen gehörte hierher und gehörte mir. Ich hab' sie
erzogen, meine Hand hat ihr das Taufwasser auf die Stirn
geträufelt, meine Hand hat ihr den Kelch des heiligen Abendmahls
gereicht. Ich habe Gott geschworen im Angesichte der Gemeinde, zu
wachen über dieser jungen Seele, die doppelt verwaist war, da der,
welcher sie gezeugt hatte, sich selber nicht bewachen konnte.«

		»Ach, mein armes, verwaistes Kind!« lallte der Tischler. »Nur
noch zwei – nur noch einen Sarg –«

		»Ich bin verantwortlich für sie vor Gott und vor der Gemeinde.
Von deinem Vater konnte ich sie nicht fordern, denn er steht vor
Gottes Thron, darum fordere ich sie von dir und frage in dieser
Stunde der [bookmark: page224] Abrechnung, die du heraufbeschworen hast:
Was hast du mit dieser Seele getan?«

		Vor Boleslavs Augen schwammen rötliche Nebel. Und in diesen
Nebeln wuchs die Gestalt des greisen Priesters empor, daß sie ihm
schier übermenschlich erschien. – Nur ein Stammeln kam über seine
Lippen: »Was sollt' ich – was konnt' ich . . .?«

		Und der Alte fuhr fort: »Du bist heute von unserem Könige vor
allen Menschen hochgeehrt worden. Nun sieh zu, Boleslav von
Schranden, ob du auch vor unserem Gott in Ehren bestehen kannst.
Was du solltest, fragtest du? Dieses Wesen, so schmutzig, so
verworfen es vor dir lag, mußte dir hehr und heilig sein vor allen
irdischen Geschöpfen. Was hast du getan, um die Schuld zu sühnen,
die dein Vater auf dieses Weib gehäuft hat? Hast du ihren Geist
frei gemacht von der Knechtschaft, in welche er versunken war? Hast
du ihre Seele zu Gott emporgewiesen, dem Allgnädigen, dem
Allbarmherzigen? Hast du versucht, sie der Menschheit
zurückzugeben? Oder hast du sie tiefer und tiefer hinabgezogen in
den frevelhaften Bann, mit dem dein Haus und dein Geblüt sie
umstrickten? Und vor allem eins: Auf welche Art hast du gehaust mit
ihr? Man spricht, daß nur ein einziger Raum zu bewohnen ist auf
eurer wüsten Insel! – Hast du allzeit bedacht, daß deines Vaters
Eigentum nach göttlichen und menschlichen Gesetzen unantastbar ist
für dich? Hast du sie gelehrt beten und bereuen, oder hast du ihre
armen, willenlosen Sinne noch mehr mit Gift durchtränkt? . . . Und
dein eigen Blut, hast du es reingehalten von freventlichem
Begehren? – Oder haben deine Gedanken wie gierige Bestien sie
umkreist und sind ihr nachgeschlichen auf ihren Wegen und haben
[bookmark: page225] sie
belauert in ihrer Schwäche . . . bis neue Schandtat kam –«

		»Hören Sie auf!« schrie Boleslav. Ja, wahrlich, diesem Manne der
christlichen Milde sprangen Skorpionen aus dem Munde. Geheimste
Gedankensünden verstand er zu züchtigen, ja solche selbst, für die
noch in keinem seiner Gedanken Raum gewesen und deren er sich
dennoch schuldig bekennen mußte in dieser Stunde.

		Nun ward alles, alles klar! Was ihn nicht schlafen ließ in den
langen, wüsten Nächten, was ihm das Blut in jähem Ansturm durch die
Adern jagte, was ihn antrieb, den Atem anzuhalten und zu lauschen,
ob jener Atem nicht bald rascher, bald langsamer erscholl, um durch
den Wechsel zu verkünden, daß sie wachte, wie er, und in Unruhe
lauschte, wie er – das frevelnde Begehren war es nach ihrem Leibe,
dem geschändeten, gemißhandelten, dem stolzen, herrlichen
Leibe . . . Aber noch, Gott sei Dank, hatte das Verbrechen nur in
seinem Innern gehaust. Noch war es Zeit, den Riegel vorzuschieben,
ehe es sich hinausstahl über die verhängnisvolle Schwelle. Bis
jetzt schuldete er sich nur selber Rechenschaft und hatte vor dem
eigenen Richterstuhle abzuhandeln, was sein Gewissen
bedrückte! – –

		Bleich und verwirrt schaute er um sich und sah in all den
haßverzerrten Gesichtern schon Triumph aufleuchten. Da kam er zu
sich.

		»Wer gibt Ihnen das Recht, mich eines solchen Frevels zu
bezichtigen?« rief er dem Pfarrer entgegen.

		»Ich bezichtige Sie nicht – ich fragte Sie nur«, unterbrach ihn
der Alte. »Sie sind zu blaß geworden, Herr Baron, als daß wir Ihrer
Entrüstung nicht mißtrauen sollten.«

		[bookmark: page226] »Er
hat sich selbst gerichtet, der Unglückselige«, setzte Herr Merckel
senior wehmütig hinzu.

		Die Schrandener, aufs neue voll Hoffnung, daß es ihm an den
Kragen gehen könnte, erhoben ein Lärmen, der Haufe drängte gegen
die Schwelle.

		Da – alles Stimmengebrause übertönend – drang vom Hofe her ein
Schrei der Not markerschütternd an Boleslavs Ohr. Nun galt kein
Zweifel mehr. Das war Regine.

		»Regine!« schrie er auf und rannte an das Fenster, das zum Hofe
führte. Dort war die wilde Jagd entfesselt. Über den Zaun, über
Wagen, über Fässer, über gefrorene Düngerhaufen kletterte, sprang
und stürmte eine Schar wütender Weiber. Bursche mit Knütteln
hinterdrein. Steine flogen von allen Enden.

		»Hilfe, Hilfe!« klang Reginens Schrei. Doch sie selbst war nicht
zu sehen.

		Da, als er die Hintertür aufriß, kam sie auf dem dunklen
Korridor dahergeflogen. Die Meute johlend hinter ihr her.

		Mit gewaltsamen Ruck zog er sie ins Zimmer herein und schloß
eilends die Tür, an der die Wut der Weiber sich brach.

		Sie sank zu seinen Füßen nieder und preßte schluchzend ihr
Gesicht gegen den Zipfel seines Rockes. Ihren Händen entsanken zwei
halb zersplitterte Dauben, die sie krampfhaft umklammert gehalten
hatte – die Reste des Schildes, mit dem sie die fliegenden Steine
von sich abzuwehren pflegte.

		Ihr Haar war zerzaust, ihr Kleid zerrissen, der schöne
Pelzbesatz, auf den sie so stolz war, hing in Fetzen an ihrem Leibe
herunter. – –

		[bookmark: page227] »Das
ist ja ein reizendes Liebespaar«, sagte Herr Merckel, indem er sich
freundlich die Hände rieb.

		Die Schrandener schienen, da sie beide so hübsch beieinander
hatten, nicht übel Lust zu spüren, das Werk ihrer Weiber drinnen
fortzusetzen. Reginens Erscheinen reizte sie stets mit
unbezwinglicher Gewalt zum Werfen an. Sie stießen ein Freudengeheul
aus und sahen sich nach Wurfgeschossen um. Schon flogen zwei
Steinkrüge in das Herrenzimmer, von denen einer den Tischler an der
Achsel streifte. Man wollte keinem mehr ans Leben, aber man wollte
»schmeißen«.

		Der Landrat schwenkte verzweifelt seine Knochenhände. All seine
milde Vornehmheit ging diesen Teufeln gegenüber in die Brüche.

		»Herr Landrat«, sagte Boleslav, auf das kniende Weib weisend,
das halb besinnungslos sich an ihn schmiegte. »Ich bitte, sich
diese Szene einzuprägen. Wenn Sie selber die Nötigung nicht fühlen,
hier einzuschreiten, so könnte es doch sein, daß ich Sie vor
Gericht als Zeugen gegen diese wackeren Leute gebrauchen muß.«

		Er ahnte wohl selber kaum, der vornehme Herr Landrat, welch
klägliche Rolle er spielte. Selbst seine schöne Löwenmähne war aus
der Fassung gekommen und hing ihm in steifen Zotteln um den Kopf
herum.

		»Merckel«, krächzte er, »Sie sind Ortsvorstand. Ich lasse Sie
absetzen, wenn Sie nicht sofort Ruhe schaffen. – Das gibt Gefängnis
– – ich schick' euch alle ins Gefängnis. – – Mit den
Waffen in der Hand – – kostet drei Jahre, volle drei Jahre,
ihr lieben Leute. – – – Morgen lass' ich euch Gendarmen
kommen, drei Gendarmen auf einmal –«

		Es war sein guter Engel, der ihm diese Drohung [bookmark: page228] eingegeben hatte, denn keine
andre hätte auf die Sinnlosen noch gewirkt. Seit dem unglücklichen
Kriege war in Schranden kein Gendarm mehr stationiert gewesen. Das
war ein großes Glück, welches man nicht verscherzen durfte, denn
den Gendarmen fürchteten sie mehr als den König.

		Herr Merckel, der für sein Amt zu zittern begann, tat das
Seinige, sie vollends zu beruhigen. Sein Sohn lehnte mit
verschränkten Armen in der Fensterecke und gab sich den Anschein,
als ob das Schauspiel ihn höchlich belustigte.

		Der alte Pfarrer ließ keinen Blick von dem Paare, als wollte er
ihnen bis auf den Grund ihrer Herzen schauen.

		»Steh auf«, sprach Boleslav zu der Knienden nieder. »Man tut dir
nichts – ich bin bei dir.«

		Aber sie drückte sich nur noch angstvoller an ihn. – »Nicht
wahr, Herr, man wird Sie nicht fortführen«, schluchzte sie, »ich
lass' mich totfrieren – wenn's wahr ist.«

		»Nein – aber steh auf.«

		»Herr, ach, lieber, lieber Herr!« und sie preßte die Stirn gegen
seine Knie.

		»Boleslav von Schranden – leugnest du noch?«

		»Was soll ich leugnen? Daß dieses arme, elende Weib, das ihr
verfemt und verstoßen habt, in mir ihren Retter, ihren Heiland
sieht, weil ich der erste war seit Jahren, der ein mildes Wort zu
ihr gesprochen hat? Oder soll ich leugnen, daß dieses selbe elende
Weib, welches das einzige Wesen war auf Gottes weiter Welt, das zu
mir hielt, als alles mich verließ, mir lieb und wert geworden ist?
– Müßt' ich nicht ein roher, plumper Klotz sein – wenn ich anders
dächte [bookmark: page229] nach
allem, was sie für mich getan hat? Ich habe ihr nicht geheißen,
meine Einsamkeit zu teilen – dort zwischen den Ruinen. Es ist gar
nicht so lustig da oben, und all meine Güte zu ihr hat darin
bestanden, daß ich zuließ, wie sie sich für mich opferte. – Freuden
hab' ich ihr keine zu kosten gegeben – Unerlaubtes ist nicht
zwischen uns geschehen. Will sie lieber meine Leibeigene sein, als
sich von euch zu Tode steinigen lassen, so geht das niemand auf der
Welt was an, am wenigsten euch Schrandener oder gar jenen
Trunkenbold, der einst sein eigen Fleisch und Blut
verkuppelte.«

		Der Tischler, von dem alten Merckel leise aufgemuntert, fing an,
den gerührten Vater zu spielen.

		»Oh, meine Tochter, meine arme, unglückliche Tochter!« greinte
er.

		»Vorwärts«, raunte der Gastwirt, »reklamiere sie.«

		»Komm, mein Kind, komm zu deinem unglücklichen, verlassenen
Vater. Er hat sich aus Gram dem Trunk ergeben. Nur noch zwei Särge
wird er machen – einen für sich und einen –«

		Er streckte die schmutzige Hand nach ihr aus, die sie schaudernd
mit einem heftigen Schlage zurückstieß.

		»Gebt euch keine Mühe«, sagte Boleslav, »sie gehört zu mir, wie
ich zu ihr gehöre.«

		»Und dennoch fordere ich sie heute von dir, Boleslav von
Schranden«, sagte der Pfarrer, indem er die Hand auf den Scheitel
Reginens legte; – sie duckte sich scheu, aber ließ es
geschehen.

		»Damit ihr sie bequemer steinigen könnt, nicht wahr?«

		»Ich verspreche dir, daß ihr fürder kein Leid geschehen soll.
Ich werde sie selber zu einem Amtsbruder bringen, der sie dem Leben
fürs Diesseits und fürs [bookmark: page230] Jenseits wieder zurückgewinnen soll. Steh ihrem
Heile nicht entgegen, indem du sie mit den Banden der Sünde noch
enger an dich kettest.«

		Boleslav schwieg. Tausend Gedanken stürmten auf ihn ein. Der
Alte war kein Betrüger. Sein Wort stand wie ein Felsen. Welches
Recht hatte er selber an dieses Weib, das willenlos zu seinen Füßen
lag? Was konnte er ihr bieten, daß er es wagte, ihr Leben für sich
in Anspruch zu nehmen?

		Da mischte der Landrat sich darein, der sich nun halbwegs vom
Schrecken erholt hatte. – »Hat die Person das mündige Alter
erreicht?« fragte er.

		Der Pfarrer rechnete nach und bejahte.

		»Die vis paterna ist also außer
Kraft, auch ist ihr ein liederlicher Wandel nicht nachzuweisen –
sonst könnte man sie in eine Besserungs . . .«

		Das Hohnlachen Boleslavs ließ ihn verstummen.

		»Nun gut, so mag sie selbst entscheiden. Sind Sie damit
zufrieden, Herr Baron?«

		»Ich halte sie nicht«, stieß er hervor und fühlte zugleich, wie
der Körper zu seinen Füßen erbebte. Er beugte sich zu ihr nieder:
»Regine – hörst du, was der Herr Pfarrer dir verspricht? . . . Du
weißt, für deine Zukunft ist gesorgt. Willst du ihm folgen?«

		Da hob sie das glühende, tränenüberströmte Angesicht zu ihm
empor und schluchzte: »Bitte, Herr – treiben Sie – keinen Spott mit
mir.« –

		»Du willst also bei mir bleiben?«

		»Sie wissen's ja, Herr! – Was quälen Sie mich?« –

		»So steh auf, wir wollen gehen.«

		Der Pfarrer stellte sich ihm in den Weg. Er war totenfahl
geworden, und seine Geierblicke bohrten sich [bookmark: page231] in Boleslavs Angesicht. Er legte
feierlich die Hand auf seine Achsel, wie damals, als er die Schuld
seines Vaters vor ihm ausgebreitet hatte.

		»Mein Sohn«, sagte er, »auch dich habe ich in den Bund der
heiligen Taufe aufgenommen. Auch dich hab' ich Gottes Namen lallen
gelehrt und habe dir gewiesen die Wunder seiner Schöpfung. Du bist
mir gewesen wie mein eigen Kind und mehr noch, denn du warst der
Sohn meines Herrn. Auch für dich hab' ich einzustehen vor Gottes
Thron. Du hast dich von dem Verdachte, der auf dir lastet, nicht
reinigen können. Und wenn ich in deiner Seele lese – schlag nicht
die Augen nieder, ich weiß genug. Und darum fordere ich noch einmal
dieses Weib von dir. Ich fordere es im Namen ihres Vaters, im Namen
der Gemeinde, im Namen unseres Gottes im Himmel, der ein Vater ist
über alle Waisen und Unmündigen, denn sie weiß nicht, was sie tut.
Gib du sie frei – so sollst du schuldlos sein und in Frieden deines
Weges ziehen.«

		Regine hatte sich aufgerichtet und umklammerte fröstelnd seinen
Arm.

		»Komm!« sagte er, »man wird uns hoffentlich die Bahn freigeben.«
Und er machte Miene, an dem Alten vorbeizuschreiten.

		Aber er trat ihm von neuem in den Weg und breitete die Arme
gegen ihn aus.

		»So bist du also deines Vaters würdig! Und wie ich deinen Vater
einst verflucht hab', so verfluch' ich dich in dieser Stunde, dich
und dieses Weib mit dir. Du sollst sein wie Kain, den der Herr
verstieß von seinem Angesicht . . . Nirgends soll eine Stätte für
dich bereitet sein. Auf Trümmern sollst du hausen dein Leben lang!
Und dieses Weib mit dir! Jetzt geht . . . Macht [bookmark: page232] Platz, ihr da – und wer Hand an
sie legt, im Guten wie im Bösen, der soll verflucht sein mit
ihnen.«

		Boleslav stieß ein Gelächter aus, das mißtönig durch das
Schweigen hallte.

		»Komm«, sagte er und faßte Reginens Hand. »Komm, laß den alten
Mann fluchen, es ist ja sein Gewerbe.« – Und doch rann ein Schauer
ihm über den Leib.

		Vor sich in dem dichten Haufen, der das Schankzimmer erfüllte,
sah er eine Gasse sich öffnen, die im Bogen bis zur Tür
reichte.

		Er schritt mit Reginen hinein.

		Keiner lachte, keiner schmähte, keiner rührte ihn an.

		Abergläubische Scheu lag erstarrend auf all den rohen
Gesichtern. – –

		Der Hauch des Winterabends schlug ihm eisig ins Gesicht.

		Siehe da, ob jemand vorausgeeilt war, den draußen Harrenden
Kunde zu bringen – ob eine Ahnung des Geschehenen sich über sie
gebreitet hatte, auch hier empfing sie tiefes Schweigen, auch hier
die Gasse, durch die sie beide langsam, mit gesenkten Häuptern zum
Fluß hinunterschritten. [bookmark: page233]
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		Das Abendrot erlosch. Ein bläulich-heller Dunst
umwob die nackten Gesträuche, und von den Steinen herab rieselte
ein Staubregen von funkelnden Kristallen.

		Der Schnee knirschte unter Boleslavs Füßen. Sein Atem wallte in
lichten Wolken vor ihm her. Die Frostluft tat seinem glühenden
Gesichte wohl. Er hatte Reginen vorangeschickt und suchte in
einsamer Wanderung Ruhe und Klarheit zu gewinnen, denn in seinem
Hirne brodelte es wie in einem Hexenkessel.

		Der Fluch war eine Posse, das stand fest, ein Spuk im Dunkeln,
mit dem man kleine Kinder gruseln macht. Der Feind seines Vaters
hatte nur darauf gelauert, die Künste, die ihm zu Gebote standen,
auch gegen den Sohn spielen zu lassen, und dennoch – sich so einen
Fluch verdient zu haben, welch ein schauerlicher Gedanke! – Nun,
davon konnte ja nicht die Rede sein. Was der alte Wetterer in
seinem Argwohn als brutales Geschehnis voraussetzte, hatte kaum
noch seine Seele mit leisem Flügelschlag gestreift. Jetzt, da er
wußte, um was es sich handelte, war auch die Gefahr vorüber. Im
Grunde genommen mußte er dem Alten noch dankbar sein, daß er ihm
den Abgrund von weitem gezeigt hatte, auf den er losgeschritten
war.

		[bookmark: page234] »Aber nun
genug davon«, sprach er zu sich. »Ich bin der Herr, sie ist die
Magd – und verflucht will ich sein –«

		Er hielt inne und fuhr zusammen. Verflucht war er ja schon. Dann
lächelte er über das eigene Erschrecken. Ein solcher Kinderspuk! –
Pfui doch! –

		Jedenfalls mußte in seiner Stellung zur äußeren Welt vom
heutigen Tage an eine neue Epoche ihren Anfang nehmen. Dies Kreuz
in seiner Hand bot ihm die Gewähr dafür, daß er ihr nicht recht-
und ehrlos gegenüberstand, daß beides, Recht und Ehre, wohl zu
erringen waren, wenn er den Mut besaß, über die Köpfe seiner
persönlichen Feinde hinweg sich an die höchsten Behörden zu wenden.
Hatten die Richter des Kreises für gut befunden, den Brand ungerügt
zu lassen, nun wohl, so würde er einen Brand anzünden, dessen Glut
die Verbrecher aus ihren Schlupfwinkeln hervorscheuchte. Dann aber
freilich mußte er auch die Tat des Vaters aus ihrer Dunkelheit
hervorziehen, mußte mit gruftschänderischer Faust den Frieden des
Todes brechen und die Schmach des eigenen Hauses in die Welt
hinausschreien. – Sein Mund verzerrte sich. Er fühlte einen Trotz
in sich gären, so mächtig, daß die Gefahr der Selbstvernichtung ihm
als Gespött erschien. Wovor sollte er zurückschrecken?

		»Verflucht bist du ja doch!« murmelte er, und ein Lachen quoll
aus seiner Kehle.

		Dann ging er ins Haus. Regine deckte den Tisch zum Abendessen.
Sie hatte die Jacke ausgebessert und das Haar mit Wasser glatt
gekämmt. Ihr Gesicht war ruhig, als ob nicht das mindeste geschehen
wäre, nur die Kratzwunden am Halse zeigten, welche Stunden hinter
ihr lagen.

		[bookmark: page235] Er fragte
mit geheuchelter Strenge: »Wie warst du auf die unsinnige Idee
gekommen, Regine, dich nach dem Gasthof zu wagen?«

		Sie streifte ihn von unten herauf mit scheuem Blicke. – »Ich
bitt' um Verzeihung, Herr«, sagte sie, den Nacken beugend, »ich
hatt' Ihren Brief gefunden, und da wurd's mir grün und gelb vor
Augen, und ich wußt' nicht mehr, was ich tat – ich dacht' nur, ich
würd' Sie am End' frei machen können – –«

		»Dummes Ding«, sagte er und lachte – aber in seiner Brust
schwoll etwas empor, was er gewaltsam wieder hinunterdrängen
mußte.

		»Bring mir Wein«, herrschte er sie an, sich zu Tische
setzend.

		»Von welchem, Herr?«

		»Vom besten. Es ist hoher Festtag heute.«

		Sie sah ihn verwundert an und ging.

		»Hol dir auch ein Glas«, sagte er, als sie die grau umsponnene
Flasche entkorkte.

		»Ach bitte, Herr, ich vertrag' ihn nicht!«

		»Wird's bald?«

		»Sogleich, Herr!«

		Er schenkte ein. Die dunkelgoldige Flut ergoß sich leuchtend in
die smaragdnen Römer. – Die wenigstens waren aus dem Ruin gerettet
worden.

		»Stoß an!«

		Die Gläser klangen wie dumpfe Glocken.

		»Mit der also bin ich heute durch den Fluch eines Priesters
zusammengekoppelt!« dachte er und senkte sein Auge in das ihre. Wie
seltsam, wie ungeheuerlich! Dies Weib sollte ein Stück seines
Lebens werden, hatte der Alte gesagt. Dieses Weib – warum gerade
dieses? »Ein Fluch ist auch eine Sanktion«, dachte [bookmark: page236] er weiter. »Etwas, was nicht
ist und niemals sein wird, steht, durch ihn bestätigt und
bekräftigt, wie ein heiliges Recht vor Himmel und Erde da.«

		Und so umkreisten seine Gedanken gierig das verbotene Bereich,
in dessen unübersteigliche Schranken die Worte des Predigers selber
Bresche geschlagen hatten. Sodann schämte er sich dessen, was er
gedacht. »Du bist der Herr«, wiederholte er sich, »sie ist die
Magd, ja mehr noch, deine Sklavin ist sie, und dabei soll es
bleiben.«

		Im übrigen war es klar, daß das Werk der Vergeltung noch heute
in Angriff genommen werden mußte. –

		Er hieß Reginen das Essen hinaustragen und eine zweite Flasche
auf den Tisch setzen. Dann holte er sich vom Pulte Feder und Papier
und wies ihr den Platz an, den sie bis zum Weihnachtsabend
eingenommen hatte.

		In zager Freude ließ sie sich nieder, denn sie hatte seither bis
zum Schlafengehen im Hausflur am Herde gesessen.

		»Du sollst mir Rede stehen, Regine«, begann er. »Antworte kurz
und bestimmt auf alles, was ich dich fragen werde.«

		Sie schrak sichtlich zusammen. »Ja, Herr«, flüsterte
sie. –

		»Trinke, das wird dir die Zunge lösen.« Sie gehorchte, aber der
Wein schien ihr diesmal Furcht und Widerwillen einzuflößen.

		»Es handelt sich um die Folgen jener Nacht, in der du die
Franzosen über den Katzensteg führtest. – Gab es auf dem Hofe
jemand, der um diesen Gang wußte?«

		»Nein, Herr.«

		[bookmark: page237] »Durch
wen ist er denn bekannt geworden?«

		Sie schlug die Augen nieder. »Ich glaub', durch mich, Herr«,
stammelte sie.

		»Wem hast du ihn verraten?«

		»Meinem Vater.«

		»Wie geschah das?«

		»Er ist von Zeit zu Zeit heimlich aufs Schloß gekommen, um Geld
von mir zu kriegen – und wenn ich nichts hatte, dann hat er mich
gekniffen und geschlagen.«

		»Warum riefst du nicht um Hilfe?«

		»Es war zur Nachtzeit, Herr, und Er hätt' ihn auspeitschen
lassen, wenn man ihn gefunden hätt'!«

		»Gut, weiter.«

		»Und so kam er auch kurz nachher – nach dem Gange mein' ich –
und verlangt' allerlei – ich sollt' ihm – dem gnäd'gen Herrn – Geld
abfordern oder heimlich seine Taschen durchsuchen und dergleichen.
– Und um ein für allemal Ruh' vor ihm zu haben, holt' ich ihm den
Beutel, den mir der französische Oberst geschenkt hatte. Wie er das
rote Gold sah im Mondenschein blinken, wurd' er rein wie
toll –«

		Sie hielt inne.

		»Nun vorwärts!«

		»Muß ich es sagen, Herr?«

		»Natürlich!«

		»Aber – es ist doch mein Vater, Herr.«

		»Du hast zu tun, was ich befehle.«

		Sie seufzte tief auf und fuhr fort: »Und da kriegt' er mich an
der Gurgel zu packen und rief mir in die Ohren: Ich mach' dich
kalt, wenn du nicht auf der Stelle gestehst, wo du das viele Gold
her hast . . . Und weil mir die Luft zu fehlen
anfing – –«

		[bookmark: page238] Er lachte
bitter vor sich hin. Sein Vater und ihr Vater – sie
wirkten beide mit denselben ehrenwerten Mitteln.

		Regine glaubte, sein Lachen hätte ihr gegolten. »Ach, Herr«,
fuhr sie mit flehendem Aufblick fort, »ich war ja damals noch so
furchtbar dumm. Vierzehn Tage später, als sie mich verhörten,
hätten sie mich ruhig erwürgen können und doch nichts
'rausgekriegt. . . . Aber damals, und weil er doch mein Vater
war . . .«

		»Gut, da schwatztest du aus der Schule. Und was dann?«

		»Noch in derselben Nacht hat mich mein Gewissen zu drücken
angefangen, und am Morgen, als ich dem gnädigen Herrn den Kaffee
bracht' – denn ich mußt' immer um ihn sein – hab' ich ihm alles
gestanden.«

		»Und er?«

		»Er ist kreideweiß geworden und hat kein Wort gesagt – aber die
Flinte hat er von der Wand gerissen und auf mich angelegt. Ich hab'
die Hände gefaltet und die Augen zugedrückt, da hört' ich, wie er
einen Fluch ausstieß – und dann warf er die Flinte über die
Schulter und ist 'rausgelaufen. Ich dacht' mir gleich: Jetzt will
er den Vater aus dem Weg räumen! – Und wie ich ihn nach der
Zugbrück' rennen seh' mit seinen zwei Bluthunden, bin ich rasch
durch den Park und über den Katzensteg ins Dorf 'runtergelaufen, um
dem Vater Nachricht zu geben, daß es ihm jetzt ans Leben ginge.
Wär' er bei sich zu Haus' gewesen, hätt' ich ihn nicht mehr retten
können, aber er saß bei Merckels im Schwarzen Adler. Da hatt' er
alle mitten in der Nacht 'rausgetrommelt und lag nun betrunken wie
'n Stück Vieh. – Aus dem Schwarzen Adler wird er ihn nicht holen,
dacht' ich [bookmark: page239]
mir – und 's wär' auch schon zu spät gewesen, denn Herr Merckel und
alle wußten's bereits und machten ein groß Hallo, wie sie mich
sahen, und kriegten mich zu packen und wollten mich mit Gewalt zum
Reden bringen, aber ich biß mir auf die Zunge, daß das Blut kam,
und schwieg stille. Darauf haben sie mich losgelassen, ich aber bin
dem gnädigen Herrn entgegengerannt und hab' mich ihm zu Füßen
geworfen und hab' gesagt: Schonen Sie ihn, es nützt nichts, denn
die Welt weiß es doch schon. – Da hat er mir einen Fußstoß gegeben,
daß ich ohnmächtig zusammengesunken bin, aber er hat ihm fürder
nichts mehr getan . . . Und dann nach vierzehn Tagen ist ein
Gendarm gekommen, um mich zu holen, und hat mich in den Schwarzen
Adler geführt. Da saßen in der Weinstub' fünf oder sechs vornehme
fremde Herren, der Herr Landrat von heute mit darunter, und man hat
hinter mir die Tür abgeschlossen und mich auszufragen
begonnen . . . Am liebsten hätt' ich nichts getan als geweint, aber
ich nahm mich zusammen und meinte, der Vater hätt' die Gewohnheit,
über den Durst zu trinken, er würde wohl einen bösen Traum gehabt
haben . . . Aber da zeigten sie mir den Beutel, den sie ihm
abgenommen hatten. – Und da, Herr . . . da gab ich an, das Geld
wär' der . . . Lohn gewesen, daß ich –« Sie hielt inne und
schlug die Hände vors Gesicht, welches die Scham mit dunkler Röte
überflutete . . .

		»Fahre fort!« herrschte er sie an, die Zähne
zusammenbeißend.

		»Sie haben mir ja nicht geglaubt, Herr, aber sie müssen mir wohl
angesehen haben, daß die Wahrheit nicht aus mir 'rauszukriegen sein
würde, denn sie fragten mich nicht mehr. Und dann fingen sie sich
leise zu [bookmark: page240]
beraten an, aber ich hab' gute Ohren, ich verstand alles . . . Ob
sie mich wohl ins Gefängnis sperren sollten, damit ich das Reden
lerne, ob sie den gnädigen Herrn auch verhaften sollten und
dergleichen, und dann kamen wieder andre und meinten, es würde dem
Kreise zur Schande gereichen, wenn so was an die große Glocke
gehängt würde, und ganz Ostpreußen würde damit entehrt dastehen,
und da ja kein rechter Beweis da wär', hatte man 'nen Grund, die
Sache im Dunkeln zu lassen – sie nannten es noch anders, aber das
Wort hab' ich vergessen.«

		»Und dann ließen sie dich gehen?«

		»Ja. Der Herr Merckel meinte, ich solle mich scheren, denn ich
verpeste das Haus.«

		Ein Schweigen entstand, dann stürzte er hastig zwei, drei Gläser
des schweren Weines hinunter und sagte: »Nun die Brandnacht!«

		Da fuhr sie von ihrem Stuhl empor und stierte ihn mit entsetzten
Blicken an.

		»Ich soll . . . vom Brande . . .?«

		»So gut du dich drauf besinnen kannst.«

		»Und ich soll . . . alles . . . Herr?«

		»Alles.«

		»Herr . . . das kann ich nicht!« Wie ein Schrei in Todesnot
quollen die Worte ans ihrem Munde.

		»Was soll das heißen?« Er war gleichfalls aufgesprungen und maß
sie mit weitgeöffneten Augen.

		Sie faltete die Hände über der Brust: »Ich bin Ihnen allezeit –
gehorsam gewesen, Herr . . . Ich hab' niemals gemuckt und hab' mir
nichts sauer werden lassen . . . Ich will alles tun, was Sie mir
befehlen, und wenn Sie mir sagen: ›Geh, laß dich mit Steinen
bewerfen‹, ich tu's auf der Stell‹ . . . Aber [bookmark: page241] das eine verlangen Sie nicht von
mir, ich bitt' Sie aus Herzensgrunde.«

		In zornigem Staunen sah er an ihr nieder. So sehr war er an
ihren bedingungslosen Gehorsam gewöhnt, daß er dies plötzliche
Auflodern einer Widerstandskraft in ihr nicht zu fassen
vermochte . . . Seine Macht sollte plötzlich ein Ende haben . . .
sie war nicht grenzenlos, wie er's geglaubt! – Hatte dies Weib sich
nicht selbst zu seiner Leibeigenen gemacht? Hatte sie sich ihm und
seinem Hause nicht verkauft mit Leib und Seele und wollte nun
plötzlich ihren eigenen Willen haben?

		Das Blut sauste ihm im Kopfe. Die Augen quollen hervor.

		»Du sollst – – – du sollst auf der Stelle!«

		Sie drückte sich gegen die Wand. Aus dem Dunkel flammten ihre
Augen wie die Lichter einer verfolgten Wildkatze ihn an. – »Ich
tu's nicht«, grollte sie.

		Die Brutalität des Herrn, die altererbte, erwachte in ihm. Auch
der Wein tat das Seine. Er drang auf sie ein und faßte sie an der
Brust. –

		Die Knöpfe ihrer Jacke sprangen unter seinem Griffe. Leuchtend
wogte ihr Busen ihm entgegen. Sein Blick umflorte sich . . .

		»Soll ich sie erwürgen oder soll ich sie küssen?« fragte er sich
und tastete nach ihrem Halse.

		Da in Todesangst griff sie ihm entgegen. Wie eiserne Klammern
gruben sich ihre Hände in seine Schultern . . . Es galt alle Kräfte
zusammenzunehmen, um diesen Muskeln standzuhalten.

		Und ein lautloses Ringen begann. Minutenlang währte es und
wollte nicht enden . . . Es schien erbittert, verzweifelt sogar, es
schien um Leib und Leben zu gehen und ward doch wieder zum
Spiele . . . Keiner [bookmark: page242] der Kämpfenden wußte mehr, um was er kämpfte.
Sein Auge, blutunterlaufen, suchte das ihre. Ihr Busen,
schweißbedeckt, drängte sich an den seinen. Beider Atem floß
ineinander. Engumschlungen taumelten sie hin und her, bis er sie in
die Knie drückte. . . . Doch sie ermattete nicht und versuchte, ihn
zu sich niederzuziehen.

		Eine Sekunde lang schauten sie sich unter regungslosem Ringen
wie träumend in die Augen. Da ging ein Schauern durch ihren Leib,
und mitten im Kampfe schmiegte sie ihre Wange an den Arm, mit dem
sie kämpfte.

		Er sah es – er sah ihr Auge in angstvoller Glut an seinen Mienen
hangen, er sah ihr schönes, verwildertes Antlitz sich
entgegenblühen.

		»Verflucht seid ihr ja doch«, schoß es ihm durch den Kopf.

		Da neigte er sich mit einem Seufzer zu ihr hinab und – küßte sie
auf den Mund.

		Sie ächzte laut auf, preßte sich an ihn und schlug ihre Zähne in
seine Lippen . . . Dann glitt sie erschlaffend zurück und fiel mit
dem Hinterkopf hart gegen die Diele.

		Ganz betäubt starrte er auf sie nieder. Sie lag wie tot, nur die
kochende Brust rang nach Luft. Von seinem Munde tropfte das Blut.
Gedankenlos wischte er es mit der Zunge fort.

		»Was nun?«

		Und je länger er den daliegenden Körper anstarrte, desto höher
schwoll die Angst in ihm empor und steigerte sich bis zum Wahnwitz.
Die Angst vor dem was kommen mußte.

		[bookmark: page243] »Fort aus
diesem Hause – fort, fort, eh' sie sich erhebt«, schrie eine Stimme
in ihm. Er riß den Mantel von der Wand, stülpte die Pelzmütze auf
und floh hinaus in die Winternacht, als wäre die wilde Jagd ihm auf
den Fersen.

		Er entrann ihr nicht, er schleppte sie mit sich, wo er ging und
stand. Sie raste in seiner Brust und peitschte sein Blut und toste
durch seine Nerven, die wilde Jagd der jugendlichen Sinne.

		Er rannte durch die Wälder. Der Frost kühlte ihn nicht, das
Dunkel beruhigte ihn nicht.

		Gab es keine Rettung – keine?

		Das Pfarrhaus fiel ihm ein. Ein Hohngelächter quoll von seinen
Lippen. – Helene war ja schon schaudernd vor ihm zurückgewichen,
als er noch reinen Herzens, mit reinen Sinnen vor sie hingetreten
war. Was würde sie heute tun, wenn er, verflucht und schuldbeladen
wie er war, es wagte, ihre Nähe aufzusuchen?

		Und dennoch – hatte an jenem Fleck Erde nicht fast ein Jahrzehnt
lang alles, was noch gut und froh und friedlich in ihm gewesen war,
seine Heimat gefunden? Sollte es ihm verwehrt sein, sich zu jener
Stätte des Lichts zu retten, mochte tausendmal von ihr der Fluch
ausgegangen sein, der das Dunkel auf ihn herabbeschworen hatte?

		Dem eigenen Willen fast zuwider, schlug er den Weg zum Dorfe
ein.

		Die Turmuhr meldete eins. Fünf Stunden lang war er draußen
umhergeirrt, und die Zeit erschien ihm wie ebensoviel Minuten.

		Das Dorf lag im Schlafe, nur aus dem »Schwarzen Adler« fiel ein
dunkelroter Lichtschein auf die bleichen Schneeflächen, die der
verschleierte Mond mit [bookmark: page244] müdem Schimmer erhellte. Die Schlittengleise
erglänzen wie weiße Bänder, die über die Erde hingerollt waren, und
die Eiszapfen vom Kirchendache zogen silberne Schraffierungen über
die dunklen Wände.

		Er schritt an der Kirche vorbei zum Pfarrgarten hin. Der
Herzschlag stieg ihm bis zum Halse herauf. . . . In ihrem
Giebelfenster schimmerte noch Licht. Er schwang sich über den
Staketenzaun und schritt in dem hohen Schnee bis zum Gartenhause
hin, das in zwanzig Schritt Entfernung dem Giebel gegenüberstand.
In seinem Schatten stellte er sich auf.

		Ein weißer Vorhang verhüllte dicht das erleuchtete Geviert. –
Auf der Leinwandfläche zeichneten verwaschene Schatten sich ab von
Blättern und Stengeln und zierlich geschweiften Blumenscherben. –
In deren Reiche waltete sie nun züchtig und still wie die Madonna
in ihrem Rosengarten.

		Und wieder stand jenes Bild aus dem Dome vor seinen Augen, das
allemal sich einstellte, wenn er sich die Erscheinung der Geliebten
vergegenwärtigen wollte. Nur eine einzige Sekunde lang das Auge
gierig in ihr Antlitz tauchen, damit zu neuem Leben erwache, was
Zeit und Schuld getötet haben!

		Der Schatten einer Mädchengestalt verdunkelte für einen
Augenblick die helle Fläche. . . . Ein Zipfel des Vorhanges wurde
emporgehoben.

		Halb sinnlos streckte er die Arme nach ihr aus.

		Rasch fiel der Vorhang herunter, und einen Moment später erlosch
das Licht . . .

		Atemlos wartete er, ob sie ihm nun, aus gefahrloser Dunkelheit
heraus, ein Zeichen geben würde. Doch nichts regte sich fürder.

		[bookmark: page245] »Was du
verlangst, ist Wahnsinn«, sprach er zu sich. »Wahrscheinlich hat
sie dich gar nicht erkannt, hat eben nur die Männergestalt bemerkt
und ist in Schrecken zurückgefahren. Mach, daß du fortkommst, sonst
jagt sie dem vermeintlichen Diebe das ganze Haus auf die
Hacken.«

		So trat er den Rückweg an. Auf der Straße einherwandernd, fand
er sein Blut um vieles ruhiger geworden. Schon das bloße Bewußtsein
ihrer reinen Nähe also hatte friedenbringend auf ihn gewirkt.

		»Wohin nun?« In alle Welt hinaus, nur nicht nach Hause. Bei dem
bloßen Gedanken an die hingestreckte Gestalt fing's in den Adern
aufs neue zu kochen an.

		Sie war ein Dämon, und er haßte sie.

		Ohne zu wissen, wohin, schlug er einen Seitenpfad ein, der
zwischen Stallungen und Kätnerhütten sich von der Schloßinsel
entfernte und in freiem Felde endete. – Drüben sah er den blauen
Kranz der Wälder, der die weißen Ebenen umspannte, sich
entgegendunkeln. Dorthin zog es ihn aufs neue. Dorthin, wo in
winterlichem Schweigen der Friede eines traumlosen Schlafes das
Zepter führte.

		Er schritt in das ungebahnte Feld hinaus, auf dem der Schnee in
regelmäßigen Hügeln und Tälern endlos sich ausbreitete, daß es
aussah, als schlüge ein Meer von geronnenem Licht ihm seine Wellen
entgegen. Knirschend brach sein Fuß durch die vereiste Kruste, bis
zum Knie sank er hinunter, aber seine Kräfte zusammennehmend,
arbeitete er sich weiter, als gälte es aufs neue, die Flucht vor
den eigenen Gedanken aufzunehmen. Es lag ein gewisser Trost in
[bookmark: page246] dieser
Arbeit, die zwecklos war und den Atem anspannte.

		Seine Brust keuchte, der Schweiß rann ihm vom Leibe, stolpernd
und strauchelnd rang er sich vorwärts. Hie und da war die Kruste
stark genug, ihn zu tragen. Dann schien es ihm, als hätte er Flügel
bekommen und schwebte über dem Boden dahin, bis ein neuer Sturz ihn
daran erinnerte, wie schwer und wie niedrig er mit seiner Last auf
der Erde dahinkroch.

		Höher und dunkler stieg die Waldmauer vor ihm empor – noch
hundert Schritte, und er hatte sein Ziel erreicht –, da hemmte
etwas seinen Weg, das wie ein Hügel vor ihm aufstieg und sich zum
Walde hin wohl fünfzig bis sechzig Schritte weit erstreckte. Und
doch für einen Hügel war er zu regelmäßig und hatte zu scharfe
Kanten. Daneben, durch wenige Fuß getrennt, stand ein zweites, und
weiter links ein drittes. Es werden Kieshaufen sein, dachte er, die
man im Herbst aufgeschüttet hat, um sie nach Fortgang des Schnees
abzutragen. – Warum sollten sie nicht Kies graben auf seinem Grund
und Boden? Es war ja niemand da, der es ihnen verwehrt hätte!

		Doch was bedeuteten die Kreuze dort – jetzt erst gewahrte er
sie, denn der dunkle Waldgrund hatte sie ihm verdeckt – die
schauerlich und drohend am Ende der Hügel sich in die Nacht
emporreckten?

		Drei an der Zahl, für jeden Hügel eines – –

		Aus roh behauenen Fichtenstämmen waren sie gezimmert und
schienen tief in die Erde gesenkt, denn keines regte sich bei
seinem Schütteln. Nirgends war eine Inschrift zu erblicken, und
wäre sie dagewesen, er hätte sie doch nicht zu lesen vermocht.

		Rätselhaft wie Denkmäler vergessener Schuld standen [bookmark: page247] die rohen Ungetüme
da, und das Mondlicht, das hervorbrach, versilberte ihre grauen
Splitter.

		Da plötzlich fielen die Schuppen von seinen Augen. Laut
aufschreiend schlug er die Hände vors Gesicht. –

		Das waren die Gräber der Anno sieben in der Unglücksnacht
Gefallenen.

		Hier lagen die Opfer seines Vaters!

		Welch unglückseliger Zufall hatte ihn hierher geführt? Und
schien es nicht mehr als ein Zufall? Es hatte ihn ja gelockt und
gezogen mit tausend unsichtbaren Armen, daß er den wahnsinnigen
Weg, ohne zu wissen warum, hatte einschlagen müssen, daß er sich
durchgekämpft hatte, sinkend und ermattend, durch Schnee und
Eis.

		Hatte das Schicksal ihm diesen schmerzhaftesten aller
Peitschenhiebe bis zur Stunde der tiefsten Demütigung aufgespart,
damit er ja recht wisse, daß es für ihn kein Emporkommen mehr gebe,
daß er rettungslos untergehen müsse in Schande und
Verzweiflung?

		»Aber es ist gut, daß ich hier bin«, meinte er, weiter mit sich
redend. »So kann ich mich wenigstens überzeugen, daß mir mit dem
Fluch des Alten kein Unrecht geschah. Und was an Sünde noch nicht
ist, wird werden.«

		Sein Auge glitt über die abgeplatteten Hügelkämme dahin, die
sich dem Blicke weiter und weiter verkürzten, so daß es schien, als
nähmen sie kein Ende . . . Wie viele mögen darunter liegen? Wenn
man sie nebeneinander gebettet hat, sind es mindestens hundert in
jeglichem Grabe – vielleicht auch das Doppelte. – Und alles brave
Soldaten, die freudig ausgezogen waren für König und Vaterland, um
hier zur Nachtzeit [bookmark: page248] durch tückischen Verrat ein schmähliches Ende zu
finden.

		Er umklammerte das Kreuz und preßte das Gesicht an den rauhen
Stamm, dessen Späne ihm die Haut zerschrammten.

		»Klag ihn an vor aller Welt«, schrie es in ihm, »ihn und sie –
und geh dann mit ihr zugrunde!«

		Sein Blick floh in die Ferne und suchte am Horizonte die Umrisse
der Ruinen. Nichts war davon zu sehen, nur die Kronen des Parkes
dämmerten – einen verwaschenen Bogen bildend – zu ihm herüber.
Dahinter, ein wenig zur rechten Seite, mußte der Katzensteg
liegen.

		Dort hinüber war sie gegangen, die dunkeln, blutdürstigen
Scharen hinter sich. Wie schauerlich mußte der dumpfe, taktmäßige
Schritt ihr in den Ohren geklungen haben! Dann weiter und weiter in
den Wald hinein bis zu der Schneise, die dessen Rande parallel in
ungeheurem Halbkreis durch das Dickicht führte. Sie hatte ihm nie
von dem Gange erzählt, und doch sah er genau, wie sich alles
ereignet hatte. Es stand klar und deutlich vor seinem Auge, als
wäre er dabei gewesen.

		Er streckte den Arm aus und zeichnete mit zitterndem Finger den
Weg am Horizonte ab, den sie genommen hatte.

		Und dann, als man sie losgelassen, als sie, den Sündenlohn in
der Tasche, allein den Heimweg angetreten hatte – wie muß das
Knallen der Schüsse, das Wirbeln der Trommeln, die Pulverblitze,
der Todesschrei der Überfallenen – wie muß sie das von hinnen
gejagt haben – ein fürchterliches Furienheer!

		Daß sie mit diesen Lauten im Ohr, diesen Bildern [bookmark: page249] vorm Auge weiterzuleben
vermocht hatte, er faßte es nicht! Der erste beste Strick, die
nächste Wassertiefe hätten ihr als Erlösung willkommen sein
müssen.

		Aber nichts von alledem. Sie sah keine Visionen, ihr Gewissen
marterte sie nicht, sie schien sich kaum irgendwelcher Schuld
bewußt.

		So fühlt ein Tier oder ein Dämon! – Er schauderte. Ihr, ihr
sollte er verfallen sein? –

		Und in seiner höchsten Not warf er sich quer über den Rand des
Grabes in den Schnee, faltete die Hände über der Brust und
stammelte Worte eines wirren Gebetes, während die Tränen ihm aus
den Augen stürzten.

		Die Kälte seines Lagers, die ihm das Gesicht zerschnitt, trieb
ihn empor. Er umkreiste die Gräberreihen, unfähig, einen Gedanken
zu fassen. Ihm war, als sähe er sich in einem ehernen Netze
gefangen, dessen Maschen sich enger und enger um ihn
zusammenschnürten. –

		»Herr im Himmel«, so bat er, »räche die Sünden der Väter nicht
an mir. Laß sie schlafen, die Toten – ich habe sie nicht gemordet.
Laß ein Wunder geschehen, gib mir ein Zeichen, daß du mich retten
willst vor Todsünde und Verzweiflung.« Sein Auge glitt hilfesuchend
umher.

		Kalt und teilnahmslos lächelte der monderhellte Himmel mit
seinem bleifarbenen Lichte auf ihn nieder. Kein Zeichen fiel herab,
kein Wunder geschah.

		Er lachte. »Mir scheint, du näherst dich dem Blödsinn«, murmelte
er in sich hinein.

		Dann fühlte er ein plötzliches Ermatten über sich kommen. Er
taumelte. Seine Füße versagten den Dienst. – Da hockte er in der
Mulde nieder, welche [bookmark: page250] die Last seines Leibes im Schnee ausgehöhlt
hatte, zog den Mantelkragen in die Höhe und brütete zwischen
Schlafen und Wachen, von Frost geschüttelt, vor sich hin.

		Als er sich mit erklammten Gliedern erhob, froh, dem Einschlafen
und Erfrieren entgangen zu sein, erglühte im Osten bereits ein
schmaler Purpurstreif. Ein Rieseln, heiß und kalt zugleich, wie von
beginnendem Fieber, fuhr ihm durch den Leib.

		Nun hieß es heimgehen. Doch woher die Kraft nehmen, um aus der
Welt zu schaffen, was in dieser Nacht geschehen war? Er ließ die
Zunge tastend über die Lippen gleiten . . . Die Wunde brannte, die
ihr Kuß ihm geschlagen.

		Und kein Zeichen war vom Himmel gefallen. Kein Wunder war
geschehen. Schließlich blieb ihm ja noch immer der Tod, um
Schlimmerem zu entfliehen.

		Der Tod! Wie ein Lichtstrahl in Finsternissen zuckte der Gedanke
auf, aber sein Gehirn war zu müde, seine Seele zu mutlos, als daß
er ihn hätte festhalten können. Er erlosch, wie er gekommen
war.

		In den eigenen Fußtapfen schritt er zum Dorfe zurück.

		Dort war noch niemand auf den Wegen, doch rauchte hie und da ein
Schornstein schon, und die Hühner auf ihren Stiegen gackerten dem
Morgen entgegen.

		Da, als er den Pfad zum Flusse hinunterschritt, war es ihm, als
sähe er den Schatten einer weiblichen Gestalt von der Zugbrücke her
auf sich zueilen. Regine vielleicht, die auf ihn gewartet hatte und
ihm nun entgegenkam? Doch nein, so schlank, so schmächtig war
Regine nicht. Wer von den Dörflern hatte um diese [bookmark: page251] Stunde an der Zugbrücke zu
tun? Sein Herz begann zu pochen. Nun war auch er bemerkt worden.
Ein leiser, quiekender Schrei tönte ihm entgegen, und im nächsten
Augenblick war die Gestalt in einem Seitenpfade hinter den Zäunen
verschwunden.

		Sie zu verfolgen, fehlte ihm die Lust. Eine Kuhmagd mochte es
gewesen sein, die in der Frühe Wasser geschöpft hatte und sich
scheute, ihm zu begegnen. – Doch als er die Zugbrücke betrat, sah
er in dem frisch gefallenen Rauhreif Fußspuren, die vor dem Pfosten
endeten, an dem der Briefkasten angenagelt war.

		Sollte jemand aus dem Dorfe Verlangen getragen haben, nächtlich
an ihn zu schreiben? Der Gedanke war lächerlich, und dennoch ergoß
er einen Strom von Hoffnung durch seine Seele.

		Er riß den kleinen Schlüssel, den er bei sich zu tragen pflegte,
aus der Tasche. – Der Kasten öffnete sich – ein Brief fiel
heraus.

		Mit zitternden Fingern brach er das Siegel. Helenens
Unterschrift! – Wollte Gott sein Flehen erhören? Wollte er ihm
Kraft und Rettung senden?

		Der erste Morgenschein gab ihm das Licht zum Lesen. Aber die
Zeilen flimmerten vor seinen Blicken. Nur hie und da prägte ein
abgerissener Satz – ein vereinzeltes Wort sich seinem Geiste ein. –
»Harre aus!« – »Die Stunde, da ich dich rufen werde.« –
»Sehnsucht!« – »Jugendzeit!« – »Glücklich!« –

		Eines doch las er aus allem: Das Zeichen, um das er am Grabe der
Krieger gefleht hatte – es war vom Himmel gefallen! Das Wunder – es
war geschehen!

		Neues Selbstvertrauen strömte durch seine Adern. Noch hatte das
Heil ihn nicht verlassen, noch brauchte er nicht an sich zu
verzweifeln. Die Reine, die Lichte, [bookmark: page252] sie, der Genius seiner Jugend, sie hielt
fest an ihm, sie traute seiner Kraft und seiner Treue.

		Und er, wahrlich, er wird ihren Glauben nicht zuschanden werden
lassen. Lieber wird er sterben, als daß er sich der Schande, der
Selbstverachtung preisgäbe.

		Und zum Morgenrot gewandt, das ihm seinen Purpurschein
entgegenschickte, hob er die Schwurfinger in die Höhe und sprach:
»Gott, der du ein strenger und gerechter Richter bist und die
Sünden der Väter heimsuchest an den Kindern bis ins dritte und
vierte Glied, dir schwöre ich, mir mit eigener Hand den Tod zu
geben, eh' ich den Fluch deines Priesters über mich Macht gewinnen
lasse. Amen.«

		Dann schritt er, wie von schwerer Last befreit, dem Hause
zu.

		»Nun ist der Spuk zerstoben«, sprach er, den Hausflur betretend,
mit einem tiefen Atemzuge vor sich hin, aber die Hand, welche die
Klinke umspannte, zitterte noch immer wie im Fieber.

		Ein rascher, scheuer Blick durchspähte das Zimmer.

		Im Frührotscheine sah er sie angekleidet auf ihrem Lager hocken,
die Hände unter den Knien gefaltet. – Ihre Jacke war geöffnet, ihre
Haare hingen verwildert ins Gesicht. Genau so hatte er sie gestern
abend verlassen.

		Sie hob langsam den Kopf und schaute mit verschwimmendem Blicke
wie im Traum zu ihm empor.

		Er erschrak vor diesem Blick.

		»Bist du nicht schlafen gegangen?« fragte er so barsch, wie er
vermochte.

		Sie sah in seliger Starrheit zu ihm auf, aber antwortete
nichts.

		[bookmark: page253] »Hörst
du nicht?« herrschte er sie an.

		Sie schrak nicht mehr zusammen, nur ein leises Beben ging durch
ihren Körper, als ob der Klang seiner Stimme sie mit Entzücken
erfüllte. – Dann lächelte sie ein wenig und fragte: »Was soll ich
hören, Herr?«

		»Warum du nicht geschlafen hast?«

		»Ich hab' auf Sie gewartet Herr.«

		»Ich habe dich nicht beauftragt.«

		»Sie haben's auch nicht verboten, Herr.«

		Er umklammerte die Lehne eines Stuhles. »Warum fürchtest du dich
vor ihr?« fragte er sich. »Du hast ja geschworen, es gibt keine
Gefahren mehr für dich!« Dann, um sie zu entfernen, befahl er ihr,
daß sie gehe, ihm etwas Warmes zu kochen.

		Sie erhob sich langsam, die steif gewordenen Glieder streckend.
Eine träumerische Lässigkeit schien ihr ganzes Wesen zu
durchtränken. Vollkommen verwandelt war sie seit gestern abend.

		Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, riß er den Brief
aus der Tasche, um sich noch einmal seines Glückes zu
vergewissern.

		Er las:

		
»Mein lieber Jugendfreund!

Ich höre von Papa, wie unser edler und weiser König Dich so hoch
geehrt hat. Er hat Dich zum Kapitän ernannt und hat Dir einen hohen
Orden verliehen. Ich wünsche Dir viel Glück und freue mich herzlich
darüber. Was sonst noch geschehen ist, hat Papa mir nicht sagen
wollen, aber er war sehr aufgeregt und hat sich sehr aufgebracht
über Dich ausgesprochen. – – Ach, wenn Du es doch verstanden
[bookmark: page254] hättest, Dir
sein Wohlgefallen und die Liebe der Gemeinde zu erhalten! Ich
brauchte dann nicht so ängstlich zu sein und würde Dich wohl hie
und da sehen und sprechen können. – Ach, lieber Boleslav, ich flehe
Dich in Todesängsten an, versuche nie wieder in den Garten zu
kommen. Du kennst Papa ja . . . Wenn er wüßte! Ach, ich glaube, er
brächte mich um . . . Harre aus, mein lieber Freund! Wer ausharrt,
wird gekrönt, wie's in der Heiligen Schrift heißt. Habe Geduld, bis
einst die Stunde schlägt, daß ich Dich rufen werde. Ich werde Dir
dann Nachricht geben und gewißlich voll Sehnsucht auf Dich warten.
Oh, die schöne Jugendzeit, wo ist sie geblieben? Wie war ich doch
so glücklich!

Deine          
     

Helene.

Postskriptum: Komme nicht wieder in den Garten. Ich werde Dir
einen andern Ort bezeichnen. Nur nicht in den Garten.«



		Seltsam. Was ihn vor wenigen Minuten mit Wonne erfüllt hatte,
erschien ihm nun matt und farblos und enttäuschte ihn. Die Schuld
trug ohne Zweifel das wilde Weib, dessen Nähe sein Urteil
verwirrte.

		Ein seliger Wahnsinn schien über sie gekommen. Und wie sie
lächelte! Wie sie ins Leere starrte!

		Sie kehrte zurück. Gleich einer Schlafwandlerin ging sie
daher.

		»Regine.«

		Sie schloß für einen Augenblick die Lider. »Ja, Herr.«

		»Was hast du heute?«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Nichts, Herr.«

		[bookmark: page255] Und
wieder dieser Blick – traumverloren, in Tränen des Glückes
verschwimmend.

		Die Brust ward ihm enge. Offenbar – er hatte Furcht.

		Dann beschloß er, nichts mehr von ihr zu sehen und zu hören, nur
seiner Arbeit zu leben. – Er begann in den Papieren zu wühlen,
legte alles zurecht, was an wichtigen Dokumenten noch übrig war,
sichtete, registrierte und machte Kopien. Im war zumute, als müßte
er alles in Bereitschaft haben, falls irgendein Unheil jählings
über ihn hereinbräche. –

		So verging der Tag, so verging der Abend. – Regine hockte fernab
im dunkelsten Winkel und regte sich nicht. Er wagte nicht mehr,
einen Blick zu ihr hinüberzusenden.

		In seinen Schläfen hämmerte das Blut, vor seinen Augen tanzten
gelbliche Kreise, in seinen Gliedern zuckten die ermüdeten
Nerven.

		Mit dem Glockenschlage zehn erhob sie sich, murmelte ein »Gute
Nacht« und verschwand hinter ihrem Vorhange. Er antwortete nicht
und schaute ihr nicht nach.

		Um elf Uhr löschte er das Licht und ging gleichfalls zu
Bette.

		»Warum klopft dir das Herz?« fragte er sich. »Denk daran, was du
geschworen hast.« Aber das Bangen vor einem Unheil, das er
gespenstergleich im Dunkel nahen fühlte, wich nicht von seiner
Seele. Er stand noch einmal auf und schlich auf nackten Füßen zu
dem Waffengestelle, das vom Schimmer des aufgehenden Mondes matt
erleuchtet wurde. Dort holte er eine der Pistolen hervor, die zum
Schutze gegen Überfälle allezeit geladen waren.

		[bookmark: page256] Sie war
seine treue Schützerin gewesen in manchem blutigen Strauß. Sie
sollte ihn heute vor sich selber beschützen.

		Mit gespanntem Hahn legte er sie neben sich auf den Nachttisch
nieder.

		»Ob du wohl ein Auge schließen wirst?« fragte er, den Kopf in
die Kissen nestelnd. Sein Zweifel war unnötig. Schon nach wenigen
Sekunden fühlte er, wie die Ermüdung ihm leise Glieder und Gedanken
löste.

		 

		Ein seltsamer Traum war's, der ihn aus tiefem Schlafe ins
Halbwachen zurückrief. Er sah in dem Dunkel, das ihn umgab, zwei
wildblickende Augen – wie die einer Pantherkatze – sich
entgegenglühen. Kaum wenige Zoll nur schienen sie von seinem
Angesicht entfernt. In starrem Feuer ruhten sie auf ihm, als
wollten sie ihn bannen und verzaubern.

		Der Atem fing an, ihm zu fehlen, denn ein andrer Atem ergoß sich
in lauen Wellen über ihn.

		Und wahrlich, das war kein Traum. Er hatte die Augen weit
geöffnet. Auf der Decke seines Bettes lag ja wie ein Kreidefleck
der Mondschein. Und die Lichter glühten noch immer in verzehrendem
Feuer auf ihn nieder. Die Umrisse eines Kopfes wurden sichtbar. Die
weiße Gestalt eines Weibes neigte sich über ihn.

		Ein wohliger Schreck durchrieselte seinen Körper.

		»Regine«, murmelte er.

		Da sank sie vor seinem Bette auf die Knie und bedeckte seine
Hände mit Tränen und Küssen. – Ein leises Erschlaffen überkam ihn.
Er wollte die schwarzen Flechten streicheln, die gelöst über die
Kissen hinfluteten, aber die Hände hatten noch nicht die Kraft,
sich ihr zu entziehen.

		[bookmark: page257] Du –
»denk an deinen Schwur!« schrie es in ihm.

		Ein jähes Entsetzen trieb ihn empor.

		Noch im Taumel des Halbschlafes entriß er ihr die Hand und
tastete nach der Pistole.

		»Sie oder du!«

		Ein Schuß knallte. Regine stieß einen Wehlaut aus und sank mit
der Stirn auf die Bettkante hin. In demselben Augenblick erscholl
drüben an der jenseitigen Wand ein Gepolter und Geprassel. Das Bild
der Großmutter war zur Erde gefallen. –

		Verstört schaute er um sich, erst jetzt zur vollen Besinnung
erwachend.

		»Bist du verwundet?« fragte er, die Hand auf ihren Scheitel
legend.

		»Ich – weiß – nicht, Herr!« Und dann glitt sie am Boden entlang
nach ihrem Lager hin.

		Er kleidete sich an und machte Licht. All das schien ein wüster
Traum. »Wenn sie nun stirbt?« schrie es in ihm. –

		Als er den Vorhang ihrer Lagerstätte zur Seite schlug, fand er
sie im hintersten Winkel zusammengekauert, die Decke mit den Zähnen
emporhaltend. Blutflecken erglänzten darauf.

		»Um Jesu willen – zeig her – wo bist du getroffen?«

		Sie ließ den Zipfel der Decke bis auf die Brust hinabsinken und
bot ihm schweigend die nackte Schulter dar. Das Blut floß in
Strömen daran herab. –

		Aber der erste Blick genügte, um ihm, dem mit Wunden Vertrauten,
zu zeigen, daß nichts wie ein Streifschuß da war, der in wenigen
Tagen von selber geheilt sein würde.

		»Gott sei gelobt, Gott sei gelobt!«

		[bookmark: page258] Sie
starrte mit großen Augen wie geistesabwesend zu ihm empor.

		»Es ist nichts«, stammelte er, »eine Schramme – weiter
nichts!«

		Sie schien ihn gar nicht gehört zu haben.

		»Nimm dich zusammen, Mensch! Kein Blick, kein Wort darf ihr
verraten, wie's um dich steht.«

		Er trat zurück und ließ aus müde sich lösenden Fingern das Licht
auf die Tischplatte sinken.

		Was nun? Wohin nun? Bleiben hieß verderben.

		Drum fort, fort noch in dieser Stunde!

		Fort, bis du aus Menschen eine Mauer bauen kannst, die dich und
sie auf ewig trennt!

		Und in atemloser Hast begann er die Papiere zusammenzuraffen,
welche die Schuld des Vaters offenbarten, als wären sie das
Teuerste, was er besaß. – [bookmark: page259]
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		Mehr als drei Monate waren seit der Nacht
verflossen, da Boleslav von Schranden das Erbe seiner Väter
verlassen hatte.

		Derweilen hatte der Frühling sich eingefunden. In dem
kurzhalmigen Grase blühten Gundermann und Anemonen, die Gräben
füllten sich mit Labkraut und Nesseln, und von den Bäumen regneten
bei jedem Windhauch welkende Blütenkätzchen.

		Auf den Äckern zogen die Pflüge glänzend schwarze Furchen durch
das ausgeruhte Erdreich, und die Säelaken wurden schon
gelüftet.

		Es war das erste Jahr seit langen, langen Zeiten, welches
friedlich begonnen hatte und von dem man hoffen konnte, daß es auch
friedlich enden würde. Europas böser Engel war bezwungen; wie
Prometheus lag er angeschmiedet an unwirtbare, meerumspülte Felsen.
– Das Schwert mochte nun rosten, Pflugschar und Egge in ihre alten
Rechte treten.

		Was fernab an den Gestaden des Mittelmeeres im Monat März
geschehen war, davon ahnte man hier in den stillen Landstädtchen
und einsamen Heidedörfern noch nichts, ahnte nichts von der unsanft
gestörten Quadrille auf dem Metternichschen Balle, von dem Zorn der
Souveräne und dem Entsetzen der Exzellenzen, ahnte nichts von der
geiferbespritzten Achterklärung gegen den entwichenen Empörer, von
Rüstung und Kriegsgeschrei.

		[bookmark: page260] Die
Lerchen unter dem Himmel luden zu fröhlicher Arbeit ein, und die
Erde öffnete sehnsüchtig ihren Schoß, das langentbehrte Saatkorn zu
empfangen. –

		An einem der letzten Tage des Monats April kam auf der
Landstraße, die von Osten her nach der Kreisstadt Wartenstein
hinführt, eine seltsame Schar dahergezogen, welche das Staunen
aller der Orte erregte, durch die der Weg sie führte. –

		Man war sich uneins darüber, ob man Soldaten oder Arbeiter vor
sich habe. Die meisten waren bewaffnet, aber neben dem Gewehre
ruhte der Spaten auf ihren Schultern, und aus dem rotgewürfelten
Bündel, das quer über den Rücken geschnürt war, guckten Wetzstein
und Sensenklinge.

		Zehn bis zwölf waren beritten, und als Troß kam hinterher eine
Wagenreihe, aus sechzehn bis zwanzig Achsen bestehend, die hoch
beladen war mit prallen Getreidesäcken und Gerätschaften aller
Art.

		Der Haufe mochte wohl hundertundfünfzig Köpfe zählen und
marschierte in halbmilitärischer Ordnung, nach Zügen aufgereiht. Er
bestand aus jungen, kräftigen Burschen, zumeist strohblond und
gedrungen von Gestalt, mit breiten, starkknochigen Gesichtern,
deren Typus nicht deutsch war und auch mit dem polnischen wenig
gemein hatte. Sie redeten eine Sprache, die in der Gegend noch nie
gehört worden war, und sangen Lieder, die niemand nachzusingen
vermochte. – Das Kommando jedoch, dem sie folgten, war deutsch, und
deutsch war auch die Disziplin, die ihre Glieder straffte und ihren
Bewegungen Maß und Haltung verlieh.

		An der Spitze des Zuges ritt einer, an dessen Mienen sie voll
Angst und Liebe hingen und dessen kurz, [bookmark: page261] doch nicht unfreundlich
hingeworfene Befehle sie mit freudig-kindlichem Eifer
vollführten.

		Es war Boleslav, der mit diesem Heerhaufen das ihm zugehörige
Reich wieder erobern kam.

		Fern im litauischen Osten, an der äußersten Grenze der Provinz,
dort, wohin von dem Namen Schranden weder gute noch böse Kunde je
gedrungen war, hatte er ihn angeworben. Durch fünfjährigen Umgang
mit Sprache und Gemütsart des Völkchens vertraut, hatte er aus ihm
seine Pioniere entnommen, mit Vorsicht nur solche wählend, die im
Kriege gewesen und somit an soldatische Zucht gewöhnt waren und die
trotzdem zu wenig von der deutschen Sprache erlernt hatten, um
durch die bösen Zungen der Schrandener vergiftet werden zu
können.

		So durfte er hoffen, daß er das Schicksal seines Vaters, bei dem
weder Knecht noch Tagelöhner hatte standhalten wollen, nicht zu
teilen brauchte. Und wenn sich die Schrandener unterstanden, diesen
hier Schlachten zu liefern, wie einst den Polen, die der Vater in
äußerster Not zur Arbeit herbeigerufen hatte, so würden sie eben
mit blutigen Köpfen heimgeschickt werden.

		Stolz und zuversichtlich blickte er Kommendem entgegen.

		Gern wäre er früher zurückgekehrt; aber um das Werk in großem
Stile, wie es erforderlich war, in Angriff zu nehmen, mußte er den
Zeitpunkt abwarten, da mit der Erbschaft der Großtante die nötigen
Mittel in seine Hände kamen.

		Schwere Zeiten lagen hinter ihm seit jener Januarnacht, als er,
dem Zwange seines Blutes zu entrinnen, auf verschneiten Wegen in
die mondbeglänzte Ferne [bookmark: page262] hinausgestürmt war, den Aufschrei des
unglücklichen Weibes, das nicht hatte fassen können, was ihm
geschah, gellend im Ohre.

		Es dauerte lange, bis er ihn loswurde und bis das angstvoll
flehende Auge, das ihn verfolgte, wo er ging und stand, zu
erlöschen begann.

		In Königsberg, wohin er sich gewandt hatte, gedachte er, die
Gerechtigkeit, die ihm und seinem Hause bislang versagt worden war,
mit kühner Selbstanklage zu erzwingen. – Zwar fand er keine
verschlossenen Türen, wie einst sein Vater – das Kreuz auf seiner
Brust öffnete sie ihm –, aber das höfliche Achselzucken, mit
dem man versprach, zu sehen, was tunlich wäre, der kühle Hinweis
auf den Instanzenweg, der eingeschlagen werden müßte, belehrten
ihn, daß jenes leidenschaftliche Sichpreisgeben, das er
beabsichtigt hatte, hier wenig angebracht war. – Die Briefschaften
des Vaters, die er freiwillig hatte vorlegen wollen, um jedes
verwirrende Dunkel aus der Welt zu schaffen, packte er wieder
zusammen, um sie für passendere Gelegenheiten aufzusparen. – Zudem
war vieles vernichtet, was entlastend hätte wirken können. Die
Waage hatte das Gleichgewicht verloren, und mochte es ihm gestattet
sein, gegen sich selber zu wüten, der Schatten des Vaters verlangte
Schonung.

		Jedenfalls begann unter diesen Berührungen mit der Außenwelt,
die in seltsamer Weise erkältend und ernüchternd auf ihn wirkten,
die fieberhafte Gereiztheit seines Wesens allgemach zu schwinden.
Er sah sich Gründen und nicht mehr Flüchen, Worten und nicht mehr
Knütteln gegenüber. Das tat ihm wohl und beruhigte ihn. Er entwarf
Pläne und bereitete mit Umsicht vor, was die Zukunft von ihm
forderte. –

		[bookmark: page263] Darüber
schlief auch der Zauber ein, mit dem die wilde Magd ihn so lange im
Bann gehalten hatte. Jeder Mensch, dem er begegnete, jeder Gedanke,
den er faßte, rückte ihn weiter von ihr fort. Der Vorwurf, er habe
roh und unbarmherzig an ihr gehandelt, verstummte allgemach, und
die Herrschaft, die sie monatelang auf ihn ausgeübt hatte, wurde
ihm unverständlich. –

		Nur manchmal, wenn er zur Dämmerstunde einsam in seinem
Gasthofzimmer saß, sah er ihr Auge wieder glühen, und der Schauer
ihrer Nähe rann ihm am Leibe herab. Dann war ihm, als finge die
Narbe wieder zu brennen an, die mit leiser Furche seine Unterlippe
durchquerte, als Brandmal jenes Kusses, des einzigen, den je der
Mund eines Weibes ihm aufgedrückt, denn sein scheues, düsteres
Aussehen hatte sein Leben lang die Weiber von ihm ferngehalten.

		Ihm schien alsdann, als habe jener Augenblick die Seligkeit
seines ganzen Daseins umschlossen gehalten. Doch das war Blendwerk
der müßigen Sinne, das Lampenlicht und Arbeit alsbald
zerstreuten.

		Um sie über seinen Weggang – seine Flucht hätte er sagen können
– zu beruhigen, hatte er etliche Male an sie geschrieben, Antwort
verlangt und baldige Wiederkunft verheißen.

		Einmal war auch Nachricht von ihr gekommen, ein ruhiger, ernster
Brief in kräftigen Zügen und richtiger Schreibart. – Die Schule des
alten Pfarrers hatte in all den Jahren der Knechtschaft ihre Kraft
nicht eingebüßt. –

		Angesichts der nahenden Heimat zog er das Blatt aus der Tasche
und las im Sattel leise noch einmal [bookmark: page264] vor sich hin, was er – wider Willen –
auswendig kannte.

		
»Mein lieber Herr!

Machen Sie sich keine Besorgnis um meinetwillen. Mir tut keiner
etwas. – Die von unten wissen gar nicht, daß Sie fort sind. Auch
vor den Wolfsfallen haben sie Angst, denn es hat ihnen ja keiner
gesagt, daß wir sie ausgegraben haben. Zur Sicherheit sehe ich alle
Abend die Pistolen und Gewehre nach, damit keines versagt, wegen
daß sie doch kommen sollten. Aber sie kommen nicht. An die Wunde
denke ich gar nicht mehr. Der Krämer in Bockeldorf hat mir
englischen Klebetaffet gegeben – und als der abfiel, war alles
heil. – Der Eisgang und die Überschwemmung sind ja nun, Gott sei
Dank, vorbei. – Ich habe einige Tage hungern müssen, weil das
Wasser auf den Liekewoschen Wiesen zu hoch stand, um durchzuwaten.
Und zum Herrn Merckel wäre ich nicht gegangen, und wenn ich hätte
sterben müssen. – Ach, lieber Herr, ich freue mich sehr, daß Sie
bald wiederkommen wollen. Denn ich weiß gar nicht mehr, wozu ich
lebe, seitdem ich Sie nicht mehr bedienen kann. – Ich stehe, so oft
ich kann, am Katzensteg und warte auf Sie, damit Sie ihn nicht
aufgezogen finden und hinüberkönnen. Bitte, kommen Sie nicht in der
Nacht und am Dienstag nicht vor sieben Uhr früh, denn dann bin ich
auf dem Wege nach Bockeldorf. Und der Schnee ist schon aller weg.
Und das Gras fängt auch schon an grün zu werden. Und gestern habe
ich schon die Schwalben zwitschern gehört, die an der Traufrinne
ihr Nest haben. Aber gesehen habe ich sie noch nicht. Manchmal
leide ich an Herzstechen und Schwindel, [bookmark: page265] und ich esse auch wenig. Ich glaube,
das kommt daher, weil ich das Alleinsein nicht vertragen kann. Aber
ich weiß gar nicht, wozu ich Ihnen das alles erzähle. Das macht,
weil Sie immer so gütig zu mir gewesen sind. Und ich bange mich
sehr nach Ihnen, weil Sie immer so gütig zu mir gewesen sind. Womit
ich verbleibe

Euer Hochgeboren

                 
              untertänige

Regine Hackelberg.«



		Der Brief hatte ihn mit Freude und Genugtuung erfüllt. Denn
bewies er ihm einerseits, daß sie sich vernünftig in das Gebotene
fügte und daß seine Besorgnis unnütz gewesen war, so zeigte er auf
der andern Seite, daß sie nach wie vor in reinster Treue an ihm
hing und ihm mit voller Seele angehörte. – Wie froh er auch war,
sich von dem Gift, das sie ihm eingeflößt hatte, befreit zu fühlen,
dies Bewußtsein mochte er doch nicht missen.

		Sein Glaube an Helenens heilbringende Sendung hatte inzwischen
neue Nahrung erhalten. Ihr Brief war es ja gewesen, der ihn in
Stunden höchster Gefahr vor sich selbst gerettet hatte, und als
Talisman trug er ihn dankbar auf dem Herzen, wenngleich er ihn
nicht so gerne las wie den Reginens.

		Bald nach seiner Ankunft in der Hauptstadt hatte das Verlangen
ihn nach dem Dome getrieben, die Altarnische aufzusuchen, wo er oft
genug vor ihrem Ebenbilde gestanden hatte. Aber er erlebte eine
arge Enttäuschung. Die Madonna zwischen ihren Lilien und Rosen war
einfach lächerlich. Wie aus Marzipan gebacken stand sie da, und die
Blumen um sie her hoben [bookmark: page266] die Köpfe so züchtig und naseweis, als wollten sie
eine extradumme Frage tun.

		Und das hatte er jahrelang an Stelle des geliebten Antlitzes im
Sinne getragen! Nun war es Zeit, daß sie in eigener Person auf dem
Schauplatze erschien, sonst lag die Gefahr nahe, daß er ein Phantom
zu lieben begänne.

		Mit welch frischer, quellender Lieblichkeit stand jetzt, da der
Augenblick der Heimkunft herannahte, die harrende Magd vor seinen
Sinnen, als gälte ihr, ihr allein die Freude des
Wiedersehens! – –

		Es war in sonniger Morgenfrühe.

		In einem Kirchdorfe unweit Wartenstein hatte er mit seinem
Haufen die letzte Abendrast gemacht, denn die Kreisstadt selbst
gedachte er eilends zu passieren, um lästiges Aufsehen zu
vermeiden. Von dort waren es noch drei und eine viertel Meile bis
zur Heimat, wo er zur Vesperstunde einzutreffen hoffte, denn seine
wackeren Burschen waren an Eilmärsche gewöhnt.

		Von den zwei Türmen Wartensteins herab meldete die Glocke acht
Uhr, als er zu dem moosigen Stadttor hereinritt. So durfte er
darauf rechnen, in früher Morgenstunde, durch Fragen unbehelligt,
von dannen ziehen zu können.

		Doch ahnte er die Überraschungen nicht, die seiner harrten. Der
Wächter, statt ihn anzuhalten und nach Steuerbarem auszufragen,
schrie zum Turmfenster empor: »Zieh die Glocken, zieh die Glocken!
Die ersten sind schon da!«

		Dann streckte er salutierend seine Pike vor, während die
Sturmglocke den Bürgern Wartensteins von Boleslavs Einzug Kunde
gab.

		[bookmark: page267] »Was kann
das bedeuten?« fragte er sich kopfschüttelnd, und sein Erstaunen
wuchs, als er weiterreitend die Straßen von aufgeregten Menschen
erfüllt sah, Männern und Weibern, welche die Taschentücher und
Mützen schwenkten und ihm brausende Hurras entgegenriefen.

		Seine Litauer, von ihren Siegeszügen her an dergleichen Empfänge
gewöhnt, hielten den Jubel für selbstverständlich und erwiderten
ihn nach Kräften.

		Boleslav war sich klar, daß hier ein Mißverständnis obwaltete,
das die nächsten Augenblicke von selber aufklären mußten.

		Als er auf den Marktplatz einritt, den die Menschenmenge dicht
erfüllte, trat ihm in feierlichem Aufzuge der Landrat entgegen, von
dem Bürgermeister und den Verordneten der Stadtgemeinde gefolgt.
Seine Löwenmähne wallte im Morgenwinde. Er legte die weiße
Knochenhand auf die Brust und räusperte sich, zum Reden
ausholend.

		Als er Boleslav erkannte, der rasch vom Pferde gesprungen war,
fuhr er betreten zurück; nichtsdestoweniger begann er: »Ich
beglückwünsche Sie, Freiherr von Schranden, daß Sie der erste sind,
welcher herbeigeeilt ist mit seinen Scharen – –«

		»Halten Sie ein, Herr Landrat«, unterbrach ihn Boleslav. »Hier
muß ein Versehen vorliegen. Diese Leute sind Arbeiter, die ich in
Litauen für meine Wirtschaft geworben habe. Ich bin auf dem Wege
nach Schranden.«

		In den Reihen der Stadtväter erhob sich ein Schmunzeln. Sie
liebten es, wenn der Herr Landrat sich lächerlich machte, und
nahmen unter dieser Bedingung die eigene komische Rolle gern in den
Kauf.

		[bookmark: page268] »Und Sie
wissen noch nichts?« stammelte er, den Ärger verbeißend.

		»Ich komme aus Preußens entlegenstem Winkel, Herr Landrat.«

		»Sie haben noch nicht gehört, daß Napoleon von Elba entflohen
ist und daß der König das Preußenvolk aufs neue zu den Waffen
ruft?«

		Boleslav fühlte ein Gemisch von Schreck und Freude heiß aus dem
Herzen emporschwellen.

		So hatte also die Weltgeschichte abermals sein kleines Los auf
ihre Schultern genommen und trug es dem Ungewissen entgegen.
Zerstoben waren seine Pläne; das Werk, dem er sein Leben geweiht,
hatte ein Ende genommen, noch ehe es recht begonnen war.

		Doch fort mit allem Bangen und Bedauern! Das Vaterland ruft! Das
Vaterland ruft!

		»Ich danke Ihnen, Herr Landrat«, sagte er, indem er versuchte,
das klopfende Herz zu bändigen, »für die Ehre, die Sie mir und den
Schrandenern zugedacht haben. Wir werden uns ihrer würdig erweisen
und in vierundzwanzig Stunden auf dem Platze sein.«

		Der Landrat streckte ihm die Hand entgegen. Er trat einen
Schritt zurück und war im Begriffe, den einst empfangenen Schimpf
dreifach zurückzugeben.

		Da hielt er inne. »Das Vaterland ruft!« sprach es in ihm. »Was
will dein kleiner Haß und deine kleine Liebe?« – Und er erhaschte
die Knochenhand, die sich schon gekränkt zurückzog, und schüttelte
sie kräftig.

		Sodann erfuhr er das Nähere. Gestern abend sei der Aufruf des
Königs, vom 7. April datiert, in Wartenstein angekommen. Die
Nacht hindurch habe das Amt gearbeitet, die Verordnungen für die
Ortsvorsteher [bookmark: page269]
fertigzustellen, die soeben durch reitende Boten abgesandt werden
sollten.

		»Auch nach Schranden?« fragte Boleslav.

		»Gewiß.«

		»Darf ich eine militärische Order hinzufügen?«

		»Wenn es Ihnen beliebt.«

		Er riß ein Blatt Papier aus seiner Schreibmappe und warf
folgende Zeilen darauf:

		
Um fünf Uhr nachmittags hat sich die gestellungspflichtige
Mannschaft mit Gepäck und Montierung auf dem Kirchenplatze zur
Musterung einzufinden. Die Stunde des Abmarsches wird alsdann
bekanntgegeben werden.

von Schranden, Kapitän der Landwehr.

An den Ortsvorsteher.



		»Und was wird aus Regine?« rief mahnend eine Stimme in ihm.

		Aber er wollte sie nicht hören. Er war wie im Taumel. Das Fieber
der Aktion hatte ihn übermannt.

		Vorerst rief er seine Leute zusammen, machte ihnen klar, daß ihr
Dienstverhältnis zu Ende sei und daß sie sich eilends ein jeder in
seine Heimat zurückzubegeben hätten, um von dort aus zu ihren
Truppenteilen zu stoßen. – Er lohnte sie ab und entließ sie mit
Händedruck und Segenswunsch.

		Die wackeren Jungen, die ihm bereits von Herzen ergeben waren,
küßten den Saum seines Rockes und schieden mit Tränen in den Augen.
Sodann schaffte er die Wagen in Sicherheit, deren Befrachtung ein
nicht geringes Kapital darstellte, traf Bestimmungen über den
Verkauf des Saatkornes wie der Lebensmittel und stellte die Pferde
der Remontekommission zur Verfügung.

		[bookmark: page270] Nur eines,
das, auf dem er ritt, behielt er zum eigenen Gebrauche.

		Es war halb drei nachmittags, als er seine Arbeiten vollendet
hatte und den Heimweg antreten konnte. In dem Fenster eines
Schneiders hatte er eine ständische Interimsuniform hängen sehen,
wie sie mit Abzug alles Prunks den Offizieren der Landwehr
vorgeschrieben war, und da sie ihm auf den Leib paßte und der
gestickte Kragen rasch durch einen schlicht roten ersetzt werden
konnte, ohne Besinnen für sich erworben.

		So konnte er, leidlich ausgerüstet, vor seine Schrandener
treten, die er nun auf andere Weise, als er geahnt hatte, in seine
Hand gegeben sah. – – – –

		 

		Zur selben Zeit, da Boleslav der Heimat zuritt, schritt im
Hinterzimmer des »Schwarzen Adlers« der Leutnant Merckel in
zornigster Erregung auf und nieder.

		»Und ich tu's nicht – und ich lass' mir von dem Schuft nichts
befehlen«, schrie er den Vater an, der, um ihn zu besänftigen, den
besten Wein seines Hauses – er war noch sauer genug – auf den Tisch
gestellt hatte und nicht müde wurde, dem Rasenden das Glas zu
füllen.

		»Felixchen«, bat er schmeichelnd, »nimm doch Vernunft an – wenn
es der König so angeordnet hat und die Obrigkeit es
verlangt –«

		»Und wenn die Ehre das Gegenteil verlangt, Vater?« rief sein
Sohn, den Schnauzbart emporwirbelnd, »ich bin Offizier, Vater – ich
hab' Ehr' im Leib – und meine Ehre sagt mir: Stirb lieber, laß dir
'ne Kugel durch den Leib schießen, als daß der [bookmark: page271] Sohn eines Landesverräters dein
Vorgesetzter sein soll.«

		»Aber wenn der König –« wiederholte der Alte in
Verzweiflung.

		»Was weiß der König! Der ist getäuscht, betrogen, hinters Licht
geführt worden. Aber ich, ich will ihm die Augen öffnen, ich will
ihm zurufen: Majestät, hier sind dreißig wackere Soldaten und ein
ehrliebender Offizier, die wollen lieber –«

		»Trink, Felixchen!« bat der Alte und wischte sich den
Angstschweiß von der Stirn. »Der Wein kostet mich selber einen
Taler die Flasche. So was kriegst du in der ganzen Welt nicht
wieder.«

		»Hol' der Teufel deinen Krätzer!« schrie der Sohn und schlug mit
der Säbelscheide gegen die Flasche. »Meine Ehre geb' ich um keinen
Judaslohn preis! Meine Ehre läßt sich nicht zum Schweigen bringen!
Meine Ehre verlangt, daß ich dem verfluchten Hund das Herz aus dem
Leibe reiße! Und ich tu's. – Diese Schande für unser Vaterland muß
endlich einmal getilgt werden. Diese Pestbeule des preußischen
Offizierkorps muß ausgeschnitten und ausgebrannt werden! Ich tu's!
So wahr ich ein wackerer Soldat bin! So wahr ich für meine Ehre
sterben will! – Auf Wiedersehen, Vater! Ich hab' noch vom
Feinsliebchen Abschied zu nehmen!«

		Und die Lippen zum Pfeifen spitzend, schritt der Halbtrunkene
hinaus, indem er die Säbelklinge taktmäßig hob und
niederstieß. – –

		Als Boleslav kurz nach vier Uhr im Dorfe einritt, fand er die
Straße von Weibern und Greisen gefüllt, die lautlos und scheu wie
das böse Gewissen vor den Hufen des Pferdes zur Seite wichen und
dann [bookmark: page272] hinter ihm
herliefen. Er tastete nach seinen Pistolen, die in den
Halftertaschen steckten, und lockerte den Säbelkorb, denn ihm ahnte
etwas von einem Strauße, den er zu bestehen haben würde.

		»Wenn sie mit dem Soldatenrock nicht einen andern Menschen
angezogen haben, so könnte ihnen wohl der Gedanke kommen, mich vor
der Front niederzumachen«, dachte er bei sich, und seine Brust
schwoll höher.

		In der Nähe des Kirchenplatzes verdickte sich der Haufe. Er
mußte langsam reiten, um ihm Zeit zum Zurücktreten zu lassen. Hie
und da drang ein halblautes Gelächter, eine zwischen den Zähnen
gemurmelte Verwünschung an sein Ohr. Sonst tiefes Schweigen.

		Vor dem Giebel der Kirche, etwa zwanzig Schritte von den
Treppensteinen entfernt, sah er die Mannschaft zweigliedrig
aufgestellt, nach erster Schätzung fünfzehn bis sechzehn Rotten
stark.

		Der Leutnant Merckel schritt vor der Front auf und nieder, bald
diesem, bald jenem ein – wie es schien – aufmunterndes Wort
zuraunend. Sein Gesicht brannte, sein Gang schien taumelnd, zwei-
oder dreimal geriet der Kavalleriesäbel, den er trug, ihm zwischen
die Beine.

		Boleslav sandte einen raschen, suchenden Blick nach dem
Pfarrhause hinüber. Dessen Fenster waren dicht verhängt. Auch im
Garten ließ nichts Lebendiges sich blicken.

		Tiefatmend ritt er in das Innere des Ringes, der sich hinter ihm
schloß. Wieder einmal stand er – einer gegen alle – den Schrandener
Wölfen gegenüber, doch diesmal als Herr.

		Zugleich fühlte er, daß die eiserne Ruhe, die allezeit [bookmark: page273] sich einfand, wenn es
Leib und Leben galt, ihn auch diesmal nicht im Stiche ließ.

		»Ich vermisse Ihre Meldung, Herr Leutnant«, rief er drohend.

		Ein Gelächter aus trunkener Kehle antwortete ihm.

		Also sie meuterten. Seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht.

		Er riß den Säbel aus der Scheide. – »Stillgestanden!«
kommandierte er.

		Ein Murmeln durchlief die Reihen. Zwei oder drei traten
herausfordernd aus dem Gliede. Der Leutnant Merckel stieß ein
Schimpfwort aus, und den Säbel zückend sprang er gegen ihn an.

		Der nächste Augenblick entschied über Leben und Tod. Wehe, wenn
er zauderte!

		Ein Leuchten – ein Zischen – und mit einem grellen Aufschrei
sank der Leutnant Merckel in den Sand.

		Die Reihen wollten sich lösen, wollten sich auf ihn stürzen,
aber Überraschung und Schrecken versteinerten sie. –

		»Stillgestanden!« erscholl es donnernd zum zweitenmal, und
keiner wagte mehr mit der Wimper zu zucken.

		Boleslav zog mit der Linken eine Pistole aus der Satteltasche
und spannte den Hahn, während er den Zügel in die bewaffnete Rechte
gleiten ließ.

		»Wehrleute«, rief er mit einer Stimme, die weit über den Platz
hinhallte, »ihr wißt, daß ihr seit sechs Stunden unter den
Kriegsgesetzen steht und daß der leiseste Versuch zur
Insubordination euch das Leben kostet. Was vorhin geschah, will ich
nicht gesehen haben. Wer aber fortan meinen Befehlen nicht
augenblicklich [bookmark: page274]
und ohne Murren Folge leistet, dem jage ich auf der Stelle eine
Kugel durch den Kopf.«

		Felix Merckel, der aus einer Kopfwunde heftig blutete, war
inzwischen zur Besinnung gekommen und versuchte sich aufzurichten.
Aber das Blut, welches sein ganzes Gesicht überströmt hatte, benahm
ihm das Augenlicht, so daß er nicht wußte, wo er war. –

		»Nehmt ihm den Säbel ab! – Bindet ihn!« befahl Boleslav.

		Die Landwehrleute sahen sich an. Sie hatten keine Stricke. Ein
Zögern konnte aufs neue verhängnisvoll werden. – Rasch entschlossen
sprang er vom Pferde, riß ihm den Zaum aus dem Gebiß und reichte
das Riemenzeug dem linken Flügelmanne.

		»Vorwärts! Ihr zwei andern helft!«

		Langsam, mit giftig scheuen Blicken, machten sie sich ans Werk.
Der Daliegende schlug mit Händen und Füßen um sich und versuchte,
sich mit dem Ärmel das Blut aus den Augen zu wischen. Aber sein
Sträuben war vergeblich. Die Riemen schnürten sich um sein
Handgelenk, und die schaumbespritzte Kinnkette wurde zum
Knebel.

		Der Rappe hatte sich inzwischen davongemacht und war durch die
Reihen des erschrockenen Volkes ins Freie durchgebrochen.

		Boleslav, um sich schauend, sah die Kirchentür, wohl zu einer
Abschiedsfeier, offenstehen und den Schlüssel im Schlosse
stecken.

		»Schafft ihn in die Kirche!« befahl er.

		In diesem Augenblicke kam der alte Gastwirt heulend und
händeringend des Weges daher.

		»Felixchen«, zeterte er, »was tun sie dir? Laß es dir nicht
gefallen. Schrei doch um Hilfe! Helft ihm, [bookmark: page275] Leutchen. Ich bin die Obrigkeit. Ich
will es so. Ich befehl' es euch.«

		»Zu befehlen habe ich hier!« herrschte ihn Boleslav
an.

		Da änderte er seine Taktik und versuchte das Herz des Gestrengen
zu rühren.

		»Herr Kapitän, haben Sie Erbarmen mit mir unglücklichem Vater.
Ich hab' Sie noch auf dem Arm gehalten. Ganz klein – so klein sind
Sie gewesen. Und immer hab' ich Sie liebgehabt . . . Nicht wahr,
liebe Leute, für unseren Junker hätten wir allezeit das Leben
gelassen?«

		Seine Wohlbeleibtheit ließ es nicht zu, sonst wäre er Boleslav
zu Füßen gefallen. Dann, als er sah, wie man den Sohn von dannen
schleppte, rannte er verzweifelnd hinter ihm her und suchte ihn am
Rockschoß festzuhalten. Doch bereits schloß sich die Tür hinter
ihm.

		»Mir den Schlüssel!« befahl Boleslav.

		Der Alte warf sich auf die Stufen und polterte mit den Fäusten
gegen die eichenen Bohlen.

		Der Flügelmann, von seinen Begleitern gefolgt, überbrachte den
Schlüssel.

		»Wie heißt du?«

		»Michel Großjohann«, erwiderte verbissen der Schrandener.

		»Und ihr beide?«

		»Franz Malky.«

		»Emil Rosner.«

		Er notierte die Namen in seiner Schreibmappe. – »Ihr drei werdet
diese Nacht hindurch Wache bei dem Gefangenen stehen und haftet mir
für ihn mit eurem Kopfe.«

		[bookmark: page276] Der Alte
schien an der Kirchentür, da all sein Wüten nichts half, wieder zu
sich selbst zu kommen und schlich, verstohlen nach Boleslav
schielend, dem Pfarrhofe zu.

		Der glaubte zu wissen, was er dort wollte.

		»Ihr drei andern«, fuhr er fort, »werdet die Sakristeitür
bewachen, deren Schlüssel sich nicht in meinem Besitz befindet, und
dafür sorgen, daß niemand, außer dem Barbier, der ihn verbinden
soll, dort ein und aus gehe. – Verstanden?«

		»Zu Befehl!« murmelten drei vor Wut bebende Stimmen.

		»Nun an die Arbeit, Leute! Nach den Listen des Landratsamtes hat
das Dorf Schranden an wehrpflichtiger Mannschaft zu
gestellen – – –«

		Und die Musterung begann. – – – – – – –
[bookmark: page277]
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		Als Boleslav zwei Stunden später den Kreis der
gaffenden Menge durchbrach, die, von einer Art abergläubischer
Starrheit befallen, ihn anglotzte, wie wenn er zu hexen verstände,
und hinaus auf den menschenleeren Anger trat, war ihm zumute, als
hätte er soeben einen Käfig voll hungriger Bestien verlassen, die
zu bändigen ihm obgelegen.

		Die Gefahr schien nun endgültig vorüber. »Hab' ich sie heute
bemeistert«, sagte er sich, »so werden sie morgen nicht mehr zu
mucken wagen.« – Er reckte und streckte sich im Frohgefühl des
errungenen Sieges.

		Noch von Regine Abschied nehmen – und alle Not war vorüber. Vor
ihm lag wieder die blühende Welt – wie Trompetengeschmetter und
Kampfgeschrei hallte es lockend aus dämmriger Ferne.

		»Nun zu Regine!« rief es in plötzlich aufquellendem Jubel aus
den Tiefen seiner Seele, so daß er vor sich selber erschrak. Um
sich zum letzten schweren Werke zu sammeln und zu festigen,
beschloß er, bevor er den Katzensteg aufsuchte, noch einen Umweg
durch den Wald zu machen.

		Die Sonne neigte sich den Wipfeln zu. Über die junggrünen Wiesen
breiteten sich duftige Schattenschleier, und aus den feuchten
Gräben stieg ein Duft von gärendem Schlamme.

		Nur der Fichtenwald stand starr und schweigend wie zur
Winterszeit. Kaum daß hie und da ein weiches, [bookmark: page278] lichtgrünes Spitzchen aus den
schwarzen, holzigen Büscheln guckte.

		Er warf sich ins Moos und schaute dem Sonnenlichte nach, das wie
ein purpurnes Gewebe über dem dunklen Dickicht hing.

		Noch einmal ließ er das Wagestück der letzten Stunden an sich
vorüberziehen. – Die dicht verhängten Fenster des Pfarrhauses kamen
ihm zu Sinn. Wie sorgsam sie sich und ihr Bereich vor seinen
Blicken zu schützen gewußt hatte! Sie mußte doch wissen, was sein
Erscheinen dort unten bedeutete. Mußte doch wissen, daß er morgen
von dannen zog, um vielleicht niemals wiederzukehren.

		Sollte sie keine Sehnsucht empfinden, ihn vorher noch einmal zu
sprechen? Sollte die Stunde, auf die sie ihn verwies, auch heute
nicht geschlagen haben? Was half der Brief, den er auf seinem
Herzen trug, wenn die Hand, die ihn geschrieben hatte, sich ihm
entzog? Ihr Bild war nun ganz erloschen. Noch einmal konnte es ihn
nicht in die Schlacht geleiten, falls sie es nicht selbst
erneuerte.

		»Wenn sie mich liebt, wird sie mich rufen. – Ruft sie mich
nicht, dann muß sie mir verloren sein.«

		So entschlossen verließ er den Wald und schritt dem Flusse
zu.

		Von lichtem Grün umkleidet lachte der Park ihm entgegen. Ein
Silberschimmer hing über den Pappelkronen, und der Efeu dunkelte
dazwischen.

		Wie war die Heimat schön, die ihm doch nichts wie Not und Qual
geboten hatte! Wie drängte sein ganzes Wesen sich jenem armseligen
Schutthaufen entgegen, wo er wie ein Verbrecher gehaust! War
vielleicht jenes Weib daran schuld, das sein Elend freiwillig
[bookmark: page279] mit ihm geteilt
und das eigene Elend zum Schemel seines Glückes hatte machen
wollen?

		Doch ihm bangte nicht vor dem, was kam. Er wußte sich gefeit
gegen Schwachheit und Frevel, seitdem das Vaterland ihn gerufen
hatte. Auch hatte er sich schon lange von ihr frei gefühlt. Sie war
längst wieder die Magd wie er der Herr.

		Noch eine einzige Nacht – und der Fluch des Pfaffen war zum
Geschwätz geworden.

		Was aus ihr werden sollte? – – Mochte sie doch selber
zusehen. Er hatte ihre Zukunft gesichert. Mehr durfte niemand von
ihm verlangen. Und das Geschenk sollte noch heute verdoppelt,
verdreifacht werden, damit sie umworben dastände gleich einer
reichen Witwe . . . Ließen doch Tausende Weib und Kind in Hunger
und Elend und durften nicht mit der Wimper zucken, wenn die Kugel,
die mörderische, geflogen kam. Warum sollte es ihn bekümmern, wie
dies fremde Geschöpf die Einsamkeit vertrug?

		So stärkte er sich zur Rauheit, denn sein Herz klopfte
sehr . . .

		Und als er die Stiege zum Katzensteg erklomm, sah er drüben
hinter den Sträuchern die wohlbekannte Gestalt, die ein Strahl der
untergehenden Sonne goldig überflutete.

		»Regine!« rief er.

		Aber sie rührte sich nicht.

		»So komm mir doch entgegen.«

		Da schlich sie mit hochgezogenen Schultern langsam näher, die
gespreizten Finger der Linken gegen die linke Brust gedrückt.

		Er blickte sie an und – erschrak.

		»Mein Gott – wie siehst du aus!« stammelte er.

		[bookmark: page280] Ganz
verwildert schien sie. Ihre Kleider waren zerrissen, das Haar, das
sich unter dem Kamme schon so prächtig zu locken begonnen hatte,
hing wieder in krausen, dürren Zotteln über Stirn und Wangen. Aus
tiefen, blauen Höhlen blickten die Augen mit hexenhaftem Glanze
stier und brennend hervor und wagten nicht, sich zu ihm zu
erheben. –

		»Sie geht zugrunde«, schrie es in ihm. »Sie stirbt an dir!« Er
ergriff ihre Hand, die sie schlaff in der seinen hängen
ließ. –

		»Regine – so rede doch – freust du dich gar nicht, daß ich
wieder da bin?«

		Sie duckte sich wie damals, als sie noch Schläge fürchtete.

		Er streichelte ihr hartes, trockenes Haar. »Armes Ding!« sagte
er. »Es ist dir schlecht gegangen so mutterseelenallein.«

		Sie zuckte unter seiner Berührung zusammen und schwieg.

		»Warum hast du mir nicht geschrieben, daß du dich hier zu einsam
fühltest?«

		Sie schüttelte den Kopf, dann sagte sie schüchtern: »Es war
nicht die Einsamkeit, Herr.«

		»Was war's denn sonst?«

		Sie sah ihn ängstlich an und schwieg.

		»Also?«

		»Ich – ich hab' geglaubt – Sie werden – nicht –
wiederkommen.«

		»Aber du törichtes Frauenzimmer, ich hab's dir doch
geschrieben.«

		»Ja, Sie haben geschrieben – ich komm' vielleicht in acht Tagen,
und dann hab' ich am Katzensteg gestanden Tag und Nacht – Tag und
Nacht – aber [bookmark: page281]
Sie sind nicht gekommen. Und nach drei Wochen haben Sie wieder
geschrieben: ich komm' vielleicht in acht Tagen, und sind wieder
nicht gekommen. Und da hab' ich gedacht, Sie wollen mich nur
hinhalten, damit ich's verwinden möcht'. Und 's tät' Ihnen leid,
daß Sie freundlich zu mir gewesen sind, weil ich's doch nicht
verdient hab' und weil ich . . .« sie stockte und barg für einen
Augenblick das Antlitz in ihren Händen.

		»Aber dein Brief lautete ja ganz vernünftig?«

		»Ja, Herr«, stammelte sie, »hätt' sich's wohl – für mich
geziemt, Ihnen was – andres zu schreiben?«

		Er biß sich auf die Lippen und schaute vor sich hin in das
Gewimmel ergrünender Blättchen. – – Ob sie etwas ahnte von
dem, was in wenigen Stunden über sie hereinbrechen sollte?

		»Nun ist aber alles gut – nicht wahr?« fragte er unsicher.

		Da sank sie mit einem Aufschrei vor ihm nieder und rief, seine
Knie umklammernd: »Alles ist gut, wenn Sie hierbleiben, Herr. Ich
hab solche Angst, Sie könnten wieder fortgehen, Herr.«

		Nein, sie ahnte nichts. – Das Schwerste von allem stand noch
bevor. Ihm war zumute, als hätte man ihm einen Blitz in die Faust
gelegt, mit dem er sie bei nächster Berührung zerschmettern
mußte.

		Aber noch war es Zeit. Erst sollten dem armen, verängstigten
Wesen ein paar Stunden freudigen Wiederauflebens beschert sein, ehe
der letzte, der schwerste Schlag es traf. – So konnte sie Kräfte
sammeln, ihn zu ertragen.

		»Steh auf, Regine«, sagte er weich. »Laß uns froh sein und denke
an die Zukunft.«

		[bookmark: page282] Dann
schritten sie nebeneinander her durch den dämmrigen Garten, dessen
Pfade, sauber mit weißem Kies bestreut, sich wie glitzernde Bäche
durch das Rasengrün wanden. Ein unbestimmter Duft, aus dem Hauch
von Sprießendem und Moderndem gemischt, wie ihn der Frühling
bietet, quoll aus den Gebüschen, und von den Kronen herab erscholl
ein wegmüdes, schüchternes Wispern und Zwitschern.

		»Wie ist es hier schön geworden, seitdem ich fortging!« rief
er.

		»Ja, Herr«, erwiderte sie, »es ist so schön, wie es noch nie
gewesen ist.«

		»Mit einem Male?« fragte er lächelnd und sah sie von der Seite
an. Da gewahrte er die tiefen Schatten auf ihren Wangen, aber eine
Röte hatte sich lieblich darüber gebreitet.

		»Sie lebt schon auf«, dachte er bei sich, und ihm war zumute,
als ob diese Stunden auch ihm als die letzten eines versinkenden
Glückes geschenkt seien.

		»Du hast ja trotz allem wacker gearbeitet«, sagte er, immer
bemüht, den Ton des wohlwollenden Herrn festzuhalten, und wies auf
ein paar wohlgepflegte Rabatten, die von Aurikeln und Perlblumen
umfriedet waren.

		Sie stieß ein kurzes, stolzes Lachen aus. »Sie mußten doch alles
in Ordnung finden, wenn Sie wiederkamen, Herr.«

		»Aber dich selbst, Regine, dich hast du vernachlässigt.«

		Sie wandte das Gesicht, das heiße Glut überflutete, schamvoll
zur Seite.

		»Soll ich die Wahrheit sagen, Herr?« stammelte sie.

		»Natürlich.«

		[bookmark: page283] »Ich hab'
gedacht – daß ich – vorher sterben werd' – und dann wär's ja doch –
egal geblieben.«

		Er schwieg. Wie ein Meer von Liebe strömte es von ihr aus und
ergoß mit jedem Worte seine Wogen über ihn.

		Vor seinen Blicken tat der Rasenplatz sich auf, der von der
Hinterseite des Schlosses sich in sanftem Abhange zu dem Parke
hinunterneigte. Dort stand auf dem verwitterten Sockel das
Fußbruchstück der Göttin Diana, das Regine im Grase zusammengelesen
hatte. Der Torso, den sie wohl nicht hatte heben können, lag
daneben gewälzt, und der Kopf mit seinen leeren, weißen Augen
thronte obenauf. Wenige Schritte davon hob sich ein schwarzer,
viereckiger Abstich von dem helleren Rasen ab. Das war die Stelle,
wo er sie zuerst erblickt hatte, beschäftigt, ein Grab für ihren
Verderber zu graben, den niemand sonst hatte beerdigen wollen.

		»Ich hab's gelassen – zum Andenken für mich!« sagte sie wie
entschuldigend, indem sie auf die ausgestochenen Schollen wies, die
zu einer grasigen Bank zusammenzuwachsen begannen.

		Dann schritten sie weiter, dem Unterholze zu, das wie eine hohe
Dornenhecke das Gartenhaus umgab.

		»Und das Glasdach hab' ich auch wieder hergerichtet«, sagte
sie.

		»So–o?«

		Ihre Blicke trafen sich und glitten rasch wieder in die
Weite.

		Friedlich grüßte das Häuschen ihm entgegen, und in seinen
Fensterscheiben brannte frohlockend ein verfangener Sonnenstrahl,
während alles ringsum schon in Schatten vergraben lag.

		[bookmark: page284] Ein
wohliges Heimatsgefühl überkam ihn und beschwichtigte für einen
Augenblick die Unruhe, die an ihm nagte.

		»Geh«, sagte er, »koche mir etwas zum Abendbrot – ich bin
hungrig und erschöpft vom scharfen Ritt.«

		Sein Pferd fiel ihm ein. – Wo mochte sich das nun umhertreiben?
Dann vergaß er es wieder.

		»Und dich selber bring in Ordnung«, fuhr er fort, »damit du mir
bei Tische nicht liederlich aussiehst.«

		»Ja, Herr – so gut ich kann.«

		Im Hausflur trennten sie sich. Er trat in das Wohnzimmer, sie
ging in ihre Küche. – Tief aufseufzend warf er sich in das Sofa,
das unter seinem Leibe kreischte und krachte. – Alles schien so,
wie er's in jener Nacht verlassen, doch nein – der Vorhang im
Ofenwinkel mit dem Lager dahinter war verschwunden. Auch das Bild
der Großmutter fehlte. – Der Schuß, der Reginens Nacken gestreift,
hatte es wohl endgültig der Vernichtung preisgegeben.

		Ein Fenster stand offen. Der Duft des gärenden Bodens, der ihn
heute nirgends verließ, drang in vollen Strömen ins Gemach. Hier
mochten die Humushaufen schuld sein, die an dem Giebelende
aufgeschaufelt lagen. – Seine Unruhe wuchs von Minute zu
Minute.

		Es litt ihn nicht lange in der Einsamkeit. »Wozu willst du dir
und ihr die kargen Stunden verkürzen?« sagte er zu sich und wollte
in die Küche treten; da sah er sie mit nackten Schultern neben den
Flammen des Herdes kauern und an ihrer Jacke nähen.

		Erschrocken fuhr er zurück.

		Aber nach wenigen Sekunden kam sie selber, schon angekleidet, um
ihm die Tür zu öffnen.

		[bookmark: page285] »Was
befehlen Sie, Herr?«

		»Zeig mir, was du an dem Dache gebessert hast«, erwiderte er, da
ihm nichts andres einfiel. – Er lobte das Werk, aber er sah es
nicht an. Dann stellte er sich neben den Herd und starrte in die
züngelnden Flammen. Es war schon fast finster geworden, das Feuer
warf einen flackernden Schein über die rußigen Wände. –

		»Ich werde dir kochen helfen«, sagte er.

		»Ach, Herr, Sie spotten mich aus«, erwiderte sie, aber ein
glückseliges Leuchten flog über ihr Gesicht.

		»Was bekomme ich denn?«

		»Es ist nicht viel im Haus, Herr. – Eier und gebackenen Schinken
– frischen Salat dazu – weiter hab' ich nichts.«

		»Ich werde Gott danken, wenn ich –« jählings hielt er inne.
Beinahe hätte er sich verschwatzt. Sie ahnte ja nichts. Durfte
nichts ahnen. – Bis zur Morgenfrühe währte ihr Glück.

		»Also vorwärts«, lachte er, während die Kehle sich ihm
zuschnürte in Ahnen und Angst, »sonst fall' ich um vor Hunger.«

		»Erst muß das Wasser kochen, Herr.«

		»Gut – warten wir.« Er hockte auf dem Holzkasten nieder. »Und
dann, Regine, tritt einmal näher. Du gefällst mir noch immer nicht
– dein Haar –«

		»Ich hab's noch nicht kämmen können, Herr.«

		»Also tu's.« –

		Ihr Auge flammte wieder scheu und flehend zu ihm hinüber.
»Während Sie hier sind, Herr?« stammelte sie.

		»Sieh, wie zimperlich mit einem Male!«

		»'s ist nicht darum, Herr – –«

		[bookmark: page286] »Darum
zier dich nicht.«

		Sie ging in den fernsten Winkel, dorthin, wo ihr Bett stand, und
löste mit raschem Ruck die wogende Lockenpracht, die sie bis zu den
Hüften umfloß. Dann, während des Kämmens, als sie gewahrte, wie
sein Auge wohlgefällig an ihr hing, breitete sie plötzlich, wie von
Scham und Glück überwältigt, die Arme aus und warf sich vor ihrem
Lager nieder, das Gesicht in den Kissen vergrabend.

		Er wartete schweigend, bis sie sich erhob. – Als ihr Haar
geordnet war, trat sie zu ihm an den Herd und hantierte unter den
Pfannen und Kesseln, ohne ihn anzuschauen.

		»Erzähl mir, Regine – was hast du erlebt derweilen?« fragte
er.

		Sie schüttelte den Kopf. »In Bockeldorf war's wie immer – außer
dem Krämer und seiner Frau hab' ich niemand gesehen. – Ins Dorf bin
ich auch während der Überschwemmung nicht 'runtergegangen – doch
das hab' ich Ihnen ja wohl geschrieben, 'n bißchen gehörig hab' ich
hungern müssen – das schad't aber nichts. – Ja richtig, und dann
sind Briefe angekommen in den letzten Wochen, von der Behörde aus
Wartenstein, aus Königsberg auch – und heute noch einer –
aus – –«

		»Gut, gut, später, wenn du Licht angezündet hast.« – Was ging
die Welt ihn an – heute, da er die Brücken zur Vergangenheit hinter
sich zerbrechen mußte, da nichts ihm blieb von allem, was er gelebt
und gelitten! –

		Dann, als der Abendbrottisch bestellt war und die Lampe ihm aus
Reginens Hand entgegenleuchtete, schritt er mit ihr zum Wohnzimmer
hinüber.

		[bookmark: page287] »Du hast
ja nicht für dich gedeckt?« bemerkte er.

		»Darf ich, Herr?«

		»Natürlich darfst du!«

		»Und für Sie – welcher Wein, Herr?«

		Er atmete schwer. »Keiner.«

		Wieder saßen sie einander gegenüber beim friedlichen
Lampenschein, wie so oft zur Winterszeit, wenn der Schnee gegen die
Scheiben gestäubt und der Sturm in den Sparren gerüttelt hatte. Nun
flogen zartflüglige Motten daher, und ein weicher, duftschwangerer
Hauch stahl sich mit ihnen ins Zimmer. Zwischen dem jungen
Blattwerk fand der höhersteigende Mond sich ein, der zum erstenmal
seit Ostern voll geworden war.

		Er schob den Teller zur Seite. – Kein Bissen wollte munden. Daß
der Wein im Keller geblieben war, hatte wenig genützt. Der Rausch,
den er hatte fliehen wollen, flog schon durch seine Glieder.

		Und als sein Blick verstohlen zu Reginen hinüberglitt, erschrak
er, denn ihr Auge ruhte auf ihm in so glückseliger Trunkenheit, als
hätte sie Erde und Himmel über ihm vergessen. Gram und Elend waren
aus ihren Zügen verschwunden. Ihr Antlitz hatte sich neu gerundet,
und neu erblühende Frische leuchtete auf ihren Wangen. Doch was er
so lieblich noch nie an ihr gewahrt hatte, war die traumhafte
Weichheit, die ihr Wesen übergoß und in der Leib und Leben sich
hingebend zu lösen schien.

		»Regine«, flüsterte er. Der Herzschlag, der ihm zur Kehle
emporschwoll, mahnte ihn: »Nimm dich in acht – wahre dich! – es ist
das letztemal, daß sie dich in Versuchung führt.«

		»Das letztemal!« hallte es wehklagend zurück. »Sie [bookmark: page288] wird sterben! In
Not und Sehnsucht wird sie zugrunde gehen.«

		Ihm war, als finge die Narbe auf seiner Unterlippe zu brennen
an.

		»Nimm sie hin und dann töte sie – so ist sie aller Not
enthoben«, raunte eine Stimme ihm zu.

		»Das ist der leibhaftige Wahnwitz!« dachte er schaudernd.

		Und wieder sanken ihre Augen ineinander. Die Seelen wußten von
keinem Widerstreben, wenn auch die Leiber sich verzweifelt
wehrten.

		»Rette dich!« schrie es in ihm. »Denk an den Fluch! Halte dich
rein für das Vaterland!«

		Er sann nach einem Worte, womit er den seligen Bann zu lösen
vermöchte. Aber keins fiel ihm ein.

		Dann erhob er sich und trat an das offene Fenster, die Stirn in
der Nachtluft zu kühlen. »Rede – handle – tu das Schweigen ab!«
mahnte er sich. Da fielen die Briefe ihm ein, von denen sie
gesprochen hatte.

		»Gib mir die Briefe!« sagte er. Seine Stimme klang rauh.

		Sie holte das weiße Häuflein, das auf dem Winkeltisch für ihn
bereitlag. Er öffnete, was ihm zuerst in die Hand fiel, und starrte
über den Bogen hinweg ins Leere. –

		War es nicht besser, schon jetzt das Unvermeidliche mit Namen zu
nennen? Wozu die Trennung aufhalten, die unaufhaltsam war? – Aber
mit Grauen wies er den Gedanken von sich. »Bis Mitternacht mag sie
sich freuen. – Nimm sie hin und dann –«

		
»– Seine Hochwohlgeboren der Freiherr Boleslav von Schranden
wird hierdurch benachrichtigt, daß auf dero Antrag die Untersuchung
über die Entstehung [bookmark: page289] eventualiter Anstiftung des am 6. März 1809
stattgehabten Brandes von Schloß Schrunden wieder aufgenommen ist,
und ist Termin anberaumt worden zum – –«



		Mit grellem Lachen warf er den Bogen beiseite. Seine Finger
tasteten nach einem nächsten Briefe.

		Da fiel sein Auge auf Helenens Handschrift.

		Ein widriges Gefühl durchzuckte ihn. Was wollte sie noch? Warum
störte sie ihn in dieser Stunde? –

		
»Mein teurer Boleslav!

Ich kann Dich nicht in den Krieg ziehen lassen, ohne Dich noch
einmal gesprochen zu haben. Ich bitte Dich und flehe Dich an, daß
Du heute um neun Uhr nach der hinteren Kirchhofspforte kommen
mögest, wo auf Dich warten wird

Deine          
     

Helene.«



		»Warum nicht damals«, murmelte er, »als es noch Zeit war?« – Und
dann durchflutete ihn heiß der Gedanke, daß hiermit sein
Schutzgeist ihm noch einmal die rettende Hand darbiete und daß es
Frevel wäre an Gott und allem Guten, sie zurückzustoßen.

		»Du mußt – du mußt!« rief er sich zu, »oder du bist die Kugel
nicht wert, die jetzt in Frankreich für dich gegossen wird.«

		War es nicht eine Fügung, wie nur die himmlische Gnade sie
ersinnen konnte, daß die Tochter in höchster Not dazwischentrat,
den Fluch des eigenen Vaters in Segen umzuwandeln?

		Er sah nach der Uhr. Es fehlten nur wenige Minuten an der
genannten Stunde.

		Schwerfällig erhob er sich.

		[bookmark: page290] »Ich muß
hinunter«, sagte er, »ich habe mit jemand zu reden.« Und wiewohl er
vermied, ihr ins Auge zu sehen, ging ihr rührend flehender Blick
ihm bis ins Innerste der Seele.

		»Ich bin bald – wieder hier«, stammelte er.

		Sie faltete die Hände und stellte sich schweigend vor ihn
hin.

		»Was willst du?«

		Sie würgte an ihren Worten: »Herr, mir ist so bang – mir ist –
als würd's ein Unglück geben.«

		»Seit wann hast du Gespensterfurcht?« versuchte er zu
scherzen.

		»Herr – ich weiß nicht – es schnürt mir die Kehle zu. – Es ist
wohl recht dumm von mir – aber ich bitt' Sie – gehen Sie nicht –
heut nicht.«

		Er schob sie sanft zur Seite. Die Hand, die sich ausstreckte,
ihn zu halten, sank kraftlos an ihm hernieder, – »Herr – bitte –
bitte –«

		Er biß die Zähne zusammen und ging. – Ging zu seinem
Schutzgeist. – – – [bookmark: page291]

		 

	
		
		17

		Zu derselben Stunde saßen die Schrandener, so
viele ihrer sich von Haus und Hof hatten frei machen können, im
»Schwarzen Adler« zum Abschiedstrunk vereinigt.

		Der alte Merckel zahlte alles.

		Hinter dem Schanktische stand er mit seinem wehmütigsten
Lächeln, das ihm heute ein jeder glauben mochte, und goß
unaufhörlich die geleerten Gläser voll.

		»Trinkt, liebe Leute«, mahnte er, »laßt euch durch das Unglück
meines Hauses nicht abhalten. Was tut's, wenn er füsiliert wird? Er
stirbt einen braven Tod für seine Ehre und für sein Vaterland.«

		Er wischte sich den Schweiß von der glänzenden Stirn, während
seine Äuglein in Unruhe und Erwartung von einem zum andern
glitten.

		»Bring auch denen ein Glas, Amalie«, wandte er sich an die
Schankmamsell, »die bei ihm Wache halten. Ich will sie's nicht
entgelten lassen, daß sie helfen, ihn ins Verderben zu
stürzen.«

		Die Schrandener, gerührt von so viel Edelsinn und Geistesgröße,
schauten mit verbissenem Ingrimm in ihre Krüge. Sie mochten sich
schämen, mit ihrer Gier bei dem Unglück zu Gaste zu gehen, hätten
es aber für ein Verbrechen gehalten, die freigebige Regung des
Alten nicht mit allen Kräften auszubeuten. So gossen sie Bier und
Schnaps in Strömen hinunter, und ein [bookmark: page292] jeder paßte fein auf, ob auch kein Nachbar
rascher trinke als er.

		Die Mamsell, fett und schlau wie ihr Dienstherr, machte sich mit
einem halben Dutzend schäumender Krüge davon, nachdem sie ein paar
leise Befehle mit verständnisvollem Blinzeln von ihm
entgegengenommen hatte.

		»Und wenn du den alten Hackelberg siehst«, rief er ihr nach,
»lad ihn ein – lad ihn ein. Auch er ist durch den Schuft ins Elend
gebracht worden. Er soll nicht fehlen bei diesem traurigen
Gelage.«

		»O wackere Soldaten«, fuhr er fort, indem er sich die Augen
wischte, »trinkt, trinkt. Ihr müßt ja vergessen, daß ihr heut eure
Ehre zu Grabe tragt. – Ja, ihr seid beklagenswert – beklagenswerter
als mein armer Sohn, denn dem ist es wenigstens vergönnt, für seine
Ehre in den Tod zu gehen. Aber ihr – pfui – pfui – wie wird euch
zumute sein, wenn der Sohn des Landesverräters, der Schuft, den
unser verehrter Herr Pfarrer verflucht hat, morgen in der Frühe mit
euch abmarschieren wird. – ›Du, Born, putz mir die Schuhe‹, wird es
heißen, ›du, Bichler, halt mir den Steigbügel‹ – und mehr
dergleichen.«

		Die beiden Genannten fuhren mit einem Fluche in die Höhe.

		»Und ihr andern alle – wenn er euch anschnauzen und
verschimpfieren wird – er hat ja zu befehlen – und wer da sich zu
mucken wagt, wird einfach niedergeschossen. Das, meine armen,
lieben Freunde, wird euer Los sein. Drum trinkt und nehmt Abschied
von der Soldatenehre. Morgen wird sowieso kein Hund mehr ein Stück
Brot von euch haben wollen.«

		[bookmark: page293] Ein halb
ersticktes Gemurmel ging durch die Schar, unheimlicher als sonst
ihr Wutgeschrei.

		Da trat der Tischler Hackelberg, der irgendwo in der Nähe
gelungert haben mochte, taumelnd und halb betrunken wie immer in
die Schankstube.

		Tiefes Schweigen empfing ihn. Der alte Merckel aber ging ihm
feierlich entgegen, faßte ihn bei der Hand und führte ihn auf
seinen Ehrenplatz.

		»Auch du bist ein unglücklicher Vater«, redete er ihn mit vor
Rührung stockender Stimme an. »Auch dein Herz hat der Untergang
deines Kindes gebrochen. Dich wie mich und wie uns alle hat der
Wüterich drüben auf seinem Gewissen. Setze dich, beklagenswerter
Mann, und trinke einen Schluck mit uns.«

		Der Trunkenbold, der gewohnt war, von allen geknufft und
gehänselt zu werden, selbst wenn sie's gut mit ihm meinten, wußte
nicht, wie ihm geschah, als er sich so mit Ehren überschüttet fand.
Er blickte aus seinen trüben Augen argwöhnisch in die Runde und
schien mit sich zu Rate zu gehen, ob er sich blähen oder zu weinen
anfangen solle. Inzwischen trank er, soviel zu erraffen war.

		»Seht ihn an, dieses klägliche Opfer freiherrlicher Lüste«, fuhr
Merckel fort. »So verwahrlost und verlottert der Mensch, dem die
Möglichkeit zur Rache geraubt ist, der seinen Groll alltäglich und
allstündlich in sich hinunterfressen muß. Aber auch der Wurm krümmt
sich, wenn er getreten wird, und wer kann's uns verargen, wenn wir
wünschten, der Frevler möchte den folgenden Tag nicht erleben?«

		»Schlagt ihn tot!« lallte der Tischler, der allgemach in Wut
geriet, aber nur ein schüchternes Echo antwortete ihm; denn jetzt,
da man Soldat war und [bookmark: page294] seinem direkten Vorgesetzten gegenüberstand, war
das Totschlagen keine Kleinigkeit mehr.

		Herr Merckel geriet in sittliche Entrüstung.

		»Oh, pfui doch, liebe Leute, wer wird gleich so
gotteslästerliche Reden führen! Ich bin die Obrigkeit und darf so
was nicht gehört haben. Sich vor der Front bei hellem Tageslicht an
ihm zu vergewaltigen, das wär' 'ne gewagte Sache, und ich möchte
nicht, daß ihr die Möglichkeit auch nur in den Mund nehmt. – Denn
seine Feinde soll man lieben, steht schon in der Bibel geschrieben.
Aber was kann dem Zorne wehren, wenn er überschwillt und sich in
Verwünschungen Luft macht? Und so wünsche ich, unser aller Feind
und Verderber möchte diese Nacht in seinem Bette sterben – oder er
möchte verschwinden auf Nimmerwiedersehen – oder er möchte morgen
früh im Maraunefluß gefunden werden. Dann sähe man doch wenigstens,
daß der alte Gott über uns noch am Leben ist und Gericht hält über
die Sünder und Verdammten. Amen.«

		»Amen«, grollte es aus dem Haufen, und die schwieligen Hände
falteten sich.

		»Aber das wird ja nicht der Fall sein – den Frevler sieht man
fett und alt werden in diesem Jammertal! Morgen wird er angeritten
kommen und wird meinen Felix zur Schlachtbank schleppen, und die,
welche im Gliede gemurrt haben, wird er auch angeben. – Mich
sollt's wirklich wundern, wenn ihr mit dem Leben davonkämt; denn er
hat's ja darauf abgesehen, ganz Schranden auszurotten. – Wie eine
Herde Hammel, die der Schlächter aufgekauft hat, wird er euch
morgen von dannen führen, und die Witwen und Waisen werden hinter
euch her weinen.«

		[bookmark: page295]
Ein Wutgeheul brach los, so jählings, daß der Hetzende selber
erschrocken zurückfuhr.

		»Leise, liebe Leute, leise! Nichts wider das Gesetz. Zwar ist
kein Angeber unter uns, und lieber würden wir uns die Zunge
abbeißen, als daß wir einen von den unseren verrieten – der
Hackelberg kann ein Lied davon singen – was, alter Freund? – Aber
wer weiß, ob der Herr Kapitän nicht selber unter den Fenstern
herumspionieren – –«

		Fünf, sechs Köpfe fuhren gegen die Scheiben.

		»Meint ihr, es wär' ihm nicht zuzutrauen? – Oh, der scheut vor
keiner Gemeinheit zurück. – Aber ich weiß, was ihr sagen wollt, und
wahrhaftig, ich kann's euch nicht verdenken: Wenn der hier in
dunkler Nacht auf Schleichwegen betroffen würd', dann sollt's ihm
schlecht ergehen.«

		»Totschlagen – totschlagen!« brüllte der Haufe.

		»Schreit bloß nicht immer von Totschlagen, Kinder. Die Ohren tun
mir schon weh. So was macht man leise ab. – Paff, ein Schuß knallt
– paff – noch einer – ein Wilddieb ist's gewesen vom Walde her. –
Rehe treiben sich ja genug drin 'rum – was Hackelberg?«

		Der lachte und schnalzte mit der Zunge. – »Paff!«

		»Sitz nicht so dösig da, Kerl; hast du denn Fischblut in den
Adern? – Weißt du nicht mehr, wie der alte Baron dich hat
durchpeitschen lassen, daß man Riemen aus deiner Haut hätte
schneiden können? – Potztausend! wie du da 'rumsprangst und
heultest! Es war kein Vergnügen anzusehen!«

		Hackelberg rülpste sich und grollte in sein Glas hinein.

		[bookmark: page296] »Aber
damals warst du noch ein Jäger, gewaltig vor dem Herrn, und deine
Kugel lief nie den falschen Weg. – Trink, Mensch! – Es ist gar
nicht zu glauben, wie du einmal hast schießen können.«

		»Kann ich auch heut' noch«, lallte der Tischler.

		»Hahaha – verzeih, daß ich lache, Alterchen! Erstens weiß man ja
gar nicht, wo du deine Flinte gelassen hast –«

		»Aber – ich w–weiß, wo!«

		»Und außerdem ist dir die Hand zum Zielen zu schlapp geworden,
und deine Ehre ist flöten gegangen und die Courage dazu.«

		Der Tischler lachte. In seinen Augenwinkeln erwachte ein
giftiger Glanz.

		»Was? Du willst behaupten, daß du noch Ehre im Leib hast, und
duldest, daß deine Tochter verführt worden ist? Duldest, daß der
Verführer frei mit ihr herumläuft und daß dein eigen Fleisch und
Blut dich verachtet, deine Hand zurückschlägt – die undankbare,
pflichtvergessene Person!«

		Der Tischler sprang taumelnd in die Höhe. – »Komm' mir keiner
nach!« schrie er und schüttelte die Faust.

		»Wo willst du hin?«

		»Geht keinen was an!«

		Die Schrandener fanden in ihrem Zorn noch Lust, über den
Trunkenbold zu lachen, aber Merckel winkte ihnen begütigend. »Laßt
ihn«, raunte er den Nächsten zu, »er geht seine Flinte aus dem
Miste kratzen.«

		»Doch was hilft das alles!« fügte er mit einem Seufzer hinzu,
während seine Augen sich in verstohlener Angst auf die Tür
hefteten. »Er wird sich hüten, sich zur Nacht in unsere Hand zu
geben. Und morgen [bookmark: page297] früh, bei Tageslicht, wenn keiner von
euch sich wehren kann, wird er kommen, euch euern Henkern zu
überliefern – wie meinen Sohn Felix, und keiner von euch wird
Schranden jemals wiedersehen. – Drum trinkt, Kinder, nehmt Abschied
von eurem alten Vater Merckel. – Halt, kommt da nicht Amalie?«
unterbrach er sich, in freudiger Spannung aufhorchend.

		Die Tür wurde aufgerissen, und herein stürmte die Schankmamsell,
die ihm eilends eine Meldung ins Ohr flüsterte.

		Sein Gesicht verklärte sich. Er faltete die rundlichen Hände zum
Dankgebet.

		»Kinder«, rief er »es lebt noch ein Richter im Himmel! Der
Freiherr ist in eure Hände gegeben.«

		Die Schrandener erhoben ein Freudengeschrei und sprangen von
ihren Sitzen.

		»Wie? Wann? Wer hat ihn gesehen?«

		»Erzähl, Amalie!« stöhnte er. Dann sank er erschöpft zusammen
wie einer, der sein Tagewerk getan weiß.

		Und Amalie erzählte. Sie habe warten wollen, bis die Wachen ihr
Bier ausgetrunken hätten, und sei noch ein wenig in dem schönen
Mondschein spazierengegangen – da habe sie einen Mann über die
Felder kommen sehen, in der Richtung vom Katzensteg her. Der sei
nach dem Kirchhof zu gegangen und habe einen Offizierrock angehabt
mit rotem Kragen und blanken Knöpfen.

		»Ist er bewaffnet gewesen?« fragte ein vorsichtiger Sohn
Schrandens.

		Ja, der Säbel habe nur so im Mondenschein geblinkert.

		Diese Tatsache erregte Bedenken.

		[bookmark: page298] »Er wird
wohl die Wachen revidieren wollen«, meinte ein andrer und kratzte
sich den Kopf.

		Herr Merckel stieß ein unruhiges Gelächter aus. »Seit wann
stehen Wachen auf dem Kirchhof?« rief er, »Ich werd' euch sagen,
was er dort will. Seinen sauberen Herrn Papa will er besuchen, will
ihm am Grabe schwören, daß er ihn rächen werd' an euch, sobald ihr
als Soldaten in seine Hände gegeben seid. Gratuliert euch nur zu
diesem Gange.«

		In diesem Augenblick entstand ihm ein Bundesgenosse, auf den er
nicht mehr gezählt haben mochte.

		Der alte Tischler stürzte zur Tür herein, in der Rechten eine
Jagdflinte schwingend, an der noch Kot und Halme hingen. Eine
Berserkerwut schien ihn gepackt zu haben. Er schlug seine Brust und
sprang taumelnd umher wie ein Besessener.

		»Ich soll keine Ehre haben?« schrie er. »Ich soll mir mein Kind
verführen lassen? Wo ist das Frauenzimmer, das Schande auf mein
graues Haupt gebracht hat? Ich mach' ihr keinen Sarg!
Niederschießen tu' ich sie – alle beide tu' ich sie
niederschießen.«

		»Kommt auf den Kirchhof!« erschallte es aus dem Haufen, der sich
ermutigt fühlte.

		Der alte Gastwirt erschrak. »Nicht auf den Kirchhof, Kinder!«
mahnte er eifrig. »Erstens ist der Ort heilig, und zweitens könnt'
er euch entwischen. Wenn ihr in Güte und Liebe was mit ihm
abzumachen habt – ich weiß zwar nicht was? und will es auch nicht
wissen – so rat' ich: Geht zum Katzensteg. Dort gibt's am Ufer
Buschwerk genug – zwar ist's noch dünn – aber verstecken tut es
euch doch.«

		[bookmark: page299]
»Und wenn er durchs Dorf zurückgeht – über die Zugbrück'?« meinte
der Vorsichtige.

		Herr Merckel wußte Bescheid. »Tut er nicht,« lachte er, »der
Katzensteg liegt ihm bequemer.«

		»Los zum Katzensteg!« schrie der Tischler und stieß mit dem
Kolben gegen die Bänke und Tische. Die Schar setzte sich in
Bewegung. Herr Merckel stopfte ihnen so viel Schnapsflaschen zu,
als seine Hände in Eile erraffen konnten.

		»Nehmt, Kinder, nehmt!« rief er, »alles für eure Ehre!«

		Dann, als die Letzten draußen waren, trocknete er sich den
Schweiß von der Stirn, faltete die Hände und sagte mit einem
beklommenen Seufzer: »Ach, Amalie, wenn sie sich nur nicht an ihm
vergreifen möchten.« [bookmark: page300]
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		Als Boleslav die Landstraße erreicht hatte, sah
er drüben im Schatten des Kirchhofzaunes eine Mädchengestalt, die
sich ihm zögernd entgegenwandte.

		Der Augenblick, auf den er acht Jahre lang in Sehnsucht gewartet
hatte, war gekommen. – In seinem Herzen regte sich nichts. – »Sei
doch froh! Preise dich glücklich!« rief er sich zu. »Sie liebt
dich! – Sie rettet dich! – Sie löst dich von Regine.« – Und wie ein
Echo hallte es klagend zurück: »Regine.«

		Scharf umrissen hoben die schwarzen Umrisse des überschlanken
Mädchenleibes sich von dem mondhellen Hintergrunde ab. Die
Schultern erschienen eckig, und von der hochgegürteten Taille
sanken zwei gerade Linien zu den schmalen Hüften herunter.

		Er sprang über den Graben und streckte ihr die Hände
entgegen.

		Sie barg mit einer zierlich schamhaften Wendung die ihren auf
dem Rücken.

		»Sei doch nicht gleich so stürmisch!« lispelte sie.

		Er stutzte. Eine kalte, fast höhnische Regung durchzuckte ihn,
deren er sich schämte und die er niederzwang.

		»Du hast mich lange warten lassen, Regine!« – Und da sie sich
halb dem Monde entgegenwandte, schaute er ein schmales, dürftiges
Gesicht mit einem schnippischen Näschen, das sich verächtlich kraus
zog.

		[bookmark: page301] »Ich
heiße Helene«, sagte sie, »falls du meinen Namen vergessen haben
solltest«, und drehte ihm schmollend den Rücken.

		Er erschrak. – »Verzeih«, stammelte er. »Es geschah nicht mit
Absicht.«

		Wahrlich, das war ein übler Anfang.

		Sie machte ein spitzes Mäulchen, schien aber geneigt, sich
wieder versöhnen zu lassen. – »Oh, komm hier fort«, bat sie, »ich
fürchte mich.«

		»Wovor?«

		»Nun – vor dem Kirchhof.«

		Wieder durchfuhr ihn jenes höhnische Gefühl. Ohne daß er sich
darüber klar wurde, verglich er sie in allem, was sie tat und
sagte, mit Reginen. Und der Vergleich fiel nicht zu ihren Gunsten
aus.

		»Ich bin nämlich sehr graulich, wie du wohl noch weißt«, fuhr
sie fort, während sie zur Landstraße zurückschritten, »und es war
eine Übereilung von mir, daß ich dich gerade hierher bestellt hab'.
Überhaupt war es eine große Übereilung von mir. Und wenn ich
nicht –« sie sah ihn mit einem gezwungenen zärtlichen Blicke
von der Seite an, der ihre Rede vollenden sollte. Dann, als er ihr
beim Überspringen des Grabens behilflich sein wollte, tat sie einen
kleinen Schrei und sagte: »Nein, nein.«

		Das unklare Gefühl der Enttäuschung, das ihn bisher beherrscht
hatte, wandelte sich in reines Erstaunen.

		Sie sah sich nach allen Seiten um. »Hier können wir auch nicht
bleiben«, flüsterte sie. »Wenn Leute kämen und mich hier mit einem
Herrn zusammensähen, ich glaub', ich schämte mich zu Tode.«

		»Wohin willst du also?«

		»Ja, das mußt du bestimmen.«

		[bookmark: page302] »Komm
also zum Walde!«

		Sie schlug mit einer altjüngferlichen Gebärde die Hände
zusammen. »Wo denkst du hin?« rief sie. »Zur Nachtzeit! Mit einem
Herrn!« –

		Er rieb sich die Stirn. War es denn möglich, was er sah und
hörte? – Das war Helene? Das der Genius, zu dem er aufgeblickt
hatte, als einem Wesen aus andern Welten?

		Oder aber lag an ihm die Schuld? Hatte er verlernt, die Sprache
der Tugend und Reinheit zu verstehen? – Hatte die wilde Magd ihm
sein Urteil verwirrt, seine Phantasie mit allzu wüsten Bildern
erfüllt?

		»So gehen wir also die Landstraße entlang«, sagte er. –

		»Wenn nur niemand kommt!«

		»Du siehst ja, es kommt niemand.«

		»Aber es wäre doch möglich!«

		Darauf war nichts zu erwidern. Ein Schweigen entstand. Dann
sagte er: »Willst du mir nicht deinen Arm reichen?«

		»Ich bin so frei!« erwiderte die Geliebte seiner Jugend.

		Eine Weile schritten sie, wiederum schweigend, nebeneinander
her. Fast schien es, als hätten sie sich nichts zu sagen.

		»Regine wartet!« rief es in ihm.

		»Du bist ja so stumm!« meinte Helene, indem sie mit den zwei
Fingern, die auf seinem Arm lagen, neckisch gegen die Beuge seines
Ellbogens tippte. »Du böser Mann hast mir wohl gar keine Zuneigung
mehr bewahrt.«

		[bookmark: page303] Er gab
sich nicht das Recht, »nein« zu sagen. Sie war ihm treu geblieben,
sie hatte auf sein Wort gebaut volle acht Jahre lang. Er durfte es
nicht zuschanden werden lassen. Und als er ein zögerndes: »Gewiß,
gewiß!« gestammelt hatte, ließ sie einen vielsagenden Seufzer hören
und meinte: »Man hat mir so viel Schlechtes von dir erzählt, daß
ich gar nicht mehr weiß, was ich glauben soll. – Aber es ist doch
nicht wahr – nein?«

		»Was denn?« fragte er müde.

		»Ach, das kann ja ein Mädchen gar nicht in den Mund nehmen. –
Ganz unmoralische Sachen. – Du bist doch früher immer ein edler
Mensch gewesen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß du dich so
verändert haben solltest.«

		Sie machte einen leisen Versuch, sich enger an ihn zu schmiegen.
Das blauseidene Ridikül, das sie in der Hand trug, fiel dabei zu
Boden. – Als er sich – zu gleicher Zeit mit ihr – bückte, um es
aufzuheben, geschah es, daß der Rand seiner Mütze ihre Wange
streifte.

		»Oh, nicht doch!« lispelte sie schamhaft und bog sich von ihm
fort.

		»Bitt' um Vergebung«, erwiderte er mit großer Höflichkeit und
biß die Lippen zusammen.

		»Du hast mir noch immer nicht geantwortet«, fuhr sie fort. »Am
Ende ist es doch wahr, was die Leute sich von dir erzählen. – Das
wäre sehr häßlich, und ich armes Mädchen würde mich bitter in dir
getäuscht haben. Papa hat immer gemeint, es würde mit dir noch ein
schlechtes Ende nehmen.«

		Das sagte sie in einer so naseweisen, superklugen Weise, daß er
ein Lachen nicht verbeißen konnte.

		[bookmark: page304] Sie
schien einzusehen, daß sie sich in der Tonart vergriffen habe, und
bitter gekränkt fuhr sie fort: »Ja, nun lachst du über mich armes
Mädchen. Und ich mein' es doch so gut mit dir. – Ich möchte dich
für mein Leben gern nicht untergehen lassen.«

		»Bitte, gib dir keine Mühe!« erwiderte er.

		»Nein, mache dich nicht schlechter, als du bist«, lenkte sie
ein. »Ich weiß, daß du ein edler Mensch bist. Und wenn uns das
Schicksal auch für ewig trennt, ich werde dich doch immer, immer
liebhaben. – Oh, was für bittere Tränen hab' ich schon um dich
geweint! – Und allabendlich hab' ich für dich gebetet: Lieber Gott,
schütze meinen teuren Jugendfreund, schenk ihm ein gutes Gewissen
und bewahre ihn vor Sünde und Rachsucht.«

		»Die Schrandener sind gerade dazu angetan, einem die Rachsucht
abzugewöhnen«, erwiderte er.

		Sie rümpfte das spitze Näschen. – »Die Schrandener sind ein
rohes Pack«, meinte sie; »mit so was soll man sich gar nicht
abgeben. – Ich bin auch viel lieber bei der Tante in Wartenstein.
Da lebt man doch wenigstens unter wohlerzogenen, anständigen
Bürgersleuten, die da wissen, wie man vor einer Dame den Hut
abzunehmen hat. – Das versteht kein einziger Schrandener, Herr
Merckel ausgenommen. Und der Felix natürlich.« Sie stieß einen
tiefen Seufzer aus. »Aber der hat meistens Uniform getragen«, fügte
sie nachdenklich hinzu. – Und als ob sie erst hierdurch an die
Ereignisse des heutigen Nachmittags erinnert würde, schrie sie
plötzlich hell auf, schlug die Hände zusammen und rief: »Oh,
Boleslav, Boleslav!«

		»Was wünschst du, Helene?«

		[bookmark: page305]
»Boleslav, wie konntest du nur so böse sein! – Der arme, arme
Felix! Ich bin ja nicht dabei gewesen, ich war hinten im Garten bei
den Radieschen. Aber später haben sie's mir erzählt: Mit dem
blanken Säbel hast du ihn auf den Kopf gehauen, daß das Blut nur
immer so gespritzt ist.« Sie schauderte und muckte, das Weinen
verbeißend. – Dann löste sie die Hand aus seinem Arme und lief nach
der andern Seite des Weges hinüber. »Geh, ich mag nichts mehr von
dir wissen«, rief sie, »du hast schlecht und grausam
gehandelt.«

		»Das verstehst du nicht, liebe Helene«, erwiderte er.

		»Und dabei ist er dein Jugendfreund gewesen und hat mit uns im
Garten gespielt. Wie oft ist er für dich über den Zaun geklettert,
wenn dein Ball weggekullert war! Und Meerschweinchen hat er dir
geschenkt. Hast du das alles vergessen?«

		»Und um der Meerschweinchen willen, nicht wahr?«

		»Oh – und jetzt hast du ihn in die dunkle Kirche gesperrt – Papa
meint, du habest gar nicht das Recht dazu, und er wolle dich beim
Kommando anzeigen, da werde es dir schlecht ergehen –«

		So wenig gleicht sie ihrem Vater, dachte er, daß jedes seiner
donnernden Worte sich in ihrem Munde zu mattem Geschwätz
verwandelt. – Und von diesem gackernden Hühnchen hatte er Sein und
Nichtsein abhängig machen wollen?

		Sie war zu ihm zurückgekehrt und hatte mit einer zierlichen
Gebärde die Hand aufs neue in seinen Arm geschoben.

		»Daß du ihn aber morgen gefangen abführen, dann vor ein Gericht
stellen lassen wirst, wie die Leute sagen, [bookmark: page306] damit er totgeschossen werde –
nicht wahr, das ist gelogen? Das glaube ich nicht von dir. So
schlecht bist du nicht.«

		Er unterdrückte eine Regung der Ungeduld.

		»Also doch?« fragte sie und wischte sich die Augen. »Aber, nicht
wahr, wenn ich dich sehr bitte, lieber Boleslav – mir tust
du's zu Gefallen und läßt ihn frei?«

		Ruhig, wie etwas Beiläufiges fast, kam die Bitte aus ihrem
Munde. Aber in dem Auge, das argwöhnisch nach dem seinen schielte,
flackerte geheime Angst.

		»Lieber, lieber Boleslav«, fuhr sie dringlicher fort, während
ihr Arm in dem seinen heftig zu zittern begann, »wenn du mich noch
ein ganz klein wenig liebhast, läßt du mich nicht so von dir gehen.
– Ich will dich auch ewig in meinem Herzen tragen, und wenn das
Schicksal uns grausam trennt, will ich wenigstens fortfahren, für
dich zu beten und dich zu segnen.«

		»Verzeih mir, Helene«, sagte er, durch ihre scheinbar
hervorbrechende Innigkeit wärmer gestimmt, »wenn ich dir hart
erscheinen muß. Aber es hilft nichts. Dein Wunsch ist
unerfüllbar.«

		Sie, die diese Antwort nimmermehr erwartet zu haben schien, sah
ihn eine Sekunde lang mit starren, bösen Augen an. Dann sank sie,
in plötzliches Weinen ausbrechend, gegen einen Baumstamm und schlug
die magern Hände vors Gesicht.

		In diesem Augenblicke ertönte aus der Ferne ein Schuß, dessen
Echo langsam über den Wäldern verrollte.

		Helene stieß einen Angstschrei aus, und die Hände ringend
schluchzte sie: »Gewiß haben sie auf ihn geschossen, [bookmark: page307] weil du Unmensch
es befohlen hast! – O Jesus, Jesus, hast du kein
Erbarmen?«

		Er, nach der Richtung hinhorchend, von welcher der Knall
gekommen war, suchte sie zu beruhigen. Daß der Schuß Felix Merckel
gegolten habe, davon könne nicht die Rede sein. Sicher sei er im
Walde jenseits des Schlosses abgefeuert worden. Ein Wilddieb
wahrscheinlich, der den Wechsel des Rotwilds beschlichen
habe. –

		Aber sie schluchzte nur um so heftiger. – »Dir kann's ja recht
sein – o du – du – du schleppst ihn ja doch zum
Tode.« –

		Boleslav, den ihre steigende Verzweiflung zu befremden anfing,
versprach ihr, sein möglichstes zu tun, um die Richter zur Milde zu
stimmen. Er selber wolle bezeugen, daß Felix sinnlos betrunken
gewesen sei. Seinen alten Haß gegen ihn, sein verletztes Gefühl –
alles wolle er ins Feld führen, um das Unheil abzuwenden.

		Aber sie gab sich nicht zufrieden. – Und plötzlich sank sie vor
ihm in dem lehmigen Erdreich nieder und umklammerte seine Knie:
»Erbarme dich! sei edel! errette ihn!«

		»Um Gottes willen, steh auf!«

		»Nein, das tu' ich nicht. – Im Staube fleh' ich dich
an.« – –

		»Aber begreifst du denn nicht, daß ich mich selbst des
mörderischen Überfalls bezichtige, wenn ich ihn als schuldlos
hinstelle?«

		»Schadet nichts!« schluchzte sie. »Wenn du mich wahrhaft liebst,
wirst du mir dies kleine Opfer bringen.« –

		[bookmark: page308] Da fing
er an zu verstehen, daß nicht er es war, um derentwillen sie ihn
gerufen hatte und daß sie nach wohlüberlegtem Plane handelte, um
seine Liebe für sie zugunsten eines andern auszunutzen. –

		So also war das Weib beschaffen, dessen er sich jahrelang unwert
geglaubt hatte! Nach dessen Segen er emporschaute wie nach einem
unerreichbaren Ziele. – Das war die Lichtgestalt, in der alles Gute
und Reine sich zu vereinigen schien, die er für entheiligt gehalten
hatte, wenn ihr Name mit dem Reginens in gleichem Atemzuge seinem
Munde entglitten war.

		Und Regine! Die Entehrte, die Verworfene, wie himmelhoch stand
sie über – dieser schlauen Tugend!

		Ein wildes Gelächter quoll aus seiner Brust.

		»Warum sagtest du mir nicht gleich, daß ihr verliebt seid?«

		Sie sprang in die Höhe.

		»Das ist eine Verleumdung!« rief sie. »Ich bin ein
unbescholtenes Mädchen.«

		»So doch – verlobt!«

		Sie fing aufs neue zu weinen an, obwohl sie nicht vergaß, dabei
die Lehmkrumen von ihrem Kleide zu schütteln. »O Boleslav«,
schluchzte sie, »du trägst die Schuld daran. Warum hast du mich so
lange warten lassen? Und warum hast du den Leuten so viel Anlaß zu
übler Nachrede geboten? – Und dann der Widerstand Papas, der doch
nie zu überwinden gewesen wäre. – Was sollte ich armes
Mädchen – – ?«

		»Bitte, es macht nichts«, erwiderte er lustig.

		»Und du bist mir nicht böse?«

		»Oh, nicht im mindesten.«

		Schweigend begleitete er Helene in die Nähe des Dorfes zurück,
nahm freundlichen Abschied und [bookmark: page309] versprach nochmals, alles zu tun, was in
seinen Kräften stände, um ihren Verlobten zu retten.

		Sie dankte, machte eine artige Verneigung und entfernte
sich.

		So endete die große Liebe seines Lebens. – –

		Und als er den Schatten ihrer schmalen Gestalt hinter den
letzten Häusern hatte verschwinden sehen, quoll in wildem Jubel der
Name »Regine« aus seiner Seele.

		Nun war der Weg frei – frei für jauchzende Sünde.

		Doch was hieß Sünde, wenn das, was sich Tugend nannte, so
kläglich zusammenfiel? Wo war das Böse, wenn das Gute zum Gespötte
ward?

		»Nimm sie hin – reiße sie an deine Brust – was morgen kommt,
soll dich nicht scheren. Mag sie dir folgen von einer Schlacht zur
andern – mag sie Männerkleider tragen, wie jene Leonore Prohaska,
die ganz Deutschland als Heldin feiert.«

		»Regine – Regine!« jubelte er abermals und streckte im Laufen
die Arme aus. Über die mondhellen Wiesen ging sein Lauf. Höher und
dunkler stieg das Gebüsch des Ufers vor ihm empor.

		Am Katzenstege stand sie wohl und harrte seiner, wie sie
allezeit getan.

		»Regine!« rief er über den Fluß.

		Nichts antwortete ihm. Tiefe Stille ringsumher – nur durch die
jungen Blättchen der Erlen floß ein leises Rieseln, das klang, wie
wenn ein Träumender durch halbgeschlossene Lippen atmet. Von dem
unsichtbaren Flusse drang ein feines Geplätscher herauf. Das Wasser
stand niedrig und brach sich an den spitzen Kieseln.

		[bookmark: page310] Er erklomm die Stiege.

		»Regine!« rief er noch einmal. – Schweigen wie zuvor.

		Da gewahrte er, daß fast in der Mitte des Steges das schwankende
Geländer durchbrochen war. Morsche Splitter hingen an beiden Seiten
herab.

		Erschrocken neigte er sich zum Flusse
hinunter – – – – – – – Auf der silbernen
Fläche schwamm der Leichnam eines Weibes. – – –
[bookmark: page311]
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		Als die Schrandener den »Schwarzen Adler«
verlassen hatten, zerstreuten sie sich eilends nach ihren
Wohnungen, um sich, so gut sie konnten, zu bewaffnen.

		Die Hälfte kam nicht wieder zum Vorschein.

		Die andern – etwa zwanzig an der Zahl – schlugen hinter dem
lahmen Tischler her den Weg um die Schloßinsel herum zum
Katzenstege ein. – Da sie sich erst unter den Gebüschen des
Flußufers wieder vereinigt hatten, so waren sie unbemerkt und ohne
Gefolge geblieben. – – –

		Schweigend, mit erhobenen Hacken, schlichen sie durch das
feuchte Gras, nur der alte Säufer konnte das Schwatzen und Murmeln
nicht lassen. Er führte eifrige Gespräche mit seiner Flinte wie mit
einem lebenden Wesen, schüttelte und ermahnte sie, daß sie ihm
ihren guten Dienst nicht versage. Von Zeit zu Zeit legte er den
Kolben zielend an seine Wange, und wenn er gewahrte, daß seine
Finger tanzten oder daß Fledermäuse und Flämmchen am Visier
vorüberschwirrten, tat er eilends einen langen Zug aus seiner
Flasche. – –

		Als die Schrandener den Katzensteg erreicht hatten, der schwarz
mit leuchtenden Kanten den Fluß überbrückte, verteilten sie sich zu
seinen beiden Seiten und glitten so geräuschlos, wie ihr
halbtrunkener Zustand es erlaubte, am Abhange hinunter, um das
Erlengezweig [bookmark: page312] als Hinterhalt zu benutzen. Die,
welche Schießgewehre besaßen, der alte Tischler voran, faßten unten
am Rande der schmalen Sandbank Posto, um ihn mit der Kugel vom
Katzenstege herunterzuholen, falls es ihm gelänge, denen zu
entwischen, die ihn mit Sensen, Piken und Dreschflegeln am Fuße der
Stiege anzufallen gedachten.

		Wohl fünf Minuten lang erscholl kaum ein Laut. Nur wenn einer
die kreisende Schnapsflasche nicht mit den Händen erreichen konnte,
gab es im Unterholze ein leises Rascheln und Knacken.

		Auch auf der Insel war alles totenstill.

		Da gewahrte der Tischler, dessen Auge der Branntwein noch einmal
geschärft hatte und der lauernd wie auf dem Anstand saß, daß drüben
aus dem Buschwerk sich eine dunkle Gestalt loslöste, die dort
gekauert haben mußte, und langsam und lautlos auf den Katzensteg
zuschritt.

		Als sie aus dem Schatten in das Bereich des Mondlichts trat,
erkannte er seine Tochter. – Offenbar hatte sie die Mörder bemerkt
und ging nun aus, den Freiherrn zu warnen. – Die Wut des Jägers,
der seine sichere Beute sich entschlüpfen sieht, umnebelte vollends
sein wirres Hirn.

		»Wirste zurück, du Aas!« schrie er.

		Sie duckte sich und glitt weiter, das Geländer des Stegs
erfassend.

		»Zurück – oder ich schieß'!«

		Sie wollte sich mit einem gewaltigen Sprunge vorwärtsschnellen –
da knallte ein Schuß – lautlos sank sie gegen das Geländer – das
brach entzwei. – Und von der Höhe des Katzensteges fiel der Leib
als eine dunkle, leblose Masse in den Fluß hinab. – [bookmark: page313] Leuchtend spritzte
das Wasser empor – die Steine auf dem flachen Grunde knirschten und
rollten.

		Dann wurde der Leichnam langsam von den Wellen aufgehoben und
schwankte und drehte sich, bis das Antlitz emportauchte und von dem
Monde grell beschienen ward.

		Eine tiefe Stille herrschte am Ufer. Regungslos, mit
angehaltenem Atem starrte ein jeder auf das tote Angesicht
hernieder, das mit seinen starren, weit geöffneten Augen zu drohen
und zu warnen schien. – Ein Wurzelknorren, der vom Ufer her in den
Fluß hineinragte, hatte einen Zipfel des Rockes ergriffen und hielt
den Leichnam fest, daß er nicht stromabwärts getrieben werden
konnte. Nur leise und vorsichtig, als ob sie mit ihm spielen
wollte, schob die Strömung den Körper hin und her, so daß dem
Anblick des emporgewandten Hauptes keiner, wo er auch versteckt
war, entrinnen konnte.

		Wohl zehn Minuten lang währte das Schweigen, da brach aufs neue
ein Rascheln und Knacken durch das Gehölz, und scheu, mit geduckten
Schultern, das fleischgewordene böse Gewissen, schlich einer der
Schrandener von hinnen.

		Ein zweiter folgte, ein dritter, ein vierter – und eilends
leerte sich die Unglücksstätte.

		Der alte Tischler, der mit leerem Blick schwatzend und grollend
auf seine Tochter herniedergestiert hatte, sah sich um und fand
sich allein.

		Da stieß er drei heisere Schreie aus: »Feuer, Feuer, Feuer!«
schleuderte sein Gewehr nach dem Leichnam, so daß es platschend im
Flusse versank, und rannte taumelnd hinter den andern her.

		[bookmark: page314] Nichts regte sich fürder am
Katzensteg. – – Boleslavs Weg war
frei. – – – – –

		Geraume Zeit dauerte es, bis er zu fassen vermochte, was er sah.
Ganz betäubt starrte er bald die Leiche, bald das zerbrochene
Geländer an.

		»Du hättest es schon lange erneuern sollen«, dachte er und
spielte stumpfsinnig mit den Splittern.

		Dann, wie aus einem Traum erwachend, stieg er ans Ufer zurück
und den Abhang hinunter. – Da gewahrte er niedergebrochene Äste und
frisch aufgestampftes Erdreich, und ein unbestimmter Verdacht
zuckte durch seine Gedanken. Doch er verschwand, vertrieben von der
Hoffnung, daß es noch Zeit sei, sie ins Leben zurückzurufen.

		Auf dem Knorren kroch er rittlings in die Nähe des Körpers und
zog ihn mit der Säbelscheide ans Ufer . . .

		Auf dem blinkenden Sande lag sie nun da, und das Wasser rann in
hundert kleinen Bächen von ihr ab. Mit der Säbelklinge schnitt er
die nasse Jacke von ihrem Leibe; da gewahrte er Blut, welches das
Hemd gerötet hatte – und als er auch das herunterriß, sah er unter
ihrer linken Brust einen Feinen, glänzenden Quell sich
ergießen.

		Da wußte er, was jener Schuß bedeutet hatte. – – Und als
die erste wilde Begier nach Rache, die ihm zuschrie: »Geh und steck
ihre Häuser in Brand und schlage sie nieder, bis sie dich selber
erschlagen!« – als diese erste Begier ihr Wüten zu sänftigen
begann, da sank er an der Leiche nieder und brach in krampfhaftes
Weinen ans. Lange lag er so, dann erhob er sich langsam, lud sie
auf seine Schultern und trug sie zwischen den Spuren ihrer Mörder
den Abhang hinan, über [bookmark: page315] den Katzensteg nach der Insel. Sie war keine
leichte Last, und dreimal fiel er keuchend unter ihr in die
Knie.

		Am Rande des Buschwerks, welches das Gartenhaus umgab, mußte er
sie sinken lassen, denn er fürchtete, ohnmächtig zu werden. An
derselben Stelle lag sie, wo er sie nach dem Begräbnisse des Vaters
leblos und blutend vorgefunden hatte. Wie damals spielte das
Mondlicht auf dem bleichen Angesicht, aber diesmal sollte sie nicht
mehr ins Leben zurückkehren.

		»So haben sie dich doch erwischt!« rief er, in ein
gellendes Lachen ausbrechend. – Ein stechender Schmerz zuckte durch
seinen Hinterkopf. – Ihm war zumute, als müßte er wahnsinnig
werden, wenn diese großen, starren, glanzlosen Augen noch länger zu
ihm emporsahen.

		Die Sorge, den Leichnam wohl aufgehoben zu wissen, ehe er von
dannen zog, brachte ihn wieder zur Besinnung. – Die Schrandener
waren ja imstande, die Ermordete irgendwo im Walde einzuscharren,
damit den Gerichten kein Zeugnis der Missetat in Händen bliebe.

		Der einzige, dem allenfalls zu trauen, war der alte Pfarrer.
Mochte er sie immerhin verflucht und verfemt haben, zur Teilnahme
an Bubenstücken gab er sich nicht her.

		Boleslav beschloß, ihn sofort aus dem Schlafe zu holen und zur
Stelle zu führen, damit später ein Zeuge nicht mangelte, wenn er
selber sich – Gott weiß wo? – im Felde umhertrieb.

		Die Turmuhr schlug elf, als er die Dorfstraße erreicht hatte.
Vor der Kirchentür sah er die Wachen lautlos auf und nieder gehen,
sonst schien alles im tiefsten Schlafe zu liegen.

		[bookmark: page316] Da
vernahm er aus einer der Hütten, an denen er vorüberschritt, ein
lautes Poltern und Schelten und Schreien.

		Er schaute hin und gewahrte den grünen Sarg, das Wahrzeichen des
Tischlers Hackelberg, das von seinem Ständer düster
herniedersah.

		Die lallenden Worte des Trunkenboldes fielen ihm ein. »So geht
sein Wunsch in Erfüllung«, dachte er, »der Tochter einen Sarg zu
bauen.« Und in einer bitteren Laune beschloß er, dem Alten, falls
er bei Sinnen wäre, auf der Stelle von dem schmählichen Tode seines
Kindes Mitteilung zu machen und die Erfüllung seines Versprechens
von ihm zu fordern.

		Er betrat den finstern Hausflur. Aus einem zur rechten Seite
gelegenen Räume drang das Zetern und Schreien der trunkenen Stimme
ekelerregend an sein Ohr. Dahinein mischte sich ein kurzes,
stoßweises Zischen und Sausen, das er sich nicht erklären
konnte.

		Er klinkte die Tür auf. Da sah er ein Bild, so grausig, daß er,
den der Tag wahrlich an Schrecken gewöhnt hatte, erbleichend
zurückschauderte.

		Der alte Tischler sprang mit heruntergerissenen Kleidern,
blutend an Hals und Armen, in dem Zimmer umher, dessen schmutziges
Elend der Mond grellfarben erhellte. Er schien vom Veitstanz
befallen. Alle seine Glieder flatterten, vor dem Munde stand der
Schaum, seine Augen rollten im Wahnsinn, und ein krampfiges Zucken
verzerrte die Muskeln seines Gesichts. – An der Rechten hing ein
großer Hobel, dessen ringförmige Handhabe er über das Gelenk
gestreift hatte und den er vergebens mit den tanzenden Fingern
festzuhalten strebte. Wo er eine hölzerne Fläche sah, an Tischen,
Wänden, an den Holzstapeln, welche die Erde [bookmark: page317] füllten, suchte er hobelnd
darüber zu fahren. Das gab jedesmal einen zischenden Laut, der in
einem Hacken schroff abbrach.

		»Wird gleich fertig sein!« schrie er – »Noch ein Zug« – ss – ss
– »und die Quetsche is fertig« – ss – ss – – »verdammte
Fledermäuse! können einen nie in Ruh' lassen« – ss – ss – »vorwärts
– hopp – Feuer – Feuer – das Schloß brennt – Feuer, Feuer! – Wirste
weg, Frauenzimmer! – Wenn du sagst, daß du mich gesehen hast – mit
dem Schwamm und dem Flachsbund« – – ss – ss – »mach' ich dir
den Sarg nicht fertig.« – ss – ss – »Geh mir aus dem Weg, du
Schlange« – –

		Er war gegen Boleslav gestoßen, der, von gräßlicher Ahnung
getrieben, sich ihm in den Weg gestellt hatte und den er für seine
Tochter zu halten schien.

		»Geh zurück – geh vom Katzensteg . . . hier kriegt heut der
Baron sein Teil – zurück – oder« – – er legte den Hobel
zielend an die Backe – dann, von einer neuen Vision gepackt, schrie
er aufs neue in Todesangst: »Feuer – Feuer – Feuer«, suchte sich
hinter dem Tische zu verkriechen und fuhr dabei hobelnd über die
Fetzen seiner Jacke. –

		»Feuer – Feuer! Werd't ihr weg – ich hab's nicht getan – meine
Tochter hat gelogen – die Flammen kommen – Feuer, Feuer – die
Flammen sind da.« –

		Von den Flammen, die den Höhepunkt seines Deliriums darzustellen
schienen, geriet er dann wieder auf die Fledermäuse, die er mit
Armen und Beinen zu verscheuchen suchte, bis er die Arbeit des
Hobelns an den Tischkanten fortzusetzen vermochte.

		»Bin gleich fertig, lieber Herr« – ss – ss – »Noch ein paar
Bretterchen« – ss – ss – »meine [bookmark: page318] Tochter ist ein Luderchen – – dies
kommt auf die Nase« – ss – »feinpoliert« – ss – – »nu liegt
sie da und jappt nicht mehr« – – ss – »siehste – was biste
nicht weggegangen! – – Dein Vater schießt wie 'n Daus«
– – ss – – ss – »der Baron kriegt's heut hinter die
Rippen« – – ss – »Sind extra dazu hergekommen – alle Mann
hoch! – – Hoch Merckel« – – ss – – »'runter vom
Steg, du Biest – hast wohl wieder Franzosen hinter dir? – –
Und wenn du nicht weggehst« – er legte auf Boleslav an.

		In dem flimmernden Mondschein glich er mit seinen zappelnden
Beinen, seinem wackelnden Kopfe, seinen tanzenden Armen einem
greulichen Phantome, dessen Glieder aus hundert beweglichen Ringen
zusammengesetzt sind.

		Mitten im Zielen brach wieder ein gellender Aufschrei aus seinem
Munde, und um den Flammen zu entfliehen, die ihn aufs neue
verfolgten, verkroch er sich diesmal hinter einen Holzstoß, in den
er unaufhörlich mit dem Hobel hineinstieß, bis mit den dunkleren
Fledermäusen die Wahnvorstellungen ihren schauerlichen Kreislauf
von neuem begannen.

		Boleslav, der, von Entsetzen geschüttelt, aus den Phantasien des
tobsüchtigen Alten die grausige Wahrheit herauslas, vermochte nicht
länger dies Bild zu ertragen.

		Er floh von dannen, als wären die Flammen, die den Wahnsinnigen
jagten, auch ihm auf den Fersen, und ruhte nicht eher, als bis er
das Dorf hinter sich wußte und die Schatten der Ruinen ihn in ihrem
Schoße bargen. [bookmark: page319]
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		Die Uhr der Dorfkirche meldete Mitternacht, als
Boleslav die Stätte erreichte, wo der Leib des entseelten Weibes
seiner harrte.

		Der Mond war weiter gewandert, schützendes Dunkel umhüllte das
bleiche Angesicht, aber aus dem Dunkel starrten die Augen noch
immer groß und glanzlos zu ihm empor, als wollten sie eine flehende
Frage tun, auf die es hienieden weder, noch im Jenseits eine
Antwort gab.

		Er warf sich neben der Leiche auf die Knie, nahm Abschied von
den beiden erloschenen Sternen und strich sanft die Lider über sie
herab.

		Nun erst, da Regine einer Schlafenden glich, wagte er
aufzuatmen, und ein schmerzlicher Friede zog in sein Gemüt.

		»Du gehörst mir, mir ganz allein«, sagte er, »keiner sonst soll
teilhaben an dir im Leben wie im Tode.«

		Und was sein Gefühl gebieterisch von ihm forderte, schon seit er
das Haus des Mörders verlassen hatte, das beschloß er nun in
ruhigem Sinnen.

		Was geschehen war, glich einer ehernen Kette von Schuld, in
welcher seit Jahren ein Glied sich an das andre reihte. In diese
Kette hineingefügt und mit ihr zusammengeschmiedet war eine
blutschänderische Liebe. Um dieser Liebe willen, die sündig war wie
die Hölle und rein wie der Himmel, sollte alles, was [bookmark: page320] Nacht
und Schweigen gezeugt, in Nacht und Schweigen begraben sein.
Begraben zugleich mit diesem Leichnam.

		Was konnte die armselige Gerechtigkeit der Menschen wohl für
Sühne geben, da, wo das ewige Schicksal selber Recht zu sprechen
schien? Hieß es nicht, diesen toten Leib entweihen, wenn er ihn vor
die Schranken schleppte und von neugierigen Söldlingen beschnüffeln
ließ?

		Oder sollte er gar zulassen, daß der Priester, der sie im Leben
verflucht hatte, im Tode den zünftigen Segen über sie sprach?
Wieviel fehlte denn noch, daß sie in dem Sarge gebettet würde, den
des Vaters mörderische Hand für sie gezimmert, und daß seine
Mitschuldigen als Leichengefolge, johlend und Steine werfend,
hinter ihr her zogen?

		Nein, wahrlich! Keinem der Schrandener Wölfe soll sie zur Beute
werden. Er selbst, für den sie gelebt hat, für den sie in den Tod
gegangen ist, wird ihr die letzte Ruhestatt bereiten. Verstecken
wird er sie im Schoß der mütterlichen Erde und den Rasen ausbreiten
über ihr, daß keine leichenschänderische Faust jemals den Frieden
der heiligen Stätte störe. –

		Er hob den Leichnam auf seine Arme und trug ihn nach dem
Rasenplatze hin, über den der hochstehende Mond weithin seine
weißen Schleier gebreitet hatte.

		Die Trümmer der alten Dianenstatue leuchteten in blendender
Helle aus dem Schimmer des taufeuchten Grases.

		Dorthin trug er sie, ließ sie auf den Rasen sinken und lehnte
ihren Nacken gegen das brüchige Postament, das Antlitz dem Monde
zugewandt, so daß es schien, als wäre sie im Sitzen
eingeschlafen.

		[bookmark: page321] Dann hielt er Umschau nach einem
Begräbnisplatze.–

		Sein Blick fiel auf den schwarzen, viereckigen Fleck, den Regine
dem Vater zum Grabe bestimmt hatte. Leibhaftig sah er sie vor
seinem Auge stehen in ihrer sonngebräunten, wildtrotzigen Kraft,
wie sie den Spaten mit dem nackten Fuße gleichwie mit einer Ramme
in den Boden getrieben hatte.

		Hätte er sie damals in ihrem Werke nicht gestört, so wäre das
seine ihm heute erspart geblieben. – Den Liebesdienst, den sie
damals seinem Vater hatte erweisen wollen, heute mußte sie ihn sich
selber gefallen lassen.

		Was lag näher, als daß er nur eben fortfuhr, die Grube zu
vertiefen, die sie damals begonnen hatte, ohne Ahnung, daß es ihr
eigen Grab werden sollte, woran sie grub?

		Er holte einen Spaten aus der Küche, in welcher das Feuer, das
sie geschürt hatte, noch nicht erloschen war, und begann mit allen
Kräften das Erdreich aus der Tiefe zu heben.

		Von Zeit zu Zeit hielt er inne und schaute nach ihr hinüber.

		Vom Mondenlichte hell beleuchtet saß sie da und schien in guter
Ruhe seinem Werke zuzusehen. – Einmal, als ein Wolkenschatten über
sie hinhuschte, war's, als ob sie sich regte und sich erheben
wollte.

		Das qualvolle Nichtglaubenwollen, das angesichts eines geliebten
Toten einen jeden erfaßt, überkam auch ihn. Er schrie ihren Namen
und stürzte zu ihr hin.

		Ihre Hand war auf Dianens Haupt gesunken, das dicht neben ihr im
Grase lag. Er wagte nicht, sie zu [bookmark: page322] berühren, und schlich, das Gesicht in den
Händen vergrabend, an seine Arbeit zurück.

		Als die Grube sich zu vertiefen begann, so daß er fürchten
mußte, den Rand nicht mehr erklimmen zu können, holte er sich eines
der Blumengestelle aus dem Glashause, auf dessen Stufen sie
Schüsseln und Teller in sauberen Stößen geordnet hatte.

		»Aus euch soll keiner mehr essen«, sagte er und warf das irdene
Zeug auf den Boden, so daß es zerschellte.

		Das Gestelle senkte er statt einer Leiter in die Grube hinab und
fuhr fort, das Erdreich hinauszuschaufeln.

		Als die Glocke vom Dorfe her die zweite Morgenstunde verkündete,
war er mit seinem traurigen Werke fertig.

		Einen Sarg konnte er ihr nicht geben, doch damit sie nicht auf
der schwarzen, feuchten Erde zu liegen käme, holte er von seinem
Lager, das sie fein säuberlich für ihn bereit gehalten, ein Bettuch
und zwei Federkissen, ihr tief in der Erde das Bette zu
bereiten.

		Die Stunde des Abschieds war gekommen.

		In seinen Armen trug er sie an den Rand des Grabes, dann setzte
er sich, um auszuruhen, auf die Rasenbank und hob ihr Haupt auf
seinen Schoß.

		Noch niemals hatte er sie so mit Muße anschauen können, denn er
hatte ja nie gewagt, das Auge auf ihr ruhen zu lassen. Nun
studierte er jeden Zug des toten Angesichts, strich ihr über die
straffen Wangen und preßte das Wasser aus dem schweren
Lockenhaar.

		Ein Schauer der Kälte überlief ihn. Er hatte den nassen Leichnam
mit seinen triefenden Röcken so lange auf den Armen gehalten, daß
seine eigenen Kleider ganz von Feuchtigkeit vollgesogen waren.

		[bookmark: page323] »Leb wohl!« sagte er und küßte sie auf
die Stirn – doch als er auch die Lippen küssen wollte, fuhr er
erschreckend zurück.

		»Hast du sie im Leben verspielt«, sprach er zu sich, »sollen sie
dir auch im Tode nicht gehören.«

		Und dann trug er den Leichnam bis an den Rand der Grube und
sprang auf die oberste Stufe des Gestelles hinunter. – Langsam und
vorsichtig hob er sie zu sich herab, streckte sie auf dem Tuche aus
und bettete das Haupt auf den weichen Kissen.

		Noch einmal wollte er sie küssen, aber er fürchtete sich, das
Gestelle zu verlassen, das ihre Füße überbrückte. So begnügte er
sich, die Hände zu streicheln, die er von seinem Sitze noch
erreichen konnte, dann kletterte er aus dem Grabe empor und zog mit
dem Kreuze des Spatenstieles das Gestelle hinter sich her.

		Da besann er sich, daß er vergessen habe, einen Zipfel des
Tuches über ihr Antlitz zu breiten, damit die hinabrollende Erde es
nicht beschmutze.

		»Blumen tun's auch«, dachte er bei sich und begab sich auf die
Suche.

		Unter den Bäumen des Parkes blühten im Grase ganze Haufen von
Anemonen und Leberblümchen, auch Veilchen und Primeln waren da, die
sie selbst gezogen hatte.

		Er raffte zusammen, was er im Dämmerscheine nur irgend entdecken
konnte. Anemonen und Primeln hatten ihre Kelche zum Schlafe
geschlossen, nur die Veilchen schauten ihn aus blauen Augen
treuherzig an.

		Mit den Blumen im Arme trat er an das Grab zurück, doch als er
hinunterschaute, fuhr er, wie von einem Zauber getroffen, jählings
zurück.

		Und zauberhaft war das Bild, das sich ihm bot. – [bookmark: page324] Der Mond, der den
Zenit überschritten hatte und nun zu Fußenden der Grube stand, warf
sein Licht an der Ostwand bis hinunter in die Tiefe und verklärte
mit mildem Leuchten ihr Haupt, während der blutbesudelte Leib im
Dunkeln vergraben blieb.

		Wie im Traume lächelnd, schaute das weiße Angesicht zu ihm
empor.

		Da warf er die Blumen von sich, hockte in dem aufgeschaufelten
Erdreich nieder und starrte zu ihr hinab – eine stille Totenfeier
zu halten.

		In seinem Hirn schossen die Gedanken durcheinander wie
flatterndes Nachtgetier, und erst allgemach begann die Wirrnis sich
zu lichten und zu beruhigen.

		Ehrlos und schuldbeladen war sie durch die Welt gegangen und
hatte doch niemals bereut, ja sie schien sogar zufrieden im
Bewußtsein dessen, was geschehen.

		Einstmals, in einer Stunde schwerer Not, hatte er sich gefragt,
ob die Stumpfheit des Tieres oder die Bosheit des Dämons in ihr
hause, daß ihr Wille so mächtig und ihr Gewissen so matt geworden –
und hatte sich keine Antwort gewußt.

		Heute, da es zu spät, ward ihm ihr Wesen klar.

		Nein, kein Tier und kein Dämon war sie gewesen, sondern nichts
wie ein ganzer und großer Mensch. –

		Eine jener Vollkreaturen, wie sie geschaffen wurden, als der
Herdenwitz mit seinen lähmenden Satzungen der Allmutter Natur noch
nicht ins Handwerk gepfuscht hatte, als jedes junge Geschöpf sich
ungehemmt zu blühender Kraft entwickeln konnte und eins blieb mit
dem Naturleben im Bösen wie im Guten.

		Und wie er dachte und sann, ward ihm zumute, als ob die Nebel
sich lichteten, welche den Boden des menschlichen Seins vom
menschlichen Bewußtsein [bookmark: page325] trennen, und er sähe eine Strecke
tiefer, als der Mensch sonst pflegt, in den Abgrund des Unbewußten
hinein. Das, was man das Gute und das Böse nennt, wogte haltlos in
den Nebeln der Oberfläche umher, drunten ruhte in träumender Kraft
das – Natürliche.

		»Wen die Natur begnadet hat«, sprach er zu sich, »den läßt sie
sicher in ihren dunklen Tiefen wurzeln und duldet, daß er dreist
zum Lichte emporstrebe, ohne daß die Nebel der Weisheit und des
Wahnes ihn hemmen und verwirren.«

		Ein so begnadeter, ganzer Mensch war dies verfemte, ehrlose
Geschöpf.

		»Und ich, für den sie lebte und starb, hab' ich dies Opfer
verdient?« so fragte er sich weiter. »War ich es wert, daß sie in
gläubigem Vertrauen zu mir emporsah?«

		In strenger Prüfung ging er mit sich zu Gerichte, und das Urteil
fiel nicht zu seinem Besten aus.

		»Ich freilich – ich gehöre zu den andern, die ihr Leben lang
zwischen Gut und Böse umhergeworfen werden und im Ungewissen den
Weg nicht finden können. – Was die Natur von uns fordert, wird uns
zu Schmutz und Sünde, und was die Menschensatzung will, erscheint
uns schal und abgeschmackt. – Zwischen Trotz und Angst pendeln wir
hin und her. – Wir gieren nach fremdem Segen, an den wir nicht
glauben, und zittern vor fremdem Fluch, den wir verlachen. Damals
hielt ich es für eine Schmach, den Vater an dieser Stätte zu
begraben, heute würd' ich mich glücklich preisen, hätt' ich's
getan. – Damals verbiß sich mein Trotz in dem Gedanken, das
väterliche Erbe festzuhalten, heute bin ich froh, seinen Staub von
meinen Füßen zu schütteln. – Damals schalt ich die Schrandener
[bookmark: page326]
wilde Tiere, und jetzt seh' ich ein, daß mein eigen Geschlecht das
Menschentum in ihnen erstickte. Damals war mir dies Weib zu
schmutzig, ein Stück Brot aus seiner Hand zu nehmen, heute steh'
ich weinend an seiner Gruft. An die erloschene Flamme blöder
Jugendtorheit hing ich mein Herz, ein zimperliches Jüngferchen, das
mir schon lange keinen Pfifferling mehr galt, macht' ich zur
Richterin meines Tuns, während ich vor vollsaftiger, allgewaltiger
Menschlichkeit schaudernd zurückwich.«

		»Freilich, diese Menschlichkeit war Todsünde, und mein Blut
begehrte, sich selber zu schänden.«

		»Aber konnt' ich nicht mit dem Tode büßen, wenn das Leben, das
meine Adern durchströmte, mich aus dem Reiche der menschlichen und
göttlichen Gesetze hinauswies?«

		Und dann wieder kam ihm der Gedanke, ob der Leib, den er so der
eigenen Willkür preisgab, auch wirklich und ausschließlich ihm
gehöre. Ob er damit schalten dürfe nach seiner Laune. Wie, wenn das
Vaterland ihn für sich begehrte?

		»Es ist gut, daß in diesem Chaos, wo Gut und Böse, Recht und
Unrecht, Ehre und Schmach wirr durcheinandertaumeln und wo selbst
der alte Gott im Himmel ohnmächtig dahinschwindet, ein fester Pol
uns übrigbleibt, um den sich alles aufs neue ordnen muß, ein Fels,
an den wir Ertrinkenden uns klammern können und an dem zu scheitern
selbst noch Wollust ist – das Vaterland!«

		So sprach der Sohn des Vaterlandsverräters und faltete
inbrünstig die Hände.

		Der Mondenschein war inzwischen an der Erdwand emporgeglitten.
Das tote Antlitz, das er verklärt hatte, [bookmark: page327] lag in Dunkel
vergraben da. Kaum unterschied es sich noch von der umgebenden
Erde.

		»Es ist Zeit«, sagte er und schaute um sich.

		Im Osten glomm ein schmaler Streif des Frührots, bläuliche Helle
füllte die Lichtung, und in den Zweigen erwachte ein verträumtes
Zwitschern.

		Als er die Blumen in die Gruft hinabstreuen wollte, hielt er
stirnrunzelnd inne und warf sie beiseite.

		»Was soll das weichliche Getue?« schalt er sich. »Der Staub
braucht sich vor dem Staube nicht zu scheuen.«

		Dann ergriff er den Spaten und, die Augen zudrückend, schaufelte
er die schwarze Erde auf den geliebten Leib.

		Eine Viertelstunde später war die Grube gefüllt. – Alsdann legte
er den Rasen an seine alte Stelle, entfernte sorgfältig das
überschüssige Erdreich mitsamt den verstreuten Blumen, und als die
Sonne aufging, hätte sie vergeblich versucht, die Stätte, an
welcher Reginens Leichnam ruhte, an den Tag zu bringen.

		Boleslav sah sich nach einem Markstein um, mit dem der Ort für
Eingeweihte bezeichnet werden mochte. Sein Blick fiel auf den Kopf
der zertrümmerten Statue, der ihn mit leeren Augen anlächelte.

		Ihn trug er herbei und pflanzte ihn in den Rasen.

		»Diana, die Keusche«, sagte er, »soll ihr als Denkmal dienen.
Sie ist ihrer nicht unwert, die Schwester, bei der sie Wache
hält.«

		Dann warf er sich ins Gras und träumte vor sich hin. –

		Um die sechste Stunde rüstete er sich zum Fortgehen.

		[bookmark: page328] »Sie
wären Narren«, sagte er sich, »wenn sie mir nicht den Garaus
machten.«

		Er setzte den Pistolen frische Zündhütchen auf und lockerte den
Säbel, denn er gedachte sein Leben teuer zu verkaufen.

		Doch als er die Zugbrücke überschritt, sah er von ferne
befreundete Gesichter sich entgegenschauen.

		Die Heidesöhne waren's, die auf dem Wege zum Versammlungsplatze
in Schranden Station gemacht hatten.

		Sie drängten sich um ihn und streckten ihm die Hände
entgegen.

		»Wir sind gekommen, uns unter deinen Befehl zu stellen«, redete
Karl Engelbert ihn an, »denn wir wollen gutmachen, was wir an dir
gefehlt haben.«

		»Ich dank' euch«, erwiderte er, »es ist vergeben und
vergessen.«

		Dann schritt er auf die Landwehrleute Schrandens zu, die blaß
und gekniffen, wie arme Sünder vor ihrem letzten Gange, nahe der
Kirchentür standen.

		Die Freunde wiesen einander voll Schrecken seine blutbesudelten
Kleider, aber keiner wagte, ihn um Erklärung zu fragen.

		»Holt den Gefangenen heraus und schafft einen Wagen für ihn!«
befahl er.

		Felix Merckel wurde herbeigeführt. Er würdigte ihn keines
Blickes.

		Als das Volk von den Seinen Abschied genommen hatte und alles
zum Abmarsch bereit war, schob sich aus dem Haufen der Gaffenden
der alte Pfarrer hervor.

		Sein Gesicht war verstört, und seine Hände schlotterten.

		[bookmark: page329] Er drängte sich an Boleslav und raunte
ihm zu: »Ich höre, daß Regine diese Nacht den Tod gefunden
hat . . . Ich will ihr gern die christlichen Ehren erweisen.«

		»Ich danke, Ehrwürden«, erwiderte Boleslav, »ich habe sie
heidnisch beerdigt.«

		Und er drehte ihm den Rücken.

		Einer der Schrandener, der, um sich einzuschmeicheln, zur
Nachtzeit auf die Jagd gegangen sein mochte, brachte mit
unterwürfigem Grinsen Boleslavs Pferd herbei.

		Er schwang sich in den Sattel. Sein Säbel flog aus der
Scheide.

		»Stillgestanden!« – Hart und dröhnend schallte seine Stimme über
die Häupter der Menge hin.

		»Rechts schwenkt, marsch!«

		Hinaus zum Dorfe ging's. – Die Wälder nahten.

		Er sah sich nicht mehr um.

		 

	
		
		Schluß

		Von den weiteren Schicksalen Boleslavs weiß man nicht viel.

		In Anbetracht der stattgehabten Meuterei hielt das Kommando für
geraten, ihn zu seinem früheren Regiment zurückzuversetzen.

		Während die ostpreußische Landwehr noch in den alten Provinzen
zurückblieb, bekam er, viel beneidet, die Erlaubnis, sich ohne
Verzug zum Kriegsschauplatz zu begeben.

		Bei Ligny soll er gefallen sein.
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