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		Erstes Kapitel

		Es war an einem frühen Novemberabend bald nach dem Königsberger
Semesterbeginn, da saßen in einem der oberen Rauchzimmer der
Steinerschen Konditorei dicht vor dem Erkerfenster, das man seiner
jagdfrohen Ausschau wegen die »Saukanzel« zu nennen pflegte,
etliche Angehörige der »Cheruskia« zu einem Viermännerskat geruhsam
vereinigt.

		Hinter jedem der Spielenden ein »Kiebitz« und zwei noch
obendrein, die in Witzblättern »tigerten«.

		Der Kaffee war schon ausgekloppt, den hatte der lange Schlurks
erworben, nun kamen die diversen Liköre dran. Da war erst eine
Runde Maraschino, dann vier Knickebeine, und schließlich der
Sliwowitz, dessen Ziffer eine respektable Höhe erreicht hatte.

		Plötzlich legte die Spitzmaus die Karten hin und sagte: »Bei mir
is Schluß, ich muß ins Kolleg.« Die andern stimmten das berühmte
Maurerlied an: »Wenn man die kalten Füße kriegt, Füße kriegt, Füße
kriegt«, aber der kleine, forsche Kerl mit dem beweglichen
Mauserüssel ließ sich nicht beirren. Er schob die
blaugoldberänderte weiße Mütze noch etwas weiter ins Genick zurück
und sagte mit der ihm eigenen krähenden Wurstigkeit: »Wenn ihr
Schafsköpfe 'ne Ahnung hättet!«

		»Was für 'ne Ahnung? Raus mit den kalten Katzen!«

		Aber der Spitzmaus beliebte es nicht, Rede zu stehen.

		»Kloppt man ruhig weiter. Ich bezahl' meinen Teil, und damit
basta.«

		Da wurden sie aber unangenehm.

		»Wenn du nicht auf der Stelle Farbe bekennst, kriegst du heut
abend so viel Bierjungen aufgesengt, daß du in fünf Minuten unterm
Tisch liegst.«

		Nun mußte er wohl oder übel die verlangten Erklärungen geben:
»Was soll ich euch erzählen? … Ihr wißt ja überhaupt nicht,
was [bookmark: page4]so 'n
Kolleg für 'n Vergnügen sein kann. Ihr lauft in eure Anatomie oder
schreibt stumpfsinnig Pandekten und Kirchenrecht nach – von uns
Philologen mit unserem stinkenden Wortmisthaufen gar nicht zu
reden! … Aber daß es in so einem Hörsaal auch klatschen und
blitzen kann wie auf dem Paukboden, daß es Blutige gibt und
Abfuhren und ein Spiel der Klingen, wobei einem ganz warm ums Herz
wird, davon schwant euch natürlich nichts.«

		Die andern höhnten: »Die Spitzmaus strebt nach dem Höheren
empor!« – »Die Spitzmaus treibt geistige Unzucht.« – »Die Spitzmaus
bewirbt sich um ein Marmorstandbild auf Königsgarten.«

		Nur einer, ein blonder, heißäugiger Bursch, dessen Milchgesicht
die Schmisse der ersten Mensur dunkelglühend durchfurchten, war
hellhörig geworden.

		»Du, Leibbursch«, flüsterte er, sich vorbeugend, »was is es? Bei
wem is es?«

		»Willst mitkommen, Fuchs Kühne?« fragte der Leibbursch zurück,
der inzwischen seine Rechnung beglichen hatte. »Es ist die
dreistündige Psychologie bei Professor Sieburth.«

		Das Wort »Psychologie« entfesselte neue Heiterkeit.

		»Das is auch so 'ne brotlose Kunst, wie lyrische Gedichte machen
und Flöhe abrichten und dergleichen.«

		»Und neuerdings gibt es da sogar Apparate und Versuchskaninchen
und Anspruch auf Exaktheit. Psychophysik nennt sich das.«

		Die Spitzmaus stand auf und langte nach ihrem Überzieher. »Du,
wart mal«, rief einer der Spielenden, ein aufgeschwemmter
Massentrinker mit zerhackten Vollmondbacken, »dein Sieburth, ist
das so 'n Schlanker, noch Junger, mit kurzgeschorenem Schädel –
ganz bartlos und dicke Augenbrauen – das richtige
Jesuitengesicht?«

		»Das kann er schon sein«, bestätigte der Aufbrechende.

		»Den hab' ich unlängst um zwei in einem Bums aufgeangelt und bin
mit ihm auf den Bummel gegangen. Weiß der Teufel, ich glaub'
beinah', schließlich hab' ich irgendwo zusammen mit ihm im
Rinnstein gesessen.«

		»Blech!« sagte achselzuckend die Spitzmaus und wandte sich zum
Gehen.

		Da schoß der junge, heißäugige Bursch plötzlich in die Höhe,
warf [bookmark: page5]dem
Kellner ein Geldstück zu und rannte dem Davoneilenden nach. »Nanu,
was is denn los, Leibfuchs?« fragte der, als er den Arm des
Nachfolgenden in dem seinen verspürte.

		»Du hast mich doch eingeladen, ich soll mitkommen«, erwiderte
er. »Schöner als die ›Fliegenden Blätter‹ wird's immer noch
sein.«

		Der »Spitzmaus« Genannte maß wohlgefällig den biegsamen,
hochstämmigen Jünglingskörper, der um Haupteslänge über den seinen
hinauswuchs.

		»Du bist zwar noch ein krummer und törichter Fuchs, Fritze«,
sagte er, »aber Witterung dafür, wo was zu holen ist, hast du. Drum
komm in Gottes Namen, wenn du auch nichts kapieren wirst.«

		»Warum hältst du mich für 'n Idioten?« fragte jener. »Einleitung
in die Philosophie hab' ich schon im Sommer bei Hagemann gehört,
und wenn's dir Spaß macht, wird für mich auch wohl noch ein Mund
voll abfallen.«

		»Probier's«, sagte die Spitzmaus. »Ein putziger Heiland ist er
jedenfalls. Aber du wirst ja selber sehen!«

		Arm in Arm durchquerten sie die Blumenanlagen von Königsgarten,
in deren abgewelkten Rabatten der Novemberwind wühlend umherstrich,
und hielten vor der Säulenhalle, die sich an dem gelbziegeligen
Universitätsgebäude entlangzog.

		Gruppen Spazierengehender bevölkerten sie, denn noch fehlten
etliche Minuten an dem akademischen Viertel. Nur wenig Couleuren
prangten dazwischen, denn die Nachmittagskollegien waren höchstens
bei den »Kamelen« beliebt, die mit ihrer Zeit sowieso nichts
Gescheites – als da sind Skat, Billard und Knobelbecher –
anzufangen wußten.

		In dem grauen Marmor des Treppenhauses spiegelten sich die
Flammen der Kandelaber, und gegen die Tafelreihen des »Schwarzen
Brettes« drängten sich Wißbegierige, die im Halblicht des Abends
die ausgehängten Anzeigen zu entziffern trachteten.

		Die beiden Cherusker stiegen zum ersten Stock empor und öffneten
die Tür zum Hörsaal, der, dicht gefüllt, den heißen Dunst
aufgestauter Menschenleiber den Eintretenden entgegenschlug. Die
fächerförmigen Lichter der Gaslampen brodelten. Husten, Scharren
und Murmeln erfüllten den Raum. [bookmark: page6]

		Der dunkle Hammerton der Glocke erdröhnte. Noch fünf Minuten
verflossen, und längst versuchte kein verspäteter Hörer mehr, sich
unbemerkt hereinzuschieben, da öffnete die Tür sich zum letztenmal
und ließ den Mann herein, dem alle erwartungsvoll
entgegenharrten.

		Kein Trampeln der Begrüßung erhob sich – das war des Orts nicht
Sitte –, aber mancher Blick leuchtete auf, und manche Stirn faltete
sich im Vorgeschmack lustvoller Arbeit.

		Der junge Bursch, der Fritz Kühne hieß, schlang in
herzklopfender Neugier das Bild des auf das Podium steigenden
Lehrers in sich hinein.

		Der Kopf war Auge – nichts als Auge. – Da gab's noch einen
hohen, schmalgewölbten Schädel, haarlos beinahe und von der
durchschimmernden Haut wie mit einer weißlichen Kappe bekleidet, da
gab's gehöhlte Backen mit den Schatten der Morgenrasur und einen
fleischigen, scharf umrandeten Mund, um den herum ein halb gütiges,
halb verbissenes Lächeln sich eingefressen hatte, da gab's ein
hartes, knochiges Kinn, das sich in asketischer Magerkeit zu einem
faltigen Halse hin verlor, – aber was man recht eigentlich sah, war
doch nur Auge und immer wieder Auge.

		»Wo habe ich solche Augen schon gesehen?« dachte Fritz Kühne,
und ein Vorstellungsreigen von Pyramiden und Sphinxen und Gräbern
tanzte an ihm vorüber. Richtig! Die Mumienbilder in seinem
Kunstgeschichtsbuche, die hatten sie; auch in den Schildereien der
altchristlichen Katakomben kamen sie vor. – Übergroß, von
halbkreisförmigen Brauenbogen umwölbt und wie aus rätselhaften
Fernen trauer- und traumvoll ins Leere starrend.

		»Jesuitengesicht« hatte jener gesagt und diese Augen vergessen.
Nein, die vergaß man nicht. Die Biertonne hat sich mit wer weiß wem
verbrüdert, mit diesem da oben sicherlich nicht.

		Und nun hub er zu reden an.

		Mit hoher, etwas heiserer Stimme, gurgelnd und sich räuspernd,
als sei ihm sein Kragen zu eng. Nur ab und zu durchbrach ein
verlorener Glockenton das wenig kräftige Rieseln der Rede, und dann
war es jedesmal, als stiege etwas Verborgenes, sich gewaltsam
Befreiendes aus der Tiefe der Lungen, des Herzens empor. [bookmark: page7]

		Es dauerte lange, bevor Fritz Kühne den Worten des Vortragenden
zu folgen vermochte. So sehr hatte dieser Ton es ihm angetan. Er
maß die Intervalle zwischen ihm und dem nächsten, und wenn er
auszubleiben schien, dann packte ihn Ungeduld.

		Aber endlich war er des Spieles müde und versuchte ernstlich,
sich in dem Sinn des Gehörten zurechtzufinden.

		Das kostete heißes Bemühen; denn Gegenstand und Ausdrucksart
waren ihm fremd. Hörte man den guten Hagemann, dann schien's, als
spräche einer zu Kindern, und selbst die aristotelische Logik, die
er jetzt vormittags las, war nichts wie ein Kinderspiel.

		Dieser aber setzte Wissen voraus und Geübtsein in der Handhabung
des philosophischen Handwerkjargons.

		Von der Psychologie der Hegelschen Schule sprach er und den
Schlußfolgerungen, die der berühmte Veteran der Königsberger
Universität, der größte aller noch lebenden Hegelianer, daraus
gezogen hatte. Jeder Satz war eine respektvolle Verbeugung, aber
dahinter saß lächelnd ein Spott, den nur der Wissende empfand und
mit einem Lächeln quittierte.

		Dann war von der Schrift eines Herbartschülers mit Namen Eckner
oder Exner die Rede, der der Hegelschen Psychologie den Garaus
gemacht und dabei auch noch einigen anderen Ewigkeitswerten jener
Lehre den Hals umgedreht hatte, so daß sie schließlich in lebloser
Ungereimtheit auf dem Schlachtfelde liegengeblieben waren.

		Ja, was die Ungereimtheiten betraf, deren gab es leider die
Menge, soweit die Hegelsche Orthodoxie ihren Bannkreis erstreckt
hatte.

		Da war einer ihrer Verfechter, der wußte bestimmt, daß der
Streit zwischen Staat und Kirche, wie ihn das Mittelalter
durchkämpft hatte, nur verstanden werden könne, wenn man ihn als
einen chemischen Prozeß auffasse.

		Und ein anderer, der berühmte sozialistische Agitator Lassalle,
der ja nebenbei ein hervorragender Hegelianer gewesen war, hatte
sogar erkannt, daß auch die Monarchie so ein chemischer Prozeß sei,
der erst mit der Einführung der Republik zur Neutralisation geführt
werden könne. »Die Staatsgefährlichkeit der Chemie ist hierdurch
für alle Zeiten bewiesen«, fügte Sieburth trocken hinzu.

		Ein schallendes Gelächter antwortete jedem solcher Sätze, die
mit [bookmark: page8]immer
gleicher Höflichkeit – als gelte es, Perlen höchster Weisheit auf
eine Schnur zu fädeln – den feinschmeckerisch gespitzten Lippen
entflohen.

		Und dann war noch eines an dem Sprechenden seltsam und
auffällig: Wenn er gerade am Werke war, eine neue Bosheit zu
formen, hob er die Linke, die schlank und weiß und oval wie ein
Lilienblatt war, gegen die Gasflamme empor und sah in sie hinein,
als wolle er mitten hindurchsehen. Und da auch hinter ihr eine
Gasflamme sich breitete, so erschien sie den Hörern genauso
transparent und aus Milchglas gestaltet wie dem, zu dem sie gehörte
und der aus ihrem zartförmigen und geschmeidigen Griffe gleichsam
den Antrieb zu seinem Fechterspiel nahm. Und als er sich und seine
Hörer sattsam mit Hegel unterhalten hatte – doch niemals, ohne zu
vergessen, dessen großem Schüler, der Senior und Zierde der
Albertina war, in wohlabgewogener Ehrerbietung ein lächelndes
Kompliment zu machen –, ging er zu Schopenhauer über.

		Das Lächeln verschwand auch jetzt nicht aus seinen Mundwinkeln,
aber es wurde ernster, bitterer. Beinahe vergrämt wurde es.

		»Dieser Mann«, sagte er, »war in der beneidenswerten Lage, von
niemandem abhängig zu sein und keines Menschen Billigung erstreben
zu müssen. Seine Gedanken konnten sich in unbeschnittenem Wildwuchs
zu einer Höhe entwickeln, von der er über alles, was Lehrer und
Schüler sonst einengt, weitblickend hinwegsah … Wer kennt das
Vorwort, das er den Ergänzungen zum vierten Buche der ›Welt als
Wille und Vorstellung‹ voranschickt? Da heißt es: ›Ich bin kein
Vielschreiber, kein Kompendienfabrikant, kein Honorarverdiener,
keiner, der mit seinen Schriften nach dem Beifall eines Ministers
zielt, mit einem Worte: dessen Feder unter dem Einfluß persönlicher
Zwecke steht‹ … Ich wünsche Ihnen von Herzen, meine Herren,
daß Ihr Lebensschicksal Sie einst befähigen werde, Ähnliches
niederzuschreiben oder wenigstens in sich zu fühlen. Aber in
tausend Fällen wird dies leider kaum einem vergönnt sein; denn
selbst dem, der frei ist, fehlt gemeinhin die Fähigkeit,
sich frei zu wissen. Die Knechtschaffenheit ist uns Deutschen
beinahe ebensosehr eine nicht wegzudenkende Vorbedingung unseres
Seins, wie, um Kantisch zu reden, die apriorischen Formen der
Anschauung es [bookmark: page9]sind. Und wenn wir je in die Lage kämen, freie
Bürger zu werden – schließlich warum nicht? – selbst der
bestgehaltene Hühnerhund kriegt manchmal das Wildern –, ich bin
überzeugt, wir würden aus schönem deutschen Idealismus uns sofort
wieder an die Kette legen lassen. Vorläufig aber gilt leider das
Wort unseres großen Staatsmannes: ›Die Freiheit ist ein Luxus, den
sich nicht jedermann gestatten kann.‹ Nur einen Luxus
wenigstens können wir uns gestatten: Zu philosophieren, wie
es den staatlich approbierten Schulen genehm ist. Und ihm, meine
Herren, wollen wir frönen, bis was erfolgt? Bis Er – folg
erfolgt.«

		Ein scheues Murmeln erhob sich und erstarb wieder, gleichsam vor
sich selber erschreckend.

		Auch wenn die Pause zwischen den beiden Silben »Er« – und –
»folg« nicht so lange und so bedeutungsvoll geklafft hätte, so daß
jeder nach der bekannten medizinischen Formel das Wort »Erbrechen«
an ihre Stelle setzen mußte, wäre es klar gewesen, was mit dem
Wortspiel beabsichtigt war. Und mancher, der für sprachliche
Florettkunst Verständnis hatte, genoß es mit Genugtuung, daß die
Milderung noch bissigeren Sinn gab als die Originalform, die sie
scheinbar vertuschen wollte.

		Fritz Kühne saß in zitternder Spannung da und wußte nicht, wie
der unsichtbaren Rutenstreiche Herr werden, die ihn umschwirrten.
Ein dunkles Gesicht sagte ihm, daß hier ein Rebellentum am Werke
war, das gegen alles Sturm lief, was ihm so lange wert und heilig
gewesen, und daß er nicht zaudern würde, mit fliegenden Fahnen zu
ihm überzugehen.

		Aber vielleicht war der da oben gar kein Rebell!
Vielleicht beliebte es ihm nur, in gedanklichem Ballspiel die
Gemüter vor sich herzutreiben, um sie, wenn sie glühend und
erschöpft durcheinandertaumelten, spottend daran zu erinnern, daß
alles nur ein Spiel gewesen.

		So schien es fast. Denn als er jetzt, gleichsam nach innen
schauend, daran ging, Schopenhauers wenig systematische Psychologie
aus ihrer Zerstörung hervorzuholen, war jener Anfall von
Temperament bereits in alle Winde verflogen.

		Wie gar nicht dagewesen war er, und die Spitzmaus, die
gleichmütig [bookmark: page10]zugehört hatte, wandte sich mit leiser Frage
zu Fritz: »Na, was sagst du nu? Ist der Kerl amüsant oder
nicht?«

		Fritz warf ihm einen zornigen Seitenblick zu, denn diese plumpe
Respektlosigkeit empörte ihn tief.

		›Du hättest auch lieber deine Schnäpse ausspielen können!‹
dachte er, uneingedenk dessen, daß er ohne den Gefährten den Weg
hierher vielleicht nie gefunden hätte.

		Und der Professor fuhr fort: »In einem zünftigen Kursus der
Psychologie würde von Schopenhauer nicht viel die Rede sein, denn
wer nach Kapitelüberschriften lehrt und lernt, wird in seinem Werke
nicht viel darüber finden. Und trotzdem wird alles bei ihm zu
Psychologie. Sie wissen, sein Hauptwerk ist metaphysischer Natur.
›Die Welt als Wille und Vorstellung‹, ich nannte es schon …
Mit dem Titel werden diejenigen, denen es unbekannt ist, nicht viel
anzufangen wissen, aber ich will einmal einen dreisten und ganz
unphilosophischen Sprung machen, um ihn frei in die Sprache Ihrer
Jugend zu übersetzen, meine Herren, und statt dessen sagen: ›Die
Welt als Weib und Gedanke‹. Wissen Sie nun, was er meint? Wissen
Sie nun, wie man ihm näherkommt? Und wie man dem Leben näherkommt,
das heute noch als Rätsel vor Ihnen liegt?«

		Da schlug die Hammerglocke sechs Uhr. [bookmark: page11]

	
		
		Zweites Kapitel

		Auf der Ober-Laak, dort, wo – der Nähe der Kliniken wegen – die
Mediziner zu hausen pflegten, bewohnte Fritz Kühne eine Bude, die
für studentische Verhältnisse fast elegant zu nennen war.

		Zwei rote Plüschsessel standen um den ovalen Sofatisch herum,
auf dem ein Aquarium mit blechernen Silberfischen darin allen
Besuchern kund tat, daß der Raum ursprünglich für den
Privatgebrauch naturliebender Wirtsleute bestimmt gewesen war. Und
daß nur der Mangel an Kleingeld den Grund dafür abgeben konnte, daß
er den Herren Studiosen als Heim überliefert wurde.

		Fritz hatte das Seine getan, um dem Charakter des Persönlichen
noch stärkeren Ausdruck zu geben. Außer dem Öldruck der
Scherresschen Überschwemmung, deren goldner Prunkrahmen den
leuchtenden Mittelpunkt des Wandschmucks bildete – er hatte ihn aus
dem Elternhause hierher übernommen –, prangte gebieterisch ein
Goethekopf über der Tür, und Shakespeares kahlköpfiges Hellsehertum
lächelte allwissend darein. Das Gruppenbild des vorigen Semesters –
acht Füchse, stramme Jungen fast alle – hatte auf der Kommode
seinen Standplatz erhalten, und blauweißblaue Fuchsbänder
umschlangen liebend die beiden Rapiere über dem Bett. Sogar ein
Schreibtisch war da, ein flacher, aufsatzloser, den man respektvoll
»Diplomatentisch« nennt, und eine Reihe pfleglich behandelter Bände
begrenzte die Platte nach der Wand zu, wo Bilder der Eltern und der
Geschwister wie auch das eines in Efeu verkrochenen einstöckigen
Gutshauses Heimat und Kindheit symbolisch verklärten.

		Vor ihnen saß Fritz eine Stunde nach jenem Kollegschluß und
starrte sie an, als sollten sie ihm in seinem geistigen Wirrwarr
Stütze und Richtschnur sein.

		»Weib und Gedanke!«

		So war's. So war es immer gewesen. [bookmark: page12]

		Wie ein Blitzfeuer hatten die Worte ins Dunkel des kaum
Empfundenen hineingeleuchtet. Was nicht Gedanke war, gehörte dem
Weibe. Was das Weib freiließ, floh ins Reich der Gedanken. Hier
oder dort wurzelte jedes Erinnern.

		Gewiß, die Eltern waren auch da, und Geschwisterliebe wollte
ihren wohlgerüttelten Anteil. Aber neben den Schwestern standen
seit dem achten – seit dem sechsten Jahre vielleicht – zwei oder
drei blondzopfige Freundinnen, deren Nähe Herzklopfen brachte und
die man mit Scheu und Sehnsucht an sich vorüberstreifen ließ. Und
die Schwestern selbst waren umwoben von Schleiern ängstlichen
Geheimtuns, solange man denken konnte. Nicht umsonst stand man
lauernd vor verschlossenen Türen und horchte auf das Wispern und
Rieseln jenseits der trennenden Wand.

		Sodann die Heimat – die geliebte, sonnenbelichtete Heimat! Waren
ihre rotbraunen Heiden nicht bevölkert mit Elfenvolk und
Gänselieseln, solange der Traum sie umspann? Wiegten sich zwischen
den strotzenden Ähren nicht Schnitterinnen, strotzend wie sie?
Strotzend an Schenkelkraft und Busenfülle, so daß man als Knabe nur
taumlig über sie hinsah? Und abends, wenn der Mondschein auf dem
Hofe herumgeisterte, was war er ohne das Mädchenlachen, das von den
Ställen herüberdrang, ohne den Mädchensingsang, der an dem Zaune
entlangglitt?

		Alles, was Jugend hieß und Tränen und Überschwang, was Wunsch
und Fürchten schuf, was die Muskeln straffte und die Augen
aufglühen ließ, war Weib und immer nur Weib.

		Doch nun die Kehrseite! Vom ersten Buchstabieren an – die
Lesestücke der Fibel – die Regeldetri auf knirschender Tafel, der
Cornelius Nepos, der Ovid, das erste Schillerdrama, der deutsche
Aufsatz, die Geologie – der früheste Anhauch Kantischer Größe und
dann vornehmlich Faust und immer wieder Faust – das alles, was
Wissen und Erkenntnis und Aufstieg kaum geahnter Horizonte verhieß
und verschenkte, was Streben aus Streben, Fleiß aus Fleiß, Schauen
aus Schauen immer aufs neue hervorwachsen ließ, das war die andere
– die Welt des Gedankens.

		Streng geschieden von jener?

		Nein, das nicht. Fließende Grenzen gab es, wo sie beide
zusammentrafen, [bookmark: page13]wo das Weib zum Gedanken ward und der
Gedanke sich in Weiberkleider hüllte. Das war die Dichtung, die
Musik, das Dämmern großer Gefühle.

		Vaterland – war das nicht Thusnelda zugleich? Preußen – war das
nicht Königin Luise? Religion – war das nicht Jungfrau Maria? Ihm,
dem Protestanten, sogar und wieviel mehr denen, die sie als Göttin
verehrten?

		Ja wahrlich, Weib oder Gedanke, Weib und Gedanke war
alles!

		Und was nicht von einem der beiden beherrscht, gespeist und
geheiligt wurde, welches Recht im Leben hatte das noch? War es
nicht Beiwerk, überflüssig, zeitstehlend und wert, ausgerottet zu
werden für immer?

		Freilich, die Freundschaft wollte auch ihr Teil. Wer sich nicht
Genossen sucht, verkümmert. Aber diese Genossen müssen Sinn und
Zweck haben, als Wegbahner, als Wetzsteine des Geistes, als äußere
Triebkräfte, wo die eigene Kraft zu versagen droht. Und so werden
sie, wohl genützt, doch dem Gedanken untertan, wenn sie nicht auf
der andern Seite sich segensreich erweisen, um jene quälerischen
Spannungen zu lösen, die das Weibtum, das vor dem Jüngling meist
unerreichbar dahinflieht, in dem einsam sich Sehnenden
hervorruft.

		Drum mochte die Verbindungskneipe ihre Rolle im Leben immerhin
weiter spielen mitsamt ihrem Grölen und ihrem Bierzwang, mit der
lästigen Vertraulichkeit der innerlich Fremden, die sich als Brüder
gebärdeten! Und der Fechtboden nicht minder, der wenigstens den
Bizeps stählte und das Hirn in Blutfülle quirlen ließ.

		Weib und Gedanke! Eine neue Parole war es, die in das Chaos der
Gefühle Ordnung brachte, die das anerzogene Sündenbewußtsein zur
Lächerlichkeit stempelte und ein Gleichgewicht schuf, aus dem neue
Kraft, neues Glück, neues Selbstgefühl hervorsprießen mußten.

		Und der Mann, der sie ihm geschenkt hatte, war er nicht sein
Wohltäter geworden? Mußte ihm nicht die Kraft eigen sein, auch
weiterhin der Lenker seines Schicksals zu werden?

		Die nächsten Tage vergingen … Abendkneipe – Kolleg –
Fechtboden, zwei aufregende Mensuren sogar – alles glitt kaum
beachtet an [bookmark: page14]ihm vorüber. Und immer klarer stieg aus
seinen seelischen Kämpfen der Entschluß empor, den Gang zu jenem
Wundermanne zu wagen und sich von ihm den Richtweg der eigenen
Zukunft bestimmen zu lassen.

		Die Corpsbrüder, die er ausforschte, wußten wenig über ihn. Die
Spitzmaus beantwortete alle Fragen mit einem herablassenden
Lächeln, und die Biertonne, die sich ja mit ihm zusammen besoffen
haben wollte, trat vorsichtig den Rückzug an und meinte
schließlich, es sei doch wohl wer anders gewesen.

		›Was will ich eigentlich von ihm?‹ fragte sich Fritz und wußte
darauf keine Antwort zu geben.

		Sein Studienplan lag fest gefügt. An ihm ließ sich nichts
ändern. Und sollte es auch nicht. Im Gegenteil, wem vom Elternhause
her vergönnt worden war, den kostspieligen und bevorzugten Weg des
Juristen einzuschlagen, der als einziger von allen zu den höchsten
Ehren im Staate emporführte, der mußte sich glücklich fühlen vor
Tausenden.

		Wäre nur die verfluchte Naschhaftigkeit nicht gewesen, die ihn
alle möglichen Schlupfwinkel menschlichen Wissens gierig
durchstöbern hieß.

		Nicht bloß in der Philosophie hatte er den Zaungast gespielt,
auch in der Kunstgeschichte schnüffelte er herum, und selbst in dem
Publikum über indische Literatur, das Professor Pfeifferling, der
berühmte Germanist, zu seiner eigenen Erholung las, wie er sagte,
hatte man ihn schon sitzen sehen und darob weidlich gehänselt.

		Wollte er sich nur die Gewähr holen, auf dieser windigen Bahn
weiterzuschreiten, so konnte er die Juristerei schon heute an den
Nagel hängen und sich das buntscheckige Mäntelchen des Dilettanten
umtun, worin ihn ein jeder verlachte.

		Aber gleichviel! der Gang stand vorgezeichnet im Buche seines
Lebens. Sich ihm entziehen wäre Feigheit gewesen.

		Also los! –

		Es war ein Sonnabendnachmittag, an dem kein Lehrer Kolleg las,
als er hoffend und bangend den Weg zum Vorder-Roßgarten einschlug,
wo – das hatte er auf dem Sekretariat erfahren – Professor Sieburth
wohnte. [bookmark: page15]

		Dessen Name stand nicht auf den Schildern, die neben je einem
Klingelknopf Stockwerk für Stockwerk die Einwohner ankündigten. So
wählte er einen beliebigen und hoffte, das übrige dann zu
erfahren.

		Und als die Haustür zurückschlug und eine Jungmädchenstimme die
Treppe herniederrief: »Zu wem wünschen Sie?«, stellte es sich
alsbald heraus, daß er keinen falschen gegriffen hatte.

		Der Herr Professor sei zwar im Augenblick nicht zu Hause,
verkündigte die Jungmädchenstimme weiter, aber er werde wohl bald
wieder da sein – und wenn der Herr warten wolle – – –

		Ja, das wolle er, erwiderte er. Nicht etwa, weil er nicht lieber
rasch umgedreht wäre, sondern vielmehr, weil der Silberstrom der
Stimme, der von oben her auf ihn niederfloß, ihm das Herz warm
gemacht hatte.

		›Weib und Gedanke‹, sagte er zu sich, als er die Stufen
hinanschritt.

		Aber es war kein Weib, das ihn dort oben erwartete, sondern fast
ein Kind nur. Hochaufgeschossen zwar und mit Spuren naher
Jungfräulichkeit in den leise sich rundenden Gliedern, aber doch
ein Kind noch, mit blauem, neugierigem Kinderblick und einem Kranz
aus mattblonden Zöpfen, der das blutübergossene Gesichtchen wie
eine Gloriole umgab. Die Hände, die sich allzuweit aus den
ausgewachsenen Ärmeln hervorwagten, tapsig und rot. Und viel
Heiligkeit in dem schüchternen Lächeln.

		Er zog seine sieghafte Mütze. Aber wie er nun vor ihr stand,
fühlte er sich nicht minder schüchtern, als sie ihm erschien.

		Zwei wirre Augenblicke lang überlegte sie, dann öffnete sie die
rechtsliegende Tür, durch die eine Rotglut von Abendlicht sich über
sie beide ergoß.

		»Wenn Sie so gut sein wollen«, sagte sie stockend. Und er folgte
ihr, viele abgehackte Bücklinge drechselnd, wie sie zum Weltmanntum
eines Corpsstudenten nun einmal gehören.

		Ein schlichtes Bürgerzimmer, nicht viel höher im Range als die
Bude, in der er hauste, tat sich in Sonnenfülle vor ihm auf. Nur
daß das Bett darin fehlte und Nähtisch und Nähmaschine von fleißig
waltenden Frauenhänden Zeugnis ablegten. Bücher und Schulhefte
lagen auf dem ovalen Mitteltisch, und wo bei ihm das Aquarium
[bookmark: page16]prunkte, erhob sich hier in Stein und
in Gußeisen ein denkmalartiges Schreibzeug.

		Sie bot ihm schweigend einen am Fenster stehenden Stuhl und
raffte dann Bücher und Hefte zusammen, offenbar um mit ihnen
endgültig zu verschwinden.

		Da faßte er sich ein Herz und brach eine Unterhaltung vom
Zaune.

		»Wohnt der Herr Professor bei Ihnen?« fragte er aufstehend.

		Sie legte das Lernzeug auf den Tisch zurück und erwiderte mit
einem Aufatmen sich lösender Beklommenheit: »Ja. Das heißt,
eigentlich wohnen wir beim Professor, Mama und ich. Jawohl.«

		»Leben Sie schon lange so zusammen?« forschte er.

		»Seit vier Jahren, solang' er in Königsberg ist.«

		Und als ihm das nicht recht einleuchten wollte, ergänzte sie:
»Die Wohnung haben wir gemietet, aber die Möbel bei ihm sind seine.
Und Mama führt ihm die Wirtschaft und kocht auch für ihn.«

		»Kommen viele Studenten ihn besuchen?« fragte er weiter.

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Ach wo doch! In manchem
Semester kommt kaum einer. Und wer Band und Mütze trägt, schon gar
nicht. Er sagt: ›Wozu sollen sie auch? Zum Examen kann ich ihnen
nichts nützen. Und im übrigen hat jeder Manschetten vor mir, daß
ich mich über ihn lustig mach'.‹ Ja, das hat er schon manchmal
gesagt.«

		»Macht er sich auch über Sie lustig?« fragte Fritz.

		Sie schüttelte wieder den Kopf, aber diesmal voll eifriger
Abwehr.

		»In Wahrheit ist er so gut … Ach, so gut … Drum haben
wir ihn auch sehr lieb – Mama und ich. Manchmal streiten wir uns,
wer ihn wohl lieber hat. Aber es wird wohl das Gleiche sein.
Verkehr pflegen wir nicht, und so leben wir ganz für ihn.«

		»Einen Vater haben Sie wohl nicht mehr?« fragte er immer noch
weiter.

		Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Schon lange nicht mehr«, sagte
sie. »Er starb, als ich noch klein war. Und darum sind wir auch
arm.«

		Und dann, als erschrecke sie über das unvermittelte Vertrauen,
stand sie auf und machte sich von neuem mit ihren Büchern zu
schaffen.

		»Ich werd' denn man gehen«, stammelte sie.

		Er bat voll Inbrunst, daß sie noch bleiben möge. »Und erzählen
Sie [bookmark: page17]mehr vom Professor – wenn Sie von sich
selbst nicht erzählen wollen.«

		Zum Zeichen der Gewährung setzte sie sich wieder.

		»Sie wünschen wohl nachträglich antestieren zu lassen?« fragte
sie. Als Tochter einer Professorswirtin waren ihr die akademischen
Fachausdrücke natürlich vertraut.

		Da gestand er ihr, daß er Jurist sei und gar nicht einmal bei
ihm höre.

		»Ja, was wollen Sie denn hier?« fragte sie und machte
große Augen.

		Nun war es an ihm, ihr Vertrauen zu erweisen. Er erzählte ihr,
was ihm mit dem Professor geschehen war und wie es nun sein
innigster Wunsch sei, für seine künftige Lebensgestaltung einen Rat
von ihm zu empfangen.

		»Das verstehe ich sehr gut«, sagte sie. »Uns jungen Menschen
geht es ja allen so. Oft wissen wir nicht aus und nicht ein.«

		»Sie dürfen ihn doch tagtäglich um Rat fragen«, sagte er. Und
der Neid stieg in ihm hoch, daß sie zu allen Zeiten dem verehrten
Manne nahe sein durfte.

		»Um Gottes willen!« rief sie und sah mit ängstlichen Augen nach
der Stubentür, als ob er gerade dort eintreten könnte. »So was wag'
ich doch gar nicht. Manchmal, wenn er nicht ausgeht und vom
Schreiben müde ist, setzt er sich wohl dort in die Sofaecke und
schweigt und raucht. Und Mama näht. Und ich mach' Schularbeiten.
Und dann bückt er sich wohl über mein Heft und sagt mir dies und
das, aber dann wird mir immer ganz heiß, und ich bin froh, wenn er
wieder dort sitzt.«

		»Und was redet er mit Ihnen, wenn Sie zu ihm gehen, ihm Essen
bringen und so?«

		»Das tu' ich doch nicht!« rief sie, erschrocken über diesen
Gedanken. »Das besorgt Mama alles selber. Höchstens, daß ich ihm
die Wasserflasche frisch auffülle, und so. Er hat auch einen
besonderen Aufgang vom Hofe aus, so daß ich oft wochenlang nichts
von ihm höre und seh'.«

		»Was macht er denn immer so abends?«

		»Oft geht er in Gesellschaft. Denn sie reißen sich alle um ihn.
Und dann kommt er wohl, und ich muß ihm die weiße Krawatte binden.
[bookmark: page18]Aber
oft geht er auch so weg. ›Heut' macht er Entdeckungsreisen‹,
sagt dann Mama.«

		»Was entdeckt er denn?«

		»Wenn man das wüßte!« rief sie. »Aber alles ist Geheimnis um
ihn. Mama sagt, er kriegt nicht satt zu essen vom Leben. Manchmal
hört man auch durch die Wand – –«

		Betroffen hielt sie inne.

		»Was hört man?«

		»Nein, das sag' ich nicht«, stammelte sie. »Das darf ich
nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil es ihm vielleicht schaden könnte … nicht daß es etwas
Böses wäre … um Gottes willen nicht … aber Sie sind ihm
ja ganz fremd. Und mir übrigens auch … Wie leicht wird da was
mißverstanden. Und dann ist das Unglück da.«

		»Von mir wird ihm kein Unglück kommen«, beteuerte er. »Dazu
bewundere ich ihn viel zu sehr.«

		»Das müssen Sie auch!« rief sie, und in ihren Augen
flammte die Begeisterung, die zwischen sechzehn und achtzehn
heimisch ist. »Denn er verdient es mehr als alle andern Menschen.
Und ich könnte Ihnen noch viel mehr von ihm erzählen.«

		»Bloß was man manchmal durch die Wand hört – das nicht«,
versuchte er zu scherzen.

		Sie trat unwillkürlich einen Schritt auf ihn zu und sah ihm mit
ernster Prüfung ins Gesicht.

		»Vielleicht auch das«, sagte sie, »aber dazu müßten wir uns
ganz gut kennen, und ich müßte Ihrer ganz sicher sein.«

		»Dazu wäre aber nötig, daß wir uns erst kennen lernen«,
sagte er, »und wenn Sie mir keine Gelegenheit geben –«

		»Wie meinen Sie das?« stammelte sie.

		»Nun, daß wir uns manchmal begegnen könnten. Auf Königsgarten
zum Beispiel.«

		»O Gott!« rief sie mit einem Auflachen, das in seiner
Beklommenheit fast wie ein Jauchzen klang. »Dort, wo sich die
Liebespaare immer treffen? Wenn man da bloß einmal spazieren geht,
ist man schon im Geklätsch.«

		»Oder, wenn der Winter kommt, auf der Eisbahn.« [bookmark: page19]

		»Das ginge schon eher«, überlegte sie, »aber ich weiß ja nicht
einmal Ihren Namen.«

		Er bat um Verzeihung, und aufschnellend stellte er sich vor,
vergaß auch nicht hinzuzufügen, daß er im zweiten Semester sei und
demnächst das Band zu erhalten hoffe.

		»Ich heiße Helene Schimmelpfennig«, sagte sie, »und sitz' in der
ersten Klasse. Zu Ostern denk' ich fertig zu sein. Das ist
ebensoviel wie das Band. Oder meinen Sie nicht?«

		Er bejahte mit Feuer. Wenn sie ihn in ihrem Stolz nicht so
angestrahlt hätte, so würde er vielleicht Vorbehalte gemacht
haben.

		»Und dann geht's aufs Lehrerinnenseminar«, fuhr sie fort und
erstarrte zu sorgendem Ernst. »Dort wird das Leben dann immer noch
schwerer.«

		»Ist es denn schon so schwer?« fragte er, und der Übermut seiner
Jugend tollte in den ulkig zusammengekniffenen Augen.

		Aber sie blieb ernst wie zuvor.

		»Wenn es nicht schwer wäre – auch für Sie, wären Sie dann wohl
hier?«

		Da kam der Ernst auch über ihn.

		»Sie haben recht«, sagte er. »Drum müßte man einander beistehen
und gut Freund sein. Wollen Sie?«

		»Gern«, erwiderte sie einfach. »Nur Verabredungen treffen und
so, das könnt' ich nicht. Dann hätt' ich ein böses Gewissen.«

		»Dann muß uns der Zufall helfen!«

		»Darauf ließe ich's ankommen«, stimmte sie zu, »und dann könnten
wir auch von ihm reden, soviel wir wollten … Rätsel zu raten
gibt er genug. Das werden Sie selber gleich sehen – denn wenn ich
nicht irre –«

		Sie lauschte nach dem Treppenflur hin.

		Da öffnete sich die Tür, und eine blasse, noch hübsche Frau mit
dunklen, traurig blickenden Augen und einem starren, gleichsam
vereisten Lächeln trat langsam herein und maß mit einem befremdeten
Blicke den jungen Cherusker, der sich erhoben hatte und
einigermaßen beklommen der Mutter – denn niemand anders konnte es
sein – über sein Hiersein Rechenschaft zu geben sich
anschickte.

		Aber Helene kam ihm zuvor. »Herr Studiosus Kühne wartet auf den
[bookmark: page20]Professor«, sagte sie ganz unbefangen, »und
ich hab' ihn solange hereingebeten.«

		»Ich habe den Herrn Professor eben heimkommen sehen«, sagte die
Mutter mit einer eintönig schleppenden Stimme, »und wenn es Ihnen
recht ist, so melde ich Sie an.«

		Damit ging sie auf den Flur hinaus. Man hörte ihr Pochen an der
daneben liegenden Tür.

		Nun er den gefürchteten Augenblick vor sich sah, stieg ihm der
Herzschlag zum Halse empor.

		Lauschend und harrend sahen die beiden jungen Menschenkinder
einander an. Zu einem Worte des Abschieds fand keines den Mut.

		»Der Herr Professor lassen bitten«, sagte die zurückkehrende
Mutter.

		Er griff nach seiner Mütze, machte den beiden je einen zünftigen
Bückling und schritt auf angststeifen Beinen zu dem Professor
hinüber.

		Der stand inmitten von engen Büchermauern vor einem viereckigen,
mit grauem Wachstuch benagelten Tisch – mein Schreibtisch
ist schöner, dachte Fritz inmitten all seiner Drangsal – und sah
ihm mit kühlem Lächeln entgegen.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Herr Professor – Herr Professor – verzeihen schon –«

		Das Lächeln wurde wärmer, beinahe zutraulich wurde es.

		»Bitte, nehmen Sie Platz!«

		Gehorsam ließ er sich in das steiflehnige Sofa fallen und hatte
nur den einen Gedanken: ›Wie komm' ich hier heil wieder
hinaus?‹

		»Was hören Sie bei mir? Ich besinne mich nicht, Sie unter meinen
Schülern bemerkt zu haben.«

		»Ich – ich – hab' eigentlich gar nicht das Recht, zu Ihnen zu
kommen, Herr Professor, denn ich studier' Jura – und – und –«

		»Es hören auch Juristen bei mir.«

		Da faßte er sich ein Herz und berichtete frischweg von dem
großen seelischen Erlebnis jener Nachmittagsstunde, und daß er den
Gang hierher gewagt habe, weil er hoffe, sich eine Richtschnur für
sein künftiges Leben zu holen.

		Der Professor drehte den Schreibtischstuhl, in den er sich
gesetzt [bookmark: page21]hatte, nach ihm um und besah seine Hände,
genauso, wie er es im Kolleg zu tun pflegte.

		»Was hat Ihnen denn so besonderen Eindruck gemacht?« fragte
er.

		»Eindruck – alles«, stammelte Fritz. »Am meisten aber, daß die
Welt eigentlich nichts ist wie Weib und Gedanke. Das ist mir wie
eine Offenbarung gewesen.«

		Der Professor lächelte das niederträchtige Lächeln, das Fritz
von damals her an ihm kannte, und sagte: »Solange Ihr Monatswechsel
vorhält – ich hoffe, er ist reichlich bemessen – werden Sie keine
Ursache haben, diesen Satz zu bezweifeln. Wenn Sie aber gezwungen
wären, auf Ihr tägliches Brot Jagd zu machen, würden Sie sich schon
an ein anderes Wort halten müssen, das Sie bei meinem Kollegen, dem
Kantianer Schiller vorfinden und das Ihnen natürlich geläufig
ist.«

		»Erhält sie das Getriebe –«, zitierte unsicher Fritz.

		»Durch Hunger und durch Liebe«, vollendete jener. »So ist es,
mein Lieber. Die sensuelle Welt mag die gleiche bleiben, die
intellektuelle aber braucht ein anderes Zentrum, um das sie
rotiert … Seien Sie glücklich, daß Sie in der Lage sind,
meinen Satz probat zu finden. Ihnen bleibt weiter nichts zu tun,
als das Gleichgewicht zwischen den beiden Machtfaktoren wohl zu
bemessen, und Ihre Jugend wird eine gesegnete sein.«

		Aber hiermit war Fritz noch nicht geholfen, und darum unternahm
er es, seine Zweifel über die Richtigkeit seines Studienganges vor
dem verehrten Manne auszubreiten. Er berichtete von seinem
Verlangen, sich in den verschiedensten Fächern des Wissens zu Hause
zu fühlen, und vor allem von seiner beinahe angstvollen Begierde,
das alles nachzudenken, was die großen Philosophen im Laufe der
Zeiten ihm vorgedacht hatten.

		»Was soll ich tun, Herr Professor?« so schloß er seine
Bekenntnisse. »Ich sehe ein, daß ich mit all dem zusammen nicht
fertig werden kann, besonders, da das Corps immer größere
Anforderungen stellt und eine zweite Mensur bevorsteht, der
womöglich noch eine dritte folgen wird, ehe ich rezipiert werde.
Das Im-Korbe-Liegen macht ja dann sowieso alles zuschanden. Soll
ich im Corps bleiben, oder soll ich ausspringen? Soll ich gar die
Eltern bitten, daß ich die Juristerei [bookmark: page22]an den Nagel hängen darf? … Bloß so
überall 'rumschnüffeln, das scheint mir unsolide und beinahe
verächtlich, und für irgend etwas Besonderes fühl' ich keine
Berufung in mir – würde ja auch nicht mein Brot dabei finden, denn
für die akademische Laufbahn langt es zu Hause nicht.«

		Der Professor stand auf, und als Fritz das gleiche tun wollte,
drückte er ihn auf den Platz zurück. Dann ging er zwei-, dreimal um
den Arbeitstisch herum und setzte sich wieder.

		»Ja, was mach' ich nun mit Ihnen, mein Lieber?« fragte er, und
die unwahrscheinlichen Augen brannten aus ihren dunklen Höhlungen
dem Wartenden entgegen. »Sag' ich Ihnen die Wahrheit, so glauben
Sie, ich will Sie verhöhnen. Und vielleicht ist es auch Hohn – weil
unsere Zeit nichts Besseres verdient … Sehen Sie, Sie sitzen
in einer guten Assiette, und der Staat stülpt höchstselber den
warmhaltenden Deckel über Sie … Jurist und Corpsstudent und
Sohn wohlangesehener Eltern – vielleicht verkehrt sogar der Landrat
bei Ihnen – ja, sagen Sie bloß, was wollen Sie vom Schicksal noch
mehr? Um Sie herum schwirren die gebratenen Tauben so dicht wie die
Schmeißfliegen. Wenn Sie nicht ganz unbrauchbar sind,
regieren Sie in zehn Jahren schon fleißig mit, und in zwanzig melde
ich mich vielleicht im Ministerium auf Ihrem Büro als
graugewordener Außenseiter und bewerb' mich bei Ihnen um eine
ordentliche Professur.«

		Fritz empfand jedes seiner Worte wie einen Peitschenhieb.

		»Es mag ja vermessen von mir gewesen sein«, rief er, »zu Ihnen
zu kommen, aber das, Herr Professor –«

		»Ich sagte Ihnen ja«, unterbrach ihn jener, »daß Sie glauben
werden, ich wolle Sie verhöhnen. Aber ich spreche zu Ihnen nur als
ein ehrlicher Mensch … Ja, würden Sie mit einer Arbeit zu mir
gekommen sein, die mir beweist, daß irgendein Dämon Sie hetzt, so
könnte ich anders mit Ihnen verfahren. Aber bloß um eine
harmonische Lebensgestaltung zu begünstigen, dazu ist die
Wissenschaft nicht da … Drum gehen Sie friedlich nach Hause,
trinken Sie Ihr Bier, schlagen Sie Ihre Mensuren und versorgen Sie
sich beizeiten mit einem guten Einpauker, der Sie durch das
Referendarexamen schleift. Auch den Doppeldoktor vergessen Sie
nicht. Er wird Ihrer Visitenkarte sehr zur Zierde gereichen.«
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		Fritz fühlte die Tränen nahe. ›Gewogen und zu leicht befunden‹,
schrie es in ihm.

		»Nun – nun – nun«, hörte er des Professors tröstliche Stimme,
»das ist alles nicht schlimm gemeint, und zum Rumsitzen behalten
Sie immer noch Zeit. Kommen Sie ruhig auch zu mir. Ich les' noch
ein Publikum über Locke und Hume. Das ist ein gutes Sprungbrett für
Kant. Der kommt im nächsten Semester 'ran, und wenn Sie den kapiert
haben, dann sind Sie reif für manche Fernsicht.«

		»Was Sie vorhin sagten«, stammelte Fritz, »war also nicht
Geringschätzung für meine Begabung?«

		»Was weiß ich von Ihrer Begabung?« erwiderte der Professor. »Und
was heißt auch Begabung? Ein Normalprodukt unserer Pädagogik zu
geben, fällt nicht schwer, und die Talente sind wohlfeil wie
Brombeeren … Wie ich schon sagte: auf den Dämon in uns kommt's
an … Fühlen Sie, daß er Sie sticht mit feurigen Spießen, läßt
er Ihren Speichel gerinnen zu Galle und treibt er Ihnen täglich
einen neuen Wahnsinn ins Hirn, dann – können Sie immer noch auf der
Straße verrecken oder im Notasyl, aber dann haben Sie wenigstens
das Zeug dazu gehabt, ein Kerl zu werden.«

		Fritz raffte sich zu einem bescheidenen Einwurf zusammen: »Und
Fleiß und Streben und Zusammenfassung aller Kräfte – die gelten
nichts?« fragte er.

		Der Professor machte mit seinem Drehstuhl eine Wendung zum
Schreibtisch zurück und wies auf die zinngegossene Petroleumlampe,
die auf dessen linker Ecke den Abend erwartete.

		»Da steht sie – unsere Wohltäterin«, sagte er. »Wenn die nicht
wäre, gäb' es kein geistiges Deutschland, denn uns fliegt
nichts von selber zu. Aber ich fürchte, Sie und ich, wir verstehen
uns nicht ganz. Wie alt sind Sie?«

		»Neunzehn, Herr Professor.«

		»Dann können wir uns auch noch nicht verstehen. Sie sind
ein paar Jahre zu früh zu mir gekommen, mein Freund.«

		Fritz schoß in die Höhe.

		Denn das hieß entlassen sein.

		»Oder aber – nein doch! Kommen Sie wieder. Kommen Sie allemal,
wenn Sie mich brauchen können … Oder auch gelegentlich darüber
[bookmark: page24]hinaus.
Vielleicht könnt' ich Sie auch mal brauchen … Das weiß man im
voraus nie ganz genau.«

		In überquellender Dankbarkeit griff Fritz nach der Hand, die
sich kühl und porzellanen ihm entgegenstreckte.

		Als er auf der Straße stand und vom jenseitigen Bürgersteig her
zu dem grauen Hause emporblickte, das sich durch nichts von
seinesgleichen unterschied, war ihm zumute, als hätte beides, das
nach den Worten des Professors die Welt regiert, als hätten Weib
und Gedanke dort ihre Heimat gefunden. [bookmark: page25]

	
		
		Drittes Kapitel

		Die öffentliche Eisbahn, die sich auf dem Schloßteich allen
Schlittschuhläufern ohne Ansehen der Person weitherzig aufgetan
hatte, stand bei den Cheruskern in sehr geringer Achtung.

		Wer auf sich hielt, der hatte dafür zu sorgen, daß er vom
Eislaufverein, der auf der andern Seite der Brücke eine streng
geschlossene Bahn besaß, in aller Form Rechtens eingeladen wurde,
wenn er es nicht vorzog, zahlendes Mitglied zu werden.

		Aber drüben zwischen Ladenfräuleins und Handlungsgehilfen
umherzutosen, war eines Cheruskers unwürdig und konnte nur geduldet
werden, wenn er Mütze und Band zu Hause ließ und seinen hohen Rang
in einem knotenhaften Zivil versteckte.

		Nun wollte es aber Fritz Kühnes Schicksal, daß er, als er eines
Januarnachmittags in vollem Farbenschmuck über die Schloßbrücke
ging, drunten auf der Plebejerseite Helene Schimmelpfennig in einem
kunstvollen Bogen an sich vorüberschweben sah.

		Er erkannte sie sofort – trotz des grauen Krimmerbaretts und des
blankschwarzen Kaninchenkragens, der ihren jungschlanken Hals bis
zu den Ohren hinauf umschloß.

		Und ein Herzklopfen überwindend, rief er ihr in einer höchst
formlosen Weise – sein Leibbursch hätte es niemals geduldet – einen
fröhlichen Gruß hinunter.

		Sie stoppte sofort. Ihre Augen leuchteten auf. Ihr Wangenrot
glitt um eine Schattierung zu Purpur hinüber, und ihr Muff, der
weder zu dem Barett noch zu dem Kragen in irgendeiner Beziehung
stand, sondern vielmehr einem langzottigen Fußsack ähnelte, gab ihm
winkend den Gruß zurück.

		Dann aber wußten sie nicht, was miteinander beginnen. Denn von
oben nach unten und von unten nach oben in eine Konversation
einzutreten, wäre aus Schicklichkeitsgründen für beide unmöglich
gewesen. [bookmark: page26]

		Drum wählte er eine andere Unmöglichkeit, lief zum Brückenende
zurück, stieg die Treppenstufen hinunter, und nachdem er eine
Eintrittskarte gelöst hatte, betrat er kühnlich den verpönten
Bezirk.

		In unbefangener Freude stand sie da und erwartete ihn.

		»Wollen Sie sich nicht ein Paar Schlittschuhe mieten?« fragte
sie, ihm durch den Fußsack hindurch die Rechte entgegenstreckend.
»Wir könnten so schön zusammen Bogen schneiden.«

		Nun war guter Rat teuer.

		Offenbar hatte sie keine Ahnung von der gesellschaftlichen
Minderwertigkeit des Ortes, an dem sie sich vergnügte. Kränken
durfte er sie nicht, und bleiben durfte er auch nicht. Wie leicht
konnte er von einem über die Brücke gehenden Corpsbruder inmitten
der Proleten ertappt werden! Drum faßte er sich ein Herz und sagte:
»Ich möchte Ihnen im Gegenteil den Vorschlag machen – schnallen Sie
Ihre Schlittschuhe ab, und lassen Sie uns eine Strecke zusammen
gehen. Laufen können Sie hier immer, und begegnen tun wir uns
nie.«

		Und siehe da! Sie, die ihn im ersten Augenblick verwirrt und
erschrocken angesehen hatte, kniete nieder und löste schweigend die
Schnallen.

		»Sie haben recht«, sagte sie, sich aufrichtend, »reden kann man
hier unten doch nichts. Man wird ewig geschubst und schubst auch
die andern.«

		Dann schlug sie den Schnee von den Eisen und schritt ihm voraus
die schlüpfrigen Stufen hinan.

		Der frühe Abend sank herab, und hier und da flackerten schon die
Laternen.

		»Wo wollen wir hin?« fragte sie.

		»Mir ist's egal«, erwiderte er, »wo weniger Menschen sind.«

		Die Wahrheit war: er fürchtete die Neckereien der Seinen.

		Wenn er auch jeden angehaucht hätte, der ihr mit einem Zweifel
nahegetreten wäre – wie eine junge Dame von Stande sah sie nicht
aus, und klatschnährende Spaziergänge mit Schülerinnen und
Nähmädchen waren nicht sehr beliebt in den Kreisen der wilden
Cherusker. [bookmark: page27]

		Sie gingen und gingen und wußten kaum einmal, wo. Nur daß die
Straßen dunkler wurden und immer seltener die Begegnenden, fiel
ihnen auf.

		»Der Professor hat mir zwar erlaubt, wiederzukommen«, brach er
das Schweigen, »ich hab' auch oft daran gedacht. Aber schließlich
hab' ich's doch nicht riskiert, denn vielleicht hat er das bloß so
hingesagt, und wenn ich ihn nun beim Wort halte, schmeißt er mich
'raus.«

		Aber da wußte sie besser Bescheid.

		»Sie irren sich gewaltig!« rief sie in hellem Eifer. »Mehr als
einmal hat er zu Mama gesagt: ›Ich sehe den jungen Cherusker, der
damals bei mir war, immer in meinem Kolleg. Ich glaube, nicht
einmal hat er gefehlt. Aber herkommen tut er nicht mehr,
obwohl ich's ihm noch besonders ans Herz gelegt habe.‹«

		Nun strahlte er auf.

		»Hätte ich davon eine Ahnung gehabt!« rief er. »Das Haus hätt'
ich ihm eingelaufen. Und immer hätt' ich's so eingerichtet, daß er
nicht da war wie damals. Dann hätt' ich bei Ihnen warten dürfen,
und wir wären rasch gute Freunde geworden.«

		»Mir scheint, das sind wir auch so«, erwiderte sie, »denn wie
ginge ich sonst mit Ihnen hier im Stockdunkeln?«

		»Hoffentlich ist Ihnen nicht bange?« sagte er.

		»Wie sollte das wohl?« lachte sie. »Wenn ich einen so tapfern
Ritter habe! Aber im Ernst: auch ich hab' mir manchmal gewünscht,
Sie möchten wiederkommen. Denn wir verstanden uns so gut. Besonders
was den Professor betrifft. Von dem kann ich mit niemandem reden.
Auch mit Mama nicht. Die sagt immer gleich: ›Geh, das ist nichts
für dich.‹«

		»So soll ich also gewissermaßen Mutterstelle an Ihnen
vertreten?« ulkte er.

		Da wurde sie aber böse.

		»Pfui«, sagte sie. »Wenn Sie so sind, hätte ich die
Schlittschuhe lieber nicht abschnallen sollen.«

		Dabei gewahrte sie, daß sie in eine ganz wüste Gegend geraten
waren.

		Sie schritt neben ihm an der Festungsmauer entlang, in deren
Nähe [bookmark: page28]nicht
ein einziges Haus stand, und durch die Gucklöcher – oder waren es
Schießscharten? – der finsteren Ziegelwand blies der Winterwind
seinen eisigen Nebel.

		Jedesmal, wenn der sie traf, schauerte sie fröstelnd
zusammen.

		Fritz bemerkte es und sagte: »Es wäre besser, wir gingen
woanders.«

		Aber keines von ihnen wagte den Weg zu verlassen. Wie gebannt an
die finstere Mauer schritten sie dahin.

		»Wir wollen denken, es sei Frühling geworden«, sagte er, »und
dahinter gäb' es nichts wie grüne Wiesen und blühende Sträucher.
Wär' das nicht fein?«

		»Und die Amseln müßten singen«, griff sie den Faden auf, »und
das Abendrot käm' durch die Löcher herein. Ach ja, fein wär's.«

		»Und dann würden wir eine große Landpartie machen«, fuhr er
fort, »mitten ins Grüne hinein. Wären Sie dabei?«

		»Ich möcht' schon«, erwiderte sie bedenklich, »aber ich weiß
nicht, ob ich so lange von Hause fort kann. Mamas wegen, und auch –
–«, sie stockte.

		»Sie denken wohl an den Professor?« sagte er, ein wenig
herabgestimmt.

		»Sicherlich tu' ich das«, trotzte sie.

		»Aber wenn er Sie niemals braucht?«

		»Manchmal braucht er mich schon. Besonders, wenn Mama nicht zu
Hause ist. Der Frühling ist außerdem seine fleißigste Arbeitszeit.
›Da mach' ich soviel, wie in den andern drei Quartalen zusammen‹,
pflegt er zu sagen. Und da muß er stets jemand in der Nähe haben,
der nach ihm sieht.«

		»Was arbeitet er jetzt?« fragte Fritz.

		»Das weiß man nie«, erwiderte sie. »Er spricht nicht darüber,
und die beschriebenen Bogen verschließt er. Aber wenn er mal die
Schranktüren offen gelassen hat, dann sieht man Stapel auf Stapel.
Gedruckt müssen das dicke Bände sein.«

		»Merkwürdig«, sagte Fritz, »herausgegeben hat er so gut wie
nichts.«

		»Ich weiß, ich weiß«, rief sie eifrig. »Und seine
Mit-Professoren halten sich sehr darüber auf. Er hat das auch
längst erfahren. Und einmal [bookmark: page29]sagte er höhnisch: ›Wer nicht das zünftige
Quantum Mist produziert, der ist allen Ochsen ein Greuel.‹«

		Ein neuer Windstoß blies durch das Mauerloch, an dem sie gerade
vorübergingen.

		»Nun wollen wir aber wirklich von dieser abscheulichen Mauer
fort«, sagte er, die flache Böschung hinabgleitend, und sie folgte
ihm willig.

		Ringsum zwischen finsterem Buschwerk gespensterten
nebelverhangene Gaslaternen … Von fernher starrte der Schimmer
viereckiger Fensterlöcher, und ihnen zu Füßen glitzerte der körnige
Schnee.

		»Wir wollen umkehren!« rief sie.

		Er schaute prüfend in die Runde. »Wenn wir weiter gehen, kommen
wir rascher in bewohnte Gegenden zurück«, sagte er. Und als sie zu
zögern schien: »Oder fühlen Sie sich meiner jetzt doch nicht mehr
sicher?«

		Sie bejahte mit Eifer.

		»Wenn dem so ist«, fuhr er fort, »dann werden Sie mir heute auch
sagen, wozu Sie damals nicht Vertrauen genug zu mir hatten.«

		Sie fragte nachsinnend, was das wohl gewesen sein könne.

		»Nun – vom Professor – was Sie durch die Wand hindurch alles
gehört haben.«

		Sie schrak zusammen und antwortete nichts.

		»Geht es noch immer nicht?« ermunterte er.

		Sie schwieg auch ferner. Dann endlich, als er immer mehr in sie
drang, entschloß sie sich, ihm einen Bescheid zu geben: »Ich kann
es nicht. Ich kann es wirklich nicht … Nicht bloß
seinetwegen … Auch weil – ich – – nein, es geht nicht. Fragen
Sie nicht weiter … Es geht nicht.«

		Nun war er es, der böse wurde – und ernsthafter als sie
vorhin.

		»Wenn Sie so sind«, sagte er, »dann weiß ich, wie wenig
Sie von mir halten und daß es zwischen uns nie eine Freundschaft
geben kann.«

		»Und wenn Sie mich so weiter quälen«, sagte sie, »dann geh' ich
auf die andere Seite der Straße.«

		»Bitte sehr«, erwiderte er. »Hier wird es ja schon belebt, und
brauchen tun Sie mich darum nicht mehr.« [bookmark: page30]

		Da schämte sie sich ein wenig und ging weiterhin neben ihm her.
Schließlich war er es, der einlenkte.

		»Na gut«, sagte er, »wenn Sie so geheimniskrämerisch sein
wollen, kann ich dagegen nichts tun.«

		»Werden Sie erst noch bekannter mit ihm«, bat sie, »so daß Sie
ihn nie mehr verkennen können – so daß Sie wüßten, wie ernst er ist
und wie groß, dann würd' ich mich vielleicht nicht mehr
wehren … Wie wär's, wenn Sie jetzt gleich zu ihm gingen?« fuhr
sie in plötzlichem Einfall fort. »Zu Hause ist er heute gewiß, und
wenn er gerad' keine Zeit für Sie hat, so bleiben Sie noch ein
bißchen bei uns.«

		Dagegen ließ sich nichts einwenden, und wenn ihm auch der Atem
sehr eng wurde bei dem Gedanken, daß er in etlichen Minuten dem
verehrten und gefürchteten Manne ins Auge sehen sollte, so folgte
er ihr doch gehorsam die menschenwimmelnde Straße entlang und vor
das schwach erleuchtete Haus, immer noch hoffend, die Fenster,
hinter denen Er wohnte, dunkel zu finden.

		Aber die gerade schimmerten in Lampenhelle.

		Nun wäre ein jedes Sich-Wehren Feigheit gewesen. Drum ging er
mit ihr die Treppe hinan und trat in das Wohnzimmer, wo ihn von der
Maschine her die traurigen Augen der Mutter in starrem Erstaunen
begrüßten.

		»Ich habe Herrn Studiosus Kühne auf der Eisbahn getroffen, und
da er sowieso zum Professor wollte, kam er gleich mit.« Sie sagte
es mit so viel Selbstverständlichkeit, daß auch in seinen Augen die
Lüge fast wieder zur Wahrheit wurde.

		Und dann fragte sie:

		»Willst du ihn anmelden, oder soll ich es tun?«

		»Ich werd'«, sagte die Mutter und raffte das Weißzeug zusammen,
das sich vor ihr blähte.

		Nun waren sie noch einmal für einen Augenblick allein.

		»Vielleicht kommen Sie hernach erzählen, wie's gewesen ist«,
sagte Helene rasch.

		»Wenn das geht«, meinte er bedenklich, denn vor der ernsten
Mutter hatte er einen mächtigen Respekt.

		Aber da fand er auch schon den helfenden Gedanken. »Ich werde
meine Mütze vergessen«, sagte er. [bookmark: page31]

		Und über dem Lachen, das sie beide im Kragen versteckten,
verflog ihm die jäh aufsteigende Angst vor dem drohenden Verhör. –
–

		Der Professor saß hinter der Lampe, an deren Glocke, ihm
zugewandt, ein Zeitungsblatt herniederhing, offenbar um seine Augen
zu schützen.

		Er stand auf und reichte Fritz eine matt zugreifende Hand.

		»Sie haben auf sich warten lassen, Herr – e – Herr – e, wie?
–«

		»Kühne ist mein Name, Herr Professor.«

		»Danke.« Er beugte sich auf die Tischplatte nieder und machte
eine Bleistiftnotiz.

		In Fritzens Gemüt war jetzt keine Spur von Not und Befangenheit
mehr – nur ein fröhlicher Mut, weil er ja noch so grün und so ohne
Verantwortung war.

		»Erstens, Herr Professor«, sagte er frischweg, »wußte ich ja
nicht, wann Ihnen mein nächster Besuch angenehm sein würde –
und zweitens habe ich einen so furchtbaren Bammel vor Ihnen gehabt,
daß ich mich von alleine überhaupt nicht mehr hergetraut
hätte.«

		»Wer hat Sie denn heute dazu bewogen?« fragte er lächelnd. Es
war ein gutes, nachsichtiges – ein beinahe zärtliches Lächeln.
Einem wurde ganz weich, wenn man es sah.

		»Ich habe Ihr Wirtsfräulein getroffen, Herr Professor, und die
sagte mir, daß Sie von mir gesprochen haben.«

		»Woher kennen Sie mein Wirtsfräulein?«

		»Ich habe das vorige Mal lange drüben gewartet.«

		»Und daraus haben sich dann Beziehungen entwickelt?«

		»Jawohl, Herr Professor.«

		Dessen Stirn verfinsterte sich.

		»Ich bin niemals Corpsstudent gewesen«, sagte er, Platz
anbietend. »Dazu langte mir Zeit und Geld nicht. Aber ich kenne
einigermaßen eure Stellung zum weiblichen Geschlecht … Ihr
teilt, was euch begegnet, in zwei Klassen: die erste, die ihr als
gesellschaftlich ebenbürtig betrachtet – Corpsschwestern und
Professorentöchter und Damen überhaupt – die ist euch
sakrosankt … Und die zweite: Mädchen aus dem Volke und
Bürgerstöchter und dergleichen – die ist euch vogelfrei … Ich
bitte mir aus, daß dieses Kind zu der ersten Klasse gehört.« [bookmark: page32]

		Fritz fühlte eine Blutwelle emporsteigen – der Scham darüber,
daß man diesen Zweifel überhaupt aussprechen konnte. Er stand auf
und sagte mit der dem Augenblick gebührenden Strenge: »Darauf gebe
ich hiermit mein Ehrenwort.«

		»Es ist gut«, sagte der Professor. »Reden wir nicht mehr davon.
Daß Sie fleißig in meinen beiden Kollegs gesessen haben, hat mich
gefreut … Ich dachte, Sie würden einmal ans Katheder kommen,
um antestieren zu lassen.«

		»Das An- und Abtestieren besorgt doch bei uns immer der Pedell«,
erwiderte Fritz und machte ein geringschätziges Gesicht dazu, wie
es einer so beiläufigen Sache gebührte.

		»Jawohl, ihr seid große Herren, ihr Herren Corpsiers«, sagte der
Professor, »und es ist eine Schmach, daß wir Dozenten uns dieser
Wertschätzung beugen. Wenn ihr dann später in Reih und Glied rückt,
wird das Leben euch leider schon kleinkriegen.«

		»Das glaube ich nicht, Herr Professor«, erwiderte Fritz, der
seine Kühnheit wachsen fühlte. »Wir lernen unseren Mann stehen, und
darum schlagen wir uns auch späterhin durch, mag's kommen, wie's
will.«

		»Ich sehe, Ihr Kraftbewußtsein hat Fortschritte gemacht«, sagte
jener mit seinem gewohnten Lächeln. »Mein Rat, im Corps zu bleiben,
war also nicht übel angebracht … Warum aber, das möcht' ich
Sie fragen, gehen gerade von euch so viele rettungslos vor die
Hunde?«

		Fritz fühlte einen Stich in der Brust. Was der Professor sagte,
war unbestreitbar. Ganze Hekatomben von vielverheißenden jungen
Burschen verfielen dem Untergang. Aus welchen Gründen? Wie hieß der
böse Geist, der das Halbgottum der kecken Lebensgenießer
zerstörerisch umstrich?

		Er stammelte etwas von Leichtsinn und Überkraft und Mangel an
Selbstbeherrschung – und was man so sagt.

		»Lassen Sie nur«, fiel der Professor ihm ins Wort, »die Zeit hat
euch geschaffen, weil sie euren Überfluß brauchte. Sie wird euch
auch wieder hinwegfegen. Ihr spielt mit der bestia
trionfante dreister, als andere es tun, und wen sie im Genick
hat, der ist geliefert.«

		Fritz horchte auf. [bookmark: page33]

		Das leicht übersetzbare Wort war ihm fremd. Aus wertvoller
Quelle mußte es stammen, sonst hätte der Professor es nicht in den
Mund genommen.

		Der las ihm die Wißbegier von den Augen ab.

		»Sie besinnen sich, daß ich unlängst Giordano Bruno
erwähnte?«

		Natürlich besann er sich. Bei der bloßen Nennung des Namens
hatte das Herz ihm höher geschlagen, denn der Held der
Geistesfreiheit, der für seine Überzeugung den Flammentod nicht
gescheut hatte, war schon auf der Prima durch seine Träume
gegangen.

		»Dieser selbe Mann«, fuhr der Professor fort, »der eine
problematische Natur war wie irgendein Landstreicher – der er im
übrigen auch war – hat ein Buch geschrieben von der Austreibung der
triumphierenden Bestie … Was drin steht, wird Ihnen ziemlich
ungenießbar erscheinen – sonst würde ich sagen: Holen Sie sich's
aus der Bibliothek … Aber das ist auch egal. Auf die
Fragestellung, die in dem Worte liegt, kommt's im Augenblick an.
Und die gilt für jeden … Mit der triumphierenden Bestie
schlägt ein jeder sich 'rum – ob Sie – ob ich – ob der heilige
Augustin oder der heilige Antonius … Dem einen heißt sie
Schwelgerei, dem andern heißt sie Entbehren, dem einen heißt sie
Gewalttat, dem andern heißt sie Feigheit. Und noch tausend Namen
hat sie … Diese triumphierende Bestie an die Kette zu legen
und als Haustier zu benutzen, das ist die Aufgabe, lieber Freund,
der wir uns nicht entziehen dürfen … Glauben Sie dem Viech zu
entgehen, indem Sie sich hinter den entsprechenden Tugenden
verkriechen, dann hat es Sie eines Tages ganz sicher beim
Wickel … Drum immer drauf los! Nur spielen läßt es nicht mit
sich, und das tun wir alle nur zu gern.«

		Der Professor hielt inne. Er hatte sich auf seinem Drehstuhl
halb zum Tische zurückgewandt und beschäftigte sich mit irgendwas,
das vor ihm lag und das Fritz nicht erkennen konnte. Der Schein der
Lampe, deren dämpfenden Schirm er weggerissen hatte, lag hart auf
seinen hageren Zügen, und die Augen flammten bezwingend aus der
Schattenmasse, die sie umrandeten.

		Eine dumpfe Verzagtheit hielt Fritzens Seele gefangen. Nicht der
Lehrer, dessen Geist den seinen himmelhoch überragte, war's, der
sie ihm aufzwang. Ihm war zumute, als ob aus finsterer Höhle heraus
[bookmark: page34]ein
Schicksal seine Drachenzähne zeigte. Ein Schicksal, dem jener
genauso unterworfen war wie er selber. Ja, mehr vielleicht, denn er
selbst war noch nicht reif für eines Schicksals Klaue.

		Er raffte sich zu einer Frage auf: »Und was hat Giordano Bruno
mit seinem Buche gewollt?«

		Der Professor lachte leise und schneidend in sich hinein.

		»Ja, was hat er gewollt? … Wissen wir denn
immer, was wir mit unseren künftigen Büchern wollen? Um sich
'rumphantasiert hat er. Der ehemalige Mönch hat sich den Haß gegen
das Christentum von der Seele schreiben wollen … Was
schließlich draus wurde, ist Halbheit – genau dieselbe Halbheit, an
der wir kranken, wenn wir glauben, wunder wie klug zu sein und das
Gestein, das irgendein dummer Vulkan um sich herumspeit, mit der
Waage abschätzen zu können. Drum haben auch nur die Dummen die Welt
vorwärts gebracht, falls es ein Vorwärts überhaupt gibt … Ein
armer Gedankenprolet sein wie Luther – dann schafft man's. Oder ein
engstirniger Junker wie Bismarck – dann schafft man's erst
recht … Von dem Größten, dem Weitestwirkenden, gar nicht zu
reden.«

		Fritz war zumute, als wäre er wieder ein kleiner Junge, und der
Klassenlehrer schlüge ihm das Aufsatzheft um die Ohren. Wer jener
»Größte«, »Weitestwirkende« war, das wagte er sich gar nicht zu
fragen. Aber die beiden Heroen seiner Jugend, denen unbedingte
Gefolgschaft zu leisten man ihn gelehrt hatte, in einem Atem
abgetan – wie war das auszudenken, wie gutzuheißen gar?

		Der Professor sah seine Bestürzung und beruhigte ihn.

		»Ich will Ihr preußisch-protestantisches Gewissen nicht in die
Irre führen«, sagte er. »Vielleicht wird Ihnen das alles einmal aus
eigenem Erkennen herauswachsen. Für heute ignorieren Sie es …
Und auch meinen Vorwurf gegen den Italiener muß ich
zurücknehmen … Denn mehr als für seine Gedanken in den Tod zu
gehen, kann man schließlich von keinem Denkenden verlangen …
Was ihn recht eigentlich auf den Scheiterhaufen trieb, ist übrigens
immer unklar geblieben … Er hätte es so leicht gehabt …
Ein kleiner Widerruf wie Galilei und die andern – und er wäre
befreit gewesen. Aber – er wollte nicht mehr … Nein, nein – er
– wollte – nicht – mehr.« [bookmark: page35]

		Der Professor hatte sich halb von ihm weg gegen die Wand
gedreht. Seine Backen wurden noch schmäler, noch hohler. Seine
Stirnfalten knoteten sich, und mit seinen brennenden Augen – wie
einer, der Gesichte sieht – starrte er ins Leere hinein.

		›So kann Giordano Bruno ausgesehen haben‹, dachte Fritz.

		Und der Professor fuhr fort:

		»So was ist wohl zu verstehen. Seit Jahren – sein halbes Leben
lang schon – hatte er verwirrt und betrogen. Denn was er recht
eigentlich dachte, weiß keiner … Hatte immer wieder paktiert
und sich durchgeschwindelt, so daß selbst die Bluthunde der
Inquisition nicht wagten, sich an ihm zu vergreifen … Bis ihn
endlich der Ekel erfaßte vor dieser gedanklichen Schmutzerei und er
zu dem Glauben kam, nur die Flamme könnte ihn reinwaschen …
Das kann man wohl verstehen. O ja – das – kann man – wohl
verstehen.«

		Er war auf dem Sitze zusammengesunken. Sein halb geöffneter Mund
legte die Zähne bloß, die sich voll Ingrimm ineinander verbissen,
und mit so wilder Gier stierte er in die Weite, als ersehne er für
sich selber nichts Höheres, nichts Herrlicheres als den Tod in den
Flammen.

		Fritz war zumute, als habe er ihn ganz vergessen.

		Zögernd stand er auf. Der Professor rührte sich nicht.

		Einen Augenblick war er ungewiß, ob er Abschied nehmen oder sich
zur Tür hinausschleichen solle. Aber das letztere erschien ihm zu
formlos und zu aufgebauscht.

		Noch suchte er nach einem passenden Wort, da streckte der
Professor ihm eine schlaffe, eiskalte Hand entgegen.

		Damit war er entlassen.

		Und so benommen fühlte er sich, daß er, als er das Wohnzimmer
betrat, wo Mutter und Tochter ihn voll Neugier erwarteten, keinen
Versuch unternahm, sich niederzulassen und zu verweilen.

		Schweigend griff er nach seiner Mütze, machte der Mutter seinen
Bückling, warf Helene einen Verzeihung erbittenden Blick zu und
eilte, hinunterzukommen.

		Als er die Straße entlang lief, fragte er sich immer: ›Was ist
mit mir geschehen? Was ist mit mir geschehen?‹

		Er hatte ein dumpfes Gefühl, als sei er Zeuge einer Tragödie
geworden, [bookmark: page36]die den Blicken der Menschen entzogen – ja
selbst dem vielleicht, der sie erlebte, kaum bewußt – trotzig und
quälerisch ihr zerstörendes Spiel trieb.

		Und war doch sonst alles Gleichmut, Lächeln, Kühle. [bookmark: page37]

	
		
		Viertes Kapitel

		Die »Offizielle« war längst beendet. Die Uhr ging auf eins, und
die Cheruskerkneipe fing an, sich zu leeren. Etliche »Bierleichen«
wurden vorsichtig angefaßt, damit sie beim Erwachen nicht um sich
schlugen, ihrer Couleur entkleidet – denn man durfte auf der Straße
kein Ärgernis geben – und mit Mantel und Bibi zum Leichentransport
fertig gemacht.

		Die Spitzmaus, die eines angesoffenen Magenkatarrhs wegen nicht
viel vertrug, drückte sich in aller Stille; darum konnte sie für
weitere Heldentaten nicht in Betracht kommen.

		Aber da war »Klafittchen«, der lustige Allerweltsbruder, und
»Nuckel-Nuckel«, das unbesiegbare Bierschwein, das seine zwanzig
Seidel aufsog mit derselben Wirkung, als wären sie Limonade
gewesen, und der »feine Herr Petereit«, der es vor lauter
Tadellosigkeit noch zu keinem Kneipnamen gebracht hatte.

		Sie alle saßen sprungbereit, den Abend würdig zu vollenden.

		Auch Fritz Kühne, der nach rühmlich ausgefochtenen Fuchsmensuren
unlängst das Band erhalten hatte, ließ sich die Wirkungen der
schweren Sitzung nicht im mindesten anmerken. Seine frischen
Schmisse erglühten in höherem Feuer, sonst aber saß er aufrecht,
seiner vorwurfsfreien Haltung stolz bewußt.

		Fritz Kühne – kosend »Fritze« genannt – galt neuerdings als eine
der Hoffnungen des Corps. Nicht allein, daß den Cheruskern in ihm
ein erstklassiger Schläger erwuchs, er war auch sonst durch Schneid
und patente Manieren angenehm aufgefallen.

		Gewisse kleine Entgleisungen, wie sie bei Füchsen nun einmal
unvermeidlich sind – so war er zum Beispiel eines Abends in voller
Couleur auf der Proletenseite der Schlittschuhbahn bemerkt worden
–, hatte man ihm nach entsprechender Rüge gerne nachgesehen und es
kaum einmal übel vermerkt, daß er gelegentlich von
Menschheitsrechten und Persönlichkeitsdrang und dergleichen Unsinn
zu [bookmark: page38]quatschen beliebte. Denn das sind Hörner,
die man sich bald abgelaufen hat … Fataler war, daß er in
Hinsicht des Kolleghörens von einem höchst bedenklichen Biereifer
befallen war und sogar eine fällige Mensur hintangestellt zu sehen
wünschte, weil sie ihm beim Schinden einer philosophischen
Vorlesung – wozu brauchte ein künftiger Assessor Philosophie? – in
die Quere zu kommen schien. Daß er in dieser Mensur den Gegner dann
umso glanzvoller abgestochen hatte – und in einer folgenden ebenso
–, mußte ihm natürlich zur Rechtfertigung dienen. Aber schlimm war
es trotzdem, daß derlei Extravaganzen vorkommen konnten. –
Immerhin: zwei Abfuhren nacheinander – man hatte mit ihm zu
reden.

		»Hör mal, Fritze«, sagte Klafittchen, »da du zu nachtschlafender
Zeit noch so forsch bist und überhaupt tust, als ob du nicht von
Rechts wegen noch ein schäbiger Fuchs sein müßtest –«

		»Noch einen Ton – und ich seng' dir einen Bierjungen auf!«
drohte Fritz.

		»Laß man«, beschwichtigte Klafittchen gemütlich. »Wenn du noch
Durst hast, kannst du dich ja an Nuckel-Nuckel wenden. Der trinkt
dich so fix und gemütlich untern Tisch, daß du grad' noch Zeit
hast, dein Bierseidel für 'n Nachttopf anzusehen.«

		»Bitte höflichst«, lud Nuckel-Nuckel ein. »Zu jeder Schandtat
bereit.«

		Aber mit dem anzubinden, hatte keinen Zweck, und darum gab sich
Fritze zufrieden.

		Und Klafittchen fuhr fort: »Wir meinen's nämlich gut mit dir,
mein Sohn, und haben die Absicht, dich in einige Geheimnisse der
Haupt- und Residenzstadt einzuweihen, die euch Renoncen wegen der
Gefahr mangelnder Haltung bisher strengstens verschlossen waren.
Darum leg mal Mütze und Band ab, hülle dich in Räuberzivil, und
dann kann's losgehen.«

		Einen Hut hatte jeder in der Garderobe hängen, und was auch
geschehen mochte: die Ehre des Corps blieb gewahrt.

		Die Straßen waren dunkel und leer. Nur hier und da leuchteten
die Fenster einer spät offenen Spelunke in gastlichem Glanze. Nur
hier und da zog ein mehr oder minder angetrunkener Nachtschwärmer
pfeifend seines Wegs. [bookmark: page39]

		Auch ein paar »Büchsiers« kamen daher – in Farben natürlich und
mit ihren Tändelstöckchen Tiefquarten durch die Nachtluft
ziehend.

		Man erkannte sich gegenseitig und ging sorgsam ausweichend
aneinander vorüber. Bei jenen war es der selbstverständliche
Respekt, der ein Rempeln verwehrte, bei den Cheruskern dagegen das
wegwerfende Gefühl, daß es unbequem sei und auch zuviel Ehre
bedeute, sich mit derlei Leuten gegnerisch zu befassen.

		Vor einer Schifferkneipe auf der Lastadie machte man halt.
Trunkenes Gröhlen drang heraus.

		»Wenn wir gerade Lust zum 'rumbolzen haben«, sagte Klafittchen,
»sind Matrosen ein lohnenderes Objekt.«

		»Ich habe gehört, die Kerls ziehen leicht ihre Klappmesser«,
warf Fritz ein.

		»Das mag wohl vorkommen«, erwiderte Nuckel-Nuckel mit
Herablassung, »aber um sie zu führen, sind sie schon immer viel zu
besoffen.«

		»Außerdem«, setzte der feine Herr Petereit hinzu, »entwaffnen
wir sie durch unsere Höflichkeit.«

		So trat man ein. Ein angriffslustiges Hallo schallte ihnen
entgegen. Der Rauch war so dick, daß man ihn mit dem Messer hätte
durchschneiden können. Aus dem blaugrauen Nebel tauchten rundrote
Gesichter auf und feuerspritzende Blicke.

		»Was habt ihr hier zu suchen, ihr dämlichen Studentenjungens?«
schrien Stimmen, von Alkohol heiser und knarrig.

		Nun trat der feine Herr Petereit in Aktion.

		Er lüftete seinen Hut in einem schwebenden Bogen, machte einen
gleichfalls bogenförmigen Bückling und sprach in einem Tone, als
beträte er das Kasino eines Garderegiments: »Wenn die Herren uns
gütigst an ihrem Tische eine kurze Gastfreundschaft gewähren
wollten, so würden wir ihnen in steter Dankbarkeit verbunden
sein.«

		Ein Schweigen entstand. Auf diese Art der Anrede wußte niemand
eine Erwiderung.

		»Na denn man 'ran«, sagte schließlich einer sich fassend und
rückte zur Seite. Auch andere Stühle wurden verschoben, und zuletzt
ergab's sich, daß alle vier an dem gefüllten Tische Platz fanden.
[bookmark: page40]

		Herr Petereit, immer formell, hielt darauf, sich vor dem
Niedersitzen vorzustellen.

		»Mein Name ist Päkerinski«, sagte er. »Abstinentiae Onaniaeque.«
Die beiden andern nannten ihre Kneipnamen, und nur Fritz begnügte
sich mit einer Verneigung. Ihm war sehr beklommen zumute. Sobald
die drüben merkten, wie sträflich sie angeulkt wurden, mußte die
Schlägerei unweigerlich ihren Gang nehmen.

		Aber vorläufig schienen sie von der neuen Situation noch ganz
überwältigt.

		Es waren ihrer fünf oder sechs. Junge, dralle Burschen.
Wetterbraun und aufgewichst. Einige in Schiffermützen und mit
nackter Brust, andere in reinlicher Festtagskleidung mit
rotseidenen Halstüchern und der Kriegsmedaille im Knopfloch.

		Sie füllten den geräumigen Sofatisch, über dem eine Hängelampe
dunstete. Der übrige Raum war leer. Nur in der Ofenecke saß ein
einsamer Gast mit mattblondem Langhaar und einer rundgläserigen,
blauen Brille, der scheinbar teilnahmslos über seinem Grogglase
brütete.

		Auch die Cherusker bestellten Grog, den der massiv gebaute Wirt,
der richtige Raußschmeißknüppel, kaum daß das Wort gesprochen war,
Barzahlung verlangend vor sie hinschob.

		Die andern tranken einen wasserhellen Korn- oder
Pflaumenschnaps, den sie sich mit hineingeworfenen
Zuckerkandstückchen versüßten. Bevor sie noch recht zur Besinnung
gekommen waren, nahm Klafittchen das Wort.

		»Silentium!« kommandierte er. »Wir singen nunmehr das schöne
Lied: ›Mensch, komm mit mir aufs Schwurgericht.‹«

		Und er begann mit seiner gegerbten Grölstimme:

		»Mensch, komm mit mir aufs Schwurgericht!

Dort schwör'n wir alle beide

Dem Richter treu ins Angesicht

Die allerschwersten Eide.«

		»Die allerschwersten Eide«, wiederholte noch zagend der Chor,
und Klafittchen fuhr fort: [bookmark: page41]

		»Wir sind gewärtig jeden Winks,

Wir sind gewitzt und tüchtig.

Wir schwören rechts, wir schwören links

Und manchmal sogar richtig.

		Die Rücksicht drauf, was einst geschehn,

Ward uns noch nie zur Bürde,

Den Eid, den möcht' ich kommen sehn,

Den ich nicht schwören würde.

		Und daß es mal mißglücken kann,

Macht keinem graue Haare,

Da nimmt der Staat sich unsrer an

Auf mindestens zwei Jahre.

		Drum komm mit mir aufs Schwurgericht

Und heb die Vorderflosse,

Dann erst erfüllst du deine Pflicht

Als Mensch und Zeitgenosse.«

		»Als Mensch und Zeitgenosse!« dröhnte es jubelnd durch den Raum.
Und selbst der stille Mann in der Ofenecke lachte mit leisem
Schütteln des Körpers ruckweise vor sich nieder.

		Langsam hatten die schlichten Gemüter der Schiffsleute den Sinn
des Bierulks begriffen, und die Cherusker durften sich mit Recht
als Sieger fühlen.

		»Mehr, mehr, mehr!« brüllten etliche Stimmen.

		Klafittchen, der Dutzende solcher Dinge auswendig wußte, ließ
den Kantus vom »Fidelen Kaninchenstall« und dann den vom »Frommen
Feueranbeter« steigen, der in den Kehrreim auslief:

		»Die Schwefelhölzer sind teuer,

Drum hab' ich mein eignes Maschinchen;

Draus schlag' ich das heilige Feuer

Für Lieschen, für Malchen und Minchen.« [bookmark: page42]

		Von nun an waren sie für eine Weile ein Herz und eine Seele. Sie
schlangen sogar die Arme durcheinander und »schunkelten« selig, als
wären sie seit Ewigkeiten befreundet gewesen.

		Doch dieses Glück war nicht von langer Dauer.

		Einer der Seeleute, dessen Zärtlichkeit für die Hinzugekommenen
keine Grenzen mehr kannte, verlangte, da sie mit ihm auf einer
»Beibank« säßen, müßten sie, um ihre Aufrichtigkeit zu beweisen,
auch dasselbe Maß mit ihm »lenzen«, und streckte dem feinen Herrn
Petereit, der sein Nachbar war, sein unappetitliches Schnapsglas
entgegen.

		Und als Herr Petereit daraus zu trinken sich weigerte, da war
das Unglück da. Wütend sprangen die Schwergekränkten auf.

		Wer nicht mit ihnen saufen wolle, der sei ein »Hundsspünt«, man
möge fix den »Blauen Peter hissen«, sonst gäb's eins in die
»Klüsen«.

		So wirbelten die unverständlichen, aber nicht mißzuverstehenden
Drohungen wüst durcheinander.

		Vergebens schob der Wirt seine nackten, knotigen Arme trennend
zwischen die beiden Parteien.

		»Weg, Baas!« – »Runter von Deck!« so hieß es drüben, und wenn
auch nicht die Messer, so wurden doch ein paar Schlagringe
gelüftet, die unheilverheißend zwischen den Knebeln
auftauchten.

		Die Katastrophe schien unausweichlich. Da ertönte plötzlich eine
fremde hellere Stimme in das Lärmen hinein.

		Der blaubebrillte, stille Mann in der Ofenecke hatte sich
erhoben und war hinter sie getreten.

		»Meine Herren Studiosen«, sagte er, »wehren Sie sich nicht. Die
tapferen Steuerleute haben ganz recht. Wenn man nicht mit ihnen
trinken will nach ihrer Art, so gerät man dadurch in den Verdacht,
daß man sie nicht gebührend hochachtet. Sehen Sie mich an.
Ich habe nicht die Ehre gehabt, mit ihnen an einem Tische zu
sitzen, aber ich nehme nicht den mindesten Anstoß, ihnen Bescheid
zu tun.«

		Damit reckte er sich an den Cheruskern vorbei, ergriff eines der
dickwandigen Schnapsgläser, die auf dem Tische herumstanden, sagte
»Prosit, die Herren!« und leerte es auf einen Zug. Sogar die
Zuckerkandstückchen schluckte er mit hinunter. [bookmark: page43]

		»Bravo, bravo!« erschallte es drüben, und drei oder vier hornige
Pratzen streckten sich ihm entgegen.

		Fritz hatte schon bei seinen ersten Worten hoch aufgehorcht.
Die Stimme kannte er doch, und als die Hand, eine zarte,
schmale, milchgläserne Hand, sich nach dem Schnapsglase
ausstreckte, erkannte er sie auch.

		Erschrocken wandte er sich um.

		Das am Kinn dünnbebärtete, von langen, schütteren Haarsträhnen
umgebene Gesicht, die über die Stirn in zwei Zoll langen Fransen
bis in die Nähe der blauen Brillengläser niederfielen, erschien ihm
fremd, ganz fremd.

		Aber da hörte er auch schon dicht an seinem Ohr die leisen,
eindringlichen Worte:

		»Nichts verraten, Mund halten!«

		Von nun an war kein Zweifel mehr möglich.

		Rasch trat er zur Seite und überließ dem Professor seinen
Platz.

		Der schüttelte nachdrucksvoll die treuherzig zugreifenden Hände,
von denen die Schlagringe schleunigst verschwunden waren, und fuhr
dann fort: »Andererseits, meine werten Herren Steuermänner, müssen
Sie in Betracht ziehen, daß an Land eben andere, wenn auch leider
recht schlechte Sitten herrschen, mit denen Sie Nachsicht üben
sollten. Und darum würde ich vorschlagen, wir suchen zwischen den
sich anziehenden und wiederum sich abstoßenden Kräften sozusagen
das Gravitätszentrum – Sie verstehen mich doch?«

		»Aber ja doch! Nu jawohl!« rief man drüben voll Eifer.

		»– und brauen uns, um diesem Gedanken Realität zu verleihen, ein
beiden Teilen gutschmeckendes, sozusagen neutrales Getränk, etwa
einen steifen Punsch von Arak mit Portwein – was meinen Sie
dazu?«

		»Bravo! Bravo!« erschallte es drüben.

		»Dabei vertragen wir uns dann wieder, und zum Zeichen dessen
trinken wir alle die Brüderschaft, zu der wir als Mitmenschen
sowieso bestimmt sind … Wär' doch 'ne Sache – was?«

		»Bravo – bravo – famos – bravo!« riefen die Seeleute.

		Die Cherusker waren wenig begeistert. Denn jedem von ihnen stieg
– gleichsam automatisch – der Gedanke hoch, ob das »Haltung
bewahren« [bookmark: page44]hieß, und was gegebenenfalls das Corps
dazu sagen würde.

		Aber sie trugen ja nicht Couleur, und Konsequenzen waren nicht
zu befürchten.

		Darum stimmten auch sie bald lachend zu, und der neue
Freundschaftsbund wurde besiegelt. – – –

		Als sie nach einer heftigen Sitzung gegen drei Uhr morgens
aufbrachen, hatte jeder von ihnen einen schwer bezechten Matrosen
am Arm, der beim Abschied den neuen Bruder abzuküssen bestrebt war.
Und an dem Professor hingen sogar ihrer zwei, die ihm lallend
klarzumachen versuchten, es sei noch nicht zu spät für ihn, und da
er von Schiffahrtskunde so bannig viel verstünde, könne er's in
nicht allzu langer Zeit bis zum Vollmatrosen bringen.

		Er wiederum wies auf die Brille hin, die ihm beim Dienst
Hindernis sein würde, und damit gaben sie sich schließlich
zufrieden.

		Die Laufplanke brachte er sie noch hoch – erst den einen, dann
den andern, und als die Wache sie in Empfang nahm, weinten sie
bitterlich.

		Fritz war die ganze Zeit über voll ängstlichen Staunens in des
Professors Nähe geblieben. Angetrunken war er gewiß, aber doch
nicht so sehr, daß er die Ungeheuerlichkeit dieses Zusammenseins
nicht zu würdigen gewußt hätte.

		Der bewunderte, vergötterte Lehrer, dem er sich in erschauerndem
Respekt bisher kaum zu nähern gewagt hatte, als Saufkumpan allen
Fez mitmachend, ja sogar den Anführer spielend – wenn ihm das heute
einer prophezeit hätte, er hätte ihm sicherlich aufgesengt, die
Blasphemie zu strafen, die dieser Gedanke in sich schloß.

		Nun, da die Matrosen verschwunden waren, standen sie auf der
Hafenmole alle vier dem Fremden gegenüber, und Nuckel-Nuckel, der
natürlich auch jetzt noch stocknüchtern war, nahm das Wort: »Wir
sind Ihnen, sehr geehrter Herr Bruder –«

		»Dir – dir – dir«, schrie Klafittchen dazwischen, der einen nach
Vertraulichkeit hindrängenden Dunstschädel hatte.

		»Also meinetwegen ›dir‹«, fuhr jener fort, »gewiß einen
Mordsdank schuldig für die Geistesgegenwart, mit der du uns aus
jener sengerigen Lage befreit hast. Und da du damit gewissermaßen
unser Räuberhauptmann [bookmark: page45]geworden bist, so frage ich dich jetzt
händeringend: Was fangen wir mit dem angebrochenen Nachmittag
an?«

		»Das ist doch höchst klar«, erwiderte statt seiner der feine
Herr Petereit. »Wir widmen uns den Damen.«

		»Sehr richtig«, stimmte Klafittchen zu. »Auf, nach Walhall!«

		Fritz schaute begierig nach dem Professor hinüber, der immer
noch äußerlich seine lächelnde Ruhe bewahrte, aber, wenn man
schärfer hinsah, ebenso angetrunken war wie sie alle. Nur daß sein
Rausch eine andere Form hatte, beherrschter, beredter und weniger
ekstatisch war als bei ihnen.

		»Walhall, sagt ihr?« fragte er. »Glückliches Volk, das ihr seid,
das Bordell dem Himmelreich gleichzusetzen. Wenn ich mir die Freude
des Paradieses ausmalen wollte, dann wär's eine Juninacht und ein
Heuhaufen auf der dämmrigen Wiese, und eine drallbeinige
Scharwerksmagd mit mir hineingewühlt. Sie könnte eine Mopsnase
haben, und pockennarbig könnte sie auch sein, mir würde sie dadurch
nur sympathischer werden.«

		»Und ich wünsche mir eine blauseidene Steppdecke und die Königin
von Italien darunter«, sagte Herr Petereit, worauf die andern ihn
natürlich wegen seiner Feinheit verhöhnten.

		»Eine Königin kann ich euch nicht anbieten«, sagte der
Professor, »aber eine Madonna weiß ich. Die stell' ich euch zur
Verfügung, wenn sie nicht grad schon jemand selig macht.«

		Darob waren die andern gleich Feuer und Flamme, und die kleine
Schar, vom Professor geführt, setzte sich in Bewegung. Nicht nach
jener geheimnisvoll berühmten kleinen Gasse, die sich gegenüber der
Steindammer Kirche nach den Kliniken hin abzweigt und heute,
harmlos geworden, auf den harmlosen Namen »Nikolaistraße« hört,
sondern im Bogen daran vorüber nach dem Heumarkt zu, wo in weitem
Umkreis schlichte Bürgerlichkeit regierte.

		Vor einer geschweiften und gebuckelten Haustür hielt der
Professor an.

		»Bei Tag ist es ein Zigarrengeschäft«, sagte er, auf den
herabgelassenen Rolladen weisend, der links daneben ein breites,
bis auf den Boden reichendes Fenster bedeckte. »Bei Nacht
entwickeln sich erst die höheren Talente.« [bookmark: page46]

		Und er klopfte mit dem Stockknauf dreimal in eigentümlicher
Weise gegen die Türfüllung.

		Es dauerte eine Weile, ehe der Schlüssel sich drehte. Eine
würdige Dame, mit weißer Nachthaube und blau gestricktem Unterrock
dürftig gekleidet, lugte vorsichtig durch den Spalt der sich
öffnenden Tür.

		»Um Jesu willen«, flüsterte sie, »meine jungen Mädchen schlafen
schon lange. Wir sind ein solides Haus. Das müssen die Herren doch
wissen.«

		Aber schon hatte Nuckel-Nuckel, der in schweigsamer
Nachdrücklichkeit überall eingriff, wo Energie nottat, seinen Fuß
zwischen Türflügel und Türrahmen geschoben, und wortlos stieg einer
hinter dem andern die Treppe hinan, die, wenige Schritte hinter dem
Eingang beginnend, zum ersten Stockwerk emporführte.

		Der Professor, der sich in der Dunkelheit des oberen Hausflurs
ohne Mühe zurechtfand, öffnete die Tür zu einem gleichfalls
unerhellten Raume, aus dem ein aufdringlicher Geruch von Patschuli
und türkischem Tabak den Eintretenden entgegenschlug.

		Die würdige Dame kam wehklagend hinterdrein. Man solle den armen
Dingern doch ihre Nachtruhe lassen, und außerdem werde der Bäcker
bald öffnen, und wenn man beim Weggehen gesehen würde, sei es um
den guten Ruf des Hauses geschehen.

		Aber derweil zündete sie eilfertig die Tischlampe an und legte
einen abgegriffenen Zettel, der die Aufschrift »Weinkarte« trug,
umständlich vor die Wartenden hin.

		Dann schlurfte sie hinaus.

		Fritz Kühne, den die Anwesenheit des Professors an dieser Stätte
von einem Augenblick zum andern mehr beengte, wagte gerade noch,
Umschau zu halten.

		Er sah eine rotblumige Polstergarnitur und eine niedrige
Chaiselongue mit weißen, langhaarigen Fellen davor. Er sah Öldrucke
mit kühnen Rittern und tugendsamen Mägdlein darauf und, wohl um dem
genius loci gerecht zu werden, eine von Amoretten belagerte Venus,
die sich eine Art Wolkendecke schämig über die Schenkel hinaufzog.
Aschenschalen in allen Formen und Nachahmungen waren durch den Raum
verstreut, und Würfelbecher standen einladend [bookmark: page47]dazwischen. Der Professor
hatte sich in die Sofaecke geworfen und sah, soweit die blaue
Brille erkennen ließ, in lächelndem Forschen von einem zum
andern.

		Auch Fritz maß er bisweilen mit einem gleitenden Blicke, aber
bis auf jene ersten in der Schifferkneipe ihm zugeraunten Worte
hatte er noch nicht das mindeste Zeichen von sich gegeben, daß er
des Bandes eingedenk war, das sie beide vereinte.

		Die andern, die sich ringsum in den Sesseln wälzten, begannen
ungeduldig zu werden.

		»Wo bleibt sie denn, deine berühmte Madonna?« fragte
vorwurfsvoll Herr Petereit, und Klafittchen setzte hinzu: »Wenn das
noch lange dauert, dann geh' ich lieber Pudel flöhen.«

		Der Professor zog an einer leergerauchten Zigarettenhülse und
ließ sie schelten.

		›Jetzt muß er sich doch endlich um mich kümmern‹, dachte Fritz,
aber nichts dergleichen geschah. Im Gegenteil, wer von der
Bekanntschaft keine Ahnung hatte, mußte glauben, daß der Professor
ihn als den Jüngsten und Unreifsten geflissentlich übersah.

		Und endlich öffnete sich die Tür, die zu den verschiedenen
Paradiesen führte, und ließ drei Mädchen herein, die mehr oder
minder schlaftrunken sich gequält und mühsam näherschoben.

		Die erste, die anspruchsvollste und meistbegünstigste, wie es
schien, in langem, spitzenbesetztem Pudermantel und hellblauen
Seidenstrümpfen darunter, mit rotaufgetürmtem Haarschopf und einem
durchsichtig weißen, sommersprossigen Gesicht, in dem zwei müde
glühende, dunkelbewimperte Augen saßen.

		Die zweite, klein, üppig und brünett, in türkischem Schlafrock,
mit Hakennase und dicht zusammengewachsenen Brauen, Kind eines
östlichen Ghettos offenbar und auf den weltumspannenden Bahnen des
Mädchenhandels hierher verschlagen.

		Die dritte, am unscheinbarsten, am wenigsten aufs Gefallen
hergerichtet, in weißem kurzen Nachtjäckchen und ebensolchem
Unterrock, die schlanken, schmalfeßligen Beine in schwarzen
Wollstrümpfen steckend.

		Aber das war sie, das mußte sie sein – sie, um derentwillen sie
alle gekommen waren. Ein stilles, edelgefügtes Gesicht mit blauen,
in [bookmark: page48]Müdigkeit erloschenen Augen, mit schmalen,
rundbogigen Brauen darüber. Schlicht gewelltes Blondhaar, glatt
über die Ohren gestrichen – ein weicher, erblaßter Mund, dessen
Lippenwinkel ein gutwilliges Lächeln emporzog – der Körper
hochschlank und feingliedrig mit zartem, noch ungesenktem
Busenansatz – alles zusammen ein Bild rührend lieben, wehrlosen
Magdtums, das als Hohn auf alles Menschenschicksal an dieser Stätte
sich verblutete.

		Fritz fühlte bei ihrem Anblick sein Herz höher schlagen. Ob aus
Mitleid, ob aus Sehnsucht – nach ihr oder der Schwester, die ihr
glich und nicht wie sie im Schlamme verkam – er wußte sich keine
Rechenschaft darüber zu geben. Er wußte nur eines: ›Das ist sie,
und ich muß sie einem andern lassen.‹

		»Nun, hab' ich zuviel versprochen?« hörte er des Professors
Stimme.

		Da gab es einen Schrei, einen kleinen, heißen Freudenschrei, und
die, nach der alle Blicke sich wandten, hing an des Professors
Halse.

		»Sie, Sie – ach Sie!« mehr sagte sie nicht. Und dann immer
wieder: »Ach Sie, ach Sie!«

		Er war aufgestanden und streichelte sie. Das weiche, beinahe
zärtliche Lächeln, das man ganz selten an ihm sah, glitt über seine
Backen. Und dann streichelte sie ihn wieder – erst nicht recht
wagend, die Hände – lange, rote, ungepflegte Hände – zu seinem
Gesichte zu erheben, dann in vorsichtigem Bogen um den Kinnbart
herum – ›sie weiß, daß er falsch ist‹, dachte Fritz – und
schließlich, als der Professor sich auf die Chaiselongue gesetzt
hatte, seine Schultern leise berührend wie jemand, der seines
Besitzes noch nicht recht sicher ist.

		Die beiden andern Mädchen hatten vergebens versucht, die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Erst als die Hausmutter, die
ihres Leibes Fülle rasch mit einem brokatnen Morgenrock umkleidet
hatte, sie durch heimliche Winke ermunterte, die Weinkarte den
Gästen nicht länger vorzuenthalten, traten sie energischer in die
Erscheinung.

		Und nun erkannten Nuckel-Nuckel und der feine Herr Petereit, daß
auch sie ihre Meriten hatten.

		Der Wein, ein grellsüßer Südwein – der einzig vielleicht
genießbare, wie der Professor gesagt hatte – blinkte rotblond in
den groben, auf [bookmark: page49]Unzerbrechlichkeit hin gearbeiteten
Gläsern. Der eiserne Ofen, den die Hausmutter frisch angeheizt
hatte, schickte wohlige Gluten durch das durchkältete Zimmer. Des
Professors Freundin hatte sich in deren Bereiche auf den weißen
Fellen niedergelassen, lehnte den Kopf an seine Kniee und
streichelte seine linke Hand, die ihren zarten Säulenhals
liebkosend umfaßt hielt.

		Ein lösender, seligmachender Friede lag auf ihren regelmäßigen,
fast zu regelmäßigen Zügen, die der Flammenschein rosig verklärte.
Mit halb geschlossenen Augen lächelte sie vor sich hin.

		›Nun ist sie die Madonna selbst‹, dachte Fritz, der keinen Blick
von ihr zu lassen vermochte.

		Die beiden anderen Paare, die sich inzwischen weiter verständigt
hatten, schickten sich an, zu verschwinden, und die Hausmutter wies
ihnen sorglich den Weg.

		Der Professor, Fritz und Klafittchen blieben mit dem Mädchen
allein, an das keiner außer jenem sich herangewagt hatte. Denn
ältere Rechte wurden heilig gehalten.

		»Nun, meine verehrungswürdigen Brüder«, begann er. »Was sagt ihr
zu einer solchen Situation?«

		»Laß uns erst deine Ansicht hören«, erwiderte
Klafittchen. »Du bist glücklicher Besitzer und hast deswegen das
Vorrecht.«

		»Was ist Ansicht?« lachte er. »Nur die Dummen haben eine
Ansicht, wobei ich den Ton auf eine gelegt haben will. Die
klugen Leute haben deren mindestens zwei. Damit können sie immer
vorwärts und rückwärts fahren, und wenn sie kein Glück haben,
landen sie schließlich damit auf dem Misthaufen.«

		»Was heißt Misthaufen?« fragte Klafittchen.

		»Misthaufen heißt der Sockel, auf den die Überzeugungstreuen
denjenigen stellen, der nicht stumpfsinnig genug ist, die Dinge wie
sie nur von einer Seite zu sehen.«

		»Ich denke, ein Mensch ohne Überzeugung –«

		»– gehört auf den Misthaufen; ich sagte es ja.«

		»Wenn ich nicht soviel Alkohol in mich hineingepumpt hätte«,
warf Klafittchen ein, der sonst zu den Gedankenfixen gehörte,
»würde ich dich mit deinen Sophismen schon abzuführen wissen. Aber
morgens um vier in einem Puff – –« [bookmark: page50]

		»Warum nicht?« lachte der Professor. »Der Zeugungsakt ist immer
etwas Heiliges, also zeugen wir Gedanken!«

		»Dann erklär dich deutlicher, Herr Bruder und Mitschwein! Willst
du etwa der Gesinnungslosigkeit das Wort reden?«

		Der Professor zog leise die Hand vom Halse des Mädchens zurück,
das den Kopf auf seinem Schoß gebettet hatte und, von Wärme und
Wohlsein überwältigt, mit dem Einschlafen kämpfte. Er nippte an
seinem Glas, legte sich gegen die Lehne des Ruhebettes zurück und
sagte: »Es gibt einen Philosophen bei uns in Deutschland, sonst ein
tüchtiger Denker sogar, der hat ein Buch geschrieben, das heißt:
›Die Tagesansicht gegenüber der Nachtansicht.‹ Den Titel will ich
mal adoptieren, aber nicht mehr. Denn was drin steht, ist
christgläubige Idiotie.«

		›Mit Giordano Bruno hat er's genauso gemacht‹, dachte Fritz.

		»Jedes Ding auf Erden hat nämlich seine Tagesansicht und seine
Nachtansicht. Um vier Uhr morgens in einem Bordell denkt man anders
als um vier Uhr nachmittags beim Familientee, und eines hat
dieselbe Berechtigung wie das andere.«

		Klafittchen sagte zweifelnd: »Na, na.«

		»Ich will versuchen, es euch zu beweisen«, fuhr der Professor
fort. »Zum Beispiel die Frau! Nicht wahr: die Frau! In dem Begriffe
liegt ein ganzer Komplex von wohltätigen und fördersamen Gedanken
und Gefühlen … Tugend. Treue. Hingabe. Lebensgemeinschaft.
Mutterliebe. Schwestersegen. ›Das Ewigweibliche zieht uns
hinan.‹ … ›Willst du genau erfahren, was sich ziemt‹ …
Und so dergleichen … Darüberhinaus im Reich der Illegitimen:
Belebung der Phantasie. Reiz der himmelentstiegenen Schönheit.
Lebensfülle. Heroisches Spiel mit der Gefahr. Und weiß der Teufel
was sonst … Das ist die Tagesansicht. Und nun die Nachtansicht
– verkörpert durch die Hure!«

		Das Mädchen, das eingeschlafen war, richtete sich erschrocken
auf und schaute mit stierentsetzten Augen ihm ins Gesicht. Das
Schimpfwort, das oft gehörte, hatte es aus seinen Träumen
aufgepeitscht.

		Er legte begütigend die Hand auf ihren Scheitel. »Schlaf weiter,
Kind«, sagte er. »Dich mein' ich nicht.« [bookmark: page51]

		Und sie, rasch beruhigt, legte sich folgsam wieder zurecht. Ihre
halbentblößten jungen Brüste hoben und senkten sich von neuem in
der wohligen Gefangenschaft seiner Nähe.

		»Ich will das Wort vermeiden«, fuhr er fort, »damit es sie nicht
kränkt. Ihr könnt's ja ersetzen, wo es hingehört. Sie ist
Wohltäterin, sie ist Erlöserin geradeso wie jene. Ohne sie wären
wir Spielball wüsten Begehrens und noch wüsterer Stillung.
Arbeitsfrieden. Gedankenkraft. Beruhen in sich selbst.
Zielsicherheit. Freisein von Leidenschaftsfesseln und von
verfrühter Ehrlichkeit. Und vor allem eins: Hohn, Hohn, Hohn
gegenüber den Kleinkünsten gänsehafter Koketterie. Das alles
schenkt uns die – sagen wir euphemistisch – die Hetäre … Sie
gibt uns ihr Alles. Es gilt ihr nicht mehr viel. Gleichgültig! Ihr
Alles ist es doch. Und was geben wir ihr dafür? Ein paar Groschen.
Kaum mehr, als ein Mittagessen uns kostet … Wir nehmen sie hin
und vergessen sie im Augenblick darauf, um zu uns selber
zurückzukehren … Bedeutet das nichts? Bedeutet das nicht viel
mehr: Intaktheit der eigenen Persönlichkeit? … Und da wollt
ihr Tages- und Nachtansicht nicht gleichwertig nebeneinander
bestehen lassen?«

		Klafittchen schwieg.

		Fritz, der dem Professor gierig, inbrünstig zugehört hatte,
suchte eilends in der Rüstkammer der Gedanken nach, die dessen
Vorlesung während des Winters ihm geöffnet hatte.

		Zum erstenmal wagte er eine Erwiderung.

		»Wir leben in der Kantstadt«, begann er schüchtern. »Und Sie
selber haben gesagt – –«, erschrocken hielt er inne, beinahe hätte
er sich verschnappt. – »Nein – nein – ich irre mich, ich wollte
sagen, einer von meinen Lehrern hat gesagt: ›Ob wir's wissen oder
nicht, ob wir's wollen oder nicht, sein Geist schwebt immer über
uns.‹«

		»Sehr richtig. Und?«

		»In der Metaphysik der Sitten steht geschrieben: wir sollen so
handeln, daß wir die eigene Person und die Person jedes andern
immer zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchen. Tun wir
das nach Ihrer Nachtansicht?«

		Der Professor nickte beifällig. »Sehr hübsch«, sagte er. »Ein
unverkennbarer Ansatz zur Selbständigkeit. Nun, hatte ich recht,
daß wir [bookmark: page52]am richtigen Platze sind, um Gedanken
zu zeugen? Wiewohl man doch glauben sollte, daß gerade hier die
›triumphierende Bestie‹ in uns triumphieren müßte.« Und zum
erstenmal lag in seinem Blicke ein Hinweis auf Gewesenes. »Gut!
Treten wir auf den Boden, auf den du, edler Bruder, mir
vorausgegangen bist. Seht dieses Mädchen!« Er strich liebkosend der
Schlafenden über das blondwellige Haar. »Zweimal hab' ich in ihr
eine Stunde lang den Menschen gesucht und ihr Schicksal mit ihr
durchgesprochen. Dafür – ihr habt's gesehen – hängt sie an mir wie
ein Hund. Ich glaube beinahe, man kann auch an dieser Stelle
der Kantschen Forderung gerecht werden.«

		Fritz schwieg betreten. Und Klafittchen verlangte, mehr von dem
Gegensatz der Tages- und der Nachtansicht zu hören.

		»In unserer Stellung zum Vaterlande«, sagte er, »da kann es für
jeden, der es mit sich ernst meint, doch nur eine
Überzeugung geben – immer und immer – bei Tag und bei Nacht.«

		Um die Mundwinkel des Professors spielten wieder einmal tausend
kleine Teufel.

		»Meinst du wirklich, mein hochzuverehrender Bruder? Freilich,
hier ist Verständigung schwerer, denn des einen Tages- ist des
andern Nachtansicht. Aber haben – tut er sie beide. Nur die
ganz Dummen nehm' ich auch hier aus … Wer zum Beispiel
von den Achtundvierzigern herkommt, bei Tage denkt er so:
Völkerverbrüderung. Schmierstiefel. Menschenrechte. Ewiger Friede.
Contrat social. Bezirksverein. Heiligsprechung der Majorität.
Nieder mit Bismarck! Und dergleichen … Bei Nacht aber, wenn
der Schatten des großen Vergewaltigers auf ihm lastet und er sich
überwunden vor ihm duckt, dann denkt er so: Stumpfsinn der Massen.
Faust im Genick. Imperialismus. Recht der Persönlichkeit. Might is
right. Poposcheitel. Hohenstaufen. Gefolgschaft des Islam. Leutnant
als Blüte der Menschheit. Deutsches Wesen, an dem die Welt wird
genesen … Doch ich müßte mich sehr täuschen, wenn dies nicht
eure Tagansicht wäre, denn dafür seid ihr Cherusker.«

		»Woher weißt du, daß wir Cherusker sind?« fragte in hellem
Staunen Klafittchen.

		»Diese Völkerschaft ist mir seit Hermann höchst vertraut«,
erwiderte [bookmark: page53]der Professor. »Unlängst ist mir der
Geist des Varus im Traum erschienen. Er will mit euch auf kurze
Schwerter losgehen, ohne Binden und Bandagen. Ich habe ihm gesagt,
das sei unkommentmäßig, aber er kannte das Wort nicht. So 'n
Schafskopf, was?«

		Die beiden Cherusker lachten, und Klafittchen forschte nicht
weiter.

		In Fritzens Geist begann der Rausch des Alkohols einem Rausch
der Gedanken zu weichen. Auch er stammte von Achtundvierzigern ab
und war in deren Ideen aufgezogen. Aber anbetend schaute er zu den
großen Heerführern empor, denen das Reich seine Siege verdankte.
Und wenn auch der Professor schon einmal aus seinem abschätzigen
Urteil über Bismarck kein Hehl gemacht hatte, so wollten doch immer
noch Jubelrufe und Hymnensang nicht weichen, wenn er seiner
gedachte. Hier lagen Widersprüche auf der Lauer, die die meisten
Deutschen längst erloschen glaubten, die aber unter dem Reisig
vertrocknender Lorbeeren bedrohlich weiterschwelten.

		Von neuem wollte er einen Widerspruch wagen, da kam Klafittchen
ihm zuvor: »Du bist mir fast zu klug, mein kluger Bruder«, sagte
er. »Du tust dich wie Mephistopheles im ›Faust‹, der alles
madig macht. Aber da du gerade im Zuge bist, willst du uns von der
Religion nicht auch ein kräftig Wörtlein sagen? Hast du auch da
eine Tages- und Nachtansicht in deiner Fuppe?«

		»Da wären wir also mit Gottes Hilfe«, erwiderte der Professor.
»Erst wolltet ihr nicht 'ran, aber ihr seht: Selbst im Hurenhause
müssen wir Deutschen Metaphysik treiben. Und da du den Geist Fausts
heraufbeschwörst, will ich wetten: wenn dieses Mädchen jetzt
erwachte, ihr erstes Wort wäre: ›Nun sag, wie hast du's mit der
Religion?‹ … Ja, liebe Kinder, so verfälscht wie dieser Wein
ist jede Auskunft, die man euch geben kann. Von den Theologen, die
ihr Denken kastriert haben, rede ich gar nicht erst. Aber selbst
die Philosophen treiben seit dreitausend Jahren nur das eine
traurige Handwerk, durch eine Hintertür wieder einzuschmuggeln, was
sie durchs Vorderportal an die Luft gesetzt haben.«

		Fritz horchte hoch auf. Wenn er sogar die Gedankenwelt schmähte,
in der er selber lebte und webte, was würde er an ihre Stelle zu
setzen haben? [bookmark: page54]

		Und der Professor fuhr fort: »Also zuerst die Tagesansicht, wie
sie die Freigeister in ihrer Erleuchtung sich zurechtgeschustert
haben: Religion. Was ist Religion? Massenfütterung. Volksbedürfnis.
Pflichtenschule. Moralische Weltordnung. Verwirklichung sittlicher
Postulate. Naturgeschichte des Absoluten. Und tausend andere
Synonymen mehr. Alles Notbehelfe, um der alten, braven Vorstellung
vom lieben Gott mit weißem Vollbart und warnend aufgehobenem
Zeigefinger zu entgehen.«

		»Wenn das schon die Tagansicht ist«, rief Fritz in fast
angstvoller Spannung, »was kann dann erst die Nachtansicht
sein?«

		Des Professors Gesicht verfinsterte sich. Hinter den dunklen
Brillengläsern hervor spritzte ein Blick des Ingrimms und der
Verwerfung.

		»Wozu sollen wir uns eigentlich mit all dem Zeug den Kopf
beschweren?« sagte er scheinbar leichthin. »Seht euch lieber das
Mädel an.« Und er nestelte mit vorsichtiger Gebärde das
Nachtjäckchen zurecht, das, zurückgeschlagen, die linke Brust nun
ganz entblößt hatte.

		Fritz wußte ihm Dank für diesen Ausfluß zarter Rücksichtnahme.
Denn was da mit gelösten Gliedern lag, in vertrauendem
Selbstvergessen dem Schlaf hingegeben, das war kein Dirnchen mehr,
das war das Weibtum selber. Das war Jungfrau und Geliebte und
werdende Mutter zugleich. Das war die Bringerin alles irdischen
Glücks und alles zeitlichen Friedens. Das wollte respektiert sein.
Dessen holde Heimlichkeiten durften keiner plumpen Mannsgier
ausgeliefert werden.

		»Seht euch das Mädel an«, wiederholte der Professor, »und
versucht einmal, nicht fromm zu sein. Hab' ich recht gehabt,
daß ich euch herführte? Das Bordell kann uns manchmal besser als
die Kirche das Beten lehren.«

		»Das mag alles sehr wahr sein«, entgegnete Klafittchen, »und ich
empfinde genauso wie du. Aber du schlauer Fuchs hast einen Haken
geschlagen. Wie ist's mit der Nachtansicht, auf die du uns begierig
gemacht hast? Munter, munter! Farbe bekennen, edler Bruder!«

		Der Professor streichelte das Haar der Daliegenden und schien in
ihren Anblick ganz versunken. Dann – den Kopf aufrichtend – sagte
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mit einem Schmunzeln der Herablassung: »Wenn ihr nicht bummeln
wolltet bis morgens um fünfe, ihr Herren Studiosen, hättet ihr
Zeit, euren Wissensdrang am Schreibtisch auszutoben. Setzt euch auf
die Hosen und denkt hübsch selber nach. Um zwölf Uhr nachts
entschleiert sich manche Nachtansicht von selber.«

		Fritz sagte zu sich: ›Was er uns jetzt verschweigt, das werden
wir uns nie erbüffeln und ertüfteln. Die Wahrheit liegt zu
tief und scheint zu giftig für unsereins.‹

		Aber den Mund aufzutun, fand er nicht den Mut. Schon das
geforderte »Du« wollte ihm schwer über die Lippen. Darum vermied er
lieber die Anrede ganz. Ein Glück war's, daß Klafittchen seine
Befangenheit nicht teilte.

		»Du bist selber ein altes Sumpfhuhn, Bruder«, sagte er, »und
willst uns hier eine Moralpredigt halten? Recht hast du übrigens,
und darum will ich dich nicht weiter ausschröpfen. Nur eins mußt du
uns noch von deinen Weisheiten zum besten geben. Wenn alles, was
deine Philosophen von Gott zu sagen wissen, nichts weiter als
Umschreibungen der alten Volksvorstellung sind – denn so scheinst
du's ja zu meinen – und wenn die Gottheit nicht einmal ein Name für
das Naturgesetz oder für das sogenannte Absolute sein soll, was um
Gottes willen – ist sie denn sonst?«

		Auch diesmal lächelte der Professor nicht, seine Lippen kniffen
sich ein, seine Brauen zogen sich hart zusammen.

		»Gut«, sagte er, »kaut daran, wenn es euch schmeckt: Was der
Mensch Gott nennt, das ist nichts weiter als der signierte und
hypostasierte Sinn des eigenen Lebens … Seid ihr nun klüger,
als ihr wart?«

		»Der fingierte Sinn?« rief Fritz entsetzt. »Hat denn das
Leben in Wahrheit keinen?«

		»Das kommt auf dich an, lieber Freund«, erwiderte er. »Setz ihn
dir nur und leb darnach, dann hat es einen.«

		»Aber – aber –«, er wußte nicht weiter. Zuviel des Niegedachten
und Nieauszudenkenden war in dieser einen Stunde auf ihn
eingedrungen. Ganze Berge von Rätseln türmten sich vor ihm auf.
Abgründe starrten, und Lichter huschten darüber hin. Wer trug sie,
und wohin lockten sie ihn? [bookmark: page56]

		Auch Klafittchen war ernst geworden. Er stand auf und stellte
sich dicht vor den Professor hin.

		»Wer bist du, Mensch?« fragte er. »Du bist wohl so 'ne Art von
verkommenem Genie, das Privatstunden gibt und überkandidelte Bücher
schreibt. Die solltest du drucken lassen. Die würden Effekt
machen.«

		»Ich bin gerührt über dein großmütiges Urteil«, erwiderte jener
und streckte dankend die Hand zu ihm empor.

		»Mach dich nicht lustig, Kerlchen«, drohte Klafittchen und
wollte ihn am Barte zupfen.

		Da geschah es, daß das Haarzipfelchen, das von seinem Kinn
herunterhing, zwischen Klafittchens Fingern hängen blieb.

		Fassungslos drehte er es hin und her.

		»Ach soo«, sagte er gedehnt, »du bist wer anders, als du
scheinst. Na, dann will ich nicht weiter fragen.«

		Und als in diesem Augenblick die Tür zu den Hinterräumen aufging
und die beiden Corpsbrüder müde und zufrieden auf der Schwelle
erschienen, rief er ihnen entgegen: »Kinder, wir stecken in einem
Abenteuer drin und wissen es nicht. Wir wollen rasch repartieren
und machen, daß wir fortkommen.«

		Der Professor lachte mit einem kleinen Sich-Schütteln vor sich
nieder. Genauso, wie er in der Matrosenkneipe getan hatte, als er
noch in seiner Ecke ein einsamer Beobachter gewesen war. Nur einen
kurzen Blick der Forderung, des Befehls beinahe, sandte er zu Fritz
hinüber, den dieser, der ratlos der Entdeckung zugeschaut hatte,
mit einem leisen Kopfnicken bestätigte. Dann wandte er sich dem
erwachenden Mädchen entgegen, das fröstelnd und erschauernd sich an
ihn schmiegte.

		Jeder warf sein Geldstück auf den Tisch, dann trennte man sich
mit förmlicher Verbeugung.

		»Ein unheimlicher Mensch«, sagte Klafittchen, als die Cherusker
auf der Straße angelangt waren. »Er trug einen falschen Bart und
schimpfte auf Bismarck. Das war sicher ein Sozialdemokrat.«

		Fritz ging schweigend nebenher. › Was ist Gott?‹ dachte
er.

		Aber er hatte die Formel vergessen. [bookmark: page57]

		Am nächsten Nachmittag betrat der Professor blaß und kühl
lächelnd wie immer das Podium. Ein wenig dunkler noch lagen die
Augenhöhlen in dem hageren Gesichte, sonst war nichts von der
durchsumpften Nacht an ihm zu bemerken. Er breitete langsam seine
Notizen auf dem Pulte aus und besah, sich sammelnd, seine weißen,
durchsichtigen Hände.

		Fritz, der auf einer der ersten Bänke den linken Eckplatz
innehatte, starrte begierig zu ihm auf. Er erwartete, daß irgendein
geheimes Erinnerungs- und Erkennungszeichen zu ihm herniederfliegen
würde.

		Aber der Professor hatte keinen Blick für ihn. [bookmark: page58]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Mann, der sein Leben also führte und der die hier
geschilderte Wirkung hervorrief, war vor etlichen Jahren auf Wunsch
des Ministeriums und auf Anraten des großen Hegelianers, der seines
hohen Amtes wegen mit dem Lesen hatte aufhören müssen, an die
Universität gerufen worden.

		Sein wissenschaftliches Gepäck war leicht und durchaus nicht dem
Laden des Hegelianismus entnommen. Im Gegenteil: die zwei oder drei
dünnen Bändchen, die er, von einer schulmäßigen Doktordissertation
abgesehen, bisher veröffentlicht hatte, zeigten eine entschiedene
Abkehr von der alleinseligmachenden Lehre, die früher Jahrzehnte
lang von fast allen Lehrstühlen des preußischen Staates gepredigt
worden war. Ja, wer schärfer hinsah, fand sogar hie und da
verstohlen lächelnden Hohn, den ihm die noch übrigen Bonzen des
Hegelianismus niemals verziehen haben würden.

		Aber gerade darin erwies sich die Größe des ehrwürdigen Greises,
daß er, nachdem er sich über die geistige Potenz des Verfassers
klargeworden war, nicht zögerte, ihn als Stellvertreter und, wenn
er sich bewährte, auch als künftigen Nachfolger der sich
widersetzenden Fakultät zu empfehlen.

		Bis auf weiteres freilich war an ein Ordinariat noch nicht zu
denken, denn Sieburth stand am Beginne der Dreißig und war erst vor
einiger Zeit nach kurzer Privatdozentur zum Außerordentlichen
aufgerückt.

		Von der mitteldeutschen Universität, wo er sich rasch
emporgedient hatte, ging ihm kein schlechter Ruf voraus. Nur hatte
dieser oder jener der dortigen älteren Herren sich in
Freundschaftsbriefen über gelegentliche Arroganz zu beklagen
gehabt. Aber das sei ja jetzt in der jungen Generation Mode
geworden, so hatte einer von ihnen geschrieben, seit dem
verhängnisvollen Schopenhauerschen Einfluß Tür und Tor geöffnet
worden war. [bookmark: page59]

		Seine Erscheinung und sein Auftreten enttäuschten die
argwöhnisch Zuwartenden in angenehmer Weise.

		Ein wohlgebildeter junger Mann mit Schwärmeraugen und bescheiden
gedämpfter Stimme. Manieren rücksichtsvoll und von feinster
Schulung zeugend, wiewohl er, wie sein Curriculum bewies, dem
niedrigen Volke entstammte. Allgemeinbildung tadellos. Hervorragend
seine Kenntnisse der alten Klassiker. Und in Mathematik und
theoretischer Naturwissenschaft nicht so unbewandert, wie man es
bei Philologen gewohnt war.

		Alles in allem hoffnungsvoll und vielversprechend, wenngleich –
Dieses »wenngleich« ließ sich schwer definieren, aber es war da und
wollte nicht zum Schweigen kommen. Man traute ihm nicht recht.
Vielleicht, weil diesem und jenem sein Lächeln hinterhältig
erschien; vielleicht, weil er die Frauen allzusehr auf seiner Seite
hatte. Kurzum: man fühlte sich gemüßigt, ihm bald einen Zweiten auf
die Nase zu setzen.

		Wie der Zufall es im Universitätsleben oft mit sich bringt,
waren zur Zeit beide Ordinariate der Philosophie erledigt,
denn der große Hegelianer zählte nur der Form nach noch mit.

		Jener Zweite kam und wurde recht eigentlich der Erste. War er
doch schon länger als seit einem Jahrzehnt als Außerordentlicher
etatsmäßig angestellt gewesen und brachte er doch die Gewißheit
mit, nach einer stillschweigend gebotenen Bewährungsfrist in das
andere der beiden Ordinariate einzutreten.

		Von da an änderte sich die Haltung Sieburths.

		Er ließ – wenn auch immer im Bereich der besten Formen – seine
Überlegenheit spielen. Sein Spötteln wurde für manchen zur Geißel,
und je mehr der andere – ein braver propädeutischer Handwerksmann –
sich in sein Amt hineinwuchs, desto häufiger regte sich das
Bewußtsein, daß an dem Begabteren und Bedeutenderen ein Unrecht
geschehen sei, das sich sobald nicht wiedergutmachen lassen
würde.

		Denn erst mußte der allverehrte Greis von hinnen gegangen sein,
und damit hatte es gute Wege.

		Zugleich begann ein Gemunkel, daß Sieburths Privatleben sich den
Gesetzen der strengen Sitten, wie sie an Universitäten nun einmal
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gäbe sind, nicht einfügen wolle. Viel schadete das Gerücht ihm
nicht, denn er war ja noch unverheiratet, und manche Mutter lebte
in seufzender Hoffnung, daß es den Reizen der flügge gewordenen
Tochter gelingen würde, ihn auf den Pfad der Tugend
zurückzuführen.

		Man kann vielleicht sogar sagen, daß er dadurch noch begehrter
und umworbener wurde. Unter den jungen Herren des Lehrkörpers galt
er jedenfalls als der einzig Interessante, als derjenige, mit dem
ein intimeres Gespräch zu führen selbst den Matronen nicht
unlohnend schien, und wenn man jede der berüchtigten drei
»Schicksalsschwestern«, von denen hier oft die Rede sein wird, auf
Herz und Nieren geprüft hätte, so würde man zweifellos die Antwort
erhalten haben: »Wär' ich dreißig Jahre jünger und wär' ich noch
frei – wer weiß, wer weiß!«

		Dazu kam, daß auch sein Vorleben allerhand Romantik in sich
bergen sollte. Vom Glück unerhört begünstigt, sei er aus den
tiefsten Tiefen menschlicher Gesellschaft bis zu schwindelnden
Höhen emporgestiegen. Fürstentöchter hätten ihn geliebt, und
vielbegehrte Künstlerinnen wären ihm nachgelaufen.

		Das alles tuschelte man auf den Sofaplätzen der Kaffeekränzchen
einander zu und war eifrig bemüht, es durch Tatsachen neu zu
bereichern.

		Als Wahrheit ergab sich folgendes: Daß er dem niederen Volke
entstammte, daraus machte er auch im Gespräche niemals ein Hehl. Im
Gegenteil, um dem Verdacht des Vertuschens zu entgehen, pflegte er
es sogar geflissentlich zu betonen.

		Sein Vater, Wiegemeister in einer Malzfabrik, war eines Tages
von seinen Gewichten erschlagen worden, und seine Mutter ging, um
sich und ihren Knaben durchzubringen, als Wäscherin in vornehme
Häuser, wo sie ihrer Pflichttreue halber wohlgelitten war.

		Eines Abends, als er sie abholte, wurde er von der Hausfrau
bemerkt und in die vorderen Räume mitgenommen. Man fand Gefallen an
den aufgeweckten Antworten des Achtjährigen und beschloß, ihn die
höhere Schule besuchen zu lassen.

		Als er neun Jahre später der Abgangsprüfung nahe war, starb
seine Wohltäterin und bald darauf auch seine Mutter. [bookmark: page61]

		Nun begann eine schwere Hungerszeit. Ohne einen Pfennig in der
Tasche ging er aus seiner rheinischen Heimat nach Berlin, weil man
ihm gesagt hatte, daß dort die meisten Möglichkeiten blühten, durch
eigenes Verdienen die Mittel zum Studium zu erraffen.

		Ein abenteuerlicher Kampf um das Notwendigste füllte die
nächsten Jahre aus. Aber er kam vorwärts. Er brachte es nicht
allein zuwege, in seinem eigentlichen Berufe, den alten Sprachen,
mit allen andern Schritt zu halten, er fand auch Zeit und Kraft,
dem Hang der Philosophie zu frönen, der ihn beherrscht hatte, seit
er als Knabe dessen innegeworden war, daß neben der Weltanschauung
des Katholizismus noch andere Gedankenreihen existieren, in denen
die Menschheit, gierig nach dem Wissen um die letzten Dinge,
Zuflucht und Befreiung sucht.

		Mit eiserner Gesundheit ausgestattet, überstand er alle
Prüfungen des äußeren Elends und der inneren Not.

		Aber schließlich wäre er doch wohl unterlegen, wenn nicht der
Zufall ihm einen Glücksumschwung gebracht hätte, wie er
nachdrücklicher in keines jungen Menschen Leben eingreifen
konnte.

		In dem Kolleg bei Zeller saß öfters neben ihm ein unscheinbarer,
wenn auch gutgekleideter junger Mann, mit blassem, sommersprossigem
Milchgesicht und glatt zurückgestrichenem Blondhaar, anzusehen wie
ein krankes Meerschweinchen, hüstelnd und schweratmig, recht
eigentlich zum Sterben geboren.

		Der hatte ihn zwei- oder dreimal, da er Unwohlseins halber hatte
fehlen müssen, um sein Heft gebeten, und Sieburth hatte es ihm,
wenn auch ungern, anvertraut – ungern, weil er die Gewohnheit
hatte, kritische Bemerkungen, oft drastischer, als die Ehrfurcht
vor der Weisheit des Lehrers es erlaubte, an den Rand zu
schreiben.

		Aber gerade diese Bemerkungen waren es, die die Gunst des
Schicksals auf ihn lenkten.

		Eines Tages, als der junge Mann ihm wieder einmal mit höflicher
Verbeugung das Heft zurückgab, sagte er: »Ich muß Ihnen gestehen,
daß ich aus Ihren Randglossen mehr lerne als aus allem, was der
Professor uns erzählt. Wollen Sie mir die Freude machen, mir ein
paar Nachhilfestunden zu geben? Ich allein finde mich in diesen
Dingen nicht zurecht.« [bookmark: page62]

		Und dabei nannte er seinen Namen: »Prinz Aribert« und fügte
einen andern, den eines größeren mitteldeutschen Fürstentums,
hinzu.

		Das war die Wende, das der Tribut, den sein versöhntes Schicksal
ihm schuldete. Vier Wochen später konnte der Prinz, der nur von ein
paar faden Schranzen umgeben war, nicht mehr ohne ihn leben und
erreichte es, daß Sieburth als eine Art von Hofmeister oder
Kollaborator in seinen Haushalt übersiedelte.

		So kam er, als die Ferien anbrachen, auch an des Prinzen
väterlichen Hof und fand Gelegenheit, seine Stellung gegen tausend
Neider und Feinde zu verteidigen.

		Und diese Stellung festigte sich noch, als es ihm gelang,
während er selber spielend promovierte, auch seinen Gönner und
Schützling durch das Examen zu schleifen.

		Aus dieser Zeit datierte seine Welt- und Menschenkenntnis, seine
Leichtigkeit in der Beherrschung jeder gesellschaftlichen Form,
aber auch seine Skepsis, sein geistiger Übermut und der Trieb, mit
dem zu spielen, dem er sich überlegen fühlte.

		Und noch ein anderes kam daher: Der Prinz, der sich von
Kindesbeinen an – und wohl mit Recht – umspäht und umspitzelt
glaubte, liebte es, geheime Wege zu gehen. Trotz seiner
Kränklichkeit – oder vielleicht gerade wegen ihrer – fühlte
er einen unstillbaren Lebensdrang in sich, der allem Fremden,
insbesondere dem größten aller Rätsel, dem Weibe, galt.

		»Ich muß doch bald sterben«, pflegte er zu sagen, »ich
will vorher noch alles genossen haben, was es für mich zu genießen
gibt.« Und in Sieburth, dem die zermürbende Arbeit ums tägliche
Brot jede Möglichkeit verbaut hatte, auf seine Wünsche zu achten,
brach der gleiche Hang nur um so schneidender und ungestümer, weil
von gesunder Kraft getragen, jählings hervor.

		Leben, leben, leben! Alles nachholen, was versäumt, alles
vorwegnehmen, was später unmöglich war – das wurde der Wahlspruch
seiner Tage!

		Nur die Sorge um die Wohlfahrt seines Pflegebefohlenen dämmte
ein, was überflutend vielleicht auch ihm zum Verderben geworden
wäre.

		Aber das Harun-al-Raschid-Spielen wurde Gewohnheit im Leben
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beiden jungen Männer, die, aus entgegengesetzten Bezirken des
Lebens stammend, sich zur Bewältigung dieses Lebens zusammengetan
hatten.

		Wenn sie abends den Aufpassern entschlüpft waren, suchten sie
vorerst ein heimlich gemietetes Zimmer auf, in dem sie allerhand
Werkzeuge zum Sichverkleiden aufbewahrten. Möglichst unkenntlich
geworden zogen sie dann in der nächtlichen Weltstadt umher und
glaubten, mit jeder Streiferei sich neue Reiche der Erkenntnis zu
erobern.

		Zu gleicher Zeit wurde Sieburth die freudige Gewißheit, daß ihm
durch Wesen und Erscheinung eine nicht oft versagende Macht über
das Weibtum verliehen war. Während sein Freund, der Fürstlichkeit
entkleidet, zu gänzlichem Unbeachtetsein herabsank, flogen ihm
selber die Herzen entgegen.

		Und dieser Einfluß, durch wachsende Sicherheit befestigt, blieb
ihm treu, wenn er in den Monaten der Ferien mit der Hofluft
zugleich den Hauch jener Weiblichkeit einatmete, die ihr Triebleben
in Formenstrenge vergräbt, um es nur ab und zu in Heimlichkeit und
Gefahren dem zu eigen zu geben, der es versteht, zu günstiger
Stunde mit der Wünschelrute des Begehrens darüber
hinzustreichen.

		Doch über gelegentliche Abenteuer brachte er es nicht hinaus,
und alles, was man sich von seinen romantischen Schicksalen
erzählen mochte, war ein Märchen.

		Auch vernachlässigte er seine Studien nie, und wer von seinen
Feinden ihm aufpaßte, konnte oft bis gegen den Morgen lauern, ehe
das Licht in seinem Arbeitszimmer erlosch.

		Derweilen begann es seinem Pflegling schlechter zu gehen. Die
Ärzte verordneten eine lange Seefahrt, und nur begleitet von einem
jungen, gewissenhaften Mediziner und einer Dienerseele, so treu,
daß sie recht eigentlich in die deutsche Heldensage gehörte, traten
sie eine Reise um die Erde an, mit dem wohlbedachten Plane, in
den Breiten zu verweilen, in denen der Kranke die meiste
Erleichterung verspürte.

		Nach anderthalb Jahren kehrte er im Sarge liegend zurück. Unter
den blühenden Kirschbäumen Japans hatte der Tod ihn ereilt. Und als
sein Testament eröffnet wurde – durch seine längst verstorbene
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war er materiell selbständig gewesen –, sah sich Sieburth mit einem
Legat bedacht, das ihm erlaubte, den Lehrerberuf, dem er sonst nie
entgangen wäre, zum alten Eisen zu werfen und sich ohne Furcht vor
langjährigem Darben als Privatdozent der Philosophie zu
habilitieren.

		Ein paar erkenntnistheoretische Studien, in einem Stil
geschrieben, den nur der Eingeweihte verstand und fachgemäß zu
würdigen wußte, sicherten ihm die Aufmerksamkeit maßgebender
Männer. Die außerordentliche Professur ließ nicht lange auf sich
warten, und ihr folgte auf ausdrückliches Verlangen des
Ministeriums die Berufung nach der Albertina, einen Aufstieg
verheißend, als dessen Ziel und Gipfel der Lehrstuhl Kants zu
winken schien.

		Auch daß jener andere vor ihm ordentlicher wurde, konnte im
Grunde nichts daran ändern. Wundgeritzte Eitelkeit – mehr war es
nicht, was ihm geschah. Die »Anciennität« sprach für jenen. Ihr
galt es sich zu fügen, wenn auch das Bewußtsein überragenden
Könnens ihn mit Bitterkeit erfüllte.

		Vier Jahre lebte er nun schon in der alten Krönungsstadt. Seine
Hörerschaft wuchs von einem Semester zum andern, und das war ein um
so größerer Erfolg, als die Prüfungen jetzt der andere versah, bei
dem allein sich Brot und Ehren holen ließen.

		Und der Erfolg wurde zum Triumph, wenn jener andere – Hagemann
war sein Name – getreulich nachmachte, was er selber aus innerstem
Bedürfnis geschaffen hatte.

		Neben den durch den Lehrgang gebotenen Privatvorlesungen, die in
einem bestimmten Turnus wiederzukehren hatten, pflegte er in jedem
Semester ein öffentliches Kolleg zu bringen, das an sich
pflichtgemäß war, für das er aber meistens ein neues, Aufsehen
erregendes Thema wählte – der Literatur-, der Kultur-, der
Religionsgeschichte entnommen – immer im Zusammenhang mit seinem
eigentlichen Lehrauftrag und doch möglichst darüber
hinausgreifend.

		Diese öffentliche Vorlesung – manchmal ein-, manchmal
zweistündig – galt als ein Ereignis für die gebildeten Kreise der
Stadt und wurde auch von Außenstehenden mit Eifer aufgesucht.

		Im nächsten Semester aber kam der »Andere« fast regelmäßig mit
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ähnlichen Thema, das sich oft nur durch den Wortlaut von dem seinen
unterschied.

		Und die Wissenden lachten. Nicht zu guter Letzt die Frauen,
soweit sie durch ihre Männer in diese Dinge eingeweiht waren, denn
sie gehörten in geschlossener Reihe zu Sieburths immer noch
wachsender Partei.

		Noch hatte er sich keinem Hause so weit genähert, daß man von
Zukunftsplänen sprechen konnte, und das war sein Glück.

		Wohl verband ihn herzliche Kameradschaft mit einem
Schwesternpaar, das durch Schönheit und Geist weit über den
sonstigen Nachwuchs der Professorenschaft hinausragte. Die Töchter
des berühmten Chirurgen waren es, zu dessen Klinik der ganze
hilfsbedürftige Osten pilgerte. Die eine von ihnen war sogar bei
einer mißglückten Segelpartie aus den Fluten der Ostsee von ihm
gerettet worden, aber die entsprechenden Folgen ließen so lange auf
sich warten, daß das hoffnungsvolle Getuschel wieder
verstummte.

		Und ebensowenig hatte die Freundschaft zu Frau Follenius, die er
mit wohlweiser Vorsicht pflegte, Anlaß zu zweifelnden Deutungen
gegeben.

		Das Haus des Großkaufmanns Follenius galt mit Recht als eines
der ersten und gastfreiesten in der gastfreien Stadt, und die
Zierden der Universität gingen von alters her darin aus und
ein.

		Mit einer gewissen Auswahl freilich. Follenius gehörte als Sohn
und Erbe eines alten Achtundvierzigers naturgemäß zur
Fortschrittspartei, und darum geschah es, daß von den
Universitätslehrern nur diejenigen bei ihm verkehrten, die den
neuerdings sehr regsam sich gebärdenden reaktionären Umtrieben mit
entschiedener Ablehnung gegenüberstanden.

		Er war ein stämmig behäbiger Mann Mitte Vierzig, dessen
ostpreußische Herbheit allerhand Bildungsreisen wie auch die
langjährige Vertretung des weitangesehenen Handlungshauses in
Berlin wohltuend abgeschliffen hatten.

		Dort war es ihm sogar vergönnt gewesen, in den Salons des
Tiergartenviertels eine gewisse Rolle zu spielen, die er dadurch
krönte, daß er schließlich mit einer vielgenannten Schönheit am
Arm, die sich um seinetwillen von ihrem ersten Gatten, einem
Musiker von weitverbreitetem [bookmark: page66]Rufe, hatte scheiden lassen, in die
strengere Luft des preußischen Ostens zurückkehrte.

		Das Gemisch von Ehrerbietung und Entrüstung, mit dem die stets
gierige Phantasie der biederen Provinzialen diesen Roman in Empfang
genommen hatte, verflüchtigte sich allgemach, und übrig blieb ein
mildes Lächeln des Respekts, der durch das Gefühl weitherzigen
Verzeihens nur noch größer wurde, zumal der neu sich entfaltende
Glanz des Hauses ihm täglich frische Nahrung gab.

		Marion Follenius, die einst mit dem gefeierten Gatten – kaum
minder gefeiert als er – die halbe Welt durchflogen hatte, saß nun
gebannt in diesen Erdenwinkel, dessen eingeengte Sitten und
umständliche Manieren anzunehmen sie eifrig bemüht schien, war eine
sorgsame Ehefrau, eine hingebende Mutter und lenkte daneben –
gleichsam mit dem kleinen Finger – die Geselligkeit der oberen
Kreise so anmutig und selbstverständlich, daß sogar die beiden
Exzellenzen, die Gattin des Oberpräsidenten und des
Kommandierenden, sich an ihr ein Beispiel nehmen konnten.

		Aus der geschmeidigen, hochschlanken Weltfahrerin war derweilen
in dem aufregungslosen Wohlleben des alten Patrizierhauses eine
üppig behagliche Rubensgestalt geworden, mit feinmaschigem
Rotweingeäder auf den vollgerundeten Wangen und einem gütereichen
Blauaugenpaar, das mit immer gleicher Geruhsamkeit ihre Umgebung zu
meistern verstand.

		Nur einer, der schärfer hinsah und die seltenen Augenblicke
müden Selbstvergessens aufzufangen wußte, konnte dahinter den Brand
fressender Lebenssehnsucht entdecken, der immer wieder schnell von
gewohnter Beherrschtheit erstickt wurde.

		Und Sieburth war so einer. Oder der einzige vielmehr, denn
fraulichen Geheimnissen nachzuspüren, gehörte nicht zu den Künsten
der Männer aus jenen Bezirken, in denen die eheliche Ehrbarkeit nur
um einer bequemen Dienstmagd oder, wenn's hochkam, einer weniger
bequemen Balletteuse willen Schiffbruch litt.

		Und eines Tages, als er zum Tee bei ihr gewesen war – die Damen
liebten es, sich von ihm in die Jagdgründe des philosophischen
Denkens einführen zu lassen –, da hatte er ihr die Ergebnisse
seiner Beobachtungen kühn ins Gesicht gesagt. [bookmark: page67]

		Sie erschrak nicht, sie leugnete auch nicht, sie bat ihn nur,
nie mehr über diese Dinge mit ihr zu reden. Und so geschah es.

		Aber jene Stunde hatte ein verschwiegenes Einverständnis
zwischen ihnen geschaffen, das bei gesellschaftlichen Begegnungen
in vertieften Blicken und verstärktem Händedrücken vertrauensvolle
Sprache erhielt.

		Und aus dem Einverständnis wurde Mitwisserschaft.

		Eines Tages ließ sie ihn durch dringende Botschaft zu sich
rufen.

		Er fand sie in ratloser Erregung.

		»Sie müssen mir beistehen, Professor. Sie sind der einzige, auf
dessen Verschwiegenheit ich rechnen kann … Mein erster Mann
ist hier … Er ist unter falschem Namen in einem obskuren Hotel
abgestiegen und bombardiert mich mit Briefen. Er könne nicht mehr
leben ohne mich, ich müsse mit ihm gehen, und was sonst noch mehr.
Da, lesen Sie.«

		Und sie reichte ihm ein Bündel von Briefbogen, auf denen in
taumelnden Schriftzügen der Irrwahn eines von hoffnungslosem
Rückbegehren befallenen Mannes sich offenbarte.

		»Ich muß ihn sprechen, muß ihn beruhigen«, fuhr sie fort, »sonst
weiß ich nicht, was geschieht. Aber allein kann ich nicht zu ihm.
Man würde mich vielleicht erkennen, und dann wäre es um meinen Ruf
geschehen. Sie müssen mich begleiten. Wollen Sie?«

		Er überlegte. »Auch das könnte zu Mißdeutungen Anlaß geben«,
sagte er. »Ich schlage Ihnen etwas Besseres vor, gnädige Frau.
Lassen Sie mich allein zu ihm gehen, und erst, wenn das nicht hilft
– aber es wird helfen – ich glaube, dafür kann ich mich
verbürgen.«

		In Dankbarkeit erglühend, ergriff sie die helfende Hand.

		Er hatte nicht zu viel versprochen. Der erinnerungs- und
sehnsuchtstolle Mann, der ihn zu Anfang als eine Art von
begünstigtem Liebhaber beargwöhnt hatte, war teils durch mutlos
machenden Hohn, teils durch begütigenden Zuspruch binnen einer
halben Stunde so willenlos geworden, daß er sich wie ein Kind zur
Bahn schleppen und in den nächsten Zug setzen ließ, der ihn
schleunigst von dannen führte.

		Sieburth erlebte sogar die Genugtuung, vor dem Abschied als
Wohltäter von ihm gepriesen zu werden. [bookmark: page68]

		Diese verdienstvolle Hilfeleistung schlang ein neues Band um ihn
und die schöne Frau, das nur deshalb das nicht wurde, was es recht
eigentlich war, weil keiner von ihnen bisher die Zuversicht
gefunden hatte, es mit dem rechten Namen zu nennen.

		Die althergebrachte Sittenstrenge der Provinz ebenso wie die
selbstverständliche Unnahbarkeit der weithin sichtbaren Patrizierin
verbot das lockere Liebesspiel, mochte es noch so sehr bereit sein,
sich als Schicksal und als Leidenschaft zu gebärden.

		Was aber zwischen ihnen flimmerte, war eindeutig genug, um
beiden das Gefühl zu geben, daß sie durch Gewährung und Verheißung
aneinander gefesselt seien.

		Und das Unausgesprochene bot nur einen Anreiz mehr und zugleich
eine prickelnde Genugtuung, über dem eigenen Begehren zu
stehen.

		So lebte jeder von ihnen sein Leben. Sie mit dem wackeren Mann,
den schönen Kindern und dem nie abzutragenden Wust geselliger
Verpflichtungen. Er mit seinen Büchern, seinen Schülern, den
ernsten Lebenszielen und den kleinen Abenteuern, die den Weg dahin
heiter umrankten. Jeder des Augenblickes gewärtig, der sie einander
in die Arme werfen würde. [bookmark: page69]

	
		
		Sechstes Kapitel

		In den ersten Tagen des Mai, als das Sommersemester seinen
Anfang nahm, öffnete das Haus Follenius dem großen Kreise seiner
Freunde noch einmal die gastlichen Pforten.

		Das war ein altes Herkommen. Wenn ihm diesmal mit größerer
Feierlichkeit als sonst gefolgt wurde, so geschah es, weil ein
Anlaß vorlag, den jeder kannte und zu würdigen verstand.

		Die Berufung Frank Hildebrands, des genialen Historikers, der
sich durch seine Forschungen über die Urkunden aus der Ottonenzeit
schon damals einen Namen gemacht hatte und der später durch seine
Geschichte der Hohenstaufen berühmt geworden ist, bildete seit
Monaten einen beliebten Gesprächsstoff in allen den Kreisen, die
sie des näheren oder des weiteren anging.

		Trotz seiner dreißig Jahre schon beim Ordentlichen angelangt,
versprach er eine Leuchte der Albertina zu werden und eine Schar
begeisterter Schüler aus dem Reiche nach sich zu ziehen. Ein Jünger
Treitschkes war er, glühend in Vaterlandsliebe wie er, wie er ein
Prophet künftiger deutscher Größe, dem hingegeben alles lauschte,
was sich von dem neuerprobten Kriegsruhm der Hohenzollern tragen
ließ.

		Man war ihm mit offenen Armen entgegengekommen, und wer noch
etwa an ihm zweifelte, wurde durch seine Persönlichkeit sehr bald
entwaffnet.

		Eine anima candida, das fühlte man, sobald man ihm
entgegentrat und in seine blitzenden Augen schaute, auf die ein
bajuvarisch blonder Haarschopf tief herniederfiel. Seine Anrede
erquickte durch eine biedere und ahnungslose Freudigkeit, und nur
sein Händedruck tat weh.

		Eine junge Frau hatte er sich mitgebracht, die nicht mindere
Verheißung bot als er.

		Sie stammte aus einem hochadeligen, aber verarmten Geschlechte
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und war bis zu ihrer Verheiratung Hofdame an einem süddeutschen
Königshofe gewesen, aus dem der zu einem Vortragszyklus hinberufene
junge Gelehrte sie sich herausgefischt hatte.

		Und ohne Zaudern war sie ihm gefolgt, denn der Zauber seines
Redeschwungs hatte sie mitgerissen, wie jeden, der, wenn er auf dem
Podium stand, an seiner Hochstimmung sich erhitzte.

		Noch wenige hatten sie bisher gesehen, aber man erzählte sich
Wunderdinge von ihrem blumenhaften Liebreiz und ihrer fremdländisch
gearteten Schönheit und fragte sich besorgt, wie sie es in dem
rauhen und robusten Nordosten aushalten würde.

		Dieses seltene und vornehme Paar in die Gesellschaft
einzuführen, diente das Fest, zu dem auch Sieburth sich
rüstete.

		Wohl war er entschlossen gewesen, seines neuen Heftes wegen, das
die naturwissenschaftlich-philosophischen Strömungen der Gegenwart
behandelte, für die nächsten Wochen jeder Geselligkeit aus dem Wege
zu gehen, aber Marion Follenius hatte der Einladungskarte eines
ihrer mattgrauen, silberberänderten Briefchen hinzugefügt, die seit
einem Jahr mit und ohne Veranlassung zu ihm hinflatterten. Darin
hieß es: »Ich verspreche Ihnen, daß ich Ihnen mit Selbstentäußerung
den besten Platz zuteilen werde, den mein Tisch zu bieten vermag,
und rechne dafür auf Ihr Kommen.«

		Hiegegen gab es keinen Widerspruch, denn ein inneres
Sichauflehnen gegen das Erlebnis, das sich Marion Follenius nannte,
kam noch gar nicht in Frage.

		Als er die festlichen Räume betrat, herrschte darin schon helles
Gewühl.

		Frauen in Fülle, nackte Schultern neben dem hohen
Schwarzseidenen, das nach Lavendel und Kampfer duftete, Diademe im
künstlichen Haarturm neben Blondenhäubchen auf wassergeglätteten
Scheiteln.

		Und Männer in allen Schattierungen äußerer Weltfremdheit. Neben
Fräcken von jeglicher Form der langweilige Bratenrock mit der
blumigen Samtweste. Neben weißer Schleifenkrawatte und gesteiftem
Kragen das mehrfach gewickelte Halstuch, von den Spitzen der
Vatermörder biedermeierisch überragt.

		In diesem Kreise galt Sieburth als elegant, und er legte Wert
darauf, [bookmark: page71]diesem Rufe gewachsen zu sein. Je weniger er
seine proletarische Herkunft verbarg, desto mehr wünschte er, sie
durch seine Erscheinung vergessen zu machen. Auch seine Redeweise
hatte er weltmännischem Wortgefüge sorgsam angeähnlicht, und
niemand war je in der Lage gewesen, ihn in Gesellschaft auf
irgendeiner Derbheit zu ertappen. So hob er sich in dem Lande
rustikaler Naturwüchsigkeit, die selbst von den Höchstgestellten
gepflegt wurde, mit erwünschter Wirkung von denen ab, die sich ohne
Bedenken gehen ließen, sobald die immer sprungbereite
Aufrichtigkeit sich anschickte, Hirn und Zunge zu lösen.

		Nachdem er Marion mit fremdtuender Höflichkeit begrüßt und den
vielsagenden Druck ihrer Finger empfangen hatte, nachdem er
geräuschvoll und herzlich von dem Hausherrn bewillkommt worden war,
zögerte er nicht, sich der Gruppe alternder Damen zu nähern, um die
herum unwillkürliche Scheu eine kleine Leere geschaffen hatte.

		Das waren die drei Professorenfrauen, die er einmal die
»Schicksalsschwestern« genannt hatte, weil auf ihren
Kaffeekränzchen mancher Gelehrtentochter Los geworfen und manches
Dozenten Zukunft gestaltet wurde. Sich ihren Paarungsplänen zu
widersetzen, brachte Gefahr. Berufungsvorschläge und Neuernennungen
ließen sich häufig bis zu ihrem Sofatisch verfolgen. Und wer sich
mit ihnen nicht zu stellen wußte, konnte schwarz werden auf seinem
Platze, ehe ihm ein Aufstieg vergönnt war.

		Sieburth wurde mit unverkennbarer Gönnerschaft empfangen. Jede
erhielt ihren Handkuß und lächelte gnädig.

		Frau Geheimrätin Kemmerich, die vornehmste unter den dreien,
verstieg sich zu dem liebevollen Vorwurf, daß er infolge seiner
Zurückhaltung drohe, ihnen ein Fremdling zu werden, und wenn Frau
Professor Ehmke und Frau Professor Vallentin ihr auf diesem Wege
nicht folgten, so geschah es nur aus behutsamem Takte, denn bei
ihnen daheim saßen heiratsfähige Mädchen, Sieburth aber war nach
hohem Beschluß einer der beiden Chirurgentöchter bestimmt.

		Und nun betrat das Ehepaar Hildebrand den Saal.

		Er unbekümmert und leuchtend wie immer, den gelbblonden Schopf
beständig aus der Stirne schüttelnd. [bookmark: page72]

		Sie – also das war sie! Dies zerbrechliche Püppchen mit dem
überschlanken Vogelhalse, den keine Kette und kein Bandstreif
verkürzte, mit dem aufstrahlend schwarzen Augenpaar und dem
Gemmenprofil, das die Goldlinie eines Reifes, waagrecht durch
dunkles Wellenhaar gezogen, noch nobler, noch griechenhafter
erscheinen ließ.

		Also das war sie!

		Und Sieburth verspürte einen Ruck, wie man ihn fühlt, wenn man
im Straßengewühl einer großen Stadt eine bekannte, eine vertraute
Gestalt plötzlich auftauchen sieht.

		Und doch wußte er: er war ihr noch niemals begegnet.

		Eine kleine Stille entstand. Auch die Schicksalsschwestern
beobachteten schweigend, bis sie sich – beim Vorgestelltwerden – in
Liebe erschöpfen durften.

		Und dann kam er selbst an die Reihe.

		Die beiden Männer kannten sich schon vom Versammlungszimmer her
und tauschten kollegiale Begrüßung.

		Sie aber – stutzend und scheinbar verwundert – erstarrte für den
Bruchteil einer Sekunde, und die Hand, die sie ihm reichen wollte,
hing zögernd in der Beuge des Armes.

		Doch sogleich legten sich ihre Finger kühl in die seinen, und im
nächsten Augenblick durfte er ihren Nacken studieren, der die
Schulterblätter in jungmädchenhafter Magerkeit hervortreten
ließ.

		Ein Schauer der Befriedigung rann an ihm herab. Was konnte es
sein, das sie an ihm überraschte? Ein ähnliches Gefühl mystischen
Wiedererkennens vielleicht, wie es ihn bei ihrem Anblick vorhin
übermannt hatte? Sinnlos wie jenes! Und doch – wie hieß das
Goethewort?

		»Ach, du warst in abgelebten Zeiten

Meine Schwester oder meine Frau.«

		Was ihm heute begegnete, das konnte ein jeder erleben, dem
unversehens eine Erfüllung wird.

		Grübelnd schaute er hinter ihr her.

		Da stand Hagemann, sein Spezial- und Oberkollege, plötzlich vor
[bookmark: page73]ihm und
streckte mit der gewohnten unsicheren Biederkeit die Hand nach ihm
aus.

		Der gute Hagemann! Der tüchtige Hagemann! Der
verdienstvolle Hagemann!

		Es gab kein Lob, das liebreich genug war, die Minderwertigkeit
des Mannes zu kennzeichnen, der vor ihm die ordentliche
Professur erreicht hatte.

		Nicht daß er sie ihm mißgönnte! Beileibe nicht! Neid lag ihm
fern.

		Aber ein Würdigerer mußte es sein, nicht dieser unzulängliche
Einpauker, der paragraphenweise diktierte, was er später beim
Examen abfragen wollte. Der nirgends anstieß und überall die
bequeme Mitte hielt, der, wenn er einmal polemisierte, so
wehleidige Töne anschlug, als ob er gleichzeitig für sich und für
den Angegriffenen um Verzeihung bitten müsse.

		Da stand er in seiner ungeschlachten Massigkeit – ja wahrlich,
er hatte über Winter ein Bäuchlein angesetzt –, strich sich über
das dünnbebärtete, gutmütig feiste Gesicht und wartete in
ängstlichem Verdachte die kleine Bosheit ab, die Sieburth
sicherlich für ihn bereit hielt.

		Aber diesem fiel es heute nicht ein, sich mit dem glücklichen
Rivalen zu befassen.

		Er warf ihm ein lässiges Kompliment über den starken Besuch
seines Kantkollegs hin, worin sie semesterweise abzuwechseln
pflegten, und wandte sich dann derjenigen Dame zu, die er zu Tisch
führen sollte.

		Und das war gerade die, die nach dem Spruche der
Schicksalsschwestern sein Schicksal zu werden drohte.

		Gern hätte er sie deshalb in Grund und Boden verachtet, aber
halb wider Willen mußte er sich gestehen, daß etwas Klügeres,
Gütigeres, innerlich Vornehmeres und äußerlich Reizvolleres in der
ganzen Stadt nicht zu finden war.

		Nur leider hatte sich diese Fülle von Vorzügen nicht an ein
Exemplar, sondern an deren zweie geheftet.

		Zwei Schwestern, kaum ein Jahr auseinander, tannenhoch und
tannenschlank alle beide, mit dem Lächeln bescheidenen
Selbstgefühls [bookmark: page74]in den liebenswürdig runden Gesichtern, mit
den gleichen slavisch-kurzen, gradsattligen Nasen und der gleichen
urgermanischen Blondheit.

		Wenn man mit einer der beiden zusammen war, so gab man ihr
unbedenklich den Vorzug, um sie, kam man der andern in die Nähe, zu
deren Gunsten unweigerlich zu vergessen.

		Und da man das Pendeln nicht liebte und außerdem ein Ehehasser
war, so hatte man sich entschlossen, sich an keine von beiden zu
binden und nach glatter Hofmacherei den Kopf immer wieder aus der
Schlinge zu ziehen.

		Cilly und Milly hießen die beiden.

		Dies aber war Cilly, die er vor anderthalb Jahren in seinen
Armen an den Cranzer Strand getragen hatte und die seither als die
erste Anwärterin galt.

		Sie empfing ihn frohgemut, doch gelassen, allzu gelassen, als
daß man der Echtheit dieses Gleichmuts hätte Glauben schenken
können.

		Als er, Cilly am Arm, die Tafel entlang schritt, begegnete er
jenen schwarz flammenden Augen von neuem, die ihn vorhin fast aus
der Fassung gebracht hatten, doch diesmal waren sie in lächelndem
Gruße, als wollten sie sprechen, als wollten sie rufen, auf ihn
gerichtet.

		Und als er das Schmalende umschritten hatte und neben der schon
Sitzenden angelangt war, da fand er des Rätsels Lösung: Der Platz
zu ihrer Rechten war ihm selber beschert worden. Sie hatte seinen
Namen auf der nachbarlichen Karte gelesen und erwartete ihn.

		Der Hausherr, der sie führte, sagte lächelnd an ihr vorbei:
»Nun, hat meine Frau nicht gut für Sie gesorgt?«

		Und er bedankte sich mit einer Verneigung zu Marion hinüber, die
vom andern Ende der Tafel her die kleine Szene beobachtet
hatte.

		Aber fürs erste nahm Follenius die Fremde in Anspruch, und er
selbst hatte ja auch mit Cilly zu tun.

		Zwischen ihnen beiden war jedes nur mögliche Thema längst
abgehandelt worden. Sie kannten sich gut, sie verstanden sich gut,
sie hätten ruhig ins Brautbett steigen können, ohne einander viel
Neues zu bieten. [bookmark: page75]

		Und oft hatte er sich gefragt: »Warum tun wir es nicht?« Ihr
Vater war durch seine Praxis längst ein reicher Mann geworden. Was
ihm selber vielleicht zum Haushalt fehlte, würde mit Leichtigkeit
von drüben ergänzt werden können. Ihr Herz war frei. Für ihn frei.
Das wußte er auch. Das hatten tausend kleine Näherungen ihm zur
Genüge bewiesen.

		Und wäre das Spiel mit Frau Marion nicht dazwischen gekommen – –
–!

		Dort drüben thronte sie, hausfraulich um den greisen Prorektor
besorgt, aber derweilen wanderten ihre Blicke unablässig zu ihm und
den beiden Frauen herüber, in deren Mitte er saß wie zwischen zwei
Schicksalen, die auf der Lauer lagen, ihn zu verschlingen.

		Was hatte sie nur bewogen, ihn neben die schöne Frau zu setzen,
an deren Seite, da sie ja Ehrengast war, ein Älterer, Würdigerer –
zumindest ein »Ordentlicher« gehörte? Wollte sie ihn prüfen, ihn in
Versuchung bringen? Oder war es selbstsichere Koketterie, um ihn
damit nur noch näher zu sich heranzuziehen?

		So überlegte er, während das kluge, durch Stolz und Reinheit
ahnungslose Mädchen sich vergebens mühte, seiner Zerstreutheit
Meisterin zu werden.

		Endlich wurde sie von ihrem andern Nachbarn mit Beschlag belegt,
so daß er frei war, sich der ersehnten Fremden zuzuwenden, die der
Hausherr für ein paar Augenblicke losgelassen hatte.

		Und: »Endlich!« sagte er laut.

		»Endlich – was?« fragte sie lächelnd.

		»Schade«, sagte er.

		»Schade – was?« forschte sie weiter.

		»Daß Sie fragen, statt mir zuzustimmen. Solch eine Wißbegier muß
doppelseitig sein, wenn sie zu einem Resultate führen soll.«

		»Und dieses Resultat wäre?«

		»Kennenlernen!«

		»Ich glaube, Herr Professor, uns Kollegenfrauen kennt man bald.
Verheiratet sind Sie nicht, wie ich von Ihrem Ringfinger ablese –
wie ich übrigens auch schon wußte. An meinem Mann und mir wird es
nicht liegen, wenn Sie nicht ab und zu einen einsamen Abend bei uns
zubringen sollten.« [bookmark: page76]

		Er gab seiner dankbaren Freude geziemenden Ausdruck, und sie
sagte lachend: »Ich höre aus Ihrem Tone ein ›aber‹ heraus.«

		»Sie haben recht gehört, gnädige Frau«, erwiderte er. »Was ich
unter Kennenlernen verstehe, ist nicht dieses, wie sehr ich es auch
als Wohltat empfinde. Bei einem ersten Zusammensein sieht man sich
zumeist, ohne es zu wissen, vor eine ausschlaggebende Wahl
gestellt: Entweder man wird in die Schar der vielen eingereiht, die
das eigene Leben als Statisten umstehen, oder man wird zu diesem
Leben selber zugelassen. Es ist mein Ehrgeiz, zu den letzteren zu
gehören … Später, wenn die Rollen verteilt sind, läßt sich
wenig mehr ändern … Die Beziehungen versteinern sich, man
haspelt seinen Part herunter – jahrelang –, und eines Tages ist die
Commedia finita.«

		»Und wenn's keine Komödie war?«

		»Damit es keine wird, darum lege ich soviel Wert auf diesen
Augenblick.«

		Sie drehte schweigend eine Kugel aus ihren Semmelkrumen.
Nachdenken – oder Unmut gar – lag auf ihrer sich wölkenden
Stirn.

		»Ich bin mir nicht im klaren«, entgegnete sie dann, »ob ich
Ihnen für Ihr Interesse dankbar sein darf oder ob ich mich dessen
erwehren muß!«

		»Tun Sie ruhig das letztere, gnädige Frau. Dann habe ich meinen
Urteilsspruch und werde nie mehr wagen, um Ihre Anteilnahme zu
werben.«

		Doch als sie nun stutzend und mit einer kleinen Enttäuschung im
Blick zu ihm aufsah, ergänzte er rasch: »Womit nicht gesagt ist,
daß ich nicht fleißig bestrebt sein werde, die Zigarrenkisten Ihres
Gemahls um ein Bedeutendes zu erleichtern.«

		Sie lachte hell und unbefangen auf. »Unter diesen Bedingungen
fiele auch das Sich-Wehren nicht schwer. Aber wozu erst? Ich habe
in den drei Wochen, die wir hier sind, genug von Ihnen
gehört … Bitte, zeigen Sie mir mal Ihre Hände! Das sollen ja
höchst fein konstruierte Maschinen sein.«

		Er ließ ruhig die Gabel sinken und legte seine beiden Hände, die
Rücken nach oben, vor sie hin.

		»Wie kommt ein Mann zu Frauenhänden?« fragte sie mißbilligend.
[bookmark: page77]

		»Um dem Satz des Widerspruchs zu widersprechen«, entgegnete er,
»und nicht bloß in einem Sinne, denn als Erbstück müßten es
Pratzen sein.«

		»Man kann sich nicht vorstellen, daß diese Rechte zu einem
treuherzigen Drucke fähig ist«, tadelte sie weiter.

		»Und der sie hat, auch nicht zur Herzenstreue – wie?«

		»Wohl möglich.«

		»Wollen Sie prüfen?« fragte er.

		»Die Herzenstreue? – Nein«, wehrte sie lachend.

		»Auch nicht die Treuherzigkeit?« Und er streckte die Hand nach
ihr hin.

		Sie besann sich ein wenig. »Gut«, sagte sie dann entschlossen
und streckte nun ihrerseits die Rechte gegen ihn aus.

		Für den Bruchteil einer Sekunde ruhten die Hände ineinander, und
die Augen taten dasselbe.

		»Bestanden?« fragte er.

		»Bestanden«, gab sie zur Antwort.

		»Wenn Sie jemals an mir zweifeln sollten«, sagte er mit
Nachdruck, »dann werde ich Sie an diesen Augenblick erinnern.«

		»Sie sprechen das so feierlich«, versuchte sie zu scherzen.

		»Mir ist auch feierlich zumute«, entgegnete er. »Mir ist, als
habe ich einen Bund geschlossen. Den Bund, den ich mir wünschte,
als ich Sie vorhin zum ersten Male sah.«

		Fast erschrocken blickte sie ihn an und wandte sich dann rasch
nach der Seite des Hausherrn hin, der schon längst auf sie
wartete.

		Damit war das Zwischenspiel zu Ende, denn auch Cilly wollte
betreut sein.

		Ihm war, als habe er in fünf Minuten eine Wegstrecke
durchflogen, zu der sonst Wochen, vielleicht Monate oder gar Jahre
gehörten.

		»Hermione« hieß sie. So stand auf der Tischkarte zu lesen, die
sie achtlos nach ihm hingeschoben hatte.

		Hermione!

		Allerhand Erinnerungen an Euripides stiegen in ihm empor. Wie
sagt doch ihre Namensschwester zu Andromache?

		»Die Liebe wird zur Krone für ein jedes Weib.«

		Und was erwidert Andromache? [bookmark: page78]

		»Nur wenn es keusch ist.

Sonst zerbricht ihr ganzer Reiz.«

		›Hier hat der alte Dichtersmann mal ausnahmsweise recht‹, dachte
er, die zarte Schulterlinie im Auge, von der man sich nicht
vorzustellen vermochte, daß jemals der Arm eines Mannes, es sei
denn der des eigenen, sich über sie hinwerfen könnte.

		Da ertönte von der andern Seite Cillys Stimme an seinem Ohr:
»Wann segeln wir wieder einmal, Herr Professor?«

		Mit Vorliebe gedachte sie des kleinen Abenteuers, das ziemlich
ungefährlich gewesen war, das aber ihre beunruhigte Phantasie zu
immer größeren Maßen anwachsen ließ.

		»Vor drei Monaten wird nicht viel daraus werden, mein gnädiges
Fräulein«, erwiderte er, sich rasch nach ihr umwendend, und dazu
dachte er bei sich: ›Bis dahin könnten wir schon beinahe wieder
geschieden sein.‹

		Doch sogleich schämte er sich dieser Entwürdigung. Das liebe,
stolze, feinfühlige Mädel hatte was Besseres verdient. Und so
erfüllt war er von dem Bilde jener neuen andern, so gerührt und
gesteigert durch das eben mit ihr Erlebte, daß er dieser – Gott
sollte behüten! – beinahe eine Liebeserklärung gemacht hätte.

		O nein doch! Noch gab es soviel zu erleben auf Erden! So viele
Münder, die der Erfüllung harrten, waren noch ungeküßt, so viele
Gedanken, die nur in Einsamkeit gediehen, noch ungedacht! Wozu den
Selbstmord, der sich Ehe nennt, schon jetzt begehen?

		Cilly, die gescheit war wie eine und in allen Winkeln seiner
Wissenschaft Bescheid wußte, fragte ihn nach seinen Arbeiten.
Besonders von dem für das neue Semester angekündigten Publikum
wollte sie Näheres wissen.

		Er hatte von seinen Absichten oft mit ihr gesprochen. Das Recht,
mehr zu verlangen, konnte ihr nicht aberkannt werden.

		Und mit größerer Aufrichtigkeit, als er sich sonst zu gönnen
pflegte, sagte er: »Ich quäle mich sehr, denn ich sehe täglich
klarer, daß mir die eigentliche Vorbildung fehlt.«

		Sie lachte fröhlich und vertraut. Sie hielt sein Wissen für
unbegrenzt und glaubte, er habe einen Scherz gemacht. [bookmark: page79]

		»Mir war nie ernster zumute«, beteuerte er. »Und zum Beweise ein
Beispiel: Vor ein paar Sekunden plagte ich mich mit einem Zitat aus
Euripides herum … Ich bitte Sie, was geht einen Mann, der sich
und andere mit den Resultaten moderner Erfahrung unterhalten will,
der brave Euripides an? Warum fällt ihm nichts Besseres ein? Weil
er, wie die meisten unter uns, wenn er nicht gar der Theologie
entlaufen ist, aus der Philologenecke herkommt und seinen
Assoziationsspeicher mit altsprachlichem Kram angefüllt hat …
Was meinen Sie, wie ich zum Beispiel Sie beneide?«

		»Mich, Herr Professor? Um Gottes willen, mich?«

		»Und zwar wegen der Naturwissenschaftsatmosphäre, in der Sie
aufgewachsen sind. Wie oft schon habe ich Sie auf einem
Gedankengange ertappt, wie er dem Biologen – und gerade nur ihm –
geläufig ist! Während mir statt dessen allerhand gedankliche
Rückständigkeiten einfallen, die seit zweitausend Jahren keinen
Sinn mehr geben oder Truismen geworden sind.«

		Sie war so sehr an sein Spiel mit Paradoxen gewöhnt, daß sie
sich erst aus seinem Gesichte die Gewißheit holen mußte, wie
unnachsichtig die Kämpfe waren, die diesem Geständnis zugrunde
lagen.

		»Was ich ohne Überheblichkeit kann, um Ihnen zu widersprechen«,
erwiderte sie, »ist, Ihnen auszumalen, wie ich in meinem dummen
Laienverstand die philosophischen Dinge sehe. Ein großes Drama sehe
ich, so alt wie der menschliche Wahrheitsdrang –«

		»Warum gerade ein Drama?« fragte er.

		»Weil alles Konflikt ist und Spannung und Entwicklung. Weil
alles sich in Akte gliedert und auf eine Katastrophe
hindrängt … Wie wollen Sie helfen, diese Katastrophe
herbeizuführen – und das werden Sie – ich fühl's, das werden Sie! –
wenn Sie sich von den Voraussetzungen loslösen, unter denen alles
Denken – und das Ihrige doch auch – bisher gestanden hat? Die
Naturwissenschaften, scheint mir, können da noch nicht viel nützen.
Die kommen erst 'ran, wenn die Katastrophe gewesen ist.«

		»Was verstehen Sie unter Katastrophe?« fragte er weiter.

		»Das weiß ich nicht. Das habe ich nur so im Gefühl, seitdem ich
Sie kenne. Sie sagten einmal, Ihr Handwerk sei nichts wie ein
Geduldspiel mit leeren Hülsen. Das war natürlich Scherz.« [bookmark: page80]

		»Nicht ganz«, warf er ein.

		»Ich weiß. So was ist immer zu einem Bruchteil Ernst, und dieser
Bruchteil, mag er noch so klein sein, genügt, um so ein Spiel eines
Tages über den Haufen zu werfen. Ich denke mir immer, das werden
Sie tun. Das wird Ihre Aufgabe sein. Und dem werden Sie
einst Ihre Stellung verdanken.«

		In ihren Augen glomm ein Leuchten, das ihm das Herz heiß machte.
So viel aufblickende Schätzung, so viel gläubiges Zutrauen – wie
hatte er das verdient? Und welche Künste wandte sie an, um den Kern
geheimsten Strebens aus seiner Seele herauszuschälen?

		Dieses vierundzwanzigjährige Mädel mit der Stupsnase und dem
aschblonden Wirrhaar sprach wie eine Seherin. Und schöne Schultern
hatte sie, Frauenreize lagen in Bereitschaft – seelisch wie
körperlich. Er hatte nur nötig, eine Frau, seine Frau aus
ihr zu machen.

		Immer wieder schlug der Gedanke an ihn heran, und wieder prallte
er zurück.

		Noch nicht! Heute nicht! Nicht heute, da zu seiner Linken eine
neue Rätselwelt sich aufgetan hatte und ein neues Frauendasein
gebieterisch in sein Leben trat.

		Nicht umsonst war der Schlag gewesen, der auf ihn niedergefahren
war, als er sie kommen sah; nicht umsonst hatte sich in ihr
wiederholt, was ihn, halb Ahnung, halb Erinnerung, immer von neuem
durchzuckte.

		Ein Schicksal rüstete sich, ihn zu begnaden.

		Darum nicht feige sein! Nicht ausweichen und sich im Ehebett
verkriechen!

		Da hob Frau Marion die Tafel auf.

		Als dankbarer Kamerad drückte er Cillys Hand, die sich ihm müde
darbot wie ein fallendes Blatt, und von der linken Seite her traf
ihn ein leuchtend verheißender Blick. – – –

		Was an diesem Abend noch kam, ging in einer Wirrnis von Bildern
und Phrasen zugrunde.

		Als ihm die Hausfrau, die mit geheimem Einverständnis im Lächeln
des Auges sein Nahen in Empfang nahm, die Hand zum Kusse bot, hörte
er ihr Flüstern dicht über sich: »War's Ihnen recht so?«

		Dann, als er sich mit gebührender Inbrunst bedankt hatte, kam
das [bookmark: page81]Flüstern noch einmal: »Da Sie morgen
kollegfrei sind, bitte zum Tee.«

		Und während er sich bejahend verneigte, dachte er bei sich: ›Wer
bist du? Was warst du noch vor einer Stunde – du Gespenst aus dem
ewigen Gestern?‹

		Dann hatte er noch ein halbes Dutzend Kollegen begrüßt. Hatte
sich Ausführliches von Frank Hildebrand erzählen lassen, obwohl
dessen ratterndes Pathos ihm ein wenig auf die Nerven ging – aber
man war ja zur Freundschaft vorherbestimmt … Hatte die
Schicksalsschwestern lachend um gnädige Strafe gebeten, die sie ihm
lachend gewährten, obwohl sie nicht wußten, wofür … Hatte der
Schwester Cillys, die von nun an noch weniger in Frage kam als
bisher, freundbrüderliche Huldigung dargebracht. Und war
schließlich lange vor der Zeit, müde von geredetem Unsinn, von
Lichtern, Frauen und Wein auf die Straße hinausgeschlichen.

		Ein leichter Maienschnee blies ihm scherzhafte Flocken entgegen.
Die Luft war wie ein eiskaltes Bad, in das er sich jauchzend
hineinwarf.

		In dem kühlen Begriffsmenschen tobte der Lebensrausch so arg,
daß er die Arme ins Leere breitete, als ließen Hoffnung und Traum,
Gnade und Frevel sich ans Herz drücken wie Kronen oder wie
Schwerter.

		»Heute nacht wird durchgearbeitet«, beschloß er, denn das
Übermaß des Glückes wollte verdient sein.

		Vorher aber zog er den Überzieherkragen hoch, drückte den Hut in
die Stirn und ging noch ein wenig auf die Weiberjagd. [bookmark: page82]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Im sogenannten Versammlungszimmer ging es vormittags zwischen
Voll und Einviertel her wie in einem Bienenhaus. Ein Vorstoßen und
ein Sichflüchten, ein Summen und ein Gewühl, als wären alle
Wissenschaften der Welt gegeneinander losgelassen.

		Und doch war man in seiner Gesamtheit höchst friedlich
gestimmt.

		Händedrücke wurden auch dem Gegner gegönnt, flüchtige Ansprachen
kamen selbst dem Fremdesten zu, und nur wer genau Bescheid wußte,
vermochte zu erkennen, wie die Cliquen sich sonderten und wie
Parteiungen in Wort und Blick halb ungewollten Ausdruck fanden.

		Sieburth, der seine Morgenvorlesung um zehn Uhr schon hinter
sich hatte, pflegte erst dann nach Hut und Mantel zu greifen, wenn
er eine Weile grüßend und plaudernd zwischen den Kollegen hin und
hergeglitten war. Nicht, weil sein Geselligkeitsdrang danach
verlangte, auch nicht, weil sein Herz ihn zu den andern hintrieb –
im Gegenteil, am liebsten wäre er mit sich allein geblieben –, aber
er wußte, daß er wegen seiner scharfen Zunge nicht allzu beliebt
war, und da der Abwesende immer unrecht hat, so hielt er es für
richtig, sich seinen Widersachern zu stellen, wo sich nur eine
Gelegenheit bot.

		Bösartig hatte sich bisher noch keines einzigen Gegnerschaft
gezeigt, und oft war es ihm gelungen, sie durch ein geschickt
hingeworfenes Wort in Wohlwollen zu verwandeln. Bis ihm – es war
nicht einmal immer Spottsucht, sondern vielmehr der stachelnde
Trieb, geheimen Widerspruch ans Licht zu ziehen –, bis ihm die
fatale Schärfe des Sehens und des Redens den errungenen Vorteil
wieder verdarb.

		Und so drollig waren sie fast alle! Auf ihrem vermeintlichen
Ruhme saßen sie wie auf einem Nachtstühlchen – geistige
Hämorrhoidarier der eine wie der andere.

		Mit fliegenden Fahnen waren sie einst ausgezogen, um durch die
[bookmark: page83]Übermacht ihrer Persönlichkeit die Welt
sich zu Füßen zu werfen, und fühlten sich nun zufrieden, als
glorreich Besiegte ein Pöstchen erobert zu haben, von dem aus sie
eine Familie ernähren und ein bürgerliches Ansehen behaupten
konnten … Semester für Semester beteten sie ihr Sprüchlein her
und ließen derweilen in dem Töpfchen ihrer Spezialität eine
Bettelsuppe garkochen, die sie, wenn ein Verleger sich fand, als
neueste Bereicherung des Weltwissens in die Öffentlichkeit
hinausschickten, Lob erwartend von dem, den sie selber gelobt
hatten, und im übrigen zufrieden, wenn die Fachblätter Notiz davon
nahmen.

		Nur wenige, so schien es ihm, machten eine Ausnahme, denn wer
Bedeutendes leistete oder auch bloß versprach, war bald wieder nach
den Zentren deutschen Geisteslebens hinweggefordert worden. Aber
wer von diesen den herbklaren Osten liebgewonnen, wer sich sein
Weib daselbst geholt oder in Freundschaften festgefahren hatte,
ließ die Verlockungen aus dem Reiche kühl an sich herniederrinnen
und siedelte sich fürs Leben an, wo andere – Ehrgeizigere – nichts
als eine rasch übersteigbare Stufe sahen.

		Zu ihnen gehörte der große Hegelianer, der jetzt freilich schon
in selbstgewählter Vereinsamung dem Verlöschen entgegensteuerte.
Und ein berühmter Physiker, der auch nicht mehr las. Und dann nicht
zum mindesten jener Geschichtsschreiber römischer Spätkultur,
dessen Lebenswerk noch heute unangealtert vor uns steht.

		Der kleine, alte, zwischen roten Augenrändern forschend und
menschenkennerisch um sich schauende Jude, der in diesem Buche den
Namen Auerbach führen soll, war einer der zwei oder drei Lehrer aus
verwandten Gebieten, denen Sieburth einen unwillkürlichen Respekt
entgegenbrachte.

		Durch ihn war er auch den politischen Streitfragen nähergeführt
worden, die nach Jahren vaterländischen Einklangs an Schärfe wieder
zuzunehmen begannen.

		Die Albertina war immer eine Hochburg des Liberalismus gewesen,
und die Verfassungskämpfe der fünfziger und sechziger Jahre hatten
Lehrer und Schüler mit der gleichen leidenschaftlichen Anteilnahme
erfüllt. Die Fortschrittspartei, die als die Erbin der Demokratie
auf den Plan getreten war, verdankte ihren Ursprung ostpreußischer
[bookmark: page84]Steifnackigkeit, und wenn auch die
akademischen Kreise sich an ihrer Gründung nicht unmittelbar
beteiligt sahen, so fühlten sie sich doch in selbstverständlicher
Bundesgenossenschaft zu ihr gehörig. Der rauscherfüllte Heroenkult,
der den Siegen des Jahres siebzig und der Reichsgründung gefolgt
war, hatte neue Werte geprägt und eine Stimmung geschaffen, die das
gesamte deutsche Volk zum Hymnensang um den Fußschemel Bismarcks zu
versammeln schien, bis dessen Abkehr zum Konservatismus die
eingeschlafenen Gegensätze wieder erwachen ließ. Und während ein
Teil des Bürgertums – und zwar der wohlhabend und einflußreich
gewordene – sich's unter der Obhut des Allmächtigen wohl sein ließ,
fühlte der andere nur den Druck der Junkerfaust im Nacken und sah
mit Entsetzen die Fuchtel des Absolutismus über sich
geschwungen.

		Schreckhafte Erinnerungen an die Zeiten finsterster Reaktion
spukten durch die kaum beruhigten Köpfe, und auch die Männer der
Wissenschaft konnten sich ihnen schwerlich verschließen. Aber
während auf der einen Seite Oppositionsgelüste sich sogar bei denen
zeigten, die bisher dem Schöpfer des neuen Deutschland unbedingte
Heeresfolge geleistet hatten, fand auf der andern die schleichende
Rückschrittlerei in dem Lehrkörper selber Mantelträger und
Vasallen.

		Nur wenige waren es – um Professor Pfeifferling, den streitbaren
Germanisten geschart –, die den bedauernswerten Mut bewiesen
hatten, altpreußischer Zwangsherrschaft das Wort zu reden. Aber
diese Gruppe, die bei den Theologen geheimen Rückhalt fand und der
die ehemaligen Corpsstudenten nicht sehr ferne standen, wuchs von
Semester zu Semester und zeigte ziemlich unverblümt, daß ihr zum
Kultusministerium freundliche Beziehungen nicht fehlten. Damit
empfahl sie sich allen strebefroh Emporblickenden, denen die
Anwartschaft auf ein Ordinariat oder das Verlangen nach der
Rückberufung ins Reich den Schlummer der Nächte schmälerte.

		Zwischen diesen beiden Parteien war Sieburth bisher in
scheinbarer Teilnahmslosigkeit still seines Weges gegangen. Ein
wenig schadenfroh und ein wenig erhaben, wie es einem Manne
geziemt, der an den Menschen, die ihn umgeben, vornehmlich die
Schwächen erkennt und liebt. [bookmark: page85]

		Bei den Freiheitsaposteln war es die Spießbürgerei, die ihn
vergnügte, das hilflose Angeklebtsein an die pathetischen
Bedrängnisse einer längst abgetanen Periode und das aussichtsarme
Verlangen, aus den wenig belangvollen Konflikten einer innerlich
versöhnten Zeit den Stoff zu neuem Pathos herauszuschälen. Bei den
Reaktionären hingegen das stumpfsinnige Anbeten des brutalen
Erfolges, die Preisgabe eigenwüchsiger Kraft und das Sichducken
unter die Ansprüche jedweder Selbstsucht – denn entfesselte
Selbstsucht, mehr war es nicht, was die Machthaber des platten
Landes, die Gebieter über Deutschlands unterirdische Schätze dem
Schöpfer deutschen Wohlstands unter die Füße warf.

		So lagen die Dinge, als eines blühenden Maivormittags Professor
Auerbach den jüngeren Kollegen, der mit gefälligem Lächeln an ihm
vorüberschlüpfen wollte, anhielt und beiseite zog.

		»Sie sind fertig«, sagte er, »und ich auch. Wollen wir einen
Spaziergang auf Königsgarten machen?«

		Sieburth verneigte sich so dienstwillig, wie es sich
geziemte.

		An grüßenden Studiosen vorbei traten die beiden Männer ins
Freie, wo der Morgensonnenschein das junge Grün der Sträucher in
Feuergarben wandelte.

		»Wir begegnen uns oft und sprechen so selten«, begann der kleine
alte Herr, »es wird Zeit, daß wir uns nähertreten. Das heißt, wenn
Sie wollen.«

		Sieburth gab seinem Erstaunen über diese Einschränkung höflichen
Ausdruck.

		»Wir Juden haben Ursache, vorsichtig zu sein«, erwiderte jener.
»Mich sollte wundern, wenn die neue Berliner Bewegung, die uns zu
einer Art von Parias herabzudrücken strebt, ihre Ausläufer nicht
schon bis hierher gesandt hätte … Dem Geschichtskenner sind
das ja geläufige Erscheinungen … Jedesmal, wenn ein
gesteigertes Nationalgefühl nicht wußte, in welcher Weise sich
ausleben, mußten die Juden herhalten. Womit nicht gesagt ist, daß
sie zum Mißfallen niemals Anlaß gegeben hätten … Aber
abgesehen davon! Was ich mit Ihnen besprechen wollte, ist ein
anderes! Daß man sich in der Fakultät für Sie und Ihre Ansichten
interessiert, das werden Sie begreiflich finden, aber noch
niemandem ist klargeworden, nach welcher [bookmark: page86]Seite Sie in politischer
Beziehung neigen. In dem Mischmasch nationaler Begeisterung war
eine solche Feststellung bisher wohl auch nicht nötig. Aber es
scheint eine Zeit zu kommen, in der die Geister sich wieder
scheiden … Der bewußte Kürassierstiefel, der eben auf den
Katholiken herumtrampelt und der den Sozialdemokraten den Garaus
machen will, holt, wie es scheint, auch zu einem Tritt gegen den
Liberalismus aus. Und was dann aus der Lehr- und Lernfreiheit der
Universitäten werden wird, das kann sich ein jeder ausmalen …
Darum möchte ich glauben, daß auch für die Unpolitischen unter uns
die Zeit gekommen ist, Partei zu ergreifen. Ich gehe wohl nicht
fehl, wenn ich annehme, daß Sie zu den Pfeifferlingleuten nicht
gehören wollen. Und darum frage ich Sie: Wenn wir, die wir uns zur
Linken zählen, uns jetzt zusammentun, um künftighin aktiv in die
politischen Kämpfe einzugreifen, wollen Sie dann mitmachen?«

		Sieburth wurde mit jedem Satz unbehaglicher zumute. Ihm war, als
ob eine Faust nach seinem Halse griffe, um ihm mit Gewalt ein
Bekenntnis aus der Seele zu pressen. Jetzt hieß es besonnen sein
und sich die Unabhängigkeit bewahren, ohne daß irgendein
Parteigänger sich verletzt zu fühlen brauchte.

		»Sie haben recht, Herr Professor«, erwiderte er, »wenn Sie
glauben, daß ich mit der Politik jener wilden Männer nichts zu tun
haben möchte. Aber fast ebensowenig habe ich den Wunsch, mich der
entgegengesetzten Richtung zu verschreiben. Was von dem Dichter
gilt, daß er auf einer höheren Warte stehen solle, als die Zinne
der Partei es ist, muß auch der Lehrer der Philosophie für sich in
Anspruch nehmen. Höher als ein Maulwurfshügel braucht diese Warte
nicht zu sein, wenn sie nur Platz läßt, allein darauf zu stehen.
Auf das ›allein‹ kommt es an, und um dieses Wörtchen willen bitte
ich Sie, Herr Professor, mich bis auf weiteres für Ihre Pläne nicht
in Betracht zu ziehen. Ist die Stunde der Not da, dann werde ich
ganz von selber zu Ihnen stoßen, gesetztenfalls daß Sie meine
bescheidene Hilfe dann noch brauchen können.«

		Doch Professor Auerbach gab sich so leicht nicht zufrieden. »Ist
diese Stunde da«, erwiderte er, »dann dürfte es leicht für ein
Helfen zu spät sein. Und das Schweigegebot, das vor einem
Jahrhundert Ihren [bookmark: page87]großen Vorgänger lähmte, könnte auch über Sie
hereinbrechen, ehe Sie was davon ahnen. Darum sehen Sie sich vor.
Ich kümmre mich wenig um die Philosophien der Jetztzeit, auch um
die Ihre nicht, aber ich glaube beinahe, Sie werden der erste bei
uns sein, dem man am Zeuge flickt.«

		Sieburth stutzte. Es gab also Leute, die ihm auf die Finger
sahen und gelegentliche Temperamentsausbrüche buchten, denn sonst
glaubte er sich gegen den Geist der approbierten Schulen niemals
versündigt zu haben.

		»Ich bin bis jetzt noch ein viel zu unbedeutendes Objekt für den
Argwohn staatlicher Meinungswächter«, erwiderte er scheinbar
leichthin, »und wenn man mich zum Schweigen zwingen wollte, würde
man in Verlegenheit sein, anzugeben, was von mir zu verschweigen
wäre. Aber immerhin – Sie mögen recht haben. Und dann könnte mir
kein größeres Unglück passieren, als die Märtyrerpalme in die Hand
gedrückt zu bekommen. Der Feuertod ist abgeschafft, und was uns
sonst noch blüht, läßt sich ertragen.«

		Der alte Herr mochte einsehen, daß sein Weg, den jungen Kollegen
auf seine Seite zu bringen, verfehlt gewesen war.

		»Ich will nicht weiter in Sie dringen«, sagte er. »Nur soviel
würde ich gerne für heute von Ihnen gewinnen: Kommen Sie
gelegentlich zu uns. Sehen Sie sich eine unserer Versammlungen an,
und wenn die Leute, und was sie vorzubringen haben, Ihnen nicht
mißfallen, dann kommen Sie wieder. Das verpflichtet Sie zu nichts,
das gibt Ihnen sogar noch das Recht, sich der Gegenseite
zuzuwenden, falls Ihr Geist Sie künftig einmal dorthin treibt.«

		»Keine Gefahr!« lachte Sieburth. »Aber damit Sie sehen, Herr
Professor, daß ich kein Eigenbrötler bin, will ich Ihrem
freundlichen Wunsche gern Folge leisten und werde sogar Opposition
machen, wenn der Brustton der Überzeugung sich für meinen Geschmack
allzu sonor gestaltet.«

		Nun lachte auch der alte Herr, und beide trennten sich in
Freundschaft. – – –

		Kaum acht Tage später geschah es, daß zu gleicher Stunde und am
gleichen Orte Geheimrat Pfeifferling, mit dem Sieburth bis dahin
kaum anders als amtlich zu tun gehabt hatte, zwei
freundschaftsgierige [bookmark: page88]Hände nach ihm ausstreckte und, gönnerhafte
Beflissenheit in den stechenden Augen, ihm entgegenrief: »Lieber
Freund! Da habe ich Sie! Lieber, lieber Freund!«

		Und da ihm das Erstaunen in Sieburths Mienen schlechterdings
auffallen mußte: »Nein, nein, Sie dürfen sich nicht wundern! Nein,
gewiß nicht! Sie wissen doch, wie ich an Ihnen hänge! Und ich habe
gehofft, daß auch Sie –! Sie kennen doch die Stelle in der ›Klage‹:
›Dem getriuwen tuot untriuwe wê.‹ Das soll natürlich kein Vorwurf
sein! Doch wehe getan hat es mir schon lange, daß Sie sich gar
nicht um mich kümmern.«

		Sieburth warf den bescheidenen Einwand hin, daß es wenig
geziemend gewesen wäre, sich an einen Mann von so hervorragender
Bedeutung heranzudrängen.

		Der alte Trompeter, der die r's schnarren ließ, als wäre er auf
dem Kothurn geboren, geriet vor gutmeinender Empörung ganz aus dem
Häuschen.

		»Nein, wie dürfen Sie, Freund! Wie dürfen Sie eigenen Wert so
schmählich verkennen! Sie, die Zierde unseres Nachwuchses! Sie, der
Mann, der hoffentlich einmal auf der ersten philosophischen
Lehrkanzel Deutschlands Platz nehmen wird! Sie haben das Recht,
sich Ihre Freunde zu wählen! Und ich werde froh sein, mich zu ihnen
zu rechnen.«

		Stämmig, knorrig, mit weißer Schüttelmähne und weißem
Maurerbart, der wie eine in den Kragen gesteckte Serviette das
blanke Doppelkinn umrahmte, mit Augen, deren Falschheit so offen
lag, daß sie schon wieder zur Aufrichtigkeit wurde, stand er, den
Schmerbauch breitbeinig vorgeschoben, vor Sieburth und hielt dessen
Hände wärmend in seinen Pranken.

		Ein Ungeheuer von so naiver Abscheulichkeit, daß man, während
man über sie zu lachen glaubte, sich von ihr überwältigen ließ.

		Er zankte, schmähte, spie und lebte, schmeichelte, umwarb in
gleichem Atemzug. Seine literarischen Gegner behandelte er wie
Verbrecher, und die Wutausbrüche, die er vom Katheder aus gegen sie
in die Welt schickte, wurden notiert und als Kuriosa verwertet. Was
nicht hinderte, daß er die Herren bei Zusammenkünften seine Freunde
nannte und ihnen seine Schmähschriften mit kollegialer [bookmark: page89]Begrüßung zugehen
ließ. Innerhalb des Lehrkörpers war er gefürchtet wie kaum ein
anderer, und obwohl niemand mit ihm zu tun haben wollte, so hütete
man sich doch, es mit ihm zu verderben, und ließ ihn
widerspruchslos anschwärzen oder weißbrennen, wen es ihm gerade
beliebte.

		Dieser Mann hatte sich ohne Scheu und Rücksicht zum Bannerträger
der schwarz-weißen Reaktion gemacht. Kein Schimpfwort war ihm
giftig genug, um die volksverderberische Kraft des Liberalismus zu
brandmarken, und solange Bismarck mit dessen Ideen geliebäugelt
hatte, war auch er seinem Hasse verfallen gewesen.

		Erst als der große Staatsmann, unwillig über die Widerstände,
die die Linke ihm bei der Verwirklichung seiner wirtschaftlichen
Pläne entgegenstellte, sich der agrarisch-pietistischen
Junkerschaft, der er entstammte, fördernd und hilfesuchend wieder
zugewandt hatte, war der deutsche Sagenforscher, dessen
Weltanschauung bei Dietrich von Bern oder Heinrich dem Vogler zu
Hause war, von neuem zu seiner Gefolgschaft gestoßen.

		Sieburth suchte nach einer Wendung, die verbindlich genug war,
um die darinliegende Ablehnung genügend einzukapseln, aber
Pfeifferling kam ihm zuvor.

		»Ich glaube wahrhaftig, mein bescheidenes Heimwesen ist von
Ihren Füßen noch nie betreten worden. Das geht nicht so weiter,
lieber Freund. Meine tapfere Lebensgefährtin fragt schon sowieso
nach Ihnen. Darum suchen Sie sich einen der nächsten Abende aus –
Sonnabend oder Sonntag, wie Sie wollen – und teilen Sie unser
frugales Abendessen mit uns. Widerspruch wird nicht angenommen.
Also morgen? – Basta!«

		Dagegen war nichts zu machen. Dieser Mann als Todfeind in der
Fakultät – und der Weg zum Ordentlichen war für immer
verrammelt.

		Am nächsten Abend trat er halb knirschend, halb belustigt den
Weg zur Wohnung des Geheimrats an.

		Eine Gelehrtenklause wie tausend andere – mit Bücherschränken
austapeziert – von erkaltetem Tabaksdampf durchzogen – spartanisch
nüchtern, unaufgeräumt und nicht ohne Behagen.

		Die Hausfrau, klein, rundlich, ein schwarzes Blondenhäubchen auf
[bookmark: page90]dürftigem
Grauhaar, überströmend von mütterlichem Gerührtsein. Kinder nicht
mehr im Hause. Die Töchter verheiratet. Die Söhne in
aussichtsreichen Dozenturen des Aufstiegs harrend.

		Der Geheimrat in langem Bratenrock und schwarzseidener Halsbinde
leuchtete von wohlmeinender Milde.

		»Ein Abend, der in den Annalen dieses Hauses seinen
unverdrängbaren Platz erhalten wird«, sagte er, »denn an ihm knüpft
sich ein Knoten, den kein Alexanderschwert jemals durchhauen
soll.«

		›Um Gottes willen‹, dachte Sieburth und blickte die Bücherreihen
entlang, aber nirgends bot sich dem Auge ein Loch, durch das man
hätte entschlüpfen können.

		Im Eßzimmer blinkte unter der geblümten Milchglasrundung der
Lampe das Damasttischtuch mit dem guten Besuchsgeschirr, und die
Teegläser dampften.

		Alles schien friedlich und froh, aber Sieburth fühlte sich als
Sträfling im Kerker.

		Die Mahlzeit verlief in niveaulosem, doch von Klatsch ziemlich
freiem Geplauder. Kaum daß das planvolle Treiben der drei
Schicksalsschwestern mit einem lächelnden Seitenblicke gestreift
wurde. Sie gehörten ja zu dem Klüngel, in dem auch Sieburths
Stellung wurzelte, und durften darum nicht scharf angefaßt werden.
So blieb ihm glücklicherweise eine notgedrungene Parteinahme
erspart.

		Der Geheimrat überließ schweigend seiner Gattin das Feld und
vertiefte sich in das Entgräten des Matjesherings, der
frühlingsgemäß die Mahlzeit einleitete. Auch als die »Karbonade«
auf den Tellern duftete, kam nur ab und zu ein gütig
beschwichtigendes Wort über die fetttriefenden Lippen.

		›Was mag er nur von dir wollen?‹ dachte Sieburth, dem seine Lage
immer unheimlicher wurde.

		Erst als die beiden Herren sich in das Halbdunkel des
Arbeitszimmers zurückgezogen hatten, kam beim Aufglühen der Zigarre
und des Pfeifenkopfes langsam zum Vorschein, was im Hintergrunde
den Abend über auf ihn gelauert hatte.

		»Sehen Sie, lieber Freund, wenn ich die Wahl habe zwischen der
Schlafmütze und der Angströhre, dann wähle ich keine von beiden und
gehe lieber barhäuptig geradeswegs auf mein Ziel los. Und das
[bookmark: page91]tue ich
heute, indem ich Ihnen so offen sage, wie es meine Natur mit sich
bringt: Mir tut es schon lange weh, daß ich Sie in der
Gesellschaft seh' … Was wollen die Leute drüben von Ihnen? Sie
sind viel zu gescheit, um das lauwarme Abwaschwasser auszutrinken,
das die Herren des fortgeschrittenen Liberalismus Ihnen
vorsetzen … Sehen Sie, die Zeit ist trächtig wie der Leib
einer Gebärenden, und da kommen diese Leute und zeigen uns die
Leitfossilien irgendeiner Gedankenschicht von vor – man möchte
meinen – Millionen Jahren, wenn es auch nur ein paar armselige
Jahrzehnte sind – zeigen sie uns als allerneueste Novitäten
moderner Spekulation. Da haben sie sich zum Beispiel ihren fahlen
Marasmus auf Freisinn geschminkt … Ich verstehe wohl:
Freisinn, wo er hingehört. Wenn ein kluger und feister Kardinal die
Weisheit seines Gaumens ausströmen läßt – nach vertrautem Mahle
natürlich –, dann wird ihm niemand einen Vorwurf daraus machen.
Sollte er aber seine Aufklärung in eine Fastenpredigt hineinbacken,
dann möge ihn der Teufel holen, den er in höchst unangebrachter
Weise leugnet … Und was wir etwa in der Wissenschaft
treiben – Gott, ich bin ja auch da mehr fürs Positive –,
aber wenn da ein lieber Kollege 'n bißchen über die Stränge
schlägt, ho, ho, ho – man läuft sich die Hörner bald ab – und es
bleibt ja auch unter uns … ›Freiheit der Wissenschaft‹ nennt
sich der Schwindel, als ob es so was überhaupt gäbe … Also
lehren Sie man immer drauf los, was Ihnen gerade Spaß macht. Ich
helf' zudecken, wenn irgendwo ein kleiner Küchenbrand darüber
ausbrechen sollte … Darauf kommt's gar nicht an … Aber
hingegen – auf die Praxis kommt's an, und die heißt – –
Gewalt … Gewalt heißt das neue Evangelium, das eigentlich das
allerälteste ist … Wer da den Widersacher spielt, der wird
abgeschossen wie überzähliges Wild … So macht Er es,
und das sollen wir auch machen, soweit unsere armen Kräfte
reichen.«

		»Was verstehen Sie unter dem ›Er‹?« fragte Sieburth,
Begriffsstutzigkeit markierend.

		»Nu, wen werde ich verstehen? Gibt es noch einen auf der
Welt, den man mit Namen nicht zu nennen braucht? … Dieser
Mensch – ich habe ihn gehaßt, so lange er nicht wollte wie ich,
aber er hat mich klein gekriegt … ›Befiehl du deine Wege‹,
hab' ich zu mir gesagt. [bookmark: page92]›Er wird's schon machen‹ … Und er macht's.
Sehen Sie sich das Gesindel an, das ihn neuerdings wieder
anzupissen wagt … Wie die vergifteten Ratten laufen sie die
Wände hoch – zwecklos, hoffnungslos … Öde Mauldrescherei,
weiter nuscht … Ich weiß, Sie haben nie mitgemacht, aber Sie
könnten doch mal Lust dazu kriegen, denn was man so von Ihnen
erfährt – oder eigentlich ahnt –, das weist in jene Gefilde, wo
unter den deutschen Eichbäumen die Schweine nach Trüffeln suchen
und froh sind, wenn sie ab und zu einen Bovist finden, der dann
auseinanderplatzt und einen Gestank von sogenannter Demokratie um
sich verbreitet.«

		Sieburth freute sich an dem drastischen Bilde.

		»Nein, nein, lachen Sie nicht, edler Freund!« – Er hob drohend
die Tabakspfeife. – »Die Tragik liegt wie der Höllenhund an seiner
Kette dicht nebenbei … Er selbst, der Große, hat den ganzen
Unfug geschaffen … Warum mußte er der Krapüle das allgemeine
und direkte Wahlrecht als Fressen vorwerfen? Dadurch hat er sie
ihrer selbst erst bewußtgemacht … Diese künstliche Blähung der
Unvernunft wird uns manches Malheur zu kosten geben … Aber es
ist Zeit, daß weitblickende Geister sich zu einer neuen
Weltanschauung Maß nehmen lassen – vor allem Sie, lieber Freund!
Und darauf werde ich warten als Ihr getreuer Eckart, schweigsam und
geduldig, bis Ihnen der Tag von Damaskus naht.«

		Sieburth sah ein, daß er gut tun würde, sich wie nach links, so
auch nach rechts die Ellbogenfreiheit zu wahren.

		»Sie werden bemerkt haben, Herr Geheimrat«, sagte er, »daß ich
Ihnen mit wärmster Hingabe zugehört habe … Ich bewundere die
Überzeugungskraft, mit der Sie Ihre Sache verfechten. Jedes Ihrer
Worte war ein Schwerthieb. Aber unter den Symbolworten des
Pythagoras gibt es eines, welches heißt: ›Das Feuer darfst du nicht
mit dem Schwerte schüren.‹ Jedenfalls das eines Selbstdenkenden
nicht. Und darum fürchte ich, daß ich Ihnen nicht unbedingt werde
folgen können … Ich habe mich in politischen Dingen bisher auf
eine Zuschauerrolle beschränkt und dabei die Bemerkung gemacht, daß
weder Programme noch Personen sich eine maßgebende Stellung
erobern, sondern immer nur Schlagworte … Wer für eine Idee
kämpft, kann sie ruhig auf den Misthaufen werfen, wenn es ihm
[bookmark: page93]nicht
gelingt, ein Schlagwort zu prägen, das sie genügend verschieft,
verfälscht und übertreibt, damit auch der Dümmste glauben kann, sie
leuchte ihm ein … Und nur diejenige Partei scheint mir zur
Siegerin bestimmt, die genügend Pathos aufbringt, um dem
Allgemeinbewußtsein zu suggerieren, daß in ihr die öffentliche
Moral sich verkörpere … Mit solchen Ansichten wird man sich
schwer in das politische Getriebe einfügen können. Und darum bitte
ich Sie herzlichst, mich bis auf weiteres meine stillen Wege ziehen
zu lassen … Wohin ich mich später wenden werde, weiß ich noch
nicht. Jedenfalls darf ich mich nicht vor der Zeit gebunden
haben.«

		Der Geheimrat drehte Knoten in seine Bartserviette, aber die
Enttäuschung ganz herunterzuschlucken war nicht seine Sache.

		»Ich sehe schon, Ihre Skepsis ist viel zu vornehm«, sagte er,
»um sich mit uns Überzeugungspöbel gemein zu machen. Aber wie ich
schon sagte: Ich kann warten. Und wenn Ihre bisherigen Freunde Sie
einmal zuschanden geärgert haben werden – durch Spießbürgerei,
durch Jammerlappigkeit, durch Pantoffelheldentum oder was weiß ich
–, dann werden Sie schon noch an meine Türe pochen. Dahinter,
dessen seien Sie gewiß, werden Sie immer offene Arme finden.«

		Sieburth bedankte sich, dann wandte sich das Gespräch
irgendeinem wissenschaftlichen Thema zu, das keinerlei Zündstoff in
sich barg. Wenigstens nicht für ihn, denn Pfeifferling wetterte,
rasselte, zischte und spie wie bisher.

		Als er gegen Mitternacht die Tür des Hauses, das ihm so
plötzliche Gastfreundschaft geboten hatte, aufatmend hinter sich
schloß, hatte er das Gefühl, als wäre er einem Hexenkessel
entronnen.

		Und ahnte nicht, daß er einst Zuflucht und Heimat darin finden
würde. [bookmark: page94]

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Hausrat des Professors Hildebrand war endlich angekommen,
nachdem das junge Ehepaar so lange in einem Pensionat notdürftige
Unterkunft gefunden hatte. Zwei Möbelwagen voll altmodischer und
wunderlicher Dinge, die beim Hinauftragen ein Haufe klatschbereiter
Weiber gierig umstand.

		Sogar eine goldene Harfe sei dabei gewesen, erzählte man sich,
die, als sie auf dem Bürgersteig gestanden hatte, größer gewesen
sei als ein Mann.

		Und noch mehr erzählte man sich von den baulichen Veränderungen,
die zum Zwecke unerhörter Pompentfaltung im Innern der Wohnung
vorgenommen würden.

		In Wahrheit bestand der bewußte Pomp im Wegschlagen einer
Zwischenwand und deren Ersatz durch zwei marmorierte Stucksäulen,
da die Bibliothek, die der Professor mitbrachte, in dem einen der
nun zusammengezogenen Räume keinen Platz gefunden hatte.

		Aber diese wahrlich bescheidene Auflehnung gegen das
Schicksalsgefüge alten Mauerwerks hinderte nicht, daß selbst in
Universitätskreisen ein halb ehrfürchtiges, halb mißbilligendes
Flüstern sich erhob, weil man den althergebrachten Geist strenger
Genügsamkeit, der nun einmal zum Wesen deutschen Gelehrtentums
gehörte, in Gefahr gebracht sah.

		Sieburth war der erste, der den vielbesprochenen Aufwand
kennenlernte.

		Eines Morgens hielt Hildebrand im Versammlungszimmer ihn an und
sagte: »Meine Frau wird zuerst erschrocken sein, denn es sieht noch
wüst genug bei uns aus, aber ich weiß, sie wünscht es sich, und
wenn Sie uns heute zum Tee besuchen wollen, werden wir beide uns
freuen.«

		Sieburth machte seine Vorbehalte, aber die wurden rasch besiegt,
und als er sein Nachmittagskolleg beendet hatte, trat er –
blumenlos, [bookmark: page95]denn er mochte nicht als Hofmacher gelten – den
Weg zur Hildebrandschen Wohnung an.

		Der Bibliothekraum, dessen saalartig erweiterte Maße ein
zwischen den firnisglänzenden Säulen aufgehängter, blumenbestickter
Vorhang wieder verengte, tat sich vor Sieburths Blicken auf. Ein
lieber Muffgeruch von altem Kirschenholz und lavendelhaltigen
Truhen schlug ihm entgegen. Bücherfelsen sich türmend, wie bei
ihnen allen, nur mehr in die Weite gereckt, da rechts und links von
den Säulen ein Gang frei blieb, der zu der fernen Hinterwand
führte.

		Der Schreibtisch ohne Aufsatz und Rolladen, wie sein eigener,
aber witzig geschweift und mit gelb leuchtenden Einlagen, wie man
dergleichen in Biedermeierzeiten wohl baute. Alte Stiche, wo irgend
ein Platz blieb. Das Ganze in seiner treuherzig steifen Vornehmheit
nach Welten hinweisend, die Sieburth aus seinem Einguck in
höfisches Leben wohl kannte.

		Hildebrand streckte aufstehend die Hand nach ihm aus.

		»Sie wundern sich über die Umgebung, in der ich hause«, sagte
er, Sieburths Rundblick gewahrend. »Meine Frau hat einen Teil von
ihrer Väter Hausrat geerbt. Das Schloß, in dem sie ihre Jugend
verlebte, ist zum Teufel gegangen, aber was Generationen darin
anhäuften, nahmen die Kinder mit fort. Historie dringt durch die
Augen, durch die Nase und selbst durch die Ohren auf mich ein. Denn
alles knarrt und klirrt und knistert, sobald man sich in seinem
Umkreis bewegt. Wenn ich so etwas wie Stimmung brauchte, hätte ich
sie im Überfluß.«

		»Was nutzt es viel von Stimmung reden«, erwiderte Sieburth.
»Sammlung heißt das große Wort, und die gibt mir mein
wachstuchbezogener Küchentisch ebenso gut. Womit ich nicht leugnen
will, daß mir Ihr Arbeitsplatz besser gefällt.«

		In diesem Augenblick lüftete sich der Mittelvorhang, und die
zartschmächtige Gestalt der Hausfrau erschien, an die grüne Säule
sich lehnend.

		Ein langfließendes weißes Gewand, in der Zeit der Panzerkorsetts
und der Trikottaillen eine Ungeheuerlichkeit, bot die Vision eines
byzantinischen Cherubs, und das Faltengewebe des Vorhangs malte
hochragende Flügel dazu. [bookmark: page96]

		Aber Sieburth, anstatt sich von dem Bilde hinreißen zu lassen,
fragte sich argwöhnisch: ›Warum kommt sie nicht auf einem der
freien Wege rechts oder links? Warum zwischen Säule und Vorhang?
Nur weil es so effektvoller wirkt?‹

		Und nun trat sie auf ihn zu und bot ihm beim Sonnenaufgang ihres
Augenpaares eine vertrauend zugreifende Hand.

		›Sie hat unseren Bund im Gedächtnis behalten‹, dachte er weiter,
und ein schmeichelndes Glücksgefühl stieg in ihm hoch.

		Als sie hierauf zum Tee einlud, fand sich auch die Aufklärung
für die Art ihres Erscheinens: Dicht hinter dem Vorhang stand ein
Sofa und weiter dahinter der hergerichtete Teetisch. Wahrscheinlich
hatte sie als Hausfrau an ihm gewaltet und war dann auf dem
kürzesten Wege zur andern Seite hinübergetreten.

		Und während er ihr den Verdacht abbat, stieg ein Bedauern in ihm
hoch, daß ihm gefallen zu wollen ihr fern lag.

		Man setzte sich, und sie ging mit lächelndem Eifer ans Werk, den
Tee zu bereiten.

		»Wissen Sie, Kollege«, begann Hildebrand, »daß ich Ihrem Kommen
mit einiger Beklommenheit entgegengesehen habe?«

		Sieburth fragte nach dem Grunde.

		»Nicht allein, weil ich dummer Schwartenschnüffler vor euch
Männern der Fachphilosophie schon sowieso einen Heidenrespekt habe,
sondern weil ich herausfühle, daß Sie hierorts als eine Art von
geistigem Gottseibeiuns gelten.«

		»Wie sollte das wohl zugehen?« fragte Sieburth. »Ich
interpretiere brav meinen Kant, halte mich von jeder Eigenmeinung
fern und bin so unbedeutend wie möglich.«

		»Das eben scheint es zu sein«, sagte Hildebrand. »Man vermutet
hinter Ihnen allerhand, was man nicht fassen kann, und glaubt sich
von Ihnen an der Nase gezogen.«

		»Und doch bin ich nichts wie ein armseliger Streber«, spottete
Sieburth. »Wenn ich Sie zum Beispiel hier vor mir sitzen sehe,
fühle ich mich von heftigster Devotion durchdrungen, denn auch Sie
gehören ja zu denen, die einmal über mein Schicksal abstimmen
werden.«

		Hildebrand lachte sein bajuwarisch kräftiges Lachen, und aus den
[bookmark: page97]Augen seiner
Frau zuckte ein Blick des Stolzes und der Scham zu Sieburth hinüber
– des Stolzes auf ihn, der Scham über die andern, deren Willkür er
verfallen war.

		Hildebrand, dessen quirlender Geist sich auf jede Möglichkeit
des Diskutierens stürzte, beeilte sich, auf ein wissenschaftliches
Thema zu kommen.

		»Was mir am meisten bei euch Philosophen imponiert, ist, daß ihr
alles wißt, was auf Erden jemals gedacht wurde«, sagte er.

		»Und das noch nicht einmal allein«, erwiderte Sieburth. »Wir
müssen auch wissen, was überhaupt gedacht werden kann.«

		»Wie ist das möglich?« fragte die Hausfrau, die sich inzwischen
mit ihrer Tasse in die Sofaecke geschmiegt hatte.

		»So möglich«, erwiderte Sieburth, »wie daß der Kaufmann Inventur
aufnimmt, wenn Neujahr herankommt. Er weiß genau, mehr als
soundsoviel Stücke kann sein Lager nicht fassen. Was man darüber
errechnet, ist Schwindel. Freilich bei uns ist das meiste Schwindel
– auch von dem, was da ist. Jeder Hosenhändler ist moralisch ein
Gott gegen uns.«

		Die Hausfrau machte erschrockene Augen, und Hildebrand
lachte.

		»Das ist natürlich auf alles gemünzt, was Metaphysik heißt«,
sagte er.

		»Und auf manches noch sonst«, erwiderte Sieburth.

		»Sie scheinen ein arger Skeptiker«, sagte Hildebrand mit einem
ernsten Ausweichen des Blickes.

		»Wär' ich's nur!« lachte Sieburth. »Dann hätte ich wie jeder
brave Hund meinen berechtigten Stammplatz, von dem man mich wie ihn
nicht vertreiben darf. Berechtigt nicht bloß durch Vorgängerschaft,
wie Pyrrho und Änesidem und Hume, sondern vor allem durch den
menschlichen Spieltrieb. Denn nirgends hat dieser menschliche
Spieltrieb so souverän gewaltet und so verblüffende Resultate
gezeitigt wie gerade im Skeptizismus. Nur muß auch er mit Skepsis
betrachtet werden, sonst wächst selbst er sich sofort zum Dogma
heraus.«

		»Stoppen Sie mal«, sagte Hildebrand. »Ich muß erst verdauen.«
Und er wischte den blonden Puschel aus der verfinsterten Stirn, die
er mit seinen gekrümmten Fingern kratzte. [bookmark: page98]

		Sie aber faltete die Hände und sah Sieburth an, halb Bewunderung
und halb Bestürztsein in ihren weitgeöffneten Augen.

		Da kam das Dienstmädchen herein und zischelte Hildebrand so
leise ins Ohr, daß es von den Wänden widerhallte, eine Deputation
von Studenten sei da und bitte, den Herrn Professor sprechen zu
dürfen.

		Er lächelte ein verlegenes und jungenhaftes Lächeln. »Sie müssen
schon verzeihen«, sagte er. »Ich hab' mir die wirklich nicht
herbestellt, um vor Ihnen Popularität zu markieren. Aber die Jugend
spielt nun einmal Schicksal in unserem Leben. Abweisen werde ich
sie kaum können.«

		»Und sollen auch nicht«, erwiderte Sieburth, sich erhebend.

		Aber Hildebrand drückte ihn mit seinen unwiderstehlichen Fäusten
rasch auf den Sitz zurück.

		»Bleiben Sie ruhig bei meiner Frau«, sagte er, »und horchen Sie
so wenig als möglich hinüber, denn meine Art, mit den jungen
Herrschaften zu verkehren, wird von der Ihrigen sehr verschieden
sein.« Damit ging er am Vorhang vorbei nach dem andern Teil des
Raumes hinüber.

		Gleichzeitig klappte drüben eine Tür – dieselbe, durch die
Sieburth eingetreten war – Füße scharrten, Kehlen räusperten sich,
und eine Ansprache, augenscheinlich auswendig gelernt, haspelte
sich ab. Vom neuen Stern am akademischen Himmel, vom Erwecker
schöpferischer Begeisterung, vom Frühlingssturm auf deutscher Erde
und dessen anfachendem Genius war polternd und rasselnd darin die
Rede.

		Die Frau des also Gefeierten fühlte sich wenig behaglich. Sie
biß ungeduldig in die Seitenfläche ihres Zeigefingers und warf
scheue, Vergebung fordernde Blicke zu Sieburth hinüber. Aber eine
ablenkende Unterhaltung zu beginnen, hatte sie nicht den Mut.

		Sieburth fühlte ein menschliches Rühren. »Lassen Sie sie
schwefeln, gnädige Frau«, sagte er. »Ich habe Grund, ihnen dankbar
zu sein, denn sonst würde ich keine Gelegenheit gefunden haben,
unsere Unterhaltung von damals fortzusetzen.«

		Sie antwortete nicht, sondern lauschte hoch auf, denn eben
begann Hildebrand seine Erwiderung. Und es mochte beschämend sein,
es [bookmark: page99]sich zu
gestehen: Was er zu sagen wußte, war nach Ton und Inhalt von dem,
was der Sprecher der Studenten von sich gegeben hatte, nicht sehr
verschieden. Selbstverständlich lehnte er jeden der ihm gespendeten
Lobsprüche ab, aber auch in seiner Rede lenzte und stürmte es und
wimmelte von Sternen und Genien.

		Sieburth bemühte sich, der Feierlichkeit dieser Rhetorik durch
ein ergriffenes Vorsichhinstieren Rechnung zu tragen. Sorglich
vermied er, den schuldbewußten Blick zur Hausfrau zu erheben. – Wie
leicht hätte ein peinliches Sichverstehen die gebotenen Schranken
durchbrechen können! Doch als er sie endlich ansehen mußte, da fand
er zu seiner Verwunderung so viel zärtliche Rührung in ihren Zügen,
daß ihm ob so großer und kritikloser Liebe wohl und wehe ums Herz
ward.

		Dann stand sie auf und sagte mit halber Stimme: »Kommen Sie ins
Nebenzimmer und verzeihen Sie den Wirrwarr, der dort noch herrscht.
Sie hörten, daß es ihm lieber ist, wenn wir ihn mit der Jugend
allein lassen.«

		Und sie öffnete die Tür zu einem Zimmer, in dem alte, schöne
Empiremöbel sich zu goldglitzernden Bergen türmten, während an den
Wänden, aus denen die Nässe des Tapetenleims hie und da noch
herausschwitzte, eine Galerie dunkeltoniger Familienbilder sich
ausbreitete: Frauen mit Lockengebäuden und Spitzenhauben drum
herum. Männer mit Alfred de Mussetfrisuren und schwarzseidenen
Schlingtüchern, in denen der Hals wie in einer Panzerung erstickte.
– Selbst ein paar Puderzöpfe fanden sich vor und eine
Allongeperücke.

		Die ganze Vorwelt, deren Blut in ihren Adern rollte, schien für
das, was sie sprach und tat, zur Zeugenschaft geladen.

		Rasch hatte Sieburth zwei edelgeschwungene Sessel einander
gegenübergestellt, deren Lehnen auf kreuzbeinige Greife sich
stützten.

		»Wissen Sie, daß ich eben eine große Angst ausgestanden habe?«
fragte sie platzanweisend.

		»Um was denn?«

		»Um das Lächeln, das ich auf Ihrem Gesicht erwartete. Daß ich es
nicht gefunden habe, dafür weiß ich Ihnen Dank.«

		»Man kennt ja dergleichen Überfälle«, gab er achselzuckend zur
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»Zwar bei mir kenne ich sie nicht, denn Begeisterung zu erwecken
ist mir nicht gegeben. Um so mehr freue ich mich, wenn sie einem
andern entgegenschlägt. Mag sie sich noch so dumm gebärden, ohne
sie ist jede Zeit zum Kältetod verurteilt.«

		»Ich dachte auch nicht an die jungen Leute«, erwiderte sie. »Ich
dachte eher an Ihn. Sie glauben gar nicht, wie töricht bescheiden
er ist, wie er jede Anerkennung von sich abwehrt und wie er bloß
als Knecht seiner Ideen betrachtet sein möchte.«

		»Das möchten wir wohl alle«, sagte er. »Aber leider sind die
meisten Ideen nicht so strahlend fertig, daß man sie auf einen
Thron setzen könnte und sich selbst als Diener ihnen zu Füßen. Um
so glücklicher der, der es darf.«

		»Wenn ich Sie reden höre, weiß ich nie, ob Sie es ernst nehmen«,
sagte sie bedenklich vor sich hin.

		»Meine Freundschaft zu Ihnen nehme ich ernst.«

		»Und die müssen Sie auch auf meinen Mann ausdehnen«, rief sie
lebhaft. »Ja, wollen Sie? … Sehen Sie, er kann Sie so nötig
brauchen. Gerade weil Sie das gegebene Widerspiel seines
Lebens sind. Was er zu viel hat an Phantasie und an Impuls und an
Feuer – – –«

		»Hab' ich zu wenig«, warf er trocken dazwischen.

		»Nein, nein, das wollte ich nicht sagen. Verstehen Sie mich um
Gottes willen nicht falsch! Ich meine: das könnten Sie dämpfen und
klären und auf das Niveau der wirklichen Tatsachen
zurückführen.«

		»Noch wichtiger wäre es mir, daß Sie mich brauchen könnten«,
sagte er, ihr voll ins Auge schauend.

		»Liegt das nicht schon darin? Manchmal ist mir, als war' er ein
Kind, mein Kind … und ich hätte die Verantwortung für
ihn. Aber immer fliegt er mir davon. In Höhen, zu denen ich ihm
nicht folgen kann … Und dann stehe ich da als Entenmutter, die
ihrem jungen Schwan nachblickt.«

		»Als eine Art Entenmutter habe ich Sie mir immer vorgestellt«,
bestätigte er.

		Nun lachte sie herzlich, aber sie ließ sich nicht beirren.

		»Spotten Sie nicht immerzu und versprechen Sie mir lieber, daß
Sie meinen Wunsch erfüllen werden … Und wenn Sie es durchaus
wissen wollen: ja, auch für mich brauch' ich Sie. – Das habe ich
schon [bookmark: page101]damals gefühlt, als wir bei Follenius
beisammensaßen. Es war mir so, als wären Sie etwas, das mir so
lange gefehlt hat … als gehörten Sie zur Vollkommenheit meines
Lebens. Ich weiß, Sie legen keinen unlauteren Nebensinn in mein
Geständnis, sonst hätte ich es Ihnen wahrhaftig nicht gemacht.«

		Die hageren Hände im Schoße gefaltet, die großen, runden
Sonnenaugen vertrauend zu ihm aufgeschlagen, so saß sie in ihrem
Cherubskittel da. Ein Bild erhabener Wehrlosigkeit.

		Er fühlte sein Herz schlagen und seinen Atem kürzer gehen.

		›Mein Gott, was kommt da auf mich zu?‹ dachte er. ›Kann das beim
Spielen bleiben wie mit der Follenius? Sieht das nicht gerade so
aus, als ob Leidenschaft, als ob Schicksal draus werden will?‹

		Was bei jener Tischgesellschaft ihn wie ein linder Anhauch
spielend umweht hatte, fiel jetzt als Sturmwind über ihn her.

		»Es wird mir nicht leicht, gnädige Frau«, erwiderte er, »Ihnen
die gewünschte Antwort zu geben und dabei ein ehrlicher Mensch zu
bleiben. Wenn ein Mann und ein Weib zu einem solchen Einvernehmen
die Hände ineinanderlegen, so wissen sie nie, was daraus werden
kann.«

		»Ich liebe meinen Mann«, entgegnete sie und wuchs zurechtweisend
empor.

		»Und ich liebe meine Arbeit. Ich liebe sie so sehr, daß ihr
bisher noch jedes Wollen untertan gewesen ist … Wie kann ich
mir dafür bürgen, daß eine Freundschaft mit Ihnen mich nicht aus
dem Gleise wirft?«

		»Das fragen Sie heute«, erwiderte sie, »und haben Sie doch
selber von mir verlangt … Ist das alles nur ein Spiegelfechten
gewesen?«

		»Ehe ich diesen Verdacht zu entkräften suche, gnädige Frau, muß
ich mich zurückfühlen in den, der ich damals war. Und ich antworte
beides: ja und nein … Ja – weil Sie liebenswert sind …
Nein – weil Sie über der Liebe stehen. Das habe ich wohl
damals schon geahnt und habe von Ihnen nehmen wollen, was ich
erraffen konnte. Wenn es auch nur ein Seelenbund war.«

		»Nur?« fragte sie lächelnd.

		» Damals nur. Heute erscheint es mir mehr, als ich jemals
zu hoffen vermochte.« [bookmark: page102]

		»Und woher diese Wandlung?«

		»Fragen Sie mich nicht. Nichts macht den Mann so waffenlos, als
wenn das Weib seine Waffen fortwirft. Wenn Sie mir sagen: ›Du
fehlst mir‹, was kann ich anders, als mich Ihnen zu Füßen zu legen
und zu sagen: Hier bin ich?«

		Ein Schweigen entstand. Sie schaute zu einem der kahlen Fenster
hinaus und kaute die Lippen. Offenbar fühlte sie, daß sie zu weit
gegangen war, daß Folgen sich entwickelten, die sie niemals
vorausgesehen hatte.

		Nun wandte sie sich zu ihm zurück und sagte: »Es scheint, die
Dinge malen sich uns so verschieden, daß es kaum eine Verständigung
gibt. Was ich von Ihnen will, ist ganz etwas anderes, als was Sie
darin zu erblicken scheinen … Bin ich zu anspruchsvoll? Bin
ich zu naiv? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur das eine: Ich möchte
Sie an uns fesseln. Ohne Herrschsucht. Ohne Koketterie. Nur weil
wir doch einmal hier zusammengeschneit sind und auf Kameradschaft
angewiesen … Um das ins Werk zu setzen, brauchen wir ja gar
keine großen Worte und noch viel weniger große Gefühle.«

		›Sie greift also die Waffen wieder auf‹, dachte er, und was sich
zu weher Seligkeit in ihm gelöst hatte, verhärtete sich von
neuem.

		»Heißen Dank für das kalte Bad, das Sie mir gastlich gerüstet
haben«, sagte er. »Ich werde nicht verfehlen, so abgekühlt, wie Sie
es wünschen, daraus emporzusteigen.«

		»Nicht immer diesen Ton! Nicht doch! Nicht doch!«

		Da war sie wieder, die bittende Wehrlosigkeit, die ihn vorhin
ganz aus der Fassung gebracht hatte.

		›Spielt sie mit mir?‹ fragte er sich.

		Nein, das tat sie nicht. In ihr war alles echt, alles
wahrhaftig. Nur sein krauses und verdächtigendes Denken verzerrte
es ihm.

		Eine ehrerbietige Ahnung entschleierte ihm für einen Augenblick
das Wesen derer, die dort wie aus einer fremden Welt in starrer
Anmut, in weicher Gläubigkeit zu ihm herüberblickte.

		Und ebenso ehrerbietig, wie er es fühlte, ergriff er ihre Hand
und drückte einen leisen und langen Kuß darauf.

		»Ihr Gatte kommt nicht«, sagte er, »und für mich wird es
Zeit.«

		Doch da kam er. [bookmark: page103]

		Mit leuchtenden Augen und heißgeredeten Backen trat er durch die
aufschnellende Tür.

		»Verzeiht! Verzeiht! Verzeihen vor allem Sie, Herr Kollege! Ich
hätte ja die Buben schon früher heimschicken können, aber es ist
ein solches Glück, sich an diesen feurigen Seelen zu wärmen.«

		›Als hättest du das noch nötig‹, dachte Sieburth.

		»Ist ihre Befangenheit einmal gebrochen, dann sprudeln sie
tausend göttliche Torheiten hervor, und man fühlt mit Entzücken:
das ist Geist von deinem Geist. Denn so warst auch du einmal.«

		›Als hättest du das noch nötig‹, dachte Sieburth.

		Doch kein Hohn und keine Herablassung mischte sich darein.
Höchstens ein kleiner Neid, daß er nicht fühlen konnte wie jener,
daß er so herb und so hart und so bitter war.

		»Aber nun kommen Sie«, fuhr Hildebrand fort, »wir setzen uns auf
unsere alten Plätze und schwätzen weiter … Wo waren wir doch
stehen geblieben? Ja, richtig! Vom menschlichen Spieltrieb sprachen
Sie, und ich hab' immer gedacht, es sei der Erkenntnistrieb, der
auch die Skepsis beflügelt.«

		»Die Skepsis hat keine Flügel«, erwiderte Sieburth.
»Seien Sie froh, daß Sie welche haben.«

		Damit drückte er ihm abschiednehmend die Hand.

		Hildebrand wehrte ihm verzweifelt, aber aus dem Munde der
Hausfrau kam kein Laut, der ihn zum Bleiben genötigt hätte. Und als
sie ihm die Hand gab, erinnerte kein Druck, kein Zucken der lasch
auf den seinen liegenden Finger an alle die segnenden Verheißungen,
durch die sie ihn zu sich emporgehoben hatte.

		Mit heißem Schädel, mit zitternden Gliedern rannte er an den
Wällen entlang, deren junges Grün der Löwenzahn in goldenem
Wirrwarr durchsprenkelte.

		›Was wird mit dir? Was ist mit dir?‹ schrie es in ihm. ›Wie
kannst du Arbeit, wie kannst du Weiber genießen, wenn solch ein
Gift in dir steckt?‹

		Und dann plötzlich war der Neid da. Nicht jener lächelnde,
harmlose Neid auf ihres Mannes Seelenkraft und Seelenwärme, nein,
ein ganz gemeiner, finsterer, bissiger Proletenneid – so nannte er
selber ihn – auf die Erfolge, mit denen der andere die
Studentenschaft zu [bookmark: page104]sich heranzog. Zu jenem kamen sie in Scharen,
und zu ihm war seit langem keiner gekommen.

		Nein, einer doch! Der lange Cherusker, der mit den heißen,
braunen Augen, der auch in diesem Semester nicht eine Stunde
versäumte. – Wie hieß er doch?

		Seine Wirtin mußte es wissen.

		Und er nahm sich vor, ihn im nächsten Kolleg zu sich
heranzurufen.

		›Mein Einziger‹, dachte er und hatte ihn lieb. [bookmark: page105]

	
		
		Neuntes Kapitel

		So geschah es, daß der Cherusker Fritz Kühne eines Tages am
Schlusse des Kantkollegs, als der Professor an seinem Platze
vorbeiging, von ihm angeredet und zu einem demnächstigen Besuche
aufgefordert wurde.

		Das gab natürlich großes Erstaunen, und sämtliche Kamele waren
sich einig, daß eine solche Auszeichnung nur bei einem
Couleurstudenten möglich wäre, denn die hätten ja immer ein
Prä.

		Fritz hatte sich seit jener Sumpfnacht nicht wieder in des
Professors Haus gewagt. Zwischen den Beteiligten war noch oft von
dem rätselhaften Begleiter die Rede gewesen. Aber er hatte sich
wohl gehütet, dessen Geheimnis zum besten zu geben. Er fühlte sich
durch das Vertrauen des vergötterten Mannes zu einer höheren
Daseinsstufe emporgehoben, und wenn ihm auch nie mehr ein Zeichen
wurde, daß der Professor seiner gedachte, so ließ er doch die
Hoffnung nicht fahren, aufs neue in seinen Bannkreis gezogen zu
werden.

		Nun war sie erfüllt. Und eine andere zugleich: dem jungen Mädel,
dessen halbflügge Holdheit sich ihm mit dem dunklen Bilde des
Lehrers in eins verwob, wiederum näherzutreten.

		Er hatte ihr öfters aufgelauert. Er war ihr auch etliche Male
begegnet. Aber immer war sie von Freundinnen umgeben gewesen, so
daß er mit einem tiefhöflichen Schwenken des Deckels an ihr hatte
vorüberziehen müssen. Und nun plötzlich war ihm Gelegenheit
geboten, sie zu begrüßen, mit ihr zu reden und daran weiter zu
spinnen, was als heimliches Netz sich einst geknotet hatte.

		An einem blütenverhangenen Spätmaitage war's, um die Vesperzeit
etwa, als er – nach Monaten wieder – den Gang zu dem Hause antrat,
vor dem er im Dunkel eisstarrender Vorfrühlingstage gar oft
gestanden hatte.

		Als er läutete, meldete sich das Herzklopfen genau so wie beim
ersten Male, nur blieb unklar, wem es recht eigentlich galt. [bookmark: page106]

		Diesmal war es die Mutter, die ihm öffnete.

		Ein duldsames Willkommenlächeln glättete die arbeitsmüden
Züge.

		»Sie kommen viel zu selten, Herr Studiosus«, empfing sie ihn.
»Wir dachten schon, Sie seien ins Reich gegangen. Der Professor
würde sich sicherlich freuen, wenn Sie häufiger bei ihm
vorsprächen.«

		Er erkundigte sich mit geziemender Steifheit, ob sein Lehrer zu
Hause wäre.

		»Nein, er ist nach den Hufen gegangen. Aber wenn Sie ein wenig
nähertreten wollten –«

		O ja, er wollte. Es gab in diesem Augenblick nichts auf der
Welt, was er lieber gewollt hätte.

		Doch als er in den verhangenen Sonnendunst des Zimmers
hineinspähte, da fand sich von der Gesuchten keine Spur.

		»Lenchen ist auch nicht zu Hause«, sagte die Mutter. »Sie ist
bei einer Freundin, mit der sie Schularbeiten macht, und wird vor
Abendbrot wohl nicht wiederkommen. Aber wollen Sie nicht Platz
nehmen?«

		Sie wies ihm die Sofaecke an und setzte sich vor die
Nähmaschine, in deren Klammern ein Linnenstück sich bauschte.

		»Wenn ich nicht störe«, sagte er.

		»Gewiß nicht«, erwiderte sie, »es tut mir sehr gut, Füße und
Augen ein wenig ruhen zu lassen.«

		Und dann erzählte sie von ihrer Arbeit, von dem
Weißzeuggeschäft, für das sie tätig war, und den vielen Stunden,
die sie an dieser Stelle tretend und aufpassend zubringen
müsse.

		»Denn die Naht verschiebt sich leicht, und dann ist das Ganze
verprudelt.«

		Warum sie sich an so einem schönen Frühlingsnachmittag keine
Erholung gönne, fragte Fritz.

		»Ich möchte schon«, sagte sie mit einem sehnsüchtigen Blick nach
der golddurchsonnten Fläche des Fenstervorhangs hin, die Mai und
Welt und Leben von ihr trennte, »aber inzwischen kommt der
Professor vielleicht heim und braucht mich, und wenn ich dann weg
wäre – nein, das ginge nicht an.«

		Ein Starren ins Leere hinein, von einem Lächeln umspielt, das
dem [bookmark: page107]einer Wahnbefangenen glich, wußte von
Verschwendung und Entsagung und von Opfern zu erzählen, die, halb
gegeben, halb gefordert, sich zum Lebensinhalt ausgestaltet
hatten.

		Fritz sah die fein geflügelte Nase, das nur wenig zerhackte
Wangenoval, den tiefliegenden Ansatz des schlichten Scheitels und
den gelblich leuchtenden Hals, dessen Haut den Reiz des ersten
Welkens atmete, und dachte bei sich: ›Wie hübsch ist sie noch
immer, diese Frau!‹

		Aber die Kleider hingen an ihr verbraucht, gleichsam entseelt.
Und die hochgeschnürte Busenrundung schien nur dazu da, das
Abblühen des hageren Körpers stärker zu betonen.

		»Jedenfalls eine von uns muß hier sein«, fuhr sie wie erwachend
fort, »und da Lenchen jetzt aufs Lehrerinnenseminar geht – –«

		»Ist sie also richtig zu Ostern fertig geworden?« fragte er,
sich des ersten Gesprächs erinnernd.

		»Natürlich ist sie das. Sie war schon immer ein gutes und
fleißiges Kind und gar nicht flirrig und hinter den Jungens her wie
die andern Mädchen. Ich bin sicher, ich werde viel Freude an ihr
erleben.«

		Fritz fühlte sich geschmeichelt, als wäre dies Lob ihm selber
gespendet worden, und weil er wissen wollte, auf welchem Wege er
ihr begegnen könne, forschte er nach den Freundinnen, mit denen sie
ihre Arbeiten machte. Und so genauen Bescheid erhielt er, daß er
sofort die Ecke wußte, die für ein Auflauern die meisten Vorteile
bot.

		Dann plötzlich horchte die Mutter hoch auf.

		»Er ist da«, sagte sie mit einem beklommenen Einziehen der Luft.
»Wenn ich Sie anmelden darf?«

		Schon zweimal hatte das gleiche sich abgespielt, und noch immer
fühlte er den Herzschlag im Halse.

		Und dann stand er vor ihm.

		Sein Gesicht war vom Gehen gerötet, und der Schweiß blinkte in
perlenden Streifen auf seiner Stirn.

		»Endlich habe ich Sie also«, sagte er, lebhafter, freudiger als
sonst, und selbst sein Händedruck zeigte Teilnahme und
Warmblütigkeit.

		»Mir ahnte schon«, fuhr er fort, »daß die Intimitäten jenes
Bummels Sie mir eher entfremden als näher führen würden, wobei ich
als [bookmark: page108]selbstverständlich annehme, daß nicht etwa
das böse Gewissen über irgendein Schwatzen Sie ferngehalten
hat.«

		Fritz äußerte lebhaft seine Empörung über die Annahme, daß
vielleicht das Gegenteil hätte der Fall sein können. »Ich wußte
wohl, daß ich mich auf Sie verlassen darf«, sagte der Professor,
»sonst wäre ich aus meinem Winkel gar nicht hervorgekrochen.«

		»Gott sei Dank, daß Sie es taten«, lachte Fritz. »Wir hätten
sonst eklige Prügel besehen.«

		»Die Prügel hätten euch nichts geschadet«, erwiderte er, »viel
eher der falsche Schluß, daß ihr nicht selber die Schuld daran
trugt.«

		»Wie meinen Sie das, Herr Professor?« fragte Fritz.

		»Jede soziale Schicht hat ihre eigene Formensprache«, entgegnete
er, »die man kennen muß, wenn man in ihr herumstöbern will. Wir
aber sind meistens so arrogant, die Fremdheit derer, denen wir uns
gesellschaftlich überlegen dünken, auf eine Verschiedenheit der
Gefühlsinhalte zurückzuführen. Wir ergehen uns in Vorwürfen wie
Roheit, Stumpfheit, Tierheit, und wir bekunden damit nichts weiter
als unser Unvermögen, über die eigene Nase hinwegzusehen … Ich
gebe zu, es ist nicht leicht, sich da unten zurecht zu finden, wo –
um Hegelsch zu reden – die Natur sich auf ihr Anderssein noch nicht
besonnen hat. Und ich selbst, der ich dem niederen Volke entstamme,
muß immer wieder erhebliche Arbeit leisten, um mich da zurecht zu
finden, wo recht eigentlich meine Heimat ist.«

		»So gäbe es keine Klüfte des Empfindens?« fragte Fritz mit
bescheidenem Einwurf.

		»Sicherlich gibt es die«, entgegnete er, »aber genauso zwischen
Leuten, die auf demselben Kulturboden stehen. Ja, strenggenommen,
dürfte nur bei diesen davon die Rede sein. Um zwischen zwei Brüchen
die Differenz zu berechnen, müssen immer zuerst die Nenner
gleichgemacht werden … Bei jenen Matrosen habe ich nichts
entdeckt als eine Gefühlswärme, um die ich sie beneide … Ein
paar Gläser Schnaps mit Zuckerkand in die Klüfte des Empfindens
hineingeschüttet, und sie wären geschlossen gewesen.«

		Da von den Vorkommnissen jener Nacht nun einmal die Rede war, so
raffte Fritz seinen Mut zusammen, um sich vom Herzen zu wälzen, was
ihn seither bedrückte. [bookmark: page109]

		»Viel mehr als jene kleine Rempelei ist mir was anderes
unverwischbar geblieben. Wenn ich jetzt davon reden darf?«

		»Nur zu«, sagte jener und rückte sich lächelnd in dem
Schreibstuhl zurecht.

		»Als Sie in der Frage der vaterländischen Gesinnung die Tages-
und Nachtansicht gegenüberstellten, da schien's mir, Herr
Professor, als ob Sie sich für keine der beiden entscheiden
mochten, vielmehr die eine verspotteten wie die andere. Seitdem ist
mir, als sei mir der Boden unter den Füßen weggezogen. Ich weiß
nicht mehr aus, nicht ein. Soll ich's mit den Fortschrittlern
halten, die in Bismarck den Feind der deutschen Freiheit sehen,
oder mit den andern, die ihn als Schöpfer des Reiches
vergöttern? … Schon vorher einmal haben Sie ihn gescholten,
und um die Frage: ›Für oder wider Bismarck‹ dreht sich doch
alles.«

		Von Sieburths Gesicht schwand die Frische des erquickenden
Ganges, und die Backen, die sich scheinbar gefüllt hatten, zeigten
wieder die Schatten ihrer Höhlungen.

		»Es tut mir leid, daß ich Ihren Frieden gestört habe«, sagte er,
»aber warum wollen Sie diese Dinge, statt von der politischen,
nicht lieber von der ästhetischen Seite betrachten? Ihre
unverbrauchte Phantasie erlaubt es Ihnen ja … Ein Recke wie
aus Urweltstagen, der sich schützend vor seinen greisen König
stellt … Dieser König selbst ein schlichter Diener seines
Gottes, der ihm Macht und Sieg verliehen hat und dem er durch
bescheidene und aufopfernde Pflichterfüllung dafür dankt … Der
edle Erbe des Thrones, in langwallendem Blondbart, eine
Heldengestalt wie er … Wahrhaftig, ich sehe schon die Sänger
künftiger Jahrtausende in die Harfe greifen, um die Lieder des
neuen Mythos, der alle Siegfrieds und Rolands inzwischen ersetzt
hat, einer poesielosen Nachwelt zu verkünden.«

		»Und ich sehe nichts wie ein schlechtes Schulgedicht fürs
nächste Sedanfest«, erwiderte Fritz halb lachend, halb
gekränkt.

		»Oder wenn diese Betrachtungsweise Ihnen nicht paßt – übrigens
selbst große Gelehrte huldigen ihr – warum müssen Sie sich von
einer der Parteien Ihre Losung holen? … Es gibt Gedankengänge,
so dunkel, daß kein noch so wütiger Gegner des großen Kanzlers sich
je hineingewagt hat, Gedankengänge, die steil in den Abgrund
führen … [bookmark: page110]Und andere wiederum, so schillernd blank, daß
jede jungdeutsche Großmannsucht erblinden müßte vor ihrem
Glanze … Selbst er, der uns das Reich geschaffen hat nach
seiner Weise, preußisch eng und kleinmeisterlich, würde
zurückschrecken vor der entstandenen Macht, die sich sofort
auswirken würde, sobald ein Dschingis Chan oder ein Friedrich der
Große sie in die Finger kriegte. Sie haben die Wahl. Bedienen Sie
sich.«

		Fritz, der sich gegenüber seinen ersten Besuchen freier und
reifer fühlte, wagte ein Wort energischer Abwehr.

		»Fast immer, wenn ich das Glück hatte, außerhalb des Kollegs mit
Ihnen zusammen zu sein, Herr Professor, habe ich von Ihnen über
denselben Gegenstand zwei entgegengesetzte Ansichten erfahren und
bin dadurch nur noch mehr an mir und an allem irre geworden …
Haben Sie ein Einsehen mit meiner Unerfahrenheit und sagen Sie mir
ein einziges Mal, was Sie selbst im Grunde Ihres Herzens hierüber
denken.«

		Sieburth kniff überlegend die Lippen zusammen.

		»Was heißt denken?« sagte er. »Jedes Gedankenbett ist
zweischläfrig eingerichtet. Nur so kann was Neues darin erzeugt
werden … Doch was man fühlt, zu allertiefst und durch
allerinnersten Zwang, das braucht sich um nichts Antithetisches zu
kümmern … Und wenn ich auch sonst mit meinen Gefühlen nicht zu
Markte gehe, weil Sie so treu zu mir gehalten haben, will ich heute
aus meinem Herzen keine Mördergrube machen … Wir tun gut
daran, lieber Freund, die Geschicke Deutschlands – rückblickend
sowohl wie vorausschauend – als eine große Tragödie
aufzufassen.«

		»Warum das?« fragte Fritz erschrocken.

		»Was man fühlt, braucht man nicht zu begründen«, erwiderte
Sieburth. »Freilich, Material dazu hätten wir übergenug. Wenn
irgend einmal der Weg in die Höhe ging, wenn eine kraftvolle
Zusammenfassung die auseinanderfallenden Teile in einen eisernen
Ring band, oder wenn bloß ein inneres Gleichgewicht sich bilden
wollte, alsbald war die Katastrophe da. Die Hohenstaufen endeten im
Kerker und auf dem Schafott. Die Habsburger wurden Knechte
hispanischer Pfaffen. Im siebzehnten Jahrhundert, als alle Länder
ringsum blühten, versank das Reich, das blühte wie sie, in Blut und
Brand. Napoleon [bookmark: page111]benutzte es als Schachbrett für seine
Welteroberungsspiele, und als die Freiheitskriege ihm endlich einen
Platz an der Sonne verschaffen wollten, warfen seine eigenen
Fürsten ihm alle Hoffnungen über den Haufen.«

		»Aber jetzt?« fiel Fritz aufleuchtend ein, »jetzt haben wir den
Platz an der Sonne doch, und niemand macht ihn uns streitig.«

		»Deutschland hat ihn. Das mag sein. Aber ich frage: der Deutsche
auch?«

		»Wie meinen Sie das, Herr Professor?« rief Fritz, ohne Ahnung,
wo er hinaus wollte.

		»Und ich frage weiter: Wo ist der Deutsche? Sechzig Millionen
davon sollen da sein, aber ich sehe ihn kaum … Bin ich es, der
ich mich mit solchen Ideen herumschlage? … Oder sind Sie es,
der sich mit andern Halbgöttern auf die Bierbank pflanzt und, weil
er ein paar Risse auf der linken Backe trägt, jeden, der sie nicht
hat, verachtet? … Oder die Arbeiterschaft, die an das
Evangelium der Internationale glaubt? … Oder sind es die
Schützenfestbrüder, die zwar alte Demokraten sein wollen, aber
devot vor das Haus des Landrats oder des Gutsherrn ziehen und sich
glücklich fühlen, wenn ihnen ihre Begeisterung von ihm kommandiert
wird? … Ja, der Landrat und der Gutsherr, die sind es noch am
ehesten. Die haben ihr Deutschtum von oben her patentiert
erhalten, das vor Borniertheit stinkt, das seine Gelüste nach
Hörigkeit und Herrenrecht nicht verschmerzen kann und die
Entwicklung alles sonstigen Deutschtums verabscheut … In den
Städten aber nistet ein fremdes Volk, das Handel und Wandel mehr
und mehr in seine Hände bringt und sich nebenher darauf einrichtet,
dem deutschen Denken die Richtung zu geben … Jene sind die
Deutschen nicht – diese sind es auch nicht. Wo also sind
sie? … Eingeklemmt zwischen wendischer Barbarei und jüdischer
Intelligenz, sitzen sie hilflos da, lassen sich ihren Gedankenabsud
bald von dieser, bald von jener brauen und sind beseligt, ›Hurra‹
schreien und dabei die Faust in der Tasche ballen zu können.
Beseligt auch, wenn von den zwei Dutzend Fürstenhöfen und den
zweihundert Dynastenschlössern ab und zu jemand zu ihnen
herabsteigt und sie fühlen läßt, daß sie zu Höherem bestimmt sind,
dadurch, daß man ihnen huldvoll die Hand reicht.« [bookmark: page112]

		»Nein, nein, nein«, rief Fritz in schmerzlichem Groll. »So ist
es nicht. So kann es nicht sein. Das Volk, in dem ich lebe, das
kenn' ich doch auch! Das ist fleißig und redlich und treu. Das
liebt den Wahrhaftigen und empört sich gegen den Heuchler. Das hat
ein Herz im Leibe und Haare auf den Zähnen. Gewiß, Herr Professor,
wollten Sie mich nur zum Widerspruche reizen, denn das kann
Ihre Meinung nicht sein.«

		Sieburth lehnte für einen Augenblick den Kopf zurück und schloß
ermüdet die Augen. Auch in sein Gesicht standen schmerzliche Falten
gegraben, die Fritz bewiesen, wie sehr es ihm Ernst war.

		»Wer sagt Ihnen, daß nicht auch Sie recht haben?« fragte er
dann. »Denn ebenso tragisch wie das Schicksal dieses Volkes ist
sein Charakter. In Widersprüchen verzehrt es sich selbst.
Steifnackig und krummbucklig zugleich. Schwarmgeistig und stumpf.
Weltumfassend in Liebe und voll von hämischem Neide. Knickrig und
opferfroh … Ich könnte diese Gegensätzlichkeiten noch eine
Weile weiterführen und würde kein Ende finden … Das Schlimmste
aber ist, daß es sich schon wieder einmal zunichte hat machen
lassen, was ihm am dringendsten not tut: das
Zusammengehörigkeitsgefühl … So war es immer, und so wird es
auch bleiben. Das Wort ›Reichsfeind‹ hören Sie auf allen Gassen.
Bald wird es einem einfältigen Bäuerlein angehängt, das ohne Messe
nicht leben kann und seinen Kaplan zurückhaben will, bald einem
braven Gastwirt, der mißliebigen Leuten Bier verkauft hat – von den
Leuten selber gar nicht zu reden … Und wer hat diese
Diffamierung geschaffen? Er, Ihr Abgott, der den Deutschen nur
brauchen kann, wenn er ein Spielzeug seines Willens ist …
Sehen Sie nicht, wie er ihn sich zurechtgeknetet hat in dem
Jahrzehnt, in dem er an der Spitze steht? … Großmäulig –
prahlhansig – speichelleckend vor allem, was über ihm, mit
Füßen tretend alles, was unter ihm steht. Dieses ganze
Geschmeiß von Sommerleutnants und Gardereferendaren und von
Zivilversorgungsschergen bis hinunter zum Exekutor und Landgendarm.
Alle nur da, um den Deutschen zu lehren, daß sie die gottgewollte
Obrigkeit sind, die Gewalt über ihn hat … Und wenn Sie etwa
glauben, die, die seinem Geiste Widerstand leisten, seien mehr
wert! Sehen Sie sich dieses Spießergesindel an, das sich das Maul
reißt um Freihandel und [bookmark: page113]Schutzzoll, um Septennat und
Reptilienfonds und nur darauf erpicht ist, sich die Taschen zu
füllen … ›Reich werden‹, das ist die große Parole, die Er
ausgegeben hat und um derentwillen ein jeder heut lebt …
Wahrhaftig, damals, als Deutschland arm und zerrissen und
ohnmächtig war, da war jeder Deutsche ein König; heute, da
Deutschland geeinigt und reich und Beherrscher der Welt ist, da ist
jeder Deutsche ein Lump … Das hat Er gemacht, der Allmächtige,
vor dem ihr alle im Staube liegt.«

		Fritz hatte ein Gefühl, als bräche der Boden unter ihm zusammen.
Schon zweimal hatte der Professor seiner Abneigung gegen den großen
Kanzler drastischen Ausdruck gegeben, aber das war nur ein
gutmütiger Scherz gewesen, verglichen mit den Flammenworten, die
ihm jetzt die Seele verbrannten. Er ahnte, daß das Bild des
Vergötterten ihm für immer verleidet war, und wenn er jetzt darum
rang, ein Wort der Verteidigung zu finden, so erschien ihm das
gleichsam eine Abschiedspflicht.

		»Aber eines werden Sie doch nicht verneinen können, Herr
Professor«, sagte er – und jedes Wort klang wie eine Bitte, die
Bitte, ihm sein Idol nicht vollends in Stücke zu schlagen –, »daß
Er uns das Deutsche Reich geschaffen hat und daß wir ihm wenigstens
dafür ewigen Dank schuldig sind.«

		»Sie hätten mich lieber nicht drängen sollen, lieber Freund«,
erwiderte Sieburth, und das gewohnte Lächeln glitt wieder über sein
hageres Gesicht. »Ich sehe, es tut Ihnen weh, und, wie gesagt,
meine Gewohnheit ist es nicht, mich gefühlsmäßig gehen zu
lassen … Von deutscher Tragik sprach ich vorhin, und diese
Tragik brachte es mit sich, daß das Reich nicht von denen
geschaffen wurde, die diesen Gedanken seit Jahrzehnten als ihr
Eigentum propagierten, sondern von einem der Kreise, die
bislang dessen erbitterte Feinde waren. Und darum ist zwangsgemäß
etwas anderes daraus geworden, als was es seiner Natur nach hätte
werden sollen. Aus Pulverqualm und Blutdunst ist es entstanden, und
dieser Geruch muß ihm anhaften, ob es will oder nicht – solange es
besteht … Darum die wachsenden Rüstungen, darum das, was man –
lobend oder scheltend – den deutschen Militarismus nennt. Darum
auch das Waffenstarren der ganzen Welt … Und was das
Schlimmste ist: im Kampfe mit einem [bookmark: page114]Volke ist es entstanden, auf dessen
Freundschaft wir, wenn wir geistig vorwärts kommen wollen, mehr
angewiesen sind als auf irgendeine andere Freundschaft
ringsherum … ›Ex occidente lux‹ möchte ich sagen im Gegensatze
zu dem alten Spruch … Nun aber steht uns der Westen – und
nicht bloß Frankreich allein – in offenem Widerspruch und geheimem
Hasse gegenüber, und je mehr wir uns dagegen wappnen, desto
giftiger wird er werden, desto mehr werden wir in den Augen jener
zu Friedensstörern und zu Feinden des Menschengeschlechts …
Wie aber kommen wir verdröselten Deutschen, wir, das sogenannte
Volk der Dichter und Denker, zu dieser verdächtigen Rolle? …
Und manchmal nachts, wenn ich nicht schlafen kann, fällt mir ein
Spruch ein, den ich bei einem der kleinen Propheten des Alten
Testamentes fand und in dem der Untergang Assyriens vorausgesagt
wird. Da heißt es: ›Ich will dich ganz greulich machen und dich
schänden und ein Scheusal aus dir machen. Daß alle, die dich sehen,
vor dir fliehen und sagen sollen: Ninive ist zerstöret! Wer will
Mitleid mit ihr haben?‹«

		»Um Gottes willen«, schrie Fritz auf, »wollen Sie damit sagen,
daß es uns ebenso gehen kann?«

		»Ich will damit nur sagen, daß das Deutsche Reich Bismarckscher
Observanz nicht das ist, was da werden wollte und was uns Deutschen
frommt. Womit ich des Mannes Verdienste wiederum nicht im mindesten
antasten will. Er nahm eben, was er vorfand, und Deutschlands
Tragik fand er auch. Die wirkt nun weiter. Was Sie im übrigen nicht
hindern soll, Ihr Bier zu trinken und fidel zu sein … So,
lieber Freund, heute haben Sie tiefer in mich hineingesehen als
irgend einer, der mich kennt. Ich erwarte, daß Sie, was ich sagte,
ebenso für sich behalten werden wie das Geheimnis jenes bebrillten
und bebärteten Nachtschwärmers. Beides ist nicht für
jedermann.«

		Fritz versicherte, daß das selbstverständlich sei, erhielt
seinen Händedruck und ging von dannen. – – –

		Draußen glühte die Maiabendsonne, als wolle sie die Welt zur
Nacht in eine Purpurdecke wickeln. Rotüberhauchte Menschen gingen
lachend ihres Weges. Die Häuserwände schimmerten rosig, als
schämten sie sich all des Maienglücks, und die Fenster in ihnen
[bookmark: page115]strahlten, als würden sie mit Recht für
Karfunkelsteine gehalten. Fritz sah das alles und sah es doch
nicht. Zu schwer lag die Last des eben Gehörten auf seiner Seele,
als daß er des Frühlings hätte froh werden können. Wie jener
Prophet des Alten Bundes selber erschien ihm der Mann, der diese
Fülle des Düsteren, Unheilschweren über ihn ausgeschüttet
hatte.

		›Wenn ich nur einen hätte, mit dem ich es besprechen könnte‹,
dachte er. Aber wer mochte das sein? Seine Corpsbrüder lebten in
grunzendem Behagen ihre gedankenlosen Tage. Ob er den Urheber
seiner Sorgen noch so behutsam verbarg, von ihnen konnte ihm keiner
helfen.

		Da, wie er auf seine Füße starrend, taumlig an den Mauern
entlangzog, hörte er von einer Mädchenstimme seinen Namen
gerufen.

		Und da stand sie, blutübergossen, den Bücherranzen pendelnd am
linken Arme, und streckte ihm in bedachtloser Wiedersehensfreude
beide Hände entgegen.

		Da versank Bismarcks Hagengestalt, Deutschlands Sorgen
versanken, und Ninive wurde noch einmal erbaut.

		Jawohl, er komme von ihrem Hause, sei beim Professor gewesen,
habe auch einige Zeit mit ihrer Mutter gesprochen, und daß er sie
nicht vorgefunden, habe ihm eine schwere Enttäuschung bereitet.

		Und dann erinnerten sie sich gleichzeitig an ihren winterlichen
Gang neben der Festungsmauer dahin, als der Eisnebel durch die
Gucklöcher hindurch sie angeblasen hatte.

		»Wissen Sie noch«, fragte sie, »wie wir uns grüne Wiesen und
blühende Sträucher ausmalten? Und wie wir eine große Landpartie
machen wollten und nie wieder nach Hause kommen?«

		»Jawohl«, sagte er, »und jetzt grünen die Wiesen, und die
Sträucher blühen auch, und wenn wir die Landpartie machen wollen,
steht uns keiner im Wege.«

		»Oh, wenn's aufs Wollen ankäme – –«, erwiderte sie. Aber es gebe
soviel Schwierigkeiten zu überwinden, und ob Mama Ja sagen würde,
sei auch noch nicht sicher.

		»Wissen Sie was?« erwiderte er. »Ich werde morgen um vier Uhr am
Königstor auf Sie warten, und kommen Sie nicht, dann gehe ich
wieder nach Hause.« [bookmark: page116]

		»Wie lange werden Sie warten?« fragte sie zaudernd.

		»Immer und immer«, entgegnete er, »eine Stunde, zwei Stunden,
was weiß ich? Und wenn Sie etwa nicht kommen wollten, dann müssen
Sie sich stets denken: Da steht einer und wartet.«

		»Das ist ja ein Seelenzwang«, tadelte sie.

		»Das soll es auch sein«, erwiderte er.

		»Dann sag' ich lieber schon jetzt Nein.«

		»Und ich werde warten!«

		So schieden sie, und keines von beiden sah sich noch um.

		 

		Am nächsten Nachmittag um die festgesetzte Stunde stand Fritz
vor dem Königstor und schaute die lange und menschenleere Straße
hinab.

		Kolleg und Fechtboden hatten den Tag ausgefüllt, aber die
Unterredung mit dem Professor war nicht aus seinen Gedanken
gewichen. Nur wenn er des verstohlenen Glückes gedachte, das seiner
wartete, hatte der Druck sich gemildert, der sein Denken umspannt
hielt.

		Im Kantkolleg war es gewesen wie immer: Antinomien und
transzendentale Analytik und so. Nichts klatschte und blitzte
jetzt. Kants strenge Begrifflichkeit erlaubte keinerlei
Seitensprünge. Alles war Logik und Schema. Und wenn er zu dem
Professor emporsah, hatte er immer nur das eine Gefühl: »Das bist
du ja gar nicht, das ist ja nur eine Gedankenmaschine, die statt
deiner Kolleg liest.«

		Wandte er sich aber nach seinen Mithörern um, dann war ihm
zumute, als sei er auf diesen Bänken der einzige und sie nur arme,
blutlose Schatten.

		Nach Tisch war er zur Bibliothek gegangen und hatte in den
ausgestellten Enzyklopädien die Stichworte »Assyrien« und »Ninive«
aufgesucht. Aber er fand nicht viel mehr, als ihm von der Schule
her erinnerlich war.

		Und dann ging seine Bekümmernis wieder auf Bismarck zurück, der
sich ihm mehr und mehr in einen Dämon verwandelte. Und ein Schmerz
wühlte in ihm, als sei ihm ein teurer Verwandter gestorben oder als
habe ein Freund sich als Verbrecher entpuppt.

		Doch über allem stand die Hoffnung auf die Stunden des
Zusammenseins, vor der jede Not in Nichts versank. [bookmark: page117]

		Und dort kam sie. Kam wirklich. Kaum eine Viertelstunde hatte
sie ihn warten lassen.

		So eilends schritt sie daher, daß der schwüle Wind die
Kleiderfalten nach rückwärts trieb und die Beinlinien sich formten
wie bei einer griechischen Göttin. Ein Florentiner Strohhut
umschattete tief das blondrosige Gesicht, und die blauseidenen
Bänder wirbelten hoch drüber hin.

		Fast erschrak er, so groß und so reif erschien sie ihm mit
einemmal, so gar nicht dem Halbkinde mehr ähnlich, das ihn
einstmals auf der Treppe empfangen hatte.

		»Also doch!« frohlockte er.

		»Ich habe ganz recht gehabt«, schalt sie. »Es ist ein richtiger
Seelenzwang gewesen. Ich brauchte mir bloß auszumalen, wie Sie
dastehen und nach mir ausgucken, und da war ich auch schon
unterwegs.«

		»Und Ihre Mama?«

		»Davon reden Sie lieber gar nicht«, erwiderte sie, und weil sie
mit runden, furchtsamen Augen die Hände hochhob, darum forschte er
auch nicht weiter.

		Ohne zu wissen wie, waren sie draußen auf freiem Felde, ließen
die Kirchhöfe rechts liegen und schritten die Wälle entlang und am
Dohna-Turm vorbei, der seine Rundmauern so ungebärdig in die Lüfte
hob, als ahnte er nicht, daß jede lumpige Kanonenkugel ihm den
Garaus machen konnte – schritten weiter und weiter dem Oberteich
zu, jenem langgestreckten Gewässer, das wie ein blaues Auge
zwischen dunklen Wimpern von Röhricht ihnen lockend
entgegensah.

		»Wie ist das seltsam!« sagte Helene. »Nun ist alles wahr
geworden, was man damals gar nicht zu träumen wagte – und man
wundert sich nicht einmal.«

		»Über das Wunderbarste wundert man sich nie«, erwiderte er,
»sonst würden Sie aus dem Staunen gar nicht
herauskommen.«

		»Worüber?« fragte sie.

		»Über sich selbst«, erwiderte er.

		Da wurde sie ernstlich böse und erklärte, er solle sich schämen.
Um Süßholz zu raspeln, dazu sei sie nicht gekommen, und wenn er
fortfahre, dann kehre sie gleich wieder um. [bookmark: page118]

		Aber als er einen blühenden Schlehdornzweig herunterriß und ihr
in die Arme legte, da war sie rasch wieder versöhnt und ließ ihn
schwatzen, wie er nur wollte.

		Die Straße ging eine Strecke unweit des Wassers entlang,
schwenkte dann aber nach rechts hin ab, so daß sie den Fußsteg
wählen mußten, der gerade drauflos führte. Von Häusern war ringsum
nichts zu erblicken, nur eine Badeanstalt hob ihr graues
Bretterwerk aus dem Schilfdickicht empor.

		Etliche Männer mühten sich dort, die ausgewinterten Pfähle neu
zu befestigen.

		Darum wagten sie sich nicht näher heran, sondern bereiteten sich
im hohen Grase ein Lager, worin sie kaum zu erblicken waren, auch
wenn man nahe vorbeiging.

		Der Wind fauchte in lauen, dunstigen Stößen, und hinter dem
jenseitigen Röhricht hing ein schwarzblaues Wolkentuch, das nicht
viel Gutes erhoffen ließ, aber über ihnen stand der Himmel noch
hoch und licht, nur weißvliesige Lämmer gingen auf ihm
spazieren.

		Deshalb kümmerten sie sich auch nicht um überflüssiges Drohen
und schraubten die Sehnsucht so hoch, wie die Schwalben flogen, die
dicht unter der blau-gläsernen Kuppel beutesuchend
umherstrichen.

		Jeder von ihnen hatte einen Grashalm ausgerissen und wickelte
Ringe um seine Finger. Er pfiff, sie sang, und wenn die Lieder auch
nicht die gleichen waren, so schien es ihnen doch, als stimmten sie
immer.

		Dann plötzlich hörten sie Schritte.

		Es waren die Männer, die Feierabend gemacht hatten und sich
beeilten, nach Hause zu kommen.

		Da verstummten sie rasch und duckten sich, so viel sie nur
konnten. Aber einer der Männer entdeckte sie doch.

		»Kuckt mal! Was ist das dort für 'n Vogelnest?« sagte er,
und die andern lachten und machten häßliche Witze, die Helene, Gott
sei Dank, nicht verstand, denn sie lachte verstohlen mit.

		Aber bald waren sie weg, und die Welt gehörte ihnen beiden
wieder allein.

		Inzwischen war die Wolkenwand drüben immer höher gestiegen,
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in demselben Maße verlegten die Schwalben ihr Jagdgebiet nach
niedriger liegenden Zonen.

		Helene wurde bedenklich und verlangte nach Hause.

		Aber Fritz riet ab. »Sollte wirklich ein Unwetter kommen, dann
sind wir patschnaß, ehe wir das erste Haus erreicht haben. Darum
wird es das beste sein, wir bleiben hier liegen, wo die Badeanstalt
ganz nahe ist. Beim ersten Regentropfen laufen wir hin und haben
Obdach, soviel wir nur wünschen.«

		Da beruhigte sie sich und streckte noch einmal die Glieder.

		Drüben war es nun kein Tuch und keine Wand mehr, sondern ein
schwarz gähnender Schlund, über den ab und zu ein schwefliges Feuer
fegte.

		Und dann plötzlich stob ein nasser Schauer zu ihnen hernieder.
Woher er kam, wußte keiner zu sagen, denn der Himmel über ihnen war
immer noch klar.

		Schleunigst sprangen sie hoch und rannten und rannten – über
sumpfigen Rasen, über Bohlen und Stege, an Schilfbüscheln vorbei,
dem Badehaus zu.

		Der Zaun, der es umfriedete, war zwar verschlossen, aber das tat
ihnen nicht viel. Im Nu kletterten sie darüber hinweg, und als das
Unwetter einsetzen wollte, waren sie gerade geborgen.

		Lachend schauten sie sich in dem Raume um, der ihnen Zuflucht
bot.

		Eine Pack- oder Vorratskammer schien es zu sein. Bierkisten mit
Reihen vorjähriger Flaschen standen in Bergen gestapelt. Eine
rußige Herdplatte lag am Boden. Ofenrohre und Waschbretter lehnten
sich an die Wand.

		»Hier ist es unbehaglich«, sagte Helene und wies auf die
Schmutzwinkel, in denen allerhand Gemüll, beim herbstlichen Kehraus
zusammengefegt, sich mißfarben schichtete.

		Und da der richtige Platzregen immer noch zögerte, so machte
Fritz sich rasch auf den Weg, ein freundlicheres Obdach zu suchen.
Aber da gab es nichts als die Badekabinen, die in langer Flucht,
eine so schmal wie die andere, sich aneinander reihten. Nichts
drinnen als eine Bank, die, kaum für zwei Sitze ausreichend, in die
Hinterwand eingefügt war. [bookmark: page120]

		»Machen Sie schnell!« rief er durch das Toben des Wirbelsturms
zu ihr hinüber. »Lange zu wählen hat keinen Zweck.«

		Und da kam sie auch schon auf den hallenden Bohlen
dahergetrippelt, trat in die Bude und warf sich auf die Bank, die
sie zu zwei Dritteln erfüllte.

		Das Unwetter, das bis dahin gewartet zu haben schien, legte nun
los, ohne Scheu und ohne Zwang, als gelte es, der Welt endlich
einmal den Garaus zu machen. Ein Hagelschwarm prasselte durch die
Türöffnung und füllte mit seinen Kristallen Boden und Ritzen und
Kleider.

		Fritz eilte hinaus, enthakte die Tür und schloß sie so sorgsam,
daß für den Hagel als Angriffsfläche nur das eingesägte Herz noch
übrig blieb, an dessen Rändern die eindringenden Körner kraftlos
zerstoben.

		Nun war es fast Nacht in der verdunkelten Zelle. Nur wenn ein
Blitz draußen zuckte, flammte das Herz wie ein Opferfeuer und warf
ein violettes Licht auf die leichenfarbenen Gesichter.

		»Warum setzen Sie sich nicht?« fragte Helene zu ihm hinauf.

		»Ich dachte, es sei kein Platz für mich da«, gab er zurück.

		Da rückte sie rasch gegen die Seitenwand, so daß auch für ihn
noch Raum genug blieb. Aber eng hatten sie's beide, und Schultern
und Arme ruhten dicht aneinandergeschmiegt.

		Solange das Wetter raste, schwiegen sie still. Auch brüllte der
Donner so wüst, daß sie ihn kaum überschrien hätten.

		Aber gestrenge Herren regieren nicht lange. Die Blitze fanden,
sie hätten wo anders Dringenderes zu tun, und der Donner grollte
nur, um ihren Abzug nicht merken zu lassen.

		Wohl trommelte der Regen noch immer, aber auch seine Schleusen
wollten sich schließen, und durch das Herz der Tür fegte kein
Schauer mehr.

		Helene zeigte auf sie und sagte: »Ich denke, wir könnten sie
öffnen.«

		Rasch tat er nach ihrem Wunsche, und als sie nun wieder
beieinander saßen, lag die Fläche des Sees in schwarzblauen Tinten,
ganz gleich dem Himmel dahinter, ob auch düster, so doch schon
friedlich, vor ihren friedesuchenden Augen. [bookmark: page121]

		Das junge Röhricht drüben schüttelte sich nicht mehr, und schon
flog eine naßgewordene Krähe schwerfällig klatschend über das
Wasser – wahrscheinlich dem Neste zu, in dem die alleingebliebenen
Jungen voll Angst ihrer harrten.

		»Haben Sie Angst gehabt?« fragte Fritz die Gefährtin,
die, den Kopf in die Ecke gelehnt, halbgeschlossenen Auges in die
Weite hinaussah.

		»Wenn ich aufrichtig sein soll, ja«, erwiderte sie.

		»Und hatten's so gar nicht nötig«, lachte er.

		»Man hat oft Angst und hat es nicht nötig«, entgegnete sie.

		»Da haben Sie recht«, sagte er, der Sorgen gedenkend, die ihn
seit gestern beherrschten.

		Und dabei kam ihm zu Sinn, daß hier eine war, der er manches
vertrauen durfte.

		Gerade ihr. Ihr allein auf der ganzen Welt. Sie kannte den
Professor. Sie liebte und verehrte ihn wie er. Bei ihr würde alles
gut aufgehoben sein.

		Und da begann er ihr von der Unterredung zu erzählen, die ihn so
tief erschüttert und alles zerstört hatte, was ihm so lange ein
Evangelium gewesen war.

		Deutschlands Herrlichkeit war zu einer Mißbildung, dessen Heros
zu einem Despoten geworden. Und was als das Schlimmste sich vor ihm
auftat: er sah den stolzen Eichbaum, in dessen Schatten sie alle
lebten, nicht mehr in ewig grünender Pracht. Bereits schien die Axt
an die Wurzel gelegt, die ihn einst fällen würde, wenn es den bösen
Nachbarn so gefiel.

		»Ich kann machen, was ich will«, fuhr er fort, »ich sehe nun
alles mit seinen Augen. Ich sehe Zwist, wo früher Einklang war, ich
sehe Feigheit, was mir früher als Begeisterung erschien. Und
Unterwerfung – Knechtschaft – was weiß ich? … Und hinter allem
die Angst, die Angst, was daraus werden wird.«

		»Ja, so hat jeder seine Angst«, flüsterte sie.

		»Sie auch?« fragte er.

		»Ach wie sehr!« gestand sie ein. »Und das Traurigste ist, daß
man nichts ändern kann – und daß alles seinen Weg geht. Und man
verzehrt sich und weiß keinen Rat. Da geht's mir gerad' so wie
Ihnen, [bookmark: page122]und da bleibt einem bloß ein einziger Trost
und eine einzige Richtschnur: Was auch geschieht, man muß gut
sein.«

		»Wenn das ausreicht«, meinte er zweifelnd.

		»Ausreichen tut es vielleicht nicht, aber man weiß doch, wie man
sich einrichten soll mit seinem Denken und seinem Tun, wenn das
Leben zu schwer wird.«

		»Was kann es nur sein, das Sie so quält?« fragte er in
ernsthafter Besorgnis. »Etwas so furchtbar Schlimmes kann Ihnen
doch noch gar nicht passiert sein.«

		In betrübtem Schweigen schaute sie vor sich nieder.

		»Wollen Sie's mir nicht anvertrauen?« bat er.

		Noch war sie zaghaft und rang mit einem Entschluß. »Es kommt –
es kommt – ja, es kommt auch – vom Professor her«, stammelte sie.
»Ich hab's nie übers Herz gebracht, es Ihnen zu sagen, und Sie sind
mir deshalb sogar böse gewesen.«

		»Das, was Sie durch die Wand gehört haben – ist es das?«

		»Ja, das ist es. Und heute werd' ich's Ihnen sagen. Sie
versprechen mir aber, daß Sie nicht übel von ihm denken werden –
und auch nicht von mir? Denn schicken tut es sich nicht, daß ich
davon rede.«

		Er versprach alles.

		»Also – manchmal, wenn die Nähmaschine nicht geht – meistens
nach dem Dunkelwerden – und sogar abends ganz spät – hört man –
hört man – Frauenstimmen durch die Wand … Ich müßte wohl
richtiger sagen: Mädchenstimmen. Aber das läßt sich nicht so genau
unterscheiden … Und Mama fährt dann immer hoch und will mich
hinausschicken … Aber meistens traut sie sich's nicht, weil es
dadurch noch auffälliger wird … Und dann setzt sie sich rasch
vor die Maschine und klappert drauflos … Aber ich hör' doch
mehr als genug … Gelächter und Schreie, und was weiß
ich … Anfangs sagte Mama – denn erklären mußte sie's doch, und
ich war ja auch noch so dumm – es seien Damen, die bei ihm
Privatstunden nehmen. Aber jetzt sagt sie gar nichts mehr …
Bloß, sobald es geht, soll ich zu Bett, oder ich soll in meinem
Schlafzimmer weiterarbeiten … Und daß ich dann in den Hausflur
hinausgehe, das erlaubt sie schon gar nicht, weil ich ja einer
begegnen könnte … Aber da sorgt sie sich unnütz, denn er hat
seinen eigenen Aufgang vom Hofe her. Den benutzen [bookmark: page123]diese Besuche wohl
immer, denn auf der Vordertreppe hört man ihre Schritte ja
nie.«

		Sie hielt inne, gleichsam erschöpft von der Schwere ihres
Geständnisses.

		»Wenn das alles ist«, sagte er, »dann sehe ich nicht ein,
weswegen Sie Angst zu haben brauchen.«

		»Sie werden nun ganz gewiß Schlechtes von ihm denken«, stammelte
sie.

		»Das werde ich bestimmt nicht!« erwiderte er. »Im Gegenteil,
wenn ich's nicht schon wüßte, dann würde ich daraus nur bestätigt
finden, daß er kein trockener Stubengelehrter ist und daß er fühlt,
wie die Jugend fühlt.«

		»Fühlt denn die Jugend so?« fragte sie und machte große,
erschrockene Augen.

		Mit einiger Verlegenheit wollte er das unbedacht entschlüpfte
Wort rasch wieder gutmachen. Aber ihre Gedanken waren schon darüber
hinweggeeilt.

		»Und wenn es selbst so ist«, fuhr sie fort, »mit der
Jugend, die sich austoben darf, soviel sie will, hat er ja
nichts gemein … Er ist in einer hohen, einer
verantwortungsvollen Stellung. Und auf ihn wartet eine noch viel
höhere, in der die ganze Welt auf ihn sehen wird … Und Feinde
hat er mehr, als man sich denken kann; das hat er selber oft
gesagt … Wenn die nun erfahren, daß er – daß er – nicht so
lebt, wie ein Erzieher der Jugend doch soll, was glauben Sie wohl,
wie die das ausnützen werden? Den Ordentlichen Lehrstuhl kriegt er
dann nie.«

		»Wer wird's denen hinterbringen?« fragte er. »Sie nicht und ich
nicht, und wie ich Ihre Mutter kenne, die erst recht nicht. Im
übrigen wird er sich schon vorsehen … Darum seien Sie nur
immer guten Mutes. So ein Angsthase wie Sie darf man ja gar
nicht sein.«

		Aber sie wollte sich immer noch nicht beruhigen.

		»Das ist es ja nicht allein«, flüsterte sie.

		»Was denn noch?«

		»Ich kann das nicht so ausdrücken, ich bin mir wohl selber nicht
klar … Die Mädchen rings um einen reden dies und reden
das … Und man sucht's zu verstehen … Aber auch
dabei kommt einem [bookmark: page124]die Angst … Ihm mach' ich
keinen Vorwurf. Er ist einmal so … Und Unrecht tut er
wohl keiner … Nichts, was sie nicht will, daß er ihr
tut … Aber wenn das Leben so ist, daß junge Mädchen,
vielleicht nicht viel älter als ich – und die haben doch einmal
ebenso gefühlt wie ich – und haben auch eine Mutter – und
gehen doch zu ihm … Da soll man keine Angst kriegen –
vor der Welt – und dem Leben – und vor sich selber erst recht?«

		Sie schlug die Hände vor's Gesicht. Eine Bewegung, die halb ein
Schaudern, halb ein Schluchzen war, erschütterte ihren Körper.

		Wie Fritz sie so mit sich ringen sah, wurde ihm ganz väterlich,
ganz heilig zumute. Er dachte nichts weiter, als sie zu trösten und
sorglos zu stimmen, und darum löste er den an ihrer Schulter
festgeklemmten Arm, schlang ihn um ihre andere Schulter und zog sie
zu sich herüber.

		Und dann geschah es von selber, daß ihre Lippen sich berührten
und aufeinander liegen blieben.

		›Denk an dein Ehrenwort‹ fuhr es ihm durch den Kopf.

		Aber noch ehe er dieser Mahnung Folge gegeben hatte, war sie
erschreckend aufgezuckt, stemmte die Fäuste gegen seine
Umschlingung und sprang, sich auf diese Weise befreiend, vor ihm in
die Höhe.

		Zwei entsetzt aufgerissene Augen starrten ihn an.

		»Was ist denn?« fragte er mit bösem Gewissen.

		»Ich d–enke, – wir w––ollten – gut Freund sein«, stammelte
sie.

		»Sind wir das nicht?«

		Sie warf den Kopf traurig und mit bescheidener Hoheit in den
Nacken zurück. »Nicht mehr«, sagte sie. »Zwischen uns ist nun alles
aus.«

		Mit vielen Worten versuchte er sie umzustimmen. Aber sie
antwortete kaum.

		Und schließlich gingen sie schweigend nach Hause. [bookmark: page125]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ein Wunder geschah in Sieburths Leben.

		Der große Hegelianer, den seit Jahren kaum jemand mehr zu
Gesicht bekommen hatte, der in seiner Einsamkeit fast zur Legende
geworden war, hatte ihn zu sich gebeten.

		Erschrocken starrte er die von ungeübter Frauenhand
geschriebenen Zeilen an, die eines Nachmittags bei seiner Heimkunft
vom Kolleg auf seinem Tische lagen.

		Also – Mittwoch um Viertel auf eins.

		Heute war Montag. Zwei Tage noch.

		Wie sollte er mit unbeschwertem Gewissen vor den Greis
hintreten, den er – wenn auch halb heimlich und mit
selbstverständlicher Wahrung der Formen – allzeit bekämpft, den er
in seinem Herzen immer den »alten Idioten« genannt hatte?

		Wo nun die nötige Ehrfurcht hernehmen und den Augenaufschlag
verehrender Demut?

		Gleichviel! Wenn das Gerücht nicht trog, so war jener als der
einzige dazumal für seine Berufung eingetreten, als die gesamte
Fakultät sich dem Wunsche des Ministeriums – ob auch noch so
wirkungslos – widersetzt hatte.

		Hiefür zum mindesten mußte er ihm Dankbarkeit schuldig sein. Und
war er auch seit seiner steifen Antrittsvisite nie mehr zu ihm
gerufen worden, Ungunst und Übelwollen konnten die plötzliche
Einladung kaum verursacht haben.

		Immerhin war von seiner gegnerischen Stellungnahme vielleicht
mancherlei in die dumpfige Altersklause gedrungen, und Gereiztheit
und Vorwürfe warteten seiner.

		Mit etlicher Bangigkeit trat er zur befohlenen Stunde den Weg zu
dem großen Manne an, der, wenn er sich auch innerhalb des
Lehrkörpers aller Macht entäußert hatte, doch auch jetzt noch fähig
war, gerade in seinem Leben Schicksal zu spielen. Denn da er selbst
für [bookmark: page126]seine
Nachfolge als erster Anwärter galt, so konnte das Wort des
Vorgängers noch immer den Ausschlag geben.

		Dessen Bild war ihm leidlich in Erinnerung geblieben.

		Eine schmalschultrige, mittelgroße, etwas nach vorn
herübergesunkene Gestalt … Der bartlose Kopf in hohen
Vatermördern steckend … Geölte Faserlocken über den Rockkragen
verstreut … Graugrüne Pinselbrauen und darunter ein wässerig
müdes Augenpaar, wie mit einer Hautschicht überzogen, dessen Blick
in mühsamem Suchen die Umgebung abzutasten bestrebt war.

		Schön war der Klang seiner Stimme gewesen. Dunkel, klar, und
voll gesättigter Ruhe. Hörte man sie, so konnte man sich den Zauber
wohl erklären, der jahrzehntelang von ihm ausgegangen
war …

		Eine alte, nicht sehr saubere Person, die ein Dunst von Zwiebeln
und Speck umgab, öffnete ihm und führte ihn wortlos durch den
Hausflur nach dem Arbeitszimmer hin, das er von damals her noch
kannte.

		Die Danneckersche Schillerbüste auf der Ecke des Schreibtisches.
Bücherreihen, ungepflegt und ungeordnet, in den Schränken. Die
Dielen des Fußbodens hügelig und teppichlos.

		Und nun drehte sich die Zwischentür.

		Mit kurzen und sorgsam abmessenden Schritten kam der Hausherr
ungeleitet ihm aus dem Nebenzimmer entgegen.

		Wenn man Greise nach Jahren wiedersieht, so erscheinen sie meist
ein Erkleckliches in die Erde gesunken. Hier war das Gegenteil der
Fall. Eher gewachsen schien er seither. Die Brust dehnte sich in
entschlossenem Zusammenraffen, und der Kopf saß steil auf den nach
hinten gepreßten Schultern. Und da erklang auch die Stimme wieder,
in der noch nichts erloschen war.

		»Ich sehe nicht mehr viel«, sagte er, die Hand zum Drucke gegen
seinen Besucher ausstreckend. »Darum müssen Sie Geduld haben,
Kollege.«

		Damit wies er nach der Richtung des Sofas hin, während er für
sich selber den Schreibstuhl suchte, in dem er auch damals gesessen
hatte.

		Sieburth bedankte sich, und auf die Eröffnung des Gespräches
wartend studierte er das Antlitz, das sich ihm nicht
entgegenwandte, [bookmark: page127]sondern mit gesenkten Lidern, ganz fernab und
gleichsam zugeschlossen blieb.

		Die Mundpartie war weiter eingesunken. Von den Backenknochen
hing die Haut locker und rissig herab. Aus den Brauen stachen
vereinzelte Haare schräg in die Luft.

		»Sie werden sich gewundert haben«, begann er, das Schweigen
brechend, »daß ich Sie plötzlich zu mir rief. Ich habe das
Bedürfnis dazu manches liebe Mal verspürt, wenn ich von Ihrer Lehr-
und Lebensweise hörte. Aber ich sagte mir, daß es mir schwerfallen
würde, den Anschein zu vermeiden, daß ich Sie beeinflussen oder
beirren wolle. Und diese Absicht lag mir fern. Nun aber ist es so
weit mit mir, daß ich meinen Abgang aus diesem Leben vorbereiten
muß. Und da erscheint es mir von Wichtigkeit, mit dem Manne, der
ungeachtet mancher Widerstände höchstwahrscheinlich auf meinem
Platze stehen wird, ein Wort der Verständigung zu sprechen. Sind
Sie auch dieser Ansicht? Wenn nicht, sagen Sie es offen! Wir können
ja von anders gearteten Dingen reden.«

		Sieburth fühlte eine widersinnige Weichheit in sich
emporsteigen.

		›Wie gut würde es mir getan haben‹, dachte er, ›hätt' ich in
diesen Jahren manchmal hier sitzen dürfen!‹

		Und etwas Ähnliches sagte er auch, nur nicht so rückhaltlos
hingegeben.

		Seine Antwort schien den alten Mann zu befriedigen.

		»Um so besser«, erwiderte er. »Wenn sich auch nichts mehr
nachholen läßt, noch leben wir beide, und unsere Gedanken dürfen
sich kreuzen. Ich weiß wohl, daß es unter den lebenden
Philosophielehrern kaum etwas Gegensätzlicheres geben kann als uns
beide. Das bringt schon allein der Wechsel der Generationen mit
sich. Wenn selbst die Schüler, die sich mit Freuden zu ihrem
Meister bekennen, dessen Widersacher werden können oder
müssen, um wie viel mehr Männer, die von vornherein aus –
wie soll ich sagen? – aus feindlichen Heerlagern will ich
nicht sagen – aber schließlich kommt's darauf hinaus.«

		»Die Freunde liefert uns meistens der Zufall«, sagte Sieburth.
»Wenn ich könnte, würde ich sie mir immer im feindlichen Heerlager
suchen.« [bookmark: page128]

		Der alte Mann lächelte in nachsichtiger Zustimmung. »Sie haben
nicht unrecht«, erwiderte er. »Erst aus den Wunden, die wir am
eigenen Leibe verspüren, erkennen wir den Wert des Menschen, der
sie uns schlug … Leider sind sie ja zumeist vergiftet. – Mir
wenigstens ging es so, als ich noch im Kampfe stand. Denn trotz
aller Verhimmelung, mit der man mich hier unverdienterweise
beschenkt hat, ist wohl niemand mit gemeineren Waffen angegriffen
worden als ich. Und gerade von denen, die sich zuvor meine Freunde
genannt haben.«

		»Oh, ich weiß«, lachte Sieburth. »Was zum Beispiel Bayrhofer und
Michelet sich Ihnen gegenüber geleistet haben, Herr Geheimrat, das
ist von den Gegnern Ihrer Schule wohl niemals erreicht worden.«

		Überrascht hob der Greis den verwitterten Kopf.

		»So genau wissen Sie Bescheid?« sagte er anerkennend. »Ja, ja,
ja – das hat einmal sehr weh getan. Aber lassen Sie mich Ihnen das
Geheimnis allen Kämpfens sagen: Es war niemals da! … Selbst
dann, wenn man glaubt, daß man daran zugrunde gehen muß,
schließlich stirbt man an Krebs oder Lungenentzündung oder
Altersschwäche. Und was einst Qual war, wird ein Lächeln. Manchmal
auch das nicht einmal! So gründlich vergißt man es.«

		Ein Schauer ging über Sieburths Körper hin. ›Wenn das das
Ende ist‹, dachte er, ›wozu denn alles?‹

		»Jedenfalls«, fuhr jener fort, »hat es mir Freude gemacht zu
erfahren, in welcher rücksichtsvollen Weise Sie in der Zeit, in der
Sie hier lehren, vom Katheder her mit mir verfahren sind. Wäre es
anders gewesen, so hätte ich es mir versagen müssen, Sie vor meinem
Ende bei mir zu sehen. Und hieran will ich gleich die Bitte
anknüpfen, die ich gern an Sie richten möchte.«

		Sieburth horchte auf. Was konnte der große alte Mann, dem
ungezählte Lobredner zu Gebote standen, sich von ihm, dem
unbekannten und einflußlosen Verfechter gegnerischer Meinung, wohl
zu wünschen haben?

		»Sie haben einmal über Schleiermacher geschrieben …
Menschlich hat er mir nie nahegestanden, obwohl ich in meiner
Jugend eine heiße Verehrung für ihn hegte. Gedanklich auch nur so
weit, als – nun, hierin wissen Sie wohl Bescheid … Die
Hochachtung, mit der [bookmark: page129]Sie als sein ausgesprochener Gegner ihn
behandelt haben, war der eigentliche Grund, daß ich bei Ihrer
Berufung – doch Verzeihung – hievon wollte ich nicht reden, ich
wollte vielmehr sagen: ist der eigentliche Grund, daß ich
mich mit meinem heutigen Anliegen an Sie wende: Wenn ich tot bin,
schreiben Sie auch über mich!«

		Sieburth fuhr empor. »Das ist so überraschend –«, stammelte
er.

		»Ich weiß, ich weiß, was Sie sagen wollen. Sie stünden mir
gedanklich in noch viel schrofferer Weise gegenüber als jenem
liebenswürdigen Gottesmann … Sie würden sich entweder an der
hiesigen Universität unmöglich machen oder sich zur Heuchelei
gezwungen sehen und so weiter … Nein, lieber Kollege, ich
verlange kein Sakrifizium des Intellekts von Ihnen. Sie sollen
schreiben, wie es Ihnen ums Herz ist. Und wenn Sie nur dieselben
Formen wahren, die Sie damals beobachtet haben, wird Sie kein
Vorwurf treffen … Mir aber ist gerade für die Ausgestaltung
des Bildes, das man sich später von mir zurechtmachen wird, das
Urteil des Gegners von Wert. Denn die Anhänger pflegen sich für
ihre Treue gern durch eine gönnerhafte Überheblichkeit schadlos zu
halten. Die werden sich, wenn Sie das Beispiel geben, gleichfalls
verpflichtet fühlen, vom Wege der Hochachtung nicht abzuirren.«

		Und er lachte in bitterer Überlegenheit in sich hinein, wie
einer, der falschen Freunden einen Streich gespielt hat.

		»Ich bedaure aufrichtig, Herr Geheimrat«, sagte Sieburth, »daß
Sie in Ihrem eigenen Kreise so betrübliche Erfahrungen gemacht
haben.«

		»Ja, ja«, rief jener im gleichen Ton weiterlachend. »Wer sich so
eine berühmte Reliquie ausmalt, wie ich sie darstelle, der denkt
nur an den Weihrauchdunst, der sie umhüllt, und glaubt sie stetig
von knieenden Betern umgeben. In Wahrheit sieht die Sache ein wenig
anders aus. Wer am Spieltisch dieses Lebens keinen neuen Einsatz
mehr zu machen hat, der fühlt sich alsbald unsanft beiseite
geschoben. Unsere Hörsaalweisheit ist plötzlich altbacken geworden,
und was wir bis dahin als Tribut hinnahmen, verwandelt sich in ein
Gnadengeschenk. Das wird Ihnen auch einmal so gehen, lieber
Kollege, denn das letzte, das endgültige Wort, das die Historie
spricht, das vernehmen wir ja nicht mehr. Und daß die nicht auch
zur Fälscherin [bookmark: page130]werde, das ist die einzige Sorge, die ich ins
Grab mit hinunter trage.«

		»Wenn Sie hiezu die Darstellung eines Menschen brauchen können«,
sagte Sieburth in unwillkürlicher Ergriffenheit, »der Ihr
Widersacher und Ihr Verehrer zugleich ist, dann verfügen Sie,
bitte, über mich.«

		Der alte Gelehrte, der bisher mit gesenkten Lidern dagesessen
hatte, schlug bei diesen Worten das Auge groß und voll zu Sieburth
auf. Und in diesem nichts mehr sehenden Auge war keine Trübung,
keine Hautschicht schien wie ehemals darübergebreitet, in wachem
Glanze, überirdisch fast zu nennen, sandte er seine Strahlen ins
Leere.

		»Ich danke für diese Zusage, mein lieber Freund«, sagte er, und
die Feierlichkeit seines Tones bewies, wie schwer die Sorge auf ihm
gelastet hatte. »Ich werde mich, soviel die Kerkermauern meines
Alters es erlauben, auch weiterhin dankbar erweisen … Es liegt
etwas Erfreuliches – Erlösendes möchte ich fast sagen – in solch
einer Übereinkunft. Für Sie wie für mich. Und wäre ich nicht schon
ein wenig d'outre tombe – ein wenig – wie soll ich's nennen? –
oberhalb meiner selbst, so würde ich eine große Freude darum
empfinden. Der Andere, den man Ihnen übergeordnet hat und der mir
wahrscheinlich die Leichenrede halten wird – ein Glück, daß ich sie
nicht zu hören brauche –, jenen Anderen hätte ich darum nicht
bitten mögen. Er ist mir zuviel Gallerte.«

		»Diese Gallerte zerfließt zu Schleim oder gefriert zu Stein – je
nach Bedarf«, lachte Sieburth.

		»Vorsicht, mein Lieber!« mahnte der alte Gelehrte. »Der Mann hat
eine Stimme zu vergeben, und zwar eine, die bei Ihrer Wahl zum
Ordentlichen ausschlaggebend werden kann.«

		»Ich weiß, ich weiß«, höhnte Sieburth, »ich übe diesen Eiertanz
schon manches Jahr. Noch ist kein Ei zerschlagen. Aber leicht
könnten sie faul geworden sein in all der Zeit!«

		Der Greis streckte den Zeigefinger gegen ihn aus. »Eine Frage«,
sagte er, »die hiemit zusammenhängt und die mir wahrhaft auf der
Seele brennt! Warum publizieren Sie eigentlich nichts? Sie hätten
es nicht schwer, denen, die gegen Sie arbeiten, das Heft aus der
Hand zu schlagen.« [bookmark: page131]

		›Jetzt wird es ernst‹, dachte Sieburth. Aber sein Vertrauen zu
dem alten Mann war so groß, daß er aus seiner gewohnten
Zurückhaltung glaubte heraustreten zu dürfen.

		»Ich bin ein Suchender«, erwiderte er. »Ich habe das Gefühl, daß
sich in mir Wandlungen vollziehen werden, die ich heute noch nicht
übersehen kann.«

		»Nach welcher Richtung hin?« forschte jener.

		Und nun mußte Sieburth sich doch aufs Stummsein verlegen, denn
er fühlte, daß, was sich in ihm in die Höhe drängte, dem alten
Herrn einen Schmerz bereiten würde, der nicht leicht zu verwinden
war.

		Der nickte bedachtsam vor sich nieder.

		»Ich verstehe Ihr Schweigen«, sagte er, »und ich verstehe auch,
wohin der Weg geht. Gut, angenommen, daß die philosophische
Spekulation sich überlebt hat! Und oftmals, wenn ich nachts wach
liege, höre auch ich die Rattenzähne der empirischen Wissenschaften
an unserem Bauwerk nagen. Aber schmähen Sie dieses Bauwerk nicht!
Es hat der Sehnsucht nach dem Unendlichen zwei Menschenalter lang
eine Zuflucht geboten. Und mehr als das! Da, wo die Kirche im
Zerfallen war, baute sie über ihr einen Gedankendom, der höher in
den Himmel strebte, als diese je getan hat. Mag er auch nichts als
ein Wahngebilde sein – schöner und stolzer hat der Menschengeist
noch nie geträumt.«

		»Das kann ich zugeben«, bestätigte Sieburth.

		»Und was wollt ihr Männer der reinen Erfahrung an seine Stelle
setzen? Was habt ihr an seine Stelle gesetzt? Euer bißchen
biologischen Kleinkram, eure hochmütige Bescheidenheit im
Nichtwissen und am Ende des Denkprozesses die Verzweiflung darüber,
daß alles sinnlos ist.«

		»Diese Verzweiflung ist ein Luxusgefühl«, erwiderte Sieburth.
»Die Menschheit hat keine Zeit zum Verzweifeln.«

		»Mag sein, daß die Arbeit sie betäubt. Aber Arbeit braucht
Ausruhen. Und was gebt ihr ihr dann? Mit welcher Wahrheit nährt ihr
sie, wenn sie fühlt, daß sie an der euren verhungert? Und selbst
wenn wir uns verstiegen haben, wenn wir die Götter nicht
sind, in die nach unserer Lehre die Gottheit sich verwandelt – sich
zu gedanklichen Heloten zu machen scheint mir noch minder
erstrebenswert.« [bookmark: page132]

		»Ich wage nicht zu widersprechen, verehrter Herr Geheimrat«,
entgegnete Sieburth, »aber ich meine, daß alles Hadern umsonst ist.
Unser aller Nährvater Aristoteles hat gesagt: ›Erkennen ist das
Süßeste.‹ Und an der Süße lutschen wir wie die Fliegen,
selbst wenn sie uns mit dem Erkennen den Tod bringt.«

		»Und ein anderer Nährvater jüngeren Datums«, erwiderte jener,
»er nennt sich Goethe, hat gesagt: ›Was fruchtbar ist, allein ist
wahr.‹ Wie stellen Sie sich dazu?«

		»Sehr einfach! Da hat unser Nährvater Goethe sich eben
geirrt! … Wie alle diejenigen tun, die dem menschlichen
Wahrheitsverlangen nach der Menge des Nutzens, die es vielleicht
produziert, Maß nehmen wollen. Ich meinesteils hasse nichts so sehr
wie die ordnungschaffende Lüge!«

		»So würden Sie lieber der Unordnung das Wort reden?«

		»Wenn sich die Wahrheit nicht anders fassen läßt – gewiß.«

		»Nach Wahrheit strebt man – und Willkür wird daraus.«

		Sieburth stutzte. »Wie verstehen Sie das, Herr Geheimrat?«

		Der alte Mann nickte langsam wie eine Pagode vor sich nieder. Um
seinen Mund bebte ein Lächeln, sorgend und doch voll geheimer
Humore.

		»Ich gebe zu, hier ist ein Gedankensprung«, sagte er. »Ziemlich
gewaltsam sogar. Aber nun er getan ist, kann ich nicht mehr
zurück … Und das ist ganz gut so … Freilich muß man schon
ziemlich todesreif sein, um das zu sagen, was ich für Sie auf dem
Herzen habe. Und ein anderer würde es auch nicht tun.«

		›Wo will das hinaus?‹ dachte Sieburth unruhig. Fast hätte die
Erwartung ihn emporgetrieben.

		»Sehen Sie, Kollege, Sie sind Anfang der Dreißig. Sie sind, wie
man mir gesagt hat, materiell unabhängig – in bescheidenen
Verhältnissen zwar, aber das ist vielleicht ein doppeltes Glück.
Warum zögern Sie noch immer, in die sittliche Einheit einzutreten,
die sich Ehe nennt?«

		›Also auch du!‹ dachte Sieburth. Und laut antwortete er: »Weil
ich die Ehe nur da als sittliche Einheit betrachte, wo zwei Seelen
die Tendenz haben, einander zu heiligen. Und diese zwei Seelen
haben sich in meinem Leben noch nicht zusammengefunden.« [bookmark: page133]

		Dabei fühlte er einen kleinen Gewissensbiß, denn der Name
»Cilly« fuhr ihm durchs Hirn. Aber sofort schob ein anderer Name
sich sieghaft darüber hin.

		»Das bedaure ich umso mehr«, entgegnete der Greis, »als sogar in
unsern akademischen Kreisen junge Mädchen herangewachsen sein
sollen, die wohl dazu angetan wären, Ihren Forderungen zu
entsprechen … Aber ich muß noch weiter gehen. Es gibt wohl
trockene Gesellen, denen die Ehelosigkeit keine Gefahren
bringt … Womit ich natürlich nicht auf Kant hinzielen möchte,
der außerhalb jedes üblichen Maßstabes steht … Zu diesen
gehören gerade Sie, wie ich weiß, durchaus nicht. Im Gegenteil, man
sagte mir, daß Sie Ihre Freiheit in vollen Zügen genössen …
Dies soll kein Vorwurf sein – beileibe nicht! Und unsere Kollegen –
oder vielmehr deren Frauen – denn die sind ja in solchen Fällen der
eigentliche Gerichtshof – lassen sich diese – wie soll ich es
nennen? ›Wildheit‹ wäre zuviel – bleiben wir also bei ›Willkür‹ –
mit einer ungewöhnlichen Nachsicht gefallen. Aber mir will
scheinen, lieber Kollege, daß ein akademischer Lehrer – und
insbesondere ein Lehrer der Weltweisheit – gewisse Bedenken zu
tragen hat, die – warum lachen Sie, Kollege?«

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Geheimrat«, rief
Sieburth, der sich in der Tat eines, wie er glaubte, unhörbaren
Lachens nicht hatte erwehren können. »Mir fiel nur gerade eine
Stelle bei Persius ein – den lateinischen Text habe ich vergessen
–, sie handelt von dem Philosophen, der sich von einer Neunuhrdirne
den Bart kraulen läßt. Einer solchen Sorte von Philosophen scheint
das Gerücht auch mich hinzuzurechnen.«

		»Ich aber gebe Ihnen den väterlichen Rat, lieber Kollege«, fuhr
der alte Mann fort, »nehmen Sie diese Dinge nicht leicht. Gar
mancher unter den gesellschaftlich Gebundenen fühlt sich zu einer
gewissen Unordnung nicht bloß berechtigt, sondern sogar
verpflichtet. Der Motive dazu gibt es viele, und klingende Namen
tragen sie auch … Das geht, solange es geht … Aber eines
Tages – ganz unversehens – kommt dann irgendeine dumme Kleinigkeit
– an sich durchaus unwürdig, beachtet zu werden –, aber gerade die
bricht ihm den Hals … Es wäre mir leid um Sie, Kollege, sollte
es Ihnen ebenso gehen … Verzeihen Sie mir die wohlgemeinte
Mahnung, die ich mir [bookmark: page134]lange überlegt habe. Und noch einmal:
Probieren Sie's mit einer baldigen Heirat, es wird Sie nicht
gereuen!«

		Sieburth schwieg. Durch seine Seele jubelte ein geliebter Name,
und alle Schrecknisse ehelicher Pflichterfüllung grollten
dazwischen.

		Über das von Furchen zerwühlte Gesicht flog aufs neue jenes
sorgende Lächeln, in dem die verschwiegenen Humore geisterten.

		»Mir ist, als sähe ich Sie in diesem Augenblick ganz genau«,
sagte er, »ja – als sähe ich sogar ein wenig in Sie hinein. Es ist
vielen von uns, die die Ehe nicht gerade als Sprungbrett benutzten,
genauso wie Ihnen ergangen … Man zögert und wählt … Das
eklige Kinderwiegen – und der abendliche Alkovenstreit – und die
allstündliche Rechenschaftsablegung – und die behinderte Denkarbeit
– und das mähliche Altern, das man ja immer bloß an dem andern
Teile bemerkt – und dann vor allem die mit der Deformation nun
einmal verbundene Vernachlässigung des Äußeren, die schließlich in
dem rotwollenen Unterrock gipfelt … Das scheut man natürlich
mit Recht. Und jeder, der ein Leben der Ehe hinter sich hat, weiß
Ähnliches zu berichten … Am Ende, mein Lieber, bleibt man ja
dann wohl allein, und alles, was einen mal gequält und geärgert
hat, das liegt fünf Schuh tief unter der Erde … Elf Jahre. Ja,
ja … Lange elf Jahre … Da sollte man meinen, daß das
Gefühl des Verlustes sich verwischt oder abstumpft … Aber im
Vertrauen, Kollege: Wenn ich noch eine Sehnsucht habe auf dieser
Erde, dann ist es die: Jenen rotwollenen Unterrock mit dem, was in
ihm war, für einen einzigen Augenblick zwischen meinen zwei Händen
zu halten … Ja, ja. – So ist das. Ja, ja.«

		Er schwieg und stützte den Kopf in die zitternde Linke, mit den
lichtlosen Augen vor sich niederschauend wie ein Träumender.

		Dieser große Gelehrte, der Stolz der östlichen Lande, dessen
Patriarchengestalt begeisterte Huldigung umgab, soweit der Klang
seines Namens reichte, – nicht hinter seinem Ruhme träumte er her,
nicht hinter den Siegen über erbitterte Gegner, nicht hinter der
kühnen Göttlichkeitslehre vom verkörperten Logos, deren
Ausgestaltung und Verjüngung er sein ganzes Leben dargebracht hatte
– von einem rotwollenen Unterrock träumte er, der einst sein
Entsetzen gewesen. [bookmark: page135]

		Lange verharrte er so in geistesferner Erstarrung.

		Erst als Sieburth sich erhob, kam wieder Leben in ihn.

		Gleichfalls aufstehend, streckte er ihm beide Hände
entgegen.

		»Wir werden uns nicht mehr wiedersehen«, sagte er. »Denn ich
hab's im Ohr: Mir wird zum Abmarsch geblasen.«

		»Nicht so, Herr Geheimrat«, wehrte mehr als pflichtgemäß
Sieburth. »Sie – so jugendlichen Geistes, so voll ungebrochener
Kraft in jeder Bewegung – –«

		»Ruhig, ruhig, ruhig«, unterbrach ihn der Greis. »Was braucht's
da viel Tröstung! Einer, der Ihnen näher stehen wird als mir – ich
meine Montaigne – hat gesagt: ›Philosophieren heißt sterben
lernen.‹ … Was wären wir Philosophen wohl wert, wenn wir uns
nicht einmal auf dieses kleinste aller Kunststücke verstünden? –
Leben Sie wohl, Kollege!«

		Und damit war die Unterredung zu Ende.

		 

		Drei Wochen später eilte eines Morgens die Kunde von Haus zu
Haus, von Hörsaal zu Hörsaal, daß der große Hegelianer gestorben
war.

		Die ganze Stadt klagte, wie sie einst um ihren Mitbürger Kant
geklagt hatte, bis zu den Kleinkramhändlern und den Radiesfrauen
hinunter.

		Mit allem Pomp, den die Albertina bei feierlichen Anlässen zu
entfalten vermag, wurde er beerdigt.

		Der »Andere«, der »Ordentliche«, hielt ihm die Trauerrede, die
an Gemeinplätzlichkeiten reich war.

		›Ich werde ihm ein besseres Denkmal setzen‹, dachte Sieburth,
der still im Hintergrunde saß, dort, wo die Extraordinarien ihre
Plätze hatten.

		Und seine Seele neigte sich tief vor dem, den er einst den
»alten Idioten« genannt hatte und der inmitten der Aula im
blumenbeladenen Sarge lag. [bookmark: page136]

	
		
		Elftes Kapitel

		Lange Zeit wußte Sieburth ihr keinen Namen zu geben.

		»Hermione«, das war zu lang, und ein wenig gespreizt klang es
wohl auch.

		Ihr Mann nannte sie »Herma«.

		Es ebenso zu machen, dazu gab er sich nicht das Recht. Aber
schließlich schwanden seine Bedenken, und als sie erst ganz
überwunden waren, klang der kurze, metallische Laut allzeit in
seinem Ohre.

		Denn er dachte nur noch an sie. – Morgens und mittags und
abends. Selbst wenn er mit seinen kleinen Mädchen zusammenkam – er
hatte deren immer ein halbes Dutzend –, blieb ihr Bild nachsichtig
lächelnd in seiner Nähe.

		Es waren liebe Dinger darunter, die er darum nicht weniger
mochte als sonst. Aber in ihrem Sichhaben und Tun waren sie so ganz
verschieden von ihr, und wenn er versuchte, ihr Wesen in sie
hineinzuzaubern, endete der Vorsatz in Ärger und in
Enttäuschung.

		Darum schickte er sie lieber mit irgend einer Vertröstung wieder
nach Hause und lebte schließlich ganz ohne sie, ein Tugendspiegel,
als der er sich weidlich verspottete.

		Und seine Arbeit litt nicht. Im Gegenteil. Er brauchte sich nur
vorzustellen: »Was würde sie dazu sagen?« – und die Gedanken
brachen in überstürzender Fülle der eine aus dem andern hervor.

		Doch in diesen Bereichen war sie es nicht allein, die die
Herrschaft führte. Hier verquickte sich ihr Bild mit dem Cillys.
Und oft ertappte er sich darüber, wie er mit Cilly redete statt mit
ihr.

		Ob sie ihm auf seinen Wegen folgen könne und wolle, darüber
hatte er sich noch niemals Rechenschaft abgelegt. Ihrem Gatten gab
sie viel, hieran war kein Zweifel. Aber dessen Wissenschaft
verlangte vom Lernenden nicht viel begriffliche Schulung, und
mochte sie manchmal noch so trocken sein, bei gutem Willen fand
sich ein jeder darin zurecht. [bookmark: page137]

		In jenen gesegneten Frühsommertagen wurde das gedankliche Gerüst
der »drei Stufen der Ethik« vollendet. Keinen Bruch und keine
schwankende Stelle gab es darin, alles war fest gefügt und
gegliedert, und die Ausarbeitung wurde zum Spiel. Wenn alles nach
Wunsch ging, konnte er damit rechnen, in einem Jahre fertig zu
sein.

		Inzwischen sah er sie selten.

		Ein einziges Mal war er zum Abend geladen worden, aber in diesen
Stunden – wie groß das Glück auch war, an ihrer Seite zu sitzen –
hatte er kein einziges unbewachtes Wort mit ihr geredet. Ihr Gatte
führte die Unterhaltung, die, wie sich von selber ergab, politische
Fragen der Gegenwart behandelte und von Klippen und Fangnetzen
wimmelte, denen auszuweichen nicht immer leicht fiel. Doch konnte
es ihm unmöglich daran gelegen sein, sein ganzes Ketzertum
freimütig preiszugeben.

		Als vom Kulturkampf gesprochen wurde, in dem Hildebrand mit
Begeisterung an Bismarcks Seite stand, erfuhr er ganz nebenbei, daß
sie katholisch war.

		Und – daß sie öfters die Messe besuchte.

		Dabei fiel ihm ein: Katholisch war ja auch er. Und als er es
sagte, gewahrte er, wie ein freudiges Leuchten ihre Augen
durchsonnte.

		So war also wiederum eine Verwandtschaft festgestellt, obwohl er
seit der Firmung von seinem Bekenntnis keinen Gebrauch mehr gemacht
hatte.

		Als er heimging, sagte er lachend zu sich: ›Nun fehlt bloß noch,
daß auch ich mein gläubiges Herz entdecke und in der Frühe die
Messe abklappere. Dann wäre ich romantisch wie ein Carbonaro, der
sich vor und nach jedem Morde mit Weihwasser abwäscht.‹

		Aber der Gedanke, daß er ihr auf diese Weise mit Leichtigkeit
begegnen könne, wich nicht mehr aus seinem Kopfe. Der Weg, den sie
nehmen mußte, ließ sich berechnen, und wenn man die Stunde der
heiligen Handlung erfuhr und seinen Spaziergang danach einrichtete,
ergab das übrige sich von selber.

		Aber er schämte sich. Er war nun dreiunddreißig und wollte sich
nicht benehmen wie ein Primaner.

		Statt mit ihr, traf er eines Tages mit seiner alten Freundin
Marion zusammen. [bookmark: page138]

		Sie, die sonst immer den Wagen benutzte, kam ihm in lichtem
Frühjahrskostüm, rosig, süß lächelnd, doch mit dem Spähblick der
Suchenden auf Königsgarten entgegen.

		»Also sieht man sich doch einmal auf dieser Erde«, sagte sie,
indem sie stehen blieb und ihm die weiß behandschuhte Rechte
bot.

		»Ich hoffte, gerufen zu werden«, erwiderte er, versuchend, den
Kopf aus der Schlinge zu ziehen.

		Sie lachte hell auf. »Solchen Hoffnungen hätten Sie leicht etwas
nachhelfen können, nachdem Sie zwei-, dreimal dringend behindert
gewesen waren. Sie sind bis auf einen unerheblichen
Reconnaissancebesuch, bei dem überdies mein Mann zugegen war, noch
nicht einmal bei mir gewesen. Werden Sie sich endlich herbeilassen,
nachzuholen?«

		Er bat pflichtschuldigst, über ihn zu verfügen.

		»Ich bin ein wenig an Ihnen irre geworden«, erwiderte sie,
»darum werde ich Ihnen nicht mehr schreiben. Sie müssen selber Ihre
Wünsche äußern.«

		Gehorsam äußerte er seine Wünsche, und Tag und Stunde wurden
bestimmt.

		›Das muß durchgemacht werden‹, tröstete er sich, nachdem er
Abschied genommen hatte, auf die Gewandtheit vertrauend, die ihn
schon aus mancher verzwickten Lage heil herausgeführt hatte.

		Als er ihr nachschaute, wie sie – die einzig Elegante, die
einzig Großstilige der Stadt – als ein Bild aus ferner Herrlichkeit
in bewußter Kraft und Anmut ihres Weges dahinglitt, mußte er sich
gestehen, daß sie vielleicht auch von allen die Schönste war. Wenn
üppige Fraulichkeit, in Rubensfarben schillernd, von
zurückgedrängtem Glücksverlangen lockend durchleuchtet, vor anderen
Mischungen weiblicher Gabenfülle den Vorrang verdiente, war sie es
wirklich.

		Es fehlte nur, daß er sie immer noch liebte. Doch das war
vorbei.

		Sie aber hielt ihn fest. Fester, als wäre das Band, das sie
einte, aus robusten Gelöbnissen oder Geschehnissen
zusammengeflochten gewesen.

		Zwei Tage später trat er den Gang zu ihr an.

		Er brachte ihr Rosen, wie er auch sonst getan, und sie ließ sich
die Spende mit einem müden Lächeln gefallen, hinter dem ein
Bösesein [bookmark: page139]saß, wie er es der allgütigen Herrin niemals
zugetraut hatte. Doch als sie dann selber den Tee bereitete –
dienende Geister um sich zu sehen, liebte sie nicht –, da war sie
wieder die alte, geruhsam und friedevoll und den leise zitternden
Schein glühenden Erzes aushauchend, den sie allezeit über ihn
herströmen ließ.

		Das Blondhaar über der Stirn, das sich sonst großwellig
scheitelte, hatte sie zu Fransen verkürzt, wie es der Geschmack des
Tages verlangte, sie, die sonst stolz darauf war, ihm nicht
nachgelaufen zu sein.

		Und als Sieburth sie nach dem Grunde fragte, kräuselte sie die
Lippen und fragte: »Weil es schon beinahe banal wird, sich als
etwas Besonderes zu zeigen.«

		Auf wen konnte sie zielen? Auf Herma etwa? Die war die einzige
in diesem Krähwinkel, die ihre Gestalt nach eigenem Gefallen
modelte. Aber er hütete sich wohl, ihren Namen heraufzubeschwören.
Da hatte auch schon Marion das Gespräch auf sie hingelenkt.

		»Da wir gerade von Besonderem sprechen: Wie gefällt Ihnen der
Hildebrandsche Haushalt?«

		»Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, mich darin umzusehen«,
erwiderte er vorsichtig.

		»Man hat mir im Gegenteil gesagt, Sie seien höchst intim
darin.«

		»Wenn Ihnen ein zweimaliger Besuch als Zeichen der Intimität
genügt –«

		»Bei Ihnen wohl schon.«

		»Warum das?«

		»Weil Sie einen Dietrich besitzen, mit dem Sie überall
einbrechen können, wo es Ihnen lohnend erscheint.«

		»Wo bin ich denn schon eingebrochen?« fragte er lachend, während
alles in ihm zu Ingrimm erstarrte. »Etwa bei Ihnen?«

		»Das fehlte auch noch«, gab sie zur Antwort und sah ihn unter
halbgeschlossenen Lidern herablassend an.

		Dieses Geplänkel, das sich als Scherz ausgab, wollte nachgerade
feindselig werden; darum beschloß er, ihm sofort ein Ende zu
machen.

		»Liebe Freundin«, sagte er, »mein bloßes Ausbleiben kann der
Grund Ihrer Gereiztheit nicht sein. Wir haben uns schon manchmal
[bookmark: page140]weit
längere Zeit nicht gesehen, und es hat uns nichts geschadet. Was
also haben Sie mir vorzuwerfen?«

		Aber es paßte ihr nicht, Rede zu stehen. Alles, was sie zugab,
war, daß sie seinen steten Versuchen, die Arbeit als
Hinderungsgrund vorzuschieben, nicht unbedingten Glauben
schenkte.

		»Was sollte es denn sonst sein?« fragte er.

		»Mein lieber Professor«, erwiderte sie, und der schöne Hochmut,
der der Grundzug ihres Wesens war, lächelte von ihrer Stirne. »Wir
sind zwei freie Menschen. Nichts bindet uns aneinander als
Vertrauen von meiner und Ritterpflicht von Ihrer Seite. Den Dienst,
den Sie mir geleistet haben, werde ich Ihnen nie vergessen, aber
damit kann's auch sein Bewenden haben, und nur um Ihnen den zu
vergelten, möchte ich noch einmal in Aktion treten. Wenn Sie mich
also brauchen können, – Sie wissen meine Adresse.«

		Er bedankte sich gerührt und dachte dabei: ›Wo will sie
hinaus?‹

		»Einmal«, fuhr sie fort, »glaubte ich schon, die Stunde habe
geschlagen … Damals, als Sie Cilly Wendland näherzutreten
schienen, und tat das meinige – in aller Diskretion natürlich –
Ihnen die Wege zu ebnen … Aber das scheint ein Fehlschluß
gewesen zu sein. Wenigstens habe ich nicht bemerkt, daß Sie die
Angelegenheit weiter verfolgt hätten … Wenn wir wirklich
Freunde sind, so würden Sie gut tun, mir zu sagen, wie Sie
eigentlich darüber denken.«

		Das schien die Pistole auf die Brust gesetzt, aber eine
Ausflucht war es doch.

		»Sie bilden sich immer mehr zu meiner Wohltäterin aus, Frau
Marion«, sagte er, »doch verzeihen Sie mir, wenn ich – wenn ich
–«

		Er stockte. Es zu verleugnen oder es als Deckmantel zu
gebrauchen, für beides war das liebe, vornehme Geschöpf zu schade.
Andererseits gab es nichts Notwendigeres, als sein Gefühl für die
neue Freundin von jeder Entdeckung fernzuhalten. Schließlich war es
das Einfachste, man spannte Marion dazu an und ließ sie glauben,
was ihrer Eitelkeit am meisten schmeichelte.

		Mit kaum verhehlter Spannung wartete sie auf sein Weiterreden.
Und als er immer noch schwieg, sagte sie spottend: »Sie sind doch
sonst nicht um Worte verlegen.«

		»– wenn ich – wenn ich – gerade Ihnen gegenüber –.« [bookmark: page141]

		Jetzt schon leuchtete sie auf. Das war es, was ihr fehlte.

		»Kurzum, ich bitte, mich über diesen Punkt nicht auslassen zu
dürfen, denn was ich auch sagen würde, müßte die Grenzen
überschreiten, die innezuhalten ich Ihnen schuldig bin.«

		Das war deutlich und verpflichtete zu nichts.

		Sie besah mit befriedigtem Lächeln ihre Fingerspitzen.

		»Ich verstehe Sie nicht, mein Lieber. Von welchen Grenzen
sprechen Sie?«

		Also: Sie wollte ihn weiter treiben. Was war das nur heute in
ihr? Was jagte sie aus den Reserven hinaus, in denen sie sich so
lange wohlgefühlt hatte?

		Aber er war nicht der Mann dazu, sich fangen zu lassen.

		»Ich werde mich hüten, Ihnen irgend welche Geständnisse zu
machen, meine Fürstin«, erwiderte er, »denn ich muß fürchten, daß
die Kühle, über die sich so viele beklagen, sich dann auch auf mich
erstrecken würde.«

		Sie saß da, die Hände vor der Brust gefaltet, und starrte in die
leere Teetasse. Er sah zu, wie in ihr das Verlangen, sich weiter zu
enthüllen, mit dem Stolze kämpfte, der ihr Schweigen gebot.

		Endlich fand sie eine Erwiderung: »Sie sprechen von meiner
Kühle, während die Ihre geradezu einen Eishauch ausströmt. Mein
Freund, Sie spielen mit mir!«

		Und brüsk stand sie auf.

		Fast erschrocken erkannte er, was sich da offenbarte. Und um zu
retten, was sich noch retten ließ, sagte er: »Um Gottes willen,
Marion, was haben Sie gegen mich?«

		Aber sie antwortete nicht. Sie ging, die Hände auf dem Rücken,
mit fast männlichen Schritten im Zimmer hin und her. Er stand
wartend hinter seinem Stuhle. Sie tat, als wäre er gar nicht
da.

		»Ich werde mich also verabschieden«, sagte er achselzuckend.

		Da blieb sie vor ihm stehen, sah ihm mit zusammengekniffenen
Lidern von ganz nah her ins Gesicht und sagte: »Es wird das beste
sein, wir unterlassen in Zukunft dieses Zusammensein unter vier
Augen, das uns nur Mißverständnisse bringt.«

		»Habe ich Anlaß dazu gegeben?« fragte er.

		»Wenn Sie das nicht fühlen, lieber Freund –« [bookmark: page142]

		»Ich fühle nur, daß ich hinausgeworfen werde.«

		Sie machte eine Bewegung, wie um nach seiner Hand zu greifen.
»Nein, nein, so müssen Sie das nicht deuten. So nicht. Melden Sie
sich an, wann Sie wollen. Aber glauben Sie nicht, daß, wenn wir so
fortfahren, noch etwas Gedeihliches dabei zustande kommt.«

		Dabei lachte sie ein hartes und bitteres Lachen, gab ihm nun
wirklich die Hand und geleitete ihn rauschend zur Tür.

		Betroffen holte er sich Hut und Mantel aus der Garderobe.

		›Noch ein solcher Sieg – –‹, dachte er.

		Aber Gott sei gelobt! Sie, sie, sie war aus dem Spiel
geblieben.

		Und der Wunsch, ihr zu begegnen, wurde von einem Tage zum andern
stärker in ihm.

		Er, der als Nachtarbeiter den Morgenschlaf brauchte und sonst
erst aufstand, wenn die Stunde des Kollegs bedrohlich heranrückte,
war von nun an um sechs Uhr schon wach und verfolgte minutenweise
den Weg, den sie wahrscheinlich heute nahm.

		Jetzt ist sie da, jetzt ist sie dort, jetzt tritt sie in die
Kirchentür, jetzt tunkt sie den Finger ins Becken – so ging es fort
und fort.

		Und eines Morgens hielt es ihn nicht länger in Bett und
Haus.

		Das Rotgold der Frühe drang jauchzend auf ihn ein. Jeder
schlenkernde Schuljunge, jeder anspannende Fuhrknecht brachte ihm
Hoffnung entgegengetragen.

		Da kam ihm zu Sinn, daß allmorgendlich der Messen wohl mehrere
gelesen wurden und daß es unsicher war, zu welcher sie ging, wenn
sie überhaupt heute ging.

		Also galt es, sich aufs Glück zu verlassen.

		Und er hatte Glück. Als er eine halbe Stunde lang
zwischen Tragheim und Sackheim hin und her gependelt war, sah er
sie auf der Schloßteichbrücke richtig daherkommen.

		Sie hatte eine Mantille lose über die Schulter geworfen und
nicht einmal einen Hut auf dem Kopfe.

		Als sie ihn erkannte, fuhr sie ein wenig zusammen. Dann breitete
sich ein Rot unbefangener Freude über ihr bräunliches Gesicht, und
in ihren Augen erglomm das Sonnenaufgangsfeuer, das er mehr als
alles andere an ihr liebte.

		»Aber Herr Professor!« Und damit lag ihre Hand fest in der
seinen. [bookmark: page143]

		»Sie haben mich zum Frühaufsteher gemacht, gnädige Frau. Seit
ich weiß, daß Sie um diese Stunde schon unterwegs sind, schäme ich
mich meines Faulenzertums.«

		»Wenn ich auch an Ihr Faulenzen nicht glaube«, erwiderte sie,
»so scheint mir doch, Sie tun recht, denn einen Blick wie diesen
bringt keine spätere Stunde mehr.«

		Und sie wies voll Entzücken über die lichtblau gekräuselte
Wasserfläche, auf der violette Morgennebel sich wiegten.

		Nein, sie ahnte nichts von seinem Wegelagerertum und ließ sich
auch seine Begleitung ohne Zögern gefallen.

		»Wenn ich jetzt heimkomme«, sagte sie, »ist mein Mann gerade zum
Frühstück bereit. So entbehrt er mich gar nicht. Im Gegenteil. Es
ist ihm lieb, beim Aufstehen mit seinen Gedanken allein zu
sein.«

		›Mein Mann‹ und immer wieder: ›Mein Mann!‹ –

		»Sie müssen übrigens nicht glauben«, plauderte sie weiter, »daß
ich gar so fromm bin. Aber diese halbe Stunde Kirche ist wie ein
Morgenbad. Und eine liebe Gewohnheit aus Kinderzeiten her. Man
sitzt und denkt und bereitet den Tag, als wäre er ein
Kunstwerk.«

		»Sie Glückliche!« sagte er.

		Sie seufzte. »Nein, nein«, erwiderte sie, »so einfach ist das
nicht mit dem Glück.«

		Ein Hauch von Hoffnung wehte ihn an, und sie fuhr fort: »Wenn
ich ganz mit mir im reinen wäre, brauchte ich dem lieben Gott nicht
diese Morgenvisiten zu machen. Man sorgt sich um vieles, und
schließlich kommt man dahinter, daß das meiste nur Eigensucht
ist.«

		»Und wenn alles nur Eigensucht wäre, so hätte man auch
noch ein Recht darauf.«

		»Das dürfen Sie sagen«, erwiderte sie, »der Sie für sich allein
auf der Welt sind – oder vielmehr für das Werk, das Sie zu
vollbringen haben. Aber eine wie ich! Wenn ich nicht diente, was
wäre ich wohl wert?«

		»Liebe gnädige Frau«, sagte er, »für so schwere Fragen ist
dieser gemeinsame Gang zu kurz und zu wenig gewollt.«

		»Sie haben recht, lieber Freund«, erwiderte sie, »und wenn ich
mir unsere letzte Unterredung vergegenwärtige, haben Sie doppelt
und [bookmark: page144]dreifach recht … Ich will Ihnen auch
gestehen, daß mich seither der Wunsch nicht verläßt, ein einziges
Mal ausgiebig mit Ihnen allein zu sein. Es gibt so vieles, was ich
mit Ihnen zu besprechen hätte und Sie zu fragen und so … Aber
ein solches Zusammensein ist nicht so einfach … Wenn ich
meinem Manne sagte, ich möchte irgendwohin mit Ihnen – nach
Luisenwahl oder weiter hinaus auf die Landstraße –, dann würde er
das nur richtig finden. Denn er weiß, wer ich bin, und engherzig
ist er nicht. Aber man muß Rücksicht nehmen. In einem Nest wie
diesem – denn ein Nest ist es, trotz seiner hunderttausend Menschen
– kann der Klatsch über einen herfallen, man weiß nicht, wie
sehr … Mir wär's egal, aber die Ehre meines Mannes ruht
in meinen Händen.«

		»Wie Ihre Ehre dann in den meinen ruhen würde«, sagte er,
»und darum, scheint's, muß ich verzichten.«

		»So ist es«, bestätigte sie. Und dann in plötzlichem Einfall:
»Was machen Sie in den Ferien?«

		»Bis zu den Ferien sind's noch zwei Monate«, erwiderte er. »Bis
dahin bin ich Ihnen vielleicht schon wer weiß wie fremd.«

		»So wenig Zutrauen haben Sie zu unserer Freundschaft?« fragte
sie.

		»Wenn ich mehr davon haben darf, bin ich glücklich.«

		»Sie könnten so oft abends zu uns kommen. Ich dachte, Sie würden
es auch … schon meines Mannes wegen … Einmal haben Sie's
getan, und dann nicht wieder.«

		»Selbst darauf paßt man auf«, sagte er.

		»Wer?« fragte sie rasch und erschrocken.

		Er zuckte ausweichend die Achseln.

		»Gleichviel«, sagte er, »es geschieht … Und was machen
Sie in den Ferien?«

		»Mein Mann ist ein leidenschaftlicher Kraxler«, sagte sie, »und
ich mit meinen schwachen Lungen drücke mich derweilen in den
Berghotels herum. Drum möchte ich ihn diesmal für ein paar Wochen
allein lassen und vielleicht die Einladung der Frau Follenius
annehmen, in ihrem Cranzer Strandhause bei ihr zu wohnen.«

		Nun war's an ihm, zu erschrecken. ›Sie denkt, sie unschädlich zu
machen‹, überlegte er, ›indem sie sie unter Bewachung nimmt.‹

		Aber er hütete sich, abzuraten. Er sagte nur: »Dort hätte ich
weniger [bookmark: page145]von Ihnen als hier, denn dort glaubt sich
ein jeder zur Polizeiaufsicht verpflichtet.«

		»Dann gäb's nur noch eines«, sagte sie.

		»Und das wäre?«

		»Sie kommen mit uns in die Berge.«

		Da erschrak er schon wieder. Aber diesmal war's die Freude, die
ihn hochfahren ließ. Ein ganzer Turm von Glücksmöglichkeiten baute
sich vor ihm auf, zu dem nur emporzuschauen schon schwindeln
machte. Aber gleichzeitig wurde ihm klar, daß diese Reise zu
dreien, wie sie auch ausfallen mochte, ihren Ruf auf immer
zerstörte.

		Hierfür würde die Follenius schon sorgen.

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau«, sagte er, seine Erregung
verbergend, »aber ich glaube nicht, daß ich annehmen darf.«

		»Ah!« machte sie enttäuscht. »Ich stellte mir das so hübsch
vor.«

		›Hübsch‹, dachte er. ›Nur hübsch?‹

		Freilich, Frauen sind ja Künstlerinnen darin, das, was sie
heimlich erhoffen, vor sich und andern als klein und nebensächlich
zu behandeln. So steuern sie umso sicherer drauflos.

		Doch diese steuerte nicht. Sie ließ den Wind über sich herwehen,
ohne zu fragen, wohin er sie trieb. So unbeirrbar fühlte sie
sich.

		Längst waren sie vor dem Hause angelangt, das sie bewohnte, und
beim Umkehren schon zwei- oder dreimal daran
vorübergeschritten.

		»Kommen Sie bald«, sagte sie nun, ihm die Hand zum Abschied
reichend, dann war sie im Haustor verschwunden.

		In einem seltsamen Schwebezustand, mit Plänen spielend, die er
in demselben Augenblick verwarf, in dem er sie faßte, klarsichtig
und verworren zugleich, des Glückes froh, das ihm diese Stunde
geschenkt hatte, und doch unzufrieden, es nicht gründlicher
ausgekostet zu haben, kehrte er nach seiner Wohnung zurück, wo die
Notwendigkeit, sich zu beruhigen und zu sammeln, gebieterisch auf
ihn wartete.

		Denn um neun Uhr begann das Kantkolleg.

		 

		Die nächsten Wochen vergingen, ohne daß sich etwas Wesentliches
ereignet hätte. [bookmark: page146]

		Das große Blühen haspelte sich ab, und schon knospten die
Linden.

		Sieburth arbeitete mit Vollkraft, denn es galt, die Wildlinge zu
beschneiden, die auf den Wurzeln seines Lebens wucherten.

		Frau Marion meldete sich nicht. Es schien also mit der Trennung
ernst zu werden.

		›Mir kann's recht sein‹, dachte er und freute sich, ihr in
nichts verpflichtet zu sein.

		Wer ihm bisweilen fehlte – außer ihr natürlich, in deren
Zeichen jede Stunde stand – das war Cilly.

		Er hatte die Besuche in ihrem Hause eingestellt und war auch
nicht mehr geladen worden. Wiewohl dies ohne Absicht geschehen sein
mochte, denn die Geselligkeit ruhte.

		Aber er hatte in früheren Zeiten so vieles mit ihr besprochen,
so reiche Ströme des Denkens waren herüber und hinüber geflossen,
daß deren Versiegen ihm ärgerlich und unnatürlich erschien.

		›Wenn ein Mann und ein Mädel sich geistig etwas bedeuten‹,
dachte er, ›warum muß dann immer geheiratet werden?‹

		Aber die Sitte verlangte es, und das Schandmal des
Familientäuschers durfte er sich nicht aufbrennen lassen.

		Ein Tag war wie der andere. Frau Schimmelpfennig brachte das
Mittagessen, Frau Schimmelpfennig brachte das Abendbrot – er sah
sie kaum an. Nur wenn gelegentlich Helene an ihm vorüberhuschte,
schaute er auf und genoß ihre blühende Jugend.

		Nach seinem Lieblingsschüler fühlte er kein Verlangen, obwohl er
ihn fast täglich vor sich sitzen sah. Kaum, daß im Vorübergehen
sein Auge ihn grüßte.

		Nichts auf der Welt gab es, wonach er verlangte, außer – nein,
eigentlich auch nach ihr verlangte er nicht. Dieses gestand er sich
oft, so widersinnig es schien. Alles war gut so, wie es war. Jedes
weitere Sichnähern mußte dem Frieden ein Ende machen.

		Ihren Mann sah er tagtäglich – wenn auch meistens nur von
weitem. Man sprach gerade mit andern, man winkte sich einen Gruß
zu, oder ging man vorüber, so schüttelte man sich rasch noch die
Hand.

		Bis jener eines Morgens auf ihn zutrat und in scherzendem
Vorwurf fragte: »Nun? Haben Sie uns schon ganz vergessen? Meine
Frau läßt Ihnen sagen, daß sie Ihnen nächstens böse sein wird.«
[bookmark: page147]

		So viel heißes Glück spendete dieses Wort, daß ein Ausweichen
Frevel gewesen wäre. Und so meldete er sich für den folgenden
Abend.

		Nun saßen sie wieder im Dreieck rings um den runden Tisch. Die
La Francerosen, die er ihr mitgebracht hatte, glühten in silberner
Schale, und das Sonnenuntergangslicht machte Feuerwerk auf dem
Kupferschirm der hochhängenden Lampe.

		»Eure Tage hier im Norden«, sagte sie, »machen mir Angst. Es
sieht so aus, als gibt's überhaupt keine Nacht, und wenn die
Dämmerung gar nie ein Ende nimmt, dann kommt man in eine Art
Rauschzustand und denkt, man kann den Schlaf überspringen.«

		»Dazu würde ich nicht raten«, erwiderte Sieburth. »Ich tu's ja
manchmal, weil ich überhaupt zum Nachtgetier gehöre, aber wie ich
am nächsten Morgen durch mein Kolleg komme, das wissen die
Götter.«

		»Und mir geht's umgekehrt«, sagte Hildebrand. »Ich halt's mit
den Singvögeln. Wird's dunkel, dann steck' ich den Kopf unter den
Rock und schlafe ein. Das können Sie unter Umständen heut noch
erleben.«

		»Du wirst doch nicht!« rief sie in scherzendem
Drohen.

		»Wer kann wissen?« lachte er. » C'est plus fort que
moi.«

		»Dann müssen wir andern wohl auf Filzstiefeln gehen«, sagte
Sieburth.

		»Im Gegenteil. Kein Kanonenschuß kann mich wecken … Ad
vocem Filzstiefel: Im Kloster Heilsbrunn gab's eine Bestimmung,
daß jedem Richter des Blutbanns ein Paar Filzstiefel zum Geschenk
gemacht wurde, ob er sie brauchte oder nicht. Finden Sie das nicht
sinnig?«

		»Gewiß«, sagte Sieburth. »Die Gerechtigkeit ist immer eine
Leisetreterin gewesen.«

		»Auch wenn sie als Blutbann arbeitete?« fragte Hildebrand. »Wenn
zum Beispiel – – –«

		Und schon fuhr er mit vollen Segeln auf das weite Meer der
deutschen Vergangenheit hinaus.

		Eine unermeßliche Fülle von Einzelwissen, zu weitschauenden
Erkenntnissen zusammengerafft, zu wohlbegründeten Hypothesen
verwertet, durch kühne Analogieschlüsse immer neue Horizonte [bookmark: page148]eröffnend,
strömte von ihm aus. Er selbst hatte eine so kindliche Freude an
dem Arbeiten seines Geistes, daß man sich unwillkürlich von ihm
anstecken ließ und umso vermessener mitarbeitete, je weniger die
Mängel des eigenen Wissens eine Kontrolle erlaubten.

		Einen besonderen Genuß bot es dem Logiker und Psychologen, die
Irrgänge seiner Gedanken fachgemäß zu durchsichten und das, was
Intuition ihm brachte, in begriffliche Reihen
auseinanderzuziehen.

		Nicht bloß, wo er fehlzugehen schien, griff Sieburth ein, oft
sekundierte er ihm auch und zog die letzten Konsequenzen, zu denen
jener noch nicht gelangt war.

		Und dann machte Hildebrand große, erstaunte Augen, die richtigen
Kinderaugen, aus denen man unverhohlene Bewunderung herauslas.

		Sie mochte recht gehabt haben: Die beiden ergänzten einander,
sie brauchten einander und waren vom Schicksal selber zu Freunden
bestimmt.

		Mit einem Lächeln stillen Triumphes saß sie daneben, lauschte
dem, der gerade sprach, und fast schien es, als sei sie stolz auf
den einen wie auf den andern.

		Längst waren sie vom Tische aufgestanden und hatten es kaum
bemerkt; die Zigarren funkten, die Lampe, die sich vom Anstecken an
aufs Räuchern gelegt hatte, wurde dauernd heruntergeschraubt, und
durch die geöffneten Fenster drang aus dem rötlichen Dämmer des
Gartens das Flöten der Nachtigall.

		Da – ganz plötzlich, beinahe mitten im Reden – legte er den Kopf
auf die Seite, stotterte, gähnte, und im nächsten Augenblick, ohne
sich aufzustützen oder nur anzulehnen, schlief er den Schlaf des
Gerechten.

		Sofort sprang sie auf, bettete seinen Kopf auf der Lehne des
Sessels und legte seine Hände auf dem Schoße zurecht.

		Sieburth wollte aufbrechen, aber sie bat ihn herzlich zu
bleiben.

		»Er würde untröstlich sein«, sagte sie, »wenn er beim Aufwachen
erführe, daß er Sie auf diese Weise vertrieben hat.«

		Den Blick in voller Liebe auf den Schlafenden gerichtet, saß sie
da, sorgende Zärtlichkeit auch in dem gespannten Lächeln.

		»Er lebt eben mit tausend Energien«, fuhr sie fort, »und es ist
die [bookmark: page149]Kraft
selber oder, wenn ich so sagen soll, das Glück darüber, was ihn so
müde macht. Nach zehn Minuten wacht er auf, und dann tut man gut,
sich zu benehmen, als wäre nichts geschehen … Wenn Sie
häufiger kommen, werden Sie das oft erleben.«

		»Aber das vorige Mal war es nicht so«, sagte Sieburth leise.

		»Da sind Sie ihm noch zu fremd gewesen«, erwiderte sie, »und da
hat er sich arg zusammengenommen. Übrigens können Sie so laut
sprechen, wie Sie nur wollen. Nicht einmal im Traume hört er
Sie.«

		Dabei stand sie auf, das Fenster zu schließen.

		»Es kommt kühl von draußen«, sagte sie. »Wer weiß, ob ihm das
gut tut?«

		Und dann sich setzend: »Manchmal, wenn ich mich gräme, daß ich
kein Kind habe, tröste ich mich damit, daß er es ja ist,
doch ich glaube, das sagte ich Ihnen schon einmal … Außerdem:
so etwas Herrliches zu hüten ist eine Lebensaufgabe, neben der
keine andere bestehen kann. Meinen Sie nicht auch?«

		»Sie mögen recht haben«, erwiderte er, »aber mir tut es
weh.«

		»Gewiß, weil Sie allein sind«, sagte sie. »Aber warum sind Sie
allein?«

		»Nein, das ist es nicht … Weil Sie nichts und niemand –
auch keinen Freund mehr brauchen können.«

		Die beiden Sonnen gingen auf. Groß und ehrlich sah sie ihn
an.

		»Doch«, sagte sie, »Sie wissen ja: Sie brauche ich.«

		Und als er trotzdem mutlos die Achseln zuckte, fuhr sie
beteuernd fort: »Nein, nein. Im Ernst! Ich weiß selber nicht, wie
das gekommen ist. Wenn ich an Sie denke, habe ich immer das Gefühl:
ich muß mit ihm reden, ich muß mit ihm reden … Was, weiß ich
selber nicht … Aber es muß etwas Leeres in mir sein. Etwas
Hungriges … Wofür nur Sie die Speise haben. Das ist kein
Unrecht an ihm, gelt?« – Sie beugte sich vor und streichelte des
Schlafenden Hand. »Ich möchte es ihm auch sagen, aber vielleicht
beunruhigt es ihn, drum behalt' ich's lieber für mich … Bitte,
bitte, seien Sie sein Freund! Ich bitte so sehr!«

		»Ich bin's ja«, sagte er vor sich nieder.

		»Nein, nein, Sie sind es nicht, Sie denken bei dem allen bloß an
mich, das fühle ich. Wäre ich gefallsüchtig, dann würde es mir
schmeicheln. [bookmark: page150]Ein bißchen tut's das ja auch. Aber nicht
sehr. Viel mehr ängstigt es mich. Während – wenn Sie sein
Freund wären, dann würde unwillkürlich auch für mich etwas
abfallen. Und damit wäre ich zufrieden.«

		»Ich will es sein«, erwiderte er, während eine Art von
schmerzlichem Entsagen ihm die Kehle zuschnürte.

		Er sah den Schlafenden an, der mit einem friedlichen Lächeln die
blondbeschopfte Stirn gegen das Seitenpolster lehnte, und was ihm
aufwallend durch Kopf und Herz ging, kam fast einem Gelübde
gleich.

		Dann stand er auf.

		Und sie hielt ihn nicht mehr. [bookmark: page151]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Sommersemester ging zur Neige, und die Vorlesungen rollten
vor leeren Bänken ihrem Ende zu.

		Die Hospitanten waren zuerst ausgeblieben. Aber auch viele
Beleger verkrümelten sich, noch ehe die Zeit des Abtestierens
gekommen war.

		Eines Tages ließ selbst Fritz Kühne sich nicht mehr blicken.
Wunder auch! In den Zeitungen stand zu lesen, daß vor
Semesterschluß das Sommerfest der Cherusker in Rauschen gefeiert
worden war. Dabei hatte er unmöglich fehlen können. Fackelzug um
den Dorfteich herum. Scheiterhaufen hoch oben auf dem Kamm der
Düne. Tanz auf dem Rasen bis gegen den Morgen.

		Eine unausmeßbare Fülle von Wohlsein und Jugend sprach aus den
wenigen Zeilen.

		Rauschen! Der bloße Name strömte Fluten von Meer und Wind und
Glück und Sonne, von Einsamkeiten ohne Störung, von Denkorgien ohne
Alltagskram über den Zufluchtsuchenden hin.

		Der Ort schwer zu erreichen freilich. Mehrstündige Fahrt durch
Sand und Heide. Nicht einmal ein Stellwagen, der regelmäßig ging
und kam.

		Von dort bis nach Cranz eine Ewigkeit, selbst das nahe Neukuhren
weltenfern.

		Trotzdem: man mußte es wagen.

		Und als Sieburth fragte und forschte, ergab sich's alsbald, daß
ein Häuschen, das abgelegen zwischen Weiher und Küste von einer
eben nach dem Reich versetzten Beamtenfamilie erbaut worden war,
noch immer leer stand und sich für wenig Geld wohl mieten ließ.

		Nicht viel besehen und sich besinnen, dann hatte man's.

		Und Sieburth griff zu, froh, für die Ferienzeit geborgen zu
sein.

		Aber so leichten Kaufes, wie er gehofft hatte, kam er nicht aus
der Stadt. [bookmark: page152]

		Kurz vor Semesterschluß trat eines Morgens Professor Auerbach an
ihn heran und sagte: »Sie erinnern sich, lieber Kollege, daß Sie
mir vor einiger Zeit versprochen haben, an einer Sitzung des
neuorganisierten fortschrittlichen Vereins teilzunehmen. Die
Landtagswahlen stehen vor der Tür. Wir müssen an die Arbeit gehen.
Sonst überrennt uns die Reaktion womöglich selbst in der von Grund
aus freisinnigen Stadt, oder die Nationalliberalen werden die
lachenden Erben.«

		Sieburth entschuldigte sich mit seiner bevorstehenden
Abreise.

		»Wo wollen Sie hin?« forschte Auerbach.

		»Ich habe in Rauschen gemietet«, sagte er zögernd.

		Aber mit diesem Bekenntnis war er bereits gefangen.

		»Nun, dann warten Sie hübsch die paar Tage, oder wenn das nicht
geht, so kommen Sie einfach herüber.«

		Dagegen ließ sich nichts erwidern. Und wohl oder übel sagte er
zu.

		Die Frühaugustsonne brannte auf grellweiße Mauern hernieder, und
die erhitzten Straßen erschienen müde und leer.

		Erst zum September mußte sich alles wieder beleben, denn aus
Anlaß der in der Provinz bevorstehenden Manöver hatten die
Majestäten ihren Besuch angesagt, und große Festlichkeiten standen
bevor.

		Da auch der erlauchte Rektor der Universität, der Kronprinz,
selber erwartet wurde, so hatten die akademischen Würdenträger sich
entschlossen, ihre Ferienreisen zu verschieben, um des Empfanges
gewärtig zu sein. Und die farbentragenden Verbindungen hatten sogar
Rückkehr sämtlicher Angehörigen befohlen, um den geplanten
Festkommers, von dem die Kamele, wie sich's gehörte, ausgeschlossen
waren, so glanzvoll wie nur möglich auszugestalten.

		Sieburth hoffte, sich drücken zu können, denn als
Außerordentlicher stand er allem Repräsentieren noch fern.
Hildebrand dagegen, obwohl er kein Amt versah und keine
Gnadenbezeugung erstrebte, wollte aus bloßer Lust am Glanze des
Herrscherhauses seine geliebte Dolomitenkletterei unterbrechen und
die weite Reise nicht scheuen, um für ein paar Stunden mit dem
Kaiserpaar die gleiche Luft zu atmen.

		Er hatte für sich und seine Frau in Cranz Quartier genommen, wo
sie nach seiner Abreise als Marions Gast verweilen sollte, während
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September an Kraxelfreuden abgewann, was irgend noch zu erraffen
war.

		›Warum geh' ich nicht auch nach Cranz‹ fragte Sieburth sich oft,
wenn das Verlangen nach Hermas Nähe ihm keine Ruhe gab.

		Nein doch! Er wollte nicht. In ihrem Fahrwasser daherzutreiben,
dazu fühlte er sich noch zu stark und zu freiheitsbegierig. Und die
stolze Bitternis des Entsagens war auch etwas wert. Im Untergrunde
von allem aber saß ein Gefühl des Unbehagens, vielleicht sogar der
Angst, das allemal hervorbrach, wenn er an Marion Follenius dachte
und die wachsende Intimität, mit der sie Herma in ihre Netze
zog.

		Dieser nahe sein hieß in jener Dunstkreis seßhaft werden. Und
dem sich daraus ergebenden Doppelspiele fühlte er sich nicht
gewachsen.

		Darum wich er lieber beiden aus und harrte der gnädigen Stunde,
die ihm die Ersehnte, die Geliebte abseits aller Späheraugen zu
schenken willens war. – – –

		Am Tage nach der Versammlung gedachte er nach Rauschen
überzusiedeln. Die Bücherkisten waren schon gepackt, das Fuhrwerk
schon gemietet, und Frau Schimmelpfennig, die bis zum letzten
Augenblick gehofft hatte, mitgenommen zu werden, ging mit großen,
vergrämten Augen umher, als könne sie den drohenden Verlust noch
nicht fassen.

		Helene aber war ihm böse.

		Sie wich ihm aus, wo sie konnte, gab patzige Antworten, und die
Augen standen ihr stetig voll Wasser.

		Am Tage vor ihrer Abreise hatte Herma ihn zu sich bitten
lassen.

		Auch hier standen im Bibliothekraum die Koffer gepackt und die
Bücherreihen mit Tüchern verhangen.

		Als er eintrat, fand er sie wartend – allein.

		»Mein Mann wird gleich hier sein«, sagte sie, als müßte sie sich
darob entschuldigen. »Wir wollten nicht fort, ohne Ihnen noch
einmal die Hand gedrückt zu haben. Schade, daß Sie nicht mitkommen!
Wir hätten gewiß manche gute Stunde miteinander verlebt. Aber wir
sehen uns doch später in Cranz, wenn die Festlichkeiten vorbei
sind?«

		»Ich fürchte, Sie werden durch das Haus Follenius so in Anspruch
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sein, gnädige Frau, daß für mich nicht viel übrigbleiben
würde.«

		Sie schwieg und sah in die Weite. Ihr Nachdenken schien seinen
Einwurf zu bestätigen.

		»Halt, ich hab's«, sagte sie dann. »Während der Trubel in
Königsberg sich abspielt, bleibe ich natürlich hübsch am Strande.
In die Folleniussche Villa ziehe ich erst später, und wenn auch Sie
keinen Wert darauf legen, unter den Jubilierenden mitzumachen
–«

		Sie stockte und wurde rot. »Das heißt, Sie müssen nicht denken«,
verbesserte sie sich rasch, »daß ich meinem Manne seine
Begeisterung verüble. Ihn kleidet das alles so gut. Ja, wenn's
anders wäre, würde ich es an seinem Bilde vermissen. Und er meint
auch, er dürfe nicht fehlen – des Lehrkörpers wegen …
Übrigens Frau Follenius darf auch nicht … Wenn die Kaiserin
das Krankenhaus der Barmherzigkeit besucht, muß sie dabei sein, und
zu den Vorsteherinnen des Vaterländischen Frauenvereins gehört sie
ja auch.«

		»So würden wir also wirklich einmal ein paar Stunden für
uns haben«, sagte er. »Ich weiß von nun an, worauf ich mich freuen
darf.«

		»Auch ich freu' mich darauf.« Sie sagte es mit jener
koketterielosen Schlichtheit, die sie immer wehrlos erscheinen ließ
und zugleich über jedes Wünschen hinaushob.

		Dann wandte sie das Gespräch ihren Ferienplänen zu. Beschrieb
das Treiben in den Berghotels und die allzeit sich wiederholende
Bangigkeit, während ihr Mann an den Steilwänden emporklomm. Erst
wenn am Spätnachmittag der schwere Schritt seiner Bergschuhe durch
den Korridor dröhnend daherkam – –

		Da war er selber. Eilig, herzhaft vergnügt und in seinem
Reisefieber zwiefach erstrahlend.

		Fröhliche Abschiedsworte wurden gewechselt – ein Blick noch in
das Sonnenpaar, das kein Schatten der Wehmut verdunkelte, und dann
versank alles, was seit Monaten Sieburths Welt gewesen war.

		 

		Der Abend der Versammlung kam heran.

		Doch eigentlich war's gar keine Versammlung, sondern nur die
Zusammenkunft eines sich selbst ernennenden Komitees, das die
Richtlinien künftigen Handelns festlegen wollte. [bookmark: page155]

		In einem dunstigen Gasthaussaal, dessen Fenster etwaiger Horcher
wegen fest geschlossen waren, eine langgestreckte Tafel, – und an
ihr vor gerippten Biergläsern zwei Reihen alter oder doch alternder
Männer, die ihre Parteistellung durch üppigen Haarbusch und lässige
Wäsche zu betonen trachteten.

		Denn wer modisch oder gar geschniegelt einherging, offenbarte
schon hierdurch, daß er zu den Regierungstreuen gerechnet werden
wollte, daß er Reserveoffizier oder alter Corpsstudent oder sonst
ein Karrieremacher war.

		Nur wenige, darunter Follenius und Professor Auerbach, schienen
sich durch ihre soziale Stellung zu sorgfältigerer Äußerlichkeit
verpflichtet zu fühlen.

		Sieburth erhielt als Gast einen Platz neben dem Vorsitzenden
angewiesen, einem bebrillten weißbärtigen und weißmähnigen Herrn,
der »Herr Gerichtsrat« genannt wurde und – wie Sieburth später
erfuhr – längst seinen Abschied genommen hatte, so daß ihm
Widerwärtigkeiten aus seiner politischen Stellungnahme nicht mehr
erwachsen konnten.

		Die Präsenzliste wurde festgestellt und andere Formalien
erledigt, dann hielt der Vorsitzende die Eingangsrede.

		Sein Kopf war prächtig. Irgend etwas vom Jupiter tonans lag
darin, und auch sein Pathos, wenngleich es hie und da in einen
Heulton auslief, war das eines zürnenden Gottes. Schade, daß ihm
ein Schneidezahn fehlte, was die Zischlaute erheblich
vermehrte.

		Als Kern- und Grundthema diente ihm der neue Zolltarif, der nach
Bismarcks Forderungen durch das konservativ-klerikale Bündnis
zustande gekommen war und nach des Redners Meinung den Mittelpunkt
aller reaktionären Machenschaften bildete. Denn nur weil der
liberale Kultusminister dem Hasse des Zentrums geopfert worden war,
habe dieses sich dienstwillig erwiesen und den Petroleumzoll auf
sechs Mark und den Kornzoll auf eine Mark erhöhen helfen – von dem
Kaffee- und dem Tabakzoll gar nicht zu reden.

		Wütende Zwischenrufe ertönten: »Und die Baumwollwaren?« – »Und
das Sohlenleder?« – »Und die Schweineeinfuhr?«

		Sieburth glaubte mit Recht folgern zu dürfen, daß jeder der
Schreienden sich bis ins Mark der eigenen Interessen hinein
getroffen [bookmark: page156]fühlte und daß seine politische Überzeugung
hierdurch Schwung- und Schlagkraft erhielt.

		Und der Redner fuhr fort: Dieses aber sei nur der Anfang. Noch
ganz andre Vergewaltigungen drohten dem deutschen Volke, das, weil
ihm der richtige, der allein zur Freiheit führende Parlamentarismus
fehle, jedem Streich, den die Machthaber planten, wehrlos verfallen
sei. Sicherem Vernehmen nach sei eine Verdoppelung der Brausteuer
geplant, auch das Schankgewerbe solle von neuem belastet werden.
Selbst eine Börsensteuer und eine Inseratensteuer seien bereits
unterwegs.

		Und jedesmal, wenn ein neues Gewerbe genannt wurde, gab's
irgendwo an der langen Tafel einen schmerzhaften Aufschrei, in dem
eine Hoffnung auf künftiges Verschontsein zusammenbrach.

		Sodann ging der Redner auf die von Bismarck geplante
Verstaatlichung der Privateisenbahnen über und erklärte, daß damit
eine so ungeheure Menge politischer Macht in die Hände eines
Mannes gelange, daß fortan in Wahrheit der Absolutismus die
herrschende Staatsform sein würde.

		Allgemeine Empörung wurde laut, die sich noch steigerte, als der
Redner zum Schluß die konservativ-klerikale Bundesgenossenschaft,
wie sie nunmehr zur Tat geworden sei, als das Ende jeglicher
Freiheit und den durch sie zustande gekommenen Zolltarif als den
Zusammenbruch des deutschen Wirtschaftslebens schilderte.

		»Darum, zurück auf die Schanzen!« schrie er in den Saal, und ein
Widerhall antwortete ihm, so tobend und kampfbereit, als gäbe es
nur noch ein Ziel: auf die Straße zu gehen und Barrikaden zu
bauen.

		Doch gar so ernst war es den wackeren Männern nicht mit dem
Schanzenkampf. Das ergab sich alsbald aus der nun einsetzenden
Diskussion, die sich unterschiedslos in Klagen und Ziffern
auflöste.

		Ein Zigarrenhändler fand, daß sein Geschäft bei einer Steuer von
fünfundvierzig Mark für inländische und fünfundachtzig Mark für
ausländische Tabake – dieser Greuel war im vorigen Monat
beschlossen – ohne Rettung zugrunde gehen müsse. Und der Inhaber
eines Eisengeschäftes wußte zu erzählen, daß als Folge des
Eisenzolls der Preis der Röhren für eine Wasserleitung in Greiz
sich per [bookmark: page157]laufenden Meter von hundertdreizehn auf
hundertvierzig Pfennig erhöht habe. »Wenn solche Preise gefordert
werden, meine Herren«, so rief er in den Saal, »welche Stadt kann
dann noch Bestellungen machen? Und heißt das nicht letzten Endes
Untergang der deutschen Kultur?«

		Wofür man ihm begeisterten Beifall zollte.

		Noch dramatischer gestaltete sich die Verhandlung, als der
Besitzer eines Manufakturwarenlagers die neuen Baumwollzölle einer
vernichtenden Kritik unterwarf.

		»Ganz abgesehen davon«, sagte er, »daß die Nähfäden, statt wie
bisher sechsunddreißig Mark per Doppelzentner, siebzig Mark kosten
sollen, wie soll ich fortan noch indische Kattune führen, wenn
–«

		» Haben Sie sich doch nicht«, rief vom anderen Ende der
Tafel eine höhnende Stimme. »Ihre indischen Kattune stammen ja bloß
aus Plauen!«

		Aber da wurde der Redner böse. »Wenn Ihre indischen
Kattune aus Plauen stammen«, schrie er, »müssen es darum auch die
meinigen tun? Daß Ihr englischer Buckskin in Kottbus gemacht wird,
das weiß schon lange ein jeder, und daß –«

		Schade war's, daß der Vorsitzende sich nunmehr ins Mittel legte
und den Redner bat, zur Sache zu kommen, sonst hätten die
anwesenden Freiheitsmänner noch einiges mehr über die
Geschäftsgeheimnisse der beiden Konkurrenten in Erfahrung
gebracht.

		Professor Auerbach, der schon seit einiger Zeit mit vor
Verlegenheit zitternden Lippen zu Sieburth hinübergeblickt hatte,
erbat sich das Wort und versuchte in kluger und ruhiger Rede den
Wettkampf auf eine angemessene Höhe zu heben.

		»Auch was wir soeben hörten, ist lehrreich für uns«, sagte er,
»denn wir erkennen, daß die von Bismarck geschaffene
wirtschaftliche Neuordnung dadurch, daß sie den Bürger die
rücksichtslose Vertretung der eigenen Interessen lehrt, den Tod
jeder politischen Moral im Gefolge haben muß. Aber wir stehen hier
vor vollzogenen Tatsachen und tun besser, den Blick den künftigen
Gefahren zuzuwenden. Daß der Hofprediger Stöcker, von dessen Wirken
wir ja Genügendes gehört haben, (Rufe: Pfui! Pfui!) zum
Generalsuperintendenten von Ost- und Westpreußen ernannt werden
soll, das scheint [bookmark: page158]ja, Gott sei Dank, von uns abgewandt. Aber daß
das neue konservativ-klerikale Bündnis uns in kultureller Hinsicht
nichts Gutes bringen wird, das ahnen wir alle.«

		Und dann sprach er von den geplanten Einschränkungen der
Eheschließung, von der Wiederbelebung des Zunftzwanges durch
Gesellen- und Meisterprüfung und andern Ausfällen auf die
persönliche Freiheit, wie sie in der Luft lägen, immer bemüht,
Kleinlichkeiten als bedenksam darzustellen, ohne sie doch bis ins
Lächerliche aufzuplustern.

		Aber mit dieser Zurückhaltung hatte er nicht viel Glück. Man
besah Fingernägel oder Zimmerdecke und begann sogar, sich in
halblauten Sondergesprächen zu ergehen, bis er beifallslos sich
wieder setzte.

		Da war sein Nachfolger schon ein andrer Kerl. Breitbrüstig,
pausbäckig, mit einer vergnüglichen Doppelknolle als Nasenrücken
und verschwollenen Augenspalten, aus denen ab und zu ein pfiffiges
Lichtchen hervorschoß, so stand er da, von denen, die ihn kannten,
mit lachendem Beifall empfangen.

		»Herr Rektor Handtke«, hatte der Vorsitzende aufgerufen.

		»Wissen Se auch, meine Harren«, begann er im breitesten Akzent
seiner ostpreußischen Heimat, »wer der Ochse aus Sizilien war?«

		»Nein!« hallte es fröhlich zurück.

		»Na, dann war' ich's Ihnen sagen. Das war nämlich ein
Heiliger. Der heilige Thomas von Aquino war's, der jätzt der
Schutzpatron is von der chanzen Clerisei. So hatten ihn nämlich
seine Mitschieler, als er beim Albärtus Machnus in die Lehre jing,
bespitznamt, und Albärtus Machnus sachte: ›Laßt ihn man in Ruh! Das
Brillen dieses Ochsen wird noch einmal die chanze Wält vernähmen!‹
Na, und hat er nich rächt jehabt? Am vierten August hat der Papst
eine Enzyklika erlassen, worin er ihn als jreesten Kirchenlährer
den Jleibigen anpreist. Sechshundertfufzig Jahre also vernähmen wir
ihn schon. Da kann man, warrhaftigen Gott, sagen: ›Chut jebrillt,
Ochse!‹ – Was? (Gelächter, Bravo!) Nun aber, meine Harren, kommt
das Ärnste von der Sache. Was hat er denn eijentlich jelehrt, der
heilige Thomas von Aquino? Dem reemischen Pontifex, hat er jelehrt,
missen sich alle Keenige der Christenheit unterwarfen. Und er ist
Keenich der Keenige, und Härr aller Härrscher. Und alle wältlichen
Keenige sind [bookmark: page159]seine Vasallen. Das hat er jelehrt. Und
wenn der Papst das heit noch für wahr hält und Bismarck sich mit so
'nem Mänschen einläßt – denn das tut er, das wissen wir, in
Kissingen wird er mit dem reemischen Nuntius neechstens
zusammenträffen –, dann is uns auch schon klar, wohin der Weg
fiehrt. Muß ich's Ihnen erst noch sagen, meine Harren, wohin der
Weg fiehrt? Nach Canossa fiehrt der Weg!«

		Er stieß die letzten Worte posaunenhaft in den Saal hinaus, und
jauchzender Beifall gab ihm Antwort.

		Das war die Tonart, die diesen schlichten Männern fehlte. Sie
hob sie über die Flauheit des Alltags, über die Enge ihrer
Bürgerlichkeit zu einem Rausche der Entrüstung empor, der sie
nichts kostete und ihnen die Würde von Vaterlandsrettern verlieh.
Das Blut von Achtundvierzig, das andre hingegeben hatten, sang noch
in ihren Adern und machte sie jenen gleich, denen um der Freiheit
des Volkes willen Gefängnis und Tod ein stolz dargebrachtes Opfer
gewesen war.

		Und als er schloß: »So, meine Härren, sehen wir unser
lutherisches Bekänntnis, sehen wir die Kraft und die
Sälbständigkeit des Deitschen Reiches durch den, der sie geschaffen
hat, sälber zuchrunde jehen«, da gab es wohl nicht einen einzigen,
der es ihm glaubte, aber nur wenige, die nicht durch tobende
Begeisterung kund taten, daß sie sich einen solchen Glauben
einzureden versuchten.

		Sieburth spähte die Tafel entlang, um sich das Bild dieser
Massennarretei ins Gedächtnis zu prägen. Da fiel sein Blick auf
Follenius, der, das Seidel in der erhobenen Hand, mit lautem
»Bravo!« den Redner begrüßte.

		Selbst dieser umsichtige und welterfahrene Mann, der mit kühler
Berechnung den Reichtum seines Hauses mehrte und dessen scharfem
Auge – außer den Wirrnissen in der Seele seines Weibes – nichts
entging, was rings um ihn geschah, hatte sich von der wohlfeilen
Rhetorik dieses Bierbankpolitikers überwältigen lassen.

		Nur Auerbach schaute verkniffen vor sich nieder – und gleich ihm
ein paar andere, die Sieburth nicht kannte und von denen einer, wie
er später erfuhr, ein Märtyrer der Reaktion gewesen war.

		Der mochte sich wohl an den bittern Ernst vergangener Zeiten
erinnern und daraus schließen, daß dies alles nur ein müßiges Spiel
war. [bookmark: page160]

		Was nun folgte, bot ein wirres Nach- und Durcheinander von
Klagen, Forderungen, Mahnungen und Hochflügen in irgendein
demokratisches Wolkenkuckucksheim. Und immer wieder ertönte das
Wort »Parlamentarismus« als Inbegriff aller Sehnsüchte, deren die
lammfrommen Seelen fähig waren.

		Ja, wenn erst der Parlamentarismus eingeführt wäre, der wahre,
der echte, wie er in England und in Frankreich im Schwange war, mit
Mißtrauensvoten und Parteiministerien und anderen Herrlichkeiten
mehr, dann, ja dann hätten alle Nöte ein Ende, und das Himmelreich
blühte auf Erden.

		Zum Schlusse ereignete sich ein Überfall, den der Vorsitzende
gegen Sieburth ins Werk setzte.

		»Wir haben einen hochgeschätzten Gast in unsrer Mitte«, sagte
er, nach ihm hingewandt, »den wir hoffentlich demnächst als unser
Mitglied betrachten werden. Möchte er nicht aus seinem Schweigen
hervortreten? Es würde uns von höchstem Werte sein, auch von den
Meinungen und Urteilen eines noch Außenstehenden etwas in Erfahrung
zu bringen.«

		Nach dieser Anzapfung mußte Sieburth sich wohl oder übel zum
Reden bequemen.

		Er machte das bescheidene und harmlose Gesicht, das ihm immer
sehr gut gelang, und begann: »Sie irren, meine Herren, wenn Sie
glauben, daß ich Ihnen irgend etwas Bedeutsames zu sagen hätte.
Zudem würde die Übervortrefflichkeit der gehörten Ratschläge jedes
Zutun meinerseits überflüssig machen, auch wenn ich deren eine
Fülle zu geben hätte. Und selbst da, wo ich nicht ganz Ihrer
Ansicht bin, werde ich jeden denkbaren Fleiß anwenden, um mich zu
ihr zu bekehren.«

		»Bravo! Bravo!« schallte es die Tafel entlang.

		»Ich muß gestehen«, fuhr er fort, »daß ich, als ich herkam, den
Argwohn hegte, daß der Federbusch der bürgerlichen Demokratie von
dem Sturmwind, der sich Bismarck nennt, ein wenig zerrupft sei,
ersehe aber aus der Vehemenz, mit der sie an ihrer Erneuerung
arbeitet, wie sehr ich im Irrtum war. Eine Postkutschenreform ist
sicherlich auch noch im Zeitalter der Schnellzüge von hoher
Bedeutung, denn die Freunde dieser Fortbewegungsart werden nicht
aussterben, [bookmark: page161]solange der Sinn für die Freude an der Natur
lebendig ist … Ich gebe auch zu, daß die neue
Wirtschaftsordnung ein hervorragendes Motiv sein kann, politische
Ideale wieder aufleben zu lassen. Die Fischbrut, von der die Hechte
groß und fett werden, ist schließlich nicht allein zum
Gefressenwerden da, obgleich es ihr nicht viel helfen wird, wenn
sie plötzlich Stacheln an sich entdeckt, denn die Hechte fressen
sie leider auch mit den Stacheln … Immerhin gibt es
allerhand Möglichkeiten, an denen selbst der ausgepichteste
Raubfisch sich den Magen verdirbt. Und hierauf hinzuarbeiten ist
sicherlich des Schweißes der Edlen wert. Aus manchem der armen
verfolgten Dinger kann so selber einmal ein tüchtiger Raubfisch
werden.«

		»Ich verstehe kein Wort«, hörte er eine flüsternde Stimme in
seiner Nähe, und eine andre, welche sagte: »Jedenfalls sehr
geistreich! Sehr geistreich!«

		»Was die Gefahren einer gedanklichen Reaktion betrifft«, fuhr er
fort, »so bin ich allerdings nicht so pessimistisch wie Sie, meine
Herren, denn man kann mir wohl die Wurst aus der Kammer, aber nicht
so leicht den Rauch vom Dache stehlen … Dürfte ich als
Wissenschaftler abergläubisch sein, so würde ich sogar sagen: der
Papst, der von uns ißt, der muß dran sterben. Sie werden mir
erwidern: solch ein Heiliger Vater stirbt nicht so leicht. Aber
eines bemerken wir ja doch: Wissenschaft überlebt jede
Heiligkeit … Trotzdem ist Unruhe auch hier die erste
Bürgerpflicht. Und unruhig sind wir ja heute nach Kräften gewesen.
Jedenfalls danke ich Ihnen, meine Herren, daß Sie mich an Ihren
Besorgnissen haben teilnehmen lassen. Ich habe mein Schlachtschwert
nicht bei mir, sonst würde ich gerne damit rasseln. Aber seien wir
froh, wenn wir nicht mit unseren Ketten zu rasseln brauchen! Und
dieses, meine Herren, wünsche ich Ihnen und mir.«

		Damit setzte er sich und heimste den Beifall ein, der durch den
letzten Satz herausgefordert war. Aber aus den Augen des Mannes,
der ihn hergebracht hatte, traf ihn ein Blick des Unwillens und der
Enttäuschung.

		›Den hab' ich mir wohl verscherzt‹, dachte Sieburth und ärgerte
sich, daß die Spottsucht immer wieder mit ihm durchging. [bookmark: page162]

		Doch als die Sitzung aufgehoben war und er männiglich von seinem
Sitze aufstand, trat Auerbach an ihn heran und sagte: »Glauben Sie
nicht, daß ich die Lächerlichkeiten, die in einer solchen
Gesellschaft losgelassen werden, weniger scharf sehe als Sie.
Trotzdem halte ich an ihr fest, denn eine andre Möglichkeit,
darüber hinaus zu wirken, gibt es nicht. Und ich hoffe, Sie werden
zu dem gleichen Ergebnis kommen.«

		»Ich bitte notieren zu wollen, daß ich mich nicht zum Sprechen
gedrängt habe«, erwiderte Sieburth.

		»Ich weiß, ich weiß«, sagte Auerbach, »und deshalb hab' ich auch
kein Recht, Ihnen böse zu sein.«

		Damit drückte er ihm die Hand und ging still seiner Wege.

		In der Garderobe traf Sieburth mit Follenius zusammen.

		»Man hat Sie so lange nicht mehr gesehen«, sagte der. »Wenn's
Ihnen recht ist, gehen wir eine Strecke miteinander.«

		So traten sie gemeinsam auf die dämmerige Straße hinaus, in der
Hochsommerschwüle regierte, und Follenius fuhr fort: »Ich habe
Ihnen ja nicht ganz folgen können. Aber man weiß ohnehin von Ihnen,
daß Sie ein böser Bruder sind.«

		»Was hab' ich denn so Großes verbrochen?« fragte Sieburth.

		»Das wird einem nicht ganz klar, man fühlt es nur. Hätten Sie
offen Ihre Meinung gesagt, wär's besser gewesen.«

		»Dazu hatte ich als Gast nicht das Recht.«

		»Auch wieder richtig. Aber Sie hätten gar nicht kommen sollen,
denn nun sind Sie gefangen, wie wir alle es sind. Als Überläufer
will man nicht gelten. Und mit diesem Wort arbeitet die Welt nur zu
gerne.«

		»Dabei wundert mich nur«, sagte Sieburth, »daß Sie dem wild
gewordenen Schulmeister ein so begeistertes Bravo zuriefen.«

		»Was wollen Sie?« erwiderte Follenius und wandte das ruhige,
kluge Gesicht mit einem Lächeln entsagender Selbstironie zu ihm
empor. »Wir nüchternen Leute suchen die Steigerung, und wenn ein
Wort wie ›Canossa‹ einen trifft, dann fliegt man hoch. Von solchen
Anreißereien leben wir Armen im Geiste alle. Und die drüben
machen's genauso. Man wirft sie dem Gegner an den Kopf wie die
Pferdeäpfel und nennt das dann Überzeugung.« [bookmark: page163]

		»Ich bin nur neugierig«, lachte Sieburth, »wann auch Sie drüben
angelangt sein werden.«

		Erschrocken sah jener zu ihm auf und lachte dann
gleichfalls.

		»Vielleicht begegnen wir uns beide einmal im feindlichen Lager«,
sagte er scherzend.

		»Bei mir wird das wohl schwer halten«, erwiderte Sieburth.

		»Bei mir auch«, sagte jener. »Ich müßte mir gleichzeitig eine
Sense anschaffen, das Gras zu mähen, das vor meiner Türe wachsen
würde. Und da wir gerade von meiner Türe reden, warum kommen Sie
eigentlich nicht mehr? Ich glaube, meine Frau ist schon sehr
gekränkt. Wenn ich von Ihnen rede, macht sie jedesmal einen
schiefen Mund. Haben wir Ihnen was getan?«

		Mit Wärme beteuerte Sieburth, daß hier nur ein leidiger Zufall
vorliege, der durch Arbeitsüberbürdung entstanden sei und dessen
Folgen sich leicht erledigen ließen, wenn man es ihm gütigst
gestatte.

		»Kommen Sie mit uns nach Cranz«, sagte Follenius. »Von unserem
Hause geht der Blick auf die See. Und wir haben Platz. Sie könnten
gut bei uns wohnen.«

		Sieburth fühlte ein Herzstechen und erwiderte rasch, es sei
jammerschade, daß er in Rauschen bereits gebunden sei. Aber wenn er
vielleicht einmal hinüberkommen dürfe!

		Und mit dieser Vereinbarung trennten sie sich.

		Der graue Augustmond schwamm durch verwaschene Wolken, und wo
ein Glanz sich auftat, war's Hermas Antlitz, das zu ihm
niedersah.

		›Was würde wohl werden‹, dachte er, ›wenn ich so eines Tages Tür
an Tür mit ihr wohnte?‹

		Und hievon träumend ging er noch stundenlang durch die Straßen.
[bookmark: page164]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Geh ins Licht, mein Freund!

		Geh dorthin, wo die Sonne mit dir spielt – wo im Sande
Kristallfunken aufblitzen und der Grashalm feuerwerkend sich als
Flamme im Äther verliert!

		Geh ins Licht – wälze dich im Licht, laß dich durchtränken von
Licht, atme Licht und gib es von dir als Lachen!

		Denn hier ist Schatten. Zwar lacht auch der Schatten hier, und
soviel Sonne birgt er noch immer, daß dein Haus über und über davon
bemalt ist – der Linksgiebel morgens, die Längswand mittags, und
der Rechtsgiebel abends. – Zwar sprenkelt sich dein Schreibtisch
von ihrem Treiben den halben Vormittag lang, und dein Bettgestell
tüncht und lackiert sich gar schon morgens um fünfe, aber das
Kieferngezweig umgittert dich doch und macht ein Schattengefängnis
aus deiner Sonnenwelt.

		Drum wirf die Feder auf das Schreibzeug, schichte die Bogen,
soweit sie schon trocken, und zieh hinaus auf die Düne …

		Deine Arbeitsgedanken kannst du ja mitnehmen, du mußt es
sogar, denn die halten dich enger umklammert denn je. Die schleppst
du mit dir als Qual und als Glück, als Fessel und als Geschmeide,
die lassen dich selbst im Traum nicht los und können's auch nicht,
denn sie sind ja du selbst – sind Schicksalsgnade und Existenzrecht
zugleich!

		So ungefähr sprach Sieburth zu sich an jenem Mittag, an dem er
die erste Ferienwoche hinter sich hatte.

		Reckte sich in wohliger Hirnmüdigkeit und stand auf.

		Wenn die Arbeit ihn freigab, kam er sich immer noch wie
verwunschen vor.

		Er brauchte bloß um sich zu schauen, dann erschien ihm das, was
ihm Umwelt und tägliches Leben war, noch immer als Wunder und
durchaus nicht glaubenswert. [bookmark: page165]

		Er, das Stadtkind, der Zögling backsteinerner Ungestalt,
erkannte mit Staunen, daß Wald und See und Flur und Heide mit
demselben Anspruch auf schlichte und phantasiefreie Wirklichkeit da
waren, wie Straßen und Plätze und Ziergärten – daß ein Bauernhaus
keine Kulisse und der Knecht, der daraus hervortritt, kein
Kostümträger zu sein braucht – und mehr noch, daß die Einsamkeiten,
die er liebte und die ihm nötig waren wie das Brot, nicht erst
durch künstliches Abschließen der Seelentür, nein doch, schon durch
die bloße natürliche Daseinsart sich von selber ergaben.

		So wohlig einsam war er noch nie im Leben gewesen, ja er hatte
nicht einmal geahnt, daß man so einsam sein konnte.

		Das kleine einstöckige Holzhaus, das er gemietet hatte, lag wohl
eine Viertelstunde vom Dorfe entfernt, dessen Hütten und Gehöfte in
der Talsenkung am Fuße des Dünenhangs um einen von uralten Linden
beschatteten Weiher sich dicht aneinander reihten.

		Mit Herrn Bosien, dem Wirte des einzigen Gasthauses dort unten,
hatte er das Abkommen getroffen, daß ihm durch einen dienstbaren
Geist das Essen heraufgeschickt und auf dem Herde gewärmt würde.
Derselbe dienstbare Geist bereitete ihm morgens das Frühstück und
räumte das Zimmer auf. Alle die andern Stunden war er allein.

		Der richtige Einsiedelmann.

		Auch von den übrigen Gästen, die bei Bosien und in den
Bauernhäusern Quartier genommen hatten, wußte er nichts. Ja nicht
einmal, wer in den sogenannten »Villen« – Holzhütten, wie die seine
– seine Sommerwohnung hatte, war ihm bekannt.

		Unterhaltungen mit Briefträger und Dienstmagd vermied er, und
andere Menschenstimmen richteten sich nicht an ihn.

		Die hörte er nur bisweilen dumpf und verworren seinem Hause sich
nähern und in hundert Schritt Entfernung – denn dort führte der
Fußpfad durch den Wald – an sich vorüberziehen.

		Und kam der Stolz, der Glanz und Höhepunkt des Tages, stand er
hoch oben auf dem Kamm der Düne, von dem der Sandsturz steil zum
Strande abfiel, kantig und zerklüftet, wie sonst nur Felsen tun,
dann drang wohl ab und zu von den dürftigen Buden, die in sittsamer
Entfernung voneinander das Herren- und Damenbad darstellten, [bookmark: page166]ein Johlen und
ein Quieken zu ihm empor, ohne daß er das Verlangen gespürt hätte,
sich zu den etlichen Püppchen zu gesellen, die dort unten im
Kampfspiel mit der Brandungswoge Lust und Kraft verschwendeten und
vermehrten.

		Hatte er den Wunsch zu baden, dann wanderte er auf der Dünenhöhe
eine Strecke nach Neukuhren zu, dorthin, wo der Sassauer Wald in
jähem Absturz mit schiefgelagerten Stämmen, freigelegten Wurzeln
und waagerechten Kronen bis zum Strande hinuntersank, eine
phantastische und todgeweihte Wildnis, in der nur selten ein Mensch
sich sehen ließ.

		Dort kletterte er talwärts, warf im Schutze des
halbabgestorbenen Buschwerks die Kleider ab und sprang in die Flut,
um dann auf demselben Wege heimzukehren.

		Das geschah meistens, wenn der Abend nahe war und die Sonne im
Sinken ihre große Feuersbrunst abbrannte. Um die Mittagszeit wagte
er sich nicht hinab, denn allzu belebt waren dann Düne und
Niederstrand.

		›Aber schließlich hab' ich nichts verbrochen‹, sagte er heute zu
sich, ›und wenn ich Bekannten begegne, so trag' ich das Unglück mit
Würde.‹

		Zuerst ging er nach seiner Krähe sehen.

		Die hatte er auf der Herfahrt mit zerschossenem Flügel am
Wegrande kauernd gefunden und mit sich genommen.

		Vom ersten Tage an hatte er sie als seine Gefährtin betrachtet.
Wild war sie eigentlich nie gewesen, ein Krähenkind wohl, das
Menschenfurcht noch nicht kannte und ihm von Anfang an die Bissen
gierig aus der Hand riß.

		Unerfahren im Umgang mit allem Tierzeug hatte er ihr in einem
Korbe ein Lager zurechtgemacht.

		Doch ihre Klauen verlangten nach Umklammerung, und darum tobte
sie, mit dem gesunden Flügel um sich schlagend, im Zimmer umher,
bis sie irgendein Rundholz, eine Stange oder Leiste gefunden hatte,
auf der sie sitzen konnte.

		Aber schließlich war es ihm an Lärm und Schmutz zuviel geworden,
und darum hatte er sie draußen in einem hölzernen Käfig
untergebracht, der früher Hühnern als Herberge gedient haben
mochte. In [bookmark: page167]dessen Innerm kam sie ihm gurgelnd und
schreiend entgegengestürmt, sobald er sich ihr näherte, denn ihr
Futternapf war allzeit leer.

		Und als er sie auch heute satt gemacht hatte, schritt er in den
Wald hinaus, der in seiner Mittagsschwüle einen Dunst von Harz und
Moos und faulem Holze über ihn herströmen ließ.

		Nur fünf Minuten noch, dann war die Dünenhöhe und mit ihr
Salzwind, Licht und Kühle da.

		Die Stämme rückten auseinander, das Flimmerspiel der Luft wurde
stärker, und das blauglitzernde Meer stieg gegen den grau
erglänzenden Himmel empor.

		Wahrlich, so viel Licht war hier vergeudet, daß mit einem
Bruchteil tausend Nächte sich in weißen Tag verwandelt hätten!
Selbst das Erdreich war eine Feuerfläche, und wo ein
Pflanzenteppich dunkelte, da sandte der Widerschein noch so viel
Blitze aus, daß er die Helle nur zu vermehren schien.

		Sieburth warf sich der Länge nach in den Sand zwischen
Eryngiumstauden, die ihre blauen Stachelblätter schützend gegen das
Allzuviel des Lichts über ihn breiteten.

		Unten kamen weißsträhnige Brandungsstreifen gegen den Strand hin
gewandert.

		Eile hatten sie nicht – nichts und niemand hatte Eile hier,
ausgenommen die Möwen vielleicht, deren Bogenflug, wenn sie Nahrung
witterten, zu jähem Zickzack wurde.

		Auch die Badenden unten eilten sich nicht. Ihr Puppenspiel
zwischen dem ersten und dem zweiten der weißen Streifen verlängerte
sich ins Endlose, obwohl die Sonne schon um Mittag stand und bis
zur aufgetragenen Mahlzeit hin ein weiter Weg war … Erst unten
am Strande entlang, dann die Steiltreppe empor, die eigentlich gar
nicht »Treppe« genannt werden konnte, sondern nichts als rohe
Bretter aufwies, die von eingeschlagenen Pflöcken in Stufenhöhe
waagerecht gehalten wurden, dann ferner – – –

		Doch wer mühte sich dort den Abhang hinauf? Nicht auf den
Stufen, sondern im Sandhang nebenher, der bröckelnd und stäubend
die haltsuchenden Füße wieder und wieder zurückgleiten ließ?

		Zwei Frauen- – nein, Mädchengestalten, lichtweiß gegen lichtweiß
[bookmark: page168]stehend
und nur dort in den schmalen Umrißlinien deutlich erkennbar, wo das
dunklere Meer den Hintergrund abgab.

		Sie lachten und trotzten – der Wind trug ihr Gelächter empor –
aber der Sand ließ nicht mit sich spaßen, er zog sie immer von
neuem hinab, bis sie den übermütigen und aussichtslosen Kampf
einstellten und, friedlich geworden, die Stufenbretter
benutzten.

		So verschwanden sie wieder, denn der Absturz wurde oben fast
senkrecht, und kamen mit Kopf und Brust erst zum Vorschein, als sie
die Höhe erklommen hatten.

		Da erkannte er sie und erschrak.

		Sollte er aufstehen oder sich kriechend von dannen machen –
rasch in den Wald hinein?

		Nein doch! Fraglos hätten auch sie ihn erkannt, und dann wäre
das Lachen dieser Stunde – als Lachen über ihn – noch im Winter
lebendig gewesen.

		Drum blieb er reglos liegen und wartete, welchen Weg sie
einschlagen würden.

		Aber er hatte kein Glück: als Schicksal seiner künftigen Tage
kamen sie geradeswegs auf ihn zu.

		Wohl oder übel mußte er sich bequemen, aufzustehen, um Reverenz
zu machen, und da gab's des Sichfreuens kein Ende.

		»Wir wußten natürlich, daß Sie hier sind«, sagte Milly, »und
Papa meinte schon, er wolle Sie aufsuchen –«

		»Aber Mama und wir beide rieten ihm dringend ab«, fuhr Cilly
fort, »daß er es sein ließ.«

		»Und warum rieten Sie so dringend ab?«

		»Weil Sie augenscheinlich wie allen andern auch uns aus dem Wege
gehen wollten«, erwiderte Milly.

		»Wenn ich die leiseste Ahnung gehabt hätte, daß Sie hier sind
–«, beteuerte er.

		»Ausnahmsweise glaube ich Ihnen«, scherzte Cilly, »denn uns hat
erst in letzter Stunde ein glücklicher Zufall hergebracht. Stadtrat
Weber will oder muß wegen der Vorbereitungen zum Kaiserbesuch in
Königsberg bleiben, und darum hat er uns sein Häuschen zur
Verfügung gestellt. Ist das nicht fein?«

		Im Anschluß daran erzählte er, wie er zu seinem Häuschen
gekommen [bookmark: page169]war, erzählte von seinen Arbeiten, von seiner
Zweisamkeit mit der Krähe, und beide Schwestern brannten darauf,
die Gefährtin seiner Tage kennenzulernen.

		So führte er sie also quer durch den Wald zu seinem Heimwesen
hin, bat sie, auf der Bank Platz zu nehmen, die unter den Fenstern
stand, und bückte sich, das Tier aus dem Verschlage
herauszuholen.

		Als er, die flatternde Beute zwischen den Fingern, sich
aufrichtete, bemerkte er, daß Milly ihm wohl voll Neugier
entgegensah – Cilly aber saß seitwärts gewandt, den Kopf halb ins
Innere des Hauses gerichtet, und schaute mit einer solchen
Zärtlichkeit nach seinem Schreibtisch hin, daß ihm ein Stich des
Selbstvorwurfs jäh durch die Brust fuhr.

		Doch dann, wie um nicht ertappt zu werden, sprang sie rasch auf
und widmete sich mit um so größerer Anteilnahme dem nach ihr
schnappenden Vogel, der wegen andauernder Unliebenswürdigkeit
alsbald wieder in seinem Verschlage verstaut wurde.

		Sieburth wagte die Damen für einen Augenblick in sein
Arbeitszimmer zu bitten, aber sie lehnten ab und erklärten, sofort
heimgehen zu müssen, da Milly sich bei dem leichtsinnigen Aufstieg
den Fuß ein wenig verknackst habe, der sich mit Wehtun zu melden
beginne.

		So geleitete er sie ins Tal hinab zu dem Holzhause hin, das,
wenige Schritte vom Dorfe entfernt, inmitten eines bäuerlichen
Gemüsegartens, verwöhnten Städtern bescheidene Zuflucht bot.

		Der Geheimrat, ein Gnom mit mächtigem Apostelkopf, begrüßte ihn
herzlich, und seine Gattin, die mit ihrem blaßblonden Scheitel und
ihrer hageren Hochgestalt aus dem Landedelhof ihrer Geburt
geradeswegs hierher verschlagen schien, lud ihn ein, ohne viel
Umstände an dem wartenden Mittagstische Platz zu nehmen.

		Aber er dankte und erbat sich nur die Erlaubnis, im Laufe des
morgigen Tages die jungen Damen zu einem Spaziergang abzuholen.

		Als er wieder allein war, ärgerte er sich über seine Anbiederung
und die voraussichtlich verschwendeten Stunden.

		›Wenn ich wenigstens Cilly allein für mich haben könnte‹, dachte
er, ›dann würde sich ein ernsteres Gespräch allenfalls in Gang
bringen lassen.‹ [bookmark: page170]

		Und dann fiel der Blick ihm ein, mit dem sie seinen Arbeitsplatz
geliebkost hatte. Ein wenig weh und ein wenig ängstlich ward ihm
zumute.

		›Wenn ich Herma nicht hätte‹, dachte er weiter, ›dann wäre ich
ihr und der Ehe jetzt rettungslos verfallen.‹

		Aus einer solchen Ferienidylle kam selbst der Schlaueste und der
Zäheste unverlobt nicht wieder heraus.

		Aber Hermas Bild war der Talisman, der ihn vor der Gefahr des
Gefangenseins schützte. Er zählte die Tage, bis er sie wiedersehen
durfte. Nur noch zwei Wochen trennten ihn von ihrer Rückkehr und
dem Kaiserbesuche, der das langersehnte Zusammensein herbeizuführen
versprach.

		Er träumte davon in jedem Augenblick, in dem die Arbeit ihn
freigab, aber sich auszumalen, was alles dabei geschehen könnte,
dazu fehlte ihm noch immer der Mut. Nur an ihrer Seite gehen, nur
mit ihr reden dürfen – zeugenlos und ohne ein baldiges Ende zu
fürchten, das war des Glückes genug.

		Am folgenden Nachmittag sprach er bei Wendlands vor, und siehe
da, sein Wunsch wurde erfüllt: Millys Knöchel war geschwollen und
verlangte nach ausgiebiger Ruhe.

		So machte es sich von selbst, daß er mit Cilly allein die
Wanderung antreten durfte.

		Wohin? Der Wege gab es viele, aber er kannte sie nicht. Er war
über den Gang zum Sassauer Waldsturz noch niemals hinausgekommen.
Ihr wiederum war die Stelle noch fremd, und darum bat sie, sie
hinzuführen.

		So schritten sie gleichwie in früheren Sommern nebeneinander
dahin. Und es war wie ein Wiederhaben und eine Heimat.

		Keine Säuerlichkeit und kein verborgener Vorwurf, wie umworbene
und dann vernachlässigte Mädchen sie ihren Verehrern gegenüber an
sich haben, zeigte sich in ihrem Wesen. Heiter und hingegeben, voll
freundschaftlicher Schelmerei, nahm sie die Beziehungen da wieder
auf, wo sie einst abgebrochen worden waren, und zögerte nicht
lange, ihn nach seinen Arbeiten zu fragen.

		»Denn das ist nun einmal das Beste, das mich mit Ihnen
verbindet«, fügte sie, um ihre Neugier zu rechtfertigen, lachend
hinzu. [bookmark: page171]

		Und hierin war er ganz mit ihr einig.

		»Mit dem Hinblick auf die Naturwissenschaften ist es ja glänzend
gegangen«, fuhr sie dann fort.

		Er bat um Erklärung.

		»Besinnen Sie sich nicht mehr auf das, was Sie mir im Frühling
bei Follenius klagten? Daß Sie in den Naturwissenschaften immer ein
Fremdling bleiben würden? Und dann kam die Vorlesung des
Sommersemesters, die Ihre gesamten Besorgnisse Lügen gestraft
hat.«

		»Was wissen Sie von meiner Vorlesung?« fragte er voll
Verwunderung.

		»Nun, ich habe mich erkundigt. Die Herren Naturwissenschaftler
sind baff über alle die Kenntnisse, die Sie in den ihnen
erbuntertänigen Fächern entwickelt haben sollen.«

		»Wer paßt denn da so auf?« fragte er immer erstaunter.

		»Es paßt eben jeder auf den andern auf«, erwiderte sie lachend.
»Das ist auf den kleineren Universitäten nicht anders. Und Hörer,
die sich gerne ausfragen lassen, gibt es die Menge.«

		»Haben auch Sie einen ausgefragt?«

		Sie wandte sich ab, um ein Erröten zu verbergen.

		»Man hat wohl so seine Verbindungen«, lachte sie. »Daran können
der Herr Professor nichts ändern. Lieber wär's mir natürlich, ich
dürfte einen direkteren Weg wählen. Aber oft gehen wir ja nicht in
den Dünenwäldern spazieren.«

		»Jetzt könnten wir nachholen, wenn es Ihnen beliebt.«

		Und dies war mehr als bloße Höflichkeit. Alles, was sie sprach
und lächelte und blickte, tat seinem Wesen wohl. Sie war wie der
Sommerwind, der laulich streichelnd ihn umgab.

		Allgemach lichteten sich die Zweige, und Meer und Düne lagen vor
ihnen.

		Schon neigte sich die Sonne dem Horizonte zu, die Wogen waren
zur Ruhe gegangen, und auf der purpurnen Strahlenbrücke, die über
den blauen Spiegel hin sich auf den erglühenden Strand warf, liefen
spielend nackte Kinder herum.

		»Ist es nicht wie im Märchen?« fragte sie, in die Tiefe
weisend.

		»Nichts ist wie ein Märchen«, erwiderte er. »Das Wasser ist naß,
die Bälger kreischen, und wir reden Philosophie.« [bookmark: page172]

		»Wir brauchen ja nicht«, lachte sie, ein kleines Verletztsein
hinunterschluckend.

		»Doch, doch«, entgegnete er, »es ist ja das Beste, was uns
verbindet.«

		Der scheubestürzte Blick, mit dem sie ihn ansah, war nicht zu
mißdeuten. Und er schämte sich, sie gequält zu haben. Drum sagte er
rasch, sich verbessernd: »Vielleicht verbindet uns doch noch
manches andere, das ebensoviel wert ist.«

		Und sogleich war sie beruhigt und versöhnt.

		Schweigend schritten sie nun auf der Dünenhöhe dahin.

		Wenn ein Einschnitt kam, liefen sie die Senkung hinab, und
soweit der Schwung noch reichte, die jenseitige Steigung wieder
empor.

		So gelangten sie zu dem Erdsturz, der ihr Ziel war.

		Durcheinandergeworfen, sich gegenseitig stützend, von Lebensgier
am Leben gehalten, hingen Stämme und Kronen über der Tiefe.

		»Wollen wir hinunter?« fragte er.

		Sogleich kletterte sie ihm voran – über ragendes Wurzelwerk und
sinkende Stümpfe, durch das Buschwerk der Kronen, an dürrem Gezweig
entlang – von Baum zu Baum, von Sandriff zu Sandriff.

		Und als sie an einer Astgabelung anlangten, die sich weit in die
Lüfte streckte und von der aus ein Weiterkommen unmöglich war,
hielt sie tiefatmend inne und rief nach ihm zurück: »Hier ist's gut
sein! Hier wollen wir ausruhen!«

		»Über dem Abgrund?« fragte er, um ihretwillen bedenklich.

		Aber sie lachte nur. »Hängen wir nicht immer über dem Abgrund?
Wir wissen's nur nicht.«

		Irgend etwas in diesen Worten traf ihn mit Messerschärfe. Und er
sagte, die Worte wägend:

		»Sie mögen recht haben, aber gerade dieses Nichtwissen, dieses
Schlafwandlertum hält und erhält uns.«

		Sie hatte in dem Winkel zwischen zwei Ästen einen Ruhepunkt
gefunden, und die Füße gegen einen dritten stemmend, der sich nach
unten hin streckte, machte sie sich ein Nest zurecht, in dem es ihr
wunder wie wohl zu sein schien.

		Er – nahe hinter ihr – saß rittlings auf dem waagrecht hängenden
Stamme. Und da er einen Knorren als Stütze dicht über sich fand,
[bookmark: page173]so konnte er
es wagen, sich lang zu legen und in den Himmel zu schauen. Und hob
er den Kopf ein wenig, dann sah er vor sich ihren rosigen
Nackenrand und das lichtblonde Haar.

		Nach unten aber ging es noch manchen Meter weit in die
Tiefe.

		»Es ist unrecht von mir«, sagte er, »daß ich Sie so
halsbrecherische Wege führe.«

		»Bitte sehr«, lachte sie, »geführt habe ich, und ich bin stolz
darauf. Denn wir hängen nun wirklich über dem Abgrund.«

		»Wie kam Ihnen eigentlich jener Einfall?« fragte er. »Eine
Familientochter wie Sie! Geehrt und gehütet – von jedem
Gedankenwirrsal himmelweit entfernt – –«

		»Wissen Sie das so genau?«

		»Nun gut. Gedanken sind zollfrei. Um so ferner aber von jedem
Wirrsal des Geschehens. Denn was man in der bürgerlichen Welt wohl
Schuld oder Sünde nennt –«

		»Bloß in der bürgerlichen?«

		Er schwieg. Was er dachte, lag von ihrem Mädchentum weitab. Sie
hätte es als Verführung gedeutet.

		»Ich frage nicht aus Kleinlichkeit«, fuhr sie fort. »Aber ich
denke, die Pflicht, die den einen bindet, bindet auch alle.«

		»Wenn es so etwas wie Pflicht überhaupt gibt«, sagte er.

		Erschrocken versuchte sie, sich nach ihm umzudrehen.

		»Und Sie wollen ein Nachfolger Kants werden?« rief sie.
»Sie wollen die ›drei Stufen der Ethik‹ schreiben?«

		Nun war es an ihm, zu erschrecken. »Was wissen Sie von meinen
›drei Stufen der Ethik‹?« fragte er.

		»Sie haben mir doch im vorigen Sommer davon gesprochen und
gesagt, daß die Arbeit daran Ihre nächsten zwei Jahre ausfüllen
werde. Ich habe mir oft genug den Kopf darüber zerbrochen, was
diese Stufen wohl sein könnten, denn mehr als den Titel weiß ich ja
nicht.«

		»Wenn ich Ihnen sagte, was es damit für eine Bewandtnis hat –
Ihr Schweigeversprechen vorausgesetzt – würde es Ihnen Vergnügen
bereiten?«

		Er sah, wie die Freude sie aufzucken ließ.

		»Aber jetzt – hier!« rief sie. »Hier, zwischen Himmel und Erde
hängend – [bookmark: page174]wie im Weltall verloren! Eine Stunde wie diese
kommt uns nicht wieder.«

		»Gut denn«, begann er. »Aber Sie müssen sich keine Zauberformeln
vorstellen. Was wir Begriffsmenschen aufschaufeln, ist immer grau
und unscheinbar. Aber manchmal trifft's eine Wasserader, und dann
sprudelt ein Denkquell heraus.«

		Er hielt inne, um Atem zu sammeln, und sie horchte gespannt.

		»Was mich schon lange geärgert hat«, fuhr er fort, »ist, daß die
meisten Ethiker von den Menschen, wie ungleich sie auch sein mögen,
immer das Gleiche verlangen. Damit bleiben ihre Systeme in der Luft
hängen. Drum hab' ich mir die Stufenfolge ausgedacht, die in einem
verwandten Sinne auch nicht neu ist – schon seit Aristoteles nicht
– bis auf Schopenhauer und – aber ich will nicht abschweifen. Neu
ist bei mir nur die Einteilung, mit der ich wohl erbittertem
Widerstande begegnen werde.«

		Und dann setzte er ihr auseinander, daß jede Ethik, wie viele
Denker schon seit Jahrtausenden getan, beim Eigennutz oder der
Selbstliebe einsetzen müsse.

		»Willst du, geehrter Mitmensch, dich über deine urwüchsigen
Instinkte nicht erheben, willst du von deinem Dasein nichts als
Lust und Reichtum und eigenes Gedeihen, gut, es sei dir vergönnt,
und kein Gestrenger kann dir dran tippen … Sei unbarmherzig,
soviel du willst – gib einen Ellbogenstoß jedem, der dir im Wege
steht schätze deinen Nächsten nur, soweit er dir Vorteil oder
Vergnügen bringt – alles gut, alles berechtigt. Und die göttliche
Mutter Natur lehrt dich täglich das gleiche. Daß du übrigens nicht
allzu heftig über die Stränge schlägst, dafür werden die
Strafgesetze schon sorgen, die überhaupt die gedankliche
Libertinage der Herren Ethiker in höchst beruhigender Weise
ergänzen.«

		»Aber was Sie da schildern«, rief Cilly, »ist doch alles
tadelnswert, unethisch und böse.«

		»Sie irren«, erwiderte er, »ich tadle nicht. Auch den Proleten
nicht, den ich Ihnen hier produziere. Und Gut und Böse gibt's für
mich ebenso wie für Spinoza und manchen andern nur im Sinne des
Nützlichen oder Unnützlichen.«

		»Nützlich – wem?« sagte sie. [bookmark: page175]

		»Sehen Sie – darauf kommt's an! Und nun steigen wir zur zweiten
Stufe empor. Hier ändert sich das Bild. Hier hat die Erziehung
reichere Früchte getragen, hier herrschen Rücksichtnahme,
Einfühlung, Opferfreude, Wahrheitsglut, Lust am Leiden um der
Allgemeinheit willen, alle Errungenschaften jahrtausendealter
geistiger und seelischer Bildung. Hier formen sich die geeichten
Lehrer und Führer. Hier werden die Goldbarren der Menschheitsideen
zu gängiger Münze geprägt, hier vollzieht sich unmerklich der
Wandlungsprozeß, der jeder Generation ihr eigenes Blühen
verbürgt.«

		»Und hierüber hinaus soll es noch etwas Höheres geben?« fragte
Cilly, die ihm wohlgefällig gefolgt war. »Sind mit dieser
Seelenverfassung nicht schon die Besten der Menschheit
gekennzeichnet?«

		»›Die Besten‹ – ins Griechische zurückübersetzt mit ›Aristoi‹ –
sehr gut! Aber über den ›Aristoi‹ des griechischen Stadtstaates gab
es zuzeiten noch etwas ganz anderes – das waren die Tyrannen. Und
zu den Menschheitstyrannen kommen wir jetzt. Das sind die Männer
der dritten, der obersten Stufe. Sie weisen dem Menschengeschlecht
seine Wege. Sie zwingen ihm die eigenen Ideen auf, so daß es
schmachvoll und lächerlich wird, anders zu denken wie sie. Sie
pfeifen auf jedes geschriebene oder nachgefühlte Gesetz und geben
sich selber Gesetze, wenn sie nicht gerade nach der Willkür des
Augenblicks handeln. Dahin gehören die Eroberer und die
Staatenbildner, die Genies im Reiche der Gedanken und der Kunst,
und ich möchte auch sagen: die großen Verbrecher, wenn sie nicht zu
einem andern Teile armselige Lumpen und Schwachsinnige wären.«

		»Das würden im ganzen nur wenige sein«, sagte Cilly mit einem
abermaligen Versuch, sich nach ihm umzuwenden, »nicht gar viel mehr
in jeder Generation, als an den zehn Fingern herzuzählen. Lohnt es
sich, für die eine eigene Klasse zu bilden?«

		Überrascht blickte er zu ihr hinüber.

		»Sie haben recht«, sagte er, »und locken mir meine Gedanken wie
Hundebrut aus dem dunkelsten Winkel des Stalles … Zu den
wenigen, von denen ich sprach, kommen die vielen, die, ohne gerade
Naturgewalten zu sein wie jene, sich stark genug fühlen, aus sich
selbst die Norm ihres Handelns zu schöpfen … Zuerst einmal nur
in der Theorie, denn sie sind ja Produkte der jeweiligen
Gesellschaft [bookmark: page176]und haben die Bedingungen, unter denen sie
zusammenhockt, mit der Muttermilch eingesogen. Dann aber auch in
der Praxis, wo ihnen das Netz moralischer Forderungen, das unsere
Erziehung uns über den Kopf wirft, als unerträglich erscheint. Man
nennt sie ›Persönlichkeiten‹ und ärgert sich an ihnen allewege,
wenn man sie nicht unschädlich macht.«

		Cilly hatte sich bei seinen letzten Worten jählings in ihrer
Astgabel aufgerichtet und den Körper so weit nach ihm umgedreht,
daß sie ihm voll ins Gesicht schauen konnte. In ihren Augen war zu
lesen: ›Jetzt weiß ich, warum du so steuerst, jetzt kenne ich
Ausgang und Ziel deiner Fahrt.‹

		Aber er war zu sehr im Banne seiner Gedanken, um hierauf
achtzugeben.

		»Ich wette, Sie haben noch eine Frage in petto«, sagte er. »Sie
fürchten, die Leute der obersten Stufe würden mit denen der
untersten leicht zu verwechseln sein. Aber nein doch! Jene handeln
nach Instinkten, diese nach Erkenntnissen. Jene stehen
unter, diese stehen über der zünftigen Moral. Nur in
einem gleichen sie sich: die Gefahr der gesellschaftlichen
Ächtung droht ihnen beiden. Und über dem Abgrunde hängen sie
immer … Genauso wie wir in diesem Augenblick. Und darum glaube
ich, ist's Zeit, daß wir den Rückzug antreten.« Damit streckte er,
sich auf die Füße stellend, die Hand nach ihr aus, um ihr den Gang
über den runden, glitschigen Stamm zu erleichtern.

		Dann klommen sie auf dem Wege, den sie herabgestiegen waren, zur
Dünenhöhe wieder hinauf.

		»Mir ist's, als komme ich aus einem fremden Lande«, sagte Cilly,
in die dunkle Tiefe zurückblickend. »Fremd für Körper und Geist.
Ich werde viel daran zurückdenken. Und ein wenig Angst hab' ich.
Für mich wie für Sie.«

		»Warum das?«

		»Für mich, weil ich dadurch vielleicht aus meiner Bahn geworfen
werde. Für Sie – weil – weil –. Ich nehme an, daß Sie in der
Bewertung Ihrer selbst mit keiner der zwei niederen Stufen
zufrieden sind.«

		»Da könnten Sie recht haben«, sagte er. [bookmark: page177]

		»Dann würde die Gefahr, von der Sie eben sprachen, auch Sie
selber bedrohen.«

		»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte er lachend. »Ich bin ein
gewitzter Bursche; mich fängt man nicht so leicht. Im übrigen wird
meine Zeit schon kommen. Und dann folgt man mir auf meinen Wegen,
oder man läßt mich allein. Mir soll's egal sein.«

		Sie sah leuchtenden Auges zu ihm empor. ›So hab' ich's von dir
erwartet‹, sagte der Blick.

		»Aber wär's nicht besser«, fuhr er fort, »wir ließen bei
Behandlung allgemeiner Fragen uns selber ganz aus dem Spiel?«

		»Sie müssen Geduld mit mir haben«, erwiderte sie mit halbem
Lachen. »Die Generalien sind uns Frauen noch immer zu Personalien
geworden. Ich werde Ihnen lieber einen Blumenstrauß pflücken.«

		Und sie bückte sich und sammelte, was rings um sie dem sandigen
Boden entwuchs – Grasnelken und Widerstoß und das kriechende
Milchkraut. Aber die Farben stimmten nicht, und immer wieder warf
sie fort, was sie gefunden hatte.

		Er seinerseits bewunderte derweilen die weiche Senkung ihrer
Rückenlinie und den üppigen Bogen, in dem beim Neigen die Hüften
sich wölbten.

		›Welch herrliches Weib!‹ dachte er. ›Was für ein kostbarer
Besitz würde sie sein, wenn jene nicht wäre!‹

		Und der Gedanke stieg in ihm auf: ›Reiße sie an dich! Dann hast
du, was du brauchst, und bist aller Versuchungen ledig.‹

		Aber er wies ihn sogleich wieder von sich. Nicht umsonst wollte
er an Herma gedacht haben Nacht für Nacht und gehofft und geplant
haben und ein Spielball gewesen sein von tausend schwelgenden
Phantasien.

		Und dann – sie wartete ja auf ihn. Nicht umsonst hatte sie ein
Gehege geschaffen für sich und für ihn, in das kein Dritter
eindringen konnte, in dem sie beide waren wie auf die einsame Insel
verschlagen, die jedes Verliebten Sehnsucht ist.

		»Woran denken Sie?« weckte ihn Cillys Stimme. »Sie klettern doch
sicherlich wieder auf Ihren drei Stufen herum?«

		»Ich suche mir eine vierte«, erwiderte er, »auf der das alles
nicht gilt, was ich da aufgebaut habe.« [bookmark: page178]

		»Und finden sie nicht?«

		»Ich fürchte, es ist kein Platz dafür in meiner
Gedankenfabrik.«

		»Ich wüßte schon eine!«

		»Und die wäre?«

		»Gedanken los sein und dem Augenblick leben.«

		Das liebe, liebe Geschöpf! Wie sie sich selbst verleugnete um
seinetwillen! – – –

		Sodann warf sie sich in den Sand und versuchte, das Bündel
hängender Blumen zum Strauße zu ordnen. Aber sie hatte nichts, was
die einzelnen Stengel zusammenhielt.

		»Versprechen Sie mir, nicht eitel zu werden?« fragte sie.

		Er versprach.

		»Dann mach' ich es so!« Mit raschem Griff riß sie sich ein paar
lichtsilberne Fäden aus dem lockeren Haarbusche und wand sie um die
fügsamen Stiele.

		Wieder wallte es heiß in ihm hoch.

		Das war keine schielende Gefallsucht, kein nachhelfendes
Sichpreisgeben war's, nur der schlichte Erguß einer übervollen, ihm
zugehörigen Seele.

		›Dies ist der Augenblick!‹ schrie es in ihm. ›Dies ist deines
Lebens Wende.‹

		Doch eine andere Stimme sprach dagegen: ›Sie bleibt dir ja! Sie
geht dir ja nicht verloren.‹

		Und so absichtslos war, was sie tat, daß sie noch nicht einmal
die Augen aufschlug, um sich zu vergewissern, wie er es aufnehmen
würde. Leise vor sich hin singend machte sie den Strauß fertig,
putzte die Blüten zurecht und knickte die allzulangen Stengel, und
als sie ihm dann das Ergebnis ihrer Kunst entgegenhielt, wollte sie
höchstens nur belobt sein.

		Auch auf dem Heimweg vermied sie es, auf theoretische Fragen
zurückzukommen. Sie sprachen vom Kaiserbesuch, von Freundinnen und
vom Tierzeug, und als er ihr in der Nähe seines Hauses den Strauß
abnahm, um ihn, während sie wartete, rasch auf den Schreibtisch zu
stellen, rief sie ihm fröhlich nach: »Und grüßen Sie mir die
Krähe!« – – –

		Zum Abendessen blieb er im Wendlandschen Hause. [bookmark: page179]

		Milly hatte sich aufgemacht und saß mit den andern zu Tische.
Doch als man in der Spätdämmerung die Plätze in den Garten
verpflanzt hatte, legte sie sich wieder.

		Ihr silberbuschiges Haar sprühte Funken, genau wie das Cillys es
tat, und in dem schelmisch verkniffenen Blick, mit dem sie die
Schwester verfolgte – auch sie hatte ihn an sich – lag ein
heimliches Leuchten. Das hieß: »Du Glückliche!« [bookmark: page180]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Krähe verwilderte mehr und mehr.

		Die dargebotenen Fleischbrocken verschmähte sie, und wenn
Sieburth sie aus dem Käfig herausholen wollte, biß sie ihn in den
Finger.

		Eines Nachts fand er des Rätsels Lösung: Erwachend hörte er von
dem Fenster ein Fauchen und Flügelschlagen, und als er, um die
Ursache zu erkunden, vor die Haustür trat, sah er an die Holzstäbe
des Verschlages geklammert zwei greuliche Katzentiere, die das
geängstigte Geschöpf mit den Krallen zu sich heranzuziehen
drohten.

		Mit ein paar aus der Küche geholten Kloben verjagte er sie. Aber
wer bürgte dafür, daß sie in der nächsten Nacht nicht wieder auf
dem Plane sein würden?

		Da ein Beherbergen im Hause kaum möglich war, beschloß er, der
Gefangenen die Freiheit wiederzugeben, mochte aus ihr werden, was
da wollte.

		Er nahm sie in die Hand, um sie nach dem nahen Walde zu
tragen.

		Doch kaum hatte er den Bezirk seines Hauses verlassen, als von
einer Pappel, die vereinzelt auf dem sandigen Abhange stand,
schreiend ein Krähenpaar sich erhob und geradeswegs auf ihn zuflog.
Und kaum eine Minute später fand er sich dicht von einem dunklen
Krähenschwarme umgeben, aus dem bald diese, bald jene wütend auf
ihn niederstieß, offenbar ihm nach den Augen zielend.

		Aber so weit wagten sie sich doch nicht an ihn heran, und sobald
er den freien Arm erhob, stoben sie wieder zurück.

		Erst als er das engende Unterholz erreicht hatte, verloren sie
sich und flogen rings auf die höheren Kronen.

		In der Hoffnung, daß sie die kranke Verwandte gnädig in ihre
Obhut nehmen würden, setzte er das junge Tier auf einen dürren
Fichtenast und kehrte beruhigt zu seinen Schreibereien zurück.

		Doch als er nach einer Stunde zufällig aufhorchte, war es ihm,
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das kurz abgehackte Schreien, das er wohl kannte, leise vom Walde
her an sein Ohr.

		Da hielt es ihn nicht länger. Er ließ die Arbeit im Stich und
machte sich auf, nach der Verlassenen zu sehen.

		Richtig! Da saß sie noch an derselben Stelle, wo er sie
ausgesetzt hatte. Und nirgends ringsum ließ eine Krähe sich
blicken.

		So nahm er sie also wieder in die Hand und trug sie, die nun
willig seine Finger umklammerte, zu ihrer Behausung zurück, froh,
sie dem Hungertode nicht preisgegeben zu haben.

		In der nächsten Nacht legte er sich seinen Revolver zurecht, und
als er im Halbschlafe das Fauchen wieder vernahm, sprang er auf und
schoß durch das offen gebliebene Fenster gegen das Raubgesindel
hin, das noch rascher als gestern verschwand.

		In den folgenden Nächten hatte er Ruhe und hoffte für immer von
ihm befreit zu sein.

		Aber die Zeit des Kaiserbesuchs nahte heran und damit der
ersehnte Ausflug, der auf mindestens zwei bis drei Tage zu
berechnen war.

		Der Gedanke, was derweilen aus seinem Schützling werden würde,
machte ihm Sorge. Doch als er den beiden Schwestern davon sprach,
war er alsbald von ihr befreit. Denn ohne Zögern erboten sie sich,
der Alleingebliebenen sich anzunehmen und mehrmals täglich nach ihr
zu sehen.

		Jetzt gingen sie nur noch zu dreien auf die Wanderschaft, und
nie mehr war von andern als landläufigen und gleichgültigen Dingen
die Rede. Fast schien es, als vermiede es Cilly, mit ihm allein zu
sein, und verlor sich die Schwester einmal, so hielt sie auf der
Stelle ängstliche Umschau.

		Es kam der Tag, der ihn von hinnen führte.

		Der Geheimrat, der gerade das Dekanat inne hatte und in dieser
Würde an den Festlichkeiten teilnehmen mußte, hatte ihm den
Vorschlag gemacht, den Weg zur Stadt mit ihm zu teilen. Und so
fuhren sie an einem feuchtwarmen Septembermorgen, von lachenden
Wünschen und wehenden Tüchern geleitet, in die graudunstige
Weite.

		Da Sieburth aus seiner Abneigung vor dem höfischen Gepränge kein
Hehl gemacht hatte, gab er als Motiv seines Dabeiseinwollens den
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an, die allgemeine Stimmung kennenzulernen und Anhaltspunkte dafür
zu gewinnen, wie tief der monarchische Gedanke im Gemütsleben des
Volkes verwurzelt sei. Auch daß er in Cranz Quartier zu nehmen
gedächte, verschwieg er nicht.

		Cilly hatte ihn dabei groß und fragend angesehen, als ahne sie
wohl, daß allerhand Geheimnisvolles ihn aus seiner Ruhe
heraustrieb.

		Während des Weges sprach der Geheimrat lebhaft und vertraut von
Arbeit und Verdienst und Haus – auch das Glück seines
Familienlebens berührte er – aber nicht der Schatten einer
Andeutung verirrte sich in jene Bereiche, in denen die Gedanken
besorgter Väter zu verweilen pflegen, wenn Verehrer da sind, deren
Erklärung auf sich warten läßt. Auch nach Sieburths Plänen zu
fragen unterließ er. Freilich, hier gab es nichts zu erforschen,
denn seine Zukunft lag klar zutage.

		Als die beiden Männer gegen Mittag in Königsberg einfuhren,
fühlten sie sich einander befreundeter denn je. – – –

		Schon in der Gegend des Tores empfing sie ein vielfarbiges
Menschengewimmel. Landleute – zu Fuß und in bekränzten Gefährten –
waren zur Stadt gepilgert, um, wenn das Glück ihnen hold war, einen
Blick auf die hohen Herrschaften zu erraffen. Ihre Wagen stauten
sich in den Zufahrtsstraßen, denn weiter dem Mittelpunkte zu war
der Verkehr für alles Fuhrwerk gesperrt.

		So stiegen auch die beiden Professoren aus und suchten ein jeder
seinen Weg.

		»Man weiß, daß Sie in der Nähe sind«, sagte Wendland, ihm zum
Abschied die Hand drückend. »Und sollte Ihre Anwesenheit bei einer
der Feiern erwünscht sein, so depeschier' ich Ihnen.«

		Dankbar stimmte Sieburth ihm zu.

		Alleingeblieben ließ er sich willenlos von der dem Schlosse
zutreibenden Menge mit fortziehen. Ein unaufhaltsamer Strom, gegen
den anzukämpfen unmöglich schien und der immer reißender wurde, je
mehr man dem Ziele sich näherte, wühlte sich strudelnd und brandend
seine Bahn.

		Plötzlich ging es nicht weiter. Eine Doppelkette von
Schutzleuten und spalierbildenden Kriegervereinlern sperrte vorne
den Weg.

		Entrüstungsschreie gellten. Gewaltsame Vorstöße wurden gewagt
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scheiterten an der Unbezwingbarkeit thronschützender
Manneskraft.

		Sodann beruhigte man sich und suchte dem Unglück heitere Seiten
abzugewinnen. Scherzbolde, die die Mädchen und Frauen kitzelten und
kniffen, wo ein Fettpolster sie dazu einlud, trieben ihre
liebenswürdigen Spiele und ernteten Schimpf und Gelächter. – Ein
Spuckkünstler, der genau den Punkt treffen konnte, den er
vorhergesagt hatte, entsandte seine Kaskaden über die sich
duckenden Häupter der Umstehenden nach jeder freigebliebenen
Stelle, die ihm erreichbar schien, und fand seine Leistungen von
einem Jubel belohnt, um den jede Primadonna ihn beneiden
mochte.

		Ringsum wehte aus Fenstern und von Dächern ein Fahnenwald.
Fahnen in allen Größen, die einen schillernd von Neuheit, die
andern verschmutzt und verblichen, Fahnen mit Brandlöchern und
Talgflecken noch von der letzten Illumination her, Fahnen, in die
einstiger Regen verwaschene Furchen gezogen hatte, Fahnen
schwarz-weiß und schwarz-weiß-rot durcheinander gemischt. Sogar
eine schwarz-rot-goldene wagte sich aufrührerisch dazwischen.

		Jeder Hausbesitzer hatte seine Fassade nach Kräften
herausgeputzt. Wo der Kalk abgefallen war, hatte er die Schmach mit
einem Teppich oder einer Girlande zu verdecken gesucht, und ein
dachloser Rohbau war so in Kränze verpackt, daß nur hie und da ein
Ziegel rot und frech wie ein ertappter Verbrecher aus seinem
grünbeschatteten Schlupfloch hervorsah.

		Inzwischen wuchs der Lärm in dem wogenden Gedränge.

		In den Gesichtern, von Schweiß und Dunst wie mit Öl überzogen,
saß das schreiende Mundwerk als schwarzklaffendes Loch. Eine fahle
Blondine mit käsiger Gesichtsfarbe hatte sich eine grelle,
schwarz-weiß-rote Flagge als Schärpe um die Schulter gebunden und
warf in gewissenhaften Abständen ein keifendes »Hurra!« krampfhaft
und schluckend in die Luft. Eine schwindsüchtige Savoyardenleier
gab die Töne einer schwer Leidenden von sich, und Kinderklappern
und Maultrommeln knurrten und knarrten dazwischen.

		Aber dann kam auch diesen Tobenden ein Augenblick der Stille und
der Erhebung. [bookmark: page184]

		»Platz da!« dröhnten die Stimmen anrückender Schutzleute. Und
hinter ihnen, von andern Schutzleuten gestützt und gehoben,
stelzten vier Greise daher mit borstigen Zylindern auf den Köpfen
und mit klappernden Orden behangen. Alle weit über achtzig alt, in
ihrer Einsamkeit wie durch ein Wunder noch auf der Erde.

		»Veteranen von anno Dreizehn«, ging ein ehrfürchtiges Murmeln
durch die Menge. Viele Hüte lüfteten sich, und jeder respektlose
Spaß wurde im Werden erstickt.

		Auch Sieburth, der an seinem Ekel würgend dem Treiben zugeschaut
hatte, fühlte einen Schauer durch seinen Körper gehen. Hier
wandelten Historie und Heldentum in gespenstischer Leibhaftigkeit
durch eine neue große und ihre Größe verschandelnde Zeit.

		Oder war auch jene, von nahe besehen, so roh und so banal
gewesen? Ist der Plebs verurteilt, Plebs zu bleiben, auch wenn der
Zwang der allgemeinen Ordnung ihn über sich selbst emporzureißen
scheint?

		Dann hätte der Monarchismus, ordnend, zusammenfassend und
nützliche Instinkte schaffend, doch seinen Sinn. Und auch dieser
würdelose Trubel, in dem alle Niedrigkeiten losgelassen sich
durcheinander wälzten, war um des Staatsgedankens willen da, der in
höherer und reinerer Form sich nicht verkörpern ließ.

		Noch ehe die Flut der allgemeinen Rührung verebbt war, wandte
Sieburth sich zum Gehen. Er hatte genug gesehen und in sich
aufgenommen, um für neue Urteilsbildung reif zu sein, und mehr
wollte er nicht.

		In weitem Bogen um sein Heim herum – denn er wünschte nicht
ausgefragt zu werden – eilte er, dem Strom der Zuziehenden sich nun
entgegenstemmend, dem Abfahrtsort des Stellwagens hin, der mehrere
Male täglich die Verbindung zwischen der Stadt und dem besuchtesten
der Badeorte aufrechterhielt.

		Zeit hatte er genug. Denn Herma heute noch zu begegnen, konnte
er nicht hoffen. Ihr einen brieflichen Gruß aufs Zimmer zu senden
war alles, wozu er, ohne zudringlich zu wirken, allenfalls imstande
war. Was dann kam, mußte ihr überlassen bleiben.

		In dem Wagen, der ihn von hinnen führte, war er der einzige.
Wunder auch! Wollten doch alle in Königsberg sein. [bookmark: page185]

		Vielleicht auch sie! Vielleicht hatte sie die Verabredung längst
vergessen und zog es vor, sich – wie er selbst soeben – von einer
müßig johlenden Menge verschlingen zu lassen.

		Das im Kurhaus vorbestellte Zimmer wartete auf ihn. Platz gab es
genug während der Kaisertage.

		Jawohl, die Herrschaften Hildebrand seien gestern angekommen,
sagte das Zimmermädchen, aber ob sie heute hiergeblieben oder zu
den Festlichkeiten zurückgefahren seien, wisse sie nicht.

		In der Abenddämmerung trieb Sieburth sich am Strande umher,
immer hoffend, ihr irgendwo zu begegnen. Aber weder auf dem Steg
noch in der Plantage war eine Spur von ihr zu entdecken.

		Dann kehrte er auf sein Zimmer zurück und schrieb ihr einen
Brief voller Vorsicht und Vorbehalte, so daß er ohne Gefahr von
ihrem Gatten gelesen werden konnte. Aber er zauderte, ihn zustellen
zu lassen. Gedachte sie seiner, dann war auch morgen noch Zeit.

		Um die Abendbrotstunde trat er mißmutig den Weg zum Speisesaal
an, wo an vereinzelten Tischen die Gruppen der Hiergebliebenen es
sich bequem gemacht hatten.

		Sein Blick ging suchend in die Runde. Hier war sie nicht – dort
auch nicht. Da hörte er ein Männerlachen dicht hinter sich und
fühlte den fast allzu kräftigen Schlag einer Männerhand auf seiner
Schulter.

		Hildebrand war's. Er selber – lohbraun und straffbackig und mit
Augen, die den Himmel der Höhen noch immer widerspiegelten.

		Und von einem der Tische, an denen er eben vorübergeschritten
war, lächelte, umgeben von etlichen fremden Gesichtern, sie
ihm entgegen.

		Allein essen? Keine Rede davon. Bei ihnen Platz nehmen. Alles
gute Freunde, wenn auch von gestern her. Und so war das Schicksal
des Abends besiegelt.

		Schweigend hatte sie die Hand zu ihm emporgestreckt. Der Platz
an ihrer Seite war für ihn freigemacht. Die Freunde »von gestern
her« entpuppten sich als harmlose Seelen, wie der Zufall der Reise
sie einem entgegenweht. Nichts hemmte ihn, sich in seligem Wohlsein
an Hermas Nähe zu freuen.

		Eben seien sie aus der Stadt gekommen, erzählte Hildebrand, denn
seine Frau habe sich die Gaudi auch einmal ansehen wollen. Aber
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sie befriedigt und denke nicht daran, sich ein zweites Mal
hineinzubegeben. Mit ihm selber sei es was anderes. Er könne gar
nicht satt werden, und dabei sein müsse er auch für den Fall, daß
die Audienz bei dem erlauchten Rektor ihn miteinbegreifen
sollte.

		Und dann schilderte er die heutige Vorbeifahrt der allerhöchsten
Herrschaften und zu welchen maßlosen Ekstasen die Begeisterung der
Menge sich gesteigert habe.

		»Ist es nicht herzergreifend«, fuhr er fort, »zu sehen, wie ein
ganzes Volk in gläubiger Bewunderung zu seiner Herrscherfamilie
emporschaut? Wie alle Parteiungen und inneren Zwiste hinweggespült
werden von der einen großen Empfindung kindhafter Zugehörigkeit?
Sind hier nicht Ewigkeitswerte am Werke, um ein Reich zu schmieden,
das nichts in der Welt jemals zerbrechen kann?«

		Und der glückliche Wahn, in dem er dahinlebte, er, der
Historiker, dem unter nachfühlenden Händen schon manches Reich in
Staub zerfallen war, strahlte wie eine Gloriole rings um sein
Haupt.

		Sieburth hütete sich wohl, seine eigenen Erfahrungen zum besten
zu geben. Er berichtete nur, daß auch er heute unter der Menge
geweilt habe, die Vorbeifahrt aber sei ihm leider entgangen.

		»Da haben Sie Unwiederbringliches versäumt«, beklagte Hildebrand
ihn.

		»Die Vertreter dreier Herrschergenerationen stolz
aneinandergereiht – ein Glück und ein Glanz, wie ihn selbst die
Hohenstaufenzeit niemals erlebt hat.«

		»Mir geht's wie Ihrer Frau Gemahlin hier«, entgegnete er. »Ich
habe fürs erste genug und ziehe die Stille des Strandlebens
vor.«

		»Auch zum morgigen Kommers wollen Sie nicht kommen?« fragte
Hildebrand einigermaßen befremdet.

		»Ich trage keine Farben und trinke kein Bier«, erwiderte er.
»Ich würde mich nicht sehr zugehörig dort fühlen.«

		Hildebrand – konziliant, wie er war – schluckte jedes Wort des
Tadels hinunter und versuchte sofort, der Versäumnis des Kollegen
die Lichtseite abzugewinnen.

		»Dann könnten Sie meiner Frau ja Gesellschaft leisten«, sagte
er. »Ihr müßt irgend etwas unternehmen, damit euch die Zeit nicht
zu lang wird.« [bookmark: page187]

		Sieburth war sich nicht klar, ob er sich dieses ahnungslosen
Vertrauens schämen oder sich daran freuen solle. Herma jedoch
schaute so unbefangen fragend zu ihm herüber, als ob ein lächelnder
Zufall ihn hergeführt hätte.

		»Schlagen Sie etwas vor«, sagte sie. »Ich bin ja fremd
hier.«

		Und da auch er nichts wußte, legte Hildebrand sich aufs neue ins
Mittel.

		»Ich habe soviel von der Kurischen Nehrung gehört, die man die
ostpreußische Sahara nennt«, sagte er. »Setzt ihr euch auf den
Dampfer, der morgens über Haff nach Memel fährt, so seid ihr in ein
bis zwei Stunden mitten darin und könnt des Abends wieder zurück
sein.«

		Die Freunde »von gestern her«, wackere Kleinstadtjuristen mit
ihren Frauen, die im Lande Weg und Steg kannten, stimmten ihm zu
und priesen die Reize der Dünenlandschaft, mit der in der Welt
nichts sich vergleichen könne.

		Man fragte den Kellner, der um Ort und Stunde der Abfahrt
Bescheid wußte, und bestimmte, daß Herma, sobald sie ihren Gatten
zum Wagen gebracht hätte, jemand zu Sieburth hineinschicken würde,
um von nun an sich dessen Führung anzuvertrauen.

		Mit diesem Beschlusse trennte man sich.

		Das Zimmer, das Sieburth im Logierhause bewohnte, schaute aufs
Meer hinaus. Auf dem Fensterbrett sitzend starrte er in den
dunkelglühenden Schlund, in dem Himmel und Wasser sich einten und
von dem aus orangefarbene und blauviolette Strahlen zum Zenith
hinspritzten, wo die Nacht, sprungbereit, der Zeit ihres
Vordringens harrte.

		Noch währte es eine Weile, bis sie am Horizont die Herrschaft
gewann und die Rotglut in immer engere Bezirke zusammenschob. Erst
mußte sie wieder vertrieben sein, und dann war das Glück da – das
große, ganz große, das erste große Glück seines Lebens.

		So dachte Sieburth, undankbar gegen all das Gute, das das
Schicksal ihm jemals beschert hatte.

		Zur Ruhe gehen wollte er nicht, nur sich freuen und warten. Aber
schließlich übermannte der Schlaf ihn doch. Er warf sich lang über
das Bett, hoffend, sich so halbwach zu erhalten, und kroch erst
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Decke, als die Frühmorgenkälte ihn mit ihrem Schaudern eisig
berieselte.

		Und nun war die Stunde da.

		›Sie wird absagen lassen, sie wird mitgefahren sein‹, dachte er
in jähem Erschrecken, als der Knöchel des Hausknechts gegen die Tür
schlug.

		Nein doch, die Dame von Nr. 15 warte im Kurgarten auf ihn, und
ob er sie abholen wolle.

		So war nun die höchste Hoffnung erfüllt.

		Da stand sie in weißwollenem Kleide, den Reisemantel über dem
Arm, einen blauen Staubschleier um die Kappe gebunden.

		»Endlich!« rief er ihr entgegen.

		»Mein Mann läßt grüßen«, sagte sie, »und Sie möchten fein acht
auf mich geben.«

		Mit großen, treuherzigen Augen sah sie ihn an. Kein
Wimperzucken, kein Lächeln des Einverständnisses verriet, daß
Geheimes und längst Geplantes so zur Vollendung kam.

		Und dann gingen sie nebeneinander her durch die verschlafenen
Straßen, durch das Sumpfgebiet der Plantage, durch Erlen- und
Kiefernwald bis zu der flußartig schmalen Bucht des Haffes, wo der
Dampfer zur Abfahrt bereitstand.

		Herma erzählte von den neuesten Halsbrechereien ihres Mannes,
und wie es mit Harren und Herzklopfen und Nach-der-Uhr-Sehen immer
das gleiche gewesen sei.

		»Werden Sie es ertragen können, ihn wieder in Gefahr zu wissen
und dabei so weit weg zu sein?« fragte er.

		»Ich hoffe das Gegenteil!« erwiderte sie. »Ich werde so am
besten darüber hinwegkommen. Je genauer man weiß, was für schlimme
Dinge zu überwinden sind, desto mehr quält einen die Angst.«

		»Könnten Sie nicht darauf dringen, daß er Ihnen zuliebe die
Klettereien zum Teufel schickt?«

		»Ich habe schon oft daran gedacht. Und wenn ich ihn sehr bäte,
würde er es gewiß auch tun. Aber sehe ich ihn heimkommen, strahlend
und mit dem Auge des Siegers, dann habe ich nicht mehr den Mut
dazu. Er freut sich darauf das ganze Jahr – und nun soll ich's ihm
nehmen? Da leide ich schon lieber ein bißchen.« [bookmark: page189]

		Der Dampfer stieß ab und glitt mit gebotener Vorsicht ins offene
Haff hinaus, das im spätsommerlichen Morgendunst rötlich
verschleiert vor ihnen lag.

		Von den Ufern des Festlandes war nichts zu erblicken. Nur die
Wälder der Nehrung – das kahle Dünengebiet erst später – verloren
sich als tintenschwarzer, allmählich blässer werdender Streif in
der vernebelten Ferne.

		Der Wind, den die Bewegung des Schiffes entfachte, war von
erquicklicher Frische. Aber langsam durchkältete er die Glieder.
Die Nähe des gläsernen Kastens, unter dessen geöffnetem Deckel
hervor die erwärmte Luft des Maschinenraumes hochstieg, erwies sich
als Wohltat. Und da nur wenige Reisende das Deck bevölkerten, so
konnten sie sich die Stelle wählen, von der aus in lauem
Geborgensein das rollende Wandelbild der Nehrung sich überblicken
ließ.

		Der zu den Höhen steigende Wald hörte auf. Ohne Ausläufer, wie
mit dem Messer abgeschnitten, nahm er ein Ende. Und an seine Stelle
trat rotgelb und purpurn die Dünenwildnis, bald in zackiger
Steilwand aus dem Wasser emporsteigend, bald in abgerundeten Hügeln
wellenartig aneinandergereiht.

		»Wissen Sie schon, daß diese Berge wandern?« fragte Sieburth,
der in den Jahren seines Hierseins von dem gewaltigen Naturspiel
mancherlei erfahren hatte.

		Sie lächelte ungläubig.

		»Mohammed würde hier vor keine Alternative gestellt sein. Er
brauchte nur etliche Ausdauer, und der Berg käme gutwillig zu
ihm.«

		Nun wollte sie Näheres wissen. Und er erzählte ihr, wie der
Sand, der drüben aus dem Meere steige, vom Winde fortgewirbelt
werde, bis er sich zu diesen Dünen türme, die, gleichfalls vom
Winde getrieben, unaufhaltsam weiterschritten, bis sie nach Jahren
auf der Haffseite anlangten und gleich den grönländischen
Gletschern sich im Wasser ertränkten.

		»Der Wind allein kann doch solche Berge nicht bewegen!« rief sie
voll Entsetzen.

		»Aber er kann die Sandkörner vom Gipfel in die Tiefe jagen und
alle folgenden Sandkörner hinterher, bis sich die Tiefe auffüllt
und unmerklich [bookmark: page190]ein neuer Gipfel entsteht, der dann dem gleichen
Schicksal anheimfällt.«

		»Aber wenn ihm etwas in den Weg gestellt ist, Bäume oder Häuser,
das hält ihn doch auf?«

		»Nichts hält ihn auf. Ganze Wälder, ganze Dörfer verschlingt
er.«

		»Um Gottes willen! Und die Bewohner?«

		»Die bauen sich woanders an, wo sie für eine Reihe von Jahren
Ruhe haben. Aber das eigentlich Unheimliche kommt erst: Wenn der
Berg über den Wald oder die Ortschaft hingewandert ist, wozu
Jahrzehnte, vielleicht ein Jahrhundert gehören, dann kommen ihre
toten und zermorschten Überbleibsel auf der anderen Seite
gespenstisch wieder zum Vorschein.«

		»Das ist ja grauenvoll!« rief sie aus.

		»Die Baumstämme noch aufrechtstehend wie einst, als sie lebten,
aber ausgehöhlt bis in die Wurzel hinunter, so daß man sich hüten
muß, hineinzufallen. Man würde in ihrem Innern unrettbar den Tod
finden. Die Häuser hie und da mit eingedrückten Dächern, aber im
übrigen unversehrt, so daß man sie wieder beziehen könnte. Doch
haben die Bewohner sie beim Auszug meist abgebrochen, so daß man
nur Trümmerstätten findet, mit Resten von Herdziegeln und
Fundamenten, und was sonst noch an dem Unglücksorte zurückblieb. –
Teils, weil es wertlos schien, teils, weil es nicht mehr gerettet
werden konnte, denn die armen Vertriebenen trennen sich von der
alten Heimat erst in der höchsten Not.«

		Sie erschauderte.

		»Glauben Sie, daß man da, wo wir hinfahren, dergleichen zu sehen
bekäme?« fragte sie.

		»Wir müssen Erkundigungen einziehen. Möglich wäre es schon.«

		In ihren Augen dunkelte die Begierde nach dem Grausigen, in der
Frauen allzeit Kinder zu bleiben pflegen. Und als sie mit erhobenen
Händen flehte: »Bitte, bitte machen Sie's möglich, machen Sie's
möglich!« da war sie auch im Anschauen fast noch ein Kind.

		Doch als sie seines Blickes innewurde, der in unverhohlenem
Entzücken auf ihr ruhte, wandte sie sich beschämt und ein wenig
ängstlich von ihm ab und flüsterte kaum hörbar: »Nicht doch, nicht
doch!« [bookmark: page191]

		Wohl eine Stunde währte es noch, da war die Haltestelle da.
Zugleich hatte die Landschaft sich in ihr Gegenteil verwandelt.

		Viehweiden, Kartoffelfelder und Gemüsegärten breiteten sich
längs des Strandes aus, zu dunklen Waldungen emporsteigend, die nur
an einer einzigen Stelle ein Dünenhaupt weißleuchtend überragte.
Und in diese Oase hineingebettet rohrgedeckte Hütten mit
buntbemalten Fensterläden, an den Giebelecken von hölzernen
Pferdeköpfen, auf denen kunstvoll geschnitzte Blumen und Vögel sich
schaukelten, phantastisch gekrönt.

		Selbst ein paar Ziegeldächer leuchteten aus dem Grün, und eine
spitzhaubige Kirche drängte sich mütterlich dazwischen.

		»Wie glücklich muß sich's hier leben!« rief sie, von der
Lieblichkeit des Bildes überrascht, aber dann wies sie voll Angst
nach der leichenfarbenen Kuppe, die wie eine drohende Faust über
dem allen lag.

		»Wird die diesem Idyll das gleiche Schicksal bereiten?« rief sie
und kroch schaudernd in sich hinein.

		Die Landungsbrücke war voll fremdartiger Gestalten, und Worte
einer nie gehörten Sprache wurden laut.

		»Was reden die da?« fragte sie halb staunend, halb
furchtsam.

		»Litauisch oder kurisch«, erwiderte Sieburth. »Beides wird auf
der Nehrung gesprochen, aber auch ich hör' es zum ersten Male.«

		Und er bedeutete sie, haltzumachen und den Stimmen zu
lauschen.

		»Es soll Ähnlichkeit mit dem Griechischen haben«, sagte er,
»aber ich merk' nichts davon. Freilich, keines unserer Ohren hat
das richtige Griechisch jemals gehört.«

		Dann schritten sie die Dorfstraße hinan, zu deren Seiten hinter
sauberen Staketenzäunen Sonnenblumen und Stockrosen blühten und
Obstbäume die Dächer umschatteten. Aber was von Früchten an ihnen
hing, gemahnte an Essig und Lohe.

		Ein Gasthaus kam mit einer von Pfeilern getragenen Veranda und
Tischen und Bänken darin.

		»Hier wollen wir einkehren!« rief Herma. »Und Hunger habe ich
auch.«

		Der Wirt, ein stattlicher Mann von altpreußischem Zuschnitt, mit
militärisch geschnittenem Haar und gescheiteltem Blondbart, maß
[bookmark: page192]wohlwollend
das städtische Paar und versprach, das Beste zu bringen, das da
war.

		Und bald darauf standen ein Teller mit flink gebratenen
Speckschnitten, ein Topf mit Buttermilch und zwei Kornschnäpse vor
den lächelnd zulangenden Gästen.

		»Den Wirt müssen Sie ausfragen«, flüsterte Herma.

		Und Sieburth fragte. Wie weit der Weg bis zur nächsten
Wanderdüne. Und ob es einen Ort gebe hier in der Nähe, der nach
seiner Verschüttung wieder zum Vorschein gekommen sei.

		Nun war es die Sache des Wirtes, zu staunen.

		Ja, wie man das nicht wissen könne. Das wisse doch jeder, der
herkomme. Das alte Wentainen sei doch da. Die neue Ortschaft
habe man vom Dampfboot aus wohl gesehen. Die liege ja dicht am Ufer
– eine Viertelmeile von hier. Und eine Viertelmeile weiter finde
man auch das alte Dorf, das vor einem Menschenalter aus dem
Sande aufgetaucht sei. Aber viel zu sehen gebe es nicht, und der
Weg dahin sei beschwerlich.

		Ob man einen Führer haben könne, fragte Sieburth.

		Aber gewiß. Jungens im Dorf seien genug da, die sich ein Fest
machen würden, die Herrschaften zu begleiten. Nur dürfe man sie ja
nicht verwöhnen. Zwei Silbergroschen als Trinkgeld seien fast schon
zu viel.

		Nicht lange währte es, da stand ein vierzehnjähriger Barfüßer
mit hemdloser Brust und dunkelhäutigem Flachskopf, eine Wade an der
andern scheuernd, erwartungsvoll vor ihnen, und der Wirt, der
inzwischen im Innern hantiert hatte, hängte ihm einen Deckelkorb
über den Arm, indem er ihm einschärfte, er solle sich nicht
unterstehen, etwa wegzunaschen, was drin sei.

		»Für wen ist denn alles?« fragte Herma.

		»Na, fier Ihnen, Madamchen«, sagte der Wirt. »Sie missen doch ä
Wegzehrung haben … Lachen Sie man nich … Sie werden schon
hungrig werden in all dem Sand.«

		Und so wanderten sie los. Zuerst durch Gärten und Wiesen, dann
an Sümpfen und Teichen vorbei, an deren Rändern stelzbeinige Reiher
standen, von Erlengebüsch den Blicken beinahe verborgen. Dann durch
junge Kiefernpflanzungen, deren Bäumchen kaum höher [bookmark: page193]waren als eine Hand und die
Gehege von dürrem Reisig in quadratische Kästen einteilten,
wahrscheinlich, um die zarten Pflanzenkinder vor dem frühen
Begräbnis im Sande zu schützen.

		Hie und da quälte sich eine Weide zerzaust und verkrüppelt in
dem stäubenden Erdreich, und dann plötzlich war die Wüste da.

		Die Wüste – ohne Bombast und Überschwang gesprochen.

		Kein Halm, keine Wurzelfaser, kein verwehtes Blättchen warf sich
als Zeichen der Vermittlung und Versöhnung dem zögernden Fuß in den
Weg. Nichts als raschelnder, knirschender, bröckelnder Sand. Sand
in Hügeln, Sand in Mulden, Sand in Klippen, Sand in Flächen, Sand
in Trichtern, Sand in Knollen, Sand gekräuselt und gefältelt,
wellenschlagend wie irgendein Wasser – höckerig, warzig, löcherig
hier –, seidig eben, blank gebügelt und geschliffen dort; Sand als
Fels und Sand als Atem, Sand als Tanzplatz, Sand als Sturzbad; –
Sand, soweit nach vorn das Auge reichte, nur in der klaren Ferne
durch einen schmalen Waldstrich abgegrenzt.

		Rechts aber und links blaute tief unten ein Meer. Das zur
rechten Hand in der Unendlichkeit verloren und in weißem
Brandungsgischt ans Ufer schlagend, das zur Linken weich glänzend,
wellenlos und jenseits seines Spiegels einem dunstigen Gestade Raum
gewährend, das violett mit weißschraffierten Linien draus
emporstieg.

		Herma breitete die Arme aus. »Was ist das schön, wie ist das
groß!« rief sie. »Das ist ja schöner als ein Alpengipfel!«

		Sieburth spürte ein Gefühl der Befriedigung, als hätte er das
alles für sie aufgebaut, und war doch ebenso landfremd wie sie und
trotz seines mehrjährigen Wohnens in der Nähe noch niemals hier
gewesen.

		»Sie haben recht«, bestätigte er. »Auch ich kenne nichts
Schöneres auf deutschem Boden.«

		»Wenn der Bursche da nicht wäre«, sagte sie, »ich glaube, ich
wüßte vor Glück nicht wohin.«

		»Mich stört er weniger«, meinte er. »Aber sobald wir den Weg
wissen, können wir ihn ja zurückschicken.«

		»Ach ja, tun Sie das!« rief sie. »Zu verfehlen ist die Rückkehr
nicht, und dann sind wir Herren über das alles.« [bookmark: page194]

		Weitausholend wies sie in die Runde, und er dachte: ›Das bist du
schon jetzt! Und Herrin über mein Leben bist du auch!‹

		Der Junge war derweilen stumpfsinnig pfeifend auf dem Kamm des
Dünenzuges vor ihnen hergegangen, nur bisweilen guckte er sich um,
um sich zu vergewissern, daß sie ihm folgten. Für Augenblicke
tauchte er in einer Senkung unter und erschien wieder, den
jenseitigen Abhang hinaufklimmend – der einzige Schattenstreif in
der flimmernden Lichtwelt.

		Und so schritten sie weiter in die ungeheure Öde hinein.

		Hinter ihrem Rücken vom Dorfe her klang in leisen, lichten
Schlägen die Mittagsglocke.

		»Um sechs Uhr abends kommt der Dampfer zurück«, sagte sie. »Bis
dahin haben wir Zeit. Und ich schenke Ihnen nicht eine Minute.«

		»Das wär' auch das einzige«, erwiderte er lachend, »was ich von
Ihnen nicht geschenkt nähme.«

		Sie stutzte einen Augenblick lang, aber dann lachte sie
auch.

		»Ich finde, der Sand trägt wider Erwarten gut«, sagte sie. »Hie
und da hat er eine Kruste, als wäre er gefroren.«

		»Das sind wohl Überbleibsel vom letzten Regen her«, erwiderte
er, »das wird die Sonne ebenso schmelzen wie Eis.«

		»Mag sein«, sagte sie, »ich nehm's, wie's kommt, und frag'
nicht, was werden wird.«

		Mit schwingenden Schritten ging sie ihm voran, und er maß in
Entzücken die dunkle Linie des schlanken Leibes. Doch als sie sich
voll Übermut weiter von ihm entfernte, da verlor sich das Dunkel,
und das Weiß ihres Kleides verschwand beinahe in dem Weiß der
ansteigenden Düne. Wie aufgelöst war sie plötzlich in diesem Meere
des Lichts.

		›Wenn du dich wirklich einmal so auflösen solltest‹, dachte er,
und ein Schauer geahnten Entbehrens überrieselte ihn.

		Auf der nächsten Kuppe machte sie halt und wartete, bis er sie
eingeholt hatte.

		»Was mag das da unten sein?« fragte sie, auf ein paar grau
bedachte Hütten weisend, die auf der Haffseite nahe dem Ufer im
grünen Vorgelände sich schattenhaft gegen den Boden duckten.

		»Das wird das neue Wentainen sein«, erwiderte er, »von
dem der [bookmark: page195]Wirt sprach. Und dann ist sicher auch das alte
nicht weit.« Er rief den Jungen heran und befragte ihn.

		Das neue Wentainen, ja, das sei's. Aber das alte,
das könne man von hier aus nicht sehen, das liege noch weit.

		»In welcher Richtung?«

		Der Junge wies irgendwo hin die Dünenhügel entlang.

		»Wir werden schon hinkommen!« rief Herma, voll Ungeduld, ihn los
zu sein.

		»Gut also«, sagte Sieburth. »Hier hast du dein Geld. Du kannst
deinen Korb hinsetzen und nach Hause gehen.«

		»Wollen's Se denn den hier lassen?« fragte der Junge, nachdem er
sich bedankt hatte.

		»Hast du was dagegen, mein Sohn?«

		»Na, wenn Se 'n man finden!«

		Um sicher zu gehen, steckte Sieburth seinen Stock als
Wahrzeichen neben den Korb in den Sand.

		Und nun waren sie allein.

		Allein in der leuchtenden Öde, wie nur je zwei Menschenkinder
auf Erden allein gewesen sein mochten.

		Sie preßte mit einem Seufzer – ob der Erleichterung oder der
Beklommenheit – die Hände gegen die Brust.

		Ihm war, als müsse er vor ihr niedersinken und ihren Körper
umklammern, aber das Herzpochen, das ihm den Atem wegzuschnüren
begann, sprach ein Veto.

		»Wie lange hab' ich auf diesen Augenblick gewartet!« stammelte
er.

		»Auch ich habe immer daran gedacht«, sagte sie und sah ihm groß
in die Augen. »Ich weiß nicht, ob ich recht daran tat. Denn
schließlich – was will ich von Ihnen? Alles, was ich auf Erden
brauche, hab' ich. Ja, mehr noch als das. Und doch zieht mich etwas
zu Ihnen – etwas Geheimnisvolles, ganz Unerklärbares … Ich
habe nie einen Bruder gehabt. Vielleicht sind Sie der Bruder, der
mir immer gefehlt hat.«

		Er kniff die Lippen zusammen. Das war es nun gerade nicht, was
er erstrebte.

		Aber was erstrebte er? Sie zur Geliebten zu nehmen? Dann hatte
er nur nötig, sie an sich zu reißen. Ihren Schrei erstickte der
Sand. Und [bookmark: page196]sie würde auch nicht schreien, nicht einmal
sträuben würde sie sich; als ein wehrlos sich windendes und im
Sichwinden noch lächelndes Opfer würde sie ihm anheimfallen.

		Doch davor gerade schauderte ihn. Nein, Tempelschändung trieb er
nicht. Dafür war er sich selber immer zu wertvoll gewesen.

		»Sie sagen gar nichts«, hörte er im Weitergehen ihre Stimme
neben sich.

		»Haben Sie Vertrauen zu mir?« fragte er.

		»Wenn ich das nicht hätte«, fragte sie zurück, »wäre ich mit
Ihnen allein in die Wüste gegangen?«

		»Und wenn ich Ihnen jetzt sagte, daß ich Sie liebe, würden Sie
fürchten, in Gefahr zu sein?«

		»Nein«, erwiderte sie, »dafür kenne ich Sie zu gut.«

		»Ein Weib kennt einen Mann niemals, ein Mann kennt sich selber
nicht.«

		»Glauben Sie, ein Weib kennte sich?«

		»Herma!«

		»Nicht so! Nicht so! Ich habe niemanden, zu dem ich mich
flüchten könnte, wenn nicht Sie. Denn mein Mann muß in seiner
Traumwelt ungestört bleiben … Nehmen Sie mir diese Zuflucht
nicht, ich bitte Sie so sehr!«

		Er faßte leise nach ihrer Hand und legte sie in seinen Arm, wo
sie willig liegen blieb, doch ohne eine Stütze zu suchen.

		Schweigend gingen sie dahin.

		Ein Wind hatte sich aufgemacht und trieb den Sand in raschelnden
Tromben vor ihnen her.

		Wenn sie einen Abhang hinunterschritten, löste das Erdreich sich
zu ihren Füßen; es war, als glitten sie ins Bodenlose.

		»Wohin führen Sie mich?« fragte sie, ihren Arm befreiend.

		»Ins Leere«, entgegnete er.

		»Das ist nicht richtig«, sagte sie. »Wir hatten ja ein Ziel.
Wenn's auch bloß eine Totenstätte war.«

		»Warum fragten Sie dann?«

		»Weil ich Sie hieran erinnern wollte. Sie suchten nicht, Sie
sahen nicht in die Weite, Sie gingen bloß so vor sich hin.«

		»Finden Sie nicht, daß ich allerhand zu bedenken habe?« [bookmark: page197]

		»Warum das? Den Augenblick erleben, was braucht es sonst?«

		»Und wenn er nie mehr wiederkehrt? Wenn er mich bis an die
Schwelle des Tores trägt – und das Tor schlägt zu – und ich stehe
wartend mein Leben lang?«

		»Das soll nicht sein«, sagte sie leise. »Und wenn es wäre, dann
müssen Sie wissen, daß ich an der andern Seite des Tores stehe und
warte wie Sie.«

		»Herma!«

		»Nicht so! Nicht so!«

		Da war er wieder, der zaghaft flehende Laut. Er glich dem
ängstlichen Zwitschern der in ein Menschenhaus verirrten Schwalbe –
und befahl seinem Munde zu schweigen, seinem Arm zu erstarren. Nur
ein Verlangen ließ er zurück, wie wenn er in Wahrheit von
jener Schwalbe gekommen wäre, das Verlangen: Gib ihr die
Freiheit!

		Wieder gingen sie schweigend ihres Weges.

		Aber jetzt spähte er wirklich hinaus – dem Ziele entgegen, das
inzwischen sichtbar geworden schien. Auf der Haffseite, in einer
nahen Senke gelegen, erhob ein Gemäuer sich, das in Menschenhöhe
hier, kaum aus dem Sande ragend dort, rostrot und lehmfarben auf
der lichtgelben Bodenfläche stand. Im weiteren Umkreis zerstreut
schwärzliche Flecken und unbestimmbare Gegenstände gleich Steinen
und Scherben.

		Er wies darauf nieder.

		Sie folgte seinem Finger und schrak zusammen.

		»O Gott«, sagte sie, »so wenig läßt der Tod zurück!«

		»Mir scheint es viel«, antwortete er, »sonst läßt er gar
nichts.«

		Und dann glitten sie im lockeren Sand hernieder, bis die
Mauerreste dicht vor ihnen standen. Deren Geviert war zu groß und
im Innern zu wenig geteilt, als daß sie zu einer menschlichen
Wohnung gedient haben konnten.

		Offenbar war es die Ortskirche gewesen, und das sagte er
ihr.

		»Wo mag der Altar gestanden haben?« fragte sie.

		Er fand keine Anzeichen in dem alles ausgleichenden Schutte.

		Aber sie hatte die Stelle entdeckt, an der einst die Haupttür
den Frommen Eingang gewährt hatte. Durch sie trat sie in das
Geviert, maß sorgsam ihre Schritte ab und kniete dann nieder, als
stünde der [bookmark: page198]Altar leibhaftig vor ihr. So lieblich, so
kindhaft, so ungewollt war das alles, daß auch er eine Andacht auf
sich zuströmen fühlte, war sie auch anders geartet als die, die sie
zum Beten zwang.

		Dann suchten sie weiter und erkannten, daß jeder der
schwärzlichen Flecken eine Herdstätte gewesen war. Angekohlte
Ziegel steckten vermauert im Boden, und Aschenreste bargen sich in
den Ritzen. Sonst war kein Zeichen menschlicher Wohnungen mehr zu
erblicken, ein paar zerbrochene Tiegel und Flaschen ausgenommen,
die scharfkantig aus dem Sande guckten.

		Sie war ihm vorangeeilt und stöberte und scharrte.

		Da plötzlich schrie sie laut auf, kam zu ihm zurückgestürzt und
umklammerte mit allen Zeichen des Entsetzens seinen Arm.

		»Was gibt's?« fragte er mit beruhigendem Lächeln.

		Sie zog ihn schweigend mit sich fort. Er fühlte sie zittern über
den ganzen Leib hin.

		»Da! Da!«

		Mit scheuen, verängstigten Händen wies sie vor sich hin.

		Freilich, sehr wohlgefällig war der Anblick nicht, der sich hier
darbot:

		Die weiter wandernde Düne hatte sich mit keiner
Oberflächenarbeit begnügt, sondern tiefer ins Erdreich
hineingeschürft, und wenn auch keine Keller mit Schätzen der
Lebenden, so doch die Särge der Toten gefunden, die für eine
gewissenhafte Ewigkeit sich darin bargen. Nun lagen sie umgestürzt
und ihrer Deckel entledigt in mitleidloser Entblößung. Knochenarme
und Beckenwirbel streckten sich aus dem Sande empor. Brustkörbe
wölbten sich kraftvoll, und Schädel lagen verstreut, wie zum
Kegelspielen geschaffen.

		Er nahm einen von ihnen in die Hand, wog ihn und dachte: ›Jetzt
könnt' ich Hamlet spielen.‹

		Da gewahrte er, wie sie die Hände vors Gesicht schlug und
bitterlich zu schluchzen begann.

		Er streichelte ihre Arme, ihre Schultern, er redete mit leiser
Stimme besänftigend auf sie ein, und als das alles nichts half,
umfing er sie vorsichtig und führte sie zu dem Kirchengemäuer
zurück, wo er sie zum Niedersitzen bewog, so daß ihr Rücken sich
gegen den Wandrest lehnte. [bookmark: page199]

		›Wenn ich sie nun sich selbst überlasse, wird sie sich schon
beruhigen‹, dachte er.

		Aber kein Zeichen meldete sich, daß sie die Herrschaft über sich
wiedergewann.

		Die Knie hochgezogen, den Kopf in die Arme gestützt, hockte sie
da und weinte sich die Seele aus dem Leib.

		Da setzte er sich neben sie und versuchte weiter tröstend die
Hände von ihrem Antlitz zu lösen.

		Aber sie gab nicht nach. Bis plötzlich mitten im Weinen ihr
Körper sich ihm entgegenneigte und ihr Kopf Halt suchend an seine
Brust sank.

		›Nun ist sie mein‹, dachte er, sie leise umschlingend, ›und soll
es bleiben.‹

		Allerhand Schwüre und Gelübde schwirrten ihm durch das Hirn, und
über alles hinaus wuchs die Seligkeit, die höchsten Freuden des
Lebens mit einem geliebten Weibe zu teilen.

		Dann allmählich kam ihr die Sprache wieder.

		»Verlassen Sie mich nicht, verlassen Sie mich nicht!« flüsterte
sie noch immer schluchzend zu ihm empor.

		»Wie sollt' ich Sie verlassen, Kind«, sagte er, »da ich doch nur
einen Gedanken habe: Bei Ihnen zu sein!«

		»Und doch – und doch – wird das nie geschehen.«

		»Warum nicht?«

		»Es wird etwas kommen, das Sie für immer von mir trennt.«

		»Was sollte das wohl sein?«

		»Ich weiß nicht. Aber ich fühl's. Ganz sicher fühl' ich's. Denn
was wir jetzt tun, das ist wider die Natur … Ich liebe meinen
Mann … Ich habe nie einen geliebt außer ihm … Ich glaub'
auch nicht, daß ich je einen andern lieben könnte … Und wie
das mit Ihnen gekommen ist, das weiß ich nicht – das versteh' ich
nicht … Es geht eine Kraft von Ihnen aus … Man muß fühlen
wie Sie … Man muß wollen wie Sie … Haben Sie mich
wenigstens lieb?«

		Statt der Antwort faßte er ihren Kopf mit der freien Rechten,
drehte ihn zu sich empor und küßte sie auf den Mund.

		Sie wehrte ihm nicht, aber sie wimmerte leise dabei.

		»Was ist?« fragte er zärtlich. [bookmark: page200]

		»Es tut weh! Du darfst es nicht noch einmal machen. Es tut so
weh!«

		Doch dann, als er ratlos von ihr ablassen wollte, schlang sie
beide Arme um seinen Nacken, nestelte ihren Kopf an seinem Halse
fest und weinte von neuem.

		So lag sie lange. Er sprach leise Liebesworte zu ihr nieder, und
allgemach beruhigte er sie. Als sie sich aufzurichten wagte und aus
verweinten Augen zu ihm emporsah, lag sogar ein Lächeln auf ihrem
Angesicht.

		»Würde es noch immer weh tun?« fragte er.

		»Versuch's!« flüsterte sie.

		Nun hing sie hingegeben an seinem Munde, aber plötzlich
schauderte sie, wandte sich weg und wischte sich den Sand von den
Lippen.

		Da schaute er um sich und gewahrte, daß sie mitten in einer
Sandwolke steckten, die vielleicht schon lange über sie hergeweht
war, ohne daß sie ihrer geachtet hatten. Hermas Kleiderfalten, ihr
Schoß, ihre Schuhe waren mit Sand gefüllt. – Sand war in seine
Ärmel, seinen Kragen gekrochen, Sand saß in breiten Streifen an
ihrem Halssaum und rieselte aus dem Haar in blitzenden Strähnen ihr
über die Wangen.

		Dann, als er den Blick zur Höhe wandte, sah er weißleuchtende
Schwaden über den Dünenkamm stäuben, hier in Wirbeln sich aufwärts
schraubend, dort gleich dürstenden Zungen den Boden leckend.

		Soweit das Auge reichte, war die Luft mit einem pulverigen Nebel
erfüllt, in dem die Sonnenstrahlen wie in einem Goldregen flimmernd
sich brachen.

		»Wir müssen zurück«, sagte er, ein Erschrecken verbergend.

		Auch sie schaute nun aufwärts, aber sie empfand nur Freude über
das nie Erlebte.

		»Die Berge rauchen«, sagte sie, »als wollten sie Feuer
speien.«

		Und wenn die Sonne sich in die flüchtigen Tromben bohrte,
glichen sie in Wahrheit wandernden Flammen.

		Er ergriff Herma bei der Hand und führte sie aus dem Bezirk des
Todes den nächsten Abhang hinan – dem Sandsturm entgegen, der
[bookmark: page201]nun mit
seltsamen Tönen keuchend, knirschend, kratzend, schrillend über sie
herstrich.

		Von dem vorhin zurückgelegten Wege war nichts zu erblicken. Ihre
Spur hatte sich längst wieder gefüllt. Haff und Meer standen gleich
milchfarbenen Kulissen am Himmel. Und wo die Sonne sich befinden
mußte, spielten konzentrische Feuerkreise regenbogenfarbig bis zu
ungeheuren Durchmessern hin.

		»Halten Sie ein Tuch vor Mund und Nase«, sagte er, »und treten
Sie in meine Fußstapfen. In einer halben Stunde sind wir
geborgen.«

		Aber es beliebte ihr nicht, hinter ihm herzutrotten.

		Mit einer Art Jubelschrei – obwohl es hier nichts zu jubeln gab
– stürmte sie ihm voran über Höhen und Senkungen, wie der
Wellenschlag des Dünenzugs es wollte.

		Ihr Kleid flatterte wie eine weiße Fahne, und der halbgelöste
Schleier wie ein blauer Wimpel darüber.

		Anfangs hatte sie sich gebückt, den Rock über den Knien
festzuhalten, aber dann ließ sie ihn wehen, wie er wollte, und gab
die zartgerundeten Linien der Beine ruhig den Blicken Sieburths
frei.

		Gerne hätte er sie laufen lassen nach Belieben. Da gewahrte er,
daß sie dem steilen Absturz der Haffseite mehr als einmal
bedenklich nahe kam.

		Bei ruhiger Luft wäre es gefahrlos gewesen. Aber jetzt, da der
Boden, auf dem sie gingen und standen, in flutender Bewegung war,
konnte sie bei jedem unbedachten Schritte hinabgerissen und
verschüttet werden – und der, der sie retten wollte, mit ihr.

		Drum eilte er ihr nach, packte sie bei der Schulter und wies ihr
Abstand und Richtung. Sie nickte gehorsam und rannte weiter.

		Ein Glück war's, daß die Möglichkeit, sich zu verirren,
ausgeschlossen blieb. Das Haff rechts, das Meer links – so mußten
sie endlich zum Ziele kommen.

		Bisweilen nahm ein Kessel sie auf, aus dem für etliche Zeit ein
Fernblick möglich war, aber der Kurs blieb ja der gleiche und
konnte von jeder Höhe nachgeprüft werden, mochte von Pfad oder
Straße auch nichts zu erblicken sein.

		Da sah er sie plötzlich anhalten und auf eine Stange hinzeigen,
auf der eine Tafel angebracht war. [bookmark: page202]

		Ein Wegweiser ohne Zweifel.

		Das schien auch sie anzunehmen, und weil des Weges Richtigkeit
zum Überflusse dadurch bestätigt war, sah sie gar nicht erst hin
und wollte weiter.

		Ein dumpfes Gefühl riet ihm, ihr durch die hohlen Hände ein
»Halt!« zuzurufen.

		Sie hörte ihn und gehorchte auch diesmal.

		Und als er sie erreicht hatte und zu der Tafel hinaufsah, las er
durch die Sandschauer hindurch, die dauernd darüber hinstoben, die
halberloschenen Worte:

		»Achtung! Treibsand!«

		Der Schrecken rieselte kalt an seinem Rückgrat herunter. Er
hatte zuviel von den Gefahren gehört und gelesen, die um dieses
Wort herumgewitterten, um nicht zu wissen, daß sie, hätte sie den
Weg weiter verfolgt, dem Tod entgegengegangen wäre, daß er sie
vielleicht hätte versinken sehen müssen, ohne ihr Rettung bringen
zu können.

		Er grub seine Finger so tief in das Fleisch ihrer Schulter, daß
sie hell aufschrie.

		»Was hab' ich getan?« rief sie wehklagend zu ihm hinauf.

		»Bleiben Sie bei mir. Ich erklär' es Ihnen später.«

		Und nun schritten sie schweigend nebeneinander durch den
schüttenden, berstenden, rinnenden Sand, in dem jeder mitgetriebene
Brocken, der eines Kornes Größe überstieg, eine Furche zog, die der
nächste Augenblick schon wieder verwischte, um einer folgenden
Platz zu machen, genauso vergänglich wie jene.

		Furche neben Furche, in ungezählten, gleichgerichteten Reihen,
zeichnete der Wind, während sie eilend darüber hinschritten.

		Als sie das erste Grün vor sich liegen sahen, vor dessen
schützender Kraft der wandernde Sand heute noch halt gemacht hatte,
fiel ihm ein, daß mitsamt dem Korbe, dessen Inhalt sie nötig
brauchen konnten, denn sie zitterten beide vor Hunger, auch sein
alter Spazierstock, der schon auf der Weltreise bei ihm gewesen
war, im Sande vergraben lag.

		An ein Suchen wäre nicht zu denken gewesen, und sie hätten ihn
wohl auch niemals gefunden. [bookmark: page203]

		Er nahm's als ein Opfer, den Göttern dargebracht, die sie gnädig
heimgeführt hatten, und beklagte sich nicht.

		Herma schleppte sich jämmerlich an seinem Arme dahin. Denn ihre
Schuhe, die sich inzwischen bis oben mit Sand gefüllt hatten,
hingen zentnerschwer an ihrem Leibe.

		So mußte sie dulden, daß er ihr die Bänder löste und die
gefühllos gewordenen Füße mit seinen reibenden Händen ins Leben
zurückrief.

		Nun erst wurde sie wieder flügge und kostete in Glückseligkeit
die überstandenen Abenteuer noch einmal durch. Auch warum er sie
von dem vermeintlichen Wegweiser so jäh zurückgerissen hatte,
wollte sie wissen.

		Da erzählte er ihr, was auf der Tafel gestanden und welche
Gefahr ihr gedroht hatte.

		Sie sah ihn mit großen, erschrockenen Kinderaugen an und
scherzte nicht mehr.

		Der Wirt empfing sie mit gutgemeintem Vorwurf, weil sie den
Führer zurückgeschickt hatten.

		»Solche Böen jiebt es hier oft«, sagte er, »und wer die Weje
nicht kännt, kann leicht zu Schaden kommen.« Der Verlust des Korbes
sei weiter nicht schlimm, und nach dem Stocke wolle er suchen
lassen, aber der liege schon tief begraben, bis er nach Jahren oder
Jahrzehnten wieder einmal auftauchen würde.

		»Vielleicht sind wir dann alt und weit auseinander«, sagte
Herma. »Dann schreiben Sie mir eine Karte, und wir freuen uns
beide.«

		Mit keinem Worte, keiner Miene gedachte sie dessen, was an der
versandeten Kirchenmauer zwischen ihnen geschehen war. Aber ihr
anschmiegsames Vertrauen verhehlte nicht, wie sehr sie sich ihm
zugehörig fühlte.

		In schwelgendem Glücksgefühl saß er ihr gegenüber, aß, trank und
hatte wohl acht, daß sie sich an der hanebüchenen Kost den Magen
nicht verdarb.

		Wie ein verwöhntes, gutherziges Kind gab sie sich schwärmend und
tändelnd dem Genuß der Stunde hin. Kein ahnender Blick auf das, was
kommen würde, kommen mußte, trübte den harmlosen Frohmut, in
dem sie erstrahlte. [bookmark: page204]

		Erst als sie bei sinkender Dämmerung im Schutze des Radkastens
dicht nebeneinander saßen und in der lauen Wärme, die der
Maschinenraum zu ihnen emporsandte, den fröstelnden Frühherbstabend
vergaßen, kam von selber zurück, was ein wohltätiger Instinkt
solange verdrängt hatte.

		»Es ist alles wie geträumt«, sagte sie, mit geschlossenen Lidern
in sich hineinredend, dann aber die Augen groß und bedeutsam zu ihm
aufschlagend: »Und geträumt soll es auch bleiben.«

		»Wir können ebensowenig ausstreichen, was gewesen ist«, sagte
er, »wie wir uns zurückschrauben können in die Beziehungen, die
noch heute früh zwischen uns walteten. Wenn ich jetzt Ihre Hand in
die meinen nehme und ›Du‹ zu Ihnen sage – Ihnen ist es zuerst über
die Lippen gekommen – so gilt uns das als das Gegebene, das
Selbstverständliche beinahe – heute früh wäre es ein Mangel an
Ehrerbietung, man könnte sagen: ein Verbrechen gewesen …
Wollen wir nun tun, als wäre alles wie vordem, so würden wir
einander Komödie vorspielen, und auf die Dauer ertrüge das keiner
von uns.«

		»Aber was soll werden?« stammelte sie.

		»Sagt Ihnen das kein Vorgefühl, kein innerer Befehl? Haben Sie
nichts in sich von Drang nach Erfüllung, von Schatzhüten und von
Weihnachtlichkeit?«

		»Wenn Sie so reden, habe ich nichts als Angst«, flüsterte
sie.

		»Dann ist alles nur eine Laune gewesen.«

		»Nein! Nein! Nein! Um Gottes willen nein!«

		»Eine Wallung höchstens. Mehr nicht. Ich aber habe mein Leben
ganz auf Sie eingestellt … Seit dem Tage schon, an dem ich Sie
zum ersten Male sah … Und jetzt, da Sie mein sind, wollen Sie
mir verloren sein? Herma, das endet nicht gut!«

		Sie griff mit beiden Händen nach seiner Rechten und umklammerte
sie.

		»Quälen Sie mich nicht. Lassen Sie mir Zeit. Ein paar Tage nur.
Ich bitte Sie so sehr!«

		»Und ich will hier niemand mehr begegnen. Ich reise morgen in
der Frühe ab.«

		»Und kommen nicht wieder?«

		»Ich darf nicht.« [bookmark: page205]

		»Sobald mein Mann zurückreist, vielleicht schon morgen, siedle
ich zu Follenius über. Follenius sagte mir, daß er Sie eingeladen
hat. Wenn Sie das annähmen –«

		Sie stockte. Sein Lächeln ließ sie mehr noch als sein Verneinen
erkennen, daß hieran nicht zu denken war.

		»Haben Sie Geduld«, bat sie weiter. »Ich weiß noch nicht wie,
aber ich werde es einrichten, daß wir uns wiedersehen … In
allernächster Zeit schon … Und daß wir für uns sind. Ganz für
uns. Dann werde ich wissen, was ich darf – was ich muß – was ich –.
Bitte, bitte, solange haben Sie Geduld!«

		Er küßte zustimmend ihre Hand, und dann redeten sie nicht mehr
davon.

		Als sie durch den finsteren Wald dem Kurhause zuschritten, hing
sie, von den Anstrengungen des Tages übermüdet, leidend und in
äußerster Erschöpfung an seinem Arm.

		Er stützte sie, er trug sie fast, aber ihren Mund berührte er
nicht mehr.

		Vor ihrer Türe sagte sie ihm ein kurzes, scheues Lebewohl und
war verschwunden.

		Als er sein Zimmer betrat, fand er auf dem Tisch ein Telegramm:
»Rate Ihnen, beim heutigen Kommers nicht zu fehlen. Man weiß, daß
Sie in der Nähe sind, und erwartet Ihre Anwesenheit. Wendland.«

		Hohnlachend zerriß er den Zettel und dachte nicht mehr daran.
[bookmark: page206]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die Krähe war wieder umgänglich geworden.

		Als Sieburth nach seiner Rückkehr an den Verschlag herantrat,
floh sie nicht in den hintersten Winkel zurück, sondern nahm ruhig
den dargebotenen Bissen, ja sie ließ sich sogar ein wenig den
Nacken kraulen.

		Sieburth fragte die Schwestern, wie sie dies Wunder zustande
gebracht hätten. Zuerst wollten sie nicht recht mit der Sprache
heraus. Aber schließlich kam's zutage, daß sie das junge Tier mit
sich ins Haus genommen und sorgsam gepflegt hatten. Stundenlang
waren sie mit ihm beschäftigt gewesen trotz der Ungelegenheiten,
die das diebische und zerstörungssüchtige Vieh ihnen bereitet hatte
– von Schlimmerem ganz zu schweigen.

		Sieburth hatte jeder ein Pfund Pralinees mitgebracht, an denen
sie dankbar schleckten.

		Auch Cilly war heiter und harmlos und ließ nicht ahnen, daß in
ihr ein starker, erkenntnisgieriger Geist seine Flügel gespannt
hielt, um sich hinter ihm nicht zu verlieren.

		Sie machten mit ihm ein paar langanhaltende Gänge, schwatzten
über Gott und die Welt und freuten sich an ihrer eigenen
Freude.

		Zwei Tage nach ihm kam der Geheimrat zurück. Wußte viel von dem
Glanz des großen Kommerses zu erzählen, auf dem der Kronprinz
warme, weithinhallende Worte gesprochen hatte, und gab dem Bedauern
Ausdruck, daß Sieburth seiner Mahnung nicht gefolgt war.

		»Ich will nicht gerade sagen, daß Ihnen Ihr Fernbleiben einen
wesentlichen Schaden zufügen wird«, meinte er, »aber es ist immer
gut, das Gegebene, das von jedem Erwartete nicht zu versäumen. Das
mögen alles nur Luftgebilde sein, aber der Böswillige weiß auch aus
Luft Waffen zu schmieden.«

		Es lag etwas von schwiegerväterlicher Sorge in dieser
wohlgemeinten [bookmark: page207]Warnung. Und Sieburth beschloß, sich ein
wenig seltener sehen zu lassen.

		All sein Denken klammerte sich an das große Erlebnis der
jüngsten Tage und die Verheißung, die die Geliebte ihm auf den Weg
mitgegeben hatte.

		Selbst seine Arbeit begann zu leiden. Die schmale Gedankenbahn,
auf der er sonst mühelos einherschritt, war überall verschüttet,
und jeder Seitenweg führte ins Leere.

		Über das, was werden würde, gab er sich keinerlei Rechenschaft.
Wenn er des warmherzigen und hochsinnigen Gatten gedachte, dem er
sie wegnahm, fuhr ihm wohl ein Stich durch die Brust. Aber das half
nun nichts, hier galt's einen Kampf Mann gegen Mann. Wer Sieger
blieb, führte die Braut heim.

		›Aber will ich sie heimführen?‹ fragte er sich. ›Will ich
meine stille, gesegnete Einsamkeit preisgeben um eines Skandals
willen, der unausbleiblich sein würde? Oder muß ich nicht vielmehr
dafür sorgen, daß alles zwischen uns in strengster Heimlichkeit
bleibe?‹

		Doch wie würde sie, der Sensitiven Sensitivste, diese
Heimlichkeit ertragen, die nichts als ein unverschämter Betrug war?
Und selbst, wenn ein solches Wunder geschah, wie sollte es möglich
sein, in dieser eng umgrenzten Stadt, in diesem aufpasserischen
Kreise Beziehungen, die jedem Argwohn offen standen, vor Spionage
und Entdeckung zu bewahren?

		Fährlichkeiten und Unausdenkbarkeiten, wohin der Blick sich
wandte.

		Aber gleichviel! Erst mußte die Verheißung sich erfüllen. Erst
mußte der große Augenblick gekommen sein, der Heil oder Verwerfung,
unausdenkbares Glück oder lebenslange Sehnsucht in sich barg.

		Fünf oder sechs Tage mochten seit seiner Rückkunft verflossen
sein, da erhielt er folgenden Brief:

		 

		Lieber Freund!

		Unsere gemeinsame Freundin griff meinen Wunsch, die Schönheiten
der samländischen Küste kennenzulernen, freudig auf. Wir werden
also an einem der nächsten Tage mit Kindern und Gouvernante eine
Wagenfahrt antreten, die uns auch zu Ihnen nach Rauschen [bookmark: page208]führen wird.
Sogar ein Nachtlager ist daselbst vorgesehen. Von Ihnen wird
erwartet, daß Sie als landeskundiger Mann den Führer spielen. Wenn
ich auch sehr gebunden bin, so hoffe ich doch, daß eine Stunde
unbeobachteten Zusammenseins uns nicht vorenthalten bleiben wird.
Mehr zu sprechen vermag ich nicht. Ich möchte wohl, aber die Feder
versagt sich mir. Dies ist schon der vierte Brief, den ich begonnen
habe. Immer steht Falsches, Kaltes und Irreführendes darin. Ich muß
warten, bis ich in Ihr Auge sehen und Ihre Hand in der meinen
halten kann. Ich werde die Stunden zählen bis dahin.

		Ihre Herma.

		 

		War das Liebe oder nicht? Ja, ja, ja, und tausendmal ja!

		Und auch er zählte die Stunden, bis zwei Tage später am frühen
Nachmittag ein anderer Brief mit anderer Handschrift – oh, er
kannte sie wohl, sie hatte ihm jahrelang den kärglichen Ersatz
einer Liebesbotschaft gebracht – durch die Magd des Gasthofes bei
ihm abgegeben wurde. Er lautete:

		 

		Lieber Freund!

		Wir sind lange aneinander vorbeigegangen. Ich finde das töricht.
Und Sie hoffentlich auch. Unsere gemeinsame Freundin, die ich
inzwischen zu gut kennengelernt habe, um nicht zu verstehen, was
Sie zu ihr hinzieht, sagte mir, daß Sie hier Wurzel geschlagen
haben. Wir möchten uns Ihnen gerne anvertrauen. Wenn Ihre Arbeit
Sie für ein paar Stunden freigibt, so begleiten Sie uns bitte zum
Strande hinab und wohin Sie sonst wollen. In alter Treue

		Ihre Marion F.

		 

		Wohl eine Viertelstunde lang starrte er auf den Bogen nieder,
aber keines der Worte verriet ihm, was sich dahinter verbarg.
»Unsere gemeinsame Freundin«, so hatten beide geschrieben.

		Legte sie ihm eine Falle? War sie wirklich versöhnt? Wer konnte
es wissen?

		Gleichviel, Herma war da. Was sie ihm zuführte, was sie umgab,
mußte mit in den Kauf genommen werden.

		Er kleidete sich sorgfältiger an als sonst und ging zum
Bosienschen Gasthause hinunter. [bookmark: page209]

		Marion erwartete ihn in der Veranda. Die rosige Blütenhaftigkeit
ihres Gesichtes war zu mattbraun abgeschattet, und aus dem
durchlichteten Dunkel strahlten die Augen in um so sieghafterer
Bläue.

		Zwei schöne Knaben, sechs- und achtjährig, dem Vater ähnelnd mit
ihrem steilen Hinterkopf und der umbuschten Stirne, spielten um sie
herum. Und eine englische Erzieherin hielt sich in bescheidener
Ferne.

		Wie Marion ihm weich lächelnd die Hand entgegenstreckte, schien
sie wirklich und ohne Vorbehalt wieder die Freundin von ehedem.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie sogleich gekommen sind«, sagte sie.
»Wenn ich mir auch nicht schmeichle, daß ich die Hauptanziehung auf
Sie ausgeübt habe, so freue ich mich doch, daß Sie da sind.«

		»Vergessen Sie nicht, liebe Freundin«, entgegnete er, »daß Sie
mich aus Ihrer Nähe entfernt hatten. Wär' es nach meinen Wünschen
gegangen, so hätte sich zwischen uns niemals etwas geändert.«

		»Mag sein, daß ich die Schuldige bin«, antwortete sie. »Wir alle
sind Sklaven unserer Stimmungen, aber diese Stimmungen werden und
wachsen nie ohne Grund. Und wenn ich damals –«

		Sie hielt inne, denn die Knaben drängten sich herzu, um ihm die
Hand zu reichen.

		Er begrüßte sie als alter Vertrauter, wiewohl er sie kaum
wiedererkannt hätte, und sie erzählten ihm von dem Viergespann und
der Dampfmühle, die er ihnen einst geschenkt hatte und die immer
noch in Tätigkeit waren.

		Dann wurden sie fortgeschickt, und Marion sprach weiter: »Ich
bewundere Ihre Höflichkeit. Sie haben sich noch nicht einmal
suchend umgesehen, obwohl unsere Freundin immer noch ausbleibt. Wir
haben nämlich nicht alle im Gasthause Platz gefunden und ihr darum
beim Förster Unterkunft verschafft. Ich riet ihr, sich auszuruhen,
denn sie ist zart und ermüdet leicht. Aber jetzt kann sie schon
wieder auf dem Posten sein. Wenn es Ihnen recht ist, wollen wir sie
abholen gehen.«

		Ein Gefühl sagte ihm, daß es klüger wäre, dies Zusammensein noch
zu verlängern. Aber zu heiß wallte der Wunsch in ihm auf, die
Geliebte wiederzusehen, als daß er es über sich gewonnen hätte, zu
widersprechen. [bookmark: page210]

		So brachen sie also auf. Marion und er vorneweg, die Erzieherin,
der er sich umständlich hatte vorstellen lassen, mit den Knaben in
etlichem Abstand dahinter.

		Er wußte wohl, daß Herma betreffend allerhand Unausgesprochenes
noch in der Luft lag. Aber er fand nicht die geistige Freiheit, es
zum Austrag zu bringen, zumal die Gefahr da war, daß auf dem
schlüpfrigen Boden ein Ausgleiten die Sachlage nur noch
verschlimmerte. Außerdem hoffte er, daß durch die Unbefangenheit
des Verkehrens jeder etwaige Argwohn alsbald erstickt werden würde.
– –

		Das Försterhaus ragte mit dem Giebel nach der Straße hin. Ein
blumenbestandener Vorgarten, den ein Staketenzaun umgab, lag
dazwischen.

		Unter einem der Fenster, dicht neben der Tür, die ins Freie
führte, stand sie, – wartend, wie Marion gewartet hatte.

		›Jetzt Haltung!‹ mahnte er sich.

		Und als er den Hut ziehend ein heiteres »Willkommen« zu ihr
hinüberrief, würde kein Polizeimensch einen Fehl darin haben
entdecken können.

		Auch Herma war ohne Steifheit und ohne Verwirrung. Lachend
winkte sie herüber. Sie wolle nur den Hut aufsetzen, und dann sei
sie da.

		Er hütete sich wohl, das Auge zur Seite zu wenden, aber er
fühlte auf seiner Haut, wie Marions Blick sich brennend in ihn
bohrte.

		Als er Herma auf der Schwelle erscheinen sah, stieg ein neues
Glücksgefühl jäh in ihm auf: die Tür der Giebelseite lag dicht
neben dem Zimmer, das sie bewohnte; zu jeder Tages- und Nachtzeit
konnte sie ungesehen und ungehört ins Freie gelangen. Ihrer beider
Zusammenkunft war gesichert.

		Blaß sah sie aus und wenig erfrischt. Wiewohl sie immer noch
lachte, ging ihr Auge flackernd und unnatürlich groß in steter
Unruhe von Marion zu ihm und von ihm zu Marion hinüber.

		Dann erzählte sie mit einem Entzücken, das ihre ängstliche
Spannung noch übersteigerte, von den Zaubern der verflossenen
Strandfahrt, den schwelgenden Blicken weit übers Meer hinaus und
den Schaumlinien der Brandung, die wie schmale Firnfelder von
gigantischen Händen geschoben gegen das Gestade anrückten. [bookmark: page211]

		›Immer gehen ihre Gedanken nach den Bergen‹, dachte er, von
einer unbestimmten Eifersucht gequält.

		Und dann wurde die Führerschaft ihm übertragen.

		Er wußte nichts Schöneres als den Sturz des Sassauer Waldes.
Dorthin lenkte er auch diesmal den Weg.

		Als sie in etlicher Entfernung an seinem Hause vorbeikamen, das
grau und schmucklos durch die Stämme sah, wies er darauf hin und
berichtete, daß er drin wohne.

		Und alle wollten sich's ansehen.

		»Es gibt da wenig Merkwürdiges«, wehrte er ab, »außer einer
Krähe vielleicht, die mir viel Sorgen macht.« Denn seit den letzten
Nächten hatte sie wieder zu verwildern begonnen.

		Alle – insbesondere die Knaben – wollten erfahren, was es mit
dieser Krähe für eine Bewandtnis habe. Und als er das Nötige
erzählt hatte, begehrten sie stürmisch, zu ihr geführt zu werden.
Aber das Haus lag schon weit hinter ihnen, und darum vertröstete er
sie auf den Rückweg.

		Schlendernd gingen sie durch den Wald, von den Knaben in Atem
gehalten, die bald mit einer Blume, bald mit einem Käfer oder einem
Steine zu Sieburth kamen, um Auskunft von ihm zu fordern. Denn er
als Professor hatte die Pflicht, alles zu wissen. Bisweilen auch
zogen sie ihre »Mami« zu einer Stelle, die ihnen aus irgendeinem
Grunde bemerkenswert schien, und dann ergab sich's, daß er für
Augenblicke mit Herma allein blieb.

		»Weiß man von unserem Ausflug?« fragte er rasch, als er sich mit
ihr außer Hörweite sah.

		Sie bejahte.

		»Und hat ihn noch nicht erwähnt? Dann müssen wir davon
reden.«

		Und als Marion, die sich offenbar nur ungern von ihnen trennte,
wieder nebenherging, begann er das, was ihnen begegnet war, mit
Farben zu schildern, die glühender ausfielen, als ein schlichtes
Erleben verlangte.

		›Schon wieder mach' ich einen Fehler‹, dachte er. Dann, als er
Marions gieriges Auge sah, wurde ihm klar, daß sie aus dem
gemeinsam bestandenen Abenteuer auf ein inniges Verkettetsein zu
schließen berechtigt war. [bookmark: page212]

		Herma ahnte nichts von seiner Besorgnis. Sie schwieg zumeist,
nur ab und zu warf sie ein ekstatisches Wort in sein Reden hinein,
das bewies, mit welcher Inbrunst sie jenes Tages gedachte.

		Inzwischen hatten sie die Waldgrenze erreicht und standen auf
dem schmalen Saum der freien Dünenhöhe.

		Das Meer, von dunklem Wolkenhimmel niedrig überwölbt und in
graublauen Spiegelungen reglos hingelagert, starrte wie das
Rätselauge dieser Rätselwelt in düsterem Gleichmut zu ihnen
empor.

		Mit kaum hörbaren Lauten schmiegte sich die Dünung an den
Strand. Schwarze Fischerboote, weithin draußen angepflöckt,
schaukelten scheinbar im Leeren. Ein kurzer, scharlachfarbener
Streifen, nach obenhin strahlig ausgefasert, zeigte die Stelle, an
der die Wasserweite den Horizont begrenzte. Sonst hätte man beides
nicht zu scheiden vermocht. Himmel und Erde waren zu einem All
verwachsen, in dem, was Mensch ist, sich zagend und rettungslos
verlor.

		Von dem unverhofften Bilde überwältigt, standen alle schweigend
da. Selbst den Knaben war das Fragen im Munde erstorben. Sie
schauten mit großen, andächtigen Augen zur Mutter empor, als könne
nur durch sie der Bann gebrochen werden, der auch ihre jungen
Seelen umfing.

		Herma hielt die Hände über dem Schoß gefaltet. Sieburth wagte
nicht, ihre Gedanken vom Gesicht abzulesen. Er ahnte nur, wie sehr
sie ergriffen war, und verfluchte das Geschick, das ihn zwang, ihr
seelisch fernzubleiben.

		Marion Follenius war die erste, die sich zusammenraffte.

		»Ich habe das nun unzählige Male schon gesehen«, sagte sie, »und
immer wieder nimmt es mich hin. Ich möchte nur wissen, wie man's am
meisten genießt, allein oder – zu zweien.«

		War es ein Zufall, daß bei den letzten Worten ihr Blick von
Sieburth zu Herma hinüberglitt und dann forschend zu ihm
zurückkehrte?

		»Es gibt Leute, die schlemmen Natur«, sagte er, die Stimmung
absichtlich ins Zynische drehend, »wie sie ein üppiges Menü
herunteressen. Man muß Maß halten auch hierin, sonst verfettet
unser Gefühlsleben und macht uns untauglich für das, was der Tag
verlangt. Wohin kämen wir, wenn wir die Regungen, die dieses Bild
erweckt, [bookmark: page213]bis in ihre letzten Ausläufer verfolgen
wollten? … Jungens, lauft! Bald gibt es was zu klettern!«

		Damit war ein jeder Fuß auf den Erdboden zurückgelangt, und
Marion hatte keine Gelegenheit mehr, Zeugnisse geheimen
Einverständnisses zu erlauern.

		Auf der mageren Höhe, die sie entlangschritten, blühten die
violetten Sterne der Strandaster. Auch das rote Tausendgüldenkraut
und die federige Strandnelke ließen sich finden, aber die
blaustachelige Stranddistel hatte schon abgeblüht; sie konnte nur
noch ihre Früchte hergeben und war immer noch die schönste von
allen.

		Herma suchte und sammelte mit einem Eifer, als sei für keinen
andern Gedanken in ihrem Kopfe Platz, und Sieburth ließ sie
gewähren. Er ahnte, daß sie auf diese Weise müßigem Gerede
ausweichen wollte.

		So geschah es, daß er neben Marion daherging und mit ihr
Konversation machen mußte.

		Sie bedauerte, daß er den Kaiserfesten ferngeblieben war, und
unterließ es nicht, hinzuzufügen, er habe freilich Besseres zu
erleben gehabt. Ihr Mann hatte den Kommerzienratstitel erhalten,
der ihm wegen seiner politischen Haltung bisher versagt geblieben
war, und sie selber konnte sich eines Ordens rühmen, der ihr von
Rechts wegen noch lange nicht zukam.

		Sieburth brachte seine Glückwünsche dar und versuchte wieder,
sie »meine Fürstin« zu nennen, wie es in den Zeiten einer
ungetrübten Freundschaft oftmals geschehen war. Aber der Scherz
klang mißtönig und verfehlte seinen Zweck.

		Als die Stätte des Waldsturzes erreicht war, wühlten die Jungen
sich jauchzend in das Chaos der abwärts gerichteten Kronen, turnten
die Stämme entlang und schlugen sich mit dem Astwerk herum.

		Ratlos schalt die Miß hinter ihnen her. Aber Marion ließ sie
lächelnd gewähren.

		Es schien, als weilten ihre Gedanken weit weg, als erwäge sie
Pläne oder kämpfe mit neuen Entschlüssen.

		Herma beklagte das Schicksal der todgeweihten Riesen, deren
Gnadenfrist nun bald beendet war. Dann wandte sie sich wieder ihrem
Strauße zu, dessen Gedeihen sie ausschließlich in Anspruch nahm.
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		Sieburth mußte eines andern Straußes gedenken, der vor nicht
langer Zeit und nicht fern von hier gewunden, für ihn
gewunden worden war, und ein Schuldbewußtsein stieg unwillkürlich
in ihm hoch. Sein Blick wandte sich den Absturz hinab nach jenem
Stamme hin, der ihm Lager und Stütze gewesen war, als er der
wissensdurstigen Freundin seine gedanklichen Pläne anvertraut
hatte.

		Wie weit lag das alles heut! Und wie weit auch das, was ihm
solange Lebensinhalt gewesen war!

		Ausgewischt, versunken, ins Nichts gebannt, als ruhte es dort
unten irgendwo auf dem Grunde und die Wellen spülten darüber
hin.

		Die beiden Knaben trieben es inzwischen so arg und hörten so
wenig auf Mahnen und Rufen, daß sie mit Gewalt zurückgeholt werden
mußten.

		»Ich werde sie beim Rockkragen nehmen und sie Ihnen
apportieren«, sagte Sieburth.

		Aber Marions mütterliche Sorge wollte sie keinem Fremden
überlassen. Sie machte sich mit der Miß zusammen gleitend und
kletternd auf den Weg, sie abzufassen und zurückzubefördern.

		So konnte er ein paar Minuten lang mit Herma sprechen, ohne
Marions Argwohn fürchten zu müssen.

		»Wann werden Sie heute abend allein sein?« fragte er.

		»Wenn ich mich auch früh zurückziehe«, erwiderte sie, »so muß
ich doch darauf gefaßt sein, daß ich beim Wiederverlassen des
Hauses beobachtet werde.«

		»Sie haben also auch bemerkt, daß sie aufpaßt?«

		»Sie forscht mich aus vom ersten Augenblick an, seit ich ihr
Gast bin. Ich nehme an, daß sie Ihre Geliebte war und daß Sie sie –
vielleicht gar meinetwegen – verlassen haben.«

		»Sie hat nie eine Erklärung und nie mehr als einen Handkuß von
mir erhalten.«

		»Dann ist es um so schlimmer. Dann trägt sie das Gefühl mit sich
herum, von Ihnen verschmäht zu sein.«

		»Ich glaube vielmehr an ihre Eitelkeit – doch lassen wir
sie … Vor Ihrem Hause erwarten kann ich Sie natürlich nicht.
Aber geben Sie bei unserer Rückkehr acht, an welcher Stelle ich
mich verabschiede.« [bookmark: page215]

		»Werden Sie nicht zu Abend mit uns essen?«

		»Nein. Ich werde aus Rücksicht auf Ihre Ermüdung ablehnen. An
der Stelle, an der ich Sie verlasse – –«

		»Es wird auffallen, daß Sie nicht wenigstens bis zum Gasthause
mitkommen.«

		»Ich werde also einen falschen Abgang markieren. An dem Platze,
an dem ich dies tue, werde ich warten von zehn Uhr ab.«

		»Das ist zu früh.«

		»Also von elf Uhr ab … Bis – nun, bis gegen Morgen. Merken
Sie sich den Weg gut, damit Sie ihn in der Dunkelheit nicht
verfehlen.«

		In diesem Augenblick tauchten die abgefangenen Verbrecher aus
der Tiefe empor, von der Mutter gefolgt, die mitten im Schelten
einen raschen Jagdblick nach dem Paare hinüberwarf, das bemüht war,
den Wiedererschienenen gebührende Teilnahme entgegenzubringen.

		Die arme Miß, die fürchten mußte, als autoritätslos erkannt zu
sein, kam weinend hinterher.

		Es war eine bewegte Familienszene.

		Während des Heimwegs, der an Erfreulichkeit manches zu wünschen
übrig ließ, setzte zum Überfluß ein milder Rieselregen ein, wie ihn
der Landmann im September für seine jungen Saaten gern hat, der
aber im vorliegenden Falle wohl zu entbehren war.

		Man schützte sich, so gut man konnte, und eilte schweigsam dem
bergenden Dache zu. Des Besuches im Sieburthschen Hause wurde nicht
mehr gedacht.

		Am Waldrande, angesichts des Dorfes, zu dem ein breiter Sandweg
geradeswegs hinunterführte, bat Sieburth mit einem bedeutsamen
Blicke nach Herma hin, sich empfehlen zu dürfen.

		Und in so wenig guter Laune zeigte sich Marion, daß sie ihn kaum
einmal zu halten versuchte.

		Herma hingegen verlangte in gut gespielter Heiterkeit, daß er
seinen Ritterdienst bis zum vollkommenen Naßwerden erfülle, und gab
ihn erst frei, als die Tür des Gasthauses erreicht war.

		Man trennte sich eilig, mit dem Gedanken ans Umziehen
beschäftigt, und von gemeinsamem Abendessen war nicht mehr die
Rede.

		In nächster Morgenfrühe wollte man weiterreisen. Daß Sieburth
[bookmark: page216]zum
Abschied hinunterkomme, wurde von niemandem verlangt. Erlöst
aufatmend, kehrte er nach diesem stundenlangen Eiertanz durch die
frühe Dämmerung nach seinem Heimwesen zurück.

		Wie nun die Zeit hinbringen, die ihn von dem Wiedersehen noch
trennte?

		Die Uhr ging auf sieben, und schon sank die Nacht.

		Gegen acht wurde das Abendessen gebracht. Ein Wärmen der
Speisen, wie es sonst geschah, verbat er sich, nur um rasch wieder
allein zu sein.

		Um viertel auf neun hatte die Dienstmagd sich getrollt, und nun
begann das Warten aufs neue.

		Der Regen, der von Stunde zu Stunde heftiger wurde, strich in
blinkenden Strähnen an den offenen Fenstern entlang.

		Daß er mit ihr im Freien nicht bleiben konnte, war klar. Aber
würde sie bereit sein, ihm in sein Haus zu folgen, würde sie nicht
viel eher – –?

		Da – was war das?

		Kamen nicht Schritte vom Waldweg her? Unhörbar zwar auf dem
moosigen Boden, doch raschelnd in den Heidelbeersträuchern und
knackend auf dürrem Gehölz. Schritte – halt machend bald, bald von
Eile vorwärts getrieben.

		Sollte sie jetzt schon –? Wär's möglich, daß sie –?

		Er sah nach der Uhr. Nein doch! Um neun war dieses Wagnis
undenkbar.

		»Wer da?« rief er in die Nacht hinaus.

		Da trat eine dunkle Frauengestalt unsicher zögernd in den Kegel
des Lampenlichts. Unter der Kapuze des Regenmantels hervor
leuchtete die Blondheit von Marion Follenius.

		Ein Schrecken überlief ihn. Offenbar hatte sie kundschaften
wollen. Wenn Herma jetzt – –!

		Rasch fand die Besucherin ihre Fassung wieder. Mit lächelndem
Gruße lehnte sie sich in das offene Fenster hinein und sagte: »Es
war durchaus nicht meine Absicht, mich bemerkbar zu machen. Ich
hatte unsere Freundin zu Bette gebracht und wollte nur eben einmal
aus der Verborgenheit heraus nachsehen, wie Sie eigentlich hausen.
Vielleicht auch die berühmte Krähe kennenlernen, um deretwillen
[bookmark: page217]sich meine
Jungchen in den Schlaf geweint haben, weil sie ihnen entgangen
war.«

		»Sie sitzt hinter Ihnen«, sagte Sieburth, nach dem Verschlage
weisend.

		Aber sie drehte sich nicht einmal um. Die verschränkten Arme
aufs Fensterbrett gelegt, stand sie da und lächelte in halbem Spott
zu ihm empor.

		»Ich weiß nicht, ob ich mir erlauben darf – –« sagte
Sieburth.

		»– mich im Regen stehen zu lassen«, vollendete sie.

		Da trat er vor die Haustür und bat sie herein.

		»Sie dürfen mich sogar von dem Gummizeug befreien«, fuhr sie
fort, sich im Zimmer umblickend, »und es draußen im Hausflur
aufhängen, damit es hier den Boden nicht volltropft.«

		Er half ihr die Knöpfe zu lösen und die Kapuze in den Nacken
ziehen.

		Nun stand sie hochaufgerichtet im knappen Kleide da und dehnte
die Arme nach hinten, so daß die Brüste in praller Wölbung
hervortraten.

		Nicht triumphierend gerade, doch als eine zum Geben
entschlossene Wohltäterin.

		›Wie wird das enden?‹ dachte Sieburth und warf einen
verstohlenen Blick nach der Uhr.

		In einer Stunde mußte sie unten abgeliefert sein, sollte die
Gefahr nicht drohen, daß sie Herma begegnete.

		Sie trat an den Schreibtisch und ließ einen flüchtigen Blick
über Bücher und Blätter gleiten.

		Dann sagte sie sich umwendend: »Gibt es auch etwas Sitzbares, wo
eine müde Frau sich anlehnen kann?«

		Er wies auf das brüchige Sofa, über dessen zerrissenen Überzug
er seine Reisedecke gebreitet hatte, und dachte staunend: ›Mit
welcher Sicherheit sie ihre Haut zu Markte trägt!‹

		Dabei fiel ihm ein, daß er sie schützen mußte, so gut es ging.
Wenn es auch kaum denkbar erschien, daß zu dieser Stunde sich
jemand zu ihm herauf verirrte, so war die Möglichkeit doch immerhin
gegeben. Er schloß die Fensterflügel und ließ die Rouleaus herab,
die Spalten zuziehend, durch die man hereinschauen konnte. [bookmark: page218]

		»Ich bewundere die Sorgfalt«, sagte sie immer lächelnd vom Sofa
her, »mit der Sie die kommende große Szene vorbereiten. Man sieht,
Sie haben Übung im Empfangen später Frauenbesuche.«

		Das war deutlich, zu deutlich, um noch geschmackvoll zu
sein.

		Oder machte sie sich lustig über ihn?

		Er überlegte. Zwei Möglichkeiten gab's: entweder sie war da, um
eine Schäferstunde zu feiern, oder sie beargwöhnte Herma und wollte
am Platze sein, für den Fall, daß sie herkäme, – bis dahin aber
sich an seiner Verlegenheit weiden.

		Und als er seinen Schreibstuhl in ihre Nähe rückte, fuhr sie
fort: »So ist's recht. Nun haben Sie's bequem, im gegebenen Moment
an meiner Seite zu sein.«

		»Sind Sie hergekommen, Frau Marion, um mich zu verhöhnen?«
fragte er.

		Sie seufzte ein wenig. »Ach Gott, was weiß ich?« sagte sie. »Man
wird von seiner Unruhe umhergetrieben und gibt sich am besten keine
Rechenschaft über das, was man tut und was man sagt.«

		»Das war sonst nicht Ihre Art«, warf er ein.

		»Man ändert sich«, gab sie zurück.

		»Sie dürfen nicht glauben, liebe Frau Marion«, begann er seinen
Gegenfeldzug, »daß ich den Geist dieser Stunde nicht verstehe. Ich
fühle sehr wohl, was er verspricht, aber ich fühle auch, womit er
droht.«

		»Und darum fange ich, meinem Berufe treu, ein wenig zu
philosophieren an«, spottete sie. »Das imponiert und hilft die Zeit
hinbringen, bis ich meinen Gast zur Tür hinauskomplimentieren
kann.«

		›Auf diese Weise geht's nicht‹, dachte er. ›Dazu ist sie nicht
dumm genug.‹

		Er stand auf und faßte sie bei beiden Schultern. »Haben Sie sich
klar gemacht, Marion, was dieser Schritt bedeutet?«

		Sie wand sich erschauernd unter seinem Griffe.

		»Warum werden Sie handgreiflich?« klagte sie. »Lieben Sie mich
genug, um das zu dürfen?«

		»Ob ich Sie liebe oder nicht, darauf kommt es nicht an. Ein Mann
hat's leicht, sich einer Frau zu bemächtigen, die sich ihm
anvertraut hat, wie Sie sich mir, auch wenn er sie nicht
liebt. Aber wir leben [bookmark: page219]in einer strengen Welt. Der Pflichtbegriff hängt
über uns allen. Selbst wenn wir uns Mühe geben, ihn zu verlachen.
Und ich muß wissen, welche Pflichten ich übernehme, falls ich das
Glück habe, mehr als Ihr Freund zu sein.«

		»Gar keine«, sagte sie auflachend. »Sparen Sie sich den
Pflichtbegriff für Ihr Kolleg. Wer eine Frau gepackt hält wie Sie
mich jetzt, der schert sich sowieso den Teufel darum.«

		Erschrocken ließ er sie los. Aus jedem seiner Worte, aus jeder
seiner Bewegungen schmiedete sie ein neues Glied der Kette, mit der
sie ihn wehrlos zu machen trachtete.

		»Vergeben Sie mir diese Brutalität, die sonst nicht in meinem
Benehmen liegt«, sagte er. »Ich ließ mich dazu hinreißen, weil ich
nicht wußte, wie ich eindringlich genug zu Ihnen reden sollte.«

		Sie zuckte höhnisch die Achseln. Sie las aus seiner
Entschuldigung nichts als die Absicht heraus, sich wieder
zurückzuziehen.

		Er überlegte: sie heute unberührt von hinnen gehen zu lassen und
sie dann nicht zur Todfeindin zu haben, das kam beinahe der
Quadratur des Zirkels gleich.

		Und plötzlich stieg der wilde Gedanke in ihm hoch: ein schöneres
Weibsbild kam noch nie in deine Nähe. Nimm sie hin, dann hat sie
ihren Willen, und du bist sie los.

		Aber zugleich stand jene andere vor ihm, jene, die seit bald
einem halben Jahre sein Leben mit Licht und Sehnsucht erfüllte,
jene, die in dieser Stunde im finstern Zimmer saß und in den Regen
hinausstarrte, wartend, ihm Glück und Erfüllung zu bringen.

		Das hieß nicht allein mit ihr sich selber wegwerfen, das hieß
das Höchste, das Heiligste verschandeln und verschmutzen, was das
Leben zu bieten fähig war.

		Also weg damit, mochte werden, was da wollte!

		Noch ein paar andere Einfälle zuckten ihm durch das Hirn, voll
zynischer Selbstpreisgabe und heuchlerischer Kläglichkeit. Sie
hätten ihn vor ihrem Hasse gerettet, aber er warf sie fort – sie
auch. Denn durch den Segen jener andern fühlte er sich geweiht und
solchen Winkelzügen weit enthoben.

		So blieb nichts anderes übrig, als auf dem Wege der
Liebesfeigheit tapfer fortzuschreiten. [bookmark: page220]

		»Hören Sie mir mal vernünftig zu, Marion«, sagte er, den
selbstgefälligen Pedanten spielend. »Daß ich Ihnen freundschaftlich
gesonnen bin, das wissen Sie. Ich würde mich in Stücke hauen lassen
für Sie, das schwör' ich Ihnen. Aber verzeihen Sie mir, wenn ich
Ihnen sage: noch höher als Sie, höher als jedes Weib der Erde,
steht mir meine Arbeit.«

		»Ihre Karriere wollten Sie sagen«, warf sie hohnlachend
dazwischen.

		»Das wohl nicht«, verteidigte er sich, »denn wodurch macht ein
Mann wohl besser Karriere als durch die Gunst einer schönen und
einflußreichen Frau? … In Ihrem gastfreien Hause verkehrt ein
großer Teil der Fakultät. Unsere löblichen drei
Schicksalsschwestern zählen zu Ihren Freundinnen. Und was das für
einen armen Außerordentlichen bedeuten kann, das wissen Sie am
besten … Ich hätte also nur nötig, mein Schicksal in Ihre
Hände zu legen, und könnte mich als geborgen betrachten … Aber
ich argumentiere anders: Ihre Freundschaft ist mir ein wertvoller,
vielleicht der wertvollste Besitz … Nicht um der Karriere
willen, wie Sie recht boshaft bemerkten, sondern weil ich darin
eine geistige Stütze gefunden habe«, – ›Gott strafe mich für diesen
Blödsinn‹, dachte er dabei, – »eine geistige Stütze, wie gesagt,
der ich manche Idee zu verdanken habe. Ich will und darf sie nicht
aufs Spiel setzen, indem ich etwas erstrebe, das zugleich höher und
niedriger steht als sie … Dieser Widerspruch hat seine guten
Gründe, denn der Mann, der die Gunst einer Frau genießt, ist
zugleich auch immer ihr Spielzeug. Und Ihr Spielzeug, meine
Fürstin, kann ich nicht werden. Das würde unweigerlich zum Bruche
führen, wenn Sie mir nicht schon vorher den Laufpaß gegeben
haben … Darum fleh' ich Sie an: Erhalten Sie mir den Besitz
Ihrer Freundschaft, indem Sie alles so lassen, wie es so lange war,
von der gelegentlichen Entfremdung abgesehen, die ich heiß beklagt
habe und die, nun wir uns aussprechen können, hoffentlich ein Ende
haben wird … Erhalten Sie sich mir, und jeder Gedanke, der mir
aufsteigt, jede Zeile, die ich schreibe, wird Ihr Dank und Ihr Lohn
sein.«

		›Wenn das keine schöne Rede war!‹ dachte er. ›Und macht sie
keinen Eindruck auf sie, so wird sie ihr wenigstens einen guten
Abgang [bookmark: page221]schaffen.‹ Marion Follenius hatte sich zuhörend
in die Sofaecke zurückgelehnt und saß, als er geendet hatte, mit
geschlossenen Augen da, regungslos und schweigend – eine, die
Auskehr in sich hält und Umkehr von sich fordert. Um ihre
festverkniffenen Lippen ging ein krampfähnliches Zucken – aber von
verhaltenen Tränen kam es nicht.

		Dann plötzlich raffte sie sich in die Höhe, ihn mit einem
klaren, sicheren Blick ins Auge fassend, und ihre Stimme war wie
Metall, als sie begann: »Wenn ich Ihnen in allem Recht geben
wollte, lieber Freund, so wäre das unnatürlich, und Sie würden es
mir auch nicht glauben. Aber ich hoffe, ich werde mich zu der
entsprechenden Erkenntnis noch durchringen. Es sitzt sich zwar
höchst behaglich in dieser warmen Sofaecke, und wenn es nach meinen
Neigungen ginge, so würde ich noch lange mit Ihnen gemeinsam
darüber nachdenken, wie wir unsere Freundschaft von neuem als
Rocher de bronze stabilieren. Aber ich fürchte, es wird Zeit. Darum
holen Sie mir rasch meinen Mantel, der inzwischen abgetropft sein
dürfte.«

		Aufatmend tat er nach ihrem Geheiß. Und als er wiederkam, fand
er sie hochaufgerichtet wie nach ihrem Eintritt und mit ebenso
zurückgespannten Armen in der Mitte des Zimmers stehen, düster in
die Lampenflamme starrend.

		›Wie ist das Weib schön!‹ dachte er, in unwillkürlicher
Bewunderung die Linien ihres Körpers mit seinem Blick umfassend.
›Und wie sie die Situation selbst jetzt zu beherrschen weiß!‹

		Als er ihr in den Mantel geholfen hatte und sich selbst für den
Ausgang rüstete, war ihm zumute, als sei er verworfen und
verschmäht und nicht sie.

		Aber über allem stand das Gefühl der Erlösung, daß er nicht
entwürdigt vor die Geliebte zu treten brauchte.

		›Ob noch Zeit genug bleibt?‹ fragte er sich. Aber jetzt hütete
er sich wohl, den Blick nach der Wanduhr zu erheben. Denn hätte
Marion ihn bemerkt, so würde sie kaum verfehlt haben, Folgerungen
zu ziehen, und damit wäre doch noch alles verloren gewesen.

		Er löschte die Lampe, und dann traten sie hinaus.

		Der Regen strömte noch immer. Grauschwarz, in undurchsichtiger
Erloschenheit lag die Talsenke vor ihnen. [bookmark: page222]

		»Ich führe Sie einen näheren Abstieg«, sagte er, darauf bedacht,
den Weg zu vermeiden, den Herma daherkommen mußte, und griff nach
Marions Hand.

		Sie fuhr zurück, als hätte ein glühendes Eisen sie berührt. Aber
in raschem Sichbesinnen streckte sie dann selber die Hand nach ihm
aus.

		So geleitete er sie die aus Knütteln gefügten Treppenstufen
hinab, die zwischen Gartenzäunen zum Dorfe führten. Als ihre Augen
sich an das Dunkel gewöhnt hatten, ließ sie ihn rasch wieder los
und bemühte sich, den Weg aus eigener Kraft zu ermitteln.

		Verschlafen lagen die Häuser da. Nirgends ein Licht mehr.

		Als die Försterei sich näherte – an ihr mußten sie vorbei –, da
überfiel ihn die Angst.

		Wenn jetzt die Giebeltür sich öffnete! Wenn Hermas Gestalt darin
erschien!

		Aber alles – Gott sei gelobt! – blieb in Nacht und Stille
vergraben.

		Verstohlen beobachtete er seine Begleiterin, die schweigend
neben ihm herschritt, nachdem sie seine Versuche, ein Gespräch zu
beginnen, in Kürze abgelehnt hatte.

		Keiner ihrer Blicke glitt nach dem Giebelfenster hinüber. Sie
schien die neue Freundin ganz und gar vergessen zu haben.

		Vor der Tür des Gasthauses mußte ein Wort des Abschieds fallen,
ein Wort, das gleichzeitig zu künftigem Verkehr die Brücke
schlug.

		»Wird unsere Freundschaft je wieder die alte sein?« fragte
er.

		Sie lachte hell auf.

		»Im Gegenteil! Sie wird noch viel inniger werden!«

		Damit warf sie ihm die Hand zum Drucke hin, schlug mit der
andern die Klinke herab und verschwand im Hausflur.

		Frei! Ledig aller Not und aller Sorge!

		Denn daß sie jetzt nicht mehr spionieren ging, stand ziemlich
außer Frage.

		Nur daß sie mit keinem noch so verschleierten Hinweis Hermas
gedacht hatte, schien seltsam, schien gefährlich.

		Gleichviel! Die Stunde der Erfüllung war da! Die Pforten des
Glücks standen weit offen! Was dahinter lag, mochte in Vergessen
zugrunde gehen. [bookmark: page223]

		Eilends schritt er der verabredeten Stelle zu.

		Dort an den Baum gelehnt stand eine Frauengestalt.

		Um Gottes willen, das war sie! War vor ihm dagewesen!

		Er stürmte auf sie los, er riß sie in seine Arme.

		»Wie lange wartest du schon?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Lange schon?«

		»Ich weiß nicht.«

		Wehrlos, haltlos hing sie an ihm. Einen Mantel von flockigem
Stoff trug sie, der ganz durchnäßt schien.

		Er zog sie mit sich. Sie wagte keinen Widerstand.

		Als er die Haustür aufstieß und das Innere als schwarze Höhle
vor ihnen lag, ging ein Schaudern durch ihren Körper, aber sie fuhr
nicht zurück, sondern folgte gehorsam.

		Aus dem Zimmer schlug der Duft, den Marion allzeit an sich trug,
verräterisch ihm entgegen.

		Er erschrak. Aber sie schien nichts zu bemerken. Sie war wohl
aller Sinne beraubt durch das Ungeheure, das ihr geschah.

		»Du mußt jetzt deinen Mantel ausziehen, Liebes.«

		»Ich kann nicht.«

		»Du wirst dir den Tod holen. Du mußt.«

		»Ich kann nicht.«

		Sie krampfte die Finger beider Hände über der Brust zusammen. Er
lockerte sie mit Gewalt. Dann sank sie ermattet in seinen Arm
zurück.

		Und als er die Knöpfe des Mantels gelöst hatte, fühlte er, daß
nichts darunter war als das Hemd über der nackten Brust.

		Ein Stammeln der Scham: »Das Kleid gab sie zum Trocknen hinaus –
ein anderes hab' ich nicht mit.«

		Rasch holte er das Lodencape, das im Hausflur zur Aushilfe hing,
und dachte dabei: ›So wollte sie sie vollends unschädlich machen.‹
Dann zog er den nassen Mantel vorsichtig über die Schultern hinab,
deren mattes Leuchten die Finsternis schmerzhaft durchdrang, und
hüllte die Zitternde in das weiche Wollenzeug, das sie wärmend
umschmiegte.

		So führte er sie in dieselbe Sofaecke, in der vor einer halben
Stunde [bookmark: page224]Marion Follenius gesessen hatte und die von
deren Lebenshauche noch immer erfüllt schien.

		Wortlos sank sie zurück und kauerte sich zusammen, so daß kaum
noch ein Schattenhäufchen von ihr zu erkennen war.

		»Wir müssen im Dunkeln bleiben«, sagte er, zu ihr
hinübergeneigt, und in ihm jubelte es: »Welches Glück, daß sie
schon weg war, als ich mit jener vorbeiging!«

		»Aber die Rouleaus kann ich hochziehen«, fuhr er fort, »damit
ich wenigstens einen Schimmer von dir habe.«

		Und während er das tat, peitschte der Regen, von dem Glase der
Scheiben abgefangen, prasselnd auf ihn zu.

		Noch stand der Stuhl da, auf dem er in wohlbemessener
Zurückhaltung Marion gegenübergesessen hatte. Er stieß ihn mit dem
Fuße fort und warf sich neben Herma auf das kreischende
Polster.

		Ihre Züge ließen sich nun ein wenig entziffern. Da war der herbe
Mund, da war die schmale Nase, aber die Augen glichen nur dunklen
Höhlungen. Ob sie sie geöffnet oder geschlossen hatte, war nicht zu
entdecken. Er drückte zwei lösende Küsse darauf, doch als er den
Arm um ihren Leib legen wollte, preßte sie sich so fest gegen die
Sofalehne, daß für die umfassende Hand kein Zwischenraum blieb.

		»Hast du Angst vor mir, Liebes?« fragte er.

		»Nein.«

		»Warum entziehst du dich mir?«

		Sie schwieg.

		»Hast du mir vergeben, daß ich dich warten ließ?«

		»Ich habe nichts zu vergeben. Ich wußte die Zeit nicht und ging
aufs Geratewohl. Ich hatte Verlangen, bei dir zu sein.«

		Und nun ließ sie sich doch in seine Arme ziehen.

		Aber derweilen quälte ihn die Sorge, daß sie während des Wartens
von jenem Abenteuer etwas gemerkt haben könne.

		»Sahst du durch die Stämme Licht bei mir?«

		Sie bejahte.

		»Und du kamst nicht her?«

		»Ich wollte mich genau an deine Anordnungen halten. Und als es
erlosch, dachte ich: nun kommt er dich holen. Aber du kamst nicht.«
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		»Du zitterst noch immer, Geliebtes. Friert dich?«

		»Ich zittere, weil du bei mir bist.«

		»Ich tue dir ja nichts. Nur sichern und schirmen will ich
dich.«

		»Das weiß ich, sonst wär' ich nicht hier.«

		Ganz von seinem Arm umschlossen, kroch sie an seine Brust. Und
in ihm erwachte der Gedanke: Das ist keine Geliebte. Das ist kein
lustbegehrendes Weib. Das ist eine Schutzflehende, eine leidende
Schwester, ein verwundetes Kind.

		Aber wenn sie gekommen war, was konnte sie sonst begehren als
eine Liebe, die ihr der Gatte nicht gab?

		Der Lodenmantel war von ihren Schultern geglitten, und als er an
ihrem Hemde nestelte, sank auch das hernieder.

		Ihr Oberkörper, hauchzart und gertendünn, über den Lenden mit
den zehn Fingern zu umspannen, lag wie ein Blütenstengel neben ihm.
Ihre Brüste waren von rührender Kleinheit; man strich darüber hin,
fast ohne sie zu gewahren.

		Und als er es tat, da ergriff sie die tastende Hand und führte
sie nach der Halsgegend empor, dorthin, wo die Brustknochen
hervortraten.

		»Fühl nur, wie mager ich bin«, flüsterte sie.

		»Du bist – –«

		Sie ließ ihn rasch los und legte die Finger auf seine
Lippen.

		»Nichts sagen! Nichts sagen! Ich weiß, was ich bin. Nur eines
weiß ich nicht: Wie ich hierherkam und was ich hier will.«

		Wieder stieg jener Gedanke in ihm hoch, der ihn zaghaft werden
und an seinem Mannesrechte zweifeln ließ. Die Liebe zu ihr machte
Miene, sich in Mitleid zu verwandeln.

		Da stand gleich einer Vision ihr Bild vor ihm, wie er sie zum
erstenmal auf dem Folleniusschen Fest erblickt hatte: strahlend,
blumenhaft, mit den zwei Sonnen im Kopf und dem Siegeslächeln auf
bediademter Stirn.

		Und der mystischen Gemeinsamkeit, die zwischen ihnen Fäden hin
und her warf vom ersten Sehen an, gedachte er auch.

		Jene Frau liebte er, und jene Frau hing heute in seinem Arm.

		Woher das Mitleid also? Woher der Zweifel?

		Er hob den Lodenmantel hoch und legte ihn über sie, so daß er
zugleich [bookmark: page226]seinen Arm umhüllte. Wie in demselben Nest
aneinandergeschmiegt saßen sie da. Und er dachte: ›So ist es gut,
und so müßte es bleiben.‹

		Da hub sie zu reden an. Mit Hauchlauten sich lösend und
vergießend in Scham und Vertrauen.

		»Du mußt nicht glauben, daß ich dich verantwortlich machen will
für mich … Ich weiß, was ich tue … Ich weiß nur nicht,
warum ich es tue … Mein Mann ist mir gut … Ich bin
ihm auch gut … Ich liebe ihn, so wie man den lieben Gott
liebt … Und dann wieder lieb' ich ihn, so wie ich das Kind
lieben würde, das ich nicht habe … Vielleicht liegt alles
daran, daß ich kein Kind habe … Glaubst du nicht auch? …
Aber gib lieber keine Antwort … Laß mich reden … ich
muß reden … die ganze Zeit über hab' ich reden
wollen … Und einmal hab' ich auch in deinem Arm liegen
wollen … Geradeso wie jetzt … Verachtest du mich, weil
die Phantasie einer ehrsamen Frau so unkeusch ist? … Aber
nichts mehr hab' ich wollen … nichts sonst … Ist das
unnatürlich? Ist das ein Zeichen von falschen Instinkten? Ich
glaub', nein … ich glaub', das ist nur das Verlangen, mich dir
ganz zu vertrauen und doch ich selber zu bleiben … Und du mußt
auch nicht glauben, daß du schuld bist … Nein, du bist
kein Verführer … Du warst da, und da sagte ich zu mir:
diesem Manne gehörst du … Und doch kann ich dir nicht
gehören … Du magst mich ja nehmen … ich bin ja
dein … Und ich kenne mein Schicksal … Wer da angelangt
ist, wo ich bin, der hat kein Recht, sich zu weigern … Und ich
weigere mich auch nicht … Ich werde dir noch die Hände
küssen … Aber ich weiß: Du wirst mich zerbrechen … Diese
Stunde wird mich zerbrechen. Das ist ganz sicher.«

		Sie hielt inne. Aus ihren Augen tropfte es lau auf seine
Hand.

		Er schwieg ergriffen. Immer von neuem fiel der Gedanke ihn an,
den er vergebens mit dem strahlenden Bilde von einst zu
verscheuchen gesucht hatte.

		Der Regen schlug nach wie vor gegen die Scheiben. Das Singen der
blechernen Dachrinnen mischte sich dreitönig darein.

		Und plötzlich fuhr sie mit einem Aufschrei empor.

		»Was hast du?« [bookmark: page227]

		»Horch! Da draußen ist wer! Horch!«

		Sofort war der Argwohn gegen Marion wieder in ihm lebendig. Wenn
sie draußen lauerte? Gnade für die Rivalin gab es dann nicht mehr
in der Welt.

		Er lauschte. Und schon war das Rätsel gelöst.

		Das Katzengetier hatte sich von neuem eingefunden und suchte des
armen Opfers habhaft zu werden. Mit Zischen und Fauchen sprang es
gegen das Gitter des Hühnerverschlags, bis das verängstigte Tier,
in dem Wunsch, sich zu retten, den Stäben doch einmal so nahe
kommen würde, um von den Krallen ergriffen zu werden.

		Daher die Verwilderung, die es seit einigen Tagen wieder gezeigt
hatte.

		In heller Wut sprang er auf, und da ihm nichts anderes in die
Hand fiel, ergriff er wie weiland Dr. Luther das Tintenfaß, das auf
dem Schreibtisch stand, und schleuderte es durch das halbgeöffnete
Fenster nach den mordgierigen Bestien, die auf der Stelle
verschwanden.

		Als er nach dem Innern des Zimmers zurückkehrte, sah er, wie
Herma ihm mit allen Zeichen der Verängstigung die Arme
entgegenstreckte.

		Er erzählte, was draußen vorgegangen war, und beruhigte sie, so
gut er konnte.

		Aber gebannt von Schrecken wandte sie sich immer wieder nach dem
Fenster hin, als müsse von dorther das Unheil auch über sie
herfallen.

		Und als er sie von neuem in seine Arme nahm, blieb sie
verängstigt und verwirrt.

		Dann plötzlich ließ sie sich vor ihm auf die Erde niedersinken
und drückte das Antlitz gegen seine Knie.

		»Was hast du, Liebes?« fragte er zärtlich zu ihr nieder.

		Da hob sie den Kopf zu ihm empor und flüsterte: »Ich will dich
um etwas bitten und habe nicht den Mut dazu.«

		»Glaubst du, ein Mann könnte abschlagen, um was er in solcher
Stunde gebeten wird?«

		»Doch! Wenn du wüßtest, was ich will!«

		»Du hast mir so vieles anvertraut, vertrau mir auch das.« [bookmark: page228]

		»Und du wirst mir nicht böse sein? Wirst mir nichts nachtragen?
Nein?«

		»Das verspreche ich dir im voraus.«

		»Dann fleh' ich aus tiefster Seele zu dir: gib mich frei! …
Laß mich gehen, wie ich bin! Und nähere dich mir nie wieder! …
Ich weiß, es ist vermessen, um was ich bitte … Es ist, als
hielt ich dich zum Narren! … Aber ich habe meine Kräfte
überschätzt … Ich sehe ein, ich kann nicht … Ich gehe
zugrunde dadurch … Ich weiß jetzt schon nicht, wie ich dem
morgigen Tag ins Auge sehen soll … Und jener andern ins Auge
sehen soll, die dich weit mehr liebt als ich … Und wie ich gar
meinem Manne ins Auge sehen soll … Nein, da geh' ich lieber
vorher schon weg und verkriech' mich auf meines Oheims Gut …
Ich weiß jetzt, es gibt gewisse Dinge, die kann man nicht,
dazu reicht der Pulsschlag nicht aus … Man mag wollen oder
nicht wollen … Und du hast ja auch deinen Willen
gehabt … Du hast mich ja im Arm gehalten … Hast
gesehen, wie wenig an mir zu lieben ist. Drum, bitte, bitte, gib
mich frei! Und versuch nie wieder, mit mir allein zu sein …
Wenn du zu meinem Manne kommen willst, werde ich immer eine
freundliche und aufmerksame Hausfrau sein und werde dir gerne
zuhören und bei mir denken: er ist der Klügste von allen. Aber mehr
soll nicht sein … Bitte, bitte, nie mehr!«

		›Ich hab's geahnt‹, dachte Sieburth und wunderte sich, daß dies
Sichversagen nicht weher tat.

		Dann, als er sie unter die Arme faßte, schrie sie, seine
Bewegung mißverstehend, hell auf: »Nein! Nein! Nein! Hab doch
Erbarmen mit mir! Denk an deine arme, kleine Krähe draußen. Die
kann sich retten. Ich kann mich nicht mehr retten vor dir!«

		»Doch, doch, du bist schon gerettet«, sagte er, indem er ihr
lächelnd über den Scheitel strich.

		Und nun küßte sie ihm wirklich die Hände. – –

		›Wie schaff' ich sie nach Hause‹, dachte er, ›ohne daß sie sich
in dem nassen Mantel erkältet?‹

		Eine wollene Strickjacke fiel ihm ein, die ihm beim Segeln
dienen sollte, aber noch hatte er niemals gesegelt.

		Die holte er aus der Schublade und zog sie ihr an. [bookmark: page229]

		»Wickle sie morgen zusammen und wirf sie in eine Ecke. Wenn man
sie später findet, wird man sie gerne behalten.«

		Dann hängte er sich den wasserschweren Mantel über den Arm und
führte sie sorglich denselben Treppenweg hinab, den er vorhin mit
Marion gegangen war.

		Der Regen rauschte. Keine Menschengestalt zeigte sich noch, kein
verdächtiger Schatten glitt vor ihnen ins Dunkel.

		Vor der Gartenpforte der Försterei warf er ihr den Mantel über
die Schulter. Sie schlang rasch noch einmal die Arme um seinen
Hals, hauchte ein kurzes »Hab Dank!« und war verschwunden.

		Verschwunden aus seinem Leben – vielleicht für immer.

		Lange trieb er sich noch in Nacht und Regen umher. Seine Seele
war wund und aufgewühlt. Und doch kam etwas wie Beruhigung oder gar
Erlösung über ihn.

		›Wenn ich jetzt an den Arbeitstisch zurückkehre‹, dachte er,
›wird keines Weibes Auge mir noch über die Schulter gucken.‹

		Mit Herma hatte er zugleich auch Marion verspielt, und Cillys
Bild war durch das eben Geschehene in blasse Ferne entwichen.

		Trotzdem nahm er sich vor, am nächsten Tag zu Wendlands zu
gehen, denn ihm war, als hätte er viel dort gutzumachen.

		Und als er es tat, erfuhr er, daß Cilly inzwischen abgereist
sei. Sie werde vermutlich den nächsten Winter in Berlin zubringen,
wo sie Verwandte habe, um ihre kunstgewerblichen Talente – noch nie
hatte er etwas davon erfahren – entsprechend weiterzubilden.

		Er hatte ein dumpfes Gefühl, als sei er an diesem Entschlüsse
nicht ohne Schuld.

		›Um so besser‹, dachte er. ›So bin ich ganzallein.‹

		Und ahnte noch nicht, was Alleinsein bedeutet. [bookmark: page230]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Cherusker Fritz Kühne stieg in sein viertes Semester. Die
großen Ferien mit dem Wiesengrün ihrer sonnerfüllten Tage, mit dem
Brandrot ihrer dämmerigen Nächte waren vorüber. Nebel und Frost,
Regen und Finsternis hatten sich eingefunden und belagerten die
Seele mit Weltschmerz und Groll.

		›Der Teufel hole die herbstliche Schlappmacherei!‹ Aber sie war
nun einmal da und verlangte winselnd ihr Daseinsrecht.

		Am dritten November war Antrittskneipe.

		Also Koffer gepackt, vom Vater den Wechsel eingeheimst, der
Mutter zwei Küsse auf die Backen gedrückt, den Schwestern schöne
Bräutigams gewünscht – und dann los!

		Horazens »atra cura« saß mit auf dem Wagen.

		Denn im Corps war nicht alles, wie es sein sollte.

		Zwar mit den Mensuren stand es nicht schlecht.

		Im Gegenteil. Die übliche Anzahl war längst überschritten. Drei
Abfuhren – auf der Gegenseite natürlich. Haltung untadelhaft.
Aussicht noch mehr als bisher, zu den schwersten Partien bestellt
zu werden. Doch warum war man bei der Chargiertenwahl übergangen
worden? Warum kamen Leute an die Reihe, die einem nicht das Wasser
reichten? Warum fühlte man sich seit etlicher Zeit von einem
Dunstkreis des Fremdseins umgeben, den ab und zu ein Hohnwort, ein
Giftspritzen peinigend durchbrach?

		Trotz war nicht am Platze. Vergrätzte man sich, so war man
verloren. Aber das ewige Auf-dem-Posten-Sein machte Mühe und schuf
eine Unsicherheit, deren man vergebens Herr zu werden
versuchte.

		Freilich hatte man sein Mundwerk vom Herrgott nicht umsonst
bekommen, und mancher, der mit einem anbinden wollte, zog sich nach
der ersten Anzapfung mit einem »Blutigen« in der Fresse
zähneknirschend zurück. Aber was scherten einen die ewigen
Rempeleien, wenn man in Frieden sein Bier zu trinken gedachte?
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		Der Grund von dem allen war nicht schwer zu erkennen. Man hatte
nur nötig, sich an ein paar Diskurse zu erinnern, die bald nach dem
letzten Besuche bei Professor Sieburth am Kneiptische geführt
worden waren.

		Thema: Bismarck.

		Natürlich Bismarck.

		Wie hätte man, wenn man die Nase über das Kollegienheft oder das
Bierseidel erhob, an ihm vorübersehen können? War er doch das
Zentrum, der Richter, die Hoffnung, das Sprachrohr deutschen
Denkens und deutschen Empfindens.

		Aber Professor Sieburth dachte anders. Und wie er dachte fortan
auch der Cherusker Fritz Kühne.

		Es war, als hätte ihm jener den Star gestochen. Ganze Fluten
eines brünstig düsteren Lichtes drangen fortan auf ihn ein und
vernichteten alles, was solange an vaterländischem Stolze, an
nationaler Zuversicht auf dem Grunde seiner Seele gelebt hatte.

		Bismarck war nicht mehr der leuchtende Heros, der treue Eckart,
der schwertumgürtete Cherub, der den deutschen Garten Eden hütete.
Bismarck war Dämon, Verderber, Vampir, Höllenfürst. Bismarck war
der arge Hagen Tronje, der die Nibelungen dem Untergange
entgegenführte.

		Und wenn Fritz Kühne diese Ansicht hatte, so war er auch Manns
genug, aus seinem Herzen keine Mördergrube zu machen.

		Darob erhob sich die Kneiptafel entlang ein bedenkliches
Schütteln des Kopfes.

		Denn Fürst Bismarck galt hier nicht bloß als der glorreiche
Gründer des neuen Reiches – dann hätte die Ketzerei noch hingehen
können – er war auch Alter Herr der Göttinger »Hannovera« und als
solcher Stolz und Stern des deutschen Corpsstudententums.

		Gegen ihn anzuulken, bedeutete eine Blasphemie, die nicht
ungerügt bleiben durfte.

		Zwar ging es nicht an, offizielle Corpsstrafen gegen den
Missetäter in Anwendung zu bringen, denn nach den S.C.-Statuten war
es untersagt, die politische Richtung der Mitglieder zu
beeinflussen, aber Mittel und Wege gab es trotzdem zur Genüge, ihn
fühlen zu lassen, daß sein Sanskülottentum auf keine Duldung zu
rechnen hatte. [bookmark: page232]

		Und alsbald begann der versteckte, doch darum nicht weniger
erbitterte Feldzug gegen ihn, der den Zweck verfolgte, ihn mürbe zu
machen und als bereuenden Sünder zu der alleinseligmachenden Lehre
von der Gottähnlichkeit des allmächtigen Kanzlers
zurückzuführen.

		Eine nächste Folge war, daß er über Gebühr herausgestellt wurde
und Gegnern ins Auge zu sehen hatte, deren Überlegenheit auch dem
Nichtkenner der Paukverhältnisse längst offenbar war. Wehe ihm,
wenn er in der Verwirrung sich einen Fehl zuschulden kommen ließ!
Aber das Gegenteil trat ein. Nicht bloß, daß er mit immer
wachsender Schneid auch die blutigsten Partien durchpaukte, er
hatte sogar das Glück, den allgemein gefürchteten Dreibändermann
Zenthöfer von den Masuren aufs eleganteste abzustechen.

		Nun hätte man sich mit seiner politischen Querköpfigkeit wohl
abfinden können, aber man fürchtete für den Ruf des Corps, und da
man ohnehin einen Normalcorpsburschen aus ihm zu machen gedachte,
blieb man dabei, ihn so lange und so gründlich zu »erziehen«, bis
der letzte Rest von demokratischer Rauhbeinigkeit ihm ausgetrieben
wäre.

		So stand er auf der Höhe seiner Corpsstudentenlaufbahn dem
Hauptteil des Verbandes in dumpfem Widerstande gegenüber. Eine kühl
abgemessene und säuerliche Freundlichkeit kennzeichnete den
täglichen Verkehr. Und je sorgsamer er die ihm auferlegten
Pflichten erfüllte, desto weiter wuchs die Spannung, die keinen
Namen hatte und nirgends zu greifen war.

		Am Tage vor der Antrittskneipe traf er in Königsberg ein,
entschlossen, jeder neu sich ergebenden Fährlichkeit mit heiterem
Gleichmut entgegenzutreten.

		Aber das war leichter gedacht als getan. Schon die ersten
Begegnungen zeigten ihm, daß die Verstimmung gegen ihn sich seit
dem Kaiserkommers nur noch verstärkt hatte. Witzworte flackerten
auf, die, wenn auch nicht unmittelbar gegen ihn gerichtet, ihn doch
zu treffen bestimmt waren, und selbst die Spitzmaus, die als sein
einstiger Leibbursche ihm bisher eine zutunliche Gönnerschaft
bewiesen hatte, zog sich nach lauer Begrüßung in erkennbarer
Absicht von ihm zurück. [bookmark: page233]

		Trotzdem war es augenscheinlich kein Zufall, daß, als er um elf
Uhr abends nach seinem Mantel griff, die Spitzmaus plötzlich neben
ihm stand und zu ihm sagte: »Wenn es dir recht ist, wollen wir eine
Strecke zusammengehen.«

		Fritz stimmte höflich zu. Und als sie nebeneinander
daherschritten und die Frage des vergangenen Feriengenusses
flüchtig behandelt hatten, begann die Spitzmaus mit der ihr eigenen
krähenden Wurstigkeit plötzlich: »Hoffentlich haben die drei Monate
Eichelmast auch in gedanklicher Beziehung wohltätig auf dich
eingewirkt.«

		Fritz fühlte, wie er rot wurde. »Was willst du damit sagen,
Leibbursch?« fragte er.

		»Du hast im vorigen Semester gelegentlich so viel Blödsinn
verzapft«, antwortete jener, »daß eine Umkrempelung deines werten
Ich dir von höchstem Nutzen sein würde.«

		Fritz wußte, daß mit diesem Augenblick der offene Kampf seinen
Anfang nahm.

		»Eine Frage zuvor«, erwiderte er. »Sprichst du aus eigenem
Antriebe so zu mir, oder bist du beauftragt, mir diese Eröffnungen
zu machen?«

		»Teils – teils«, sagte die Spitzmaus und ließ ihr Stöckchen
schwirren. »Auf der einen Seite dauert mich deine Verbiesterung,
auf der andern erfahre ich, daß man im Corps entschlossen ist,
gewisse Sauhiebe unmöglich zu machen, wie du sie in verspäteter
Fuchsenhaftigkeit gegen unsern großen Kanzler geführt hast.«

		»Ich habe das Recht, meine politische Überzeugung zu äußern, wie
jeder andere es hat«, erwiderte Fritz, »und wenn sie den
wohllöblichen Corpsbrüdern nicht gefällt, so ist das nicht meine
Schuld.«

		»Ausgezeichnet!« rief die Spitzmaus. »Bloß daß du dich auf diese
Weise sanft aber sicher um dein Band quasseln wirst.«

		»Ich möchte mal sehen«, erwiderte Fritz, »wer die Stirn haben
wird, mir das Band abzuerkennen, wenn ich auf Mensur meinen Mann
stehe und es an Corpsinteresse nicht fehlen lasse.«

		»Wenn man mit deinen Mensuren nicht so zufrieden wäre,
Kerlchen«, sagte die Spitzmaus, »glaubst du, daß man sich bemüßigt
fühlen würde, soviel Umstände mit dir zu machen? Ich habe dich
erzogen, mein Sohn. Ich fühle mich auch heute noch verantwortlich
[bookmark: page234]für
dich. Und wenn du dich an dem nationalen Geiste des
Corpsstudententums versündigst –«

		»Was ist nationaler Geist?« fiel Fritz dem ehemaligen
Leibburschen ins Wort. »In Knechtschaffenheit vor dem Mann
ersterben, der das deutsche Volk in zwei feindliche Heerlager
geteilt hat, heißt das national sein?«

		»Ich möchte nur wissen, von wem du diese Bockbeinigkeit bezogen
hast«, erwog die Spitzmaus. »Als ich dich unter den Fingern hatte,
war nicht der leiseste Ansatz dazu in dir.«

		Und Fritz dachte triumphierend: ›Du selbst hast mich zu ihm
geführt, der jetzt Beherrscher meines Denkens ist.‹

		»Jedenfalls, ich habe dich gewarnt«, fuhr die Spitzmaus fort.
»Wenn du eines Tages im schwarzen Bibi 'rumläufst und die Hunde
dich anp…, meine Schuld ist es nicht.«

		Damit verabschiedete er sich, und Fritz suchte den glücklichen
Winkel auf, in dem die blechernen Silberfischchen die Glasvase des
Aquariums bevölkerten und Shakespeare und Goethe segnend auf ihn
herniederlächelten.

		Der Stand der Landwirtschaft und der damit verbundene väterliche
Wechsel erlaubten ihm, das Zimmer auch während der Monate seiner
Abwesenheit zu behalten, so daß er alleweile in dem alten Neste
unterkriechen konnte, statt wie die meisten andern bei jedem
Semesterbeginn von neuem auf die Budenjagd zu gehen.

		Jener Novemberabend kam ihm zu Sinn, als er, aus Sieburths
erstem Kolleg heimkehrend, diesen Raum betreten hatte, erfüllt von
dem Worte »Weib und Gedanke«, das der fremde, seltsame Mann vom
Katheder her gleich einem Schicksalsspruche auf ihn
herabgeschleudert hatte. »Weib und Gedanke!« Für seine Gedanken
fühlte er sich bereit, in Not und Kampf zu gehen. Das Weib jedoch
war ihm noch immer nicht näher gerückt, als zarte Beziehungen zu
Kellnerinnen und Ladenmädchen es mit sich brachten.

		Die Madonna in jenem Hurenhause fiel ihm ein, in das der
Professor ihn mit den andern geführt hatte. Zweimal war er noch
dort gewesen, aber er hatte es nicht gewagt, sie sich zu eigen zu
machen. Er hatte sie als Besitz seines Lehrers betrachtet und darum
für sakrosankt gehalten. [bookmark: page235]

		Und dann plötzlich stand Helenes Bild vor ihm. – So fleischlich
leibhaftig, daß er hätte aufspringen können, um ihr »guten Tag« zu
sagen.

		Seit jenem Frühlingsgewitterabend hatte er keinen Versuch mehr
gemacht, ihr zu begegnen. Allemal wurde ihm weh zumute, wenn er
ihrer gedachte. Oft hatte er ihr schreiben wollen, aber er hatte
nicht gewußt, was, und darum war es unterblieben. Schließlich
beruhigte er sich und gab sie verloren. Die Welt wimmelte von
hübschen Mädchen. Warum mußte es gerade diese sein?

		Jetzt fand die alte Empfindung sich wieder ein und gab ihm die
Hoffnung zurück, das, was sie beide trennte, sei nur ein
Mißverständnis gewesen.

		›Wie wär's, wenn ich den Professor aufsuchen ginge?‹ überlegte
er.

		Schließlich trug der die Schuld an seiner fatalen Lage und war
zuerst befugt, ihm aus der Patsche zu helfen. Und wenn er bei
dieser Gelegenheit Helene wiedersah, konnte sich auch hier alles
zum besten wenden.

		Gleich morgen sollte es geschehen, doch als der nächste Tag
herankam, fanden sich so viele Besorgungen, daß er es wieder
verschieben mußte.

		Und inzwischen erfüllte sich sein Schicksal.

		Bei der Antrittskneipe gab es großen Betrieb. Die Aktiven waren
vollzählig versammelt. Auch Inaktive und Alte Herren in Fülle, wie
es die Wichtigkeit des Anlasses mit sich brachte, denn die Gäste,
die zu Beginn des neuen Semesters von befreundeten Corps als
Mitkneipende hergesandt worden waren, mußten betreut werden.

		Vor allem aber galt es, sich der Muli zu versichern, die als
Spefüchse zu allerhand Hoffnungen berechtigten.

		Man hatte sie geschickt an der Tafel verteilt, so daß sie vor
lauter Verwunderung nicht zu Atem kamen.

		An Fritzens Seite setzte man keinen von ihnen, wahrscheinlich,
weil man der Art seines Einflusses nicht sicher war.

		Die offizielle Kneipe wickelte sich in den üblichen Formen
ab.

		Die Lieder, die Begrüßungen stiegen, genau wie die Vorschrift es
verlangte. Bei jedem Salamander hatten die Füchse natürlich
nachgeklappert, und die Muli, die den ganzen Zauber längst vom
Hörensagen [bookmark: page236]kannten und sich als höhere Wesen
erschienen, weil sie ihn endlich in Wirklichkeit mitmachen durften,
schrien vor Glück und vor Wichtigkeit aus vollem Halse.

		Zur Rechten Fritzens saß Klafittchen, der drei der ahnungslosen
Kinder mit schnoddrigen Witzen dauernd zu krampfhaften
Jubelausbrüchen antrieb, zur Linken ein Gleichsemestriger, der sich
vor lauter Talentlosigkeit zu einem puppigen Musterknaben
ausgebildet hatte.

		Der »feine Herr Petereit«, der in diesem Semester die erste
Charge versah, präsidierte.

		Mit einer sanften und doch schneidenden Fistelstimme, in der die
Konsonanten zischten und pfiffen wie scharfe Hiebe, leitete er die
Kneipe.

		Die Gesichter erhitzten sich, das Lärmen wuchs, nur er blieb
blaß und kühl.

		Schon nahte der offizielle Teil sich seinem Abschluß. Da erhob
er sich noch einmal und schickte sein »Silentium!« in den Saal.

		Fritz dachte: ›Ich irre mich wohl, aber es scheint, als ob er
mich ganz besonders ins Auge faßt.‹

		Und der »feine Herr Petereit« begann: »Ich bin der Ansicht, daß
wir gerade heute noch einer Ehrenpflicht zu genügen haben. Mir
scheint gewiß, daß ich nicht bloß im Sinne aller Anwesenden« –
wieder suchte sein Auge nach Fritz –, »sondern der gesamten
Corpsstudentenschaft spreche, wenn ich einem ihrer Alten Herren,
den sie mit Stolz den ihren nennt und der soeben aus einem neuen,
schweren Kampfe glorreich hervorgegangen ist, Worte ehrerbietigen
Glückwunsches darbringe. Wir geben der frohen Hoffnung Ausdruck,
daß der Mann, dem Deutschland alles verdankt – –«

		›Halt! Was wird das?‹ schnitt es wie ein Säbelhieb durch
Fritzens Hirn.

		»– seine unschätzbaren Kräfte in perpetuum dem Reiche zur
Verfügung stellen werde, und trinken auf ein ewiges Vivat, crescat,
floreat des Fürsten Otto von Bismarck einen donnernden
Schoppensalamander.«

		›Jetzt zeig, daß du ein Mann bist‹, schrie es in Fritzens
Seele.

		»Ad exercitium – –« [bookmark: page237]

		Und diesmal war es kein Irrtum, daß, während alles
aufsprang, zwölf Augenpaare sich auf ihn richteten.

		Was er jetzt tat, war nichts Freiwilliges mehr. Als hätte ein
höherer Befehl ihn angepackt und ihn jeder eigenen Willensbildung
beraubt, lachte er hell und höhnisch auf, drehte die Mütze um, so
daß der Schirm im Genick saß, wie es bei manchem Ulkspiel Sitte
war, und stemmte, sitzenbleibend und ohne sein Glas zu berühren,
die Ellenbogen frech auf den Tisch.

		Ein mehrstimmiger Schrei der Empörung und des Entsetzens
unterbrach das Rasseln der Gläser … Viele Hände streckten sich
weisend gegen ihn aus … Das Schlußwort blieb dem »feinen Herrn
Petereit« in der Kehle stecken.

		Aber er wußte sofort, was zu tun war.

		»Silentium!« ging seine Stimme durch den Saal. Und vibrierte sie
auch ein wenig, ihre kühle Bestimmtheit hatte sie nicht
verloren.

		»Silentium! Offizielle Kneipe suspendiert. Bitte die Aktiven und
Inaktiven sowie die geehrten Alten Herren zum außerordentlichen
C.C.«

		Damit schritt er den andern voran ins Nebenzimmer, in dem der
Corpskonvent zu tagen pflegte, wenn er vom Wirte nicht gerade
anderweitig vergeben war.

		Der Aufbruch der Gäste war allgemein.

		Die Angehörigen der auswärtigen Gäste zuckten mitleidig die
Achseln, als wollten sie sagen: »Das hätte bei uns vorkommen
sollen.« Und die Muli machten dumme Säuglingsgesichter. Den
Bemühungen etlicher eifriger Füchse gelang es, zwei oder drei von
ihnen zum Bleiben zu bewegen, aber die andern verflüchtigten sich,
wahrscheinlich, um nie mehr wiederzukehren.

		Fritz, von allen gemieden, trottete mit dem Strome der andern
Corpsburschen in den anliegenden Raum, der unbeleuchtet und
ungeheizt ihm entgegenstarrte.

		Rasch wurden die Gashähne aufgedreht, und die Flammen sangen
durch das unheilbedeutende Schweigen.

		Und als man an dem langen Gasthaustische Platz genommen hatte,
begann der »feine Herr Petereit« seine Anklagerede.

		Ein Vorfall, wie er in der Geschichte des Corps »Cheruskia« – ja
[bookmark: page238]vielleicht des ganzen Corpsstudententums –
als unerhört dastehe, habe sich soeben zugetragen. Eines seiner
Mitglieder, von dem man übrigens nach seinen Leistungen auf Mensur
annehmen könne, daß es in den Geist corpsstudentischen Wesens
eingedrungen sei, habe sich nicht allein erkühnt, gegenüber der
Ordnung der offiziellen Kneiptafel offene Widersetzlichkeit zur
Schau zu tragen, es habe auch den traurigen Mut besessen, dem
größten Corpsstudenten aller Zeiten, dem jeder Angehörige des
Kölner S.C. zu unauslöschlicher Dankbarkeit verpflichtet sei, den
schuldigen Tribut der Ehrerbietung zu versagen. Ehe er darangehe,
Anträge zu stellen, frage er den Corpsburschen Kühne, was er zur
Rechtfertigung seines disziplinlosen Verhaltens beizubringen
habe.

		Fritz fühlte, wie er am ganzen Leibe zitterte. Ob vor Kälte, ob
vor Erregung, hätte er nicht zu sagen gewußt. Ihm war klar, daß es
um Leib und Leben ging, denn war er einmal an die Luft gesetzt,
würde seine ganze Zukunft nicht ausreichen, die gesellschaftliche
Achtung wieder zu erlangen, deren jeder in akademischen Berufen
Stehende nötiger bedurfte als des täglichen Brotes.

		Und von neuem schlug die Mahnung an seine Seele: ›Jetzt sei ein
Mann!‹

		»Ich behaupte«, sagte er, dem ersten Chargierten fest ins Auge
schauend, »daß mein unkommentmäßiges Verhalten nur die gebotene
Antwort war auf die Kommentwidrigkeit, die der Präsidierende selber
begangen hat.«

		Ein entrüstetes »Hallo« fegte die Tafel entlang.

		Der »feine Herr Petereit« benahm sich wieder korrekt. Er erhob
sich und sagte: »Nach der gegen mich erhobenen Anschuldigung fühle
ich mich nicht in der Lage, den Vorsitz weiterzuführen. Ich bitte
dich« – hiemit wandte er sich an den zweiten Chargierten – »an
meine Stelle zu treten.«

		Dieser, ein schwerblütiger und hilfloser Tolpatsch, der seine
Wahl nur den armlähmenden Terzen verdankte, mit denen er den Gegner
verdrosch, wußte nicht, was beginnen.

		Da setzte ein Alter Herr sich hinter ihn, der am
Oberlandesgericht eine hohe Stellung innehatte, und raunte ihm zu:
»Begründung verlangen!« [bookmark: page239]

		»Ich verlange Begründung!« echote der zweite Chargierte.

		Und Fritz fuhr fort: »Man wird von mir nicht erwarten, daß ich
die ganzen S.C.-Statuten auswendig kann. Aber das weiß ich, daß
eine Bestimmung darin enthalten ist, die jede Beeinflussung in
religiöser, wissenschaftlicher oder politischer Beziehung
verbietet. Wenn der Präsidierende sich nicht daran kehrte und einen
Glückwunschsalamander auf den Fürsten Bismarck kommandierte, den
ich hingegen für Deutschlands Verderben halte, so war es meine
Pflicht, mit allen mir zu Gebote stehenden Mitteln dagegen zu
opponieren, sonst wäre ich nicht wert, das blau-weiß-goldene Band
zu tragen.«

		»Du wirst es nicht lange mehr tragen!« rief eine krähende Stimme
in das verlegene Schweigen hinein.

		Die Spitzmaus war's, die sich hiemit endgültig von ihm
abwandte.

		»Das wollen wir sehen, Leibbursch!« rief Fritz zurück, von einem
Trotze erfaßt, der ihm die Rippen hob und die Seele mit Frohmut
erfüllte.

		»Silentium verlangen und Zwischenruf rügen!« flüsterte der Alte
Herr dem Präsidierenden zu, und dieser tat gehorsam, was ihm
geboten wurde.

		Da bat der »feine Herr Petereit« ums Wort.

		»Ich habe bisher nicht Gelegenheit gefunden«, begann er mit der
kühlen Beflissenheit, die ihn auch jetzt nicht verließ, »den
Vorwurf zurückzuweisen, den der angeklagte Corpsbursch Kühne gegen
mich gerichtet hat. Ich möchte hiezu geltend machen, daß es sich
für mich nicht um eine politische, sondern um eine nationale
Angelegenheit gehandelt hat – –«

		»Bravo!« schallte es die Tafel entlang.

		»– und hiemit befrage ich offiziell den C.C.: Sollen wir
deutschen Corpsstudenten unser nationales Empfinden unter den
Scheffel stellen, weil es einem unter uns beliebt, es nicht zu
teilen?«

		Fritz sprang in die Höhe. »Wer mein nationales Empfinden in
Zweifel stellt, beleidigt mich. Ich verlange Revokation.«

		Wie der Aufschrei eines gequälten Tieres schlug die Stimme an
jedes Ohr.

		Der Präsidierende wandte sich ratlos nach seinem Hintermanne um.
Aber ehe dieser ihm seine Hilfe zuwenden konnte, hatte der »feine
[bookmark: page240]Herr
Petereit« schon einen Ausweg gefunden: »Ich wollte damit sagen: die
Art unseres nationalen Empfindens«, erläuterte er, »und daß
der Corpsbursch Kühne die nicht teilt, das wird er nach dem
Vorgefallenen kaum bestreiten können.«

		Damit war der Zwischenfall erledigt – zu Fritzens Ungunsten
erledigt. Aber noch hatte er einen Pfeil in seinem Köcher. Wenn der
sein Ziel verfehlte, dann war er geliefert.

		Er verlangte abermals das Wort und sagte: »In der Rede, die der
an der Kneiptafel Präsidierende seinem Salamander voraufschickte,
kamen einige Worte vor, die ich mir genau gemerkt habe. Sie bezogen
sich auf Fürst Bismarck und lauteten: ›Der soeben aus einem neuen,
schweren Kampfe glorreich hervorgegangen ist.‹ Ich frage den ersten
Chargierten: Hat er mit diesem Kampfe die eben vollzogenen
preußischen Landtagswahlen gemeint oder nicht?«

		Zum ersten Male geriet der »feine Herr Petereit« aus dem
Konzept. »Ach was!« zischte er und machte eine Bewegung, als wolle
er eine lästige Fliege mit den Fingergelenken von sich
wegwischen.

		Und Fritz fuhr fort: »Dann frage ich den Präsidierenden, ob ich
das Recht habe, eine Antwort zu verlangen oder nicht?«

		Der sah sich um und gewahrte zu seinem Schrecken, daß der hohe
Jurist leise vor sich niedernickte.

		»Also ja in Teufels Namen!« schrie Herr Petereit, seine
Feinheit ganz und gar vergessend.

		Fritz zog auf der Stelle die Folgen.

		»Und nun befrage ich den C.C. und ersuche ihn zu entscheiden, ob
wir es hier mit einer politischen oder überpolitischen – das heißt
nationalen – Angelegenheit zu tun haben.«

		Abermals entstand ein Schweigen. Ein jeder mochte nach einer
Ausflucht suchen, dem Zwange dieser Logik zu entrinnen.

		Da meldete sich der Alte Herr, der den zweiten Chargierten
bisher über Wasser gehalten hatte, zum Worte.

		Lang und schlank und lächelnd stand er da, und das hinters Ohr
zurückgelegte Kneiferband wippte in dem sich kräuselnden
Grauhaar.

		»Meine lieben Corpsbrüder«, sagte er, die feingliedrigen
Richterhände aneinander reibend. »Es ist kalt hier, und es wird
Zeit, daß [bookmark: page241]wir zu Ende kommen. Unser lieber erster
Chargierter wolle mir verzeihen, wenn auch ich sein Verfahren an
der Kneiptafel als nicht ganz kommentmäßig bezeichnen muß, da nach
dem Wortlaut seiner Anrede deren politischer Charakter nicht zu
bezweifeln ist. Mögen wir alle fühlen wie er, wenn ein einziger
unter uns sich durch die von ihm dem großen Kanzler dargebrachte
Huldigung in seinem Gewissen beengt fühlte, so war sie nicht am
Platze, zumal sie überraschend kam und dem Betreffenden keine Zeit
ließ, sich unauffällig zurückzuziehen. So ist es zu verstehen und
zu verzeihen, daß er als junger Mensch von Charakter kein anderes
Gegenmittel fand, als das ihm vermeintlich angetane Unrecht durch
ein anderes Unrecht zu vergelten … Immerhin hätte er sich
fragen müssen, ob seine Handlungsweise nicht geeignet sein würde,
dem Corps einen erheblichen Schaden zuzufügen. Und das hat sie ohne
Zweifel getan. Er hätte sich sagen müssen, daß der Intaktheit
seiner Gesinnung Genüge geschehen würde, wenn er gleich hinterher
in einem Zwiegespräch mit dem Präsidierenden oder im Verlaufe des
nächsten Konvents gegen dessen Verfahren Protest einlegte, und daß
das Exerzitium des Salamanders als eine Zwangshandlung zu
betrachten war, für deren Ausübung er sich vor seinem Gewissen
nicht verantwortlich zu machen brauchte … Ich muß zu seinen
Gunsten geltend machen, daß die Zeit zu kurz war, um solche
Überlegungen anzustellen. Aber sein durch corpsstudentische
Schulung geweckter Instinkt hätte dafür eintreten können. Und daß
dieser Instinkt während des entscheidenden Moments in ihm nicht
tätig war, dafür scheint mir eine verhältnismäßig milde Strafe am
Platze. Ich rate, gegen den Corpsburschen Kühne die Dimission von
vierzehn Tagen zu beschließen.«

		Gegen den Redner, der nicht bloß in Corpskreisen
uneingeschränktes Ansehen besaß, erhob sich keine Stimme des
Widerspruchs, und der Präsidierende stellte den entsprechenden
Antrag.

		Fritz, der auch seinerseits sich der Gewalt dieser Darlegungen
beugen zu müssen glaubte, verzichtete auf das ihm zustehende
Schlußwort.

		Das Urteil wurde einstimmig gefällt und lautete dem Antrag
gemäß. Aber in den feindlichen Blicken, die ihn trafen, las er ein
anderes, [bookmark: page242]dessen Vollzug erst einsetzen würde, wenn
er nach dem Verlaufe der Strafzeit sich mit Mütze und Band von
neuem auf der Kneipe einfand.

		Nur ein einziger wagte noch, mit ihm zu reden. Das war
Klafittchen, der lustige Held.

		Als sie nebeneinander vor der Garderobe standen, raunte er ihm
zu: »Du scheinst ja ein gottverfluchter Roter zu sein. Aber stramm
hast du dich gehalten. Gratulor!«

		Und er drückte ihm heimlich die Hand. –

		 

		Einsame Zeit brach über Fritz herein.

		Fast immer saß er auf seiner Bude fest. Denn er schämte sich,
ohne Farben auf der Straße gesehen zu werden. Das Essen trugen ihm
seine Wirtsleute aus dem nächsten Gasthause herbei. Und erst, wenn
es dunkel geworden war, unternahm er Spaziergänge in Stadtgegenden
hinaus, in denen er keinem Angehörigen des eigenen oder eines
fremden Corps begegnen konnte.

		Mit Grausen gedachte er der drohenden Wiederaufnahme der längst
schon unhaltbar gewordenen Beziehungen. Was sollte werden, wenn all
die Feindschaft gegen ihn, die in den Gemütern seiner Corpsbrüder
aufgestapelt lag, sich in die Tat umsetzen wollte?

		Kaum ein einziger würde so gerecht und so einsichtig mit ihm
verfahren, wie jener Alte Herr es getan hatte. Und wenn selbst sein
ehemaliger Leibbursch ihm die kalte Achsel zeigte, wie würden erst
alle diejenigen sich benehmen, mit denen ihn kein persönliches
Freundschaftsverhältnis verband?

		Nicht einen Berater hatte er. Keine Menschenseele stand ihm bei
in seiner Not.

		Da fiel aufs neue Professor Sieburth ihm ein. Und zugleich das
Mädel, das in jenem Gewittersturm so tapfer an seiner Seite
gestanden hatte.

		Daß sie fremd auseinander gegangen waren, das galt nun nichts
mehr. Ein Wort der Klärung würde das Mißverständnis erledigen.

		Sieburth und sie wuchsen ihm in eins zusammen. Wenn er
ihn aufsuchte, kam er zugleich auch in ihre Nähe.
Wenn er seinen Rat in Empfang nahm, drückte sie das
Siegel darauf. [bookmark: page243]

		Also nicht länger zögern! Der Weg lag offen, der einzige, auf
dem noch eine Hoffnung zu finden war.

		Und folgenden Abends zog er die Klingel, die er seit bald einem
halben Jahr nicht mehr berührt hatte. Niemand kam. Ungehört
verhallte droben das Läuten, das durch die geschlossene Tür an sein
Ohr schlug.

		›Ich werde also warten‹, entschloß er sich.

		Geduldig trampelte er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig hin
und her, das Haus im Auge behaltend.

		Nachtfrost lag in der Luft. Nebelhöfe umrandeten die Laternen,
die sich allmählich entzündeten.

		Und endlich kam sie daher. Sie, sie – niemand anders als
sie.

		Sie schien noch gewachsen seither, wiewohl sie den Kopf gebeugt
trug und mit krummen Knien müde des Weges ging.

		»Fräulein Helene!«

		Ein kleiner Aufschrei.

		»Herr Kühne, Sie! Herr Kühne – Sie!«

		Von jener Verstimmung keine Spur mehr. Freude war's, gewiß war's
Freude, was ihm entgegenschlug. Aber dahinter lag noch etwas
anderes: eine Hoffnung, eine Erlösung, ein Aufatmen in der Not.

		Und dann: »Wie gut, daß Sie wieder da sind! An Sie habe ich gar
nicht gedacht. Aber Sie werden gewiß eine Hilfe wissen. Sie werden
mir beistehen! Werden Sie?«

		»Wenn ich kann, selbstverständlich! Aber leider brauche ich
Hilfe geradeso wie Sie! Wahrscheinlich noch mehr als Sie!«

		»Sie wollten wohl zum Professor?«

		Er bejahte.

		»Der arbeitet auf der Bibliothek tagtäglich bis sieben. Bis
dahin müßten Sie warten.«

		»Und Ihre Mutter? Ich läutete, aber niemand machte mir auf.«

		»Meine Mutter! Das ist es ja eben! Kommen Sie mit mir 'rauf.
Bitte, kommen Sie, kommen Sie!«

		Sie stieß den Drücker ins Schloß und eilte vor ihm die Treppe
hinan. Als er die Stube betrat, hatte sie schon Licht gemacht und
war dabei, den Zylinder der Lampe über den Docht zu stülpen. [bookmark: page244]

		»Es ist warm hier. Bitte, ziehen Sie den Überzieher aus und
nehmen Sie Platz!«

		Er tat nach ihrem Wunsche. Alles war eilig, ängstlich und
befehlend an ihr. Sie schien wie eine, die keinen Sinn und keine
Zeit hat, sich Bedenken zu machen.

		»Es ist ein Glück, daß Sie da sind. Ich war recht dumm das
letzte Mal.«

		»Ich auch«, sagte er.

		»Ich habe Ihnen immer schreiben wollen!«

		»Ich auch!« sagte er.

		»Aber nun ist alles gut – ja? Und ich darf Ihnen alles sagen –
ja?«

		»Alles«, bestätigte er.

		»Also hören Sie zu!« Sie stieß einen Stuhl in seine Nähe und
warf sich darauf nieder. »Es war vorgestern morgen … Wir saßen
am Frühstückstisch, und Mutter las die Zeitung … Mit einem
Male schrie sie auf. Ich fragte: ›Was ist?‹ Sie sagte:
›Nichts.‹ … Ich fragte wieder und wieder. Aber sie sagte
jedesmal: ›Es ist nichts – gar nichts ist.‹ … Doch als ich das
Zeitungsblatt an mich nehmen wollte, riß sie es mir weg und steckte
es in die Tasche … Da war ich natürlich noch neugieriger, aber
sie wurde böse und sagte: ›Kümmere dich um deine Angelegenheiten
und frage nicht länger.‹ … Und dann fing sie an, 'rumzugehen
von einem Zimmer ins andere. Und dabei redete sie immer leise vor
sich hin. Viel verstand ich nicht. Nur ab und zu ein Wort: ›Solch
eine Niedertracht!‹ und: ›Wie wird das wirken?‹ Und: ›Was wird er
bloß machen?‹ Und dabei sah sie immer nach der Wand des Professors
hin. Es war kein Zweifel möglich, daß es ihn betraf und keinen
andern. Und als ich mittags aus der Selekta kam, da war sie nicht
da, und auf dem Tische lag ein Zettel: ›Mach Mittag für ihn, es
steht alles da. Ich hab' keine Zeit.‹ … Ich machte also Mittag
und trug es ihm 'rein. Sie können sich denken, wie mir das Herz
klopfte … Aber er war ganz vergnügt und machte noch Scherze
darüber, daß ich ihn jetzt plötzlich bediente … Da
wurde ich wieder daran irre, daß es ihn betraf, oder aber er wußte
noch nichts … Nachmittags mußte ich wieder zur Schule, und als
ich um viere zurückkam, da war sie noch immer nicht da … Erst
gegen die Abendbrotzeit kam sie, ganz blaß vor Hunger und ganz
verstört. [bookmark: page245]Ich weinte und bat, sie möchte es mir
sagen, aber sie biß die Zähne zusammen und wehrte mich ab … In
der Nacht hörte ich sie durch die angelehnte Tür seufzen und sich
herumwälzen. Und auch wieder Worte: ›Man muß es ihm sagen. Ich
kann's ihm nicht sagen‹ und so … Als der Morgen kam,
setzte sie sich wieder nicht an die Maschine. Sie wissen ja, wie
fleißig sie ist. Nie geht sie aus, höchstens am Sonnabend ins
Geschäft, um sich den Wochenverdienst zu holen … Aber wieder
zog sie ihr Besuchskleid an, und als ich mittags zurückkam, war es
wie tags vorher … Und heute wieder … Da hielt ich mich
nicht länger und schwänzte die Schule und lauerte ihr heimlich auf,
um ihr nachzugehen, denn ich mußte doch wissen, was sie heimlich
tut … Ja was tut sie? Ich hab's nicht 'rausgekriegt … Nur
soviel weiß ich: Zu Bekannten geht sie. Zu entfernten
Bekannten … Mit denen wir mal verkehrt haben … Bei denen
bleibt sie dreiviertel Stunden. Oder auch nur eine halbe … Und
dann kommt sie 'runter, sieht auf ein Blatt Papier, das sie aus der
Handtasche zieht, und geht weiter … Ich wär' ihr noch länger
gefolgt, aber ich mußte ja heim, dem Professor Mittag kochen.«

		»Und er ist noch immer der gleiche?« fragte Fritz Kühne
dazwischen.

		»Immer der gleiche«, erwiderte sie. »Ja fröhlicher fast als
sonst. Als er im Frühherbst aus Rauschen zurückkam, da war sein
Wesen wohl etwas eigentümlich. Er hörte nicht recht, was man zu ihm
sprach, und sah immer ins Leere … Er war wie einer, der Trauer
hat, oder wie – man kann es nicht recht definieren … Erst als
die Bibliotheksarbeit losging und als abends« – sie stockte ein
wenig und fuhr dann im Flüstertone fort: »Ja, als abends wieder ab
und zu eine Mädchenstimme durch die Wand zu hören war – im Sommer
hatte er eigentlich fast niemals solchen Besuch gehabt – als das
nun wiederkam – da – kann man sagen – war er auch wieder der
alte … Und morgens ist das Bassin der Lampe meistens fast
leer. Das bedeutet: er hat wieder die Nacht durchgearbeitet. Und er
darf's ja auch noch, denn die Kollegien beginnen erst Montag.«

		»Sie glauben also, daß ihm ein Unglück geschehen ist? Und daß er
nichts davon ahnt?« fragte Fritz.

		»Wie soll es anders sein? Denn daß er sich leichten Herzens
darüber [bookmark: page246]hinwegsetzen sollte, während Mutter sich
daran verzehrt, das kann doch nicht sein. Wir haben ihn ja beide so
lieb, und ich weiß wahrhaftig nicht, um wen ich mehr Angst haben
soll, um Mutter oder um ihn … Ach, lieber Herr Kühne, helfen
Sie, was soll ich tun?«

		Fritz dachte nach, aber nirgends fand sich ein Punkt, an dem er
einsetzen konnte.

		»Sind Sie nicht auf die Idee gekommen«, fragte er, auf einen
Stapel alter Zeitungen weisend, der auf dem Fensterbrett lag, »sich
die Nummer zu besorgen, die Ihre Mutter vor Ihnen verbarg?«

		»Oh, wie dumm!« rief sie, sich vor die Stirn schlagend. »Das
hätte mir auch einfallen können.«

		»Ich werde sie gleich morgen früh von der Expedition holen
gehen«, sagte er, »und dann wollen wir weiter sehen.«

		In diesem Augenblicke kamen flink und beflügelt Männerschritte
die Treppe empor, und an der Tür des Nebenzimmers suchte tastend
ein Schlüssel.

		»Er ist es«, sagte Helene und preßte die Hand aufs Herz. »Ich
werde ihm Licht machen gehen und gleichzeitig sagen, daß Sie da
sind.«

		Damit schlüpfte sie zur Tür hinaus.

		Ein paar Minuten vergingen – beider Stimmen drangen durch die
Wand – da kam sie wieder, die Stubentür hinter sich offen lassend,
und bedeutete ihm schweigend, er werde erwartet.

		Und zwei, drei Augenblicke später stand er vor ihm. Die kühle
Porzellanhand hing in der seinen.

		»Das ist nett von Ihnen«, hörte er die vertraute Stimme, »daß
Sie gleich bei Beginn des Semesters hier vorsprechen. Wenn die
Juristerei Ihnen immer noch Zeit läßt, bei mir herumzunaschen,
können wir gleich beraten, was Ihnen am zuträglichsten sein
wird.«

		»Selbstverständlich werde ich wie bisher bei Ihnen hören, Herr
Professor«, erwiderte Fritz, »aber das ist es nicht, was mich zu
Ihnen führt.«

		»Also los«, sagte jener, ihn in die bekannte Sofaecke drückend,
und schob den Drehsitz des Schreibstuhls zurecht, so daß er ihm
dicht gegenübersaß. Das Lampenlicht lag nun ebenso scharfrandig auf
seinem hageren Angesicht wie an jenem Winterabend, als er die
»triumphierende Bestie« hatte tanzen lassen. [bookmark: page247]

		Und Fritz begann zu berichten. Erzählte von dem Wandel seiner
Gesinnungen, den er, der Professor, in ihm verursacht hatte, wie er
dadurch in einen Konflikt mit seinen Corpsbrüdern gekommen war und
was sich in den jüngsten Tagen katastrophal ereignet hatte. Von des
Professors Weltkenntnis erhoffe er einen Rat, der ihm fortan als
Richtschnur dienen solle.

		Das ungefähr war die Rede, die er sich zurechtgelegt hatte, aber
während er die Worte heruntersprach, zuckte immerzu der quälerische
Gedanke durch sein Hirn: ›Da sitzt er nun, und hinter ihm steht ein
Unheil, und er ahnt nichts davon.‹

		»Mir scheint, da habe ich ein schönes Malheur angerichtet«,
sagte auflachend der Professor, als Fritz geendet hatte. »Und ich
habe allen Grund, mir deshalb Vorwürfe zu machen. Denn ich hätte
mir überlegen müssen, daß derlei Gedanken junge Köpfe wie den Ihren
zu Weißglut erhitzen, während sie in reiferen Lebensaltern nur eine
wohltemperierte Wärme schaffen, in der die Lebensklugheit nicht zum
Schmelzen kommt … Selbstverständlich sind Sie in dem Ausdruck
Ihrer Gefühle zu weit gegangen, denn wir dürfen nie vergessen, daß
die Träger gegnerischer Gedanken überzeugungsgemäß dasselbe
Daseinsrecht besitzen, das wir uns selber zumessen. Wenn wir den
Gegner nicht auch menschlich zu werten verstehen, entwerten wir
zugleich uns selber. Wir können ihm ruhig unsere Reverenz erweisen
und werden dabei lernen, den Haß aus unserem Gemütsleben
auszuschalten.«

		»Aber Sie selbst treiben doch manchmal eine Polemik, Herr
Professor«, warf Fritz ein, »die keine Gnade kennt.«

		»Man treibt Polemik nach Bedürfnis«, erwiderte er.
»Selbsterhaltung heißt ihr Maßstab. Notwehr meinetwegen. Und nach
deren Rechtsgrundlagen hat niemand je gefragt … Aber kehren
wir zu Ihrem Fall zurück! Ich besinne mich, daß ich bei Ihrem
ersten Besuche Ihrem Lebensplan alle Ehre erwies und Sie vor dessen
Umgestaltung warnte. Heute ist die Sachlage eine andere. Und ich
muß die entgegengesetzte Ansicht vertreten: Kehren Sie Ihrem Corps
so rasch, wie Sie können, den Rücken und seien Sie froh, daß Sie
dieser Schwefelbande entronnen sind, die nur dazu da ist,
Mittelmäßigkeiten zu züchten und durch ödesten Schematismus jedes
zum Eigenwuchse [bookmark: page248]bestimmte Talent im Keime zu
ersticken … Sie werden vielleicht eine minder gesegnete
Karriere machen, Sie werden sich von der Futterkrippe der hohen
Funktionäre ausgeschlossen sehen, aber Sie werden zum Entgelt etwas
in sich heranwachsen fühlen, das Goethe höchstes Glück der
Menschenkinder nennt und das höchste Glück bleibt, selbst wenn es
auf dem Schafotte der Vereinsamung endet.«

		»Ist denn die Einsamkeit so schlimm«, fragte Fritz, »daß Sie von
einem Schafotte sprechen?«

		»Ich sage nicht Einsamkeit, sondern Vereinsamung«, erwiderte der
Professor. »Und das ist so sehr zweierlei wie Himmel und
Hölle … Dann hab' ich noch einen andern Rat für Sie in
Bereitschaft: Halten Sie sich von unnützen Spannungen fern, wie das
Gefühl des Deplaciertseins sie mit sich bringt. Sie führen leicht
zur Verbitterung, und die muß verhütet werden, als wäre sie die
Beulenpest selber. Sie sind in der glücklichen Lage, Ihren
Widersachern einfach den Rücken wenden zu können. Und das ist es,
was ich Ihnen ans Herz gelegt haben möchte. Ich werde ja Ihr
Gesicht ungern auf den Bänken meines Auditoriums vermissen. Aber
ich kann Ihnen nur eines sagen: Nehmen Sie schleunigst Exmatrikel
und gehen Sie ins Reich. Damit löst sich Ihr Verhältnis zum Corps
ganz von selber, denn das Band mitzubekommen, darauf verzichten Sie
wohl.«

		Fritz sah auf der Stelle ein, daß ein klügerer Rat ihm nicht
erteilt werden konnte, und wunderte sich, daß der erlösende Gedanke
ihm nicht von selber gekommen war.

		Er stand auf und streckte dem Professor die Hand entgegen.

		Dabei fiel die Gefahr ihm wieder ein, von der jener
augenscheinlich bedroht war. Er hatte sie während dessen ruhig
abwägender Rede ganz und gar vergessen und schalt sich eigennützig,
weil er nur an sich selber dachte.

		Gerne hätte er ihm ein Wort der Warnung gesagt, aber er wußte
nicht, in welche Form sie kleiden, und empfahl sich, zugleich
befreit und bedrückt.

		»Wenn Sie wieder einmal in Königsberg sind, versäumen Sie nicht,
bei mir vorzusprechen«, rief der Professor ihm nach, und Fritz
dankte mit abermaligem Kratzfuß. [bookmark: page249]

		Als er an die Tür des Familienzimmers pochte, war's die Stimme
der Mutter, die ihn hereinrief. Endlich war sie von ihren
geheimnisvollen Gängen heimgekehrt.

		In der Sofaecke saß sie verstört und verelendet, mit zerzaustem
Haar und erloschenen Augen, eine, die sich vor Erschöpfung kaum
noch aufrecht erhält.

		Doch als sie ihn erkannte, sprang sie mit zuckender
Kraftanspannung in die Höhe.

		»Sie, Herr Studiosus!« rief sie in jähem Freudenausbruch und
schüttelte Helene von sich ab, die sie hütend umfaßt hielt. »Sie
kommen mir recht. Sie kann ich gerade brauchen … Geh in die
Küche, mein Kind, und mach dem Professor sein Abendbrot zurecht. So
geh doch, geh!«

		Und sie schob die unschlüssig Zögernde mit raschem Griffe zur
Tür hinaus.

		Dicht vor Fritz pflanzte sie sich auf, tiefatmend und zitternd,
und ihre Mundwinkel hingen.

		»O Gott, Herr Studiosus«, wehklagte sie, »was wird das bloß
werden?«

		»Erzählen Sie doch«, drängte er.

		»Ach, Sie wissen noch nichts?« Ich dachte, Sie wären deswegen
gekommen … Wissen Sie's wirklich noch nicht?«

		Und als er verneinte, riß sie ein zerlesenes und beschmutztes
Zeitungsblatt aus der Tasche und streckte es ihm hin, die
entfaltete Rückseite nach oben gekehrt.

		Ratlos irrte sein Blick über die Warenpreisungen aller Art.

		»Da, da, da!« Und sie wies mit dem Finger auf eine
unvordringliche Stelle.

		Er las:

		 

		Aufforderung!

		Herr Universitätsprofessor Sieburth kann sich das Armband, das
er meiner Tochter geschenkt hat, aus meiner Werkstatt abholen
kommen, da eine Verwendung dafür nicht vorhanden ist.

		Königsberg i. Pr.,

Oberhaberberg 16. Krupkat,

Schlossermeister. [bookmark: page250]

		 

		»Was heißt das?« fragte er verblüfft.

		»Wenn Sie das noch nicht einsehen!« rief sie in verzweifeltem
Hohne. »Das heißt, daß er blamiert werden soll … Das heißt,
daß er unmöglich gemacht werden soll … Das heißt, daß er den
Lehrstuhl nicht kriegen soll … Und noch viel anderes heißt
das. Es ist gar nicht abzusehen, was das alles heißt.«

		»Sie meinen, daß eine Intrige dahinter steckt?« fragte er.

		»Warum Intrige?« lachte sie auf. »Nein, nein, es wird schon
alles seine Richtigkeit haben. Es sind genug solcher kleiner
verdorbener Dinger bei ihm gewesen, denn was anständig ist, das hat
er immer in Ehren gehalten … Und eine offene Hand hat er auch
immer gehabt … Viel zu offen für die kleinen Kanaillen …
Die tun's auch umsonst, wie sie's von ihren Studenten gewöhnt
sind … Und da hat sich eine zu Hause geprahlt … oder der
Vater ist ihr dahinter gekommen … und um sich weiß zu brennen,
hat sie sich als unschuldig ausgegeben und als verführt … Und
das ist nun seine Rache.«

		Fritz dachte an seine eigenen Erfahrungen. In der Junkerstraße
und auf Königsgarten liefen sie herum zu Dutzenden, allabendlich,
wie sie aus den Geschäften kamen, eine immer niedlicher als die
andere. Und gelang die Anbandlung, dann nahm man sie mit oder man
ließ sie laufen, wie es einem gefiel. Viele gingen nie zu Dirnen,
weil diese bequemer und reizvoller waren. Aber manchmal waren sie
noch Jungfern. Ganz unversehens. Und dann wollten sie richtige
Liebe, Herzensliebe, und man wurde sie schwer wieder los. Drum
hatte er sich ihnen meistens ferngehalten. Doch wenn sie einem im
Vorbeigehen einen zärtlichen Blick zuwarfen, dann wurde es manchmal
recht schwer. Trug man Couleur, dann war das Ansprechen ohnehin
verboten, und dann mußte man ihnen in dunkle Gegenden folgen, wo es
von niemand bemerkt wurde.

		Dies alles war Regel im studentischen Leben, und niemand nahm
Anstoß daran.

		Der Professor hatte es offenbar genauso gemacht, nur daß er in
angesehener und verantwortlicher Stellung war, in der die
gesellschaftlichen Folgen bedacht werden müssen.

		Und Frau Schimmelpfennig fuhr fort: »Wenn man bloß wüßte, was
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noch tun könnte, um das Unglück wieder gut zu machen! Seit drei
Tagen lauf ich herum von einem Bekannten zum andern. Wo ich irgend
einmal eine Beziehung gehabt habe, da such' ich Einlaß und erzähle,
wie gut er ist und wie gewissenhaft, und daß das alles bloß
Niedertracht ist und Verleumdung … Aber nun weiß ich bald
niemand mehr. Wissen Sie jemanden, Herr Studiosus, zu dem man noch
gehen könnte?«

		»Natürlich, Sie meinen es gut«, erwiderte Fritz, »aber ich
fürchte, das Übel wird dadurch nur größer, denn in die Kreise, in
denen man eigentlich Anstoß daran nimmt, dringen Sie doch nicht
vor, und wen Sie aufklären, der hat es entweder gar nicht bemerkt,
oder wenn, dann interessiert es ihn jetzt erst.«

		Da sank sie entmutigt in sich zusammen, ein Jammerbild hilfloser
Sorge.

		Und Fritz beruhigte sie: »Schließlich wird es gar nicht so
schlimm sein. Der Professor ist nicht verheiratet. Unehrenhaftes
kann ihm niemand nachsagen. Und wer sich da sittlich entrüstet, der
ist nichts wie ein Heuchler. Höchstens lachen wird man ein
bißchen.«

		Frau Schimmelpfennig schlug mit einer Handbewegung all seine
Tröstungen in den Wind.

		»Wenn die Weiber nicht wären!« sagte sie mit einem verzweifelten
Erstarren des Blickes.

		»Was ist's mit den Weibern?«

		Aber sie beachtete ihn gar nicht. Mit sibyllenhaftem Murmeln
wiederholte sie: »Wenn die Weiber nicht wären! Wenn die Weiber
nicht wären!«

		Und dann plötzlich sprang sie auf und rief: » Sie
müssen's ihm sagen!«

		»Wie komm' ich dazu?« wehrte er sich. »Er wird mich an die Luft
setzen, wenn ich mich unberufen in seine Privatangelegenheiten
mische.«

		Aber sie blieb dabei. Und als er immer noch nicht zustimmen
wollte, legte sie sich auf's Bitten. In seiner Unwissenheit dürfe
der Professor nicht gelassen werden, sonst geb' es vielleicht schon
morgen ein Unglück. Sie selbst fühle sich außerstande dazu, sie
müsse vor Scham in die Erde sinken. Er sei der einzige, der die
Kraft dazu hätte. [bookmark: page252]

		»Legen Sie ihm das Blatt auf den Tisch«, sagte er, »oder
schicken Sie's ihm durch die Post. Dann hat er's schon in der
Frühe.«

		»Nein, nein, nein!« Und sie bat immer weiter. Sie beschwor ihn
bei aller Gunst, die der Professor ihm erwiesen, bei aller
Weisheit, die er von ihm gelernt habe, bis er halb lachend sagte:
»Also geben Sie meinetwegen den Fetzen her! Mehr als einen Fußtritt
kann ich nicht kriegen!« Und sich zusammenreißend klopfte er noch
einmal an die dunkle Tür.

		Als der Professor ihn eintreten sah, ging der Schatten eines
kleinen Mißmuts über sein Gesicht.

		»Haben Sie etwas bei mir vergessen?« fragte er, den Blick über
den Schreibtisch hin spazieren führend.

		»Verzeihen Sie, Herr Professor«, stammelte Fritz. »Sie haben mir
soviel Gutes getan – und jetzt eben noch … Glauben Sie nicht,
daß ich Ihnen das mit Bösem vergelten will – ich glaube vielmehr –
daß es meine Pflicht ist – Ihnen den Dienst zu erweisen – den kein
anderer – Ihnen –«

		Und nun stockte er doch.

		»Was haben Sie da?« fragte der Professor herrisch, auf das
Zeitungsblatt hinweisend, das Fritz in seiner Beklommenheit
zwischen den Fingern drehte. Statt einer Antwort legte er es
zurechtgestrichen vor ihn hin, auf den Namen hinweisend, der die
bedenkliche Aufforderung einleitete.

		Mit zusammengekniffenen Brauen blickte der Professor eine Weile
lang darauf nieder. Dann lehnte er sich in den Schreibstuhl zurück
und sagte mit dem lautlosen Lachen, das allemal den Höhepunkt
seines Vergnügens bezeichnete: »Ja, lieber Freund, das heißt
Malheur!«

		Und nach kleinem Schweigen fortfahrend: »Die Geschichte muß
übrigens längst Moos angesetzt haben … Ich habe zwar immer so
einigen Kram in der Schublade, mit dem ich zarte Verpflichtungen
regle, wo Geld mir nicht angebracht scheint, aber ein Armband
gerade! … Ich besinne mich nicht, seit einem Jahre irgendein
Armband verschenkt zu haben … Na, wie dem auch sei, ich danke
Ihnen jedenfalls. Sie haben sich als ein wirklicher Freund zu mir
benommen.« [bookmark: page253]

		Und er streckte die Hand zu Fritz empor, die diesmal mit festem
Männerdruck die seine umschloß.

		Dann wieder in das alte Lachen ausbrechend: »Vorhin haben Sie
wohl nicht die Courage gehabt, was?«

		»Vorhin hab' ich's ja noch gar nicht gewußt«, verteidigte sich
Fritz.

		»Dann haben Sie's wohl eben – von meiner Wirtin erfahren?«

		Und als Fritz bejahte: »Die gute Person mag sich schön
geängstigt haben … Da muß ich sie gleich ein bißchen
aufmuntern gehn … Und die Kleine?«

		»Die weiß noch nicht, was. Aber ängstigen tut sie sich
auch.«

		»Man hat immer viel mehr Liebe in der Welt, als man verdient.
Aber um die Kleine tut es mir leid. Der müßten solche Sachen noch
fernbleiben … Adieu, lieber Freund! Was ich Ihnen vorhin
predigte, wird unter Umständen jetzt auch auf mich Anwendung
finden … Wollen mal sehen, wie unser Rückgrat sich
bewährt.«

		Und mit nochmaligem Händedruck geleitete er ihn zur Tür.

		Als Fritz das Familienzimmer betrat, kam Helene ihm
entgegen.

		»Mama ist nicht wohl«, sagte sie. »Sie hat sich aufs Bett gelegt
und läßt Sie grüßen.« Und dann, sich zu seinem Ohre neigend, leise:
»Jetzt weiß ich's! Mama hat's mir eben gesagt.«

		»Und was sagen Sie dazu?«

		Sie seufzte tief auf. »Was soll man dazu sagen? Wir armen
Dinger!«

		Und dann geleitete sie ihn die Treppe hinunter, denn die Haustür
war schon verschlossen.

		Als sie sich verabschiedeten, sagte er: »Wir werden uns lange
nicht sehen, Fräulein Helene. Ich gehe ins Reich.«

		Sie zuckte ein wenig auf, streckte ihm lebhaft die Hand entgegen
und sagte: »Vergessen Sie uns nicht ganz.«

		Die Tür schlug zu. Schon lag eine Welt zwischen ihnen. [bookmark: page254]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Fürs erste ereignete sich gar nichts.

		Das Semester nahm seinen Anfang, und im Versammlungszimmer fand
sich alles zusammen, was nicht in Kliniken und Laboratorien seinen
Wirkungskreis hatte.

		Die Begrüßungen, die Sieburth zuteil wurden, waren so freundlich
wie je. Kaum daß ein kleines Zögern oder Stutzen dem Händedruck
voraufging, den man mit ihm austauschte. Und hie und da zeigte sich
ein gutmütig verzeihendes Lächeln, das je nach der Gemütsart des
Betreffenden einen mehr oder minder bemerkbaren Stich ins Maliziöse
erhielt.

		Befangen oder ausweichend verhielt sich nur Hildebrand, der nach
einem überlauten »Hallo, da sind Sie ja!« sich rasch zur Seite
wandte, ohne ein weiteres Freundschaftszeichen an ihn zu
verschwenden. Nicht einmal soviel Zeit blieb übrig, um sich nach
Hermas Ergehen zu erkundigen.

		›So werde ich wohl auf ein Wiedersehen verzichten müssen!‹
dachte er und würgte den Kummer hinunter, der für einen Augenblick
in ihm aufquoll.

		Höchst anerkennenswert war das Benehmen Hagemanns, seines
bevorzugten Rivalen, dem er bisher nicht viel Gutes gegönnt hatte.
Er trat mit besonderem Nachdruck auf ihn zu und verwickelte ihn in
ein längeres Gespräch über die Verteilung des nächstsemestrigen
Stoffes; man müsse beizeiten miteinander zu Rate gehen, um eine
unliebsame Koinzidenz zu vermeiden.

		Daß dieses Thema nur einen Vorwand abgab, war klar, denn bis es
zeitgemäß wurde, konnten noch Wochen, ja Monate vergehen. Doch ließ
sich nicht entscheiden, ob ein wirkliches Herzensbedürfnis ihn
antrieb oder ob ihm nur daran lag, seine Kollegialität vor den
andern im Lichte höchster Vorurteilslosigkeit erstrahlen zu
lassen.

		Putzig wie immer benahm sich Pfeifferling. Der alte Trompeter
war [bookmark: page255]der
einzige, der mit einem erkennbaren Hinweis auf das Geschehene Bezug
nahm. Er zog die Schweinsäuglein zu zwei listigen Spalten zusammen
und sagte mit einem jovialen Schlag auf Sieburths Rücken: »Na, Sie
kleiner Schwerenöter Sie!«

		Alles in allem: die Pein war zu ertragen und nur darum so fatal,
weil er, der trotz aller Feindschaften bisher der Umworbene und
Überlegene gewesen war, sich plötzlich in die Rolle des Abwartenden
und Zubehandelnden gedrängt sah.

		Zudem schien alles auf bestem Wege, daß eine harmlos natürliche
Beurteilung sich durchsetzte, die das Vorkommnis als unerheblich
allmählicher Verflüchtigung anheimgab.

		Eines freilich war nötig: sich nirgends zurückzuziehen und jedem
Begegnenden mit dem heitern Lächeln inneren Unberührtseins
entgegenzutreten.

		Und dieser Obliegenheit unterzog er sich mit einer Hingabe, die
keine Lust zum Zurückweichen duldete und die wahrlich einer
besseren Sache wert gewesen wäre.

		Unschlüssig war er nur in einer Frage: Ob es angezeigt schien,
den Familien, in denen er von altersher verkehrt hatte, den
herbstlichen Antrittsbesuch zu machen. Da er aber diese
gesellschaftliche Pflicht bis jetzt als unnötig betrachtet hatte
und dennoch zu allen Zeiten geladen worden war, so beschloß er,
hierin keinen Wandel eintreten zu lassen, schon allein, damit ihm
kein böses Gewissen nachgesagt würde.

		Auch vermied er es, die Damen seiner näheren Bekanntschaft, mit
denen er sonst wohl auf der Straße zu einer Plauderminute stehen
geblieben war, beim Begegnen anzuhalten, und begnügte sich damit,
festzustellen, mit welcher Art von Gruß sie an ihm
vorübergingen.

		Verlegen die einen, beflissen die andern, voll absichtlicher
Ablehnung bisher kaum eine. Viel eher ereignete es sich, daß eine
besonders betonte – wenn auch nicht sehr echt wirkende – Wärme ihm
entgegenschlug.

		Ein Beispiel hierfür bot Frau Geheimrätin Kemmerich, die, da sie
zu den berühmten drei Schicksalsschwestern gehörte, von nicht zu
unterschätzender Bedeutung war. – – –

		Bei derselben Frau Geheimrätin saßen an dem besonders stillen
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nachmittag, an dem die Herren Gemahle in Kollegien oder Sitzungen
unabkömmlich beschäftigt waren, die beiden andern Teilnehmerinnen
des Freundschaftsbundes, Frau Professor Ehmke und Frau Professor
Vallentin, wie gewöhnlich zu einem behaglichen Kaffeestündchen
beisammen.

		Wie gefürchtet diese Kaffeestündchen auch waren, man tat wohl
daran, den Geist, der sie regierte, nicht allzu niedrig
einzuschätzen.

		Die Geheimrätin selber war eine Dame, die, wie sie scherzend von
sich sagte, einst bessere Tage gesehen hatte. Sie war in erster Ehe
mit einem Kunsthistoriker verheiratet gewesen, dessen Name seinen
Tod überdauerte. Sie hatte mit Künstlern und Mäzenaten aller Art in
freundschaftlichem Verkehr gestanden und trug als letztes
Erinnerungszeichen an jene apollinische Zeit eine üppige, braunrote
Perücke, die in phantastischen Wülsten und Ringeln das eigensinnig
jungbleibende Gesicht der Matrone allongenhaft umgab. Sie hatte
sich aus verklungenen Jugendzeiten auch ein neckisches Lachen
herübergerettet, das sich in einem melodischen Schluckton verlor
und dessen unverhoffte Ausbrüche das Schicklichkeitsgefühl ihrer
strengeren Umgebung nicht selten in Verlegenheit setzte.

		Ihre beiden Freundinnen waren erheblich anders geartet. Sie
hatten sich mit ihren Männern durch die Langatmigkeit eines kargen
Privatdozententums mühselig hindurchgearbeitet und trugen die
Mängel und die Tugenden der Froschperspektive noch immer an sich
herum.

		Die eine, Frau Professor Ehmke, machte in Weltanschauung. Sie
hielt die gerade einsetzende Frauenbewegung für eine Versündigung
an dem »Geiste der deutschen Familie«, ein Wort, das sie dauernd im
Munde führte, und wußte, um der Kontrastwirkung willen, die
schlichte Würde altrömischer Weiblichkeit zu rühmen, womit sie
augenscheinlich die Zeiten republikanischer Morgenfrische im Auge
hatte.

		Während Frau Professor Vallentin in bescheidenem Selbstgenügen
und ohne Gebrauch wissenschaftlicher Maßstäbe sich mit der
aufmerksamen Betrachtung der jeweiligen Vorgänge in den Familien
der Albertina zufrieden gab.

		Aber auch sie würde sich höchlich empört haben, hätte man die
Betätigung [bookmark: page257]einer erstaunlichen Gedächtniskraft, die ihr
gestattete, verstaubte Histörchen aus dem Leben jedes und jeder
einzelnen der Reihe nach herzuzählen, und die sich, wo es not tat,
mit einer stets sprungbereiten Phantasie vereinte, schlichtweg als
Klatsch bezeichnet. Sie wußte zu verstehen und zu verzeihen, und
sie war stolz darauf; was nicht hinderte, daß ihr Verzeihen, sobald
sie mit dem dazugehörigen Tatsachenmaterial aufwartete, im Geiste
der Horchenden zu mitleidloser Verdammnis wurde.

		Alles in allem waren in den Händen der drei Schicksalsschwestern
Name und Los des ihnen Anheimgegebenen nicht gar so übel daran. Ja,
man konnte sagen, daß sie in diesem und jenem Falle eitel Segen
gestiftet hätten, wenn ihr Bemühen nicht durch Blindheit oder Trotz
vereitelt worden wäre.

		Sieburth gehörte seit langem zu ihren bevorzugten Sorgenkindern.
Und daß sie dem von ihm selbst veranlaßten Plane, sich mit Cilly
Wendland fürs Leben zu vereinen, die quasi mütterliche Weihe noch
nicht erteilen konnten, bereitete ihnen ernsthaften Kummer.

		Immerhin gab das neuerliche Zusammensein der beiden Ursache zur
Wiederbelebung alter Hoffnungen. Und schon machten sie sich bereit,
der harrenden Welt die Freudenkunde der vollzogenen Verlobung zu
übermitteln, da kam das unheilvolle Inserat, das ihr selbstloses
Glückstiften zu vernichten drohte.

		Denn welcher Mann durfte wagen, sich mit einer solchen Belastung
seines Rufes einem Mädchen zu nähern, das reine Hände bot und reine
Hände verlangte?

		»Jedenfalls müßte eine geraume Zeit vergehen«, meinte Frau
Vallentin, »ehe er daran denken könnte, die Beziehungen wieder
aufzunehmen. Cilly würde sich in ihrem Werte herabsetzen, wenn sie
jetzt zugriffe, während alle Welt sich über ihn den Mund
reißt.«

		Und Frau Ehmke fügte ein Aperçu über die Heiligkeit des
deutschen Familienlebens hinzu, die zwar Verwirrungen, aber nicht
deren Kundbarmachung zu dulden imstande sei.

		»Ich weiß nicht«, sagte die Geheimrätin, während das glucksende
Lachen ihr Lockengebäude erschütterte, »wenn ich Sieburth wäre, ich
träte gerade jetzt vor Cilly hin, schenkte ihr reinen Wein ein und
verspräche ihr, keine weiteren Dummheiten zu machen.« [bookmark: page258]

		»Dummheiten nennen Sie das? Ich nenne es Skandal!«

		»Skandal ist nur, was zum Skandal gestempelt wird«, erwiderte
die Geheimrätin. »Und wir sind dazu da, eine solche Beurteilung zu
verhüten. Schon allein im Interesse der Universität, das uns am
Herzen liegt. Wenn wir die Achseln zucken und über die fatale
Geschichte zur Tagesordnung übergehen, so tut es alle Welt mit uns,
und in ein paar Monaten ist sie vergessen. Oder aber es wird eine
harmlose Anekdote daraus, die unsere liebe Freundin« – sie faßte
Frau Vallentins Hand – »den Frauen der Neulinge beim Kaffeetisch
erzählen kann, wobei wir alle von Herzen lachen werden.«

		»Mich bitte auszunehmen«, warf Frau Ehmke ein. »Ich werde immer
tief traurig sein, wenn man die Grundlagen der deutschen Familie
verleugnet.«

		»Aber diese Traurigkeit wird Sie hoffentlich nicht hindern, dem
künftigen Ehepaar Sieburth ein freundliches Gesicht zu machen«,
entgegnete die Geheimrätin.

		»Wenn es ein solches Ehepaar gibt – selbstverständlich nicht«,
sagte Frau Ehmke.

		»Und wenn es das nicht gibt, ihm selber doch auch?«

		Frau Ehmke überlegte: »Ich weiß nicht. Ich bin eine aufrichtige
Natur. Es würde mir mindestens schwer fallen.«

		»Ich glaube, ich hab's!« sagte die Geheimrätin. »Ich werde mir
Sieburth herbestellen und ganz offen und mütterlich mit ihm reden.
Werde ihm zu Gemüte führen, in was für eine schwierige Lage er sich
gebracht hat, und daß er am besten täte, seiner
Junggesellenlibertinage sobald als möglich ein Ende zu
machen … Falls er mich beauftragt, würde ich sogar mit Cilly
sprechen und seinem Antrag den Boden bereiten … Cilly ist
keine Gans. – Im Gegenteil. Sie weiß mehr vom Leben als alle unsere
jungen Frauen zusammen … Und wenn sie ihn lieb hat – ich bin
sicher, das hat sie – dann wird sie nicht einen Augenblick zögern,
für ihn in die Bresche zu steigen. Besonders, wenn diese Bresche
mit den Daunen eines Federbettes austapeziert ist.«

		Sie lachte ihr glucksendes Lachen, und Frau Professor Ehmke
machte ein Gesicht, das bewies, wie wenig dieser allzufreie Scherz
ihre Billigung hatte. Aber sie widersprach der Freundin nicht mehr.
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		Auch Frau Professor Vallentin war bereit, sich von ihr
überzeugen zu lassen, wenngleich sie in Cillys Interesse eine
gewisse Karenzzeit für nötig hielt, die ja nicht lange zu dauern
brauchte, so lange nur, daß ein Spießrutenlaufen des Brautpaares
vermieden wurde.

		Dies war das einzige, worüber man sich noch nicht einig war, und
alles schien zu Sieburths Gunsten geordnet. Selbst wenn er gegen
besseres Erwarten der Verlobung mit Cilly Widerstand leisten
sollte, boten sich Mittel und Wege, seine Stellung wieder ins
richtige Geleise zu bringen.

		Da geschah es, daß das bedienende Mädchen einen unerwarteten
Besuch anmeldete.

		Frau Kommerzienrätin Follenius sei da und bitte, empfangen zu
werden.

		»Die kommt uns geschlichen«, sagte die Geheimrätin. »Sie ist von
altersher mit Sieburth befreundet und wird uns für die Ausführung
unsres Planes von hohem Nutzen sein. Sie hat schon immer auf die
Vereinigung der beiden hingearbeitet. Bei ihrem Frühlingsdiner zum
Beispiel – besinnen Sie sich? – da hatte sie sie mit
ausgesprochener Absicht zueinander gesetzt.«

		Marion Follenius trat ein. In schwarze Seide gekleidet.
Leuchtend in blondlicher Güte.

		Sie empfing voll Bescheidenheit die Glückwünsche wegen der
Segnungen, die der Kaiserbesuch ihr und ihrem Gatten gebracht
hatte. Was einer armen Kaufmannsfrau allenfalls blühe, könne
natürlich mit der Glorie, die die Gattinnen von berühmten Gelehrten
allzeit umgebe, nicht in Vergleich gestellt werden.

		Und die drei Damen nickten zufrieden.

		Wie Geschäftsleute, die, zu einer wichtigen Besprechung
zusammengekommen, erst noch ein wenig vom Wetter, vom nächsten
Klubdiner oder einer guten Zigarrenmarke zu reden pflegen, die
Angelegenheit, die sie hergeführt hat, nie aus den Augen
verlierend, so behandelten sie mit scheinbar höchstem Interesse die
kaiserlichen Gnaden, die auch andere eingeheimst hatten, doch jede
blieb sprungbereit, das Thema Sieburth ins Treffen zu führen.

		Die Geheimrätin fand als erste den Mut, den Bann des
Drumherumtastens zu brechen. [bookmark: page260]

		»Wir waren eben dabei«, sagte sie, »in Erwägung zu ziehen, wie
wir uns unserem jungen Freunde gegenüber verhalten sollen, um die
üblen Folgen jener perfiden Annonce nach Kräften zu
beseitigen.«

		Marion Follenius seufzte erleichtert.

		»Auch ich mühe mich mit diesem Gedanken ab«, sagte sie, »und
würde glücklich sein, von Frauen, die ich so verehre, einen
Fingerzeig zu bekommen; denn ich muß gestehen, ich sehe keine
Möglichkeit, den Verkehr in den bisherigen Formen aufrecht zu
halten.«

		Die drei Damen stutzten. Wenn eine Frau, so weitläufig und so
vorurteilslos, wie die Kommerzienrätin es war, sich von ihm
abwenden wollte, so waren sie in der Beurteilung des Falles
vielleicht zu lasch gewesen, und jede weichherzige Äußerung konnte
als Makel auf sie zurückfallen.

		Die Geheimrätin ließ sich am wenigsten beirren.

		»Nun, nun«, sagte sie beruhigend, »das Kind mit dem Bade
ausschütten wollen wir nicht. Wenn wir alle die Männer, die uns die
Hand zu küssen pflegen, wegen gelegentlicher Seitensprünge aus
unserer Nähe verbannen wollen, dann würde uns schließlich zum
Verkehr nur der eigene übrigbleiben. Und selbst bei dem sind wir
unserer Sache erst sicher, wenn – nun, wenn wir einer andern Sache
sicher sind, die uns sehr wenig Vergnügen bereitet.«

		Mit diesem Argument hatte sie leider vorbeigegriffen. Frau
Professor Ehmke machte eine tadelnde Bemerkung, in der die Worte
»Heiligtum« und »Schleier lüften« vernehmbar waren, und Frau
Professor Vallentin erstarrte in schweigender Ablehnung.

		Marion Follenius hingegen lächelte wissend.

		»Nun, nun«, begann sie auch ihrerseits, »ich kann mich natürlich
an Erfahrung mit Ihnen, meine Damen, nicht messen, aber ich glaube,
wir werden in dieser Angelegenheit die Männer, zumal die eigenen,
am besten ganz ausschalten müssen. Denn sie sind alle Junggesellen
gewesen und benehmen sich zum Teil als solche auch jetzt. Womit ich
natürlich die unsrigen nicht meine. Aber unter einer Decke stecken
sie alle, und wenn man auf sie hören wollte, müßte man auch diesen
Skandal ungerügt hingehen lassen.«

		»Sehen Sie!« rief triumphierend Frau Ehmke. »Auch die
Kommerzienrätin nennt es Skandal.« [bookmark: page261]

		Und Frau Vallentin, die jetzt erst ihre Sprache wiederfand,
fügte mit Strenge hinzu: » Mein Mann denkt in allen solchen
Fällen wie ich!«

		Aber die Geheimrätin gab sich so leicht nicht gefangen.

		»Kinder«, sagte sie, »nehmt doch Vernunft an! Was sollen solche
armen Junggesellen machen?«

		»Heiraten sollen sie«, rief Frau Ehmke, »sollen die Pflichten
kennenlernen, die das deutsche Familienleben dem gesitteten Manne
auferlegt.«

		»Das tun sie ja auch meistens«, erwiderte die Geheimrätin, »aber
bis dahin müssen sie auch leben. Und wie sie das tun, ist
ihre Sache. Wenn sie nicht wie die Wölfe in die Hürden einbrechen,
die wir um unsere und die Häuser unserer Freunde gezogen
haben.«

		Marion Follenius lächelte wieder – jetzt nicht nur wissend,
sondern geheimnisvoll.

		»Es fragt sich, wie Sie den Begriff ›Freunde‹ auffassen wollen«,
sagte sie. »Dehnen Sie ihn auf alle aus, die in Ihrem Hause
verkehren?«

		»Selbstverständlich!« rief die Geheimrätin. »Und weiter noch. So
weit der Bezirk reicht, in dem wir mit unseresgleichen
zusammenkommen, muß Gottesfriede herrschen. Sonst wären wir ja der
Frauen nicht sicher, mit denen wir freundschaftlich zu Tische
sitzen, und der Mädchen, denen wir mütterlich das Haar
streichen.«

		»In diesem Falle kommt es wohl mehr auf die Frauen an«, sagte
Marion Follenius, ihre Kaffeetasse ins Auge fassend, und wischte
sich mit der Zunge die Lippen.

		Frau Vallentin richtete sich spitz auf. Sie witterte eine neue
Geschichte, in der es allerhand zu verzeihen gab.

		»Wollen Sie sich nicht deutlicher erklären?« fragte die
Geheimrätin.

		»Das eben kann ich nicht«, sagte Frau Marion bekümmert. »Denn
damit würde ich das Gastrecht verletzen, das ich meinen Freundinnen
gewährt habe und gerne immer wieder gewähre.«

		Die drei Damen versanken in Nachdenken.

		Wer war doch gleich im Folleniusschen Hause zu Besuch
gewesen?

		Aber dieses Haus war so gastfrei und beherbergte der Kommenden
und Gehenden so viele, daß jede Schlußfolgerung vorschnell und
willkürlich gewesen wäre. [bookmark: page262]

		»Ein wenig weiter kann ich allenfalls gehen«, sagte Frau Marion,
die wohl einsah, daß sie hier nicht abbrechen durfte, wollte sie zu
dem gewünschten Ziele kommen. »Aber ich setze voraus, daß ich,
falls Sie irgend einen Namen erraten, auf ewige Verschwiegenheit
rechnen kann.«

		»Selbstverständlich, selbstverständlich!« rief Frau Professor
Vallentin, deren Augen hinter den Brillengläsern in einem Feuerwerk
der Neugier erstrahlten. Ihr Glücksschiff, beladen mit edelstem
Wissensgut, näherte sich dem Hafen.

		»Sie haben vielleicht beobachtet«, fuhr Marion Follenius fort,
»daß ich Professor Sieburth stets gerne in meine nähere Umgebung
gezogen habe.«

		Die Damen nickten bejahend und voll Respekt. Der Ruf Marions
stand über jeden Zweifel erhaben, und was sie tat, war
wohlgetan.

		»Nun aber habe ich die Erfahrung machen müssen, daß er dieses
Vertrauens gar nicht – aber auch gar nicht – würdig war. Er hat
sich einer Dame unserer Kreise in einer Weise genähert – Sie kennen
diese Dame, wenngleich ich sie natürlich nicht nennen darf –, die
für sie und auch für mich, da sie mein Gast war, die schwersten
Gefahren mit sich brachte … Ich will nicht sagen, daß es zum
Äußersten gekommen ist, aber wenn es das nicht ist, dann
verdankt sie das nur der angestrengtesten Wachsamkeit, mit der ich
sie behütet habe. Ich bin so weit gegangen – –«

		Sie zögerte einen Augenblick – was nun kam, war dazu angetan,
den untadelhaften Namen einer Frau unrettbar zu zerstören, aber die
Sache wollte es, und darum fuhr sie fort: »– bei einem mehrtägigen
Ausflug, den wir zusammen machten –«

		Frau Professor Vallentin seufzte befriedigt. Sie hatte von jener
Strandfahrt gehört. Nun war sie im Bilde.

		»– soweit gegangen, wie gesagt, ein nächtliches Zusammenkommen
meiner Freundin mit ihm beinahe gewaltsam zu verhindern … Aber
leider habe ich Anzeichen, daß es trotzdem stattgefunden hat –
Anzeichen – ich kann das wirklich nicht näher – aber Sie müssen mir
schon glauben – denn ich beobachte ziemlich scharf … Und da
frage ich Sie: Kann man einen Menschen länger um sich dulden, von
dem man die Überzeugung gewonnen hat, daß er – daß er – ich muß
[bookmark: page263]das
häßliche Wort schon gebrauchen – daß er nicht – stubenrein
ist?«

		Die drei Professorenfrauen schwiegen. Selbst die lebenskundige
und lebensfrohe Geheimrätin fand kein Wort der Erwiderung.

		Marion Follenius sandte einen Blick schüchternen Triumphes um
den Kaffeetisch herum. Und als sie den niederschlagenden Eindruck
festgestellt hatte, den ihre Aussage hervorrief, fuhr sie kühner
werdend fort: »Dazu ist nun die unsaubere Affäre gekommen, die seit
acht Tagen die Stadt in Atem hält. Man kann das eine verzeihen,
oder vielleicht auch das andere – obwohl Geschmack dazu gehört –,
beides zusammen aber liefert das Bild eines Menschen, so depraviert
und so – ich weiß nicht, ich möchte diesem Menschen die Hand nicht
mehr reichen. Möchten Sie es, ja?«

		Wiederum herrschte Schweigen. Eine der Damen schaute die andere
an, um von ihr einen Wink zu erhalten, der für ihre Entschlüsse
richtunggebend sein konnte. Handelte es sich doch um ihren
Günstling, den Mann, dem sie mehr Wohlwollen geschenkt hatten als
allen andern der jungen Generation.

		Die Geheimrätin war es auch diesmal, die sich zu einer letzten
Verteidigung ermannte.

		»Ich gebe zu, liebe Frau Follenius«, sagte sie, »daß die Dinge
schlimm für ihn liegen, und ich verstehe auch Ihre Erbitterung.
Aber sollten wir nicht noch einen Versuch machen, diese Seele für
eine bessere Zukunft zu retten? Ich möchte jedenfalls nicht, daß
ein Verdammungsurteil gerade aus unserem Kreise käme. Man hat uns
ohnehin schon den abscheulichen Namen ›die Schicksalsschwestern‹
angehängt … Ich möchte nicht, daß er dadurch eine Bestätigung
erhielte. Und wenn, dann höchstens im Guten. Sieburth fehlt
nichts wie eine kluge Frau. Und diese Frau, glaub' ich, ist längst
gefunden. Ehe Sie kamen, sprachen wir eben davon und wollten Ihnen
vorschlagen, in diesem Sinne tätig zu sein.«

		Marion Follenius lächelte noch gütiger als sonst. Es schien, als
habe der Widerschein von soviel fremder Güte sie verklärt.

		»Ich weiß, wen Sie meinen«, erwiderte sie, »und diese Verbindung
ist immer eine meiner Lieblingsideen gewesen. Aber ich verstehe
wirklich nicht, warum gerade Sie drei sich so fanatisch für
Sieburth [bookmark: page264]einsetzen, denn sein Spott hat Sie immer
verfolgt. Den Namen ›Schicksalsschwestern‹ hat niemand anders
geprägt als er. Und darüber hinaus – Gott! wir alle haben ja unsere
kleinen Schwächen und Eitelkeiten. Aber die meisten haben auch ihre
guten und verehrungswürdigen Seiten. Für seine scharfe Zunge war
das ganz egal. Ob nun ›die Heiligkeit des deutschen
Kaninchenstalls‹ oder ›tout comprendre c'est tout corrompre‹ oder
›die nicht ganz festgewachsene Haartour‹ herhalten mußte – ich
bitte Sie, ich selbst trage falsche Flechten – kurzum, er hechelte
alles durch. Ohne Unterschied. Ohne Erbarmen. Und zum Danke dafür
wollen Sie die gute Cilly dazu bewegen, ihr Leben in eine – Kloake
zu werfen?«

		Das war der Hauptschlag.

		Dies grausame Wort ließ sich weder verwischen noch überbieten.
Und die düster zustimmenden Mienen der drei sagten der, die es
gesprochen hatte, daß es weiterwirken würde – unablässig,
unabwendbar, unwiderlegbar selbst. Denn Urteile gibt es, die eine
so groteske Vergewaltigung ausüben, das trotz aller inneren
Auflehnung ihnen niemand entgegenzutreten wagt.

		Der Name ›Schicksalsschwestern‹ war keine
Übertreibung.

		Was hier geschah, kam einem Schicksalsspruche gleich. [bookmark: page265]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Und dessen Folgen ließen nicht auf sich warten.

		Die Mienen der Kollegen vereisten allmählich, ihre Ansprachen
wurden seltener, flüchtiger; immer häufiger glitten sie ohne
Händedruck, mit einem abgehackten Kopfnicken an ihm vorbei. Nur wo
ein Gegenüberstehen schlechterdings nicht zu vermeiden war, fand
sich ein notgedrungener Austausch gleichgültiger Redensarten.

		Eine verbissene Spannung bemächtigte sich Sieburths. Allemal,
wenn er die Hand auf die Türklinke des Versammlungszimmers legte,
hatte er ein krampfiges Gefühl, das ihn zögern und zurückscheuen
ließ.

		Deshalb gab er darauf acht, so spät wie möglich einzutreten, so
daß ihm gerade noch Zeit blieb, sich seiner Sachen zu entledigen,
ohne daß er zu grüßen oder Umschau zu halten brauchte.

		Der einzige, der sich immer gleich benahm, war Pfeifferling. Er
versäumte nie, ihm die Rechte entgegenzuhalten, und manchmal ging
sein Ruf: »Morgen, Kollege Sieburth!« über fünf, sechs Köpfe
hinweg, die dann gleichsam erschrocken und mit schärfer betontem
Gruße sich nach ihm umwandten.

		Zu einem klaren Abbruch der Beziehungen ließ es nur Hildebrand
kommen. Er schritt mit kühlem Sichverneigen an Sieburth vorbei und
vermied auch dieses, wo es nur anging. Ein solches Verhalten
entsprach so wenig dem harmlosen und geradsinnigen Charakter des
Mannes, daß Sieburth folgern mußte, es hätten eheliche Aussprachen
stattgefunden, die eine schweigende Verfeindung zwangsgemäß mit
sich brachten. Das aber hatte er um Herma nicht verdient. Er war
sich bewußt, ehrlich und rücksichtsvoll an ihr gehandelt zu haben.
Keine wäre unberührt aus einem nächtlichen Abenteuer gleich jenem
hervorgegangen, keine hätte von einem andern Manne ein gutwilliges
Verzichten erreicht.

		Und statt des versprochenen Dankes, statt zwiefachen Vertrauens
kam ihm nun dies! [bookmark: page266]

		Sie war die einzige, der er grollte. Vielleicht weil sie die
einzige war, an der sein Herz hing.

		Nein, nicht die einzige! Zwar an Marion Follenius dachte er kaum
– was er von ihr zu erwarten hatte, darüber gab er sich keinem
Zweifel hin – aber eine andere schlich sich öfter und öfter in
seine Gedanken. Das war Cilly Wendland. Und manches liebe Mal, wenn
er über seinen Arbeiten saß und eine neue Erkenntnis ihm das Hirn
durchblitzte, kam die Frage ihm nah: »Was würde sie dazu
sagen?«

		Aber sie weilte ja fern, und auch die Möglichkeit, von ihr zu
hören, war ihm verschüttet.

		Denn wie alle die Häuser, in denen er bisher ein gerngesehener
Gast gewesen war, so schloß auch das Haus Wendland die Tür vor ihm
zu.

		Die winterliche Geselligkeit hatte längst begonnen, doch nie
mehr verirrte eine Einladung sich auf seinen Tisch. Der
Familienboykott, den der altgewohnte Kreis über ihn verhängt zu
haben schien, wurde durch keinen gelegentlichen Ruf, keinen
heimlich einlenkenden Wink mehr unterbrochen.

		Neue Wohltätigkeitskomitees wurden gegründet und alte wieder
aufgefrischt, volkstümliche Vortragszyklen kündeten ihre
Wirksamkeit an – der ganze gemeinnützigtuende Kram des
Geselligkeitsdranges breitete sich in Plakaten und Zeitungsannoncen
aus, aber nach seiner Mitgliedschaft verlangte es niemanden mehr.
Und niemand erinnerte sich daran, daß er so lange ein stets
bereiter Kämpfer für das sogenannte Edle und Schöne gewesen
war.

		Wohl brachten alle diese Anzeichen Sieburth ein nagendes und
bohrendes Gefühl, das ihm manche Minute des Tages verdarb. Aber von
nachhaltigem Einfluß waren sie nicht. Sie demütigten ihn weder,
noch empörten sie ihn; er ging mit einem Achselzucken darüber
hinweg, bis ein Neues kam, das ihm für ein paar Augenblicke die
Stimmung verdarb.

		Fatal waren die einsamen Abende. Denn an die eigentliche Arbeit
ging er meistens erst dann, wenn die Geräusche des endenden
Taglebens erstorben waren und nur Nachtschwärmer und Trunkenbolde
die Straße mit gelegentlichem Lärmen erfüllten.

		Er selbst hielt sich fürs erste von allen Ausschreitungen fern,
denn [bookmark: page267]er sagte sich, daß in der neuen Lage, in
die sein Schicksal ihn gedrängt hatte, ihm auch das geringste
Kraft- und Zeitmaß vonnöten war, um künftigen Schwierigkeiten
gewachsen zu sein.

		Welcher Art sie sein würden, darüber war er sich noch nicht
klar. Aber kommen würden sie, daran zweifelte er nicht.

		Seltsam und tröstlich war's, daß seine Lehrertätigkeit noch nie
so geblüht hatte wie gerade in diesem Semester.

		Sein Privatkolleg über die Geschichte der neueren Philosophie
war voll bis auf den letzten Platz. Und die öffentliche Vorlesung
gar über den modernen Pantheismus fand mehr denn je Zuspruch weit
über die studentischen Kreise hinaus.

		Zu derselben Zeit trat die nicht mehr verschiebbare Pflicht an
ihn heran, dem großen Hegelianer den versprochenen Nachruf zu
schreiben.

		Und sobald er deren Erfüllung begann, schwiegen alle Stimmen der
Bitternis und des Gedankenzorns. So mächtig stand die Gestalt des
ehrwürdigen Greises vor ihm, so lindernd wirkten die Eindrücke
jener unvergeßlichen Unterredung in ihm fort.

		Und unverwischt durch den Wirbel des jüngsten Erlebens
leuchteten die Warnungsworte, die jener ihm ins Leben mitgegeben
hatte.

		Wie hatte er gesagt, als er von den in Unordnung Lebenden
sprach? »Das geht, so lange es geht. Aber eines Tages – ganz
unversehens – kommt irgendeine dumme Kleinigkeit, an sich durchaus
unwürdig, beachtet zu werden, aber gerade die bricht ihm den
Hals.«

		Wahrlich! Hier schien ein Hellsehertum am Werke gewesen, ein
Ahnen mindestens, das sich tief in die Wirrnis des weit dahinter
liegenden Lebens zurückfühlte.

		›Wäre er noch auf Erden‹, so dachte Sieburth, ›dann ginge ich
jetzt zu ihm und spräche lachend mit ihm durch, was mich bedrückt
und verärgert.‹

		Und da er es nicht mehr war, so schenkte er ihm ein pietätvolles
Gedenken, als wäre er ihm ein geistiger Vater gewesen. Und hatte
ihn doch immer den »alten Idioten« genannt.

		Von dieser Pietät durchdrungen war jede Zeile, die er
niederschrieb. Eine Verherrlichung wurde es nicht, gewiß nicht, und
immer wieder fand sich die Verwahrung, daß er selber mit den
dargelegten Gedankengängen [bookmark: page268]nichts zu schaffen habe, aber wohl noch
nie ward einem Dahingeschiedenen von seinem Gegner ein solches
Denkmal gesetzt.

		Und Glück war's, daran zu arbeiten. Die Lampe strahlte noch
einmal so hell. Zu wesenlosem Dunst zerfloß, was draußen feindselig
lauerte. Aufgelöst in weichen Dämmer war die ganze grelle,
hammerharte Welt.

		Sechs Wochen dauerte die Niederschrift. Ein ganzes Büchelchen
war es geworden, und als Buch sollte es auch erscheinen, sobald die
philosophische Monatsschrift, in der der Platz dafür schon bereit
stand, es gebracht haben würde.

		»Nun ist mein Dichtertraum zu Ende«, sagte er, als der
Schlußsatz geschrieben war. Und noch nie war das Wort, das Plato
den Sokrates sprechen läßt, das Wort, daß Philosophie auch eine
Poesie – und zwar die höchste – sei, ihm so nahe gegangen.

		Die Weihnachtsferien kamen heran, und kein Lehrzwang führte ihn
morgens den verhaßten Weg bis zur Versammlungszimmertür.

		›Wie wär's, wenn ich statt dessen ihr zu begegnen
suchte?‹ fragte er sich. Zur Messe ging sie wohl immer noch, wenn
auch kaum so früh wie einstens im Sommer.

		Sehr erquicklich würde das Wiedersehen nicht sein, darüber war
er sich klar. Aber wenn er sie ansprach, mußte sie ihm ein Wort der
Verständigung wohl gönnen, schon allein, um bei den Vorübergehenden
kein Aufsehen zu erregen.

		Und darum faßte er an einem Dezembermorgen zwischen acht und
neun auf der Schloßbrücke Posto, genau so, wie er damals getan
hatte.

		An diesem Tage vergeblich – am folgenden auch – am dritten aber,
während durch das winterliche Zwielicht halbflüssige Schneeflocken
flogen, kam sie daher, langsam und versonnen, fast einer
Schlafwandlerin gleich.

		Obwohl sie verschleiert war und den Kopf tief in den Pelzkragen
gemummelt hatte, erkannte er sie von weitem.

		›Was wird werden?‹ schrie es in ihm.

		Da erkannte auch sie ihn, und so unhörbar wie sein Schrei war
auch der ihre, aber er fühlte ihn durch seinen ganzen Körper
zittern. Er [bookmark: page269]sah, wie sie wankte, wie sie die Augen
schloß, wie sie haltsuchend die Linke nach dem Brückengeländer
ausstreckte.

		Und was tat er? Er kehrte sich kurzweg der entgegengesetzten
Seite des Geländers zu, lehnte sich gegen die breiige Schneeschicht
und betrachtete angelegentlichst die zerfließende Eisfläche unten,
die kaum den Sperlingen Halt bot.

		War es Mitleid? War es Feigheit? Er hätte es nicht zu sagen
gewußt. Nur ein Gedanke beherrschte ihn: ›Laß sie in Ruh! Du hast
in ihrem Leben nichts mehr zu suchen.‹

		Und als er wagte, ihr nachzuschauen, war sie im Gewimmel bereits
verschwunden.

		Ein paar Tage lang saß ein Bedauern in ihm, das fast einem Grame
glich, dann schwand es dahin, angesichts seelischer Stürme, die,
aus der Stille der Weihnachtszeit geboren, fegend über ihn
hereinbrachen.

		Auf einsamen Spaziergängen begann's.

		Ewig am Schreibtisch konnte er nicht hocken, und
gesellschaftliche Zerstreuungen, Teebesuche und dergleichen gab es
in seinem Leben nicht mehr.

		So trieb er sich also auf den Landstraßen umher.

		Die Umgebung Königsbergs ist so reizlos, wie nur irgend eine
Stadt des preußischen Flachlandes sie aufweist … Zu jedem der
Festungstore strahlt eine Chaussee, mit niedrig gehaltenen Bäumen
bepflanzt, in die ackertragende Ebene hinaus.

		Vorstädte gab es damals noch nicht, nur hie und da hob eine
Dampfmühle, eine Brauerei oder eine zur Eisenbahn gehörende
Reparaturwerkstatt ihren knallroten Baukörper zum graulichen Himmel
empor. Junge Saaten und alte Brachen, soweit das Auge reichte. Im
Chausseegraben die letzten Überbleibsel der sommerlichen
Pflanzenwelt, schlammig, verschrumpft und zerzaust, in den
übriggebliebenen Schneeflecken halb vergraben, die sich zur Sohle
hin in schmutziger Lache verloren.

		Und über alles dahinwehend, als einziger Sieger in dieser
verzagten, von Frost und Regen zuschanden gequälten und schon
dreiviertel toten Welt, der Spätherbstwind. Zermürbend und
erlabend, verwundend und heilend, erkältend und anfeuernd zugleich.
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		Geriet man in seinen Bereich, so duckte man sich, durchschauert
von Mißvergnügen über seine strenge und herrischtuende Pöbelgewalt,
aber bald fühlte man sich wohl unter seinen Rutenstreichen, und
während man ihm in fröhlichem Trotze die Stirn bot, glaubte man
sich von ihm beglückt und gestreichelt.

		In dieser Stimmung wanderte Sieburth dahin, stundenlang, ganze
Nachmittage lang. Selten ein Wagen, der ihm entgegenkam, noch
seltener ein Wanderer gleich ihm, nur Krähen, vereinzelt oder in
Schwärmen, als einzig Lebendiges weit und breit.

		Und hieraus erwuchs ihm die neue Seelenkraft, mit der er die ihm
auferlegte Fügung des Schicksals bekämpfte und abtat.

		Was diese Fügung brachte, war kein Unheil mehr, kein
Ausgestoßensein und kein Verkümmern. Im Gegenteil: Reichtümer ohne
Maß und Zahl – Erkenntnisse von nie geahnter Innerlichkeit –
Dionysosfeste voll jauchzender Dämonie, emportragend zu
rauscherfülltem Wahnwitz, aus dem eiskalte Weisheit sich gebar –
Gelegenheitswitz, der keine Schonung, Gelegenheitsliebe, die kein
Wiedersehen verlangte.

		Auf wen hatte er noch Rücksicht zu nehmen? Wer gängelte, wer
bespitzelte ihn? Was er tat, war gut, weil's ihm gefiel.

		Mochten sie sich die Mäuler reißen, die Herren Kollegen in ihren
Sitzungen, an ihren Stammtischen, die Professorenweiber in ihren
Kaffeekränzchen und Lesezirkeln, – das ganze wichtigtuende
Geschmuse prallte unbemerkt an seiner Hinterseite ab.

		Schmeißfliegen können lästig werden; die wurden auch das
nicht einmal. Giftpfeile können treffen; was hier an Gift
aus den Reden spritzte, floß wirkungslos zur Erde.

		Freilich, seinen Weg zur Höhe konnten sie ihm verbauen.

		Der Lehrstuhl Kants, der ihm seit langem sicher war, konnte
einem andern angeboten werden.

		Aber sie sollten es nur probieren! Sollten nur die Stirn haben,
an ihm vorbeizugehen!

		Noch hatte keine Nachricht sich in den Zeitungen gefunden, daß
sie mit einem auswärtigen Gelehrten in Verbindung getreten wären,
und seit dem Tode des großen Hegelianers war doch schon mehr als
ein halbes Jahr verflossen. [bookmark: page271]

		Dieser selbst hatte in nicht mißzuverstehender Weise verheißen,
sich für ihn einzusetzen, und seinem letzten Wunsche mit
Nichtachtung zu begegnen, fand sicherlich keiner den traurigen
Mut.

		So konnte er der Entwicklung der Dinge ruhig entgegensehen, um
inzwischen durch gesteigerte Lehrtätigkeit zu erweisen, daß er des
ihm zugedachten Platzes mehr als irgend ein anderer würdig war, den
man ihm zum Trotze vielleicht aus dem Reiche herbeiholte. – –

		Eines Tages – in der Woche vor Weihnachten war's – da begegnete
er Marion.

		Er trat in die Buchhandlung von Gräfe und Unzer, um für Helene
irgend ein Werk als Bescherung zu suchen, da stand er plötzlich
neben ihr. Ein hoher Stapel von Weihnachtsbüchern lag vor ihr
aufgeschichtet, und zwei, drei Angestellte waren diensteifrig um
sie bemüht.

		Noch hatte er sie nicht gesehen. Noch hatte er kein Wort aus
ihrem Munde vernommen, und schon wußte er: ›Sie ist es.‹ So stark
wirkte der altvertraute Hauch ihrer Nähe auf ihn ein.

		Aber ein sicheres Gefühl sagte ihm, daß er in ihr die
unversöhnlichste seiner Feindinnen vor sich hatte, und darum
unterließ er es wohlweislich, sich ihr bemerkbar zu machen.

		Da wollte es der Zufall, daß ihr das Buch entglitt, in dem sie
prüfend geblättert hatte, und ihm geradeswegs vor die Füße
fiel.

		Rasch bückte er sich, und während er es ihr darreichte, trafen
sich ihre Augen.

		›Schön ist die Kanaille‹, dachte er dabei.

		Sie erblaßte, ihre Mundwinkel zogen sich hochmütig herunter, und
das Buch vorsichtig wie mit der Zange anfassend sagte sie, als wäre
er ein Ladendiener gewesen: »Oh, ich dänke seeehr!«

		Da stach ihn der Hafer, und mit dem perfiden Lächeln, das jeder
seines Umgangs an ihm kannte und fürchtete, erwiderte er, sich
leicht verneigend: »Es war mir ein unleugbares Vergnügen, der
gnädigen Frau noch einmal in diesem Leben dienstbar gewesen zu
sein.«

		Dunkle Röte flammte über ihr Gesicht, ihre Rechte machte eine
zuckende Bewegung, als wolle sie sich ihm entgegenstrecken, und in
ihre Augen trat eine Weichheit, die fast eine Bitte war.

		Wohl mochte es ihr zum Bewußtsein gekommen sein, wieviel sie
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von altersher verdankte und wie sehr sie auf seine Ritterlichkeit
angewiesen war. Viel fehlte kaum, so wäre es zu einem einlenkenden
Worte gediehen.

		Doch ohne seinen Sieg auszukosten, räumte er den Platz und
machte sich vor einer andern Buchauslage zu schaffen.

		Als er den Ladenraum verließ, erkannte er nur an ihrem Wagen,
der vor der Tür wartete, daß sie noch drinnen war.

		Gallenbitter saß das Triumphgefühl ihm in der Kehle.

		Hätte er der nach ihm hinzuckenden Hand um ein Weniges
nachgeholfen, hätte er dem meisternden Hinweis auf Gewesenes ein
paar versöhnliche Worte hinzugefügt, so würde sich ein Gespräch
entwickelt haben, in dem ihre Feindseligkeit wohl oder übel die
Waffen gestreckt hätte. Und dann wäre noch einmal alles in die
Reihe gekommen.

		Sie hätte ihn unter dem Tannenbaum ihren andern Gästen als
Bescherung aufgebaut, und nicht einer wäre zu finden gewesen, der
es gewagt hätte, ihn nicht mit etlicher Herzlichkeit zu
begrüßen.

		Aber er wollte nicht mehr.

		Der trotzige Ingrimm, der in ihm festsaß, verschlang auch das
leiseste Bedauern.

		Der Weg, den man ihm aufgezwungen hatte, war längst schon zu
einem freigewählten geworden.

		Nur so erhob man sich über sein Schicksal. [bookmark: page273]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Weihnachtsabend kam heran.

		Bisher hatte er ihn immer im Folleniusschen Hause verlebt und
das bunte Trara, das sich rings um prunkvolle Gabentische
abspielte, als lästige Fessel empfunden.

		Zum erstenmal war er allein und frei und konnte die Stunden der
deutschen Herzensfeier ausnutzen, wie es ihm selber gefiel.

		Als die Dämmerung kam, raffte er die Geschenke zusammen, die er
für seine Wirtin und deren Tochter bestimmt hatte, und trug sie
hinüber.

		Aus dem Halbdunkel blinkte die glitzernde Last eines
Tannenbaumes ihm entgegen, der auf dem Sofatische stand und mit
seinem allesbeherrschenden Dasein den ganzen Raum zu erfüllen
schien.

		»Wer ist da?« hörte er die Stimme Helenens, die irgendwo daran
herumhantierte.

		Und als er seinen Namen genannt hatte, gab es ein jähes Rascheln
und Klirren. Dann trat sie hinter dem Geäste hervor und stotterte
allerhand von Nichtfertigsein und von Mama, die gleich erscheinen
werde.

		Damit schlüpfte sie zur Seitentür hinaus, und Sieburth bedachte
erstaunt, wie wenig er von der Welt wußte, die neben ihm daherlief
und die recht eigentlich auch die seine war.

		Nach wenigen Augenblicken kam Frau Schimmelpfennig herein, eine
Kerze in der Hand, und hinter ihr, gleichsam in ihrem Schutze,
Helene. Sie war schon im Festgewande. Ein braunes Seidenkleid mit
grünem Spitzengefältel an Hals und an Armen straffte sich über dem
hochgeschnürten Busen, und in den schwarzen Flechten, die das
hagere, strenggefügte Gesicht in welligem Bogen umrahmten, saß eine
goldene Spange.

		Sieburth brachte seine Weihnachtswünsche dar und legte mit einem
Scherzwort die Pakete vor sie nieder. [bookmark: page274]

		Aber sein Scherz fand keinen Widerhall. Er sah in ein bestürztes
Gesicht, dessen Augen von entweichendem Hochgefühl und zerstörten
Hoffnungen zu erzählen wußten. Gleichzeitig legte sich von hinten
her eine streichelnde Mädchenhand tröstend auf ihre Schulter.

		Ein Stammeln erklang: »Ich hatte gehofft – Herr Professor – Sie
gehen doch jetzt so wenig aus, nicht wahr? – und würden darum den
Weihnachtsabend mit uns zubringen wollen – nicht wahr?«

		»Das hätte ich früher wissen müssen, liebe Frau
Schimmelpfennig«, log er. »Jetzt habe ich leider schon eine andere
Einladung angenommen.«

		»Ja, dann freilich – –«, ihre Stimme fror ein. Wie versteinert
stand sie da; und die Mädchenhand auf ihrer Schulter streichelte
unablässig.

		Dann kramte er seine Geschenke aus, die schöne Skunksgarnitur
für sie und für Helene die Webersche Weltgeschichte, deren
mehrbändige Wucht ihm fast den Arm entzweigedrückt hatte. Daneben
noch allerhand, das den Weihnachtstisch ziert und auch späterhin
gerne betreut wird.

		Aber noch immer zeigte sich kein Glücksschimmer auf den beiden
Gesichtern, deren Lächeln nur als Geleit für stummhöfliche
Verneigungen da war.

		Mit dem bedrückenden Gefühl, lieben und wohlgesinnten Menschen
die Festfreude verdorben zu haben, verließ er das Zimmer. Aber das
hätte gerade gefehlt, den Handschellen des einen Familienglücks
entronnen zu sein, um sich in die eines andern schmieden zu
lassen.

		Sein Verlangen ging dunklere Wege.

		Den Einsamen und Ausgestoßenen wollte er sich gesellen, er, der
nun selber einsam und ausgestoßen war. – –

		Als er ins Freie trat, füllte ein leichtes Schneegeriesel die
Luft. An den Laternenflammen strichen die Flocken wie
Nachtschmetterlinge vorüber und setzten sich kitzelnd auf die
brünstig atmenden Lippen.

		Die Straßen waren dunkel und leer. Nur wenige Geschäfte hielten
die Läden geöffnet, nur aus wenigen Kneipen drang Lichterglanz und
Stimmenschall. [bookmark: page275]

		Es war die Stunde, da man sonst im Folleniusschen Hause zur
Bescherung zusammenkam.

		Ein Gefühl schmerzhafter Schadenfreude trieb ihn an, sich
dorthin auf den Weg zu machen, um heimlich zu beobachten, wer sich
nach wie vor in dessen Bann begab.

		Das Haustor war weit geöffnet. Wagen fuhren vor und entluden
sich ihrer Insassen. Fußgänger – wie er selber einst – schlüpften
bescheiden mitten hindurch.

		Diesen und jenen erkannte er. »Viel Vergnügen!« raunte er
achselzuckend hinter ihnen drein. – Aber eine, die eine, die er,
ohne es sich selbst zu gestehen, unter den Gästen erwartet hatte –
sah er nicht.

		Darum ging er nun auch vor ihr Haus.

		Schwarze Fensterläden starrten zu ihm nieder. Nirgends dahinter
ein huschender Lichtschein. Und der Laternenschimmer glitzerte
höhnisch in dem gewölbten Glase.

		›Vielleicht sind sie verreist. Vielleicht sind sie schon vor
meiner Ankunft in die Folleniussche Tür getreten‹, dachte er.
Gleichviel – daheim waren sie nicht. Was sollten sie wohl dort?
Kinderlos, wie sie waren. Auf dem Wunschzettel in Hermas Herzen
hatte zuerst auch diese Sehnsucht eine Stelle.

		Gewaltsam raffte er sich hoch. Mit allem, was einst sein
gewesen, mußte auch sie ins Nichts zurückgesunken sein.

		Dann setzte er seine Straßenwanderung fort.

		Hie und da rief einer, der mit Paketen beladen daher kam, ihm
ein »Fröhliches Fest!« zu, und er antwortete jedesmal so munter,
als sei der Wunsch schon in Erfüllung gegangen.

		Aus der Höhlung eines Haustors zischte ein leises »Pst! Pst!«
ihm entgegen.

		Er hielt an. Den Laut kannte man wohl. Aber daß er selbst am
Weihnachtsabend zu hören sein werde, war kaum zu vermuten
gewesen.

		In den finsteren Hoftoren, dort, wo selten jemand aus und ein
ging, lauerten sie, die Ärmsten, die Letzten ihres Geschlechtes,
und übten in der Enge zwischen Mauer und Türflügel, wohin niemals
ein Blick sich verirrte, ihr schmutziges Gewerbe.

		Es gelüstete Sieburth, stehen zu bleiben und der
Schattengestalt, deren [bookmark: page276]Umriß kaum zu erkennen war, ein Wort als
Almosen – und ein klingendes Almosen auch – zur Weihnacht zu
gönnen.

		Aber auf seine Anrede folgte keine Erwiderung. Zu scheu, zu
schuldbewußt schien sie, um die Lippen zu öffnen. Nur weiter in
ihren Winkel zog sie sich zurück, erwartend, daß er ihr folge.

		»Wer bist du?« fragte er.

		»Pst!« war die Antwort.

		»Wo wohnst du?« fragte er weiter.

		»Pst!« war die Antwort auch jetzt.

		»Wenn du mir was von dir erzählst, kriegst du 'n Taler.«

		Die unerhörte Lockung verfehlte ihren Zauber nicht. Ein Schwall
von rechtfertigenden Worten, gezischelt und gespien, fiel über ihn
her. Sie sei eine ehrsame Person, und niemand könne ihr was Böses
nachsagen, und für Herrschaften waschen tue sie auch.

		›Mutter!‹ blitzte es ihm durch das Hirn.

		Aber ihr Mann sei ein altes Schwein und versaufe alles. Und
manchmal komme er acht Tage lang nicht nach Hause, und statt Lohn
mitzubringen, fordere er noch was von ihr. Und sie habe doch drei
Kinder zu Hause. Die wollten alle ernährt sein, und in die Schule
gingen sie auch. Und die Nachbarsfrauen sagten alle »Madamchen« zu
ihr. So geachtet sei sie im ganzen Hause. Und sogar ein Sofa habe
sie. Und auf dem Tisch davor stehe heute ein Weihnachtsbaum, wie
bei den feinsten Leuten. Und die Kinder dächten, sie bringe eine
Bescherung mit, aber die müsse sie erst noch zusammenverdienen. Ja,
wenn er wirklich ein feiner Herr sei und ihr den versprochenen
Taler schenken wolle – –.

		»Was nützt Ihnen der Taler?« fragte er, ihrer hohen
Wohlanständigkeit zuliebe das Duzen fallen lassend. »Sie können ja
heute doch nichts mehr dafür kaufen!«

		Sie lachte verschmitzt. Eine Nachbarin habe sie. Die gehöre zu
den Frommen und renne von einer Bescherung zur andern. Und weine
und singe, wie die Herrschaften es gerne sähen. Dort habe sie
haufenweise für ihre Kinder geschenkt gekriegt und habe dabei gar
keine. Zu der brauche sie bloß hinzugehen. Für einen Taler – dafür
kriege sie den ganzen Kram – und auch noch was für den Mann. Aber
ob das alte Schwein heute noch komme, das sei sehr ungewiß. [bookmark: page277]

		Er faßte in die Tasche und reichte ihr das Geldstück. Eine harte
Reibeisenhand tastete gierig danach. Doch als sie es fühlte, wagte
sie nicht, es zu ergreifen.

		»Aber Härrchen!« hörte er eine verdutzte Stimme.

		»Nehmen Sie nur!« sagte er. »Ich gehör' auch zu den Frommen.
Aber zu weinen und zu singen brauchen Sie nicht.«

		Da riß die tastende Hand den Taler an sich, die Schattengestalt
wich danklos zurück, und im nächsten Augenblick war sie in der
Finsternis des Hofes verschwunden.

		Lachend ging er seines Weges. Eine sorgende Hausmutter – was
anderes war auch diese nicht. Selbst in den Abgründen des
grausigsten Lasters wohnte die Rührsamkeit des Familiengefühls, der
zu entrinnen sein Wunsch war.

		Durch Straßen, auf deren Namen er nicht achtete, kam er zu einer
Spelunke, durch deren dicht verhangene Fenster ein rätselhaft
buntes Geräusch drang, das ihm sagte, daß dahinter auch heute
Betrieb war.

		›Hierher wird der Weihnachtsrummel hoffentlich nicht gedrungen
sein‹, dachte er, in den schmutzigen Hausflur tretend, in dem der
Geruch von Petroleumkannen und Teergefäßen sich mit manchem andern
wenig erquicklich zusammenfand.

		Ein niedriger, kahler, von einer Hängelampe dunstig erhellter
Raum tat sich vor ihm auf, während über der Tür eine gellende
Klingel seine Ankunft verkündete.

		Aber niemand kam. Und das war kein Wunder. Denn der Lärm, der
durch die Glastür des Hinterzimmers hereindrang, übertönte sie
reichlich.

		Männer-, Frauen-, Kinderstimmen, Blechtrompeten, Maultrommeln,
Quackfrösche, Feuerknarren, Blasbalghähne und noch vieles andere
grell durcheinander.

		Er setzte sich auf einen der bretternen Sitze und hörte geduldig
zu.

		›Über kurz oder lang wird doch jemand kommen‹, dachte er.

		Aber er täuschte sich.

		Da griff er zu einem Gewaltmittel. Ging zur Eingangstür zurück
und öffnete und schloß sie so oft nacheinander, daß das heisere
Schreien der Klingel schlechterdings gehört werden mußte. [bookmark: page278]

		Da endlich öffnete sich die Glastür, und ein erhitzter,
wirrhaariger Mädchenkopf lugte herein.

		Was er wünsche.

		Ein Glas Grog wünsche er – recht heiß und recht stark.

		Der Mädchenkopf verschwand.

		Hinter der Glastür wurde es stiller. Offenbar hielt man Rat.
Dann öffnete sie sich von neuem, und ein dickwanstiger,
feistbackiger Mann, in eine braune, bis auf die Schenkel
herabhängende Strickjacke gekleidet, schob sich mit süßem
Gastwirtslächeln herein.

		»Schön' guten Abend und frohes Fest« – und das Glas Grog könne
er natürlich haben, aber ob er es nicht vorziehen wolle, an dem
bescheidenen Familienfeste teilzunehmen, zu dem er und seine Frau
sich die Ehre gegeben hätten, die Herren Stammgäste einzuladen.
Ganz gemütlich und zwanglos. Um den lieben Weihnachtsbaum herum.
Mit den lieben Kinderchen. Und für ein kleines Geschenk sei auch
gesorgt. Und wenn er sich erkenntlich erweisen wolle, so werde sich
niemand beleidigt fühlen. Aber beansprucht werde es nicht. Denn es
sei ja Heiliger Abend.

		Sieburth freute sich an der haushälterischen Verquickung von
Rührsamkeit und Geschäftssinn, und begierig nach neuem Erleben
folgte er dem gastlichen Manne in den menschenerfüllten Raum, wo
das Weihnachtsfest in einer noch nie geschauten Form sich vor ihm
auftun sollte.

		Um den Tannenbaum herum ein Kranz von geröteten, blinkäugigen
Gesichtern, die ihm halb in Mißtrauen, halb in Übermut
entgegenstarrten.

		»Prost Fest!« schallte ein vieltöniger Chor, in dem das Krähen
der Kinderstimmen nicht fehlte.

		Und »Prost Fest!« erwiderte er, ein Dutzend der nächstgelegenen
Hände in feuriger Freundschaft ergreifend.

		Eine brünette, schwammige Frau mit den zärtlichen Augen der
ehemaligen Schankmamsell trat auf ihn zu und begrüßte ihn als die
Wirtin des Hauses. Zwei Mädchen hingen an ihr, die eine etwa
vierzehnjährig, brünett und heißäugig wie sie, die andere ein
langer, fahlblonder Schlacks, ein Jahr jünger vielleicht, aber
schon mit mehr Gier als Neugier in den alles wissenden Blicken.
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		Eine kleine Überraschung für ihn werde sogleich bereit sein,
sagte die Frau. Er möge es sich inzwischen nur gemütlich
machen.

		Und schon brachte das erhitzte und zerzauste Mädel, das ihn
vorhin empfangen hatte – die zurzeit amtierende Kellnerin
wahrscheinlich – ihm eine Kindertrompete getragen, in die er nach
Vorschrift hineinblies.

		Derweilen beobachtete er die Welt, in die er geraten war.

		Kleinbürger, brav und unschädlich, mit der Marke des
Subalternentums auf den vor Ausgelassenheit gedunsenen Gesichtern –
Kommis vielleicht und Beamtenanwärter, deren Angehörige an andern
Orten wohnten und die in prickelnder Weibstollheit ihre Freiheit
genossen.

		Dazwischen ein paar Falstaffgestalten, die sich wohl durch
dauernden Biergenuß für die Fron des Tages entschädigten. – Alle im
Grunde bereit, das Unziemlichste zu wagen, doch durch die
Familienhaftigkeit des Ortes harmlos und albern geblieben.

		Dann ließ er seine Blicke über den Gabentisch wandern. Da
reihten sich in Bild und Spielzeug die eindeutigen Dinge, die man
nachsichtig »Junggesellenscherze« zu nennen pflegt, der niederen
Notdurft und sexueller Betätigung ihre Stoffe entnehmend.

		Betroffen sah er sich nach den halbwüchsigen Mädels um, die
diesen Unflat über sich ergehen lassen mußten – zum Überfluß waren
auch noch zwei Jungchen da, zehn- und elfjährig dem Aussehen nach –
aber alle handwerkten sie unschuldsvoll und selbstverständlich mit
den dastehenden Schalkhaftigkeiten herum, daß ihnen jede
Schädlichkeit genommen wurde.

		Auch sein Geschenk wurde inzwischen dargebracht. Ob man ihm
angesehen hatte, daß sein Geschmack einige Stufen über dem der
andern stand, oder ob nichts von den saftigeren Dingen mehr da war,
es unterschied sich mit einer gewissen Erfreulichkeit von dem
lasziven Kram, das den Tisch der Stammgäste füllte. Ein pappenes
Dukatenschwein war's, das seine Münze willig von sich gab, sobald
man den linken Hinterfuß hochhob, was die Hausherrin selber mit
Stolz ihm zeigen kam, worauf die ältere Tochter die Belehrung
vervollständigte, indem sie die hinten erschienenen Schätze durch
den Rüssel wieder ins Innere tat. [bookmark: page280]

		»Und nun zur Abwechslung, meine Herrschaften, singen wir ein
Weihnachtslied«, befahl die Stimme des Hausherrn.

		Zu gleicher Zeit erhob sich in einer Ecke des Raumes das
Klappern und Quarren eines Klaviers, so arg verstimmt, daß man
glauben konnte, seine Saiten würden wie eine verrostete Kehle
andauernd mit Spirituosen getränkt.

		Und siehe da! Der Lärm verstummte, die Mienen schmolzen zu
seelischer Stille, und wer einen Sitz ergattern konnte, ließ sich
friedlich darauf nieder. Die Töchter des Hauses sowie die Kellnerin
fanden ihre Plätze auf den Knien der Gäste, aber nicht zu lüsternen
Spielen – unangefochten und voll plötzlicher Würde steiften sie
ihre Oberkörper, als säßen sie in der Kirche.

		»Noch einmal anfangen!« rief eine Stimme.

		Und als das Klavier sich diesem Wunsche fügte, setzte der Chor
mit voller Stärke ein: »Schti–hille Nacht, heilige Nacht!«

		Und immer so weiter.

		Sieburths Blicke glitten von einem Gesichte zum andern, und auf
jedem las er dieselbe Empfindung: Hier war Kindheit, hier war
Unschuld, hier war paradiesische Seligkeit. – Wohl doch – der
Kehlkopf quetschte sich, das Maul klaffte als aufgerissene Höhlung,
und was ihr entquoll, war zumeist ein greulicher Mißton, aber in
die Augen, in die Augen mußte man sehen! Die erzählten lange
Geschichten von Muttermahnen und Artigkeitsstolz und
herzzerfressender Sehnsucht – von großen Geschwistern und kleinen
Geschwistern und jauchzendem Glockengeläut.

		›Das hab' ich bei Follenius nie erlebt‹, dachte er.

		Oder doch! Nur seine Seele war verschlossen gewesen.

		›Segen der Einsamkeit‹, dachte er weiter.

		Da war das Lied zu Ende, und die Verzauberung entwich.

		Noch eine kleine Weile währte die Stille. Darauf setzte der
Lärm, erst vereinzelt und schüchtern, dann in um so dreisterer
Selbstbesinnung wieder ein. Die jungen Mädchen wurden gekitzelt und
entrannen kreischend, die Kellnerin wanderte von Schoß zu Schoß und
schlug sich lachend mit dem, der sie festhielt, und derjenige, der
das Weihnachtslied soeben gespielt hatte, bearbeitete die Tasten
mit seinem Rücksitz. [bookmark: page281]

		Sieburth fand, daß hier nichts Neues mehr zu erfahren sei, und
suchte die Hausfrau auf, um ihr den erwarteten Dank halb heimlich
anzuvertrauen.

		Ein rascher Blick in die hohle Hand, und sie erkannte, daß er
von Gold war.

		Da gab es der Wünsche und Bücklinge viele, selbst die zwei
jungen Mädchen mußten heran, um seine baldige Wiederkehr zu
erbitten.

		Und der braunbestrickte Hausherr, der ihn bis vor die Tür
geleitete, erklärte mit Nachdruck und Schmalz, er dürfe sich fortan
zur Familie zählen.

		Ein wenig wirr und ein wenig benommen begann er die Wanderung
durch schwarze Straßen von neuem.

		Eine Turmuhr schlug elf.

		Längere Zeit, als ihm lieb war, hatte die schale Gesellschaft
ihm von dem Weihnachtsabend weggenommen.

		Doch dann schalt er sich undankbar. Er fühlte, daß er die Bilder
der vergangenen Stunde kaum jemals vergessen würde.

		Ein Spuk vielleicht nur.

		Doch was war nicht Spuk in seinem Leben?

		Weiter, weiter! Mehr erleben, viel mehr noch, ehe die
Christnacht zu Ende war, die Nacht, in der das Menschenherz seine
Türen auftat – Türen zu Tempelhallen oder zu Abtritten.

		Gleichviel, man trat ein – und oft fand man beides zugleich.

		Da bemerkte er vor sich hergehend eine Mädchengestalt, mit
Paketen beladen. In den Bewegungen, mit denen sie sich vorwärts
schob, war etwas Unentschlossenes, Zuwartendes, als sei sie gleich
ihm mit dem Erleben des Tages nicht fertig.

		Er holte sie ein, und als er sie anredete, gewahrte er zwei
große, argwöhnische Augen, die sich schielend zu ihm
emporrichteten.

		Sie sei gewohnt, allein zu sein, und bitte ihn, sie zu
verlassen.

		Es war eine dunkle, harte Stimme von fast männlicher
Klangart.

		Die Weihnachtsfeier dürfe niemand allein begehen, erwiderte er,
und für den, dem dies Unglück begegne, müsse man Sorge tragen; das
sei einfachste Menschenpflicht.

		»Sie sehen doch, daß ich gefeiert habe«, erwiderte sie, auf die
Pakete weisend. [bookmark: page282]

		»Wenn die Feier schon hinter Ihnen liegt«, erwiderte er, »dann
ist sie wenig nach Ihrem Sinn gewesen. Sonst wären Sie nicht schon
auf dem Heimweg.«

		Die großen, argwöhnischen Augen, die in einem mageren, unjungen
Gesichte steckten, wandten sich überrascht zu ihm empor.

		»Das haben Sie richtig erkannt«, sagte sie. »Ich hasse so was
alles, weil es einen Zwang ausübt und meistens falsch und verlogen
ist.«

		Eine kurze Freude stieg gallenbitter in ihm hoch.

		»Da gehören wir beide zusammen«, erwiderte er, »denn ich denke
genauso. Aber warum sind Sie denn nicht lieber einsam geblieben wie
ich?«

		»Weil ich eine Familie habe und den Zusammenhang aufrecht
erhalten muß. Wenigstens bei Gelegenheiten wie heute. Denn sonst –
–!«

		Und sie stieß einen verächtlichen Laut aus, der ihre störrische
Selbständigkeit über jeden Zweifel hinaushob.

		Er beschloß, der Eigenart dieses herben Geschöpfes auf den Grund
zu kommen, und begann behutsam zu forschen.

		Nicht vieler Fragen bedurfte es, da wußte er, was er zu wissen
begehrte:

		Harte Eltern, harte Kinder. Verbote, Trotz, Liebesverhältnis,
Ausstoßung, Versöhnung, die keine Versöhnung war, und als
Endergebnis ein verspieltes Jugendglück.

		»Jetzt halt' ich gerade noch notdürftig mit ihnen zusammen,
damit wenigstens der Schein gewahrt wird, daß man eine Familie ist.
Aber wohnen tu' ich allein. Und mein Brot verdien' ich mir auch.
Und niemand hat mir was dreinzureden. Und wenn ich hundert
Liebhaber nehme, so ist das meine Sache. Aber sie sind alle
nicht gut genug. Seit dem einen, der nun wen anders geheiratet hat.
Und wenn ich an seinem Hause vorübergehe, dann kann ich seinen
Kindern die Köpfe streicheln. Und das ist auch bloß ein schäbiges
Vergnügen.«

		Die Eiskälte eines verlorenen Lebens schauerte über ihn hin.

		»Was hat man Ihnen Gutes geschenkt?« fragte er, auf die Pakete
weisend. Vielleicht, daß damit ein weicheres Gefühl aus ihr
herauszuholen war.

		Aber sie lachte nur kurz und grell auf. »Einen warmen
Unterrock«, [bookmark: page283]sagte sie. »So warm wie meine Gefühle. Und eine
Silberspitzenkrawatte, die mich um zehn Jahre verjüngen wird, wie
man mir zugesichert hat. Und einen bunten Teller mit viel
Süßigkeiten. Sehr viel Süßigkeiten. Wenn Sie wollen, teil' ich mit
Ihnen. Sie werden sich sicher daran den Magen verderben.«

		Er dankte und sagte, auch das würde er gern, doch müsse er
wissen, was er ihr als Gegengeschenk verehren dürfe.

		Sie sah ihm mit scharfem Blicke prüfend ins Gesicht.

		»Sie sind ein kluger Mann und ein gewitzter Mann, sonst würden
Sie mich nicht so auszuholen verstanden haben. Schicken Sie mir ein
Buch, das Ihnen lieb ist. Auf die Gefahr hin, daß ich mir auch den
Magen verderbe.«

		»Dazu müßt' ich aber wissen, wo Sie wohnen.«

		»Das ist sehr einfach«, erwiderte sie. »Wir gehen eben an dem
Hause vorüber. Und wenn Sie wollen, können Sie auch mit zu mir
'raufkommen. Rücksichten habe ich keine zu nehmen, und das Teilen
würde hier auf der Straße sowieso nicht recht angehen.«

		Er dachte: ›So erleb' ich noch richtig was Liebes‹, und folgte
ihr zwei dunkle, steile Treppen hinan, durch eine räuchrige Küche,
in deren Herd ein Kohlenfeuer noch glühte, und in ein Zimmer
hinein, das mit zwei gelblich verhängten Fenstern und einem
blaubeschirmten Nachtlicht in laulicher Dämmerung vor ihm lag.

		Es roch nach Lavendel und Medizin, und ein wenig nach
Weihnachten roch es auch.

		Und als sie die Lampe angesteckt hatte, sah er auf dem Tische
einen zwei Schuh hohen Weihnachtsbaum, schwarz und ungeschmückt,
wie er aus dem Walde gekommen war, und daneben einen Teller mit
geröstetem Zwieback.

		Das war recht trostlos anzuschauen, und ihn wunderte nicht, daß
sie sich einen Fremden mitgenommen hatte, um diesem Eindruck zu
entfliehen.

		Dann ließ er die Blicke weiterwandern und gewahrte neben dem
rotbedeckten Bette ein langgestrecktes Büchergestell und darüber
die Bilder von Schiller und Goethe.

		»Ich bin Volksschullehrerin«, sagte sie, seinen fragenden Blick
gewahrend, und knöpfte den Mantel auf. [bookmark: page284]

		»Und da haben Sie keine Rücksichten zu nehmen?« fragte er
verwundert. »Ein Besuch wie der meine könnte genügen, Ihnen den
Hals zu brechen.«

		»Heute paßt keiner auf«, sagte sie gleichmütig, »und sonst tu'
ich's auch nicht. Das mit den hundert Liebhabern, das war natürlich
Unsinn. Was redet man nicht alles hin, bloß weil man sich einbilden
will, man ist frei!«

		Sie hatte die Lampe neben den schwarzen Baum gestellt, so daß
dessen Geästel krause Schatten über sie hinwarf.

		Ein lange goldene Kette umrahmte in zwei glitzernden Bogen die
platte Brust; der hagere Hals steckte in einem weißen Herrenkragen,
und aus dem schmalen, spitz zulaufenden Gesichte streckten die
argwöhnischen Augen festhaltende Klammern nach ihm aus.

		›Zur Liebe ist die nicht geschaffen‹, dachte er.

		Da fiel sein Blick auf die kastanienbraune Wucht ihres glatt
zurückgekämmten Haares, das in mächtigem Knoten bis tief in den
Nacken herabfiel.

		»Ist das nicht eine Last?« fragte er und ließ die Hand gleichsam
prüfend über ihren Scheitel herniedergleiten.

		»Was ist nicht eine Last?« fragte sie achselzuckend.
»Aber wollen Sie nicht für einen Augenblick Platz nehmen?«

		Und sie wies auf die Chaiselongue, die die Stelle eines Sofas
versah und hinter der ein in drei bis vier Bogen geraffter Behang
aus fahlbraunem Rips das Wandpolster ersetzte.

		Er tat nach ihrem Geheiß, und als sie für sich einen der
Rohrstühle zurechtschob, sagte er: »Kommen Sie neben mich, damit
auch Sie es bequem haben.«

		»Sie haben recht«, erwiderte sie. »Am heutigen Abend tut man
gut, zusammenzukriechen.«

		Und sie setzte sich so dicht neben ihn, daß ihre Schulter die
seine berührte.

		Er wußte nicht recht, was mit ihr beginnen, und ein wenig aus
Mitleid nahm er ihre Hände in die seine, legte sie auf sein Knie
und fuhr streichelnd darüber hin.

		Matt aufseufzend ließ sie den Kopf gegen den Ripsbehang fallen
und lag so eine Weile regungslos und mit geschlossenen Augen.
[bookmark: page285]

		›Einsamkeit!‹ dachte er und streichelte unentwegt ihre Hand.

		Da, wie er in zerstreuter Liebkosung den Arm nach ihrem Nacken
erhob, sprang sie jählings in die Höhe, ihre Augen blitzten ihn
feindselig an, und mit aufgellender Stimme rief sie: »Was wollen
Sie von mir? Was haben Sie hier zu suchen? Glauben Sie vielleicht,
Sie können mich verführen? Glauben Sie, ich werfe mich weg?
Verlassen Sie mich augenblicklich, oder ich rufe um Hilfe!«

		Er wußte zu gut in den Wirrnissen der weiblichen Seele Bescheid,
um sich zu wundern.

		Schweigend stand er auf und griff nach seinem Hute. Den
Überzieher hatte er gar nicht abgelegt.

		Sie stand in kauernder Abwehrstellung gegen den Tisch gelehnt
und starrte ihn an.

		»Ohne daß Sie mich hinuntergeleiten, werden Sie mich kaum
loswerden«, sagte er.

		Da fuhr sie zusammen und irrte, nach dem Hausschlüssel suchend,
im Zimmer umher.

		»Sie haben ihn auf den Herd gelegt«, sagte er, sich eines
Klirrens erinnernd, das er beim Durchschreiten der Küche gehört
hatte.

		Ein wilder, weher Blick fuhr über ihn hin.

		Dann ging sie schleppenden Schrittes an ihm vorüber zur Tür
hinaus.

		Er sah, wie sie sich mit den Streichhölzern mühte, um eine Kerze
zu entzünden.

		»Wenn ich mir einen Rat erlauben darf«, sprach er hinaus, »so
machen Sie besser kein Licht. Heimkehrende würden Sie sofort auf
der Treppe erkennen.«

		Da warf sie die Streichholzschachtel von sich, öffnete die
Flurtür und tappte ihm im Dunkeln vorauf.

		Vor der Haustür lüftete er den Hut und sagte: »Ich wünsche
Ihnen, mein Fräulein, daß Sie eine Weihnacht wie diese nie mehr zu
erleben brauchen.«

		Und als er sich nach drei Schritten noch einmal umwandte,
gewahrte er im Laternenlicht, wie sie, ohne sich zu rühren, in der
schwarzen Türöffnung stand und brennenden Auges, als wolle sie ihn
zurückrufen, hinter ihm hersah. – [bookmark: page286]

		Wohl noch eine Stunde lang strich er in den Straßen umher. Aber
außer etlichen Gruppen in Hochstimmung Heimkehrender, die ihm ein
»Frohes Fest!« entgegenriefen, begegnete ihm nichts mehr.

		Um den Sackheim herum häuften sich Eilende, offenbar um in der
katholischen Kirche die Mitternachtsmesse nicht zu versäumen. Und
er dachte:

		›Wenn du dich in der Türgegend aufstellst, so siehst du
sie vielleicht.‹

		Wohl warf er den Gedanken in demselben Augenblick weit von sich
fort, aber er war ihm doch wie ein Messerstich durch die Brust
gefahren.

		Nun wurde es Zeit, nach Hause zu gehen. Die Nacht auf der Straße
zu verbringen war schließlich auch kein Glück. Eine Angst vor dem
finsteren und einsamen Zimmer, wie er sie sonst niemals gekannt
hatte, ließ ihn immer noch zögern.

		»Auch ich hätte gerne, wie jenes arme Scheusälchen, jemanden mit
mir heraufzunehmen«, sagte er vor sich hin.

		Aber zugleich atmete er erleichtert auf, in der Freude darüber,
daß heute nichts Fremdes an ihm hing.

		Ehe er das Einfahrtstor aufschloß – denn er wollte wie
gewöhnlich des Nachts, um Mutter und Tochter nicht zu stören, den
hinteren Aufgang wählen – mußte er seiner Willenskraft einen Ruck
geben; so wenig gelüstete es ihn, in seinen vier Wänden zu
sein.

		Da, wie er vor der Flurtür stand, die unmittelbar in sein
Schlafzimmer führte, war's ihm, als sähe er einen Lichtschein durch
das Schlüsselloch dringen, und wie er nun lauschte, hörte er
drinnen ganz deutlich ein Wispern und Rascheln.

		Eintretend fand er das Schlafzimmer wohl unerhellt, durch die
halbgeöffnete Tür aber, die den Bibliotheksraum damit verband,
strahlte das Lichtgebäude eines brennenden Weihnachtsbaumes.

		Und beim Weitergehen fand er Helene auf einem Stuhl stehend,
dünn in die Höhe gereckt, um die letzten der Lichter noch rasch zu
entzünden. Die Mutter aber lehnte dicht neben ihr und stützte mit
der einen Hand den Stuhl, mit der andern den Baum, damit beides
nicht stürze.

		Als man seiner gewahr wurde, gab's einen doppelten Schrei.
Helene [bookmark: page287]sprang eilends herab und rannte zur Tür
hinaus, und ihre Mutter schien willens, ihr auf dem Fuße zu
folgen.

		Aber schon war er draußen im Flur und zog sie am Arme wieder
zurück.

		»Zuerst wird mal Rede gestanden«, rief er, »wie man auf die Idee
gekommen ist, mir mitten in der Nacht eine Weihnachtsbescherung zu
machen. Das war doch noch niemals der Fall!«

		Die Mutter schwieg still und biß die Zähne zusammen, aber
Helene, die sonst so scheu war, schien nicht abgeneigt, mit sich
reden zu lassen, und nach etlichem Zaudern und Stottern kam die
Wahrheit zum Vorschein: Er habe zwar gesagt, daß er in Gesellschaft
gehe, aber er habe den Alltagsrock anbehalten, und daraus sei zu
ersehen gewesen, daß er doch wahrscheinlich allein bleiben werde.
Und damit der Heilige Abend nicht gar zu trist für ihn endige, habe
man ihm den Baum ins Zimmer gestellt und fleißig zum Fenster
hinausgeschaut, um sein Heimkommen nicht zu verfehlen. Von Rechts
wegen hätte er niemand von ihnen vorfinden sollen, aber die Zeit
vom ersten Sehen bis zum Türaufschließen sei falsch berechnet
gewesen – »und darum müssen Sie schon entschuldigen, daß wir beide
noch da sind«.

		Etwas wie Dankbarkeit stieg warm in ihm hoch. Er ließ sich zum
Arbeitstische führen, der zur Feier des Tages abgeräumt und mit
weißem Damast bekleidet war, und hörte still zu, während Helene,
die in ihrem Eifer immer noch zutraulicher wurde, ihm klar machte,
was alles an Gaben seiner dort harrte.

		Sie habe ihm ein Paar Pulswärmer gestrickt für die
Morgenstunden, wenn der Ofen noch nicht einmal lau war, und das
Sofakissen, das sie ihm schon zum Geburtstag habe schenken wollen,
sei endlich fertig geworden. Die Mutter aber – doch das müsse die
selber sagen.

		Und sie wandte sich nach der hinter ihr Stehenden um und zog sie
an ihre Seite.

		Aber die redete immer noch nicht, und die Tränen rannen ihr über
die Backen.

		Lachend ermunterte er sie und strich ihr zum Troste die Arme
hinab. [bookmark: page288]

		Da würgte sie ihre Bewegung herunter und begann ihr Geschenk zu
entschuldigen, das als weißes Linnenpaket auf dem Tischtuche lag.
Er hätte sich die Oberhemden ja ebensogut im Geschäft bestellen
können, und sie habe ihn auch oft daran gemahnt, denn die seinen
vertrügen die Wäsche nicht mehr, aber da sein Kopf nun einmal von
anderen Dingen voll sei, so habe er's immer wieder verschoben, und
darum – –

		Er nahm ihre Hände zwischen die seinen und dachte: ›Wenn wir
Männer vor Weihnachten in einen Laden gehen und irgendwas
zusammenraffen, das daliegt, was wissen wir dann wohl vom
Schenken?‹

		Und als Mutter und Tochter sich nun bescheiden zurückziehen
wollten, bat er sie, noch zu verweilen, damit das Fest, das sie ihm
bereitet hatten, vollständig würde.

		Frau Schimmelpfennig setzte sich gehorsam. Helene blieb hinter
ihrem Stuhle stehen und schaute ihn fragend an, kommender Dinge
gewärtig.

		›Diese beiden‹, dachte er, ›die sind nun meine Heimat.‹

		Aber er wußte nichts Rechtes mit ihnen zu reden.

		Da glitt sein Blick von der müde zusammengesunkenen Mutter, die
mit halb getrockneten Tränen stumpf vor sich niedersah, zur Tochter
empor. Und plötzlich war's ihm, als sei sein Auge aufgetan: Statt
des unflüggen Halbkindes, das er als unerheblich und unergiebig so
lange hatte neben sich herlaufen lassen, stand vor ihm ein zu
lächelnder Herrlichkeit erblühtes, jungstolzes Weib.

		Lichtblondes Haargekräusel umrahmte die klare, leuchtende Stirn,
hinter der ein Wellenschlag von ruhigfrohen, harmlosen Gedanken
sein Frühlingsspiel trieb … In den Augen, groß und blau und
eifrig, saß als verstohlener Triumph das Glück, ihn beglückt zu
haben … Der Mund mit den süßgewölbten Lippenrändern war halb
geöffnet, als wolle er geheimnisvolle Dinge sprechen und traue
sich's nicht … Die Wangen, die noch kein widriges Schicksal,
keine heimliche Schuld zerfurcht und zerhackt hatten, sanken in
weichem Bogen zu dem schon fast üppigen Halse herab, der sich mit
einer rosigen Furche in dem hochgeschlossenen Kragen verlor.

		Er sah und sah und staunte. [bookmark: page289]

		›Das ist ja eine Göttergabe‹, dachte er. ›Wo hab' ich bisher
meine Augen gehabt?‹

		Durch sie konnte seinem Leben ein neuer, glückbringender Inhalt
gegeben werden, der den verlorenen vielleicht mehr als ersetzte,
und er nahm sich vor, ihr in seinen Mußestunden Lehrer und Bildner
zu sein.

		Wohlig dehnte er sich in dem Bewußtsein dieses unverhofften
Besitzes, der Licht und Frieden brachte und ihn mit dem Geschenke
reinen Hochgefühls zu begnaden versprach.

		›Um ihretwillen nehm' ich auch die traurigen Augen der Mutter
gern in den Kauf‹, dachte er.

		Aber wie er nun den Blick zu der reglos Dasitzenden
herniedergehen ließ, erschrak er beinahe. Denn traurig waren diese
Augen durchaus nicht. In brennendem, gierigem, argwöhnischem
Forschen fraßen sie sich in ihn hinein, als wollten sie ihn
überwältigen und Rechenschaft von ihm fordern.

		Etwas Verzerrendes, Befleckendes, das die Wohltat der Stunde
zuschanden machte, lag in diesen Augen.

		›Was willst du von mir?‹ fragte ein Gegenblick.

		Aber die Antwort konnte er sich selber mühelos geben: Sie, die
seine Neigungen kannte, hatte sein unbedachtes, unbeherrschtes
Starren und Staunen mißdeutet, hatte Begehrlichkeit herausgelesen,
hatte vielleicht gar sich selbst vernachlässigt gefühlt.

		Und da stand sie auch schon auf.

		»Geh auf dein Zimmer, mein Kind«, sagte sie. »Der Herr Professor
braucht uns nicht mehr.«

		Das klang böse, verweisend. Wahrhaftig, wie Eifersucht
klang's.

		Helene trat beklommen zwei Schritte auf ihn zu und wartete, bis
er ihr die Hand geben würde. Er fühlte die ihre für einen
Augenblick warm und zuckend zwischen seinen Fingern, dann war sie
draußen.

		»Der Herr Professor werden die Lichter wohl selber löschen!«
sagte die Mutter.

		Und er bejahte.

		Dann gab es noch einen gezwungenen herzlichen Dank, einen Druck
zweier rasch zurückgezogener Hände, und er war allein. [bookmark: page290]

		In den Lehnstuhl geworfen, ließ er die Kerzen räuchernd und
prasselnd herniederbrennen und sann darüber nach, wieviel Glück und
wieviel Schaden ein einziger Blick zu bringen vermag.

		Und er fühlte, daß er nun einsamer war, als wäre ihm
keine Weihnacht geworden. [bookmark: page291]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Zeiger einer Jahresuhr sind, ehe man sich dessen versieht,
unhörbar und unbeachtet rund herum geglitten.

		Das ewig neue Spiel des Knospens und Ergrünens, das buhlerische
Blütengeschaukel des Mai, der schwüle Sommerspuk, die schwermütige
Narretei der Herbstglut, das alles geht vorüber wie nicht gewesen,
und wieder – als das Hauptsächliche, das scheinbar Bleibende, das
was Herz und Hirn für alle Zeit in Dunkel und Erstarrung bannen
will – brauen die Frostnebel, sinken die Flocken, funkeln
unbarmherzig die Sterne der Winternacht.

		Ein Jahr – mehr nicht. Und doch übergenug, um eines Menschen
Stimmung neu zu modeln, aus dem Leichtlebigen einen Schwerblüter,
aus dem Träumer einen Sachmenschen, aus dem Verhaltenen einen
Durchgänger zu machen.

		Ein weiterer Wandel schien auch in Sieburth sich zu vollziehen.
Wer aber in den Geheimfächern seines Wesens schon vorher
herumgestöbert hätte, würde erkannt haben, daß nicht mehr viel
Neues in ihm erwuchs, daß als Keim und Neigung schon alles
dagewesen war und jetzt nur Platz und Erdreich fand, um sich
auszubreiten und dem Sehenden offenbar zu werden.

		Freilich, wer sah ihn ganz? Denn sein Leben in zwei Teile zu
teilen, es gleichsam oberirdisch und unterirdisch zu führen, blieb
sein Prinzip. Und wenn er es auch bei seinen nächtlichen
Streifzügen nur selten noch für nötig hielt, sich mit Perücke und
Kinnbart zu versehen, wenn er vielmehr als der, der er war, in
allerhand Spelunken herumvagierte, wenn er auftrumpfend sogar mit
dem und jenem seiner ihm begegnenden Schüler am Kneiptisch saß bis
an den Morgen – zu den aufpasserischen Kollegen drang nur selten
ein Widerhall seines Treibens. Zudem gab es gerade in jener Zeit
etliche unter ihnen, die als Süfflinge einen altbewährten Ruf
besaßen und denen zuliebe ihm mancherlei nachgesehen werden mußte.
[bookmark: page292]

		Das nächtliche Herumtreiben – zwei-, dreimal in der Woche – war
ihm nachgerade zur Notwendigkeit geworden, besonders seit der
Zufall ein paar Kumpane ihm in den Weg geworfen hatte, bei denen
Wurzel zu schlagen in gesellschaftlicher Beziehung wohl ein
Mißgriff war, die sich aber empörerisch genug gebärdeten, um ihm
Zerstreuung zu bringen.

		In einer Budike der Altstadt hatte er sie vorgefunden, als es
ihn eines Nachts nach wirrem Hin- und Herziehen haltzumachen
verlangte.

		Still hatte er sich an einen Nebentisch gesetzt und zugehört,
wie sie – ihrer dreie – von Bierdunst und Tabaksqualm umlagert, mit
Schreien und Spucken und Faust-auf-den-Tisch-Schlagen über die
höchsten Fragen der Menschheit im Streite lagen.

		Ihre Argumente waren von drolliger Urwüchsigkeit und nicht
selten dem Schweinestall entnommen, aber gleich Pfingstflammen
schwebte über ihnen der heilige Geist des Verbummeltseins, der die
durch ihn Begnadeten von der flachen Alltagserde zu Höhen
emporzieht, wo der verderberische Alkohol Befreier, Erleuchter und
Erlöser wird.

		Als seine Zeit ihm gekommen schien, hatte er sich erhoben und
bescheiden um die Erlaubnis gebeten, sich an der Diskussion zu
beteiligen, der er schon längst mit gebührendem Respekt gefolgt
sei.

		In unwirscher Verwunderung blickten sie zu ihm auf.

		»Wir werden ja gleich sehen, mit wem wir es zu tun haben«, sagte
der älteste von ihnen, ein ergrauter Hüne mit dichtem, strähnigem
Haarbusch und Backenbart, mit bebrillten Augen und knolliger
Schnüffelnase. »Und wenn Sie nicht einer vom Weltenbau sind, dann
machen Sie sich lieber bald wieder dünne.«

		»Beim Bauen ist mir leider schon einer zuvorgekommen«, erwiderte
er, »aber Einreißen helfen, das kann ich, und dazu, scheint mir,
bin ich bei Ihnen am richtigen Platze.«

		Da rückten sie lachend zusammen, und die Kellnerin trug sein
Grogglas hinter ihm her.

		»Muß ich mich vorstellen?« fragte er.

		»Unseretwegen können Sie auch anonym selig werden«, erwiderte
sein Nachbar zur Rechten, ein aufgeschwemmter Bierbruder am Rande
der Dreißig, mit ausgefranster Wäsche, das feiste, bartlose [bookmark: page293]Gesicht von
Schmissen zerfetzt. »Mich nennen die Meechens den Rotschimmel.
Schimmel kommt diesmal von ›schimmlig‹ her, und schimmlig ist das
ganze Subjekt, das demnächst von Suff und Syphilis wird
aufgefressen sein. Sie sehn, damit is auch nich viel Staat zu
machen.«

		Und der dritte im Bunde, ein dünnlicher Fünfziger, mit bärtigem
Hakenprofil und flackrig leuchtenden Augen, fügte durch die Zähne
lachend hinzu: »In der Hölle muß Jahrmarkt sein. Wer mittun kann,
ist legitimiert.«

		Damit wurde er in die Tafelrunde aufgenommen.

		Nicht lange dauerte es, da war er über Namen und Charakter der
neuen Genossen im klaren.

		Jener alternde Kraftmensch, der mit massigem Oberbau und
verwildertem Kopfe ihm gegenüber den Tisch belagerte, erwies sich
als Träger eines weitverbreiteten Rufes. Bis vor kurzem war er an
einer angesehenen Lehranstalt Oberlehrer gewesen, von seinen
Schülern fanatisch geliebt, von seinen Kollegen mühsam gehalten,
bis der Trunk schließlich doch zu seiner Pensionierung geführt
hatte. Chmelnitzky hieß er, und die Geschichten, die über ihn
umherliefen, zählten nach Dutzenden.

		Der zweite, Totenhöfer mit seinem wirklichen Namen, hatte sich,
nachdem er zweimal durch den Referendar gesaust war, als ewiger
Student etabliert, wozu ein ererbtes Bauerngut ihm die Mittel
lieferte. Bei den Burschenschaften war er 'rausgeschmissen, und
deshalb verfolgte er sie mit blutigem Hasse. Das fahlrote Haar, das
ihm tief in die Stirn gewachsen war, hatte ihm seinen Spitznamen
eingebracht. Wenn seine kleinen, klugen Knopfaugen blitzten, wenn
seine schräg durchhauenen Lippen sich ulkig rundeten, war es ein
Vergnügen, ihm zuzuhören, vorausgesetzt, daß sich die Zote als
witzig erwies, die damit ihr Erscheinen anmeldete.

		Das wandelreichste Schicksal hatte der dritte von ihnen gehabt.
Er war Theologe, hieß Möwes und hatte im östlichen Grenzlande eine
schöne Pfarrstelle sein eigen genannt, von der er fataler
Geschichten wegen – sinnenfrohes litauisches Mädchenvolk war daran
nicht unbeteiligt gewesen – in aller Stille hatte Abschied nehmen
müssen. Nunmehr lebte er als Versicherungsagent, machte Geschäfte
in Stadt [bookmark: page294]und Provinz und legte wenig Wert darauf, an
den heiligen Stand von einstmals erinnert zu werden.

		Mit diesen dreien brachte Sieburth fortan manche Spätabend- und
Nachtstunde zu und hatte kaum jemals einen Verlust an Zeit und
Kraft zu beklagen. Die Scheu, die sie anwandelte, als sie in
Erfahrung brachten, mit wem sie es zu tun hatten, überwanden sie
bald und fielen in ostpreußisch biederer Art vertraulich schimpfend
über ihn her. Selbst in die Duzgenossenschaft, die trotz der
Altersunterschiede zwischen ihnen sich eingebürgert hatte, zogen
sie ihn hinein, und er ließ es sich gerne gefallen.

		Obwohl sie philosophischem Denken als Laien gegenüberstanden, so
versuchte doch jeder auf seine Weise, sich darin bewandert zu
zeigen. Sieburth hatte in ihnen ein Publikum, vor dem er sich
keinen Zwang aufzuerlegen brauchte, und was rebellisch in ihm
gärte, was, in der Wildnis seiner Einsamkeit geboren, vergebens
nach Ausgleich und Entladung strebte, fand vor diesen
Gescheiterten, die sich trotz geistigem Fernsein ihm doch verwandt
und schattenähnlich zeigten, erlösende Gestaltung.

		In seinen Vorlesungen mußte er sich an das schulgerechte
Verfahren halten und wohlweislich herunterschlucken, was ihm den
vorgezeichneten Weg verderben konnte – kaum daß er sich ab und zu
eine kleine Herzenserleichterung gönnte; hier war das
Ketzerhafteste gerade recht, hier wurde das Paradoxeste beifällig
empfangen, und oft, wenn ihm ein Wort gelang, dessen Formung er vor
sich selber bis dahin niemals gewagt hatte, fragte er sich: ›Bin
ich das, der da redet, oder einer, der sich daran vergnügt, sein
eigenes Zerrbild darzustellen?‹

		Aber gesprochen war gesprochen, und was im Augenblick des
Werdens als Ulk oder Mißgeburt erschien, behielt sein
Daseinsrecht.

		Im übrigen steckte doch meistens irgendeine Wahrheit dahinter,
etwas, das zu Ende gedacht mit Überliefertem aufräumte und der
zünftigen »Staats- und Spaßphilosophie« die Stirne bot.

		Dies Schopenhauersche Wort führte er gern im Munde, und obwohl
er den Metaphysiker in ihm ebenso durchhechelte, wie er es mit all
den andern tat, die dem Weltwalten hinter die Kulissen geschaut
haben [bookmark: page295]wollten, der Mann, der den Aufsatz über die
»Universitätsphilosophie« ausgedacht und ausgespieen hatte,
erschien ihm schon um dessentwillen als ein Bruder im Hasse, auf
den sich zu verlassen keine Schande war.

		Um so mehr aber Vorsicht in allem, was an offizieller
Stelle aus Mund und Feder kam! Nichts publizieren! Alles im
Schranke verschließen, was mittlerweile zu Bergen sich häufte! Und
auf dem Katheder lächelnde Öligkeit! Verbeugungen vor den Größen
des Tages! Lieber die Zähne zerbeißen, als Schindluder spielen mit
ihrem Schindluderspiel! Die Zeit würde schon kommen, da mit der
Ordentlichen Professur die Freiheit des Lehrens ihm nicht mehr
beengt werden konnte. Sie mußte kommen, wenn man keinerlei
Angriffsflächen bot oder sie mindestens auf den Umfang eines
Kneipraumes beschränkte.

		Was man hier von sich gab, dafür konnte einen keiner zur
Rechenschaft ziehen, selbst wenn sich Späher fanden, die es weiter
erzählten. Die Lust an Unsinnigkeiten, der Übermut der Spätnacht,
die Umnebelung des Hirns – das alles bot Sicherungen genug; von dem
üblen Geruch, der durch die Auswirkung heimlichen Denunzierens
entstehen mußte, gar nicht zu reden.

		Darum hatte es auch nichts zu bedeuten, wenn an den rings
stehenden Tischen ungebetene Zuhörer Ohren und Mäuler aufsperrten
und, sei's verstehend oder halb verstehend oder mißverstehend, den
plänkelnden Gedankenspielen folgten, die zwischen den Kneipgenossen
im Schwange waren.

		Daß Sieburth sich als Herr und Meister darin erwies, das hatten
auch sie bald herausgebracht. Und wenn er sich in Glut geredet
hatte und – immer noch bleich, immer noch mit dem geisternden
Lächeln um die schiefgezogenen Mundwinkel – seine Reden
hervorstieß, während aus ihren dunklen Höhlen heraus die Augen sich
brennend in das Gesicht des Gegners hineinfraßen, dann ging wohl
durch den oder jenen der Horchenden ein unwillkürlicher Schauer,
auch wenn er nicht viel davon begriff, was dort zutage gefördert
wurde.

		Und fragte einer den andern: »Wer ist das?«, dann wurde ihm die
aus Respekt und Mißachtung zusammengebackene Antwort: »Ach, das ist
der tolle Professor.« [bookmark: page296]

		Dieser Name blieb an ihm hängen, überall dort, wo in nächtigen
Rumtreibereien animalischer Überschwang sich auszutoben bestrebt
war, wo geistiges Wirrsal Asyl und Betäubung suchte.

		Auch die Studiosen griffen ihn auf, aber wer von diesen ihn in
den Mund nahm, der tat es mit Scheu und Bewunderung, als hätte in
dem, der ihn trug, der Geist der Tiefe sich offenbart.

		Er selber achtete dessen nicht, was rings um ihn horchte und
staunte, und war nur froh, ausströmen zu können, was quälend seit
langem sich in ihm staute.

		Nächte gab es, die das Silberlicht neuer Erkenntnis beglückend
erhellte, und andere, in denen die dunkle Lohe des Aberwitzes ihn
und die andern versengte.

		Hinter beiden aber stand als Wahrzeichen aufgerichtet die große
Unvernunft, die Weltall und Menschheit regiert.

		Wenn der ehemalige Pfarrer die Überbleibsel des Stromes
religiöser Inbrunst, der ihn dereinst durchrauscht hatte, in hohlen
Händen sammelte und als sogenannten »Sinn des Daseins« den andern
entgegenhielt, dann gab es Spott und Gelächter, sobald Sieburth sie
ihm mit einer spielenden Wendung zu Boden goß.

		Aber immer wieder erneuten sich heiße Debatten über »Weltzweck«
und »kosmische Ordnung«, aus denen die allgemeine Sinnlosigkeit, in
der das Geschaffene wüst träumend dahintrieb, als Siegerin
triumphierend hervorging. Alle Heroen des Geistes wurden als Zeugen
herangeschleift, und Plato und Aristoteles, die großen Verderber
des menschlichen Denkens, sanken dahin, genauso wie Leibniz und
Kant, während die Reihe der bisher zu Irrlehrern Gestempelten, die
mit Demokrit und Protagoras ihren Anfang genommen hatte und sich
durch die moderne Naturwissenschaft zu neuer Geltung gekommen sah,
glorreich über sie hinschritt.

		Und auch, was das »Sein« und das »Nichtsein« ist, wurde
wissensgierig betastet.

		An einem Spätabend des ausgehenden Winters geschah's, daß
Sieburth, der harter Arbeit zuliebe die Tafelrunde für etliche
Wochen gemieden hatte, von neuem zu ihr stieß.

		Die Dreie saßen in Rauchschwaden eingewickelt, wie immer von
Alkohol und Gasglut angeheizt, und empfingen ihn mit Hallo. [bookmark: page297]

		Weshalb er so lange weggeblieben sei. Ob er seinem Liebchen die
Flöhe weggefangen habe. Oder ob er sich egal mit seinen
Denkgespenstern herumschlage.

		Sieburth lachte vergnüglich auf. Da gab es endlich wieder die
lieben Klänge, die Erleichterung und Erquickung brachten.

		Und als er sich mit seinen Schreibereien entschuldigte, wollten
sie durchaus wissen, welches Thema ihn im Augenblick
beschäftigte.

		Er, der es nicht liebte, über Werdendes Rede zu stehen,
erwiderte in ausweichendem Scherze: »Ich strapaziere gerade mein
bißchen Hirn, um zu beweisen, daß das Nichts das einzige ist, das
Existenz hat.«

		Sie nahmen die Auskunft für bare Münze und bestanden darauf,
mehr zu erfahren.

		So fand er sich alsbald und halb wider Willen in eine
Auseinandersetzung verwickelt, die ernster aussah, als sie
beabsichtigt war.

		»Ihr seid bloß so neugierig«, sagte er, »weil ihr vor dem
nackten, frierenden Nichts Manschetten habt, wie alles, was
krampfhaft leben will. Und doch ist es Weltprinzip und das Sein nur
seine Entartung.«

		Das hielten sie natürlich für Widersinn und wollten den
Ausspruch erklärt und begründet sehen.

		»Wenn ihr Bescheid wüßtet«, erwiderte er, »würdet ihr nicht von
Widersinn schwatzen. Der große Hegel hat bekanntlich das Sein und
das Nichts für identisch erklärt, und anderthalb Jahrtausende
früher tat Augustin schon das Gleiche. In diesen luftdünnen
Regionen gibt es überhaupt keinen Widersinn. Wollt ihr aber noch
viel was Haarigeres kennenlernen, dann paßt mal auf!«

		Er zog einen Zettel aus seiner Brieftasche, den er für eine
gelegentliche Verwendung im Kolleg darin bereit hielt, und fuhr
fort: »Ein Schüler des großen Meisters, der Werder heißt und
Professor an der Berliner Universität war oder noch ist, hat
folgendes verzapft: ›Das Nichts ist mehr als das Sein. Nämlich das
Wissen des Seins um sich – um seine Fülle – um seine Erfüllung aus
sich – um sein freies Tun – um sein Sich-selber-Schaffen.‹ Nun seid
ihr hoffentlich im klaren, was für 'ne kolossale Sache das Nichts
ist.«

		Darüber gab es unbändiges Gelächter, das erst schwieg, als
Sieburth [bookmark: page298]seine Theorie zu entwickeln begann, über
das, was er den »Unfug des Seins« zu nennen beliebte.

		»Wenn es nämlich ein Sein wirklich gibt«, so dozierte er, »dann
ist es zuerst einmal nichts als Bewußt-Sein. Alles übrige entpuppte
sich dem streng Denkenden schon längst als Schein und als
Schwindel … Aber vor dem Bewußtsein hat jeder bisher
ehrfurchtsvoll haltgemacht und es als gegebene Größe
genommen … ›Cogito, ergo sum‹, nicht wahr? … Nun steht es
aber psychologisch oder biologisch fest, daß das Bewußtsein nichts
als eine Oberflächenerscheinung ist – ein zufälliger Abglanz des
großen Unbewußten, das seinen Unter- und Urgrund bildet … Das
Unbewußte ist aber nicht-seiend, wie wir gesehen und vorausgesetzt
haben … Somit ist das Bewußtsein erst recht existenzlos …
Und für das Sein bleibt gar keine Heimstatt – weder im Ich
noch im Nicht-Ich … Der alte Sophist Gorgias hat also recht
mit seinem Satze: ›Es existiert nichts, und wenn etwas wäre, so
könnte es nicht erkannt werden, und gäbe es Erkenntnis, so könnte
diese nicht mitgeteilt werden.‹ Und darum verzichte auch ich auf
weitere Mitteilung, meine Herren.«

		Die drei schwiegen verblüfft, bis der Rotschimmel sich zu der
Frage ermannte: »Dieser schäbige Rest in meinem Bierglase ist also
nichts?«

		»Selbstverständlich.«

		»Ebensowenig wie du selber?«

		»Habe ich euch das nicht soeben bewiesen?«

		»Ich tränke also das Nichts mit dem Nichts, indem ich ihn über
dir ausschütte.« Und er tat es.

		Die andern empörten sich, aber ohne dieser hanebüchenen
Argumentation irgendwelche Beachtung zu schenken, zog Sieburth sein
Taschentuch, und während er Kopf und Nacken abtrocknete, fuhr er
fort: »Nehmen wir mal an, Sein und Nichtsein gäbe es wirklich. Dann
liegt für den Menschen zwischen Unendlichkeiten des Nichtseins eine
einzige Sekunde des Seins. Und die ist ihm zu wenig. Darum glaubt
er sie verlängern zu können und schluckt zu diesem Behufe den
schwersten Unsinn herunter, als da sind: Gottheiten, Traditionen,
Himmelreiche und Auferstehungen. Ballt sich mit seinesgleichen
zusammen zu staatlichen Klumpen, die ihm oder doch [bookmark: page299]seinem Geblüt Dauer zu
verbürgen scheinen, obwohl sie einander aufzufressen bestimmt sind.
Und etabliert über allem als höchste, als ewige Göttin – die
Dummheit.«

		»Stopp, stopp«, rief der einstige Pfarrer, »du wolltest vom Sein
sprechen und sprichst von der Menschheit. Bist du da nicht zu sehr
in die Enge gegangen?«

		»Ich spreche von dem Sein«, erwiderte Sieburth, »dessen
ich mir für mich und meinesgleichen bewußt bin. Damit begründet
sich diese Grenzsetzung von selber.«

		»Und mit dem, was du Dummheit nennst«, warf der alte Schulmann
ein, der heute noch leidlich nüchtern war, »scheinst du die ererbte
Weisheit zu meinen, an der das Menschengeschlecht jahrtausendelang
mühsam gezimmert hat. Durch sie leben wir. Warum also beschimpfst
du sie?«

		»Wenn Sein und Nichtsein identisch sein können«, erwiderte
Sieburth, »warum nicht tausendmal eher Weisheit und Dummheit? Aber
ich will deutlicher reden … Faust sagt: ›Im Anfang war die
Tat.‹ Das ist ganz falsch. Im Anfang war die Not. Ihr zu begegnen,
schuf man allerhand Bindungen, die sich als zweckmäßig ergaben, um
die jeweilige Gemeinschaft zusammenzuhalten, und diese Bindungen
versteinerten sich zu Gesetzen. Aus dem Zweckmäßigen wurde das
Gottgewollte. Und was Gott will, duldet keinen Widerspruch …
So was geht jahrhunderte-, jahrtausendelang. Daß Vernunft Unsinn
wird und Wohltat Plage, das schert die Hochmögenden nicht. Die
Erbweisheit – oder Erbdummheit, gleichviel! – sitzt auf dem Thron,
und die Gesellschaft lebt durch sie … Aber allmählich bildet
sich etwas heraus, das sich ›Persönlichkeit‹ nennt. Das fängt nach
der Berechtigung der herrschenden Autoritäten zu fragen an. Und nun
kommt der Umschwung. In dem Augenblick, in dem das Individuum sich
auf sich selbst besinnt und das von Gott gebotene Gesetzmäßige als
das Nur-Zweckmäßige erkennt, ist die Zersetzung schon da.«

		Das leuchtete den andern nicht ein.

		»Nanu, warum das?« – »Beginnt da nicht erst die eigentliche
Kultur?« – »Ist für vernünftige Einsicht kein Platz in der
Menschennatur?« [bookmark: page300]

		So gingen die Fragen wirr durcheinander.

		»Laßt mich nur weiterreden«, schnitt Sieburth sie ab. »Was
zweckmäßig ist, mag wunderschön sein, aber es kann keine Ehrfurcht
verlangen … Und ist auch mit irgendeinem andern Zweckmäßigen
leicht zu vertauschen … Wenn man nicht gar das
Unzweckmäßige vorzieht, weil es doch so bequem und
genußreich ist … Beispiele wollt ihr, wie? Also: Gottesfurcht?
Sancta simplicitas … Elternsegen? Kitsch … Liebe?
Kleinmädchenschwatz … Freundestreue? Faule Romantik …
Ehe? Freiheitsberaubung … Ehe bruch? Rückeroberung des
Ich … Kinderkriegen? Malheur … Geschäftsehre?
Irrenhaus … Geschäfts betrug? Sportlicher
Vorteil … Ja, was noch? … Vaterlandsliebe! Im Frieden
Belästigung des Geldbeutels, im Kriege noch einiges Fatale
mehr … Das alles, meine Lieben, ist vielleicht sehr klug und
sehr richtig gedacht, und zu dem meisten davon werden auch wir uns
bekennen, aber – –«

		Stürmischer Widerspruch unterbrach ihn, und selbst der
verbummelte Kandidat erklärte, mit derlei seelischer Verdreckung
wünsche er nichts zu tun zu haben.

		Sieburth ließ das Johlen und Fauchen ruhevoll an sich abgleiten,
dann fuhr er fort: »Ich an eurer Stelle würde mich nicht so
entrüsten. Unter anderem Namen und weniger zugespitzt klingt das
alles ganz harmlos und ist euch auch längst vertraut. Zum Beispiel:
Brauchen wir über unsere Stellung zur Gottheit überhaupt noch zu
reden? … Sodann: Hat die ältere Generation ihre Rolle etwa
nicht ausgespielt, sobald die nächste sich flügge fühlt? … Und
weiter: Ist für den polygamen Mann – und als solcher bekennt sich
wohl jeder von uns – die Liebe, die große, die schicksalhafte,
nicht gründlich abgetan? … Daß die Ehe die freie Entwicklung
der Persönlichkeit schädigt, wenn nicht zunichte macht, ist längst
ein elender Gemeinplatz geworden, und daß der Ehebruch in der
unentrinnbaren Öde der mittleren Jahre die besten, manchmal die
einzigen Impulse liefert, das wissen wir auch … Freundschaft
wird, sobald die Jugendeseleien vorüber sind, von selbst zur
Interessengemeinschaft, bestenfalls zur
Kneiptischverbrüderung … Was war noch? Richtig! Der brave,
ehrbare Kaufmann kommt sicherlich auch euch höchst altmodisch vor,
und den Vertragsgegner 'reinzulegen nennen wir mit einem [bookmark: page301]von drüben
gekommenen Worte beifällig ›smart‹ … Am längsten mögen sich
wohl die Instinkte der Vaterlandsliebe erhalten, aber auch sie
gehen in die Brüche, wenn durch Internationalität oder durch
Korruption oder auch nur durch Parteihaß der Glaube an den Wert des
heimischen Staatsgebäudes erschüttert wird … Wir haben den
gleichen Prozeß in der menschlichen Geschichte schon manches Mal
erlebt. Das sinkende Hellenentum, die römische Spätzeit, das ancien
régime und was weiß ich … Mir scheint, jetzt kommen wir
an die Reihe. Die große Göttin, die ich vorhin mit Ehrfurcht
nannte, hat ihr Antlitz von uns abgewandt. Wir sind zu klug
geworden, meine Freunde.«

		Ein Schweigen entstand. Jeder der Dreie mochte fühlen, daß
hinter den Übertreibungen eine Wahrheit steckte, der nicht zu
entrinnen war.

		»Verstehen wir dich recht«, sagte der alte Schulmann, »so kann
der Weg, den die Kultur einschlägt, die Menschheit nur ins
Verderben führen.«

		»Kultur, Kultur!« spottete Sieburth. »Jede Schmeißfliege
behauptet, sie habe Kultur … Fragt sich nur, was wir darunter
verstehen … Solange sie nur der Vergesellschaftung dient, ist
sie nichts anderes als eine Form der Tierheit. Ob Ameisenhaufen
oder Gazellenrudel oder Tyrannis – alles Jacke wie Hose. Erst mit
dem Mündigwerden des Individuums beginnt der Weg bergauf, der
unweigerlich mit dem Sturz in den Abgrund endet.«

		»Ach was, wir sind keine Kinder, die man graulich macht«, wehrte
sich Chmelnitzky, »Behauptungen muß man beweisen.«

		»Tatsachen beweisen«, erwiderte Sieburth. »Daß das Freiwerden
von der Geißel der Kirche einen Fortschritt bedeutet, wird niemand
von euch bestreiten – am wenigsten unser ehemaliger Gottesmann.
Aber ohne sie hat noch kein Volk auf die Dauer zu leben
vermocht … Und ferner werdet ihr mir gewiß zugeben, daß die
Schaffung gleicher Lebensbedingungen zu einem menschenwürdigen
Dasein gehört … Was aber wurde bis jetzt aus jeder Demokratie?
Futter für die Schweine, die von ihr zu leben verstanden … Und
wenn ihr immer noch an den Aufstieg der Menschheit glaubt, so frage
ich euch: Was soll man von einer Institution viel halten, die
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daran zuschanden geht, was sie als höchste Erkenntnis und als
höchste Daseinsform hervorzubringen imstande ist? Will sie sich am
Leben erhalten, so kann sie es nur durch Elend und Dummheit.«

		Im ersten Augenblicke vermochte keiner der Kumpane sich zu einer
Erwiderung zusammenzuraffen.

		Endlich sagte der ehemalige Pfarrer: »In den Sprüchen Salomonis
steht geschrieben: ›Ein Mann, der seinen Geist nicht halten kann,
ist wie eine offene Stadt ohne Mauern.‹ Wenn ich mich in der Welt
umsehe, so scheint mir, das Blühen der Kulturvölker straft dich
ausreichend Lügen.«

		Aber der verbummelte Kandidat war diesmal ganz auf seiner
Seite.

		»So ist's recht«, schrie er und machte mit dem Deckel seines
Glases die Musik dazu. »Alle Kultur kann mir gestohlen bleiben.
Jean Jacques und Urzustand sind meine Parole. Ha, ich wittre schon
die Luft der Paradiese, in denen die Tauben gebraten herumfliegen
und die Evas ohne Schlangen zu haben sind. Die offnen Städte sind
mir piepe. Hier heißt es: Offnes Maul und offner Hosenlatz! Bereit
sein ist alles.«

		»Du täuschest dich, mein edler Freund«, sagte Sieburth, »wenn du
glaubst, einen Naturapostel in mir zu finden. Die allgütige Mutter
Natur ist in Wahrheit eine Kanaille – blutdürstig,
vampirhaft … Mörderin aus Geiz und Mörderin aus
Verschwendung … Verführerin zu jeder Untat und heuchlerisch
sich drückend, wenn es was gutzumachen gibt … Schmeichelnd
dem, der ihr trotzt, und auf den Augenblick lauernd, da sie ihn
packen und zerfleischen kann … Buhlend mit allem Mittelmäßigen
und schmarotzend an dem, der darüber hinausstrebt … Betrügerin
schon, indem sie uns erzeugt – Betrügerin durch Fürchten und durch
Hoffen – Betrügerin mit jeder Gelegenheit, die sie uns schenkt –
Betrügerin noch im Tode, indem sie uns aus scheinbarer Verklärung
zu einem giftigen Aas macht. Betrügerin, soweit unser Denken
reicht … Und darum ist es uns heilige Pflicht, sie wieder zu
betrügen. Sela.«

		Er hatte sich so in Zorn geredet, daß er am ganzen Leibe
zitterte. Seine Stimme überschlug sich, und der Glockenton darin
wurde zu heiserem Pfeifen. [bookmark: page303]

		»Na, na, beruhige dich nur«, sagte Chmelnitzky, über den Tisch
weg die fleckige Klaue auf die weißen Frauenhände legend, die sich
ineinander verklammert hatten. »Du bist ja selbst nuscht wie ein
Stück Natur. Weißt du nicht, was Goethe in seinem Hymnus sagt: ›Wir
sind von ihr umgeben und umschlungen, unvermögend, aus ihr
herauszutreten‹?«

		»Er sagt sogar weiter: ›Auch das Unnatürlichste ist Natur‹«,
rief Sieburth, ihn anfunkelnd, »und die exakte Wissenschaft hält
ihm die Stange. Aber das hindert mich nicht, daß ich mich mit
geballten Fäusten gegen sie stelle und mich lossage von ihr, wie
der Sohn, der sich von Vater und Mutter lossagt, obwohl er genau
weiß, daß ihr Blut in ihm fließt und immer fließen wird, mag er sie
noch so sehr hassen.«

		Die drei Kumpane, die ihn selbst in seinen Paroxysmen immer kühl
und beherrscht gefunden hatten, glaubten, daß dieser Aufruhr seiner
Nerven ihnen etliche Trümpfe in die Hand gegeben habe.

		»Warum hassest du eigentlich soviel?« fragte mit überheblichem
Schmunzeln der ehemalige Pfarrer. »Du hassest die Natur. Du hassest
Gott. Die menschliche Kultur hassest du auch. Das ganze Sein
scheint deinem Haß verfallen. Und dabei bist du alert und fidel.
Liebst die Weiber, liebst das Kneipen. Wenn du auch leider kein
Bier trinkst, Grog und Rotwein tun dieselben Dienste. Dein
Auditorium ist stoppevoll. Nachfolger Kants sollst du auch einmal
werden. Ich glaube übrigens kaum, daß dieses viele Hassen sehr
philosophisch ist.«

		Sieburth stutzte. Der Hieb hatte gesessen. Aber dann zuckte er
lachend die Achseln.

		»Der Gedanke führt eben sein eigenes Leben«, sagte er, »gerade
so wie das Kind im Mutterleibe, dessen Zappeln die Schwangere auch
nur beobachten, aber nicht beeinflussen kann. Im übrigen hat an dem
Ganzen nur euer verfluchter Biernebel Schuld. Vom Katheder aus
würde ich dieselben Dinge ganz anders fassen. Die Natur betreffend,
würde ich zum Beispiel sagen: Meine Herren, würde ich sagen, nach
unserem großen Lehrmeister Kant steht der Mensch außerhalb der
Natur, ja über der Natur. Denn so hat er geschrieben: ›Was den
Menschen über sich selbst erhebt, das ist seine Persönlichkeit und
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Freiheit und Unabhängigkeit von dem Mechanismus der ganzen Natur.‹
Dabei würde keiner was finden. Na, und kommt das nicht auf dasselbe
hinaus?«

		Mit dieser Wendung hatte er die Situation gerettet und das
geistige Übergewicht wiedergewonnen.

		Aber die zugleich mit ihm in Hitze geratenen Kumpane dachten
nicht daran, ihm Ruhe zu gönnen.

		»Wie stellst du dir das übrigens vor, die Natur zu betrügen?«
fragte Chmelnitzky. »Die ist klüger und mächtiger als du. Und wer
da meint, er habe sie untergekriegt, indem er durch diesen Berg
einen Tunnel legt und jenen Urwald in ein Reisfeld verwandelt, der
findet alsbald, daß er ihr noch nicht einmal die Haut geritzt hat.
Und nun gar betrügen! Sollte dir schwer werden, Freundchen!«

		Sieburth maß ihn, zum Schlage ausholend.

		»Wenn's dir nicht schwer wird«, sagte er, »und euch allen
dreien nicht, warum mir?«

		Das war nun ein neues Rätsel, das sie ärgerte und
verblüffte.

		»Er denkt gewiß an Konzeptionsverhinderung und ähnlichen Quark«,
höhnte der Kandidat.

		»Woran ich denke, das will ich euch sagen«, erwiderte er, einen
nach dem andern verbissen ins Auge fassend. »An Selbstzerstörung
denke ich.«

		Da wurden sie still, während ihre Gesichter in Nachdenklichkeit
erstarrten.

		»Wenn wir so mythologisch vorgehen wollen«, fuhr er fort, »der
Natur ein zweckhaftes Walten unterzuschieben, dann können wir auch
annehmen, daß sie mit jedem ihrer Geschöpfe bestimmte Pläne
verfolgt, ihm einen gewissen Lebensablauf zubilligt und
dergleichen. Hierin gegen sie anzuulken, das eben nenne ich sie
betrügen. Und das tut ihr dreie ja reichlich – genauso wie ich.
Seht euch mal um! Der Tod steht hinter euch allen! Prost!«

		Und während er trank, gewahrte er mit Genugtuung, daß bei ihrem
unwillkürlichen Sichumwenden ein Schauder ihnen über den Rücken
lief. Der versoffene Schulmann zog in schmerzhaftem Schlürfen die
Luft hoch, der ehemalige Pfarrer schnitt ein Gesicht, als täte ihm
mancherlei leid, was er bisher vielleicht als Gewinst gebucht
hatte, [bookmark: page305]und der verkrachte Jurist ballte hinter dem
Bierglas die Fäuste. »Grämt euch nicht«, lachte Sieburth, »es läuft
alles auf eins hinaus. Und wenn ihr mir vorhin mit dem Goetheschen
Naturhymnus kamt, dann kann ich euch mit einem andern Hymnus
aufwarten, der von einem Größeren stammt als er.«

		»Gibt es das überhaupt?« fragte der Schulmann beinahe
erschrocken.

		»Ja, das gibt es, und das nennt sich Buddha, von dessen Hymnus
geschrieben steht: ›Er widerhallt in den Himmeln, wenn die
leuchtenden Strahlen seines Lächelns die Wolken durchdringen.‹ Der
Text ist ganz kurz und lautet so: ›Alles ist hinfällig, alles ist
elend, alles ist stofflos, alles ist leer.‹ … Hiervon
durchdrungen sein, dann erledigt sich zugleich mit uns selber die
sogenannte Natur, und unsere Rache an ihr wird vollkommen.«

		Triumphierend brannten seine Augen in die von neuem erstarrten
Gesichter.

		Der Pfarrer murmelte etwas von unfruchtbarer Schwarzmalerei und
der Pflicht, sie zu bekämpfen.

		Lachend stand Sieburth auf.

		»Mein großer Optimismus ist noch nicht fertig«, sagte er, den
Gefährten zum Abschiede die Hand reichend, »und bis dahin
dilettier' ich als Jämmerling.«

		Damit wandte er sich zur Tür.

		Und während er die Tische des Nebenraums entlangschritt, gab es
ein Flüstern hinter ihm her:

		»Kuckt, kuckt! Dort geht der tolle Professor.« [bookmark: page306]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Hielt Sieburth in dem Bummel von Kneipe zu Kneipe seine
Persönlichkeit nur selten verborgen, so behandelte er im Gegensatz
hiezu seine zärtlichen Passionen noch vorsichtiger als ehedem.

		Seine Streifzüge spielten sich in den Abendstunden ab, die der
matte Gaslaternenschein nur unvollkommen erhellte, und was er sich
dabei zu eigen machte, hatte Gründe genug, liebreiche Abenteuer
nicht an die große Glocke zu hängen.

		Die meisten solcher Zufallsgefährtinnen erfuhren nicht einmal
seinen Namen. Auf Umwegen geleitete er sie seinem Heimwesen zu, und
wenn sie Straße und Hausnummer trotzdem erkannten, dann bot die
Finsternis des Hofes sowie das Fehlen eines Schildes an seiner
hinteren Tür ausreichende Sicherheit dafür, daß sie späterhin über
den Ort des Geschehens im unklaren blieben.

		Nur wenigen, mit denen ein fortgesetztes Zusammenkommen ihm
lohnend erschien und auf deren Verschwiegenheit er bauen durfte,
gab er Namen und Stellung preis. Wenn er ihrer müde war, entließ er
sie in aller Güte. Und ob auch hie und da ein Tränlein floß,
Katastrophen fanden sich niemals. Ein schmerzlinderndes
Abschiedsgeschenk tat das Seine, sie mit ihrem Lose zu versöhnen,
und begegnete er ihnen später einmal, so gab es je nach dem
Helligkeitsgrad der Stunde entweder ein einverstehendes Blinzeln
oder ein freundschaftlich kurzes Gespräch, dem ein kleiner Rückfall
nicht selten auf dem Fuße folgte.

		Buntscheckig und reich bewegt war die Bilderwelt, die so an ihm
vorüberzog. Aber neben Trägerinnen schillernder Schicksale fand
auch manch fades Durchschnittsgeschöpf Zuflucht auf seinem
Schoß.

		Ja, wenn er aufrichtig mit sich zu Gericht ging, mußte er sich
gestehen, daß die letztere Gattung weit in der Mehrzahl blieb. Doch
was tat's. Dem ermüdeten Hirn halfen sie alle. Und wollte die Not
der [bookmark: page307]Einsamkeit schreiend hervorbrechen, so
warfen sie einen erstickenden Mantel darüber. Fest begründet in
seiner Natur war das Vorhaben, seine Stellung zum weiblichen
Geschlecht durch das, was ein minderwertiger Zufall ihm brachte,
nicht beeinflussen zu lassen. Und wenn seine Frauenverehrung auch
nicht gerade bis zur Kniefälligkeit gedieh, so hütete er sich doch,
irgendein abschätziges Gefühl in sich Platz greifen zu lassen.

		Ihm schien, als wäre er Teilhaber eines Geheimbundes, der die
Priesterinnen verschwiegener Erotik miteinander vereinte. Ein
Doppelleben führten sie alle – genau so wie er. Daheim, im Kreise
der trauten Familie, im Banne des legitimen Berufes waren sie
züchtig, ehrbar, – wenn's hochkam, mit jener Dosis schalkhaften
Leichtsinns begabt, die ahnungslose Bürgerlichkeit als »kokett«
gerade noch zuläßt; hier im Dunkeln und Verborgenen öffneten sich
die Schleusen zwangsmäßig gestauter Triebe.

		Von losgelassenem Mänadentum war freilich nicht viel an ihnen zu
merken. Ein jubelndes Toben war nicht ihre Sache. Kaum, daß hie und
da eine, die in Liebesdingen gewitzter war als die andern, sich in
kicherndem und kreischendem Behagen der Lage gewachsen zeigte. Und
die waren es dann, die jenseits der trennenden Wand in zwei
erschrockenen Seelen Entsetzen emporsteigen ließen.

		Die meisten nahmen das, was sie begehrten und was nach ihrem
Willen an ihnen geschah, mit schmerzhaft verbissenen Lippen als
Schicksalsfügung gefaßt und hilflos in Empfang. Erst wenn sie sich
aus Not und Taumel zu sich selbst zurückgefunden hatten, erwachte
ihre eigentliche Natur. Dann gaben sie ihr Innerstes preis,
erzählten Geschichten, von denen, wie sie behaupteten, noch
niemand, auch keiner der früheren Geliebten, eine Ahnung hatte, und
sonnten sich in der Wichtigkeit ihrer Sünde.

		Sieburth gewann von ihnen, was ihr frisch ergrünendes
Menschentum nur irgend hergeben konnte, und immer wieder staunte er
ob des töricht gewagten Spiels, das ihre Jugend mit ihnen trieb.
Sie fälschten, sie logen, sie schlugen vernünftige Einsicht in den
Wind, sie tanzten auf des Messers Schneide, und vor den Gefahren
zitternd, von denen sie jeden ihrer heimlichen Schritte umgeben
wußten, taten sie, als wären sie nicht auf der Welt. [bookmark: page308]

		Dann gab es wieder andere, die sich zu einer trotzenden Freiheit
durchgerungen hatten, die sich selbständig zu fühlen trachteten,
während sie doch mit gebundenen Gliedern in tausend Abhängigkeiten
steckten.

		Und andere, die Fertigen, die Erfahrenen, die sich ein kleines
Abgleiten vom gebotenen Wege mit vollem Bewußtsein vergönnten und
froh waren, nach abgetanem Abenteuer in die Schranken unbeirrbarer
Pflichterfüllung zurückzukehren. Unter ihnen fand sich wohl diese
und jene junge Ehefrau, die sich in aller Unschuld vergnügte,
während ihr Gatte auf Reisen oder auf Nachtwache war.

		Und das alles geschah in einer Stadt, die sich mit Recht ihrer
strengen Gesittung rühmen durfte und mit neiderfüllter Empörung auf
das Sündenbabel hinwies, als das die Gott sei Dank so ferne
Reichshauptstadt erschauernden Seelen geschildert wurde.

		So kam Sieburth allgemach zu der Ansicht, daß die
Selbstverständlichkeit, die als weibliche Tugend die Kulturwelt
regiert, nur eine dünne Verkleidung sei, unter der – wenn nicht als
Tat, so doch sicher als Wunsch – das nackte Triebleben des
Urzustandes immer noch fortlebe. Und daß das Weib, bevor das Kind
in sein Dasein tritt, nur durch die selbstsüchtigen Gesetze, die
die Herrschaft des Mannes ihm aufzwingt, von dessen eigener
Lebensführung geschieden sei, Gesetze, die durchbrechen zu helfen
fast ein Verdienst war, wo Luft und Gelegenheit es irgend
vergönnten.

		Manchmal freilich – wie ein Nachhall längst vergangener Zeiten –
stieg der Gedanke in ihm hoch: ›Du hast doch schon einmal anderes
erlebt. Frauen haben dein Dasein erfüllt, für die das alles nicht
galt.‹

		Aber es versank wieder – zusammen mit dem Bilde der einen, das
in solchen Augenblicken sorgend und mahnend vor ihm erstand.

		Niemals mehr – seit jenem Frühwintermorgen – war er ihr noch
begegnet. Und er wollte auch nicht. Ausgestrichen aus seinem Leben
mußte sie sein, samt allem, was ihn einst von seelischen Höhen
herab beglückt und umfriedet hatte.

		Statt dessen versuchte er, wo sich nur irgend ein Anhalt bot,
sein jetziges Erleben in eine höhere Rangklasse emporzuheben. Er,
der schwer zu täuschende Beobachter, las aus den Gestalten, die
sein Heimwesen bevölkerten, Vollkommenheiten heraus, die ihm eine
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Scheinbefriedigung verschafften und ihm das Gefühl gaben, seine
Anteilnahme nicht sinnlos weggeworfen zu haben.

		Sah er sich schließlich getäuscht, so lachte er sich wohl aus,
aber bald fand er sich wieder auf dieser Irrlichterjagd.

		Eines Abends – kurz vor Frühlingsbeginn – begegnete ihm eine
barmherzige Schwester, schlank aufgerichtet in straffer Fülle.

		Ihr fragender Seitenblick ließ ihn wissen, daß seine Annäherung
nicht ungern empfangen sein würde.

		Und er fand sein Bemühen weit über Erwarten belohnt.

		Das war keine Durchschnittspflegerin, die sich den bitteren
Ehemannsmangel durch Werke der Nächstenliebe versüßt. Das war ein
Weib von hoher, umhüteter Herkunft und unverkennbarem Seelenadel,
das dem Herrensitz seiner Väter entwichen war, weil das dumpfe
Genußleben daselbst sein besseres Ich zu ertöten gedroht hatte, und
das jetzt in Selbstaufopferung ein unversiegbares Glück fand.

		Freilich, auf Liebe müsse man verzichten, und das sei hart,
besonders, wenn nie zu stillende Sehnsucht die Nachtruhe störe.

		Ob sie ihn wohl einmal besuchen würde?

		Warum nicht? Falls er ein Ehrenmann sei. Und daß er es
sei, das lese man in seinen schwärmerischen Augen. Er werde
vertrauenden Hochsinn nicht täuschen und ein strenges Jungfrauentum
nicht in den Abgrund ziehen.

		So wurde eine nächste Zusammenkunft verabredet, bei der sie
nicht in Schwesterntracht, sondern in eleganter Seidenrobe
erschien, die sie bei einer Freundin rasch angelegt habe, um beim
Eintritt in das fremde Haus nicht unnützes Aufsehen zu erregen. Ein
Köfferchen trug sie in der Linken. Darin befand sich das
Ordenskleid, das sie in seiner Wohnung wieder anziehen müsse, denn
zu der Freundin zu gehen, sei es alsdann zu spät.

		Hochsinn und Jungfrauentum hinderten sie nicht, alsbald in
spitzenbesäumtem Hemde auf seinem Bettrand zu sitzen. Die strittige
Frage war nur, ob es sich mit den Gesetzen der Keuschheit vertrage,
die seidenen Strümpfe, die noch von dem elterlichen Edelsitz
stammten, ebenfalls von sich zu tun.

		In dem, was nun folgte, war von der ausbedungenen Zurückhaltung
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mehr die Rede. Aber in der anererbten Noblesse blieb sie sich treu.
Das trauliche »Du« verbat sie sich. Das schicke sich nicht für ein
Mädchen ihrer Geburt. Und was heute geschehen, müsse vergessen sein
für alle Ewigkeit; vor allen Dingen sei an die Heirat mit einem
Bürgerlichen niemals zu denken.

		Er vergnügte sich schon längst über sie, aber des Wiederkommens
war sie immerhin wert. Und zur Bürgschaft dafür, daß sie ihm nicht
entschwinden werde, bat sie ihn, das Köfferchen mit Seidenkleid und
Zubehör bei ihm lassen zu dürfen bis – nun eben bis zum nächsten
Mal.

		Als dieses nächste Mal sich dem Abschluß näherte, wurde zur
Abwechslung das Seidenkleid angelegt und das Schwesterngewand in
den Koffer gepackt. Denn heute kehre sie nicht mehr in das Hospital
zurück, sondern begebe sich zum Besuch auf das Schloß ihrer
Väter.

		Eine Strecke weit geleitete er sie und fand sich dabei von einem
wenig vertrauenerweckenden Manne verfolgt, der, als er sich
unwirsch nach ihm umwandte, um nach seinem Begehr zu fragen, mit
schroffem Bedauern erklärte, er müsse ihn bitten, ihm mitsamt
seiner Dame aufs Polizeibüro zu folgen.

		Daselbst ergab es sich, daß in dem Krankenhause, in dem sie
bisher gepflegt hatte, dauernd Kleidungsstücke verschwunden waren
und daß das Seidenkleid, das sie trug, endlich den Beweis lieferte,
wo man die Täterin zu suchen hatte.

		Ein Glück war's, daß er hinreichend nachweisen konnte, wer er
war und wie wenig er von seiner Begleiterin wußte. Und ein noch
größeres Glück, daß ihm in dem folgenden Prozeß ein Erscheinen als
Zeuge erspart blieb. Sonst hätte man in Kollegenkreisen von neuem
Stoff zum Sichentrüsten gehabt.

		Aber das Verlangen, in allem, was er auf diese Art erleben
konnte, höhere Werte zu finden, wich nicht aus seiner Seele. Und
wenn die Hände der Gebenden leer blieben, so mußte er selber sie
füllen, mußte dem Geschehenen einen Sinn verleihen, der es über den
Jammer banalen Zufalls zu den Genüssen weitsichtigen Erkennens und
Wirkens emporhob. –

		Als er eines Maimorgens um die Dreiuhrdämmerung von einer [bookmark: page311]schweren, nicht
ungeistigen und nicht unersprießlichen Sitzung nach Hause ging, sah
er in den von knospendem Grün betüpfelten Bahnhofsanlagen auf einer
Bank ein rundlich blondes Geschöpf in zuckendem Schlafe
zusammengekauert.

		Er weckte sie.

		Schaudernd vor Kälte fuhr sie hoch und fing auf der Stelle zu
weinen an.

		Was ihr fehle.

		Sie sei eine Gastwirtstochter vom Lande und nach der Stadt
gekommen, um sich eine Stelle zu suchen. Aber die Verwandten, bei
denen sie eine vorläufige Unterkunft zu finden gehofft habe, seien
verzogen, unbekannt wohin, und nun wisse sie nicht aus noch
ein.

		Warum sie nicht in eine Herberge gegangen sei.

		Dazu lange ihr Geld nicht. Aber das sei noch nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste sei ihre Angst vor den bösen Männern der
Großstadt, vor denen man sie immer gewarnt habe, – Räuber und
Verführer, von denen man den Tod haben könne.

		Aufmerksam sah er sie an. Ein frisches, blutjunges Ding mit
rotfleckigem Puppengesicht und rings um den Kopf gewundenen Zöpfen.
Der grasgrün bebänderte Hut, der neben ihr lag, schien dem
Trödelladen entnommen. Klumpschuhe hingen ihr an den Füßen, und die
von grober Arbeit gedunsenen Hände krochen aus braunwollenen
Pulswärmern hervor.

		Was man »die Unschuld vom Lande« nennt. Und jedes ihrer Worte
zweifellos von lauterster Wahrheit.

		Prüfend blickte er in die Runde. Weit und breit keine
Menschenseele. Und das Morgenlicht noch so ungewiß, daß ein Gang an
ihrer Seite sich wagen ließ. Zum Überfluß standen drüben vor dem
Bahnhofsgebäude mit schlaftrunken nickenden Kutschern und Gäulen
etliche Droschken bereit.

		Ob sie mit ihm kommen wolle. Auf seinem Sofa könne sie ein
Nachtlager haben, und ausgeraubt oder verführt werde sie nicht.

		Dankbar hingegeben, staunten zwei blaßblaue Augen zu ihm
empor.

		Ja, er sei ein feiner Herr, das sehe man gleich. Und wenn er sie
mitnehmen wolle, komme sie gern. [bookmark: page312]

		In dem geruhsamen Bewußtsein, ein mildtätiges Werk zu tun, holte
er eines der Gefährte herbei und brachte sie glücklich nach
Hause.

		Scheu kannte sie nicht mehr, und als er sie in das Arbeitszimmer
geführt hatte, blieben ihre Augen sofort in starrem Verlangen an
dem Abendessen hängen, das für alle Fälle auf dem Mitteltisch noch
bereit stand.

		Eines einladenden Winkes bedurfte es kaum, dann machte sie sich
in schweigender Inbrunst darüber her.

		Er dachte derweilen darüber nach, wie er ihre Anwesenheit vor
Frau Schimmelpfennig rechtfertigen und wie er ferner die
fortgezogenen Verwandten am raschesten ausfindig machen könne. Zur
Polizeidirektion – zum Wohnungsmeldeamt – gleichviel: wer A sagt,
muß B sagen.

		Im Nu hatte sie die dastehenden Speisen vertilgt, hatte die
Wasserkaraffe dazu ausgetrunken und sah sich verstohlen nach mehr
um. Und als er die geheimen Vorräte an Schokolade und kandierten
Früchten, mit denen er seine üblichen Besuche zu erfreuen pflegte,
aus den Tiefen des Schrankes hervorhob, begann sie mit einem
Seufzer der Wonne sich auch an ihnen gütlich zu tun.

		Allgemach schien sie befriedigt, und er glaubte, sich endlich
zur Ruhe begeben zu können. Das obere seiner Kissen überließ er ihr
noch, eine warme Decke lag auch da – für beide Teile stand einem
ausgiebigen Morgenschlaf nichts mehr im Wege.

		Schmunzelnd ob der ungewohnten Guttat kroch er ins Bett, und
während er noch nach dem Wohnzimmer hinüberlauschte, wo ein
ruckweises Rascheln allmählich erstarb, schlief er hinüber.

		Mitten in diesem Traume war es ihm, als würde die Verbindungstür
leise geöffnet.

		Eine weißschimmernde Gestalt schlüpfte herein, bückte sich
suchend unter das Bett, machte sich an dem Nachttisch zu schaffen
und schien erst befriedigt, als ein klirrendes Etwas, wie es neben
der Ruhestatt eines Kulturmenschen nun einmal nicht fehlen darf,
endlich in ihren Händen war.

		›Ja, ja‹, dachte er, ›diese unschuldigen Mädchen! Auch sie
müssen – – –.‹

		Und schickte sich an, wieder einzuschlafen. [bookmark: page313]

		Aber der glockenhelle Ton, der nun zu erklingen begann und im
weiteren Verlaufe immer breiter und härter und stimmloser wurde,
ließ ihn nicht mehr zur Ruhe kommen, und als er sich nach einer
Weile aufrichtete, sah er sie im Hemde dicht neben sich hocken, mit
treuen Bettelaugen zu ihm aufwärtsschauend, während um ihn her eine
Überschwemmung die Dielenritzen entlang sich auszubreiten
begann.

		»Das ist mir aber zu toll!« rief er aus.

		Da wuchs sie langsam empor, schüttelte sich ein wenig, und –
wohl aus dem ehrenhaften Verlangen heraus, ihm eine möglichst
ausgiebige Genugtuung zu bereiten, sprang sie in aller Unschuld und
Feuchte zu ihm ins Bett.

		Aber er schob sie schleunigst wieder hinaus.

		»Mach, daß du wegkommst«, herrschte er sie an.

		Und in zwiefachem Schuldbewußtsein verschwand sie, die Tür des
Nebenzimmers hinter sich zuziehend.

		In seiner Verärgerung konnte er nicht viel mehr schlafen, aber
für ein bis zwei Stunden kam die Ruhe ihm doch, und als er gegen
acht Uhr, die Sintflut überturnend, das Arbeitszimmer betrat, um
den Rückzug seines Schützlings in die Wege zu leiten, fand er das
Nest bereits leer. Ebenso leer wie die Büchsen mit den wohltuenden
Vorräten, die sie entweder noch rasch ausgeschleckt oder in ihre
Taschen hineingeleert hatte. –

		Dieser groteske Vorfall bot Anlaß genug, ihm jede nächtliche
Einquartierung – ob mit idealen Werten begabt oder auch nicht – für
geraume Zeit zu verleiden.

		Und bis auf weiteres blieb seine Wirtin der einzige weibliche
Umgang, dessen er sich erfreute.

		Helenen war er seit jenem Weihnachtsabend nicht wieder
nahegetreten. Sich abends zu den Frauen ins Wohnzimmer zu setzen,
vermied er, und ob dem lieben Kinde auch oft genug sein Herz
entgegenschwoll – in Reinheit und ohne Begehren, versteht sich –,
er hütete sich wohl, es jemals wieder zu sich heranzuziehen.

		Denn die Mutter paßte auf. Das fühlte er aus der schmerzlichen
Verbissenheit heraus, mit der sie ihn betreute. Ein Schweigekomment
war zwischen ihnen entstanden, den nur, wenn die Notwendigkeit
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verlangte, ein sachliches Frage- und Antwortspiel, kühl oder
scherzhaft, unterbrach. – – –

		Anschwellend zu immer schwerer drückendem Reichtum spielte der
Frühling sich ab. Heiße Tage, weiße Nächte – einsam die einen,
einsam die andern und durchglüht von einem Verlangen nach etwas
Unbestimmbarem, Unerfüllbarem, das immer lechzender wurde, je mehr
Seele und Sinne in dumpfem Entbehren sich quälten.

		Fast schien es, als ob diese Stimmung seiner Wirtin nicht
verborgen blieb. Sie, die sonst still und ohne Verweilen ihre
Obliegenheiten versah, hielt öfter und öfter vor seinem
Schreibtisch an, fragte nach diesem, fragte nach jenem, das des
Besprechens nicht wert war, und immer länger und starrer suchten
die traurig verschleierten Augen nach seinem Angesicht.

		Und auch sein Auge fing an, in Wohlgefallen auf ihr zu
ruhen.

		Denn reizvoll war sie noch immer. Das strenggeschnittene Profil,
der indisch niedrige Ansatz des Haupthaares, das in
schwarzglänzenden Wellen über die Ohren hinabsank, der mattgelbe,
in seinem Welken noch samtene Hals, die vielversprechende
Hochbusigkeit, die von verspäteter, mühsam gedämpfter
Liebesbegierde geheimnisvolle Dinge erzählte, ob sie gleich mit dem
hageren Gliederbau in seltsamem Widerspruch stand, das alles ließ
verhaltene Wünsche wohl entschuldbar erscheinen.

		›Hier ist eine, die hängt an dir wie an ihrem Herrgott‹, sagte
er sich, ›über die könntest du verfügen, unumschränkt, nach Lust
und Laune. Warum tust du es nicht?‹

		Nach all dem leichtfertigen Volk, das nur die Reizungen der
Stunde begehrte und sie vergessen hatte, sobald es die Straße
wieder betrat, ein Menschenwesen im Arme zu halten, das ihm gehörte
bis in die letzten Fasern des Leibes und der Seele, das mußte aller
Zwiespälte Lösung – Erlösung mußte es sein.

		Doch stets, wenn der Gedanke ihm kam, wies er ihn weit von sich
fort. Ihm Folge geben, hieß sich und dem Leben Ketten anlegen für
alle Zeit. Denn daß er nie wieder von ihr loskommen, nie einen
ruhigen Augenblick mehr sein nennen würde, das konnte auch der
Dümmste voraussehen. –

		Immer heißer brannte der Sommer. Die Wände erhitzten sich unter
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glutaushauchenden Dächern, und auch die Nachtstunden brachten keine
Kühlung mehr.

		Man vermochte kaum noch zu atmen, und zu schlafen erst recht
nicht.

		Mehr denn je versuchte Sieburth seine Ruhelosigkeit in Arbeit zu
ertränken.

		Selbst seine Kumpane ließ er im Stich, da er erkannte, daß ihre
Gesellschaft den Hunger nach Erleben nur noch verstärkte.

		Und eine Nacht kam, die quälender war als alle die andern.

		Die Lampe heizte noch mehr als das Sonnenlicht. Ein
Backofenhauch stieß ab und zu durch die geöffneten Fenster.

		Die Buchstaben verschwammen. Die Feder entsank seiner Hand. Von
jagenden Bildern umschwärmt, träumte er dem Morgen entgegen.

		Marions Gestalt stieg rubenshaft vor ihm auf. Cillys wuschlige
Blondheit streichelte ihn wie ein sich wiegender Blütenbusch. Und
dann kam Herma und besiegte sie beide mit der holdseligen Zartheit
ihres sich an ihn schmiegenden Leibes, mit dem Sonnenaufgang ihres
ihn anstrahlenden Augenpaars.

		Verloren das alles! Verloren der Reichtum eines von Liebe
umdrängten Lebens!

		Aber eine Liebe gab es noch immer, die sehnte sich und
harrte seiner zwei Wände weit.

		Dort auf der Schreibtischecke lag der Schlüssel, der ihm
erlaubte, zu allen Stunden das Heimwesen zu betreten, in dem
erstickter Jubel ihn empfangen würde – dessen war er gewiß.

		Es wurde hell. Die Sonne färbte die Schornsteine rot. Er saß,
den Schlüssel in der umklammernden Hand, und zauderte und
überlegte.

		Und plötzlich wurde die Sehnsucht nach einem zärtlichen Arme so
mächtig in ihm, daß jedes Bedenken erstarb.

		Er sprang in die Höhe, trat auf den Treppenflur hinaus und
schloß die Tür auf, die zu der jenseitigen Behausung führte.

		Das Vorderzimmer lag mit niedergelassenen Vorhängen in stickiger
Dämmerung da.

		Die Tür zu dem Alkoven, in dem ihr Bett stand, war angelehnt. Er
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sie so leise als möglich, denn in dem Zimmer dahinter schlief
Helene.

		Aus dessen Innerm fiel ein handbreiter Lichtstreif über den
Nachttisch und das Kopfende des Bettes gegen die Wand hin, wo er
wie ein goldheller Pfeiler inmitten des Halbdunkels dastand.

		Gleichsam daran gelehnt und in gelblicher Blässe erschimmernd,
lag, von dem gelösten Schwarzhaar umflossen, das Antlitz der
schlafenden Frau, älter, müder, zermürbter, als es ihm jemals
erschienen war.

		›Seltsam, daß sie nicht aufwacht‹, dachte er, während er nach
einem Grunde seines Eindringens suchte, den er angeben konnte, wenn
es dennoch geschah.

		Derweilen setzte er sich auf den Stuhl, der neben dem Bett
stand, in zögernde Betrachtung versunken. Da, als sein Blick von
ihr fort und über die Platte des Nachttisches glitt, sah er darauf,
gegen den Fuß des Leuchters gestützt, etwas, das ihm noch niemals
begegnet war und dessen Sinn er nicht gleich zu enträtseln
verstand.

		Zwei halbkugelförmige Wülste von doppelter Handgröße etwa,
braungrau und locker gefüllt, wie aus Draht oder Wolle
gesponnen.

		Neugierig griff er danach und wog sie in der Hand. Roßhaar
war's, woraus sie bestanden. Sie ließen sich eindrücken und formten
sich neu, als wären Sprungfedern in ihnen verborgen.

		Da begriff er langsam, wozu sie dienten, und begriff zugleich,
woher die Fülle stammte, die der welkenden Frau den letzten
Schimmer von Jugend lieh.

		Für einen Augenblick stieg wohl der rührsame Gedanke in ihm
empor: ›Für dich geschieht's, daß sie die Blühende spielt‹, aber er
versank sofort, versank für immer angesichts eines Bildes, das
gleich einer Vision in unglaubhafter Schönheit Augen und Seele
begnadete. Wie er den Kopf zur hinteren Tür des Zimmers wandte,
woher die goldgelbe Helle drang, und sich sagte: ›Die hättest du
längst schon schließen müssen‹ – da sah er auf einem rotblumigen
Kleidungsstück, das über die Dielen gebreitet war, von der
Morgensonne mit einem Lichtnetz überspannt, ruhend den nackten
Körper Helenens. [bookmark: page317]

		Der Hitze wegen hatte sie wohl ihr Lager vom Bett auf die
kühlere Erde verlegt und auch die letzte Hülle von sich
geworfen.

		Das war kein werdendes Weib mehr, kein Fleisch und Blut, wie
Jugend und Liebreiz sie formen – ein Lichtgebilde war es, von
keuschester Phantasie ersonnen, ein Volksmärchentraum, eine eben
erschaffene, noch kindhafte Eva, von einem Maler der Frühzeit in
eine Altarnische gebannt.

		Von Andacht gepackt, wollte er unwillkürlich die Hände falten,
aber er konnte es nicht, denn die Roßhaarwülste lagen noch immer
darin.

		Mit einem kleinen Schauder legte er sie auf den Nachttisch
zurück. Dann – einen letzten, abschiednehmenden Blick nach dem
Nebenzimmer hinwerfend – glitt er so leise wie beim
Hereinschleichen zur Tür hinaus.

		Und gewahrte nicht mehr, daß die Frau, zu der er gekommen war,
sich langsam aufrichtend in weinendem Jammer hinter ihm hersah.
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		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Das Sommersemester neigte sich wieder einmal seinem Ende zu.

		Nicht nur die Bänke in den Hörsälen leerten sich, auch im
Versammlungszimmer begannen sich Lücken zu zeigen. Der eine hatte
früher geschlossen, der andere ließ ausfallen, und mancher nützte
das akademische Viertel, um in den Anlagen auf Königsgarten sich
die Lungen voll Luft zu pumpen.

		Eines Vormittags, als der Raum schon fast leer war, kam
Pfeifferling mit zwei ausgestreckten Händen auf Sieburth
losgesteuert. Der alte Trompeter hatte zwar niemals zu denen
gehört, die ihn geflissentlich mieden, aber ein solcher Anfall von
Inbrunst war auch bei ihm seit undenkbaren Zeiten nicht
dagewesen.

		»Lieber, Teurer! Warum sieht man sich so selten?«

		›Man sieht sich täglich‹, dachte Sieburth.

		»Warum vernachlässigen Sie mich? Warum vernachlässigen Sie mein
Haus? … Dort gibt es eine liebe alte Dame, die fragt
unablässig nach Ihnen … Und Kollegen kommen zum Besuch, die
sich darüber beklagen, daß Sie – ja, Sie, Sie – Sie, groß
geschrieben, ja – in den Korridoren fast grußlos an ihnen
vorübergehen. Einsiedler dürfen Sie mir nicht werden. Nein, das
dürfen Sie nicht.«

		›Etwas spät kommt diese Mahnung‹, dachte Sieburth.

		»Darum nehme ich Sie kurzerhand beim Schlafittchen, und erklär'
Ihnen folgendes: das Pfeifferlingsche Haus verlangt nach
Ihnen … Das Pfeifferlingsche Haus schreit nach Ihnen …
Das Pfeifferlingsche Haus rüstet sich, seinem entlaufenen
Schützling Ehrenpforten zu bauen.«

		Sieburth verneigte sich: »Verfügen Sie über mich, Herr
Geheimrat.«

		»Also hören Sie, Lieber! Morgen abend sehe ich einige Freunde
bei mir, die auch die Ihren sind – oder gerne sein möchten – denn
bisher hat sich ihnen noch keine Gelegenheit geboten, Ihnen
näherzutreten … [bookmark: page319]Einer gehört sogar zur Fakultät, und was
das bedeutet, sich in der Fakultät Freunde zu machen, wirkliche
Freunde in dieser Heuchlergesellschaft« – er senkte kaum einmal die
Stimme –, »das werden Sie ja abzuschätzen verstehen.«

		Sieburth sah sich nach den Dagebliebenen um, aber die standen
gruppenweise im Gespräche und schienen nichts gehört zu haben.

		Pfeifferling – die Vorsicht gewahrend – lachte sein
schmetterndes Lachen.

		»Höhö! Was die mir schon tun werden! Denen sage ich noch ganz
andere Dinge ins Gesicht! Hö! Also morgen um acht zum Abendessen –
ganz ärmlich – gerade nur zum Hungerstillen! Aber, was das Geistige
belangt – oho!« Damit trollte er sich nach seinem Kolleg hin, und
Sieburth überlegte, daß er seit anderthalb Jahren an keinem
Familientische mehr gesessen hatte.

		Als er am nächsten Abend den Weg zum Pfeifferlingschen Hause
antrat, spürte er eine Art von Lampenfieber, das ihm neu und
beschämend erschien. Denn noch hatte er sich jedem Verkehr
gewachsen gezeigt. Aber obwohl er sich auslachte, ließ die
Bangigkeit sich nicht zum Schweigen bringen.

		Als er die Räume betrat, aus denen er bei seinem einstigen
Besuche mit Grausen geflohen war, schlug ein lockender, heimeliger
Hauch ihm entgegen, in dem seine Brust sich weitete und der ihn mit
widersinnigem Wohlgefühl erfüllte.

		Und da war eine in Rundlichkeit welkende Frauenhand, die sich
ihm herzhaft entgegenstreckte, und dahinter ein von
Spitzengekräusel überdachtes Matronengesicht, aus dem zwei gütig
blasse Augen ihm froh entgegenlächelten.

		›Wie lange habe ich das nicht mehr erlebt!‹ dachte er, sich auf
die warm umschließende Hand herniederneigend, und fühlte sich
bereit, alles Widrige, das sich noch ereignen könnte, ruhevoll in
den Kauf zu nehmen.

		Dieses Widrige ließ nicht lange auf sich warten.

		Als der Hausherr ihm sein Willkommen fest auf die Schulter
getrommelt hatte, sah er, im Halbdunkel aneinandergereiht, drei
würdige Männer, die er persönlich kaum kannte, die er aber stets
als seine natürlichen Widersacher betrachtet hatte, drei Kämpen des
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gemieden von allen, denen die Freiheit des wissenschaftlichen
Denkens als höchstes Kleinod am Herzen lag.

		Zwei davon Theologen. Professor Bindewald, der Alttestamentler,
und neben ihm der Homiletiker, Professor Lohmann, beide als
religiöse Eiferer bekannt, beide bei frommen Zusammenkünften die
Adepten und Führer spielend.

		Jener: eine dürre, hochgeschossene Stange mit bogigem Langhals,
dieser: ein breitbrüstiger und kröpfiger Widder mit einer grauen
Zwei-Bogen-Tolle über niedriger Stirn.

		Der dritte, ein stilles, müdes Männchen, hinter dessen gehöhlten
Brillengläsern zwei halb erloschene Augen dauernd um Vergebung zu
bitten schienen, war Lehrer der Landwirtschaft und als bissiger und
verbohrter Junker bekannt, trug er doch einen Namen, der sonst nur
in Garderegimentern zu Hause war.

		Alle drei als Sendboten des Gottseibeiuns zu werten, hätten sie
nicht zum lieben Gott selber im engsten Kindschaftsverhältnis
gestanden.

		Und noch etwas Viertes tauchte aus dem Dunkel des Hintergrundes
hervor, wo es sich bescheiden verkrochen hatte: jung, blaß und
grämlich, aber mit leuchtenden Johannesaugen in hohlbackigem
Dreiecksgesicht. Aus dem Privatdozentenhäuflein einer, Lizentiat D.
Dr. Erl, der über die Korintherbriefe las und dergleichen.

		›Himmel, wo bin ich hingeraten?‹ dachte Sieburth, als vier Hände
– spinnenfingrig und knochenhart die eine, die zweite herrisch fest
und schon Besitz ergreifend, die dritte schlaff und teilnahmslos,
die vierte voll scheuer Innigkeit – sich ihm entgegenstreckten.

		›Wie werde ich über den Abend kommen?‹ dachte er weiter,
seiner Nachgiebigkeit fluchend, die ihn in eine Lage gebracht
hatte, wo jedes Wort herüber und hinüber zum Backenstreiche werden
konnte.

		Vorläufig allerdings ging alles nach Wunsch.

		Die Hausfrau hatte ihm, obwohl er der Zweitjüngste und schon im
Hause bekannt war, einen der Plätze an ihrer Seite beschieden und
sprach mit wohlmeinender Fürsorge mütterlich auf ihn ein.

		Zwei lange Jahre seien verflossen, seit er hier gesessen habe.
Aber [bookmark: page321]nun müsse er bald wiederkommen – und immer
wieder. Auch alte Leute wüßten gut zu tun – ja, gerade sie – denn
bei ihnen gebe es keine Eifersucht und keinen Wechsel der
Laune.

		Er dankte mit herzlichen Worten, und in ihm schwoll etwas hoch,
das beinahe Rührung sein konnte.

		Das Lampenlicht ruhte schneeweiß auf dem verlängerten Oval des
Tisches … Der fleischgefüllte Eierkuchen duftete lieblich, und
selbst der dünne Weißwein, der – säuerlich schon von Ansehen – in
die Gläser kluckerte, sprach von Behagen und Wohlfahrt.

		Auf der andern Seite der Hausfrau war zwischen Pfeifferling und
den Trägern des heiligen Wissens ein Streit entbrannt über den
jetzt überwundenen Rationalismus in der Predigtkunst und dessen
Rückwirkungen auf den rechten Glauben. Das Gespenst der
»Vernunftreligion« stand riesengroß hinter den Sprechenden und
drohte den Abend zu verschlingen.

		Der professorale Baron, der nebenbei auch ein Rittergut besaß,
gab seinen Senf dazu. »Die Landwirte jener Zeiten«, sagte er mit
seiner kranken und knarrenden Stimme, »fuhren nicht schlecht dabei.
Denn wenn man sie von der Kanzel herab mit den besten Methoden der
Stallfütterung unterhielt, so gingen sie nicht nur erhoben, sondern
auch bereichert nach Hause und dankten Gott, dem Herrn, daß selbst
hierin für sie gesorgt war.«

		Die frommen Männer runzelten die Stirnen. Sie argwöhnten einen
freigeistigen Seitensprung.

		»Wir hingegen wollen Gott danken«, sagte der stoßbereite
Homiletiker, »daß er uns Schleiermacher geschickt hat, der endlich
auf die Gefühlsquellen aller Religion hinwies und diesem Unfug ein
Ende machte.«

		Da nun Sieburth, wie allen bekannt war, über die Philosophie
dieses Kirchenlehrers ein kleines Buch geschrieben hatte, so
ergaben sich einige Komplimente von selber, die er als Zeichen
betulichen Wohlwollens mit bescheidenem Danke entgegennahm.

		Wie gesagt: alles ging nach Wunsch.

		Dann kam als nächster Gesprächsstoff das Perikopensystem an die
Reihe und die Frage des Für und Wider, den sonntäglichen Andachten
je nach Jahreszeit und kirchlicher Anordnung einen bestimmten
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hatte sich »bekanntlich« dagegen erklärt, Lisco und Strauß aber
waren dafür gewesen.

		Da gab Sieburth sich eine kleine, doch höchst empfindliche
Blöße.

		»Ich habe gar nicht gewußt«, sagte er, »daß Strauß sich mit
solchen Fragen befaßt hat.«

		Ein peinliches Betretensein malte sich in den jäh auffahrenden
Gesichtern.

		»Sie meinen wohl den Irrlehrer Strauß?« fragte der lange
Alttestamentler und schnüffelte in gebändigtem Zorne. »Nein, mein
werter junger Kollege, von solchen Leuten reden wir nicht.
Gerhard Friedrich hieß dieser löbliche Mann und hat mit
jenem David Friedrich so wenig gemein wie sein Namensvetter
aus der Vogelwelt mit einem Aasgeier zu tun hat.«

		›Da hab' ich's‹, dachte Sieburth. ›Warum hielt ich nicht meine
Schnauze?‹

		Jetzt aber mischte sich Pfeifferling darein, um seiner
Hausherrnwürde gemäß alles zum Besten zu wenden.

		»Wie können Sie Herren Theologen von uns Laien ein Eindringen in
Ihre Literaturwelt verlangen?« sagte er. »Belehren Sie uns doch,
aber entrüsten Sie sich nicht.«

		»Ich war unbescheiden genug, belehren zu wollen«, sagte der
Alttestamentler mit einer hieratischen Bewegung seiner
Spinnenfinger, und nun sah er aus, als säße er in einem gotischen
Glasgemälde.

		»Und dann wäre ich dafür«, fuhr Pfeifferling fort, »daß ihr
heiligen Männer euern Bekennerdurst etwas zügelt. Es gibt ja noch
andere Themen, die uns allen zugänglich sind.«

		»Die Gottesgelahrtheit muß ebenso wie die Philosophie
allen zugänglich sein«, entgegnete der Lehrer des Predigens
und stieß kopfneigend die Stirne vor, so daß die Doppeltolle
vollends zwei Bockshörnern glich. »Denn beide miteinander bilden
die Basis aller menschlichen Bildung. Meinen Sie nicht auch,
Kollege Sieburth?«

		›Wie sich nun aus der Affäre ziehen?‹ dachte er. Und er
erwiderte: »Was mein Fach betrifft, so kann ich die Frage
leider nicht ohne weiteres bejahen. Jede Popularisierung eines
philosophischen Begriffs schafft eine neue Katachrese« –
›Katachrese ist gut‹, dachte er. – »An den Biertischen nennt man
das dann ›Weltanschauung‹ … Meine [bookmark: page323]Herren, mißtrauen Sie jeder
Weltanschauung! In Weltanschauung machen heißt halbgebildet
sein.«

		Nun hatte er die Lacher auf seiner Seite. Schon das bloße Wort
schien des Freisinns dringend verdächtig, und die
Gerhard-Friedrich-Strauß-Scharte war ausgewetzt.

		Dabei fing er aus den Augen des blassen Privatdozenten, der aus
Bescheidenheit den Mund bisher nicht aufgetan hatte, einen Blick so
beklommenen Staunens auf, daß er seines Erfolges erst jetzt
vollkommen sicher wurde.

		Und nun glitt das Gespräch in die Bahnen des akademischen Lebens
hinüber.

		»Kuriose Schose«, sagte der Hausherr, »wie wir hier als
Leidensgefährten beisammen sitzen, ausgeschlossen von dem großen
Freundschaftsbetrieb, bloß, weil wir uns zum Prinzip der
Staatserhaltung bekennen … Sollte man nicht, wie Ihr
hebräischer Volksgott, Kollege Bindewald, mit Pech und Schwefel
dareinfahren, wenn man bedenkt, daß unser so wenige sind?«

		›Mich rechnen sie schon dazu‹, dachte Sieburth.

		Und der Alttestamentler erwiderte: »Der Liberalismus ist eben
eine Macht, teurer Kollege, die wir zumeist unterschätzt haben, wie
wir die Macht des Teufels ja auch zu unterschätzen pflegen. Wenn
man bedenkt, was alles diese Leute in dem satten Bewußtsein ihrer
Majorität an moralischer Verdammung zu produzieren imstande sind,
dann empfindet man ihren Parteinamen erst ganz als blutigen
Hohn.«

		›Da hat er recht‹, dachte Sieburth, fühlend, wie der immer
bereit liegende Ingrimm heiß in ihm aufquoll.

		Nun mischte sich auch die Hausfrau ins Gespräch.

		»Mir will scheinen, meine Herren«, sagte sie, »daß hieran
weniger Ihre Kollegen als vielmehr deren Frauen die Schuld
tragen … Was zum Beispiel von dem Kaffeekränzchen der ›drei
Schicksalsschwestern‹ – haben Sie ihnen nicht diesen Namen gegeben,
lieber Dr. Sieburth? Man sagt es wenigstens! – was davon zu
uns herüber dringt, ist aller Ehren wert … Da wird hochgelobt
oder vernichtet, in den Mittelpunkt gestellt oder geboykottet –
ganz nach Belieben.« [bookmark: page324]

		»Und dazu kommt jüdische Unduldsamkeit«, sagte finster der
Predigtmann, als hätte er für sich selber Duldung und Dulden zum
Lebensgesetz gemacht.

		»Demokratischen Dünkel nicht zu vergessen!« fügte der
hochgeborene Landwirtschaftslehrer hinzu.

		»Kurzum«, faßte der Hausherr zusammen, die weiße Bartserviette
wickelnd, »plötzlich huckt man auf einer einsamen Insel und weiß
nicht, warum.«

		War es Zufall, war es Einbildung, daß die Blicke aller zu
Sieburth hinüberzugleiten schienen? Jedenfalls vermied er es, die
Augen aufzuschlagen, um keinem dieser Blicke begegnen zu müssen.
Und der Ingrimm in seiner Seele wurde zu dumpfer, klagender
Wut.

		Dann horchte er mit einem Herzklopfen hoch auf, denn gleichsam
aus dem Leeren war plötzlich der Name »Hildebrand« hell an sein Ohr
gedrungen.

		»Ja, ja, jetzt scheint es auch Hildebrand nicht mehr unter ihnen
aushalten zu können«, sagte die Hausfrau. »Die Gerüchte wollen
nicht schweigen, daß er einer Rückberufung nach dem Reiche
wahrscheinlich schon im kommenden Herbst Folge leisten wird.«

		Zum ersten Male wagte der junge Privatdozent das Wort zu
ergreifen.

		»Man erzählt sich«, sagte er, heiser vor Erregung über die
eigene Kühnheit, »daß die Frau Professor das kalte Klima
nicht recht vertragen kann.«

		»Das will mich eigentlich wundernehmen«, krähte der Baron, »denn
wie ich höre, hat man ihr ja drüben höllisch eingeheizt.«

		Was war das?

		Und was bedeutet das starre, erschrockene Lächeln, mit dem ein
jeder auf seinen Teller sah?

		Um Gottes willen! Was war das?

		Aber Mund halten! Nichts fragen! Jedes Wort der Erkundigung,
jeder Wunsch nach Erklärung wäre unklug gewesen, hätte Hinweise
geliefert auf das, was ewig geheim bleiben mußte.

		»Ich glaube, Herr Doktor Erl ist recht berichtet«, sagte die
Geheimrätin, ohne dem hämischen Worte des Barons irgendwelche
Beachtung zu schenken. »Die arme Frau wird schmäler und
durchsichtiger [bookmark: page325]von einem Mal zum andern, daß ich sie
treffe … Hildebrand hat, scheint mir, einfach die Pflicht, sie
in eine zuträglichere Luft zu versetzen … Waren Sie nicht
einmal befreundet mit dem Hause, lieber Doktor Sieburth, oder sind
Sie's vielleicht noch? Dann könnten Sie uns am besten Auskunft
geben.«

		Das war Erlösung! Damit hatte der Herzenstakt dieser Frau den
Alb des Schweigens von ihm genommen.

		»Ich war einmal auf dem besten Wege zur Freundschaft«, erwiderte
er, »da hat mir der Bannstrahl, von dem Sie vorhin sprachen,
gnädige Frau, und der auch mich gelegentlich traf, ein
Weiterverkehren im Hause unmöglich gemacht.«

		Überrascht sahen die andern ihn an.

		Daß er so offenherzig, so überlegen fast, über die Lage sprach,
in der er sich befand, das konnte nur zu seinen Gunsten gedeutet
werden.

		Pfeifferling hob das Glas nach ihm hin. »Daß Sie mit denen dort
über Kreuz sind«, rief er, »das kann Ihnen nur zur Ehre gereichen.
Umso wohler werden Sie sich hoffentlich in unserer Mitte
fühlen.«

		Und weithin über den Tisch ausholend stieß er mit ihm an.

		Alle andern – die Hausfrau als erste – folgten seinem Beispiel,
und in aller Augen, selbst in denen des bissigen Barons, lag
untrügliche Freundschaft und der Wunsch, ihm Gutes zu tun.

		›Wer ihr auch sein mögt, was ihr auch wollen mögt‹, dachte er,
vor Wut noch immer zitternd, ›ihr sollt mich zum Freunde
haben.‹

		Nun, was sie von ihm wollten, das kam nach Schluß des
Abendessens alsbald zum Vorschein.

		Die Hausfrau hatte sich zurückgezogen – nicht ohne ihn nochmals
an baldiges Wiederkommen zu gemahnen – und die Herren saßen
rauchend im Dämmer des Arbeitszimmers um die grünschirmige Lampe
herum, da begann der Hausherr – scheinbar ganz absichtslos – von
dem konservativen Aufruf zu sprechen, der für die herbstlichen
Reichstagswahlen bestimmt war und noch immer der endgültigen
Redaktion entbehrte.

		»Sie, Pfeifferling, werden als Lehrer der Stilkunst sich seiner
wohl annehmen müssen«, sagte der lange Alttestamentler, »sonst wird
er niemals mehr fertig.« [bookmark: page326]

		»Stil ist ein niederträchtiger Luxus«, rief lachend der
Hausherr. »Seit Goethe hat sowieso keiner mehr Deutsch zu schreiben
verstanden. Aber auf die Gesinnung kommt's an, und die ist
hundsgemein … Alles bangbüchsig und leisetreterisch, als
hätten wir ein böses Gewissen.«

		»Sie sind im Irrtum, lieber Freund«, nahm der andere der
Theologen das Wort, »Kraftmeierei, wo sie hingehört. Hier kann sie
nur schaden. Den Wortlaut, wie er vorliegt, kann jeder
unterschreiben, der nicht gerade zu den Roten gehört … Ich
kenne zum Beispiel unseres Kollegen Sieburth politische Ansicht
nicht, aber ich möchte wetten, wenn ich ihm das Blatt in die Hand
gebe« – er zog einen zusammengefalteten Zettel aus der Brusttasche
–, »wollen Sie mal hineinsehen, Kollege?«

		»Gern«, erwiderte Sieburth mit gebotener Höflichkeit und bückte
sich in den Lichtkegel der Lampe hinunter, ein Lächeln verbeißend,
denn schon war ihm klar, wohin der Weg ging.

		Ein Blick auf das Papier genügte, um erkennen zu lassen, daß die
Phrasen des üblichen Wahlfanggeredes naivtuend sich
aneinanderreihten.

		Der Staat solle sich um Handel und Wandel kümmern, das Handwerk
schützen, die Ausbeutung der Armen und Schwachen verhindern, dem
kranken und verunglückten Arbeiter ein wohlmeinender Helfer sein
und dergleichen. Aber, damit er das könne, müsse man den guten
Absichten der Regierung eine kräftige Stütze bieten und vor allem
dafür sorgen, daß die Rechte der Krone von den bösen Gegnern nicht
tückisch geschmälert würden.

		Der Name »Bismarck«, auf dessen viel erörterte Pläne alles
hinauslief, war sorgsam vermieden.

		»Nun, Herr Kollege«, fragte ungeduldig der Predigtmann, »würden
Sie das nicht unbedenklich mit unterzeichnen können?«

		»Menschenskinder, das wär' 'ne Idee!« rief Pfeifferling, den
plötzlich Erleuchteten spielend. »Wir viere – der kleine Erl tut
noch nicht mit – gelten als schwarze Reaktionäre … Wir
schrecken die Spießer bloß ab, aber Sieburth ist ein
unbeschriebenes Blatt. Höchstens hat man ihn zu denen von drüben
gerechnet … Wenn der seinen Namen mit 'runterhaut, dann haben
wir einen unverdächtigen Zeugen. [bookmark: page327]Dann kriegen wir Terrain bis ins
jenseitige Lager hinein … Was meinen Sie, Sieburth, wie die
sich schief ärgern würden? Wär' doch 'ne Sache, was?«

		Die beiden Theologieprofessoren wechselten einen mißbilligenden
Blick. Die Methode des Sprechers erschien ihnen offenbar zu
draufgängerisch, um nicht eine Ablehnung nach sich ziehen zu
müssen.

		›Ihr Bauernfänger!‹ dachte Sieburth, dem nichts entging. ›Ihr
dummschlauen Anreißer ihr!‹

		Und doch hatte eines von Pfeifferlings Worten ihn mitten ins
Herz getroffen. Wahrlich, schief ärgern würden sie sich, würden an
ihrem Hintern den Fußtritt verspüren, der ihnen hiemit zuteil
wurde!

		Wie hatte er vorhin zu sich gesagt? ›Wer ihr auch sein
mögt, was ihr auch wollen mögt – –‹

		Aber nichts unbedacht tun! Sich nicht allzu bereitwillig zeigen!
Das setzte den Wert seines Opfers und setzte ihn selber herab!

		»Ich danke Ihnen, meine Herren«, sagte er, »für das Zeichen des
Vertrauens, das Sie mir geben. Dürfte ich meinen Sympathien folgen,
so würde ich nicht einen Augenblick zögern, mich zu Ihnen zu
bekennen. Aber Sie werden einsehen: es handelt sich um eine
Stellungnahme, die für mein ganzes Leben ausschlaggebend werden
muß … Auch würden Sie mich nur wenig schätzen können, wenn ich
Ihnen ohne sorgfältige Prüfung jeder Zeile, jedes Wortes mein ›Ja‹
ins Gesicht würfe.«

		Dem Ungestüm der Herren war dadurch eine Grenze gesetzt, ohne
daß sein Zögern mißbilligt werden konnte, und als man sich gegen
Mitternacht trennte, durfte er sich in Ruhe eingestehen, daß er für
heute noch unversehrt aus der Attacke hervorgegangen war.

		Während er, allein geblieben, die mondhelle Straße entlang
schritt, fuhr Hermas Name ihm durch den Kopf, und was man bei
Tische von ihr geredet hatte.

		Ein Angstgefühl übermannte ihn jählings, und noch ehe er es
verwunden hatte, kamen eilends Schritte hinter ihm hergetappt,
durch die er offenbar eingeholt werden sollte.

		Dann wurde neben ihm ein Hut gelüftet, und die zagende Stimme
des blassen Privatdozenten, die den Abend über nur wenige Male zu
hören gewesen, fragte mit linkischem Hüsteln, ob ihm, dem Jungen,
[bookmark: page328]Unbedeutenden, ein kurzes Gespräch gestattet
sein würde. »Denn sehen Sie, Herr Professor, Sie gelten als
selbständig und unbeirrbar und kühl. Ich dagegen bin noch etwas
ängstlich und quäle mich ewig mit mir herum.«

		›Von einem Male zum andern ist sie schmäler und durchsichtiger
geworden‹, dachte Sieburth.

		»Und da würde es sicherlich von Segen für mich sein, wenn ich
von Ihnen für mein künftiges Denken eine gewisse Bekräftigung
erhielte.«

		› Gewiß hat er die Pflicht, sie von hier fortzunehmen‹,
dachte er weiter, ›wenn sie mir damit auch ganz verloren
geht.‹

		»Ich weiß, daß ich Vertrauen zu Ihnen haben darf. Und aus diesem
Vertrauen heraus will ich Ihnen gestehen: Ich stimme durchaus nicht
mit allen Glaubenssätzen überein, die von der Kirche aufgestellt
sind. Ja, ich glaube sogar, mich Ihnen darin zu nähern. Wie, zum
Beispiel, denken Sie über die Erbsünde?«

		Sieburth fuhr aus seinem Sinnen empor. »Was ist das für
'ne Vokabel?« fragte er.

		»Spotten Sie nicht«, bat etwas weinerlich der junge
Gottesgelehrte. »Auch für Sie kann diese Frage nicht ohne Bedeutung
sein … Von Luther sehe ich ab, der sich ja im Gegensatz zu den
Arminianern ganz auf den Standpunkt Augustins gestellt hat …
›peccatum originis‹, Sie wissen … Aber Kant geht Sie doch sehr
an … Obwohl er sich jenen beiden nicht vollkommen anschließt,
so betont doch auch er gelegentlich das radikale Böse in der
Menschennatur … Die soll nun einmal seit den Protoplasten
unabänderlich damit behaftet sein … Ist das nicht sehr
entmutigend für das Menschengeschlecht?«

		»Was heißt Protoplasten?« fragte Sieburth beinahe unwirsch. »Ich
kenne das Protoplasma als einen Hauptbestandteil der Tier- und
Pflanzenzelle. Ihre Protoplasten kenne ich nicht.«

		»Aber das ist doch der Name für Adam und Eva«, sagte gekränkt
der junge Gelehrte, »die Zuerst-Gebildeten; ihre wissenschaftliche
Bezeichnung ist das doch.«

		»So, so! Wenn das ihre wissenschaftliche Bezeichnung ist, dann
muß ich natürlich wegen meiner Ignoranz um Verzeihung bitten. Und
[bookmark: page329]was Ihre
vorige Frage betrifft: Entmutigend für das Menschengeschlecht ist
in der Wissenschaft alles! Und Schindluder treiben mit ihm die
Freigeister so gut wie die Frommen. Nur wer einen guten Futterplatz
hat, ist allenfalls zu Konzessionen bereit … Aber gestatten
Sie mir jetzt eine Gegenfrage? Als wir heute bei Tisch von der Frau
unseres Historikers Hildebrand sprachen, da sagte der Baron: man
habe ihr drüben höllisch eingeheizt. Was mag er damit wohl gemeint
haben?«

		»Darüber kann ich Ihnen auch nichts sagen«, erwiderte der
Privatdozent. »Ich bin erst zwei Semester hier, und was da zugrunde
liegt, geschah wohl vor meiner Zeit. Aber wenn Sie es wünschen,
kann ich mich ja erkundigen.«

		»Das wäre mir sehr lieb«, erwiderte Sieburth. »Ich könnte es ja
selber tun, aber da ich, wie Sie hörten, mit dem Hause befreundet
war, so will ich mir lieber Zurückhaltung auferlegen. Aus demselben
Grunde muß ich Sie bitten, daß bei Ihren etwaigen Fragen mein Name
ganz aus dem Spiele bleibt.«

		»Selbstverständlich, selbstverständlich«, beteuerte jener, in
Eifer erglühend.

		»Und was das Problem der Erbsünde anbelangt«, erwiderte
Sieburth, »das auch mich immer lebhaft beschäftigt hat – das Wort
›Vokabel‹ war selbstverständlich nur ein Scherz – so reden wir noch
ganz ausführlich darüber. Guten Abend, lieber Kollege.« [bookmark: page330]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die Unruhe wühlte weiter.

		›Eingeheizt‹? Was bedeutet: ›eingeheizt‹?

		Hierhin und dorthin zuckte der Argwohn, aber die Unmöglichkeit
blieb, eine Bedeutung herauszuschälen.

		Die ganze Woche verging, ohne daß er dem Privatdozenten begegnet
wäre.

		Er stellte sich vor das schwarze Brett und fand dessen
Vorlesungszettel, dem zu entnehmen war, um welche Stunde er im
Versammlungszimmer anzutreffen sein mußte. Aber er ließ sich nicht
darin blicken.

		Endlich sah Sieburth ihn, wie er in einem der Korridore dem
Hörsaal, in dem er las, entgegensteuerte.

		»Herr Doktor Erl! Herr Doktor Erl!«

		Ein scheuer Umblick – ein Erschrecken, wie es schien, und weg
war er.

		Ein Spiel des Zufalls lag außerhalb des Erwägbaren, auch eilig
konnte er es nicht haben – offenbar wünschte er dem Zusammentreffen
auszuweichen, weil ein Redestehen ihm fatal war.

		Und die Unruhe wuchs.

		Im Schaufenster eines Blumenladens sah Sieburth einen Busch
jener blassen, zum Aussterben verurteilten La France-Rosen, wie er
sie eines Abends vor zwei Jahren Herma mitgebracht hatte.

		Ohne sich Rechenschaft abzulegen über das, was er tat, trat er
ein, ließ einen üppigen Strauß daraus machen und nannte Hermas
Adresse.

		»Keine Begleitkarte?« fragte das Fräulein.

		»Nicht nötig … Auch bei etwaiger Nachfrage nichts davon
sagen, wie der Absender aussah.«

		Das Fräulein lächelte verständnisvoll. Dergleichen Wünsche
begegneten ihr Tag für Tag und wurden nach zünftiger Regel erfüllt.
[bookmark: page331]

		Erst als er wieder mit sich allein war, wurde ihm klar, welches
Unheil er damit anrichten konnte – von dem Gatten ganz abgesehen,
der ein unbestreitbares Recht besaß, nach dem Ursprung der Gabe zu
forschen.

		So hatte er sie leichtsinnig in den Wirbel seiner Besorgnisse
hineingezogen, unfähig, ihr Gemüt zu entlasten oder ihr auch nur
nahe zu sein.

		Der einzige Trost war: daß sie der Sendung vielleicht eine
harmlose Deutung gab, sie etwa auf einen der jetzigen Freunde des
Hauses zurückführte.

		Und damit schläferte er sein Gewissen ein.

		 

		Es war am Abend des zweiten Tages nach dem unbedachten Geschenke
– die späte Dämmerung ließ die Buchstaben der Schreibseite schon
ineinander verfließen – da kam Frau Schimmelpfennig aufgeregt in
das Zimmer und meldete, draußen sei eine Dame in Trauer, die ihn
dringend zu sprechen wünsche.

		Wie sie aussehe?

		Das könne man nicht wissen, da sie verschleiert sei.

		»Groß, stark – oder wie?«

		Nein, ganz zart und ganz schmächtig, umpusten könne man sie.

		Sein Herz machte einen Sprung.

		»Lassen Sie sie eintreten.«

		Wankend legte er den Kopf gegen das Fensterkreuz. Wahrhaftig,
schwindlig war ihm geworden.

		Und da trat sie ein.

		Ein Schatten – ein schmaler, gleitender Schatten, der dann im
Dämmer als ein senkrechter Streif vor der noch weiß schimmernden
Tür stand.

		»Gnädige Frau! – Herm – Liebe gnädige Frau!«

		Ihre Hand sank in die seine.

		Und das war nun ihre Stimme, bei Gott, das war ihre Stimme!
Unverändert fast. Ein wenig zitternd, ein wenig belegt. Das Echo
ihres Herzschlags klang darin, wie der seine den Namen »Herma« zum
Stocken gebracht hatte.

		»Ich danke Ihnen für die Rosen … Ich habe den Geber gleich
erkannt … [bookmark: page332]Ohne sie wäre ich nicht gekommen … Ich
habe oftmals kommen wollen … Aber man ist ja so feige.«

		›Oh, wärst du gekommen, wärst du gekommen!‹ schrie
es in ihm, aber über seine Lippen wagte es sich nicht.

		Sie schlug den Schleier zurück und schaute um sich.

		Derweilen forschte er gierig in ihrem Angesicht. Die beiden
Sonnen – da gingen sie auf. Größer noch, noch leuchtender – gar
nicht von dieser Welt … Auf den Backenknochen ein Rot wie
gemalt … Schattenhöhlen darunter … Und um die Mundwinkel
herum ein messerscharfes Gefältel.

		›Krank bist du!‹ schrie es in ihm.

		»Setzen Sie sich, Liebe! Bitte, bitte, setzen Sie sich!«

		»Nein, nein, noch nicht … Erst sehen. Ich habe mir das
alles ganz anders vorgestellt … Freilich, viel kann man nicht
mehr – –«

		Er griff nach der Lampenglocke.

		»Nicht doch, kein Licht! Bitte, nein … Also das ist
der Schreibtisch!« Sie streichelte die Wachstuchplatte. »Und was
für ein Stich ist das dort an der Wand?«

		»Guido Renis Aurora.«

		»Ah ja … Und die Marmorbüste zwischen den
Bücherschränken?«

		»Bis zu Marmor hat's noch nicht gelangt … Es ist nur ein
Plato in Gips. Ich muß ihn ehren, weil er mein Feind ist.«

		»Ehren Sie alle Ihre Feinde so sehr?«

		»Da müßte ich ein großes Museum aufmachen … Aber was
schwatz' ich? … Herma! Herma!«

		Er fiel in den Schreibstuhl und bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		Hinter ihm setzte auch sie sich, und als er sich nach ihr
umdrehte, fand er sie gerade so in die Sofaecke gedrückt wie damals
zur Nachtzeit in Rauschen, mit dem rechten Arm die Lehne
umklammernd. Und die Augen flammten ins Leere.

		»Mein Mann ist nach Heidelberg gefahren«, begann sie, »um wegen
seiner Berufung zu verhandeln.«

		»Es ist also die Wahrheit? Ihr wollt wirklich fort?«

		»Wir müssen. Aus mancherlei Gründen. Und als Ihr Rosenstrauß
[bookmark: page333]kam,
sagte ich zu mir: Wenn du es nicht gleich tust, dann siehst du ihn
nie mehr. Nie mehr, wissen Sie … Denn ich werde den nächsten
Frühling nicht mehr erleben.«

		»Um Gottes willen, was sind das für …?«

		»Nein, nein, das muß so sein, das ist Schicksal … Schwach
waren meine Lungen schon immer … Und da kam dann dieses
mörderische Klima. Und noch allerhand sonstiges Mörderische kam
dazu. Und da muß ich halt daran glauben … Nun soll ich ins
Hochgebirge, wollen die Ärzte. Aber ich möchte gern den letzten
Winter bei meinem Manne verleben. Er braucht mich so nötig. Und ich
habe ihm auch so viel Kummer bereitet … Das möchte ich gerne
gutmachen … Soviel ich wenigstens kann. Bevor ich von ihm
gehe.«

		Ihm war bei ihren Worten, als würde ihm das Herz im Leibe
zerstückelt. Und wie ein Dämon auf der Lauer saß in irgend einem
Seelenwinkel das Gefühl: Mea culpa! Mea maxima culpa!

		Und sie fuhr fort: »Es ist Ihnen und mir nicht gut gegangen
inzwischen. Die Frauen der Kollegen haben nicht versäumt, mir alles
Schlimme, das von Ihnen im Munde der Leute war, auf dem
Präsentierteller entgegenzutragen, denn sie glaubten mich so am
giftigsten zu verletzen.«

		Er fuhr in die Höhe.

		»Was weiß man denn von Ihnen und mir?«

		»Man weiß alles. Man weiß immer alles … Wie? Woher? In
unserem Falle kann ich mir nur denken, daß Sie, mein armer Freund,
in der Bedrückung Ihres Herzens irgend jemanden zum Vertrauten des
Geschehenen gemacht haben. Und dieser jemand hat uns dann
verraten.«

		»Herma! Liebe, Liebe! Wie dürfen Sie? Wie können Sie? Solch eine
Schurkerei sollte ich – –?«

		»Durch Sie also nicht? Oh, das freut mich! Wenn's im Effekt auch
das Gleiche ist. Freut mich, weil – weil – ob man will oder nicht,
etwas wie ein Vorwurf mischt sich ja doch darein.«

		»Und diesen Argwohn haben Sie zwei Jahre lang mit sich
herumgetragen?«

		»Anderthalb. Ja, ungefähr. Seit mein Mann die anonymen Briefe
bekam.« [bookmark: page334]

		»Anonyme? Worüber?«

		»Nun, über meinen Besuch in jener Nacht … Bis gegen Morgen
sei ich bei Ihnen geblieben, und wassernaß sei ich
heimgekommen … Und wenn ich jetzt huste, so rühre das sicher
daher … Und so dergleichen …«

		Er ließ die Bilder jener Nacht an sich vorüberziehen. »Nirgends
war eine Menschenseele. Die ganze Gegend habe ich abgestreift. Kein
Fenster hell. Kein Schatten am Wege. Alles ausgestorben und
leer.«

		Sie lachte leise. »Ob etwas mehr oder weniger rätselhaft, das
bleibt sich nun schon egal.«

		»Und Ihr Mann?«

		»Mein armer Mann. Da hab' ich ihm eben alles gesagt.«

		»Sie haben – –?«

		»Ich durfte ihn doch nicht länger so leiden lassen … Und
gelitten hat er auch dann noch genug … Und nun begann das
Katz-und-Maus-Spiel mit uns … Sie wissen doch, wie man uns
anfangs verwöhnt hat. Wie ein Königspaar wurden wir
aufgenommen … Aber nun kamen die kleinen gesellschaftlichen
Zurücksetzungen … Und die Nadelstiche in jedem Gespräch …
Anspielungen auf dieses und jenes! Ach, was soll ich viel klagen!
Sie kennen das ja.«

		›Eingeheizt‹, dachte er. Also das war es!

		Und laut sagte er: »Von mir her kenne ich es eigentlich nicht.
Mich hat man so sehr distanziert, daß ich in derselben Zeit –
gesellschaftlich wenigstens – mit niemand gesprochen habe.«

		Eine Weile saß sie reglos.

		»Geschah das meinetwegen?« stammelte sie dann.

		»Oh, nicht doch«, beruhigte er rasch. »So dreist hat sich jenes
Gerücht niemals hervorgewagt … Es gab da noch anderes, was der
landläufigen Moral die nötige Handhabe bot. Eine Albernheit – mehr
nicht.«

		»Wohl das bewußte Inserat?« staunte sie lachend.

		»Sie haben davon erfahren?«

		»Oh, man hat es mir wohl zehnfach zugeschickt.«

		»Und Ihnen wurde zehnfach klar, daß Sie Ihre Neigung an einen
Unwürdigen verschwendet hatten?«

		Sie sah vor sich nieder. »Lieber Gott«, sagte sie, »was wissen
wir [bookmark: page335]Frauen vom Leben und von euch Männern? Wir
machen uns euer Bild nach irgend einem Ideal zurecht, das aus
Büchern stammt, und wundern uns, wenn ihr ihm dann nicht
gleicht.«

		»Und wenn ich Sie bei unserem einzigen Begegnen – an jenem
Dezembermorgen – wissen Sie noch?« – Sie nickte.

		»Wenn ich Sie damals angeredet hätte, so hätten Sie mich stehen
lassen. Ist es nicht so?«

		Auch diesmal hob sie die Augen nicht. »Es kam so viel zusammen
damals«, erwiderte sie leise, »die Briefe und – –. Ach, es tat sehr
weh! Und jenes Begegnen tat am wehesten … Erst allmählich, als
ich Sie nie mehr sah – –. Aber genug davon! Ich bin bei Ihnen und
kann bleiben, so lange ich will – oder besser, so lange der Geist
dieser Stunde es will … Ich muß sie auskosten, denn es kommt
keine mehr wie sie.«

		»So wäre dies wirklich ein Abschied?« fragte er.

		»Warum Abschied? Solange man lebt, kann man sich ja immer eins
fühlen, gleichgültig, wo der andere ist … Ich war fromm,
solange ich leben wollte … Nun ich sterben will – –«

		»Das wollen Sie?« fragte er in schmerzlichem Aufbegehren.

		»Ich will, was ich muß«, sagte sie. »Und es ist gut so. Denn
anders komm' ich zu keiner Lösung … Seit ich mir hierüber so
klar bin, gibt mir meine Religion keinen Trost mehr. Ich fand ihn
wo anders. ›Das Nicht-Sein tut nicht weh‹, sag' ich mir immer.
Das ist Trost … Finden Sie nicht auch?«

		Hierüber wäre manches zu sagen gewesen, aber es schien ihm
gewagt, selbst mit einer Bejahung in den Frieden dieser Seele
einzubrechen.

		Draußen wurden die Gaslaternen angezündet, deren Widerschein auf
den Bücherreihen geisterte. Auch über ihre Gestalt glitt ein
Lichtstreif, färbte die Wange golden und holte ein seraphisches
Leuchten aus der toten Schattenmasse des Auges.

		Und da er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Ich wünschte nur,
ich hätte nicht so große Sorgen um euch … Mein Mann wird
vielleicht lernen, ohne mich auszukommen. Er wurde sonst immer vom
Glück getragen, und das wird ihm wiederkehren, sobald ich erst weg
bin. Aber was mache ich mit Ihnen?« [bookmark: page336]

		»Um meine Zukunft kümmern Sie sich, Liebe?« fragte er, kaum
imstande, seine Bewegung zu meistern.

		»Wie könnte ich anders?« fragte sie zurück. »Ich hab' doch nur
euch beide auf der Welt.«

		Da sank er vor ihr nieder und barg den Kopf auf ihren Knien.

		Sie streichelte sein Bürstenhaar, und er hörte das Knistern,
wenn unter der Berührung ihrer Fingerspitzen die Funken
sprühten.

		Ab und zu kam ein Hüsteln aus ihrer Kehle, ganz fein und
klingend wie der Laut eines schlafenden Vogels.

		›So meldet sich einer, der als dritter bei uns ist‹, dachte er
erschauernd und grub das Gesicht tiefer in die sich spannenden
Falten des Kleides. »Stehen Sie auf«, hörte er ihr Flüstern dicht
über seinem Ohr, »damit ich Ihre Hände halten kann. So viel Wärme
geht von ihnen aus, und mich friert immerzu.«

		Darum setzte er sich von neuem ihr gegenüber und ergriff ihre
Hände, die sich dürr und heiß in die seinen legten.

		»Sie wundern sich, daß sie nicht kühl sind«, sagte sie. »Das
kommt vom Fieber. Und das Fieber ist das Schönste. Da hat man immer
das Gefühl, man könne auffliegen von dieser Erde … Vor meinem
Mann muß ich das alles geheim halten. Sonst ängstigt er sich. Auch
die Ärzte sagen ihm nichts. So gut habe ich mir die gezogen.«

		Er suchte nach einem Worte, das ihr Mut machen könnte. ›So
vielen habe ich wohlgetan‹, dachte er, ›die es nicht wert waren.
Und ihr gegenüber bin ich stocksteif und dumm.‹

		Um wenigstens etwas zu sagen, pries er die Segnungen der Höhe,
die Wunderdinge vollbringe. »Dort wird sich alles verlieren«, fuhr
er fort, »vor allem auch das Gefühl, daß Sie nicht mehr von dieser
Erde sind.«

		»O nein«, triumphierte sie, »das geb' ich nicht wieder her.
Davon zehre ich ja immerzu. Glauben Sie, ohne das hätte ich
hierher kommen können? Ich bin gleichsam durchs Fenster
hereingeflogen … Wie ein abgeschiedener Geist wollte ich Sie
heimsuchen. Wollte Ihnen etwas wie Heiligung bringen. Und nun nehme
ich Heiligung mit mir fort.«

		»Sie – von hier?« rief er, den Hohn herunterwürgend, der in ihm
hochstieg. [bookmark: page337]

		»Nun, ist das nicht alles heilig?« fragte sie, in die Runde
schauend. »Da, wo Sie sinnen? Da, wo Sie schreiben? Wo lauter ewige
Gedanken um Sie sind?«

		Jetzt hielt er sich nicht länger. Er sprang in die Höhe, und mit
einem Gelächter um sich weisend schrie er sie an: »Wissen Sie, wo
Sie hingeraten sind? In einen Sumpf. In eine Spelunke … Hier
geht nichts wie Gesindel aus und ein … Jeder Fleck ist
verpestet … Da, wo Sie sitzen, ist gehurt worden. Und daneben.
Und überall … Stehen Sie auf, damit Sie sich nicht
anstecken … Wischen Sie sich ab, damit die Luft der Geilheit
an Ihrer Haut nicht hängen bleibt … Und Sie wollen sich
heiligen? Sie – an mir? Hahahahaha …«

		Er rannte im Zimmer umher. Er stieß mit den Füßen gegen die
Möbelstücke, als wolle er sie zertrümmern. Und die Wut in ihm stieg
immer noch.

		Vor ihr stehen bleibend fuhr er fort: »Aber glauben Sie nicht
etwa, daß ich bereue! Glauben Sie ja nicht, ich klage mich an! Ich
lache nur – weiter nichts … lache über die Weltenfarce, aus
der Sie herausgewachsen sind und ich … Zwei Menschen,
so unähnlich wie von zwei Sternen … Und die sollen sich
lieben, die müssen sich lieben? Kann es einen schlechteren
Scherz des Schicksals geben, Sie Arme? … Ehe Sie eintraten,
schien alles in Ordnung, so wie es war. Und jetzt – –! Herma, was
ist Ihnen? Herma, um Gottes willen, Herma!«

		Sie lag mit geschlossenen Augen in die Sofaecke zurückgeworfen.
Es war, als wandle eine Ohnmacht sie an.

		Doch als er in Angst sich um sie mühte, richtete sie sich auf
und sah groß und weltfern zu ihm empor.

		»Warum bin ich nicht früher gekommen?« flüsterte sie.

		»Ja, warum bist du nicht früher gekommen«, stieß er knirschend
hervor.

		»Wäre ich gesund und würde es deiner Zukunft nicht schaden, so
käm' ich ganz zu dir, denn du kannst mich jetzt nötiger
brauchen als er.«

		»Herma!« Ein Schluchzen des Erlöstseins, des Entsühntseins brach
aus diesem Wort.

		»Aber wie die Dinge nun einmal liegen, muß ich dich allein
lassen. [bookmark: page338]Zuerst in dieser feindlichen Stadt, und dann
auch bald allein in dieser feindlichen Welt … Das wird mir
noch eine rechte Sorge sein …«

		»Vergib, Liebe! Vergib meinen Ausbruch vorhin! Vergib!«

		»Im Gegenteil, es ist gut so! So kann ich dir doch wenigstens
etwas sein. Und warum lehnst du dich so gegen dich auf? Wenn
es wahr ist, daß wir alle nach ewigen Gesetzen unser Dasein
vollenden müssen, dann kann es kein Frevel sein, sich diesen
Gesetzen zu fügen. Was geschehen ist, gehört wohl alles zu dir. Und
vielleicht hast du gerade aus dem Schlimmen immer neue Kräfte
gezogen.«

		›Wo nimmt sie dies Hellsehertum her?‹ dachte er staunend. Und
jenes Gefühl naturgewollter Zusammengehörigkeit, das ihn einst bei
ihrem ersten Sehen übermannt hatte, wurde von neuem groß in
ihm.

		Sie stand auf.

		»Glauben Sie nicht, daß es Zeit wird für mich?« fragte sie.

		Nun war die Seelentür wieder verriegelt … Nein doch, sie
war es nicht. Nur der Augenblick verlangte sein Recht.

		»Wenn du hier hinausgegangen bist –« sagte er stockend.

		»Was dann?«

		Er schwieg. ›Genug der Geständnisse‹, dachte er. Ihm war angst
vor dem, was seine Zukunft in sich barg, so weich hatte sie ihn
gemacht.

		»Wenn ich hier hinausgegangen bin«, sagte sie sorgend statt
seiner, »was dann? O Gott, was dann?«

		»Wirst du mir niemals schreiben?« fragte er.

		»Ja, einmal werde ich dir schreiben.«

		»Wann?«

		»Wenn es Zeit ist.«

		Er forschte nicht weiter.

		Sie warf den Schleier wieder über das Gesicht. »Ich habe Trauer
angezogen«, sagte sie, »damit es weniger auffällt … Dieser
Besuch, glaub' ich, wird keinem Klatsche Nahrung geben.«

		»Wann kommt dein Mann zurück?«

		»Morgen.«

		Nun war der Abschied da. Sie standen einander gegenüber, aber
keiner von ihnen brachte es über sich, dem andern die Hand
entgegenzustrecken. [bookmark: page339]

		Noch war viel zu sagen. Ein ganzes Leben wollte sich erfüllen,
ehe es zu Ende ging.

		»Weißt du, wie mir zumut ist?« fragte sie. »Als kniete ich auf
Gethsemane.«

		»Weshalb, Liebe?«

		Und plötzlich schlug sie die Arme um seinen Leib und drückte
sich an ihn. »Du – du – du –« flehte sie, »du hast über alles
nachgedacht. Gibt es keine Möglichkeit, daß wir uns drüben
wiedersehen?«

		Ein wilder Zorn über den Jahrtausende alten Unfug der Priester,
der das Menschengeschlecht zur Schwachseligkeit erzogen hatte und
dieser Todgeweihten jetzt die schwer errungene Tröstung aus dem
Herzen riß, stieg in ihm hoch, aber er erstickte ihn rasch.

		›Hier kann nur Mystik helfen«, dachte er. Und leise sprach er zu
ihr nieder: »Hast du vorhin nicht selbst gesagt, Liebe: Das
Nicht-Sein tut nicht weh?«

		»Aber das Sein tut umso weher«, klagte sie. »Das fühle ich erst
ganz in diesem Augenblick.«

		Er nahm sie in seinen Arm, so daß sie im Stehen fest umschlungen
an ihm ruhte, und sagte weiter: »Sieh, Liebe, wir wissen vom
Diesseits wenig, wieviel weniger können wir vom Jenseits wissen!
Aber eines können wir uns vorstellen: Was war, ist ewig,
weil es war, gleichviel, ob wir dessen wissend sind oder
nicht … Vergänglichkeit gibt es darum nicht für den, der das
Gefühl ewigen Seins in seiner Seele trägt. Und sagtest du vorhin,
solange man lebe, könne man sich mit dem andern eins fühlen,
gleichviel, wo dieser andere ist, so sage ich dir, daß man erst
recht eins wird, wenn man nicht mehr lebt, wenn man
heimkehrt in die eine große Sonne, in der alles Leben seinen
Ursprung und sein Ziel hat.«

		»Aber wird man wissen können um dies Einssein?« fragte sie
zitternd an seinem Leibe.

		»Ist es nicht genug, daß man darum weiß, solange man um sich
selber weiß?«

		»Ja«, hauchte sie und schaute mit großer Gläubigkeit zu ihm
empor.

		Dann löste sie sich von ihm.

		Er küßte sie durch den Schleier auf Stirn und Wangen, holte ein
Licht [bookmark: page340]und geleitete sie in den finsteren Hausflur
und die steile Treppe hinab.

		Nachdem er das Licht gelöscht und auf eine Stufe gesetzt hatte,
ließ er sie und sich selber im Einssein schweigender Umarmung noch
einmal Ruhe finden. Und dieses Einssein war nicht
Täuschung und nicht Selbstbetrug.

		Dann klappte die Haustür, und alles war gewesen. [bookmark: page341]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Der Aufschrei nachschauender Sehnsucht verklang allgemach.

		Was übrig blieb, war Wut – jene aufwühlende, aufpeitschende Wut,
die ihn jetzt oft überfiel, ihn, der früher mit der Kühle des
unbeirrbaren Verstandesmenschen die Erscheinungen der Umwelt
gewertet und gemeistert hatte.

		Er brauchte sich nur vorzustellen, wie die Herrschaften drüben –
»drüben« sagte auch er schon – die wehrlose Geliebte umstichelt und
umgeifert hatten, und sie war da, besinnungslos nach Rache
schreiend.

		Rache! Jawohl! Aber wie? Welche Waffe war ihm gegeben, ihm, dem
Einflußlosen, Alleingebliebenen, dem nicht ein einziger Helfer zu
Gebote stand?

		Und dennoch! Umsonst waren die neuen Freunde nicht in sein Leben
getreten. Mochten sie seiner Gedankenwelt noch so fremd
gegenüberstehen, mochte er sie sogar als Mächte des Acheron
empfinden, bewegen ließen sie sich – zu seinen Gunsten, zu seinen
Diensten, sobald er nur entschlossen war, sich ihnen
anzuvertrauen.

		Also nicht länger zögern, einer der Ihren zu werden!

		Und eines Tages ging der Aufruf, den er zur Prüfung damals
heimgenommen hatte, mit seiner Unterschrift versehen, an Professor
Pfeifferling zurück.

		Ein Ausbruch des Triumphes antwortete ihm.

		Der Spruch von dem Buße tuenden Sünder, über den mehr Freude im
Himmel ist als über tausend Gerechte, fehlte nicht darin. Und dann
kam ein Jubelschrei über den Ärger, der im liberalen Heerlager die
Gemüter verwirren würde. »Wenn einer, den sie einmal als einen
ihrer Matadore zu verwenden gedachten, ihnen kurzerhand den Rücken
dreht, dann muß selbst dem stumpfsinnigsten Mitläufer eine Ahnung
darüber aufgehen, wie faul es um ihre Sache steht.« [bookmark: page342]

		Zum Schlusse fanden sich ein paar Sätze, die mancherlei zu
denken gaben: »Und glauben Sie etwa, lieber Freund, daß Ihr
erfreulicher Schritt an höherer Stelle unbeachtet bleiben wird? Mit
dem Segen der Fakultät versehen werden Sie niemals zu dem Posten
aufrücken, der Ihnen gebührt, dessen kann ich Sie versichern; aber
gegen ihren Willen sollen Sie ihn erobern. Dafür lassen Sie
mich und das Ministerium sorgen.«

		Ein rieselndes Unbehagen überkam ihn. Hier lagen Fußangeln
verborgen, die zuschnappen konnten, ehe er sich dessen versah. Ein
Streber war er nie gewesen. Jedes Schielen nach der Gunst der
Oberen lag ihm fern. Wenn man ihm aber tückisch versagte, worauf er
sich durch seine Lehrtätigkeit die Anwartschaft schon längst
erobert hatte, dann war auch dieses Mittel recht – und jedes
andere, das den Ränken der Feinde die Spitze abbrach.

		Zwei Jahre waren verflossen, seit mit dem Tode des großen
Hegelianers der zweite philosophische Lehrstuhl – der eigentlich
der erste war – für einen Nachfolger bereitstand, und noch war
weder an ihn, noch, soweit man wußte, an einen Gelehrten im Reich
der Ruf ergangen, sich darauf niederzulassen.

		Man zögerte, man wählte, man versuchte an ihm vorbeizublicken,
und schien doch nicht willens, ihn gänzlich fallen zu lassen. – –
–

		Die Ferien nahmen ihren Anfang. Lehrer und Schüler entflohen der
stickigen Stadt.

		Doch Sieburth verzichtete ebenso wie im Vorjahr auf die
Erholung, die seine eiserne Natur noch immer entbehren konnte. Ihm
schien es Labsal genug, fast drei Monate lang keiner der verhaßten
Gestalten begegnen zu müssen, deren Anblick ihm sonst die Tage
vergällte. Seit »Die drei Stufen der Ethik« fertig waren,
beschäftigte ihn ein Thema, das er »Die Naturgeschichte der
philosophischen Grundprobleme« benannte. In ihr beabsichtigte er,
vom Standpunkt des streng positiven Relativisten aus, eine
Bestandsaufnahme alles herkömmlich Gedachten zu liefern und den
brüchig gewordenen Kram hinauszuwerfen, den die Dogmatiker darin
aufgestapelt hatten.

		Die Vorstudien zu diesem Werke häuften sich bereits zu Bergen,
da überkam ihn das Verlangen, sich eine Ehrenrettung der Sophisten
von der Seele zu schreiben. [bookmark: page343]

		Sie, die seit Plato volle zwei Jahrtausende lang als die
moralische Pestilenz ihres Zeitalters durch die Seelen der
Bildungsphilister irrten, erschienen ihm schon längst als die Väter
alles freien und durch theologisierende Spekulation unverdorbenen
Denkens. Was der englische Geschichtsschreiber Grote mit
unzureichenden Mitteln versucht hatte, was durch den Straßburger
Ernst Laas unlängst in ein neues, aber noch ungewisses Licht
gerückt worden war, das wollte er in strenger Durchprüfung und mit
klarer Parteinahme der Welt vor Augen führen.

		Die Vorarbeiten lagen in jenen Studien bereits da, und eine
Vorarbeit wurde auch dies, ehe die bewußte »Naturgeschichte« der
Vollendung entgegenreifte.

		Zu dem allen waren keine Reisen und keine Erholungen vonnöten.
Die Sonnenstrahlen mochten noch so unbarmherzig herniederbrennen,
die Straßendünste noch so schwül zu Sinnen steigen, sein Hirn
beengten, seinen Willen beirrten sie nicht.

		Was ihn beirrte und beengte, waren die Ansprüche, die seine
neuen politischen Freunde an ihn stellten.

		Je näher der Wahltag rückte, der für den Spätoktober angesetzt
war, mit desto heftigerer Regsamkeit wurden die Vorbereitungen
betrieben.

		Wohl lehnte er es ab, an den Sitzungen teilzunehmen – denn er
hatte Ursache, zu glauben, daß das Erlebnis mit den Kämpen der
Gegenseite, das ihm noch schreckhaft in Erinnerung lebte, sich, nur
um wenige Schattierungen verändert, jetzt wiederholen würde. – Wohl
hielt er sich die zünftigen Drahtzieher so sorgsam wie möglich vom
Leibe, aber das hinderte nicht, daß er mit Forderungen bestürmt
wurde, zugunsten der heiligen Sache flammende Artikel zu schreiben
und nicht nur hier in der Stadt, sondern auch in benachbarten
Wahlkreisen als Redner tätig zu sein.

		Und blieb er auch bei seinem Nein, so kostete es doch Mühe
genug, sich aller Anzapfungen in höflicher Weise zu erwehren.

		Endlich – nachdem man zwei Monate daran herumgemodelt hatte –
erschien der Wahlaufruf.

		Noch farbloser, noch mehr auf das Einfangen ahnungsloser Gemüter
berechnet, als jener Entwurf gewesen war. [bookmark: page344]

		Der Kandidat: ein gleichgültiger, wenig genannter Mann,
keinerlei Angriffsflächen bietend, aber auch bar jedes
Charakterzuges, an den man sich halten konnte. Als Rechtsanwalt
zwar unabhängig – aber das mochte auch das einzige Lob sein, das
ihm zu spenden war.

		Umso kläglicher trat die Schar der Leute in Erscheinung, die ihn
auf den Schild gehoben hatten und nun in kunterbuntem Reigen als
Unterzeichner sich aneinanderreihten.

		Die Namen der Universitätslehrer verloren sich zwischen denen
von Schankwirten, Destillateuren und Lieferanten. Daran schlossen
sich Beamte jeder Gattung, die aus dem großen Futterkorbe der
Regierung ihr Brot aßen und sich darum der Pflicht nicht entziehen
konnten, ihre Herolde und Fahnenschwinger zu sein. Bis hinunter zum
Eisenbahnassistenten und Polizeiwachtmeister waren alle Rangklassen
vertreten. Ein Hoftraiteur nahm sich unter ihnen besonders vornehm
und freiheitstrunken aus.

		»Schofle Gesellschaft!« sagte Sieburth, das Zeitungsblatt
zerknitternd, das nun auch seine Versklavung der Welt
verkündete.

		Da waren die »drüben« besser daran.

		Schon der Name des Auserkorenen bot ein Programm und erzählte
Geschichten von Mannhaftigkeit und Märtyrermut.

		Als Mitglied der medizinischen Fakultät und Leiter der inneren
Poliklinik war er in der Konfliktszeit vor bald zwanzig Jahren zur
Bekämpfung der berüchtigten Preßordonnanzen, die jedes mißliebige
Blatt sofortiger Beschlagnahme preisgaben, in die Bresche
gesprungen und zur Strafe dafür durch sofortige Maßregelung seines
Amtes entsetzt worden.

		Für ihn einzutreten hätte geheißen, der Lehrfreiheit zu dienen
und dem eigenen Aufstieg ehrliche Wege zu bahnen.

		Statt dessen – – –!

		Ein Glück war's immerhin, daß er bis jetzt politisch noch
niemals hervorgetreten war und daß kein Mensch ihm eine
Sinnesänderung nachweisen konnte, denn jener Gastbesuch in der
liberalen Parteisitzung war schwerlich gegen ihn auszumünzen.

		Zu Anfang des Oktober traf Pfeifferling, vom Hochgebirge
kommend, wieder ein, und Sieburth wurde zum Abendessen gebeten.

		Braungebraten, mit halbgeschälter Haut und rotgeschwollener Nase
[bookmark: page345]trat das
fidele alte Scheusal ihm entgegen. Und schon nach der ersten
Begrüßung legte er los: »Aber das geht nicht, Kollege! Bis zum Hals
hinauf dürfen Sie den Kopf nicht in den Sand stecken. Nein, so geht
das nicht. Wenn Wahlversammlungen sind, werden Sie hübsch am
Vorstandstische thronen und zu den kleinen Spießern des Komitees
eine angenehme Abwechslung bilden. Wenn die Herren der höheren
Beamtenschaft sich etwas zurückhalten, so ist das nur dankenswert.
Aber Krethi und Plethi dürfen uns deshalb noch nicht die Fassade
verschandeln.«

		»Hinkommen, meinetwegen«, gab Sieburth widerwillig zu. »Wenn ich
nur nicht zu reden brauche.«

		»Gerade darum möchte ich Sie ebenso dringend wie unhöflich
gebeten haben … Was heißt das: Nicht reden brauchen? Daß die
Lauen ausgespien werden, steht schon in der Heiligen Schrift …
Die Diskussion muß aus den Tiefen der proletarischen Mistgrube, in
die das sogenannte allgemeine und direkte Wahlrecht uns geschmissen
hat, ab und zu auf ein anständiges Niveau gehoben werden, und wenn
es so weit ist, dann kommen Sie 'ran, Verehrtester. Mitgefangen,
mitgehangen! Da hilft nuscht … Übrigens: die Herren
Ministerialräte passen auf, und ein Lobstrich in der Konduite kann
keinem was schaden, besonders, wenn man allerhand auf dem Kerbholz
hat, wie gewisse Leute, die ich nicht nennen will.«

		Das war deutlich genug, und Sieburth fühlte, wie die Röte ihm
heiß ins Gesicht stieg.

		»Sie irren, mein lieber Geheimrat«, sagte er, »wenn Sie glauben,
daß das Urteil der Herren im Ministerium für mich in Frage kommt.
Wenn ich mich Ihnen anschloß, so geschah es aus anderen Gründen,
und fühle ich mich nicht wohl dabei, so steht nichts im Wege, daß
wir uns alsbald wieder trennen.«

		Der Alte sah, daß er zu weit gegangen war, und lenkte rasch
wieder ein.

		»Nu, nu, nu«, lachte er, »Kratzbürstigkeiten besorge ich selber.
Wenn ich Sie aber wirklich gekränkt haben sollte, dann kriegen Sie
gleich einen Versöhnungskuß. Und das ist dann noch
schlimmer. Darum sänftigen Sie Ihren achilleischen Zorn. Reden
müssen Sie gelegentlich doch. Dafür lassen Sie Ihre neuen Freunde
nur sorgen. [bookmark: page346]Und jetzt kommen Sie zu meiner Frau. Über
Ihrer Hitze wird das Essen sonst kalt.«

		Damit öffnete er die Tür zum Nebenzimmer, auf dessen Tisch der
lampenbeschienene Damast silbern erblühte.

		Sieburth trat ein und dachte dabei: ›Hoffentlich ist dieses
Abendbrot nicht zu teuer bezahlt.‹ [bookmark: page347]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Es war an einem feuchtwarmen Frühherbstabend, als vor den noch
geschlossenen Türen der Bürgerressource eine ungebärdige Menge sich
staute.

		Der Kandidat der Regierungsparteien hatte durch seine Anhänger
erklären lassen, daß er heute und an dieser Stätte bereit sei, über
seine Ansichten und seine Pläne Rechenschaft abzulegen. Seiner
Programmrede sollte eine Diskussion sich anschließen, in der auch
den Trägern gegnerischer Meinung das Wort verstattet sein
würde.

		Neben Kleinbürgern in sorgfältig gebürstetem Bratenrock und
Angehörigen der niedrigsten Beamtenklasse, denen mit der
Kriegskokarde auch der Zivilversorgungsschein aus dem Knopfloch zu
gucken schien, drängten sich Arbeiter, deren Blaublusigkeit eine
eilig darüber geworfene Jacke höchst mangelhaft bedeckte.

		Nur wenige Mitglieder der höheren Stände hatten sich darein
gemischt. Ein paar zerfetzte Jünglingsgesichter blickten hochmütig
durch die Luft gewordene Leiblichkeit der Nachbarn hindurch, und
etliche Greise mit langzipfligem Kaiser-Wilhelm-Bart und
rundgeringelten Spucklöckchen verkörperten die Glorie
altpreußischer Manneszucht.

		Ein hochgewachsener junger Mann mit ausgeblaßten Schmissen und
frühgereiftem Blick in einem gesunden und entschlossenen Angesicht
stand, sorgsam Obacht gebend, in dieser bunt zusammengewürfelten
Schar.

		Niemand war mit ihm gekommen, und an niemanden suchte er
Anschluß.

		Da machte einer der mit Schmissen verzierten Jünglinge die
Gefährten auf ihn aufmerksam.

		»Kuckt mal«, sagte er ziemlich laut, »da steht ja der
Kühne.«

		»So, ist der auch wieder im Lande?« fragte ein anderer.

		Und ein dritter gab den Rat, sich nicht weiter mit ihm zu
befassen. [bookmark: page348]

		Aber jener, der alles gehört hatte, schien nicht willens, sie so
leichten Kaufes davonkommen zu lassen.

		Mit einem Lächeln, das nicht im mindesten befangen, vielleicht
sogar ein wenig herablassend war, lüftete er den Hut und sagte über
ein fremdes Schulterpaar hinweg in dem freundlich spottenden Tone,
der zwischen alten Kumpanen im Schwange ist: »Na, wie geht's euch
denn so immer?«

		Da konnten sie nicht anders, als ihn gleichfalls begrüßen, ja,
von seiner Überlegenheit im Bann gehalten, streckten sie sogar die
Hände nach ihm aus, die er herzhaft ergriff und schüttelte.

		»Was machst du wieder hier?« fragte einer von ihnen.

		»Ich habe den Referendar hinter mir und will mir in Königsberg
auch noch den Doktor zulegen. Daß man sich bei dieser Gelegenheit
den Wahlrummel ansieht, werdet ihr nur verständlich finden, denn
ihr tut ja dasselbe.«

		»Nach deinem ehemaligen Verhalten scheinst du dich aber in der
Adresse geirrt zu haben«, sagte einer, mit dem schwachen Versuch,
ihn zu hänseln.

		Aber er ließ sich nicht herbei, in das gleiche Fahrwasser
einzubiegen.

		»Durchaus nicht«, erwiderte er. »Mich interessiert hier
besonders einer meiner früheren Professoren, dessen Namen ich im
Wahlkomitee las und den ich noch weniger in dieser Gesellschaft
vorzufinden glaubte als ihr heute mich.«

		»Wer ist es?« fragte ein anderer von drüben her.

		»Is egal«, schnitt er ab. »Ihr habt wohl doch nie bei ihm
gehört.«

		Damit war das Gespräch zu seinem Abschluß gelangt, und keiner
dachte daran, es wieder in Gang zu bringen.

		Bald darauf öffnete der Saal seine Türen. Die Menge stürmte nach
vorwärts, und die einstigen Corpsbrüder wurden getrennt, ohne daß
es sie gedrängt hätte, noch voneinander Notiz zu nehmen.

		Die Bänke füllten sich rasch.

		Fritz Kühne hatte Glück. Ihm gelang es, sich innerhalb der
ersten Reihen einen Platz zu erobern.

		Vor ihm, mit bemalten Lappen umhängt, stand die um etliche
Stufen erhöhte Tribüne, von der herab die Redner zu sprechen
hatten. [bookmark: page349]

		Vorläufig war sie noch leer – und leer die lange, grün behängte
Tafel, die hinter dem Pulte sich erstreckte und offenbar für die
Mitglieder des Wahlvorstandes bestimmt war. Ein kleinerer Tisch,
mit einigen Stühlen ringsum, stand an die linke Kulisse
gelehnt.

		Ringsherum im Saale toste der Kampf um die Plätze.

		Mit Springen und Überklettern, mit Stolpern und Drängeln,
schimpfend, bittend, witzelnd, drohend, suchte jeder eine Stätte zu
ergattern, von der aus er sehen, hören, sich begeistern und sich
empören konnte.

		Von Fritzens zwei Nebenmännern war jeder eine Studie wert.

		Der auf der rechten Seite, ein braver, grauhaariger
Handwerksmann mit weltweisem Sinniererblick, suchte alsbald ein
politisches Gespräch mit ihm zu beginnen. Er klagte über die bösen
Fortschrittler, die Bismarck das Leben sauer machten, denn der
Mann, der das Deutsche Reich gegründet habe, der wisse genau, was
uns not tue.

		Der zur Linken hingegen, eine breitausladende Bierbankfigur, mit
Vollmondsbacken und rostrotem Sergeantenschnurrbart, sprach nur zu
sich selber. »Ich hab' meinem Kaiser treu gedient«, brummte er
ingrimmig vor sich nieder, »und wenn der dem Bismarck das alles
anvertraut, dann tu' ich es auch.« Diesen Satz wiederholte er viele
Male. Offenbar war mit ihm sein politisches Wissen zu Ende.

		Auf der vorderen Bank saß eine Gruppe junger Arbeiter, die sich
vorläufig still verhielten und nur durch heimliche Rippenstöße
einander zu erkennen gaben, wieviel Spaß dies Getriebe ihnen
bereitete. Derweilen brandeten hinter Fritzens Rücken die Wogen der
Nachzügler an der Felswand der glücklich Besitzenden. Dort war für
vaterländische Ergüsse die Zeit noch nicht reif.

		Endlich erschienen auf beiden Seiten der waldigen
Hügellandschaft, die von der Bühne her in friedlichem Wohlwollen
auf das Getümmel herniederschaute, etliche Männer, die sich ratlos
umsahen und so taten, als ob sie das Stehen und Gehen verlernt
hätten. Ihre Hosen schienen zu kurz, und krummarmig tasteten sie
nach den hochgeschobenen Ärmeln.

		Da trat einer, der sich offenbar als Meister der Lage fühlte,
helfend vor sie hin, geleitete sie zu dem langen Tische und paßte
auf, daß sie sich setzten, was nach vielen Bücklingen wirklich
gelang. [bookmark: page350]

		Der Lärm im Saale war verstummt. Nur hie und da brach ein
rotznasiges Bravo in die erwartungsschwangere Stille.

		Auch der kleinere Tisch füllte sich. Straff und klirrend trat
ein Polizeioffizier an ihn heran, von zwei Wachtmeistern gefolgt,
die, als er Platz genommen hatte, seinen Wink erwartend, sich
gleichfalls niederließen.

		Neue Männer kamen aus der Kulisse hervor, die nach Kleidung und
Haltung zu den höheren Ständen gehörten.

		Fritz erkannte den alten Professor Pfeifferling, dessen weiße
Maurerfräse ihm oft geleuchtet hatte.

		Und plötzlich stand auch Sieburth da.

		Ein wenig hagerer von Gestalt, ein wenig schmäler in den Backen,
als er ihn in Erinnerung hatte. Das Lächeln um die Mundwinkel
schien noch wachsamer, noch verbissener geworden, nur die
unwahrscheinlichen Augen flackerten wie je aus den ovalen
Schattenhöhlen.

		Fritz fühlte sein Herz klopfen – genau so wie damals, als er zum
erstenmal vor seiner Tür gestanden hatte.

		Seit vierzehn Tagen war er nun hier, aber noch hatte er's nicht
übers Herz gebracht, dem einstigen Lehrer von neuem näherzutreten.
Denn obwohl ihm klar war, daß er ihm Dank schuldete für vieles, das
in ihm wuchs und wissend wurde, so grollte er ihm doch in mancher
dunklen Stunde, in der die Furcht, einen Fehlweg eingeschlagen zu
haben, über ihn herfiel. Selbst das Bild des lieben Mädels, das
sich in seinen Erinnerungen allzeit mit jenem vereinte – Weib und
Gedanke, nicht wahr? – besaß nicht Kraft genug, um ihm den Besuch
in jenem Hause zur Notwendigkeit zu machen.

		Nachdem er gar Sieburths Namen unter dem Wahlaufruf der
Rechtsparteien gelesen hatte, war er noch mehr an ihm irre
geworden.

		Hier saß ein Hohn im Hinterhalt, der seine Gläubigkeit demütigte
und ihn an dem Bau des Weltgefüges zweifeln ließ. Denn wenn dieser
Abfall möglich war, was stand dann noch feste auf Erden, wessen
Urteilstreue, wessen Gedankenernst konnte dann noch Vertrauen
verlangen?

		Was zum Beginn der Versammlung geschah, verlor sich für Fritzens
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Dämmer und kaum verständlichem Wortschwall; so sehr hatte das
Wiedersehen des einst vergötterten Mannes ihn bewegt und in
Anspruch genommen.

		Eine Glocke ertönte.

		Vom Giebelende des Tisches her sprach ein Herr einleitende
Worte, die das Erscheinen des Kandidaten verkündeten. Ein anderer
trat, von Beifall empfangen, hinter das Pult, das den Platz des
Souffleurkastens einnahm, und redete mit eindringlichem Tonfall und
weit ausholenden Gesten allerhand gleichgültige Dinge. Von Steuern,
deren Zahlung nicht weh tue, vom Tabaksmonopol, durch das die vom
Glücke Enterbten gespeist werden würden, von Unfallschutz und
Kronrechten und der Ausbeutung der Armen und Schwachen, wie sie der
Liberalismus verlange.

		›Alles Schwindel!‹ dachte Fritz, unverwandt zu Sieburth
hinüberschauend, der mit niedergeschlagenen Augen und erstarrtem
Lächeln dasaß und sich befleißigte, aus irgend einem Papierfetzen
Röllchen zu drehen.

		Nur wenn die Gegner des Redners ihr Hallo durch den Saal fegen
ließen, blickte er kurz auf und suchte, sich über die Urheber der
Zwischenrufe Klarheit zu schaffen. Die »Bravos« beachtete er nicht,
aber jeder Widerspruch erschien ihm wesentlich und des Notierens
wert. Dann holte er ein Bleistiftende hervor und schrieb Zeichen
auf die linke Manschette.

		›Er wird hernach das Wort nehmen‹, dachte Fritz und harrte mit
Bangen des großen Augenblicks.

		Wie lange die Rede des Kandidaten gedauert hatte, darüber gab er
sich keine Rechenschaft. Eine Ewigkeit jedenfalls.

		Aber endlich trat der vor Eifer Schwitzende vom Pulte zurück und
nahm die Händedrücke der politischen Freunde entgegen, während
unten im Saale Beifall und Schelten minutenlang miteinander
kämpften.

		Der am Giebelende des Tisches Stehende rührte die Glocke und
erklärte die Diskussion für eröffnet.

		»Wer wünscht das Wort?« fragte er in den Saal hinab.

		»Ich – ich!« – »Hier – hier!« erschallte es von allen Ecken und
Enden. [bookmark: page352]

		Arme reckten sich empor, Namen wurden gerufen und von niemand
verstanden. In tobendem Wirrwarr drängte alles nach vorne. Für ein
paar Augenblicke schien die zusammengelaufene Masse zum Chaos
entarten zu wollen.

		Fritz sah, daß der Polizeioffizier unruhig wurde, aber
inzwischen war es dem Vorsitzenden gelungen, die Führung
zurückzuerobern. Er hatte unter denen, die zu reden begehrten, ein
bekanntes Gesicht entdeckt und rief unter heftigem Läuten dessen
Träger zu sich empor.

		Nun verflaute allmählich der Lärm, und der neu Erschienene
vermochte sich Gehör zu verschaffen.

		Ein Advokat, wie jener es war, und darum der freien Rede wohl
mächtig.

		Freundlich, behaglich und scheinbar sehr wenig zur Revolte
geneigt, begann er, seine Gegnerschaft zu begründen.

		Von Bismarcks Plänen habe der Herr Kollege unaufhörlich
gesprochen, deren Urheber jedoch kaum mit Namen genannt. Das sei
verwunderlich und sei es auch nicht. Denn der Mann, der in dem
jungen Hohenzollernreiche das Amt eines Hausmeiers versehe – –

		»Was für 'n Meier?« schrie einer von unten her, aber der Redner
hütete sich, Zeit und Stimmung in historischen Belehrungen zu
verzetteln.

		– der habe mit seinen Volksbeglückungsideen den Argwohn aller
selbständig Denkenden herausgefordert.

		»Nanu? Selbständig denken wir auch!« rief eine Stimme, von
drohendem Beifall begleitet.

		»Das bezweifle ich nicht«, entgegnete er, »aber es fragt sich
nur, wie lange die Herren sich dieser Selbständigkeit erfreuen
werden, denn was der Herr Reichskanzler plant, heißt Vernichtung
der Volksrechte.«

		»Oho! Frechheit! 'runter vom Podium!« hallte es in Fritzens
Ohren. Der Mann mit dem Sergeantenschnurrbart war aufgesprungen und
schrie: »Einsperren muß man den Kerl!«

		Aber die jungen Arbeiter drehten sich um und drohten ihm mit den
Fäusten.

		Die Glocke des Vorsitzenden brachte die Ruhe zurück. [bookmark: page353]

		Angesichts der entfachten Empörung hielt der Redner es für
richtig, seine Pflöcke zurückzustecken.

		»Ich bitte, mich nicht mißzuverstehen, meine Herren«, fuhr er
fort, »ich will damit durchaus nicht sagen, daß ich an dem guten
Willen des Herrn Reichskanzlers zweifle.«

		»Aha!« – »Na also!« – »Seht mal, wie gnädig!«

		»Nur fürchte ich, er hat sich in seinen Mitteln vergriffen. Und
zur Bekräftigung meiner Ansicht will ich die Worte eines Mannes
zitieren, der klüger ist als ich und dessen Urteil größere Geltung
hat als das meine. Vor einigen Tagen sagte in einer Berliner
Versammlung der Abgeordnete Lasker: –«

		»Auch so 'n Jude!« stieß eine Stimme hervor, aber der Ruf fand
nur geringen Widerhall, denn damals lag der Antisemitismus noch in
den Windeln.

		»So sagte er: ›Wenn ein Mann hinausgewachsen ist über sein Volk,
wenn er hinausgewachsen ist über alle Mächte der Kulturentwicklung,
so ist sein letzter Ehrgeiz darauf gerichtet, in höchsteigener
Person die Not zu überwinden. Alle Cäsaren sind daran gescheitert.
Geblieben ist allein die Unterdrückung der Freiheit.‹ … Das
sagte er, ich aber rufe: Deutsche Bürger, schützt eure Kultur!
Achtet nicht auf jene trügerische Fata Morgana! Nieder mit
Bismarcks Cäsarenwahn!«

		Ein ungeheurer Tumult brach los. Wie toll geworden tobten
Freunde und Feinde gegeneinander.

		Der Redner aber, behaglich und freundlich wie je, verneigte sich
gegen die Menge, verneigte sich gegen den Vorstandstisch und
kletterte vorsichtig die lehnenlose Treppe hinab. Als gutem
Advokaten kam es ihm auf ein paar Flammenworte nicht an. Sie waren
nicht böse gemeint. Er diente nur redlich der Sache, für die er
plädierte.

		In Fritzens Seele aber herrschte himmelansteigender Jubel. Das
war es, was er selber fühlte, das war es, was Professor Sieburth
ihn fühlen gelehrt hatte.

		Und in demselben Augenblicke erschallte durch das Läuten der
Glocke hindurch die Ankündigung, die der Versammlungsleiter
herunterrief: »Das Wort hat Professor Sieburth!«

		Hinter Fritz wurden Stimmen laut: »Sitzen! Sitzen bleiben!« Wirr
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er um sich, und da gewahrte er erst, daß die Rufe ihm selber
galten.

		Beschämt setzte er sich wieder und sah gerade noch mit halbem
Auge, daß am Vorstandstische etwas wie ein Zwist ausgebrochen war
und daß sich Sieburth – noch auf seinem Platze – gegen andrängende
Hände zur Wehr setzte.

		Das dauerte vier, fünf Sekunden lang. Dann gab er achselzuckend
nach und trat mit eingebissener Unterlippe den Weg zum Rednerpulte
an.

		Und dann klang die Stimme wieder, die belegte, wenig tragende
Stimme mit dem quellenden Glockenlaut, die Fritz zwei Jahre lang
nicht aus den Sinnen verloren hatte.

		»Lauter, lauter!« kamen Rufe aus der Nähe der Hinterwand.

		Da verlor sich die Heiserkeit, und ein hoher, gequetschter, aber
weithin vernehmlicher Ton entsprang der sich anstrengenden
Kehle.

		›Was wird er, was kann er zu sagen haben? Er, der in
Bismarck sonst den großen Verderber sah?‹

		Und er sprach etwa Folgendes: »Was Sie, meine Herren, zu so
zornigen Gegnerschaften treibt, wie wir sie eben hier sich
auswirken sahen, das ist nicht der Mann, dessen Riesengestalt der
Streit umtobt, das ist auch nicht die durch ihn geschaffene innere
Lage, das ist vielmehr das Gespenst eines vergangenen Zeitalters,
das immer noch zwischen uns umherstreicht.«

		Kirchenstille entstand. Ein jeder mochte fühlen, daß mit diesem
Manne ein neuer Gedanke auf den Plan getreten war, in dem es sich
zurechtzufinden galt.

		»Ich möchte Sie fragen«, fuhr er fort, »gärt Ihnen das Jahr 48
und die spätere Konfliktszeit nicht immer noch in den Gliedern? Als
Regierungsmann oder als Revolutionär – irgendwie hat jeder dran
teilgenommen. Und wer noch zu jung war, der hat jene Stimmungen mit
der Muttermilch in sich aufgesogen. Nun kommt aber einer und sagt:
›Das gilt alles nicht mehr. Jetzt stehen andere Fragen vor uns.
Jetzt heißt es Neues aufbauen.‹ Im Prinzip wären wir wohl alle
damit einverstanden. Aber der eine will es als Demokrat, der andere
als Konservativer, und keiner weiß, daß es das beides gar nicht
mehr [bookmark: page355]gibt … Daß es zusammengeschmolzen ist in
eine große Einheit … Und der Träger dieser Einheit heißt
Bismarck.«

		Bis hierher hatte Ruhe geherrscht. Jetzt wagte der erste
Widerspruch sich hervor.

		»Und der Kulturkampf?« rief einer.

		»Und das Sozialistengesetz?«

		Die erste Frage ließ kühl, denn man war ja in einem
protestantischen Lande. Die andere rief umso lauteren Beifall
hervor.

		Sieburth ließ sich durch keine von beiden beirren.

		»Tja, meine Herren«, sagte er ruhevoll und machte Miene, die
durchsichtige Hand gegen das Licht zu erheben, wie er es im Kolleg
immer getan hatte. »Ihre Kämpfe hat jede Zeit und muß sie
haben. Denn sonst stagniert sie. Aber sehen Sie sich doch die
Wahlprogramme an – bei uns wie bei denen von drüben! – Von was für
Jämmerlichkeiten sind sie beherrscht!«

		Am Vorstandstische wurde man unruhig.

		»Steuern und nochmals Steuern. Tabaksmonopol und sonstiger
Kleinkram. Allenfalls, was vom Arbeiterschutz darin dämmert, schaut
höheren Zielen entgegen. Was will das sagen? Daß es, aller
künstlichen Erhitzung zum Trotz, ernsthafte Streitpunkte zwischen
Bürger und Bürger im Augenblicke nicht gibt. Und warum gibt es die
nicht? Weil bei weitem das meiste von allem, was die Demokratie
einst wollte, von dem reaktionären Bismarck erfüllt ist.«

		Die Gegnerschaft im Saale wunderte sich murrend, und Sieburth
fuhr fort: »Nun, meine Herren, haben wir nicht das, was Sie dazumal
so heiß erstrebten, das wieder eins gewordene Deutsche Reich? Haben
wir nicht in ihm alle die Freiheiten, die dem tätigen Bürger
wohltun? Freiheit des Besitzes – Freiheit des Erwerbs – Freiheit
der Berufswahl – Freiheit, selig zu werden, ein jeder nach seiner
Fasson … Und selbst der Herr Polizeileutnant dort –«

		Unter allgemeiner Heiterkeit wies er nach dem Tische des
Wachthabenden hin: »– was will er Schlimmeres von uns, als daß wir
in leidlichen Formen miteinander ins Reine kommen?«

		In Fritzens Hirn brodelte Zustimmung und Widerspruch wild
durcheinander.

		Viel fehlte nicht, und er hätte sich von der selbstsicheren
Überlegenheit [bookmark: page356]des einstigen Lehrers einfangen lassen. Aber
immer wieder mußte er sich fragen: ›Und darum die Wende in
meinem Leben? Darum die Entfremdung von frohen Genossen?
Darum die dunkle Einsamkeit inmitten strahlender Jugendlust?
Und vor allem: Darum die marternde Not, ausgeschlossen zu
sein von der Gemeinschaft der Glücklichen, die im Glanze des
Vaterlandes sich sonnten?‹

		Noch immer hatte er den Umschwung in Sieburths Überzeugung nicht
begriffen. Von alters her wußte er ja, in welchen Irrgängen sein
Geist sich umherzutreiben gewohnt war, und wartete immer noch, daß
eine plötzliche Volte ihn zum Ausgangspunkte von einst
zurückschnellen würde.

		Sieburth fuhr fort: »Was nun aber die neuen sozialpolitischen
Pläne des Kanzlers anlangt, so verstehe ich den Widerspruch der
Herren Liberalen sehr wohl … Die Freiheit, die sie
meinen, ist eine kitzlige Sache – ›Rühr mich nicht an, auch wenn es
mir wohltut!‹ – Und das Verkommen in Jammer und Elend – notabene,
wenn der andere dran leidet – erscheint immer noch als ein Glück
gegenüber dem Glück, das aus der Hand eines Verhaßten von
oben her über mich herfällt

		Ein Lachen der Zustimmung antwortete ihm. Den Spott, der die
Widersacher des Kanzlers an ihrer schwächsten Stelle traf, hatten
auch naivere Gemüter begriffen.

		Und Sieburth fuhr fort: »Niemand als Bismarck hat den Herren der
Linken das Bett bereitet, von dem sie jetzt ihre Matratzenweisheit
in die Welt hinausschicken. Mögen sie ruhig ihre hölzernen Kanonen
auffahren (Bravo!), sie schrecken weder ihn noch diejenigen, die
seine Gedanken zu verstehen bemüht sind. Ob sie sich noch so
kriegerisch gebärden, ihnen ist verteufelt bange vor dem eigenen
Mute. Und die Schläge, die sie auszuteilen vermögen, sind nicht die
eines Helden, sondern höchstens die eines Zitteraals. (Große
Heiterkeit.) Aber wenn wir dem Fürsten Bismarck auch anhangen,
Hymnensänger werden wir darum noch nicht. Wir bauen den Darbenden
auch keine Reisbreimauern, und eine Stiftsherrnstelle für jeden
alternden Arbeitsmann haben wir nicht zu vergeben … Der
ewige Sonnenstillstand jedoch, den die Herren von drüben gerne zum
Weltgesetz [bookmark: page357]erheben möchten – Fortschrittsmänner nennen
sie sich darum (Große Heiterkeit) –, erscheint uns sehr wenig
begehrenswert … Und als Gespenster herumzulaufen wie sie,
ebenso wenig! (Sehr richtig!) Darum ist es die Pflicht aller, die
den wahrhaften Fortschritt wollen, dem Manne, der uns einem neuen
Gemeingefühl entgegenführt, die Heeresfolge nicht zu verweigern.
(Bravo!) So scheint es mir wenigstens, und so wird es vielleicht
allen erscheinen, denen die Sorge fürs Vaterland höher steht als
der stumpfsinnige Götzendienst mit der eigenen werten Person.«

		Hatte bisher die Schärfe der mit gellender Stimme
hinausgeschleuderten Sätze die Gegner zum Erstarren gebracht, so
brach jetzt, da er geendet hatte, zugleich mit tobendem Beifall ein
erbitterter Widerspruch los.

		Die Fäuste vieler Aufspringenden erhoben sich gegen die Bühne,
und nach dem Hintergrunde zu ballten sich Gruppen, in denen Prügel
ihre Beweiskraft zu erproben begehrten.

		Auch Fritz war in die Höhe gefahren. Saal und Bühne, Menschen
und Lichter – alles drehte sich im Kreise vor seinen Augen, nur ein
Gedanke beherrschte ihn:

		›Zum Narren halten lass' ich mich nicht.‹

		Mit den Händen fuchtelnd schrie er seinen Namen zum Podium
empor. Gleichzeitig entdeckte er vor sich leer gewordene Plätze.
Über zwei, drei, vier Bankreihen setzte er im Sprunge hinweg und
stand plötzlich dicht vor den Stufen, die zur Bühne hinan
führten.

		Der Polizeileutnant war aufgestanden und hielt den Helm schon in
der Hand. Bedeckte er sich, so war die Versammlung der Auflösung
verfallen.

		Der Vorsitzende, der krampfhaft die Glocke schwang, sah sich
hilfesuchend nach einem Redner um, dessen Erscheinen dem Tumulte
wie vorhin Einhalt zu bieten vermöchte, und da er am Fuße der
Treppe Fritzens Hochstämmigkeit gewahrte, die ihm zum
Beschwichtigen nicht unpassend schien, so winkte er ihn schleunigst
herauf.

		Somit geschah es, daß der ehemalige Cherusker Fritz Kühne sich
plötzlich auf demselben Platze wiederfand, auf dem sein Lehrer noch
eben gestanden hatte. [bookmark: page358]

		Da erst fragte er sich: ›Was will ich eigentlich?‹

		Aber schon legte sich der Lärm, denn der große junge Mann dort
oben versprach neue Erregungen.

		Ein Vorstandsmitglied war hinter ihn getreten und verlangte
seinen Namen.

		Und gleich darauf hallte es vom Platze des Vorsitzenden her:
»Herr Referendar Kühne hat das Wort.«

		Nun wurde es still.

		Ein Zurück gab es nicht mehr.

		Und schon hörte er die eigene Stimme: »Wenn ich mir trotz meiner
Jugend erlaube, hier ein paar Worte zu sprechen, so geschieht es,
weil ich ein Schüler des Herrn Vorredners bin und seine
ursprünglichen Ansichten genau zu kennen glaube.«

		Bisher war alles noch gut. Aber was nun?

		»Weiter, weiter!« hallte es aus dem Saale empor.

		Also weiter, in Gottes Namen!

		»Und darum, meine Herren, muß ich sagen, daß das alles, was wir
eben hörten, nicht sehr ernst gemeint sein kann … Denn – denn
– denn – –«

		»Was denn?« »Los denn!« erscholl es von unten.

		»– denn das, was ich zu jener Zeit durch ihn – erfahren habe –
ist – – eigentlich – das Gegenteil von dem – gewesen, was er –
soeben – vor uns – erklärt hat.«

		»Oho!« »Sehr interessant!« »Mehr, mehr!«

		»Ich will damit – durchaus – keinen Vorwurf – gegen ihn
ausgesprochen haben.«

		»Nanu?« »Das soll kein Vorwurf sein?« »So 'ne Blamage soll kein
Vorwurf sein?«

		Die Glocke des Vorsitzenden bändigte noch einmal den wachsenden
Unwillen.

		»Ich – glaube – vielmehr –, daß – daß – – –«

		Pause.

		»Na, was denn?« »'raus damit!«

		»– daß die Stimmung – des Augenblicks – oder vielleicht – –«

		»Ach was!« … »Blech!« »'runter vom Podium!« »Schluß!«

		Ein allseitiger Aufschrei schnitt ihm das Wort ab. [bookmark: page359]

		Wie er hinunterkam – auf welchem Wege er den Saal verließ, ist
ihm immer unklar geblieben.

		Als er mit hochgeschlagenem Rockkragen unerkannt in der Menge
der Heimströmenden dahinschritt, rief aus seiner Brust eine Stimme
ihm zu: ›Du elender Denunziant!‹

		Und eine andere Stimme antwortete: ›Renegatentum verdient nichts
Besseres. Du mußtest es tun!‹ [bookmark: page360]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Glücklicherweise nahmen die Zeitungen von dem eben geschilderten
Vorfall keine Notiz. Offenbar war das Erscheinen des jungen Mannes
in dem allgemeinen Wirrwarr ohne ernstlichen Eindruck geblieben.
Die Zwischenrufe hatten seine Bezichtigung rasch erstickt oder in
das Reich des Lächerlichen verwiesen.

		Unberufene Wichtigtuer waren in allen solchen Zusammenkünften zu
finden, sobald die Redefreiheit die Schranken des Programms
durchbrach. Man duldete sie und ließ sie laufen. Nicht einmal einer
Erinnerung waren sie wert.

		Aber, ob Sieburth auch versuchte, das Geschehene mit einem
Lachen abzutun, die Sorge darüber wollte nicht schweigen.

		Ein einziges Mal in seinem Leben hatte er einen Menschen in das
Geheimfach seiner Überzeugungen hineinschauen lassen, und dieser
Abfall von sich selber rächte sich nun. Rächte sich umso härter,
als dem ehemaligen Schüler jeder Einblick in das zwischendurch
Erlebte fehlte und zu einer Urteilsbildung nichts anderes übrig
blieb als die Merkmale charakterloser Abtrünnigkeit.

		Wie dem auch sein mochte, das Ergebnis mußte verschmerzt werden,
und das konnte umso eher geschehen, als Folgen sich nicht zu
entwickeln schienen.

		Der Wahltag rückte näher.

		Reden, Zeitungsartikel, Bierbankgezänke steigerten die Erregung
ins Unermeßliche.

		Bisher war der Kampf mit leidlich sauberen Mitteln geführt
worden, persönliche Verdächtigungen und Verunglimpfungen wagten
sich nicht an die Öffentlichkeit, mochten sie auch im stillen schon
arg am Werke sein.

		Da geschah es, daß aus den Schlünden der Regierungspartei eine
Kundmachung in die Welt geworfen wurde, die an Niedertracht nicht
viel zu wünschen oder zu fürchten ließ: [bookmark: page361]

		 

		»Ein Eidbrüchiger!«

»Wer ist ein Eidbrüchiger?«

»Der Kandidat der vereinigten Liberalen ist ein Eidbrüchiger.«

		 

		So ungefähr begann das Flugblatt, das auf der Straße verteilt
wurde, ohne daß die Polizei Veranlassung gefunden hätte, dagegen
einzuschreiten.

		Und warum war der in Ehren ergraute Mann, der durch die
gehässigen Machenschaften der Regierung einstmals sein Lehramt
verloren hatte, plötzlich ein Eidbrüchiger?

		Weil er durch seine mannhafte Bekämpfung jener berüchtigten
Preßordonnanzen, die als verfassungswidrig alsbald wieder beseitigt
worden waren, den seinem König geschworenen Treueid verletzt haben
sollte.

		Das war sein ganzes Verbrechen.

		Aber auf den Straßen hallte es wider: »Ein Eidbrüchiger!« »Der
liberale Wahlkandidat ist ein Eidbrüchiger!«

		Die Führer der Regierungsleute wandten schamrot die Gesichter
zur Seite. Ja mehr noch: Sie verleugneten jede Mitwisserschaft. –
Nur eine zu ihnen gehörige Zeitung fand in ihrem Übereifer den Mut,
die Schmutzerei zu verteidigen.

		Im Lager der Liberalen brodelte gerechte Empörung. Aber auch bei
ihnen gab es Freibeuter, denen es auf eine kleine Selbstbesudelung
nicht ankam.

		Ein Gegenflugblatt erschien.

		In der richtigen Annahme, daß es prompt der Beschlagnahme
verfallen sein würde, hatten seine Urheber sich wohlweislich in
Dunkel gehüllt, auch war es gar nicht erst gedruckt, sondern nur
vom Lithographensteine abgezogen worden.

		Aber seine Verbreitung gelang trotzdem. Vor den Türen der
nächsten Wahlversammlung wurde es den Zuströmenden verstohlen in
die Hand gedrückt. Auf den Tischen mancher Bierwirtschaft lag es
da.

		Selbst zu Privathäusern fand es den Weg, in geschlossenem
Umschlag von den Briefträgern abgegeben.

		Der Wettstreit um die Palme der Gemeinheit war in dem
Augenblick, in dem es auftauchte, zu seinen Gunsten entschieden.
[bookmark: page362]

		Zwar von dem Kandidaten der Regierungsparteien ließ sich viel
Übles nicht melden. Weder hatte er Mündelgelder unterschlagen, noch
zeigte er den Abgesandten des Prozeßgegners eine trinkgeldnehmende
Hand, höchstens ein armseliger Jammermann war er, der in
fiskalischen Rechtsfällen gerne mitgetan hätte und dessen Knopfloch
nach dem Kronenorden sich sehnte.

		Mit derlei Harmlosigkeiten waren keine Geschäfte zu machen; das
wußten die Herren Verfasser sehr wohl. Und darum richteten sie ihre
Giftspritze vornehmlich gegen die Mitglieder des Wahlkomitees,
deren Namen der Aufruf verkündete.

		»Schofle Gesellschaft«, hatte Sieburth gesagt. Wie
schofel sie war, erfuhr er erst, als ihm dies Blatt in die Hand
fiel.

		Was Waschküchenklatsch an Unrat nur auftreiben konnte, das
zeigte sich hier zusammengetragen.

		Der eine war wegen Körperverletzung, der zweite wegen
Begünstigung, der dritte wegen Hausfriedensbruch verurteilt
gewesen, wie es als unerheblich unter kleinen Leuten wohl vorkommt.
Hier aber fand es seine Bedeutung. Sodann war einer als Spieler –
den »Falschspieler« konnte man sich dazudenken – und mehrere als
unverbesserliche Säufer bekannt.

		Doch Sieburth erfuhr noch mehr. Erfuhr, daß er selber die
Schmach der Genossen weit übertrumpfte.

		»Was nun gar den Herrn Universitätsprofessor Sieburth betrifft,
so erleben wir an ihm schaudernd ein Beispiel übelster
Fahnenflucht. Vor zwei Jahren nahm er noch an den Sitzungen des
liberalen Wahlkomitees teil, vor zwei Jahren war sein
demokratischer Eifer so stark, daß er dem Kaiserkommers
geflissentlich auswich, und jetzt thront er an der Tafel der
Reaktionäre. Sagt das genug? Um aber sein schmähliches
Überläufertum auch dem Blindesten zu offenbaren, trat in der
letzten Versammlung, die jene Herren vom Stapel ließen, einer
seiner früheren Schüler auf, der eidlich zu erhärten bereit war,
daß der einstige Lehrer seine Überzeugungen gewechselt habe, wie
man sein Hemde wechselt. Wir gratulieren dem Herrn Professor zu der
Nachfolge Kants, die er so heiß erstrebt und die als Lohn für seine
Gesinnungstüchtigkeit auch gegen den Willen der Fakultät nicht
lange mehr ausbleiben dürfte.« [bookmark: page363]

		Das war ein Schlag. Härter als irgend einer, der ihm im Leben
beschert gewesen.

		Und doch nur zum Lachen! Alle Anwürfe mußten verfliegen, sobald
die Hitze des Wahlkampfes verflog.

		Darum die Stirn noch höher tragen als zuvor. Und lachen – nichts
als lachen!

		Diesen Vorsatz zu erproben, kam ihm die erste Gelegenheit, als
er, wenige Tage später, zu Pfeifferling geladen wurde.

		»Na, Sie sind ja gehörig zerzaust«, sagte der alte Geheimrat
gleich nach der Begrüßung.

		»Man hat mich im Rinnstein gewaschen und im Schornstein
getrocknet«, erwiderte er scheinbar in hellem Vergnügen. »Wem ich
nicht mehr gefalle, der läßt's eben bleiben.«

		»Das ist recht«, lobte der Alte. »So hab' ich's mein Lebtag
gehalten, und schließlich – angekrochen kamen sie alle.«

		Und dann lachten beide höchst fröhlich. Aber die Geheimrätin
hatte Besorgnis in ihren Mienen, und wenn sie ihren Schützling
ansah, erglänzte ihr Auge von ängstlichen Fragen.

		Zum Schlusse kamen die Männer überein, daß Sieburth der nächsten
– letzten – Versammlung ebenso beiwohnen würde wie jener, in der
das Malheur geschehen war. Und sollte er irgendwie angezapft
werden, so würde er, der um Fechterkunststücke niemals verlegen
war, den Händelsucher mit blutigem Kopfe heimzuschicken
verstehen.

		Doch als die Versammlung ihren Lauf nahm, schien alles
vergessen. Kein Angreifer meldete sich, und die Männer des
Vorstandes, die gebrandmarkten sowie die verschonten, wußten von
gar nichts. Oder sie taten doch so.

		Zwei Tage später fand die Wahl statt.

		Resultat: Dreizehntausend gegen zweitausend! Die zweihundert der
Sozialdemokraten gar nicht erwähnenswert.

		Die dreizehntausend aber hatten die Gegner. Eine Niederlage wie
diese war noch nicht dagewesen.

		Darum Räuber und Mörder! Und männiglich – auch im Lager
der Sieger – schämte man sich des Geschehenen.

		Nun mochten die Kämpfer in ihren Frieden zurückkehren. Nur einer
nicht. Der war zu schwer getroffen. [bookmark: page364]

		Der Stirne fehlte der Eisenbeschlag, und auch das Lachen verfing
nicht mehr.

		Fürs erste galt es, der neuen – verschlimmerten – Lage Rechnung
zu tragen.

		Daß die Herren Kollegen sich sein jüngstes Hervortreten nicht
würden entgehen lassen, war klar. Und wenn sie bisher noch gezögert
hatten, ihn bei der Besetzung des erledigten Lehrstuhls endgültig
auszuschalten, so bot das Vorgekommene die wirksamste Handhabe
dazu. Worte, wie jenes Flugblatt sie frech in die Welt
hinausgeschrien hatte, vergißt man nicht, auch wenn man sie zehnmal
verurteilt.

		Aber sicherlich verurteilte man sie nicht einmal. Sagten sie
doch nichts weiter als das, was jeder zu glauben bereit war. Und
was als Ergebnis immer zu drohen schien, wenn dort in Berlin ein
Mißliebiger hochmögende Fürsprecher hatte. – –

		Das Semester nahm seinen Anfang, und das Versammlungszimmer
füllte sich wieder.

		Hatte Sieburth geglaubt, daß der kühle, kurz abbrechende
Verkehr, der seit zwei Jahren unverändert bestand, noch weiter
vereisen würde, so war er allerdings im Irrtum gewesen. Hier und da
zeigte sich sogar eine verdächtige Beflissenheit, die merken ließ,
daß man ihm eine gewisse Bedeutung nicht mehr absprechen
konnte.

		Jawohl doch! Seit er Anschluß gefunden hatte, war er gefährlich
geworden. Gefährlicher jedenfalls als der Einsiedler, dessen
Haßgefühl sich im Leeren verlor.

		Aber hinter der süß-sauren Freundlichkeit lauerte umso
nachhaltiger der Entschluß, ihn nicht mehr hochkommen zu
lassen.

		Diese Erkenntnis nahm er tagtäglich mit sich hinfort.

		Und noch schwerer drückte die andere Erkenntnis: in eine
Umgebung geraten zu sein, der er mit höhnischer Fremdheit
gegenüberstand.

		Bundesgenossenschaften drängten sich an ihn heran, eine
grotesker noch als die andere. Kriegervereine begehrten ihn als
Redner für ihre Festlichkeiten. Der Provinzialverband für innere
Mission wünschte gerade ihn als Nichttheologen für seine nächste
Werbeschrift zu gewinnen, und der »Bund königstreuer Staatsbeamten«
– ein Name [bookmark: page365]aus dem trüben Fluß des Überflüssigen
geschöpft – lud ihn zur Mitgliedschaft ein. Alle möglichen Streber,
Mucker und Mantelträger sahen in ihm ihren Helfer und Freund.

		Als er sich eines Tages bei Pfeifferling über diese Einschätzung
beklagte, erntete er nichts als ein Spottgelächter.

		»Ich gebe ja zu, es sind Kerls wie 'n Abführmittel«, sagte der
Alte. »Aber glauben Sie, die, die andauernd auf die Barrikade
klettern wollen, sind mehr wert? Die Hauptsache ist, daß man
irgendwo hingehört. Den Wandersmann, der allein auf der Dorfstraße
geht, den verbläffen die Hunde.«

		Aber das »Hingehören«, das war gerade das Schlimme. Sich von
diesem Gefühl zu befreien und wieder er selber zu sein, wurde
nunmehr das dringendste Gebot. Lieber Ruf und Stellung auch nach
der andern Seite hin aufs Spiel setzen, als die Ketten
weiterschleppen, in die unbedachter Groll ihn eingeschmiedet
hatte!

		Und wieder begann das Leben der abendlichen Mädchenjagd und der
spätnächtigen Gelage, nur unvorsichtiger und blinder dem
Augenblicke hingegeben.

		An Weiblichkeit fand sich alsbald, was er brauchte, und der
Zufall, der Suchenden Herrgott, war so gnädig, ihm noch dazu mit
seiner üppigsten Gabe unter die Arme zu greifen.

		Zwei Mädel, schwarzäugig, wirrlockig, die richtigen Feuerhexen,
schielten nach ihm eines Abends, als er unweit der Bühnentür, die
zu den Garderoben der Schauspieler führte, am Stadttheater
vorüberging.

		Weshalb sie hier stünden? Ob sie ein Abenteuer vorhätten?

		Pah! Abenteuer gebe es überhaupt nicht in diesem traurigen
Nest.

		Ob sie eines erleben wollten?

		Höchst gerne, aber gemeinsam. Hassen und Lieben, den ganzen
Kitt, betrieben sie immer gemeinsam.

		Das war der Beginn, aus dem manch tolle Stunde hervorwuchs.
Choristinnen waren sie, aus dem Reiche hierher verschlagen, halb
slavischen Bluts und von einer Unbändigkeit, der jede Rücksicht ein
Greuel war. Sie tobten in seiner Wohnung herum wie zwei frisch
gefangene Wildkatzen, und nur, wenn er sie knuffte und würgte,
gaben sie Frieden. Ein Spaß, wie er ihn ähnlich noch niemals erlebt
[bookmark: page366]hatte, und dem zuliebe er bis auf weiteres
jedem Wechsel entsagte.

		Aber allabendlich wäre dies Treiben vom Übel gewesen. Ein-,
zweimal die Woche genügte.

		So kam auch das, was schönfärberisch »Symposion« genannt werden
konnte, zu seinem Rechte.

		Die drei Kumpane frohlockten. Lange Zeit hindurch hatte er sich
nur selten und flüchtig vor ihnen sehen lassen, jetzt zeigte er
sich wieder seßhaft und trinkfest bis an den Morgen.

		Aber sein Denken – so schien es – hatte ein anderes Gesicht
bekommen.

		Er, der bisher im Verneinen seine Lust gesucht hatte, war zum
Lobredner des Lebens geworden.

		Er führte Gründe ins Feld, die dem Einzeldasein sowohl wie der
jeweiligen Gesellschaftsform Berechtigung, ja Notwendigkeit
zusprachen. Das Historische erwies sich als das Organische, und wo
es das nicht war, da hatte der Witz der Zusammenhänge es
verfälscht.

		Der »Witz der Zusammenhänge« wurde ein Schlagwort in seinem
Munde. Was er damit bezeichnete, war nicht klar. Die andern nahmen
es als eine Formel für Dunkles und schwer zu Fassendes, dessen
Aufhellung vorläufig ausblieb.

		Und immer wieder pries er das Gnadengeschenk, das dem Menschen
mit seinem In-die-Welt-gesetzt-werden beschert war. Glück und
Leiden, Fülle und Kargheit, grelles Persönlichkeitsfieber und
schleichende Opferung des Ich, alles gab den gleichen Wohlklang und
schuf die gleiche Erhöhung des Lebensgefühls.

		Eine Weile ließen die Freunde sich diesen Wandel gefallen, den
sie als ein halb närrisches Spiel ansahen, das er mit ihnen zu
treiben für gut fand.

		Eines Abends aber, als sie am umqualmten Platze, kampflustiger
denn sonst, ihm gegenüber saßen, muckten sie auf.

		»Du scheinst ja unter die allerzuckrigsten Optimisten gegangen«,
höhnte der Schulmann, der heute schon ziemlich im Tran war.

		Und der freigeistige Pfarrer fügte hinzu: »Mich würde es nicht
wundern, wenn du die Frommen im Lande demnächst mit einer neuen
Theodizee beglücken solltest.« [bookmark: page367]

		»Jedenfalls: Vor Tisch las man's anders«, unterstützte sie der
Rechtskandidat. »Es sieht überhaupt so aus, als ob du für deine
Überzeugungen immer gleich ein Retourbillett nimmst.«

		Sieburth zuckte zusammen. Ob Anspielung oder nicht, er fühlte
sich schmerzhaft getroffen. Bisher war von den Ärgernissen, die ihm
der Wahlkampf gebracht hatte, noch nicht die Rede gewesen. Da sich
kaum erwarten ließ, daß sie nichts davon wußten, so schien es, daß
sie aus Rücksicht schwiegen, obwohl Rücksicht sonst ihre Sache
nicht war. Er selbst aber hatte die geistige Freiheit noch nicht
gefunden, den Finger auf seine Wunde zu legen.

		Darum antwortete er auch jetzt nur scheinbar leichthin: »Ich
hab' euch doch gesagt, mein großer Optimismus sei noch nicht
fertig. Vielleicht ist er's jetzt. Erkenntnisse sind dazu da, daß
man über sie hinauswächst. Zudem lebt jeder Gedanke nur von der
Gnade unserer Gedankenlosigkeit, sonst würde er alsbald an seinem
Gegensinn zerschellen. Drum laßt mir doch mein Vergnügen.«

		»Das Vergnügen ist ganz auf unserer Seite«, erwiderte Pfarrer
Möwes. »Wenn wir nur wüßten, wie du Gegenwart und Vergangenheit
unter einen Hut bringen willst. Denn Übergänge müssen sein, sonst
wird man von den eigenen Widersprüchen zu Mus gequetscht. Das weiß
ich aus eigener Erfahrung.«

		»Angst vor Widersprüchen jagt nur Schwachköpfen eine Gänsehaut
über den Leib«, entgegnete Sieburth lachend. »Im übrigen gibt's
eine Philosophie, die beiden Parteien gerecht wird: die Philosophie
des › Und doch‹ möcht' ich sie nennen. Von Rechts wegen
müßten wir an der allgemeinen Trostlosigkeit längst schon verreckt
sein. Aber ihr seht: der Natur zum Trotz, der Wissenschaft zum
Trotz, der großen Sinnlosigkeit zum Trotz, dem eigenen und dem
Alltode zum Trotz schaffen, handeln und sind wir. Ist das nicht
genug, um einen robusten Optimismus auf die Beine zu stellen?«

		Die Gegner schwiegen. Damit hatte er den Sieg wieder einmal auf
seine Seite gebracht. Und er fuhr fort: »Die alten Skeptiker haben
das alles schon durchgedacht. Und waren zu dem einzigen Resultate
gekommen, das für die Lebensführung von Wert ist: Wurschtigkeit,
meine Freunde … Apatheia, Leidlosigkeit nannten sie das. Oder
besser noch: Psychçs galenótçs. Windstille der Seele. Und
die Windstille [bookmark: page368] meiner Seele sagt ›Prost!‹ zu
eurem Sturme im Bierglas.« Damit sog er den dunklen Rotwein auf,
der in seinem Kelche vor ihm stand.

		Verwacht und überwach sah er aus, und seine waagrechten
Stirnfalten zogen sich hoch zur kahlgeschorenen Schädeldecke
empor.

		»Und wie steht's mit deiner Theodizee?« fragte hartnäckig Möwes,
der sich immer noch nicht ganz geschlagen gab. »Du wolltest
großmütig beiden Parteien gerecht werden. Drum muß auch Gott
entsprechend von dir gerechtfertigt sein.«

		»Die einzige Entschuldigung Gottes«, erwiderte Sieburth, »für
das, was er da angerichtet hat, bestünde darin, daß er nicht da
ist.«

		»Gut, sagen wir statt seiner: Religion«, verbesserte jener.

		»Religion! Was ist Religion? Die Christenreligion, wenn
sie ihr Edelstes hergibt? Strapazierung des Mitleids. Nun übt mal
euer Mitleid, wenn sich der Hai im seichten Wasser zu Tode
plätschert! Und von solchen verehrlichen Mit-Haifischen, denen es
zufällig schlecht geht, wimmelt's nur so unter uns … Nee,
meine Lieben, da weiß ich was Besseres! Die Religion der geballten
Faust – die ist das Wahre … › Securi adversus homines,
securi adversus deos‹, wie Tacitus von den Germanen sagt …
Das kommt ihr schon ziemlich nahe. Und das wird wiederkehren. Und
darin wird dann ein jeder geborgen sein.«

		»Geborgen – im Chaos«, sagte Chmelnitzky.

		»Geborgen – im Tode!« fügte als Antwort der Pfarrer hinzu.

		»Nun gut denn – im Tode!« rief Sieburth. »Was ist viel dabei?
Wer kein Rezept zum Leben mehr weiß, soll sich ruhig empfehlen.
Ohne Rückblick und ohne Hoffnung … Verscharrt und vergessen
sein. Gelöscht von den Tafeln der Menschheit. Denn ›der toteste Tod
ist der heilsamste‹ hat ein großer Lebenskünstler gesagt. Und
diesen Tod der Tode, meine Freunde, will ich mal sterben.«

		In schweigender Bestürzung sahen die Kneipgenossen ihn an. Eine
zu grausame Wendung hatte der Spott genommen, mit dem sie ihn zu
treffen gedachten, als daß er sich noch weiter hervorgewagt
hätte.

		»Vom Leben wollten wir reden und sind glücklich wieder einmal
beim Tode angelangt«, sagte Chmelnitzky. [bookmark: page369]

		»Das scheint nun einmal so Schicksal bei uns«, bekräftigte der
Pfarrer, »und deshalb glaub' ich, deine neue Lebensbejahung wird
auch nicht weit her sein.«

		»Ich muß dabei immer an das junge Mädchen denken«, lachte der
Kandidat, »das keine Hosen anhatte und dem der Wind die Röcke
hochhob. ›Ich seh' gar nich hin‹, sagte der schamhafte Liebhaber
und sah gar nich wech.«

		»Richtig«, lobte ihn Sieburth. »Solche schamhaften Liebhaber des
Todes sind wir alle. Daher die Lebensverneinung, die am üppigsten
blüht, wenn sie sich als Lebensbejahung frisiert. Also, ganz
unverschämt: Es lebe der Tod, meine Freunde!«

		Damit erhob er sein Weinglas, aber noch ehe er erproben konnte,
wie seine Kumpane den Trinkspruch aufnehmen würden, geschah es, daß
ein hochgewachsener junger Mensch mit heißen, dunklen Augen und ein
paar halbverblaßten Tiefquarten auf straffer Backe an den Tisch
herantrat und sich vor Sieburth hinpflanzte.

		Unwirsch blickte er auf und erkannte – Fritz Kühne.

		»Das ist ja spaßig«, sagte er, sich in seinem lautlosen Lachen
schüttelnd. »Sie möchten wohl mittrinken, junger Mann?«

		Und erst, als keine Antwort erfolgte, gewahrte er, daß das
Gesicht seines ehemaligen Schülers schlohweiß war und daß seine
zitternden Lippen mit unausgesprochenen Worten rangen.

		Ernst werdend stand er auf. »Was ist's? Was wünschen Sie?«

		»Ich muß um Entschuldigung bitten«, stammelte jener, »daß ich
Sie hier behellige. Man hatte mir – erzählt, – daß Sie – in diesem
Lokal – öfters zu finden sind – –«

		»Na, und?«

		»Weil ich das Gefühl nicht loswerden kann, daß ich – Ihnen –
eine schwere Kränkung – zugefügt habe – –«

		»Daß ich nicht wüßte, Herr!«

		»Ich habe – in jener Wahlversammlung – habe ich – –«

		»Aha! Na, wie malt sich Ihnen das? Sehr interessant!«

		»Herr Professor, hätte ich nur vorher bedacht, daß Ihnen
Ungelegenheiten – daraus – erwachsen würden – undankbar bin ich
nicht – und auch ein Denunziant bin ich nicht – wirklich nicht,
wenn ich's mir anfangs auch vorwarf. Ich habe nur – habe nur – –«
[bookmark: page370]

		»Na, was haben Sie nur?«

		»Weil ich Sie nicht mehr verstand – weil ich – weil ich – ganz
ratlos war – –«

		»Da hätten Sie ja zu mir kommen können! Haben Sie nicht auch
sonst den Weg zu meinem Hause gefunden?«

		»Ja wahrhaftig, das hätt' ich können. Und das sag' ich mir
seither alle Tage. Und da das Geschehene mir aufrichtig leid tut –
und ich dies Gefühl nicht mehr mit mir 'rumtragen wollte – drum
habe ich Sie hier aufgesucht und – und – –«

		»Aber zu mir haben Sie sich dann erst recht nicht mehr
hingetraut?«

		»Nein«, knirschte Fritz Kühne.

		»Diese Aufrichtigkeit macht Ihnen Ehre. Na, setzen Sie sich mal
da! Ja, ja! Setzen sollen Sie sich. Wir fallen hier auf.
Volksbelustigungen haben wir beide schon genug geliefert.«

		Er winkte der Kellnerin, die rasch einen Stuhl herbeiholte.

		Derweilen machte er den Ankömmling mit seinen Kumpanen bekannt,
die erstaunt dem halblaut geführten Gespräche zugehört hatten.

		»Mich freut's, daß Sie gekommen sind … Um unser aller
willen freut es mich. Denn die Schose, die mir in dem Wahlrummel
passiert ist, die hat bisher als ein Skelett im Hause mit uns zu
Tische gesessen. Keiner hat dran zu rühren gewagt. Aber nu werden
wir es wohl ausfegen können.«

		Und dann erklärte er den Dreien, daß das der ehemalige Schüler
war, auf dessen Eingreifen das bewußte Flugblatt – sie nickten nur,
sie wußten alle darum – perfider Weise Bezug genommen hatte.

		»Ja, meine Lieben, habe ich mich vor euch viel zu entschuldigen?
Sache eines ganzen Mannes ist es, sein Unrecht zu seinem Rechte zu
machen … Vorausgesetzt, daß ich im Unrecht war, und das wird
wohl immer eine dubiöse Sache bleiben … Apropos! Da wir bei
dem Thema ›Recht‹ angelangt sind … Der Kerl, der uns äußerlich
alle – und viele auch innerlich – beherrscht, der hat diesem
Begriff einen Dreh gegeben, wie ihn bisher nur einer – Hobbes – mit
seinem › Might is right‹ vorgeahnt hatte. Recht wird zu
Gewalt, und Gewalt wird zu Recht. So haust er nun schon über
zwanzig Jahre. Und wir kucken zu und wundern und empören uns. Die
einen schreien ›Halleluja‹, [bookmark: page371]die andern schreien ›Kreuzige!‹, und manche
schreien beides! Was meinen Sie dazu, verehrter junger
Mann?«

		»Ich habe auch beides geschrien – nur nicht zu gleicher Zeit«,
erwiderte Fritz Kühne.

		»Dann ist es kein Kunststück, mein Lieber«, lachte Sieburth, und
die andern lachten mit ihm.

		Fritz Kühne wurde rot, denn er fühlte, eine Dummheit gesagt zu
haben.

		»Ich meine nur«, versuchte er zu erklären, »man kann von einem
Menschen nichts weiter verlangen, als daß er vor sich selber
ehrlich ist.«

		»Was ist ehrlich?« rief Sieburth. »Der brave Jonathan Swift hat
gesagt: ›Die Ehrlichkeit ist ein Paar Schuhe, die im Kote
abgetreten werden.‹ Und der noch bravere Immanuel Kant entrüstet
sich darüber. Es steht den Herren frei, das Gleiche zu tun.«

		Aber niemand widersprach ihm, und er fuhr fort: »Junger Freund,
besinnen Sie sich auf jene Nacht, in der wir uns mit den sechs
Matrosen einen sanften Punsch aus Arrak und Portwein brauen ließen?
Das wollen wir zur Feier des Wiederbegegnens auch heute tun. Ich
bin so fröhlich, ich spendier' alles.«

		Und er rief die Kellnerin, die seine Bestellung verständnisvoll
entgegennahm.

		»Das war dieselbe Nacht, als ich euch im Bordell die Madonna zu
gefälligem Mißbrauch offerierte … Aber der Teufel hätt' euch
geholt, hättet ihr sie anzurühren gewagt … Ach, das war eine
schöne Zeit! Da war ich noch ein freier Mann, der mit den Tages-
und Nachtansichten jonglierte, ohne daß ihm irgend ein Spießer auf
die Finger sah … Der Volksbeglücker mit dem treuherzigen
Brustton und dem besabberten Zigarrenstummel stand damals noch
nicht als Tugendwache in meinem Leben … Für mich galten nur
die Jagdgesetze des Wilderers … Ach, war das schön! War das
schön! … Heut leb' ich in Seelenverwandtschaft mit allen
Schubjacken … Ich muß Blutgeld zahlen für jeden freien
Gedanken und kann noch dazu am Pranger ausgepeitscht werden …
Aber nur ruhig! Nur ruhig! Die Glocken sind noch nicht gegossen,
mit denen man meiner Denkkraft zu Grabe läutet … Bin ich auch
vor den Kippkarren gespannt, [bookmark: page372]heißt's auch vor meiner Tür: ›Hier kann Schutt
abgeladen werden – –‹«

		»Nimm dich zusammen!« mahnte der Pfarrer Möwes. »Du stehst hier
im Mittelpunkt.«

		Mit wirrem Blick schaute er um sich. In der Tat: an den
umliegenden Tischen war jedes Gespräch verstummt, und viele
Augenpaare glotzten nach seinem Munde.

		»Also werden wir wieder sachlich«, sagte er, scheinbar zur Ruhe
zurückkehrend. »Von wem sprachen wir doch? Natürlich von Bismarck.
Von wem spricht man sonst als von Bismarck? … Der Mann
ist gar nicht so schlimm. Der pflegt keine kleinen
Kinder in der Pfanne zu braten … Ah, wenn ich Bismarck
wäre! … Wann kommt der große Zuchtmeister, der den Plattheiten
der Bourgeoisie, als da sind: ›Gleiches Recht für alle‹,
›Assekuranz des Lebensanspruchs‹, ›Einer für alle, alle für eine‹,
und wie sie sonst wohl so heißen mögen, den Hals umdreht?
Der Mann könnte es, aber ihm fehlt der Mut zu sich
selbst.«

		Mit seinem lautlosen Lachen schielte er vor sich nieder.
Abwartenden Blickes sahen die Kumpane ihm zu. Betrunken war er
nicht. Aber er, der sonst immer der Nüchternste blieb, schien heute
vom Geiste des Alkohols überfallen. Oder wie hieß der Dämon, der in
ihm rumorte?

		Und da kam zum Überfluß die Terrine mit dem rauchenden Gebräu,
dem nur selten ein Aufrechter widerstand.

		Mit sicheren Händen schenkte er ein, leidlich wieder zum Herrn
seiner selbst geworden.

		Trotzdem sah Fritz Kühne mit Bangen der kommenden Stunde
entgegen.

		Wie anders war es damals gewesen, als er mit geschmeidiger
Überlegenheit die verfahrene Lage gemeistert hatte! Und auch später
noch – mitten in aller Wüstheit – wie hatte er lächelnd das Szepter
geführt!

		Und heute statt dessen!

		»Also, meine Freunde!« – Er hob das dampfende Wasserglas, aus
dem man sonst den Grog zu sich nahm. – »Unser neuer Ordensbruder da
– der ist mal aus seinem Corps ausgesprungen, weil er zu
freiheitsliebend [bookmark: page373]war, auf Bismarck einen Salamander zu
reiben … Höchst deplaciert, junger Mann! … Wenn die
Freiheit sich die Freiheit nimmt, sich in den Dreck fallen zu
lassen, warum soll der ehrliche Finder mit ihr nicht machen, wozu
er Lust hat? … Das Deutsche Reich hat er uns geschenkt! Und
das deutsche Parlament hat er uns geschenkt! … Parlament!
Hähähähä! Parlament! Wißt ihr? In Schottland – bei den Bauern – die
sind schlaue Hunde –! Wenn nämlich eine Kuh, die nach dem
weggenommenen Kalbe schreit, obstinat ist und sich nicht melken
läßt, dann wird ein ausgestopftes vor sie hingestellt, und dann
hält sie ganz stille … So läßt sich das deutsche Rindvieh von
ihm melken und merkt gar nicht, daß sein Jüngstgeborenes eine
Attrappe ist … Und der Kerl, der so'n Kunststück zuwege
bringt, den soll'n wir nicht hochleben lassen? … Nu grade,
was? Und durch dieses Joch mußt du jetzt kriechen, junger Bruder!
Das soll deine Strafe sein, junger Bruder! Oder willst du jetzt
auch aus diesem Corps der Rache ausspringen? Na, dann spring! Dann
spring …«

		»Ich bitte ums Wort«, sagte Fritz Kühne.

		»Du hast das Wort, junger Bruder.«

		»Herr Professor Sieburth hat sich geirrt, wenn er meinte, daß
mir dieses Mittrinken eine Strafe sein würde. Ich bin inzwischen um
zwei Jahre älter und dank ihm – vornehmlich dank ihm – auch
entsprechend reifer geworden. Ich habe gelernt, in dem Manne, als
dessen Gegner ich mich fühle, den Menschen zu werten, und darum
kann ich ruhig auf ihn anstoßen.«

		Die Gläser schlugen zusammen – so blechern hart, wie dicke
Wassergläser nun einmal tun – und der bedrohliche Trank strömte die
Kehlen hinunter.

		 

		Es war gegen vier Uhr morgens, da landete ein seltsames Paar vor
dem Hause, in dem Professor Sieburth wohnte und das den vornehmsten
seiner Insassen in einem ähnlichen Zustande noch niemals erblickt
hatte.

		Taumelnd, stammelnd, lallend und von Fritz Kühne sorglich
geführt, schien er willens, sich auf der Türschwelle
niederzulassen.

		Kaum verständliche Worte waren's, die er von sich gab: »
Psychçs [bookmark: page374] galenótçs – Windstille der Seele!
Jetzt hab' ich sie! Und die Apatheia. Das ist die große
Leidlosigkeit, mußt du wissen … Psychçs galenótçs!
Weißt du, was das heißt? Die – Windstille – der – Seele – heißt
das.«

		Und sich längs der Tür niederschiebend, machte er Miene,
einzuschlafen.

		Aber Fritz Kühne ließ ihn nicht dazu kommen.

		»Wo ist der Hausschlüssel?« forschte er.

		Der Professor blieb bei seiner Windstille der Seele.

		Und als Fritz Kühne seine Taschen durchmusterte, da fand er wohl
einen Schlüssel, aber der paßte nicht. Er mochte bohren, soviel er
wollte, er paßte nicht. Und konnte auch nicht passen, denn er
gehörte zur Hintertür, von deren Vorhandensein Fritz Kühne keine
Ahnung mehr hatte.

		So entschloß er sich endlich, an dem Knopf zu ziehen, den er zum
erstenmal in Bewegung gesetzt hatte, als das Wort von der Welt als
Weib und Gedanke ihm wie der heiße Wein dieser Nacht in Leib und
Seele gedrungen war.

		Es dauerte lange, ehe aus dem Innern und von oben herab eine
Frauenstimme sich meldete, ängstlich fragend, wer da sei.

		»Bitte, aufmachen! Hier ist Professor Sieburth mit seinem
Begleiter!«

		Ein kleiner Aufschrei erklang – und dann noch einer. Die zweite
Stimme erkannte er gleich, obwohl er sie seit zwei Jahren nicht
mehr gehört hatte.

		Und wieder verging eine Weile, bis leise Schritte die Stufen
hinuntertappten und der Schlüssel im Schlosse sich drehte.

		»Um Gottes willen!«

		»Nur ruhig, Frau Schimmelpfennig, ich bin's, Fritz Kühne, der
ehemalige Cherusker, auf den Sie sich wohl noch besinnen …
Fassen Sie links unter, so bringen wir ihn schon die Treppe
hoch.«

		Und so brachten sie ihn die Treppe hoch.

		Im Vorbeischleifen ein entsetzter und, als sie ihn erkannte,
beruhigt aufleuchtender Blick, – das war alles, was ihm von
Helenens Bilde sich darbot. Dann hielt die Sorge um den Professor
ihn wieder gefangen. [bookmark: page375]

		Mühsam brachte er ihn zu Bett, während sein trunkenes Stammeln
weiterging: » Psychçs galenótçs – Windstille der Seele –
Windstille der – –«

		Dabei beharrte er.

		Und so wühlte in ihm das Gift jener Waffen. [bookmark: page376]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Während Professor Sieburth sein Leben immer lustvoller
gestaltete, ahnte er nicht, daß, durch eine Wand von ihm
geschieden, ein junges Menschenwesen in angstvollem Grübeln sich um
ihn verzehrte.

		Beinahe zwei Jahre waren es, daß Helene Schimmelpfennig neben
ihm daherging, ohne daß er mehr als von Gnaden des Zufalls mit ihr
in Berührung gekommen wäre.

		Mit jenem Weihnachtsabend hatte in seinen Beziehungen zu dem
Haushalt, dem er angehörte, die Änderung begonnen, die in das Leben
beider Teile immer tiefer eingriff und zu immer schärferer Trennung
führte.

		Er ging nicht mehr wie früher in das Wohnzimmer hinüber, um dort
gelegentlich eine Stunde schweigend und rauchend zu verweilen, und
von drüben kam niemand mehr zu ihm, wenn nicht seine Versorgung den
Besuch notwendig machte. Klopfte er aber an die Nachbartür, dann
war es immer nur die Mutter, deren Kopf rasch in dem Spalt
erschien.

		Wohl fing sich sein Blick für den Bruchteil einer Sekunde die
Umrisse von Helenens Gestalt, wohl klang ihm auch für seinen Gruß
ihr kurzer Dank entgegen, doch dann schob sich sofort die Mutter
dazwischen, und sie blieb verschwunden.

		Auf der Straße sah er sie selten. Hochaufgeschossen,
flammenblond, die Wangen in Rot getaucht, so schritt sie ihm
entgegen. Die Augen wußten nicht, wohin sich flüchten, die Füße
nicht, wie rasch an ihm vorübereilen. Das ganze Mädchen bereit, in
Bestürzung und Erschrockenheit sich aufzulösen.

		Einmal hatte er sie festgehalten und sie lachend gefragt, ob sie
sich vor ihm fürchte, aber sie hatte nur zitternd dagestanden,
hatte ein »Nein« gestammelt und war dann weitergerannt.

		Darum machte er auch keinen Versuch mehr, sie anzureden, und
ließ sie ihrer Wege gehen, als eine, zu der es keine Brücke gibt.
[bookmark: page377]

		Hätte er gewußt, daß außer der Sorge um ihre Schularbeiten nur
ein einziger Gedanke in ihr lebte: der Gedanke an ihn, sein Wohl,
seine Werke, seinen Edelmut und – seine Sünden, er würde es sich
nicht versagt haben, eine neue Verbindung anzubahnen.

		Sie war nun nahe ihrem neunzehnten Geburtstag, hatte zwei Jahre
lang die Selekta besucht, und das Lehrerinnenexamen stand vor der
Tür.

		Sie kannte ihre deutschen Dichter, sie wußte alle Heldentaten
der Weltgeschichte herzuzählen. Opfersinn, Selbstverleugnung,
Weltentsagung, Todesmut, sämtliche Arten von historisch geeichter
Seelengröße waren ihr so geläufig wie »Guten Tag« und »Guten
Abend«.

		Aber sie kannte auch die Fallstricke, mit denen die Bosheit der
Welt gerade die Besten, die Wohltäter des Menschengeschlechts in
den Untergang schleift.

		Sokrates hatte den Giftbecher getrunken.

		Christus war gekreuzigt worden.

		Huß hatte den Flammentod erlitten.

		Und wenn den Wahrheitsaposteln der Neuzeit nichts Ähnliches
geschah, so lag der Grund nur darin, daß dergleichen Strafen
inzwischen abgeschafft worden waren.

		Aber auf der Lauer lagen die Henker auch jetzt, und wenn ihnen
selbst die Macht genommen war, zu martern und Todesurteile zu
fällen, so vermochten sie doch immer noch, Mißliebige um Ansehen
und Aufstieg zu bringen.

		So würde es auch Professor Sieburth ergehen. Schon jetzt
schwebte er in höchster Gefahr. Von jenem Flugblatt war selbst bis
zu ihr Kunde gedrungen; der Gemüsehändler hatte es der Mutter zu
lesen gegeben. Gesellschaftlich war er schon längst in Acht und
Bann getan, jetzt sollte auch sein politischer Charakter zugrunde
gerichtet werden.

		Aber das war noch lange nicht alles. Die schlimmsten
Angriffspunkte bot sein Lebenswandel, der mehr und mehr die nötige
Vorsicht yermissen ließ.

		Nach jener schreckhaften Spätnacht, in der der einstige
Studiosus Kühne plötzlich als sein Helfer erschienen war, hatte er
verschiedene [bookmark: page378]Male durch die Art seiner Heimkunft das Haus
in Alarm gebracht, ja selbst auf das, was im Innern seiner Wohnung
geschah, war man schon aufmerksam geworden.

		Wie konnte es auch anders sein? Seit die zwei kichernden,
quiekenden, kreischenden Stimmen frech durch die Zwischenwand
drangen, seit dahinter geträllert, gejodelt, gegluckst, gepiepst
und gepfiffen wurde, mußten ja auch die fremden Hausbewohner
gestört und beunruhigt werden.

		Und richtig: eines Tages hatte die Postsekretärsgattin, die aus
dem zweiten Stockwerk, zur Mutter gesagt: »Was ist denn mit Ihrem
Herrn Professor los, der hat ja jetzt dauernd lustigen
Damenbesuch?«

		Die Mutter zitterte vor Angst und Empörung.

		»Ich werde die Wohnung aufgeben müssen! Ich werde ihm kündigen
müssen! Mein guter Ruf und der Ruf meiner Tochter verlangt das von
mir.«

		Aber sie würde es doch nicht tun. Das wußte Helene genau. Dazu
liebte sie ihn viel zu sehr. Sie liebte ihn so, daß sie selbst sie,
die eigene Tochter, nicht mehr in seine Nähe ließ.

		Aus dem Zimmer schicken tat sie sie nicht mehr, wenn drüben der
Abendbesuch sich meldete. Dazu schien sie ihr schon zu groß und zu
klug geworden.

		Manchmal, wenn sie sie von der Seite ansah, lag sogar etwas wie
ein heimlicher Triumph auf ihren erschlafften und vergrämten
Zügen.

		Ja, groß und klug war Helene geworden. Sie wußte schon lange,
daß, was die Seele der Mutter beherrschte, was sie häufig hart und
ungerecht machte und ihrem Reden einen Ton rückhältigen Zuwartens
gab, nichts weiter als Eifersucht war.

		Und gerade so rückhältig und zuwartend war auch längst schon sie
selber.

		Sie vermied es, den Namen des Professors in den Mund zu nehmen,
und wenn es doch geschehen mußte, dann verstand sie, so viel
Gleichgültigkeit – ja selbst Mißachtung – hineinzulegen, daß die
Mutter immer mit ihr zufrieden war.

		Aber deren Verdacht schlief darum nicht ein, und hätte Helene
[bookmark: page379]Miene
gemacht, sich dem Professor in dienstbarer Weise zu nähern, so wäre
es sicherlich zu einem offenen Zerwürfnis gekommen.

		Derweilen wuchs in ihrer Seele die Sorge um ihn zu immer
stärkerer Qual. Sie sah ihn bloßgestellt, beschimpft, seines Amtes
entsetzt und vielleicht sogar angeklagt und ins Gefängnis
geworfen.

		Eines Nachmittags war sie mit einer Freundin die Königstraße
entlang gegangen. Da kam er von der Bibliothek und grüßte sie. Und
noch hatte sie sich von ihrer Verwirrung nicht erholt, da fragte
die Freundin:

		»Wer war das?«

		Der eigentümlich dringende und raunende Ton dieser Worte fiel
ihr auf, so daß sie, statt Auskunft zu geben, nur die Rückfrage
tat: »Weswegen?«

		»Dieser Herr hat mich unlängst abends auf der Straße verfolgt.
Wäre ein Polizist in der Nähe gewesen, so hätte ich ihn um Schutz
angerufen.«

		Helene haßte sie in diesem Augenblick so sehr, daß sie sie schon
stehen lassen wollte, aber sie nahm sich zusammen und erwiderte:
»Ich kenne ihn auch nicht weiter. Er ist mir mal vorgestellt
worden. Aber den Namen hab' ich vergessen. Wenn du willst, kann ich
mich ja erkundigen.« – – –

		Aber trotz all dem Bösen und Verdächtigenden, das sie von ihm
erfuhr, kam es ihr nicht in den Sinn, ihn weniger zu achten und zu
verehren.

		Was er tat, mußte er tun, weil er so einsam und so welthungrig
war – »welthungrig«, das hatte die Mutter schon damals gesagt, als
sie noch offen von ihm sprach und ihr, dem dummen Backfisch, sein
Wesen zu erklären versuchte – und weil kein guter Engel sich fand,
der ihn an linder Hand auf den rechten Weg zurückgeführt hätte.

		Mindestens gewarnt mußte er werden. Mußte erkennen, in wie
gefahrvoller Weise er am Abgrund entlangschritt.

		Ihm schreiben? Alles schreiben, was ihr das Herz zu zerbrechen
drohte! Mit verstellter Handschrift natürlich. Und darunter: »Eine
ungenannte Freundin.«

		Aber pfui doch! So etwas tat man nicht. Anonyme Briefe sandten
[bookmark: page380]nur
gemeine Ränkeschmiede dem, den man seelisch vergiften wollte,
heimlich ins Haus.

		Wo war der Helfer, der bereit sein würde, seinen Kopf in den
Rachen des Löwen zu stecken?

		Ja, einen gab's! Fritz Kühne war wieder im Lande. Aber sie wußte
ja seine Adresse nicht. Und hieran ging der Plan in die Brüche.

		Da, eines Tages, als sie in schweren Sorgen von der Selekta her
ihrem Hause zuschritt, sah sie ihn geradeswegs auf sich zukommen. –
Weit älter geworden als bloß um zwei Jahre und männlich und voll
ruhiger Sorgfalt in Haltung und Kleidung.

		Sie wartete seinen Gruß gar nicht ab.

		»Herr Kühne! Ach, Herr Kühne! Wie ist das gut, daß ich Sie
treffe!«

		Er zog seinen Hut. Staunende Freude leuchtete ihm aus Lächeln
und Blick.

		»Ich hab' Sie sprechen wollen. Ich hab' Ihnen schreiben wollen.
Ich dachte, Sie würden mal den Professor besuchen und dann auch bei
uns anklopfen. Aber nichts haben Sie von sich hören lassen. Rein
gar nichts.«

		Da erst fiel ihr ein, wie sehr er ihr Benehmen mißdeuten konnte,
und die Scham überwältigte sie fast. Aber nun galt es tapfer
sein.

		»Das heißt, Sie müssen nicht glauben – –«

		»Nein, nein, ich weiß schon«, fiel er ihr ins Wort. »Wie wir uns
damals wiedersahen, das gibt zum Besprechen Anlaß genug. Und wenn
ich meinen Wünschen hätte folgen können, dann wär' ich auch längst
schon gekommen.«

		»Warum haben Sie's nicht getan?«

		»Ach, Fräulein Helene, es ist da so manches passiert zwischen
ihm und mir, das – das – – kurz, ohne weiteres kann ich mich nicht
bei ihm sehen lassen.«

		»Und doch müssen Sie zu ihm gehen … Sie müssen zu ihm
gehen. Gerade Sie. Denn von Ihnen hat er immer so viel gehalten.
Sie müssen ihm sagen – –«

		Nun stockte sie doch.

		»Was?« fragte er.

		»Wissen Sie noch, wie Sie ihm das Zeitungsblatt 'reinbrachten?«
[bookmark: page381]

		»Wie sollt' ich das wohl vergessen haben?«

		»Gerade so müssen Sie jetzt –«

		Sie konnte nicht weiter.

		Beide standen mitten im Gedränge des Bürgersteigs.
Vorübergehende stießen sie an und schauten sich mißbilligend nach
ihnen um.

		»Kommen Sie 'rüber«, sagte er, nach der andern Seite der Straße
weisend. »Dort ist es leerer, und dort können wir in Ruhe eine
Strecke zusammen gehen.«

		Und als sie unbehelligt des Weges dahinschritten, fuhr er fort:
»Ich weiß, was Sie von mir wollen. Und Ihre Besorgnisse teile ich
auch. Was ich in jener Nacht mit ihm erlebte, das hat mir zur
Genüge bewiesen, wie sehr er sich inzwischen verändert hat. Aber
ich bin um gute zehn Jahre jünger als er. Ihm Vorhaltungen zu
machen, kommt mir nicht zu. Und selbst, wenn ich den richtigen Ton
dafür fände – wie ich schon sagte – was zwischen ihm und mir
vorgefallen ist, das hat mir das Recht genommen, noch einmal
unaufgefordert in sein Leben zu treten. Er muß schon selber sehen,
wie er mit sich fertig wird … Es müßte denn sein, daß – –«

		Er hielt inne und ließ, sich zur Seite wendend, einen vollen,
fragenden Blick auf ihr ruhen.

		» Was müßte – sein?« stammelte sie in ahnender
Verwirrung.

		»– – – daß sich jemand fände – der einen – mildernden Einfluß
auf ihn hätte – der – der – ihn – ich kann das nicht so ausdrücken,
Fräulein Helene. Jedenfalls ich bin nicht die
geeignete Person dazu … Aber wie ich ihn in jener Nacht
beobachtet habe – ich kann nur sagen: es steht nicht gut mit
ihm.«

		Ein Schweigen kam.

		›So wird auch die letzte Hoffnung zuschanden‹, dachte sie.

		Und dann fragte er sie nach andern Dingen – wie es ihr solange
ergangen sei und wie sich ihre Mutter befinde.

		Sie gab kurze, zerstreute Antworten und verabschiedete sich
bald. – – –

		Nun war sie wieder ganz auf sich selber angewiesen, und der
Gedanke, ihm zu schreiben, erwachte von neuem.

		Aber was man für recht hielt, das mußte man offen und erhobenen
Hauptes tun. Mußte die Verantwortung auf sich nehmen, ob man [bookmark: page382]gleich
daran zugrunde ging. Sie machte einen Entwurf nach dem andern, doch
jeder Versuch, das heiß Gefühlte in Worte zu kleiden, scheiterte an
dem großen Respekt, der ihr die Hand erstarren ließ.

		Ja, wenn sie ihm Auge in Auge gegenüberstehen könnte, dann würde
der Heilige Geist schon über sie kommen, dann würde sich bittend
und mahnend schon ausdrücken lassen, was auf dem Papiere dreist und
naseweis wirkte. Ja, selbst das Stummbleiben würde genügen. Ihr
bloßes Zu-ihm-getrieben-sein mußte den mildernden Einfluß ausüben,
von dem Fritz Kühne gesprochen hatte.

		Eines Abends, als wieder einmal die beiden Mädchenstimmen mit
der Sünde ihres Hierseins juchzend und trällernd das Haus erfüllten
und die Mutter, aufzuckend bei jeglichem Laut, ihren Kummer in sich
hineinfraß, da wurde der Entschluß in ihr reif, der ihn zur
Selbstbesinnung zurückführen sollte.

		Was jene beiden konnten, das konnte sie auch. Den Weg vom Hofe
her, die finstere Treppe hinauf und zu der Tür mit dem Klingelzug
links, der war ihr seit Jahren vertraut, wenn sie ihn auch schon
lange nicht mehr gegangen war, denn die Mutter ließ sie ja nie mehr
in seine Wohnung hinein, selbst während der Kollegstunden nicht,
wenn sein Heimkommen ganz außer Frage stand.

		Mochte er mit ihr verfahren, wie es ihm beliebte!

		Mit Freuden würde sie sich opfern, selbst sterben würde sie
gern, wenn sie nur wußte, daß er gerettet war.

		Um halb acht brachte die Mutter ihm gewöhnlich das Abendessen.
Bald nach dreiviertel holte sie das Geschirr. Zugleich bereitete
sie ihm das Bett, und von da an ging sie nie mehr zu ihm
hinein.

		Es war dies die Zeit, da Helene zwei- oder dreimal in jeder
Woche den Zirkel aufsuchte, der ihr und einem halben Dutzend ihrer
Leidensgefährtinnen zur Eintrichterung des vorgeschriebenen Wissens
verhelfen sollte.

		Die Mutter, die sonst so sorgsame Wacht hielt, ließ sie ohne
Bedenken in den Winterabend hinausziehen, denn sie wußte: von dort
her drohte ihr keine Gefahr. Und wenn sie zwischen zehn und elf
heimkam, so traf sie noch nicht einmal eine Frage nach dem, was ihr
begegnet war.

		Diese zwei oder drei Stunden waren ihr Eigentum, und wenn sie
zufällig [bookmark: page383]einmal nicht pünktlich in dem Kreise
erschien, so konnte ihr von nirgends her ein Vorwurf erwachsen.

		Hatten die Besitzerinnen der beiden Stimmen einen Abend bei ihm
zugebracht, so pflegten sie an den nächstfolgenden auszubleiben.
Der Weg für sie selber wurde dann frei.

		Morgen also. Schon morgen sollte es geschehen.

		In dieser Nacht schlief sie wenig. Sie überlegte die Rede, die
sie ihm halten würde, und prägte sich die Stellen ein, von denen
sie sich eine besondere Wirkung versprach.

		Gleich einer Priesterin würde sie sich vor ihm aufrichten. Die
Hoheit ihres Wollens würde wie eine Gloriole ihr Haupt umkleiden,
so daß sie über jedes Gefallen und Begehren ehrfurchtgebietend
hinauswachsen mußte.

		Und gesetzten Falls selbst, daß er ihr Kommen mißverstand – –.
Doch vor dieser Möglichkeit machte die Einbildung halt. Man mochte
noch so heftig drumherumsinnieren, es gab kein Licht, das in dieses
Dunkel hineinleuchtete.

		Nur einen Schauer gab es, der in geheimnisvoller Lockung den
Nacken entlanglief.

		Den folgenden Tag füllten Lehrstunden und Hausarbeit. Dann nahte
der Abend, und die große Stunde trat näher und näher.

		Angst hatte sie kaum.

		Es war schon alles so fest gefügt, so schicksalhaft gestaltet!
Aber ein Glühen kam, das ihren Körper wie mit Fieberflammen
durchstach und durchschüttelte.

		Daß sie sich frisch frisierte, daß sie ein Sonntagskleid anzog –
während man doch sonst im Dunklen immer das Schlechteste trug – das
merkte die Mutter gar nicht.

		Die Mutter merkte auch nicht, daß ihr Abendbrot unberührt stehen
blieb. Nur, als sie beim Gehen die Schulmappe liegen ließ, wurde
sie aufmerksam und rief sie zurück. Doch von irgend einem Verdacht
war darum noch nicht die Rede.

		Der Torweg, der zum Hofe hinführte, stand schwarz geöffnet.
Geschlossen wurde er nie. Denn zwischen den kahlen Mauern des
Hinterhauses gab es nichts, was Diebe anlocken konnte. Auch die
Tür, die zur hinteren Treppe führte, blieb meistens bloß
eingeklinkt – bis [bookmark: page384]zehn Uhr gewiß, und wenn niemand sich
darum kümmerte, bis an den Morgen.

		Aus- und eingehen taten abends nur wenige.

		Man hätte schon pfeifen und johlen müssen, um sich bemerkbar zu
machen. – – –

		Und so geschah's, daß gegen halb neun Sieburth, der an
Begriffsreihen bostelnd vor seinem Schreibtisch saß – die Stunden,
die heute nacht der Kneipe gehören sollten, lagen noch fern – durch
ein plötzliches Läuten über der Schlafzimmertür von seiner Arbeit
aufgejagt wurde.

		Er nahm die Lampe und ging öffnen.

		Da stand sie. Sie, die ihm allezeit nahe war und doch weltenfern
ihre unschuldigen Wege ging. Da stand sie, weiß wie der Kalk an der
Wand, mit großen, entschlossenen Augen ihm entgegenstarrend.

		»Kind, Sie? Was machen Sie hier? Was bringen Sie? Ist was
geschehen?«

		Sie antwortete nicht. Sie stand nur und sah ihn an, und die
Nasenflügel schwangen unter kurzen, mühsam verhaltenen
Atemstößen.

		»Kommen Sie 'rein. Sagen Sie: was ist?«

		Da trat sie über die Schwelle, durchquerte folgsam das
Schlafzimmer, und als er die Lampe auf den Schreibtisch gesetzt
hatte, stand sie wiederum reglos und starrend.

		»Ist Ihrer Mutter was passiert? Ist sonst ein Unglück geschehen?
Sagen Sie! Sagen Sie doch! … Ja, wenn Sie nicht reden, dann
muß ich die Mutter rufen.«

		»Nicht die Mutter rufen! Nicht die Mutter rufen!«

		Sie streckte den rechten Arm flehend gegen ihn aus; ihr linker
Arm zuckte, um das Gleiche zu tun, aber unter dem trug sie die
Mappe, die sonst zu Boden gefallen wäre.

		»Dann kommen Sie her, setzen Sie sich und beruhigen Sie
sich.«

		Er ergriff sie bei beiden Händen, und dann führte er sie zu dem
Sofa und drückte sie nieder. Drückte sie nieder, als ob das alles
so sein müßte, er, der sie noch niemals anders als mit einem
flüchtigen Handschlag angerührt hatte.

		Nun saß sie da, ganz in seiner Gewalt.

		Wenn er sie an sich gerissen und geküßt hätte, sie würde sich
nicht [bookmark: page385]im mindesten gewehrt haben. Alles wäre
nur richtig und natürlich gewesen, denn mit den andern verfuhr er
sicherlich auch so.

		Aber das tat er durchaus nicht. Er setzte sich ihr gegenüber in
seinen Drehstuhl, denselben Drehstuhl, den sie früher beim
Staubabwischen so oft gestreichelt hatte, und dann zog er ihr mit
einer sehr sanften Bewegung die Mappe unter dem Arme fort und legte
sie auf den Tisch.

		Nun wäre der Augenblick dagewesen, die Rede zu beginnen.

		Aber solch eine Dummheit war gar nicht auszudenken. Wie hatte
man wagen können, so etwas auszudenken?

		Was sagte, was tat man nur, um dieses Eindringen zu
erklären?

		»Also?« fragte er. »Jetzt Mut gefaßt! Was verschafft mir die
Ehre?«

		Da – in höchster Not – fiel Fritz Kühne ihr ein und wie er vor
drei Jahren zum ersten Mal gekommen war, sich für seine Zukunft
einen Rat zu erbitten. Das konnte man ebenso machen.

		»Früher, Herr Professor«, begann sie, »wenn Sie abends bei uns
saßen, da sagten Sie mir manchmal dies und manchmal das … Und
jetzt, wo ich es so nötig brauchen könnte, da sind Sie nie mehr
da.«

		»Ja, warum bin ich eigentlich nie mehr da?«

		»Das weiß ich auch nicht«, stammelte sie.

		»Nun, einen Grund wird es wohl geben. Und mir scheint, der wird
nicht fernab von dem liegen, der Sie heute zu mir führt. Ist es
nicht so?«

		Sie schlug die Augen nieder, um nicht bejahen zu müssen.

		»Eine Frage vorerst: Wie lange haben Sie Zeit?«

		Nun hätte sie sagen müssen: »Ich muß fort«, oder: »Ich werde
erwartet«, aber es saß sich so sicher und so wohlig hier, und er
war so zart und so rücksichtsvoll, und darum erwiderte sie tapfer:
»Ach, Zeit hätt' ich schon.«

		»Dann nehmen Sie mal gleich Ihren Hut und Ihren Mantel ab. Sonst
erkälten Sie sich.«

		Sie tat gehorsam, was er begehrte, und er half ihr auch
noch.

		Und dann saß sie wieder in ihrer Sofaecke und blickte groß und
vertrauend zu ihm hinüber.

		Es war dieselbe Sofaecke, in der Herma damals gesessen
hatte.

		Daran dachte er und dachte weiter: [bookmark: page386]

		›Die erste zwischen diesen vier Wänden, die ihrer nicht unwürdig
ist.‹

		Und als er für eine halbe Sekunde die Augen schloß, war's ihm,
als säße Herma statt ihrer dort, und in seinen Ohren klangen die
Worte: »Das Nichtsein tut nicht weh.«

		Er streckte die Hände aus und streichelte leise Helenens
behandschuhte Rechte. Dabei schwor er sich zu: ›Ich will sie halten
wie jene.‹

		Sie aber schämte sich wegen des runzligen, rissigen Leders und
zog eilends den Handschuh herunter.

		Dann drehte sie langsam die innere Handfläche nach oben, und als
er sie wieder streichelte, geschah es von selber, daß ihre Finger
die seinen umschlossen.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, Kind«, sagte er, »so möchten Sie
über Ihre künftige Lebensgestaltung etwas von mir erfahren.«

		»Ja«, sagte sie eifrig, »das ist es. Ach ja.«

		»Aber dazu müßte ich erst wissen, wer Sie sind. Ich kenn' Sie ja
gar nicht.«

		Das war richtig. Er kannte sie gar nicht. Was als Schönstes und
Tiefstes in ihr lebte, davon ahnte er erst recht nichts. Und durfte
auch nicht.

		»Wenn – wenn Sie sich – die Mühe geben wollten, mich –
kennenzulernen«, sagte sie stockend.

		»Ihre Mutter weiß nichts davon, daß Sie hier sind?«

		Sie schüttelte voll Entsetzen den Kopf.

		»Dann könnten Sie wohl auch manchmal wiederkommen. Könnten Sie
das?«

		»O ja«, sagte sie und erzählte von dem Zirkel, den sie abends
oftmals besuchte und der ab und zu wohl zu entbehren war.

		Aber dann fielen plötzlich die beiden Stimmen ihr ein, die sie
schon ganz vergessen hatte, und alles andere, das jemals
verräterisch an ihr Ohr gedrungen war.

		»Nein, ich kann nicht«, sagte sie hart und schoß in die
Höhe.

		»Was ist? Was ist?« fragte er ganz bestürzt.

		»Ich muß gehen«, sagte sie, »und ich kann auch nicht
wiederkommen. Nie mehr kann ich wiederkommen. O nein. Nie mehr.«
[bookmark: page387]

		»Das ist alles so widerspruchsvoll«, meinte er nachsinnend, »da
muß noch allerhand dahinterstecken, was Sie mir jetzt sagen
werden.«

		»Nein, das werde ich nicht.«

		»Ja, das werden Sie«, befahl er, »und zwar auf der Stelle.«

		Damit faßte er sie um den Oberarm und drückte sie auf ihren
Sofaplatz zurück. Und diesmal war es Gewalt, die er übte und gegen
die es keinen Widerspruch gab.

		In ihrer Wehrlosigkeit fing sie zu weinen an.

		»Ich werde warten, bis Sie sich ausgeweint haben«, sagte er
durchaus ungerührt.

		Und weil es doch nichts half, versiegten die Tränen sofort.

		»Also?«

		»Wie kann ich denn wiederkommen?« maulte sie. »Man muß ja
immer fürchten, daß schon ein Besuch da ist.«

		Ein leiser Pfifflaut bezeugte sein rasches Verstehen. »Was
wissen Sie von meinen Besuchen?«

		»Man hört ja genug durch die Wand«, stieß sie hervor.

		Nun war es heraus – ganz anders, als sie es sich vorgenommen
hatte – aber nun war es heraus.

		Er stand auf und machte durchs Zimmer zweimal die Runde, dann
blieb er vor ihr stehen.

		»Das hab' ich nicht gewußt«, sagte er. »Und das tut mir leid.
Viel mehr tut es mir leid, als Sie sich in diesem Augenblick
vorstellen können.«

		Dann ging er wieder schweigend umher und machte von neuem
halt.

		»Wie lange fällt Ihnen das schon auf?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Nun?«

		Wenn er so kurz fragte, gab es kein Ausweichen und kein
Verhehlen.

		»Ach, jahrelang schon«, stammelte sie.

		»Auch Ihrer Mutter?«

		»Meiner Mutter – erst recht.«

		»Warum hat sie mich nicht gewarnt – um Ihretwillen gewarnt?«

		»Ihnen gegenüber – traut man sich – so was doch nicht.« [bookmark: page388]

		»Aber Sie haben sich's getraut?«

		Da erst wurde ihr klar, wie unmädchenhaft, wie ganz ohne jedes
Schamgefühl ihr Betragen soeben gewesen war. Und darum fing sie von
neuem zu weinen an. Aber diesmal flossen die Tränen immerfort. Gar
nicht zu bändigen waren sie.

		»Wenn die Wand so indiskret ist«, sagte er, »dann werden Sie
sich wohl zusammennehmen müssen. Und sprechen dürfen wir auch nur
leise. Sonst merkt Ihre Mutter schon heute, wer da ist.«

		Der Schreck fuhr ihr eiskalt durch die Glieder.

		»O Gott«, flüsterte sie, »daran hab' ich gar nicht gedacht.«

		»Hören Sie mich an, mein Kind«, sagte er, gleichfalls die Stimme
senkend. »Ihr Kommen ist ein großes Geschenk, das das Schicksal mir
macht. Wieviel es für mich bedeutet, das kann ich heute noch nicht
übersehen. Und auch für Sie wird es nicht ohne Bedeutung sein,
vorausgesetzt, daß Sie Vertrauen zu mir haben. Und darum frage ich
Sie: Wenn fortan niemand außer Ihnen jene Schwelle überschreitet,
werden Sie dann wiederkommen?«

		Sie antwortete nicht, aber in ihrem dankbar aufstrahlenden
Lächeln las er alles, was er zu lesen begehrte.

		»Ich will Ihnen ein Geständnis machen«, fuhr er fort. »Das sind
nun Weihnachten zwei Jahre her, und Sie standen hier dicht neben
dem brennenden Baum, da wünschte ich mir das, was heute geschieht,
zum erstenmal.«

		In wohliger Betäubung hörte sie ihn reden. Sie wußte: Seit jener
Weihnachtsnacht war manches anders geworden. Wodurch? Weshalb?
Danach hatte sie sich niemals gefragt. Aber über alles Fremdsein
hatte sein Wunsch gesiegt.

		Sein Wunsch und der ihre!

		»Wie wird's diese Weihnachten werden?« fragte sie.

		»Ich werde in meinem Zimmer sitzen und ihr in dem euren, wie es
im vorigen Jahre war.«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, diesmal soll's anders
sein. Ich werd's schon möglich machen. Ich werd' schon.«

		»Und wann kommst du wieder?«

		Nein, sie hatte sich nicht verhört. Er hatte »du« gesagt.
»Du« hatte er gesagt, wie man zu seiner Braut oder seiner Geliebten
redet. [bookmark: page389]

		› Bin ich nun schon so gut wie seine Geliebte?‹ dachte
sie, denn daß sie seine Braut nicht sein konnte, verstand sich von
selbst. Dazu war sie zu unreif und seiner zu wenig wert.

		Hätte er sie jetzt in den Arm genommen, sie wäre sehr glücklich
gewesen, aber er berührte kaum ihre Hand, als er fragte: »Warum
antwortest du nicht, mein Kind?«

		»Ich weiß nicht … Ich weiß gar nichts. Und – warum sagen
Sie ›du‹ zu mir?«

		Sie ahnte nicht, wo sie den Mut zu dieser Frage hergenommen
hatte, aber da ja doch alles ganz unwirklich, ganz wie im Traume
war, so kam es auch darauf nicht an.

		»Soll ich nicht?« fragte er zurück.

		»Doch, doch! Immer! Immer!«

		»Und jetzt mußt du gehen«, mahnte er.

		»Ja, ich muß gehen«, echote sie. Sie wäre noch gerne viel länger
geblieben, aber das zu verraten hätte einen abscheulichen Eindruck
gemacht.

		Darum ließ sie sich willig den Mantel anziehen, stülpte den Hut
über die Zöpfe und glitt auf Zehenspitzen zur Tür.

		Erst als sie auf dem finsteren Hofe stand, fiel ihr ein, daß nun
doch kein nächster Besuch verabredet war.

		Aber sie grämte sich deswegen nicht.

		›Wenn er mich haben will, wird er's mir schon zu verstehen
geben‹, dachte sie. Und es war auch so schön gewesen, daß ein
nächstes Mal gar nicht vonnöten war. Von dieser einen Stunde konnte
man zehren, solange man lebte.

		Und sie ging auch nicht mehr in den Zirkel, sondern lief nur
noch eine Weile in den weniger belebten Straßen umher, um sich von
der Frostluft die glühenden Backen abschminken zu lassen. Aber die
glühten nur umso ärger.

		Die Mutter merkte nichts. Nein, nicht das mindeste. Sie sagte
nur: »Du kommst ja so früh.«

		Und Helene dachte: ›Dann kann ich ja nächstes Mal noch länger
bei ihm bleiben.‹

		Am folgenden Tage war sie mit ihrer Ungewißheit nicht mehr ganz
so zufrieden, und am folgenden gar begann sie ungeduldig zu werden.
[bookmark: page390]Aber
von allein zu ihm zu gehen wie das erstemal, das war nun unmöglich.
Das wäre dreist und zudringlich gewesen.

		So wartete sie also noch zwei weitere Abende, besuchte auch
einmal wirklich den Zirkel und wurde derweilen immer
unglücklicher.

		›Gewiß hat er an dem einen Male genug‹, dachte sie, ›und will
mich nun gar nicht mehr. Ich bin ja auch viel zu dumm.‹

		Aber da ereignete es sich durch einen günstigen Zufall –
vielleicht hatte sie auch ein wenig nachgeholfen –, daß er ihr auf
dem Roßgärtner Markte entgegenkam. Geradeso wie damals, als die
abscheuliche Freundin an ihrer Seite gegangen war.

		Sie erschrak wohl heftig, aber eine so furchtbare Angst wie
früher hatte sie nun nicht mehr.

		Er lüftete den Hut, und ohne im mindesten anzuhalten, sagte er
gleichsam im Selbstgespräch: »Heut abend!«

		Also heut abend!

		Und da war sie. Gar nicht viel zu klingeln brauchte sie erst.
Die Tür tat sich von selber auf, und er stand im Dunklen dahinter
und ließ sie herein.

		Sie sagte kein Wort, und er sagte kein Wort. Es
war alles ganz selbstverständlich und wie im voraus bestimmt.

		Die Mappe legte sie auf seine Bücher, dann zog sie den Mantel
aus und nestelte den Hut aus den Haaren.

		Dabei dachte sie: ›Ich bin schon ganz zu Hause hier.‹

		»Nun noch die Handschuhe«, sagte er.

		Und als ihre Hände bloß waren, nahm er sie wärmend zwischen die
seinen und sah ihr lieb ins Gesicht.

		Dann fragte er: »Wenn ich dich nicht aufgefordert hätte, wärst
du wohl nie mehr gekommen?«

		»Vielleicht doch!« erwiderte sie und fühlte dabei mit
Beschämung, daß sie ihn recht kokett ansah. »Koketterie« aber galt
als etwas höchst Verwerfliches bei den strengen jungen Damen des
Zirkels.

		»Wir wollen uns heut einen andern Platz aussuchen«, sagte er,
»denn wir müssen jetzt arbeiten.«

		»Arbeiten?« fragte sie erstaunt und beinahe erschrocken. An so
etwas hatte sie gar nicht gedacht.

		»Natürlich!« sagte er. »Ich darf dir ja deine Lernstunden nicht
wegstehlen. [bookmark: page391]Wenn du dann schließlich durchs Examen
fällst, trag' ich womöglich die Schuld.«

		Darin hatte er recht. So ganz war sie hingenommen gewesen durch
die Hoffnung auf dies Wiedersehen, daß sie an eine solche
Möglichkeit noch gar nicht gedacht hatte.

		Er stellte ihr einen Stuhl vor den runden Tisch, an dem er sonst
seine Mahlzeiten einnahm, und setzte sich ihr gegenüber. Ein weiter
Raum lag zwischen ihnen, der jeder Vertraulichkeit feind war.

		Und dann mußte sie ihre Mappe auskramen und ihm zeigen, wie das
heutige Pensum aussah. In der Weltgeschichte waren die Kreuzzüge
dran, in der Geographie Mittelamerika. Außerdem gab es da noch ein
englisches Exerzitium und allerhand Lehrsätze der Pädagogik.

		Bei dem Worte »Pädagogik« lief ein Schmunzeln um seinen Mund,
das ihr verriet, wie wenig er sie diesem Lehrfach gewachsen
glaubte.

		Hiegegen verteidigte sie sich sofort.

		»In einem Vierteljahr werde ich vielleicht schon zu unterrichten
haben. Und dann muß ich doch die Grundsätze kennen, nach denen ich
meine Schüler erziehen soll.«

		»Nach denen du deine Schüler erziehen sollst – gewiß – gewiß!«
bestätigte er und spitzte vor lauter Ernst die Lippen.

		Als er dann ans Überhören ging und die Jahreszahlen der
Kreuzzüge sich abhaspelten, ergab sich die spaßhafte Tatsache, daß
sie alles weit besser wußte als er. Von der Belagerung der Stadt
Damaskus im Jahre 1148 hatte er nur eine ganz verschwommene
Vorstellung, und des Normannenkönigs Roger von Sizilien entsann er
sich überhaupt nicht mehr.

		Aber er schämte sich durchaus nicht, sondern lachte nur
herzlich, und sie lachte womöglich noch mehr. Etwas Lustigeres ließ
sich nicht denken.

		Dann aber wies er plötzlich warnend nach der trennenden Wand,
und beide verstummten.

		Bei der Durchnahme der mittelamerikanischen Staaten erhob er gar
keinen Anspruch mehr, die Grenzen und die Hauptstädte zu kennen,
und sah einfach im Lehrbuch nach, genau so, wie die Mutter es
machte. [bookmark: page392]

		Von den englischen Syntaxregeln wußte er überhaupt nichts, aber
den Text las er so fließend wie Deutsch.

		»Nächstes Mal wirst du mich besser beschlagen finden«, sagte er
beim Abschied. »Auch deine Lehrer präparieren sich meistens, und
mir wird es sehr gesund sein, das alles noch einmal zu lernen.«

		Ja, so viel Mühe gab er sich mit ihr, und sie bedankte sich mit
feucht werdenden Augen.

		Überhaupt: die Tränen kamen ihr viel zu oft. Sie fragte sich
immer, weshalb. Denn so glücklich war sie noch nie im Leben
gewesen. – –

		Die Dezemberwochen gingen dahin.

		In der Selekta war sie mit einem Male die Beste, und alle
staunten, wenn sie ihrer Weisheit die Zügel schießen ließ.

		Ab und zu suchte sie auch den Zirkel auf, aber das war kaum noch
nötig, denn was da vorkam, hatte sie alles schon vorher gewußt. Sie
tat es auch hauptsächlich aus Klugheit, denn ihr gänzliches
Ausbleiben wäre der Mutter vielleicht durch einen Zufall zu Ohren
gekommen.

		Und plötzlich war der Weihnachtsabend da.

		Es war stillschweigend abgemacht, daß er wie früher um die
Dämmerung mit seinen Geschenken erscheinen würde, um auch
gleichzeitig die Gaben der Hausgenossen in Empfang zu nehmen.

		An eine gemeinsame Feier war seit jener Nacht vor zwei Jahren
nicht mehr gedacht worden.

		Statt dessen wollten Mutter und Tochter zur Kirche gehen, wo
zwischen sechs und acht ein Gottesdienst für die Armen stattfand.
Helene sang ja im Kirchenchor – jetzt schon seit anderthalb
Jahren.

		Die Dunkelstunde nahte, und der Baum stand geputzt wie
gewöhnlich. Aber die Mutter wich nicht aus dem Zimmer.
Augenscheinlich fürchtete sie, den Augenblick zu verpassen, in dem
der Professor eintreten würde.

		Und da kam er.

		Seine Pakete trug er unter dem Arm. Es war genau so wie immer.
Aber in Helenens Seele jubelte es: ›Er, er!‹ und: ›Mein, mein!‹

		Und ihr Geheimnis hing wie der Stern von Bethlehem über der
Erde.

		Was er ihr brachte? Viel zu viel! Beschämend viel! Da waren
Bücher. [bookmark: page393]Da war ein Bild. Auch ein Tintenwischer
war da, weil sie unlängst mit verfleckten Fingern bei ihm
erschienen war. Und wie hatten sie beide beim Abwaschen
gelacht!

		Was sie ihm gearbeitet hatte, war nicht der Rede wert. Zwei
Schonerchen für die Sofalehnen. Mehr nicht. Zu einer Stickerei
hatte die Zeit nicht gereicht.

		Und während sie ihm mit zaghaftem Stottern die armen Läppchen
hingab, gewahrte sie, wie die Mutter ihn argwöhnisch und voll
neidischer Ungeduld nicht aus den Augen ließ.

		Was er ihr selber geschenkt hatte, beachtete sie kaum. Und es
war doch reichlich und schön. Eine Nachtuhr in Alabaster und
Bronce, leuchtend von innen heraus, und dergleichen noch mehr. Aber
das galt ihr nichts. Nur eines schien ihr von Wichtigkeit: Wie ihre
Tochter und er miteinander verkehrten.

		Gott sei gelobt, daß die Qual alsbald zu Ende war.

		Er ging, und nach dem Baume, der schon fertig geputzt in der
Ecke stand, fiel nicht ein Blick.

		Aber sie hatte noch einen andern. Von dem wußte keiner. Der
steckte zwischen dem Trödel des Hängebodens wohlverwahrt. Groß war
er nicht. Man konnte ihn auf den Arm nehmen und zu ihm
hinübertragen.

		Aber wann? Frech müßte man sein, dann würde der Plan schon
gelingen.

		Die Zeit zum Kirchgang drängte. Erst nach der Heimkehr sollte
die Bescherung vonstatten gehen.

		Die Mutter zog schweigsam den Mantel an, und sie tat das
gleiche.

		In Schweigen verlief auch der Gang. Oh, es war recht
ungemütlich! Aber jedes Weihnachtsgespräch wäre zur Lüge geworden,
und darum gab sie sich drein.

		Vor der Kirchentür trennten sie sich. Helene rannte die Treppen
hinauf. Die Mutter blieb unten bei der Gemeinde. Zahlreich war die
nicht. Auch von den Frommen hatten heute nur wenige Lust, in dem
leeren Kirchenraume zu sitzen, der noch dazu dunkel und kalt
war.

		Vor der Orgel, rings um den Kantor geschart, ballten sich
schwarz die Teilnehmer des Chores … Männlein und Weiblein –
junge und alte. – Man begrüßte sich, man nahm die Notenblätter in
Empfang [bookmark: page394]und verteilte die Kerzen, die, auf
eiserne Gestelle geklebt, nicht mehr als den nötigsten
Lichtschimmer spendeten.

		Der Kantor gab rasch noch etliche Weisungen, damit die Einsätze
klappten, und Helene, deren Gehör sich selten beirren ließ, wurde
fehlender Mitglieder wegen in die vorderste Reihe beordert, wo
sonst nur Damen von Wichtigkeit standen.

		Aber sie wehrte sich tapfer.

		»Ich fühle mich sehr erkältet, Herr Kantor«, sagte sie, »ich
fürchte, ich werd' Ihnen Schande machen.«

		Da ließ er sie an ihrem gewöhnlichen Platze, dicht vor den
Tenören, die immer von großer Beflissenheit waren.

		Der Weihnachtsbaum war angezündet. Der Kantor gab die Stimmen an
– C.E.G.C. – und dann konnte es losgehen.

		»Vom Himmel hoch – da komm' ich her.« Nun hieß es fix sein!

		»Verzeihung, Herr Lemke«, sagte sie würgend zu dem Meister des
hohen C, der sonst Musseline und Tuche abmaß, »ich krieg' meinen
Hustenanfall.«

		Und damit schlüpfte sie in das Dunkel der Hintergründe.

		Im Laufschritt nach Hause. Zum Bodenverschlag empor.

		Da stand er – da stand er, der süße kleine Baum, von dem Mama
keine Ahnung hatte.

		Jetzt, hier anzünden? Oder bei ihm anzünden?

		Nein, hier anzünden.

		Und so geschah es.

		Und so geschah es, daß Sieburth, der mit aufgestützten
Ellenbogen vor sich niederstarrte, ungewiß, was mit des Abends
Einsamkeit beginnen, ein Schlürfen, ein Rascheln vor seiner
Zimmertür vernahm, die sich langsam auftat und einem schräg
gestellten Lichterkegel Platz machte, der, den Türrahmen streifend,
sich in das Zimmer hereinschob. Dahinter ein in lachendem Triumph
strahlendes Angesicht.

		»Helene – du!«

		Rasch sprang er auf, hinter ihr die Tür zu schließen, und als er
sich umwandte, da stand der Baum schon auf der
Schreibtischplatte.

		Die aber, die ihn gebracht hatte, hing jauchzend an seinem
Halse.

		»Du, du, du!« [bookmark: page395]

		So war auch sie zu dem »Du« gekommen – oder das »Du« zu ihr.

		Er hatte es nicht erlaubt, er hatte es nicht erbeten.

		Er hatte auch den Kuß nicht erbeten, der wie der Flügel eines
huschenden Vogels seine Lippen gerade nur streifte.

		›Sie schenkt, was sie hat‹, dachte er und nahm sie zärtlich in
seine Arme.

		›Ich will sie heilig halten!‹ schwor er auch heute.

		Und dann war sie schon draußen. [bookmark: page396]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Was seit Helenens erstem Besuche in Sieburth vorging, darüber
vermochte er sich selber kaum Rechenschaft zu geben.

		Als er die beiden Choristinnen aus seinem Leben hinausgefegt
hatte, da seufzte er erleichtert auf.

		Der Ordnungssinn, der lange mißhandelte, verlangte nach seinem
Rechte.

		Endlich fühlte er sich wieder eins mit seinem innersten Wollen.
Aus Arbeit und Ermüden, aus Rückerinnern und Erwartung wurde
tagtäglich ein neues Fest.

		An das, was werden konnte, vielleicht gar werden mußte, daran
dachte er nicht.

		Sie kam, und sie war da.

		Und alles andere sank in Vergessen.

		Manchmal vergingen vier, fünf Tage, ehe sie sich blicken
ließ.

		Eigentliche Sehnsucht hatte er nicht nach ihr. Das Gefühl, sie
sich so nahe zu wissen, daß er, um sie zu sehen, nur hinauszutreten
brauchte, wenn drüben die Tür ging, gab ihm den Glauben, von ihr
umgeben und umhegt zu sein, auch wenn sie lange nicht zu ihm
kam.

		Nach sonstiger Gesellschaft verlangte ihn nicht mehr.

		Selbst die Kumpane vernachlässigte er. Alles, was am Stammtisch
ernarrt und erklügelt wurde, erschien ihm altbacken und
abgeschmackt.

		Die unregelmäßigen Verben gaben wichtigere Weisheit als aller
Hochmut des Nichtwissens.

		Ein heimliches Triumphieren beherrschte seine Stimmung, und wer
ihn im Versammlungszimmer beobachtete, fand ihn auf so heitrer
Höhe, als wäre er noch niemals ein geduldeter Auswürfling
gewesen.

		Daß er sie nicht etwa liebte, darüber war er sich klar. Sie
glitt als [bookmark: page397]Spiel, als Licht, als unschuldiger Luxus durch
sein Leben. Kind durfte sie sein, doch niemals Geliebte.

		Und er begehrte auch nicht nach ihr. Wohl war er nicht blind
gegen die zarten Rundungen ihres reifenden Weibtums, gegen alles,
was in unbewußter Lockung von ihr zu ihm hindrängte, wohl
durchzuckte ihn oft genug der Schauer, den der Hauch ihrer Nähe
erweckte, aber an ihrer Unbefangenheit zerbrach auch das leiseste
Gelüsten. An Sinnengenuß gewöhnt, holte er sich Stillung dort, wo
seine Seele nichts verlor und nichts gewann und von woher keine
Brücke der Phantasie zu der Hochgestalt hinreichte, die sein Leben
jetzt lächelnd erfüllte.

		Ihr Glücksausbruch am Weihnachtsabend wirkte stark in ihm nach.
Dies entfesselte Sichgeben war zuviel des Guten gewesen, als daß er
es unberührt an sich hätte vorbeigehen lassen können.

		Aber was dann folgte, beruhigte ihn wieder.

		Zuerst kam sie gar nicht. Volle acht Tage nicht. Und als sie zu
Silvester endlich erschien, war sie so fremd und abgekehrt, als
hätte sein eigenes Betragen sie ernüchtert und erkältet.

		Es war noch früh am Abend und die Dämmerung kaum eben
erloschen.

		Schweigend stellte sie ein Blumentöpfchen vor ihn hin und
schluckte und schielte zur Seite.

		»Was hast du, Kind?«

		»Ich muß gleich wieder gehen.«

		»Hab' ich dir was getan?«

		»Ich muß gleich wieder gehen.«

		Dabei blieb sie, auch als er ihr den Mantel abzog und die Kappe
aus den Haaren löste.

		»Warum bist du so lange nicht hier gewesen?«

		»Erstens hat es wegen der Ferien keinen Zirkel gegeben, und dann
kann ich überhaupt nicht mehr kommen.«

		»Weshalb nicht?«

		»Das sag' ich nicht.«

		»Helene«, mahnte er, »Freunde haben Pflichten gegeneinander.
Außerdem weißt du: mir verschweigt man nichts. Also bequeme dich
und gesteh, was mit dir los ist.« [bookmark: page398]

		»Ich bin – überhaupt – nur gekommen, weil ich Sie morgen – zu
Neujahr – wahrscheinlich nicht sehen werde.«

		»Warum nicht? Wir haben uns doch daran gewöhnt von altersher,
daß ich euch jeden Neujahrsvormittag meine Glückwünsche bringe, und
das werd' ich auch morgen tun.«

		»Ich werde aber dann nicht da sein … Ich halt' das mit Mama
nicht mehr aus. – Dies Bekucken und Bemißtrauen … Besonders,
seit ich weiß, daß sie recht hat – und – daß ich ganz schlecht
bin.«

		»Das ist aber noch immer kein Grund, auch gegen mich schlecht zu
sein.«

		»Ich werde nicht mehr gut, ich werde nicht mehr schlecht – ich
werde gar nichts mehr sein. – Ich werde – ich – –«

		Weiter kam sie nicht. Sie drehte sich gegen das Fenster und
schluckte.

		»Wenn ich nicht wüßte, mein Kind«, sagte er, »daß dir im
Augenblick wenig wohl zumute ist, so würde ich nicht in dich
dringen … Warum willst du unser liebes und glückliches
Zusammensein zunichte machen? … Ist dir etwas daran lästig
geworden? Oder langweilt es dich?«

		»Ich bin Ihnen lästig geworden! Ich langweile Sie!
Jawohl, das tu' ich! Ich hab' mich so dumm benommen am
Weihnachtsabend, daß Sie mich jetzt verachten müssen … Jawohl,
das tun Sie … So was ist nie mehr gutzumachen. Und darum komm'
ich lieber gar nicht mehr.«

		»Du sprichst in Rätseln, mein Kind. Ich weiß nicht, was du
meinst.«

		Jählings drehte sie sich um und flammte ihn an, ihn, den
ertappten Lügner, der er war.

		»Sie wissen ganz genau. Sie tun jetzt bloß so. Zudringlich bin
ich gewesen. ›Du‹ hab' ich zu Ihnen gesagt.«

		»Ich hoffe, das wirst du jetzt immer tun.«

		Der Schreck trieb sie zum Fenster zurück. Und nicht einmal
freudig war er.

		»Nein, nein, nein! Wie dürft' ich das? Ich zu Ihnen!
Lieber Herr Professor! Verlangen Sie das nicht! Das schickt
sich nicht für mich. Das hab' ich nicht verdient!« [bookmark: page399]

		»Komm vom Fenster fort, Kind! Man könnte deine Umrisse
erkennen!«

		»Mutter ist oben!« flüsterte sie. Und weil es heute noch so früh
war und die Mutter aus irgend einem Grunde hereinkommen könnte,
eilte er zur Flurtür und riegelte sie ab, was sonst eigentlich
niemals geschah. Dann ließ sie sich willig von ihm ins Innere
ziehen. Heute wurde ohnehin nicht gearbeitet, und darum durfte sie
auch wieder in der Sofaecke Platz nehmen.

		Er blieb vor ihr stehen und strich ihr über das Haar.

		» Wie heißt das Wort?« fragte er.

		Sie sah in seliger Ergebung zu ihm empor.

		»Du«, hauchte sie und barg den Kopf an seinem Rockschoß.

		Er dachte: ›Wie bin ich begnadet, daß solch ein Augenblick mir
beschert ist.‹

		Und dann setzte er sich neben sie, nahm ihre Hand in die seine
und beriet mit ihr, wie sie beide im neuen Jahre ihr Leben
einrichten würden.

		»Noch hat Mama nicht die mindeste Ahnung«, erzählte sie.
»Zweimal, als ich heimkam, hat sie sogar gesagt: ›Heut ist wieder
Besuch bei ihm gewesen‹ … Und das tut sie mit Absicht, um mich
noch mehr von Ihnen abzuschrecken.«

		»Dir«, verbesserte er.

		»Ich kann nicht!« flehte sie. Doch als er darauf bestand, lehnte
sie den Kopf an seine Schulter und flüsterte: »Du.«

		›Küssen darf ich sie nicht‹ dachte er. ›Sonst geht doch alles
seinen Weg.‹

		Nur ihre Schulter umschlang er. Und so saßen sie lange und
sprachen von künftigen Zeiten.

		Zu Anfang März müsse sie ins Examen steigen, und gegen Ostern
werde sie fertig sein. Und wenn er ihr bis dahin seine Hilfe
schenken wolle, dann brauche sie vor gar nichts Angst zu haben.
Schon jetzt sei sie den andern voraus. Sie wisse gar nicht, woher
ihr all das Wissen kommen. Und all die Gedanken! Die habe
sicherlich er in sie hineingelegt.

		Und während sie das alles sagte, dachte er ganz dumm: ›Gott im
Himmel, laß mich dieses Kindes nicht unwert sein.‹ [bookmark: page400]

		Dann, als er, seines Betens inne werdend, hell über sich
auflachte, fragte sie ängstlich: »Hab' ich was Dummes gesagt?«

		»Nein, nein, ich bin der Schuldige«, sagte er und
streichelte ihre Wange.

		Lange konnte sie heute nicht bleiben. Sie wolle nur mal zu einer
Freundin laufen, habe sie der Mutter gesagt und müsse zum Abendbrot
wieder zurück sein.

		Noch einmal wünschten sie sich alles erdenkliche Glück.

		»Und soll Ihnen das kommende Jahr endlich das Große bringen,
worauf wir alle schon warten«, fügte sie hinzu.

		Sie wagte es nicht einmal mit Namen zu nennen, dies »Große«, und
er dachte: ›Weiter war ich noch nie davon entfernt.‹

		 

		Die Feiertagszeit ging dahin und mit ihr die Hochstimmung, die
sie gebracht hatte.

		Arbeit regierte wieder die Stunden, die sie ihm schenkte, und
keine Zärtlichkeit schlich sich jemals hinein.

		Sich an das »Du« zu gewöhnen, gelang ihr durchaus nicht. Wenn
das Wörtchen ihr unversehens über die Lippen kam, was kaum jemals
geschah, dann schrak sie zusammen, und ihre Augen baten beredt um
Vergebung. Und wenn er beim »Sie«-sagen auf Berichtigung bestand,
dann neigte sie sich unwillkürlich nach ihm hin, als könne die
Vertrautheit des »Du« nur beim Sich-Anschmiegen wirklich gedeihen.
Aber schon in demselben Augenblick schnellte sie wieder zurück.

		Er versuchte auch niemals, sich diesen Impuls zunutze zu machen,
und rasch wurde das Zwischenspiel durch den Eifer des Lernens
erstickt.

		Zumeist waren es Sprachen und Mathematik, worin sie seiner
Nachhilfe bedurfte, und »Pädagogik« schwebte als etwas Erhabenes
und kaum Anzurührendes über sämtlichen Fächern.

		Hierin hatte sie sich schon praktisch betätigen müssen und sich
immer sehr zaghaft erwiesen, wenn sie vor die Versuchsklasse
getreten war.

		Am meisten beklagte sie sich über die Schwierigkeiten, die der
Religionsunterricht ihr bereitete. [bookmark: page401]

		Doch als er den Grund zu wissen verlangte, weigerte sie sich,
Auskunft zu geben.

		Dies schien umso verwunderlicher, als sie schon lange Wachs war
in seiner Hand und kaum je einen Widerspruch wagte.

		Darum ließ er ab, in sie zu dringen, und nahm sich vor, einen
passenderen Augenblick nicht zu versäumen.

		Der kam alsbald.

		Eines Abends – in der zweiten Januarwoche war's – da erschien
sie ihm in eigentümlicher Weise voreingenommen und zerstreut.

		»Was ist? Was hast du wieder?«

		»Man hat mich gequält«, erwiderte sie.

		»Wer quält dich?«

		»Sie drehen einem das Innerste nach außen. Sie stöbern in den
heimlichsten Winkeln herum. Rücksichtnehmen – das gibt's nicht für
sie.«

		»Also wer?«

		»Die Lehrer.«

		»Und was wollen sie von dir?«

		Sie zögerte und druckste. »Wir sollen einen Aufsatz machen.
›Mein Bekenntnis‹ heißt das Thema. Darin soll ich ihnen meine
religiösen Überzeugungen zum besten geben. Das kann ich nicht, das
will ich nicht. Das kommt mir vor wie Raub an meiner Seele.«

		»Weshalb?« beruhigte er. »Wer etwas ist, der muß auch Zeugnis
ablegen von dem, was er ist. Alle großen Männer sind solche
Bekenner gewesen. Jede Meinung, jede Lehre ist ein Bekenntnis. Auch
die meine – müßte es sein.«

		»Müßte?« fragte sie verwundert.

		»Müßte oder muß – gleichviel«, erwiderte er und würgte die
Bitternis hinunter, die in ihm hochstieg.

		»Aber alles, was man sich selber kaum eingesteht, was ich selbst
Ihnen nicht anvertraut habe, das ist doch nicht dazu da, zu Papier
gebracht und womöglich in der Klasse verlesen zu werden.«

		»Da hilft man sich eben mit ein paar Phrasen, wie sie in jedem
Religionsbuch stehen.«

		»Das kann ich auch nicht. Ich mach' keine Phrasen. Dazu ist das
alles viel zu heilig.« [bookmark: page402]

		»Heilig ist, was man heilig hält!« erwiderte er. »
Du bist mir heilig.«

		Da griff sie über den Tisch hinüber nach seiner Hand und küßte
sie. Er sprang auf, stellte sich neben sie und streichelte ihr
Haar.

		»Bleiben Sie so, wie Sie sind«, sagte sie, »und sehen Sie ganz
wo anders hin. Dann kann ich vielleicht davon reden.«

		»Ich warte und höre«, sagte er.

		»Also ja«, begann sie, »es steht doch geschrieben: Gott ist die
Liebe – – nicht wahr? Und wenn Gott die Liebe ist, dann stammt doch
auch jede Liebe von ihm – nicht wahr? … Je inbrünstiger wir
lieben, desto mehr gehören wir zu ihm … Nun gibt es aber
verschiedene Sorten von Liebe … Sündige Liebe gibt es
auch … Wo stammt die her? Vom Teufel? … Das ist Unsinn.
Daran glaub' ich nicht … Entweder also – wenn man sündig
liebt, dann ist man von Gott abgefallen – und das braucht man nicht
– man kann sehr fromm dabei sein … oder die sündige Liebe ist
auch ein Teil von seinen Geboten – etwas, was er uns auferlegt –
als Prüfung – oder zur Läuterung – oder so. Nicht wahr?«

		»Das mag schon sein«, bestätigte er.

		»Und deshalb muß man daran arbeiten«, fuhr sie fort, »alle
Liebe, die man fühlt, in Menschenliebe zu verwandeln. Denn das ist
die höchste … Dann wird man Gott ähnlicher und ruht als Kind
in seinem Schoß … Ist das nicht ein sehr beglückender
Gedanke … Was? – Fühlen Sie so was nicht auch? Bitte, sagen
Sie Ja!«

		»In diesem Augenblick fühl' ich's«, erwiderte er in lächelnder
Feierlichkeit.

		Nun suchte sie doch seinen Blick, den Kopf, auf dem seine Hand
noch ruhte, weit zurückgebogen, die Blicke voll leuchtender Ekstase
in die seinen grabend.

		»Oh, das ist gut«, sagte sie dankbar. »Dann sind wir beide eins
in Gott.«

		»Eins in Gott!« wiederholte er, jener Abschiedsstunde gedenkend,
die ihn einer andern, einer Todgeweihten, in dem gleichen
mystischen Bunde zugesellt hatte. Hier aber blühte das junge, heiße
Leben ihm entgegen.

		Und da küßte er sie doch. Küßte sie in entschlossener
Besitzergreifung mitten auf den Mund, denselben Mund, der am
Christabend [bookmark: page403]als ein flüchtiger Bote künftigen Heils den
seinen nur eben gestreift hatte.

		Es war, als ob ein Schlag sie gefällt hätte. Sie kroch, sie
sank, sie brach in sich zusammen. Ihr Kopf berührte fast ihre
Knie.

		»Helene! Komm zu dir! Helene!«

		Sie rührte sich nicht.

		›Gerade im Gedenken an Herma hättest du es nicht tun dürfen‹,
sagte er zu sich.

		Da, wie er leise über ihren Scheitel hinstrich, richtete sie
sich auf, schlang die Arme um seinen Nacken, und den Kopf an seinem
Halse bettend lag sie da wie eine Schlafende – mit tiefen, langen,
ihn warm überströmenden Atemzügen.

		Es war, als ob eine dauernde qualvolle Spannung sich in seligem
Ausruhn gelöst hätte.

		Er aber dachte an Herma.

		Nie mehr hatte sie von sich hören lassen.

		Ob sie in ihrer neuen Heimat geblieben war? Ob sie die Höhen
aufgesucht hatte? Auch am Pfeifferlingschen Tische war nie mehr von
ihr die Rede gewesen.

		Wie hatte sie gesagt?

		»Einmal noch werd' ich dir schreiben.«

		Und als er gefragt hatte: »Wann?«, war ihre Antwort gewesen:

		»Wenn es Zeit ist.«

		Eine schmerzhafte Ahnung stieg in ihm auf: ›Bald wird es Zeit
sein.‹

		›Solange sie auf dieser Erde ist‹, dachte er weiter, ›gehör' ich
zu ihr.‹

		Statt dessen spielte er mit diesem Kinde.

		Doch war es ein Spiel?

		»Heilig halten!« – »Würdig sein!« Mit hochtönenden Beteuerungen
hatte er nicht gespart – vor ihr nicht und vor sich selber
nicht.

		Nun hing sie an seinem Halse – und alles ging seinen Weg!

		Noch einmal riß er sich zusammen.

		»Richte dich auf, Liebling«, sagte er. »Wir müssen an ernste
Dinge denken. Wir haben heute noch nichts getan.«

		Mit weiten, irren Augen sah sie ihn an.

		»Jawohl«, sagte sie gehorsam, »noch haben wir nichts getan.«
[bookmark: page404]

		Aber aus dem Arbeiten wurde nicht viel.

		In süßer Schlaffheit saß sie da und suchte nach einer Stütze für
die taumeligen Glieder. Ihr Blick hing an ihm und ging doch nach
innen, als fragte, als forschte sie nach Unerforschlichem.

		›Eins in Gott!‹ dachte er mit wehem Spotte.

		Und dann hieß er sie heimgehen. [bookmark: page405]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Von nun an wurde wieder fleißig gearbeitet. Augenblicke
zärtlichen Sichgehenlassens gab es nicht mehr. Höchstens, daß beim
Kommen und Gehen ein Kuß ausgetauscht wurde. Aber der hatte nicht
viel zu bedeuten. Vater und Tochter, Bruder und Schwester küssen
sich so, und auch sie beide fanden daran ihr Genügen.

		Religionsgespräche entwickelten sich noch oft. Nun das Eis
gebrochen war, hielt sie mit dem, was zuinnerst in ihr lebte, nicht
mehr zurück. Und was sie offenbarte, war von so glückseliger
Harmonie, war so kindhaft zuversichtlich, so durchtränkt von
Gewissenskraft und ahnender Einsicht, daß es ein Frevel gewesen
wäre, sie zu beirren.

		Manchmal, wenn sie in erglühender Unschuld mit den von Eifer
leuchtenden Augen ihre Überzeugungen zum besten gab, so nah der
Verklärung, daß es ein Wunder schien, sie nicht auffliegen zu
sehen, dann fragte er sich: ›Würdest du ebenso gerührt und beglückt
sein, wenn hier ein spitznasiges, alterndes Scheusal säße, das mit
dem gleichen gottseligen Feuer die Lehren ihres Pastors an den Mann
zu bringen versuchte?‹

		Aber wenn er diesem Zweifel auch lächelnd recht gab, ein leises
Versöhnungsgefühl breitete sich doch wie eine Ölschicht über den
Aufruhr seiner Seele, und damit zugleich kam eine Bedenklichkeit
dem hochmütigen »Nein« gegenüber, mit dem sich dergleichen sonst
wie von selbst abtat.

		Hier saß keine Schülerin, die Wissen von ihm verlangte, eine
Verkünderin saß da, die Glück und Schönheit als Bahnbrecher
benutzte, um dem Glück ihres Glaubens, der Schönheit ihrer Phantome
den Weg zu bereiten.

		Wenn sie gegangen war, saß er oft stundenlang grübelnd da und
suchte die Kreuzungspunkte zu finden, auf denen für Denken und
Fühlen sich ein Zusammentreffen ermöglichen ließ. [bookmark: page406]

		Aber entmutigt ließ er ab. Selbst Duldung war verfänglich;
duldeten doch die Gottesstreiter niemand und nichts, das nicht
wollte wie sie.

		Schon zu lange hatte er auf dem Seil der Kompromisse
herumgegaukelt, hatte verschwiegen und Vorbehalte gemacht, hatte
eine künstliche Objektivität ins Treffen geführt und dem Gegner
eine sogenannte Gerechtigkeit widerfahren lassen, wo es not tat,
ihn zu Boden zu werfen.

		Alles nur, um erst sicher auf dem Katheder zu sitzen, von dem
ihn keiner mehr vertreiben konnte.

		Und war dabei unversehens auf ein Geleise geraten, das
geradeswegs von dem Ziele hinwegführte, nach dem er seit Jahren
ausgeschaut hatte.

		Denn Pfeifferling und Genossen zählten ihn längst zu den
Ihren.

		Um die Hälfte des Januar hielt vor dem Heimgehen dieser ihn
an.

		»Also Obacht, Kollege! Was Pikfeines hab' ich Ihnen zu
übermitteln. Die Herren Junker in Stadt und Land haben eine
Vereinigung gegründet, ›Preußen-Kasino‹ genannt, und feiern am
achtzehnten den Krönungstag. Den von 1701 nämlich, denn was am
gleichen Tage in Versailles geschah, das geht sie nuscht an. Famose
Dickschädel! Und Originale darunter, aus denen eine ganze Literatur
fabriziert werden könnte. Da hab' ich uns Einladungen
besorgt … Und Sie müssen mitmachen … Nä, nä, Widerspruch
jibt's nich. Und warum auch? Ansehen kost't nuscht. Und die
Welterfahrung kennt keine geistigen Schlagbäume … Notwendig
sind: Frack, weiße Binde und sämtliche Orden. Haben Sie
welche?«

		Ja, er hatte. Deren zweie waren ihm einst von dem hohen Vater
seines Schützlings verliehen worden. Und der zweite hing sogar zum
Halse heraus. Nur getragen hatte er sie sonst nie.

		»Gut. Um dreiviertel auf sechs holen Sie mich ab. Um sechse geht
die Fresserei los. Und um achte sind wir, so Gott will, alle
besoffen. Übrigens, die Kerls vertragen was. Unsereins tut besser,
sich in acht zu nehmen.«

		Zur festgesetzten Stunde trat er bei Pfeifferling an.

		Der war behängt von oben bis unten.

		»Aber auch Sie machen gute Figur, Kollege«, billigte er. »Von
Ihren [bookmark: page407]höfischen Beziehungen hab' ich noch nie was
gehört. Die werden Ihnen heute durchaus nicht zum Schaden
geraten.«

		Und dann gingen sie los.

		Eine eigene Heimstatt besaß die Vereinigung noch nicht. Der
Festsaal des »Deutschen Hauses« strahlte in vielhundertflammigem
Glanze. Die Tafel in Hufeisenform füllte ihn ganz.

		Der Vorsitzende, ein Magnat von historischem Namen, hatte je
einen hohen Beamten an seiner Seite.

		Viel Uniformen. Auch mancher Frack, der seine Berliner – oder
gar Londoner – Herkunft nicht verleugnete. Aber der rustikale
Schniepel war in der Überzahl.

		Einige schienen schon vorher gefeiert zu haben, denn auf dieser
und jener Hemdbrust saß ein verräterischer Rotweinfleck.

		Sieburth fand seine Platzkarte auf einem der Seitenflügel, wie
es seiner bürgerlichen Unbeachtlichkeit zukam.

		Rings um ihn Köpfe wie mit der Axt aus hartem Holze gehauen.
Langschädlig, rostbraun, mit gescheitelten, quadratisch gestutzten
Bärten. Nur einem wallten die Zipfel in ergrauenden Strähnen weit
über die massigen Schultern.

		Er stellte sich vor – nach rechts und nach links – und nach
denen hin, die die Gegenseite des Tisches erfüllten.

		Adelsnamen von gutem Klange knarrten und polterten über ihn
her.

		Der Kaviar rückte an – grauschwarze Berge, von blinkenden
Eiswällen umlagert. Ein rotblonder Südwein suchte die Seelen zu
wärmen. Dennoch herrschte Steifheit. Auch wenn man einander
zuprostete, hielt man auf Abstand und Würde. Selbst die auf dem
Duzfuß Stehenden befleißigten sich eckiger Gesten.

		Fürs erste fand Sieburth keinerlei Anschluß. Man wollte ihm
wohl, denn auch nach ihm hin hob man das Glas, aber man traute sich
nicht recht an ihn heran.

		Beobachtend hörte er die Gespräche sich langsam entwickeln.

		»Meinen letzten Viererzug? Ja. Den hab' ich nach Sizilien
verkauft.«

		»Gutes Geschäft?«

		»Äh. 's geht mir mehr um die Ehre. Den Waggon, den sie geschickt
[bookmark: page408]hatten,
mußt' ich neu polstern lassen. Geleitmannschaft mußt' ich auch
stellen. Dann die Prozente für den Juden. Da wird die Buttermilch
schließlich zu Molken.«

		»Na, Kleckschen Butter wird auch dabei sein.«

		»Bloß die schmiert sich wer anders.«

		›Fremde Welt‹, dachte Sieburth. – –

		»Wie is dein Wildstand in diesem Jahr?«

		»Nuscht los. Die Rehe hab' ich knapp durchgefuttert. Aber die
Kitzen hat der Fuchs gerissen. Haselhühner aus Schweden hab' ich
eingesetzt, auch Fasanen lass' ich mir kommen. Wollen mal
sehen.«

		›Fremde Welt‹, dachte Sieburth.

		Der Nachbar zur Rechten – ein vierschrötiger Büffel mit frisch
gepuderter Frostnase und wasserhellem Jagdblick – wandte sich
endlich an ihn.

		»Professor sind Sie. Was sind Sie für'n Professor?«

		»Ich lehre Philosophie.«

		»Richtigjehende Philosophie? Ich dänke, das jibt's gar nich
mehr. Mit unserem Landsmann Immanuel Kant is diese Sorte Mänschheit
doch ausjestorben.«

		»Sie haben nicht unrecht«, erwiderte Sieburth. »Ich und
meinesgleichen sind auch nur die Würmer, die an seinem Leichnam
schmarotzen.«

		»Sie, Sie!« lachte warnend der Nachbar. »Verpupanzen Sie uns
nich. Wir sind schlichte Männer. Was wissen wir von euch
Himmelskiekern?«

		Der Mann mit dem Wotansbart, der ihm schräg gegenüber saß,
beugte sich höflich nach ihm vor: »Sieburth ist Ihr Name, wenn ich
recht gehört habe?« fragte er mit einer hellen, frohen
Kinderstimme, die zu dem gewaltigen Kadaver schlecht paßte.

		Er bejahte.

		»Von Ihnen weiß ich schon längst. Mein Neffe studiert hier.
Wissen Sie, wie man Sie nennt?«

		»Nun?«

		»Den ›tollen Professor‹ nennt man Sie. Ich hab' mir immer
gedacht: ›Was für 'n verrücktes Huhn muß das sein‹ … Und nun
huckt da ein nätter, bescheidner junger Mann und triebt kein
Wässerchen. [bookmark: page409]Wie sind Sie eigentlich zu dem Renommee
gekommen? Saufen Sie wenigstens tüchtig?«

		»Ich fürchte, mit Ihnen, meine Herren, werd' ich nicht
mitkommen.«

		»Wäre sehr schade! Na, das wird sich ja bald entpuppen …
Wir sind nämlich Leidensgefährten! Mich haben se mal früher den
›dollen Willy‹ genannt … Is lange her … Jetzt bin ich
erschräckend verninftig … Aber so 'nen Beinamen sich zu
erwärben, wissen Sie, fällt gar nich so leicht. Da muß man schon
manches pekziert haben. Einmal, als die Wartensteiner mich bei
ihrem Fastnachtsball übergangen hatten – sie wußten schon, warum –
da hab' ich in meiner Wut einen Fleischerladen ausjekauft und
sämtliche Hunde der Stadt zum Frühstück jebeten …
Elfenbeinerne Karte mit goldenen Lättern … Ein andermal, wie
Zijeuner da waren, hab' ich mir von einem der Kerle Kleider
gepumpt, hab' mich schwarz angestrichen – den Bart trug ich noch
nicht – und bin mit den Weibern zusammen wahrsagen jegangen. Na,
wissen Sie, was ich meinen Freunden da alles erzählt hab' – und
mancher Freundin in Heimlichkeit auch! – Die Haare haben ihnen zu
Bärje jestanden! Und erkannt hat mich keiner. Das Schlimme war
bloß: es hat noch lange jejuckt. Die halbe Ap'tek hab' ich leer
gemacht. Ich dacht' schon, ich muß nach Pärsien fahren wejen dem
ächteren Pulver. Jawoll! … Dann, als ich meine Braut zur
Trauung abholte, bin ich auf meinem Rotschimmel die Träppe zu ihrem
Jungfernzimmer 'raufjeritten. Die Schwiegereltern schrien:
›Blamage‹ und ›wir treten zurück‹ und dergleichen. Aber das liebe
Ding hat sich frischweg in Kranz und Schleier zu mir in 'n Sattel
gesetzt. Und so sind wir 'runterjeritten, mitten unter die
Mänge … Wenn so was Liebes einem passiert is und die Frau
bittet hernach: ›Du, Willy, laß bleiben!‹ na, dann jewöhnt man
sich's ab, und dann wird's wie 'ne Mythe aus 'm vor'jen
Jahrhundert … Ja, aber ich red' hier egal von mir … Was
für Schosen haben Sie denn jemacht, Herr
Dollheits-Kollege?«

		Fürs erste wurde Sieburth der Antwort enthoben, denn der
Vorsitzende schlug ans Glas, um das erste, das Königshoch
auszubringen.

		»Wir sind hier alles gute Deutsche!« sagte er in dem Gardeton,
den er offenbar einst aus seiner Potsdamer Garnison in die Provinz
mitgebracht [bookmark: page410]hatte. »Selbstverständlich sind wir das. Aber
prüft man uns auf Herz und Nieren, dann sind wir noch bessere
Preußen. (Bravo!) Das Deutsche Reich ist ein junges Gebilde, das
erst noch fest werden muß. Preußen aber ist der Rocher de bronze,
an dem die Völker sich nun schon seit Jahrhunderten die Zähne
ausbeißen … Und wenn Deutschland einmal in Stücke gehen
sollte, dann würde Preußen noch immer dasein, dann würden wir als
Vasallen des preußischen Königs uns um ihn scharen und würden bis
zu unserem letzten Blutstropfen für ihn auf dem Blachfeld stehen.
(Stürmischer Beifall.) Die feindliche Übermacht möchte ich
kennen lernen, die uns widerstände! Sie sollen nur kommen! Alle
sollen sie kommen, und wenn ihrer wären wie Sand am Meer! (Bravo!)
Einer, der leider kein Preuße war, der aber verdient hätte, es zu
sein, wenn er nicht anderthalbtausend Jahre zu früh auf die Welt
gekommen wäre – ich meine den Westgoten Alarich, – – als man dem
einmal mit dem Verzweiflungskampfe der Römer drohte, da sagte er
lachend: ›Je dichter das Gras, desto leichter das Mähen!‹ Und so
würden auch wir sprechen, wenn unser König nach uns verlangt, und
dieser unser preußischer König – er lebe hoch!«

		Unermeßlicher Jubel durchbrauste den Saal. Die Tafelmusik
stimmte das Lied an: »Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben«,
und Sieburth, von der Massenwirkung ergriffen, dachte: ›Wenn hier
ein gotischer Heerbann becherte, so würden Rede und Antwort nicht
viel anders beschaffen sein.‹

		Nur, daß jetzt fetter Friede herrschte, daß blumenduftiger Wein
in kristallenen Gläsern blinkte und daß behagliche Rundbäuche ihn
sich zu Gemüte führten.

		Derweilen kam eine Kette von Kellnern eilfertig daher und
servierte auf silberblinkenden Platten Salmi von Truthahn.

		Sieburth schaute nach Pfeifferling aus, denn ihn verlangte in
diesem Meer der Fremdheit nach einem vertrauten Gesicht. Aber der
war nicht zu erblicken.

		Da wandte sich sein linker Nachbar an ihn, zu dem ihm bisher
noch jede Beziehung gefehlt hatte.

		»Bitte, reichen Sie mir jefälligst die Menasche herüber. Ich muß
ein bißchen Salz läcken. Ich hab' gar keinen Durst.« [bookmark: page411]

		Sieburth tat ihm den Gefallen und betrachtete ihn.

		Ein herrlicher Greisenkopf. Weite, mandelförmige Augen, die
schräg zur schmalsattligen Nase standen. Ein grüngrauer
Schnurrbart, der in S-förmiger Kurve auf das hakige Kinn
herniederfiel. Die Halshaut noch straff, aber die Stirn in drohende
Rillen gefaltet.

		Einem germanischen Sagenhelden ähnlich, gleichwie der drüben das
Bild Wotans verkörperte.

		›Gesegnetes Land‹, dachte Sieburth, ›wo solch ein Schlag wild
wächst.‹

		»Was sehen Sie mich an, Herr Philosoph?« fragte der Nachbar.
»Wollen Sie mich als Studienobjekt verwenden?«

		»Ich freute mich nur an Ihrem Kopfe«, gestand Sieburth.

		»Ja, Kopf, Kopf! Was nutzt einem der Kopf, wenn nuscht drin ist?
Und die Taschen erst recht, wenn nuscht drin is? … Mir jeht
es, lieber Herr, wie dem König Lear von dem Dichter
Shakespeare … Zwei schöne Jüter … Zwei schöne
Töchter … und zwei noble Schwiegersöhne dazu … Man denkt:
Wohnst nich bei der einen, wohnst bei der andern, und deinen Rat
brauchen sie beide. Na, und was ist das Ende? … Daß ich bei
keiner mehr wohnen kann … Nu beiß' ich mich durch als alter
Schwerenöter von einem Verwandten zum andern – und mach' mich
beliebt mit Armkneifen und Kartenkunststücken. Bloß um mein
ehemaliges Eigen jeh' ich im Bogen herum. Aber den alten Baron
prästieren wir darum noch immer, selbst wenn wir mal auf der
Landstraß' verräcken.«

		Staunend maß Sieburth den Sprecher. Von Trunkenheit keine Spur.
Aus bloßer Freude am Ehrlichsein gab er dem Fremden die Scham
seines Alters preis, die er vor Freunden wohl ängstlich
verbarg.

		›Unter solchen Menschen leb' ich seit Jahren‹, dachte Sieburth,
›und hab's nicht gewußt.‹

		Um ihn herum begann der Wein seine Wohltaten zu ergießen. Das
Geäder der Backen erglühte, in den Augen fanden sich stechende
Lichter, und über das brodelnde Stimmengewirr erhob sich hie und da
schon ein Schreien.

		Zwei Toastredner wußten sich noch leidliche Ruhe zu
schaffen.

		Der eine begrüßte die Gäste, der andere dankte in deren Namen.
Dieser, ein Vertreter des Oberpräsidiums, entschuldigte zugleich
[bookmark: page412]seinen
Chef, der unversehens nach Berlin gerufen sei und zu seinem
unerschöpflichen Bedauern dem heutigen Feste fernbleiben müsse.

		»Der hohe Herr fährt sich 'n neuen Piepmatz holen«, so lautete
das lachende Urteil, denn das Ordensfest war ja mit dem
Krönungstage verbunden.

		Auch zu dem redenden Geheimrat war der Sinn des allgemeinen
Ergötzens gedrungen. Er lächelte das grämlichtrockene Lächeln, mit
dem Untergebene ihre Schadenfreude über das kleine Malheur eines
Oberen Ausdruck verleihen, und gab sich im übrigen den Anschein,
nichts verstanden zu haben.

		Das Hoch auf die Gastgeber verklang in dünnlichen Rufen.

		Und dann begann die Fidelitas.

		Zwar war das vielgängige Menü noch längst nicht
heruntergegessen, aber viele der angeheizten Festgenossen duldete
es nicht mehr auf ihren Plätzen. Ein allgemeines Wandern, Begrüßen
und Anstoßen nahm seinen Anfang.

		Hinter Sieburths König Lear erschien ein junger,
breitschultriger Hüne mit Augen von treuherzigstem Himmelblau und
streckte beide Arme einladend gegen ihn aus.

		»Was, Vaterchen? Du bist auch hier?«

		»Mein Kerlchen! Mein Jungchen!«

		Und sich gegenseitig den Rücken beklopfend lagen sie Brust an
Brust.

		Aber was sie einander zu sagen hatten, währte nicht lange, und
als der Nachbar sich wieder gesetzt hatte, raunte er Sieburth zu:
»Das war einer der beiden Schufte. Den andern werd' ich wohl
auch bald ans Herz drücken. Was tut man nicht für seine
Familie!«

		Derweilen war einer der Gegenübersitzenden, ein kurzer,
stämmiger, krausbärtiger Farmer, der bisher nur geschwiegen und
gefuttert hatte, zum Leben erwacht und hatte mit schleudernden
Bewegungen und stampfender Rede die Aufmerksamkeit der Gruppe an
sich gerissen.

		»Ich sag' eich bloß eins«, rief er über den Tisch weg. »Wir
Landwirte sind viel zu bescheiden. Artig Kind fordert nichts, artig
Kind kriegt auch nichts. Darum schreien, schreien und dreimal
schreien! – – Was die andern treiben, jeht uns nuscht an. Laß jeder
auf Erden sich wissen! [bookmark: page413]Dieses neumodische Jeseires von Eländen und
Entärbten – und die Kärls mit den scheenen Redensarten – wenn die
schon loslegen – mit ihrem – mit ihrem – – wie soll ich das –
–?«

		»Versteh' ich Sie recht«, warf Sieburth trocken dazwischen, »so
wollen Sie sagen: ›Es gibt nichts Gemeineres als den
Gemeinsinn.‹«

		Eine kleine Peinlichkeit malte sich auf den Gesichtern ringsum,
und der Redende überlegte: »Wenn auch nicht chanz so
scharf«, erwiderte er, »aber was Wahres is dran. Und dann: Sorg'
ich für mich, so sorg' ich ja auch für die andern. Meine Leit'
haben's gut bei mir. Das ganze Weibervolk hab' ich mir zujeritten.
Komm' ich auf 'n Hof, dann bin ich sozusagen mitten in meiner
Familie … Seht mich mal an! … Kräftige Zucht, was? …
Und drum werd' ich auch immer kräftige Instleite haben.«

		Alle lachten, und einer fragte: »Was sagt denn Ihr Pfarrer zu
dieser Kleinkinderfabrik?«

		»Den werd' ich viel um Erlaubnis bitten – was? Iberhaupt
Pfarrer! … Nu ja! Religion muß sein. Selbstverständlich! Aber
vor dem lieben Gott katzenbuckeln – das tun wir darum noch lange
nich … Wir spülen uns auch den Mund nich mit Altarwein
aus … Zu Karfreitag – nu ja … Um den Leuten ein Beispiel
zu geben … Aber dann hat's jeschnappt … In meiner Kirch'
hab' ich 'n Herrschaftschor … Fünf Minuten halt' ich das
Jesabber schon aus. Aber dann jet es: ›Schnurr!‹ Und denn wird
jepennt bis zum Amen … Wenn mir aber einer sagen sollt', ich
sei kein jläubiger Christ – langen tu' ich dem eine – da dreht er
sich erst wie'n Brummkreisel um seine Achs', dann jibt's einen
firchterlichen Jestank – und denn is die Sache erst richtig.«

		Wieder ertönte ringsum ein fröhliches Lachen, nur der unbehauste
Baron schien sich etwas zu schämen.

		»Hören Sie dem Schwabbler lieber nich zu, Herr Professor«, sagte
er.

		»Warum soll er nich zuhören?« rief der Gescholtene. »Der jehört
doch zu uns. Säß' er denn sonst hier? Und unterm Wahlaufruf der
blamierten Königsbärger hat auch sein Name gestanden. Drum jehört
er doppelt zu uns … Obgleich – Politik! … Da sag' ich
höchstens: Pfui Deiwel! Etwa sich wählen lassen und nach Berlin
jehn? [bookmark: page414]Nei, Kinder, da riecht es nach Juden ja schon
auf 'm Bahnsteig.«

		Heitere Zustimmung antwortete ihm, und er fuhr fort: »Aber wir
haben nu mal so 'ne Leut, die täglich bei Dressel ässen wollen, und
die nennen das dann: ›Politik‹. Und andere jibt es, die können die
Tinte nich halten … Und noch andere – wo die 'ne Fußbank sehn,
da missen se 'raufklettern, und denn wird losgekralt, bis ihr
Mundwerk Fransen kriegt und sie sich verschlucken am eijenen
Speichel … Wenn ich schon hör': ›Politik!‹ … Laßt doch
den Bismarck sorgen! … Der Mann versteht doch sein
Handwerk … Und kriegt dafür auch bezahlt … Sehr
anständig, wie ich gelesen hab! Ich wünscht', ich hätt' so
viel.«

		»Ich würde an Ihrer Stelle Bismarck nicht ganz so viel Vertrauen
schenken«, sagte der Mann mit dem Wotansbart, »der hat uns schon
manchmal über die Ohren gehauen.«

		»Hat er! Hat er! Ich weiß! Aber das war man Spaß, und inzwischen
hat er sich zehnmal geheitet … Nei, ärnsthaft mit uns anbinden
– das soll sich selbst Bismarck nich geraten sein lassen … Uns
kann überhaupt keiner. Was wäre der König – oder sagen wir
meinswejen auch ›Kaiser‹ – wohl ohne uns? … Wir schlagen ihm
seine Schlachten. Wir verwalten ihm seine Ämter. Wir fingern ihm
seine Wahlen. Wir beölen ihm seine Juden. Wir legen seinem Volk die
Kandare an … Und wenn die Demokraten noch mal aufmucken
sollten – –«

		»Sie werden nich!« rief man im Kreise.

		Nur der Mann im Wotansbart hegte auch diesmal etlichen Argwohn.
»Ihr unterschätzt die jeistigen Kräfte des Bürgertums«, sagte er.
»Seht euch die Wahlen der Städte an! Hätte einer von uns im Herbste
gedacht, daß wir da solche Prügel besehen würden? Unser Herr
Professor weiß ein Liedchen davon zu singen. Und überhaupt Sie,
Freundchen, haben gekakelt wie 'n Endchen Talglicht. Jetzt wollen
wir zur Abwächslung was Gediegenes hören. Herr Professor, bitte,
sagen Sie uns mal Ihre Meinung.«

		Alle andern stimmten ihm zu, und Sieburth mußte sich wohl oder
übel zum Reden bequemen.

		›Wie ärgere ich sie am besten?‹ dachte er.

		Und er begann:

		»In einem Punkte muß ich Ihnen recht geben, meine Herren.
Vor [bookmark: page415]der
Demokratie brauchen Sie keine Sorge zu haben. Soviel wir auch in
der Geschichte von ihrer Herrschaft lesen, in Wahrheit hat sie nie
existiert und wird auch nie existieren. Ihre Vorbedingung ist die
Angleichung des Lebensgefühls, und die kann sie niemals erreichen.
Wo wir sie am Ruder sehen, da war sie immer nur eine
Übergangserscheinung oder – genauer – eine Vorstufe zur Bildung
einer neuen Aristokratie.«

		»Wo soll die herkommen?« »Wie soll die aussehen?« »Sollen
wir etwa abgeschafft werden?«

		So drangen die Fragen rings auf ihn ein.

		»Darauf ist nicht leicht zu antworten«, fuhr er fort. »Denn was
uns – historisch geworden – als notwendig erscheint, entwickelt
sich, von nahe besehen, aus der Buntheit des Zufalls. Meistens hat
ja der Krieg die Aristokratien geschaffen. Ein Beispiel: Der
Einbruch der Normannen in England, von dem wir aus der Schule ja
wissen … Eine gewonnene Schlacht, und die heutigen
Lordschaften waren geboren. Ebenso kann's aber auch friedliche
Eroberungen geben. Denken Sie sich ein Volk, das – obwohl im
Vergleiche degeneriert, doch reicher an Intelligenz, reicher an
Sinn für das Kommende, reicher an Anpassungskraft – sich in
Deutschland zwischen uns ansiedelt.«

		»Nanu! Das sollten wir zulassen?« rief einer.

		»Das flöge doch im Bogen wieder hinaus«, ergänzte ein
anderer.

		»Oder sich schon angesiedelt hat«, verbesserte Sieburth,
»so daß man es nicht mehr ausschalten kann. Anfangs als harmlos und
nützlich geduldet, dann, sobald es sich kräftiger regte, geschmäht
und scheinbar verachtet, versteht es, sich allmählich unentbehrlich
zu machen. Mit sicherem Instinkt stützt es sich auf jeden
Machtfaktor, der der bisherigen Aristokratie feindlich oder
mindestens abgünstig ist. Es prägt die Schlagworte ihrer Gegner zu
gangbarer Münze um und schafft der Menge damit ein neues Gewissen.
– Es gewinnt die Zentren des geistigen Lebens … In der Kunst,
in der Literatur, in der Philosophie, in allen den Geistesgebieten,
die zu beherrschen die alte Aristokratie unfähig war, über die sie
in ihrer Unwissenheit sogar geringschätzig die Achseln zuckte, da
macht es sich heimisch. Was den Adligen bisher als destruktiv galt,
dient in seinen Händen [bookmark: page416]als Mittel zum Aufbau. Es stempelt zur
Lächerlichkeit, was zu seiner Geistesverfassung nicht paßt, und
spricht heilig, was ihm verwandt ist. Genau wie Sie es sonst
machten … So beherrscht es allmählich Werkstatt und
Wirtschaft, beherrscht die öffentliche Meinung, beherrscht mit ihr
auch die Gesetzgebungsmaschine, ja, weiß sogar die Religion zu
beherrschen, indem es ihr unter dem Namen ›Toleranz‹ das Gnadenbrot
gibt. Und während die alte Aristokratie es lustig weiter
beschimpfen wird, setzt es sich unmerklich an ihre Stelle …
Die Menge knurrt zwar – empört sich vielleicht auch, denn es ist ja
ein Fremdkörper, der sich in ihr und über ihr breitmacht – aber
schließlich läßt sie sich die neue Herrschaft genau so gefallen wie
vorher die alte, ja vielleicht sogar lieber, denn sie beansprucht
keine gottgewollte Extrawurst, sie sondert sich nicht in Hochmut
von ihr ab, ja sie steht sogar mit einem Bein immer im
Volkstum … Scheinbar geht der Kampf um die Demokratie, in
Wahrheit aber ist es ein Wettstreit zwischen zwei Aristokratien,
der angestammten und der, die sich neu bilden will. Noch ist der
Sieg nicht entschieden. Aber dessen seien Sie sicher: Mit Monokel
und Duellpistole ist er nicht zu gewinnen. Auf alle Fälle:
Nehmen Sie die Konkurrenz nicht leicht, meine Herren, so komisch
auch der Gedanke daran Ihnen heut noch erscheinen mag.«

		Er schwieg, und seine Zuhörer taten das Gleiche. Mit
langgewordenen Gesichtern sahen sie einander an. Keiner wagte den
Namen, den gehaßten, verachteten und plötzlich auch gefürchteten
Namen, in seinen Mund zu nehmen. Wie ein gespenstischer Schauer
ging es über sie alle dahin.

		Der wackere Junkersmann zu Sieburths Rechten war der erste, der
den Bann zu brechen versuchte. Er hob sein Glas und
deklamierte:

		»Die Welt wird immer bunter,

Ich heb' das Zudeck auf und kriech' runter.«

		Und als er trank, tranken stumm auch die andern. Aber niemand
prostete Sieburth zu. Es schien, als sei er ihnen zu einer Art von
Gottseibeiuns geworden.

		Die Weiterentwicklung der schwierig gewordenen Lage wurde [bookmark: page417]durch das
Auftauchen Pfeifferlings abgeschnitten, der seine knollige Faust
auf Sieburths Schulter legte und zu ihm sagte: »Stehen Sie mal 'n
bißchen auf, Kollege. Die Atzung war famos, und jetzt ist der
Kaffee da. Den können Sie besser mit mir und einem Herrn, der Sie
kennen lernen will, wo anders genehmigen.«

		Sieburth verbeugte sich Abschied nehmend, und während er seinem
Gönner folgte, vermied er, sich umzuwenden, denn er konnte sich
vorstellen, mit welchen Gefühlen man hinter ihm her sah.

		Die Tafel hatte sich halb geleert. Der süßlich beißende Duft
frischer Havannas umwirbelte blauwolkig die Sitzengebliebenen, die
allenthalben in heißen Debatten gegeneinander anrannten.

		Sie traten in einen halbdunklen Nebenraum, wo auf runden Tischen
Liköre bereitstanden. Kellner boten geheimnisvoll den Kaffee an,
dessen giftige Stärke sich säuerlich offenbarte.

		»Da haben wir ihn, lieber Geheimrat«, sagte Pfeifferling, indem
er den Herrn, der vorhin das Nichterscheinen des Oberpräsidenten
entschuldigt hatte, aus einer Gruppe loseiste, die ihn wild
durcheinanderredend umstand.

		Ein schmaler, steifer Büromann, dem die allgemeine Weinseligkeit
nichts anzuhaben vermochte.

		»Es freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagte er, eine dünne und
müde Hand an Sieburths Fingern vorüberführend. »Ich bin eigentlich
nur durch Zufall hier, denn mein Dezernat bringt mich mit diesen
ländlichen Herren nur selten zusammen. Vielleicht setzen wir
uns!«

		Man nahm an einem der Rundtische Platz, und der Geheimrat fuhr
in kühl abwägendem Tone fort: »Sie wissen, wir haben im
Oberpräsidium so eine Art Vermittlerstelle zwischen dem
Universitätskörper und dem Ministerium. Wir nennen uns ja
Kuratorium, nicht wahr? Und den Vermittler zu bilden ist auch in
diesem Falle mein, mein – Amt zwar nicht, diese Bezeichnung müßte
ich ablehnen – aber umso mehr meine persönliche Absicht … Und
da möchte ich Sie fragen: Haben Sie sich schon einmal bei
Gelegenheit im Ministerium vorgestellt?«

		»Das habe ich im Gegenteil immer vermieden«, entgegnete
Sieburth. [bookmark: page418]

		»Ja, ja. Nu ja. Ich kann Ihre Gründe wohl verstehen und – e bin
weit entfernt, sie nicht zu billigen … Eine Mißbilligung käme
mir auch gar nicht zu.«

		›Was will der von mir?‹ fragte sich Sieburth.

		»Aber da ein günstiger Zufall uns gesellschaftlich einander
genähert hat, möchte ich mir doch den – natürlich ganz privaten –
Rat erlauben: Wenn Sie mal wieder in Berlin sind und die Linden
entlang spazieren, gehen Sie lieber nicht an dem Portal vorüber,
hinter dem die maßgebenden Instanzen zu Hause sind … Es ist da
insbesondere der Ministerialdirektor Kürschner, der eine sehr
bemerkenswerte Personalkenntnis hat und sich gewiß auch für Sie
interessieren würde, wenn Sie ihm Gelegenheit gäben, Sie kennen zu
lernen. Ja, ich kann Ihnen sogar verraten, daß er dies wünscht.
Übrigens: es gefällt Ihnen gut hier bei uns zu Lande?«

		»Gewiß, Herr Geheimrat.«

		»Nun sehen Sie, es gibt da Herren, die wollen immerzu wo anders
hin. Und kann man sie nicht entbehren, so müssen dann Plätze
freigemacht werden, und – e das macht Umstände – nicht wahr? Und –
e – wie gesagt – es freut mich, daß es Ihnen hier gefällt –
und – e – noch einmal – es hat mich ausnehmend gefreut, Sie kennen
zu lernen.«

		Damit erhob er sich, markierte nochmals ein Händereichen und
wandte sich dann einem Herrn zu, der in seiner Nähe schon auf der
Lauer lag.

		Pfeifferling, der, an seiner Zigarre kauend, still zugehört
hatte, bohrte Sieburth einen Ellenbogen in die Beugung der Hüfte
und raunte ihm zu: »Sie sehen, Kollege, die Schose läuft. Wenn Sie
sie nicht stoppen, dann kann die Fakultät sich auf den Kopf stellen
– es geht doch alles, wie wir wollen. Guten Abend, Kollege!«

		Sieburth sah sich allein.

		Da er sich in diesem Umkreis fremder fühlte denn je, wußte er
nichts Besseres, als den Weg zum Ausgang zu suchen.

		Da kam ihm mit weltheiterm Lächeln der Mann im Wotansbarte
entgegen. Und jetzt erst, da er in seiner eleganten Massigkeit
hochragend dastand, erkannte Sieburth, daß er einen wahrhaftigen
Grand Seigneur vor sich hatte. [bookmark: page419]

		»Das ist nett, Herr Professor, daß ich Sie noch einmal träffe.
Sie haben vorhin einen Feuerbrand in unsere Scheunen geworfen.
Die Benautheit hätten Sie sehen sollen, als Sie gegangen
waren … Es lag ja leider allerhand Wahres in dem, was Sie
sagten, aber – – Schindluder haben Sie doch mit uns gespielt. Und
mir schwant: Man kann ein doller Heiland sein, auch ohne daß man
den Hunden Diners jibt und zur Hochzeit Treppen hochreitet und sich
von Zijeunern verlausen läßt. Und Ihre Art von Dollheit ist
sogar noch etliches mehr wert … Wenn Sie mich mal auf meiner
Klitsche besuchen wollen, so würden Sie mir und meiner kleinen Frau
eine Wohltat erweisen. Wir haben durchaus nicht bloß ein
Achselzucken für die höheren Dinge, wie Sie vorhin bemärkten, aber
ich glaube, wir lassen uns hungern und wissen es nicht.«

		Sein Händedruck tat weh; und das Wehtun tat wohl.

		›Sie ist reich und wunderbar, diese Welt der Ursprünglichkeit‹,
dachte Sieburth, auf die Straße hinaustretend, ›aber was hab' ich
in ihr zu schaffen?‹

		Und sollte zu ihr gebannt sein ein Leben lang? [bookmark: page420]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Davos, den 20. Januar 188..

		Mein Freund!

		Nun laß uns Abschied nehmen! Vielleicht ist es noch nicht so
weit. Wer kann es wissen? Aber in den langen Fiebernächten quält
mich immer mehr der Gedanke, daß meine Hand eines Tages die Feder
nicht mehr halten könnte und daß ich von dannen gehen müßte, ohne
Dir mein Lebewohl gesagt zu haben.

		Oft suche ich den eigentlichen Grund unseres Zusammenhanges zu
enträtseln, aber je weiter die Enge des Erdenlebens hinter mir
zurückweicht, desto weniger erfasse ich ihn. Manchmal dämmert mir
eine Ahnung von Vorherbestimmung, aber Schicksal,
Naturnotwendigkeit, Verhängnis, Seelenzwang – das sind ja alles nur
Worte, die nichts erklären.

		Ich kann Dir nicht verhehlen, daß Du mir große Sorge machst. Man
hat Dich auf einen Weg gedrängt, dessen Ende im Dunkeln mündet, und
ich suche und suche nach einem Gefährten für Dich, der Dir auf
Deiner Wanderung eine Stütze sein könnte, die Stütze, für die ich
zu schwach war.

		Ich kann Dir ferner nicht verhehlen, daß ich in früheren Zeiten,
als meine Wünsche noch irdisch waren, auf eine Frau sehr
eifersüchtig gewesen bin, deren Namen man mit dem Deinen oft
zusammen genannt hat.

		Heute sehe ich ein, daß ich unrecht hatte, und um nach meinen
Kräften gutzumachen, was ich an Dir verschuldet habe, will ich es
wagen, in Deine Zukunft einzugreifen.

		Einer Sterbenden verweigert man nichts, was man zu gewähren
imstande ist. Und darum bitte ich Dich: Gehe zu Cilly Wendland und
sage ihr, ich schickte Dich. Gleichzeitig schreibe ich an sie und
lege Dich ihr ans Herz. Ich weiß, daß sie Dir von altersher in
aufrichtiger Neigung zugetan ist, und was sich auch inzwischen
trennend zwischen [bookmark: page421]Dich und sie gelegt haben mag, der
Wunsch einer Toten wird Euch einen, wenn eine solche Einigung noch
möglich ist.

		Ich bin ihr nicht oft begegnet, aber wann wir uns auch sahen,
haben wir uns immer schweigend umarmt, denn wir wußten oder
fühlten, was uns gemeinsam war.

		Mein lieber Freund, ich möchte noch lange, lange zu Dir
sprechen. Das Herz ist mir voll für Dich. Und was mich selber
angeht, so ist mir, als müßte ich mich vor Dir ausschütten, so daß
nichts in mir bliebe, was nicht Dein Eigentum geworden ist. Aber
schließlich muß ein jeder selber tragen, was ihm aufgebürdet wurde.
Es fällt mir so schwer, so unsagbar schwer.

		Lieber, ich fasse Deine weiße Frauenhand, die ich am Anfang so
gar nicht mochte, und klammre mich daran fest. Und so wirst Du bei
mir sein in meiner Todesnot. Leb wohl!

		Herma.

		 

		Dieser Brief lag geschlossen in einem andern, der folgenden
Wortlaut hatte:

		 

		Sehr geehrter Herr Professor!

		Im Auftrage meiner lieben zu Gott gegangenen Patientin habe ich
Ihnen mitzuteilen, wie ihr Ende war.

		Sie starb, versehen mit den Tröstungen unserer heiligen
Religion, im Glauben an die Gnade unseres Herrn und Heilands und in
der ernsten Zuversicht, mit denen, die sie liebte, im Jenseits
vereint zu sein. Sie hat mir noch an ihrem letzten Tage viele Grüße
an Sie aufgetragen, die ich hiemit pflichtgemäß bestelle. Ihr
Hinscheiden war nicht leicht. Aber sie ertrug ihr Leiden mit
Fassung, den Blick auf das Kreuz geheftet, das ich ihr vorhielt und
das ihren letzten Lebenshauch empfing.

		Gott gebe ihr den ewigen Frieden. Und so auch uns.

		Schwester Erminolda.

		 

		Diese Botschaft griff bis ins Mark seines Wesens. Niemals hätte
er es für möglich gehalten, daß solche Mengen von Gefühlskraft noch
in ihm lebten.

		Er tobte halbe Nächte hindurch in seinem Zimmer umher, er sprach
[bookmark: page422]mit
sich, er sprach mit ihr, er wollte bei ihr sein, um nachzuholen,
was ungesagt geblieben war. Unendlich vieles hatte er an ihr
verschuldet, unendlich vieles verlangte gutgemacht zu werden.

		Hätte er ihren Aufenthalt ausgekundschaftet, so wären tausend
Möglichkeiten dagewesen, ihr geistig nahe zu sein. Manche
Angststunde hätte er ihr erleichtern, manches Grauen der Einsamkeit
verjagen können.

		So sehr steigerte er das Gefühl der Zusammengehörigkeit mit
dieser armen Toten, daß er sich selber jetzt erst verlassen und
verloren schien.

		Helene kam und ging zu den gewohnten Stunden, doch sie galt ihm
nur wenig in dieser Zeit. Wohl schalt er sich deswegen ungerecht
und undankbar, aber er konnte sich nicht verhehlen, daß sie ihm
manchmal beinahe lästig fiel.

		Hätte er sie zur Vertrauten machen dürfen, so wäre manches
leichter geworden. Nun sah er ihre verständnislosen und furchtsamen
Blicke starr auf sich geheftet und blieb nur um eines besorgt: den
Gleichmütigen zu spielen und den Weg des belehrenden Freundes nicht
mehr zu verlassen.

		Zudem galt es, sich Ellenbogenfreiheit zu wahren, um dem
Vermächtnis gerecht zu werden, das als eine heilige Pflicht in sein
Leben getreten war.

		Acht Tage ließ er hingehen, dann schrieb er folgenden Brief:

		 

		Mein hochverehrtes Fräulein!

		Ich erkühne mich, diese Zeilen an Sie zu richten, weil eine
heimgegangene Freundin es so verlangt. Wie ich weiß, sind Sie
darauf vorbereitet, daß ich an Ihre Tür pochen werde. Sollten Sie –
ob gern oder ungern – bereit sein, mir die Unterredung zu gewähren,
die der Wunsch der Verstorbenen war, so wollen Sie mir eine gütige
Nachricht senden. Ich werde weit entfernt sein, sie als Erfüllung
meiner Bitte zu betrachten.

		In steter Verehrung

Dr. Sieburth.

		 

		Darauf erhielt er folgende Antwort: [bookmark: page423]

		 

		Hochgeehrter Herr Professor!

		Ihre heimgegangene Freundin, die, wie ich mit Stolz bekenne,
auch die meine war, wenn ich auch niemals wagte, ihr meine Gefühle
auszudrücken, hat mich durch einen Wunsch geehrt, dem Folge zu
geben ich nicht zögern darf. Ich habe daher die Einwilligung meiner
Eltern erbeten, Sie bei mir zu sehen, und werde Sie morgen um vier
Uhr nachmittags erwarten.

		In steter Wertschätzung

Cilly Wendland.

		 

		Das Hohngelächter, das auch in diesen Tagen seelischer Not
sprungbereit in seiner Kehle saß, stieg sieghaft in die Höhe.

		Erst allmählich machte er sich klar, daß es eher noch wärmer aus
dem Walde zurückschallte, als er hineingerufen hatte. Jedes Wort
konnte man mit der Lupe untersuchen, ohne daß ein Grund zum Vorwurf
sich ertifteln ließ.

		Um fünf Uhr begann sein Kolleg über »Die Verdienste der
Philosophie um die religiöse Aufklärung der Menschheit«, das eine
dauernde Quelle heimlichen Vergnügens für ihn war.

		Und diese Unterredung konnte leicht zum gleichen Resultate
führen.

		In einer Stunde mußte sie beendet sein. Wahrscheinlich hatte die
ganze Familie im Vorlesungsverzeichnis nachgestöbert, um ihr im
voraus eine Grenze zu setzen.

		Dann aber rief er sich die Zeiten zurück, da er mit Cilly als
Freundin und Kameradin durch die Strandwälder gezogen war, da sie
voll leidenschaftlicher Anteilnahme nach seinen Arbeiten geforscht
und ihm auf flachen Händen ihr Herz entgegengetragen hatte.

		Nein, Hohn war hier nicht am Platze, ein Zähneknirschen
höchstens ob verscherzten Glückes.

		Die Liebe, Geliebte, die es zurückzaubern wollte noch über das
Grab hinaus! – – –

		Am nächsten Nachmittag trat er in Zylinder und mit
Besuchshandschuhen den Weg zu jenem Hause an, in dem er einst
manches liebe Mal zu Gast gewesen war.

		Die gute Stube – auch hier ›Salon‹ genannt, wie die empfangende
[bookmark: page424]Magd
geflissentlich betonte – tat sich dunstend von frischer Heizung vor
ihm auf … Gute Ölbilder, ein Knaus, ein Oswald Achenbach –
einst auch von ihm bewundert – hingen an den Wänden. Papas große
Praxis erlaubte diesen sonst unerhörten Aufwand.

		Brokatene Sessel standen herum und goldene Stühlchen. Und vor
den Fenstern ließen zwei frierende Gummibäume die ledernen Blätter
hängen.

		Fünf Minuten Wartezeit – dann erschien sie in der Seitentür.

		Ihre Blondheit verschleierte die Dämmerung, aber ihr Auge
blickte klar und gut wie je.

		Daß ihr Willkommen befangen war, konnte nicht wundernehmen –
befangen war ja beinahe auch er.

		Ihre Hand streckte sich vor und zuckte nach flüchtigem Drucke
gleich wieder zurück. Dann bot sie ihm einen der Sessel und setzte
sich mit gebotener Steifheit auf das Ehrensofa.

		»Ich bedaure tief«, begann sie, »daß es eine so traurige
Veranlassung ist, die uns zusammenführt.«

		Auch er bedauerte tief.

		»Wissen Sie Näheres über den Tod unserer Freundin?«

		Das »unserer« wurde zu scharf betont, um nicht gewollt zu
wirken. Doch hätte sie »Ihrer« gesagt, so wär's vielleicht eine
Verdächtigung gewesen.

		Er berichtete, was in dem Briefe der pflegenden Klosterfrau
gestanden hatte.

		»Mich wurmt's«, fügte er hinzu, »daß man sie mit dem üblichen
Abschiedszeremoniell behelligt hat. Sie hielt sich zwar für eine
gute Katholikin, aber sie war fromm auf ihre eigene Art.«

		»Sind wir nicht alle fromm auf unsere eigene Art?« erwiderte
sie.

		»Ich bin überzeugt: Sie auch.«

		Diese Weitläufigkeit ärgerte ihn, und schon stach ihn der
Hafer.

		»Bei mir hat's lange gehapert«, sagte er lächelnd, »aber jetzt
habe ich mir eine kleine heimliche Hausorgel angeschafft, auf der
ich manchmal spiele und die mich sacht zur Frömmigkeit
erzieht.«

		»Wo haben sie die her?« fragte sie interessiert.

		»Das Lehrerinnenseminar hat sie mir geliefert«, erwiderte er
trocken. [bookmark: page425]

		»Ah«, machte sie verwundert, und weil sie nicht neugierig
erscheinen wollte, ließ sie das Thema fallen.

		»Wie geht es Ihren Arbeiten?« fragte sie statt dessen. »Sind die
›drei Stufen der Ethik‹ fertig geworden?«

		»Eine weiche Stelle«, entgegnete er, »hat, wie es scheint, ein
jeder in seinem Herzen. Auf die meine haben Sie soeben gütigst den
Finger gelegt.«

		»Das freut mich«, sagte sie mit einer gewissen Abwehr, wie es
ihm schien.

		»Und als die Minerva«, fuhr er fort, »die Sie in meinen
Erinnerungen nun einmal darstellen, haben Sie auch sofort den Weg
zur Weltweisheit eingeschlagen.«

		Sie lächelte höflich, und er sprach weiter: »Jawohl, die ›drei
Stufen der Ethik‹ sind fertig und außerdem noch einiges, das
hoffentlich ebensowenig verfehlen wird, die erwünschte Empörung
hervorzurufen.«

		Ihr Auge wurde leer vor lauter Traurigkeit.

		»Und Sie zögern noch immer mit der Herausgabe?« fragte sie.

		»Geschäftstüchtigkeit ist der Wissenschaft bessere Hälfte«,
erwiderte er. »Sie werden mich erst auf dem Markte finden, wenn ich
meine Ware ohne Verlust an den Mann bringen kann.«

		Aus der Traurigkeit wurde Befremden. Ein erkältetes und
erkältendes Forschen lag in ihrem Blick.

		In ihm zitterte eine gegenstandslose Wut.

		»Inzwischen sind Sie immer gleich fleißig?« fragte sie.

		»Das muß man schon«, erwiderte er, »wenn man das Steuer seines
Lebens nicht aus den Händen lassen will. Nur bekommt man leicht
Schwielen dabei, und als Mann der Wissenschaft nicht bloß auf den
Händen.«

		Sie zuckte ein wenig zusammen, und er freute sich an jedem
Tropfen seines Giftes, mochte es auch nur ihn selber treffen.

		Sie zögerte fortzufahren. Augenscheinlich suchte sie nach einem
Gesprächsstoff, der ihm zu bitteren Bemerkungen weniger Anlaß
gab.

		»Sind Sie, seit wir in Rauschen zusammen waren, nie mehr am
Strande gewesen?« fragte sie. [bookmark: page426]

		»Nein«, erwiderte er. »Die wenigsten Königsberger trifft man
alsdann in der Stadt, und darum benutze ich sie als Erholung.«

		Nun wußte sie keinen Ausweg mehr.

		»Das war nicht freundlich, Herr Professor«, sagte sie offen.
»Nicht gegen unsere gute Stadt und, ich fürchte, auch nicht gegen
mich.«

		»Da ich damit rechnen muß, Ihre Freundlichkeit, mein
Fräulein, für alle Zeit zu entbehren, kommt es auf die meine nicht
an.«

		Sie schwieg. Vielleicht erwog sie, wie am besten die
Unterhaltung abzubrechen. Dann kam ihr ein rettender Gedanke.

		»Verzeihung, es wird dunkel«, sagte sie aufstehend. »Ich möchte
nach der Lampe rufen.«

		Er erhob sich gleichfalls, und sie ging zur Mitteltür, um an der
Quaste zu ziehen, die das Ende eines von der Decke herabhängenden
perlengestickten Bandes bildete.

		Die Lampe mußte bereitgestanden haben, denn sie wurde sofort
hereingebracht.

		Die Silberblondheit ihres Wuschelhaares leuchtete ihm jetzt so
vertraut entgegen wie nur je in alten Zeiten. Und er erinnerte sich
jenes Augenblicks, da sie kurz entschlossen eine Flechte
herausgerissen hatte, um damit für ihn einen Strauß zu binden.

		›So geht es nicht weiter‹, dachte er in unwillkürlicher
Dankbarkeit. ›Ich muß einen anderen Ton anschlagen.‹

		Und als sie wieder auf ihren Plätzen saßen, begann er: »Ihre
Rüge vorhin, mein gnädiges Fräulein, war durchaus gerecht. Aber wir
haben uns zu lange nicht gesehen, als daß wir sogleich Fühlung
miteinander gewinnen könnten. Und es hat sich eine so hohe Mauer
zwischen uns aufgebaut, daß ich nicht weiß, ob es angebracht ist,
eine Hand hinüberzustrecken.«

		»Ich glaube, ich habe Ihnen die meine entgegengehalten«,
erwiderte sie.

		»Vergeben Sie mir, wenn ich so blind war, dies nicht zu
bemerken.«

		»Hätte ich Sie sonst zu mir gebeten?«

		»Den Wunsch einer Toten befolgt man immer.«

		»Aber nicht, um einem einstigen Freunde eine Falle zu
legen!«

		Kurze Pause. Dann stieß er langsam heraus: »Wie geht es Ihrer
hochverehrten Frau Mutter?« [bookmark: page427]

		Sie fuhr betroffen zusammen. Wahrscheinlich hatte die Frage, ob
er durch die Herrin des Hauses bewillkommnet werden sollte oder
nicht, den Gegenstand vielfacher Erörterungen gebildet. Von dem
Geheimrat selber ganz zu schweigen, der freilich um diese Zeit
seine Sprechstunde hatte.

		So lange die Eltern sich fernhielten, blieb eine
Wiederannäherung ausgeschlossen.

		»Meine Mutter bedauert unendlich, nicht erscheinen zu können«,
sagte sie, ganz blaß geworden. »Sie fühlt sich wenig wohl seit
einiger Zeit, und darum pflegen wir auch gar keine
Geselligkeit.«

		›Aha‹, dachte er, ›das bedeutet: eingeladen wirst du nicht
wieder.‹

		Und die Wut über sein Ausgestoßensein tobte stärker in ihm denn
je.

		Doch eines schien klar: Dies liebe Mädel hatte ihn immer noch
gern.

		Hoch und rein und seelisch ausgewogen, so saß sie vor ihm
da.

		Ein erlösendes Wort – und vielleicht war sie wieder sein
eigen.

		O nein, noch lange nicht! Denn um sie herum stand die ganze
Koterie, die ihm feind war, und streckte ihm tausend Spieße
entgegen. Aus ihr mußte sie herausgeholt werden, und ob sie den Mut
haben würde, mit ihm zu gehen, war mehr als zweifelhaft.

		Dies Drumherumreden hatte keinen Sinn – sie wußte genau so gut
wie er, um was es sich handelte. Deshalb gab es nur zwei Wege:
Entweder man sprach offen aus, was nach Hermas Wunsch mit dieser
Zusammenkunft angebahnt werden sollte, oder man griff nach seinem
Hut und machte, daß man hinauskam.

		Er wählte den letzteren.

		Aufstehend sagte er: »Ich bin glücklich, mein gnädiges Fräulein,
Ihr Bild, neubelebt, mit mir fortnehmen zu können. Wenn ich meine
begrifflichen Lumpen sortiere, wird mir das Gedenken an die gütige
Teilnahme, die Sie mir bewahrt haben, stets eine Aufmunterung
sein.«

		Sie stand im Schatten, der Lampe abgekehrt. In ihren Zügen war
nichts zu lesen, aber ihre Stimme bebte leise, als sie sagte: »Darf
ich – meinem – Verlobten – – einen Gruß von Ihnen bestellen?«

		Ein Ruck durchfuhr ihn nun doch. [bookmark: page428]

		›Eitler Narr du!‹ rief er sich zu.

		»Verzeihung!« sagte er rasch gefaßt. »Ich lebe so abseits Ihrer
Welt, daß ich hiervon keine Ahnung hatte. Sonst hätte ich nicht
verfehlt – –.«

		»Es ist auch noch nicht öffentlich«, warf sie ein.

		»Darf ich fragen, wer – – –?«

		»Es ist der Privatdozent Doktor Müller in Leipzig, ein engerer
Kollege von Ihnen.«

		»Ah, der über – – –«

		Müller, Müller, Müller! Was hatte er doch – –? Ja, richtig!

		»– der über die späteren Stoiker geschrieben hat. Ein Schüler
Fortlages, wenn ich nicht irre.«

		»Ganz richtig. Er sprach oft von ihm – noch unlängst anläßlich
seines Todes, den er tief beklagte. Aber wissen Sie, wer uns recht
eigentlich zusammengeführt hat?«

		»Nun?«

		»Sie! Jawohl, niemand als Sie. Die Art zu denken, die ich von
Ihnen gelernt habe, mein Eifer für alles, was mit
Philosophiegeschichte zusammenhängt – – und dann auf seiner Seite
das Hochhalten – alles Erfahrungsgemäßen – das brachte uns näher
und näher – und – –«

		Sie stockte. Täuschte er sich? Das Halbdunkel ließ es nicht
leicht erkennen – aber wahrhaftig! – zwei runde Lichtchen rollten
ihr über die Wangen.

		›Nimm sie hin‹, schrie es in ihm wie einst vor zwei Jahren. ›Sie
gehört dir ja doch! Sie gehörte dir niemals mehr als in dieser
Sekunde.‹

		Aber da kam die Wut wieder über die Verfemung, der er verfallen
war, der er schon längst verfallen sein wollte!

		Mochten andere hochzeiten und Kinder taufen lassen und im
Ehegesimpel dumpfig zugrunde gehen!

		Frei sein! Frei bleiben! Entronnen aus der Kellerigkeit der
bürgerlichen Welt, aufwärtssteigend in die dünne Frostluft
nebelfreier Höhen.

		»Sie machen mich stolz, mein gnädiges Fräulein!« sagte er. »Ich
hoffe, daß es mir vergönnt sein wird, Ihrem Herrn Verlobten bei
seinem nächsten Hiersein – denn er besucht Sie doch bisweilen? –
die Hand zu drücken.« [bookmark: page429]

		»Er wird sich sehr freuen, wenn ich ihm dies mitteilen kann«,
entgegnete sie, wieder in Gesellschaftlichkeit erstarrend.

		Dann gaben sie sich die Hände.

		Und ein leises Herzweh niederkämpfend schritt er ohne Wendung,
ohne Rückblick zur Tür hinaus.

		Eine halbe Stunde später erzählte er seinen Schülern lächelnd,
was der gute Christian Wolff durch seine Herleitung des Daseins
Gottes aus der Zufälligkeit der Welt für die religiöse Aufklärung
in Deutschland geleistet hatte.

		Und als er heimging, dachte er: ›Heut kommt Helene.‹ [bookmark: page430]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Wenn Sieburth geglaubt hatte, mit diesem Gedanken den Spuk des
Wiedersehens zu bannen, so war er im Irrtum gewesen.

		Als Helene ihm gegenübersaß, erkannte er sofort, daß etwas
Neues, noch schwerer Drückendes über ihn herfallen wollte.

		Bisher hatte sie den Mut nicht gefunden, eine Frage an ihn zu
richten, heute wagte sie, das Schweigen zu brechen.

		»Sie sind so seltsam seit einiger Zeit – so ganz wo anders immer
– und heute noch mehr als sonst … Bitte, sagen Sie doch, was
Sie haben.«

		Ein Lachen der Abweisung war seine Antwort.

		Aber sie bestand auf ihrem Verlangen.

		»Ich weiß ja, daß ich Ihnen nichts sein kann«, flehte sie, »daß
ich ein dummes Ding bin, daß ich – –. Aber vielleicht glückt's mir
doch, Ihnen ein bißchen gut zu tun.«

		»Mein Herzenskind«, sagte er, »wir sind hier zum Lehren und zum
Lernen. Was drüber hinausgeht, ist Schmuggelgut. Halten wir uns an
unser Programm. Das wird für uns beide das Richtige sein.«

		Da gab sie sich seufzend darein.

		Und so eifrig stürzte er sich über ihre Bücher, daß ein Ablenken
nicht mehr möglich war.

		Aber ihre Sorge hielt ihn wie mit Klammern umfaßt, und ihr
beobachtender Blick wich nicht von seinem Angesicht.

		Bis er ihn schließlich nicht mehr ertragen wollte.

		»Ich sehe, du kümmerst dich viel zu sehr um mich«, sagte er.
»Wenn du später im Leben stehen wirst, wird auch an dich mancherlei
herantreten, was dir den Kopf heiß macht. Vorläufig laß dir an
deinen Examennöten genügen und fordere nicht, daß ich dir noch
meinen Verdruß aufpacke. Für heute wollen wir Schluß machen.«

		Schweigend stand sie auf und raffte Hefte und Bücher zusammen.
Gekränkt schien sie nicht, aber in ihrem Auge saß die Angst. [bookmark: page431]

		Beim Abschied küßte er sie auf die Stirn, die sie ihm gehorsam
darbot, und damit glaubte er sie abgetan …

		Die Nacht, die diesen Abendstunden folgte, gestaltete sich böse.
Eine Quälerei gebar die andere. Selbstvorwurf schlug in Trotz,
Trotz schlug in Selbstvorwurf um.

		Hermas Vermächtnis war verludert, ihr Wille zum Gespött
geworden. Mit sicherem Gefühl hatte sie den einzigen Weg erkannt,
auf dem er zur Versöhnung mit seiner Umwelt, zum Ausgleich mit sich
selbst gelangen konnte.

		Nun lag das alles verschüttet da für immer.

		Und trotzdem hatte er recht getan. Treu geblieben war er sich
und den Gesetzen, die der Witz der Zusammenhänge ihm diktierte.
Treu geblieben auch der Untreue, die ihn mit jenen Rückschrittlern
und geistig Armen zusammenspannte. In ihr ertrank jede Hoffnung, in
ihr – –

		Da – was war das?

		Langsam, geräuschlos bewegte sich die Flurtür in den Angeln. Und
herein trat – Helene.

		»Was willst du so spät in der Nacht? Warum kommst du durch den
Vordereingang? Wo ist deine Mutter?«

		Ihr Gesicht war wie durchsichtig in seiner Weiße, ihr Haar hing
halb gelöst, und als er sie bei den Armen packte, fühlte er, daß
alles an ihr flatterte.

		»Also was ist? Rede doch! Sprich!«

		Aber das eben konnte sie nicht. Sie ließ sich von ihm zum Sofa
geleiten und duckte sich dort, als ob sie Schläge fürchtete.

		Leise schloß er die Tür, die sie in ihrer Verwirrung offen
gelassen hatte, dann setzte er sich neben sie und umfing ihren
Körper, der sich in weicher Welligkeit unter der schmiegsamen Wolle
des Kleides seinen klammernden Händen hingab.

		Und dieses Kleid selber, das hemdengleich und rot leuchtend an
ihren Gliedern entlang floß, wo hatte er das schon gesehen? Diese
großen Blumen des Gewebes, wo hatten sie an ihrem Leibe schon
geblüht? Getragen hatte sie es nie, so oft er ihr auch im Hause
begegnet sein mochte … Richtig – und ein heißer Springquell
schoß ihm in das Hirn – das war das Kleidungsstück gewesen, auf dem
er sie nackt [bookmark: page432]liegen gesehen in jener erstickenden
Sommernacht, ehe er sich vom Bette der Mutter hinweggestohlen
hatte.

		Erschauernd löste er den Arm von der sich ihm anschmiegenden
Hüfte.

		Das Spiel ging zu Ende. Blutsgefahr wollte sich an seine Stelle
drängen.

		Nein doch. Das nicht. Noch nicht. Noch meisterte er sich selbst
und meisterte auch sie.

		»Also redest du jetzt endlich?«

		Da kam es zum Vorschein, stockend, stammelnd, wie eine
schmerzende Bürde, die man kaum noch die Kraft hat von sich zu
tun.

		Weil ihr Schlafgemach ungeheizt sei, arbeite sie jetzt immer bis
spät am warmen Ofen hier vorne. Und nie gehe sie schlafen, ehe er
schlafen gehe. Nacht für Nacht höre sie ihn durch die Wand sprechen
und schelten und stöhnen und weinen.

		»Weinen – ich?« Um Gottes willen, so sehr ließ er sich gehen und
wußte es nicht einmal!

		»Ja, auch weinen«, bekräftigte sie. Und heute nacht sei es
besonders schlimm gewesen. Und da habe sie sich nicht länger halten
können. Habe ihm nahe sein wollen. Habe ihn trösten wollen. Und
jetzt sei sie da und gehe nicht wieder fort, ehe er ihr gesagt
habe, was ihn so quäle.

		»Und deine Mutter? Wenn sie aufwacht und dich nicht findet?«

		»Die Tür zum Kabinett ist zu. Und die Tür von dort zu meinem
Zimmer auch. Und die Lampe habe ich gelöscht. Und selbst wenn sie
'reinkommt, so wird sie denken, ich sei schon zur Ruhe gegangen.
Ich gehe ja immer an ihrem Bett vorbei, und aufgewacht ist sie
nie.«

		Er sah nach der Uhr. Sie zeigte auf drei.

		»Arbeitest du oft so spät?«

		»Ich sagte doch schon: So lange ich weiß, daß Sie noch auf sind,
bleibe ich auch auf. Ich glaube, ich könnt' gar nicht einschlafen
vorher. Und erst, wenn ich keinen Laut mehr höre, dann packe ich
meine Bücher zusammen.«

		»So wirst du dich aber zuschanden machen, mein Kind, und wenn
das Examen kommt, wirst du so müde sein, daß du durchfällst.«
[bookmark: page433]

		»Ich werde nie müde, solange Sie nicht müde sind.«

		»Dann werde ich von nun an schon vor zwölf in meine Klappe
gehen.«

		»Das wird Ihnen sehr gesund sein und – mir auch.«

		Und dabei lachte sie gar.

		»Hat das lange Aufsitzen nun einen Sinn?« fragte er. »Was zum
Beispiel hast du heute getan?«

		»Heute hab' ich nicht viel getan. Hab' bloß immer nach der Wand
hin gehorcht. Aber jetzt fühle ich, daß ich ganz ruhig werd', denn
ich sehe, daß auch Sie ruhiger sind.«

		»Jawohl«, sagte er. »Wir wollen gar nicht mehr daran denken.
Sonst wacht's wieder auf.«

		»Aber bei Ihnen bleiben darf ich noch ein bißchen – ja?«

		»Wenn es mit Mutter wirklich keine Gefahr hat?«

		»Nein, nein, wirklich nicht! Sonst hätt' ich – ach, heute wär'
mir schon alles egal gewesen. Aber Mutter erwacht nicht. Wahrhaftig
nicht.«

		Dabei lehnte sie sich zurück und blinzelte unter sinkenden
Augenlidern zu ihm her.

		»Du wirst schläfrig, Kind«, mahnte er. »Geh lieber heim.«

		»Nein, nicht heimgehen«, flehte sie.

		»Dann streck dich wenigstens aus.«

		»Ja, wenn ich das darf!«

		Und sie hob den Unterkörper zum Sofasitze hinauf. Da aber der
rote Schlafrock sich emporgeschoben hatte und Füße und Knöchel bis
zur Schwellung der Wade freilegte, so mühte sie sich mit
schamhaftem Nesteln und Zerren, seinen Saum herunterzuziehen. Das
wollte durchaus nicht gelingen, und darum bereitete sie sich, noch
einmal aufzustehen und die ineinander geratenen Falten zu
glätten.

		»Mach nicht so viel Umstände, Kind«, sagte er. »Ich kenne ja
doch alles an dir.«

		Mit einmal war sie wieder ganz wach. »Sie kennen doch
alles an – –? Was meinen Sie damit?« Steil hochgerichtet saß sie
da, aus ängstlichen Augen zu ihm herüberstarrend.

		»Jawohl, du brauchst gar nicht so prüde zu sein.« [bookmark: page434]

		Und dann erzählte er ihr, wie er sie in jener heißen
Sommernacht, in der er gekommen wäre, die Mutter um ein zeitiges
Wecken zu bitten – diesen Vorwand ersann er sich rasch –, auf
demselben Schlafrock ausgestreckt hemdlos am Boden erblickt
hatte.

		»Und ich freute mich an dir, weil du so schön bist.«

		›Wie wird sie's aufnehmen?‹ dachte er in wühlender Neugier.

		Sie erschrak nicht, sie schämte sich auch nicht. Reglos saß sie
da, nur ihr Blick veränderte sich. Aus Angst wurde Entsetzen, aus
Entsetzen wurde ein Flehen, dem Flehen aber entwuchs eine Flamme,
so zärtlich wild, so ganz ihre Liebe, ihre Hingabe aufschmelzend zu
wissendem Verlangen, daß jetzt ihm angst wurde um sie.

		›Das hättest du nicht tun dürfen‹, sagte er zu sich. ›Damit
kannst du dem Mädel den Frieden verderben.‹

		Aber nun war es getan. Widerrufen, verreden ließ es sich nicht.
Nichts weiter blieb übrig, als den Harmlosen zu spielen, den
Ästheten vielleicht, dem Weib und Statue eins sind.

		Aber sie fühlte ehrlicher als er.

		Von ihrem Sofaplatze her ließ sie sich langsam nach vorne
gleiten, bis ihr Körper kniend zur Erde sank. Und dann warf sie mit
einem Laut, der Schluchzen und Jauchzen zugleich war, den Kopf in
seinen Schoß.

		Er streichelte die nun ganz gelösten Strähnen ihres Haares und
dachte dabei: ›So hat schon einmal eine vor mir gekniet.‹

		Nur daß jene um Schonung bat und diese genommen sein wollte.

		Aber diese mußte genau so geschont werden wie die geliebte Tote
dereinst. Sonst wurde ihr Leben zunichte, und er allein trug die
Schuld.

		»Du mußt fort, Liebling«, mahnte er.

		Doch sie rührte sich nicht.

		Erst als er den Kopf mit Gewalt von seinen Knien gelöst hatte,
half sie ihm selber dabei, sich auf ihre zwei Beine zu stellen.

		Und noch immer flammte aus ihren Augen der fremde, geisternde
Blick, mit dem ihr Weibtum zum Leben erwacht war.

		Die Hand um ihre Schulter legend führte er sie zur Tür. Sie
schleppte sich wie eine Todwunde. Dann schlug sie plötzlich mit
klirrenden Zähnen ihre Lippen in seine und stürzte hinaus. [bookmark: page435]

		›Da habe ich was Schönes angerichtet!‹ dachte er hinter ihr her.
Sie und Herma und Cilly drehten sich in wildem Wirbel durch sein
Hirn.

		In jener Septembernacht waren es ihrer dreie gewesen, genau so
wie heute. Nur daß Helene an Marions Stelle getreten war.

		›Diese wenigstens wird nicht versuchen, mich zugrunde zu
richten‹, verglich er, ›dafür richte ich sie zugrunde.‹

		Nein doch, das durfte nicht sein!

		»Eher noch heirat' ich sie.«

		Und mit diesem Opfergedanken ging er zur Ruhe.

		Die folgenden Abende verhielt er sich mäuschenstill und ging
auch früher zu Bett, um ihr ein völliges Ausruhen zu sichern.

		Mit Ungeduld erwartete er den Tag, an dem sie nach festgelegtem
Herkommen bei ihm zu erscheinen pflegte.

		Aber sie blieb aus.

		Und so auch das nächste Mal.

		Nach seinen Berechnungen mußten die Prüfungen inzwischen
begonnen haben. Umso dringenderen Grund hatte sie, ihn aufzusuchen,
denn das Geschehene und das Zu-Erhoffende wollten besprochen
sein.

		Ab und zu drückte er das Ohr an die Wand, um ein Lebenszeichen
von ihr zu erraffen. Ein Räuspern, ein Rascheln war alles, was
gelegentlich zu ihm drang.

		Eines Abends entschloß er sich, ihr ein dreimaliges Klopfzeichen
zu geben.

		Aber es erfolgte keine Antwort.

		Am nächsten Abend war es das gleiche.

		Da wagte er ein Gewaltmittel, ging auf den Treppenflur hinaus
und belagerte die Tür, die zu dem jenseitigen Wohnzimmer
führte.

		Das Schlüsselloch schimmerte hell, aber wie sehr er auch guckte,
von ihr war nichts zu entdecken.

		›Ich muß es riskieren«, dachte er und drückte leis auf die
Klinke.

		Die Tür gab nach – ein Poltern des Stuhls – ein matter
Aufschrei, und dann stand sie vor ihm, die Wangen verfärbt und mit
keuchendem Atem.

		»Komm«, sagte er, nach seiner Tür zurückweichend. [bookmark: page436]

		Und sie kam. Jedes Willens beraubt, einer Nachtwandlerin gleich,
ging sie hinter ihm her. Sogar ihre Tür zu schließen vergaß sie. Er
tat es vorspringend statt ihrer und schloß auch die eigene.

		Da stand sie nun, hoch, höher als er, und reglos in Schreck und
Ergebung.

		Der rotblumige Schlafrock fiel senkrecht an ihr herab, das Kinn
saß fest in einem weißwollenen Schal, und die Haare flossen
strahlig über die Brust.

		»Warum kommst du nicht mehr?«

		»Ich kann nicht.«

		»Warum kannst du nicht?«

		Da war die Flamme wieder in ihrem Auge, die ihn damals beglückt
und geängstigt hatte, aber über ihre Lippen kam kein Wort.

		»Sprechen muß ich dich – muß wissen, wie es um dich steht.
Kannst du morgen nachmittag um fünf am Königstor sein?«

		»Ja.«

		»Gute Nacht.«

		»Gute Nacht.«

		Er zog ihre Stirn zu seinem Munde hernieder, und dann war sie
draußen.

		Kaum hörbar ging drüben die Tür, dann wurde es still.

		Die Mutter war also auch heut nicht erwacht. – – –

		Am nächsten Nachmittag fand er sie wartend vor der finsteren
Höhlung des Tores.

		Ihr Alltagskleid war ihr zu kurz geworden, und die Hände
steckten zu weit aus den engen Ärmeln des Mantels. Das Pelzbarett
verdeckte das blonde Gekräusel des Stirnhaares, und wie gestern
barg sich das Kinn in dem rührenden Wollenschal.

		Mit einem schwachen Lächeln begrüßte sie ihn. Wund und wehe
schien alles in ihr und des Zuspruchs dringend bedürftig.

		»Wie lange hast du Zeit, mein Liebling?«

		»Solang' ich will. Mutter glaubt, ich bin bei Irmela.«

		Das war die Freundin, in deren Wohnung der Zirkel zu tagen
pflegte.

		»Dann wollen wir einen tüchtigen Spaziergang machen.«

		»Wenn Sie mögen.« [bookmark: page437]

		Damit schritten sie an den Wällen vorbei, dem Erlengebüsch
entgegen, das seine mattlila Kätzchen im Frostwinde schaukeln
ließ.

		Aber viel hatte der Frost nicht mehr zu bedeuten. Er liebkoste
die Backen, als freute er sich darüber, bald Abschied nehmen zu
müssen.

		Die blauen Schneeflächen schimmerten frühlingshaft, und die
schlüpfenden Meisen wisperten dem Frühling entgegen.

		In Blau getaucht waren Nähen und Fernen, und wo ein Baumstamm
oder eine Mauerwand schwarzen Hintergrund schuf, da webte die Luft
ein flimmerndes Milchlicht, das sich als zärtliche Decke über alles
hinbreitete, was dunkel war und dunklen Gedanken Anhalt und
Herberge bot.

		Sieburth faßte nach Helenens Hand und bettete sie in seinem
Arm.

		»Hier sieht uns keiner«, sagte er. »Hier können wir gehen wie
Verlobte.«

		Und dabei erschrak er. Das war schon beinahe zu viel
gewesen.

		»Warum du nicht mehr kommst«, fuhr er fort, »danach will ich
dich nicht erst fragen. Das wirst du mir freiwillig sagen.«

		»Nein, nie! Niemals!« stieß sie hervor.

		»Du wirst es mir sagen. Verlaß dich darauf. Aber vor
allem: Wie steht's mit der Prüfung?«

		»Wir sind ja mitten darin«, erwiderte sie, und ein Stolz der
Bewährung leuchtete aus ihren bekümmerten Zügen.

		»Es geht also gut?«

		»So gut, wie ich's niemals gedacht hätte. Ich weiß auch: das
alles verdank' ich bloß Ihnen.«

		»Und läßt mich doch jetzt im Stich.«

		In hellem Entsetzen riß sie die Hand aus der Beuge seines
Armes.

		»Wie dürfen Sie so etwas sagen? Wenn ich nicht gekommen bin,
dann – dann – –«

		»Nun, dann?«

		»Dann – ich will doch bloß meine Gedanken zusammenhalten, ich
will nicht, daß – daß – ach, es ist so viel Fremdes in mir – so
viel Häßliches – nein, häßlich nicht – aber alles ist schwer, und
alles ist Gefahr. Und nur, daß ich Sie jetzt ruhiger weiß, das tut
wohl. Ach Gott ja, das tut sehr wohl.« [bookmark: page438]

		»Und du wirst nie mehr zu mir kommen?«

		Sie schwieg, und er wartete, denn sie bedrängen wollte er
nicht.

		Und endlich begann sie: »Ich habe so viel überlegt – ob ich darf
– ob ich nicht darf … Und dann bin ich zu dem Entschluß
gekommen: einmal darf ich noch … Das soll meine
Belohnung sein, wenn ich das Examen bestanden hab'. Dann werd' ich
kommen, es Ihnen zu verkünden, denn Sie müssen es wissen als erster
von allen.«

		»Da müßte ich mich wohl vor der Tür des Schulgebäudes auf die
Lauer legen«, scherzte er, »und wenn dann deine Mutter dazu käme –
denk mal!«

		»Sie sollen es vor meiner Mutter wissen«, entgegnete sie
entschlossen.

		Er fragte, wie das wohl möglich sein würde.

		»Es wird möglich sein. Passen Sie auf!«

		Und dabei blieb sie.

		Derweilen näherten sie sich dem Oberteich, der unter seiner
Schneedecke in winterlicher Leblosigkeit verloren dalag. Nur am
jenseitigen Ende war eine Eisbahn gefegt, auf der ein schwarzes
Ameisengewimmel hitzig durcheinander kribbelte.

		Verschneit und von falbem Röhricht umstanden, erhob sich die
Badeanstalt, in der Helene und ihr Begleiter einst Zuflucht
gefunden hatten.

		»Ich muß Ihnen etwas beichten«, sagte sie, die schon lange
keinen Blick von ihm wandte.

		»Nun, was denn?«

		»Mich – hat – schon einmal – ein Mann – geküßt.«

		»Ah«, machte er in geheuchelter Strenge.

		»Ja – und zwar dort.«

		Sie wies nach den dunkeln Holzbaracken hin, auf deren schrägem
Dache eine halbabgetaute Schneelast glitzerte.

		»Und wer – war es?«

		» Muß ich es sagen?«

		»Nein. Du mußt überhaupt nichts sagen!«

		»Doch, doch, doch. Sonst denken Sie am Ende noch Schlimmeres von
mir. Der junge Cheruskerfuchs war's, der Sie vor drei Jahren
manchmal besucht hat – und der – –« [bookmark: page439]

		Sie stockte. Was jüngst geschehen war, mußte verheimlicht
bleiben.

		»Hieß er Kühne?«

		»Jawohl. Fritz Kühne – so hieß er.«

		»Sieh mal an!« Und er pfiff durch die Zähne.

		»Ich werd's Ihnen erzählen, wenn ich mich auch noch so sehr
schäme.«

		Und dann berichtete sie mit umständlicher Wahrheitsliebe, wie
alles gekommen war.

		»Schon als Sie gestern denselben Platz zum Treffen bestimmten,
dachte ich dran und nahm mir vor, es Ihnen zu sagen. Und wenn Sie
mich jetzt verachten, dann geschieht mir ganz recht.«

		»Die Sache aus der Welt zu schaffen«, erwiderte er mit
unerbittlichem Ernst, »dazu gibt es nur ein Mittel.«

		»Nun?« Ihr Auge bettelte in Angst.

		»Daß du an derselben Stelle an mich weitergibst, was dir damals
angetan wurde.«

		Sie lachte hell auf. Auf so milde Strafe war sie nicht gefaßt
gewesen. – Und dann rannte sie ihm vorauf – quer durch das pfadlose
Schneefeld – dem Holzgitter zu, um zu erproben, ob es sich öffnen
ließ. Denn drüber hinweg zu klettern wie damals, wäre ihrer beider
nicht würdig gewesen. Aber es war bereits offen. Es lag
sogar, vom Wintersturme umgerissen, platt hingestreckt auf dem
schollig gefrorenen Boden.

		Darum lief sie gleich weiter um das Giebelende herum, und als
Sieburth ihr nachkam, fand er sie auf den beschneiten Bohlen vor
einer Kabinentür stehend und auf den Holzriegel klopfend, der
festgefroren an der Bretterwand klebte.

		»Hier war es«, rief sie Sieburth strahlend entgegen. »Ich
erkenn' es noch ganz genau.«

		Und dann klopfte sie weiter. Aber ihre weichen Handballen
erwiesen sich als machtlos. Erst als die eiserne Zwinge seines
Stockes mitzuarbeiten begann, löste sich der Eigensinn der
Eisschicht, und sie traten ins Innere.

		Da sah es nicht anders aus als vor jenen drei Jahren. Drei Jahre
freilich nicht ganz. Aber auf die paar lumpigen Monate kam es nicht
an.

		Nur als sie sich auf die Bretterbank warf, schien diese noch
bedeutend [bookmark: page440]enger geworden. Daß sie zu Zweien Platz darauf
finden könnten, daran war gar nicht zu denken.

		»Das Beste wird sein«, sagte Sieburth, »du stehst noch einmal
auf und setzt dich auf meinen Schoß. Nur so ist Raum für uns
beide.«

		Sie zierte sich auch nicht im geringsten und machte sich's auf
seinen Knien bequem. Die Arme schlang sie um seinen Hals und wollte
auch den Kopf an den seinen schmiegen, aber sein Hut und ihre Kappe
lagen dazwischen.

		»Die nehmen wir einfach ab«, sagte er, und so geschah es.

		Nachdem sie beides an die hölzernen Haken gehängt hatte, fand
sich's, daß die Tür noch offen stand. Auch dieser Mangel wurde
behoben, und wie sie nun zu ihrem Ruheplatz zurückgekehrt war und
selig hingedrängt an seinem Halse lag, da brach plötzlich in
Inbrunst aus ihrer Seele das so lange verhehlte, erstickte und in
Fremdsein umgefälschte: »Du, du, du, du!« Geradeso wie es damals
aus der Weihnachtsfreude emporgeblüht war.

		»Nun wirst du aber auch dabei bleiben«, forderte er.

		»Immer, immer, immer!« gelobte sie.

		Und dann kam der Strafkuß, der lange währte und einer Belohnung
verteufelt ähnlich sah.

		»Als ihr beide hier zusammensaßt – eng genug, finde ich – wovon
redetet ihr die ganze Zeit?«

		»Von dir«, erwiderte sie ohne Zögern.

		»Hattet ihr denn kein besseres Thema?«

		»Nein!« erklärte sie sehr entschieden. »Dazu braucht' ich ihn
ja. Bloß er verstand es falsch und dachte, ich meine ihn
selber.«

		»Und was spracht ihr von mir?«

		Nun stutzte sie doch.

		»Ich glaube«, sagte sie dann, »ich darf dir jetzt nichts
mehr verschweigen. Wenn es auch etwas schamlos klingt.«

		»Schamloses wirst du mit ihm doch nicht verhandelt haben.«

		»Nein, das wahrhaftig nicht. Aber ich war noch so dumm und wußte
nicht aus noch ein … Und da klagte ich ihm, was ich – durch
die Wand – immer hörte.«

		»Damals bemerktest du's schon?«

		»Ach, es war manchmal ganz fürchterlich! Und jetzt bin ich so
stolz [bookmark: page441]und
so dankbar, daß es aufgehört hat … Und daß ich die
Ursache bin … Aber einen Vorwurf mach' ich mir
immerzu.«

		»Und der wäre?«

		»Was geb' ich dir statt dessen? Nichts. Rein gar
nichts … Bloß du hast immer gegeben. Hast mich durchs
Examen gebracht. Denn alle sagen, das Prädikat ›Gut‹ sei mir
sicher … Aber du entbehrst gewiß die kleinen Freuden, die die
leichtsinnigen Mädel dir machten.«

		»Ich entbehre nichts, mein Kind, seit ich dich habe.«

		»Doch, doch, doch! Sieh, ich bin erst neunzehnjährig. Aber ich
bin so erfahren wie eine reife Frau. Du und die Sorge um dich – die
haben mich sehend gemacht. Und ich weiß sehr gut, wie Männer sind
und was sie brauchen … Ach, ich geb' dir so gern alles, was
ich habe, aber wir dürfen ja doch nie zusammenkommen.«

		»Darin hast du wohl recht, mein Kind.«

		»Ach, nicht um meinetwillen, auf mich kommt's nicht an. Aber ich
glaube – daß – daß – wenn ich mich in dich hineindenk' – und das
kann ich ganz gut – du bist gar nicht so wild, wie es den Anschein
hat … Du bist ganz gewissenhaft. Beinahe ängstlich bist
du.«

		»Woher weißt du das?«

		»Nun, hätt' ich dann sonst wohl so bei dir aus- und eingehen
können – abends und nachts – und wäre geblieben, so wie ich bin?
Nein, – lieber – lieber – ja, wie sag' ich zu dir? – Professor kann
ich doch nicht mehr sagen, und deinen Vornamen – –«

		»Sag ›Freund‹, denn das bin ich.«

		»Ja, das bist du, und das willst du auch sein. Und wenn du was
anderes würdest, dann würdest du das als eine Schuld betrachten und
es dir nicht verzeihen. Vielleicht wär's auch eine Schuld –
aber die meine.«

		›Um Gottes willen‹ dachte er. ›Das gibt's! So viel Hingabe
gibt's. Und ich zaudre noch, sie mir fürs Leben zu eigen zu
machen.‹

		Aber ein Gegengedanke sagte ihm: ›Beirre sie nicht. Noch ist es
zu früh für sie. Und auch du mußt erst am Ziele angelangt
sein.‹

		»Hör mich an, Kind«, erwiderte er. »Wir sind ineinander
hineingewachsen und wissen selber nicht wie. Wir wollen uns beiden
noch Zeit lassen. Was wird, soll uns recht sein. Aber an einem
müssen wir festhalten: Kommen darfst du nicht mehr.« [bookmark: page442]

		»Doch«, sagte sie, und ihr Auge leuchtete in starkem
Entschlüsse. » Einmal komm' ich noch. Du sollst der erste
sein, der es erfährt. Das hab' ich dir doch gesagt, und das darfst
du mir auch nicht verbieten. Diese eine Freude darfst du mir nicht
verbieten. Sonst ist mir das ganze Examen nichts wert.«

		»Gut«, sagte er. »Wenn du willst, dann soll es so sein. Und
jetzt komm nach Hause.«

		Sie sprang auf.

		Durch das Fensterherz brach ein letzter Abendschein.

		Fest an ihn geschmiegt, ging sie schweigend an seiner Seite, und
er dachte an Herma, ihr gleichsam Rechenschaft ablegend über sein
Tun.

		 

		Acht Tage verflossen.

		Der Semesterschluß fiel mitten in diese Zeit. Wohl zwanzig Hörer
waren ihm treu geblieben bis in die letzte Minute, ein Ergebnis,
das nur wenige Lehrer zu buchen hatten.

		Am letzten Tage hielt Pfeifferling ihn an.

		»Sie machen sich mal wieder verdammt rar, Kollege!« rief er ihm
zu. »Ich glaube, Sie sind, seitdem wir bei der Junkergesellschaft
zu Gaste waren, nicht einmal in meinem Hause gewesen. Aber damit
könnten wir schließlich warten. Jetzt besohlen Sie sich mal
gefälligst die Socken und fahren Sie nach Berlin, wie der
Stockfisch Ihnen damals ans Herz legte. Im Kultusministerium kucken
sie schon längst mit Fernrohren nach Ihnen aus.«

		Sieburth bedankte sich lachend, aber mit dem Fahren ließ er sich
Zeit. Helenens versprochener Besuch lag ihm heiß in den
Gliedern.

		Ob sie abends, ob sie zur Nachtzeit kommen würde, war unbestimmt
geblieben.

		Der Sicherheit halber verließ er nach dem Abendessen die Wohnung
nicht mehr.

		Jenseits der Wand rührte sich nichts. Fast schien's, als habe
sie die nächtliche Arbeit eingestellt, aber als er sich einmal
gegen Mitternacht in den Hausflur hinausschlich, sah er das
Schlüsselloch ihrer Tür so hell erschimmern wie damals.

		Den Tag des Examenschlusses zu erfahren, fiel nicht leicht,
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doch nicht einmal, wie die Anstalt hieß, die sie besuchte. Also
warten!

		Und wieder kam eine Nacht heran, da er kundschaften ging und in
ihrem Schlüsselloch immer noch Licht fand.

		So lange sie arbeitete, war es noch nicht so weit.

		Darum ging er gegen zwölf Uhr mit einem Buche zur Ruhe.

		Aber so sehr war seine Ungeduld derweilen gewachsen, daß er zum
Lesen keine Sammlung mehr fand.

		Er löschte also die Lampe und ließ den Mondschein, der durch das
Hoffenster drang, über Wand und Bettzeug dahinstreichen.

		So mußte er wohl eingeschlafen sein. Und als er im Halbtraum
hochfuhr, war es ihm, als hörte er leise tappende Schritte durch
das Arbeitszimmer sich nähern.

		Sie war's! Ja, sie war's!

		In der Türöffnung stand ihre Gestalt – hoch, schmal, in
belichteter, ungebrochener Linie.

		»Helene!«

		Da sank sie aufs Bett und über ihn hin.

		»Ist es so weit?«

		»Ja. Bestanden!« flüsterte sie. »Mit ›Gut‹ bestanden. Und du
bist richtig der erste, der es erfährt. Mama habe ich
vorgeschwindelt, der Schluß wird erst morgen sein. Sonst hätt' ich
ja keinen Grund mehr gehabt, so spät noch vorne zu sitzen.«

		»Ich gratulier' also schön.«

		»Und ich dank' dir tausend-, tausend-, viel tausendmal!«

		Ihr Mund fand den seinen und ließ ihn nicht wieder los.

		Da, wie er die Arme um sie schlingen wollte, erkannte er, daß
sie unter dem lockeren Kleide ganz nackt war.

		Dessen Knöpfe lösten sich wie von selber, und als sie sich
aufrichtete, sah er in glücklichem Staunen den lieblichen Leib sich
schneeig entgegenleuchten.

		Von unwillkürlicher Scham ergriffen, raffte sie vor dem Busen
die Falten zusammen und warf sich von neuem über ihn hin, das
Gesicht dicht neben ihm in den Kissen vergrabend.

		»Helene, was tust du?« flüsterte er.

		Und in sein Ohr gehaucht vernahm er: »Du hast gesagt, es habe
dir [bookmark: page444]Freude
gemacht, mich – so – liegen zu sehen. Und ich hab' mir gedacht:
Wenn es ihn wirklich freut, dann soll er's noch einmal haben. Und
soll es haben, so oft er nur will.«

		Seine Arme umgriffen unter der Hülle das blühende Fleisch. Und
so lagen sie lange ganz regungslos.

		»Höre«, sagte er dann leise in ihr Ohr hinein: »Heute, da du
mein bist, will ich dich zur Vertrauten machen. Du sollst erfahren,
was niemand auf Erden weiß. Es gab eine Frau, die ich sehr liebte.
Wie sehr ich sie liebte, erkannte ich vielleicht erst, als
sie tot war … Gesehen habe ich sie in den letzten zwei Jahren
nur ein einziges Mal … Wie weit ich schuld bin an ihrer
Todeskrankheit, kann ich nicht wissen, aber eins weiß ich: schuld
los bin ich nicht … In ihrem und meinem Leben gab's
eine Stunde, da lag sie ebenso nackt in meinen Armen wie heute
du … Aber weil sie mich sehr darum bat, ließ ich sie gehen,
wie sie gekommen war … Und ich habe es nicht bereut …
Noch auf ihrem Sterbebette wollte sie mich glücklich wissen und
wies mich an eine, die zu mir zu gehören schien – und vielleicht
auch wirklich gehörte … Aber die ist nun abgetan … An
deren Stelle bist du getreten … Du gibst mir heute als ihr
Vermächtnis … Verstehst du, was das heißt?«

		Sie antwortete nicht. Ihr Körper krümmte sich in verhaltenem
Schluchzen.

		Da, wie er fortfahren wollte, sah er in der Türöffnung, in der
Helene soeben gestanden hatte – – war dort ihr Schatten
zurückgeblieben? War es ein Nachtphantom? – Wahrhaftig! Da stand
die Gestalt einer andern Frau.

		Jäh fuhr er hoch. Helene gleich ihm.

		Ein Schrei. Von drüben her, als wäre er dessen Widerhall, ein
zweiter Schrei.

		Und damit war das Phantom lebendig geworden. Mit wildem Satze
sprang es vor, krallte die eine der Hände in Helenens Haar und säte
mit der andern Ohrfeigen über sie hin. Klatschend bedeckten sie
Wangen und Stirn und Hals und jede Stelle, die nackt und erreichbar
war.

		»Du Biest, du Kanaille, du Aas, du Hure!«

		So gellte und bellte ihr wüstes Gezeter. [bookmark: page445]

		Jahrelang aufgespeicherte Eifersucht durfte sich endlich
entladen.

		»Glaubst du, ich hab' nicht gewußt, du Weibstück, daß gestern
schon Schluß war? Es hat ja vorher in der Zeitung gestanden. Wie du
mir aber vorlogst, er wird erst morgen sein, da wußt' ich: da
steckt was dahinter … Und – und – wie ich 'reinkam, Hemd hast
du liegen lassen, alles hast du liegen lassen, – das liegt nu so
'rum, du schamloses Biest!«

		»Jetzt ist's genug«, sagte Sieburth, Helene, die sich zum Bett
hin zurückgeflüchtet hatte, mit den Armen bedeckend. »Meine
Verlobte laß' ich nicht länger beschimpfen.«

		Da wandte sich die Wut der zur Megäre gewordenen Dulderin auch
gegen ihn.

		»Sie seien man ganz still, Sie Wüstling, Sie Menschenverderber!
Von Ihnen kann ich Geschichten erzählen, daß der ganzen Stadt die
Haut schaudern wird … Wer alles bei Ihnen geschrien hat
jahraus, jahrein! Wem Sie alles Gewalt angetan haben! Wen Sie alles
auf dem Gewissen haben … Ach Sie, Sie, Sie! … Und sich
zuletzt auch noch über mein eigenes Fleisch und Blut
hermachen … Was gibt es noch Dolleres an Schandtat? …
Verlobt – hahaha, verlobt! Das möchten Sie wohl rasch noch so
drehen, jetzt, wo Ihnen das Messer an der Kehle sitzt! Jawohl, das
könnt' Ihnen so passen! Aber bis sie mündig wird, dauert es noch an
die zwei Jahre, und bis dahin könnt ihr euch aufhängen, alle beide!
Nebeneinander könnt ihr euch aufhängen, und ich schneid' euch noch
nicht einmal ab.«

		So tobte das Weib, das bis zu dieser Stunde ein elendes
Überbleibsel widersinniger Hoffnung in sich genährt haben mochte,
und Sieburth erkannte erschrocken, daß er wehrlos in ihren Händen
war. Der Skandal, mit dem sie drohte, mußte ihm unweigerlich den
Hals kosten, selbst dann, wenn er im Gröbsten gerechtfertigt daraus
hervorging.

		Ihm war, als säße ihm ein Knebel zwischen den Zähnen, als hätte
man ihm Arme und Beine mit Stricken umschnürt.

		Und als er aus diesem Dämmerzustand zum Vollbewußtsein seiner
Lage zurückkehrte, fand er sich wieder allein.

		Was nun?

		Er stand auf, kleidete sich an und ging auf die Straße hinaus,
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annahm, daß die nächtliche Märzluft ihm die zu Entschlüssen nötige
Klarheit bringen werde.

		Stundenlang irrte er auf den Straßen umher. Er zermarterte sein
Hirn, aber nirgends fand sich ein Ausweg.

		Mit dem ersten Morgengrauen kehrte er in seine Wohnung zurück
und warf sich angekleidet über das Bett.

		Als er aus wüstem Erschöpfungsschlaf in die Höhe fuhr, ging die
Uhr schon auf elf. Im Arbeitszimmer stand auf dem Tisch das kalt
gewordene Frühstück, das die Mutter ihm trotz allem hereingeschoben
hatte.

		Halbwegs zur Besinnung gekommen mußte sie sein, und darum
beschloß er, auf der Stelle hinüber zu gehen und zu versuchen, ob
sich irgend ein vernünftiges Nachgeben aus ihr herausholen
ließe.

		Als er eintrat, fand er sie vor der Maschine sitzen wie
gewöhnlich, aber die Arme hingen schlaff an ihr nieder, und das
Kinn lagerte auf dem hochgestopften Busen.

		»Ich habe mit Ihnen zu reden, Frau Schimmelpfennig.«

		»Das hab' ich mir gedacht«, erwiderte sie, ihn mit grellem
Blicke anbohrend. »Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Sie stand auf und schleppte sich zum Sofa hinüber – eine
zusammengefallene Ruine und kaum noch Weib zu nennen.

		Er setzte sich und begann. Sprach von den heimlichen
Arbeitsstunden, in denen ihm Helene immer lieber geworden sei, und
daß er sie allzeit als unberührbar betrachtet habe, wie es sich
seiner künftigen Braut gegenüber gezieme. Und dann hielt er in
aller Form um sie an.

		Ein schielend verbissenes Lächeln wich nicht aus ihrem
Angesicht.

		»Sind Sie fertig?« fragte sie.

		»Ich erwarte Ihre Antwort«, erwiderte er.

		»Die sollen Sie haben. Helene kommt heute noch aus dem Hause. Wo
sie bleibt, das geht Sie nichts an. Sie werden es auch nicht
erfahren. Zu Ihrer Bewerbung mach' ich so!«

		Und sie spie aus.

		»Sollten Sie aber versuchen, sie auszukundschaften und sich ihr
wieder zu nähern, dann geh' ich zum Herrn Dekan und erzähl' ihm,
was unter meinem Dache geschehen ist. Dasselbe hab' ich auch ihr
angedroht, [bookmark: page447]für den Fall, daß sie Lust kriegen sollte, Ihnen
Briefe zu schreiben. Ich bin sicher, sie wird es bleiben
lassen … Und wenn Sie glauben, daß – daß, wenn sie mündig ist,
– daß – daß – sich das – dann ändern wird, dann sind Sie sehr auf
dem Holzweg … Sie können auch Ihre Vergnügungen ruhig
fortsetzen. Aber wo anders. Darum möcht' ich schön bitten …
Als Sie zu mir zogen, haben wir vierteljährliche Kündigungsfrist
ausgemacht … Ein Vierteljahr lang – von heute ab – kann alles
so bleiben wie bisher … Sie werden Ihre Zimmer reingemacht
finden. Sie werden Ihre Mahlzeiten auf dem Tische vorfinden. Ich
werde auch jede Bestellung annehmen. Alles wie bisher. Aber auf
unnütze Anreden werden Sie von mir keine Antwort mehr
kriegen … Wann wünschen Sie heute Ihr Mittagessen, Herr
Professor?«

		Sieburth stand auf und ging grußlos zur Tür hinaus. Hier war
nichts mehr zu hoffen. [bookmark: page448]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		An einem sonnigen Spätmärztage, an dem aus schmutzigem
Schneeschlamm eine leuchtende Frühlingsbotschaft wurde, schritt
Sieburth, frisch nach Berlin gekommen, die Linden entlang.

		Er hatte kein besseres Mittel gewußt, den quälenden Wirrnissen
seines Haushalts auszuweichen, als schleunigst seinen Koffer zu
packen und entsprechend der Mahnung Pfeifferlings zu untersuchen,
wie weit der Rat jenes Mannes vom Oberpräsidium das Richtige
getroffen hatte.

		Da stand der Palast, in dem der Wissenschaft des Landes Preußen
ihr Schicksal bereitet wurde.

		Ein hochgewölbter Vorraum. Bronzierte Treppengeländer. Eine
Marmorgruppe aus frommer Schinkelzeit.

		»Ist Herr Ministerialdirektor Kürschner zu sprechen?«

		»Sind Sie herbestellt oder angemeldet?«

		»Leider nicht.«

		»Dann geben Sie mal Ihre Karte. Wollen sehen.«

		Herrscherhaft und trinkgeldgierig prüfte der Korridordiener
Namen und Titel, dann verschwand er hinter einer rasch
geschlossenen Doppeltür. Und als er zurückkehrte, lag ein
begönnerndes Lächeln auf seinem Feldwebelgesicht.

		Das war kein übles Anzeichen.

		»Der Herr Ministerialdirektor lassen bitten.«

		Sieburth trat ein.

		Ein weites Gemach. Gipsbüsten. Blumige Sessel. Ein abgetretener
Teppich. Und hinter dem geräumigen Schreibtisch ein dünnmähniger
Kopf voll heiterer, breitausladender Würde.

		So sehen im spanischen Lustspiel die Alkalden aus.

		Langsam entwickelte sich beim Aufstehen ein Ränzlein, wie sich's
der Doktor Luther angemästet hatte. Darüber standen verfleckte
Rockklappen, hierüber ein mehrfach gewickeltes schwarzseidenes
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aus dem, von weißem Kragenrand umgeben, ein glattrasiertes
Doppelkinn sich herausgrub, und immer weiter nach oben in dem
fleischigen Feinschmeckergesicht ein Augenpaar, aus dessen
geröteten Spalten soviel lachende Verschmitztheit hervorschoß, daß
Sieburth ganz wohl und wehe zumute ward.

		›Vor dem besteht so leicht keiner‹, dachte er. Und gleichzeitig
dachte er: ›Bei dem ist gut sein.‹

		»Aha«, sprach eine gurgelnd fette Stimme. »Lassen wir uns auch
mal hier sehen?«

		»Ich wußte nicht, Herr Ministerialdirektor«, erwiderte er, »daß
man in diesen heiligen Hallen von mir Notiz genommen hat. Sonst
würde ich mich Ihnen längst vorgestellt haben.«

		Der Hochmögende schmunzelte.

		»Nehmen Sie Platz«, sagte er, sich gleichfalls setzend. »Es gibt
Männer der Wissenschaft, und zwar von unbestrittenen Verdiensten,
die in meinem Vorzimmer ihren Stammplatz haben. Wenn die Schwalben
heimwärts ziehen, sind sie da, und wenn sie wiederkehren, sind sie
auch da. Sie hätten es gar nicht nötig, denn wer arriviert ist, dem
hat auch meine sogenannte Allmacht nichts mehr zu bieten – selbst
für das Knopfloch gibt es ja feste Wetterperioden –, aber sie sind
eben da.«

		»Ich will mich nicht rühmen«, erwiderte Sieburth, unwillkürlich
den gleichen Ton anschlagend, »aber über die Schwellen hoher Gönner
hat mich die schweißige Toga noch nie gehetzt.«

		»Ei, der Teufel!« sagte jener mit weit werdenden Augen. »Wie
heißt das doch gleich im Urtext?«

		Er sann ein wenig nach und zitierte: »› Dum per limina te
potentiorum sudatrix toga ventilat …‹ Ja, ja, ein Luder
war dieser Martial! Selbst seinen Freund Juvenal schonte er nicht,
und sie waren doch aus der gleichen Giftgrube gekrochen. Also
so sind Sie, Verehrtester! Ich will dem Schicksal nicht
vorgreifen, aber mir scheint, unter diesem Zeichen werden wir uns
schon verständigen.«

		Sieburth verneigte sich.

		»Und – e – haben Sie – Wünsche mitgebracht?«

		»Keine anderen«, erwiderte er, »als die sich aus meiner Lage von
selber ergeben.« [bookmark: page450]

		»Lage – Lage!« spottete jener. »Sagen Sie doch lieber ›Stellung‹
statt ›Lage‹. Ihre Stellung ist klar; von Ihrer Lage will ich
nichts wissen. Das Sprichwort sagt: Wie man sich bettet, so liegt
man. Und Ihr Bettzeug ist Ihre Sache.«

		›Aha! Conduite!‹ dachte Sieburth.

		Aber das Lachen des Mannes war so breit und behaglich, daß eine
Anspielung kaum geargwöhnt zu werden brauchte. Und Sieburths Sorge
wich, wie sie gekommen war.

		»Ich habe Ihretwegen vor Jahren schon einmal mit Ihrer Fakultät
einen Tanz gehabt … Als ich Sie nach Königsberg brachte. Ich
nehme an, Sie haben diese Widerstände durch Ihre Tätigkeit
inzwischen beseitigt.«

		Sein Blick lauerte. Tausend gegen eins: Diese Frage wollte
prüfen, wie er seinen Konflikt darstellen würde.

		Vorsichtig erwiderte er: »Hierüber wird man hier besser Bescheid
wissen als ich. Wenn es so wäre, wie Sie, Herr Ministerialdirektor,
meinen, dann hätte man mich für den erledigten Lehrstuhl sicherlich
längst in Vorschlag gebracht.«

		Der Ministerialdirektor machte überlegend ein Flunschmaul.

		»Ich habe ja sonst ein ganz gutes Gedächtnis«, sagte er dann,
»und besonders, wo ich Kabalen wittere. Aber ganz genau weiß
ich im Augenblick doch nicht Bescheid. Lassen Sie mir Zeit bis zum
heutigen Abend, und wenn Sie nichts Besseres zu tun haben – Damen
zum Beispiel gehen immer vor –, dann will ich hoffen, Sie
schenken ihn mir.«

		Sieburth bedankte sich stumm.

		»Sie haben vorhin meine Schwäche getroffen. Von den beiden
Stänkern Martial und Juvenal, die über die Nachwelt den goldenen
Nachttopf ausgegossen haben, hätte ich gern noch etwas mehr mit
Ihnen geschwatzt. Denn die Herren Alt-Philologen, wissen Sie –
au!«

		Er schrieb mit dem Bleistift eine Adresse und reichte den Zettel
Sieburth hinüber.

		»Um acht Uhr also.«

		Und er öffnete selber die Tür, hinter der jener rotkragige
Diener mit der Karte des nächsten Bittstellers schon dastand.
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		Sieburth war weit entfernt, sich durch die biderbe
Gutgelauntheit des Mannes täuschen zu lassen. Er wußte genau, was
eine solche Einladung bedeutete.

		Am Kneiptische zwischen Abend und Morgen wurden die Bewerber auf
ihr geistiges Stammkapital und dessen Nutzbarmachung hin geprüft,
wurden ausgeholt, ausgebeutelt, ausgelaugt und kurz und klein
geschnitten, bis sie als Opfer seiner Zergliederungskünste mit
aufgeschlitzter Seele vor ihn lagen, worauf er dann mit kühlem
Abwägen seine Entscheidungen traf.

		Schon mancher, der ein großes Auserwähltsein mit sich zu tragen
glaubte, fand sich nach solch einer Kneipnacht für immer
kaltgestellt; schon mancher, der nichts als einen bescheidenen
Unterschlupf begehrte, sah sich mit freudigem Staunen plötzlich an
eine erste Stelle gerückt.

		Wie weit Erudition und Charakter mitspielten, blieb dem
Einzelfall überlassen. Das Verhältnis zum Staat gab den Ausschlag.
Vorsichtige Bejaher wurden ins vorderste Treffen gestellt, plumpe
Radikalinskis flogen in die Rumpelkammer.

		Ein Katz- und Mausspiel wartete Sieburths, von dessen Ausgang
seine Zukunft abhängen mußte. Mit erbittertem Vergnügen sah er ihm
entgegen.

		›Du wirst mich nicht fangen‹, dachte er. ›Eher fang' ich
dich.‹

		Den Nachmittag über blieb er in seinem Hotelzimmer, denn er
wollte sich nicht müde machen.

		Aber das Stillsitzen und Grübeln bekam ihm schlecht. Helenens
Schicksal lag ihm in den Gliedern. Und mit ihm auch das eigene.
Denn er fühlte, daß er mit allen Fasern seines Wesens an ihr hing.
Was Herma ihm gewesen war, was Cilly ihm hätte werden können, was
die endlose Schar der Zufallsweiber gewährte und versprach, das
alles hatte sich in diesem Kinde zusammengeballt, das, kaum
gewonnen, für immer verloren schien.

		Die rabiat gewordene Mutter hielt ihn als Gefangenen. Ihre
Drohung lähmte jede Entschlußkraft. Denn daß sie Ernst machen
würde, daran war kein Zweifel.

		Jede Annäherung, jedes Unternehmen selbst, die Verschwundene
ausfindig zu machen, mußte zum Verderben führen. [bookmark: page452]

		Ohne ihm ein Lebenszeichen gegeben zu haben, war sie von dannen
gefahren. Wohin, dafür bot sich nicht der mindeste Anhalt.
Verwandte lebten verstreut in der Provinz. Da jene Drohung auch sie
zum Schweigen zwang, so war wenig Hoffnung gegeben, daß er in
absehbarer Zeit von ihr erfahren würde.

		Je länger er die Sachlage überdachte, desto aussichtsloser wurde
sie. Aber gleichviel! Für heute galt es, Beruf und Aufstieg sicher
zu stellen. Was später kam, mußte dem Spiel der Möglichkeiten
anheimgestellt werden. – – –

		Am Eingang der Potsdamer Straße gab es ein bürgerliches
Weinhaus, das von Gelehrten und höheren Beamten gerne besucht
wurde.

		Um weißgescheuerte Tische herum hatten sich Stammgäste
angesiedelt, die seit Jahren dort – und nur dort – verkehrten, wenn
der sanfte Zwang häuslicher Liebe sie freigab.

		Fünf Minuten vor der festgesetzten Zeit fand Sieburth sich ein,
denn Wartenlassen wäre gefährlich gewesen.

		Pünktlich erschien er. Grüßte hierhin, grüßte dorthin, und als
er sich zu dem fremden, noch jungen Manne gesellte, erhob sich im
Umkreis ein lächelndes Raunen, das unschwer zu deuten war: »Welches
Unglückswurm hat er heute am Wickel?«

		»An diesem geruhsamen Platze wollen wir anfangen«, sagte der
Ministerialdirektor sich setzend. »Später können wir ja sehen,
wohin unsere Beschwingtheit uns tragen wird.«

		Und dann, als ihm Wein- und Speisekarte vorgelegt wurden: »Sie
sind natürlich mein Gast. Und ich stelle Sie dem preußischen Staate
in Rechnung. Der läßt sich die Wissenschaften was kosten. Das ist
Tradition schon von den Zeiten der Humboldts her.«

		Ein Bocksbeutel kam in liegender Flasche, der hitzig ins Blut zu
gehen drohte.

		›Vorsicht!‹ ermahnte sich Sieburth, obwohl er am Kneiptische
sonst seinen Mann stand.

		»Okuli – da kommen sie!« sagte sein Gönner, Schnepfen bestellend
und vorher Forellen, die, um das Warten zu kürzen, einem andern
Gästepaar weggefischt wurden.

		»Ohne Raub kommt man anständig nicht durch die Welt«,
rechtfertigte [bookmark: page453]er sich. »Das haben wir von Bismarck gelernt.
Erst mit dem Frevel beginnt das Vergnügen. Meinen Sie nicht
auch?«

		› Agent provocateur!‹ dachte Sieburth und lächelte
höflich.

		»Also ich hab' mich inzwischen ein Weniges über Sie informiert.
Man kann eure berühmten Lebensläufe nicht alle im Kopf haben. Das
müssen fünfzig Jahre später die Herren Studiosen besorgen. Was Ihre
Fakultät anbelangt, so werd' ich mich hüten, Ihnen den Appetit zu
verderben. Sie ist von altersher etwas schwierig – diese Fakultät.
Es gibt da einige Herren, die glauben, ihren Beruf verfehlt zu
haben, weil die Barrikaden und die Schafotte nicht mehr in Mode
sind. Hat man sich auf die Forderung hin frisiert: ›Sire, geben Sie
Gedankenfreiheit‹, dann ist es ein großes Malheur, wenn diese
Gedankenfreiheit schon da ist. Denn schließlich haben wir
sie im Bismarckschen Staate, wenigstens so wohl temperiert, daß als
Lohn für staatserhaltende Gutgesinntheit ein Platz an der Sonne
immer noch Wert hat. So haben auch Sie gemeint, Herr Professor,
was?«

		Sieburth spürte, wie die Glut der Scham ihm heiß ins Gesicht
stieg.

		Zweifellos spielte der Schlußsatz auf die Tätigkeit an, die er
bei den jüngsten Wahlen entwickelt hatte und die an höherer Stelle
bemerkt worden war.

		›Wenn ich jetzt nicht den richtigen Weg finde‹, dachte er, ›dann
bin ich verloren vor ihm und auch vor mir selber.‹

		Und er erwiderte: »Staatserhaltung und Gutgesinntheit sind gewiß
sehr wichtige Dinge, besonders, wenn man dem Gestalter seines
Schicksals gegenübersitzt, aber ich muß leider verzichten, sie als
Motive für mich in Anspruch zu nehmen, auch da, wo ich mich bei den
jüngsten Wahlen nützlich zu machen versuchte.«

		Der hohe Beamte öffnete die listigen Spalten seiner Lider ebenso
weit, wie er heute vormittag getan hatte, als ihm unversehens das
Wort Martials an den Kopf geflogen war.

		»Nun, nun, nun!« sagte er, indem er mit warnendem Schmunzeln auf
die Flasche hinwies. »Wir haben ja kaum erst begonnen.«

		»Zu Konfessionen wird auch dieser Wein mich nicht beflügeln«,
erwiderte Sieburth, glücklich, sein Hohnlächeln wieder zu fühlen,
»ich wollte mich nur vor der Mißachtung schützen, die ich sehr
scharf auf mich zukommen sah.« [bookmark: page454]

		Der Ministerialdirektor zog nachdenkend die Stirnfalten
herunter. »Sie sind nicht ganz im Bilde, Verehrtester«, sagte er.
»Wer sich der Staatsidee, wie wir sie jeweilig verkörpern,
dienstbar erweist, der hat allen Grund, auf unsere Dankbarkeit zu
zählen. Mißachtung mag mitspielen, wenn man die sogenannten
Nicht-Gentlemen ablohnt, die wir ja leider auch nicht entbehren
können. Aber was hat das mit unserem Falle zu tun? …
Sie haben sich bei den Reichstagswahlen auf die Regierungsseite
geschlagen, wie ich höre. Ihre Motive gehen uns nichts an. Aber
wollen Sie sie mir privatim zum Besten geben – bloß um meiner
Menschenkenntnis ein wenig auf die Beine zu helfen –, so würde ich
mich Ihnen verpflichtet fühlen.«

		›Sag' ich ihm die Wahrheit‹, dachte Sieburth, ›dann geb' ich
mich wehrlos in seine Hand.‹

		Aber die herrscherhafte Überlegenheit des Mannes wirkte als
Herausforderung auf ihn.

		Und er erwiderte: »Auf die Gefahr hin, als überheblich zu
gelten, will ich bekennen, daß ich das, was Sie die jeweilige
Verkörperung der Staatsidee nennen, als etwas sehr Nebensächliches
betrachte.«

		»Uii«, kam pfeifend von drüben ein Zwischenruf.

		»Man kann ihr anhangen aus allen möglichen Gründen: aus Furcht,
aus Ordnungsliebe, aus Grauen vor dem Stumpfsinn der Gegner, aus
Gier nach persönlichem Vorteil – und letzten Endes auch aus
Bequemlichkeit … Ich glaube sogar, daß wir diese als
staatserhaltenden Faktor nicht hoch genug in Anrechnung bringen
können.«

		Über das Gesicht des Mannes drüben kam eine Art von pfiffiger
Verklärung.

		»Sieh mal an!« sagte er. »Und da wollen Sie Staatsphilosophie
lehren?«

		»Dies Geschäft besorgten bisher noch meistens die Hegelianer«,
erwiderte Sieburth, »und wenn ich so weit sein werde, dann
wird der Handwerksjargon meine Ansicht so gut in Watte packen, daß
jeder darunter vermuten kann, was ihm als angehendem Staatsbürger
geziemend und nützlich erscheint!«

		»Und Sie glauben, daß Sie damit die begeisterte Übereinstimmung
erreichen werden, die wir bei den Gebildeten der Nation gerne
vorfinden möchten?« [bookmark: page455]

		Das hieß die Pistole auf die Brust gesetzt. Zeit gewinnen war
jetzt das Gebotene.

		»Darf ich vorerst fragen, Herr Ministerialdirektor:
Übereinstimmung womit?«

		Zum ersten Male schien es, als ob ein Schatten von Verlegenheit
über die falstaffischen Züge glitt.

		»Nun – nun – mit den Zielen, – die – die – – Regierung eben
verfolgt.«

		»Die Ziele des gestrigen Tages kennen wir allenfalls, die
›Norddeutsche Allgemeine‹ meldet sie ja. Aber was die nächste
schlaflose Nacht dem Gewaltigen an Zielen bescheren wird, das weiß
er heute selber noch nicht. Und darauf kann ein Lehrender weder
sich noch seine Schüler im voraus verpflichten.«

		Während er diese Sätze aussprach, fühlte er, wie sehr sie ihm
schaden mußten. Aber der Weg war nun einmal beschritten. Ein Zurück
gab es nicht mehr.

		Aus dem Gesicht des Mannes drüben war die launige Besonntheit
verschwunden. Mit jenem prüfenden Lauern, das Sieburth schon früher
an ihm bemerkt hatte, schielte er haarscharf an seinen Augen
vorüber.

		»Noch immer aber haben Sie mir nicht verraten, Verehrtester,
warum Sie die Basis unserer gesellschaftlichen Existenz – denn das
ist die Staatsidee nun einmal – als nebensächlich betrachten.«

		Dies war kein Fragespiel mehr. Dies war Inquisition auf Leben
und Tod.

		In Sieburth wuchs der Trotz zum selbstzerstörenden Rausche.
Zukunft, Beförderung und sämtliche Ordentlichen Lehrstühle der Welt
waren ihm in diesem Augenblick nicht einen Heller mehr wert.

		Und er erwiderte: »Der erstbeste Zufall liegt sich mit dem
zweitbesten Zufall irgendwie in den Haaren. Und daraus entsteht als
drittbester Zufall die jeweilige Verkörperung der Staatsidee …
Wir dienen ihr, wir müssen ihr selbst als Gegner dienen, weil sie,
wie Herr Ministerialdirektor eben bemerkten, die Basis unserer
gesellschaftlichen – und nicht bloß gesellschaftlichen – Existenz
ist. Sie aber darum wichtig nehmen hieße dem Zufall zu viel Ehre
erweisen.« [bookmark: page456]

		»So, so«, sagte der drüben, zusammengeduckt wie ein
sprungbereites Raubtier. »Ich denke, Ihr Herren Philosophen leugnet
den Zufall?«

		»Selbstverständlich tun wir das. Alles leugnen wir, was die
schlichten Männer des gesunden Menschenverstandes – ›
Idiotai‹ hießen sie darum schon bei den Griechen –
begrifflich für nötig erachten. Außerdem sind wir dazu da, allem
Geschehen, selbst dem blödesten, das Mäntelchen ewiger
Sinnmäßigkeit umzuhängen. Auch mir ist der Zufall natürlich ›
asylum ignorantiae‹ – oder was man sonst will … Ich
hab' mir übrigens auch noch einen andern schönen Namen dafür
ausgesucht. Ich nenne ihn: den Witz der Zusammenhänge. Und in
dieser Form ist er mir identisch mit dem Weltgesetz und der
Gottheit … Halten Sie das für Blasphemie, Herr
Ministerialdirektor?«

		›So, nun bin ich erledigt‹ dachte er und tat einen tiefen
Atemzug.

		Das Gesicht des Ministerialdirektors zog sich vor lauter
Verkniffenheit zusammen wie ein schrumpliger Apfel.

		»Ich möchte mich gerne in Ihnen zurechtfinden«, sagte er. »Ich
bitte: helfen Sie mir dabei … Spielen Sie bloß den
Unklugen oder sind Sie es wirklich?«

		»Weder eins noch das andere«, erwiderte Sieburth. »Nur Ihre
Mißachtung ertrüge ich nicht.«

		»Ich habe mich doch schon einmal gerechtfertigt«, entgegnete
jener. »So empfindlich sind Sie?«

		»Ja, das bin ich«, entgegnete er, »und zwar, weil ich fühle, daß
Sie, Herr Ministerialdirektor, und ich aus demselben Holze
geschnitzt sind.«

		Und nun geschah das Wunderbare: Während das verschrumpelte
Gesicht sich weitete, klärte und in den geröteten Lidspalten zwei
Lichter auffunkelten, streckte sich eine zugreifende Hand nach
Sieburths Händen hinüber, und die gurgelnde Stimme sprach: »Ich
glaube, Sie haben nicht ganz unrecht. Etwas Ähnliches fühle ich
auch.«

		Und da in diesem Augenblick die Schnepfen kamen, fuhr er in dem
gleichen Ton fort: »Ich lasse höchst barbarischer Weise die
Kroutons liegen. Tun Sie es auch?« [bookmark: page457]

		Sieburth erwiderte lachend: »In meinem Leben spielt dies
Frühlingswild keine Rolle. Ich muß von Ihnen lernen, es zu essen.
Und ich hoffe, ich werde heute vieles von Ihnen lernen.«

		»Ich habe schon was von Ihnen gelernt«, sagte jener, den
Zeigefinger nach Sieburth hin in die Luft bohrend. »Und ich schäme
mich nicht, es einzugestehen.«

		»Was könnte das wohl sein?«

		»Daß man auch ohne Reserven Schlachten gewinnen
kann.«

		»Wenn Sie, der Schlachtenlenker, es sagen«, lachte Sieburth,
»dann wird's wohl so sein. Und ich bedanke mich schönstens. Aber
Reserven hatte ich trotzdem und hab' ich noch immer – gut
versteckte sogar.«

		»Tun Sie sie weg, Freundchen!« rief jener, das Glas zum Anstoßen
schwingend. »Heute abend wollen wir Menschen sein. Ach was,
Menschen! Götter wollen wir sein! Damit Sie morgen früh wissen, daß
es dergleichen noch gibt! Das wird Ihrem Unglauben sehr gesund
sein!«

		Und nun ging's mit geschwellten Segeln auf das Meer der Skepsis
hinaus, dem Gestade des »Nichts« entgegen, das als ein nie
erreichbarer Ankergrund vor dem spähenden Schiffer dahinflieht!

		Die großen Verhöhner aus der römischen Untergangszeit fuhren
lachend mit ihnen. Bald hatte Martial eine brennende Fackel
dazwischen zu werfen und bald Juvenal. Und das Flugfeuer des
Persius zündete manchmal am grellsten.

		Auch der Geist Montaignes wurde beschworen. Und Humes
Schattengestalt schritt unangegriffen vorbei. Auch der
schlimmheilige Prediger Salomonis stieg lächelnd aus den Tiefen,
und selbst der Romanheld Pelham war da und gab seinen Senf.

		An Schopenhauer wollte man gerne vorbei, weil er ja letzten
Endes ein Dogmatiker war, aber das ging nicht an. Zu tief hatte
sein galliger Spürsinn in die faulen Untergründe prunkvoller
Kompromisse hineingegriffen. Umso sicherer thronte Hobbes auf
seinem weitschauenden Wolkensitz. Und schließlich lenkten die alten
Sophisten triumphierend die Wettfahrt.

		Ein herrisches Schweifen war's durch die sonnigen Welten des
großen Verneinens, wo Zweifeln Moral war und die Spielhölle des
Lebens [bookmark: page458]ihre Marken hergeben mußte, hinter denen kein
Goldwert steht und die nichts sind wie armselige Splitter, aus
Totenknochen geschliffen.

		Die Geheimlehre der Gewalt, die nur für die Auserwählten da ist,
wurde blinzelnd gestreift – » might is right«, zweifelsohne,
aber nur, wenn » right« in drohender Faust blutig-göttlich
zu » might« wird – und Aristokratien und Demokratien fanden
sich einträchtig auf dem gleichen Schutthaufen wieder.

		Die Freiheit wurde zum Metier fortschrittstrunkener
Gewürzkrämer, die Sitte zum Petrefakt heuchelnder Egoismen, und die
Schönheit gar! Wozu hatte Voltaire gesagt: » Le beau pour le
crapaud c'est sa crapaude«, um sich lange damit zu
beschäftigen?

		Das war ein anderes Streiten als mit den verbummelten Dreien am
Stammtisch!

		Blitz schoß gegen Blitz, und beide vereint schlugen verheerend
in die papierene Weisheit der zünftigen Menschheitsbeglücker.

		»Nun wollen wir aber mal für einen Augenblick die Puste
anhalten«, sagte der Ministerialdirektor. »Das Juvenalsche Wort ›
vitam impendere vero‹, das Schopenhauer sogar als Motto
verwendet, mag uns noch so sehr die Köpfe heiß machen, aber ich
möchte fast glauben, daß die Wahrheit, vorausgesetzt, daß wir sie
wirklich besäßen, nichts ist wie ein Luxusgut, das sich auf keine
Weise bewirtschaften läßt … Was wahrhaft ist, ist nicht
nahrhaft. Für den einzelnen ebensowenig wie für die Gesamtheit. Uns
bleibt schließlich nichts wie das Wort des Persius – Sie kennen's
natürlich –: ›Dies stille Vergnügen, mein Lachen, das gar nichts
wert ist, verkauf ich um keine Ilias!‹ Aber reicht so ein Lachen
aus als Lebensertrag? … Die jeweilige Verkörperung der
Staatsidee, von der wir ausgingen, die gebe ich Ihnen gerne preis.
Und die Menschheit ist eine fiktive Größe. Wenn Sie sagen: ›Es
lohnt sich nicht, um ihretwillen den kleinen Finger zu rühren‹, so
sag' ich dazu: ›Meinethalben‹. Aber zwischen beiden steht etwas,
das keine Fiktion und keine Verlegenheit ist, das nennt sich:
Vaterland! Wie findet Ihr Lachen sich damit ab?«

		Sieburth fuhr auf. Er wußte wohl: An diesem Felsen scheiterte
jeder Sturmlauf des eigenwilligen Denkens.

		Und jener fuhr fort: »Sie sagen gar nichts. Das hab' ich
erwartet. [bookmark: page459]Hätten Sie am zweiten September siebzig vor
Sedan gelegen wie ich, Sie hätten den Choral: ›Nun danket alle
Gott‹ nicht bloß mitgesungen, Sie wären auch genau so gläubig
gewesen wie neben Ihnen der pommersche Bauernsohn. Was hilft uns
unsere Skepsis, was hilft uns unsere Denkkraft, wenn beides an
einer beliebigen Massenwirkung zugrunde geht?«

		Sieburth – trotz seiner Betroffenheit – suchte nach
Gegengründen.

		»Zuerst handelt es sich hier nicht um eine beliebige
Massenwirkung«, sagte er, »sondern dahinter steht Homers ›purpurner
Tod‹, dem auch des Stärksten Gefühl seinen Zoll zahlt … Und
weiter: Skepsis wäre nicht Skepsis, wenn sie nicht schließlich sich
selber vernichtete. Jeder letzte Grund ist ein Abgrund. Und wenn
wir den Hals darin brechen, geschieht uns nur recht.«

		Der Ministerialdirektor maß ihn, ernst geworden, zwischen
zusammengekniffenen Lidern.

		»Hier steckt eine Tragik«, sagte er, »die ich Ihnen schon lange
von der Nase ablese … Sie sind kein Skeptiker – und sind auch
kein Zyniker – krank sind Sie – wissenskrank sind Sie – lebenskrank
sind Sie. Die Lust des Leidens ist Ihnen ins Blut gegangen und hat
es vergiftet. Aber der Schinder soll heute jegliche Tragik holen.
Lassen wir darum auch alle letzten Dinge! Lassen wir der Gottheit
ihre Diebsverstecke, als da sind: Weltgefühl, Zeitlosigkeit und
dergleichen. Lassen wir der Menschheit ihre wirksamste Panazee,
welche heißt: Mittelmäßigkeit. Und kommen wir zu einer andern, die
wir bisher ängstlich gemieden haben, obgleich sie, wenn ich nicht
sehr irre, uns beiden noch immer geholfen hat. Sie nennt
sich: Weib! … Weib, der ruhende Pol in der Ergötzungen Flucht.
Wer uns heute abend zugehört hätte, der hätte uns sicher für zwei
Neutren gehalten.«

		Mit dieser plötzlichen Wendung war jeder Schatten weggewischt,
und Sieburth sagte hell auflachend: »Ich bin hier längst fremd
geworden. Wo nehmen wir Weiber her?«

		»Halt, halt! Nicht so hitzig, junger Mann. Ich zähle
achtundfünfzig, bin verheiratet und eine bekannte Respektsperson.
Nächtliche Abenteuer kann ich mir nicht leisten. – Dazu
müßt' ich noch Referendar oder schon Minister sein. Aber wollen wir
als weise Männer die Zuschauer spielen, dann wüßte ich diesen und
jenen Ort, wo [bookmark: page460]Sittsamkeit ins Mänadentum pervertiert.
Bockbierfest und dergleichen. Und es gibt auch noch Besseres.
Friedrich, die Rechnung!«

		Etliche Minuten später schritten sie durch die nächtige Stadt
dem Zentrum zu, in dessen Straßen rudelweise noch immer Betrieb
war.

		Einzelne Mädelchen, süße Herumtreiberinnen, die dem an den Ecken
lauernden Dirnentum gefährliche Konkurrenz machten, zogen von einem
Ladenfenster zum andern, wo sie, scheinbar von Neugier gefesselt,
die dunklen Auslagen musterten, innig bereit, jedem, der ihnen
gefiel, Antwort und Auskunft zu schenken.

		Sieburth, an dem nicht eine unbeurteilt vorüberglitt, sagte zu
sich: »Hier hätt' ich leichtere Jagd gehabt in allen den
Jahren.«

		Die Welt als Weib und Gedanke – hier war sie vollends zur Reife
gekommen.

		» Was ist das? Was ist das?« hörte er neben sich
sagen. »Die Welt – als was?«

		Da wurde er dessen gewahr, daß er lauter gedacht hatte, als er
vermeinte, und lachend wiederholte er die altgewohnte Floskel.

		»Diese Parodie ist gar nicht so dumm«, sagte der
Ministerialdirektor. »Damit könnte man sein ganzes Leben
auspolstern.«

		»Das 'rauszufinden überlass' ich meinen Jungens«, erwiderte
er.

		»Ich werde Sie doch lieber schimpflich kassieren«, drohte jener,
ihn in den Arm zwickend. »Derlei Jugenderzieher sind eine
staatsgefährliche Sache.«

		»Ich glaube kaum«, verteidigte er, »daß ich damit mehr Unheil
anrichte als der Staat, indem er die andere Verquickung ›Weib und
Besoffenheit‹ unter seine schützenden Fittiche nimmt.«

		Der hohe Sittenrichter jauchzte kurz auf und bekannte sich
schmählich geschlagen.

		Und da waren sie angelangt.

		Ein Kneiplokal scheinbar wie andere. Durch zwei Stockwerke
reichend. Stoppevoll. Von Rauch und Gelächter durchflutet.

		Vielstimmiges Hallo empfing die Eintretenden. Willkommenrufe.
Erhobene Gläser.

		»Morjen! Hierher! Handgeben! Mittrinken!« so schallte es fast
von jedem Tische, wo Männlein und Weiblein neben-, wenn nicht
aufeinander [bookmark: page461]saßen. Fast schien's, als wären sie von allen
sehnlich erwartet worden.

		Der hohe Beamte hatte jegliche Würde behaglich von sich getan.
Er schüttelte Hände, beklopfte Schultern und Wangen, und zwei oder
drei umarmte er auch, ohne erst viel nach Geschlecht und Alter zu
fragen.

		Sieburth versuchte es ihm gleich zu tun, aber dieser Verkehrston
war ihm zu fremd und kam zu überraschend, als daß er sich ihm
sofort hätte anpassen können.

		Im oberen Stock, der als breite Galerie den Saal umgab, fand
sich ein Tisch, der noch unbesetzt war.

		Die Nachbarn rechts und links verlangten sofortige Verbrüderung.
Wenigstens umarmt wollten sie werden. Und das geschah auch ohne
weitere Feierlichkeit.

		»Wo sind wir bloß?« fragte Sieburth. »Ich erkenne meine
steifleinenen Norddeutschen nicht wieder. Höchstens in Köln zur
Karnevalszeit hab' ich Ähnliches erlebt.«

		» Dieser Karneval dauert das ganze Jahr durch«, erklärte
sein Führer. »Wir sehen daraus, wie lose das Gewand der
gesellschaftlichen Formen den Spießern auf dem Leibe sitzt und
welche Gier besteht, es wieder von sich zu werfen. Dabei trinkt man
einen magenaufdunsenden Mosel. Zu was Besserem reicht es meist
nicht. Man berauscht sich genug an sich selber – oder vielmehr an
der Geschlechtlichkeit, die nach Erfüllung drängt.«

		»Es sind aber doch Pärchen genug da«, warf Sieburth ein, »bei
denen das meiste sich längst erfüllt hat.«

		»Selbstverständlich«, bestätigte jener. »Irgendwie gehören sie
sämtlich zusammen. Der Urtrieb der Promiskuität ist's, der unbewußt
hochsteigt … Dem Zyniker ein gefundenes Fressen …
Übrigens verläuft trotz scheinbarer Zügellosigkeit alles harmlos
und hausbacken … Die paar Zettelchen, die heimlich zugeschoben
werden, zählen nicht mit.«

		Statt des geschmähten Mosels erschien auf dem Tisch ein
silbergekapselter Schaumwein, der seinen französischen Ursprung
kühnlich zur Schau trug.

		Die Weiblichkeit an den Nebentischen war inzwischen bemüht, den
[bookmark: page462]entstandenen Zusammenhang nicht wieder
einschlafen zu lassen. Papierkugeln wurden herübergeknipst und
statt der fehlenden Konfetti Fäden, durch Bonbons und Apfelschalen
beschwert, nach ihnen geschleudert.

		Und was mehr galt:

		Die Augen eröffneten ein Feuerwerk, das nur zu deutlich nach
Anschluß schrie.

		Der heitere Großwürdenträger hatte die Hände in den prallen
Hosengurt gesteckt und schüttelte sich vor Vergnügen.

		»Per Bacco! Sie gehen ja den Weibern wie Pfeffer ins Blut!«

		Sieburth wollte diese Schätzung bescheiden von sich weisen, aber
er kam nicht dazu, denn die Unternehmungslustigste, eine schlanke
Brünette mit schwerlidrigen Sammetaugen und lechzend gekräuseltem
Munde, machte kurzen Prozeß, sprang von dem links liegenden Tisch
auf und setzte sich zwischen ihn und seinen Gefährten.

		»Vorsicht!« murmelte der, »damit kein Skandal entsteht.«

		Und halb sich erhebend rief er zum Nebentisch hinüber: »Wenn
auch die andern Herrschaften uns die Ehre erweisen wollten!«

		»Ach, lassen Sie sie man«, sprach eine gutwillige Stimme von
drüben. »Ich bin der Bräutigam. Ich kenn' sie. Sie kommt von
alleine zurück.«

		Die neue Tischgenossin nahm das Sektglas, das der Gastgeber ihr
bot, und sie trank nicht, sie ließ nur die Zähne an seinem Rande
klirren und raunte mit kaum geöffnetem Munde: »Wer seid ihr beide?
Ihr seid wer! Ihr seid mehr als das ganze Volk da! Sie mit den
Märtyreraugen! Und Sie! Ein Stück Lieber-Gott sind Sie. Liebhaben
muß man euch, ob man will oder nicht.«

		»Und du! Wer bist du?« forschte der hohe Beamte.

		»Ein armes Ding, das in Klavierstundengeben erstickt. Wenn
meiner drüben auch noch so gut ist, dich möcht' ich zum
Mann.« Und sie kniff mit zwei Nägeln in Sieburths Daumen, während
ihr Blick in dem seinen ertrank. »Aber du möchtest mich
nicht. Höchstens für eine Nacht. Du trampelst über uns alle hinweg
und fieberst ins Leere. Wenn der nicht aufpaßt, wirst du ein
schlechtes Ende nehmen. Das prophezei' ich dir.«

		»Er paßt auf! Da sei du sicher!« rief der
Ministerialdirektor. »Im übrigen [bookmark: page463]höre zu unken auf, sonst wirst du sofort
wieder zurückspediert.« Und er hob sein Glas zum Nebentisch
hinüber, wo man sich höflich und herzlich verneigte.

		»Behaltet mich bloß noch fünf Sekunden«, bettelte sie. »Bis ich
weiß, wer ihr seid. Bist du ein Musiker? Bist du ein Dichter? Nein,
ich weiß, was du bist! Ein Weltreisender bist du, der von einem
Lande zum andern jagt, weil er nirgends Erlösung findet.«

		»Ahasver im sleeping-car«, lachte der Ministerialdirektor. »Die
neueste Romantik eines Jungmädchenhirns.«

		»Bitte, bitte, nimm mich mit«, flehte sie weiter. »Ich werde
dich schon beschützen! Ich werde – –« Sie schickte sich an, seinen
Hals zu umklammern.

		»Halt!« rief nun zürnend ihr Lieber-Gott. »Deine fünf Sekunden
sind um. Mach deinen Knicks und geh heim.«

		Ohne einen Versuch des Widerstrebens stand sie auf und schritt
schweigend, mit weit nach hinten geworfenem Kopfe zu ihrem Platze
zurück.

		»Hysterische Clairvoyance!« sagte der Ministerialdirektor. »
Der Ton fehlte uns noch in unserer heutigen Abendmusik.
Mann, was müssen Sie reich sein an Lust und Erlebnissen!«

		»Wenn nur die ›bestia trionfante‹ nicht wäre«, sagte Sieburth,
»die einem ewig im Nacken sitzt.«

		Jener stutzte ein wenig, aber er hielt es für richtig, auf das
Bekenntnis nicht einzugehen.

		»Ein anderes Wort des Giordano Bruno fällt mir ein«, erwiderte
er. »›Liebet das Weib, wenn ihr wollt, aber vergeßt nicht, Verehrer
des Unendlichen zu sein.‹ In die Sprache des heutigen Abends
umgesetzt: › Verächter des Unendlichen zu sein.‹«

		Sieburth raffte sich zu einem Widerspruch zusammen, der nicht
bloß dieser Wendung, der vielmehr allem Bisherigen galt.

		»Dabei wollen wir uns aber nicht verhehlen«, sagte er, »daß, was
heute zwischen uns geredet wurde, zum größten Teile doch Spiel und
Rausch war.«

		»Zoppen Sie schon zurück, Sie Hans Hasenfuß?« höhnte jener.

		»Das nicht«, erwiderte er. »Der Ernst des Erkennens hat wohl
über allem gelacht. Aber ebenso wie ich in ein paar Wochen
platonische [bookmark: page464]Dialoge sezieren werde, werden Sie morgen
christliche Staatserhaltung betreiben, und Sie wie ich werden das
Gefühl haben, zu tun, was uns zukommt.«

		Der Ministerialdirektor machte sein Flunschgesicht.

		»Das haut ja in meine Kerbe. Wir fügen uns der gegebenen
Ordnung, mag sie uns auch noch so widersinnig erscheinen. Und sie
tut's nicht einmal. Denn Ordnung ist niemals Widersinn. Und wenn
sie abdankt, kann sie nur einer Neuordnung weichen. Die wird auch
allerhand Widersinn in sich tragen und wird trotzdem so wenig
widersinnig sein, wie die alte es war … Aber solche Stunden,
wie wir sie heute erlebten, die müssen sein. Spiel und Rausch, die
müssen sein, damit die beiden Urfeinde des menschlichen Denkens,
das Dogma und das Absolute, uns nicht die Kehle zuschnüren …
Lassen Sie das süße Zeug stehen, lieber Freund! Wenn's Ihnen recht
ist, wollen wir fort.«

		Bevor sie aufbrachen, versäumten sie nicht, von den Nachbarn des
linken Tisches – der rechte wurde flüchtiger bedacht –
umständlichen Abschied zu nehmen.

		»Nun sehen Sie sie bloß an«, sagte der Bräutigam. »Man hat doch
rechte Sorge um sie.«

		Da saß das Mädchen mit starren Traumaugen, die gebannt an
Sieburth hingen, und rühre sich nicht.

		Er streckte ihr seine Hand hin, doch sie, als ob sie seine
Berührung fürchtete, schüttelte den Kopf und starrte ihn weiter
an.

		Und so saß sie noch da, als Sieburth von der Tür her zum
letztenmal nach ihr zurückblickte.

		»Kommen Sie morgen um zwölf auf mein Büro«, sagte der
Ministerialdirektor beim Abschied. »Da wollen wir mit Geduld und
Spucke Ihre Zukunft einleimen.«

		 

		Und nun fand er sich von neuem ihm gegenüber. Die geblümten
Sessel leuchteten im Widerschein der Vormittagssonne, und der
abgetretene Teppich zeigte noch graulicher die Spuren all der
herzklopfenden Männer, die hier schon gesessen hatten.

		Der Gewaltige thronte mit heitrem Alkaldengesicht wieder in
seinem ledernen Schreibstuhl. [bookmark: page465]

		»Lassen wir mal unsere Schädel brummen«, sagte er, »und gehen
wir tapfer an die Geschäfte. Ich will Ihnen zugleich gestehen, daß
meine Unwissenheit gestern morgen, Ihre ›Lage‹ betreffend – so
sagten Sie ja – ein wenig geschauspielert war. Hoffentlich nicht
schlecht, was? … Sie beschäftigen uns nämlich zurzeit in
ziemlich ausgesprochener Weise. Ihre Fakultät hat geradezu einen
Koller gegen Sie. Das deutete ich abends schon an. Ich habe
vielleicht nicht das Recht, Ihnen die Korrespondenz mit ihr
vorzulegen, aber ich nehme an, Sie werden keinen Gebrauch davon
machen.«

		Und er reichte Sieburth ein Aktenstück, das dieser nicht ohne
Erregung durchflog.

		Darin stand schwarz auf weiß bewiesen, mit welcher Energie und
Zähigkeit die Fakultät sich gegen seine Berufung gewehrt hatte.

		Immer wieder – seit dem Heimgang des großen Hegelianers – hatte
das Ministerium ihn in Vorschlag gebracht, immer wieder hatte sie
Einspruch erhoben und, da ihr eine wirksame Weigerung versagt war,
wenigstens um Offenhaltung des Postens gebeten.

		Mit Ihren Begründungen war sie unendlich vornehm geblieben.
Gegen sein Privatleben wurde nicht der leiseste Vorwurf erhoben.
Und der Erfolg seiner Lehrtätigkeit – der allerdings mit Zahlen
belegbar war – fand sich rückhaltslos anerkannt … Aber – aber
– er habe literarisch so wenig geleistet, und es fehle ihm vor
allem die mathematisch-naturwissenschaftliche Vorbildung! Ihm, der
trotz seinem philologischen Kram naturwissenschaftlicher dachte als
irgend einer, der jahrelang in den Laboratorien herumgetobt
hatte.

		Auch an Gegenvorschlägen fehlte es nicht.

		Statt seiner wurden zwei andere Kandidaten genannt, die gar noch
in den Windeln des Privatdozententums steckten. Und einer davon
erwies sich als Cillys Verlobter. Man sah über hundert Meilen
hinweg die Schicksalsschwestern am Werke.

		Diese zwei Herren also besaßen die nötige Eignung – er aber
nicht, der unter den Studierenden der Albertina längst eine große
Anhängerschaft hatte und dem guten Hagemann – trotz dessen
Wichtigkeit fürs Examen – in jedem Semester von neuem das Wasser
abgrub.

		Was aber am wehesten tat, war, daß in dem Reigen der
Unterzeichner selbst der Name seines Freundes Pfeifferling nicht
fehlte … [bookmark: page466]Daß er nicht fehlen durfte, weil
wahrscheinlich nach den Bestimmungen die Gesamtheit der
Ordentlichen Lehrer zum Unterschreiben verpflichtet war, mußte ihm
als Rechtfertigung dienen, aber weh tat es doch.

		Dankend legte Sieburth das Aktenbündel auf den Tisch zurück.
»Damit scheint ja mein Fall erledigt!« sagte er mit einem
Achselzucken.

		»Was Sie sich denken!« rief jener. »Wie wir Sie gegen den
Einspruch der Fakultät als Außerordentlichen hineingeschoben haben
– weiß der Deibel, was die Leute schon damals gegen Sie hatten! –,
so werden wir Sie ihnen jetzt auch als Ordentlichen auf die Nase
setzen … Ja, im Vertrauen: Ich habe von meinem Chef schon
einen tüchtigen Rüffel erwischt, weil es noch nicht geschehen
ist.«

		Sieburth dachte bei sich: ›An dieser Begünstigung können
unmöglich nur die Wahlen schuld sein.‹

		Da fand sich auch schon des Rätsels Lösung: »Und nun noch eine
Frage«, fuhr der Ministerialdirektor fort, »die ich mit geziemender
Ehrerbietung an Sie zu richten wage: Wo haben Sie die höfischen
Verbindungen her?«

		»Welche höfischen Verbindungen?«

		»Nun, nun! Offene Karten, wenn ich bitten darf! Ein sehr hoher
Herr hierselbst interessiert sich mächtig für Sie. Hat sich schon
damals interessiert. Ich dachte, Sie würden gestern was von dieser
Freundschaft verlauten lassen, aber Sie haben dichtgehalten …
Nu mal 'raus: Wie steht's mit der Milchbruderschaft?«

		»Ich kann mir nur eines denken«, erwiderte Sieburth. Und er
erzählte von dem kränkelnden Erbprinzen, als dessen Freund und
Hüter er vier Jahre seiner Jugend hingebracht hatte.

		»Und in so anständiger Gesellschaft wollen Sie noch nicht einmal
gelernt haben, Schnepfen zu essen?« rief jener lachend. »Aber auf
diese Weise erklärt sich ja alles. Der hohe Vater Ihres Schützlings
und unser hoher Herr sind dicke Freunde. Das ist bekannt.
Und aus der Entfernung sorgt er noch immer für Sie. Da hätten wir
beide uns gar nicht zu treffen brauchen! Da hätten Sie sich auch
bei keiner Wählerei zu strapazieren brauchen. Mit solchen
Gönnerschaften hupft man auf den Lehrstuhl Kants wie der Floh auf
das Strumpfband.« [bookmark: page467]

		»Gehorsamsten Dank für diesen Vergleich«, sagte Sieburth, dem
ein Schmerz heiß durch die Brust ging.

		»Na, was wollen Sie?« lachte jener. » Einen Vorteil muß
die jeweilige Verkörperung der Staatsidee doch mit sich bringen.
Manche nennen das Korruption. Aber ich sage Ihnen: die sogenannte
Korruption, die als gütige Fee helfend und ausgleichend auf
Filzschuhen rumschleicht, wirkt oft moralischer als die dumm-stolze
und alles niedertrampelnde Tugend … Nein, nein, ernsthaft!
Nach Prinzipien arbeiten nur die Banausen. Wer mit Persönlichkeiten
zu tun hat, dem wird die Ausnahme zur Regel und die Regel noch
nicht einmal zur Ausnahme … Und jetzt fahren Sie ruhig in Ihre
Ferien. Ihre Berufung wird noch vor Ihnen zu Hause sein … Ja,
noch eins: Ich habe hintenrum gehört, daß Sie sich viel mit Weibern
zu schaffen machen. Seit dieser Nacht weiß ich, daß das in Ihrem
Leben nicht anders sein kann. Ich mach' Ihnen keinen Vorwurf
daraus. Eher wäre ich neidisch – obgleich man ja auch seine
Erinnerungen hat. Aber einen Rat möchte ich Ihnen mitgeben.
Nicht den unseres Freundes Juvenal: ›Liebe drauflos und sei stumm‹,
denn den befolgen Sie schon, wie ich mit Vergnügen feststellen
konnte. Aber haben Sie mal was von Sankt Chapelet gehört?«

		Sieburth verneinte.

		»Der war bei Lebzeiten der ruchloseste und liederlichste von
allen. Aber er wußte es so schlau einzurichten, daß er nach seinem
Tode der heilige Chapelet genannt wurde und sogar Wunder
tat. Man müßte überhaupt den Boccaccio immer auf seinem Nachttisch
liegen haben. Man kommt dadurch zu leichterem Atemholen. Und das
werden Sie brauchen können in der Stadt, in der man den
kategorischen Imperativ mit der gleichen Selbstverleugnung benutzt
wie den Igel als Arschwisch. Ich wünsche Ihnen also die
entsprechende Stählung Ihres Charakters, mein Freund!«

		Und lachend gingen sie auseinander.

		Doch jener Schmerz blieb sitzen. [bookmark: page468]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Es war am ersten Freitag nach Beginn des Semesters.

		Die Hammerglocke in der Vorhalle schlug sechs Uhr, als Sieburth
in Frack und Claque das Universitätsgebäude betrat.

		Am Fuße der Treppe erwartete ihn der Sekretär. Ein knorriger
Baubau von berüchtigter Grobheit, wenig beliebt bei Professoren wie
bei Studenten, aber von nicht zu unterschätzendem Einfluß. Auch er
war im Frack, und der wildbebärtete Kopf steckte tief in dem
niedrigen Halskragen, aus dem die weiße Binde wie ein
Schifferknoten hervorsah.

		»Na kommen Sie man, Herr Professor«, sagte er mit saurem
Lächeln. »Das hohe Generalkonzil ist längst versammelt, und ich
steh' mir nach Ihnen die Beine in 'n Leib.«

		»Ich bin auf sechs Uhr geladen«, erwiderte Sieburth.

		»Na ja, ja«, sagte jener, »aber in solchen Fällen kommt man doch
'n bißchen früher.«

		Damit schritt er ihm voran die Treppe empor und öffnete die Tür
zu dem sogenannten Dozentenzimmer, das im Nachmittagsschatten sich
kahl und leer vor den Eintretenden auftat.

		»Werden Sie mich anmelden gehen?« fragte Sieburth.

		»So rasch laufen die jungen Pferde nich«, erwiderte er. »Wir
werden hübsch warten, bis man uns haben will.«

		Sieburth hängte den Überzieher an einen der Wandhaken, stellte
sich vors Fenster und sah auf das junge Grün hinaus, das spärlich
die noch kahlen Zweige umgaukelte.

		»Na, nu wären Sie ja mit Gottes Hilfe so weit«, sprach hinter
ihm die Stimme des Sekretärs.

		» Wie weit?« fragte Sieburth, sich schroff umwendend.

		»Nu, daß Sie die Ordentliche Professur haben«, erwiderte jener
ein wenig verlegen. »Das is keine Kleinigkeit, wenn die Fakultät
einen nich will.« [bookmark: page469]

		»Herr Gramatzki«, sagte Sieburth, »ich bin nicht in der
Stimmung, mit Ihnen intime Gespräche zu führen.«

		»Na, na, man nich gleich so kratzig«, erwiderte jener. »Ich
mein's gut mit Ihnen. Ich hab' immer zu Ihnen gestanden, wenn man
Sie von hinten her angriff. Außerdem bin ich ein königstreuer Mann
und weiß Ihre Haltung zu würdigen. Also bitten Sie mal schön ab,
Herr Professor.«

		»Zur Abbitte wäre kein Grund«, erwiderte Sieburth, der einsah,
daß er übers Ziel hinausgegangen war. »Aber wenn ich einen Freund
an Ihnen habe, so soll es mich freuen.«

		Und er streckte ihm die Hand entgegen.

		»Nu, ob Sie einen Freund an mir haben!« rief er
auflachend. »Wie manchen anonymen Brief hab' ich schon untern Tisch
fallen lassen! Und jetzt – in Ihrer neuen Stellung – wenn Sie da
mal 'n Rat brauchen – ich glaub', ich könnt' Ihnen ganz nützlich
sein.«

		»Gut – also was habe ich zu tun, wenn der feierliche Actus
vorüber ist?«

		»Ja, wissen Sie, Herr Professor! Absolut notwendig wär' es
vielleicht nicht, weil Sie doch schon etliche Jahre hier sind und
die Antrittsformalitäten längst hinter sich haben … Aber – es
is ja kein Geheimnis, was ich da sage – da Sie mit den Herren der
Fakultät zumeist nicht sehr gut stehen – und ich rate es auch sonst
den Herren, die in eine höhere Stellung aufrücken: nehmen Sie sich
'n Landauer und klappern Sie die Runde ab … Ob Sie nu
eine Karte oder zwei Karten 'reinschicken, das is Ihre
Sache, aber ganz würde ich diese Aufmerksamkeit nicht außer acht
lassen.«

		Sieburth fühlte etwas wie Übelkeit in sich emporkriechen. Es war
eine neue Charakterlosigkeit, die ihm da zugemutet wurde. Aber der
Mann hatte wahrscheinlich recht; da ein Weiterexistieren in dieser
Umgebung notwendig war, so durfte kein Mittel von der Hand gewiesen
werden, ihm menschenmögliche Formen zu geben.

		Die Korridortür wurde geöffnet. Ein Kopf erschien in dem Spalt
und verschwand so rasch, daß Sieburth nicht erkennen konnte, wem er
gehörte.

		»Das gilt uns«, sagte der Sekretär und setzte sich in
Positur.

		Sieburth fühlte ein Herzklopfen erwachen, das ihm widersinnig
und [bookmark: page470]beschämend erschien. So gab es also immer
noch etwas in ihm, das sich der Welt beugte, die er in Grund und
Boden verachtete.

		Eine Tür klappte und noch eine Tür. – Weitgestreckt und hell
beschienen lag das Senatszimmer vor ihnen – und darinnen an
hufeisenförmiger Tafel zwei dunkle Doppelreihen von Menschen, die
sich nahe der Fensterwand in einem grauen Querdamm vereinten.

		Dort in der Mitte der Ehrenplatz Seiner Magnifizenz.

		Und nach ihm hin galt es zu steuern.

		Ein Scharren, ein Knarren, ein Poltern. Alles schoß in die Höhe.
Ausgerichtet wie die Soldaten standen sie da und starrten ihn
an.

		Ihm war, als wälze sich eine Woge von Feindseligkeit dickflüssig
und ätzend ihm entgegen.

		Und mit stelzenden Knien, wie von einer aufgezogenen Feder
bewegt, schritt er an dunklen Schultern, an Glatzen und Mähnen
vorüber, dem Sessel des Prorektors zu, der ihm erwartend
entgegensah.

		Ein Jurist, den er kaum kannte. Hoch aufgeschossen und hager.
Mit goldener Brille und grauen Bartkoteletten. Im Frack wie er
selber, mit der goldenen Amtskette geschmückt, deren Ringe und
Knoten herausfordernd leuchteten.

		Nach kurzer Verbeugung begann er, auf einen gelben Bogen
niederblinzelnd, der vor ihm auf dem Tische lag: »Ich habe die
Ehre, eine Allerhöchste Kabinettsorder zu verlesen, auf Grund deren
Sie, Herr Kollege, zum Ordentlichen Professor der philosophischen
Fakultät in der Königlichen Albertus-Universität ernannt worden
sind.«

		Und er las. Las ferner den Erlaß des Kultusministeriums, der am
soundsovielten durch das Kuratorium den Universitätsbehörden
übermittelt worden sei.

		Seine Worte tropften eisig durch die eisige Stille.

		Mit fest verbissenem Munde hörte Sieburth ihm zu. Da der
Sprechende den Blick auf den Bogen gesenkt hielt, brauchte er ihm
nicht ins Gesicht zu sehen. Und er schielte seitwärts die Reihen
entlang.

		Haß! Haß! Haß! Haß in den Augen, die sich ins Leere bohrten, Haß
um die Lippen, die sich verkrampften, genau so wie die seinen es
taten, Haß in der Haltung der Köpfe, die hart im Nacken saßen,
Köpfe von Empörern und von Empörten. [bookmark: page471]

		Wunder auch! War er doch der Unwillkommene, der Aufgehalste, der
par Ordre de Mufti zu ihnen Gesellte. Was heute der einen Fakultät
begegnete, konnte morgen das Schicksal der drei andern sein; drum
hatten sich die Reihen geschlossen in wehrlosem, doch um so
rachsüchtigerem Widerstande gegen ihn und seine Berufung.

		Daß er ihnen schon damals unerwünscht ins Nest gesetzt worden
war, das mochte ihnen heute als Kinderspiel gelten. Die
Außerordentlichen zählten nicht mit. Zudem hatte der persönliche
Verkehr die Unstimmigkeiten alsbald aus der Welt geschafft, bis
dann der Riß gekommen war, der, sich allmählich erweiternd, ihn von
den andern getrennt hatte.

		Sein Auge suchte nach Pfeifferling. Die Unterschrift hatte er
ihm zwar nicht vergeben, aber wissen, ob er zu ihm hielt
oder nicht, wollte er doch.

		Ja doch, dort saß er! Ein freundlicher Blick hätte viel gut
gemacht, aber auch er starrte verkniffen ins Leere, wie alle die
andern. Wahrscheinlich war die allgemeine Erbitterung zu solcher
Stärke gediehen, daß selbst er es für ratsam hielt, sich dem Strome
nicht entgegen zu stemmen.

		Für eine Sekunde stieg der Gedanke in Sieburth auf: ›Schmeiß
ihnen den Bettel vor die Füße und geh deiner Wege.‹

		Aber er verwarf ihn sofort.

		Er war am Ziele. Die Welt sollte es wissen. Was später geschehen
konnte, vielleicht geschehen mußte, blieb seinem Belieben
anheimgegeben. Zaudern würde er nicht, selbst den gewaltsamsten
Entschluß in die Tat zu verwandeln.

		Nicht umsonst hatte man ihn den »tollen Professor« genannt.

		Der Prorektor war mit dem Lesen zu Ende.

		Er ließ die Papiere fallen und wandte sich zu einer freien
Ansprache dem vor ihm Stehenden entgegen.

		Von einer Vereidigung dürfe er Abstand nehmen, da ja der Herr
Kollege bereits bei seiner Herbeirufung vereidigt sei. Ihm erwachse
nur die Aufgabe, an jenen Schwur zu erinnern, und empfange die
abermalige Verpflichtung des Herrn Kollegen, als ob er auch heute
geleistet sei.

		Sieburth verneigte sich bejahend. [bookmark: page472]

		Die Brust des Prorektors hob und senkte sich in ansatznehmendem
Atemzuge. Die goldenen Glieder der Kette klirrten ganz leise.

		»Und somit, Herr Kollege, habe ich die Ehre, Sie in ein Amt
einzuführen, das zu den ehrenvollsten gehört, die das akademische
Leben Deutschlands kennt. Es ist der Lehrstuhl Kants, auf dem Sie
fortan sitzen werden, und es ist zugleich der Lehrstuhl jenes
Mannes« – er wies mit der Hand nach dem an der Längswand hängenden
Bilde des großen Hegelianers –, »der den meisten von uns noch
Gegenstand der Liebe und der Verehrung war. Wenn ich Sie
auffordere, diesen beiden Vorbildern nachzueifern, so gebe ich
damit einem Wunsche Ausdruck, dessen Erfüllung Ihr Leben geweiht
sein möge.«

		›Logisch nicht einwandfrei!‹ dachte Sieburth.

		»Ich bitte Sie nunmehr, sich auf dem Platze niederzulassen, der
in der Reihe Ihrer Fakultät für Sie bereit ist, und – e – und – e –
seien Sie hiermit begrüßt und beglückwünscht.«

		Die beiden Hände umkrallten sich. Es fühlte sich an wie Glut der
Verbrüderung und war doch nur leerbleibende Form.

		Sich kurz verneigend ging er den Weg zurück, den er gekommen
war, und hielt Ausschau nach dem ihm verheißenen Sitze.

		Niemand half ihm, niemand winkte ihm. Erst der Sekretär, der mit
einer Miene dastand, als ob ihm das alles Untertan wäre, mußte
eingreifen, damit er sich zu dem Platze hinfand, der ihm fortan von
Rechts wegen gehörte.

		Drei steife Bücklinge nach rechts, nach links und nach dem
summarischen Gegenüber hin – womöglich noch steifer erwidert –,
dann war der Empfang beendet.

		Die Wand anstarrend saß er da.

		Er sah nichts, er hörte nichts, er hatte nur den einen Gedanken:
»Wie komm' ich hier wieder hinaus?«

		Da fiel sein Blick auf das Bild des großen Hegelianers, der aus
seinen Sonnenaugen lächelnd zu ihm herniedersah.

		Wie war doch gleich dessen Abschiedswort gewesen? Oft genug
hatte er sich's wiederholt: »Philosophieren heißt sterben lernen.
Was wären wir Philosophen wohl wert, wenn wir uns nicht einmal auf
dieses kleinste aller Kunststücke verstünden?« [bookmark: page473]

		Und da kam in befreiendem Aufatmen ein Friede über ihn. Ruhevoll
ließ er den Krimskrams gleichgültiger Geschäfte an sich
vorübergleiten.

		Bis plötzlich ein allgemeines Stühlerücken losbrach und das
Aufstehen der ihn Umgebenden verriet, daß die Sitzung geschlossen
war.

		Nun wäre der Augenblick dagewesen, daß man ihn, den neu
Hinzugesellten, mit Gruß und Händedruck willkommen hieß.

		Aber während rings um ihn eifrig redende Gruppen sich bildeten,
stand er alleingelassen da.

		Für eine Sekunde nur. Die Amtsbrüderlichkeit der Nachbarn auf
die Probe zu stellen, konnte nur neues Mißgeschick bringen.

		Drum floh er rasch zur Tür und verschwand in dem Dozentenzimmer,
in dem sein Überzieher noch hing. Dort stellte er sich ans Fenster,
wo er vordem gestanden hatte, und wartete, bis der Strom sich
verlaufen würde.

		Fünf, zehn Minuten vergingen. Die trappelnden Schritte draußen
wurden seltener. Auch die Geräusche der Nachzügler verloren sich in
der Ferne.

		Nun mochte die Zeit gekommen sein.

		Da wurde die Tür aufgerissen, und mit der ihm eigenen lärmenden
Inbrunst stürmte Pfeifferling auf ihn zu.

		»Hier also verkriechen Sie sich, Teuerster? Wie sollen Ihre
Freunde Sie da finden? Ich habe gelauert und gelauert! Gelauert
hab' ich –«

		›– bis kein Zeuge mehr da war‹, ergänzte Sieburth im
stillen.

		»Endlich nun krieg' ich Sie beim Wickel! Und darf Ihnen sagen –
und darf Ihnen sagen –«

		»Bemühen Sie sich nicht, Herr Geheimrat«, fiel ihm Sieburth ins
Wort. »Ich nehme Ihre Glückwünsche als genossen an. Und das kann
ich umso ruhiger, als Ihr gütiger Rat es war, der mir dazu
verholfen hat.«

		Der alte Trompeter stutzte. Der Vorwurf hatte sein böses
Gewissen getroffen. Aber sich dazu zu bekennen lag ihm sehr
ferne.

		»Nett von Ihnen, daß Sie mir das wenigstens attestieren«, lachte
er polternd. »Den Dank, Dame, begehr' ich zwar nicht, aber wenn Sie
mal wieder bei meiner Frau vorsprechen wollen, wird auch 'ne Tasse
Kaffee und 'ne Zigarre immer für Sie bereit sein.« [bookmark: page474]

		Damit machte er, daß er davonkam.

		Wie ein Verurteilter schritt Sieburth hinter ihm her – durch den
halbdunklen Korridor und die leergewordene Halle …

		Am nächsten Morgen erst brachten die Zeitungen die Nachricht von
seiner Ernennung. So lange hatte man gezögert, das fatale Ereignis
der Öffentlichkeit preiszugeben.

		Drei nüchterne Zeilen ohne irgend eine Begrüßung. Aber auch ohne
ein Hohnwort. Und das war schon als Glück zu bewerten.

		Vor allem galt es, sich darüber schlüssig zu werden, ob die
Rundfahrt der Antrittsbesuche ins Werk zu setzen war oder
nicht.

		Ja – nein? Ja – nein? Man hätte die Knöpfe um Rat fragen
müssen.

		Aber der Sekretär kannte die Regeln genau. Wenn er der Ansicht
war, daß diese Förmlichkeit angebracht, vielleicht selbst geboten
war, so mußten Trotz und Ablehnung schweigen.

		Also los! Wagen bestellt, Liste gemacht und die Zähne
zusammengebissen.

		Am Sonntag morgen war eine große Post zu erwarten, denn nun die
Ernennung bekannt geworden war, mußten auch Glückwünsche
eintreffen.

		Als er aber, durch das Klappen der Flurtüre hochgetrieben, das
Arbeitszimmer betrat, lag auf der Frühstückstablette ein einsamer
Brief.

		Das war die Ernte, die die Freundschaften langer sieben Jahre
ihm eingebracht hatte.

		Mit bitterem Lachen zerriß er den Umschlag.

		»In Dankbarkeit und Verehrung Referendar Dr. jur. Fritz
Kühne.«

		Schon einmal im Leben war er sein »einziger« gewesen und war es
jetzt wieder. Wenn nur jener Oktoberabend nicht dazwischen gelegen
hätte, an dem auch er gegen ihn aufgestanden war.

		Um elf kam der Wagen. Eine Viktoria – blitzblank und geräumig,
wie die Corps sie für ihre Prunkaufzüge benutzten.

		Zwei Karten hineinschicken – also Familienanschluß begehren –
davon war nicht die Rede. Ein Akt kollegialer Höflichkeit – mehr
sollte, mehr durfte es nicht sein; alles andere wäre vermessen
gewesen.

		Ein Halt – ein zweiter – ein dritter. [bookmark: page475]

		Immer das gleiche Warten, das gleiche Gemurmel im Innern der
Wohnung und schließlich der gleiche Bescheid: »Der Herr Professor
ist nicht zu Hause« … »Der Herr Professor lassen
bedauern« … »Der Herr Geheimrat sind nicht zu sprechen.«

		Und so ging es weiter. Eine Leidensstation folgte der
andern.

		Hätte er die Vorsicht beachtet, einen Lohndiener mit sich zu
nehmen, so wäre durch das bloße Abwerfen der Karte jeder Demütigung
die Spitze abgebrochen gewesen. Jetzt hieß es, den Kelch bis auf
die Hefe leeren. Denn der Rundfahrt in der Mitte ein Ende zu
machen, hätte die Blamage nur noch vergrößert.

		Schließlich war bloß einer übrig: Pfeifferling. Den hatte er
sich bis zum Schlusse aufgespart.

		Aber da gerade bäumte in ihm die Erbitterung sich auf.

		»Nach Hause!« rief er dem Kutscher zu und sank ermattet in die
Kissen zurück.

		Der Lehrstuhl Kants – jetzt hatte er ihn. [bookmark: page476]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Bald nachdem Sieburth aus Berlin zurückgekehrt war, hatte er
eines Tages auf seiner Frühstückstablette einen Zettel gefunden,
der folgende Zeilen trug:

		 

		»Da ich für einige Zeit verreisen muß, wird Ihre Bedienung eine
Aufwärterin übernehmen. Sie heißt Frau Auschewski und wohnt
Leinweberstraße 21a. Sie wird Ihnen den Morgenkaffee bringen und
Ihre Zimmer in Ordnung halten. Wünschen Sie zu den andern
Mahlzeiten nicht ins Gasthaus zu gehen, so wird sie Ihnen das Essen
von dorther holen. Auch zu sonstigen Besorgungen kann sie verwandt
werden.

		Frau Anna Schimmelpfennig.«

		 

		Erleichtert atmete er auf. So brauchte er also das feindselige
Menschenwesen nicht mehr in seiner Nähe zu dulden.

		Die Aufwärterin fand sich ein.

		Ein Weib aus dem Volke, mit vorgeschobenem Bauche, slawischem
Kopftuch und mürrisch-teilnahmlosem Gesichte.

		Wo Frau Schimmelpfennig hingefahren sei.

		Das wisse sie nicht.

		Ob sie nicht gesagt habe, weswegen.

		Ja. Ihre Tochter sei krank.

		Seine Brust krampfte sich zusammen.

		Was der fehlen möge.

		Das habe sie nicht gesagt.

		›Nun kommt auch die Sorge noch‹, dachte er, ›und wird
mich quälen tags und nachts und immer.‹

		Doch hierin täuschte er sich. Allzu stark war er mit sich
beschäftigt, und allzu sicher vertraute er auf Helenens
unzerbrechliche Jugendkraft, als daß die Botschaft ihn dauernd
beunruhigt hätte.

		Was ihr auch geschehen war, sie würde es überwinden, während er
selber mit stets sich erneuernden Nöten rang. [bookmark: page477]

		Von Stund' an war er ganz allein.

		Mochte jene Frau noch so verstockt und erbittert um ihn
herumgeschlichen sein, sie bot doch immer noch eine Verbindung mit
Leben und Welt, und zuweilen strömte etwas wie Ahnung von ihr aus,
daß eines Tages sich alles zum Bessern wenden würde.

		Nun war auch das vorbei.

		Die Tage gingen hin. Ein jeder trug eine Frühlingsgabe frisch
herzu und blickte mit helleren Augen hoffnungsträchtig in die
weitgeöffneten Seelen.

		Nur in die seine nicht.

		Ziellos lief er auf den Landstraßen umher mit der halb
unbewußten Absicht, einen Hauch des Frühlings einzufangen, aber
alles, was der zu geben hatte, strich wie etwas Fremdes und
Gehässiges an ihm vorüber.

		Immer wieder fand er sich auf dem Wege, der zum Oberteich und zu
der Badeanstalt führte, wo er bei Winterausgang mit Helene gesessen
hatte. Und seine Sehnsucht schrie nach ihr.

		Jetzt hätte er nicht mehr gezögert, seinem Hagestolzentum den
Abschied zu geben. Mit brennendem Verlangen malte er sich das
Glück, ein in Weichheit hingegebenes Weib zu hegen und zu hüten;
aber die, zu der sich seine Träume flüchteten, mußte tot für ihn
sein.

		Beinahe so tot war sie wie jene andere, mit deren Bilde das des
lieben Kindes nur allzu oft zusammenschmolz.

		Weg also mit allem, was Weib heißt! Zurück zur Gegenseite der
Welt, in der der Gedanke Alleinherrscher ist.

		Das Semester hatte seinen Anfang genommen.

		An Vorarbeiten blieb nichts mehr zu tun. Außer dem schon
manchmal gehaltenen Kantkolleg war die Lektüre des »Phädon«
angezeigt. Was ihn gerade dazu getrieben hatte, darüber
vermochte er sich heute keine Rechenschaft mehr zu geben. War es am
Ende Feigheit gewesen, um sich als wackerer Schulhalter zu
empfehlen? Wenn es schon Plato sein mußte, dann hätte man besser
den »Staat« oder etwas anderes gewählt, wobei sich Gelegenheit bot,
dem herrschenden System in den Rücken zu fallen.

		Ekelhaft alles – und umso ekelhafter jetzt, da der Eiertanz
nicht mehr nötig war und kein Sykophant ihm etwas anhaben konnte.
[bookmark: page478]

		Und dennoch! Die Wandlung, die nun kommen mußte, durfte nur
langsam und mit äußerster Vorsicht ins Werk gesetzt werden. Jahre
konnten vergehen, ehe er in voller Verantwortlichkeit als ein Neuer
auf den Plan treten durfte.

		Wie lange würden die »drei Stufen der Ethik« und die
»Naturgeschichte der Grundprobleme« und mit ihnen die »Heilslehre
der Sophistik« zum Gefängnis des Schrankes verurteilt sein, ehe
ihnen allen der geistige Hochzeitsflug freistand?

		Jede plötzliche Umkehr wäre ihm ja als ein neues Verbrechen zur
Last gelegt worden. ›So lange, bis du deine Bestallung in
Sicherheit wußtest, hast du geheuchelt und dich geduckt. Hast dich
oben Liebkind gemacht und den flauen Bejaher gespielt. Jetzt erst
enthüllst du dein wahres Gesicht.‹

		Wenn an seinem Charakterbilde noch etwas zu verderben blieb,
dann mußte ihn dieses Urteil zugrunde richten.

		Und was das Schlimmste war: Die Herren der Rechten hielten ihn
an der Leine. Sich ihrem Griffe zu entziehen, erforderte Künste,
die nur vorsichtig und bei Zeit und Gelegenheit gewagt werden
konnten.

		So eingeschnürt war er am ganzen Leibe, er, der endlich
Freigewordene, daß ihm kaum zum Atemholen noch Raum blieb.

		Inzwischen steigerte sich der Verkehr im Versammlungszimmer zu
immer größerer Qual.

		Bis zum Generalkonzil war er ihm fern geblieben. Für die Dauer
ging das nicht an. Und was sich damals abgespielt hatte,
wiederholte sich täglich in allen Schattierungen.

		Höfliche Kühle wandelte sich zu eisiger Ablehnung. Für mehrere
wurde er Luft. Andere ließen es bei einem kaum merklichen Neigen
des Kopfes bewenden. Die Hand bot ihm keiner. Und keiner hielt es
für nötig, seines Besuchs zu gedenken, dessen Erwiderung, wie zu
erwarten war, ausblieb.

		Auch Pfeifferling schien endgültig von ihm abrücken zu wollen.
Nach jenem Wiederbegegnen war das kein Wunder. Wenn er nicht
seinerseits eine Annäherung suchte, so hatte die Freundschaft ein
Ende.

		Und nun die Kollegien selber! [bookmark: page479]

		Der Hörsaal war zwar gefüllt, aber von bekannten Gesichtern
erblickte er wenige. Das brauchte an sich nichts zu bedeuten. Für
den Sommer gingen viele ins Reich; zudem kannten von seinen älteren
Schülern die Kantvorlesung fast alle.

		Die »Übungen« wurden naturgemäß von einem kleineren Häuflein
besucht. Zu ihnen trieb Neugier kaum einen. Aber auch hier saßen
fast lauter Anfänger, die der Zauber des Namens »Plato« angelockt
haben mochte.

		Freude bot keines von beiden. Ermüdende Sachlichkeit dort,
philologisches Haarspalten hier.

		Es lohnte sich nicht, um ihretwillen Morgenschlaf und
Nachmittagsspaziergang schießen zu lassen.

		Nein, nichts lohnte sich mehr.

		Das Ziel war erreicht, und – nun und?

		Die Welt blieb die gleiche, die Einsamkeit blieb die
gleiche.

		Ein Achselzucken – damit war die Schose erledigt.

		›Eine neue Wohnung muß ich mir suchen‹, das sagte er sich einen
Tag wie den andern, ›damit das Gesicht jener Frau für immer aus
meinem Leben verschwinde.‹

		Aber die altgewohnten Räume aufzugeben, fiel schwer. Er fühlte
sich mit ihnen verwachsen durch tausendfaches Erleben. Hier war
alles entstanden, was in seinem Denken Anspruch auf Wert erhob. An
diesem heiligen Platze hatte Herma gesessen. Hier war mit Helenens
Lichtgestalt das Glück bei ihm zu Gaste gewesen.

		Nein, nicht ausziehen. Wohnen bleiben, solange es ging. Und sich
dann meinethalben an die Luft setzen lassen.

		Müde! Müde!

		In welchem Augenblick, aus welchem Anlaß der Gedanke an ein
freiwilliges Sterben zum ersten Mal in ihm aufgetaucht war, das
wußte er nicht. Vielleicht jüngst, als im Senate die Erinnerung an
das Abschiedswort seines Vorgängers die aufgepeitschte Bitterkeit
zum Schweigen gebracht hatte!

		Doch schien es beinahe, als sei er immer schon in ihm
gewesen.

		Vom Baume des Lebens fiel er herab wie eine überreife
Frucht.

		Wahnsinn natürlich! Spleen! Leichtfertiges Tändeln mit einem
allzu gütigen Schicksal. [bookmark: page480]

		Wie viele waren im fünfunddreißigsten Jahre schon Inhaber einer
Ordentlichen Professur?

		Wie viele fanden sich im Besitze eines, wenn auch nicht großen,
so doch ausreichenden Vermögens, das ihnen erlaubte, denen, die
sich etwa als Richter aufspielen durften, achselzuckend den Rücken
zu kehren?

		Wie viele hatten zum Überfluß dort oben einen mächtigen Freund,
der, wenn das Leben hier sich nicht mehr ertragen ließ, ohne
Zweifel bereit sein würde, für einen genehmeren Lehrstuhl zu
sorgen?

		Wie viele – immer noch weiter ließen diese Fragen sich
ausdehnen, und die Antwort hieß stets: »Kaum einer ist vom Glücke
verhätschelt wie du.«

		Trotz alledem: die Müdigkeit war da und ließ sich nicht aus den
Gliedern schütteln.

		Sinnlos das Leben – sinnlos der Weltenlauf – sinnlos die Arbeit
vor allem.

		Darum, wenn er von hinnen ging, mußte sein Werk ihn
begleiten. »Gelöscht von den Tafeln der Menschheit«, hatte er
selbst einst gesagt.

		Wäre nur die Einsamkeit nicht gewesen – die grausame,
kehlezuschnürende Einsamkeit!

		Früher einmal hatte er sie als eine Freundin betrachtet –
liebreich, vorstellungsreich, gedankenschwer. Jetzt wurde sie eine
allzeit lauernde Würgerin.

		Wo zum Schutze vor ihr einen Menschen hernehmen? Einen, der bei
ihm saß, der zu ihm redete, der ihm das Grauen aus der Seele
lachte?

		Ja, einen gab es: jenen einzigen, von dem ihm ein Glückwunsch
zugeflogen war.

		Wenn man ihm schrieb, ihn zum Herkommen einlud und dann als eine
Art von Adlatus neben sich herlaufen ließ?

		Nein doch.

		Unzerreißbar verknüpft war mit ihm das Bild jener Stunde, da man
untreu seinem Denken, untreu seinem Stolze, untreu allem
Vergangenen mit Gevatter Schuster und Schneider am Tische der
Unfreien gesessen hatte und erst durch den jungen Schwärmer von
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daran hatte gemahnt werden müssen, was man vordem gewesen war.

		Das Bewußtsein jener Schwenkung nagte an ihm wie ein fressendes
Geschwür.

		Mochten tausendmal Haß und Trotz gegenüber der Partei, von deren
Schildhaltern er sich verworfen fühlte, ihn denen zugetrieben
haben, die ihn jetzt am Wickel hielten – prüfte er sich auf Herz
und Nieren, so mußte er sich bekennen, daß ein schielender Blick
nach dem zu erwartenden Vorteil auch seinen Anteil hatte.

		Und mochte dieser Anteil noch so gering sein, drüben wurde er
als einziges Motiv, wurde als Verbrechen gewertet. Keine
Möglichkeit gab's, sich davon reinzuwaschen! – Ein Streber war er,
ein Streber blieb er. Die Hände ihm zu reichen, schauerte es den
Reinen. Mochte er zum größten Denker aller Zeiten werden, sein
Menschentum blieb besudelt bis in graue Zukunft hinein.

		Und dieses Sakrifizium des Charakters war noch dazu umsonst
gewesen. Der Wink eines hohen Herrn hatte genügt, ihm alles in den
Schoß zu werfen, wonach er gierig rang. Nur ein wenig Geduld, und
die Berufung wäre von selber gekommen.

		Diese Günstlingswirtschaft freilich war, genau besehen,
beschämender als alles andere. Nirgendwo eine Spur von eigenem
Verdienst. Die Pflege seines Wissens, die Geschmeidigkeit seines
Denkens, die wachsende Schar seiner Schüler, das alles galt nichts.
Begönnert, geschoben, aufgedrängt und ein Stein des Anstoßes selbst
denen, die ihn in das Gefüge der Lehrenden hineinzustopfen
beauftragt waren.

		Ein Fürst und ein Königssohn, von denen der eine vertraulich
seinen Namen genannt, der andere als Notiz ins Merkbuch geschrieben
hatte, die waren die Träger seines Schicksals, die Schöpfer seines
Wertes geworden. Nach Tisch, beim schwarzen Kaffee mochte es
geschehen sein, und zwei Sekunden später war man zu wichtigeren
Dingen übergegangen.

		Lohnte es sich, sein Leben von derlei Segnungen abhängig zu
machen?

		War es nicht menschenwürdiger, nicht mehr Mensch zu
sein?

		So marterte er sein Hirn stundenlang, tage- und nächtelang.
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		Was anfangs Spiel gewesen war, wurde allmählich Gefahr.

		Und dieser Gefahr zu entrinnen, galt es Schutzmittel zu
schaffen, gleichgültig, woher sie kamen.

		Was blieb? Saufen und Huren. Denn alles andere versagte.

		Aber zu beidem lag sein Wollen nicht niedrig genug. Im
Gegenteil, je mehr jener Gedanke wuchs, desto mehr hob er ihn über
die Erde hinaus.

		Alles wurde klein, alles wurde nichtig. Tausendjährige Probleme
lösten sich von selber. Dasein – Nichtsein; Kraft – Materie; Geist
– Natur; Ichheit – Ding-an-sich; niemals hätte man sich vorstellen
können, wie spaßig das war. Kinderspiele mit Weihnachtsäpfeln und
bunten Lichtern.

		Gefahr! Gefahr! Todesgefahr! – – –

		Auf Königsgarten gab es ein Lilienbeet. Frühlingslilien. Iris
hießen sie wohl. Hellblau, dunkelblau durcheinander gemischt.

		Davor stand eine Bank. Auf ihr saß es sich gut. Besonders nach
dem Kolleg, wenn die Sonne schon prall auf den Scheitel
brannte.

		›Ich habe jetzt den Lehrstuhl Kants! Ich bin Nachfolger Kants.
Fein – was?‹

		Die Welt machte nicht viel davon her. Die meisten wußten es
nicht. Selbst in Kollegenkreisen war die Tradition beinahe
verklungen. Der große Hegelianer hatte sie noch manchmal betont. Ob
Überweg auch? Oder hatte Überweg auf dem andern Stuhle gesessen?
Selbstverständlich. Denn er war ja von jenem ein Zeitgenosse
gewesen.

		Das ging alles so wirr durcheinander.

		Müde! Müde!

		Und die Lilien leuchteten unentwegt aus ihren lichteren Tiefen.
Wenn ein Windhauch über sie hinstrich, neigten sie sich, wie es
sich vor dem Nachfolger Kants nicht anders gehörte.

		Solange man mit wachem Auge solche Lilien sah, lohnte sich das
Leben noch immer – nicht wahr?

		Man mußte nur Menschen haben. Wo Menschen hernehmen?

		Weiß Gott, die Dreie saßen gewiß noch immer, bierehrlich
süffelnd, an ihrem verräucherten Stammtisch.

		Nach seiner Rückkehr aus Berlin war er nicht mehr bei ihnen
gewesen. [bookmark: page483]

		Weshalb nicht? Daß sie ihm keinen Glückwunsch geschickt hatten,
wurmte wohl noch ein wenig, aber der Grund war ein anderer: Seit
ihm mit dem Ministerialdirektor jener Gedankenaustausch beschert
worden war, hatte ihm die geistige Höhenlage, auf der sie
herumturnten, nicht so viel Achtung mehr eingeflößt, um einer
Fortführung jener Symposien Geschmack abzugewinnen.

		Aber jetzt war Not an Mann. Jetzt hieß es vorliebnehmen.

		Und eines Spätabends – um die Mitte des Mai –, als in der
nordischen Nachthelle der Sprossergesang Schluchzen und Jauchzen
verwob, schlug er, von Angst getrieben, von Widerwillen gehemmt,
den Weg zu jenem Gasthause ein, in dem er allzuoft bis in die Frühe
gezecht hatte.

		Hallo empfing ihn am Eingang. Die fremden Stammgäste riefen ihm
ein Willkommen entgegen.

		Aber die Dreie schienen verärgert.

		»Du bist jetzt wohl zu vornehm geworden«, sagte der Pfarrer
Möwes, »um dich mit uns Kropzeug zu befassen.«

		Und der Kandidat, der noch breiter, noch schwammiger dasaß,
fügte hinzu:

		»Der läuft jetzt bloß im Quadrillenschwenker herum, um
Antrittsvisiten zu machen. Und seine zwölf Brauten weinen, denn die
Frau Professorin is unterwegs.«

		Der alte Schulmann war schon betrunken, und seine Augen
wässerten, während er ihm mit zitterndem Handschlag
entgegendröselte: »Kriech unter, Mensch. Die Welt is dir gram.«

		Sieburth zuckte zusammen.

		Der hatte im Hellsehertum seines Suffs wieder einmal das
Richtige getroffen.

		›Also kriech unter!‹ dachte er und setzte sich auf den alten
Platz, der für ihn leer stand.

		»Warum habt ihr mir nicht gratuliert?« fragte er.

		»Warum hast du dir unseren Glückwunsch nicht abgeholt?« fragte
der Pfarrer Möwes zurück.

		»Er kiekt wie die Uhl aus dem Schmalztopf«, lachte der Kandidat.
»Es jeht ihm zu gut für uns.«

		»Ohne dich war nuscht los«, sabberte der Angetrunkene drüben.
[bookmark: page484]»Nu
schmeiß mal wieder – deine Weisheiten – mit der Maurerkelle – an
die Wand. Solange sie feucht sind, kann man se abschelbern.«

		»Er läßt sie jetzt bloß noch drucken«, hohnlachte der Pfarrer.
»Papier ist geduldiger als wir.«

		›Auch die zu Feinden geworden‹, dachte Sieburth, ›weil mein
Hochkommen sie erbost.‹

		»Du Schriftgelehrter da drüben«, sagte er zu dem Alten, »kennst
du den griechischen Sinnspruch von dem Neidhammel Diaphon, der
wegen irgendwas zum Tode verurteilt war und, als er einen andern
neben sich an einem längeren Kreuz hängen sah als dem seinen, schon
aus Ärger darüber verstarb?«

		Der Angeredete sagte bloß »Prost«, aber die andern zwei bissen
die Zähne zusammen.

		»Was wirst du nu bloß machen?« fragte der Pfarrer, der von den
Dreien der giftigste schien. »Mit der neuen wichtigen
Staatsanstellung verträgt sich dein Hottentottentum schlecht. Wirst
fromm werden müssen, wie ich einmal war.«

		»Und wie du noch bist«, erwiderte Sieburth, »denn deine
Freigeisterei ist nichts wie untergeschluckte Wut.«

		»Was alles – in unserem Denken – u – u – untergeschluckte Wut
is«, meldete sich drüben der Alte, »das weißt du wohl am
besten.«

		Und schon wieder traf er ins Schwarze.

		»Ich meine«, erwiderte Sieburth, der sich immer mehr in
Abwehrstellung gedrängt sah, »ihr habt die Kühle meines Urteilens
kennengelernt.«

		»Ja, ja«, sagte der Pfarrer, »er faßt sich wohl eiskalt an, aber
eine Hitze vertreibt bei ihm immer die andere.«

		Auch darauf war nichts zu erwidern. Zu tief hatte er diese
Fremden in seine Kämpfe hineinschauen lassen.

		»Und was die Freigeisterei anbelangt«, fuhr der Pfarrer fort,
»so gibt es davon die verschiedensten Sorten. Mit der deinen hast
du uns oft genug in die Fichten geführt. Zum Straßenräuber des
Glücks braucht sie sich nicht gerade zu machen. Und die Leute, die
geistig mit dem offenen Kälberstall 'rumlaufen, wirken bloß
unmoralisch auf Mann wie auf Weib.«

		»Laßt man die Weiber in Ruh!« knurrte der Kandidat. »Das einzig
[bookmark: page485]Unmoralische am Weibe ist die Hängebrust.
Alles andere bei ihnen fass' ich als Tugend auf und an.«

		›Wo bin ich?‹ dachte Sieburth. ›In dieser Gesellschaft hab' ich
meine Nächte vergeudet!‹

		Fast wäre er aufgesprungen, aber noch war das Stichwort nicht
gefallen, dessen er zum Fortgehen bedurfte.

		Da korkste der alte Schulmann, in seinen Stumpfsinn
zurückfallend: »Also – da er – nu wieder da is – es lebe die
Freundschaft, meine Härren!«

		Und er streckte mit mühsamem Griffe das schwappende Bierglas
gegen ihn aus.

		»Jawohl«, sagte Sieburth, »die Freundschaft, die sich im Miste
findet … Die Freundschaft, die nach heimlichen Wunden spürt
und drin 'rumwühlt … Die Freundschaft, die nur leben kann,
wenn sie an unsrer Seele herumschmarotzt … Die Freundschaft,
die bloß durch Verachten gedeiht … Die Freundschaft, die sich
mit einem anderen Worte Verzweiflung nennt. Es lebe die
Freundschaft, meine Freunde!«

		Damit warf er ein Geldstück auf den Tisch, und ehe einer der
Dreie sich von seiner Verblüffung erholt hatte, stand er schon
draußen.

		Das war ein Abschied nach seinem Herzen gewesen.

		Wer kam jetzt an die Reihe? War irgend einer noch da?

		Denn Pfeifferling zählte kaum mehr.

		Nein, es war keiner mehr da.

		Als die Nachtluft ihn ruhiger gestimmt hatte, kam das Gefühl des
Undanks über ihn.

		Vergeudet waren jene Nächte nicht gewesen. Im Gegenteil,
sie hatten geholfen, die Einsamkeit zu der Freundin zu machen, als
die sie ihm – unter böserem Zeichen – unlängst erschienen war. Und
manchen Gedanken hatten sie hervorgelockt oder ihm mindestens
brauchbare Form gegeben.

		Wie dem auch sein mochte, die Dreie waren erledigt, und die
Abfuhr verdienten sie auch.

		Wo nun aber Menschen hernehmen? Menschen, Menschen!

		Doch die waren in seinem Dasein ein rarer Artikel geworden.

		Blieben nur die Zufallsweiber, die sich im Dunkel ansprechen
ließen [bookmark: page486]und die man heimlich mit auf die Bude nahm –
wie dazumal, ehe das geliebte Kind sein Leben von diesem Volke
befreit hatte.

		Jetzt war niemand mehr da, der durch die Wand nach ihm
hinlauschen konnte. Warum also nicht? – – –

		Als er eines Abends – kurz nach Theaterschluß – den
Hinter-Tragheim hinunterschritt, sah er eine zart gerundete
Hochgestalt ein wenig langsamer, als nötig war, vor sich
daherwandeln.

		An ihre Seite tretend zog er den Hut, und als sie das Gesicht
nach ihm hinwandte, siehe, da war's eine alte Bekannte; nur wo er
sie unterzubringen hatte, fiel ihm im Augenblicke nicht ein.

		Sie selber war's, die ihm hilfreich unter die Arme griff.

		»Ach nein, wie nett! Warum haben Sie mir nicht mehr geschrieben?
Sie wollten mir doch nach dem Geschäft hin schreiben. Und nun haben
Sie's doch nicht getan.«

		Ja richtig, eine der vielen und eine Bevorzugte gar! Denn sie
hatte einen der schönsten Körper gehabt, bei denen sein Auge jemals
auf die Weide gegangen war. Aber dann hatten die beiden
Choristinnen seine Abende ausgefüllt, und darüber war sie vergessen
worden. Direktrice in einem Putzgeschäft. Gegen Ende der Zwanzig.
Bei den Eltern wohnend – und darum von strengster Tugend. Aber zu
kleinen Schadloshaltungen manchmal erbötig.

		Mitkommen? Gewiß doch. Sie habe noch Zeit und tue es gerne.

		So gerne tat sie's, daß sie, als sie das Arbeitszimmer betrat,
ein richtiges Wiedersehen feierte. Sie liebkoste die Büste Platos
und fand, er sei ein schöner Mann gewesen. Aber ihr
wiedergefundener Freund sei auch ein schöner Mann – schönere Augen
habe er jedenfalls.

		»Zieh dich aus«, sagte Sieburth.

		Sie folgte so willig, wie Frauen tun, die keine Gründe haben,
mit der Bloßstellung ihres Leibes zu geizen.

		Als sie die goldene Spange losnestelte, die ihren Kragen
zusammenhielt, sagte sie mit der Genugtuung der nach ihrem Werte
Beschenkten: »Die hab' ich von Ihnen. Wissen Sie noch?«

		Er wußte kaum mehr. Das Armband fiel ihm ein, das die
Schlosserstochter von ihm erhalten hatte und das der Ursprung alles
Unheils gewesen war.

		›Welch eine Farce – dies Leben!‹ dachte er. [bookmark: page487]

		Sie zog sich weiter aus. Als nur das Hemd noch übrig war,
schielte sie nach der Schlafzimmertür und fand, er sei sehr im
Rückstand.

		»Ich will dich hier nackt sehen«, sagte er.

		Das schien ihr komisch und beinahe verletzend, doch als er auf
seinem Wunsche beharrte, ließ sie, in der Sofaecke
zusammengekauert, auch die letzte der Hüllen sinken.

		›Dort hat einmal Herma gesessen‹, dachte er, ›und Helene so
oft.‹

		Herma – Helene! Herma – Helene!

		Aber schön war sie! Schöner vielleicht als alles, was ein
reifender Frauenleib zu bieten vermag.

		›Ein würdiger Abschied‹, dachte er, ›dieser letzte Anblick des
Weibes.‹

		Da war der Abschiedsgedanke schon wieder, der ihn verfolgte
gleich einem Fatum bei Tag und bei Nacht.

		Sie wollte etwas sagen, aber er schloß ihr mit einem Winke den
Mund.

		»Sprich nichts«, forderte er. »Siehst du nicht, daß ich Andacht
halte?«

		Das schmeichelte ihr. Sie preßte ein wenig die Brüste heraus, um
sich noch schöner zu machen.

		Das Lilienbeet fiel ihm ein. ›Solang' es dergleichen gibt auf
der Welt – –‹

		Nein doch! Auch das verfing nun nicht mehr.

		»Zieh dich an, Kind!« sagte er. »Ich bin nicht sehr froh und
würde dich auch traurig machen, hielte ich dich länger bei
mir.«

		Er hatte geglaubt, sie würde sich gekränkt fühlen ob ihres
Verschmähtseins, aber ohne eine Miene zu verziehen, streifte sie
das Hemd über den Kopf; dann stand sie auf, trat zu ihm heran und
streichelte ihn.

		Offenbar – sie wollte ihn trösten.

		Er, der auf seinem Drehstuhl saß, blickte verwundert und dankbar
zu ihr empor.

		Das Gutsein des Weibes, das angeborene, Glück um sich streuende,
auch hier offenbarte es sich.

		Nur – daß es ihm kein Glück mehr zu streuen hatte.

		›Was schenk' ich ihr?‹ dachte er, in seiner Schublade stöbernd,
aber [bookmark: page488]all
der Kram, der von altersher dort lagerte, schien ihm in diesem
Falle nicht gut genug.

		Er holte die bronzene Venus vom Schrank, die er sich einmal aus
Italien mitgebracht und als einziges Altertumsstück stets in Ehren
gehalten hatte.

		»Hier – deine Schwester«, sagte er, ihr das Figürchen
hinreichend. »Pfleg sie und hab sie lieb.«

		Sie war ganz erschrocken.

		»Ist das echtes cuivre poli?« fragte sie.

		» Noch echter«, erwiderte er. »So echt wie deine
Schönheit und deine Güte.«

		Damit entließ er sie.

		Achtung! Gefahr! Todesgefahr!

		Wie ihr entrinnen?

		Zwei Wege gab's!

		Entweder sich Helenens bemächtigen, gleichgültig, was daraus
entstand, oder nach Berlin zu seinem neuen Freund fahren und ihm
sagen: »Hilf mir! Ich halt's nicht mehr aus.«

		Den zweiten verwarf er sofort. Der Mann hatte anderes zu tun,
als sich von ihm anbetteln zu lassen. Das einzige, was er ihm
antworten konnte, war: »Gedulden Sie sich, bis ich irgendwo einen
Platz für Sie frei habe.« Und bis dahin mochten Jahre vergehen.

		Blieb also der erste. Der freilich hieß Lebensbankrott. Denn
einen solchen Skandal überlebte kein Amt. Aber Lebensbankrott war
auch das freiwillige Ende.

		Nein, das war es nicht. Viel eher konnte Erfüllung,
Erhöhung, Erlösung draus werden. Man hatte nur nötig, ihm diese
Maske zu geben. Denn Maske war schließlich ja alles.

		Trotzdem wäre es bangherzige Schlaffheit gewesen, sich aus dem
Leben zu schleichen, ohne mit dem lieben Geschöpf eine
Verständigung gesucht zu haben.

		Am nächsten Tage ging er aufs Postamt, um den Aufenthalt der
Mutter in Erfahrung zu bringen. Wo sie war, war auch die Tochter,
gleichgültig, aus welchen Gründen sie Haus und Stadt verlassen
hatte.

		Aber man zuckte die Achseln. Frau Anna Schimmelpfennig, wohnhaft
[bookmark: page489]da und
da, habe einen Zettel hinterlegt, sie verreise unbestimmt wohin;
man möge die ankommenden Briefschaften dabehalten, bis sie
zurückkehre.

		Sodann aufs Polizeibüro. Dort wußte man gar nichts. Abgemeldet
sei sie nicht, wahrscheinlich auch nirgends angemeldet, denn sonst
wäre amtliche Rückfrage da. Wenn er keine weiteren Anhaltspunkte
habe, sei ein Forschen vergeblich.

		Da ließ er auch diesen Gedanken fallen.

		Wenn er dem Leben wirklich den Abschied geben wollte, dann
lauerten Gründe dahinter, die keine zärtliche Frauenhand wegwischen
konnte, wie sie etwa den Staub von den Möbeln wischte.

		Abschied, Abschied! Immer wieder kroch das Wort aus seinem
Hinterhalt.

		Abschied von wem noch? Es war ja keiner mehr da.

		Ja, einer war noch da. Der liebe Gott war noch da. Der liebe
Gott seiner Knabenzeit. Der liebe Gott, den Herma einst so fleißig
besuchen ging.

		Schon darum verdiente er eine Abschiedsvisite.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Bis zur Stunde des Hochamts
wollte er warten und setzte sich an den Schreibtisch.

		Auf ihm lagen Zettel umhergestreut, mit Bemerkungen
vollgeschrieben, Fremdes und Eignes bunt durcheinander,
zusammenhanglos und widerspruchsvoll.

		Das war es, was er jetzt arbeiten nannte.

		Da fand sich Senecas Spruch: »Qui potest mori, non potest
cogi.«

		Und des Septimius Severus trübes Bekenntnis: »Omnia fui, et
nihil expedit.«

		Dann aus Iherings jüngst erschienenem »Zweck im Recht«: »Wo das
Leben an der Finsternis hängt, ist Hineinbringen des Lichts
Todesverbrechen.«

		Gleich einem Peitschenhieb saß dieser letzte unbarmherzige Satz!
Und in fast alle Gebiete menschlichen Handelns schlug er
hinein.

		Aber die Protagoräische Weisheit: »Über jede Sache gibt es zwei
Reden, die sich einander gegenüberstehen«, machte ihn stutzig. Ihr
war er in seiner Denkart allzu willig gefolgt und hatte darüber den
Wert des Überzeugungsgemäßen außer acht gelassen. So war er an
[bookmark: page490]dem Sinn
des Lebens, dem aus Willkür stammenden – denn einen andern gab es
nicht – blindlings vorbeispaziert.

		Mit um so hellerer Freude begrüßte er Pascals ketzerisches Wort:
»Sich über die Philosophie lustig machen – c'est vraiment
philosopher.«

		Oft genug hatte er sich mit Ähnlichem vergnügt, und in dem, was
aus eigener Küche sich vorfand, lag mancherlei als Zeugnis davon,
wie sehr er mit seinem Handwerk zerfallen war:

		»Je strenger die philosophische Forschung, desto mehr verdient
sie den Fußtritt, den das naive Denken ihr gibt.«

		Und: »Schauend erbaut sich der Mensch die Welt, handelnd sucht
er in ihr seine Heimstatt, und denkend schlägt er sie wieder in
Trümmer.«

		Und dergleichen noch vieles.

		Sodann ein Ausfall gegen den größten der Meister, auf dessen
Stuhl er saß: »Etwas Jämmerlicheres als das Kantsche Wort von den
zwei Dingen, die das Gemüt mit immer neuer Ehrfurcht erfüllen, dem
bestirnten Himmel über uns und dem moralischen Gesetz in uns, wird
sich in der Geschichte des Denkens kaum entdecken lassen. Daß das
moralische Gesetz nichts ist wie der zufällige Niederschlag
wechselnder Zweckmäßigkeiten, wissen die meisten, wollen's aber
nicht wissen. Und der ehrfürchtige Schauer vor dem Sternenzelt ist
nur ein verkappter horror vacui. ›Horror nihili‹ müßte es heißen,
doch dieses auszudenken hat niemand den Mut.«

		Um den Satz war es schade, weil er scheinheiliger Nachbeterei
einen Sauhieb versetzte. Gleichviel. Weg damit!

		Die Stunde des Ganges war da. Er legte die übrigen Zettel
beiseite und zog sich ein hochzeitlich Kleid an. Das war er dem
lieben Gott heute schuldig.

		Dann ging er nach dem Sackheim, dorthin, wo die katholische
Kirche stand, vor der er Herma so oft hatte auflauern wollen.

		Die alten lieben Weihrauchdünste! Kindheit. Andacht.
Märchenglanz. Die Altarkerzen trugen Strahlenkränze. Vor dem
Marienbilde schichteten sich Blumen.

		Ja richtig: Maimonat – Marienmonat.

		Der Priester stand vor dem Hochaltar und knickste. [bookmark: page491]

		Und dann sang er dies und das, und die Gemeinde respondierte,
und die Orgel brauste in kurzen Stößen darein.

		All das gab es! Das machte den Leuten Spaß.

		O nicht doch. Heiliger Ernst war es. Weltanschauung war es.
Offenbarung war es. Denen, die hier knieten, galt alle Philosophie
als ein überflüssiges Ding. Die waren weit klüger als er. Die
hatten ihren Frieden, die hatten ihr Glück. Von ihnen dachte keiner
an einen freiwilligen Tod. Freilich, sie durften auch nicht.

		Hier hing schon wieder das Richtschwert des Pflichtbegriffs. Und
das Gerassel der Postulate übertönte den jauchzenden Orgelschwall.
»Du mußt leben. Jedes Hundeleben mußt du leben. Du mußt leben,
selbst wenn du in Ekel erstickst.«

		Nicht weit vor ihm blähte sich eine Fahne. Gelblich zerknitterte
Seide. Drei süßliche Frauengestalten blaßlila und rötlich
hineingestickt. »Glaube, Liebe, Hoffnung« stand als Erklärung
darunter. O nein, die Devise lautete anders: »Glaube nichts, hoffe
nichts und liebe niemand!«

		Das war die Devise der Starken.

		›Du bist mir ein rechter Held‹, dachte er. ›Willst niemand
lieben und seufzest gar hinter zweien her.‹

		Alsdann betete er. Betete folgendermaßen: »Du lieber Gott, du
Armutszeugnis des Menschenhirns! Du bist ihm notwendig, und darum
bist du. Mir freilich bist du nicht notwendig, aber du wirst recht
behalten, denn ich werde zur Strafe bald nicht mehr sein.
Daß du allmächtig seiest, behaupten die Priester. Und darum hat in
einem lichteren Augenblick ein Herbartianer von dir gesagt: – wie
hat er doch gesagt? ›Daß Gott zu gehorchen Pflicht ist, heißt
nichts anderes als: der Macht sich zu fügen ist das Klügste.‹ Ich
bin aber nicht klug. Dazu fehlt mir der nötige Knechtsinn.
Im übrigen lasse ich mich nicht lumpen und büße alles. Unbezahlte
Schulden liebe ich nicht.

		War ich eigensüchtig? Ich büße.

		War ich übermütig? Ich büße.

		War ich leichtfertig? Ich büße.

		War ich entsittlicht? Ich büße.

		War ich mir untreu? Ich büße.

		Oder war ich von dem allen zu wenig? Ich büße auch das. [bookmark: page492]

		Nun kannst du doch zufrieden sein, lieber Gott.«

		Damit verließ er auflachend die Kirche. Scheu sahen die am Tore
Knienden sich nach ihm um. – – –

		Dieser Abschied war mißglückt. Zweifellos. Und dessen
schämte er sich.

		Wie sehr hatte es ihm an Überlegenheit gefehlt! Gerührt hätte er
sein müssen. Fromm hätte er sein müssen. Damit wäre sein
Genießertum auf die Kosten gekommen. Und Hermas Seelenheimat einen
letzten Gruß zu bringen, hatte er auch versäumt.

		Dann ging er Mittag essen. Ins Hotel de Russie. Fein. Aß jungen
Spargel und einen Rehrücken mit Sahnensalat. Hinterher frische
Erdbeeren. Fein.

		›Wenn das Glück gut ist, so ist dies meine Henkersmahlzeit
gewesen‹, dachte er aufstehend.

		Und mußte sich auslachen. So absurd war das alles.

		Warum sollte er aus dem Leben gehen? Es zwang ihn ja niemand.
Morgen um neun war Kantkolleg. Da konnte er doch nicht fehlen! Halb
zehn – dreiviertel auf zehn – und er noch immer nicht da! Was
sollten die armen Jungens dann machen?

		Es war ja alles Blödsinn! Spleen war's. Folge des vielen
Alleinseins.

		Etwa Pfeifferling aufsuchen?

		Kaffee trinken und Buße tun?

		Bei diesem Gedanken war es schon keine Gefahr mehr – jetzt war
es schon Obhut und Rettung.

		Rettung vor Pfeifferlings Kaffee zum Beispiel. – –

		Der Nachmittag des letzten Maiensonntags, der die Welt in
weichen Armen hielt, breitete seine Segnungen auch über sein in
Stille vergrabenes Heim.

		Kein dröhnendes Fuhrwerk weit und breit. Sah man zum Fenster
hinaus, so fiel der Blick auf geputzte Kinder, die sich feierlich
bei den Händen hielten.

		›Nun kann ich in Ruhe meinen letzten Kampf auskämpfen‹, dachte
er.

		Aber es gab nichts mehr zu kämpfen. Die Not des Lebens lag schon
hinter ihm.

		Um durch die Aufwartefrau nicht gestört zu werden, schrieb er
auf [bookmark: page493]einen Bogen die Worte: »Muß verreisen,
Wohnung bleibt so lange verschlossen!« und heftete ihn im Hausflur
an seine Zimmertür.

		Hierauf begann er, Ordnung zu schaffen. Leerte die Kästen und
stopfte alles, was sich an Briefschaften fand, in das Ofenloch. Nur
Hermas Abschiedsgruß behielt er zurück. Der sollte bei ihm bleiben,
bis – – –.

		Und dann machte er sich über den Wirrwarr der Zettel her, der
noch immer auf der Schreibtischplatte herumlag.

		Alles, was mit Tod und Sterben Zusammenhang hatte, legte er vor
sich hin, das andere verwarf er.

		»Die Bejahung des Lebens ist nur eine Flucht und eine Ausflucht,
um sich dem Griff des Todes nicht beugen zu müssen.«

		Das mochte hingehen. Nur: je intensiver wir leben, desto weniger
bleibt uns selbt zum Bejahen die Zeit.

		Und ein anderes:

		»Die Lehre von einem jenseitigen Leben ist ein Unfug, dessen die
Menschen, feige wie sie sind, sich nicht zu erwehren vermögen. Sie
verfälscht den Blick für das Diesseits, dessen wahrhafte Werte nur
aus dem Grundgefühl seiner Wertlosigkeit zu erfassen sind.«

		In dem letzten Nebensatze lag eine Wahrheit, die sich wohl hätte
ausbauen lassen. Eine ganze Ethik lag eingewickelt darin.

		Umso törichter, was voranging! Warum sollte der Glaube an jenes
Märchenleben ein Unfug sein und der an dieses, das wirkliche,
nicht? Das uns von Lüge zu Lüge hetzt, um uns schließlich auf den
Trümmern unseres Wesens verenden zu lassen?

		»Der Unfug des Daseins!« Wie oft hatte er mit diesem Worte
jongliert!

		Oder mußte es vielleicht heißen: »Der Unfug meines
Daseins?«

		Achtung! Hier saß ein Reuegedanke, der nicht minder ein Unfug
war.

		Aber gleichviel, woran die Kraft sich zerrieben hatte, zerrieben
war sie. Und die Jungfräulichkeit der Seele, die der Urgrund alles
Schöpferischen ist, die war vertan.

		Ein Anderer, Größerer, mußte kommen, das Schwert aufzuheben, das
seiner Hand entsank. Einer, der es in funkenschlagendem
Spiele auf die Häupter der Gegner herabsausen ließ, während er
selbst nur [bookmark: page494]mühselige Lufthiebe führte. Einer, dem
göttliche Lust war, was er als feige Dämonie im Hirn und im
Schranke versteckt hielt.

		Wenn er unterging, mußte auch dies untergehen. Wenn der Purpur
fällt, muß auch der Herzog nach. Oder umgekehrt. Gleichviel!

		Das war ein Faustschlag gegen das Leben geführt, der dessen
Werte ganz anders zermalmte, als leeres Sterben es konnte.

		Gelöscht von den Tafeln der Menschheit!

		So war es recht. So war es seiner würdig.

		Festlegen. Sofort!

		Einen reinen Bogen. Darauf der letzte Wille: Das kleine
Vermögen, die Bibliothek, der Hausrat fiel an Helene. Die
Bibliothek konnte sie verkaufen, in den Möbeln konnte sie wohnen,
das Vermögen war ihr ein Heiratsgut.

		Die Mutter freilich! Aber die würde kaum Einspruch erheben.
Armut besiegt auch den Haß.

		Und dann kam die Hauptsache: die Zerstörung seines
Lebenswerks.

		Gelöscht von den Tafeln der Menschheit. Nicht wahr?

		Man hätte die Manuskripte ja gleich mit den Briefen zusammen
vernichten können, aber die Herrschaften sollten noch wissen, daß
er kein Faulenzer gewesen war.

		»Ich bestimme, daß meine Leiche nicht aus der Wohnung
fortgeschafft werden darf, ehe die sämtlichen Papiere, die sich zur
Zeit in den beiden obersten Fächern meines Schrankes befinden, im
Ofen verbrannt worden sind. Zum Vollstrecker dieser Willensäußerung
ernenne ich – –«

		Ja, wen? Es war nur einer da. Jener eine, der ihn beglückwünscht
hatte.

		Aber der Brief, der dessen Adresse enthielt, stak schon im
Ofenloch.

		Er kniete auf dem Schutzblech nieder, kratzte die
zusammengeballten Blätter aus der Winterasche hervor und suchte so
lange, bis er gefunden war.

		Dann stopfte er alles zurück, tat den Haufen der Zettel hinzu
und zündete an.

		Während die Flammen an den Kacheln emporleckten, schrieb er
[bookmark: page495]weiter:
»– – den Referendar Dr. jur. Fritz Kühne, wohnhaft Ober-Laak 23.
Ich verpflichte ihn, jedem Versuch, die Ausführung zu
hintertreiben, mit allen rechtlich zu Gebote stehenden Mitteln
entgegenzutreten.«

		Was sonst noch?

		Drei Abschiedsbriefe.

		Der erste an Pfeifferling. Wie das sterbende Wild sich im
Dickicht verkriecht, so mußte die Fährte seines Handelns verwischt
werden. Er brachte dem sogenannten Freunde einen artigen
Scheidegruß dar und gab als Motiv des freiwilligen Todes eine ihn
quälende Hypochondrie an, deren zunehmenden Wirkungen er sich nicht
mehr gewachsen fühle.

		Der zweite an Fritz Kühne, um ihm mitzuteilen, zu welchem Amte
er ausersehen war und wieviel Vertrauen man in ihn setzte.

		Der dritte endlich galt Helenen. Wenige Worte nur: Dank. Liebe.
Gedenken bis zum letzten Atemzug.

		Und auch das war noch Lüge. Der letzte Atemzug gehörte nicht
ihr.

		›Wie rasch man mit dem Leben fertig wird‹, dachte er.

		Er trat ans Fenster. Die untergehende Sonne ließ die Dächer
erglühen. Wie Blumengehänge lagen sie da.

		Das Lilienbeet fiel ihm ein. ›Von dem hab' ich keinen Abschied
genommen‹, dachte er und fragte sich, ob er noch einmal hingehen
solle.

		Aber achselzuckend wies er den weichlichen Einfall zurück.

		Dann zog er Hermas Brief aus der Tasche, las ihn noch einmal
aufmerksam durch, streichelte ihn und warf ihn den andern nach,
deren Reste noch glimmten.

		Wo lag der Revolver? Seitdem durch ihn die arme Krähe ihr junges
Leben verloren hatte, war er nicht mehr in Gebrauch gewesen.

		In der Schreibtischschublade fand er sich vor, versteckt hinter
den übriggebliebenen Geschenken. Da waren Broschen, Spangen,
Ketten; auch noch ein Armband war da. Alles für die »zwölf
Brauten«, von denen ihn keine in das allbettende Brautgemach
geleitete.

		Er raffte den Kram zusammen, barg ihn in der hohlen Hand und
ging damit hinunter auf den menschenleeren Hof. Und sich
vergewissernd, [bookmark: page496]daß von den Fenstern her niemand auf ihn
herniedersah, schüttete er mit raschem Wurfe alles zusammen in die
Müllgrube. Da gehörte es hin.

		Zurückkehrend untersuchte er die Trommel des Schießzeugs. Drei
Kugeln steckten noch drin. Die würden genügen.

		»Komm, süßer Tod!« Gar nicht so dumm – das dumme
Kirchenlied!

		›Ach, ich tu' es ja doch nicht‹, dachte er. [bookmark: page497]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Als der Referendar Fritz Kühne in den Vorder-Roßgarten einbog,
sah er schon von weitem die Straße mit Menschen gefüllt.

		Wie immer bei feierlichen Begräbnissen hatte viel Volk sich auf
die Beine gemacht, um die voraussichtliche Entfaltung des
akademischen Pomps zu bestaunen.

		Allmählich mischten sich grellbunte Flecke in die schwärzliche
Menge.

		Die studentischen Korporationen waren zum größeren Teile schon
aufmarschiert. Die farbentragenden natürlich in Wichs. Die Banner,
von Chargierten gehütet, aus viersitzigen Wagen hochmütig über die
dicht gedrängten Köpfe emporgehoben.

		Auch die Cheruskia war da. Und Fritz grüßte mit lächelnder
Andacht die Farben, die sich gewalthaberisch einst zwischen ihn und
die Welt geschoben hatten.

		So groß war der Andrang, daß Schutzleute den Platz vor dem
Trauerhause freihalten mußten.

		Da er keine akademische Ausweiskarte bei sich trug, war es
plötzlich mit dem Vorwärtskommen zu Ende.

		Erst als er dem überwachenden Polizeileutnant vorgestellt hatte,
daß ihm von dem Verstorbenen ein Amt übertragen sei, wurde ihm der
Durchlaß verstattet. Sogar ein bewaffnetes Ehrengeleit erhielt er,
das ihn die Treppe emporführte.

		Im Hausflur stand der Sarg. Wahrscheinlich hatte das
Arbeitszimmer für ihn und die Gäste nicht ausgereicht.

		Kränze, buntschleifig, mit goldenen Inschriften prunkend,
überwölbten den Deckel und lehnten sich an den Katafalk.

		›Wo mögen die herkommen?‹ dachte Fritz, denn er wußte ja, wie
einsam der Tote durch seine letzten Jahre gegangen war.

		Weitgeöffnet standen die Türen, die zu seiner und zu der Wohnung
der Wirtsleute führten. Trauergäste stauten sich, wo irgendein
[bookmark: page498]Raum für
sie übrig war. Sogar die Treppe zum oberen Stockwerk war von ihnen
besetzt.

		Eilfertig schob der Sekretär seinen vierschrötigen Körper von
Knäuel zu Knäuel, um den Professoren Platz zu verschaffen.

		Mehrere von ihnen kannte Fritz nicht bloß dem Ansehen nach,
hatte er doch einst bei ihnen gehört und unlängst das Rigorosum
bestanden. Er machte seine Verbeugungen und spähte über die
nächsten Köpfe hinweg nach Mutter und Tochter.

		Dort hinten im Wohnzimmer, inmitten des Menschengewühls, stand
Helene, mit leeren, erloschenen Augen irgendwohin starrend, wo
nichts zu sehen war.

		Er drängte sich zu ihr hindurch und bot ihr die Hand.

		Erst blickte sie ihn an wie einen Wildfremden, dann erwachte sie
langsam aus ihrer Versteinerung.

		»Ich habe die Manuskripte aus dem Schranke genommen und auf den
Schreibtisch gelegt«, sagte sie ganz ruhig und so
selbstverständlich, als hätten sie längst über das alles
gesprochen, »aber Feuer im Ofen hab' ich noch nicht gemacht, weil
es ohnehin schon so warm ist. Sobald die Zeit da ist, werd' ich es
tun.«

		»Zweimal bin ich hier gewesen«, erklärte er leise, »aber die
Wohnung ist immer verschlossen gewesen.«

		»Wir sind erst gestern angekommen«, erwiderte sie. »Hätten wir
die Nachricht nicht in einer Zeitung gelesen, so wäre er –
fortgetragen worden, ohne – daß – –«

		Und nun stockte sie doch, während ihre Unterkiefer sich
knirschend bewegten, aber im nächsten Augenblick hatte sie sich
wieder in der Gewalt.

		»Als wir kamen«, fuhr sie fort, »fanden wir schon alles gemacht.
Die Universitätsbehörde hat alles gemacht. Und der Sekretär sagte
mir, was in dem Testamente bestimmt ist. Auch was Sie dabei zu tun
haben, sagte er mir.«

		»Wo ist Ihre Mutter?« fragte er.

		Das Starren des Auges fand sich von neuem.

		»Meine Mutter? Jawohl, meine Mutter … Die sitzt im dunkeln
Alkoven hinten. Es ist nicht viel mit ihr –. Aber wollen wir uns
nicht um die Papiere kümmern? Mir scheint, es ist bald – – so
weit.« [bookmark: page499]

		»Ich werde Ihnen Platz machen«, sagte er und drängte sich ihr
voran in das Arbeitszimmer.

		Das war leerer, als er vermutet hatte. Wahrscheinlich hatte der
große Respekt vielen den Eintritt verwehrt. Denn dort saßen Seine
Magnifizenz und die Herren Dekane. Auch einzelne aus der näheren
Kollegenschaft saßen da.

		Von diesen hatte jeder einen Stoß beschriebenen Papiers auf den
Knien und las darin so eifrig, als ginge ihn das Begräbnis nicht
das mindeste an.

		Da saß Geheimrat Auerbach, der große Kenner der römischen Welt,
ganz in sich zusammengekauert, und las und blätterte und blätterte
und las und wiegte dazu den greisen Kopf nach einem Takte, der nur
ihm im Ohre klang.

		Da saß Pfeifferling und stierte wilden Auges auf die Seite
nieder, die er in Gier verschlang, von Zeit zu Zeit ein Grunzen
ausstoßend, das halb Abscheu und halb Bewunderung schien.

		Da saß des Toten Spezialkollege, Professor Hagemann, mit
fleckigen Backen und kurzgehendem Atem, knüllte vor Erregung das
umgeschlagene Blatt, und wenn er eine Hand freibekam, riß er damit
an dem dünngezipfelten Bart. Aus seinem Munde kam kein Laut, aber
ab und an sandte er einen scheuen Blick in die Runde, als fürchte
er auf Diebeswegen ertappt zu werden.

		Da saß noch einer lesend – und noch einer. Auch
Geheimrat Wendland saß da, aber er las nicht. In dem grauen
Apostelkopf, der tief auf die Brust herabgesunken war, malte sich
ein Kummer, der kaum dem Toten gelten konnte, denn er hatte ihm
niemals nahegestanden. Aber was im Schöße der Familie sich barg,
das ahnte ja niemand.

		In die Menschenmauer, die sich am Eingang des Arbeitszimmers
aufgebaut hatte, kam wogende Bewegung. Der Sekretär, der solange
für Ordnung gesorgt hatte, schob zwei teilende Arme nach vorne, um
mit Gewalt eine Gasse zu schaffen.

		Und als ihm dies gelungen war, erschien auf der Schwelle ein
katholischer Priester in vollem Ornat, und zwei Chorknaben folgten
ihm auf dem Fuße.

		Der Prorektor, der sich als Hausherr und erster Leidtragender
fühlte, stand auf und kam ihm entgegen. Ein Murmeln der
Verständigung, [bookmark: page500]ein verschwenderischer Händedruck, dann
wandten sich ihre zwei Augenpaare, das eine verwundert, das andere
voll Ungeduld, den Lesenden zu.

		»Es ist Zeit, meine Herren«, sagte Seine Magnifizenz in dem
gedämpften Tone, den die Stille des Totenhauses verlangte.

		Die Lesenden hörten die Mahnung wohl, denn sie hoben kurz
aufschauend die Köpfe, aber dann kehrten sie unbekümmert zu ihrer
Lektüre zurück.

		Helene war derweilen vor dem Ofenloch niedergekniet, um Feuer zu
machen, und Fritz, der neben ihr stand, reichte ihr das
Zeitungspapier, das sie zum Anzünden bereit gelegt hatte.

		Der Geistliche, ein stämmiger, junger Mann mit klugen, alles
einsaugenden Blicken, sah in befremdeter Frage zu dem Gesicht des
Prorektors empor.

		Der neigte sich seinem Ohre zu, um ihm flüsternd eine Erklärung
zu geben, dann erhob er die Stimme ein wenig: »Noch einmal – es ist
Zeit, meine Herren.«

		Da stand Auerbach auf, preßte das Bündel Papier gegen den Leib
und sagte ganz laut: »Hier geschieht ein Verbrechen.«

		Durch die Menschenmauer im Hausflur ging wieder ein Wogen. Der
Prorektor führte verweisend den Zeigefinger zum Munde und sagte
dann in leisem Befehlston: »Ich bitte die Herren,
zusammenzutreten.«

		Endlich erhoben auch die andern sich und legten die Blätter zu
den Stößen zurück, die den Schreibtisch erfüllten.

		In Gier nach Vernichtung flackerte das Feuer im Ofen empor.

		Fritz Kühne, der jeden Vorgang beobachtet hatte, ging zu der
Gruppe hin, die sich in der Nähe des Fensters zusammendrängte.

		Die draußen im Hausflur wollten wissen, was los war, aber der
Sekretär pflanzte seine Breitschultrigkeit abwehrend vor die
umlagerte Tür.

		»Ich bitte Herrn Kollegen Auerbach«, sagte der Prorektor in
geziemender Leisheit, »seine vorhin gesprochenen Worte zu
begründen. Für ein etwaiges Verbrechen würde ich
verantwortlich sein.«

		Der schmächtige Körper des Greises zitterte. Ruckweise fuhr er
mit tastender Hand unter die Brille nach den rotgeränderten Augen.
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		»Ich bin nicht vom Fach«, antwortete er ebenso leise, »aber
soviel kann auch ich aus dem eben Gelesenen entnehmen, daß darin
ganz eigenartige, vielleicht noch nie ausgesprochene Gedanken zum
Ausdruck kommen. Deren Niederschrift zu zerstören würde sicherlich
für die Wissenschaft einen schweren Verlust bedeuten. Im übrigen
wird Kollege Hagemann sich mit größerem Gewicht dazu äußern
können.«

		Der Prorektor blickte fragend zu Hagemann hinüber.

		Der massige Mann, der sonst mit unbeirrbarer Behäbigkeit seinen
zunftmäßigen Weg ging, vermochte in plötzlicher Erschütterung keine
Worte zu finden. Er bearbeitete stumm die graulichen Zipfel seines
Bartes und stammelte endlich: »Meine Herren! Nach einer ha – halben
Stunde ka – kann ich natürlich kein fa – fachliches Urteil fällen,
– aber – aber so viel weiß ich: Ich ha – habe diesem Manne U –
Unrecht getan … Wir alle – haben – diesem Manne – Unrecht
getan. Denn – denn – wir glaubten – er a – arbeite nichts und er –
er habe nichts – zu – veröffentlichen … Und – jetzt sehen wir
hier – ein ganzes – ein ganzes – Lebenswerk – aufgeschichtet.
Welches dessen Werte sind – mag unbestimmt bleiben, aber – zugrunde
gehen, meine ich, darf es nicht.«

		Der Prorektor zuckte abwehrend die Achseln und sagte: »Ich trage
das Dokument bei mir, das seinen letzten Willen unzweideutig
ausspricht. Bevor die Leiche aus dem Hause getragen wird,
müssen jene Papiere verbrannt sein. Ich weiß nichts, womit
sich diese Bestimmung anfechten ließe, denn die geistige
Umnachtung, die wir –«

		Er sandte einen vorsichtigen Blick nach dem Geistlichen hinüber,
der in würdiger Zurückhaltung abseits stehen geblieben war, und
senkte seine Stimme noch mehr.

		»– – die wir dem katholischen Pfarramt gegenüber angegeben
haben, um ein kirchliches Begräbnis nicht behindert zu sehen,
können wir untereinander kaum aufrecht erhalten.«

		Da nahm Pfeifferling das Wort.

		»Wenn's darauf ankommt, Magnifizenz! Ich hab' ja dem Toten
gewissermaßen am nächsten gestanden. Sogar 'n Abschiedsbrief hab'
ich von ihm. Und ich kann bezeugen – eidlich, wenn es sein muß –,
daß er in der letzten Zeit 'n bißchen – sagen wir – sonderbar war.
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hier einig sind – was dazu gehört – geistige Umnachtung oder
verminderte Zurechnungsfähigkeit – oder wie sonst die juristischen
Ausdrücke lauten, das würde sich reichlich feststellen lassen.«

		Beifällig sahen die Universitätslehrer einander an. Ein jeder
erwartete von dem Gesichte des andern die Zustimmung abzulesen, die
er selbst in seinem Innern schon erteilt hatte.

		Fritz Kühne fühlte sein Herz pochen. Nichts Dreisteres konnte es
geben, als so jung und so grün, wie er noch immer war, diesen
mächtigen und hochberühmten Männern in offenem Widerstande
entgegenzutreten. Aber es mußte sein. Der Tote selbst hatte ihn zum
Anwalt seines Willens gemacht.

		Mit zwei entschlossenen Schritten schob er sich in den innersten
Kreis.

		»Ich bitte um Vergebung, meine Herren – –«

		Ein halbes Dutzend unwilliger Augenpaare wandte sich dem
Vermessenen zu.

		»– – aber auch ich trage ein Dokument bei mir, das mein
Eingreifen rechtfertigt. Darf ich Eure Magnifizenz bitten, Einsicht
zu nehmen.«

		Und er übergab dem Prorektor das Schriftstück, das er wie ein
Heiligtum bisher gehütet hatte.

		Der las es aufmerksam durch und reichte es weiter.

		Dann bot er Fritz Kühne freundlich die Hand. »Wir kennen uns«,
sagte er. »An Ihrer Legitimation würde kein Zweifel bestehen, auch
wenn dieser Brief nicht wäre. Was haben Sie uns zu sagen?«

		Fritz – im Vollbewußtsein der ihm auferlegten Pflicht – fühlte
sich jetzt von jeder Scheu befreit.

		»Es versteht sich von selbst«, antwortete er, »daß das, wofür
ich einzustehen habe, mir das Herz ebenso zerreißt wie jedem, der
weiß, um was es sich handelt. Aber ich glaube, wir haben es mit
einem Entschlusse zu tun, der keinen umstoßenden Eingriff
zuläßt … Von geistiger Umnachtung und dergleichen kann nicht
die Rede sein. Mein verstorbener Lehrer hat bis zum letzten
Arbeitstage Kolleg gelesen. Ich habe Erkundigungen eingezogen.
Keiner von seinen jetzigen Hörern hat ein Anzeichen geistiger
Verwirrung oder seelischer [bookmark: page503]Unruhe an ihm bemerkt. Ich glaube nicht, daß
unter diesen Umständen irgend jemand es unternehmen kann, sich an
seinem letzten Willen zu versündigen.«

		Ein betroffenes Schweigen entstand.

		Der Geistliche, der sich offenbar Mühe gegeben hatte, von der
gepflogenen Beratung nichts zu verstehen, hielt den Augenblick für
gekommen, die gelehrten Herren an sein heiliges Amt zu
erinnern.

		Es war nur eine knapp abgemessene Bewegung, ein mildes,
gleichsam wehrloses Armeausbreiten nach dem Prorektor hin, aber
diese Geste genügte, um erkennen zu lassen, daß ein Zaudern nicht
mehr am Platze war.

		»Ich fürchte, meine Herren, für uns ist hier nichts mehr zu tun.
Wenn ich Hochwürden bitten darf!«

		Damit beschloß Seine Magnifizenz die entstandene Debatte und
schritt hinter dem Geistlichen zum Treppenflur und nach dem Sarge
hin, an dessen Kopfende etliche Stühle für die Großwürdenträger
bereit standen.

		Aus dem Rauchfaß stieg blauwirbelndes Gewölk, dem Weihwedel
entsprang ein Schauer funkelnder Tropfen, dieweil die Litaneien
ertönten.

		Helene kauerte vor dem Ofenloch.

		Mit wildentschlossenen Augen, wissend, daß ihr Gehorsam den
Toten zehnfach tötete, sah sie erwartend zu Fritz empor, der die
beschriebenen Bogen neu schichtete und herzutrug.

		Ein Stoß nach dem andern versank in den Flammen. [bookmark: page504]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Das Begräbnis war vorüber.

		In dem edlen Bewußtsein unverzagter Pflichterfüllung kehrten die
Teilnehmer zu ihren Tagesgeschäften zurück.

		Auf den Verbindungskneipen stärkte man sich mit einem
Trauersalamander, und erst hierdurch war der verstorbene Professor
endgültig zur Ruhe gekommen.

		Fritz Kühne, der seit dem ersten April bei einem Rechtsanwalt
arbeitete, hatte sich von den Bürostunden des Nachmittags
freigebeten.

		Er saß auf seiner Bude, derselben Bude, in der er schon als
Fuchs gehaust hatte und die bei seiner Rückkehr durch einen
glücklichen Zufall wieder sein eigen geworden war, und las in den
Wolken des Abendhimmels.

		Das Leben verlangte sein Recht. So hieß die Phrase ja wohl, mit
der man Begrabene noch einmal begräbt.

		Aber heute war sie noch ohne Kraft. Zu heiß brannte das
Geschehene in dem wunden Gemüt.

		Und als die Dämmerung kam, duldete es ihn nicht mehr zwischen
den dumpfen vier Wänden.

		Zum Friedhof zog es ihn. Andacht mußte gehalten werden. Die
herzweitende Andacht, die ihm in dem Verlauf gedankenloser
Zeremonien versagt geblieben war.

		Als er das Gittertor durchschritt, wollte der Pförtner ihm nicht
mehr Einlaß gewähren. Es sei schon zu spät und kein Besucher mehr
drinnen.

		Aber ein blanker Taler änderte die Sachlage rasch. Er könne
bleiben, solange er wolle. Er werde den Ausgang geöffnet
finden.

		Ein langer Irrweg durch das Labyrinth der verschatteten Gräber.
Endlich leuchtete etwas Buntes und Weißes durch den purpurn
blauenden Abend. [bookmark: page505]

		Und über den blumenbedeckten Sandhügel hingestreckt lag eine
schwarze Frauengestalt. Im Knien zusammengesunken. Das Gesicht in
den Kränzen vergraben.

		»Helene!« schoß eine Ahnung ihm durch den Kopf.

		Er hob sie empor. Er säuberte sie von Blättern und Erde. Er
sprach ihr bittende Worte zu. Und da ihr Leib nach einer Stütze
suchte, holte er von einem Nachbargrabe rasch eine Bank herbei.

		Nun saß sie still in die Ecke gedrückt, starrte tränenlos vor
sich nieder und ließ ihn reden, was er nur wollte.

		Unwillkürlich kam er dazu, ihrer Mutter Erwähnung zu tun.

		Da fuhr sie hoch auf. Ein Blick des Entsetzens strich an ihm
vorüber ins Leere.

		»Hab' ich Ihnen wehe getan?« fragte er erschrocken.

		Sie schwieg und starrte.

		»Hat Ihre Mutter Ihnen wehe getan?«

		Sie schwieg und starrte.

		»So reden Sie doch. Es wird Ihnen gut tun. Es wird Ihnen das
Herz erleichtern.«

		Da brach sie los: »Meine Mutter! Jawohl! Meine Mutter!
Ich hätte ihn retten können. Ich ganz allein. Aber meine
Mutter hat's mir verwehrt. Geahnt hab' ich alles. Geschrien hab'
ich nach ihm bei Tag und bei Nacht … Aber schreiben dürft' ich
ihm nicht. Nicht einmal, wo ich war, durft' ich ihm schreiben. Denn
dann würde sie ihn ins Unglück stürzen, hat sie gedroht. Und so
blieb er in seiner Einsamkeit … Und nur weil er so einsam war,
hat er's getan. Wär' ich bei ihm gewesen, dann lebte er – und dann
würde alles noch gut.«

		Bestürzt hörte er dieses Bekenntnis, das ein offenes
Sichpreisgeben schien. Und darüber hinaus kam ihm eine Ahnung von
Schicksal und Weihe, in der seine Seele sich vor ihr neigte.

		»Ich weiß, Sie haben ihn schon immer geliebt«, sagte er, eines
fernen Verschmähtseins gedenkend.

		Sie leugnete nichts mehr. »Ihnen hat er geschrieben«, sagte sie,
»aber mir hat er auch geschrieben.«

		Sie nestelte an den Knöpfen ihrer Bluse und reichte ihm einen
Brief. Und als er zögerte, ihn zu nehmen: »Lesen Sie nur. Ich habe
– nichts zu – verbergen.« [bookmark: page506]

		Das Abendlicht reichte gerade noch aus, die Worte seines
Abschieds erkennen zu lassen.

		»Du bist das Einzige, das ich auf Erden zurücklasse. Du bist mir
wie meine Geliebte, wie meine Frau, und als solche ehre und liebe
ich dich.«

		So lautete einer der wenigen Sätze. Er genügte, um Fritz
erleichtert aufatmen zu lassen.

		Schweigend gab er ihr den Bogen zurück, und schweigend saßen sie
eine Weile, bis er ein Trostwort fand.

		»Ich weiß nun, wie sehr Sie ihm gefehlt haben«, begann er, »aber
vielleicht wird es Ihnen etwas wie Frieden geben, wenn ich Ihnen
sage, daß wahrscheinlich auch Sie ihn nicht hätten retten können.
Denn vieles fraß an ihm. Und an einem davon trag' sogar ich die
Schuld. Bedenken Sie nur, wie schlimm es schon um ihn stand, als
wir uns in jener Nacht zum erstenmal wieder begegneten. Wenn ich
nicht Angst um ihn gehabt hätte, hätt' ich dann wohl dran gedacht,
daß Sie ihm vielleicht helfen könnten?«

		»Und ich glaub', ich habe ihm auch geholfen«, sagte sie
in demütigem Stolze. »Wenigstens damals. Ich bin heimlich zu ihm
gegangen wie eine – wie eine –. Und was tat er? Bloß helfen – sonst
nichts … Drum konnt' ich auch ihm helfen … Und so
gewannen wir uns immer lieber. Bis – bis – meine Mutter – meine
Mutter – –. Ach, lieber Herr Kühne, ich will gar nicht mehr heim.
Hier übernachten hab' ich wollen … Was dann – –.« Sie zuckte
die Achseln. »Lieber Herr Kühne, mein Examen hab' ich gemacht.
Wissen Sie nicht eine Stelle für mich?«

		»Das nicht«, erwiderte er, »aber wenn ich nach Hause schreibe –
dort kennt man Sie schon lange aus meinen Erzählungen. Die Mutter
und die Schwestern – alle würden die Arme ausstrecken nach
Ihnen.«

		Sie sah ihn groß an. »Ich dank' Ihnen«, sagte sie, »ebenso sehr,
wie wenn ich es annehmen könnte.«

		Und dann wie ein Segen des Himmels kamen die Tränen ihr.

		Sie zog die Knie hoch, stützte die Ellenbogen dagegen und
schluchzte in die hohlen Hände hinein.

		Er ließ sie ruhig gewähren. Mochte sie sitzen und weinen bis in
die Nacht. Das Tor blieb ja offen. [bookmark: page507]

		Und so geschah's, daß sie von selber zu sich zurückfand.

		Sie holte ein paarmal tief Atem, trocknete sich das Gesicht ab
und sagte: »Ich weiß, es ist Unsinn, aber ich muß immer denken:
wenn man einen so lieb hat, dann kann man ihn auch wieder lebendig
machen.«

		»Lebendig erhalten kann man ihn«, erwiderte er. »Und das
ist auch etwas wert.«

		»Wie Sie es meinen«, klagte sie, »so weit bin ich noch nicht und
werde noch lange nicht sein. Ach, lieber Herr Kühne, ich weiß ja
nicht aus, nicht ein.«

		»Und doch liegt das Leben vor Ihnen und will gelebt werden.«

		»Fragt sich nur, wie?« begehrte sie auf.

		»Als ich auch einmal nicht aus, nicht ein wußte«, entgegnete er,
»und Sie in meiner Angst fragte, was man wohl machen könnte, da
gaben Sie mir zur Antwort: ›Man muß gut sein.‹ Besinnen Sie sich
noch?«

		Jawohl, sie besann sich und nickte.

		»Das kam mir damals sehr simpel vor. Aber je länger ich daran
dachte, desto mehr kam ich dahinter, daß es kein besseres Rezept
gibt, mit dem Leben fertig zu werden.«

		»Er war gut«, schluchzte sie auf, »und ist doch zugrunde
gegangen.«

		»Liebes Fräulein Helene«, erwiderte er, »wir beide werden das
Rätsel nicht lösen, woran er zugrunde ging. Das alles ist noch zu
schwer und zu wirr für uns. Vielleicht wird uns später einmal
Klarheit kommen. Vielleicht kommt sie auch nie. Es ist möglich, daß
seine Werke sie uns gebracht hätten. Aber die sind ja nun hin.«

		»Machen Sie sich keine Vorwürfe deshalb?« fragte sie.

		»Nein«, erwiderte er mit sicherer Stimme. »Auf die Vollzieher
seiner Wünsche muß der Tote sich verlassen können. Die sind, was
von ihm noch lebt. Und darum darf kein Zweifel und keine Reue uns
anwandeln. Sie nicht und mich nicht. Und zum Trost müssen wir uns
sagen: Das Wahre, das drin stand, kommt wieder. Vielleicht ist es
schon da. Wir wissen's nur nicht.«

		Wieder wurde es still zwischen ihnen.

		Das Abendrot brannte in dunklen Gluten, die das Gezweig
schwarzzackig durchgitterte. Irgendwo sang eine Nachtigall. Von
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fernen Hafen her kam ab und zu ein langgezogenes, müde
abschwellendes Heulen.

		»Ach, wie ist man geborgen hier!« flüsterte sie.

		»Und doch müssen wir fort«, mahnte er.

		»Ja«, sagte sie. »Und ich werde zu Mutter heimgehen. Die fällt
von einem Weinkrampf in den andern. Ich werde mich zu ihr setzen
und sie streicheln. Denn man muß gut sein, haben Sie gesagt.«

		»Nein, das haben Sie gesagt«, erwiderte er mit einem
ernsten Lächeln.

		»Aber gehandelt habe ich nicht danach«, entgegnete sie
und erhob sich.

		Wohl taumelte sie ein wenig, aber dann straffte sie sich und
stand fest auf ihren zwei Beinen.

		Und während er die Bank, auf der sie gesessen hatte, nach ihrem
alten Platze zurücktrug, beugte sie sich zu dem Grabhügel nieder
und rückte die Kränze zurecht, die ihr liegender Körper verschoben
hatte.

		Auf einer der seidenen Schleifen, die sich üppig über die andern
hinlagerte, erglühte im Abendrot die goldene Inschrift: »Ihrem
unvergeßlichen Freunde – Marion und Rudolf Follenius.«

		»Diese Freundschaft war auch ganz verschollen«, sagte
sie, darauf herniederweisend.

		Er lachte kurz auf und erwiderte: »Sie wird soviel wert gewesen
sein wie alle die andern, deren Zeugnisse da herumliegen … Ich
fürchte, wenn wir ihm nicht Treue halten, wird er sehr bald
vergessen sein.«

		Und da beim Scheiden ein neuer Schmerzanfall sie ins Wanken
brachte, legte er leise ihren Arm in den seinen und führte sie von
der Stätte des allzeit wachenden Todes in die schlaftrunkene Welt
zurück.

		 

	