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		I.

		Die Mittagssonne brütete auf dem
glattgestampften Vorplatz der Station. –

		Schläfrig nickte der alte Schimmel vor dem gelben Postkasten,
welcher zu jeglichem Zuge aus dem Städtchen nach der Bahn
herüberwackelte. Auch ein paar Hotelwagen – braungrau, die Räder
bedeckt mit altem Straßenlehm – kamen klirrend die staubige Allee
dahergezogen, an deren jenseitigem Ende zwei nüchtern rote Türme
ihre kreuzbewehrten Spitzen in das Tiefblau des Julihimmels
bohrten.

		Schon meldete das dunkeltönige Glockensignal, daß der Zug die
benachbarte Station verlassen habe …

		Der Vorsteher setzte die rote Mütze auf, das Büffettfräulein
wischte den Staub von den Käseglocken, und zwei Briefträger schoben
den Gepäckkarren über den knirschenden Kies.

		»Wieder einmal keine Katze drinnen,« brummte der Restaurateur,
durch das Fenster des Wartesaals die auffahrenden Hotelwagen
musternd, »wozu hält man das Bier eigentlich kalt, wenn's doch
keiner säuft?«

		Die Mamsell nickte nachdenklich und scheuchte die Fliegen von
einem Stapel alter trockner Waffeln. –

		Da kam ein offener Landauer, mit zwei feurigen Braunen bespannt,
auf der Allee herangebraust.

		Das Gesicht des Wirtes verklärte sich.

		»Die Stoltenhöfer,« rief er, nach seiner Mütze greifend, »den
Jungens ihr Urlaub ist alle.«

		In kunstvollem Bogen steuerte der Wagen um die harrenden
Gefährte herum und hielt vor den Stufen der Hintertreppe.

		Einer der beiden Kürassieroffiziere, welche den Rücksitz des
Wagens innehielten, richtete sich langsam in seiner ganzen blonden
Hochstämmigkeit empor, kletterte gemächlich hinaus und schob mit
brüsker Handbewegung den Wirt zur Seite, der sich beflissen gefühlt
hatte, seine guten Dienste anzubieten. Der andre, ebenso blond,
ebenso hochstämmig und vielleicht noch ein wenig phlegmatischer,
folgte ihm. –

		Sie faßten zu beiden Seiten des Schlages Posto und halfen mit
hastiger Armbeuge, die den Formen einer höfischen Quadrille
entnommen schien, der mächtigen Frauengestalt, die rechts im Wagen
saß, zur Erde nieder. –

		Hochbusig, mit breitausladenden Hüften, die großen Hände in
neue, hellbraune Glacéhandschuhe gezwängt, den grauen Staubschleier
bis über die Stumpfnase zurückgeschlagen, entstieg sie ruhig dem
Wagen und maß mit einem wartenden Blicke, der scharf und
unzufrieden schien, den ältlichen Herrn, welcher ihr folgte.

		»Laßt man, Jungens,« sagte der schnarrend, da sie auch ihm
beistehen wollten, »euer alter, gebrechlicher Vater hilft sich
immer noch selber.«

		Und mit elastischem Schwunge, ohne den Tritt zu berühren, sprang
er zu Boden, den Staubmantel hinter sich auf den Sitz werfend. In
knapper, eleganter Jacke stand er da, und aus dem verwitterten
Lebemannsgesicht mit den Hängebacken und dem grauen,
keckgewirbelten Schnurrbärtchen guckten die Aeuglein vergnüglich zu
Frau und Söhnen empor, die ihn sämtlich um eines halben Hauptes
Länge überragten.

		Man trat in den kleinen Wartesaal, der für Reisende der beiden
ersten Wagenklassen reserviert war und der außer zwei
blankpolierten Tischen und den mit blaßgrüner Gaze überzogenen
Oeldruckbildern der Allerhöchsten Herrschaften nichts weiter
enthielt als Fliegenvertilgungsapparate. Eine Glasflasche mit
Seifenwasser, zwei Teller mit Giftpapier und etliche Gläser, mit
durchlöchertem Schnapsbrote überdeckt. Innerhalb dieser Apparate
und um sie herum wälzten sich Hunderte ertrinkender und vergifteter
Fliegen im Todeskampfe …

		Der Wirt bot dem »Herrn Baron« seine Erfrischungen an. Es läge
Königsberger Bier auf Eis, auch eine unvergleichliche
Brauselimonade wäre vorhanden. – Herr von Stolt bestellte Bier und
schickte seine Söhne aus, ihr Gepäck zu besorgen.

		Sie schlugen, Urlaub nehmend, die Hacken zusammen und
verschwanden nach der Richtung des Buffetts hin, wo man sie alsbald
mit dem aufwartenden Fräulein scherzen hörte. –

		»Gott sei Dank, daß sie fortkommen,« sagte seufzend die Dame,
indem sie das violette Hutband löste, aus welchem ein breites
Doppelkinn ehrfurchtgebietend hervorquoll. »Es war hohe Zeit für
sie.«

		Ihr Gatte versteckte ein Schmunzeln und fragte dann:
»Warum?«

		»Hast du die Jungens in den letzten vierzehn Tagen außer den
Mahlzeiten überhaupt noch zu Gesicht bekommen?« fragte sie
zurück.

		»Na – so schlimm –« erwiderte er, »aber du hast recht, sie waren
ein bißchen viel weg …«

		»Und wo waren sie? Darum handelt es sich!«

		»Na, wo werden sie viel gewesen sein? – In der ›Preußischen
Krone‹ oder sonst wo – bißchen Sekt getrunken – bißchen getempelt,
bißchen mit den Mädeln geulkt. – Hab' ich auch so gemacht!« –

		»Und machst es jetzt nicht viel besser.«

		»Ah, erlaub mal, Malwine!«

		Sie richtete sich in die Höhe und maß ihn mit dem mitleidigen
Lächeln der Gattin, der das Verzeihen wohl oder übel zur Gewohnheit
geworden ist.

		»Dich lassen wir lieber aus dem Spiele, mein Freund,« erwiderte
sie, »du weißt, es kommt nichts dabei heraus … Ich würde unsern
Jungens auch weiter keinen Vorwurf machen. Selbst den Mägden
zwischen den Heuhaufen und den Schankmamsells in den Gasthäusern
dürfen sie nachlaufen, so viel es ihnen Spaß macht.« –

		»Ah, du bist tolerant, Malwine.«

		»Jawohl … Aber was mir nicht gefällt, ist, daß sie lernen,
Frauen aus der Gesellschaft – aus unsrer Gesellschaft – mit
begehrlichem Auge zu betrachten … Königsberg ist für zwei
Kürassiere, die vom Vater das Geld und von der Mutter die Statur
ins Leben mitbekommen haben –«

		»Daß ich kleiner bin, als du, liebe Malwine,« unterbrach er sie,
»habe ich schon zur Genüge von dir erfahren. Ich werde mir Mühe
geben, zu wachsen.«

		»Ich wollte sagen,« fuhr sie fort, »Königsberg ist gerade kein
Tugendparadies – im Gegenteil« – ein mütterlicher Seufzer entrang
sich dem mächtig gewölbten Busen. »Aber – auf die Heimat kommt's an
… Die muß ihnen eine reinere Welt bleiben. Sag selbst, was soll
daraus werden, wenn sie die Kreise, aus denen ich ihnen einstmals
ihre Frauen aussuchen werde, anfangen, mit kritischen Augen
anzusehen? Und warum? Weil es darin Wesen gibt, die ihre Würde
solchen jungen Leuten gegenüber nicht aufrecht zu halten
verstehn.«

		»Ich weiß wirklich nicht, wo du hinwillst,« sagte Herr von Stolt
und besah aufmerksam die Falten seines Reitstiefels. –

		»Wenn du dich doch nicht verstellen möchtest,« erwiderte die
Gattin. »Du bist ja genau so hinter ihr her, wie deine Söhne.«

		»Klingsbergereien hab' ich mir schon lange abgewöhnt, mein
liebes Herz,« sagte er schmunzelnd, »wenn du aber mit dem allen
Felicitas Kletzingk meinst, so bist du gewaltig auf dem Holzwege.
Etwas Harmloseres als diese kleine Frau gibt es nicht … Wir kennen
ja Ulrich. Entweder tagt er in Berlin oder er sitzt und büffelt.
Seine Misepetrigkeit wird er auch nicht los … Na – und die kleine
Frau, die will sich amüsieren.«

		Frau von Stolt brach in ein hartes Lachen aus. »Natürlich. Zieh
du das alte Register nur auch noch auf. – Sie ist ein Engel …
Darüber sind alle Männer ja einig zehn Meilen in der Runde … Wie
schalkhaft sie ist und wie schwermütig – und wie geistvoll und wie
züchtig – und wie weich und wie – kurz, ein Ausbund … Aber wir
Frauen sehen schärfer, lieber Freund, wir lassen uns durch dies
Hinschmachten und die süßen Flötentöne und die lachenden Rehaugen
kein X für ein U machen. Freilich, bei uns sitzt ja auch kein
Diebsgelüst dahinter.«

		»Du wirst beleidigend, Malwine,« erwiderte Herr von Stolt, indem
er das grauliche Schnurrbärtchen aufwirbelte und den Gekränkten
spielte.

		»Wenn wenigstens noch etwas an ihr dran wäre!« fuhr sie fort,
ohne sich beirren zu lassen, »aber ich sag' euch, gewöhnlich ist
sie bis ins Mark hinein. Nicht so viel ist echt in ihr! Ihre
Larve hat sie, weiter nichts. Ich habe auch Ulrich nie begreifen
können, wie er bei seinem Ansehen und seinem Reichtum sich an diese
Person hat hängen können. Die Witwe Rhadens – arm – mit einem Kinde
– und kompromittiert dazu!«

		»Kompromittiert – nanu – wodurch denn?«

		»Thu doch nicht so, Alfred,« entgegnete sie, »ihr Männer seid ja
immer der Ansicht gewesen, daß Rhaden in dem Duell mit Sellenthin
gefallen ist, weil eine Ehebruchsgeschichte dahinter gesteckt
hat.«

		»Jawohl, früher. Vor ihrer zweiten Heirat. Das geb' ich zu. Aber
Leo Sellenthin und Ulrich sind doch Freunde von Kind auf … Und was
für Freunde! Blutsbrüder oder – oder so ganz was Extraordinäres –
müßte man dafür sagen. Würde Ulrich diese Frau geheiratet haben,
wenn sie vorher mit seinem Freunde –? … das ist doch barer
Widersinn – nicht wahr?«

		Frau von Stolt versank in Nachdenken. Die Gründe ihres Gatten
schienen sie überzeugt zu haben.

		»Nun abgesehen davon,« begann sie nach einer Weile, »Leo ist weg
und kommt sobald nicht wieder. Was uns näher liegt, das ist die Art
und Weise, wie Felicitas Kletzingk sich jetzt benimmt. Und da muß
ich doch sagen, das ist beinahe ein Skandal.« –

		Herr von Stolt zuckte die Achseln.

		»Gut – ein Beispiel,« fuhr sie fort. »Bloß ein Beispiel! Eines
Morgens früh revidiere ich die Taschen von unsern Jungens.«

		»So – du revidierst also fremde Taschen?« rief Herr von Stolt
und wurde merklich unruhig.

		»Jawohl, denn es ist gut, hinter ihre Schliche zu kommen, sowohl
in Liebes- wie in Borgangelegenheiten. – Und was find' ich? Briefe
von Frau Felicitas find' ich ... Schmal, zart, olivengrün, und
rochen schon von weitem nach dem abscheulichen Parfüm, das sie ja
immer ausströmt.« –

		Herr von Stolt zog unwillkürlich die Luft durch die Nase ein und
lächelte träumerisch dazu …

		»Ich lese … Eine richtige – wie sagt man? – ästhetische
Korrespondenz … So überspannt wie nur möglich. Menschheitsadel und
Vollmondschein und Einswissen mit der Natur und Paul Heyse und
andrer Unsinn. – So das Gehabe, mit dem sich sonst bei den sehr
jungen Leuten die allererste Verliebtheit maskiert. – Natürlich war
gar keine Rede davon, daß ich unsre braven Jungens diese alberne
Rolle noch weiterspielen ließ, denn sie haben zwar einen
ausgezeichneten Pferdeverstand, aber der Sinn für das sogenannte
›Höhere‹ geht ihnen ja – Gott sei Dank – gänzlich ab. Ich griff mir
einen jeden beim Ohrläppchen und legte ein energisches Veto
ein.«

		»So – und das hat geholfen?« fragte schmunzelnd Herr von
Stolt.

		»Soweit ich's überblicke, natürlich … Ihre Besuche bei Frau
Felicitas konnte ich freilich nicht verhindern. – Ich verstehe nur
Ulrich nicht, daß er den Verkehr seiner Frau mit diesen jungen
Leuten billigt. Wie unsre beiden, so trifft man dort Otzen und
Neuhaus und den zweiten Sembritzky und andre mehr – alles
Grünschnäbel.«

		»Na – es kommen ja wohl auch Aeltere,« warf Herr von Stolt
überlegen darein.

		»Ja – du zum Beispiel.«

		»Aber Malwine!« sagte er vorwurfsvoll.

		»Lieber Alfred, wir beide kennen uns.«

		»Wenn ich nach Uhlenfelde reite, so besuche ich doch
Ulrich.«

		»Besonders, während er im Reichstag sitzt.«

		Die eheliche Auseinandersetzung fand hier ein Ende, denn in
diesem Augenblicke glitt eine lange, schmale Männergestalt, in
einen weißen, faltenlosen Staubmantel gehüllt, an dem Fenster des
Wartesaals vorüber – wie ein wandelndes Handtuch anzuschauen, dem
man einen Kopf aufgesetzt hat.

		»Wenn man vom Wolf spricht,« rief Frau Malwine und sprang auf,
um zu sehen, wohin der Weiterschreitende sich wenden würde.

		»Wer war's?« fragte Herr von Stolt, der dem Fenster abgewandt
dasaß.

		»Ulrich Kletzingk.«

		Die Thür zum Hausflur öffnete sich. Der, welcher soeben
vorübergegangen war, trat ein.

		Auf schmalen Schultern und langem, sommersprossigem Halse saß
ein blasses, kränklich dreinschauendes Gesicht mit scharfer,
schmaler Nase und eckigen Wangen, die von einem dünnen, fahlblonden
Barte wie von einem länglichen Kranze umgeben waren. Die hohe,
etwas zurücktretende Stirn, welche von drei Längsfalten geistiger
Ermüdung durchfurcht war, endigte in einer Bürste starr
aufschießender, dunkelbrauner Haare. Das Hauptstück in diesem
hagern, durchgeistigten Kopfe waren zwei dunkle, brennende Augen,
welche wie Fackeln der Energie aus blauen, tiefen Höhlungen
hervorschauten und nach den Blitzen, die sie schleuderten, in
leidensvoller Milde zu erschlaffen schienen, bis eine neue Spannung
sie wieder aufflammen ließ. –

		[bookmark: PA8]Als der Eintretende die Insassen des
Zimmers gewahrte, ging ein Schatten nervösen Mißmuts über sein
Gesicht, um sofort wieder zu verschwinden. Der Ton, in welchem er
das Ehepaar begrüßte, war von jener einfachen und gemessenen
Freundlichkeit, die beherrscht, weil sie auf Eindruck verzichtet.
Seine Stimme hatte keinen angenehmen Klang. Sie war scharf und
gequetscht, und so rasch er auch sprach, jedes seiner Worte schien
sich mühsam aus der schmalen Brust emporzuringen.

		Frau Malwine strahlte.

		Sie war nicht mehr die Gracchenmutter, die sie soeben ihrem
Gatten gezeigt hatte ... Sie erschöpfte sich in Liebesbeteuerungen
für Frau Felicitas und fügte den zärtlichen Vorwurf hinzu, sie seit
undenklich langer Zeit nicht mehr gesehen zu haben. Zweimal schon,
als sie sie erwartet hätte, wären extra für sie die Schaumwaffeln
gebacken worden, die, wie man ja wüßte, den Stolz ihres bescheiden
häuslichen Sinnes bildeten, aber Frau Felicitas wäre nicht
gekommen.

		Ulrich Kletzingk ließ diesen Liebesschwall ruhig über sich
ergehen, nur das nervöse Spiel, das er mit den Knöpfen seiner
Fahrhandschuhe trieb, zeigte, daß er sich nicht behaglich
fühlte.

		»Sie beschämen uns, Gnädigste,« erwiderte er. »Ihre Freundschaft
hat sich zu sehr zu verbergen gewußt, denn Sie sind seit Monaten
auch nicht mehr auf Uhlenfelde gewesen.«

		[bookmark: PA9]Frau Malwine, die sich ein wenig
verlegen fühlte, da sie den letzten Besuch schuldig geblieben war,
trieb die naive Charakterlosigkeit so weit, um zu erklären, sie sei
ja durch ihre Söhne würdig vertreten gewesen.

		Kletzingk lächelte höflich.

		»Uebrigens,« fuhr sie lebhaft fort, »hab' ich Ihnen noch meinen
innigsten Dank zu sagen, lieber Baron, für den günstigen Einfluß,
den Ihr Haus auf meine zwei jungen Dachse ausgeübt hat. Ich fürchte
nur, ich habe Ihre Gastfreundschaft ein wenig gemißbraucht, indem
ich sie fast täglich zu Ihnen herüberschickte. Sie haben doch
hoffentlich meine Grüße immer bestellt?«

		»Ich glaube wohl – gewiß – gewiß …« Er starrte zum Fenster
hinaus. Augenscheinlich wünschte er nichts sehnlicher, als dieses
müßigen Geschwätzes überhoben zu sein. –

		Nun nahm Herr von Stolt das Wort, der sich bisher begnügt hatte,
mit cynischem Vergnügen an seiner Frau in einen Winkel
hineinzulächeln ... Er erkundigte sich nach dem Stande der Ernte
auf Uhlenfelde und gab seine eigene Lage zum besten. Die Winterung
wäre gut hereingekommen, nur der Weizen hatte seinen Schuß weg. –
Fürs übrige würde der liebe Herrgott sorgen.

		»Ja, sagen Sie mal, Kletzingk,« lenkte er ab, »was ist denn
eigentlich auf Halewitz los? Dort steht der Roggen quittengelb und
wird nicht gehauen. Ich habe meinen Augen nicht trauen wollen, als
ich heute vorbeiritt.«

		Der Baron Kletzingk biß die Zähne zusammen. Er neigte den Kopf
und starrte schweigend vor sich nieder.

		»Das soll natürlich kein Vorwurf für Sie sein,« beeilte sich
Stolt hinzuzufügen. »Ich weiß ja, daß Sie gegen diese
Schweinewirtschaft – Pardon, Malwine – nicht aufkommen können, aber
unser Freund bummelt nun schon vier Jahre – ich meine, es wäre
Zeit, daß er heimkäme.«

		»Ich erwarte ihn soeben,« erwiderte der Baron Kletzingk.

		Die Wirkung dieser Worte war eine ungeheure.

		[bookmark: PA10]Herrn von Stolt blieb ein Schrei
der Ueberraschung in der Kehle sitzen, und seine Gattin fuhr in die
Höhe, wie von einer Feder emporgeschnellt.

		»Leo Sellenthin? Nicht möglich! Jetzt – mit diesem Zuge?«

		»Jawohl.«

		»Und von wo kommt er?«

		»Das weiß ich nicht, gnädige Frau. Mein letzter Brief ging nach
den La Platastaaten.«

		»Und das sagen Sie alles, als wär' es die einfachste Sache von
der Welt! Freuen Sie sich denn gar nicht ein bißchen?«

		»Wie sollt' ich mich nicht freuen, gnädige Frau!« entgegnete
Kletzingk, »mit ihm war mir ja damals mein halbes Leben verloren
gegangen.«

		»So! Also doch! Und sagen Sie mir das eine, – Leo und Sie –
diese intime Freundschaft besteht also immer noch?«

		»Immer noch, gnädige Frau – und ich hoffe, sie wird auch bestehn
bleiben, der Welt zum Trotz, wenn's darauf ankommt.«

		Seine Blicke ruhten ernst auf ihrem Gesicht, während sie rasch
und mit großem Interesse einen Teller mit Fliegenpapier ins Auge
faßte.

		Die beiden Kürassiere stürmten zur Thür herein und meldeten, daß
der Zug zu sehen wäre.

		Als sie den Baron Kletzingk gewahrten, wurden sie verlegen. Sie
warteten scheu auf seine Hand und drückten sie dann mit
beunruhigender Herzlichkeit.

		Kletzingk war weit davon entfernt, ihr Gebaren zu beachten.
Gerade daß er es noch über sich gewann, den alten Herrschaften in
aller Höflichkeit ein Lebewohl zu sagen.

		»Ich hoffe, Sellenthin wird uns guten Tag wünschen,« rief Frau
von Stolt ihm nach.

		Aber er hörte sie nicht mehr. Mit seinen langen Storchschritten
eilte er auf den Perron hinaus. Seine Brust arbeitete, und auf den
breitgewölbten Schläfen standen in blauen Knoten die Adern. Die
Faust gegen die linke Seite gepreßt, stand er da und starrte
grellen Auges dem heranbrausenden Zuge entgegen.

		»Uli!« rief eine eherne Stimme in dröhnendem Jubel über den
Perron hinweg. Aus einem Coupéfenster drängte sich ein strohblonder
Schädel mit kupferbraunen Backen darunter, mit lustig blitzenden
Augen und langwallenden Bartenden, die der Zugwind wie einen
leuchtenden Besen zur Seite trieb.

		Frau von Stolt kniff ihren Gatten in den Arm.

		»Hübscher ist er nicht geworden,« sagte sie leise.

		»Bißchen verwildert,« erklärte er.

		Vier Augengläser richteten sich in gespannter Aufmerksamkeit auf
die Gruppe der Freunde, die einander schweigend in den Armen
lagen.

		»Es war doch klug von ihm, daß er über dem allen hat Gras
wachsen lassen,« bemerkte Frau Malwine weiter.

		Aber Herr von Stolt als wohlwollender Skeptiker hatte seine
Bedenken. Er ließ das Monocle aus dem Auge fallen, machte ein
flaues Gesicht und meckerte leise vor sich hin:

		»Ae, ä, schlimme Geschichte – schlimme Geschichte.«

		Dann eilte er freudestrahlend, dem heimkehrenden Nachbar die
Hand zu drücken.

	
		
		II.

		Im Hinterzimmer der »Preußischen Krone«
herrschte dämmrige Kühle … Die Fensterläden waren geschlossen, nur
durch einen schmalen Spalt drang die vom Lindengrün schon
abgedämpfte Sonnenhelle mattgolden in das Gemach.

		In diesem Zimmer vereinigte sich seit Generationen alles, was
zur Münsterberger Gesellschaft gehörte oder durch seine guten
Dienste ein Recht erwarb, als ihr Anhang betrachtet zu werden.
Neben dem Großgrundbesitz und den Offizieren der Münsterberger
Eskadron fanden sich der Landrat, zwei Aerzte und etliche Richter
zu abendlicher Geselligkeit daselbst zusammen. Bei Tage diente es
den Einkäufe machenden Frauen des Landadels als Absteigequartier
und wurde – zur Zeit der Schulferien – von deren Söhnen erkoren,
daselbst ihre Kneipereien zu feiern.

		Alsdann blieb die Thür verschlossen und von ihrem Gerüst herab
hing ein weißes Plakat mit den Worten: »Großes Reinemachen«.

		Auf diese Weise sah sich der Nachwuchs vor elterlichen
Ueberraschungen gesichert.

		Hier auf neutralem Gebiete, in dem Raume, der schon die
Zechthaten des Quartaners Sellenthin mit angeschaut, hatten die
Freunde ihre erste Rast gemacht.

		Und während Ulrich Kletzingk blaß und erschöpft von Hitze und
Erregung in einem Sofawinkel lag, die langen Beine ausgestreckt,
lief der Heimgekehrte in fröhlicher Wildheit zwischen den Tischen
umher und sog voll Gier den altvertrauten lieben Dunst – aus Tabak,
Lederzeug und Bierneigen gemischt – in sich hinein.

		Eine gedankenlose, fast animalische Freude am bloßen
Beieinandersein ließ sie vorerst noch nicht zum Sprechen kommen.
Ihre Herzen waren so voll füreinander, daß es schien, als hätten
sie sich nichts zu sagen.

		»Kommst du von Hamburg?« begann Ulrich endlich mit
gleichgültiger Frage das Gespräch.

		Leo pflanzte sich in seiner sechs Fuß langen Massigkeit vor dem
Freunde auf.

		»Jawohl. Vorgestern früh stieg ich ans Land. Und sofort in einen
Frühstückskeller rin … Ein paar gleichgestimmte Seelen hatt' ich
mir von Buenos Ayres schon mitgebracht … Na und da haben wir denn
gefrühstückt den Tag über und die Nacht durch, bis zum nächsten
Frühstück.«

		Dazu lachte er mit seinem ganzen prächtigen Gebiß und ließ die
Zunge schnalzend über den Gaumen schnellen. Spreizbeinig, die Hände
in den Hosentaschen, stand er da in seiner vollblütigen,
breitbrüstigen Manneskraft. Der üppige, dunkelblonde Vollbart
wölbte sich in zwei halbrunden Bogen nach den straffen Backen hin,
die samt der geraden, schmalsattligen Nase wie aus Erz gegossen
schienen, und flatterte dann zusammen mit dem krausen Schnurrbart
in lockeren, hellen Strähnen auseinander. Das bis auf die Stoppeln
heruntergeschnittene Haupthaar legte die gewaltige Wölbung des
Schädels bloß, der wie die Kuppel eines Doms auf dem roten,
fleischigen Nacken saß.

		»Dabei fällt mir ein,« fuhr er fort, »daß ich seit Hamburg
nichts gegessen habe … Was heißt das übrigens? Empfängt man so den
verlorenen Sohn? Soll ich mir etwa auch in Europa mein Fleisch im
Sattel mürbe reiten?«

		Und durch die hohlen Hände schrie er: »Wirtschaft, Bande,
Gesindel!« Die Wände erdröhnten hörbar unter dem Widerhall.

		Der Wirt, fett, lächelnd, mit zwei altpreußischen Spucklöckchen
vor den Ohren, erschien in der Thür und drückte seine unterthänige
Freude aus, daß der Herr Baron seine gesunde Stimme in der Fremde
nicht verloren habe. Dann werde auch das übrige keinen Schaden
genommen haben.

		»So wenig, alter Freund,« entgegnete Leo, »daß ich Sie, wenn Sie
sich noch einmal erlauben, meine Stimme zu kritisieren, zu Ihrem
eigenen Fenster rausexpedieren werde.« –

		Der Wirt bat erschrocken um Vergebung und versprach, an Essen
und Trinken Vorzügliches zu leisten: dann drückte er sich dienernd
zur Thür hinaus.

		»Offen gesagt, mein Alter,« meinte Leo, »du gefällst mir nicht.
Du liegst da wie das Leiden Christi.«

		Ulrich Kletzingk biß die Zähne zusammen und richtete sich straff
empor. »Ich danke dir,« sagte er, »ich bin schon wieder
frisch.«

		»Und was macht das Herz? Was machen die Anfälle? Wer hat dir
denn überhaupt in dieser ganzen Zeit den Kopf gerubbelt, wenn dir
die weißen Mäuschen spielten?«

		Ulrich lächelte, wie man zu Kinderworten lächelt, an denen man
sein Herz erquickt. –

		»Wie lange hab' ich deine alte Nomenklatur nicht mehr zu hören
bekommen,« sagte er, während ein Schimmer froher Zärtlichkeit sein
grelles Auge verklärte. »Nun fehlt bloß noch, daß du mich ›kleines
Mädchen‹ nennst, und der alte Zustand ist wieder hergestellt.«

		»Kannst du haben!« lachte Leo. »Aber beantworte gefälligst meine
Frage.«

		»Ja – erstens haben meine Anfälle von Herzschwäche bedeutend
nachgelassen, und dann war ja zuzeiten auch meine – meine – – meine
Frau da – obwohl –« er stockte.

		Leo Sellenthin sah vor sich nieder. Zwischen den Brauen
erschienen zwei zuckende Falten: seine vollen, sinnlichen Lippen
kniffen sich fest zusammen. Er nickte ein paarmal und murmelte:

		»Ja richtig – deine Frau – deine Frau.«

		Der Wirt brachte Wein.

		Die beiden stießen an. Bei dem glockenhellen Getön trafen sich
ihre Augen. Ulrich streckte dem Freunde schweigend über den Tisch
weg die hagere, sommersprossige Hand entgegen, die Leo mit hastiger
Inbrunst ergriff.

		»Auf uns zwei beide, Alter!« rief er.

		Ulrich schien etwas hinzusetzen zu wollen, aber er verschluckte
es. »Gut, auf uns zwei beide,« sagte er dann.

		»Und daß alles beim alten bleiben möge.«

		»Und daß alles beim alten bleiben möge.«

		Leo warf sein Glas hinterrücks an die Wand, so daß es
zerschellte. Ulrich that desgleichen.

		Dann, als neue Gläser gekommen waren, goß Leo in ein paar Zügen
die Flasche leer.

		»Du nippst ja doch nur,« sagte er entschuldigend.

		Aber es schien, als wär' es nicht der Durst allein, der ihn zum
Trinken zwang. Er sprang auf, setzte sich und sprang wieder auf, um
mit harten Schritten den Raum zu durchmessen. So beträgt sich
einer, dem Schweres bevorsteht und der sich sammeln und Mut machen
will.

		Ulrich folgte ihm mit den Augen, und ein Lächeln des
Verständnisses glitt über sein Gesicht.

		»Dabei fällt mir ein, Leo,« begann er, um dem ungeschickteren
Freunde auf die Sprünge zu helfen, »hast du mir in deinen Briefen
jemals zu meiner Hochzeit gratuliert? Ich besinne mich nicht.«

		»Nein,« sagte Leo brummig.

		»Findest du das höflich?«

		»Nein. Hab' auch nicht nötig, dir gegenüber höflich zu
sein.«

		»Paßt dir meine Heirat nicht?«

		»Passen! Gott – sieh mal – was hat das für 'nen Zweck, wenn du
mich jetzt, zwei Jahre nach der Hochzeit, fragst, ob mir die Sache
paßt … Das bleibt sich nun schon egal … Worauf es ankommt –« er
trat an den Freund heran und legte beide Hände auf seine Schultern,
ihm mit einem fast angstvoll forschenden Blick ins Auge starrend –
»Uli, bist du glücklich?«

		Ulrich lachte. Es war ein Lachen voll ruhiger Selbstironie, das
dieser schweratmenden Brust entquoll und aus dem nur ein schärferes
Ohr, als das Leos war, einen Unterton von Müdigkeit oder
Beklommenheit herausgehört hätte.

		»Wozu plötzlich dies feierliche Wesen?« fragte er, »du weißt ja,
solange ich auf dem Buckel der Liberalen mein Stroh dreschen und
beweisen kann, daß der Mensch erst beim Baron anfängt, ist für mein
Glück gesorgt.«

		»Du weichst mir aus,« entgegnete Leo. »Auch gut … Ich werde mich
also fortan ausschließlich mit diesem jungen Huhn beschäftigen: den
dazu gehörigen Gurkensalat allenfalls ausgenommen.« Und er fing mit
scheinbarem Heißhunger zu essen an.

		Ulrich sah ihm eine Weile schweigend zu.

		»Du hast recht,« sagte er dann, »es ist vergebliche Mühe, ernste
Angelegenheiten im Scherze abhandeln zu wollen. Man schädigt sich
in seinem innersten Wesen … Du fragst mich, ob ich glücklich bin? …
Sieh mich an und frage dich, ob ich glücklich sein kann? Du
weißt, ich bin immer blutarm und schwächlich gewesen, und nur durch
kunstmäßige Trainierung meiner Willenskraft ist es mir möglich
geworden, mich schließlich noch zu einem halbwegs nützlichen
Menschen herauszubilden … Aber bei dieser Verschwendung von Energie
um der kläglichsten Hindernisse willen, die ein andrer – Gesünderer
– gar nicht kennt, oder wenn er sie kennt, gar nicht beachtet, wird
gleichzeitig so viel von meinem Wohlbehagen ins Leere verpufft, daß
an ein eigentliches Glück für mich in keinem Falle zu denken ist …
Nun habe ich es gewagt, meine Hand nach Felicitas auszustrecken,
ich, ein kranker Mann, ein Pedant, ein Einsiedler, der nichts hat
als sein Hab und Gut und seinen ehrlichen Willen … Felicitas aber
ist ein so weiches, zum Genießen erschaffenes Wesen, sie steht so
widerstandslos jedem Phantasie- und Sinnenreize offen, und gibt der
Welt in so liebenswürdiger Weise zurück, was sie von ihr empfängt,
daß es ein Frevel an ihr wäre, wollte ich es versuchen, sie in
meine stillen, abstrakten Grübeleien mit hineinzuspinnen … Ich
erkaufe mir gewissermaßen das Recht, als ihr Mann neben ihr her zu
leben, indem ich ihr alle nur erdenkliche Freiheit lasse … Sie
liebt Männergesellschaft – gut – ich lasse ruhig zu, daß unsre
jungen Herren aus der ganzen Gegend kommen, um ihr den Hof zu
machen, und habe meine stille Freude daran, wenn sie mir die
Thorheiten, die die Leute um ihretwillen begehen, in ihrer
lieblichen, verschämten Art selber eingesteht … Ich lasse ihrer
Phantasie ruhig die Zügel schießen, ob sie sich nun im Parke
künstliche Ruinen aufbaut, – oder nachts zu Pferde über die Wiesen
jagt – oder im Mondschein über den Strom schwimmt – oder bei
Sonnenschein die Läden schließt und bis zum Abend bei Lampenlicht
im Bette liegt – meinetwegen. Sie mag treiben, was sie will, und
der Klatsch wagt sich auch nicht an sie heran, denn sie ist meine
Frau … Ich nehm' sie wie eine schöne Tropenblume, die meiner Pflege
anvertraut ist. Deren fremdartigen Liebreiz muß man auch
bedingungslos anbeten, selbst wenn man die Gesetze ihres Seins und
Wachsens nicht versteht … Aber was schwatz' ich viel … du kennst
sie ja.«

		»Jawohl, ich kenne sie,« erwiderte Leo.

		Es war etwas in diesem Tone, was Ulrichs Bedenken erregte.

		»Willst du damit sagen, daß du meine Meinung nicht teilst?«

		»Ich? Ich will gar nichts damit sagen.«

		»Aber ich bitte dich darum.«

		»Na – dann will ich damit sagen, daß du trotz der Pedanterie, zu
der du dich mit Gewalt erzogen hast, ein gewaltiger Romantiker vor
dem Herrn bist – oder eigentlich immer warst … Beweis: die
Freundschaftsinsel. Ja, apropos, lebt sie noch – unsre
Freundschaftsinsel?«

		»Der Strom hat sie nicht weggespült,« erwiderte Ulrich mit einem
Lächeln der Pietät. »Sie steht fest wie wir zwei beide.«

		»Na, das ist brav … So brav wie wir zwei beide. – Nun denk also
mal gefälligst dran, wie du dir als christliches
Konfirmationsgeschenk von deinem Alten auf der Insel einen
heidnischen Tempel errichten ließest – wir beide, in Gestalt von
Castor und Pollux mitten darin – mit Opfern und Gelübden und
ähnlichem Klimbim.«

		»Das waren Dummheiten! Reminiscenzen aus der Homerstunde,« warf
Ulrich ein.

		»Aber warum sind mir solche Reminiscenzen nie gekommen? Weil ich
ein nüchternes, lustiges Landjunkerchen bin, das seine Phantasie
noch nie weiter strapaziert hat, als ein feuriges Pferd, ein
feuriges Weib und ein feuriges Glas Wein notwendigerweise erfordern
… Aber du – na der Tempel sagt wohl alles … Du hast die Gewohnheit,
dir aus denen, die du lieb hast, Idealgestalten zu formen, die
schließlich nur in deiner Phantasie existieren.«

		»Willst du damit sagen, daß ich Felicitas überschätze?« fragte
Ulrich.

		»Wenn du doch endlich mit deinem inquisitorischen ›Willst du
damit sagen‹ aufhören wolltest … Ich bin ja kein Holzdieb … Aber um
auf Felicitas zurückzukommen … Du weißt, ich kenne sie von
Kindesbeinen an. Ganz abgesehen davon, daß sie ein Stück Cousine
von mir ist, hat sie ja lang genug auf Halewitz gelebt – ich hab'
sie auch zuzeiten – zuzeiten, weißt du – heillos gern gehabt, aber
für eine – wie sagst du? – eine fremdartige Tropenblume hab' ich
sie nie gehalten … Entweder geht mir der Blick dafür ab, oder ich
Dummkopf kenne die Weiber besser, als du siebenmal Weiser.«

		Ulrich sah stieren Auges vor sich nieder.

		Leo aber, der ihn mit scheuen Blicken maß, faßte sich ein Herz
und polterte los:

		»Mensch, sag mir das eine: Wie bist du auf die tolle Idee
gekommen, sie zu deiner Frau zu machen?«

		Ulrich fuhr erbebend unter diesem Backenstreich zusammen. »Ich
verstehe dich nicht, Leo,« wehrte er ab.

		Leo sah erschrocken, daß er zu viel gewagt hatte.

		»Ich meine – nach dem – was – vorgefallen war!« erklärte er
kleinlaut.

		»Was war denn vorgefallen? Weil ihr Mann im ehrlichen Zweikampf
gegen dich unterlegen war, sollte es mir verwehrt sein, um sie zu
werben? … So treue Freunde wir beide auch sein mögen, ganz
identisch sind wir doch nicht … Und wenn ich nicht stets die
Gewißheit gehabt hätte, in deinem Geiste, ja ich möchte fast sagen,
in deinem Auftrage gehandelt zu haben …«

		Leo lachte laut auf. »Schockschwerenot. In meinem?«

		»Jawohl. Und ich will dir sagen, warum. Du erinnerst dich jenes
großen Abends, als du zu mir auf den Hof gesprengt kamst und mir
sagtest: Du, – Rhaden hat beim Spiel Händel mit mir gesucht und ich
hab' ihn fordern müssen. Du mußt natürlich mein Sekundant sein …
Nun weißt du wohl noch, welche Frage ich damals an dich
richtete?«

		Leo sah ihm starr ins Auge. »Ich weiß,« murmelte er.

		»›Dieser Wortwechsel könnte leicht nur ein Vorwand sein,‹ sagte
ich. ›Man munkelt im Lande allerhand. Du weißt, ich gebe meine Hand
nie zu einem Unrecht her – und ich frage dich bei unsrer
Freundschaft: Besteht etwas, was nach menschlichen und göttlichen
Gesetzen verboten ist, zwischen dir und Felicitas?‹ – Du
antwortetest ›nein‹, und ich war zufrieden, denn so was wie Lügen
gibt es doch nicht zwischen uns … Es wäre absurd – nicht?«

		»Ja – es wäre absurd,« wiederholte Leo und kniff die Lippen
zusammen.

		»Daß die Kartellverhandlungen sich zerschlugen, war kein Wunder,
so geringfügig die Ursache auch gewesen sein mochte, denn Rhadens
galliges Temperament kannten wir alle. Ich leugne nicht, daß du ihn
schontest, aber du wurdest hitzig, und das Unglück wollte, daß
deine dritte Kugel einen schlimmen Weg ging … Nun war's geschehen,
und wir mußten die Folgen tragen … Es war ja ganz klug von dir, daß
du dem Gezeter der Weiber für etliche Zeit aus dem Wege gingst,
aber ob du recht daran thatst, nach Abmachung der Festungsstrafe
erst recht das Weite zu suchen und ein halbes Jahr lang überhaupt
nichts von dir hören zu lassen, das scheint mir doch mindestens
zweifelhaft, denn nun war dem Geträtsche und Geklatsche aufs neue
Thor und Thür geöffnet.«

		Er hielt inne und netzte sich die gesprungenen Lippen am Rande
des Weinglases. Seine Wangen brannten, das schmale, fahle Gesicht
schien wie von innerem Feuer durchleuchtet. – Aber in derselben
unbarmherzig sachlichen Ruhe fuhr er fort:

		»Du erinnerst dich hoffentlich genau der Stunde unsres letzten
Zusammenseins … Du hattest eben dein Urteil empfangen – zwei Jahre
– ›runde Summe‹, wie du sagtest, wovon die Hälfte dir ja dann Gott
sei Dank erlassen wurde. Du wolltest deine Haft noch an demselben
Abend antreten. Wir saßen zusammen beim Wein und feierten Abschied,
wie heute Wiedersehen. Viereinhalb Jahr sind's her, und viel hat
sich inzwischen verändert. Du übergabst mir die nötigsten Papiere
und machtest mich zum Kurator deiner Güter, leider ohne mir streng
stipulierte Vollmachten in die Hand zu geben. Doch davon später …
Drauf sagtest du wörtlich: Noch eine Bitte hab' ich an dich … Du
weißt, Felicitas ist durch mich in eine böse Lage geraten. Ich
selbst könnte mich natürlicherweise nicht wieder in ihre Nähe
wagen, auch wenn ich bald wieder frei käme, und weil mir die Frage
nicht aus dem Kopfe gehen will: ›was soll auf ihr werden?‹, so
bitt' ich dich von Herzen: nimm dich ihrer an, – sei um sie und laß
den gehässigen Tratsch nicht über ihre Schwelle dringen … Stimmt
das?«

		»Stimmt, stimmt,« sagte Leo verdrießlich und stocherte in dem
Huhn umher, das kalt in der geronnenen Sauce lag.

		»Und was fragte ich dich darauf?«

		»Weiß nicht! Ist ja auch ganz egal! Ist ja alles egal! Mach bloß
ein Ende.«

		»Ich fragte dich,« fuhr Ulrich fort, ohne sich beirren zu
lassen, »trägst du am Ende doch eine alte Liebe zu ihr im Herzen?
Du erwidertest: ›Es war, aber es ist vorbei.‹ Und ich fragte dich
weiter: Sie ist also frei? ›Von meinetwegen ist sie's,‹ erwidertest
du.« –

		»Konnt' ich denn ahnen, Mensch, daß du selbst –«

		»Aendert das die Sache? War sie dann weniger frei?«

		»Geh, du bist ein Splitterrichter und hast mir den Appetit
verdorben,« sagte Leo, die Gabel endgültig niederlegend.

		»Verzeih mir, lieber Junge,« entgegnete Ulrich, »aber ich kann
uns diese Auseinandersetzung nicht ersparen, sonst glaubtest du
dich am Ende befugt, mir vorzuwerfen, ich hätte durch meine Heirat
das Tischtuch zwischen uns entzwei geschnitten.«

		»Es wird wohl so wie so darauf hinauskommen,« brummte Leo,
finster vor sich hinblickend.

		»Wie – was heißt das?« stammelte Ulrich wie einer, der seinen
Ohren nicht traut.

		»Sag mal selbst, wie denkst du dir eigentlich unsern ferneren
Verkehr?«

		»Ich denke mir, daß, wenn in unsern Herzen nur alles beim alten
ist, die Mittel und Wege, das zu bethätigen, unsre kleinste Sorge
sein dürfen.«

		»Sehr brav! – sehr brav! – von einem Manne idealer Gesinnung
nicht anders zu erwarten. Aber es ist, wie es immer war: deine
Lebensweisheit läßt dich überall im Stich, wo es sich um
Freundschaft, Liebe und sonstige hohe Gefühle handelt. Zwischen uns
steht jetzt eine Frau, mein Alter … Und glaubst du denn, diese Frau
würde im stande sein, mir das, was geschehen ist, bis zu dem Grade
zu vergeben, um ruhig in meinen Verkehr auf Uhlenfelde
einzuwilligen? … Aber selbst, gesetzten Falles, sie thäte es, wie
könnte ich darauf eingehen? … Denn bedenk, auf deinem Hofe läuft
ein Bursch herum … den hast du lieb – was?«

		Ein wehmütiger Glanz erborgten Vaterglücks flog über Ulrichs
Gesicht.

		»Ich hab' ihn sehr lieb,« sagte er leise.

		»Als ich ihn kannte, war er noch ganz klein, vier Jahre. Er hat
oft genug auf meinem Knie gesessen … Er war zum Liebhaben, so viel
weiß ich noch. Aber was hilft's? Dieser Bursch trägt im Gesicht die
Züge des Mannes, den ich einmal im Feuer meiner Pistole hab' nach
hinten überfallen sehen … Genügt dir das?«

		Schweratmend starrte Ulrich ihn an.

		»Und nun will ich dir mal was sagen,« fuhr Leo mit erhobener
Stimme fort, »hättest du damals, als du aus verrückter
Großherzigkeit oder meinetwegen aus ebenso verrückter Leidenschaft
in diese Ehe hineinzurennen beschlossest, hättest du damals für gut
befunden, deinen alten dummen Jungen, den Leo Sellenthin, erst
hübsch um Rat zu fragen, wie es sich bei einem so wichtigen
Schritte geziemt, so hätte er dir geantwortet – klipp und klar, wie
es Mode ist bei ihm: du hast zu wählen zwischen ihr und mir.
Basta.«

		Ulrichs Gesicht wurde noch um einen Schatten fahler, seine linke
Hand klammerte sich krampfhaft in das Eckpolster, und während er
sich langsam emporzog, sagte er mit einer Stimme, welche die Angst
um den sich lösenden Freund völlig entstellte:

		»Leo, du weißt, ich häng' an dir, als wärst du ein Stück von
meinem Leibe – aber ich will die Wahrheit wissen! Suchst du einen
Bruch, so sag es.«

		Der brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Da haben wir die Bescherung!« rief er. »Solche Scenen gibt's
nun schon unser Leben lang … Als Quartaner – na, wir wissen ja,
wie's da war … Wenn ich dir mal ausriß, weil's mir zu langweilig
wurde, mit dir über Menschenwohl zu philosophieren und lieber mit
Rupp und Sydow hinter dem Gartenzaun lag, um den vorübergehenden
Backfischen Papierpfropfen gegen die Waden zu blasen, da gab's
gleich ein Briefchen: Du bist untreu … Du bist ein Verräter … Ich
werde mir den Tod geben. Der Deibel soll dich holen mit deiner
verfluchten Tragik.«

		Er stand auf und zauste dem Freunde, der in seine Ecke
zurücksank, mit derb-drolliger Liebkosung das borstige
Haupthaar.

		»Ne, kleines Mädchen,« lachte er, »mich Taugenichts wirst du in
diesem Leben nicht mehr los. Wer würde dich pflegen und dir den
Kopf krauen, wenn dir die weißen Mäuschen spielen – und wer würde
mir Moral predigen und seine altbackene Weisheit auskramen, wenn
ich meine dummen Streiche mache, wiewohl – –« Er hielt inne, sandte
einen schielenden Blick nach der Thürspalte, und eine der geleerten
Flaschen ergreifend, schleuderte er sie mit einer Art von
Kriegsgeheul gegen den Haspen, so daß sie klirrend am Eisen
zerschellte.

		Ulrich war entsetzt in die Höhe gefahren.

		»Was ist geschehen?«

		»Nichts von Bedeutung,« erklärte Leo wieder ganz ruhig. »Es
kroch da seit einer Weile so ein Gewürm von Oberkellner 'rum,
wahrscheinlich um uns zu behorchen. Das wollte ich bloß
totschmeißen.«

		Ulrich sandte einen befremdeten Blick zu ihm herüber.

		»Ich bin wohl ein bißchen verroht da drüben unter den Wilden,
was?« fragte Leo mit gutmütig abbittendem Lachen. »Aber laß gut
sein, ich komme als ein ganzer und tüchtiger Kerl zu euch zurück. –
Ich habe mich gereckt und gestreckt und finde, daß es
augenblicklich wenige so ausgezeichnete Exemplare in Gottes weitem
Tiergarten gibt, als meine Wenigkeit. Ich könnte mich, wenn ich ein
halbes Jahr lang nischt zu essen kriegte, von meiner bloßen
Selbstzufriedenheit nähren – wie der Bär Pfoten saugt – und würde
dabei von Tag zu Tag fetter werden … Einen grandiosen Wahlspruch
habe ich, der heißt: ›Nichts bereuen.‹ Und war ich einstmals ein
wilder Finke und hab' ich mir mein Gewissen vollgepackt bis oben –
gut – so hab' ich auch mein Pläsir dabei gehabt und muß zufrieden
sein. Nur wehe dem, der mich daran erinnert! … Dem zahl' ich heim –
alles, was mir an Aerger und Pech daraus erwachsen ist … Denn wozu
wären die eigenen Fehler da, wenn man sie an andern nicht rächen
sollte?«

		»Eine behagliche Philosophie,« lachte Ulrich.

		»Ich mach' mir alles behaglich,« entgegnete Leo, den Blondbart
nach den Schultern hin auseinanderstreichend, »die Sünde wie die
Besserung … Wenn ich jetzt, wo ich zum Bewußtsein meiner
Jugendeseleien gekommen bin, wo ich einseh', daß ich die besten
Jahre meines Lebens verzettelt – mein Hab und Gut vernachlässigt –
mich an meinen Freunden versündigt – sei still, ich hab's mehr, als
du ahnst – – meine Mutter mit Herzeleid und mich selbst mit
Sündenschuld beladen hab' – wenn ich jetzt in ein großes Lamento
ausbrechen wollte – oder mich mit Selbstvorwürfen quälen – oder gar
in einem Morast von Verzweiflung versinken – – wem würd' ich
nützen? Keinem … Was würd' ich ungeschehen machen? Nichts …
Im Gegenteil, verrujenieren würd' ich auch das letzte … Und nun
will ich dir mal erzählen, wie's geschah, daß ich heimkam … Dein
letzter Brief war mir von Buenos Ayres in die Steppe nachgeschickt
worden, wo ich seit ein paar Monaten kampierte … Als er mir in die
Hände fiel, kam ich gerade dampfend und hundemüde von der
Büffeljagd … Du schriebst mir, mit meinen Gütern steh' es schlimm,
das Auge des Herrn fehle an allen Enden, du könntest den Ruin nicht
länger aufhalten – und dergleichen mehr. Daß es abwärts ging, das
wußt' ich ja, besonders seit ich in Monte Carlo, der vermaledeiten
Räuberhöhle, die kolossalen Summen verspielt hatte, – aber ich war
einfach zu bequem gewesen, daran zu denken. Drüben in Europa
lauerte eine Welt von Sorgen und Mühen, aber hier ringsum war
Freiheit und dralles, forsches Drauflosleben … Laß den ganzen
Krempel verfallen, sagt' ich mir, geh den Scherereien aus dem Wege
und bleib hier … Mutter und Schwestern hatten das Ihrige bekommen,
Rechenschaft war ich keinem schuldig – warum sollt' ich nicht? …
Ich schritt vom Lagerfeuer weg in die dämmrige Steppe rein, um mir
die Sache noch einmal zu überlegen. Mir war zu Mute, als würd' ich
schon das Richtige treffen, denn einen geeigneteren Winkel zu
stiller Einkehr, als diesen Gräserwald mit dem hohen, grauen Himmel
drüber kann es nicht geben, das glaub mir. Drum sind die Leute dort
auch so verflucht gescheit und bringen sich gegenseitig um, wo sie
bloß können … Also kurz und gut, wie ich nun so in einer Wegfurche
zwischen den mannshohen Halmen hinschritt, da stieß mein Fuß gegen
etwas … Es war der Kadaver eines Gaules, der dort gefallen war …
Man findet dergleichen an den Wegen alle fünfzig Schritt, manchmal
haufenweise. Was mir an diesem auffiel, war auch nur, daß man
vergessen hatte, ihm die Sielen abzunehmen. Er war noch ganz
frisch, – kaum 24 Stunden alt – und mußte augenscheinlich zu den
Karren unsrer Expedition gehört haben … Ich nahm mir vor, den
Fuhrknechten wegen ihrer Nachlässigkeit einen Denkzettel zu geben.
Da, wie ich das arme Luder, das mich mit seinen weit offenen,
graublauen Augen wie lebend ansah, noch einmal so betrachte, kommt
mir plötzlich das Wort des Mannes in den Sinn, der unsrem
Junkerstande eine neue Ehre, eine neue Kraft, eine neue Moral
gegeben hat, das Wort, das er einmal im Reichstag sprach: ›Ein
braves Pferd stirbt in seinen Sielen …‹ Und da sah ich mit einemmal
dich vor mir, dich und deinen elenden Leichnam, dem du mit deiner
Bombenenergie erst alles hast abringen müssen, was du geworden
bist; … dich, den jeder halbwüchsige Junge zu Boden schlagen kann
und den die rohesten Trunkenbolde unter den Knechten scheuen und
ehren wie ihren Herrgott; … dich, der du zu allem geboren warst,
bloß nicht zum Landwirt, und der du doch zuwege gebracht hast, daß
aus der alten Klitsche deiner Vorfahren eine moderne
Musterwirtschaft geworden ist; … dich, der du die Nächte hindurch
über wissenschaftlichen Büchern sitzest und nicht müde wirst, neues
Wissen in dich hineinzupumpen; … dich, der unsrem Kreise im
Parlament einen Namen gemacht hat – sei still – ich weiß – man
liest auch drüben bisweilen deutsche Zeitungen … Dich sah ich vor
mir, der du so weiter schaffen wirst ohne Rast und Ruh, bis dieses
schwache Stück Fleisch, das du da an dir hängen hast, dich doch
einmal zum Tribute fordert … ›Ein braves Pferd stirbt in seinen
Sielen,‹ sagt' ich da wieder und wieder vor mich hin und fing an,
mich ein ganz, ganz klein bißchen zu schämen. Und wenn ich mich
schäme, siehst du, – ich, – wo ich mir doch sonst immer so gut
gefalle, dann ist sicher irgend etwas faul. – ›Also basta!‹ sagt'
ich zu mir, ›du wirst mit deinem dicken Schädel mitten in alle
Widerwärtigkeiten hineinrennen und ein verdammt tüchtiger Kerl
werden. Und die Besserung soll sofort beginnen, indem du dich mit
Morgengrauen auf den Heimweg machst.‹ Und zum Zeichen meiner
moralischen Heldenkraft hab' ich noch an demselben Abend meine
sämtlichen Kumpane – übrigens ein gottverlassenes Gesindel – unter
den Tisch gesoffen … Oder vielmehr ich würd's gethan haben, wenn so
etwas wie ein Tisch dagewesen wäre. – Als ich nun alle malerisch
auf dem Rasen liegen sah, ließ ich meinen Gaul satteln, nahm meine
zwei Diener mit den nötigsten Lebensmitteln zu mir – und dann
ging's a galope large los – in die Weite … Die Viecher schnüffelten
in die Morgenluft hinein. Es war, als hätten sie die Witterung des
Halewitzer Stalles. Drei Wochen bis Buenos Ayres, fünf Wochen bis
Hamburg – achtzehn Stunden bis zur ›Preußischen Krone‹. Da bin ich,
da sitz' ich und komm' dir eins!«

		Die Gläser klangen zusammen. Strahlend in Stolz hing Ulrichs
Auge an dem Wiedergefundenen.

		»Wissen die Deinen von deiner Ankunft?« fragte er.

		»Nicht die Spur. Unerkannt wie mein Kollege, der edle Dulder
Odysseus, will ich mich in Haus und Hof hineinschleichen. Viel
Tröstliches werd' ich da wohl nicht finden.«

		»Ich will dein Urteil nicht beeinflussen,« erwiderte Ulrich.
»Uns bleibt ja noch Zeit genug, über Geschäfte zu reden, wenn du
alles mit eigenen Augen gesehen hast. Es wird deinem Ohm Kutowski
schwerlich gelingen, dir Sand in die Augen zu streuen … Den Deinen
geht es gut. Deine Mutter ist weißer geworden, aber ebenso froh und
ebenso fromm wie immer. Deine Schwester Elly hat sich zu einem
süßen kleinen Jungfräulein herausgewachsen und wird schon eifrig
becourt. Deine Schwester Johanna …« – er hielt inne. Die
Sorgenfalte auf seiner Stirne trat schärfer hervor.

		»Nun, was ist los?« fragte Leo befremdet.

		»Du wirst ja selber sehen,« erwiderte er. »Die lange
Witwenschaft scheint ihr nicht gut zu thun. Sie vereinsamt und
verbittert. Auch zu uns nach Uhlenfelde kommt sie nicht mehr … Mit
meiner Frau ist sie verfeindet. Warum, weiß kein Mensch. Und selbst
gegen mich scheint sie einen Groll zu haben.«

		»Ach, Unsinn!« rief Leo, »sie hat immer auf dich geschworen, und
so wird es auch heute sein.«

		»Apropos,« brach Ulrich ab, »denkst du auch daran, daß du eine
neue Hausgenossin bekommen hast?«

		»So – wen denn?«

		»Hertha Prachwitz – Johannas Stieftochter.« Leo erinnerte sich.
Gesehen hatte er sie nie. Aber Mutter schwärmte fast in jedem
Briefe von ihr.

		»Du weißt hoffentlich,« erwiderte Ulrich lächelnd, »daß sie die
Podlinskischen Güter erbt. Man erzählt sich, daß deine Mutter den
Schatz nur deshalb so eifersüchtig hütet, um ihn dir bei deiner
Heimkehr auf dem Präsentierteller entgegenzubringen.«

		Leo lachte. »Das sieht meiner lieben Alten ähnlich. Sie kuppelt
mich seit meinen Windeln mit allem Weiblichen zusammen, was eine
nennenswerte Mitgift kriegt. Im übrigen bin ich kein Unmensch … Und
wir können uns die Kleine ja mal ansehen. – Aber, was wichtiger
ist, als das und alles, Uli –«

		»Nun?«

		»Was wird auf uns beiden?«

		»Ja, was wird auf uns beiden?«

		Schweigend und ratlos sahen die Freunde sich an.

	
		
		III.

		Der Strom zog im letzten Abendglanze seines
Wegs.

		Noch lag seine weite Fläche in Purpur getaucht, und silberne
Bänder, zu einem weitmaschigen Netze gewoben, bald ineinander
verfließend, bald scharf sich abgrenzend, mit Blumen, Zacken und
Spiralen durchflochten, breiteten sich über die dunkelglühenden
Wasser. – Aber schon warfen die Weiden, die in verwaschenen
Schattenreihen die Wacht am Ufer hielten, über den Rand des
leuchtenden Spiegels breite Streifen von Finsternis, die sich
langsam nach der Mitte hin weiterfraßen.

		In bläulichem Nebel lag die Ferne. Silbern stieg hie und da der
Dampf aus den Wiesen und schlang sich in weißen Schleiern um die
Kronen der Pappelgruppen, die sich vereinzelt aus den flach
gestreckten Feldern erhoben, in scharfen Schattenrissen gegen die
Rotglut des Abendhimmels abgegrenzt.

		Schweigen weit und breit. In unsichtbaren Gehöften schlug von
Zeit zu Zeit mit gedämpften, verschlafenen Lauten ein Hund an. Eine
brütende Rohrdrossel stieß ab und zu sorgende Rufe aus, als ob ein
Feind sie bedrohte, und hoch aus den Lüften tönte der leise Schrei
des Fischadlers, der, spät von der Jagd heimkehrend, zu Neste
ging.

		Auf dem Wasser wurde es lebendig. Ein thalab ziehendes Floß
wälzte sich träge in das immer schmäler werdende Lichtbereich, das,
mitten durchgeschnitten, nun gänzlich in Finsternis zu zerfallen
drohte. Wie eine ungeheure schwarze Schlange mit feurigem Rachen
glitt es dahin. Die Flammen unter dem Abendbrotkessel loderten.
Blaugrauer Qualm wallte empor und zog einen langen Wolkenstreifen
über den Abendhimmel hin, an dem schon hie und da ein Stern
schüchtern das Auge aufschlug.

		Auf der Chaussee, die von Münsterberg zur Stromfähre des Dorfes
Wengern führte, kam rasselnd ein Wägelchen dahergerollt und machte
an der diesseitigen Fährbude Halt, die dunkel und verlassen dalag,
denn Fahrzeug samt Bemannung waren drüben zur Ruhe gegangen.

		Die mächtigen Formen von Leos Gestalt füllten den Hintersitz. Er
hatte sich faulenzend in eine Ecke zurückgelehnt, pfiff
abgebrochene Takte aus einem unnennbaren Liede oder warf aus einer
kurzen Kalkpfeife qualmende Wolken um sich herum.

		Sich aufrichtend, schrie er mit gewaltiger Stimme ein »Fährmann
– ahoi« zum jenseitigen Ufer hinüber.

		Es dauerte lange, bis man ein Lebenszeichen von sich gab. Der
Schein einer hin und her geschwenkten Laterne zuckte im
Uferschatten auf, beruhigte sich allgemach und kam, eine lange
goldne Linie vor sich her schickend, am Hinterende des Floßes
vorüber quer über den Strom geglitten.

		Der Kutscher, ein junger, feister Bauernbursche, der samt dem
Fuhrwerk zur »Preußischen Krone« gehörte, wandte sich um und
meinte, der gnädige Herr wolle verzeihen, aber was da käme, sei gar
nicht die Fähre, sondern ein Handkahn.

		Leo machte seinem Aerger in einer Salve von spanischen Flüchen
Lust, und der Kutscher riet, den Fährmann wieder zurück zu
schicken.

		»Damit ich hier noch mal eine halbe Stunde zu lauern hab'?«
erwiderte Leo. »Ne, lieber Sohn, da verlaß ich mich lieber auf
meine gesunden zwei Beine und zieh' zu Fuß auf meinem Hofe ein. –
Hast du auch einen Hof, mein Sohn?«

		»Jawoll, jnädjer Herr,« antwortete der Kutscher, »min Voader
hefft mi in Dienst geschöckt, dat öck de feine Lewensoart lerne
sall.«

		Leo schmunzelte und rauchte schweigend weiter. Mit jedem
treuherzig breiten Worte, das er hörte, jedem sonngebräunten
blonden Antlitz, das er sah, schmeichelte sich die jüngst noch halb
vergessene Heimat tiefer in sein Herz hinein.

		»Und ich Esel hab' nicht wiederkehren wollen!« murmelte er.

		Das Boot landete.

		Der Fährmann – es war noch immer der alte Jürgens, mit dem
wollenen Shawl um den Hals gebunden und den großen Segeltuchflicken
auf den Knieen – erhob sofort ein großes Schimpfen … Warum habe man
nicht »Peerd ond Woage« herübergeschrien? Denn das wüßte doch jedes
Kind im Lande, daß das der Ruf sei, auf den hin statt des
Handkahns die große Fähre herüberkäme.

		»Hast recht, Jürgens,« sagte Leo, indem er ihn majestätisch auf
die Schulter klopfte. »'s ist Schand und Spektakel, daß ich deine
Stromordnung nicht besser behalten hab'.«

		Der alte Mann war beim ersten Klange der Stimme in heftigem
Schrecken zusammengefahren. Dann riß er die Mütze vom Kopf und
stammelte ganz fassungslos: »De jnädje Herr, de jnädje Herr!«

		Die Stromfähre von Wengern gehörte als Lehen zu Halewitz, und
der Posten war dem alten Jürgens vor jenen zwanzig Jahren zur
Belohnung für seine langjährigen Hofdienste – denn schon damals war
er der alte Jürgens – als Altenteil geschenkt worden.
Freilich eine Sinekure war er nicht, – aber wo gäb' es dergleichen
in preußischen Landen?

		Der greise Diener kämpfte mit den Thränen: er ergriff die
Löwentatze, die wohlwollend auf seiner Schulter ruhte, und wurde
nicht müde, sie mit seinen knochigen, schwieligen Fäusten zu
streicheln. –

		Leo, der sich mit jedem Momente mehr in sein jugendliches
Patriarchentum hineinempfand, gab Befehl, das Gepäck im
Fahrhäuschen einzuschließen, und schickte den reich beschenkten
Burschen auf den Heimweg …

		Der Kahn stieß ab und glitt mit leisem Knirschen auf den Kieseln
des Flachwassers dahin, bis er in die freie Strombahn hinausschoß.
–

		In wohliger Gedankenlosigkeit ließ Leo die Hand ins laue Wasser
hängen und freute sich an den Wellchen, die aufleuchtend am Arme
hinanspritzten, während der Alte vom Hinterteil des Bootes her ihn
mit großen, feuchten Augen anstarrte.

		»Das beste wär' all',« sagte er endlich, »öck foahr dem jnädje
Herr runter bis ane Frönschaftsensel. Von dort ös ja man
halbwegs.«

		Leo nickte.

		Die Freundschaftsinsel!

		So ganz also zur Legende im Munde des Volkes war der Bund
geworden, der ihn mit Ulrich verband, daß selbst der Scherzname des
Ortes, an dem sie als Knaben am liebsten beisammen gewesen waren,
der Name, der sonst nur unter ihnen und einigen Verwandten kursiert
hatte, sich zum Gemeingut der Leute, zur schlichten geographischen
Bezeichnung herausgebildet hatte.

		Doch wenn sie ahnten! Wenn sie das Gespenst sähen, das zwischen
ihnen dem Boden entstiegen war!

		»Nichts bereuen!« schrie er, indem er mit geballter Faust aufs
Wasser schlug, so daß ein Springquell von funkelnden Tropfen um sie
her aufspritzte.

		Der alte Jürgens, dem vor Schreck beinahe die Ruder entfallen
waren, stammelte eine Frage.

		Leo lachte ihn an. »Es war nicht bös gemeint, Alterchen,« sagte
er, »ich zankte mich bloß mit dem Bruder Innerlich.«

		»Ach, mit dem lohnt nich, sich optolegge – dat ös en Diewel,«
meinte philosophisch der alte Fährmann und ruderte weiter.

		Das Boot hatte den Kiel der Richtung des Stromes zugedreht,
welcher sich in schläfrigem Leuchten zwischen dem verwaschenen
Dunkel der Weidenbüsche entlang wand, hie und da seeartig
erweitert, dann wieder enger zusammengepreßt, wo ein vorgestrecktes
Knie schwarz in die Fluten hinaufragte.

		Am Horizonte hatte das dunkle Glühen sich verengt, – ein
phosphorisches Grün, von silberrandigen Wölkchen durchfurcht,
strebte zum Zenith empor, wo es sich im dunklen Nachtblau verlor. –
Die Mitternachtsdämmerung nahte, deren träumerischen Zauber nur die
nordische Heimat kennt. –

		Vor dem Boote daher schwamm als eine schwarze, im leuchtenden
Wasser sich spiegelnde Masse das Floß, über dem der Rauch des
Reisigs müde in den Lüften schaukelte … In wenigen Minuten hatten
sie es eingeholt … Gestalten, die auf den Balken kauerten, erhoben
neugierig die Köpfe und starrten dann träge dem vorübereilenden
Boote nach. Unter dem Kessel zuckte noch ab und zu ein roter
Flammenschein, und aus einer Strohhütte am hinteren Ende, roh wie
ein Garbendach auf dem Felde, klang der leise klagende Gesang einer
Frauenstimme. Leo hörte ihn wie im Traum. Die Freundschaftsinsel
ging ihm nicht aus dem Kopfe.

		Eine halbe Stunde mochte verflossen sein, da tauchte in der
Mitte des matter leuchtenden Spiegels der schwarze Schattenriß
eines Eilands auf, anzuschauen wie ein mächtiger Blumenkorb, denn
über den steinigen Rand des Gestades neigte sich das zackige
Gezweig der Erlenkronen weit in das Bereich der Flut hinaus.

		Das war sie …

		Ein Schwall von Bildern und Erinnerungen quoll bei diesem
Anblick aus dunkelster Herzenstiefe empor, wo sie bisher in dumpfem
Schlummer gelegen hatten, immer wieder eingeschläfert von dem einen
schweren Gedanken, dessen rauschender Flügelschlag seit Jahren
jedes Heimatsgefühl übertönt hatte. –

		Leo stand auf und suchte gierigen Auges die Blättermassen zu
durchdringen. Doch von dem weißen Tempel war nichts zu sehen. Im
Laubdunkel lag er vergraben.

		Drüben aber am rechten Ufer – das schwarze, zackige
Häusergeviert – das war Uhlenfelde, das stolze, alte Gut, wo der
lange Uli als Herr und Gebieter schaltete.

		Und daneben als Herrin – – »ruhig, nicht daran denken,« rief es
in ihm.

		Das Boot bog mit scharfer Wendung nach dem linken Ufer ab, wo
zwischen hohem Röhricht der weiße Sand einer Landungsstelle matt
herüberschimmerte.

		Wenige Minuten später wanderte Leo einsam zwischen tauigen
Wiesen dahin, deren süßes Gedüfte dick und schwer, wie mit Händen
zu greifen, über dem Boden lagerte. Von rechts und links zu seinen
Füßen tönte ein tausendstimmiges Heimchenkonzert. Die kleinen
Kerle, aufgescheucht durch seine Schritte, sprangen wie Herolde vor
ihm her, und durch die Kronen der Ulmen, welche den Wiesenweg
besäumten, ging von Zeit zu Zeit ein grüßendes Flüstern und
Rauschen. –

		Auf den Rainen, die nicht gehauen waren, wucherte ein
Blütenwald. Die Glocken des Bienensaug streiften seine Hände, ein
dichtes Geranke von Winden und Labkraut schlang sich um seine Füße,
ein sprühender Tau netzte segnend seine Stirn.

		Er blieb stehen und hielt Umschau. Wie weit sein Auge in die
sommernächtige Dämmerung hinaufreichte, hier war alles sein
Eigentum. Ein Gefühl der Beschämung überschlich ihn. Dieses Nest,
so warm und weich, das vom lieben Gott extra für ihn zurecht
gemacht worden war, hatte er – gedankenlos mehr noch als herzlos –
dem ersten besten Fremden preisgeben wollen!

		Das Hochgefühl ererbten Besitzes, Sommernacht und Heimat
berauschten ihn ganz …

		Er riß die Mütze vom Kopfe, faltete die Hände über dem warmen
Pfeifenstiel und betete, während die Thränen ihm über die Backen
liefen.

		Ein Mensch, reif und kräftig, voll bescheidener Gaben, doch
tüchtigen Sinnes, der weiß, was er will, und vom Leben gelernt hat,
was er nicht darf, trat ehrlich vor seinen Herrgott und sprach sich
mit ihm aus.

		Und als er fertig war, zog er mächtig an der erkaltenden Pfeife
und schritt wohlgemut dem Stammsitze derer von Sellenthin zu,
dessen dunkle Umrisse schon zu ihm herübergrüßten. – – – –

	
		
		IV.

		Vor dem Hofthore machte er Halt.

		Als er die Glocke ziehen wollte, fiel ihm ein wirrer Singsang
ins Ohr, der sich in Salven gröhlenden Gelächters auflöste, um dann
aufs neue und um so verworrener zu beginnen. Der Lärm schien aus
dem Amtshause zu kommen, wo Ohm Kutowski samt den Inspektoren seine
Wohnung hatte. Von dort her stammte wohl auch der Lichtstreif, den
der Thorpfeiler seinen Blicken bis jetzt verdeckt hatte.

		»Es geht also auch ohne mich fidel zu auf Halewitz,« sagte er
stirnrunzelnd und versuchte dicht neben dem Staketenthor die Mauer
zu überklettern, aber zur rechten Zeit fiel das gestoßene Glas ihm
ein, das auf ihrer Brüstung eigens für Diebe und Aufreißer in den
Cement hineingestampft war.

		So blieb ihm nichts andres übrig, als um die Parkmauer herum
nach dem hintern Gartenpförtchen zu schleichen, das Ohm Kutowski
dereinst heimlich für ihn hatte anlegen lassen, damit seine
Nachtschwärmereien dem Vater verborgen blieben. Daß der Ohm, so
eifrig er auch den Helfershelfer spielte, dabei in seine eigene
Tasche arbeitete, verstand sich von selbst, denn auch er hatte
Grund genug, seine Katersteige dem Herrenhause geheim zu halten.
–

		Langsam trottete Leo an dem trockenen Parkgraben entlang, über
den die hundertjährigen Halewitzer Linden ihre schwarzen
Laubgewölbe breiteten, bis zu jener Stelle, die, wie er meinte, nur
ihm und dem Ohm bekannt geblieben war. – Doch zu seinem peinlichen
Erstaunen sah er die kleine Thür weit offen stehen: – und schlimmer
noch: das Spiräen- und Stachelbeergesträuch, welches auf der
Innenseite in dichter Wildnis den Ausschlupf verhüllt hatte und das
man erst mit Mühe hatte durchbrechen müssen, war einfach ausgerodet
und durch einen bequemen, kiesbestreuten Pfad ersetzt, der jedes
böse Gewissen aufs liebenswürdigste nach dieser Diebespforte
hinzuweisen schien.

		»So straft sich alter Leichtsinn,« dachte Leo und erinnerte sich
beklommenen Herzens derjenigen Periode seines Lebens, in welcher
vor dieser Thüre Nacht für Nacht ein gesatteltes Pferd gestanden
hatte, das vom Ohm Kutowski für ihn bereit gehalten und das gegen
Morgen schweiß- und schaumbedeckt auf die Weide zurückgetrieben
worden war.

		»Aber wartet nur, ihr Halunken,« wetterte er vor sich hin –
»euch werd' ich schon lehren, den richtigen Weg zu finden.«

		Aus den Parterrefenstern des Schlosses erglänzte noch Licht.
Dort zog eine breite, steinerne Terrasse sich entlang, die fast die
ganze Rückseite des weitläufigen Gebäudes umspannte und deren Mauer
altem Weine, der niemals reifte, die Rückendeckung bot. – Eine
verwitterte Freitreppe, die von zwei pockennarbigen
Sandsteinnymphen flankiert wurde, führte in der Mitte zum Garten
hinunter.

		Die Glasthür des Gartensaals stand offen, und die dreiarmige
Hängelampe darin, welche den abgeräumten Abendbrottisch erhellte,
ließ Ströme roten, warmen Lichtes über die Terrasse und zu den
ehrwürdigen Häuptern der Nymphen hinabfluten, deren brüchiges Oval
sich goldig umrandete.

		Leo ging so leise, als der knirschende Kies und seine wuchtenden
Schritte es erlaubten, dem Lichte zu. Er wich dem hölzernen Kioske
aus, dessen weißgetünchte Pilaster, von drüben geschaut, den
zopfigen Abschluß der Perspektive bildeten, er umschritt den
Karpfenteich, aus dessen schlammiger Tiefe ein mattes Gurgeln
emporquoll, und stieß mit dem Kopfe gegen den Obelisken, einen
dummen, mit Mörtel verschmierten Backsteinbau, in dessen Mitte eine
Bronzetafel die Heldenthaten des Fahnenjunkers Veit von Sellenthin,
die er in der Schlacht bei Hohenfriedberg gethan, der Nachwelt
verkündete.

		»Dies Gerümpel hätte der Sturm wohl umschmeißen können,« dachte
Leo und rieb sich mit ärgerlichem Lachen die Beule auf seiner
Stirn.

		In diesem Augenblick tauchten im Rahmen der hellerleuchteten
Thür zwei Mädchengestalten auf, die einander umschlungen hielten
und mit lässigem Wiegen sich gegenseitig vorwärts schoben. Auf den
Köpfen zitterte der Goldflimmer des Lampenlichts, und den
Schattenriß der jungen, schlanken Leiber umrandete eine schmale
Glanzlinie.

		Mit der Ungeniertheit junger Klosterfräulein, welche wissen, daß
kein Mann mit ihnen unter einem Dache haust, hatten sie sich in
Negligee geworfen und präsentierten sich in weißen Nachtjäckchen
und mit hängenden Haaren.

		Die eine überragte die andre fast um Haupteslänge. Von ihren
gelösten Flechten, welche Haupt und Schulter umflossen, ging ein
fuchsiges Leuchten aus – sie mußte bei Tage wohl brünett sein –
während die andre, kleinere, das Sellenthinsche Goldblond auch
jetzt nicht verleugnete.

		Da sie Miene machten, in den Garten hinabzusteigen, flüchtete
Leo rasch in das Bereich der Terrassenmauer, wo es ihm leicht
wurde, sich in den Ranken der Weinspaliere zu verkriechen.

		Allein sie blieben oben, setzten sich auf die Balustrade und
baumelten mit den Füßen, so daß, wenn sie den Boden streiften, ein
Regen von Staub, Sand und kleinen Steinen auf seinen Kopf
herabfiel. –

		Die Mädchen lauschten in den Garten hinab. Emporblickend, sah er
die mattschimmernde Rundung ihrer Gesichter zu sich
herniedergeneigt.

		Ihm wurde ein wenig bang auf seinem Lauscherposten.

		Es war ein holdes Backfischgeschwätz, das an sein Ohr schlug –
untermischt mit Küssen und Gekicher. –

		In einer der Stimmen, die leise und verschleiert klang,
schwirrte etwas liebkosend, wie Taubengirren, – die andre war ein
dunkler, voller Alt, der aus tiefster Brust emporzuquellen schien,
und dessen Tonfülle durch das harte R, das ein wenig an den
Reitstall erinnerte, nur noch erhöht wurde. – In der ersten fanden
sich seine Erinnerungen an die kleine Schwester mit etlicher Mühe
zurecht, die zweite mußte Johannas Stieftochter angehören, der
reichen Erbin, die Mama in diesem einsamen Schlosse extra für ihn
verwunschen hielt.

		Man sprach von Kleidern, Freundinnen und Büchern, vom
Frühaufstehen, vom Melken und Vogelfüttern – und schließlich sprach
man auch von ihm. Der Brief aus Buenos Ayres, der heute angekommen
sein mußte, zitterte noch in den Gemütern nach. –

		Johannas Stieftochter enthüllte der Kleinen energische Pläne,
welche ihm bewiesen, daß Mama schon tüchtig beim Werke gewesen war,
den Goldfisch für ihn ins Netz zu ziehen.

		»Weißt du, was ich werde, Maus?« sagte sie. »Ich werde an meinen
alten Justizrat schreiben und ihn bitten, daß er mir das nötige
Geld gibt, um eine Expedition auszurüsten … Damit werde ich nach
Süd-Amerika gehn und ihn aufsuchen. Und werde so lange auf ihn
einreden und ihm unser Halewitz in so leuchtenden Farben ausmalen,
bis er das Heimweh kriegt und wieder nach Europa kommt. Und wenn
wir auf Halewitz angelangt sind, werde ich sagen: ›Meine Mission
ist beendet. – Leben Sie wohl.‹«

		»Ich an deiner Stelle,« meinte Elly, »würde ihn dann
heiraten.«

		»Ich werde nie heiraten,« entgegnete Hertha. »Ich bin eine Waise
und geh' ins Kloster.«

		Leo drückte lächelnd die Augen zu. Der süße Unsinn drang wie
Musik auf ihn ein.

		Lauter tönte vom Amtshause her das trunkene Gelächter.

		Hertha hub herzhaft zu schelten an. »Es ist ein Skandal, daß
dieser Wirtschaft kein Ende gemacht werden kann … Der Herr treibt
sich in der weiten Welt herum, und sein Hab und Gut wird
unterdessen zu Grunde gerichtet …«

		»Glaubst du denn, daß es so schlimm ist?« fragte ängstlich Ellys
Stimme.

		»So schlimm, daß es schlimmer nicht werden kann. – Sieh nur
Ulrich Kletzingks Gesicht, wenn er auf den Hof reitet. Aber er kann
ja nichts machen – ihm sind ja die Vollmachten nicht gegeben,
sondern dem saubern Ohm Kutowski. O, wenn ich könnte, den Kerl
würd' ich mit der Peitsche vom Hof runterjagen!«

		»Das ist ja ein Hauptkerl,« dachte Leo, »den nehm' ich zur Frau
– und wenn Höll' und Himmel sich auf den Kopf stellen.« – Aber zu
gleicher Zeit fiel schwer die Sorge um Hab und Gut auf seine Seele.
–

		Drüben wurde vom Chore ein Trinklied gesungen, dessen Strophen
in einer gröhlenden Kadenz ihr Ende fanden. In Leos Fäusten zuckte
es, aber er bezwang sich: er wollte sich den Humor der Stunde nicht
verderben lassen.

		»Ich glaube, er ist auch dabei,« flüsterte Elly
zaghaft.

		Leo horchte auf.

		»Natürlich ist er dabei,« lachte höhnisch Herthas Stimme,
»er ist überhaupt immer dabei, wo's was zu lumpen gibt.«

		»Kränk mich doch nicht immer,« klagte Ellys Stimme, »du weißt
ja, daß ich für ihn schwärme.«

		»Also die fängt auch schon an,« dachte Leo und beschloß, der
Kleinen fortan streng auf die Finger zu sehen, denn die
Verliebtheit war ein Sellenthinscher Familienfehler.

		»Schwärm für ihn, so viel du willst,« erwiderte Hertha, »aber
dann soll er auch frei und offen handeln, und sich nicht immer
hinterrücks rein- und rausschleichen, wenn er zu Ohm Kutowski
kommt. Das paßt sich nicht für einen, der die Ehre hat, von uns
geliebt zu sein.« –

		»Aber was soll er machen?« fragte Ellys Stimme betrübt. »Wenn
Mama ihn sähe, so würde sie's doch dem Ulrich sagen, daß er sich
rumtreibt. – Und das letzte Mal ist er bloß durch den Park
gekommen, um mir das Ständchen zu bringen. Und das Lied von den
›lächelnden Sternen‹, das hat er ganz extra für mich gedichtet. Das
hat er mir selbst gesagt. Und von dem Ständchen sagte er: ›Ich bin
ein bißchen angekneipt gewesen, mein gnädiges Fräulein,‹ sagte er,
›sonst hätte ich ganz gewiß nicht die Courage gehabt …‹ Ach, er
spricht ja so höflich und so bescheiden, und er ist gewiß ein
außergewöhnlicher Mensch.«

		»Na warte, du außergewöhnlicher Mensch,« dachte Leo, »du sollst
mir unter die Finger kommen.«

		In diesem Augenblicke rief eine behaglich sorgende Stimme den
Kindern eine liebevolle Warnung zu: »Kommt rein, ihr werdet euch
erkälten.« Dieselbe Stimme war's, in deren Bann sein flackernder
Sinn Frieden und Stetigkeit gefunden hatte, solange er denken
konnte.

		Er fuhr hoch auf. Mit beiden Händen umklammerte er das Spalier,
denn ein plötzlicher Drang erfaßte ihn, aus seinem Versteck
hervorzustürzen und die alte Mutter in seinen Armen zu
begraben.

		Aber er bezwang sich.

		Bevor er sich den Seinen wiedergab, mußte er die merkwürdige
Wirtschaft des Amtshauses in ihrer Sünden Blüte kennen. –

		Der Lichtschein, der die brüchigen Nymphenhäupter rötete,
verschwand. – Die Treppenrampe sank in Dunkelheit. Kreischend
drehte die bretterne Schutzthür sich in ihren Angeln. Dann wurde es
still.

		Leos Weg war frei. Er öffnete die Staketenpforte, welche den
Park mit dem Hofe verband, und schritt auf altvertrautem Wege dem
Lärmen zu, das in unsinniger Rücksichtslosigkeit über den
schlafenden Platz hinhallte. Nicht einmal ein Hund schlug an, so
sehr schien alles an diese Wirtschaft gewöhnt. –

		Die Fenster der Amtsstube waren geöffnet … In dem Lichtscheine,
der durch die Ritzen der Rouleaux hervorbrach, wogte in Wolken der
befreite Tabaksqualm. –

		Leo lehnte sich gegen das Fensterbrett, so daß er die
Zecherschar bequem überschauen konnte.

		An dem langen, grünen Tische, an welchem sonst die Polizei-,
Standes- und Rentamtssachen erledigt worden waren, saßen die
Herrschaften vergnüglich hingelümmelt.

		Herr von Kutowski führte den Vorsitz. Mit seinem kahlgeschorenen
Borstenkopfe und dem langen, schöngewellten Vollbart, der,
reichlich in Schnupftabak gewälzt, vom Silberweiß bis zum Gelbgrün
hinunterschillerte, mit seinen glashellen, stets thränenfeuchten
Aeuglein und seiner roten, merkwürdig bewarzten und betüpfelten
Nase bot er das Bild eines lustigen, derben Kumpans, der, wenn man
ihn fallen ließ, ebensogut auf der Seite des Biedermannes, wie der
des Spitzbuben zu liegen kommen mochte … Er hatte sein ungarisches
Jagdkäppi verwegen auf das linke Ohr gedrückt, und zwischen seinen
schwarzen Zähnen hing eine silberbeschlagene Meerschaumpfeife. –
Leo kannte sie wohl: »Zum Dank für treue Freundschaft, dein Leo
Sellenthin, stud. agr.«, stand obendrauf graviert!

		Neben ihm hatten zwei nicht zum Hofe gehörige Gäste Platz
genommen – links ein alter Tiermaler, der sich seit vielen Jahren
allsommerlich in der Gegend herumtrieb und die Gastfreundschaft der
Inspektoren brandschatzte, der »Kuh-August« genannt – rechts ein
junger Herr, der Leo bekannt erschien, den er aber nirgends
unterzubringen wußte. Sein hübsches, feistes, doch etwas fahles
Gesicht, das von Schmissen kreuz und quer durchfurcht war, wie eine
Eisbahn von den Spuren der Läufer, schaute mit kühler, etwas
gezwungener Vornehmheit aus diesem Haufen von braunen, erhitzten
und verwilderten Rusticusphysiognomien heraus, von denen selbst der
Maler mit seinem struppigen Vollbarte nur wenig abstach … Er war an
diesem Tische augenscheinlich der einzig Nüchterne, mochte wohl
auch der Einzige sein, der das Biertrinken ernsthaft und
kunstgemäß, gleichsam als Lebensberuf, erlernt hatte.

		Dahinter folgten rechts und links die beiden Inspektoren von
Halewitz, die Verwalter der zwei Nebengüter Wengern und
Knutzendorf, samt vier rotwangigen, halbreifen Burschen,
Wirtschaftseleven, wenn der Augenschein nicht trog: – der lange
Braumeister, der zugleich das Schenkenamt versah, machte am untern
Ende den Beschluß. – Das gesamte Beamtenpersonal, dem Leos Hab und
Gut vier Jahre lang anvertraut gewesen, saß hier in fröhlicher
Gewissenlosigkeit beisammen.

		Er stützte voll grimmigen Humors das Kinn in beide Hände und
wartete, wie die Katze vor dem Mauseloch, der Dinge, die da kommen
sollten.

		Der junge Herr mit dem zersetzten Gesichte, den man als »Herr
Kandidat« bezeichnete und der in diesem Kreise eine große Achtung
zu genießen schien, wurde stürmisch aufgefordert, einen Sologesang
zum besten zu geben.

		Er zierte sich ein wenig. »Haben Sie doch Mitleid mit Ihren
eigenen Ohren, meine Herren,« sagte er schnarrend mit dem
überfeinen, stotternden Accent, den unsre studentischen Stutzer
kultivieren. Er sprach das »a« wie »ä«, das »ei« wie »ai« und das
»r« wie ein gurgelndes »g«. Dann sang er:

		»O lächelt hernieder, ihr lächelnden Sterne,

Und lasset es Nacht um mich sein –«

		Hätte er geahnt, daß jemand vor dem Fenster auf der Lauer stand,
der bei den ersten Worten seines Liedes einen leisen Pfiff des
Erkennens ausstieß, er würde ein andres gewählt haben.

		Allein er sang nicht schlecht. Seine Stimme klang in der Tiefe
weich und schmiegsam und hatte in der Höhe jenen grellen Falsetton,
der Mädchenseelen in Raserei versetzt. Seine Vortragsweise
erinnerte mit ihren sentimentalen Verschleppungen und koketten
Staccati an den Singsang der Tingeltangel, und wahrscheinlich
stammte sie auch dorther. Jedenfalls hatte sie hier ihr Publikum
gefunden.

		Ein Sturm der Begeisterung brach los, als er geendet hatte.

		»Der Sänger soll leben, vivat hoch!« brüllte Ohm Kutowski. Aber
der Gefeierte fand das unschicklich. »Man sagt in solchen Fällen:
›Schmollis dem Sänger‹«, erwiderte er, zu eisiger Würde
erstarrend.

		Der Alte meinte, man müsse nur immer gemütlich sein, das wäre
die Hauptsache, und der Maler, der schon etliche Zeit ingrimmig in
sein Glas gestarrt hatte, stieß ein dumpfes Aechzen aus, das
fürchterlich über den Tisch hinhallte.

		Dieser Ausbruch des grauen Elends gab Veranlassung zu neuem
Jubel. Die Lustigkeit begann sich zu überschlagen, nur der Kandidat
mit dem zerhackten Gesicht lächelte nachsichtig und überlegen. Er
trank auf das Spezielle des verzweifelnden Malers und machte dazu
eine Verbeugung, als ob er einen Fürsten begrüßte.

		»Silentium, Gesellschaft.« befahl der Ohm, mit dem Abguß seiner
Pfeife gegen die Tischplatte klopfend. »Jetzt werd' ich euch eine
Rede halten.«

		»Alle Lumpen sollen leben!« schrie plötzlich, seiner Würde
vergessend, der Kandidat in die Stille hinein.

		»Inmitten unsres Jubels,« fuhr Ohm Kutowski fort, »wollen wir
dankbar des edlen Gastgebers gedenken, dem wir diesen und alle
sonstigen vergnügten Abende zu verdanken haben.«

		»Fallara!« jodelte der Kandidat, rülpste sich und erstarrte
wieder zu Stein.

		»Mein lieber Neffe Leo, der wohl wußte, welchen Schatz er an
seinem treuen, alten Ohm besitzt, an dem braven Ohm Kutowski, der
lieber reines Wasser trinken würde und ohne Mädchen zu Bette gehn,
als daß er nicht seine Pflicht thun würde bis in den Tod – jetzt
können Sie losheulen, Sie Farbenkleckser.« –

		Statt seiner heulte der Kandidat, und die ganze Gesellschaft
heulte mit.

		»Dieser Leo,« fuhr der Alte fort, »der ferner wohl wußte, daß er
neben dem Wirtschaftsgenie seines alten Ohms gar nicht würde
bestehen können, hat sich darum aus dem Staube gemacht und strolcht
nun bereits seit Jahren in der Welt herum, vornehmlich um unsere
kleinen Vergnügungen, meine Herren, durch seine lästige Gegenwart
nicht zu stören. – Das ist eine zarte Rücksicht, für die ich den
wackeren jungen Mann nicht genug loben kann. Dieser wohlerzogene
Neffe, Leo von Sellenthin, er lebe hoch und nochmals –«

		»Guten Abend, meine Herren,« sagte, die Thüre öffnend, Leo, der
nicht annehmen konnte, daß er zum Betreten dieser Bühne je ein
besseres Stichwort finden würde.

		Ein entsetzliches Schweigen entstand.

		Der Braumeister, ein langer Altbayer, schlug das Kreuz, die
Inspektoren duckten sich, als ob sie Schläge fürchteten, der
Kandidat blieb mit der Hand an seinem dürftigen Schnurrbart kleben,
und Ohm Kutowski – der brave, alte Ohm – starrte kreidigweiß mit
blauer Nasenspitze, das Bierseidel noch immer in der hocherhobenen
Hand, dem heimkehrenden Neffen entgegen – ein Bild unfreiwilligen
Willkommens. –

		Glücklicherweise ereignete es sich in diesem Augenblicke, daß
das Bierfaß, welches der Brauer hilfesuchend umklammerte, vornüber
von seinem Gestelle fiel, um mit gewaltigem Getöse Leo in den Weg
zu rollen.

		Er stieß es mit einem Fußtritt zur Seite und ließ einen
niederträchtig vergnügten Blick von einem zum andern gleiten.

		Der Kandidat mit dem zerhackten Gesicht war der erste, welcher
sich faßte. Er erhob sich gemessen und begann mit der Suade, die er
als Kommersredner wohl vielfach zu erproben Gelegenheit gehabt
hatte

		»Wahrlich zur guten Stunde sind Sie heimgekommen, Herr von
Sellenthin! – gerade während – während Ihre Freunde, Diener und
Vertraute hier festlich versammelt sind, dem fernen Hausherrn ihre
Huldigungen darzubringen, denn – e – heute ist ja der Tag – der
Tag« – er räusperte sich, um rasch eine feierliche Bedeutung des
Tages zu improvisieren – hierin mochte er wohl Meister sein – aber
Leo überhob ihn der Mühe.

		»Mit wem hab' ich die Ehre?« fragte er, sich in ganzer Statur
vor dem schmächtigen Jüngling aufpflanzend.

		»Kurt Brenckenberg – Guestphaliae Normanniaque,« erwiderte
derselbe, indem er emporzuschwellen begann.

		Leo schmunzelte. »Gehören Sie zum Hause?«

		»Ich – e? – Ich bin hier Gast des Herrn von Kutowski,« erwiderte
großartig der junge Mann.

		»So dürfte Ihnen kaum das Recht zustehen, mich auf meinem Grund
und Boden willkommen zu heißen. Haben Sie daher die Gefälligkeit,
Ihrer Freude Zügel anzulegen, bis an sie die Reihe gekommen
ist.«

		Der schneidige Jüngling sank zusammen und grollte fürchterlich
in sich hinein.

		»Ja, Schockschwerenot,« rief Leo, einen zwinkernden Blick die
Tafel entlang werfend, »gibt's denn für mich auf meinem Grund und
Boden keinen Stuhl, keinen Gruß und kein Glas Bier?«

		Alle schnellten von ihren Sitzen empor, und aus Ohm Kutowskis
erstarrter Hand fiel klirrend das Seidel auf die Tischplatte
nieder, die es von einem Ende zum andern mit braunen Fluten
überschwemmte.

		Leo that, als würde er erst durch diesen Unfall des Alten
gewahr.

		»Wie – Onkel – Du auch hier?« rief er: »ich denke, ich bin unter
die Jugend geraten, die sich hinter deinem Rücken ein kleines,
unerlaubtes Vergnügen leistet, und wollte eben mit darauf
loskneipen. Aber nun freilich ändert sich die Sache … Geht es hier
zur Nachtzeit immer so fidel her, lieber Onkel?«

		Verbissenes Schweigen antwortete ihm.

		Einer der Vorwerksverwalter hatte derweilen versucht, sich
heimlich zur Thür hinauszudrücken, doch Leo erwischte noch zur
rechten Zeit seinen Rockärmel.

		»Nanu, alter Freund,« sagte er, »wollen Sie weg, ohne mir die
Hand gegeben zu haben? … Freilich um elf Uhr nachts« – er sah nach
der Uhr – »elf Uhr vierzig gar, da haben Sie auf Halewitz verflucht
wenig zu suchen. Es ist besser, wenn ich Sie überhaupt nicht
gesehen habe. Drum machen Sie rasch, daß Sie fortkommen.«

		Statt des einen Mannes verschwanden zwei hinter der Thür.

		Lachend sah Leo ihnen nach und wandte sich dann an die
Inspektoren, die in Scham und Angst aus verquollenen Augen ins
Leere starrten. »Wir alle, meine Herren, kennen das schöne
Sprichwort: Man muß mit den Wölfen heulen. Geheult haben Sie alle
vorhin – es war sehr schön, das kann ich Sie versichern – und wer
die Wölfe sind – das werd' ich auch noch herausbringen.«

		Sein Blick glitt zu dem Alten hinüber, der sich inzwischen
gefaßt zu haben schien und grimmig vor sich hin brummelte.

		Die Gemaßregelten holten stumm ihre Mützen und gingen.

		Dann kamen die vier halbreifen Burschen an die Reihe. Mit einem
Blicke lächelnder Verwunderung maß er die schlanken, schmal
aufgeschossenen Gestalten, die in Reih und Glied wie vor dem
Feldwebel aufpostiert standen.

		»Willst du mich mit den Herren bekannt machen, lieber
Onkel?«

		»Bekannt machen – hä? – warum soll ich dich nicht bekannt
machen?«

		»Also bitte.«

		Aber es beliebte ihm nicht mehr Rede zu stehn. Er paffte
Rauchwolken um sich und brummte. Leo ließ ihn sitzen.

		Es dauerte eine Weile, ehe er über Namen und Charakter der
Jünglinge im klaren war.

		»Seit wann hält Halewitz Eleven, lieber Onkel?«

		»Seit ich Verwalter darauf bin, mein Sohn.«

		In Leos Augen flammte es auf – aber er bezwang sich.

		»So schreiben Sie Ihren Vätern, meine liebe Jungen, daß Halewitz
sich fortan ohne Sie behelfen wird. Vorwärts zu Bette!«

		Sie machten ihre Reverenz und drückten sich hinaus. Der grüne
Tisch begann leer zu werden. Am oberen Ende saß noch der Oheim mit
seinen beiden Gästen, und am Fensterbrette machte sich der lange
Brauer mit seinem Achtelfaß zu schaffen.

		Leo winkte lachend zu ihm hinüber. »Bekomm' ich nun endlich ein
Glas zum Willkommen, Siglhöfer?«

		»Wann S' mög'n,« stammelte in freudigem Schreck der Bayer und
hielt mit seiner allzeit zitternden Hand ein Seidel unter den
Spundkrahn.

		Leo trank und wischte sich den Schnauzbart. »Nicht übel,
Siglhöfer,« lobte er, ihm die Hand reichend, »das war der erste
brauchbare Gruß, den ich bis jetzt in meinem Hause gekriegt
hab'.«

		Strahlend vor Glück, so leichten Kaufs davongekommen zu sein,
schob sich der Brauer zur Thür hinaus.

		Ohm Kutowski und der Kandidat saßen in allen Schattierungen der
Wut schillernd dicht bei einander, während der Maler in grollender
Verzagtheit vor sich niederstarrte.

		Plötzlich erhob sich der Kandidat, ging Leo drei Schritte weit
entgegen, grüßte mit affektiertem Lächeln und fragte näselnd:

		»Pardon, geben Sie Satisfaktion?«

		Leo steckte die Hände in seine Hosentaschen und maß von der Höhe
seiner sechs Fuß herab den blassen, geschniegelten Jüngling, der
sich vergebens bemühte, eine »dedaigneuse« Miene anzunehmen, dann
fragte er lachend:

		»Also Sie sind der Sohn von meinem alten Papa Brenckenberg?«

		»Mein Vater ist der Pastor Brenckenberg aus Wengern,« schnarrte
der kampfbereite junge Mann, »aber das gehört nicht hierher.«

		»Und was macht der alte, liebe Papa?«

		»Ich habe Sie gefragt, ob Sie Satisfaktion geben, Herr!«

		»Dann grüßen Sie ihn hübsch von mir, und ich ließe ihm sagen, er
habe sich da ein sauberes Pflänzchen zum Sohn herangezogen.«

		»Was erlauben Sie sich? – Ich bin Corpsstudent, Herr.«

		»Dann werden Sie sich noch tüchtig auf die Hosen setzen müssen,
junger Mann,« erwiderte Leo, »bis Sie was sind.«

		Der Kandidat verbeugte sich mit vollendeter Grandezza. »Ich habe
hier nichts mehr zu suchen,« sagte er.

		»Das merken Sie erst jetzt?« fragte Leo und wandte ihm lachend
den Rücken. »Doch halt! – noch eins können Sie Ihrem alten, braven
Papa bestellen: er möchte acht geben, daß sein Herr Sohn sich nicht
noch einmal bei nachtschlafender Zeit im Halewitzer Parke
rumtreibt, um dort schöne Lieder zu singen. – Sonst könnt's wohl
passieren, daß man ihm den jungen Herrn am folgenden Morgen etwas
von den Hunden zerbissen nach Hause bringt.«

		Der Kandidat Brenckenberg warf ihm einen Blick voll souveräner
Verachtung zu und schritt, geschwollen wie ein junger Hahn, zur
Thür hinaus.

		»Einer nach dem andern,« dachte Leo und wandte sich dem Maler
zu. Der gewahrte kaum, daß nun die Reihe an ihn gekommen war, als
er aufsprang und dem heimgekehrten Hausherrn mit heftigem Weinen um
den Hals fiel.

		»Schmeißen Sie mich nur raus,« jammerte er, »schmeißen Sie mich
nur raus wie die andern alle – ich bin's nicht besser wert – ein
Stümper bin ich – ein Faulenzer bin ich – dem lieben Herrgott
stehl' ich den Tag weg – meine Kühe haben alle zu lange Beine, hat
ein Kritiker gesagt, aber es ist nicht wahr – ich schwör' es Ihnen,
hochverehrter Mann, sie haben wirklich so lange Beine.«

		»Aber gewiß, Teuerster, beruhigen Sie sich.«

		»Jetzt mal' ich ihnen überhaupt keine Beine mehr – rutschen
lass' ich sie wie die Seekühe – das ist den Lumpen von Kritikern
recht … Aber Sie sind mein Retter – Sie werden mir helfen –
versprechen Sie's mir.«

		Leo versprach alles, indem er den Betrunkenen sacht auf den
Stuhl zurückdrückte.

		»Du sorgst wohl für den Mann, lieber Onkel.«

		Der brummte eine ungezogene Antwort.

		Leo fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Schläfen stieg. »Bleib
bei Sinnen, ruhig! Vergäll dir die Stunde der Heimkehr nicht!« rief
es in ihm. Und sich zur Ruhe zwingend, erwiderte er:

		»Lieber Onkel, du verkennst deine Stellung zu mir.«

		Der Alte spie umständlich um sich herum, dann sagte er mit
herausforderndem Grinsen: »Mir scheint, ich kenne meine Stellung
besser als du, mein Jungchen. Jedenfalls rat' ich dir, mich nicht
noch einmal vor den Leuten zu blamieren, sonst müßt' ich deinem
Gedächtnis ein bißchen auf die Sprünge helfen.«

		Ein Zucken ging durch Leos Körper. Schon wieder war das Gespenst
der alten Sünde vor ihm aufgestiegen.

		»Schlaf deinen Rausch aus,« murmelte er und schritt hastig zur
Thür hinaus.

		Das höhnische Gelächter des Alten hallte hinter ihm her. – –
–

		Auf dem Hofe war es still und dunkel. Kühl strich der Nachtwind
um Leos brennende Stirn, aber er spürte ihn nicht. Schäumend, mit
geballten Fäusten ging er an den Ställen entlang, aus denen von
Zeit zu Zeit das Schnaufen eines träumenden Tiers oder das Klirren
einer Halfterkette an sein Ohr drang. Der Zorn, den er bis jetzt
mit Inanspruchnahme seines ganzen Humors gewaltsam zurückgedrängt
hatte, kam nun in der Einsamkeit um so heftiger zum Durchbruch.

		Er hatte Zeit, sich kalt zu rasen. Niemand störte ihn, und erst
der eiserne Kopf einer Deichselstange, gegen die er im Dunkeln
unsanft gerannt war, brachte ihn wieder zur Besinnung.

		Und plötzlich lachte er hell auf. Das alte Yankeespiel »auf
Leben und Tod«, das er drüben so oft mit Grazie gewagt und gewonnen
hatte, mußte auch in dem zahmen Europa seine Dienste thun, dem
widerspenstigen Spießgesellen den Mund zu stopfen.

		Und vergnügt mit den Armen schlenkernd wie ein Schuljunge, der
einen schlauen Streich ersonnen hat, schritt er die Anhöhe zur
Rampe des Schlosses hinan, das sich in klotziger Masse schwarz von
dem dunkelblauen Nachthimmel abhob.

		Hinter ihm in ungeheurem Bogen lagen die Wirtschaftsgebäude,
rings um den schilfbewachsenen Teich gruppiert, auf dessen Spiegel
ein unbestimmtes Leuchten das mitternächtige Morgenrot
verkündigte.

		Aus der oberen Fensterreihe des Schlosses schimmerte noch einsam
ein Licht.

		Eine jubelnde Sehnsucht packte ihn. »Hurra, jetzt geht's zu
Muttern!« schrie er und warf die Mütze in die Luft. Sie flog über
den hohen Zaun hinweg und fiel in den Garten.

		»Soll ich wie ein richtiger Vagabund sogar ohne Mütze nach Hause
kommen?« fragte er sich lachend, aber ihm blieb keine Zeit,
hierüber nachzudenken. Sein Jauchzen hatte einen der Hofhunde
geweckt, in dessen Gebell zwei oder drei andre aus fernen Winkeln
her einstimmten.

		Die Biester schienen festzuliegen. Wohl auch eine Neuerung des
braven Ohms, damit die Waden seiner nächtlichen Saufkumpane keinen
Schaden litten.

		Und dann fiel sein Freund Leo ihm ein.

		Einer Cäsarenlaune Raum gebend, hatte er einst seinen
Lieblingshund mit dem eigenen Namen getauft: »damit die Kerls
wüßten,« so hatte er gesagt, »daß sie das brave Vieh als meinen
Stellvertreter zu ästimieren haben.«

		»Leo!« schrie er mit der Vollkraft seiner Lunge.

		Für einen Augenblick wurde es still.

		»Leo!« rief er zum zweitenmal.

		Und dann plötzlich brach ein Toben aus, ohrzerreißend und
markerschütternd. Ein Wahnsinn schien die Tiere gepackt zu haben.
Das Klirren der geschüttelten Ketten, das Knirschen der Zähne, die
in die ehernen Glieder bissen, mischte sich in ihr Geheul …
Jubelnde Liebe, sehnsüchtige Treue, die lautersten Gefühle, welche
die Brust eines lebenden Wesens bewegen, fanden ergreifenden
Ausdruck in dem wilden Gebaren dieser kettenbeladenen Bestien.

		Leo fühlte sein Auge feucht werden. »Es ist Zeit!« dachte er.
Der Klopfer des Portals hallte dröhnend durch das Haus. In dumpfem
Rollen trug das Echo den Schall an Leos Ohr zurück.

		Oben in dem erleuchteten Zimmer wurde ein Fensterflügel
aufgerissen. Eine weiße Gestalt neigte sich heraus.

		»Wer ist da?« rief eine Frauenstimme, die er erkannte.

		»Johanna – du?«

		Ein Aufschrei – doch wollt's ihn dünken, als wär's kein Schrei
der Freude gewesen. Die Gestalt der Schwester war verschwunden.

		Zwei lange, bange Minuten vergingen.

		Die Hunde heulten weiter. In den Ställen begann es sich zu
regen. Laternenschimmer huschte hin und her, Weckrufe
erschallten.

		Endlich kamen drinnen in der Halle schlürfende Schritte
dahergeeilt. Laute, die halb wie Lachen, halb wie Weinen klangen,
mischten sich darein.

		Der Schlüssel drehte sich kreischend.

		Da stand sie, die liebe, dicke, lustige Mama – die Nachthaube
schief auf den krausen, grauen Haaren, die weiße Jacke falsch
zugeknöpft, ungleiche Pantoffeln an den Füßen. Da stand sie, das
Licht in der zitternden Hand emporhaltend, während vereinzelte
Tropfen ihr leuchtend über die Backen rollten.

		»Leo – mein Jungchen – mein Jungchen!« Es war ein wirres,
schüchternes Liebkosen in diesem Gestammel, als wagte sie noch
nicht, den Sohn als Sohn in ihrem Herzen zu empfangen. Und dann gab
sie sich einen Stoß und hängte sich an seinen Hals, während das
Licht, das sie nicht hatte loslassen wollen, einen Stearinregen auf
seinen Rücken niederträufelte.

		In das Schweigen, das nun entstand, drang herzzerreißend das
Heulen und Winseln der Hunde, die mit Gewalt nach ihrem Herrn
verlangten. Auch die Mutter hörte den Lärm.

		»Wissen die's auch schon?« fragte sie, indem sie sich
aufrichtete und, emporlangend, seinen Kopf in ihre Hände nahm.

		Er nickte und küßte die Finger, die in ängstlichem Tasten an
seinen Wangen entlangglitten.

		Da überwältigte sie das Glück mit neuer Gewalt. Sie stellte das
Licht auf eine Treppenstufe, und daneben niederkauernd, bedeckte
sie das Gesicht mit den Händen und weinte bitterlich.

		Ein Gefühl der Beschämung beschlich ihn: so viel Liebe hatte in
Sehnsucht seiner geharrt, und er war mit brutalem Lebensdurst
einfach darüber hinweggeschritten.

		Er stellte sich vor sie hin und streichelte halb sinnend, halb
gedankenlos an dem gehäkelten Saum ihrer Nachthaube entlang, unter
welchem das graue Haargekräusel spärlich hervorsproß.

		Aus dem Hintergrunde der Halle quoll neuer Lichtschein. Eine
gebrechliche Männergestalt kam zitternd und zögernd daher.

		Die Mutter ließ die Hände sinken, und aus weinenden Augen
lachend, rief sie:

		»Komm, Christian, komm! Hab keine Angst, du dummer Kerl. Er ist
es ja – sieh ihn dir doch an – er ist es ja.«

		Der alte Silberdiener – angethan mit Leos ehemaligem Schlafrock
und Leos ehemaligen Pantoffeln – ließ vor Schreck und Freude Licht
und Leuchter auf den Fliesen zerschellen.

		Zärtlich und unterthänig – halb Sklave und halb Vater – beugte
er sich auf die Hand seines Herrn herab und wischte ängstlich die
Thränen fort, die aus seinen Augen darauf niederfielen …

		Ein neues Gefühl der Beschämung wandelte Leo an. »Merkwürdig,
solch eine Dienerseele,« dachte er. »Man hat sie ihr Lebtag
geschunden und geplackt, und dafür hängt sie an einem, wie am
lieben Gott.« Und laut sagte er: »Laß gut sein, Christian, wir
befreuen uns noch miteinander. Jetzt geh die Hunde losmachen. Die
Biester werden sonst noch toll.«

		Der Alte schlug den Schlafrock zusammen, der, über der Brust
geöffnet, das arme Greisengerippe bloßgelegt hatte, und zog wortlos
auf seinen klapprigen Beinen von dannen.

		Die Mutter hatte inzwischen begonnen, sich ihres äußeren
Menschen zu schämen, und nachdem sie im Gartenzimmer Licht gemacht
hatte, eilte sie, immer noch zwischen Lachen und Weinen, hinaus,
sich ein Kleid überzuwerfen.

		Leo blieb allein.

		Die Hängelampe, deren Flamme vorhin die beiden Mädchengestalten
mit goldener Glorie umrandet hatte, leuchtete grüßend ihm
entgegen.

		Sein halbes Leben, seine Träume, sein Glück und seine Sünde –
alles stand irgendwie im Zusammenhang mit dieser Flamme, die über
seiner Jugend geleuchtet hatte als eine liebe, schweigende
Vertraute.

		Mit langen Schritten umkreiste er den Tisch, auf dem in der
alten Majolika-Urne mit den züngelnden Drachenköpfen ein Busch von
Gloire de Dijon-Rosen, in der Tageshitze schon ermattet, seine
Häupter sinken ließ. Ein Strickzeug und ein Album lagen daneben,
obenauf die Tagesrechnung der Wirtschaftsmamsell, die sie vor dem
Schlafengehen hier niederzulegen hatte … So war es vor dreißig
Jahren gewesen, so war es heute.

		Sein Blick glitt an den Wänden dahin. Da hingen die alten
Bilder: Nelson in der Schlacht bei Trafalgar – der brave Nelson mit
dem Dreimaster und dem Fernrohr – ringsum Pulverqualm und zuckende
Feuerstrahlen. Mit sechs Jahren schon hatte er Nelson gespielt und
sich aus Stühlen eine Kommandobrücke gebaut, dieweil Ulrich und
Johanna rings um ihn »Hurra!« schreien und Streichhölzer hatten
abbrennen müssen.

		Johanna fiel ihm ein. Wo blieb sie? Warum kam sie nicht, sich in
seine Arme zu werfen?

		»Sie wird sich schön machen wollen!« dachte er und
schmunzelte.

		Auf der Kommode mit den bauchigen Schubladen und den vergoldeten
Löwenklauen stand immer noch die berühmte Pendüle, die sein
Großvater Anno 14 aus Paris mitgebracht hatte. Sie stellte ein
Viergespann dar, das von einer Viktoria gelenkt wurde. Das Rad des
goldenen Triumphwagens war das Zifferblatt, und jedesmal wenn der
Stundenschlag sich meldete, drehte sich schnurrend wie ein Spinnrad
die flammende Sonne, die dessen Achse bildete.

		Ueber der Kommode hing in seinem Hirschhornrahmen das Bild jenes
Sechzehnenders, den König Friedrich Wilhelm I. Anno 1726 im Amte
Fürstenwalde geschossen hatte: die Müllerin und der
Schornsteinfeger – zwei kokette vieux saxe-Figürchen, die zu beiden
Seiten auf brüchigen Konsolen standen – warfen sich noch immer
verliebte Blicke zu, uneingedenk dessen, daß sie mit jedem Jahre
älter und wertvoller wurden.

		Alles von dem alten, lieben Gerümpel stand auf dem vertrauten
Platze, selbst die Gipsbüste Friedrich Wilhelm IV. auf dem
Zigarrenschranke, die in der Länge der Jahre von Lampendunst und
Tabaksqualm gelbbraun verräuchert war, hatte noch keinen Nachfolger
erhalten. An Halewitz schien die Periode der drei deutschen Kaiser
spurlos vorübergegangen.

		Leo ging von einem Stück zum andern, besah und betastete, was
ihm unter die Hände fiel, und wurde nicht müde, Feste des
Wiedersehens zu feiern.

		Plötzlich erhob sich in der Halle ein Geräusch, das wie eine
Windsbraut dahergesaust kam – ein Rauschen – ein Wirbeln – ein
Pfauchen – ein Heulen.

		Die Thür schlug zurück – und herein raste die Meute, vollkommen
verwildert durch Sehnsucht und durch Freude, mit herabhängender
Zunge und schaumtriefenden Kiefern, um sich beißend und einander zu
Boden stampfend. Sie brandete an ihm empor, als wollte sie ihn
verschlingen. Allen voran kam Leo, der gelbe, löwenmähnige
Namensvetter – dann die zwei braven Bulldoggen, welche den
Pferdestall bewachten, – die schottischen Windhunde, deren
Stammeltern der Vater zur Hasenhetze hatte kommen lassen, – die
keifenden Teckel, die aus wütender Eifersucht den andern in die
Beine bissen – selbst Mutters alter, fetter Mops, der nichts wie
Fußtritte von ihm geerntet hatte, ließ es sich nicht nehmen,
hustend und prustend seine Freude zu beweisen. – Wie aber bei allem
Gesindel der die meiste Liebe für sich beansprucht, der
ihrer am wenigsten würdig ist, so geberdete sich am wildesten ein
junger Hühnerhund, der ihn naturgemäß nicht kennen konnte. Er
sprang über des Leonbergers zottigen Rücken hinweg auf seinen Schoß
und leckte ihm ungestüm die Ohren.

		Lachend schüttelte Leo das zärtliche Völkchen von sich ab und
schob es mit einem umgekehrten Stuhle zur Thür hinaus. Nur der
Namensvetter durfte bei ihm bleiben. Er legte sich mit ruhiger
Würde zu seinen Füßen nieder und sog in langen Zügen die Witterung
des langentbehrten Herrn in sich auf, wie einer, der etwas
Köstliches genießt.

		Dann kam die Mutter wieder herein. Sie hatte die Nachthaube
abgelegt und einen Morgenrock übergezogen. Das Grauhaar war eilends
geglättet, und unter dem Kinn steckte gar eine Spange.

		Sie fragte, was alle Mütter fragen, wenn ihre Söhne aus der
Fremde kommen: ob er Hunger habe.

		Nein, nur müde wäre er. – Ein wohliges Ermatten hatte seine
Glieder gefangen genommen. – Drei Stunden Schlaf – dann sollte das
Wirtschaften beginnen.

		Doch wo blieb Johanna? Sie die ihn zuerst gesehn hatte, wollte
sie ihn zur Ruhe gehen lassen, ohne ihn begrüßt zu haben?

		Die Mutter wurde verlegen. »Sie läßt sich entschuldigen,«
antwortete sie. »sie fühlt sich nicht vorbereitet genug, dich
wiederzusehn – sagt sie.« –

		»Nanu, Mutting?! Seit wann sind denn Vorbereitungen nötig
zwischen Johanna und mir?«

		Die Mutter machte ein bekümmertes Gesicht, ergriff seine Hand
und streichelte sie.

		»Hier ist auch wieder mal was nicht in Ordnung,« dachte er und
beschloß, der Sache morgen in der Frühe auf den Grund zu gehen.

		Aber die Mutter, die ein wenig kurz von Gedanken war, lachte
schon wieder.

		»Was für einen großen Bart du hast,« sagte sie bewundernd, »und
das Haar trägst du ganz kurz – und so braun bist du, so braun. – Es
ist gerade so, als kämst du aus dem Manöver.« –

		Und während sie ihn liebkoste, glitt ihr Blick in scheuer
Prüfung an ihm herauf und herunter.

		Ein Untertan von Angst lag trotz aller stolzen Zärtlichkeit in
ihrem Wesen. – Als eine Art von verlorenem Sohne kam ja auch er in
die Heimat zurück. – Von Träbern hatte seine Seele sich genährt,
doch war sie davon stark und gesund geworden.

		Noch lag Schweres unausgesprochen zwischen Mutter und Sohn, und
das Schwerste mußte unausgesprochen bleiben.

		»Ich will sehn, ob dein Bett bereitet ist,« sagte sie aufstehend
und strich mit der Hand an seinen Bartzipfeln entlang.

		Als sie die Thür des dunkeln Nebenzimmers öffnete, fuhr sie
erschrocken zurück und stieß einen Schrei aus – ein gleicher
Aufschrei – nur etwas erschrockener noch, gab von der andern Seite
Antwort … Gleich darauf sah Leo einen weißen Schimmer – und dann
noch einen – in der Finsternis verschwinden.

		Mama wandte sich um und sagte mit einem Schmunzeln: »Die Mädels
waren's.«

		Vor seinen Augen stand das liebliche Doppelbild, das er auf der
Terrasse geschaut hatte. »Nur immer 'rein!« rief er und stand auf,
um zur Thüre zu gehn.

		Aber die Mutter wehrte ihm lachend. »Laß sie um Gottes willen
laufen,« sagte sie, »sie waren im Hemde.« –

	
		
		V.

		Die erste graue Frühmorgen-Helle, die durch die
Spalten der Vorhänge in das Schlafzimmer der beiden Mädchen schien,
fing an sich rötlich zu färben.

		Die Stare vor dem Fenster hatten zu schnattern begonnen, und die
jungen Schwalben unter den Dachsparren tirilierten schon leise. Vom
Hofe her erhob sich ein kräftiges Läuten, das für eine Weile die
ganze Welt mit Lärm und Unrast zu erfüllen schien und sodann mit
drei unwirschen Einzelschlägen zu Ende ging.

		Während Elly mit leuchtenden Bäckchen, das rechte Ohr in der
hohlen Hand, ihren unerwecklichen Schlummer weiterschlief, lag
Hertha mit weit offenen Augen da, die Decke mit den Zähnen
festhaltend, und ließ den zitternden Nachhall der Weckglocke, die
auch sie aus den Federn zu jagen pflegte, an ihrem Ohr
verklingen.

		Sie hatte seit dem ungeheuern Ereignis dieser Nacht nicht wieder
einschlafen können. Während Elly nach dem ersten Jubel und etlichen
Erwägungen über das »Mitgebrachte« den Kopf ruhig wieder in die
Kissen hineinmummelte, blieb sie aufrecht sitzen und sann und sann
und konnte zu keinem Ende gelangen.

		Sie hatte sich seine Heimkunft so oft und so genau zurechtgelegt
– und nun war es so ganz anders gekommen.

		Es kam überhaupt alles ganz anders – diese Weisheit hatte sie
ihr junges Leben längst gelehrt, von jenem Tage an, da man ihre
schöne Mama in das graue Gewölbe hinabgetragen hatte.

		Auch Papa war tot. »Gott sei Dank,« sagte sich Hertha oft. –
Hier saß eine Härte ihres Wesens. – Ihre Lippen kniffen sich böse
zusammen, wenn sie seiner nur gedachte. – Nun lebte sie unter
fremden Leuten und fühlte sich geborgen wie in der Heimat. Die
Familie ihrer Stiefmutter war ihr zur eigenen geworden.

		Der Vormund, der sie auf Halewitz gut aufgehoben wußte, begnügte
sich damit, ihr Vermögen zu verwalten, und kümmerte sich nicht um
sie. Auch Mama ging ihre eigenen Wege und hauste in scheuer
Einsamkeit mit den Armeleutskindern, die sie tagsüber um sich
versammelte.

		So blieb also Großmama – die liebe alte Großmama! – sie schalt
zwar ein redlich Teil, sie schalt morgens, sie schalt abends, aber
ihr Schelten war eitel Liebe – und schließlich that man, was man
wollte.

		Und man that ja nichts Böses. Im Gegenteil, man hatte einen
Lebenszweck, für den man schuf und sann und kämpfte, dem der letzte
Gedanke galt, bevor der Bilderreigen des Einschlafens sein Spiel
begann, für den man halbblind noch und taumelnd aus dem Bette
sprang, wenn die Morgenglocke ihren ersten harten Laut erschallen
ließ. –

		Milchwirtschaft, Geflügelhof und Gemüsegarten – das alles hatte
sie regiert seit mehr als einem Jahr, seitdem sie sich die
Herrschaft über das kleine Reich, das Großmama vorbehalten
geblieben, hatte übertragen lassen. – Sie hatte nicht lange darum
bitten müssen, es war wie von selbst aus den müde sich lösenden
Fingern der alten Frau in ihre festen braunen Fäustchen
herübergeglitten. – Sie, die leidenschaftliche Reiterin, hatte den
schönen Litauerschimmel, der ihr zugewiesen worden, und der einst
Leos Eigentum gewesen war, ruhig im Stalle stehn lassen – sie, die
kutschierte wie eine Göttin, hatte seit Monaten die
four-in-hand-Leinen nicht mehr zwischen ihren Fingern gefühlt, ja
mehr als das, sie hatte auch die Lust daran verloren – denn eine
Welt von Sorgen war auf sie eingestürmt.

		Mit zagem Stolze sah sie auf das Werk zurück, das heute zu Ende
ging, denn Er war heimgekehrt.

		Für Ihn war es begonnen worden, er sollte heute darüber Richter
sein.

		Sie sprang aus dem Bette und schlüpfte in ihre Röcke.

		Als sie einen der Vorhänge zur Seite schlug, sah sie den Garten
im Frührotscheine vor sich ausgebreitet. Im Schoße der
Lindengruppen brütete noch die Nacht, auf den Rasenplätzen lag
rotgoldene Sonnenahnung.

		Sie öffnete leise einen Fensterflügel, die kühle, tauige
Frühlust einzuatmen.

		Ein kleiner Schauder rann ihr die nackten Arme entlang. –

		Sie stellte sich vor den Spiegel, der, von rotgeblümtem Kattun
umrahmt, mit einem vergoldeten Fichtenzweige geschmückt, den Platz
zwischen den beiden Fenstern einnahm, und während sie mit dem Kamme
die kastanienbraunen, ein wenig harthaarigen Flechten bearbeitete,
unterwarf sie sich genauer Musterung.

		Die Magerkeit ihrer Schultern, der dürftige Busenansatz, der
sich in herber Kindlichkeit kaum bemerkbar in dem grauleinenen
Korsett verlor, war ihr noch nie so unliebsam zum Bewußtsein
gekommen. Auch der bräunliche, schlanke Hals, auf dem das kleine,
flinke Schlangenköpfchen hochmütig und energisch saß, war heute
nicht nach ihrem Geschmacke. – Die Arme waren mit Rissen und
Schrammen besät – sie entbehrten jeglicher Fülle, und die Frische
der Morgenlust hatte sie mit einer Gänsehaut anlaufen lassen.

		»Einfach scheußlich!« sagte Hertha.

		Dann zog sie rasch eine rote Bluse über, die sie zur Feier des
Tages mit einem Zweige blinkender Granaten zusammennestelte, und
fand sich schließlich ganz passabel.

		Als sie die Korridorthür öffnete, fing ihr das Herz zu schlagen
an. Mit jedem Schritte konnte sie ihm begegnen. –

		Der Hof war belebter als sonst, wenn sie frühmorgens zum Melken
nach dem Stalle ging. – Vor den Thüren hatten sich erregte Gruppen
gebildet, und etliche Bursche liefen ängstlich zwischen den Wagen
hin und her. Ein jeder schien das drohende Ungewitter bereits über
seinem Haupte zu fühlen.

		Als sie den Kuhstall betreten wollte, in welchem die Seihzuber
schon klirrten, hielt ein plötzlich erwachendes Gefühl der Scham
sie zurück. – Sah es nicht aus, als ob sie sich in ihrem
unerbetenen Eifer vor ihm präsentieren wollte? – Doch sie kämpfte
dies Gefühl als Schwäche nieder. Man that seine Pflicht und schaute
nicht nach rechts, noch links.

		Die Mägde waren schon in voller Arbeit. Die weißen Milchstrahlen
schossen zischend in die schräg gehaltenen Eimer. Sie ging die
Reihen entlang und fand, daß es nichts für sie zu thun gab. Niemand
sah sich nach ihr um. Sie wünschte nicht, daß man sich in der
Arbeit störte, um ihr guten Morgen zu sagen.

		In ihrer Unthätigkeit kam sie sich heute unendlich albern vor.
Hätte wenigstens irgend Eine ihr Tier geschlagen, damit sie ihr ein
Donnerwetter hätte an den Kopf werfen können. Aber alles ging wie
am Schnürchen, die Euter waren mit lauem Wasser genetzt, die
melkenden Hände blinkten vor Sauberkeit. Glücklicherweise wollte
eine der Rotbunten nicht stehen und trat mit den Hinterfüßen nach
dem Eimer. Rasch holte sie ein bereit gehaltenes Sandsäckchen und
legte es dem unruhigen Tiere auf den Rücken. Dabei sah sie sich
ängstlich nach der Stallthüre um. Wenn er in diesem Augenblicke
eingetreten wäre – sie hätte in die Erde sinken müssen. »Wer sind
Sie?« hätte er gesagt, »Sie sind doch nicht die Mamsell?« – »Nein –
ich bin die und die.« – »Und was wollen Sie hier?« hätte er weiter
gefragt. »Ist das eine Arbeit für die Komtesse Prachwitz?«

		Kurz, es wäre entsetzlich gewesen.

		Eine schöne Holländerin, mit klugem, kleinem Hirschkopf, die zu
ihren Lieblingen gehörte, schien ihr arg gedunsen. Gewiß war sie
beim Weiden auf einen frischen Kleeschlag geraten. Sie rief sich
den Hirten, machte ihm ein paar Vorwürfe und befahl ihm, tagüber
auf sie acht zu haben. Nötigenfalls sollte er sich Hilfe holen,
damit ihr die Schlundröhre eingeschoben würde.

		Während die ersten Eimer ihren weißen, dampfenden Schaum in das
Milchsieb ergossen, erdröhnte draußen plötzlich eine Stimme, deren
eherner Klang ihr das Blut in den Adern erstarren ließ.

		Da war er. – Seit Mitternacht saß dieses Dröhnen ihr im Ohr: das
Lachen, das es erhellt hatte, war jetzt verschwunden.

		Da war er. – Im nächsten Augenblicke konnte er in der Stallthür
stehen.

		Sie umklammerte einen Pfosten und wartete, die Zähne
zusammenbeißend.

		Doch er kam nicht. – Er ließ sich ein Pferd vorführen, und
derweilen gingen seine Scheltreden gleich Blitzstrahlen bald
hierhin, bald dorthin.

		Auch die Mägde hörten die Stimme des Herrn, einige kannten sie
noch, und die sie nicht kannten, zweifelten keinen Augenblick
daran, wem sie gehörte.

		Sie stießen sich mit den Ellenbogen an und machten verängstigte
Gesichter.

		Als Hertha den Hufschlag des Reitpferdes nach dem Hofthor hin
verhallen hörte, wagte sie zur Thür hinauszuschauen.

		Von ihm war nicht mehr viel zu sehen – aber er ritt auf ihrem
Schimmel. Auf ihrem Schimmel! Welches Glück! –

		Mit halbem Auge bewachte sie das Milchabmessen. Der eine Teil
ging per Milchwagen nach Münsterberg, der zweite kam in die
Herrschafts-, der dritte in die Leuteküche. Der Bedarf der Käserei
wurde durch die Mittags- und Abendmilch gedeckt.

		Als alles fertig war, schritt sie in den Morgen hinaus. Die
Sonne, die schon zwischen den Scheunen emporstieg, warf feurige
Bündel über den Hof. Die Enten schnatterten unten am Teiche, dort
wo die sammetnen Riedgräser von milchigem Taue erglänzten. Die
Hunde strebten, an den Ketten reißend, zu ihr empor. Sie achtete
ihrer nicht … An der Brauerei vorüber, von der aus ein Hefedunst
kellerig die Lust erfüllte, ging sie durch das Hinterthor auf das
freie Feld … Hier waren einige Weizenschläge schon gehauen, weil
sie dem Ohm gerade bequem gelegen hatten, während weiter draußen
das Korn überreif aus den Aehren fiel …

		In Gedanken verfolgte sie Leos Ritt und spürte Gewissensangst
vor ihm, als trüge sie an allem Unheil Schuld. Jetzt kam er hier
vorbei – jetzt dort, und fand das eine verwahrlost wie das andre.
Ausgewintertes war nicht wieder nachgeackert, der Hafer zu spät
gesät, der Klee in Seide fast erstickend. –

		Aus den Stoppeln glänzten feine, taubenetzte Spinnenfäden, eine
Ahnung nahenden Herbstes über die Fluren breitend. Eine wildernde
Katze schlich ducknackig die Furchen entlang. – Hertha ärgerte
sich, daß sie ihr Tesching nicht bei sich hatte, um dem Taugenichts
eins auf den Pelz zu brennen.

		Und dann verschwand ihr Eifer allgemach. Ein weiches Träumen kam
über sie.

		Sie sah ihn, wie sie ihn all die Zeit über gesehen hatte, seit
Großmama begonnen, sein Bild vor ihr Auge zu zaubern. –

		Blaß, düster, glutäugig – in wilder Friedlosigkeit durch fremde
Länder rasend – gemartert von dem Schatten des Getöteten,
umhergejagt von Freudendurst und Heimweh. –

		Längst hatte sie gewußt, daß sie vom Himmel ausersehen worden,
sein guter Genius zu sein. Wie ihr diese Erleuchtung gekommen, war
ihr nicht klar. Vielleicht seit Elly ihr in der Pension von seinem
Duell erzählt hatte, von seiner Festungsstrafe und seiner Flucht
über das weite Meer! Dieses Duell war ja der erste Roman gewesen,
den das Leben vor ihr aufgerollt hatte, noch ehe sie überhaupt
gewußt, daß es Romane gab. Vielleicht auch erst, seit Großmama sie
gelehrt hatte, dem fernen Sohne das nie berührte Herz zu
öffnen.

		Nun war er da, – und obwohl sie ihm noch nicht ins Angesicht
gesehen hatte, eines wußte sie: dem Bilde, das sie in ihrer Seele
hegte, glich er nicht.

		Sein Lachen gestern, sein Schelten heute – beides quälte sie in
gleicher Weise.

		So breit und behäbig lachte ihr bleicher Wanderer nicht, und ein
Wort wie »Schweinepelz« nahm er nicht in den Mund

		Eine dumpfe Enttäuschung war langsam über sie gekommen und
erhöhte ihre Angst vor ihm. –

		Und während sie auf dem tauigen Raine entlang schritt, sah sie
ihn in weiter Ferne auf ihrem Schimmel über die Felder jagen. Wie
ein leuchtendes Phantom erschien er bald, bald tauchte er hinter
den Garben unter. In gemessener Entfernung folgte ihm Schumann, der
erste Inspektor, auf seinem Braunen. Roß und Reiter ähnelten sich.
Schlapp und nückisch waren beide.

		Hie und da winkte Leo ihn zu sich heran, als ob er Erklärung von
ihm heischte. Dann wieder ließ er ihn verächtlich hinter sich.
Hertha glaubte den roten Kopf zu sehen, mit dem der strohbärtige
Geselle den Zorn des Heimgekehrten auf sich niederrollen ließ.
–

		Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte den Hals.
Manchmal, wenn er an besonders beschämenden Stellen anlangte,
packte sie die Wut. Sie pfiff und fuhr mit der Faust durch die
Luft, als ob sie eine Reitgerte schwänge.

		Da sie ihm um keinen Preis begegnen wollte, bog sie links ab
nach einem eingezäunten Erlenbruch, wo Jungvieh weidete. Dort
konnte sie sich verstecken, wenn er vorüberkam.

		Auch unter diesem Gesindel hatte sie ihre Günstlinge, die ihr
die Schnauze unter die Achsel zu stecken pflegten. Sie kraute ihnen
die wolligen Stirnen und dachte derweilen nur das eine: »Er ist
da.« –

		Dann plötzlich hörte sie ihn kommen.

		Sie fuhr jäh in die Höhe und kauerte sich hinter einem buschigen
Knorren nieder.

		Der Schimmel schäumte. Er ging wie auf Glas unter dem stechenden
Druck der Kandare.

		»Du wirst hart angefaßt, mein armes Tier,« dachte Hertha.

		Und dann erst sah sie ihn. – Die Schirmmütze im Genick, von
Schweiß überströmt, mit stierem Blick und dickgeschwollenen
Stirnadern ritt er dahin – Zoll für Zoll ein Tyrann.

		Hertha sah nicht seinen leuchtend blonden Bart, nicht den
eleganten Sitz der straffen Gestalt und was junge Fräulein an
Kavalieren sonst wohl zu sehen pflegen, sie fühlte nur aus
herzbeklemmender Angst heraus den wachsenden Trotz gegen nahende
Uebermacht.

		Er hielt an. Die Kinnkette des Pferdes scheuerte den
Bretterzaun.

		»Was da?« fragte er mit greller Kommandostimme.

		Hertha fühlte sich erzittern. Hatte sein zorniges Auge sie
hinter dem Buschwerk erspäht? Behandelte er sie als Eindringling
auf seinem Grund und Boden?

		Aber seine Frage hatte dem Inspektor gegolten. Der kam devot
herangeritten und rapportierte ganz militärisch:

		»Stärken. – Zweiunddreißig Stück.«

		»Wie alt?«

		»Die jüngsten ein – die ältsten anderthalb Jahre.«

		»Nachtsüber im Bruch draußen gewesen?«

		Schumann murmelte ein zerknirschtes »Ja«.

		»Lotterwirtschaft!« – – Und er ritt weiter.

		»So war's recht,« dachte Hertha, aber ein voller Triumph
vermochte nicht mehr in ihr aufzukommen. –

		Die Frühstücksglocke erklang, und zögernd machte sie sich auf
den Heimweg. »Mag's gehen, wie es will,« dachte sie, »aufessen wird
er mich nicht.« Voller Tapferkeit und guter Vorsätze betrat sie das
Speisezimmer. –

		Eine schweigende Gruppe fand sich da vor. Er saß, den Kopf in
beide Fäuste gestützt, auf dem Herrenplatze, hatte die
Morgenzeitung vor sich ausgebreitet und brütete darüber hinweg ins
Leere. – Elly – in weiß Mull mit blauen Bändern, »wie ein
Pfingstochse«, dachte Hertha voll Eifersucht – hatte die Hände auf
dem Schoß gefaltet und machte ein unsäglich verblüfftes Gesicht. –
Großmama brühte seufzend den Kaffee auf. – Mama fehlte.

		Großmama kam ihr bis zur Thür entgegen, nahm sie bei der Hand
und sagte: »Hier ist Hertha, lieber Leo.«

		Es lag etwas Bittendes im Tone dieser Worte, das ihr nicht
gefiel.

		Er maß sie mit einem raschen Blicke vom Wirbel bis zur Zehe,
sein Gesicht erhellte sich ein wenig, und schwerfällig aufstehend,
sagte er: »Ich hoffe, es gefällt dir gut bei uns, liebe
Hertha.«

		»Also in Gnaden aufgenommen,« dachte sie in emporsteigender
Bitterkeit und legte schweigend ihre Hand in die seine. Selten
hatte sie sich so sehr als Waise gefühlt, wie in diesem Augenblick.
–

		»Du hast ja einen ganz braven Händedruck,« fuhr er schmunzelnd
fort. »Ich glaub', wir können noch Freunde werden.«

		Sie fühlte sich erröten und wünschte sehnlich eine patzige
Antwort bei der Hand zu haben, aber es fiel ihr keine ein.

		»Und nun wollen wir fidel sein, Kinder,« rief er, in die Hände
klatschend. – »Bei dem Sich-abärgern kommt nichts raus. – Vorwärts,
du Weißgewaschene, gib mir Kaffee.«

		Elly machte ein Mäulchen, und Hertha dachte: »Aha, da hat
sie's.«

		Aber die Reihe kam auch an sie.

		»Sag mal, Mädel,« fuhr er fort, indem er sich breit in seinen
Sessel lehnte, »Mutter erzählt ja Wunderdinge von dir. Du
wirtschaftest ja wie ein Inspektor.«

		»Wie eine Hausfrau, meinst du wohl,« erwiderte sie und errötete
noch tiefer, denn sie fühlte sofort, daß sie eine Dummheit gesagt
hatte.

		»Na, na,« lachte er, mit dem Finger drohend, »so weit seid ihr
doch noch nicht. – Oder habt ihr's schon so eilig mit dem
Hausfrau-sein, Kinder?«

		Hertha richtete sich schroff in die Höhe. Sie fühlte, wie ihr
vor Wut die Lippen zitterten.

		»Ich arbeite gern,« erwiderte sie, »und wer darüber spottet, der
hat wohl selbst das Arbeiten verlernt.«

		Er setzte vor Erstaunen die Kaffeetasse, die er soeben zum Munde
führen wollte, auf den Tisch zurück und maß sie eine Weile stumm
mit großen Augen. »Ei, ei,« sagte er dann, »du scheinst ja ein
bissiges, kleines Fräulein. Ich werde mich künftig in acht
nehmen.«

		Großmama kam ängstlich herzu und nahm ihren Kopf in die lieben,
alten Hände. »Sie meint's nicht so böse,« sagte sie und fuhr ihr
über Augen und Mund, als wollte sie das häßliche Wort wieder
fortwischen. –

		Hertha fühlte eine dumpfe Reue, aber lieber würde sie sich die
Zunge abgebissen haben, als daß sie ein Wort der Entschuldigung
über die Lippen gebracht hätte.

		Die Stimmung kam nicht wieder ins rechte Geleise, und Hertha
rannte davon wie gehetzt, noch ehe sie ihrer zweiten Tasse auf den
Grund geschaut hatte … Als sie ihr Zimmer erreichte, sah sie alles
ringsum in einem feuchten Nebel verschwimmen. –

		Sie ging vor den Spiegel und sagte zu sich selbst: »Ich hab' es
wirklich nicht bös gemeint.«

		Elly kam ihr nach. – Rundlich und hübsch, mit ihren roten
Bäckchen und blauen Unschuldsaugen, das Blondhaar sanft
zurückgestrichen, stand sie da in all ihrem Putz und wußte nicht
recht, was mit sich beginnen.

		»Warst du aber eklig!« sagte sie: »ich könnte nie so eklig
sein.«

		Und sie liebäugelte mit ihren Schleifen.

	
		
		VI.

		Leo war mit der Mutter allein geblieben.

		Die Morgensonne spielte auf dem leuchtenden Damast des
Kaffeetisches, der silberne Heißwasserkessel summte und brodelte,
und der Rauch aus Leos Zigarre wölkte sich in lichtem Gekräusel
lustig zur Decke empor.

		»Ich weiß nicht,« sagte die alte Dame seufzend, indem sie über
die grauen Wellen ihres Stirnhaares strich, »es ist vielleicht
unrecht von mir, aber zu der rechten Freude kann ich heute früh
nicht kommen. – Bald ist dies und bald ist das.«

		»Tröste dich, Mutting,« sagte er, »es wird schon werden! Mein
Hab und Gut habt ihr mir freilich gründlich verludern lassen … Na,
na, na, ich geb' euch ja keine Schuld. Wenn einer Schuld hat, so
bin ich's … Was braucht' ich mich so lang da unten rumzutreiben …
Ulrich hat mir genug geschrieben: Komm, es geht drunter und drüber
… Aber ich Esel hab' nicht hören wollen … Na, noch ist es ja, Gott
sei Dank, Zeit, und das Arbeiten habe ich nicht verlernt, wie das
patzige kleine Fräulein meinte.«

		»Der thust du aber bitter unrecht,« verteidigte eifrig die
Mutter. »Was solche Mädels reden, darf man nicht auf die Goldwage
legen … Ins Herz muß man ihnen sehn … Und dies junge Herz kenn'
ich, Leo: da wohnst du, und bloß du und kein andrer wie du.«

		»Ei, wie kam' ich denn zu der Ehre?« lachte er.

		Die Mutter machte ein schlaues Gesicht und legte liebkosend ihre
Hand auf die seine. »Du weißt doch, wie es mit ihren Verhältnissen
steht?« fragte sie. »Als Johannas Mann starb – ich will ihm nichts
Böses nachsagen – er soll in Frieden ruhen –«

		»Meinetwegen,« warf Leo ein, »aber Johanna selber möcht' ich
endlich einmal zu sehen kriegen.«

		Die Mutter schien bekümmert und peinlich berührt. »Wart nur,«
stotterte sie, »sie wird ja schon kommen.«

		»Nu mal raus damit!« befahl er. »Du weichst mir aus, sobald ich
nach ihr frage, auch Ulrich macht verfängliche Andeutungen, und sie
selbst verkriecht sich. Der Sache muß auf den Grund gegangen
werden.«

		»Vor wem verkriecht sie sich nicht?« klagte die Mutter, während
ihr die Thränen in die Augen traten. »Johanna ist ja gar nicht mehr
wiederzuerkennen. – Daß ein menschliches Gemüt sich so verdüstern
kann, hätt' ich nie für möglich gehalten. Du weißt doch, mein
Jungchen, ich bin nicht gottlos – nicht wahr? – Ich glaube an den
Herrgott und an meinen lieben Herrn Jesus, und daß ich dem Vater in
der ewigen Seligkeit wieder begegnen werde, das glaub' ich ganz
gewiß.«

		»Ja, Mutting, das weiß ich!« erwiderte er, die Lippen auf ihre
Hand herabneigend. Eine frohe Kindlichkeit wohnte in ihrem Herzen,
dem jeder Zweifel weltenfern geblieben war.

		»Aber, siehst du!« fuhr sie fort, »wie es Johanna treibt, das
ist schon beinahe beängstigend. – Ein Betpult hat sie sich bauen
lassen – und ein marmornes Kruzifix hängt an der Wand, als ob sie
katholisch wäre. Vor dem hab' ich sie schon manchmal in Kleidern
eingeschlafen gefunden, wenn ich morgens in ihr Zimmer getreten bin
… Allen Verkehr hat sie aufgegeben: wenn Gäste da sind, kommt sie
nicht herunter, und wir selber sehn sie manchmal tagelang nicht …
Dafür hat sie sich eine Kleinkinderschule eingerichtet. Der alte
Lange ist schon recht schwach. Dem war's eine Erleichterung … Mit
den Kleinen singt sie und betet, und im Winter läßt sie ihnen
Suppen kochen. Und das ist ihr eigentlicher Umgang.«

		»Wie lange geht das schon so?« fragte er stirnrunzelnd.

		»Es werden wohl bald zwei Jahre sein,« erwiderte die Mutter.
»Ja, ja – es war ungefähr um die Zeit, als die Mädels aus der
Pension nach Hause kamen. Ich hatte Elly dorthin gegeben, weil
Hertha drin war. Und ich wollte doch, daß die beiden sich
miteinander anfreunden sollten, denn ich dachte mir gleich: Hertha
muß ins Haus. Hertha muß bei uns eine Heimat haben.«

		»Also was hast du eigentlich mit dieser Hertha?« fragte er. –
»Dein Interesse für das Mädel kommt mir einigermaßen verdächtig
vor.«

		Die alte Dame errötete wie ein Backfisch. Und indem sie aus
ihren guten, fröhlichen Augen treuherzig zu ihm aufsah, sagte sie,
wie um Verzeihung bittend: »Ach, Leo, du weißt ja!«

		»Nee – gar nischt weiß ich,« erwiderte er lachend.

		Sie begann nun ihm ausführlich ihre Pläne darzulegen. Herthas
mütterliches Vermögen sei ungeheuer – gar nicht abzuschätzen, und
die Güter, die sie besäße, hätten nur den einen Fehler, daß sie in
Polen gelegen seien. Ihre Mutter sei schon von ihrer Heirat an mit
ihrer Familie zerfallen gewesen und hätte um ihr Eigentum mit den
eigenen Brüdern prozessieren müssen. Darum sei auch zwischen Hertha
und der polnischen Sippschaft jede Verbindung abgeschnitten, und
ihr Vormund, ein Justizrat Wessel in Posen, der einzige, der über
ihre Hand zu bestimmen haben würde.

		»Ich hab' den alten Herrn zwar nie gesehn,« fuhr sie fort, »aber
wir schreiben uns zweimal im Jahr die freundschaftlichsten Briefe.
– Von der Seite wäre also nichts zu befürchten. Ich sage
dir, Leo, du brauchtest bloß die Hand auszustrecken, und die
reichste Erbin, die es weit und breit gibt, wird deine Frau.« –
–

		Sie schwieg triumphierend.

		Statt der Antwort pfiff er seine Leibmelodie, die mexikanische
»Paloma«, lächelnd vor sich hin.

		Die Mutter war gekränkt. »Ich hab' mich gesorgt und gesorgt,«
sagte sie, »tausend schlaflose Nächte hab' ich's mich kosten
lassen, und du schenkst mir nicht einmal ein Dankeschön.«

		»Zum Heiraten gehören ihrer zweie, Mutting,« erwiderte er, »ich
bin ein alter Taugenichts, ein Rumtreiber, ein Abgewirtschafteter,
mit Sünden vollgepackt bis an die Kehle – und sie ist ein Kind.«
–

		»Sie wird zum Frühling siebzehn,« entgegnete die Mutter.

		»Also danke schön,« sagte er aufstehend, »und wenn ich aus der
Patsche heraus sein werde, dann wollen wir wieder mal darüber
reden.«

		Die Mutter widersprach ihm eifrig. »Damit sie unterdessen ihr
Herz an irgend einen dummen Jungen hängt, der ihr Wind in die Ohren
bläst? Hab' ich sie nicht extra für dich hergerichtet? Ihr Herz ist
ganz voll von dir und schwärmt von dir und träumt von dir. Soll sie
sich nun, wo du gekommen bist, gekränkt und vernachlässigt von dir
zurückziehn? – Aber vielleicht gefällt sie dir nicht einmal?« fuhr
sie angstvoll fort, »oder du hast irgend etwas andres auf dem
Herzen, – hast dich am Ende unterwegs verliebt oder gar heimlich
verheiratet … bringst mir irgend so eine Kreolin nach Hause … oder
so eine von den Damen, wie sie in der Welt herumabenteuern … Das
sag' ich dir, Leo, thust du mir dies Herzeleid noch an, dann leg'
ich mich hin und sterbe.«

		Er beruhigte sie nach Kräften. Er käme ebenso frei nach Hause,
wie er einstmals fortgegangen, und mit dem Herzeleid würde es nun
ein für allemal zu Ende sein.

		Sie wischte sich ihre weinenden Augen, aber die Thränen quollen
nur um so stärker hervor. »Ach, mein Junge, mein Junge!« schluchzte
sie und streichelte mit zitternden Fingern seine Hand.

		»Na, was hast du?« fragte er zärtlich.

		Er wußte wohl, was sie hatte. Seit dem Tage, da über ihn
abgeurteilt worden, hatte er sie nicht mehr von Angesicht zu
Angesicht gesehen. Das Mutterherz durchwanderte in diesem
Augenblick noch einmal die ganze Welt des Kummers, die der
verwildernde Sohn ihm einst geschaffen hatte.

		»Laß gut sein, Mutting,« bat er.

		»Was hab' ich alles durchmachen müssen um dich!« klagte sie.
»Und warum mußtest du gerade den Rhaden totschießen, der ein so
guter Freund vom Hause war und dazu noch der Mann von Felicitas –
also ebenso wie ein Verwandter?«

		Er gab ihr zu bedenken, daß eben Rhaden und kein andrer es
gewesen, der ihn gefordert hatte.

		»Aber konntest du denn nicht in die Luft schießen?« fragte sie.
»Es schießen doch so viele in die Luft.«

		»Das verstehst du nicht, Mamachen,« erwiderte er. »Hätten sie
mich dir kaput nach Hause gebracht, so würdest du noch größeren
Kummer um mich ausgestanden haben … Denn du weißt, Rhaden spaßte
nie.«

		Da sie seine Hand für unfehlbar hielt, besann sie sich wohl
jetzt erst, in welcher Gefahr er selber geschwebt hatte.

		Angstvoll streichelte sie seine Backen, als könnte er ihr noch
heute geraubt werden. »Du hast recht, du hast recht,« stammelte
sie, »ich hab' dasselbe auch Felicitas gesagt, als sie ihn zum
Manne nehmen wollte: er hatte schon immer einen harten, grausamen
Charakter.«

		»Schilt ihn nicht, Mutter,« erwiderte er sehr ernst. »Er ist tot
… Und nachdem wir uns ausgesprochen haben, wollen wir ein für
allemal diese böse Geschichte ruhen lassen. Sie hat uns allen ein
Stück Lebensglück gekostet. Es ist Zeit, daß wir Schluß damit
machen.«

		Sie wischte sich die Thränen aus den Augenwinkeln und schaute
bald wieder vergnügt und behaglich darein.

		»Aber von Felicitas darf ich doch reden?« fragte sie.

		»Warum nicht?« erwiderte er zögernd und besah seine
verräucherten Fingernägel.

		»Ja, was sagst du bloß zu der Heirat?« brach sie los. »Dieser
Uli! Wer hätte das gedacht?«

		»Warum soll er nicht?«

		»Nein – aber es ist doch so merkwürdig. Gerade dein bester
Freund!«

		»Meinen Segen hat er.« Er brach ab. Er hatte Eile, dieses Thema
durch ein andres zu ersetzen. »Wie kam es,« fragte er, »daß euer
Verkehr mit Felicitas sich ganz zerschlagen hat? Mein – mein
Unglück mit Rhaden war doch nicht der Grund?«

		»O, gar nicht, nein, nein,« entgegnete sie. »Als du fort warst,
da verkehrten wir zusammen wie zuvor, denn wir sagten uns, daß wir
armen Frauen durch die Schuld der Männer nicht noch mehr leiden
sollten, als nötig war. Es ging uns ja auch allen schlecht genug …
Von mir will ich nicht reden, aber Johanna kam plötzlich in
Trauerkleidern an – denn die hatte eben ihren Mann begraben, und
Lizzie war auch so verlassen und hilfsbedürftig. Da trösteten wir
uns denn gegenseitig … Erst zu der Zeit, als man von der Verlobung
Lizzies mit Ulrich zu sprechen anfing, ist eine Entfremdung
eingetreten, ich weiß eigentlich nicht, warum? denn wir freuten uns
ja alle mit ihr – und kurz vor der Hochzeit hat es einen Streit
zwischen ihr und Johanna gegeben. Den Grund hat nie einer erfahren,
denn du weißt ja, Johanna schweigt wie ein Grab. An jenem Tage ist
Felicitas kreidebleich und ohne Abschied weggefahren und nie mehr
wiedergekommen. Johanna aber hat erklärt, sie würde eher sterben
als zur Hochzeit gehen, und mich gebeten, es auch nicht zu thun.
Na, und du weißt ja, wenn mich einer bittet –«

		»Ja, ich weiß, Mutting,« sagte er und streichelte mitleidig ihr
Haar. Der Energie der Schwester war sie schon immer verfallen
gewesen.

		Ein Schweigen entstand. Er biß sich die Bartenden entzwei und
sann.

		»Ach, Unsinn!« schrie er plötzlich und sprang empor. »Courage
haben und nicht bereuen – das ist das ganze Geheimnis.«

		»Was meinst du, mein Jungchen?« fragte die Mutter ängstlich.

		Er küßte sie auf die Stirn und griff nach seiner Mütze, da that
sich die Thür auf …

		Eine hohe, nonnenhafte Gestalt, in tiefes Schwarz gekleidet,
stand auf der Schwelle.

		Er maß sie mit einem raschen Blicke und erschrak. – War das
Johanna? Ihre Schönheit, ihre Jugend – wo waren sie geblieben?

		Reglos, ohne ein Zeichen der Freude stand sie da, nicht einmal
die Hand streckte sie nach ihm aus.

		»Johanna!« schrie er und wollte sie umarmen.

		Zögernd wie eine, die ein schweres Opfer bringt, reichte sie ihm
die Stirn zum Kusse, und fast schien es ihm, als schauerte sie
unter dem Hauche seines Mundes zusammen.

		Das war der Empfang, den seine Lieblingsschwester, die Gefährtin
seiner Kinderjahre, ihm nach sechsjähriger Trennung bereitete.

		Er versuchte mit seinem breiten Humor der peinlichen Situation
Meister zu werden.

		»Mir ist manches passiert, Hannah,« rief er lachend, »ich bin in
meinem Leben schon mit allerhand empfangen worden – mit
Flintenkugeln, mit vergifteten Pfeilen, mit Pferdeäpfeln, mit
Reisschnaps, mit gegorener Stutenmilch und was weiß ich. Aber so
ein Willkommen ist mir noch nicht zu teil geworden.«

		Ihre blaugeränderten Augen, die vergrämt in dem fahlen, schlaff
gewordenen Gesichte saßen, maßen ihn düster und forschend.

		»Du bist lange ausgeblieben,« sagte sie und setzte sich.

		»Ja, ich bin lange ausgeblieben.«

		»Und es ist dir wohl auch immer vorzüglich gegangen?«

		»Ja, es ist mir immer vorzüglich gegangen.«

		Ein Schweigen entstand. Er betrachtete sie mit steigendem
Befremden. Eine düstere, sibyllenhafte Starrheit lag auf ihrem
Wesen. Ein alter Schmerz sprach daraus, der unter eigensinniger
Pflege etwas wie Fanatismus geworden schien.

		Und dann, als er all der entschwundenen Pracht ihrer Erscheinung
gedachte, als er den hager gewordenen Hals und die eckigen
Schultern gewahrte, welche die schlaffe Fülle der Büste noch
schärfer hervorhoben, da gewannen Mitleid und alte Liebe in seiner
Seele die Oberhand. Was mußte sie gelitten haben, um so vor ihm zu
stehen?

		»So geht das nicht weiter mit uns, Hannah,« rief er. »Hab' ich
mich gegen dich vergangen, so rede. Jetzt wird alles wieder gut
gemacht.«

		Ein wärmerer Blick brach aus ihrem Auge, doch was daraus sprach,
beruhigte ihn nicht. Es war, als bedauerte sie ihn.

		Aber er wollte sich nicht irre machen lassen. Er wollte die
alten Herzenstöne wiederfinden, wie es sich geziemte. »Und siehst
du,« fuhr er fort, »daß dir ein alter Gram auf der Seele liegt, das
sieht ja ein Blinder … Wir haben ja immer zusammengehalten, wir
beide. Wirst auch jetzt wieder Vertrauen zu mir bekommen. Und was
dir auch fehlen mag, paß mal auf, ich heil's dir.«

		»Mir scheint, du brauchst die Heilung nötiger als ich,«
antwortete sie, ohne den fatalen Blick von ihm zu wenden.

		»Nanu?« fragte er und pflanzte sich, die Hände in den
Hosentaschen, breitbeinig vor ihr auf.

		»Ich habe mich oft gefragt, Leo,« fuhr sie fort, »als was für
ein Mensch du wiederkommen würdest. Ich habe gehofft, du würdest
ernst und schweigend und gebeugt unter der Erkenntnis dessen, was
du auf dich geladen hast, vor uns erscheinen. Und ich habe oft
genug zu Gott gebetet, daß es so sein möchte. Statt dessen – da –
da bist du. – Und was du bist, das sieht man ja.«

		»Na, was bin ich denn?« fragte er, sich in lachendem Hohn
verhärtend.

		»Ich will zu deiner Ehre annehmen,« fuhr sie fort, »daß dein
Behagen nicht echt ist, daß es in dir etwas anders aussieht, als
dein feistes Gesicht vermuten läßt. Wenn du uns aber nicht
täuschest, wenn du wirklich so außerordentlich mit dir zufrieden
bist, dann, lieber Leo, wäre es besser, die Mutter hätte dich nie
geboren.«

		»Aber, Johanna!« rief diese und kam entsetzt herzugelaufen.

		»Laß, laß, Mutting,« sagte er, »du siehst ja, sie ist
übergeschnappt. Hast mich ja übrigens selbst darauf
präpariert.«

		»Du mußt Geduld mit ihr haben,« bat die Mutter leise.

		»Hab' ich! hab' ich!« lachte er, die Mütze aufstülpend. »Wenn
ich inzwischen nicht mehr gelernt hätte, als ein paar Weibermucken
zu ertragen, wär's schlimm um mich bestellt. Es warten ganz andre
Dinge auf mich. Und wenn es dir beliebt, Schwesterchen, einen
vernünftigen Ton anzuschlagen, sind wir wieder die alten Freunde.
Zufrieden – hä?«

		Sie sah ihn an und schwieg.

		Dröhnend warf er die Thür ins Schloß.

		Im Hausflur blieb er stehen und that einen tiefen Atemzug. Der
starre, rätselhafte Blick der Schwester hatte wie ein Alp auf ihm
gelegen. Ein vager Verdacht stieg in ihm auf, doch er kämpfte ihn
nieder.

		»Jetzt an die Arbeit!« rief er und reckte die beiden Fäuste.

	
		
		VII.

		Von allem das schlimmste war: die Ernte stand
reif auf dem Halme und konnte nicht gehauen werden, weil es an
Arbeitskräften mangelte.

		Ohm Kutowski, den Leo zur Verantwortung ziehen wollte, war nicht
aufzutreiben. Er hatte in der Morgenfrühe seinen Einspänner
vorfahren lassen und war seither nicht mehr erblickt worden.

		Von Schumann, der sich in Dienstfertigkeit erschöpfte, erfuhr
Leo, was er zu wissen brauchte. Der Alte, der es liebte, mit
Strafgelderlassen um sich zu werfen, weil ihm daraus ein
erklecklicher Nebenverdienst erwuchs, hatte die fremden Mäher, die
sich in ganzen Gesellschaften schon lange vorher zur Ernte zu
vermieten pflegten, durch Lohnabzüge so zur Verzweiflung getrieben,
daß sie nach der letzten Sonnabendauszahlung ihre Bündel geschnürt
hatten und in Nacht und Nebel davongezogen waren.

		Da mit den ansässigen Leuten die Ernte nicht bewältigt werden
konnte, so waren die Arbeiten seit fast acht Tagen zum Stillstehen
gekommen. Die Hälfte des Ertrags stand in Gefahr, der Alte aber
hatte sich noch keinen unruhigen Augenblick darum gemacht.

		Mit einem Schlage erkannte Leo, wessen Händen sein Hab und Gut
vier Jahre lang anvertraut gewesen war. Am liebsten hätte er den
Alten mit der Hetzpeitsche vom Hofe hinuntergetrieben, allein
Mitwisser alter Sünden wollen glimpflich angefaßt sein, damit sie
nicht zu Verrätern werden. – Rasend in Wut und Scham, sah er sich
der Gnade des alten Lumpen preisgegeben. Nur ein tollkühner
Entschluß konnte ihn retten.

		Im Hausflur gab er Befehl, Herrn von Kutowski zu ihm zu bitten,
sobald er sich wieder sehen lassen würde: dann schloß er sich in
seinem Arbeitszimmer ein.

		Dort war noch alles beim alten. In der Fensternische stand, ein
Erbe aus Urväter Zeiten, der ungeheure Schreibtisch mit seinem
Schnitzwerk und seinen Perlmuttereinlagen, hinter denen manches
Geheimnis sich barg. An den Wänden gruppierten sich Pistolen,
Jagdgewehre und Fleurets, von Geweihen, Genickfängern und
durchschossenen Scheiben malerisch umgeben – Trophäen jugendlicher
Renommisterei, zu denen er einst mit Ehrfurcht emporgeschaut hatte
und die ihm heute kaum noch ein Lächeln abgewannen. Neben der Thür
stand mit ihrem zerschlissenen und fahlgescheuerten Lederbezug die
alte Chaiselongue, auf der in jenen Zeiten manch nichtsthuerische
Stunde in sündigen Träumen verfaulenzt worden war.

		Darüber hingen in dunkler Gruppe die Bilder derer, die ihm im
Leben lieb und wert gewesen: Mama in weißem Spitzenkragen über der
langfaltigen Schneppentaille, Papa mit auswattierten Aermeln und
einem Generalsbackenbärtchen, der Pfarrer Brenckenberg, noch nicht
gedunsen und aufgeschwemmt, aus der Zeit her, da er als Hauslehrer
die Fuchtel über ihm geschwungen hatte. Ferner Johanna als
Backfisch mit gehäkelten Höschen, die unter dem kurzen Kleide weiß
leuchtend hervorguckten. Ulrich, der Obertertianer, krumm wie ein
Fiedelbogen, mit langen Haaren und eingesunkener Brust. Und dicht
neben ihm – welch merkwürdiger Zufall! – Felicitas in leise
sprossender Jungfräulichkeit mit wirrem Lockenwalde und
schmachtendem Lächeln.

		Das Bild stammte aus der Zeit, da sie als entfernte Cousine zum
erstenmal auf Halewitz zum Besuche gewesen war und er sich –
gleichfalls zum erstenmal – bis über die Ohren in sie verliebt
hatte. – Ulrich war seinem Beispiele gefolgt, und Johanna hatte
sich geärgert.

		Er schlug sich vor den Kopf. Hatte er sein Schicksal nur
geträumt? Ein Schauer rann ihm über den Leib. – Er, der einst
geglaubt hatte, ein Meister seiner Geschicke zu sein, sah sich wie
ein Stück Korkholz von den Wellen erfaßt und nun in müßigem Spiele
wieder ans Land gespieen.

		Aufatmend machte er sich ans Werk. Die Stunden vergingen. Er saß
über die Bücher gebeugt und rechnete – rechnete recht eigentlich
zum erstenmal in seinem Leben. Seine Ahnungen erfüllten sich: eine
Ueberraschung folgte der andern, doch keine war freudig zu
nennen.

		Und mitten im Rechnen stieg plötzlich die Schamröte ihm brennend
ins Gesicht. Er las: »Nach Monte Carlo abgesandt – 10000 Mark.« Und
wenige Zeilen weiter: »Nach Monte Carlo abgesandt – 14500
Mark.«

		Wie durfte er andern Vorwürfe machen, da er sich selber als
Lotterbube benommen hatte? – War es verwunderlich, daß ein jeder
aus dem allgemeinen Schiffbruch zu erraffen versucht hatte, was ihm
gerade in die Hände gefallen war? Aber hier galt es nicht mehr
elendes Hab und Gut: um des Freundes Ehre und Frieden ging der
Kampf, den er mit dem Alten zu kämpfen hatte. Sein Blick glitt nach
der Wand hinüber, an welcher die Waffen hingen, dann fing er von
neuem zu rechnen an.

		Die Sache wurde immer verwickelter. Es schien unfaßbar, wie bei
der wachsenden Summe der Ausgaben und den miserablen Erträgen eine
menschenwürdige Bilanz hatte hergestellt werden können.

		»Hier muß ja längst der Sequester hausen,« stöhnte er.

		Alles in allem waren die Rechnungen in glattester Ordnung.
Wunder auch! Fand sich doch überall unter den Krähenfüßen des
Oheims Ulrichs schöner, klarer Namenszug, der bewies, welch genaue
Kontrolle der Freund, seinem Amte gemäß, allwöchentlich geführt
hatte. – Nur auf der linken Seite zeigte sich hie und da ein
geheimnisvoller Posten, der jeder Begründung entbehrte und der
unter der Bezeichnung: »Zinsen, eingezogen durch Herrn Baron von
Kletzingk« den Einnahmen angereiht war. Er belief sich stets auf
etliche tausend Mark und mußte in seiner Gesamtheit ein Vermögen
ergeben.

		»Seit wann leih' ich Gelder auf Zins?« rief Leo und griff sich
an die Stirn. Da stand der Angstschweiß in dicken Tropfen …

		Und je weiter er rechnete, mit desto unheimlicherer
Regelmäßigkeit sah er den Posten wieder erscheinen – und zwar
allzeit dann, wenn es galt, einen schweren Ausfall zu decken oder
Rat für eine bevorstehende Zahlung zu schaffen. Wie ein deus ex
machina, hilfe- und segenspendend waltete er auf diesen
Blättern.

		Der einzige, der in der Wirrnis Bescheid zu geben wußte, war der
Oheim, doch der hatte noch immer nichts von sich hören lassen.
–

		»Wenn er unterduckt,« beschloß Leo, »will ich ihn glimpflich
behandeln. Sonst geht es auf Leben und Tod.«

		Es war nachmittags gegen die Vesperzeit, als der Einspänner des
alten Herrn vor dem Amtshause hielt. Voll wie eine Haubitze, lag er
halbausgestreckt in einer Wagenecke und lutschte an seiner
erkalteten Zigarre.

		Der alte Christian, der im Auftrage Leos Wache hielt, half ihm
zur Erde nieder und teilte ihm mit, daß der Herr ihn sofort zu
sprechen wünsche.

		Herr von Kutowski erhob ein Schimpfen, das weit über den Hof
hinhallte:

		»Was untersteht sich der Bengel? Bin ich etwa sein Schuhputzer,
daß ich mich von ihm werde kujonieren lassen? Er soll sich bloß in
acht nehmen! Ich werd' ihm beweisen, wer ich bin und was ich alles
weiß!«

		Erschrocken lief Christian davon, um eilends Bericht
abzustatten, denn größeres Unheil mußte verhütet werden.
Glücklicherweise war niemand in der Nähe, der die respektwidrigen
Worte hätte hören können.

		Ohm Kutowski aber ging sporenklirrend in sein Zimmer, um einen
wohlverdienten Mittagsschlaf zu thun. – Er besah sich in dem
zerbrochenen Rasierspiegel, mit dem er sein geringes Bedürfnis an
Eitelkeit bestritt, und bewies derweilen in einem längeren
Selbstgespräche, daß man fortan ihn als den eigentlichen Besitzer
von Halewitz zu betrachten habe. –

		Dann machte er sich über die Schinkenreste her, die neben dem
Wichszeug, einem schmutzstarrenden Spiele französischer Karten,
einer mit Tabak gefüllten Kakaobüchse und etlichen Schweinsblasen
auf dem Tische lagen, warf ein paar leere Bierflaschen von dem
Sofa, das bei jeglicher Berührung kreischte wie eine hungrige
Krähe, und wollte sich in die versessenen Polster werfen, als die
Thür aufging und Leo ins Zimmer trat.

		»Bei mir wird angeklopft, mein Jungchen!« schrie der Alte ihm
entgegen. »Merk dir das für die Zukunft.« –

		Leo antwortete nichts, sondern drehte ruhig den Schlüssel im
Schlosse um und steckte ihn in die Tasche.

		»So, Onkel,« sagte er, »jetzt wollen wir reden.«

		Es lag eine gewisse freundliche Entschlossenheit in seinem
Wesen, die den Alten nicht angenehm berührte. Aber er wollte sich
nicht umsonst Mut angetrunken haben.

		»Das ist recht von dir, mein Jungchen,« sagte er, sich großartig
in eine Ecke lehnend, »daß du deinen alten Onkel um Verzeihung
bitten kommst. Hab' es, wie wir miteinander stehen, auch nicht
anders von dir erwartet.«

		»Ich erinnere dich daran, lieber Onkel,« sagte Leo, »daß du dich
zu dieser Stunde noch in meinen Diensten befindest.«

		»Ach was – Dienste!« lachte der Alte, »ich pfeife auf deine
Dienste.«

		Und er pfiff.

		»Ich will dich nicht zur Verantwortung darüber ziehen,« fuhr Leo
fort, »daß du den ersten Tag meines Hierseins benutzt hast, dir
einen Rausch anzutrinken, denn ich kann mir deinen Gemütszustand so
ungefähr vorstellen. Ich frage dich nur: soll ich dich zuerst
ausschlafen lassen, oder fühlst du dich im stande, mir schon jetzt
Red' und Antwort zu stehen?«

		»Was heißt hier im stande?« schnauzte der Alte. »Ich bin zu
allem im stande. Auch Red' und Antwort zu stehen bin ich im stande
… Es fragt sich bloß, ob es mir auch paßt.«

		»Gut,« sagte Leo, »dann bin ich hier als dein Herr und du hast
aufzustehen vor mir.«

		»Was hab' ich? was? was?«

		»Auf!« sagte Leo, und, das Sofa in die Höhe hebend, schüttelte
er den Alten hinunter, wie man eine Katze aus den Federn schüttelt.
Dann gab er dem wurmstichigen Möbel einen Fußtritt, daß es
kreischend zusammenbrach.

		Der Alte, der gegen den Tisch getaumelt war, maß seinen Neffen
mit einem tückisch verschwollenen Blick, wie ein wild gewordener
Eber.

		»Das werd' ich dir gedenken,« knirschte er.

		»Ich sehe ein,« fuhr Leo fort, »daß ich von dir eine Art von
Rechenschaftsbericht nicht werde erlangen können … Darum handelt es
sich auch jetzt nicht … Du hast mir ein gutes Stück von meinem
Eigentum zu Grunde gerichtet, und mit dem Rest werde ich mich
einzurichten haben, so gut es geht … Ueber die Einzelheiten werden
mir Schumann und der Rechnungsführer Aufklärung geben … So viel
seh' ich schon jetzt, daß ich Material in Haufen habe, wenn es mir
nötig erscheinen sollte, den Staatsanwalt Schuster auf dich
aufmerksam zu machen.«

		»Es wird ja immer besser,« lachte höhnisch der Alte und spielte
mit den Schweinsblasen.

		»Aber glaube nicht,« fuhr Leo fort, »daß ich dergleichen im
Sinne habe … Die Verwandtschaft mit dir ist mir zwar ziemlich egal
… Mehr Schande, als du meinem Hause in diesen vier Jahren gemacht
hast, kannst du ihm nicht mehr machen … Auch die Erinnerung an
unsre alte Freundschaft würde mich nicht zurückhalten … ich hab'
sie teuer genug bezahlen müssen. – Der Grund ist ein andrer!«

		»Das scheint mir auch so,« höhnte der Alte.

		»Sieh mal, lieber Onkel, seit gestern abend suchst du mir auf
die verschiedensten Arten zu verstehen zu geben, daß du mich in
deiner Hand hast, daß du nur den Mund aufzuthun brauchst, um mich
kaput zu machen, und was weiß ich … Aber du irrst dich, lieber
Onkel … Du denkst, du hast es noch immer mit dem dummen,
leichtsinnigen Jungen zu thun, der sich dazumal zu allen möglichen
schlechten Streichen von dir verleiten ließ, und hast nicht die
leiseste Ahnung, wer hier vor dir steht … Weißt du, lieber Onkel,
was ein Desperado ist? – Das ist ein Mensch, der die große Weisheit
gelernt hat, daß auf der Welt nichts für ihn zu verlieren ist, wenn
er sich nicht mit kleinlichen Mitteln abgibt, sondern für das, was
er will, stets Leib und Leben dran gibt … Und mag das, was er will,
nichts mehr sein, als ein Hosenknopf … Als so ein Desperado komm'
ich zurück, mein liebes Onkelchen, und wenn du nicht sofort mit
deinem verdammten Grinsen aufhörst, so schlag' ich dich nieder wie
einen Hund!«

		Er hob die geballte Faust, die für eine Sekunde wie eine
geschwungene Axt über dem borstigen Kopfe des Alten schwebte. Dem
blieb sein Hohn in der Kehle stecken, er wich einen Schritt nach
der Wand zurück und kauerte sich scheu in sich zusammen.

		Auflachend steckte Leo die Faust in seine Tasche.

		»Da hast du eine Probe, lieber Onkel,« sagte er. »Man thut, was
ich will – oder einen holt der Teufel … Und nun hör mal weiter zu …
Als ich beschloß, wieder nach Hause zurückzukommen, da wußte ich
ganz genau, in was für eine Matsche ich da reintreten würde … Aber
da besah ich mir meine Pistolen. Ich hab' nämlich zwei wunderschöne
Pistolen, lieber Onkel … Ich hab' sie nicht mitgebracht, denn
vorläufig brauch' ich sie bei dir noch nicht … Und sagte zu mir:
diese Kröten haben mir aus so mancher Verlegenheit herausgeholfen,
wo es um Leib und Leben ging, warum soll ich sie in dem dummen
Europa einrosten lassen, wenn es sich schließlich dort auch bloß um
Hosenknöpfe handelt? … Und so ein Hosenknopf bist du, mein liebes
Onkelchen … Du brauchst nicht gekränkt zu sein … Mehr bist du nicht
… Ich will, daß du dein Maul hältst! Ich will, daß jene verfluchte
Angelegenheit, – du weißt schon, welche – begraben bleibt für alle
Zeit … Kommt sie doch ans Tageslicht, – hör' ich, daß du die
leiseste Andeutung über das, was du weißt, von dir gegeben hast, so
zieh' ich eine meiner schönen Pistolen vor und knalle dich über den
Haufen … Glaubst du mir das?«

		»Mach doch keine Witze,« stammelte der Alte und schielte nach
der Thür.

		»Du brauchst keine Angst zu haben, Onkelchen,« lachte Leo, »ich
sagte dir ja, daß ich nichts bei mir habe. – Vorläufig brauch' ich
noch nichts. – Und finden thu' ich dich, wo du auch sein magst … Es
soll mir sogar ein Heidenvergnügen sein, auf dich Jagd zu machen …
Das lernt man drüben, Onkelchen, – glaubst du mir das?«

		Der Alte umklammerte, rückwärts weichend, das Fensterbrett und
versuchte zu Worte zu kommen.

		»Wie kannst du nur so zu mir sein?« brachte er würgend hervor,
»ich geh' für dich durch Feuer und Wasser. Ich möcht' mir die Hand
abhacken lassen für dich – und du erhebst die Faust wider mich und
drohst mir mit Pistolen und dergleichen.«

		»Nur für den Fall …, du weißt,« fiel Leo ihm ins Wort.

		»So ein Verdacht!« fuhr der Alte fort. »So ein Mißtrauen! … Ich
hab' immer geschwiegen … wie ein Grab … Eher hätt' ich mir die
Zunge abgebissen, eh' ich was gesagt hätte … Ich hab' mich geplagt
und gerackert so viele Jahre lang. Und das ist jetzt mein Lohn. Das
ist jetzt mein Lohn.«

		Windelweich geworden, hub er zu weinen an.

		Leo wartete, bis sein Jammer sich besänftigt hatte, dann legte
er ihm seine Forderungen vor.

		Heute abend sollte er den Hof, morgen die Gegend verlassen
haben. – Für den Fall, daß er keinerlei Feindseligkeiten
unternähme, würde ihm um der Verwandtschaft willen in Warschau oder
Wilna oder sonst irgendwo jenseits der Grenze – den Platz könnte er
bestimmen – ein Monatsgehalt ausgezahlt werden, das ihm
ermöglichte, ein anständiges Leben zu führen.

		Der Alte dankte demütig und zerknirscht.

		»Wann soll der Wagen bereit stehn, Onkel?« fragte Leo, die Thür
öffnend.

		Der Alte meinte, er hätte nur noch zu packen und von den Damen
Abschied zu nehmen, aber wenn ihm gestattet wäre, vorher noch ein
kleines Schläfchen zu machen

		»Schlaf, schlaf, alter Sünder,« sagte Leo, ihn auf die Schulter
klopfend, und da der Oheim vor Rührung oder Schrecken nicht recht
von der Stelle konnte, nahm er ihn unter den Arm, führte ihn mit
zärtlicher Fürsorge zu seinem Bette und deckte ihn mit dem
verschossenen Mantel zu, der daneben an der Wand hing. Dann ging
er, die »Paloma« pfeifend, seiner Wege.

		Bevor er an den Arbeitstisch zurückkehrte, bestellte er sich bei
Christian zur Feier des Tages eine Flasche vom »untersten«, und
indem er das erste Glas dem Jugendbilde des Freundes entgegenhielt,
sagte er, die Zähne zusammenbeißend:

		»Die Roheit soll leben, kleines Mädchen! Heute hat sie uns beide
vom Untergang gerettet.«

		*

		Es war um die Abendstunde, als ihm die Ankunft des Uhlenfelder
Wagens gemeldet wurde.

		Schreck und Freude fuhren ihm heiß durch die Glieder. So bald
hatte er den Besuch des Freundes nicht erwartet.

		Der drückte ihm in alter Herzlichkeit die ausgestreckten Hände
und machte damit eine Ahnung zu nichte, die im letzten Augenblicke
angstvoll in ihm aufgestiegen war. Aber das blasse Gesicht war
krankhaft angespannt, und der rote Abendschein, der durch das
Fenster brach, ließ einen fiebrigen Glanz in den müden Augen
erglühen.

		»Dir geht's nicht gut,« sagte Leo, der aus den vertrauten Zügen
die Geschichte großer seelischer Erregungen ablas. –

		Hier hatte Felicitas mitgespielt, und seine eigene Heimkunft
hatte den Anlaß geboten. – Das war unschwer zu erraten.

		»Laß mich ruhig sitzen,« sagte Ulrich, die Faust gegen die linke
Seite drückend, »mir wird gleich besser werden.« Erfrischungen
lehnte er ab und sog mit arbeitender Brust die duftschwere
Abendluft ein, die von der Seite des Gartens her ins Zimmer
drang.

		Wie Leo ihn in der altgewohnten Sofaecke sah, wurde das Herz ihm
weit. Wie oft hatten sie so dagesessen und jugendliche Pläne
ausgetauscht, während draußen die Grillen zirpten und von den
Ställen her der Ton einer Ziehharmonika in feierlichem Quäken
dahergezogen kam.

		Auch das Heiraten hatten sie oft erwogen. Nur zwei Freundinnen
oder am besten zwei Schwestern sollten es sein, damit der alte
Verkehr an Innigkeit nichts einbüßte …

		Alles schien wie damals: die Grillen zirpten, und auch die
Ziehharmonika fing schüchtern an, ungewiß ob sie sich nach der
Heimkunft des Herrn noch hervorwagen dürfte.

		Und war doch alles so anders geworden!

		»Aber ich hab' ihn hier,« schrie es in Leos Seele, »und ich
lass' ihn nicht wieder los.« –

		»Du hast nun mit eigenen Augen gesehen,« sagte Ulrich, sich
aufrichtend, »wie es bei dir bestellt ist. Gutes wirst du nicht
viel gefunden haben.«

		»Eine einzige große Luderei hab' ich gefunden,« bestätigte
Leo.

		»Ich weiß nicht, ob ich dir raten darf, den Alten so bald als
möglich zu entfernen. Du hast vielleicht freundschaftliche oder
verwandtschaftliche Rücksichten zu nehmen. Jedenfalls: nützen wird
er dir nicht viel.«

		»Ist schon rausgeschmissen,« sagte Leo.

		»Um so besser,« meinte Ulrich. »Einen seiner schlimmsten
Streiche hat er noch vorigen Sonnabend ausgeführt, indem er die
litauischen Mäher fortschikanierte.«

		»Ich bin da vollkommen ratlos,« erklärte Leo. »Wenn mir nicht
ein Wunder hilft, geht die schöne Ernte zum Teufel.«

		»Ein Wunder braucht's ja nicht gerade zu sein,« entgegnete
Ulrich mit seinem alten, lieben Lächeln, das allemal Hilfe und
Segen brachte. »Ich hatte mich schon vor ein paar Tagen nach
Münsterberg an den Rittmeister von Lossow gewandt und ihn um
Aushilfe für dich gebeten. Er glaubt's verantworten zu können, und
morgen mit dem frühsten werden auf meinem Fuhrwerk fünfundzwanzig
Mann Ulanen bei dir antreten.«

		Eine Woge von Glück stieg in Leo empor. Von diesem Augenblicke
an ging es bergauf!

		In stummer Dankbarkeit erfaßte er Ulrichs Hand. Doch der preßte
die Zähne zusammen und entzog sich ihm leise.

		»Um dir das mitzuteilen,« sagte er, »bin ich eigentlich nicht
gekommen. Das hätte ich dir auch schreiben können … Aber es ist
mancherlei zwischen uns auszusprechen, was das Papier nicht
vertragen würde … Deine Voraussicht hat leider recht behalten … Mit
uns beiden ist es aus … Zwischen uns steht eine Frau … Meine Heirat
hat unsre Freundschaft zum Opfer gefordert.« –

		Keines Wortes mächtig, starrte Leo ihn an.

		»Versteh mich recht,« fuhr Ulrich fort, die Worte mühsam
emporringend, »daß ich dich lieb habe, heute wie je, das brauch'
ich dir nicht erst zu versichern. Ich fürchte, mit dieser Trennung
wird mir mein Lebensnerv entzweigeschnitten. Und doch muß es sein.«
–

		»Weil deine – deine Frau es verlangt?« fragte Leo in jäh
aufsteigender Erbitterung.

		»Sag nicht, daß ich schwach bin,« erwiderte Ulrich »schimpf mich
nicht Weiberknecht … Ich bin noch nie in meinem Leben einer Schürze
zu Willen gewesen … und werd's auch nicht lernen … Aber ich bin
gewohnt, meinem Gewissen zu folgen … Und das verlangt von mir, der
Frau, die meinen Namen trägt, deren Kind das meine geworden ist, zu
geben, was ich ihr schuldig bin.«

		Leo war begierig, zu wissen, in welcher Art sie die Nachricht
aufgenommen hatte, allein er schämte sich, den Freund mit
schielender Absicht auszufragen.

		Der kam seinem Wunsche von selbst entgegen.

		»Ich hätte nicht gedacht,« sagte er, »daß Felicitas, die rasch
lebt und rasch vergißt, sich von deiner Zurückkunft so erschüttern
lassen würde … Ohne eingebildet zu sein – und dazu wäre ja, weiß
Gott, kein Grund – glaubte ich annehmen zu dürfen, daß sie den
Verlust Rhadens ganz und gar verschmerzt habe … Sie spricht kaum
noch von ihm, und vergißt sogar seine Gedenktage … Auch habe ich
die zwei Jahre über vorsichtig daran gearbeitet, ihr deine
Schuldlosigkeit an jenem Unglücksfalle klarzustellen, denn für ein
Unglück und nichts weiter seh' ich das verhängnisvolle Duell an …
Es ist alles umsonst gewesen … Das erste, was gestern geschah, war,
daß sie einen Weinkrampf bekam … Ich fürchtete schon, sie würde
ernstlich krank werden … Nachts über hat sie an dem Bette des
Jungen gesessen und auf ihn eingesprochen … Gegen Morgen hab' ich
sie fast mit Gewalt dort weggeholt, denn auch der arme Bursch kam
so um seine Nachtruh' … Glaube nicht, lieber Leo, daß das alles
mich mürbe gemacht hätte, wenn ich mir nicht hätte sagen müssen:
sie ist in ihrem Recht.«

		Leo schwieg. Was er auch gesprochen hätte, es wäre Heuchelei
gewesen – und dazu gab er sich nicht her.

		»Als sie ruhiger geworden war,« fuhr Ulrich fort, »erzählte ich
ihr von unsrem Gespräche und was du an Besorgnissen über unsern
Verkehr geäußert hattest … Ich wollte ihr damit beweisen, mit
welcher Rücksicht du an ihre Seelenstimmung dachtest … Aber die
Wirkung war die entgegengesetzte. Besonders, was du über die
Existenz des Kindes gesagt hattest, erregte sie aufs äußerste …
Verzeih, lieber Junge, wenn ich da eine Ungeschicklichkeit begangen
habe, – ich hoffte gerade, uns beiden zu nützen … Wozu soll ich dir
alles wiederholen, was sie in ihrer Entrüstung gegen dich
vorbrachte? … Es würde unnötigerweise alte Wunden in dir aufreißen
… Du kannst mir auch glauben, daß ich sehr wohl die krankhaften
Uebertreibungen, in denen ihr Schmerz nach Ausdruck sucht, von dem
Schmerze selbst zu unterscheiden weiß. Aber der ist echt, und wenn
sie sagt: ›Wie soll ich dir noch die Hand geben können, wenn ich
weiß, daß in ihr heute die Hand gelegen hat, die den Vater meines
Kindes umgebracht hat?‹ wenn sie das sagt, so ist sie im Recht und
tausendmal im Recht … Das hätte ich mir eben alles überlegen
sollen, ehe ich ihr Schicksal mit dem meinen zusammenschmieden
ließ. Nun ist es geschehen, und es kommt auf dein Wort heraus: ›Du
hast zu wählen zwischen ihr und mir.‹«

		Leo schwieg auch jetzt. Das Bild des unseligen Weibes glitt an
seinem Auge vorbei. Es schien in den goldenen Abendwolken zu
schwimmen und mit den feuchten Nebeln die dunkelnde Welt zu
erfüllen.

		Wie kam sie dazu, ihm das Teuerste zu rauben, was er auf Erden
besaß? Und schlimmer als alles andre: sie hatte recht. Nur war es
seltsam, daß sie, die es sich sonst nur in Halbheiten wohl sein
ließ, die jedem Entschlusse aus dem Wege ging, sich beinahe stärker
erwies als er? Freilich, sie hatte ja keinen Freund zu
verlieren.

		»Ich danke dir, lieber Junge,« fuhr Ulrich fort, »daß du mich
nicht beklagst und nicht verspottest … Auch ein Widerspruch
deinerseits hätte uns nichts genützt … Die Thatsachen sind eben
unerbittlich, und was wir thun, ist nur das Natürliche.« –

		»Das Natürliche,« wiederholte Leo, zum Fenster hinausstarrend.
Wenn Ulrich geahnt hätte, wie sehr er die Wahrheit sprach!

		»Mir bleibt nur noch übrig, gewissermaßen mein Testament zu
machen. Brauchst du mich, so bin ich da … Bei Tag und bei Nacht, im
Glück und im Elend … Das versteht sich von selbst … Dasselbe
erwart' ich von dir – wenn wir auch bei müßiger Gelegenheit mit
einem stillen Händedruck aneinander vorübergehen müssen.«

		»Wie du bestimmst,« sagte Leo, und das Herz krampfte sich ihm
zusammen.

		Starr aufgerichtet, jede Muskel in der Gewalt seines Willens,
saß Ulrich da. Seine brennenden Augen ruhten unverwandt auf dem
Freunde, als wollten sie seinen Anblick in sich hineintrinken. Aber
nicht einmal seine Stimme zitterte.

		»Ja, und noch eins, mein Junge,« fuhr er fort. »Ehe wir
scheiden, habe ich dir noch in einer bestimmten Sache ein offenes
Geständnis abzulegen und deine Vergebung einzufordern. Du findest
in deinen Büchern mehrfach einen Posten, den du dir nicht wirst
erklären können: »›Zinsen – eingezogen durch –‹ folgt mein
Name.«

		Leo horchte auf.

		»Die Summe beläuft sich im ganzen auf sechsundsechzigtausend und
einige Hundert Mark … Daß du keine ausstehenden Gelder hast, weißt
du … Es handelte sich für mich darum, dein Schiff nicht untersinken
zu lassen – darum gab ich aus eigenen Mitteln, um es notdürftig
über Wasser zu halten … Verzeih den Betrug und danke mir nicht. –
Du sollst mir nicht danken,« wiederholte er aufstehend, als Leo auf
ihn zustürzen wollte. »Was ich habe, steht dir auch fernerhin zur
Verfügung. Das versteht sich unter uns von selbst. Und nun Glück
auf und leb wohl!« –

		Er wollte rasch zur Thür hinaus, doch im letzten Augenblick
übermannte ihn der Anfall, den Leo schon seit etlichen Minuten
geahnt und gefürchtet hatte. Er sank erbleichend quer über das
Sofa. Seine Augen verdrehten sich – sein Puls stand still – er
verlor das Bewußtsein.

		Leo kannte diese Erscheinung seit frühester Jugendzeit, aber er
kannte auch das Gegenmittel. Im Fallen noch fing er Ulrichs Kopf in
seinen Armen auf und begann ihm die Schädelhaut heftig mit den
Fingerspitzen zu bearbeiten. –

		Schon nach wenigen Sekunden gewannen die Augen ihren Blick
zurück, ein matter Blutstrom stieg zu den Schläfen empor, und er
kam wieder zu Sinnen.

		»Danke dir schön, mein Junge,« sagte er, sich aufrichtend, mit
schmerzlichem Lächeln. »So hab' ich's doch noch erlebt, daß du mir
die weißen Mäuschen hast austreiben können.« –

		Und er griff nach seinem Hute.

		Leo bat ihn, sich erst vollends zu erholen, aber Ulrich lehnte
ab. –

		»Was nützt das Hinschleppen,« sagte er, »wir würden uns nur
wieder von neuem erregen.«

		Der Wagen stand noch vorgefahren.

		Für einen Augenblick ruhte die schmale, schlaffe Hand zuckend in
Leos harten Pranken, dann riß er sich los.

		»Und grüß mir die Deinen,« sagte er, das Schutzleder einhakend.
Die Pferde zogen an, der Wagen rollte mit leisem Knirschen in den
purpurnen Abenddunst hinaus.

		Halb blind durch die emporschießenden Thränen taumelte Leo in
sein Arbeitszimmer zurück.

		»Vernünftig sein – nicht flennen, – kein altes Weib sein,«
schrie er, sich guten Mut einredend.

		Denn so war es recht. – Nur so konnte alles noch gut werden.

	
		
		VIII.

		In Herthas Brust war nach allem, was geschehen,
ein dumpfes Gefühl der Enttäuschung zurückgeblieben. – Fast schien
es ihr, als wäre all ihr Sorgen an einen Unwürdigen verschwendet
worden. Als ein hochgesinnter Sünder, eine jener düsteren,
schwermütig-schuldigen Heldenseelen, die von Verdammnis zu erlösen
eines wahren Weibes Wonne ist, hatte er die ganze Zeit über in ihr
gelebt, und da er nun leiblich vor ihr stand, war er ein derber,
lachender Landjunker mit fleischigem Nacken, breiten Schultern und
einer Ausdrucksweise, die höchst gewöhnlich genannt werden mußte,
wiewohl sie – leider! – den Nagel stets auf den Kopf traf.

		Auch die Art und Weise, in der er sein Regiment antrat, war
höchlich verschieden von der, die sie sich für ihn zurechtgelegt
hatte. Wie ein zürnender Heiland sollte er mit Rutenstreichen die
ungetreuen Knechte vor sich her fegen – sollte Gericht über die
Abtrünnigen halten und die, welche sich als echt und wachsam
erwiesen, mit Ehren an seine Seite ziehn.

		Und nun ihr Träumen Wahrheit geworden, ging alles höchst
alltäglich zu. Er wetterte, die Beamten schlichen umher wie die
geprügelten Hunde, und sie selbst wurde nicht einmal um Rat
gefragt.

		Sogar die Entfernung des verhaßten Ohms, für den sie Rad und
Galgen schon bereit gehalten, hatte den Anschein höchster
Gemütlichkeit.

		Am Morgen des zweiten Tages erschien er nach dem Frühstück mit
hohen, frischgewaschenen Vatermördern und einer gelben Pikeeweste,
auf welcher die Uhrkette von Eberzähnen herausfordernd erglänzte,
und erklärte, sich von den Damen verabschieden zu wollen, da es ihn
nach einem größeren Wirkungskreis verlangte. Es gäbe in Polen, wo
ja seine eigenen früheren Besitzungen gelegen wären, ungeheure
Komplexe, die vollkommen brach lägen, weil die Hand eines
umsichtigen und mit den neuesten Errungenschaften der
Landwirtschaft vertrauten Verwalters mangelte.

		Er sprach das alles mit großer Selbstsicherheit und strich sich
dabei in vollendeter Patriarchenwürde den schöngewellten,
graugrünen Bart, aber seine Aeuglein glitten von Zeit zu Zeit
unruhig an der Thüre vorbei, als fürchte er, Leo könnte eintretend
seinen glänzenden Abgang zu nichte machen.

		Großmama war gutmütig genug, die Aufschneidereien des alten
Taugenichts ruhig über sich ergehn zu lassen, Elly bemalte
feierlich ihren Kanevas, und Hertha selber konnte nichts andres
thun, ihm ihre Verachtung zu bezeigen, als fortdauernd mit den
Achseln zu zucken, was ihn jedoch nicht im mindesten zu kränken
schien.

		Zum Schluß hatte er noch die Dreistigkeit, sich die
Photographien der Damen auszubitten und ihnen schöne Bräutigams zu
wünschen.

		Das aber wurde Hertha zu viel. – »Meine Bilder verschenke ich
nur an diejenigen, welche ich schätzen gelernt habe,« sagte sie,
sich aufrichtend, »und wenn ich jemals heirate, was ich überhaupt
noch gar nicht weiß, so werde ich mir nur einen solchen Bräutigam
aussuchen, der sich mit Leuten, wie Sie einer sind, Herr von
Kutowski, ganz und gar nicht befaßt.«

		So, da hatte er seinen Teil. Und auch Großmamas Verweis konnte
nichts mehr daran ändern.

		Er aber verbeugte sich mit giftigem Lächeln und meinte, er hätte
ja immer gewußt, daß Fräulein Hertha ihn nicht leiden könnte, das
schade aber nichts … jetzt, da der Herr des Hauses wieder da sei,
werde sie zeitig genug einsehen lernen, was es heißt, in der Fremde
zu leben, und welch treuen Freund sie an ihm gehabt habe.

		Hertha schlug betroffen die Augen nieder. Die gute Großmama aber
breitete schützend den Arm um ihren Hals. –

		Hierauf zündete er sich eine Zigarre an, steckte eine Ladung
belegter Buttersemmeln in die Tasche, zerdrückte etliche
Abschiedsthränen, und nachdem sich Elly, die überhaupt recht
charakterlos war, von seinen scheußlichen Lippen die Stirne hatte
küssen lassen, empfahl er sich als Biedermann und alter Kavalier.
–

		Hertha ging den Vormittag über so verzagt umher, als wäre ihr
selbst ein abscheuliches Unrecht angethan worden, und erst als sie
hörte, wie Leo nach dem Mittagessen der Mutter lachend erklärte:
»Unsern alten Ohm – den hab' ich gründlich auf den Trab gebracht« –
da empfand sie einen leisen Trost und zog den Schluß, daß diese
Welt doch vielleicht nicht so sehr zur Brutstätte des straflosen
Lasters geschaffen sei, wie sie zu glauben begonnen hatte.

		Ihr Verhältnis zu dem heimgekehrten Hausherrn verbesserte sich
ein wenig. Bei den Mahlzeiten hatte er etliche Male neckend das
Wort an sie gerichtet und ihre Gegenrede fröhlich entgegengenommen:
es schien fast, als ob die böse Beleidigung, die sie ihm angethan,
gänzlich aus seinem Sinn entschwunden sei.

		»Er nimmt mich eben nicht für voll,« dachte sie in Bitterkeit,
und die Absicht, ihn förmlich um Vergebung zu bitten, die sie den
ganzen Tag über erwogen hatte, geriet allmählich in
Vergessenheit.

		Es war nach dem Vesperbrote, als er dreist und lustig wie immer
auf sie zutrat und zu ihr sagte: »Nun aber, Kleine, wollen wir mal
rechnen.«

		Ein Strom von Stolz ergoß sich glühend über sie. Er war also
doch gekommen. Er hatte sich doch gezwungen gesehen, ihr
Wirtschaften als eine ernste Sache zu betrachten. Hätte sie geahnt,
daß Großmama ihn kurz vorher gefragt hatte, warum er ihr nicht den
Gefallen thäte, sich von ihr Rechnung legen zu lassen, so würde sie
ihrem Stolze Zügel angelegt haben.

		Doch ihre Bücher waren in glänzender Ordnung. Seit gestern
morgen trug sie die blauen Oktavheftchen mit sich herum, nur hatte
sie noch nicht den Mut gefunden, sie ihm unaufgefordert zu
überreichen. –

		Ihm dicht gegenübersitzend, legte sie nun mit flammendheißen
Backen ihre Heldenthaten dar. – Sie hatte zwölf Puten gemästet und
zehn davon nach Königsberg verkauft, sie hatte achtzig junge Hühner
nach Münsterberg auf den Markt geschickt und einen
Durchschnittspreis von fünfundsechzig Pfennigen dafür erzielt: –
sämtliche überzählige Eier waren von einem Händler im Hause
aufgekauft worden, so daß nicht ein einziges als zerschlagen in
Abzug gebracht zu werden brauchte. Für magere Gänse war bereits ein
größerer Abschluß unterwegs, doch sollte ein Teil auch auf die
Leber hin gestopft werden, wofür die Jahreszeit allerdings noch
nicht gekommen war.

		Dann ging sie auf die Gartenwirtschaft über. Frisches Gemüse kam
an jedem Sonnabend nach Münsterberg zu Markte, doch lohnte es sich
kaum, mit den Bauern zu konkurrieren, hingegen waren in einem
andern Industriezweige große Erfolge zu verzeichnen gewesen. Sie
hatte sich mehrere Dutzend kleiner, rohrgeflochtener Körbchen
angeschafft, die ein blinder Mann zu zwanzig Pfennigen per Stück
für sie anfertigte. Diese Körbchen wurden zierlich mit Blättern
ausgelegt, je nach der Jahreszeit mit Erdbeeren oder Kirschen
gefüllt und durch den Milchjungen in Münsterberg zum Verkauf
ausgeboten, wo sie schon eine große Berühmtheit errungen hatten. –
Drei Tage später wurde jedes Körbchen wieder abgeholt, wer es aber
mit den Früchten zugleich behalten wollte, der mußte dreißig
Pfennig extra zahlen, wovon die zehn Pfennig Ueberschuß wieder dem
blinden Mann zu gute kamen.

		Leuchtend vor Eifer, mit wirrem Haar und bebenden Händen saß sie
da, einen Posten an den andern reihend. Gern hätte sie ihre Erfolge
auch mit Zahlen belegt, aber sie mochte blättern so viel sie
wollte, sie fand nicht eine mehr, die Zifferreihen verschwammen zu
wildem Krikelkrakel.

		Und mitten im Erzählen fiel ihr auf, mit welch fragendem,
staunendem Ernst er das Auge auf ihr ruhen ließ. – Ein jähes
Glücksgefühl schnürte ihr fast die Kehle zu, aber sie bezwang sich,
und eifriger noch, noch inniger der guten Sache hingegeben,
berichtete sie weiter.

		Denn jetzt erst kam die Hauptsache, die Milchwirtschaft. Hierin
freilich hatte sie nicht alles thun können, denn diese großen
Angelegenheiten gehörten ja zur Verwaltung des Oheims, aber sie
hatte sich hinter Schumann gesteckt und ihn so lange bearbeitet,
bis er ihr zu Willen gewesen war. – Das Experiment, Flaschensahne
nach Königsberg zu schicken, war freilich mißglückt, dafür hatte
sich für schwachgesalzene Süßrahmbutter bei Friedrich Gause in
Berlin ein Absatzgebiet eröffnet, wie es herrlicher nicht gedacht
werden konnte. – Trotzdem ging die Morgenmilch altem Herkommen
gemäß immer noch per Wagen nach Münsterberg, und wie sie mit Stolz
bekennen mußte, hatte die Popularität der Halewitzer Fruchtkörbchen
die tägliche Kundschaft noch um ein beträchtliches vermehrt. Ueber
die Verwertung der Magermilch lag sie mit dem Schweinemäster in
Streit. Sie hatte von dem Schweizer auf Stoltenhof ein famoses
Rezept für Magerkäse erhalten, mit welchem die Mamsell schon
vorzüglich Bescheid wußte, aber der Schweinestall begehrte alle
Abfälle für sich, wiewohl ihm doch die Treber aus der Brauerei zur
Verfügung standen. Hertha fand diese Ansprüche abscheulich und
forderte von Leo, sie auf das gebührende Maß zurückzuführen.

		So, nun war sie fertig. Mit bescheidenem Stolze legte sie die
blauen Heftchen vor ihn hin und trat zu Großmama, die strahlend dem
Berichte zugehört hatte.

		Er kam ihr nach und ergriff mit einem Schmunzeln, in welchem
etwas wie väterliche Rührung schimmerte, die fleißige, kleine
Hand.

		»Du bist ein braves Mädel,« sagte er, »hab schönen Dank.«

		Das war alles. Auch daß sie ihre Thätigkeit fortsetzen dürfe,
sagte er nicht.

		Sie lief hinaus, die heißen Backen im Lindenschatten zu kühlen.
In ihrer Kehle saß es bleiern, wie von hinuntergewürgten Thränen.
Das Selbstbewußtsein, das ihr die Seele geschwellt hatte, war dem
Druck erlittener Demütigung gewichen.

		Sie hatte irgend etwas Ungeheures, Unsagbares erwartet: was?
wußte sie selber nicht – jedenfalls hätte so karg, so widerwillig
fast, sein Lohn nicht sein dürfen.

		In der Gegend des Obelisken stieß sie auf Elly, die Großmamas
Mops an einem blauen Seidenbändchen spazieren führte, obwohl dies
gar nicht nötig war. –

		Sie kam mit großer Wichtigkeit auf Hertha zugelaufen und
erzählte ihr, es sei ein fürchterliches Unglück geschehen, ihre
ganze Zukunft stände auf dem Spiel und sie würde sich
wahrscheinlich das Leben nehmen. –

		»Was ist denn los?« fragte Hertha.

		Also: Von Christian sei ihr berichtet worden, daß vormittags auf
Onkel Kutowskis Tische ein versiegelter Brief an sie gelegen hätte,
und daß derselbe jetzt verschwunden sei. –

		»Was schadet denn das?« fragte Hertha. »Geheimnisse wirst du mit
dem abscheulichen Menschen doch keine gehabt haben?«

		Elly wurde rot und stotterte: Geheimnisse seien es nun gerade
nicht, aber der Ohm habe sich immer so gefällig erwiesen, und als
sie das letzte Mal mit Kurt Brenckenberg zusammengetroffen sei,
habe er ihr versprochen, das Lied, das ja eigens für sie gedichtet
worden, durch die Vermittelung des Ohms an ihre Adresse gelangen zu
lassen.

		»Wenn du dumme Streiche machst, Maus,« sagte Hertha, ihr den
Rücken wendend, »dann sind wir gute Freunde gewesen.«

		Aber Elly umschlang sie hinterrücks und jammerte und flehte. Nur
dies eine Mal möchte sie ihr noch helfen. Sie werde so etwas gewiß
nicht wieder thun. Und als sie dies Versprechen durch Kuß und
Handschlag feierlich besiegelt hatte, erklärte Hertha sich bereit,
ihr mit Rat und That zur Hand zu gehen.

		Zuallererst schien es geboten, den Ort, an dem der Brief gesehen
worden, in Augenschein zu nehmen.

		Hertha bahnte durch Busch und Hecke einen Diebesweg zum
Amtshause hin – und Elly, welche trotz ihrer Verzweiflung den
fetten, alten Mops nicht losließ, zottelte gehorsam hinter ihr
drein.

		Das Amtshaus war, wie gewöhnlich um diese Stunde, menschenleer,
doch darum auch verschlossen: man sah sich also gezwungen, durch
ein offenstehendes Fenster der Hinterseite in das Innere zu
gelangen.

		Hertha, die wie ein Eichhörnchen kletterte, übernahm die Führung
und zog die zitternde Elly hinter sich empor. Der Mops, den diese
mit dem blauen Seidenbande zu erwürgen fürchtete, wurde unten
gelassen und bellte fortan wie unsinnig hinter den verschwundenen
Herrinnen her. –

		Die beiden befanden sich in dem Zimmer Schumanns, welches ein
dumpfer Geruch nach Zwiebeln und Lampendunst erfüllte, denn der
erste Inspektor war ein Junggeselle und beköstigte sich selbst,
indem er unnennbare Speisen stundenlang auf einem Petroleumkocher
schmirgeln ließ. –

		Elly hielt sich vor Angst kaum noch auf den Beinen, und auch
Hertha spürte ein Herzklopfen. Sie war sonst nie vor Tollheiten
zurückgeschreckt, aber seit der Herr von Halewitz wieder im Hause
herrschte, hatte alles ein andres Gesicht bekommen.–

		Ohne rechts noch links zu schauen, drang sie weiter vor. Die
Thür, die in die verlassene Wohnung des Oheims führte, stand
sperrangelweit offen. Dahinter zeigten sich unerhörte Greuel. Das
alte Sofa lag zusammengebrochen in einer Ecke, das Bettgestell war
aufrecht an die Wand gelehnt, die Thüren der Schränke standen offen
– und all die Orte, die Tücher und Geräte bisher gnädig bedeckt
hatten, legten den Moder bloß, den der alte Schmutzfink in
jahrelangem Lottern dort hatte aufhäufen lassen. In den Ecken saßen
langbeinige Spinnen, und in den Ritzen der Dielen glitten mit ihren
silbernen Ringelleibern die aufgescheuchten Asseln dahin. –

		Auf dem Tische, wo Christian den verhängnisvollen Brief erblickt
haben wollte, lag der zerbrochene Rasierspiegel samt den
Schweinsblasen und umhergestreuten Tabaksresten, auch Skripturen
aller Art trieben sich dort umher, – das Couvert aber, das
heißersehnte, war nirgends zu erblicken.

		Mit der Gründlichkeit eines haussuchenden Polizisten begann
Hertha den Raum zu durchforschen. Sie riß die Tischschublade auf,
sie warf sich auf die Erde, um unter Schrank und Kommode zu spähen,
sie schüttelte selbst die langschäftigen Stiefel, die in endloser
Reihe und mit einer Schicht bläulichen Schimmels überzogen, an der
Wand aufpostiert standen, doch nirgends war eine Spur des Gesuchten
zu entdecken.

		Zwischen den Fenstern lehnte auf der birkenen Kommode ein altes
Bücherregal, vielfach zerkratzt und mit Malereien bedeckt, welche
Hertha nach flüchtigem Hinblick näher zu prüfen vermied. In seinen
Fächern standen und lagen zwei Reihen Bücher, teils gebunden, teils
in farbigen broschierten Heften aufeinandergeschichtet.

		Das war die Bibliothek, von der der Oheim so oft erzählt hatte,
und die er als das Interessanteste, was auf der Welt existierte, zu
rühmen pflegte. »Wenn ihr einmal ganz besonders nett zu mir seid,«
hatte er gesagt, »so lade ich euch ein, sie euch anzusehen.« Dabei
war es geblieben, denn Hertha hatte niemals Lust verspürt,
»besonders nett« zu ihm zu sein.

		Und nun stand diese berühmte Bibliothek ohne Schloß und Wächter
zu gefälliger Benutzung frei vor ihnen. Die Thür war verschlossen,
und Stunden konnten vergehen, ehe sie die Ueberraschung durch einen
der Hausbewohner zu befürchten hatten.

		Dies Glück war so groß, daß selbst der verhängnisvolle Brief
darüber in Vergessenheit geriet.

		Mit bebender Hand tastete Hertha aufs Geratewohl in den Haufen
der Hefte hinein und las auf dem ersten Umschlag einen Titel, der
ihre Neugier zu einer Art von stiller Raserei emporschnellen ließ:
»Die Abenteuer der Königin Isabella« oder »Die Geheimnisse des
Hofes von Madrid.«

		Da die Zeit ihr zu kostbar schien, um den Anfang hervorzusuchen,
begann sie mitten im Satze, was das Heft ihr bot. Elly, die bisher
ziemlich ratlos umhergestanden hatte, kauerte neben ihr nieder und
suchte über den Arm der Gefährtin hinweg von den Herrlichkeiten des
zweifellos verbotenen Buches einen bescheidenen Anteil zu
erraffen.

		Von einem schönen, jungen Don Alvarez war die Rede, der, nachts,
aus einer Gesellschaft heimkehrend, von vermummten Gestalten
angegriffen, überrumpelt und mit verbundenen Augen in ein üppiges,
geheimnisvoll erleuchtetes Gemach verschleppt worden war, hinter
dessen roten Atlasvorhängen eine süße Cymbeln- und Flötenmusik
sinnberauschend ineinanderwogte.

		Und als er endlich wagte, den Vorhang zu erheben, was erblickte
er? Einen Sarg erblickte er, von dessen Deckel ein Totenkopf
mitsamt zwei gekreuzten Beinknochen ihm höhnisch entgegengrinste.
Rings um den Sarg aber lohten blutrote Flammen, Weihrauchwolken
stiegen zur Decke empor, und aus diesen Wolken sprach eine
Grabesstimme:

		»Dies ist der Sarg, der dich in derselben Stunde aufnehmen wird,
in der du mit einem Worte, einem Blicke verrätst, was deine Augen
sehen und deine Ohren hören werden.«

		Doch was er alsdann gesehen und gehört hatte, sollte den
schauernden jungen Seelen allzeit Geheimnis bleiben.

		Hertha vernahm ein Bellen, und wie aus tiefem Traum erwachend,
sah sie Leos Gestalt dicht vor sich aufgerichtet. Der Mops, der ihm
den Weg gezeigt haben mochte, stand neben ihm.

		Das Heft entsank ihrer Hand. Don Alvarez tauchte in die ewige
Nacht zurück, der er soeben entstiegen war.

		»Was macht ihr denn hier, ihr Gören?« fragte Leos lachende
Stimme.

		Ein Schweigen antwortete ihm.

		»Und wie seid ihr reingekommen? … Na, wird's bald, Elly? Die
Thür war verschlossen. Wie seid ihr reingekommen?«

		Hertha fühlte etwas wie ohnmächtiges Flügelschlagen in ihrer
Seele. Der Trotz stieg ihr zur Kehle empor.

		»Du brauchst Elly gar nicht so anzuschreien,« sagte sie
aufstehend. »Wenn die Thür verschlossen war, so werden wir wohl
durchs Fenster gekommen sein. Dabei ist doch nichts zu
verwundern?«

		»Soo?« sagte er, »dabei ist nichts zu verwundern? Und was habt
ihr hier zu suchen?«

		»Das sagen wir nicht,« erwiderte Hertha. »Das geht uns bloß
allein an.«

		»Na, das wollen wir mal sehen,« entgegnete er. »Mit dir, meine
liebe Hertha, will ich mich noch nicht viel befassen, du mußt erst
lernen Ordre parieren. Aber du, Elly, komm mal her.« Und Elly, die
ganz fassungslos geworden war, achtete nicht auf die Zeichen, die
Hertha ihr gab, sondern verriet in Dummheit und Angst alles, was
sie verschweigen wollte.

		»Ein Brief?« fragte er. »Ein Brief von Ohm Kutowski an
dich?«

		»Ja,« bestätigte sie weinend.

		Da griff er einfach in die Tasche und hielt den Brief in seinen
Händen.

		»Ist er das?« fragte er.

		Elly meinte schluchzend, er würde es wohl sein.

		Doch als er Miene machte, das Couvert gewaltsam zu eröffnen,
hielt Hertha es für ihre Pflicht, dazwischen zu treten.

		»So unritterlich wirst du nicht sein,« sagte sie, »dich in
fremde Geheimnisse zu drängen.«

		»Ja, so unritterlich werde ich sein,« erwiderte er, und riß mit
einem Ruck das Couvert auseinander.

		»Pfui!« sagte Hertha und wandte sich ab.

		Er aber las:

		»›Die lächelnden Sterne,‹ Serenade, gedichtet und als Zeichen
verehrungsvoller Neigung Fräulein Elly von Sellenthin ehrerbietigst
gewidmet von Kurt Brenckenberg, cand. phil.«

		Hierauf stieß er einen Pfiff aus, zerpflückte langsam das schöne
Gedicht in kleine Fetzen und streute sie der weinenden Schwester
vor die Füße.

		»Laß dir das zur Lehre dienen,« sagte er, seine dicken Brauen
runzelnd, »und passiert mir so was noch ein einzigmal, so geht's
dir schlecht.«

		»Wir sind jetzt hoffentlich entlassen?« fragte Hertha, indem sie
ihn mit herabgezogenen Lidern von der Seite maß.

		»Ja, ihr seid entlassen,« erwiderte er. »Aber eines laßt euch
noch gesagt sein: im geheimen wird hier nicht mehr geschmökert,
verstanden?«

		Hertha zuckte die Achseln und ging.

		Mit diesem rohen Menschen war sie fertig.

		Elly, die den Mops wieder am blauen Seidenbändchen führte,
folgte ihr schluchzend.

		Als Leo allein war, lachte er hell auf.

		»Das sind ja wahre Abgründe von Unschuld,« sagte er zu sich und
dachte an das abgethane Weibervolk, das ihm da draußen begegnet
war, und das jetzt ein Weltmeer von ihm trennte. Und dachte auch an
eine andre, die nicht durch eines Meeres Breite von seinem Leben zu
trennen war und die nicht minder abgethan sein mußte.

		Dann machte er sich daran, die Bücher, in denen kramend er die
Backfische vorgefunden, einer Musterung zu unterwerfen.

		Neben den schon genannten »Abenteuern Isabellas« hatte die
berühmte Bibliothek des Oheims folgenden Bestand: »Die Geschichte
großer Courtisanen«, nach dem Französischen des Henry de Kock: »Die
Geheimnisse der Gräfin Dubarry«, in gelben Heften à fünfzig
Pfennig: »Praktische Anleitung zur Verwendung der Schlempe«; »Der
Wegweiser durch das nächtliche Berlin« oder »Wie amüsiert sich der
Wollonkel?«; »Das Sonntagsblatt für die christliche Familie«,
Jahrgang 1841; »Die Rapsdrillmaschine und ihre Zukunft in der
deutschen Landwirtschaft«; »Die fromme Helene«; »Das Bilderbuch für
Hagestolze«; »Kurz gefaßte Anleitung zum Skatdreschen«, in
deutschen Knüttelversen; »Bericht über den Ausbau einer Eisenbahn
von Florchingen nach Kirchheim«; »Der Führer durch das Panoptikum«;
»Der Jahresbericht der frommen Schwestern zu Kaiserswerth mitsamt
einer Beitragsliste«; »Das Malochern« oder »Die Gefahren des
Pferdehandels«.

		Den Beschluß bildete eine Attrappe in Buchform mit der
Aufschrift: »Doktor Qualms sämmtliche Werke«. Darin lag eine
vergessene Zigarre.

		Leo betrachtete kopfschüttelnd das Häuflein verstaubter und
vergilbter Fetzen.

		»Das ist so ziemlich der Bildungsinhalt von uns allen,« dachte
er bei sich.

		Sodann wanderte die Bibliothek des Onkels in den Ofen. Nur die
Attrappe wurde frisch gefüllt und Christian »zu fleißigem Studium«
übergeben.

	
		
		IX.

		Ausgeschlafen, frisiert und rasiert, den Geist
von schönem Idealismus erfüllt, Sehnsucht nach einer blonden Herrin
im Herzen, schritt der cand. phil. Kurt Brenckenberg in sonniger
Sonntagsmorgenfrühe zwischen den Rabatten des Wengernschen
Pfarrgartens spazieren und freute sich seiner Heldenkraft, da die
gestrige Kneiperei ihm nichts hatte anhaben können.

		Wohlig seine Zigarre rauchend, erwartete er den frischen
Hemdkragen, den seine Schwester ihm zu plätten versprochen hatte
und der nicht fertig werden wollte.

		»Ich werde wohl etwas Skandal machen müssen,« sagte er zu sich,
denn die Bedienung im Elternhause war in der That höchst mangelhaft
zu nennen. Bekam man die Wäsche endlich, so taugte sie nichts. Von
der Steife und Appretur, welche die Kunstwerke der
Glanzplätterinnen auszeichneten, war keine Spur darin zu finden.
Er, der sich voll bewußt war, was ein Corpsstudent von sich
verlangen muß und darf, er hatte das Recht und die Pflicht, sein
Exterieur nicht zu vernachlässigen, zumal die Würde seiner Bänder
diesen Krautjunkern gegenüber täglich und stündlich aufrecht
erhalten werden mußte.

		Als Aeltester der neunköpfigen Schar, die dem Ehebunde des alten
Pfarrer Brenckenberg entsprossen war, hatte er im neunzehnten Jahre
die Universität bezogen, um, wie die Legende ging, die alten und
die orientalischen Sprachen zu studieren … Etwas Genaues hatte man
von dem Berufe, den er sich erwählt, niemals erfahren, denn er
hielt es nicht für angemessen, sich über dergleichen Trivialitäten
auszusprechen, die, wie er meinte, nur gerade für »Finken« gut
genug wären. Gewiß und unanfechtbar war nur, daß er vierzehnmal auf
Mensur gestanden und neunmal davon »abgestochen« hatte, daß er zwei
Pistolenskandale und eine p.p.-Suite hinter sich wußte und daß er
das Biertrinken mit heiligem Eifer und gleichsam künstlerisch zu
betreiben verstand. Ebenso war nicht zu bezweifeln, daß er bei den
Westfalen zweiter und bei den Normannen dritter Chargierter gewesen
war, weswegen er auch nie versäumte, seinem Namen neben den Zirkeln
der Corps, was selbstverständlich, auch die imponierenden Kreuze
hinzuzufügen.

		Sein vollständiger Name lautete demnach:

		Kurt Brenckenberg

		Guestphaliae (XX) Normanniaeque (X).

		Und so figurierte er auch auf den Wechseln und Ehrenscheinen,
von denen sein Vater ab und zu einen zur gefälligen Einlösung
erhielt, bis der alte, brave Mann erklärte, nun sei's genug und der
Zierbengel erhalte nicht einen gebogenen Heller mehr. Dabei blieb
es, ob auch die Mutter mit Thränen und Gebeten für ihren Liebling
ins Feld zog.

		Die Folgen der väterlichen Grausamkeit sollten nicht ausbleiben.
Eines schönen Tages zu Anfang Februar erschien der Sohn im
Elternhause und erklärte, es bis auf weiteres nicht mehr verlassen
zu wollen.

		Dem sorglichen Mutterauge entpuppte er sich als Besitzer eines
braun und gelb karrierten Anzugs, dessen Jacke sehr eng und dessen
Hose sehr weit war, zweier Corpsbänder, zweier Bierzipfel in den
Couleurfarben gehalten, einer elfenbeinernen Kravattennadel in Form
des Couleurzirkels, zweier Manschettenknöpfe mit demselben
Couleurzirkel, eines goldenen Armbandes mit einem falschen
Georgsthaler daran, der statt des Schiffes den schon genannten
Couleurzirkel trug, eines ebenhölzernen Renommierstockes, auf
dessen elfenbeinernem Knopfe der Couleurzirkel erhaben ausgemeißelt
war, eines Notizbuches, mit Couleurzirkeln vollgemalt, und eines
Portemonnaies, welches nichts Silbernes aufwies als das Schloß mit
darein geätztem Couleurzirkel. Im übrigen fand sich in seinem
Koffer außer einem mit Messingnägeln beschlagenen Kommersbuche,
etlichen Wechselformularen und einer zerbrochenen Meerschaumspitze
– mit den Resten eines Couleurzirkels darauf – nur noch ein
Häuflein schmutziger und zerrissener Wäsche, in welcher über der
Namenschiffre der Couleurzirkel in changierter Seide eingestickt
war.

		Die Mutter, eine gute, heftige und wenig gebildete Frau,
wunderte sich nicht wenig über dies allenthalben wiederkehrende
Krikelkrakel, aber sie war viel zu sehr vernarrt in ihren Liebling,
um etwas an ihm lächerlich zu finden.

		Während der Heimgekehrte den staunenden Geschwistern seine
Herrlichkeiten zeigte, kam der Vater nach Hause.

		»Was hast du hier zu suchen?« fragte er.

		»Ohne Geld studiert man nicht!« war des Sohnes prompte
Antwort.

		»Komm in mein Arbeitszimmer.«

		Der Mutter ahnte nichts Gutes. Sie hängte sich an des Vaters Arm
und streichelte ihn heimlich. Der sagte: »Wirste weg!« und
schüttelte sie ab.

		Zwei Minuten später hörte man drinnen zwei schallende Ohrfeigen
und den stolzen Aufschrei einer hochgesinnten Seele: »Ich bin
Corpsstudent, Vater.«

		Gleich darauf trat – oder richtiger – flog er in das
Familienzimmer zurück und erklärte, auf der Stelle abreisen zu
müssen. Er habe keine Heimat mehr, und die Mutter möge seine Sachen
packen.

		Das Packen war nun freilich rasch gethan, aber der Abend kam,
und Kurt Brenckenberg war noch immer da. Auch am andern Morgen fand
er sich noch am Frühstückstische ein, würdigte den Vater keines
Blickes und erklärte aufs neue, sofort nach der Mahlzeit abreisen
zu müssen, da er keine Heimat mehr habe. So ging es etliche Tage,
und der Vater, den seine Heftigkeit gereuen mochte, ließ ihn
gewähren.

		Als eine Woche vorüber war, faßte er den Sohn beim Knopfloch und
sagte:

		»Da du ja morgen reisen willst, wollen wir heute noch einen
Abschiedstrunk trinken. Nimm deine Mütze und komm.«

		Kurt weigerte sich nicht, und zwei Stunden nach Mitternacht
brachte er den braven Pfarrherrn, mit dem es auf sechs Meilen im
Umkreise keine Menschenseele im Trinken aufnahm, als barmherziger
Samariter nach Hause, und machte ihm auf dem Sofa ein Lager
zurecht, damit er die Mutter nicht aus dem Schlummer störe.

		Von nun an dachte niemand mehr an sein Fortgehn.

		Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wurde inniger von Tag zu
Tag. Seitdem er von dem eigenen Sprößling am Biertische geschlagen
worden war, hatte er jedem Versuche entsagt, ihm mit seiner
väterlichen Autorität zu imponieren, und ließ ihn in und außer dem
Hause schalten und walten nach Belieben. – Nur Geld konnte er ihm
nicht geben, denn die nobeln Passionen des Sohnes hatten ihn auf
Jahre hinaus vollkommen ausgebeutelt. Kaum der nötigste
Abendmahlsgroschen war ihm übrig geblieben, wie er zu sagen
pflegte. –

		Den Winter über baronisierte Kurt Brenckenberg teils auf den
umliegenden Gütern, teils im Elternhause umher, wo er mit allem
unzufrieden war und die Geschwister unablässig mit seinem Krakehl
verfolgte. Er trank, dichtete, war liebenswürdig oder arrogant, je
nachdem er es mit Frauen oder Männern zu thun hatte, borgte, wo es
zu borgen gab, und hielt sich stets so elegant, als der karrierte
Anzug, der bei Faßkessel und Münchmann Unter den Linden auf
Corpskredit gearbeitet war, bei patentem Sitz, doch zunehmender
Schuldigkeit, es erlaubte. Er arrangierte Liebhabertheater, ersann
neue Cotillontouren, gab Fechtstunden und hatte sich alles in allem
unentbehrlich zu machen gewußt. Die Damen schwärmten ihn an, die
Herren scheuten ihn, denn wer ihn nur halb seitwärts anzusehen
pflegte, der fand sich sofort von der unbehaglichen Frage: »Geben
Sie Satisfaktion?« herausfordernd angeschnarrt. Nun waren die
wackeren Junker des Hinterwaldes durchaus keine Feiglinge, im
Gegenteil: sie bewiesen oft genug, daß sie für ihre Ehre jeden
Strauß zu wagen bereit waren, allein diesem kleinen, geblähten
Kampfhahn gegenüber, den sie doch nur zur Hälfte als ihresgleichen
ästimieren konnten, fühlten sie sich befangen und ungelenk, und so
oft er auch einen seiner kleinen »Pistolenscherze« eingefädelt
hatte, noch niemals war derselbe zum Austrag gekommen. – Freilich
war zumeist er derjenige, welcher sich am Schlusse der
Kartellverhandlungen als ein Held der weisen Mäßigung erwies. Aber
selbst diese Thatsache trug nur dazu bei, seinen Ruf im Lande zu
vermehren und sein Bild als das eines unversöhnlichen Streiters um
so heller leuchten zu lassen.

		Er für sein Teil fühlte sich berufen, die Rolle weiterzuführen,
mit welcher vor zwei Jahrzehnten der berühmte Doktor Oswald Stein
sämtlichen jungen Landpomeränzchen die Köpfe verdreht hatte, und
machte kein Hehl daraus, daß er den Helden der »Problematischen
Naturen« als sein Ideal und Vorbild betrachtete. Demgemäß hatte er
mit dem süßen Gutstöchterlein auf Halewitz ein zartes Liebesspiel
eröffnet, und als der Frühling kam, hoffte er endlich auch seine
Melitta gefunden zu haben.

		Denn um diese Zeit geschah es, daß Ulrich von Kletzingk ihn zum
Hofmeister seines Stiefsohnes nach Uhlenfelde berief. – Der Knabe
kränkelte und mußte geschont werden, um so mehr blieb ihm Muße, der
schönen blonden Schloßherrin seine Huldigungen zu weihen.

		Kokett war sie, das stand fest. Wie hätte sie sonst sämtliche
junge und ältere Kavaliere der Gegend, welche galante Anwandlungen
verspürten, an sich gefesselt? – Genial war sie auch. Denn
unbekümmert um freundnachbarlichen Klatsch lebte sie ihren
Neigungen. Auch eine interessante Vergangenheit besaß sie, wie das
berühmte Duell bewies.

		Aber erhört hatte sie ihn nicht.

		Im Grunde hätte er auf Erhörung auch nie zu hoffen gewagt. Er
schmachtete sie an – zagend, ehrfürchtig und todesbereit, wie die
Pagen in alten Zeiten ihre Königinnen geliebt hatten, und spiegelte
sich gern in dieser hoffnungslosen Liebe. –

		Doch schien es fast, als ob sie seine Huldigungen sich gern
gefallen ließ, als ob sie das holde Bedürfnis eines kleinen
harmlosen Hauslehrerromans nicht weniger empfand als er. In
Liedern, Seufzern und halbverständlichen Worten brauchte er sich
keinen Zwang aufzuerlegen, er durfte in Ritterdiensten
Halsbrechendes leisten und vor allen Dingen in Versen Ungeheures
wagen. Er verstreute seine Blättchen durch Haus und Garten, er
verbarg sie bald in ihrem Strickzeug, bald in einem
unaufgeschnittenen Buche, ja er hatte sie – dreister geworden –
zwei- oder dreimal sogar unter ihr Kopfkissen gelegt. –

		Und immer war sie mit lächelndem Stillschweigen darüber
hinweggegangen.

		Im übrigen genierte ihn sein Liebeskummer nicht im mindesten. Er
aß für dreie, trank für zwölfe, suchte Händel mit den Inspektoren,
falls er sie nicht anborgte, und machte in den Abendstunden hinter
den Ställen und im Weidengebüsch des Ufers auf Mägde und
Scharwerksdirnen Jagd. –

		Und dieses kraftgenialische, mit Gefühlen jeder Gattung reich
gefüllte Leben sollte nunmehr ein Ende nehmen. – Noch wußte er es
nicht, aber die Befürchtung lag nahe. Denn vor drei Tagen hatte der
Baron Kletzingk ihm erklärt, daß man bis auf weiteres seiner
Dienste entbehren müsse, da seine Frau den dringenden Wunsch
geäußert habe, für etliche Zeit den Knaben selber zu unterrichten.
An und für sich hätte diese Wendung der Dinge nicht viel zu
bedeuten gehabt, denn Frau Felicitas änderte ihre Entschlüsse, so
oft ein neuer Einfall ihr durch den Lockenkopf fuhr, aber was ihn
stutzig machte, war eine gewisse Veränderung ihres Benehmens gegen
ihn, die ihm schon etliche Tage vorher mißliebig aufgefallen
war.

		Sie war ihm kühl, fast düster entgegengetreten, und als er ihr
seinen Schmerz hierüber auf dem gewohnten Wege zu erkennen gegeben,
hatte sie nach dem Morgenkaffee mit einem gelangweilten Lächeln die
Frage an ihn gerichtet:

		»Wie mögen wohl diese abscheulichen Verse in meinen
Schlüsselkorb gekommen sein, Herr Kandidat?«

		Das war hart und ließ beinahe vermuten, daß er in Ungnade
gefallen.

		Wie dem auch sein mochte, er war nicht der Mann dazu, sich um
Weiberlaunen den Kopf zu zerbrechen. Gestern abend war es in
Münsterberg, wo er in der »Preußischen Krone« mit dem Vater
gekneipt hatte, wieder höchst fidel gewesen. Die Morgensonne lachte
hernieder, und Liebe gab es genug auf der Welt.

		Hätte er endlich auch seinen Halskragen gehabt, sein Behagen
wäre vollständig gewesen.

		Er beschloß, ein wenig Feuer unterzulegen, und trat in den
halbdunklen Hausflur, wo Lotti, die älteste Schwester, eine hagere,
reizlose Blondine, mürrisch und treu, wie ein schlechtgepflegtes
Haustier, auf einer großen Truhe die Sonntagswäsche plättete.

		»Werd' ich nun bald ein anständiges Stück Leinwand umzubinden
kriegen?« schrie er sie an.

		Stumm reichte sie ihm einen Kragen hin.

		»Das nennt sich Kragen?« schrie er, den blanken Streifen um den
Finger wickelnd. »So ein Waschlappen nennt sich Kragen?«

		»Plätte dir deine Wäsche selber, wenn sie dir nicht steif genug
ist,« erwiderte patzig die Schwester und führte den Blasebalg in
das Kohlenfeuer des Plätteisens, so daß Rauch und Funken
umherstoben.

		»Es ist eine Schmach,« sagte Kurt achselzuckend, »daß ein Mensch
wie ich verurteilt ist, sich mit so elenden Lebensfragen zu
befassen.«

		»Warum verdienst du dir nicht so viel Geld, daß du dir eine
Plätterin halten kannst?« fragte die Schwester.

		Er warf ihr statt der Antwort den Halskragen an den Kopf, und
sie schrie um Hilfe nach der Mutter.

		Diese erschien in weißer Nachtjacke, Zwickelkämmchen in den
ergrauenden Haaren, schon eingeärgert, auf dem Platze, und drei der
kleineren Geschwister zottelten hinter ihr her.

		»Werdet ihr wohl Ruhe halten!« wetterte sie, »Vater lernt die
Sonntagspredigt, und ihr haust wie die Heiden.«

		»Heiden,« erwiderte Kurt, »sind wenigstens in der glücklichen
Lage, keine reine Wäsche zu brauchen, da sie es vorziehen, nackt zu
gehn.«

		»Ja, du bist ein Gottloser!« schrie die Mutter, die längst von
ihrer Bewunderung für ihn zurückgekommen war. »Ein Nichtsthuer bist
du.«

		»Hei du Lump – du bist ein Lump,« trällerte er parodierend. »Ein
liederlicher Lump bist du – haha.«

		Die Mutter fing vor Aerger zu weinen an, die Kleinen weinten
mit, und der Sonntagmorgenlobgesang war fertig. –

		Derweilen saß in der Wohnstube vor dem halb abgeräumten
Kaffeetische der Pfarrer Brenckenberg, mit schwerem Kopfweh über
einem dickleibigen Predigtbuche brütend.

		Er war ein Mann zu Ende der Fünfzig, hochgewachsen, mit massigem
Schulterbau, rotem Specknacken und einem wohlgepflegten Bäuchlein.
Das spärliche, stark gefettete Haupthaar trug er glatt, in der
Mitte gescheitelt und hinter die Ohren zurückgekämmt, so daß es in
zerfaserten Christuslocken das rote, feiste Gesicht umrahmte, das
trotz seiner hängenden Backen und den vollen, feuchten, in der
Mitte tiefgekerbten Feinschmeckerlippen stark und kräftig
dreinschaute und ganz dazu angethan schien, eine gewisse Ehrfurcht
einzuflößen. –

		Er war vor jenen zweiundzwanzig Jahren von dem alten Sellenthin
zum Lehrer und Zuchtmeister des unbändigen Leo berufen worden,
trotzdem er, der als verbummelter Kandidat die Gegend unsicher
machte, nicht gerade geeignet schien, Vertrauen einzuflößen. – Doch
hatte sich der sichere Blick des alten Lebemannes auch diesmal
nicht getäuscht. Der neue Hauslehrer führte ein eisernes Regiment
und wurde daneben als derber Spaßmacher und unverwüstlicher
Saufkumpan unschätzbar und unentbehrlich.

		Und als Leo, ein dreister, helläugiger Bursch, wohldressiert und
präpariert das Gymnasium bezogen hatte, ließ Herr von Sellenthin
sich nicht beirren und übertrug dem lustigen Bruder die Wengernsche
Pfarrstelle, die seinem Patronate unterstand. – Sofort ließ der
Kandidat eine alte, hoffnungslose Brautschaft, von der kein Mensch
eine Ahnung gehabt hatte, wiederaufleben und bezog mit der
bejahrten Jugendliebe und einer Ausstattung, die sein Gutsherr ihm
geschenkt hatte, das leerstehende Pfarrhaus, bereit, es so rasch
als irgend möglich zu bevölkern.

		Heuchelei und Muckertum waren dieses Mannes Sache nicht, auch
eine gewisse cynische Gutmütigkeit mochte ihm nicht abgesprochen
werden, aber wehe dem verirrten Schafe, das seinem heiligen Zorne
zum Opfer fiel!

		Nicht umsonst ging die Sage, daß er einen baumlangen Knecht, der
im Begriffe gestanden, mit Hinterlassung einer geschändeten
Liebsten nach Amerika auszuwandern, nach vergeblicher Ermahnung mit
den Fingern am Halse ergriffen und so lange gewürgt habe, bis der
Verführer, blitzblau im Gesichte, auf die Kniee gesunken sei und
gefleht habe, ihn loszulassen: er wolle das Mädchen auf der Stelle
heiraten und im Lande bleiben, um sie und das Kind redlich zu
ernähren.

		Doch mochte er auch unter seinen Pfarrkindern mit eherner
Strenge Ordnung halten, er selbst genierte sich nicht im mindesten,
seinen Schwächen die Zügel schießen zu lassen.

		Dafür lag er auch am nächsten Sonntag vor versammelter Gemeinde
auf den Knieen und schrie thränenüberströmt und mit gerungenen
Händen zu Gott um Vergebung für seine und seiner Brüder Sünden
empor. – Wenn sich von Zeit zu Zeit ein moderner Hauptstädter, der
sich in seinen Kirchen von liberal angehauchten Predigern mit
Litteratur aus Goethe und Lessing unterhalten ließ, in die
Wengernsche Kirche verirrte, so nannte er dies Treiben pfäffisches
Komödiantentum und fühlte sich dadurch an Abraham a Santa Clara
erinnert, aber so gebildet war unter den Eingeborenen niemand.

		Dem Konsistorium war der Alte schon lange ein Dorn im Auge. Zu
verschiedenen Malen hatte man Anläufe gemacht, ihn auf
disziplinarischem Wege zu entfernen, da aber amtlich festgestellt
worden war, daß das moralische Niveau des Wengernschen Kirchspiels
höher stand als irgendwo in der Provinz, so ließ man ihn
gewähren.

		Die Herde selber liebte ihren Hirten, weil sie in ihm ihre
eigenen Schwächen und Roheiten, ihr derbes und doch schlaues Denken
wiederfand.

		Heute morgen nun wollte dem Pfarrer Brenckenberg das liebe
Gotteswort durchaus nicht in den Schädel gehen. Er hatte ein
sanftes Erntethema aus dem zweiten Korintherbriefe gewählt nach dem
Verse, der da lautet: Der viel sammelte, hatte nicht Ueberfluß, und
der wenig sammelte, hatte nicht Mangel. Er hatte daran einige milde
Tröstungen über die Folgen des feuchten Sommers, die schorfigen
Kartoffeln und die rostige Halmfrucht knüpfen und die dankbare
Freude aussprechen wollen, daß Gott schließlich doch noch schönen
Erntesonnenschein herniedergesandt habe, aber das »Gesabber«, wie
er sich ausdrückte, widerte ihn an. Ihm war so totschlägerig zu
Mute. Er mußte etwas zu fluchen haben.

		»Soll ich ihnen mal wieder die Hölle frisch austapezieren?«
fragte er sich. Doch dies Thema war erst vor vierzehn Tagen daran
gewesen. »Ich muß die Brandwunden erst zuheilen lassen, dann kann's
wieder von neuem losgehen.« Auch das jüngste Gericht, Sodom und
Gomorrha mit Hinweis auf Berlin und die Sozialdemokraten, der
bethlehemitische Kindermord oder die Halsbräune – alles erwies sich
als verbraucht.

		Er sann und sann, aber je mehr er sann, desto stärker wurde sein
Kopfweh, desto empfindlicher erwies sich das wohlgeölte
Haupthaar.

		»Nächstes Mal soll mir der Bengel kommen,« sagte er und schob
ingrimmig die Tasse mit dem kaltgewordenen Milchkaffee zurück.

		Da öffnete sich die Thür, und Kurt, der sich einen steifen
Halskragen doch noch erobert hatte, betrat zufrieden lächelnd das
Familienzimmer.

		»Nun, ausgeschlafen, Papa?« fragte er nachlässig.

		Der Alte drohte ihm mit der flachen Hand.

		»Am Sonnabend wird nie mehr gekneipt, du Bengel!« schrie er ihn
an. »Wo soll ich am Sonntag die Predigt hernehmen, wenn mir der
Kopf brummt?«

		Kurt, welcher merkte, daß mit dem Vater heute nicht zu spaßen
war, schenkte sich aus der großen braunen Familienkanne schweigend
den Kaffee ein.

		Der Alte schlug zornig den Folianten zu.

		In diesem Augenblicke glitt an dem weinumsponnenen Fenster eine
dunkle Frauengestalt vorüber, hinter der ein schwarzes Florwölkchen
dreinflatterte.

		Im Hausflur ließ der matte, verschleierte Alt der Gräfin
Prachwitz sich hören. – Der Alte lauschte.

		»Mach, daß du rauskommst!« herrschte er den Kandidaten an.
Kerzengerade, die buschigen Brauen tief herabgezogen, stand er da
und schaute mit dem düstern Bulldoggenblick, der ihm eigen war,
erwartungsvoll der Eintretenden entgegen.

		Kaffeetasse und Buttersemmel zwischen den Fingern, schlich Kurt
herabgestimmt zur Seitenthür hinaus. Er würde viel darum gegeben
haben, hätte er ein paar Brocken der Unterredung erhaschen können,
denn seit er mit der kleinen Elly scharmuzierte, war den
Halewitzern gegenüber sein Gewissen nicht rein.

		Die Unterredung zwischen dem Pfarrer Brenckenberg und der Gräfin
Johanna dauerte wohl eine volle Stunde.

		Schon rauschte vom Gotteshause die Orgel herüber, schon war der
Strom der Beter fast versiegt, und noch immer saßen sie beide
hinter verschlossener Thür in leisem, eifrigem Gespräche bei
einander. Zweimal schon hatte die Pfarrerin mahnend angepocht, und
zweimal war sie abgewiesen worden.

		Endlich – die Uhr schlug halb zehn – traten sie beide in den
Hausflur hinaus, sie verweint und mit zusammengebissenen Lippen, er
vor sich hinstarrend, die finstere Rächerfalte zwischen den
Brauen.

		»Seien Sie ganz ruhig, Frau Gräfin,« sagte er in der offenen
Thür hochaufgerichtet. »Was in meinen schwachen Kräften steht, wird
geschehen, um ihn zum Heile zurückzuführen.«

		Sie reichte der Pfarrerin die Hand, streichelte liebkosend den
Kleinen, die gaffend umherstanden, die wassernassen Lockenköpfchen
und glitt hinaus, ohne Kurt Beachtung zu schenken.

		»Talar – Bäffchen!« schrie der Alte mit donnernder Stimme, als
die Thür sich hinter ihr geschlossen hatte, und während die Mutter,
die auf diesen Augenblick gelauert hatte, herzustürzte, um ihm die
Zeichen seiner geistlichen Würde anzulegen, brummte er mit
grimmigem Behagen in sich hinein: »Ei das ist ein Thema! Das ist
ein Themachen! Soll sich gratulieren, der alte Junge!«

	
		
		X.

		Um dieselbe Stunde hielt der Halewitzer
Staatswagen vor dem Thorwege des Vorwerks Wengern.

		Die Gutsherrschaft begab sich in die Kirche, um dem lieben Gott
für die glückliche Heimkehr des Herrn ihren feierlichen Dank zu
sagen.

		Die beiden jungen Mädchen in ihren weißen Mullfähnchen –
Großmama hielt auf Einfachheit – gingen eng verschlungen voran und
machten ehrbare Gesichter. Leo mit der Mutter am Arme folgte. Breit
und behäbig, im Vollgefühle seines Patriarchentums schritt er dahin
… Seine weiße Weste leuchtete wie frischgefallener Schnee, und die
Berloques darauf, die festlich auf die schlanke Fülle seines Leibes
niederhingen, gaben bei jedem Tritte ein leises, liebliches Klirren
von sich, das sein stilles Behagen noch erhöhte.

		Das war ein Sonntagmorgen! Die schon gemähten Felder strahlten
gleich goldgewirkten Teppichen, und die Wiesen, deren Gras sich von
dem Schnitt der Sense schon zu erholen begann, funkelten
tausendfältig im Morgentau. Noch rötlich überhaucht vom Frühlicht
lag im Lindenschatten das feiertägliche Dorf. Ueberall spielten
krause Sonnenflecke auf der glattgefahrenen Straße, und aus den
verfallenen Schornsteinen wirbelte der lustige Rauch empor,
sonndurchleuchtete Streifen über die blaue Himmelsdecke ziehend –
anzuschauen wie Opferdampf auf Dankaltären.

		In den Gärten der Instleute blühten schon Kressen und
Sonnenblumen: – eine holde Herbstahnung, eine Ahnung von Ernten und
Genießen lag über dem Bilde.

		Die Leute, die vor den Hütten standen, rissen die Mützen vom
Kopfe, und die Kinder, von Ehrfurcht überwältigt, verkrochen sich
hinter den Bohnenspalieren.

		»Vorwärts in die Kirche!« rief er den Männern zu. »Wer fromm
ist, kann nachmittags zu Freibier kommen.«

		Er wollte, daß jedermann mit ihm zusammen glückselig und dem
lieben Gott dankbar sei.

		Leise drückte er der Mutter Arm.

		Sie, die in ihrem schwarzen Atlaskleide und dem
silberdurchwirkten Spitzentuch darüber – stolz und stumm vor Wonne
– neben ihm herging, schaute zu ihm empor und fragte zärtlich:

		»Was willst, mein Jung'?«

		Er neigte sich zu ihr nieder und küßte sie durch den Schleier
auf beide Wangen…

		Sie schwieg und verschluckte ein paar Thränen.

		Fast in demselben Augenblick hatten auch die Backfische das
Bedürfnis empfunden, einander einen Kuß zu geben, und sich sodann
scheu umgeblickt, als gäb's eine Sünde zu verheimlichen.

		»Guck mal,« raunte Leo der Mutter zu, »wie die Alten
sungen!«

		»Es ist eben zu viel Liebe in der Welt, die nicht weiß, wo sie
mit sich hin soll,« sagte sie.

		»Mutting,« lachte er, »dieser Gedanke hat Hosen an!«

		»Warum, mein Jung'?« fragte sie.

		»Weil er beinahe zu gescheit für eine Frauensperson ist.«

		Die Mutter fand diese Bemerkung abscheulich, und auf Hertha
übergehend, gab sie ihrer Befürchtung Ausdruck, daß er sie nicht
richtig behandle und daß sie im Begriff stände, scheu zu werden,
vielleicht gar sich gegen ihn zu verbittern.

		Er wollte etwas erwidern, aber in diesem Augenblicke betraten
sie den geheiligten Bezirk, welcher die kleine, anspruchslose
Dorfkirche umgab, und wo unter dem Schatten uralter Linden die
Sellenthins seit Jahrhunderten ihre Ruhestätten fanden. Eine Reihe
epheuumschlungener Rasenhügel, jeder von einem schmucklosen
Eisengitter eingefriedigt, zog sich längs der weißgetünchten
Kirchenmauer hin, von dieser nur durch einen schmalen,
kiesbestreuten Pfad getrennt.

		Die Lindenkronen rauschten leise, und durch die hohen
Bogenfenster drang in gedämpftem Brausen unbestimmt und dunkeltönig
der Orgelklang an Leos Ohr.

		Unwillkürlich blieb er stehen und faltete die Hände.

		Die Mutter, die ihn wohl verstand, zog leise ihren Arm aus dem
seinen und trat zurück. Die Mädchen waren vorangeeilt und auf der
Giebelseite längst verschwunden.

		Er fühlte, wie es aus seinem Herzen flutengleich
emporschwoll.

		Seit seinem vierten Jahre war er diesen Pfad gewandelt, und
alles, was von Schmutz und Wegstaub je seinem Wesen angehaftet
hatte, der Uebermut und die Schulnot des Knaben, der Trotz und der
Sinnendrang des Jünglings, die Herrschsucht und die
Wirtschaftssorge des Mannes, selbst jenes wilde, süße, unheimliche
Etwas, das nunmehr ausgewischt sein sollte für immerdar, war dort
vor dem kleinen, weißgestrichenen Bretterzaune abgeschüttelt
worden, an dem die Gefährte wartend standen und an dessen Pforte –
heute wie immer – zur rechten Seite die Brotfrau mit ihrem
Semmelkorbe, zur Linken der Kirchenvater mit seinem Stelzfuß und
der Veteranenmütze auf den Prellsteinen kauerten. – Stets war von
den Gräbern der Ahnen her ein reiner, friedevoller Schauer ihm
entgegengeweht, so daß er als ein Reiner, ein Entsühnter das
Gotteshaus hatte betreten dürfen.

		Und doch war das Gefühl andächtiger Weihe, das jetzt in ihm
erwachte, mit nichts vergleichbar, was je sein leichtsinniges Herz
mahnend und segnend durchbebt hatte … Staunend fragte er sich, wie
er den dumpfen Druck, der all diese Jahre auf ihm gelastet, so
unbekümmert hatte ertragen können, ohne an sich und der Welt irre
zu werden … Jetzt erst, da er von ihm gesunken war, erkannte er,
wie schwer er daran hatte schleppen müssen, und ein Gefühl
unendlicher Seligkeit erfaßte ihn, daß er sich fortan als ein
Befreiter würde fühlen dürfen.

		Er ergriff die Hand der Mutter, die sich derweilen mit dem
Unkraut zu schaffen gemacht hatte, welches aus den Ritzen der
Gitterfundamente in die Höhe sproßte, und trat mit ihr gemeinsam
vor das letzte Grab der Reihe – das des Vaters.

		Leo Eberhard von Sellenthin.

		Wehe dem, der da geizt zum Unglück seines Hauses.

		Habakuk 3, V. 9.

		So stand – nach dem Wunsche des Verewigten – auf dem schräg
geschnittenen Marmorblock geschrieben.

		Er war ein gewaltiger Mann gewesen, unwiderstehlich in
Liebenswürdigkeit und fürchterlich im Zorn. Er hatte sich ein Heer
von Liebsten gehalten und zur Ehre seines Hauses zwei herrliche
Güter, Ellernthal und Rottwitz, von den Gästen aufessen lassen …
Der alte Kletzingk, Ulrichs Vater, und Graf Prachwitz, Johannas
späterer Gatte, waren seine Kumpane gewesen. Im Volksmunde erzählte
man sich sogar das Märchen, er hätte in einer Stunde des Rausches
seine älteste, jungerblühte Tochter an den waghalsigen Reiter und
Wettrennenvagabund verspielt. –

		Nun lag er schon im siebenten Jahre unter der Erde, und sein
vernachlässigtes Weib, für das nur von Zeit zu Zeit ein Brocken
nicht zu verwendender Liebe abgefallen war, seufzte noch heute, wie
in seligem Traume, wenn es seiner gedachte.

		Mutter und Sohn beteten ein stilles Vaterunser und sahen sich
derweilen verstohlen an. Sie wollte wissen, ob er dem Vater den
Verkauf der Güter verziehen habe – er, ob sie noch immer in
sehnsüchtiger Liebe an dem Verewigten hinge.

		Und dann lächelten sie beide.

		»Hab schönen Dank,« sagte sie, leise seinen Arm streichelnd,
»ich würde ihn noch lieb gehabt haben, und wenn er uns nackt am
Wege zurückgelassen hätte.«

		»Aber warum dankst du mir denn?« fragte er.

		»Weil ich in deinem Gesicht lese, daß du ihm nichts mehr
nachträgst.«

		»Würde sich recht für mich passen!« erwiderte er, »da ich gerad
so anfing, wie er aufgehört hatte … Aber schad't nichts, Mutting,
jetzt geht's bergauf … Einen schönen Wahlspruch hab' ich, mit dem
mach' ich alles, – der hilft mir über Dod und Deiwel hinweg. – Wie
er heißt, behalt' ich lieber für mich … Denn wenn du wüßtest, was
alles drum und dran hängt, du würdest schön Ach und Wehe schreien …
Laß uns in fünf oder zehn Jahren mal über diese Sache reden: dann
werd' ich dir auch sagen können, ob er Stich gehalten hat.«

		Sie schritten nach der Sakristei, in welcher die beiden Mädchen
auf sie warteten. – Die Gutsherrschaft hatte das Recht, von hier
aus den Kirchenraum zu betreten, wo die ersten zwei Bänke, die mit
Polstern belegt und von den hinteren Reihen durch eine hohe,
eichengeschnitzte Lehne getrennt waren, zu ihrer alleinigen
Verfügung standen. Der Pfarrer mußte die Kanzel schon bestiegen
haben, denn die Sakristei war leer. Leo hatte ihn vor dem
Gottesdienst zu begrüßen gedacht und ärgerte sich ein wenig, den
vorherigen Besuch in seinem Hause versäumt zu haben.

		»Ist Johanna da?« fragte er nach Elly hin, die durch die Ritze
der Sakristeithür in die Kirche hineinschielte.

		Sie, die im Anblick des Kandidaten versunken gewesen, welcher
auf dem Platze der Pfarrfamilie schon saß, schrak zusammen, wie auf
Diebeswegen ertappt.

		»Was hast du?« fragte Leo.

		Da schlang Hertha schützend den Arm um ihre Taille und maß ihn
mit einem langen, feindseligen Blicke.

		»Allons!« sagte er lächelnd und zog dann rasch die Stirn in
würdige Falten, denn er wußte, daß beim Betreten des Kirchenraumes
die Blicke all seiner Unterthanen auf ihm hafteten.

		Das erste, was er gewahrte, war Johannas dunkles Auge, das
eigentümlich flammend ihm entgegen sah und nicht von ihm weichen
wollte.

		Gleichmütig nickte er ihr zu, ließ aber die beiden Mädchen samt
der Mutter vorangehn, um möglichst viel Zwischenraum zwischen sich
und die Schwester zu legen. Er mochte sich durch ihre düsteren,
rätselhaften Mienen die Behaglichkeit seines Zwiegesprächs mit Gott
nicht stören lassen.

		Der Pfarrer hatte sich in der Kanzelhöhlung auf die Kniee
geworfen und den Kopf gegen die Kante des Betpults gestützt. Das
Gesicht blieb in den Armen verborgen, und nur die wohlgeölte
Wölbung des Schädels leuchtete zu der Gemeinde hernieder.

		Leo warf einen prüfenden Blick zu ihm empor und murmelte mit
verschmitztem Lächeln:

		»Hat Katzenjammer!«

		Der Haarpinsel, der just von dem Scheitel des würdigen Mannes
lotrecht emporstieg und gleich einem Rohr im Winde hin- und
herschwankte, war schon für Leos Vater ein untrügliches Zeichen
gewesen, um den sabbatlichen Schlaftrunk des wackern Seelsorgers
abzumessen. Von ihm war diese Wissenschaft schon frühzeitig auf den
Sohn übergegangen, der seinen alten Lehrer, wenn derselbe guter
Laune war, manches liebe Mal damit geneckt hatte. –

		»Wollen sehn, wie er sich aus der Affaire ziehn wird!« dachte
er, denn auf alle Fälle mußte der Alte, die Wiederkunft des
hochmögenden Patrons zu feiern, sich beflissen fühlen, einen Hymnus
zum Himmel zu schicken. – Er lehnte sich vergnüglich gegen die
Rückwand des Sitzes, drehte die Daumen umeinander und fühlte sich
bereit, das liebe Gotteswort, das extra geschaffen schien, um ihn
zu verherrlichen, in Gnaden über sich ergehn zu lassen.

		An den Stufen des Altars, auf dem Brettergetäfel des Chors, auf
den Fliesen des Fußbodens, allüberall spielten und tändelten in
roten, gelben und grünen Flämmchen die Sonnenstrahlen … Sie glitten
verklärend über die fahlen Gesichter der Greise und ließen die
Farben der Jugend noch heller leuchten … Sie kletterten an den
blechernen Orgelpfeifen hinan und setzten sich lachend auf die
löschpapierenen Lieder … Die Lindenzweige vor den bunten Fenstern
neigten sich leise, als wollten auch sie den heimgekehrten Herrn
begrüßen … Wenn die Blätter an dem Glase der Scheiben
vorüberstrichen, ward ein Flüstern und Tuscheln laut, wie wenn
Kinder vor dem Einschlafen miteinander kosen.

		Eine trauliche, träumerische Heimatsstimmung lag über dem
stillen Gotteshause …

		Der Pfarrer Brenckenberg erhob sein Haupt.

		Aus dem verschwollenen Angesicht schauten die Augen düster,
bulldoggenhaft auf die Gemeinde herab … Sie glitten von einem zum
andern, als wollten sie einen nach dem andern zum Frühstück
verspeisen … Auf Leo blieben sie haften.

		»Was ist denn dir heut in die Krone gefahren?« dachte der und
begrüßte den Wüterich mit einem vertraulichen Zwinkern. Aber kein
freundlicherer Blick gab ihm Antwort.

		Das Gebet verrann. Auch die Epistel bot nichts Beachtenswertes …
Aber in der Stimme des gewaltigen Mannes lag ein unheilvolles
Grollen, das Leo an die schlimmsten Streiche der Knabenzeit
erinnerte, jener Zeit, da die große, rote, aufgedunsene Hand dort
oben noch den Kantschu über ihm geschwungen hatte.

		»Geliebte im Herrn,« begann der Pfarrer, sämtliche zehn
Fingerspitzen gegeneinander stoßend, »ich hatte diese Nacht einen
seltsamen, erschreckenden Traum …«

		»Ja, ja, Alterchen,« dachte Leo, »warum trinkst du abends auch
so viel Bier.«

		»Mir träumte, ich wäre Nathan, jener Prophet des alten Bundes,
der zu Zeiten des gottseligen Königs David auf Erden wandelte und
dem es vergönnt war, die größte Herrlichkeit des Volkes Israel zu
schauen … Also dieser Prophet war ich …«

		Er machte eine Pause und schneuzte sich … Als er sich wieder
aufrichtete, rollten seine Augen so drohend in ihren geröteten
Höhlen, daß Elly, die neben Leo saß, sich unwillkürlich enger an
ihn drückte.

		»Da erschien mir der Herr … der Herr Zebaoth, dessen Namen wir
alle nur mit Schaudern nennen … Er war's und kein andrer … Sein
Bart war aus Flammen gemacht – seine Augen waren Sonnen – ein
langer Feuermantel hing ihm über die Schultern und bedeckte fast
den ganzen Horizont … Ich fiel auf die Kniee und zitterte … Hat
mich einer von euch schon zittern gesehn? … Noch keiner … Aber,
Geliebte, beim Anblick des Herrn zitterte ich, – denn das ist keine
Kleinigkeit … So ein Wengernscher Erzsünder, der tagsüber hinter
den Heuschobern faulenzt und nachtsüber in den Schenken
›Schafskopf‹ spielt, würde einfach – huit! – in alle vier Winde
auseinander geblasen werden, wenn Gott solche Lumpenhunde überhaupt
seiner Erscheinung würdigte.«

		»Das fängt gut an,« dachte Leo, der diese kleinen Scherze
kannte, und schmunzelte vergnügt, – aber der Blick, den der Alte,
neu einsetzend, auf ihn niederwarf, schien ihm nichts Gutes zu
bedeuten.

		»Und der Herr sprach zu mir – seine Stimme war wie das Brausen
des Meeres, wenn der Sturm fürchterlich darüberfährt … Er sprach:
›Nathan, hebe dich auf und gehe zu David, deinem Könige und meinem
Diener … Er hat Uebles gethan vor mir, und seine That stinkt zum
Himmel‹ … ›Was hat er denn gethan, lieber Gott?‹ fragte ich … ›Was
er gethan hat? Schäme dich, du saumseliger Priester, daß du darüber
hinweggesehn … Des Uria Weib hat er verführt, und den Uria, den
Hethiter, hat er töten lassen durch Joab, seinen Feldhauptmann, vor
den Thoren von Thebae, damit sie bei ihm wohnete und er sie hielte
als sein Eheweib …‹ ›Freilich, lieber Gott,‹ sagte ich, ›das ist
eine schlimme Geschichte, aber du weißt ja, wie's auf Erden zugeht
… Den Großen hienieden ist alles erlaubt, Rauben, Morden,
Verführen, Falschzeugnisablegen und andre Todsünden mehr, während
den Kleinen und Niedrigen, den Bauern und besonders den
Bauernsöhnen nicht das mindeste gestattet wird‹ … nicht einmal in
der Kirche mit dem Tabaksbeutel zu spielen … was sich die bewußten
Leute auf den hintersten Bänken wohl merken könnten.«

		Eine tiefe Stille entstand, nur im Hintergrunde ließ ein leises
Geräusch sich hören, wie wenn man eiligst etwas
zusammenknittert.

		Leo schmunzelte diesmal nicht. Er hatte die gefalteten Hände von
seiner weißen Weste sinken lassen und schaute ein wenig beunruhigt
darein.

		Der Alte fuhr fort: »›Und im übrigen, lieber Gott,‹ sagte ich zu
dem Herrn, ›wie leicht könnte ich um mein schönes Prophetenamt
kommen und müßte betteln gehn auf den Straßen, denn die Könige
dieser Erde haben nicht gern, daß man ihnen die Wahrheit unter die
Nase reibt‹ … Aber der Herr sprach: ›Fürcht dich nicht: was du
thust, thust du in meinem Namen‹ … Damit war er verschwunden … Ich
aber gürtete meine Lenden und machte mich auf, an den Königshof zu
wandern … Dort denke ich nun den König David voll heißer Thränen in
Sack und Asche liegen zu finden, wie er es in den schönen
Bußpsalmen beschrieben hat, die ihr natürlich alle kennen müßtet,
wenn ihr es nicht vorziehen würdet, am heiligen Sonntagnachmittag
Kegel zu schieben, anstatt hübsch in der Bibel zu lesen … Aber was
meint ihr wohl, was mein Auge schauen mußte? Herrlich und in
Freuden sitzt er da, vor sich eine Flasche süßen Weines, seine
geliebte Bathseba vor sich – denn so hieß die Weibsperson –, hat
sich einen Schmerbauch wachsen lassen und hebt sein Glas auf, um
mir eins zuzutrinken … Dabei ruft er mir entgegen: ›Na, feistes
Pfäfflein, sieht man dich auch einmal?‹ … Denn, wie alle Großen der
Erde, liebte er es, der Diener des Herrn zu spotten, die sie doch
nicht entbehren können, wenn all ihr Volk ihnen gehorchen soll,
selbst das greuliche Gesindel, das heute schon wieder in der Kirche
einschläft … Ich aber war furchtlos, denn der Geist des Herrn
sprach aus mir. Und ich zerriß mein Kleid und rief: ›Wehe, wehe,
König, was hast du gethan?‹«

		Leo täuschte sich nicht. – Während der Alte diese letzten Worte
grell in die Kirche hinunterschrie, bohrten sich die kleinen,
rollenden Augen zürnend in sein Gesicht.

		Was bedeutete das?

		Gab es einen Mitwisser mehr auf der Welt? Hatte das Geheimnis
den Weg aus seiner Gruft emporgefunden, um dem Alten da oben durch
seinen Schädel zu spuken?

		»Ich aber warf mich zur Erde und raufte mein Haar,« so setzte er
von neuem ein, indem er mit beiden Fäusten an seinen dünnen,
zerfressenen Locken zerrte. »›Wehe, wehe,‹ so schrie ich, ›du
Schänder deines königlichen Amtes! Du, der du rasest in deinem
Reiche, der du wütest gegen die Gebote des Herrn. Ein himmlisch
Feuer soll dich verzehren! Dein Gedächtnis soll ausgetilgt sein von
dieser Erde, die du zum Schandanger deiner Lüste machst.‹ So schrie
ich, und dem Könige rann ein Schauder über den sündigen Leib.«

		In demselben Augenblicke fühlte Leo, wie etwas ihm heiß und kalt
an seinem Nacken herunterlief.

		»Zu dumm!« dachte er, das schräge Bankgeländer umklammernd.
»Soll so ein Gezeter einen Mann wie mich zu Gewissensbissen
verleiten?«

		»›Was schimpfst du, dummer Pfaffe?‹ erwiderte mir darauf der
König. ›Meinst du, ich werde Gewissensbisse kriegen?‹«

		Leo fuhr zusammen. Bis auf den Wortlaut genau hatte der Alte
seinen Gedankengang erraten.

		»Und er nahm seine Weinflasche und wollte sie mir geradeswegs an
den Kopf werfen. Aber der Glanz des Herrn fiel auf mich elenden
Knecht herab, daß ich ihm hehr erschien und fürchterlich. Seine
Rechte sank herab, und er stotterte ganz niedergeschlagen: ›Was
soll ich thun, daß ich wieder lieb Kind beim lieben Herrgott
werde?‹ … ›Das könnte dir so passen,‹ sagt' ich darauf, ›Buße
sollst du thun, trauern und wehklagen sollst du in Sack und Asche
über die eigne Fehle, denn deine That stinkt zum Himmel, spricht
der Herr, dein Gott.‹«

		Betroffen sah Leo vor sich nieder … Der da oben – halb war er
Prophet und halb Hanswurst – aber recht hatte er. – Zum Himmel
stank die That, das vermochte kein Leichtsinn wegzuleugnen.

		»Und der König fing zu zürnen an und rief der Bathseba zu, die
ganz erschrocken bei ihm stand: ›Hebe dich weg von mir, du
Verführerin, denn ich hab' dich satt! … Um deinetwillen bin ich in
den Sündenpfuhl hineingeraten, aus welchem keine himmlische Gnade
mich mehr erretten wird … Du kannst dir einen andern Mann heiraten
– mir wirst du nie mehr vor die Augen kommen.‹ Und die Bathseba,
die sehr schön war von Angesicht und überhaupt ein Staatsweib vom
Wirbel bis zur Zehe, hub zu weinen an und verhüllete ihr Angesicht
… Aber da trat ich dazwischen, und so sprach ich allda: ›Verstoße
sie nicht, denn sie ist deiner Sünden Geselle. Du sollst büßen für
sie, wie du büßest für dich, und dich nicht sondern von ihr, damit
du nimmer vergissest deine Fehle. Nur so kannst du versöhnen Gott
den Herrn, der da sei gelobt in Ewigkeit – Amen.‹«

		»Wo will das hinaus?« dachte Leo und sandte einen
trotzig-forschenden Blick zur Kanzel empor, dem Auge des Pastors zu
begegnen, das unter den eisgrauen Brauen hervor flammensprühend
nach ihm herniederspähte.

		»Da kam eine große Not über das Herz des Königs. Er sank in die
Kniee und schrie: ›Herr, Herr, höre mich in meiner Angst!‹ … Aber
der Herr erhörete ihn nicht … Und sein Zorn stand am Himmel
geschrieben in flammenden Blitzen, und mit der Stimme des Donners
rief er seinen Zorn hinunter zur Erde, daß die Höhen erbebten und
die Flut erschrak zwischen den Ufersteinen. Und der König flehte:
›Nathan, Nathan, hilf mir schreien zum Herrn Zebaoth, auf daß sein
Zorn sich wende von meinem Haupte‹ … Da sank ich nieder neben ihm
und betete also: ›Herr, Herr, ich hab' ihn lieb gehabt, als er, ein
Knäblein, kauerte zwischen meinen Knieen, und aus meinem Munde dein
heilig Wort zum erstenmal zu ihm drang … Und er war treuen Sinnes –
und sein Lachen war Glockenklang – und dein Sonnenschein lag auf
seinen Locken, daß er war ein Labsal des Herzens allen, die ihn
schauten … Herr, Herr, Sternenglanz weilte in seinem Auge, und die
Unschuld hatte ein Lager in seiner Seele … Deine Leuchte sollt' er
werden vor allem Volk, da du ihn falben ließest zu deinem Kämmerer
auf Erden mit Israels heiligem Königsöl.‹«

		Leo starrte zur Erde nieder. Er vermochte den Flammenblick des
alten Lehrers nicht mehr zu ertragen. Die roten Fliesen des Bodens
flimmerten vor seinen Augen wie Blutlachen.

		Lautlose Stille herrschte in dem menschengefüllten Kirchenraum.
Die düstre Gewalt dieser biblischen Rhetorik wirkte auf jedes, auch
das einfältigste Gemüt. Beklommene Spannung lag auf den stumpfen,
zerarbeiteten Gesichtern der Bauern und Tagelöhner. Es war, als
fühlten sie alle, daß auch zu dieser Stunde Gott durch den Mund
seines Dieners ein Strafgericht vollzog.

		Doch nein – wie sollten sie! War doch selbst in den Seelen
derer, die dem Gerichteten am nächsten standen, keine Ahnung
aufgedämmert, wem diese Donnerworte galten – Mama schaute in
verständnisloser Ruhe zu dem schäumenden Eiferer empor, Hertha maß
ihn mit kühn erhobener, finsterer Stirn: Elly sandte von Zeit zu
Zeit einen weichen, schüchternen Blick zu dem Platze der
Pfarrfamilie hinüber, von wo aus Kurt Brenckenberg so eifrig mit
ihr kokettierte, als der geweihte Ort und der famose Alte da oben
es erlaubten.

		Johanna war auf das Fußbrett niedergesunken und hielt das
Antlitz in beiden Händen verborgen. – Regungslos lag sie da, nur
bisweilen ging durch die hohe Gestalt ein Zucken, als ob geheimes
Schluchzen sie erschütterte. –

		Auch der alte Pfarrer oben hatte sich auf die Kniee geworfen. Er
reckte in heißem Flehen die gerungenen Hände zum Himmel empor, und
sein aufgequollenes Gesicht war ganz von Thränen überströmt. Mit
einer Stimme, die in Weinen zu ersticken drohte, fuhr er fort:

		»Hast du ihn reiten sehen auf hohem Roß, Herr, Herr, mein Gott,
ihn, deinen Diener, herrlich an der Spitze deiner Schar, als er
auszog wider die Amalekiter? Der Helm mir goldenen Zieraten blitzte
auf seinem Haupte, und das Schwert, das er schwang für deine Größe,
war wie ein Blitz in seiner Hand … Hast du gehört sein Saitenspiel,
das gar lieblich klang zu deinem Preis – als er sang und spielte
mit Harfen und Psaltern, heimzuholen die Lade des heiligen Bundes
und dir zu bauen ein prächtiges Haus von Zedern und Elfenbein? Hast
du vergessen, was er Gutes that gegen die Seinen und das Volk, das
ihm unterthan war? … Wie er die Aemter weise bestellete und
fröhlich war vor deinem Angesicht, o Herr? … Um der Liebe willen,
die du ihm erwiesest, um der Liebe willen, die er uns erwies, fleh'
ich dich an, o Herr, im Staube, und will nicht essen und trinken
fürder, und will barhaupt gehen um Mittag und mit nackten Sohlen
auf glühendem Gestein, bis du mein Wort erhört und erneuert hast
den Bund mit David, deinem Diener, meinem Herrn.«

		Er hielt inne und wischte die Thränen fort, die ihm in den Mund
liefen. Aus den Bänken ward hie und da ein Stöhnen laut, ein altes
Weib wimmerte, als steckte es am Speere. – Das Schluchzen ward
allgemein. Kurt Brenckenberg wandte sich mit lächelndem
Achselzucken nach der Menge um, dann schielte er verständnisinnig
zu Elly hinüber. –

		Inzwischen war auch der Augenblick gekommen, in welchem Mama
nach ihrem Riechfläschchen verlangte. Alsdann pflegte es noch fünf
Minuten zu dauern, bis sie entschlafen war. –

		Zusammengekauert saß Leo da. – Er fühlte etwas wie einen
schweren, kalten Stein sich auf sein Haupt herniedersenken, so daß
sein Nacken unwillkürlich unter der Last sich beugte … Seine Brust
war wie zusammengeschnürt … Er tastete streichelnd über die weiße
Weste, die noch immer so tadellos erglänzte, wie in der frühen
Morgensonne, doch war es ihm, als säßen große, gelbverwaschene
Schmutzflecken darauf. – Ihm war, als müßt' er sich wehren. Einen
Menschen brauchte er, zu dem er reden konnte. – Er neigte sich zu
Elly nieder und sagte leise mit beklommenem Lächeln:

		»Der Alte macht's einem warm mit seinem Gezeter.« –

		Aus großen, leeren Augen sah Elly ihn an, wurde sehr rot und
guckte wieder ins Gesangbuch.

		Der Pfarrer hub sein Gebet von neuem an. Immer brünstiger wurde
sein Flehen, immer thränenreicher die Qual, in der er rang. – Und
derweilen wichen seine Blicke nicht für einen Augenblick von Leos
Angesicht …

		Wäre es nicht so natürlich gewesen, daß der abhängige Pfarrer
seine Rede zunächst an den allmächtigen Kirchenpatron und Gutsherrn
richtete, es hätte unmöglich zweifelhaft bleiben können, daß die
Straf- und Bußpredigt ausdrücklich auf ihn gemünzt war. So aber
blieb er äußerlich wenigstens vor dem schmählichen Verdachte
bewahrt, der ihm im Herzen längst zur Gewißheit geworden.

		Wie brandende Stoßwellen, dumpf und regelmäßig, in jedem
Augenblicke sich erneuernd, kamen die Worte des Bauernpredigers
gegen ihn herangerollt und erfüllten allgemach sein Hirn mit dem
Drucke dumpfer Betäubung. Noch stemmte er sich dagegen mit aller
Kraft und versuchte durch brutalen Spott der aufschießenden
Qualgedanken Meister zu werden. – Aber vergebens … Zu mächtig
prallten die Bilder aus verschollenen Jugendzeiten, die der
einstige Lehrer geschickt in seine biblischen Phantastereien
verwob, an seine schlaffgewordene Seele.

		Und dann plötzlich fuhr er in die Höhe wie von einem
Peitschenhieb getroffen: Von dort oben war der Name »Jonathan«
drohend und schmeichelnd zugleich zu ihm herabgedrungen …

		Er wußte wohl, warum der Alte den wuchtigen Körper weit über die
Brüstung der Kanzel beugte, als gelüstete es ihn, dem reuelosen
Sünder an den Hals zu springen: – – er wußte wohl, warum seine
fleischigen Finger sich ihm entgegenspreizten, warum der breite,
feiste Hals sich in dämonischer Energie ducknackig zusammenkrampfte
…

		Der Eiferer hatte den höchsten seiner Trümpfe ausgespielt und
wollte dessen Wirkung, wenn möglich, mit den Fäusten
verstärken.

		Aber dessen bedurfte es nicht!

		Jonathan! Der bloße Name hatte genügt, um das Bild des Freundes
klagend und anklagend vor Leos Sinne zu zaubern. Mit seinen
brennenden Augen starrte er ihm ins Gesicht, er, der Verratene: und
zwischen den Donner aus Brenckenbergs Kehle drängte sich seine
leise, gequetschte Stimme und fragte unaufhörlich:

		»Warum hast du mir das gethan?«

		Da ertönte ein Schrei aus weiblichem Munde, ein Keuchen der
Angst in erstickender Kehle:

		Johanna war in Ohnmacht gesunken.

		Ein schwarzer, schleierumwallter Gliederhaufe, lag sie im
Schatten der Kirchenbank auf den roten Fliesen.

	
		
		XI.

		Düster und schweigsam war die Heimfahrt. Düster
und schweigsam das Mittagsmahl, das darauf folgte. –

		Leo rang mit schweren Entschlüssen. Daß zwischen Johanna und der
Bußpredigt des alten Pfarrers ein innerer Zusammenhang bestand,
ließ sich unschwer erraten. Heute noch mußte er über das Geschehene
ins klare kommen, das war er sich und seinem Hause schuldig.

		Da die Schwester wie gewöhnlich am Tische nicht erschienen war,
schickte er beim Obste Hertha zu ihr hinaus mit der Frage, ob er
sie sprechen könnte.

		»Was willst du heute von ihr?« fragte leise die Mutter und
streichelte unter dem Tischtuch bittend seine Hand.

		Hertha brachte den Bescheid, er möchte sich eine Stunde
gedulden, Mama fühle sich noch nicht kräftig genug, ihn zu
empfangen.

		Ohne das »Gesegnete Mahlzeit«-Sagen abzuwarten, erhob er sich
und schritt in den Garten hinaus, der in dem grellen Schein des
Mittags glutatmend dalag. Die Rosen hingen lechzend an ihren
Stämmen … An der warmen Oberfläche des Teiches sonnten sich die
trägen, moosbewachsenen Karpfen … Ein heißer Hauch strömte von der
verfallenden Pyramide, deren brüchige Goldlettern, glitzernd wie
alte Glasscherben, den Ruhm des Sellenthinschen Vorfahren
verkündeten.

		»Der hat sich aus mancher schwierigeren Situation
herausgehauen,« dachte Leo und beschloß, sich durch kein
Pfaffengezeter mehr ins Bockshorn jagen zu lassen.

		Der dumpfe Druck in seinem Kopfe löste sich: aufs neue erwachte
sein derber, trotziger Humor. –

		Er sah nach der Uhr. Eine halbe Stunde – noch gerade Zeit, eine
Zigarre zu rauchen. Inmitten der sengendsten Glut warf er sich auf
eine Bank, ließ gemächlich die blauen Wölkchen über sich
zerflattern und freute sich an dem warmen Schauder, der ihm durch
den Körper rieselte.

		Aber Johannas thränenüberströmtes Bildnis wollte nicht von ihm
weichen.

		Er hatte sie stets mit einer Art stolzen Respektes betrachtet
und es als ein hohes Glück empfunden, wenn sie ihre ruhige,
unnahbare Weise zu seinen Gunsten abgethan hatte und er der
Vertraute ihrer stillen, grüblerischen Gedanken geworden war. – Und
wiewohl er das überschwengliche Gereimsel, mit welchem Ulrich als
Gymnasiast die ernste Gespielin anzuschwärmen pflegte, nach Kräften
verspottet hatte, so war sie doch auch ihm immer als das hehrste
aller weiblichen Wesen erschienen. Und als am Tage nach der
Einsegnung im Freundschaftstempel der Bund fürs Leben zwischen ihm
und Ulrich geschlossen werden sollte, da hatten sie Johanna
geheimnisvoll zur Insel hinübergeführt, damit sie als eine Art von
Priesterin weihe, was ihnen beiden das Heiligste auf Erden war.

		Zwischen Wachen und Träumen ließ er die Bilder jenes innigen
Geschwisterlebens an sich vorüberziehn, bis vom Schloßturme her
drei rasselnde Schläge ihn in die Höhe jagten.

		Johannas Wohnung lag im ersten Stock neben den öden
Gesellschaftssälen…

		Auf sein Pochen antwortete niemand. Er trat ein.

		Vor ihm lag im Halbdunkel der geschlossenen Läden ein großes,
kahles Zimmer, dem Anscheine nach mit winzigen Tischen und Bänken
regellos besetzt. An den Wänden hingen – landkartengroß – Bilder
aus der biblischen Geschichte und schwarze Buchstabenreihen. Ein
Dunst von Armut und Schmutz, jener abscheuliche »Armeleutsgeruch«,
gegen den aristokratische Nasen so empfindlich sind, war auch am
Sonntag in diesem Raume sitzen geblieben und wehte ihm verflauend
entgegen.

		Das also war die berühmte »Strickschule«, die Schloß Halewitz
Tag für Tag in eine Kleinkinderbewahranstalt verwandelte!

		Das Zimmer war leer. – Durch den Spalt der Portiere sah er im
anstoßenden Gemach die schwarze Gestalt der Schwester im Lehnstuhle
mit geschlossenen Augen halbliegend ausgestreckt.

		Bläulich schillernde Lichtbänder zogen sich durch die Dämmerung
schräge zum Fußboden hernieder. Einer dieser Streifen glitt über
ihr fahles Gesicht und ließ das rötliche Blond ihres Haares, das
sie sonst unter schwarzem Schleier zu verstecken pflegte, hell
aufglühen.

		Er blieb stehn und betrachtete sie – studierte die Schatten auf
den hageren Wangen, das Runzelgeflechte rings um die Mundwinkel,
die schlaff geworden waren, und jene harte, sehnige Linie, die vom
Kinn zum Halse herniederging, die Herbstverkündigerin, die sich
durch keine Kunst zum Schweigen bringen läßt.

		Er fröstelte.

		Was mußte das Leben ihr alles zu schmecken gegeben haben, seit
sie als die junge Gattin des glänzenden Kavaliers in die Welt
gezogen war, daß sie jetzt, mit kaum dreißig Jahren, zerrüttet und
verblüht sich als Betschwester in diesem Grabe lebendig vergrub,
ohne sonstige Gemeinschaft als dieses elende Gewürm von skrofulösen
Häuslerskindern?

		Er trat unter die Portiere. Ein seltsamer Duft, gemischt aus
Heliotropen und wohlriechendem Harze, schlug ihm entgegen.

		Jetzt erst hatte sie seinen Schritt vernommen und schlug das
müde Auge auf, das im Momente des Erkennens jenen starren,
hellseherischen Glanz annahm, durch den ihm ihr Blick so fatal
geworden war.

		Etwas von dem Respekt der Kinderjahre kam aufs neue über ihn. –
Seine Energie brauchte erst einen kleinen Ruck, ehe er es über sich
gewann, in trotziger Freiheit vor sie hinzutreten.

		»Ich habe mit dir zu reden,« sagte er, die Brauen runzelnd, nahm
sich einen Stuhl und setzte sich ihr halb gegenüber, so daß die
Ecke des Tisches zwischen ihnen blieb.

		Sie richtete sich langsam auf und schob das Lederkissen, auf dem
ihr Kopf geruht hatte, als Stütze hinter ihren Rücken.

		»Ich habe dich seit der Stunde erwartet, lieber Leo,« sagte sie,
»in der wir uns wiedergesehn haben. – Denn die ganze Zeit über hast
du dir doch sagen müssen, daß es zwischen uns nicht mehr so ist,
wie es früher war … Du bist nicht gekommen … Du hast es über dich
gebracht, das Bewußtsein mit dir herumzutragen: Meine Schwester hat
sich mir entfremdet, – und hast trotzdem mit deinem breiten Lachen
drauf los gelebt … Das ist das erste, was ich dir zum Vorwurf
mache.«

		Er fühlte, wie sich in seinem Herzen etwas verhärtete. Wenn sie
etwa glaubte, ihn die Uebermacht ihres Geistes fühlen lassen zu
dürfen!

		Und zum Zeichen, daß er nicht der Mann war, dem man mit so
leichter Mühe imponierte, nahm er seinen Stuhl, drehte ihn dreimal
um seine Achse und setzte sich dann rittlings darauf nieder, beide
Ellbogen gegen die Lehne stemmend.

		»Du erlaubst wohl, daß ich es mir bequem mache,« sagte er.
»Deine Suade pflegt ja so bald nicht zu versiegen, wenn du einmal
im hohen Ton anfängst.«

		Ein hochmütiges Senken ihrer Lider belehrte ihn, daß sie nicht
willens war, seine Unarten über sich ergehn zu lassen. »O bitte!«
sagte sie, »warum solltest du dir mir gegenüber Zwang anthun? Du
hast ja die andern daran gewöhnt, daß auf Halewitz von nun an die
Formen der Schenke zu Hause sind.«

		»Auf Halewitz werden die Formen, die ich für passend halte,
nicht kritisiert werden, liebe Hannah,« erwiderte er, »und wem sie
zu derbe scheinen, der darf sich ruhig in unsre hocharistokratische
Witwenbude zurückziehn … Dort wird er durch sie nicht im mindesten
belästigt werden.«

		»Willst du damit sagen, Leo, daß du mich und meine Stieftochter
aus dem Hause treibst?«

		»Ich will damit sagen, Hannah, daß ich Herr in meinem Hause bin,
und daß ich nicht wünsche, mir durch Pfaffen- und Weiberlaunen
meinen Humor verderben zu lassen. Denn meinen Humor – den hab' ich
nötig … nötiger als dich.«

		Sie faltete die Hände. »Was ist aus dir geworden, Leo!« rief
sie, ihn anstarrend.

		Er lachte ihr ins Gesicht. »Was aus mir geworden ist? Ein
grundgesunder, ordentlicher Kerl, der ruhig seine Arbeit schaffen
will und der sich von keinem Weibe, ob Schwester oder – sonst wer,
ins Schlepptau nehmen läßt.«

		»Du bist also zufrieden mit dir,« fragte sie, »so wie du
bist?«

		»Wenn man mich ungeschoren läßt – vollkommen.«

		»Und du fühlst keinen Makel an dir? … Gar nichts, was du am
liebsten aus deinen Erinnerungen wegwischen möchtest?«

		»Aha!« rief er. »Jetzt weiß ich, wo wir hinaus wollen! Na, ich
bin gerad' in der Laune, mich von dir ins Gebet nehmen zu lassen.
Also leg los.«

		Sie sandte einen verschleierten Blick zum Himmel empor.

		»Aber verdreh nicht die Augen über mich,« setzte er hinzu, »der
liebe Gott und ich – wir stehn ganz gut miteinander.«

		Seine höhnende Art schien sie tief zu verwunden. Sie schlug die
Hände vors Gesicht und drückte sich bebend gegen die Lehne des
Sessels. –

		Die Mahnung der Mutter kam ihm in den Sinn. Er sah ein, daß er
ihrem erregten Zustande hätte Rechnung tragen müssen, und ärgerte
sich über seine Roheit.

		»Hannah,« bat er im Tone voller Herzlichkeit, »nimm doch
Vernunft an! Laß uns miteinander reden – treu und frei und frisch
von der Leber weg, wie wir's von alters her gewohnt sind … Wenn wir
es miteinander ehrlich meinen, werden wir bald im klaren sein. – So
ein Groll zwischen uns ist ja der pure Widersinn … Drum sag,
Hannah, was hast du gegen mich?«

		Da ließ sie die Hände vom Gesichte sinken. Jeder Blutstropfen
war ihr aus Stirn und Wangen gewichen. Und beide Arme gegen ihn
erhebend, rief sie mit einer Stimme, aus der die Qual von tausend
durchwachten Nächten hervorzubrechen schien:

		»Leo, sie war deine Geliebte!«

		Nun galt es, alle Kraft zusammenzunehmen.

		»Ich verstehe dich nicht, liebes Herz,« sagte er, indem er mit
Aplomb die Achseln zuckte.

		»Willst du leugnen, Leo?« fragte sie.

		Er maß sie voll Argwohn. Schließlich – was konnte sie wissen?
Ein dumpfer Verdacht, durch das Geträtsch der Kaffeebasen angeregt,
war zu ihren Ohren gekommen – der hatte sich in ihrem grüblerischen
Kopfe festgesetzt und stand nun als unbezweifelbare Wirklichkeit
leibhaftig vor ihr. So war es … Es konnte nicht anders sein … Doch
beschloß er, sich für alle Fälle vorsichtig weiterzutasten.

		»Sieh mal, liebes Kind,« sagte er, »nichts liegt mir ferner, als
vor dir den Heiligen zu spielen. Ich bin ein Stück Vollblut und so
hab' ich mein Leben lang gehaust. – Aber – ich versichere dich –
ich habe nicht einmal 'ne Ahnung, auf welche von meinen Dummheiten
– verjährt sind sie alle – du da anspielst.«

		»Es handelt sich nicht um Dummheiten, sondern um Verbrechen,«
erwiderte sie.

		»Ah – nicht möglich?« fragte er, sich noch immer zum Hohne
zwingend. »Das ist ja gerad' so, als hört man die gesegnete Kehle
unsres alten Brenckenberg … Du – und da kommt mir langsam die Idee,
daß der sein Lamento von heute auch auf mich gemünzt hat.«

		»Das erkennst du erst jetzt?« rief sie.

		»Du weißt, ich bin ein bißchen schwer von Begriffen,« erwiderte
er lachend. Aber der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn.

		Sie starrte ihn an: sie suchte sich in seiner Seele
zurechtzufinden. »Du willst sie schonen,« sagte sie dann mit einem
Lächeln der müden Verachtung. »Aber das ist unnötig geworden. Ich
habe mich lange genug von ihr betrügen lassen … Denn Unschuldsaugen
machen … die Kunst hat sie fein gelernt, damit hat sie euch alle
verdorben, die verlogene Kreatur.«

		Sie hatte mit ihren hageren Händen die Lehnenknäufe des Sessels
umklammert. Wie zum Sprunge aufgerichtet saß sie da.

		Leo hing mit gierigen Augen an ihrem Munde.

		»Die versteht zu hassen,« dachte er, und sein Herz klopfte.

		Und dann berichtete sie ihm, ohne daß er sie fragte, wie sie das
Geheimnis entdeckt hatte.

		Im Frühling vor zwei Jahren, zur Zeit, als Felicitas schon Braut
war, hatte sie sie eines Tages in seinem Arbeitszimmer vorgefunden,
im Begriffe, den Schreibtisch zu durchkramen, zu dem sonst nur
Ulrich die Schlüssel bei sich trug. Und als sie sich ertappt
gesehn, war sie vor ihr auf die Kniee gesunken und hatte sie
angefleht, sie nicht zu verraten, sie könnte die Angst nicht mehr
ertragen, ihren Verlobten vor demselben Schreibtische sitzend zu
wissen, in dem sich ihre Briefe befänden; … Briefe – an wen? Und
dabei war's zu Tage gekommen.

		»O, die dumme Person,« brach Leo los, »sie konnte sich doch
denken, daß die Briefe längst verbrannt waren.«

		Die Schwester schien auf diesen unvorsichtigen Ausruf nur
gewartet zu haben. »Also du gestehst,« sagte sie, indem sie sich
befriedigt in die Höhe richtete.

		Er stutzte.

		»Ach so – nichts gesteh' ich … Es ist nichts zu gestehn … ein
paar Schreibereien von der alten Jugendeselei her, die sich ja
unter deinen sehenden Augen abgespielt hat … sonst ist nie eine
Zeile von ihrer Hand in meinem Besitz gewesen.«

		Sie maß ihn mit ihrem müden Lächeln.

		»Du bist hartnäckig, lieber Freund,« sagte sie, »deine ehemalige
Geliebte hielt nicht so hinter dem Berge … Sie hat mir in jener
Stunde die zweifelhafte Ehre erwiesen, mich zu eurer Vertrauten zu
machen … Aber diese Rolle war nicht nach meinem Geschmack … ich
habe sie noch in derselben Minute zur Thür hinausgejagt!«

		Leo sah ein, daß sein Geheimnis auf Gnade oder Ungnade der
Schwester preisgegeben war. Fernerhin leugnen wäre Wahnsinn
gewesen.

		»Und anstatt zu helfen oder zu retten,« knirschte er, »mußtest
du dich zu Gottes höherem Ruhme unsrem alten Hauspfaffen in die
Arme werfen … und ihm schlankweg Ehre und Frieden deines Bruders
ausliefern … was?«

		Sie zuckte die Achseln. »Der wußte längst alles,« erwiderte
sie.

		»Von wem?«

		»Von Rhaden selbst.«

		»Der Hund – der Hund! Zwischen ihm und mir war Schweigen
ausgemacht. Im Angesicht des Todes hat er sein Wort gebrochen.«

		»Warst du denn Besseres wert?«

		Er fuhr empor. »Hannah,« sagte er, mühsam an sich haltend, »ich
rate dir, sprich in einem andern Ton: ich könnte sonst vergessen,
daß wir ein Fleisch und Blut sind!«

		»Gott sei's geklagt,« erwiderte sie und faltete die Hände.

		In ihm schrie es: Verspotte sie, überschütte sie mit Hohn – aber
der sieghafte Uebermut war von ihm gewichen, nur ein heiseres,
mißtöniges Lachen rang sich aus seiner Kehle.

		Starr und unbarmherzig ruhte ihr Auge auf ihm – enger und enger
zog sie ihren fürchterlichen Kreis und umschnürte sein Herz mit
eisernen Klammern.

		In seiner Not gedachte er des Freundschaftsbundes, in dem
Johanna die Priesterin hatte sein wollen.

		»Ist er nicht dein Freund, ebenso wie meiner?« rief er. »Warum
hast du ihn nicht gewarnt? In deiner Hand lag es, all das Unheil zu
verhüten … warum hast du es nicht gethan?«

		Ein Lächeln selbstquälerischer Grausamkeit glitt um ihre
Lippen.

		»Das geht nur mich an,« erwiderte sie, »darauf antworte ich dir
nicht.«

		Eine dumpfe Empfindung dämmerte in ihm auf, daß für die Rätsel
ihres Wesens hier der Schlüssel zu suchen sei, aber sie erlosch
wieder, ehe er sie zum Worte formen konnte.

		»Und unser Bund?« stammelte er, »unser alter Bund?«

		»Der war längst gebrochen,« erwiderte sie, während die Röte der
Erbitterung ihr in die Wangen stieg. »Den bracht ihr schon damals,
als ihr mich beiseite schobt, weil jene weiße Katze mit euch
spielte … Keiner von euch beiden hat sich da noch um mich
gekümmert. Und als ich mich dann verlobte, da hat mich keiner
gefragt: Weshalb thust du das? … Selbst Er nicht! … Und was ich
gelitten habe als Frau jenes Glücksritters, das hat keinem unruhige
Stunden gemacht … Ob er mich vom Rennplatze zum Spielbade schleppte
– und wieder zurück vom Spielbade zum Rennplatz … Ach, das war ein
Leben! … Aber was red' ich viel von mir! Ich hab' wohl auch nichts
Besseres verdient!«

		»Was hast du dir denn vorzuwerfen?« fragte er.

		Die Lippen auseinander beißend, brütete sie vor sich nieder.

		»Jeder von uns hat viel zu bereuen, Leo!« sagte sie dann leise.
»Ich mein Teil und du dein Teil … Tags muß ich bereuen und nachts
muß ich bereuen, immerzu. – Das ist mein Recht … Das kann mir
keiner rauben. Nur so kann ich mich retten vor meinem verpfuschten
Leben.« –

		»Und du hieltst aus bei jenem Menschen?« fragte er.

		»Mußt' ich nicht?« erwiderte sie. »Hätt' ich ihn verlassen, so
wären wir alle durch ihn gebrandmarkt worden. Als er starb – im
Hospital, da war ich freilich nicht bei ihm … ich mußte gerade
herumreisen, um die Wechsel einzulösen, die er gefälscht
hatte.«

		»Johanna!«

		Der Zorn gegen den Schurken, der sich in seine Familie gedrängt
hatte, stieg ihm so jäh zu Kopfe, daß ihm für einen Augenblick
alles ringsum in gelben Nebeln verschwamm.

		Thränenlos, mit ihrem müden Lächeln, sah sie zu ihm auf. »Bis
jetzt hat noch keine Menschenseele davon erfahren,« fuhr sie fort.
»Du wirst dich also deiner Schwester nie zu schämen brauchen.«

		Er streckte beide Hände nach ihr aus.

		»Vergib mir, Hannah,« stammelte er, »hätt' ich geahnt –«

		»Laß, laß,« erwiderte sie, seine Hände zur Seite schiebend, »von
mir ist nicht die Rede … Du sollst nur eben wissen, mit wem du es
zu thun hast … Und für den Fall, daß du dich wieder einmal
gedrungen fühlst, mich auszulachen – weil ich in Jesus meinen
Heiland preise« – ein verzücktes Leuchten ihres Auges flog zum
Kruzifix hinüber – »will ich dir auch sagen, wie ich ihn gefunden
habe: Damals, als ich beschimpft und besudelt war durch die
Berührungen jenes Menschen, als ich vor Ekel nicht denken und nicht
essen und nicht schlafen konnte, da suchte ich nach einer Stelle,
mich in Ruhe auszuweinen. Ich suchte und suchte – wie eine
Aussätzige bin ich herumgeschlichen – und fand keine … da sah ich
einmal eine Kirche offen stehn und trat ein … dorthin verfolgte
mich niemand, und dort hab' ich Heimat und Gatten gefunden … der
Gatte, der schlug mich nicht und schändete mich nicht, der litt
selber wie ich … und hat mir vom Kreuze herab zugelächelt, wenn ich
kam und seine armen, blutenden Füße umklammerte. Willst du es mir
verdenken, wenn ich wieder und wieder zu ihm gegangen bin?«

		Er warf ihr einen weichen Blick zu. Er fühlte wohl, daß er ihr
Frömmeln nicht mehr würde verspotten können.

		»Aber, was du hier vor dir siehst,« fuhr sie fort, »das war ich
damals noch nicht. So ganz hoffnungslos und so ganz fremd in dieser
Welt bin ich erst geworden seitdem jene Person, die jetzt auf
Uhlenfelde thront, mir alles eingestanden hat. Damals hab' ich
gerungen mit mir auf den Knieen ganze Nächte lang … Und habe zu
meinem Gott gefleht: Herr, nimm mich zum Opfer dar, laß mich die
Schande sühnen, die er über sich und alle die gebracht hat, die ihn
lieben und zu ihm stehn. Thu mit mir nach deinem Zorn, aber nimm
den Schimpf von ihm und laß ihn wieder ehrlich werden. – Aber ich
wurde nicht erhört … Seitdem hat mich Gott verlassen, wie er dich
verlassen hat.«

		Sie ließ die Hände sinken, die sie flehend zum Kruzifix erhoben
hatte, und lehnte sich erschöpft in den Sessel zurück.

		Kein cynisches Lächeln stahl sich mehr über Leos Angesicht. Sein
mächtiger Nacken beugte sich, als böte er sich freiwillig den
Geißeln dar, die über ihm geschwungen wurden.

		Ein Schweigen entstand.

		»Hannah!« sagte er leise.

		Sie antwortete nicht.

		»Hannah,« sagte er noch einmal und sah sie aus seinen
treuherzigen Augen mit einem Blicke an, der verstohlen um Schonung
flehte, »du sprichst ja von mir, als ob ich ein Straßenräuber
wäre.«

		Sie schwieg auch jetzt.

		»Hannah!« drang er in sie, »was soll ich nun thun? Ich kann ja
die unglückselige Geschichte nicht wieder gut machen.«

		In ihren halbgeschlossenen Augen leuchtete es auf. »So thut es
dir leid, was geschehen ist?« fragte sie, sich wieder
aufrichtend.

		»Mein Gott, bin ich denn ein solches Scheusal,« entgegnete er
kleinlaut, »daß ich bei dem Gedanken, einen Mann umgebracht zu
haben, der weiter nichts that, als die Ehre seines Hauses
verteidigen, daß ich bei so einem Gedanken ein besonderes Vergnügen
empfinden sollte?«

		»Du bist also zur Reue bereit?« fragte sie, indem sie sich in
einer Art von angstvoller Gier zu ihm herüberneigte.

		Durch seinen Körper ging ein Ruck.

		»Nichts bereuen!« schrie es in ihm. – Nun, da er wußte, was man
von ihm wollte, hatte er seine Mannheit wiedergefunden.

		»Was heißt bereuen?« sagte er und steckte die Hände in die
Taschen. »Soll ich winseln und wehklagen und mir die Stirn blutig
schlagen? Soll ich auf den Knieen rutschen und einen Lumpenhund aus
mir machen? – Nein, liebe Hannah, meinen Trotz und mein lustiges,
dickes Fell muß ich behalten, wenn ich die Dinge zum richtigen Ende
führen will … Und nun einmal rund heraus … Was hab' ich denn
eigentlich zu bereuen? … Was that ich mehr, als was in der Welt da
draußen gang und gäbe ist? … Ich bin kein großer Geist. Ich durfte
mir schon einmal erlauben, es so zu machen, wie ich's die andern
machen sah.«

		»An Bequemlichkeit läßt deine Lebensauffassung nichts zu
wünschen übrig,« warf Johanna mit einem bittern Lachen ein.

		»Warum soll ich mich in Unbequemlichkeiten stürzen?« fragte er
zurück – dreister, als ihm zu Mute war. – »Und nun weiter! Die
weitläufige Verwandtschaft mit ihr – die wirst du mir doch
hoffentlich nicht aufwärmen! … Und was Rhaden betrifft, so hab' ich
zu ihm nähere Beziehungen niemals gehabt. Ein Griesgram war er …
weiter nichts … Von einem Bruch der Freundschaft ist also nicht die
Rede. Auch später, als er von der Affaire Wind bekam und mir im
Garten von Fichtkampen eine Falle legte, ging alles mit der
äußersten Korrektheit zu … Er selbst hat verlangt, daß die
Sekundanten nicht mit ins Geheimnis gezogen werden sollten. Der Ruf
seiner Frau mußte geschont werden … Ich hatte also bloß Ja zu sagen
… Auf diese Weise ist Ulrich in seine Ehe hineingerannt. Das war
meine große Eselei, für die ich jetzt büße … Na – und dann weiter!
… Andern Tags wurde der Streit am Spieltisch arrangiert, der den
Vorwand abgeben mußte … Ebensowenig wie ich ihm verübeln kann, daß
er seine Kugeln nicht in die Luft blasen wollte, ebensowenig soll
man mir vorwerfen, daß ich ihn niederschoß … Denn schließlich –
salvieren mußt' ich mich doch? … Ich will dir gern zugestehen, daß
das alles sehr barbarisch ist, aber mein Beruf ist es nicht, unsre
Sitten abzuändern. Das überlasse ich den Demokraten … Meine Strafe
hab' ich nach Fug und Recht verbüßt. Damit und mit der
Anstandsfrist, die ich in Amerika zugebracht habe, ist die Sache
für mich abgethan. Basta!«

		Er reckte die Fäuste, von schwerem Drucke erlöst. Mit dieser
bündigen Erklärung sollte die Kette ein für allemal zerbrochen
sein, mit der die Schwester seinen Willen hatte knebeln wollen.
Aber er vermochte den begierig forschenden Blick nicht von ihr
loszureißen. Er hatte sie fürchten gelernt und versah sich nichts
Gutes von ihr.

		»Du selbst willst also dem Bösen verfallen sein,« sagte sie.
»Und ich muß dich wohl verloren geben. Aber bist du so verwildert
und so roh, daß selbst die Schande, die dein Freund durch dich
erlitten hat, dein Gewissen nicht bedrückt?«

		»Still davon!« schrie er aufspringend. »Du willst, daß ich dir
hierüber keinen Vorwurf mache. Mache du mir auch keinen … Das
Unglück ist geschehen … Jeder Schritt, den ich unternähme, würde es
noch vergrößern. Ich habe den Verkehr mit ihm aufgegeben, bloß um –
ihr nicht zu begegnen … Glaubst du, daß mir das leichtgefallen ist?
Glaubst du, daß ich das Bangen nach ihm loswerden kann?«

		»Und damit, meinst du, wäre alles abgethan?« fragte sie.

		»Muß wohl!«

		»Und währenddessen schreien rings um dich die Folgen deiner That
zum Himmel, lieber Leo!«

		»Wer – was – schreit zum Himmel –?«

		»Wenn du es noch nicht weißt, so werd' ich's dir sagen. Deine
ehemalige Geliebte häuft schon wieder Skandal auf Skandal … das
Haus deines Freundes ist in schlechten Händen … Und wer weiß, ob
nicht alle Welt schon über ihn spottet?«

		»Johanna!« schrie er. Ihm war als würd' ihm das Herz im Leibe
zermalmt. »Johanna – du lügst, Johanna.«

		Mit ruhiger Härte fuhr sie fort: »Ich lebe – weiß Gott! –
eingezogen genug, aber selbst über meine Schwelle ist der Klatsch
gedrungen. Und wenn du mir nicht traust, so halte doch Umfrage in
den Rauchzimmern deiner Freunde … Da wird man dir lustige
Geschichten erzählen … oder geh nach Münsterberg, und sieh, welche
Blicke unsre jungen Herren sich zuwerfen, wenn Ulrich in seinem
gelben Korbwagen angefahren kommt. Denn dann ist's Zeit, der
schönen Felicitas einen Besuch abzustatten … Und sie empfängt sie
alle … Stell dich doch an die Postschalter und sieh zu, mit wem von
unsern jungen Herren sie nicht Briefchen wechselt … Sie hat ja ein
so weites Herz …«

		»Geh – der Haß hat dich wahnsinnig gemacht,« sagte er und that,
als schritte er zur Thür.

		Sie zuckte die Achseln … »Wenn du wüßtest, wie weit ich über
jeden Haß erhaben bin … Auch will ich nicht einmal sagen, daß sie
ihn betrügt … Ich kenne sie … Sie ist ja so feige – ach, so feige …
Versprechen wird sie jedem was er will, aber es zu halten hat sie
nicht den Mut.«

		»Und das soll – alles – ohne sein Vorwissen?« stammelte er.

		»Wenn es nur so wäre!« entgegnete sie, »dann würde man
wenigstens vorsichtig sein, weil man seine Reitpeitsche zu fürchten
hätte! … Aber sie weiß, daß sie auf die Vornehmheit seiner Natur
vertrauen kann und treibt ihr würdeloses Spiel ganz öffentlich –
vor seinen sehenden Augen.«

		Mit gebeugtem Nacken und keuchender Brust lehnte er an der Wand,
abgerissene Worte vor sich hinlallend. Er faßte es nicht: Zum
Gespött er – der höchste, der feinfühligste von allen Menschen. In
seinem dicken, ehrlichen Schädel fand das Entsetzliche keinen
Platz. Und dann flammte die Wut in ihm auf: »Hier unter meinen
Fingern müßt' ich sie haben!« brüllte er. »Kalt machen thät' ich
sie – kalt machen thät' ich sie.«

		Die Hände in der Luft gekrallt – mit geblähten Nüstern und
blutunterlaufenen Augen – raste er durch das Zimmer. Die schöne
Felicitas mochte sich Glück wünschen, daß sie in diesem Augenblicke
wohl vor ihm geborgen war.

		Mit verbissenem Lächeln schaute Johanna hinter ihm her. »Ihr
geschähe schon recht!« sagte sie, »aber was willst du? Du bist ja
ganz wehrlos vor ihr.«

		»Ich? … Hältst du mich für einen … Bin ich ein Lump? Bin ich ein
Weiberknecht? Ihr Zauber ist gebrochen – gründlich seit Jahren – –
heut würd' ich bloß als Richter vor ihr stehn.«

		Sie zuckte mitleidig die Achseln. »Als Richter? du? … Armer
Junge! Sie braucht dir ja nur die eine Frage vorzulegen: Was aus
mir geworden ist, lieber Leo, wessen Werk mag das wohl sein? … und
mit deinem schönen Richteramt wär's aus.«

		Da sank er in einem Sessel zusammen … Dicke Thränen rannen ihm
über die braunen Wangen, in welche die Erregung tiefe Säcke
eingegraben hatte … Regungslos saß er da – gebrochen –
vernichtet.

		Sie drängte sich an ihn und wischte ihm die Stirn, die von
Angstschweiß triefte.

		»Armer, armer Junge!« sagte sie, und dann sich dicht zu seinem
Ohre niederneigend: »Ich wüßte wohl, wie hier zu helfen wäre.«

		Ein langes Schweigen entstand.

		Er stierte vor sich nieder. Seine Kinnbacken arbeiteten. Ein
verzweifelter Entschluß suchte sich in seiner Seele durchzukämpfen.
Endlich murmelte er:

		»Ich find' nichts andres, als daß man ihm die Augen öffnet.«

		»Um Gottes willen!« rief sie. »Meinst du, er würde dir glauben?
Was daran wahr ist, würd' er dir sagen, hat sie mir selber längst
erzählt!«

		Er erinnerte sich der wohlgefälligen Nachsicht, mit welcher der
Freund von den bizarren Launen seiner Frau gesprochen hatte … Es
gehörte nicht viel Mühe dazu, um einer so reinen Natur, wie die
Ulrichs war, das Schlimmste unter harmlose Beleuchtung zu rücken.
Im übrigen, wie sollte er je den Mut finden, dem Freunde den
Klatsch der Gegend zu hinterbringen, er, der in vergangenen Zeiten
den bösesten Stoff dazu geliefert hatte?

		Und seine Hände umklammernd, fuhr die Schwester fort: »Nein,
Leo, so geht es nicht. Es gibt nur ein einziges Mittel … Wir beide
müssen sie gemeinsam überwachen. Nur so können wir wieder gutmachen
– du wie ich –, was wir an ihm verschuldet haben … Du mußt den
ersten Schritt thun … Denn du bist jetzt der einzige, den sie
scheut … Und der auch Gewalt über sie hat … Und diese Gewalt mußt
du ausnutzen, um sie wieder zum Guten zu zwingen. Nicht wahr – du
verstehst mich doch?«

		Er verstand sie nur zu gut.

		Was sie verlangte, war die Vernichtung all seiner wackeren
Entschlüsse. Daß er die einstige Geliebte bald würde versöhnt
haben, so daß sie in ein Begegnen willigte, daran freilich war kein
Zweifel. Aber die Schuld, die jetzt in Nacht und Schweigen begraben
war, mußte so aufs neue ans Tageslicht gezerrt werden. Mit ihm
zugleich sollte das unreine Geheimnis die heilige Schwelle des
Freundes überschreiten … Bedeutsame Blicke sollten über den Tisch
gewechselt werden und schuldvolles Geflüster von den lauschenden
Wänden widerhallen.

		Was hieß das anders, als aufs neue schuldig werden? Wie sollte
er es wagen, dem forschenden Blicke des Freundes zu begegnen, wenn
zugleich das zärtliche Auge der einst Geliebten auf ihm ruhte?
…

		Und dann vor allem – das Kind! Wie sollte er je den Mut finden,
dessen harmloses Geplauder über sich ergehn zu lassen? Wie sollte
er es je ertragen, wenn das zarte Körperchen sich zum Schaukeln auf
seine Kniee schwang und die liebe Kinderstimme ihn mit Kosenamen
nannte?

		Nein – und tausendmal nein!

		Er sprang auf.

		Sie warf sich ihm in den Weg. »Du willst nicht?« stöhnte sie in
aufflackernder Angst …

		Er sah ein, daß ferneres Reden unnütz war, und wandte sich zum
Gehn.

		Sie, sinnlos, wie es schien, vor Schmerz, den wohlgepflegten
Plan mitten im besten Gelingen an seinem neuerwachten Trotze
scheitern zu sehn, packte ihn am Arme und suchte ihn mit Gewalt
zurückzuhalten … Wie ein Rachegeist hing sie an seinem Leibe …

		Und als er auf sie niedersah, erschrak er vor dem irren
Geflacker ihres Auges. –

		»O du Feigling, du Ehrloser!« stöhnte sie. »Ach – wie ich dich
verachte! Wie ich dich verachte!«

		Er schüttelte sie von sich ab und schritt schweigend hinaus –
ein andrer, als er gekommen – das fühlte er wohl … Kaum, daß es ihm
gelungen war, den höchsten der Entschlüsse aus dem Schiffbruch
seiner Persönlichkeit zu retten.

		Hinter sich hörte er die Schwester mit einem Aufschrei
zusammensinken.

		Er wandte sich nicht um.

		*

		Am andern Morgen erbat sich die Mutter ein halbes Dutzend
Arbeiter, um Johannas Sachen nach dem Witwenhause hinüber zu
schaffen. Die Schwester sei entschlossen, nicht eine Nacht länger
unter diesem Dache zu verweilen.

		Er atmete erleichtert auf … So brauchte er ihr also nicht mehr
zu begegnen. –

	
		
		XII.

		Die Wirtschaftssorgen häuften sich.

		Die Ernte zwar bot Aussicht auf guten Mittelertrag, der Raps,
der sich am frühesten zu Gelde machen ließ, war sogar glänzend
geraten, allein was wollten die paar Groschen sagen, die auf diese
Weise in die Kasse kamen? Wer der bisherigen Mißwirtschaft an den
Kragen gehn wollte, mußte über viele Tausende gebieten.

		Leo arbeitete mit dem Aufgebot all seiner Kräfte. Vom ersten
Laut der Morgenglocke bis zum Erlöschen der letzten Stalllaterne
war er auf den Beinen, und ob auch im Herrenhause ringsum die
Fenster dunkel wurden, er saß über den alten Schreibtisch gebeugt
und sann und rechnete, bis das Papier vor seinen Augen trüber wurde
und die Zahlenreihen sich vermischten.

		Aber was half das alles! Kapital fehlte, und Kapital war nicht
zu beschaffen. Vorerst hätten die Liebesgaben Ulrichs als
Hypotheken eingetragen werden müssen. Das war er als ehrlicher Mann
sich und dem Freunde schuldig. Und wer alsdann noch lieh, der
verdiente ins Irrenhaus gesperrt zu werden.

		So mußte also wohl oder übel im alten Gange weitergetrottet
werden, bis die ersten Ersparnisse es erlaubten, Meliorationen in
Angriff zu nehmen, oder auch nur das tote Inventar durch
Neuanschaffungen wieder in stand zu setzen.

		Und wenn er in dieser Zeit beim Schlafengehn die Augen schloß,
so träumte er nicht – wie es sonst wohl seine Art gewesen – von
einem drallen Mädchenleibe, von Rassepferden oder einer dreisten
Tempelei. Vor seinen Augen standen als lichte Ziele sehnsüchtigen
Strebens eine massiv gewölbte Decke im Schweinestall, sechs neue
Kastenwagen und eine Drillmaschine nach Zimmermannschem Modell,
gefolgt von einer unabsehbaren Reihe ähnlicher Gebilde, die
verdämmernd und verzerrt bis ins Traumland hinüberreichten.

		Der stachlige Humor, der seinem Wesen auch in der
Selbstbehandlung eigen war, verließ ihn nie, allein was jüngst
geschehen, vermochte er nicht mehr zu verschmerzen.

		»Was wär' ich jetzt, wenn ich die Arbeit nicht hätte,« sagte er
sich oft, des Fürchterlichen gedenkend, das die Schwester ihm
offenbart hatte. – Ulrichs Schicksal grub sich in seiner Seele fest
und ließ den Drang zu helfen und zu retten nicht mehr zum Schweigen
kommen.

		Wenn er über die Felder ritt, überraschte er sich nicht selten,
wie er, den Zügel in schlaffer Hand, die Pfeife erloschen im Munde,
blind und taub gegen alles ringsumher, sich die Stunde ausmalte,
welche ihm den Gefährten seiner Jugend zu neuem, unerschütterlichem
Glücke wiedergeben würde.

		O, wie er das Weib, wie er sich selber haßte, wenn er alsdann
sich mit seinem Schimmel einsam auf den weiten, gelben
Stoppelfeldern wiederfand – in flimmernder Ferne den blauen,
rohrumsäumten Strom, der sich in wenigen Minuten wohl durchkreuzen
ließ und der dennoch breiter als das Weltmeer zwischen ihm und dem
Freunde lag. –

		Wiewohl er sich selber das Versprechen gegeben hatte, ein
Zusammentreffen künstlich nicht herbeizuführen, so schmeichelte er
sich dennoch ab und zu eine Veranlassung ab, um bei Wengern über
den Strom zu setzen und durch einen Ritt auf der Chaussee nach
Münsterberg hin dem trägen Zufall unter die Arme zu greifen.

		Zweimal hatte er ihn in der Ferne auf seinen Feldern reiten
sehn. Er saß noch immer auf dem Braunen, den er selber vor sechs
Jahren für ihn zugeritten hatte, und der in dem Augenblicke, in dem
der Körper auf seinem Rücken sich zur Seite neigte, feststand wie
ein Felsen.

		Im Schatten eines Chausseebaumes hatte er Halt gemacht und ihm
nachgeschaut, wie er auf dem schaukelnden Paßgänger nach Uhlenfelde
hin verschwand.

		Einmal glaubte er auch sie gesehn zu haben. Im offenen Landauer
war eine hellgekleidete Dame auf dem Dammwege dahergekommen, – das
Gespann trug Uhlenfelder Gepräge. Wer konnte es anders gewesen
sein, als sie? –

		Diesmal hatte er nicht Halt gemacht. Seinem Schimmel die Sporen
andrückend, war er davongerast.

		Mit Grauen gedachte er des Augenblicks, da er ihr begegnen und
nicht mehr würde ausweichen können. Ob er sie schweigend grüßen, ob
er abgewandten Blicks an ihr vorübergehen würde, er wußte es nicht.
–

		Einmal mußten ihrer beider Augen sich kreuzen, das war klar.
Mochte es lange währen bis dahin!

		Nach Münsterberg, wo am ehesten zu einem Begegnen sich
Gelegenheit bot, kam er selten. Er vermied die Stadt, weil er den
Nachbarn noch keine Antrittsvisiten gemacht hatte und am dritten
Orte schiefe Gesichter zu sehn fürchtete.

		Doch drängte die weiterschreitende Ernte, die günstige
Konjunktur zum Verkaufe nicht vorübergehn zu lassen.

		Es war um die Mitte August, als er dem »Juden« einen Besuch
abstattete. –

		Der »Jude« – wie die Gutsbesitzer kurz zu sagen pflegten – war
ein einflußreicher Kaufmann mit Namen Jacobi, der die Erträgnisse
des Münsterberger Kreises dem Weltmarkte übermittelte. Er gab und
lieh, so weit eines jeden Kreditfähigkeit reichte, und manches
stolze Rittergut gehörte von Rechts wegen in seine Tasche.

		Allein seine Macht mißbrauchte er nie, und nicht ein einziger
Fall war bekannt, wo er den Totengräber gespielt hätte. –

		»Schenken is 's beste Geschäft,« pflegte er zu sagen, und er
behielt recht mit dieser Parole, denn er genoß ein unbegrenztes
Vertrauen und wurde reicher von Jahr zu Jahr.

		Mit seinen graulichen Koteletten, den Kneifer auf dem
plattgedrückten Nasenende, saß er hinter den Holzschranken seines
Comptoirs in demselben Winkel, in dem ihn Leo vor fünf Jahren
verlassen hatte.

		»Na, da wären Sie ja, Herr Baron,« sagte er aufstehend und legte
den Kneifer beiseite. »Herr Baron« nannte er alle adligen, »Herr
Lieutenant« alle bürgerlichen Besitzer, mit denen er Geschäfte
machte – und ein beinahe väterliches Lächeln flog über das gelbe,
verwitterte Hebräergesicht, dessen rotgeränderte Augen klug und
nachsichtig zu ihm herüberblinzelten.

		»Haben eine kleine Vergnügungsreise gemacht, der Herr Baron,«
fuhr er fort und öffnete das Gitterthor, um Leo ins Allerheiligste
einzuladen. »Nehmen Sie Platz, Herr Baron – – hab' schon Furcht
gehabt, daß der Herr Baron nie wird Platz nehmen mehr auf diesem
Stuhl. Aber der Raps ist gut, Herr Baron. Gut ist der Raps, und am
Putzen war zu sehn, daß der Herr Baron wieder zu Hause sind. –
Verkauft is er noch nicht, Herr Baron – denn nächste Woche werden
die Preise steigen – und dem Herrn Baron sein Raps soll liegen
bleiben, bis die Preise werden steigen. – Denn dies Jahr will ich
nichts verdienen am Herrn Baron.«

		»Sie sind ein guter Kerl, Jacobi,« sagte Leo, dem Alten die Hand
schüttelnd. Hier war einer, der wußte besser, als er selber, wie's
um ihn stand, das fühlte er wohl. Und dann sich ein Herz fassend,
fragte er:

		»Was meinen Sie, Jacobi, werd' ich mich halten können?«

		»Nehmen Sie's nicht übel, Herr Baron,« erwiderte der Alte, »wenn
ich sag', daß, wenn ein Mann wie der Herr Baron so 'ne Frage thut,
so is das Stuß. Wer ein Mann is, wie der Herr Baron, wenn der bloß
sagt: das und das will ich – so kann er's auch. – Und wenn er dazu
noch hat einen Freund wie den Herrn Baron auf Uhlenfelde, welcher
ist der reichste Mann im Kreise – dann kann er sich halten, bis die
Welt untergeht.«

		Leo fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Schläfen stieg. – Daß
er auf des Freundes Tasche lebte, das wurde von Kennern der
Verhältnisse als selbstverständlich vorausgesetzt.

		Und der Alte fuhr fort: »Vor fünf Minuten, wie der Herr Baron
von Kletzingk hier ist vorbeigefahren, da hab' ich noch zu mir
gesagt –«

		Leo fuhr in die Höhe und fragte hastig, nach welcher Richtung er
gefahren sei.

		»Nach der Station,« war des Alten Antwort.

		Ob er allein gewesen sei?

		Der Alte versuchte ein dummes Gesicht zu machen, als ob er den
Sinn der Frage nicht verstanden hätte, und meinte: soviel er
gesehen habe, sei er allein gewesen.

		Leo ergriff seine Mütze, versprach das Wiederkommen und stürmte
hinaus.

		Das Verlangen, Ulrich abzufangen und seine Hand für eine Sekunde
nur zwischen seinen Fingern festzuhalten, war so mächtig in ihm
emporgestiegen, daß alles andre dahinter verschwand …

		Die Station lag zehn Minuten vom Marktplatze entfernt. Schon von
weitem erkannte er Ulrichs gelben Korbwagen, vor der Steintreppe
haltend. Er konnte ihm nicht mehr entwischen.

		Der Herr Baron sei nach dem Wartesaal gegangen, rief ihm Wilhelm
entgegen, der steif und würdig wie vor jenen zwanzig Jahren auf dem
Bocke thronte. –

		Das Zimmer war leer, nur in einer Fensternische saß einsam
wartend ein Knabe. Leo achtete seiner nicht. In den auf dem Tische
zusammengeworfenen Gepäckstücken hatte er Ulrichs altes Reisezeug
erkannt: die Plaidtasche, den gelben Handkoffer und die
Hutschachtel. Fremdes lag daneben.

		Er wollte also fort – auf lange vielleicht … Es war ein Glück,
daß er seiner noch einmal habhaft wurde.

		Ob er ihm nachlaufen sollte? Das beste war's, ihn hier zu
erwarten, wo niemand das Wiedersehen mit ihm belauern konnte.

		Niemand als jener kleine Bursch, der aus einem blassen,
kränklichen Gesicht mit großen, braunen Augen zu ihm
herüberstarrte.

		Die Augen kamen ihm bekannt vor, auch in den langgezogenen,
mageren Wangen lag etwas, was ihn an ein Gesicht aus alter Zeit
gemahnte. Irgend eine unangenehme Erinnerung hing damit zusammen.
Was es war, konnte er nicht erraten.

		Schon wollte er den kleinen Burschen fragen, wie er hieße, da
besann er sich, weswegen er hier war und wie wenig die übrige Welt
ihn anging. –

		Er warf sich in eine Sofaecke und brütete vor sich hin, den
Blick auf das gelbe Messingschloß geheftet, das Ulrichs
Namenschiffre trug.

		Da hörte er eine Stimme, eine leise, zagende Kinderstimme,
welche sagte: »Onkel Leo.«

		Er schrak zusammen. Die Stimme schien ihm bekannt. Schon ahnte
er alles und wagte nicht aufzublicken. Ihm war, als ergösse sich
ein eisiger Strom vom Herzen her durch seine Glieder. Unfähig sich
zu rühren saß er da.

		Und noch einmal hörte er sagen: »Onkel Leo!« – Ein zärtlich
fragender Vorwurf, wie ihn Kinder nur für ihre alten Freunde bereit
haben, von denen sie sich vernachlässigt fühlen, lag in dem
schüchternen, zitternden Anruf.

		Nun mußte er schlechterdings aufschauen.

		Der Knabe hatte seinen Winkel verlassen. Mit dem rechten Arm die
Plaidtasche umklammernd, stand er neben dem Tische und sah mit
einem halb klagenden, halb gespannten Lächeln furchtsam zu Leo
empor.

		»Wer – bist du – mein Kerlchen?« stammelte er … Ihm war, als
sähe er ein Gespenst.

		Das waren ihre Augen in Rhadens spitzem Gesicht.

		»Ich bin ja Paul,« sagte der Knabe, »kennst du mich wirklich
nicht mehr, Onkel Leo?«

		Er zwang sich zu einem freudigen Ausruf. – Der arme, kleine
Bursch war ihm stets in Liebe zugethan gewesen. Er durfte ihn nicht
grundlos verletzen. Seine Hand krampfte sich zusammen. In ihm
schrie es: Warn' ihn, daß er sie nicht berührt. – Aber schon hatte
der Knabe sie ergriffen, und sich zuthunlich an ihn schmiegend,
plauderte er drauf los: »Ich hab' dich gleich erkannt, Onkel Leo …
Gleich als du rein kamst … Und du hast doch so einen langen Bart
bekommen … Früher hattest du ja auch einen Bart … Aber der war viel
kürzer … Ach es ist so schrecklich lange her, daß du wegwarst … Und
ich habe immer gedacht, wenn du wiederkommst, wirst du mir was
Schönes mitbringen – denn du hast mir ja immer was mitgebracht. Das
Schaukelpferd, das du mir einmal mitgebracht hast, das hab' ich
noch … Aber das ist mir zu klein geworden … Ich habe noch ein
größeres bekommen … Und deins ist jetzt das Füllen … Du solltest
nur sehn, wie hübsch sich das macht.«

		Leo biß die Zähne aufeinander und nickte lächelnd.

		»Wie lange bist du eigentlich schon zu Hause, Onkel Leo?« fragte
der Knabe.

		»Seit vier Wochen, Paulchen,« erwiderte er.

		»Und warum bist du denn nicht zu uns gekommen?« fragte er
weiter. »Damals, als mein früherer Papa noch lebte, kamst du doch
jeden Tag zu uns?«

		»Ich habe noch keine Zeit gehabt, Paulchen.«

		»Aber du wirst doch bald kommen?«

		»Wenn ich kann, gewiß, Paulchen.«

		Ueber das magere Gesicht des Knaben, dessen kurze, schiefe
Brauen bisweilen in nervösem Spiele auf und nieder zuckten, ging
ein stolzes Lächeln. »Ich werde ja dann nicht mehr zu Hause sein,«
sagte er, indem er die Hände in die Hosentaschen steckte. »Ich
komme jetzt aufs Gymnasium.«

		Leo stutzte. »Auf welches Gymnasium?« fragte er.

		»Weit, weit weg,« erwiderte der kleine Bursch. »Wiesbaden heißt
die Stadt. Das ist eine sehr schöne Stadt, sagt Mama. Und ich habe
viel neues, schönes Spielzeug von Mama geschenkt bekommen, das geht
alles mit.« –

		»Und wirst du dich nicht sehr bangen?« fragte Leo.

		»Gymnasiasten bangen sich nie, hat Mama gesagt,« erwiderte Paul.
»Die müssen tapfer sein. Aber die arme Mama bangt sich furchtbar …
Sie weint immerzu … Du, geh doch hernach zu Mama und sag ihr, daß
sie sich nicht bangen soll …«

		»Kommst du denn nicht erst zu Michaelis fort?« fragte Leo
befremdet.

		Paulchen lächelte verächtlich. »I pfui!« sagte er, »wir fahren
jetzt gleich – Papa und ich – schon mit diesem Zuge. Papa ist
gegangen, das große Gepäck besorgen, und ich warte hier auf
ihn.«

		Leo sprang in die Höhe … Dann mußte ja auch sie auf dem
Bahnhofe sein! Im nächsten Augenblick schon konnte sie zur Thür
hereintreten.

		Das Ungeheuerliche der Situation, das er unter dem lieben
Geschwätze des kleinen Burschen beinahe vergessen hatte, kam ihm
von neuem zu Sinn. –

		Er raffte seine Mütze auf … Wie ein Dieb wollte er sich zur
Hinterthür hinausdrücken.

		»Gehst du schon, Onkel Leo?« fragte ängstlich der Knabe.

		»Ich muß, Paulchen.«

		»Und sagst du mir nicht einmal adieu?«

		In ihm schwoll es heiß empor. Mit einem jähen Satze sprang er
auf den Knaben zu und riß ihn in seine Arme. – Der Kindermund
preßte sich liebkosend gegen seine Backe.

		Ihn schauderte.

		Da öffnete sich die Thür. Nicht sie, doch Ulrich trat herein.
–

		Er ließ den Knaben sinken. Wie ein ertappter Verbrecher erschien
er sich …

		Doch als er den erstaunten Tadel in Ulrichs Angesicht gewahrte,
trat er rasch auf ihn zu und seine Hand ergreifend, sagte er
leise:

		»Schilt mich nicht … Mach mir keinen Vorwurf … Der Zufall hat es
so gewollt … Ich hab' ihn nicht einmal erkannt, als er hier saß …
Davonlaufen konnt' ich nicht, als er auf mich zukam. Ich hab' ihm
lebewohl gesagt und ihn still um Verzeihung gebeten … Da ist
schließlich nichts Böses dabei.«

		»Du hast recht,« erwiderte Ulrich, »da ist nichts Böses dabei
…«

		Jetzt erst gewahrte Leo, daß er noch um einen Schatten elender,
noch abgezehrter aussah, als an jenem Abende, da er Abschied von
ihm genommen hatte. Sein Atem ging kurz, und seine Augen glühten
tief in ihren blauen Höhlen. –

		»Dir geht es schlecht, mein Alter?« fragte Leo. Hätte er nicht
gewußt, wie zäh der Körper des Freundes beschaffen war, er würde
vor dem Schlimmsten Furcht bekommen haben.

		»Ich habe viel Aufregung gehabt,« erwiderte Ulrich, und indem er
auf seinen Stiefsohn wies, fügte er fragend hinzu: »Weißt du
schon?«

		Leo nickte.

		Ulrich streichelte den langen, schmalen Kopf des kleinen
Burschen, dessen kurz geschorenes Braunhaar in zwei halbrunden
Kreiseln auf die faltige Stirn herniederging. – »Hast du dem
Wilhelm schon adieu gesagt?« fragte er.

		Nein, das hatte er vergessen.

		Ulrich sah nach der Uhr. Bis zur Ankunft des Zuges blieben noch
zehn Minuten. »So lauf!« sagte er. »Ich werde dich holen
kommen.«

		Der Knabe sprang hinaus, das eine Bein, wie schwächliche Kinder
thun, ein wenig hinterherschleifend.

		Mit einem Lächeln voll trauriger, angstvoller Zärtlichkeit sah
Ulrich ihm nach.

		»Es wird mir schwer, mich von ihm zu trennen,« sagte er, »er war
gewissermaßen das einzige, was ich recht eigentlich noch
besaß.«

		»Muß es denn sein?« fragte Leo, dem dieser plötzliche Entschluß,
von dem vor vier Wochen noch keine Rede gewesen war, durchaus nicht
geheuer schien.

		Ulrich nickte stirnrunzelnd vor sich hin. »Es muß wohl,« sagte
er. »Ich natürlich würde nie darein gewilligt haben – vielleicht
schon aus Egoismus nicht – hätte ich das Recht gehabt, über das
Schicksal des Kindes selber zu bestimmen. Aber es ist ihr Kind. Und
sie will es so.«

		»Sie ist doch nicht hier?« fragte Leo, von neuem in Unruhe
geratend.

		»Nein,« erwiderte Ulrich, »ich habe sie mit vieler Mühe bewogen,
daheim zu bleiben. Im Momente vor der Abfahrt bekam sie einen
Weinkrampf. – Hätte sich der auf dem Bahnhof wiederholt, wär's
schlimm gewesen.«

		»Wenn es ihr so schwer wird,« sagte Leo, »warum schickt sie ihn
denn fort?«

		Ueber Ulrichs Gesicht glitt jener Schimmer schmerzlichen
Ungenügens mit sich selbst, den Leo seit der Kindheit an ihm
kannte. »Schließlich trage ich ja doch daran die Schuld,« sagte
er.

		»Natürlich du trägst an allem die Schuld,« erwiderte Leo. »Wenn
in Borneo einem ein Stein auf den Kopf fällt, so trägst du die
Schuld.«

		Ulrich lächelte nachsichtig. »Sieh dir den Jungen an,« sagte er,
»und dann mich – und du wirst gestehen müssen, daß er als mein
Fleisch und Blut mir nicht ähnlicher sein könnte, als er ist. –
Kränklich war er von Anbeginn – reizbar – blutarm, ganz wie ich.
Seitdem er sich aber an mich angeschlossen hat, bildet er sich mehr
und mehr nach meinem Beispiel aus … Und etwas Schlimmeres für ihn
kann es nicht geben. Wer weiß, was ich geworden wäre ohne deine
derbe Breitbrüstigkeit. – Solch ein Kamerad, wie ich ihn an dir
hatte, fehlt ihm … Statt dessen bin ich bloß da … Und ich verzärtle
und verpimple ihn. Unter meiner Leitung wird ein Schwächling aus
ihm und kein Mann … Damit er in kräftigere Hände käme, riet ich
Felicitas, ihm den Sohn eures Brenckenberg zum Erzieher zu geben –
und sah sogar durch die Finger, als der Bengel mir mein ganzes Volk
zu demoralisieren anfing … Schließlich wurde auch Felicitas seiner
satt und schickte ihn fort … Eine oder zwei Wochen lang
unterrichtete sie den kleinen Kerl selbst, aber Felicitas müßte
nicht die sein, die sie ist, wenn sie so etwas wie Ausdauer besäße.
Und dann blieb er ja auch immer noch unter meinem Einfluß. Da hatte
sie wohl recht, wenn sie darauf bestand, einen Strich zu machen. –
Die Schuld, daß ihr Kind zu Grunde gerichtet wird, darf ich nicht
auf mich nehmen.«

		Das klang wohl alles ganz plausibel, doch was geschah, blieb
ungeheuerlich trotzdem.

		»Und wenn ihr ihn fortgeben mußtet,« rief Leo, »warum denn
gleich bis ans andre Ende der Welt? Dort kann er euch ja
wegsterben, ohne daß ihr es ahnt.«

		»Mache mich verantwortlich, wofür du willst,« erwiderte Ulrich,
und in seinem Auge flackerte die Angst, »aber hierbei laß mich aus
dem Spiel. Das Kind ist nicht mein Kind, und ich muß mich fügen.
Alles, was ich kann, ist, dafür sorgen, daß es gut untergebracht
wird. Felicitas selbst hat die Pension ausgesucht. Sie hat hierin
eine Energie entwickelt, die ich sonst nicht an ihr kenne. Sie
behauptet, so ein Luftwechsel könne – seelisch und körperlich – nur
dann segensreiche Folgen haben, wenn jeder Einfluß aus früheren
Verhältnissen her verschwindet … In der Theorie möchte ich ihr
gerne recht geben, wenn die Nutzanwendung mir nicht gar zu tief ins
eigne Fleisch schneiden würde. – Aber was red' ich von mir? … Sie
ist ja die leibliche Mutter. Sie leidet mehr als ich. Und was wird
sie noch leiden?«

		Leo schwieg. Der dumpfe Verdacht, daß seine eigene Wiederkunft
bei diesem Geschehnis eine Rolle spielte, wurde stärker in ihm. –
Nun er wieder da war, lag die Befürchtung nahe, daß das Herz des
Kindes durch die Nachricht jener Unthat vergiftet würde. – Jeder
ungeschickte Dienstbote, der aufgefangene Fetzen eines Gespräches
nur, konnte dem armen Geschöpfchen Seelenfrieden und Unbefangenheit
zunichte machen. – Sie schied sich von ihm, sie schickte es in
Verbannung, damit der Quell seiner Kindheit nicht getrübt
würde.

		Diese Kraft der Entsagung hätte er ihr niemals zugetraut.
Beinahe zu groß schien das Opfer, welches das Mutterherz sich
abgerungen hatte. –

		Mochte sie so leichtfertig sein, wie sie wollte, dies machte
vieles wieder gut.

		Ein Wunder war es bei allem zu nennen, daß Ulrich nichts sah und
nichts ahnte. Immer mehr schien er, der Praktiker par excellence,
die Fühlung mit der praktischen Welt zu verlieren. –

		Doch ihn sehend zu machen wäre grausam gewesen. Grausam vor
allem gegen sich selbst. – Wozu der Freundschaft auch noch diese
Last zumuten, da sie schon siech am Boden lag? – – – –

		Draußen läutete die Ankunftsglocke. – Ulrich sprang in die
Höhe.

		»Geh dort hinaus!« sagte er, auf die Thüre zum nächsten
Warteraum weisend, »damit du ihm nicht mehr begegnest.«

		»Du hast recht … Es soll das letzte Mal gewesen sein,« erwiderte
Leo, drückte dem Freunde die Hand und ging.

		Hinter sich her hörte er rufen: »Onkel Leo!«

	
		
		XIII.

		Hertha fühlte sich unglücklich.

		Sie hatte zu viel Hoffnungen auf Leos Wiederkunft gesetzt, als
daß sie nicht hätte enttäuscht sein müssen. Sie hatte für ihn
gebetet und gebangt, für ihn gearbeitet und gesorgt, und sah sich
nun ohne Dank in den Winkel geschoben. – Seine Neckereien
verwundeten sie, der Gehorsam, den er verlangte, schien ihr ein
Schimpf, und seitdem ihre Stiefmutter in das Witwenhaus
übergesiedelt war, dachte sie ernstlich daran, Halewitz für immer
zu verlassen. – Schon drei Briefe hatte sie an ihren Vormund
aufgesetzt, in welchen sie verlangte, abgeholt zu werden, und sie
dann wieder zerrissen.

		Denn leicht war es nicht, sich von diesem grünen Fleck Erde zu
trennen, an dem die Sonne heller schien und die Herzen wärmer
schlugen, als irgend sonstwo in der Welt!

		Niemand – selbst Großmama nicht – ahnte etwas von diesen
Herzenskämpfen. – Sie kamen und verschwanden, als wären sie nie
dagewesen. – Sie waren ein Luxus für die Mußestunden. Bei roten
Sonnenuntergängen und bei blassem Mondenschein, in glitzernder,
summender Waldeinsamkeit und aus taufeuchten, stillen Wiesenwegen
stellten sie sich von selber ein, und waren fort, sobald eine
Menschenstimme sich meldete. – Eine schmerzende Wollust lag darin,
ein Trotz, der nach Anschmiegen verschmachtete, eine Kampflust, die
nichts lieber begehrte, als sich in wehrloser Niederlage langsam zu
verbluten.

		Dann wieder tollte sie in Haus und Hof herum, wie je zuvor,
jubelnd und muckend, nach Lust und Laune, trieb Allotria mit allem
Getier, und da sie nicht mehr zum Melken gehen durfte, schlief sie
aus Aerger, bis die Sonne hoch am Himmel stand …

		Elly zottelte willenlos hinter ihr her, wie sie immer gethan:
nur wenn ihr das Treiben der Freundin zu arg wurde, streikte sie
oder ging gar zu Großmama, sich zu beklagen, wofür sie dann wieder
von Hertha heruntergeputzt wurde.

		Im übrigen sorgte Großmama dafür, daß die Bäume, nicht in den
Himmel wuchsen. Nun es in der Wirtschaft nicht viel mehr zu thun
gab, wurde vormittags Französisch gelesen, Handarbeit gemacht und
Schulhoffsche Salonmusik geübt: nachmittags gab's Betstunde drüben
bei Mama: alsdann erst durfte man spazieren laufen oder zum Baden
fahren, oder schmökern, soviel das Herz begehrte.

		*

		Es war an einem dunstig schwülen Abende zu Anfang des September.
–

		Wie eine Fläche flüssigen Silbers lag der Strom mattleuchtend
da. – Blauschwarze Wolken quollen am Horizont empor. – Aus ihrem
Schoße loderte bisweilen ein fahler Schein, der ohne Nachhall
wieder verschwand.

		Auf der Höhe der Uferböschung stand blank und fett der Fuchspony
halbangeschirrt vor seinem Korbwägelchen und schlug mit Schweif und
Mähne die Bremsen fort, die heute frecher wüteten als sonst. – Ab
und zu sandte er ein sehnsüchtiges Wiehern nach dem Stromufer
hinunter, dorthin, wo über die schwarzwolligen Kolbenhäupter des
Röhrichts hinweg die weiße Zeltwand eines Badehauses leuchtete …
Langgezogene Schreie, halb voll Angst und halb voll Jubel, wie
junges Weibervolk sie wohl im Wasser auszustoßen pflegt, erschollen
aus dessen Inneren.

		Lange dauerte es, bis die linnenbeschlagene Thür sich
öffnete.

		Hertha, glutrot im Gesichte, noch dampfend von der feuchten,
heißen Luft da drinnen, erschien mit einem Sprunge auf der
Landungsbrücke, die heftig schwankte … Elly, die etwas
bleichsüchtig war und im Bade noch weißer wurde, steckte ihr zartes
Nasenspitzchen behutsam hinterdrein, wartend, bis Hertha das
gefährliche Brett verlassen haben würde. Dann erst kam sie vollends
zum Vorschein.

		Neben dem Badehause, an dessen linkem Pfeiler angepflöckt,
schaukelte auf dem schwarzen Wasser ein leichtes Kielboot, das sich
seit langem unbenutzt und ungepflegt herumgetrieben haben mußte.
Die Bänke fehlten, die Steuerriegel waren herausgerissen, und auf
dem Grunde zwischen den schlanken Rippen klatschte und gurgelte bei
jedem Schwanken eine mißfarbene Lache.

		»Schad' um das schöne Boot,« sagte Hertha und sprang hinein.

		Das Leckwasser spritzte an ihr in die Höhe, aber das machte ihr
nichts. Lachend schürzte sie die Röcke bis über die Kniee empor. –
Schuhe und Strümpfe trug sie noch in der Hand. – Fest und rund und
sanftgeschwellt, gleich Säulenschäften aus parischem Marmor,
erhoben sich ihre Beine aus der schwarzen Wasserfläche.

		Dann hockte sie auf dem Sitz des Steuerers nieder, dem einzigen,
der noch übrig war, brachte ihr Fußzeug in Sicherheit und schien
sich aufs Bleiben einzurichten.

		Elly wurde ängstlich.

		»Mein Gott, was willst du da?« rief sie, am Geländer des Steges
hin und her trippelnd. »Bleib hier! Sei artig!« Die Mahnung: »Sei
artig!« hatte sie noch aus der Kinderzeit herübergerettet.

		Hertha legte die Arme unter den Kopf und starrte in die Weite,
stumm vor sich hinphantasierend. In die Strömung hinaus – mit den
Strudeln zu ringen, fortgerissen zu werden – immer weiter bis ins
Weltmeer – in die blaue Unendlichkeit – das war's, was sie gerade
brauchte. –

		Und sich aufrichtend, fragte sie: »Du, wie kommt das Boot
hierher?«

		Leo habe es in früheren Jahren hinten an der Sandbank liegen
gehabt, um rasch nach Uhlenfelde und der Freundschaftsinsel
hinüberfahren zu können, so berichtete Elly.

		Hertha stieß einen Seufzer aus.

		Die Freundschaftsinsel!

		Ein zwiefacher Kranz von Sagen umgab das kleine Eiland dort, das
mit seinen Haselnußbüschen und der hochgewölbten Kuppel von Erlen
und Salweiden darüber wie der Krauskopf eines untergesunkenen
Riesen schauerlich herübersah. – – Aus dem Dunkel des
Blätterdickichts leuchtete ein winziges Stückchen weißen
Mauerwerks. – Das mußte der Tempel sein, von dem das Landvolk sich
mit abergläubischem Grauen geheimnisvolle Kunde in die Ohren
raunte. –

		In alten Zeiten war auf der Insel eine heidnische Opferstätte
gewesen. Noch, sagte man, sei der fürchterliche Stein zu sehen, von
dem die Heidenpriester das Blut der hingeschlachteten Gefangenen
zum Himmel hätten spritzen lassen, und wenn man in dunklen Nächten
an der Insel vorbeifahre, so sehe man noch heute weiße, mit langen
Laken angethane Gestalten in den Erlenkronen kauern … In neuester
Zeit war der alte Spuk von den zwei Freunden handgreiflich ins
Leben zurückgerufen worden. Wie sie vor dem bemoosten Opfersteine
sich gegenseitig eine Ader geöffnet und einer des andern warmes
Blut getrunken, wie sie den weißen Statuen Trankopfer gebracht und
Hymnen dazu gedichtet, wie sie rote Feuer nächtlich zum Himmel
hatten lodern lassen, das alles wußte man sich zu erzählen.

		Das alles hatte Hertha aus Ellys Munde schon in der Pension
erfahren und ihre Phantasie daran berauscht. – Die
Primanerromantik, die deren Helden zusammen mit alten Aufsatzheften
und vergilbten Verbindungsbändern längst in die Rumpelkammer
geworfen hatten, war ein Jahrzehnt später in ihrer Seele glühend
und geheimnisvoll wieder lebendig geworden.

		Nach der Freundschaftsinsel war ihre Sehnsucht gegangen, schon
lange bevor sie Halewitz kannte, und da sie das Eiland – dank
Großmamas Aengstlichkeit – nie hatte betreten dürfen, so übte sein
Bild noch heute den alten Zauber und schüttelte sie mit jenem süßen
Grauen, das in den Dämmerstunden der Pensionszeit ihre Wonne
gewesen war.

		Sie reckte sich und breitete sehnsüchtig die Arme aus.

		Ach, wer hinüber könnte!

		Da gewahrte sie dicht unter dem Bootsrande ein Ruder, welches in
die Einschnitte der Rippen horizontal hineingeklemmt war, dessen
Zwillingsbruder aber fehlte.

		Ein waghalsiger Plan stieg in ihr auf.

		Sie besann sich auf einen kleinen, alten Schlüssel, den sie im
Innern des Badehauses hatte hängen sehn und der augenscheinlich zum
Boote gehörte. Den sollte Elly mal herausholen.

		Elly war entsetzt … »Du willst doch nicht etwa –?«

		Hertha schlug mit der Faust auf die Bootswandung. Man hatte
blindlings zu gehorchen, wenn sie befahl. Wenige Sekunden später
flog das kleine, von Rost aufgetriebene Ungetüm ihr in den Schoß.
–

		Wie eine plötzliche Wut kam es über sie. Das geöffnete Schloß
noch in der Hand, riß sie das Ruder aus seinem alten Ruheplatz und
stieß es mit aller Kraft in den Morast, aus welchem glitzernde
Blasen gurgelnd an die Oberfläche stiegen.

		Das Jammern der armen Elly verhallte ungehört. Langsam begann
das Boot, Schilfhalme niederbrechend, sich stromaufwärts zu
bewegen.

		Hertha überlegte: Wenn es ihr gelang, sich in den stilleren
Untiefen der Ufernähe gemächlich so weit nach aufwärts
durchzuarbeiten, daß sie die Höhe des Eilands um ein paar hundert
Schritte hinter sich zurückließ, so konnte sie hoffen, bei
geschicktem Steuern auch mit dem einen Ruder die Strömung zu
überwinden und in schräger Richtung das Ziel zu erreichen.

		Als sie sah, daß sie vorwärts kam, stimmte sie ein
Triumphgeschrei an und arbeitete noch hitziger. – Elly rannte
derweilen wie ein mutterloses Küchlein im Röhricht des Ufersaums
entlang, blieb mit den Schuhen im Sumpfe stecken, stolperte über
Wurzelknorren und flehte händeringend, sie möchte umkehren.

		Hertha antwortete mit einem Hohngelächter.

		Aber schon ereilte sie das Schicksal:

		Das Boot, das unversehens in heftigere Strömung geraten war,
fing an, sich um sich selbst zu drehen, blieb ein paar Sekunden
lang wie ratlos auf einer Stelle und schwamm erst langsam, dann
rascher und rascher thalabwärts. An dem Badehause hüben, an der
Insel drüben ging's vorbei und der Mitte des Stromes zu.

		Elly sah noch, wie Hertha plötzlich das Ruder wegwarf, beide
Arme ausbreitete und etliche Worte nach ihr herüber rief, die sie
nicht verstand und von denen sie nicht wußte, ob sie Jubel oder
Klage bedeuteten.

		Dann kehrte sie zu ihrem Fuhrwerk zurück, setzte sich kommender
Dinge still gewärtig neben dem Pony ins Gras und weinte.

		*

		So geschah's, daß, als auf Halewitz das Abendessen aufgetragen
wurde, die beiden Mädchen fehlten …

		Leo lachte der Mutter die Unruhe aus dem Sinn, ließ aber sofort
den Schimmel, der noch schweißig im Stalle stand, von neuem
satteln, steckte für alle Fälle ein Cognacfläschchen in die Tasche,
pfiff dem Namensvetter und sprengte zwei Minuten später über die
trockenen Wiesen dem Strome zu.

		Das Unwetter, das den Tag über gedroht, hatte sich verzogen. In
dem goldig-blauen Wolkenmeer schwamm friedlich die Mondsichel.

		Er hatte Sorge um die beiden, das ließ sich nicht leugnen … Zwar
– wie leicht konnten zwei so grüne Dinger sich verlaufen, ohne daß
irgend eine Gefahr dabei im Spiele war.. Doch Hertha saß der Teufel
im Nacken. Wo sie mitthat, ging's selten mit rechten Dingen zu.
–

		Der Hund, der ihm vorangejagt war, hatte das Ponyfuhrwerk
entdeckt und ließ ein Freudengeheul hören.

		Schon seufzte er erleichtert auf. Da sah er Elly allein und in
Thränen gebadet auf der Erde kauern. Der Zügel entfiel seiner Hand.
Der Schimmel und alles ringsum schien sich im Kreise zu drehen.

		»Wo ist Hertha?« stieß er hervor.

		Die Schwester wies weinend nach dem Strome hinunter.

		Er sah etwas, was in gelben und roten Lichtern schillerte, vor
seinen Augen tanzen.

		»Ertrunken?« fragte er heiser.

		Sie schüttelte den Kopf, doch währte es noch lange, bis er den
Zusammenhang des Vorgefallenen erfuhr.

		»Warum bist du nicht sofort nach Hause gesprengt und hast Hilfe
geholt?« herrschte er sie an, den Zügel schon locker in der
Hand.

		»Du mußt nicht so schreien, ich hab' solche Furcht vor dir,« gab
sie kläglich zur Antwort und sandte ihm aus ihren verweinten Augen
einen ihrer erprobten Blicke zu, mit denen sie Steine zu erweichen
vermochte.

		Er lachte, halb ärgerlich und halb versöhnt, und gab ihr den
Befehl, schleunigst heimzufahren und durch den Inspektor ein
Fuhrwerk mit Leuten und Laternen nach Neufähr, dem nächsten, drei
Viertelmeilen thalab gelegenen Dorfe, senden zu lassen.

		Gehorsam kletterte sie in das Wägelchen zurück, er aber gab dem
Pferde die Peitsche und jagte über Stoppeln, Wiesen und Brachfeld
in die Dämmerung hinaus, den Blick auf den Strom geheftet, der
dampfend und glühend, wie mit brennendem Naphtha bedeckt, jenseits
des Röhrichts neben ihm herzog. –

		Noch zeichnete jede Sandbank, jeder treibende Balken sich in
tiefschwarzen Strichen von dem feurigen Untergrunde ab, doch schon
drohte die sinkende Nacht. In einer Viertelstunde vielleicht war es
bereits unmöglich geworden, des Kahns gewahr zu werden, der, ein
Schatten unter Schatten, lautlos dahintrieb. Auch blieb schon jetzt
durch das diesseitige Röhricht fast ein Viertel der Strombreite dem
Auge verdeckt.

		Er machte Halt und schrie ihren Namen in das weite Schweigen
hinaus. Doch nichts antwortete ihm, wie das Bellen seines Hundes,
der die Pause benutzte, um zwischen Halmen und Gestrüpp auf
Vogelnester und schleichendes Nachtgetier Jagd zu machen.

		Er stellte sich in die Bügel und spähte vor sich her.

		Der Strom ließ sich von dieser Stelle wohl eine Viertelmeile
weit überblicken, doch von einem Fahrzeug war nirgends eine Spur. –
In dieser Zeit der sommerlichen Dürre ruhte die Schifferei, und was
von leichteren Booten sich allenfalls herumtrieb, suchte abends die
kleinen Wirtshaushäfen aus, wo das Strauchwerk der Buhnen Schutz
vor der Strömung bot. –

		Er ritt weiter.

		Dunkler und dunkler wurde es auf der Wasserfläche, und seine
Unruhe wuchs. – Wenn sie die Nacht auf dem mit Nebeln bedeckten
Strome zubrachte – in dem halb mit Wasser gefüllten Kahne sitzend –
sie konnte den Tod davon haben.

		Die Ufer, welche sich bisher in leichter Abdachung nach dem
Röhricht hin gesenkt hatten, begannen niedriger zu werden. – Ein
Damm von Menschenhand ersetzte die Böschung.

		Von dessen Höhe war die Fernsicht eine freiere, aber das half
nichts mehr, denn auf dem Strome lag schon ein einförmiges
Dunkelblau. Der Mond war niedergegangen, nur der Widerschein eines
Sterns zitterte hie und da mattschimmernd auf den Wassern.

		Wiederum ging sein Ruf in die Weite. Die quakenden Frösche
schwiegen, das war der ganze Erfolg.

		Dann tauchten die ersten Häuser von Neufähr in schwarzen Massen
neben dem Damme auf. Einige Köter stürzten aus den Höfen und
begannen ein wütendes Gekläffe, dem Leo, der Hund, ein vornehmes
Schweigen entgegensetzte, bis man, frecher geworden, ihm auf den
Leib zu rücken wagte. Da packte er erst einen, dann den zweiten und
den dritten und schüttelte jedem das Fell. – Ein Winseln erscholl,
und dann wurde es still.

		In den Häusern schien alles zu schlafen – selbst die Schenke lag
finster und verschlossen. Nirgends dunkelte am Ufer der Schatten
eines Kahns. –

		Trotzdem machte er Halt und rief ihren Namen nach dem Hause
hinunter.

		Dann lauschte er eine Weile, doch alles blieb still – nur die
Hunde belferten von neuem.

		Die Wirtsleute zu wecken blieb auf dem Rückwege Zeit genug,
falls er sie nicht gefunden hatte. Darum jagte er weiter – auf dem
lehmigen Grunde des Dammes dahin, dessen schwarze Linie
schlangenhaft vor ihm daherkroch und sich stromab in bläulichem
Dämmer verlor.

		Neue Dörfer folgten – zwei, drei an der Zahl. – Ueberall
dasselbe Spiel.

		Vom Bug des Pferdes stieg eine Dampfwolke empor, seine Schenkel
waren klebrig von Schweiß, und Fetzen heißen Schaumes flogen rings
um das knirschende Gebiß. Der Atem des Hundes erscholl kurz und
keuchend vom Boden her – offenbar begannen auch seine Kräfte
nachzulassen.

		Leo berechnete, daß er etwa zwei Meilen längs des Flusses
abgeritten hatte. Weiter konnte sie in den letzten vier Stunden
unmöglich gelangt sein. Innerhalb dieses Gebietes also mußte sie
noch schwimmen, falls sie sich nicht bereits auf dem Wege nach
Halewitz befand.

		Er schickte den Hund ins Röhricht und begann im Schritt
zurückzureiten. Die Spätsommernacht breitete ihre weißen, feuchten
Schleier langsam über das Land. Die Heimchen zirpten. Von Zeit zu
Zeit gluckste es in den Wassern, wenn ein Raubfisch über den
Wasserspiegel hinausschoß.

		Als er Neufähr wieder erreicht hatte, gab er sein Suchen auf und
beschloß nötigenfalls die Einwohner zu alarmieren. Der Halewitzer
Wagen war noch nicht angelangt, denn die Schenke lag finster und
schweigend wie vorhin.

		Er stieg vom Pferde und band den Zügel an den verfallenen
Bretterzaun, über den Sonnenblumen ihre runden Blüten reckten, wie
nachtmützige Weiber, die mürrisch und verschlafen den Eindringling
begrüßten.

		Aufseufzend streckte er den Körper, der vom Ritte und vom
Nachttau feucht und steif geworden war. –

		Fast wie eine Wohlthat empfand er die Erregung der
jüngstverflossenen Stunden, weil sie den einen quälenden
Gedanken, der ihn seit Wochen ausschließlich beherrschte, aus
seiner Seele fortgewischt hatte … Nun war er plötzlich wieder da
und war auch schon wieder verschwunden, wie ein Pfeil, der sausend
am Ohr vorüberfliegt als Warnungszeichen, womit ein verborgener
Feind sich in Erinnerung bringt.

		»Wenn ich sie nur erst gefunden hätte,« dachte er, »ich will ja
auch die Quälerei gern in den Kauf nehmen.«

		Daß ihm das fremde, junge Mädel, das ihn durch schweigenden
Trotz und lärmende Streiche oft genug geärgert hatte, so von Herzen
lieb geworden war, das hätte er nie für möglich gehalten. –

		Stelzbeinig schritt er in seinen langen Stiefeln an dem dunklen
Lattenzaun entlang zur Hausthür hinunter, vor deren steinerner
Schwelle der Hund heulend und kratzend auf allen Vieren lag, als
wollte er sich wie ein Maulwurf ins Innere hineinbohren.

		Die niedrige Pforte wich in ihren Angeln. Er stolperte in einen
finsteren Hausflur hinunter. – Durch die nächste Thür jedoch
flackerte helles Herdfeuer – und als er die Augen aufschlug, sah er
die Verlorene, vom Scheine der zuckenden Flammen grell beleuchtet,
vor sich stehn.

		Sie trug einen kurzen, rot gewürfelten Bauernrock, unter welchem
die nackten Füße hervorleuchteten. – Mit ihren braunen, hageren
Armen hielt sie ein grobwollenes Umschlagetuch krampfhaft über dem
Busen fest. Der kurze Aermel eines rauhen, gelben Leinwandhemdes,
wie es die Bauern selbst zu wirken pflegen, schaute darunter
hervor. –

		Totenblaß starrte sie dem Eintretenden entgegen. Der Hund sprang
winselnd an ihrem Leibe empor, aber sie rührte sich nicht.

		»Mein liebes, liebes Kind,« rief Leo, in aufwallender Freude die
Hände nach ihr ausstreckend. »Da hab' ich dich! Gott sei gelobt. Da
hab' ich dich.«

		Das Blut schoß ihr in die Wangen zurück, sie schlug die Augen
nieder, aber sie machte keine Miene, seine Hände zu ergreifen. –
Ganz leise und ohne den Blick vom Boden zu erheben sagte sie dann:
»Willst du nicht so gut sein, Onkel Leo, dem Hunde zu befehlen, daß
er ruhig ist. Die Frau hier ist krank, und der Mann ist nach
Münsterberg zum Doktor gefahren.«

		Ein Fußtritt scheuchte den Hund in den Winkel.

		»Aber du selbst, Kind,« rief er, »von dir redst du gar
nicht?«

		Sie hatte sich auf Schelte gefaßt gemacht und wußte jetzt nicht,
in welchem Tone sie seine überströmende Herzlichkeit erwidern
sollte. – Ein unsicheres Lächeln, halb trotzig und halb
leidensvoll, umspielte ihre Mundwinkel.

		»Nun, du siehst ja,« sagte sie, sich unter seinen Blicken
windend, »ich steh' hier und koche für die Frau Thee.«

		Neben ihr auf dem Dreifuß des Herdes stand ein Kessel, an
welchem die Flammen mit gelbem Geflacker hinanleckten.

		»Und was trägst du da auf dem Leibe?« fragte er.

		Rasch trat sie aus dem Bereich des helleren Feuers zurück und
schnürte ihr Tuch mit der linken Faust noch enger unter der Kehle
zusammen. »Ich hab' angezogen, was ich gerad' fand,« stammelte sie,
»ich bitt' dich – sieh mich nicht an.«

		Ueber dem Feuer hing an einer Hanfleine ein nasser Frauenrock,
welcher noch dampfte – daneben, zu einem Lappen
zusammengeschrumpft, die helle Satinbluse, die sie heute getragen
hatte.

		»Du bist also richtig verunglückt,« rief er, kaum im stande,
sein Erschrecken zu bemeistern.

		Sie versuchte die Achseln zu zucken und schaute dabei ein wenig
kläglich darein. »Ach was, verunglückt!« sagte sie, »wie sollt' ich
wohl verunglücken? Ganz einfach! – Ans Land geschwommen bin
ich.«

		»In deinen Kleidern?« rief er, »welche Frauensperson kann denn
in Kleidern schwimmen?«

		»Ach Gott!« sagte sie, mit den Blicken den Boden suchend, »was
ich gerad entbehren konnte, das hab' ich im Boot gelassen … Morgen
werden sie's wohl irgendwo finden …«

		»Nun erzähl aber endlich, Kind,« rief er dringender.

		»Was soll ich viel erzählen?« erwiderte sie, »du schiltst ja
doch bloß.« Und ihre Lippen kräuselten sich trotzig.

		»Ich werde nicht schelten,« beteuerte er.

		»Na, denn los!« sagte sie und holte tief Atem, um sich Mut zu
machen. »Als ich mit einemmal in die Strömung reingeraten war und
sah, daß ich mit dem einen lumpigen Ruder dagegen nicht aufkommen
konnte, da dachte ich: Na, wie Gott will. – Nun wirst du wenigstens
den schönen Abend genießen, bis einer kommt, dich aufzufischen …
Aber es kam keiner … Und das schadete auch nichts … Es war wirklich
wundervoll, wie so Busch und Rohr an einem vorbeizog … Man war wie
mitten im Märchen.«

		Sie hielt inne und sah mit großen, erschrockenen Augen zu ihm
auf, als besänne sie sich, zu wem sie sprach. Dann machte sie sich
am Kessel zu schaffen, hob den Deckel ab und blies in die
Flammen.

		»Warum fährst du nicht fort?« drängte er.

		»Ich kann nicht,« sagte sie leise, »du siehst mich immer
an.«

		»Ich werde wegsehn,« erwiderte er.

		Da fügte sie sich in ihr Schicksal. »Als ich so anderthalb
Stunden gefahren war,« erzählte sie weiter, »da fing die Sache an
mir langweilig zu werden … Ich hatte auch keinen Platz, wo ich die
Füße hinsetzen konnte, denn auf dem Boden klatschte immer das
Wasser hin und her. – Als die Häuser von Neufähr kamen, da dacht'
ich: Nun willst du ein Ende machen … Ich rief und schrie, aber
umsonst … Das Nest heißt zwar Neufähr, aber von Fähre keine Spur …
Na, da macht' ich denn kurzen Prozeß und sprang ins Wasser.«

		»Mädel, du hast doch den Teufel im Leib!« rief er halb zornig
und halb lachend.

		»Das haben die Menschen im Dorf wohl auch gedacht,« entgegnete
sie, »denn als ich auf dem Damme auftauchte, sind sie alle vor mir
davongelaufen. Es war gut, daß ich die Leute im Wirtshause kannte,
sie haben früher unsre – das heißt – ich meine – die – die
Halewitzer Schenke gepachtet gehabt.«

		Er nannte einen Namen, auf den er sich gerade besann.

		Buttkus, jawohl, so hießen sie. Und dann erzählte sie, wie sie
das Haus im Elend gefunden habe. Die Frau läge phantasierend im
Fieber, der Wirt habe in seiner Ratlosigkeit hinter der
Schnapsflasche gesessen. »Da hab' ich den Kerl sofort nach
Münsterberg zum Arzte gejagt,« so schloß sie, »und werd' nun
hierbleiben, bis er zurückkommt, ob du willst oder nicht.«

		Dabei blickte sie ihn feindselig an, als sähe sie sich schon mit
Gewalt von diesem Orte weggeschleppt.

		Aber er beruhigte sie sofort. Nichts läge ihm ferner, sagte er,
als ihr edles Werk zu stören.

		»Eine Frage mußt du mir noch beantworten,« sagte er dann.

		»Bitte sehr.«

		»Vor einer Stunde warst du doch schon hier?«

		»Gewiß,« meinte sie.

		»Hast du da nicht deinen Namen rufen hören?« Sie schien
betreten, besann sich eine kurze Weile und sagte dann entschlossen:
»Ja!«

		»Und warum hast du dich nicht gemeldet?«

		Ein Schweigen entstand.

		Sie hob den Kessel vom Dreifuß und goß das Wasser, das drinnen
brodelte, in eine Kasserolle, aus welcher alsbald der süßliche
Geruch der Holunderblüte emporstieg.

		»Du erlaubst wohl, daß ich der Frau den Thee bringe,« sagte sie
dann, »sie hat solchen Schüttelfrost.«

		Und ohne seine Entgegnung abzuwarten, ging sie, den Stiel der
heißen Kasserolle vorsichtig zwischen zwei Fingern haltend, zur
hinteren Thür hinaus.

		Leo verschlang mit den Augen die holde, schlanke Gestalt, die in
ihrer dürftigen Hülle im Dunkel verschwand.

		Er setzte sich auf einen Eichenklotz, der zum Zerkleinern des
Brennholzes diente, und ließ die Schneide des Beiles, die der
flackernde Schein in rotes Gold verwandelte, gedankenlos prüfend
durch seine Finger gleiten.

		Mit klugen Augen schaute der Bernhardiner ihm zu.

		»Wie im Märchen,« hatte sie gesagt.

		Und wie im Märchen war alles auch hier. An den Wänden dürftiges
Hausgerät … ein ungeheurer Rauchfang über allem, bedeckt mit einer
glitzernden Kruste von Ruß, der in Zacken und Spitzen aufwärts
strebte, samtne Wolken bildete und, von dem wirbelnden Qualme
losgelöst, in einem Regen von metallischen Schuppen zur Erde
niederrieselte … die Feuerstätte mit ihren prasselnden Scheiten, an
denen das Feuer mit bläulichen Fühlern gierig entlang tastete, ehe
es sie in seinem Schoße begrub … darüber die dampfenden Fähnchen
des leichtsinnigen Kindes, deren Blumenmuster den Herd mit einem
bunten Kranze umschlang … der zuckende Flammenschein, der ringsum
emporschoß und wieder zusammensank, um wachsenden Schatten Platz zu
machen … sein eigener Schatten vor allem, der sich riesengroß an
der Wand in die Höhe reckte, ein schwarzes Beil in der Faust – wie
ein düsterer Wächter ob allem, was geschah. –

		Wie dieser Schatten, der lauernd das Beil zum Schwunge bereit
hielt, war jene Schuld. Auf allen Wegen folgte sie ihm. Wo er war,
war sie auch. Duldete sie doch nicht einmal, daß er in dieser
Stunde das Geschehene vergaß.

		Er sah nach der Uhr. Zehn Minuten nach elf. Noch immer ließ der
Wagen nichts von sich hören.

		Er erhob sich und schritt auf Zehenspitzen zur Thür hinaus und
zum Damme empor, um Ausschau zu halten.

		Als er an dem Schimmel vorüberkam, gewahrte er erschreckend, daß
dessen rauchender Leib von Kälteschauern überrieselt wurde.

		»Wie gut, daß man als Rittergutsbesitzer auf die Welt gekommen
ist,« dachte er, »wär' ich mein Knecht, so hätte mich diese
Lodderei um Lohn und Brot gebracht.«

		Eilends kehrte er um und fand in einem Winkel der Küche eine
Flickendecke liegen, wie sie arme Leute statt des Teppichs zu
benutzen pflegen. Mit ihr umhüllte er das zitternde Tier, nachdem
er ihm mit der Schabracke Leib und Beine getrocknet hatte.

		Alles war still und dunkel weit und breit. Nur jenseits des
Stromes lohte es ab und zu wie Fackelschein, welcher kam und
verschwand, um an andrer Stelle wieder aufzutauchen.

		Nächtliche Krebsfänger, wie es schien.

		Die Nebel hingen tief und schienen schwer auf dem Wasser zu
lasten … Bläulichweiße Fetzen hatten sich losgerissen und verloren
sich nach dem Sternenhimmel zu, oder tauchten in das Buschwerk, das
wie bei einer Überschwemmung schwarz aus einer milchigen Fläche
emporwuchs. –

		Von den nahen Gesträuchen kam ein mattes Rieseln: der Tau
tropfte hernieder. –

		Ihn schauerte in seinen feuchten Kleidern. »Gott sei Dank, daß
ich sie da hab',« dachte er und kehrte zum Hause zurück. Als er
leise über die Schwelle trat, war es ihm, als hörte er aus Herthas
Munde seinen Namen. –

		Ueberrascht blieb er stehn.

		»Leo – mein lieber, lieber, lieber Leo.«

		Das klang so innig, so erfüllt von scheuer, zögernder
Zärtlichkeit, wie er es im Leben noch nie vernommen hatte.

		Doch da wurde ihm auch schon die Lösung des Rätsels:

		Sie saß auf dem Holzklotz niedergebeugt, hielt den Kopf des
Hundes zwischen ihren Füßen, die schon in Strümpfen und
Holzpantoffeln steckten, und kraute ihm den Hals.

		Er ärgerte sich und lachte – sie aber, ihn gewahrend, flog mit
einem Schrei in die Höhe, als sähe sie sich auf böser That
ertappt.

		»Ich war ein rechter Dummkopf eben,« gestand er lachend, »ich
dachte schon, das galt mir.«

		Eine neue Glutwelle schoß ihr in die Wangen, dann meinte sie mit
ihrem Achselzucken: »Das fehlte gerade.«

		»Mir fehlt's schon lange,« erwiderte er, und sich zum Hunde
wendend, fügte er hinzu: »Du hast es gut! Dein Herr wird en
canaille behandelt, und du, Kanaille, wirst gehätschelt.«

		»Onkel Leo,« fuhr sie ihn blitzenden Auges an, »ich hoffe, daß
du so ritterlich sein wirst, mich wenigstens heute in meiner
hilflosen Lage nicht mit Hohn zu überschütten.«

		»Aber mein liebes Kind,« beruhigte er.

		»Nenn mich nicht immer liebes Kind … Ich bin nicht dein liebes
Kind … Ich bin dir so fremd wie – wie irgend wer … Ich bin ein
verlassenes, junges Ding, dem du in deinem Hause Gastfreundschaft
gibst, weil du es da vorgefunden hast und nun schon nicht anders
kannst … Aber weil ich nun einmal dein Gast bin, so bitt' ich dich:
Rede nicht mit mir … geh fort … überlaß mich meinem Schicksal … ich
werde mich schon wieder nach Hause finden … Ich weiß ja auch nicht,
wo ich sonst hin soll.«

		Die Zähne zusammenbeißend stand sie gegen die Herdkante gelehnt
und starrte in die Flammen, die ihren Goldglanz über das gelöste
Haar und die nackten, braunen Arme breiteten.

		Da übermannte ihn die Lieblichkeit des Bildes, das er sah.

		Er trat dicht vor sie hin, und indem er ihr lächelnd in die
erstaunten Augen schaute, strich er ihr in begütigender Liebkosung
zwei-, dreimal über Stirn und Wangen.

		Reglos, mit halbgeöffnetem Munde starrte sie zu ihm hinauf. –
Sie schien nicht zu fassen, was ihr geschah … Wohl noch nie hatte
ein Mann ihr die Wangen gestreichelt. –

		»Was thu' ich dir denn, mein Herzenskind, mein liebes?« fragte
er leise, indem er sich zu ihr niederneigte, »sag, was thu' ich
dir, daß du so tobst und so verzweifelt bist?«

		Sie wollte reden, aber der Mund gehorchte ihr nicht. Sie wollte
sich wehren, aber die Arme sanken an ihr herab.

		»Sieh mal,« fuhr er fort, »ich freu' mich an dir in jeder
Stunde, wo ich dich seh' – ich gewinn' dich lieber von Tag zu Tag
du bist mir wie der Sonnenschein im Hause – aber du verbeißt dich
in deinen Groll gegen mich, als wenn ich wirklich dein Erzfeind und
weiß Gott was für'n Ungeheuer wäre.«

		Sie schloß die Augen und schwankte, als müßte sie umsinken und
einschlafen.

		»Und sieh mal,« begann er von neuem, »daß ich dich ab und zu ein
bißchen geärgert hab', das mußt du mir nicht übel nehmen. Von euch
hat sich in der Zeit, daß ich weg war, jeder daran gewöhnt, zu
thun, was ihm beliebt. Ich aber verlang', daß man mir Order
pariert. Auch du, mein Herzenskind … Und das ist ja auch gar nicht
so schwer, denn ich verlang' ja nichts Böses von dir. Willst du? …
sag ja! – Bitte – thu's mir zuliebe.«

		Da sank sie auf den Holzklotz nieder, bedeckte das Gesicht mit
beiden Händen und fing bitterlich zu weinen an.

		»Wie drollig, so ein junges Menschenwesen,« dachte er, »anstatt
mir lachend an den Hals zu fliegen, wie ich's als braver Onkel
verdiene, sitzt das nun da und heult.«

		Er stellte sich neben sie und schaute auf sie nieder. Zögernd
hob er die Linke – darf ich? dachte er – dann ließ er sie leise
über ihren Scheitel gleiten, dessen feuchtes Haar im Glanze des
Herdfeuers fuchsrot schimmerte.

		Da umklammerte sie mit beiden Händen seinen Arm, schmiegte das
Köpfchen daran und flüsterte immer noch schluchzend:

		»Warum – bist du – so schlecht – zu mir gewesen?«

		»Wann denn? … Ich bin dir ja immer gut gewesen, Kind.«

		»Bist du – mir – wirklich – gut?«

		»Gewiß, mein Kind.«

		Er bückte sich und wollte sie auf die Stirne küssen, aber da sie
in diesem Augenblicke den Kopf nach hintenüber bog, geschah's, daß
ihre Lippen aufeinander zu ruhen kamen.

		»Wie harmlos sie sich küssen läßt,« dachte er.

		Und dann plötzlich sprang sie auf und lief, so rasch ihre
klappernden Pantinen es erlaubten, zur Thür hinaus.

		Er fuhr sich mit beiden Fäusten ins Haar und rannte wie ein
Besessener auf dem hügeligen Estrich der Küche hin und her.

		Eine kindische, närrische Seligkeit brach aus seiner Seele. Ihm
war zu Mute, als wäre er wieder fünfzehn Jahre alt und käme mit
kurzem Jäckchen und langen Locken triumphierend von jenem ersten
Rendezvous, auf welchem ihm Felicitas den ersten Kuß gegeben
hatte.

		Felicitas!

		Wie ein Messerstich war der Gedanke an sie ihm durch die Seele
gefahren. –

		Aber dann lachte er hell auf und hob in stolzer Zuversicht die
beiden Hände zur Decke empor. Ströme lauterer Jugendkraft waren mit
dem Kusse des holden Kindes in seine Seele gedrungen.

		Wenn er hoffen durfte, sich dieses junge Herz dereinst zu eigen
zu machen, dann wurde alles wieder gut. Dann war die alte,
langverjährte Schuld von selbst gesühnt. Dann erstarb im Glück, was
jetzt sein Leben mit dumpfer Unruhe erfüllte und ihn sich selber zu
entfremden drohte.

		Starb dahin, wie das wirre, gierige Geflacker, das jetzt endlich
in stillem Glühen zur Ruhe kam. –

		Und wie er sich umdrehte, war auch der gespenstische Riese fort,
der vorhin das Schattenbeil in seiner Faust gehalten hatte.

		Ein weiches Träumen kam über ihn. Er stützte den Kopf in beide
Fäuste, setzte einen Fuß auf den Leib des Hundes, der sich's, lang
ausgestreckt, im Warmen wohl sein ließ, und starrte in die
Kohlenglut. – Die Ahnung dessen, was sich gestalten wollte, lag wie
eine kühle Hand friedebringend auf seinem Haupte.

		Wohl eine Viertelstunde mochte er so gesessen haben, da schlug
der Bernhardiner an.

		Wagengerassel wurde laut, Rufe erschallten.

		»Wie gut, daß sie nicht früher gekommen sind,« dachte er, voll
des Segens, den die letzte Stunde über ihn ausgeschüttet hatte.

		Er schritt hinaus. Auf dem Damme hielt ein Leiterwagen, mit
Menschen und Lichtern dicht besetzt, dahinter dunkel ein
Herrschaftsfuhrwerk, aus welchem die Stimme der Mutter ihm
thränenerstickt entgegenscholl.

		»Gefunden!« schrie er ihr zu.

		Der Jubel war groß – die Mutter kletterte aus dem Wagen – die
fette Mamsell, welche auch dabei war, hob keuchend einen Packen
trockener Kleider hinter ihr her.

		Elly hatte natürlich Unsinn bestellt. Seit zwei Stunden irrten
die Wagen von Dorf zu Dorf.

		Die Mutter ging mit den Kleidern zu ihr hinein und bat ihn,
draußen zu bleiben.

		»Schilt sie nicht,« raunte er ihr noch auf der Schwelle zu, »sie
hat ihr Teil schon weg.«

		»Hast du's auch nicht zu arg gemacht?« rief sie erschrocken.

		Er fühlte, daß er einen roten Kopf bekam, und sah an ihr
vorbei.

		Es dauerte lange, ehe man wiederkehrte – die Leute trampelten
sich auf dem Damm die Beine warm – die Schnapsflasche kreiste – die
Mägde ließen sich von den Burschen kitzeln und quieckten leise,
wenn es zu arg wurde. Einer und der andre summte ein Lied …

		Er lehnte sich gegen seinen Schimmel … Töne und Schatten zogen
wie im Traum an ihm vorüber. –

		Endlich – eine halbe Stunde konnte verflossen sein – da klinkte
die Thür. An der Hand der Mutter erschien sie auf der Schwelle, den
Kopf in wollene Tücher gepackt, einen weiten Wintermantel
umgeschlagen. –

		Die Leute wollten Hurra schreien, aber er verbat sich jeden
Skandal. –

		»Denk dir bloß,« schalt Großmama, während die Herzensfreude ihr
aus den Augen strahlte, »noch nicht einmal mitkommen hat sie
wollen, die kleine Kröte. Erst als ich ihr versprochen hab', daß
die Mamsell bei der kranken Frau bleiben würde, da ist sie so
gnädig gewesen, folgsam zu sein.«

		Hertha hatte die Augen niedergeschlagen und lächelte träumerisch
und befangen. Als sie in das Bereich der Laternen kam, sah er, wie
ihr ganzes Angesicht in schweigender Erregung leuchtete. – Ihre
Wangen schienen runder und ihre Lippen blühten.

		»Welch liebliches Wunder,« dachte er, »ein Weib, bevor es Weib
geworden ist!«

		Und als sie in ihrer Ecke wohlverwahrt saß, ging es
heimwärts.

		Er steckte sich eine kurze Pfeife an und ritt dampfend hinter
den Wagen her. –

		Ein leichter Wind hatte sich erhoben und trieb ihm die Nebel
sprühend ins Gesicht. – Die Heimchen schwiegen – eine große Stille
lag über der Welt.

		Langsam ließ er die holden Bilder eines nach dem andern an sich
vorüberziehn. Und das eine hielt ihn fest:

		Wie ihre Lippen sich erwartungsvoll gerundet hatten, um den
drohenden Kuß fügsam zu empfangen und kräftiger zurückzugeben.

		Noch fühlte er ihn – doch fühlte er auch die hagern, dürftigen
Formen ihres Leibes, den sein Arm umschlungen gehalten.

		»Schäm dich!« rief es in ihm, »verletze dies Kind nicht. – Treib
keinen Knospenfrevel.«

	
		
		XIV.

		Als Leo gegen zwei Uhr morgens sein Schlafzimmer
betrat und im Vorübergehen das Bett streifte, drang ihm vom
Nachttisch her ein eigentümlicher Duft entgegen – ein Duft, den er
kannte, und der vor Jahren oft genug an seinen Kleidern und an
seinem Leibe gehangen hatte.

		Und als er stutzend die Marmorplatte revidierte, fand er
zwischen Büchern und Zeitungen ein elfenbeinfarbenes Briefchen
liegen, auf dessen Rückseite in silberner Pressung eine
Freiherrnkrone mit einer Taubenpost darunter sich erhob.

		Die Handschrift war verstellt. Dennoch erkannte er sie auf den
ersten Blick und – erbleichte. Mit zitternden Fingern erbrach er
das Couvert.

		Der Brief hatte folgenden Inhalt:

		Leo!

		Ich traue Dir, ich traue mir die Kraft zu, eine Begegnung zu
ertragen. Ihr länger auszuweichen, wäre Feigheit. Es ist Zeit, daß
wir uns über unsre Stellung zu einander und zur Außenwelt klar
werden.

		Ich werde Dich an jedem Morgen, an welchem der Nebel über dem
Strome liegt, auf der Freundschaftsinsel erwarten … Bei dem Haupte
eines dritten, der uns beiden gleich teuer ist, beschwöre ich Dich:
Komm! … Dich ruft das Unglück.

		Mit grellem Auflachen schleuderte er den Bogen von sich … Der
flog zwischen die Bettgardinen und blieb auf den Kissen liegen.

		Das fehlte gerade! Hatte er darum mit sich gerungen, heiß und
ehrlich, Tage und Nächte lang, hatte er darum dem Bannstrahl des
Gottesworts, dem Appell an Mannesehre und Freundschaft, dem Mahnen
des eigenen Gewissens stand gehalten, daß diese verstohlene
Botschaft all seinen Trotz und sein Beharren über den Haufen werfen
sollte?

		»Aber was hilft's!« murmelte er dann, in plötzlicher Klarheit
seine Lage überschauend, »ich werde mich doch wohl einfinden
müssen.«

		Von Bereuen war darum noch keine Rede! Mochten alle Pfaffen der
Erde sich mit allen hysterischen Weibern zum Rachebunde wider ihn
verschworen haben – sich und seinem Vorsatz blieb er treu.

		Nur in einem hatte Johanna recht: Wenn Felicitas die
Würde ihres Hauses nicht zu wahren verstand, so war er der erste
und einzige, um sie zu ihrer Pflicht zurückzuführen. Gab die
gemeinsame Schuld ihm Macht über ihr schwaches, wandelbares Gemüt,
so wäre es in der That Feigheit gewesen, wenn er diese Macht zu
Ulrichs Wohle nicht hätte ausnutzen wollen.

		Im übrigen konnte sie, eitel wie sie war, sein Fernbleiben ohne
Mühe dahin deuten, daß er sich vor ihr fürchtete, daß er mit seinem
Herzen noch nicht im reinen wäre und ihr die einstige Leidenschaft
über all die Jahre hinaus in hündischer Treue aufbewahrt hätte.

		Und nichts war lächerlicher, als ein solcher Gedanke.

		In der That – niemals hätte er es für möglich gehalten, daß man
im stande wäre, sich die Liebe zu einem Weibe, eine Liebe, die
einstmals Raserei gewesen, so gründlich abzugewöhnen.

		Nicht so viel – er blies über die Spitze seines Daumens –
war davon hängen geblieben. – Seinetwegen durfte Ulrich ruhig
schlafen!

		Und dann erschrak er über diesen schmutzigen Einfall. Sein Blick
glitt an der Wand empor. Tausendmal früher wäre jener ebenhölzerne
Kasten an die Reihe gekommen, in dessen Innerem ein paar unfehlbare
Tröster etwaiger Gelegenheiten harrten.

		Im Zimmer auf und nieder schreitend, begann er sich
vorzudeklamieren, was er ihr alles sagen würde.

		»Weib!« würde er sagen, »hast du keinen Funken Schamgefühl im
Leibe, daß du die Würde des besten, des edelsten Mannes in so
kindischer Weise bloßstellst? Hat dich dein eigenes Schuldgefühl
nicht gelehrt, das Leben von seinen großen Seiten zu fassen?«

		Er kam gerade an dem Spiegel vorbei, als er das hersagte. Ein
flüchtiger Blick des Wohlgefallens zeigte ihm, wie er hoch und
herrlich dastehen würde in geläuterter Manneskraft und geprüftem
Selbstvertrauen vor ihr – der schönen, lächelnden Sünderin.

		»Dich ruft das Unglück,« mit dieser hohlen Phrase schloß der
Brief. – Hohl war das sicherlich. Denn die Verbannung des Kindes,
das einzige, was einen Schatten auf ihr Dasein werfen konnte, floß
ja aus ihrem eigenen, freien Entschlusse.

		Der Zorn schwoll in ihm empor.

		»Rede soll sie mir stehen!« schrie er, und schüttelte die
Fäuste.

		Dann riß er in plötzlicher Atemnot ein Fenster auf und lehnte
sich hinaus, die feuchtkühle Nachtluft einzusaugen.

		Drüben im Eckflügel lagen die Zimmer der beiden Mädchen. Die
jüngstverflossene Stunde fiel ihm ein. – Wie weit versunken war nun
das alles! Er schloß das Fenster, verbrannte den Brief und
entkleidete sich, denn er wollte versuchen, die zwei Stunden, die
ihm noch übrig blieben, zu verschlafen. –

		Als er wie gewöhnlich neben Uhr und Börse auch den Ring, den er
trug, auf den Nachttisch legen wollte, stutzte er, denn ihn hatte
er einst von Felicitas als Echange für den Brillanten, den er ihr
verehrt, zum Geschenk erhalten.

		Er betrachtete den schlichten Reif mit der Saphirplatte darin,
durch deren Randfacetten ein Feuerwerk von hell- und dunkelblauen
Lichtern brach: dann studierte er die Innenseite, wo neben beider
Initialen das Datum eines großen, verhängnisvollen Tages
geschrieben stand.

		Durch die Gewohnheit des Tragens gedankenlos geworden, hatte er
den Ring auch dann noch am Finger behalten, als der letzte Rest von
Neigung zu seiner Geberin längst in ihm erloschen war.

		»Jetzt wirst du ihn wohl ablegen müssen,« sagte er sich. Wie
leicht konnte sie ihre Schlüsse ziehen, wenn sie ihn morgen noch an
seinem Finger sah. – Und er nahm sich vor, ihn in der Frühe für
immer zu verschließen.

		Als er sich ins Bett warf und den Kopf in den Kissen
zurechtnesteln wollte, fuhr er erschrocken wieder empor, denn wie
durch einen Spuk fühlte er sich ganz von dem Dufte eingehüllt, den
vorhin der Brief der einst Geliebten ihm vor die Sinne gerufen
hatte. Und dann erst besann er sich, daß er den Bogen vorhin ins
Bett geschleudert hatte, und daß seine Spur am Linnen haften
geblieben sein mußte.

		Und ob er auch das Kissen umdrehte und schließlich hinauswarf,
jener Duft – aus Iris und Opoponax gemischt – den wie ein
Wahrzeichen ihres Lebens alles ausströmte, was in ihrer Nähe war,
jener vermaledeite Duft wollte nicht weichen. Er quälte ihn mit
schreckhaften Träumen und jagte ihn minutenweise in wüstes Erwachen
zurück.

		Um halb fünf klopfte die lange Stange des Thorwächters wie
gewöhnlich an die Fensterscheiben.

		Er schoß empor. Sein Kopf brannte. In den Schläfen stach und
bohrte das aufgehetzte Blut. Die morgendliche Douche erfrischte ihn
nicht. Gefühllos ließen die schlaffen Glieder das kalte Wasser an
sich niederrinnen.

		Das Wetter war günstig. Der Nebel dieser Nacht hing noch über
dem Garten. Der Obelisk glich einem Schatten. Von den ferneren
Bäumen keine Spur. Er brauchte nicht zu fürchten, von Uhlenfelde
aus gesehn zu werden, wenn er sich im Boote der Insel näherte. Wozu
also zaudern?

		Eine Viertelstunde später galoppierte er unter den triefenden
Bäumen des Landweges dahin. Er mußte den Umweg über Wengern wählen,
denn in dem einzigen Fahrzeug, das an der Landungsstelle lag, war
ja Hertha gestern davongefahren.

		Er ließ das Pferd im Vorwerk und schritt schwerfällig zur Fähre
hinunter.

		Noch war ihm nicht klar geworden, was er that. Daß er in der
nächsten Stunde dem Weibe gegenüberstehn sollte, welches das
Schicksal seines Lebens geworden war, erschien ihm unfaßbar und
gleichgültig trotzdem. – Wie ein Schlafwandler ging er dahin. Nur
ein dumpfer Druck im Schädel, eine quälende Enge auf der Brust
sagten ihm, daß dieser Weg ihn großen und unabsehbaren Ereignissen
entgegenführte. –

		Der alte Jürgens war außer sich vor Staunen, als er seinen
Gebieter in aller Herrgottsfrühe zu Fuße daherkommen sah. Mit
geschwätziger Hast bereitete er ihm das Boot, gab allerhand gute
Lehren und Warnungen mit auf den Weg und ließ den morschen Kadaver
bis an den Bauch ins Wasser sinken, um dem gnädigen Herrn einen
bequemen Abstich zu sichern. Aber das blanke Thalerstück, das ihm
beim Abschied in die Hand fiel, hätte er sich doch nicht träumen
lassen. Jetzt erst kannte er seinen Dienst. Jetzt hieß es wieder
wie in früheren Zeiten: »Maul halten!«

		Als Leo mitten im Nebel auf der grauen, quirlenden Wasserfläche
dahintrieb, spannte sich der Druck, der bisher auf seinem Scheitel
gelastet hatte, wie ein eiserner Ring so fest um seine Stirn, als
wollte er ihm die Hirnschale zusammenpressen. Seine schlaffen Arme
hatten kaum mehr die Kraft, die Ruder festzuhalten.

		Fast willenlos ließ er sich stromabwärts treiben.

		Rings um ihn wogten und wallten die wassergetränkten Dünste –
hoben sich, wiegten sich wie Gallertmassen, die ein unsichtbarer
Stoß erschüttert, und ließen sich wieder sinken. … Hie und da
bahnte sich die Sonne schwefelgelbe Lichtwege durch das milchige
Dickicht, schnitt leuchtende Kreise auf der Wasserfläche aus und
wurde von schwankenden Nebelwänden wieder zurückgedrängt … Das
Wasser schien gärend emporzusteigen … Ueberall schwammen kleine
Bläschen, die von kreisenden Wirbeln in die Runde getrieben
wurden.

		Die Ufer waren verschwunden, nur auf der Halewitzer Seite
tauchten von Zeit zu Zeit Schilfbündel in phantastischer Höhe aus
dem grauen Dunst hervor.

		Aus der Ferne kam ein kurzes, schrilles Läuten, wie von
geborstenen Schlittenglocken … Auf Uhlenfelde wurde zum Frühstück
gerufen … Die Uhr war sechs …

		»Was für kuriose Sitten muß sie für sich eingeführt haben,«
dachte er, »wenn sie um diese Stunde nicht bloß einmal, sondern so
und so viel Tage nacheinander einfach verschwinden darf!«

		Er reckte sich, gähnte und ließ kaltes Wasser über sich
hinspritzen. Lähmend wie eine Kettenlast lag die Erwartung auf
seinen Gliedern. Dann begann er allmählich frischer zu werden. Der
Ruderschlag trieb den Blutstrom rascher durch seine Adern. Und der
erste Gedanke, den die wiederkehrende Lebenskraft in ihm erweckte,
war:

		»Kehr um!«

		Doch das war ja Wahnsinn! Eher mußte er es als ein Glück
empfinden, daß diese Zusammenkunft auf so zwanglose Weise zu stande
kam. Er hatte nicht nötig, Uhlenfelder Boden zu betreten, brauchte
Ulrich gegenüber keine Ausflüchte zu suchen und blieb in Zukunft
frei, wie er gewesen war.

		Mit ganzer Macht ließ er die Ruder ausgreifen, so daß hinter
ihnen schäumende, gurgelnde Strudel sich in die Tiefe bohrten.

		Ulrichs Ruhe, Ulrichs Glück – das war ein Ziel, dessen man sich
nicht zu schämen brauchte.

		Als er etliche Minuten später sich umwandte, sah er die
Nebelwand am Kiel durch einen dunklen, urnenartigen Schatten, der
turmhoch in die Höhe wuchs, in zwei Teile gespalten.

		Mit jähem Satze fing ihm das Herz zu schlagen an. »Du thust ja
gerade, als wärst du noch in sie verliebt,« sagte er und versuchte
sich auszulachen.

		Das Boot fuhr schrammend auf den Sand der Landungsstelle, der
einzigen, welche das Eiland bot, dessen Ufer, von der Strömung halb
unterfressen, sich steil aus dem Wasser emporhoben und nur durch
das verfilzte Wurzelgeflecht in ihrem Bestande geschützt
wurden.

		Hier hatte ein Quell, welcher das Inselchen in zwei annähernd
gleiche Teile trennte, eine winzige Buchtung ausgehöhlt, deren
stilleres Wasser zwei oder drei Booten Unterschlupf zu bieten
vermochte. –

		Eine schmale, weißleuchtende Sandbank, über welche ein mächtiger
Baldachin von Erlenzweigen sich wölbte, bildete ein liebliches
Winkelchen, an dessen Spitze der Quell mit Murmeln und Schwatzen
herniedergerieselt kam, um sich innerhalb eines Schaumkranzes mit
dem Wasser der Bucht zu vereinen.

		Leos erster Blick fiel auf das schneeweiße Boot, das mit einer
langen, blanken Kette über den Sandstreifen hinweg um eine
Erlenwurzel geknotet war.

		Also … sie wartete auf ihn.

		Das Dunstgewölk, das zwischen den triefenden Zweigen
umherstrich, um sich jenseits der ersten Stämme zu reglosen
Schleiern zu verdichten, hüllte das Innere in undurchdringliches
Grau. Selbst von dem Tempel war nichts zu sehn.

		Langsam schritt er am Rinnsal entlang auf Trittsteinen, die
wuchernde Farnwedel halb verdeckten, zur Höhe empor. Das Unterholz
war ganz verwildert und bildete dichte Heckenwände, durch welche
ein schmaler Pfad hindurchgebrochen war.

		An einem der Aestchen hing ein blaues Seidenband. Halb
gedankenlos steckte er es in die Tasche.

		Dann lichtete sich das Dunkel. – Nach dem Rasenplatze, der
inmitten des Busches auf der Inselhöhe gelegen war, hatte das
Brombeergesträuch, das mit seinen dornigen Ranken den Waldboden
fast ganz bedeckte, seine ersten Ausläufer vorangeschickt.
Blauschwarz und rosa schimmerten die reisenden Beeren unter dem
Blätterdache hervor. Dicke Tropfen hingen am Dornengezweig.

		Nicht fern vom Rande der Lichtung lag der alte Opferstein.

		Tief aufatmend machte er neben ihm Halt und strich mit der
bebenden Hand über die verwitterte Fläche, in deren Vertiefungen
purpurrote Flechten sich eingenistet hatten – wie Tropfen
verspritzten Blutes anzuschaun.

		Sein Auge suchte den Tempel, der, einem überdachten Grabdenkmale
gleichend, mit seinen zwei Giebelsäulen und der Statuengruppe
dazwischen, sich aus den Nebelmassen heraushob.

		Dort, an den Sockel gelehnt, kauerte auf den Stufen fröstelnd
eine Frauengestalt, die bei seinem Nahen langsam das Haupt erhob
und es nach einem kurzen, traurig-scheuen Blicke in die gespreizten
Hände zurücksinken ließ.

		Aber dieser einzige Blick hatte ihm gesagt: »Sie ist die gleiche
geblieben.«

		Unter der Kapuze des Waterproof, die sich so dicht um Stirn und
Wangen zusammenschnürte, daß sich von ihrem Blondkopf nur hie und
da ein verlorenes Löckchen über den Rand hinwegringelte, hatte
dasselbe süße, bleiche Gesicht, das einst seine Sinne in seligem
Rausche gefangen gehalten, mit denselben rätselhaft verschleierten
Blauaugen und demselben Leidenszuge um die Mundwinkel ihm
entgegengeleuchtet.

		Sie drückte sich enger gegen den Sockel und machte keine Miene,
sich zu erheben, als er entblößten Hauptes vor sie hintrat.

		»Felicitas!« rief er sie an. Seine Stimme klang hart und drohend
– ein wenig härter vielleicht, als er beabsichtigt hatte.

		Ein thränenloses Schluchzen, das den schmiegsam rundlichen Leib
erbeben ließ, gab ihm die Antwort. Ohne aufzuschauen, löste sie die
Linke von ihrem Gesicht und streckte sie langsam gegen ihn aus … In
schlaffem, hilflosem Suchen tastete diese Hand nach jener andern,
die da kommen sollte, sie zu ergreifen und festzuhalten.

		Allein die Absicht, sie in freundschaftlicher Weise zu begrüßen,
lag ihm fern – und die Hand sank, ohne einen Halt gefunden zu
haben, wie ein flügellahmer Vogel auf den Boden fällt, in ihren
Schoß zurück.

		»Du hast mich zu sprechen gewünscht, Felicitas,« sagte er.

		Da ließ sie auch die Rechte von ihrem Angesichte sinken, und der
feuchte, vorwurfsvolle Blick, der sich zu ihm emporwandte, fragte
ihn: »Hab' ich das um dich verdient?«

		»Sie hat doch gealtert,« dachte er bei sich, indem er sie
genauer betrachtete. –

		Ein wenig ramponiert sah sie aus. Wohl tauchten die Linien ihres
Ovals in zarter, ungebrochener Frische nach dem runden Kinne
nieder, wohl leuchtete die Stirn in milchiger Reinheit, mädchenhaft
umspielt von dem vorquellenden Gekräusel, doch von den äußeren
Augenwinkeln streckten sich zierliche Katzenkrallen bis über den
Ansatz der Wangen hin – der Mund schien tiefer herniedergezogen,
und in der Linie der Brauen saß ein schmaler, sorgfältig gerundeter
Strich von blonder Fettschminke, an dem sich der Nebel in einer
Kette kleiner, glänzender Tautröpfchen festgesetzt hatte.

		»Merkwürdig,« wiederholte er den Gedanken dieser Nacht, »wie man
sich doch die Liebe zu einem Weibe so gründlich abgewöhnen kann;« –
und dann sagte er noch einmal: »Felicitas, du hast mich zu sprechen
gewünscht.«

		Leise und zaghaft erhob sie ihre Stimme. »Du, Leo, hattest
diesen Wunsch wohl nie?« fragte sie.

		»Nein,« erwiderte er schroff.

		Um ihre Mundwinkel zuckte ein schmerzliches Lächeln, das ihm, so
gut er sich gewappnet fühlte, einen Stich in die Seele gab. Er
durfte strenge, doch durft' er nicht roh mit ihr verfahren.

		»Du mußt mich recht verstehn, Felicitas,« fuhr er in weicherem
Tone fort. »Wir sind nicht hergekommen, um Süßholz zu raspeln oder
in der alten Asche herumzuwühlen. Hier heißt es ernst und offen
sprechen, wenn's auch noch so weh thut – und ich habe die Absicht,
dir sehr weh zu thun.«

		Sie atmete tief auf. Diese unumwundene Kriegserklärung schien
sie zu beruhigen. Dann senkte sie demütig das schöne Haupt.

		»Vor allem eins,« fuhr er fort, »damit sich kein Mißverständnis
in unsern Verkehr einschleichen kann … Hast du verschmerzt, was
einmal zwischen uns geschehn ist?«

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte sie leise.

		»Hast du – hast du – kurz und gut – fühlst du noch einen Funken
Neigung für mich?«

		Sie schloß die Augen und schüttelte den Kopf – müde und langsam
wie eine Kranke.

		»Du kannst ganz ruhig sein,« sagte sie dann, noch immer mit halb
geschlossenen Lidern, »ich verabscheue keinen Menschen auf der Welt
so sehr wie dich.«

		»Das hätt'st du nun gerade auch nicht nötig,« erwiderte er mit
gezwungenem Auflachen. »Was zwischen uns geschehn ist, ist wie mit
Naturnotwendigkeit geschehn, nachdem wir erst einmal so weit –
–«

		Er schwieg, dunkel fühlend, daß ihm sein Konzept in Unordnung
geriet.

		Und dann raffte er sich wieder zusammen und fuhr fort:

		»Es handelt sich jetzt nicht um das, was war, sondern um das,
was ist … und ob du mich verabscheust oder nicht, ist ganz egal …
Da ich hier bin, nehm' ich mir das Recht, dir ein paar Fragen
vorzulegen … die hast du mir zu beantworten, denn ich stehe hier
als der Freund deines Mannes.«

		Sie lächelte, in ihr Schicksal ergeben, zu ihm hinauf. »Frage
nur,« flüsterte sie.

		»Ist es wahr, was sich der Klatsch im Kreise erzählt, daß du
Ulrich – daß du Ulrich – betrügst?«

		Ruhig, sanft, ohne den verschleierten Blick von seinem Angesicht
zu wenden, erwiderte sie: »Ja!«

		Ihm war, als ob das Mauerwerk des Sockels, an den sie sich
lehnte, zu schwanken begänne. Zorn und Grauen schüttelten ihn.
Indem er die gespreizten Finger nach ihr ausstreckte, rief er
würgend ihren Namen.

		Sie faltete matt lächelnd die Hände und sagte: »Ich betrüg' ihn
täglich und stündlich, Leo … mein Leben ist Lug und Schande
geworden … Ulrich hat die Hölle an meiner Seite.«

		»Wer ist der Schurke?« knirschte er. »Nenn mir seinen Namen … Du
gehst nicht lebendig weg, wenn du mir nicht seinen Namen
nennst.«

		»Warum sollt' ich nicht?« erwiderte sie immer mit demselben
rätselhaften Lächeln. »Leo Sellenthin heißt er.«

		Mit tiefem Aufatmen ließ er sich gegen die Seitenwand des
Tempels fallen. Sie spielte also nur Komödie mit ihm. Gott sei
gelobt! Gott sei gelobt!

		»Höre, Felicitas,« sagte er dann, »ich bin zwar nicht hier, um
mit mir herumulken zu lassen – aber du sollst meinen Namen doch
nicht umsonst genannt haben. – Darum beantworte mir jetzt die
Frage: Wie hast du es wagen können, zu der Zeit, als ich so gut wie
verschollen war, mit Verschweigung dessen, was – wir wissen schon,
was – Ulrichs Frau zu werden?«

		Ihr Lächeln verklärte sich. Es schien fast, als weidete sie sich
an seinem Zorne. Aber sie schwieg.

		»Mußtest du nicht fürchten,« drohte er, »daß ich dich umbringen
würde für diesen Betrug – wenn ich mal zurückkam?«

		»Ich hoffte es,« flüsterte sie und hob die gefalteten Hände ein
wenig von ihrem Schoße.

		»Felicitas,« erwiderte er, »ich warne dich … laß die Mätzchen …
bei mir kommst du damit nicht durch. Noch einmal frag' ich dich:
wie durftest du Ulrich –«

		Da hob sie die Hände vollends zu ihm empor und flehte: »Schilt
mich nicht – bitte – schilt mich nicht!«

		»Also steh Rede!«

		»Ich will ja alles – alles sagen!« beteuerte sie, »wenn du nur
ein wenig Geduld mit mir hättest! … Willst du das, Leo?«

		»Aber ja doch – ja!«

		»Sieh nur – damals – ich muß es dir ja gestehn – wenn es mir
auch noch so schwer fällt – damals war meine Liebe zu dir noch
nicht aus dem Herzen gerissen! … Und, da es doch – siehst du –
unmöglich war, daß wir je zusammenkommen konnten nach Rhadens Tod
–«

		»Warum war es unmöglich?« unterbrach er sie. »Hab' ich dich
nicht in jener Nacht nach dem Duell auf den Knieen beschworen, mit
mir zusammen zu fliehn? – Warum sollten wir nicht drüben in Amerika
oder sonstwo am andern Ende der Welt ein neues Leben beginnen
können, wenn wir es mit unsrer Liebe ernsthaft meinten? … Ich war
entschlossen, dir alles zu opfern – aber du – – na, das ist ja
vorbei! – Schweigen wir drüber … Da es unmöglich war, daß wir
zusammenkommen konnten, sagtest du.«

		»So wollt' ich wenigstens eines,« gestand sie – »sieh mich nicht
an, bitte – wenigstens in deiner Nähe bleiben wollt' ich.«

		Er faßte das Entsetzliche nicht, das er vernahm.

		»Als Ulrichs Frau?« stammelte er, »Felicitas, besinn dich, was
du sprichst … Als Ulrichs Frau?«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Nicht doch!« flüsterte sie.
»Denke nicht so niedrig von mir. Nichts weiter wünscht' ich mir,
als dich bisweilen zu sehn – und deine Stimme im Ohr zu haben – und
mich an deinem alten Lachen zu erquicken … Denn vergiß nicht:
damals liebt' ich dich noch! … Wenn ich sündigte, so geschah
es aus Liebe zu dir … Schilt mich deswegen, wenn du es kannst.«

		Nein, er konnte es nicht. Die Schwester hatte recht behalten: es
war nicht leicht, den Richter zu spielen, wenn man mit auf die
Sünderbank gehörte.

		»Lassen wir also jene Zeit ruhen,« sagte er nach einem
Schweigen. »Ich habe meine Antwort … Mehr wollt' ich nicht … Aber
wir sind noch nicht zu Ende … Jetzt kommt die Gegenwart an die
Reihe! … Ist es wahr, Felicitas, daß du dich mit so und so viel
Anbetern umgeben hast – und es leidest, daß dir in Ulrichs Hause
der Hof gemacht wird?«

		»Ja,« erwiderte sie, aufs neue ihr ergebungsvolles Lächeln
annehmend.

		»Ist es wahr, daß du dir galante Briefe schreiben läßt und
darauf antwortest?«

		»Ja!«

		»Und trotz alledem – – Felicitas –?«

		»Trotz alledem, Leo!«

		Er fühlte von neuem, wie die Wut ihn übermannte. Ihm war, als
sollte er darin ersticken. Er mußte an sich halten, um nicht auf
sie loszustürzen, sie, die ruhig dasaß und in ihrer wehrlosen
Lieblichkeit zu ihm emporlächelte.

		»Mein Gott, so rede doch!« stöhnte er.

		»Du hast mich gefragt – ich habe dir geantwortet … Was soll ich
mehr?«

		»Rechtfertigen sollst du dich.«

		»Ich habe mich nicht zu rechtfertigen. Willst du mich töten –
hier bin ich. Mein Elend ist so namenlos, daß mir der Tod nur eine
Wonne sein würde.«

		Und sie lächelte noch immer. – Wenn sie heuchelte, würde sie
weinen, so folgerte er.

		»Aber erzählen will ich dir alles,« fuhr sie fort, »will dir
beichten, wie ein Verbrecher dem andern, der auf der Galeere an ihn
angeschmiedet ist … Denn so angeschmiedet bist du mir, Leo … durch
unsühnbare Schuld … in Sünde und in Thränen.«

		Sie war aufgestanden und hatte die Arme ein wenig erhoben. In
vollendeter Plastik – Magdalena, die Büßerin – so stand sie da.

		Ein Schauer, aus Grauen und Bewunderung gemischt, lief ihm über
den Leib.

		Er wußte, daß es Romanphrasen waren, in denen sie sprach, aber
diese Phrasen packten und schüttelten ihn, daß der Kopf ihm
wirbelte.

		Sie war einen Schritt auf ihn zu getreten. Kreidebleich, mit
wogender Brust und zuckendem Munde stand sie ihm gegenüber.

		»Also ich wurde sein Weib,« begann sie. »Als ich zum erstenmal
in seinen Armen lag, bekam ich Krämpfe. Ich glaubte zu sehen, daß
du, Leo, mit angelegter Pistole neben dem Bette standest und auf
meine Stirn hinzieltest … Und diese Vision verließ mich erst, als
ich wieder allein war. – So ist es gekommen, daß er nicht viel
Freude an unsrer Ehe erlebt hat … Unglücklich ist er geworden, wie
ich es bin. – Aber sein Unglück erscheint mir wie himmlische
Seligkeit, wenn ich es mit den Qualen vergleiche, Leo, in denen ich
gerungen habe – hilflos und rettunglos – wie ein Fisch, der im
Sande liegt und der langsam verendet … Meine Liebe zu dir, Leo,
hatte ich bis dahin als ein Heiligtum still in meinem Herzen
gepflegt. Die fing nun an, sich in eine nagende, bohrende Angst zu
verwandeln. Nichts wie Angst, Leo, wo ich auch hinsah … Angst vor
dir – Angst vor ihm – Angst vor Johanna – Angst vor der ganzen Welt
… Schon als Braut hatte ich einen solchen Anfall gehabt. Da war mir
gewesen, als ob die Briefe an dich –«

		»Ich weiß,« unterbrach er sie, »Johanna hat mir alles
erzählt.»

		Sie neigte schmerzvoll das schöne Haupt.

		»O, jetzt weiß ich, wer dich gegen mich hetzt,« flüsterte sie.
»Aber sie hat recht. Ich bin ganz so schlecht, ganz so verderbt,
wie ihr Haß mich ausmalt.«

		Er für sein Teil las aus allen diesen leidenschaftlichen
Selbstanklagen nur den einen Vorwurf heraus, den seine Schwester
ihm prophezeit hatte, den Vorwurf: »Du trägst die Schuld!«

		»Schmäh dich doch nicht,« sagte er, zugleich sich selber
Zuversicht einredend, »es wird so schlimm nicht sein.«

		Sie seufzte tief auf und lehnte ihren Kopf in wohligem Ermatten
gegen die Füße der weißen Jünglingsgestalt, die ihr zunächst auf
dem Sockel stand.

		»Hab Dank für dies Trostwort,« sagte sie, wie eine Träumende
leise vor sich hinredend. »Es ist das erste, das sich seit Jahren
zu mir verirrt hat … denn wem durfte ich meinen Jammer klagen, und
meine Angst und meine Reue? … Selbst die Verdammten in der
untersten Hölle haben doch ihre Gefährten – ich hatte keinen … Und
nun fragst du mich, wie ich es mitten in meinem Unglück hab' übers
Herz bringen können, ein albernes, frivoles Spiel zu treiben und zu
dulden, daß sich fremde Männer an mich heranwagten? … Ich könnte
dir einfach erwidern, daß ich mich in einem Taumel von
Zerstreuungen habe betäuben wollen … Es liegt das ja so nah und
bietet einen schönen Deckmantel … Aber ich wag' nicht, dich zu
belügen … Sieh, Leo – als meine Liebe zu dir bis auf das letzte
Fünkchen erloschen war – erloschen in Furcht und in Reue – da
verlor ich meinen letzten, meinen einzigen Halt … Ich verzweifelte
an allem Guten in mir, und eine Stimme schrie mir zu täglich und
stündlich: Nun sinke nur weiter auf der abschüssigen Bahn – deinem
Schicksal entgehst du nicht. Wenn man mir Liebesworte ins Ohr
sagte, zwang ich mich zu einem Lächeln, ob mir auch dabei ein
Schauder über den Leib lief … Nachts weint' ich – tags lacht' ich …
Meine Launen erfüllt zu sehen, schien mir noch das einzig Wertvolle
am Leben … So trieb mich ein Stachel, den ich immerzu bohren
fühlte, weiter und weiter in die Selbstverachtung hinein …
Manchmal, wenn ich bemerkte, wie Ulrichs Augen sorgend auf mir
ruhten, – dann war's mir, als müßt' ich mich ihm zu Füßen stürzen
und ihn anflehen: Rette mich, rette mich! … Aber dann stand das
Phantom meiner Schuld – unsrer Schuld, Leo, das stand da –
riesengroß und fürchterlich dicht hinter mir und rief mir ins Ohr:
Wenn du dich auch selbst zum Opfer bringst, deinen Genossen, den
darfst du nicht verraten … Und so hab' ich denn die Last
weitergeschleppt – die fürchterliche Last des Schweigens … Ein
Wunder ist's, daß mein Leib die eheliche Treue gewahrt hat – daß
ich heute nicht als eine Verworfene vor dir stehe … Jede Laune
hätte mich in den Abgrund stürzen können … So ganz verzweifelte ich
an mir.«

		Sie schwieg und preßte die Stirn gegen die Sockelkante, während
sie sich mit emporgestreckten Händen an einem der Jünglingsfüße
aufrecht hielt … Wie eine Hüterin des Freundschaftsbundes, dessen
Symbol sie umklammerte, sie, die sein Dämon geworden war.

		Die Sonne begann den Nebel zu durchbrechen … die Lichtung lag
als goldig schimmernde Schale da, auf welcher der Opferstein im
Glanze des Taues glitzernd wie eine Riesenperle sich erhob …
Grellfarbige Falter flatterten an den Säulen vorüber, und aus den
Wipfeln tönte von Zeit zu Zeit eine spätsommerlich matte
Vogelstimme … Die Quelle, die wenige Schritte von der Tempelwandung
entfernt, aus dem Erdreich hervorsprudelte, ließ einen leisen,
kichernden Laut hören – dann eilte sie geschwätzig zu Thal – eine
hohnlachende Zeugin des traurigen Gesprächs.

		Leo ließ keinen Blick von der einstig Geliebten.

		Vollkommen ratlos stand er ihr gegenüber … Von Schelten und
Ermahnen konnte nicht mehr die Rede sein, wo es zu helfen und zu
retten galt … Doch was konnte, was durfte er für sie thun, ohne
Schuld auf Schuld zu häufen und neuen Betrug in das Haus des
nichtsahnenden Freundes zu tragen?

		»Lizzie,« sagte er mit weicher Stimme, »du hast mich herbestellt
… Was willst du von mir?«

		»Das fragst du, Leo?«

		»Ich frage, weil ich es nicht weiß.«

		»Warum bist du mir ausgewichen? Warum hast du das arme,
unschuldige Kind als Vorwand gebraucht, um dich an Uhlenfelde
vorbeizuschleichen? Ich hab' dich früher mutiger gekannt, Leo!«

		Das gab der Sache freilich eine ungeahnte Wendung.

		»Ich habe einen Verkehr zwischen uns nicht mehr für möglich
gehalten, Lizzie,« sagte er, »unsrer beiden wegen gerad so wie
wegen deines Mannes und wegen der Welt. Denn – was soll die Welt
von dir sagen, wenn sie uns wieder freundschaftlich verkehren
sieht?«

		»Die Frage hättest du ruhig mir überlassen können,« antwortete
sie und sah mit ihrem stillen Lächeln vor sich nieder.

		»In dieser Sache hab' ich für dich zu sorgen wie für mich,«
erwiderte er. »Vor allen Dingen aber hab' ich aus Ulrichs Worten
schließen müssen, daß du selbst nur mit Grauen an ein Begegnen mit
mir gedacht hast. Du hattest doch sogar von ihm gefordert, daß sein
unschuldiger Verkehr mit mir aufhören sollte.«

		»Was konnte ich thun,« erwiderte sie, »nachdem du dich so
lieblos über mein Kind geäußert hattest?«

		»Lieblos? Felicitas, besinn dich, was du sprichst. Auf dein Kind
selber hab' ich Rücksicht genommen. Sollt' es mich lieb gewinnen,
um mich später hassen zu lernen? Mich – und dich mit?«

		»Und doch hattest du die Absicht, es mit mir nach Amerika zu
nehmen,« erwiderte sie hartnäckig.

		»Das war doch ganz was andres, Lizzie. Dort hätt' es ja nie
erfahren, wer ich bin … Es hätte mich als Vater betrachtet und
damit gut! … Aber hier, wo jede Dienstmagd – aber, mein Gott, wozu
red' ich viel? Du hast das ja alles selber längst bedacht, indem du
es so weit weggabst.«

		»Das Kind ist fort,« entgegnete sie leise. »Ich bete und weine
jede Nacht, aber es steht dir nicht mehr im Wege.«

		Erschreckend fuhr er in die Höhe. » Darum, Felicitas?«
stammelte er, »darum also?«

		»Wenn du mich eine schlechte Mutter schelten willst,« sagte sie,
»thu, was du willst, – ich bin dir preisgegeben.«

		Sie faltete die Hände über dem Schoße und sah in rührender
Hilflosigkeit vor sich hin ins Leere.

		»O, es hat mich einen schweren Kampf gekostet,« fuhr sie fort,
wie mit sich selber redend. »Jede Nacht ist mein armer Junge mir im
Traum erschienen – eiskalt ist mir geworden, wenn ich ihn so blaß
und elend vor mir sah. – Aber er ist jung, hab' ich mir gesagt – er
wird sich durchkämpfen – er wird leben und glücklich sein … während
ich … sieh, Leo … ich weiß wohl … ich kämpfe nun meinen letzten
Kampf … Ich kann die Qual zu schweigen nicht mehr ertragen … die
Reue erwürgt mich … Hätt' ich das Kind bei mir gelassen und dich
entbehren müssen, dich, den einzigen, der mir helfen und raten und
Trost zusprechen kann, Leo, was wär' mir übrig geblieben, als mich
in den Strom zu stürzen? Denn im Tode, sagt man, fällt das
Schweigen nicht schwer.«

		In ihm kämpften Rührung und Argwohn … Wenn sie ihm Opfer wie
dieses zu bringen im stande war, so hieß das nichts weniger als:
»Ich liebe dich – ich liebe dich noch immer.«

		Sie erriet seinen Gedanken.

		»Du mußt mich nicht mißverstehen,« begann sie von neuem, »und
etwa glauben, daß ich dich tückisch an mich locken will. Sieh mich
an, Leo. Ich bin ganz aus Lug und Trug zusammengesetzt … mein
Gesicht ist wie eine Larve zum Verblenden … und in meiner Seele
haust die Hölle. Aber so wahr ein Gott im Himmel lebt, – so wahr
Ulrich uns beiden heilig ist –«

		»Ist er's?« fragte er, einen Schritt auf sie zutretend.

		»Ja!« Freiwillig erhob sie die Finger zum Schwure.

		Ernst und rein blickte ihr Auge.

		»So gib mir die Hand,« sagte er.

		Sie legte die Schwurfinger ruhig in seine Rechte. Dabei fiel ihr
Blick auf die Saphirplatte.

		»Leo,« sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln, »ich freue mich,
daß du meinen Ring noch trägst.«

		Er fuhr zusammen. Diese fatale Gedankenlosigkeit! Anstatt ihn zu
verschließen, hatte er ihn heute früh wie immer an den Finger
gesteckt.

		»Erschrick nicht,« fuhr sie fort. »Der arme Ring hat nichts
verbrochen … Trag ihn ruhig weiter. Früher ist er uns ein Sinnbild
der gemeinsamen Sünde gewesen, fortan soll er uns sagen, daß wir
eins sind in der Reue über das Geschehene … und wenn wir selbst
nicht glücklich werden können, so wollen wir doch einen andern
glücklich zu machen suchen, der uns teuer sein muß, wie wir uns
selbst.«

		»Das war brav gesprochen, Felicitas,« sagte er, »und hältst du
fest daran, so wird noch alles gut werden.«

		»Wenn du mir hilfst, dann gewiß.«

		Er wußte wohl, was sie verlangte. Es war dasselbe, was der
Pfarrer und Johanna von ihm verlangt hatten. Er fühlte sich mürbe
geworden. Wenn sie alle gleichen Willens waren, wenn es nach ihrer
Ueberzeugung nur einen einzigen Weg der Sühne gab, so mußten sie
wohl recht haben.

		»Nichts bereuen,« war bislang sein Wahlspruch gewesen. Aber
schließlich brauchte er ihm ja nicht untreu zu werden, wenn er in
geläuterter Kraft das Haus des Freundes wieder betrat, um den
Sonnenschein zu bringen, der dort fehlte.

		Und wie er noch zaudernd überlegte, sah er plötzlich das Weib zu
seinen Füßen liegen.

		Die Kapuze war ihr in den Nacken hinabgeglitten. Das wirre
Blondhaar, von einem blauen Bande kaum gebändigt, umgab in
leuchtenden Locken und Löckchen das blasse, traurigschöne
Angesicht.

		Erschrocken neigte er sich nieder, sie zu erheben. Aber sie
wehrte sich.

		»Laß mich deine Kniee umfassen,« flehte sie, »nicht eher will
ich aufstehn, als bis ich weiß, daß ich nicht mehr elend und
verlassen bin in meiner Sünde, daß du bei mir stehn willst, wenn
die Reue mir das Herz zerfleischt – damit ich nicht länger
schweigen und verzweifeln muß.«

		»Ich will, Felicitas,« sagte er, »steh nur erst auf.«

		Ihre Hände tasteten sich nach den seinen empor. »Wann wirst du
kommen?« fragte sie flehend.

		»Wann du willst!«

		»Komm heute!« bat sie. »Er verschmachtet nach dir!«

		»Seit wann ist er zurück?«

		»Seit drei Tagen. – Sag ihm, du wollest eine Unterredung mit
mir. Weiter nichts. Wirst du kommen?«

		»Ja. Ich werde kommen.«

		Ein Schauder der Freude ließ sie erbeben.

		»So versprech ich dir,« schloß sie, sich aufrichtend, »daß ich
dich nicht länger als meinen Todfeind betrachten will – und daß ich
streben werde, dir nichts als Glück und Freude zu bereiten.«

		»Auf mich kommt's nicht an,« erwiderte er. »Aber Ulrich – wirst
du Ulrich glücklich machen?« Sie zuckte leise zusammen.

		»Ich werde!« sagte sie tonlos.

		*

		Zehn Minuten später stieß das weiße Boot von der
Landungsstelle.

		Leo, im Gebüsch verborgen, schaute ihm nach.

		Sie grüßte ihn nicht mehr, sie sah sich nicht mehr suchend nach
ihm um, und er fühlte sich ihr dankbar deshalb.

		Als sie drüben landete, schien es ihm, als sänke sie für einen
Augenblick kraftlos oder weinend vor der Ruderbank zusammen.

		Nachdenklich kehrte er zum Tempel zurück. Der Nebel hatte sich
verzogen. Darum mußte er wohl eine Stunde oder mehr sich auf dem
Eiland versteckt halten.

		Warmer Vormittagssonnenschein lag auf der Lichtung.
Breitflüglige Wespen umkreisten mit leisem Surren die
Brombeerfrüchte … Eine Blindschleiche kroch träge über das
halbtrockene Gestein.

		Von den Halewitzer Feldern her drang von Zeit zu Zeit ein
fröhlicher Aufschrei, der langsam in den Lüften verrollte. Pflüger
waren's, die unweit des Stromes arbeiteten.

		Dort war sein Reich. Dort seine Arbeit und sein Glück.

		Von dumpfer Unruhe gejagt, lief er vor dem Tempel hin und her,
dessen Statuen mit ihrem starren Lächeln gleichmütig auf ihn
niederschauten.

		Der weiche Sandstein, aus dem sie gemeißelt waren, hatte
angefangen zu verwittern. Die blühenden, vollen Jünglingsgesichter
waren runzlig geworden und zeigten Höhlungen und Narben, als wären
sie von den Blattern zerfressen. Der Arm des einen war bis zum
Ellenbogen heruntergeschlagen. Der Stumpf ragte ungestalt wie ein
Pfahl, den man in das Fleisch getrieben, aus dem Oberkörper
hervor.

		»Man muß euch auffrischen, arme Kerle,« sagte er und reckte sich
beklommen.

	
		
		XV.

		Hertha erwachte. Die Fliegen steuerten summend
in dem purpurnen Halbdunkel umher, und durch die Ritzen der roten
Vorhänge brach heller Vormittagssonnenschein.

		»Das war geträumt!« dachte sie, legte die Arme unter den Kopf
und lachte selig zur Decke empor.

		Und erst dann kam ihr langsam in den Sinn, daß von Träumen
diesmal nicht die Rede sein konnte.

		Ein heißer Strom schoß ihr ins Gesicht. Sie schloß die Augen und
dachte nichts. Ihr war, als löste ihr Leib sich auf, als müßte sie
sich verbluten in Glückseligkeit.

		Was war ihr Dasein gestern gewesen – und was war es heute? – Als
dummer, trotziger Balg war sie von dannen gefahren … da hatte er
sie gefunden und durch seine Liebe zum Weibe gemacht.

		Mit einem jähen Satze sprang sie aus dem Bette und fuhr
häuptlings in ihre Röcke.

		Hierauf trat sie vor den Spiegel und betrachtete sich lange.
»Wie seltsam,« dachte sie, »ich sehe aus wie alle Tage.« Auf
Zehenspitzen wandte sie sich nach dem Bette Ellys, welche Schreck
und Thränen in rosigem Frieden verträumte. In dem linken
Augenwinkel der Schlafenden saß eine Fliege, – die scheuchte sie
fort.

		»So was will von Liebe reden,« dachte sie und zuckte mitleidig
die Achseln.

		Und dann kam, wie immer, wenn sie die kindisch ziellose Art
ihrer Gespielin auf sich selber übertrug, eine Ernüchterung, eine
Verflauung über sie, die ihr den Mut wegnahm, an das zu glauben,
was das Geschehene versprach.

		Wie, wenn er bei näherer Ueberlegung den nötigen Ernst in ihr
vermißte und seine Erklärung wieder zurücknahm?

		Doch alsdann schämte sie sich ihres Kleinmuts. Es war undenkbar,
daß er ihre unendliche Liebe für ihn nicht erkannt und nicht minder
erkannt haben sollte, wie sie trotz ihrer großen Jugend durch die
Leiden dieses Erdenlebens gereift und gefestigt worden war.

		Vom Turme schlug es zehn. – Sie erschrak. – Gehörte es sich
nicht für sie, fortan Freud und Leid mit dem Geliebten zu teilen? …
auch das Frühaufstehen? … und sie beschloß, wieder auf die
Morgenglocke aufzupassen, wie damals, als sie noch zum Melken
gegangen war.

		Leise, auf nackten Füßen einherschleichend, machte sie ihre
Toilette. Es war ein Glück, daß Elly weiterschlief. Welche Qual
wär' es geworden, diese ersten heiligen Stunden in müßigem
Geschwätze vertrödeln zu müssen!

		Zuerst dachte sie das helle Batistkleid anzuziehen … das mit dem
Peitschenmuster … das kleidete sie am besten und sah zart und
festlich aus. – Ein Festtag war's ja heute, der höchste des Lebens
… und schauernd in Scham und Glück wagte die Seele nicht
auszudenken, was an Herrlichem er bringen würde. Doch dann ließ sie
den Plan wieder fahren … Nicht hoffärtig und ausgeputzt, ernst und
bescheiden und voll stiller Weihe wollte sie vor ihn hintreten und
ihm schon durch ihr Aussehen zeigen, daß sie neuen Würden wohl
gewachsen sei.

		Darum wählte sie ein Kleid von dunklem Wollenstoff und knöpfte
nur in die Weste einen Spitzeneinsatz von mattblauer Farbe, der ihr
einen schmachtenden Charakter gab und zu ihrem Teint noch immerhin
am besten paßte.

		Das Gebell des Neufundländers rief sie ans Fenster.

		Herrenlos lief er im Garten herum, unruhig auf dem Kiesboden der
Pfade hin und her schnuppernd …

		In aufwallender Freude streckte sie die Arme nach ihm aus. Ihre
Zärtlichkeit für ihn war grenzenlos.

		»Schade, daß er kein Mensch ist,« dachte sie, »ich würde ihn
lieben wie einen Bruder.«

		Dann drückte sie sich zum Zimmer hinaus, in der Hand die
Gamaschen, die sie erst auf dem Korridor sich anzuziehen wagte.

		Hinter der Gartenthür sprang der Hund, der dort gelauert hatte,
ungestüm an ihr empor. – Sie barg glutüberströmt das Angesicht in
seiner Löwenmähne … Wenn sie schon vor dem Hunde errötete, bloß
weil er mit dabei gewesen war, wie sollte sie die verräterische
Glut zu bergen wissen, wenn es erst seinem Herrn entgegenging?

		Auf der Terrasse stand noch der weißgedeckte Frühstückstisch.
Drei Tassen blinkten herüber. – Auch er schien noch nicht
dagewesen.

		Ihr Herz schlug höher. Hatte das Schicksal ihr beschieden, schon
jetzt in erster Stunde mutterseelenallein vor ihm zu stehn?

		Was wird er ihr, was wird sie ihm zu sagen haben? Wird die große
Frage, die sich nach dem gestern Geschehenen von selbst verstand,
schon jetzt an sie herantreten?

		Sie erschrak so sehr, daß ihr die Kniee zitterten.

		»Noch eine Viertelstunde,« dachte sie, »und ich bin vielleicht
schon Braut!«

		Das war ganz fürchterlich – gar nicht auszudenken war es.

		Und wie sollte sie selber bei dem allen sich benehmen? »Eine
Blöße darf ich mir nicht geben,« dachte sie, »damit er nicht sieht,
wie dumm ich noch in allen Dingen bin, und wieder an mir irre
wird.«

		Sie beschloß, sich eine Faust voll Rosen von den Stöcken zu
schneiden. Die wollte sie ihm statt des Morgengrußes
entgegenstrecken mit einem Blicke, welcher sagte:

		»Nimm, Geliebter, alles ist dein – alles ist dein!«

		Lauter purpurrote Blüten wählte sie, üppig entfaltete, mit
ausgebreiteten Blumenblättern, die in dunklem Feuer lohten. Sie
alle sollten ihm von Liebe reden, von jener wilden, süßen Liebe,
welche die Dichter so schön besingen, und bei welcher man sich im
Kusse ewige Wonne oder ewiges Verderben trinkt … Nichts Blasses
oder Bläßliches durfte darunter sein.

		Doch sich selber schmückte sie nicht … Sollte fortan nicht er
der höchste, der einzige Schmuck ihres Lebens sein?

		Leo, der Hund, trottete derweilen geruhig hinter ihr her, von
Zeit zu Zeit die Schnauze zärtlich in ihre Aermel
hineinwühlend.

		»Wo ist dein Herr?« fragte sie mit einem Seufzer.

		Das Vieh sah mit traurig verständigem Blicke zu ihr empor. Seit
Stunden suchte es ihn, der in der Morgenfrühe geheimnisvoll
verritten war, ohne den treuen Begleiter mit sich zu nehmen.

		Als sie die Stufen zur Terrasse hinanschritt, kam Großmama ihr
entgegen. –

		Zusammenschreckend umfaßte sie das Geländer. Wie, wenn er ihr,
seiner Mutter, von dem Ereignis schon Mitteilung gemacht hätte?
Wenn sie mit ihrem verliebten Herzen schon entdeckt und ohne Hülle
preisgegeben vor ihr stände? Rasch sprang sie auf sie zu und barg,
um sich nicht anschauen zu lassen, das Angesicht an ihrem
Halse.

		Die alte Dame tätschelte sie voll Besorgnis.

		»Kein Schnupfen – kein Fieber?« fragte sie.

		Hertha atmete auf. Man wußte also nichts.

		»Zeig mal den Puls,« befahl Großmama.

		Hertha riß sich los. – »Das fehlte mir heut gerade,« dachte sie,
»wie ein Kind den Puls zu zeigen. Am End' soll ich auch noch die
Zunge ausstrecken!«

		Und sie verschanzte sich hinter dem Tische.

		Großmama machte gute Miene zum bösen Spiel. Nur die Strafpredigt
natürlich durfte ihr nicht erspart bleiben.

		Mit zuckendem Munde und schielenden Augen ließ Hertha das
harmlose Ungewitter über sich ergehn … Ihr Blick hing heimlich an
Leos leerer Kaffeetasse, ihr Ohr lauschte zum Hofe hin.

		Und plötzlich stieß der Hund ein Freudengeheul aus. Dröhnende,
klirrende Schritte hallten vom Korridor her.

		Hertha fühlte das Blut in ihren Adern gerinnen. Ihr war, als
müßte sie bei seinem Anblick in ohnmächtiger Scham tot zu Boden
sinken. Die Rosen auf den Tisch werfend, rannte sie spornstreichs
in den Garten hinunter, und Großmama, die gerade im besten Zuge
war, schaute verblüfft hinter ihr drein.

		In der Taxuswand, welche vom Schlosse aus in den Garten
hineinragte, gab es ein Winkelchen, wo alles, was auf der Terrasse
geschah, sich sehn und belauschen ließ. Dort verbarg sie sich
rasch.

		Er stand im Rahmen der Glasthür, war heiß und bestaubt, und
zwischen seinen Brauen lag eine finstere Falte, durch welche sich
Hertha eingeschüchtert fühlte.

		Großmama machte ihm zärtliche Vorwürfe. Es sei bald Mittag, und
er habe noch nichts von sich hören lassen.

		»Hatte zu thun,« war seine kurze, grimmige Antwort. Dann setzte
er sich nieder und wühlte achtlos in den verstreuten Rosen. –

		Hertha grämte sich. So ging ihr schöner Plan zu Grunde. Gewiß
ahnte er nicht einmal, was diese Rosen für ihn bedeuteten.

		»Was machen die Jöhren?« fragte er. Hertha zuckte zusammen …
diesen Namen hatte sie nicht verdient. – Aber er darf ja das
Geheimnis nicht verraten, tröstete sie sich.

		Großmama gab Auskunft. Hertha sei schon erschienen, doch Elly
schlafe noch. Sie wolle heute Gnade für Recht ergehn lassen.
Ihretwegen dürfe man liegen bis zum Mittag. –

		Er hatte Hunger und bröckelte ungeduldig an den gerösteten
Semmelscheiben. »Was ist denn das für eine Hundezucht in der
Küche?« wetterte er los.

		Großmama stand auf, um rasch einmal nachzusehn. »Auch Hertha
wartet noch immer,« fügte sie hinzu.

		»Wo steckt denn die Kleine?« fragte er.

		»Sie ist wieder einmal vor dir ausgerissen,« erwiderte Großmama.
»Wenn ich sie seh', schick' ich sie dir.« Damit ging sie ins
Haus.

		Hertha sah, wie er für einen Augenblick leise in sich
hineinlächelte, dann zog sich seine Stirn aufs neue in finstere
Falten. – Den Kopf in beide Hände vergraben, brütete er vor sich
hin.

		Hertha fühlte ein unendliches Mitleid in sich erwachen. »Gewiß
hat er neuen Aerger gehabt,« dachte sie, »und die Sorgen wachsen
ihm über den Kopf.«

		Von nun an war es ihre Pflicht, in schweren Stunden um ihn zu
sein, mochte ihr dabei zu Mute sein, wie's wollte.

		Und mit resoluten Schritten, die Hacken in die Erde bohrend,
trat sie aus dem Buschwerk hervor. Doch als sie den Fuß der
Terrasse erreicht hatte, schwankte sie und mußte nach Atem ringen.
– Nie hätte sie geahnt, daß man vor einem, den man mehr liebt, als
das eigene Leben, so namenlose Angst empfinden könnte.

		Nun war sie oben. Er, in seine Gedanken versunken, hatte noch
immer nicht aufgeschaut. Zwischen seinen Lippen hing eine ihrer
Rosen, an deren Stengel er kaute.

		Sie zitterte und hielt sich an der Tischkante fest … Womit
sollte sie ihn begrüßen? … »Guten Morgen« klang so gewöhnlich. Das
sagte man allen und alle Tage.

		Sie seufzte.

		Da endlich schaute er auf … Ein freundlich ruhiges Lächeln zog
über sein Gesicht.

		»'Morgen, 'Morgen!« sagte er überaus gemütlich. »Was seufzen wir
denn so gräßlich? Gut ausgeschlafen? Kein Schnupfen – kein
Fieberchen – nichts?«

		Sie sah ihm mit großen, gekränkten Augen ins Gesicht. Genau
dieselben Worte hatte beim Empfange die alte Großmama an sie
gerichtet, – Vielleicht verlangte er auch noch, ihren Puls zu
fühlen. –

		Ihre Hand zuckte in der seinen. Dann ließ sie sich schweigend in
einen Sessel fallen. Von neuem erwachte die dumpfe Furcht in ihr,
daß er sie bei näherer Ueberlegung nicht für voll ansehn und alles,
was zwischen ihnen vorgefallen, als ungeschehn betrachten würde.
Und sie hatte nicht einmal ein Mittel, sich zu wehren, wenn es ihm
so beliebte.

		»Ja, ja, das war 'ne dolle Geschichte,« fuhr er fort, indem er
sich ausstreckte und die Hand vor den Mund stopfte, um ein Gähnen
der Ermüdung zu verbergen, »aber attrappiert haben wir dich doch
noch – Aufreißer du!«

		Ihre Furcht steigerte sich.

		Wäre sie nicht so feige, so namenlos feige gewesen, sie hätte
sich hoch aufgerichtet und ihm zugerufen: »Warum verachtest du mich
heut? Weißt du nicht mehr, was du mir angethan hast?« – Aber sie
wagte ja kaum mit der Wimper zu zucken, nicht einmal aufzuschauen
wagte sie.

		Und da sie noch immer den Mund nicht aufthat, beugte er sich zu
ihr hinüber, und während seine Stirn sich glättete, fragte er
schmunzelnd:

		»Ha – haben wir nu endlich Frieden geschlossen,
Herzenskind?«

		Das war ein Lichtblick. Gott sei gelobt. Sie nickte und
versuchte zu lächeln.

		»Na na,« meinte er, noch immer zweifelnd.

		Statt der Antwort raffte sie die Rosen zusammen und bot sie ihm
dar.

		»Gehören die mir?« fragte er.

		»Dir,« flüsterte sie mit einem schüchtern zärtlichen Aufleuchten
des Auges.

		Er sah das Leuchten wohl … Durch seine Seele zuckte eine bittere
Ahnung wie von verspieltem Glück … Dankbar ergriff er die kleine,
braune Hand.

		Da wurden Schritte im Speisezimmer laut, dessen Glasthür offen
stand.

		»Großmama kommt!« rief Hertha, erschrocken die Hand
zurückziehend.

		»Na, laß sie doch kommen,« meinte er verwundert.

		Dann, als Großmama mit Christian hinter sich erschien, sank er
aufs neue in seine Gedanken … Er aß und trank, aber das war, als ob
eine Maschine Speise zu sich nähme.

		Ihr Auge wich nicht von seinem Angesicht. Sie zitterte danach,
sich einen seiner Blicke heimzufordern, der verstehend und
verheißend zu ihr spräche … Allein sie schien nicht mehr für ihn
vorhanden.

		Mochte sie noch so dumm sein – und gewiß, sie war's – aber so
viel wußte sie doch, daß ein Mann das Weib, das er sich auserwählt,
so nicht behandeln darf.

		Meta Podewils zum Beispiel und Hans Sembritzky waren lange Zeit,
ehe er sich erklärt hatte, ineinander verliebt gewesen. Sie hatten
ganz steif »Herr Baron« und »gnädiges Fräulein« zu einander gesagt
und auch sonst wunder wie fremd gethan – aber ihre Augen betrogen
sich nicht. Die redeten eine Sprache, deren Glut sie für ihr
Heucheln schadlos hielt. Und dann das Lächeln gar, mit dem sie sich
abgewandt und ins Leere hinausgeträumt hatten, wenn sie die Blicke
nicht länger kreuzen konnten!

		Aber er? – O er!

		Mit leisem Brummen stand er auf, reckte die Arme, pfiff dem
Hunde und schritt von dannen, ohne sie eines Blickes zu
würdigen.

		Ohne sie eines Blickes zu würdigen!

		Beim Mittagessen wiederholte sich diese Erscheinung.

		In dumpfem Erstarren blieb Hertha auf ihrem Stuhle sitzen. Auf
die Hände, die krampfhaft mit den Krumen ihres Brotes spielten,
fielen zwei Thränen herab.

		Großmama hatte sie scharf beobachtet, – auch daß sie, deren
gesunder Appetit im Hause sprichwörtlich geworden, kaum einen
Bissen Fleisch hinuntergewürgt hatte, war ihr nicht entgangen.

		Heimlich schlich sie sich hinter ihren Sitz, drängte Elly
beiseite und fing sich ihre linke Hand.

		Hertha fuhr in die Höhe, als hätte man sie mit einer Stecknadel
gestochen.

		»Ruhig sitzen! Puls hergeben!« befahl Großmama.

		Da half kein Widerstreben mehr.

		Und wahrhaftig, der Puls flog wie im Fieber.

		Dann sollte sie richtig auch die Zunge zeigen. Das war zu
viel.

		»Großmama, quäl mich nicht,« bat sie und schlang weinend die
Arme um ihren Hals. Aber Großmama ließ in solchen Dingen nicht mit
sich scherzen.

		»Zunge zeigen!« hieß es noch einmal.

		Die Zunge war belegt.

		Es entspann sich ein heftiger Kampf, in welchem Hertha
unterlag.

		Und so schmählich behandelte man sie, so sehr mißachtete man den
heiligen Gram ihres Herzens:

		Sie wurde ins Bett gesteckt und mußte schwitzen.

	
		
		XVI.

		Am Nachmittag desselben Tages gegen sechs Uhr
zügelte Leo Sellenthin seinen Schimmel vor dem Hofthor von
Uhlenfelde.

		Aus dem Wappen der Kletzingks, welches die steinernen Pfosten
der Einfahrt krönte, stierte das Richtschwert zwischen den drei
breitmäuligen Fischen ihm warnend entgegen …

		Er wischte sich den Schweiß vom Gesichte … Ein letztes leises
»Kehr um!« zog im Blätterrauschen an seinem Ohr vorbei … Aber er
biß die Zähne zusammen und ritt weiter.

		Zur linken Hand – auf der Stromseite – lag das Herrenhaus, ein
weißes, zinnengekröntes Schlößchen, das eher dem ländlichen
Ruhesitze eines vornehmen Weltmannes als dem Stammschlosse eines
derben Gaueingesessenen glich … Um ihretwillen war es geschaffen
worden, weil der alte graue Kasten von ehemals der neuen schönen
Herrin nicht behagt hatte.

		Auf der Brüstung der Rampe, zu welcher eine terrassierte
Auffahrt hinaufführte, standen zwei marmorne Frauengestalten, den
Frieden und die Gastlichkeit darstellend, und streckten ihre
leuchtenden Arme dem Fremden zum Willkomm entgegen … Eine Gruppe
breitfächeriger Palmen, von einem zerrissenen Bananenwedel
überragt, erhob sich auf dem Vorplatz, den halbrunden Bogen der
Ausfahrt füllend … Die zackigen, geschweiften Blätter reckten sich
zu den Marmorleibern empor, welche in ihrem schneeigen Weiß wie
Wunderblumen aus dieser grünen Wildnis emporgeblüht schienen. –

		Leo wandte sich von dem Herrenhause ab, denn er durfte Felicitas
nicht begegnen, bevor er Ulrich gesprochen hatte. So stand es im
Programm. –

		In ungeheurer Fläche breitete vor seinen Blicken der
langgestreckte Hofraum sich aus. –

		Ulrich schien in den letzten Jahren ohne Ruhepause gebaut zu
haben, denn die Hälfte der Wirtschaftsgebäude war von Grund auf
erneuert … Wo früher die langen, weißen Lehmmauern, von morschem
Fachwerk durchfurcht, von struppigen Strohdächern überragt, sich
erstreckt hatten, erhoben sich jetzt blitzblanke Backsteinpaläste
mit eisernen Balkenklammern, steinernen Schwellen und einem System
gedeckter Abzugskanäle ringsherum.

		Auf dem Hofe standen in Kolonnen geordnet – hier die Leiterwagen
mit hohen, festen Achsen, leuchtend in der Frische ihres
geglätteten Holzes – dort die Pflüge, eine vornehm dreinschauende,
blauröckige Schar, vom stämmigen Ruchadlo bis zum schlanken
Furchenigel, ein schöner Fowlerscher Dampfpflug mit seinem
Zwiegespann von Lokomobilen an der Spitze. – Unter einem Schutzdach
lagerten die feineren Maschinen: die Grubber und die Düngerstreuer,
die zarten Gliedereggen und die abenteuerlichen Croskillwalzen, die
jüngst aus England herübergekommen waren. Da stand auch die
Zimmermannsche Drillmaschine, die sich Leo selbst so sehnlich
wünschte, und ein fünfreihiger Dibbelapparat zum Einsetzen der
Rübenkerne.

		Ein Gefühl neidloser Bewunderung erwachte in ihm. Vieles, was er
sonst auf Ausstellungen mit halber Teilnahme als Luxusschmuck
betrachtet hatte, stand hier in Reih und Glied, erprobt und
arbeitend wie dienstwilliges Hausgetier.

		Auf einem andern Platze lagerten auf hohen Holzblöcken die
Kästen der Schlempe- und Kartoffelwagen, ungeschlachte Ungeheuer,
die, auf dem Bauche liegend, sich in der Sonne zu sielen schienen.
– In der Nahe der Ställe lagen eiserne Röhrenkessel, in denen zur
Winterszeit der derbere Futterstoff erweicht und dem Vieh
mundgerecht gemacht wird – ein schöner Wolfscher Jauchekarren, der
so teuer ist, daß nur Musterwirtschaften ihn halten können, schloß
sich daran.

		Aus dem hohen Dampfschlote, welcher die Gebäude der Brennerei
flankierte, brachen schwarze Wolken. Zwar die Brennerei selber
stand in diesem Augenblicke still, aber die Dampfmaschine bewegte
gleichzeitig das Räderwerk der Meierei, die sich in vollstem
Betriebe befand. In ihrer Nähe standen zum Sonnen in langer Reihe
die Milcheimer – schneeweiß mit goldglänzenden Reifen – die
verzinnten Satten, die wie Silber leuchteten, die Butterfässer und
Butterkneter und allerhand Maschinenteile, die Leo nicht einmal vom
Ansehen kannte.

		Jeder Schritt vorwärts zeigte ihm neue Wunder. »Und meine arme,
olle Klitsche dagegen!« dachte er.

		Eine Feiertagsstimmung überkam ihn, ein Gefühl andächtiger
Erhebung, das alles Bangen von ihm nahm und ihn für einen
Augenblick sogar vergessen ließ, weswegen er gekommen war.

		Wenn das, was er hier sah, auf Erden möglich, möglich allein
durch Ernst und Energie, warum sollte es ihm nicht gelingen, ein
Gleiches zu erreichen? – Er brauchte ja nur fortzufahren, wie er
begonnen hatte, sich mit ganzer Seele seinem Werke zu eigen zu
geben und Leichtsinn und Liebesverlangen abgethan sein zu lassen
für alle Zeit … Das erhebende Beispiel des Freundes vor Augen, im
Herzen das erlösende Gefühl, heimlich an dessen Glücke zu schaffen,
so konnte er nie wieder Schiffbruch leiden.

		Als er zum Herrschaftsstalle hinlenkte, kam ihm ein Reitknecht
entgegen, den er nicht kannte, und lächelte verschmitzt und
zutraulich zu ihm empor.

		»Die gnädige Frau werden wohl heute nicht zu sprechen sein,«
meinte er: »'s haben schon ihrer zweie wieder abreiten müssen.«

		»Red, wenn du gefragt wirst, Bengel!« wetterte Leo ihn an, so
daß er mit einem ängstlichen Satze aus dem Bereich seiner Gerte
zurücksprang.

		Welch entzückendes Einvernehmen mußte hier zwischen Dienerschaft
und Gästen herrschen, wenn man schon ihn, den gänzlich Fremden, mit
so viel Wohlwollen empfing! Und wie man es als selbstverständlich
annahm, daß sein Besuch der schönen Herrin galt!

		Er sprang aus dem Sattel und erhielt die Auskunft, der gnädige
Herr sei hinter dem Pferdestall bei den Zweijährigen. Er ging von
dannen, und der Bursche, der gewohnt sein mochte, von den Verehrern
seiner Herrin mit Trinkgeldern gestopft zu werden, sah mit
verblüfften Glotzaugen hinter ihm drein.

		In dem kleinen Roßgarten, der sich, dem Strome abgewandt, an
einem leisen Abhang hinunterzog, stand Ulrichs lange Gestalt, von
einem Rudel goldbrauner Zuchtfüllen umgeben, die sich an ihn
drängten, um sich von seiner Hand liebkosen zu lassen.

		Das Herz krampfte sich Leo zusammen bei dem Gedanken an die
betrügerische Komödie, die ihm jetzt auferlegt wurde, und deren
Opfer der Mensch dort war, den er auf der Welt am meisten
liebte.

		Aber was geschah, geschah für dessen Glück und dessen Frieden.
Darum hieß es: Vorwärts!

		Bei seinem Nahen stoben die Füllen halb scheu, halb scherzend
von dannen.

		Ulrich wandte sich um.

		Eine jähe Freude, die schon im nächsten Augenblick in
Erschrecken überging, flackerte in seinem abgemagerten Gesichte
aus.

		»Du – auf Uhlenfelde?« stammelte er.

		»'n Tag, kleines Mädchen!« rief Leo, indem er sich zwang, die
alte Gemütlichkeit zu heucheln. »Mach nur nicht gleich solche
Augen! Kannst mich ja mit Hunden vom Hofe hetzen lassen, wenn du
mich hier nicht haben willst.«

		Und dann sagte er sein Sprüchlein her:

		Er habe es nicht länger so aushalten können und wolle daher
versuchen, ob sich durch eine Aussprache, eine Klarstellung der
Thatsachen der Haß, in den Felicitas sich gegen ihn hineingeredet
habe, nicht wieder beseitigen ließe, damit ein erträgliches
Verhältnis zwischen ihnen zu stande käme… und darum sei er hier und
bitte den Freund, zu ihr hineinzugehen und eine Unterredung für ihn
zu erbitten.

		Ueber Ulrichs Gesicht flog ein Lächeln der Mutlosigkeit. »Es ist
umsonst,« erwiderte er. »Sie wird dich nicht einmal empfangen … Du
weißt nicht, in welchen Ausdrücken sie über dich gesprochen
hat.«

		»Mag sein!« sagte Leo, ohne daß er es wagte, den Blick vom Boden
zu erheben, »aber versuch es wenigstens. Sag, ich möchte um
Verzeihung bitten – sag, was du willst.«

		Ulrich sann vor sich hin. »Komm,« sagte er, »ich will nichts
versäumt haben, mag es auch noch so aussichtslos sein.«

		Sie verließen den Roßgarten, umdrängt von den Füllen, die sich
bereits mit dem Fremdling anzufreunden suchten. Doch der achtete
nicht auf sie. Stumm schritt er neben dem Freunde her, von Zeit zu
Zeit sich schüttelnd, als ob er ein Grauen von seiner Seele
schütteln wollte.

		Vor der Rampe blieb Ulrich stehen und fragte: »Falls sie
einwilligt – hältst du es für besser, wenn du unter vier Augen mit
ihr redest?«

		»Unbedingt!« erwiderte Leo, denn er sah ein, daß er der
ekelhaften Komödie, die dem ahnungslosen Freunde andernfalls
vorgespielt werden mußte, nicht gewachsen war.

		»So laß mich zu ihr gehen und warte hier draußen. – Verzeih,«
fügte er hinzu, »aber ohne ihre Einwilligung sollst du das Haus,
das ihrer Ehre anvertraut ist, nicht betreten haben.«

		Leo zerdrückte ihm fast die Hand, aber seinem Blicke zu
begegnen, der in lauterem Feuer zärtlich auf ihm ruhte, fand er
nicht den Mut.

		Er sah ihn hinter der Statue des Friedens verschwinden … Sein
Auge blieb an dem marmornen Weibe hängen, das seinen Palmenzweig
freundlich gegen ihn auszustrecken schien. –

		Dann ging er mit großen Schritten auf dem Vorplatz hin und her.
– An das, was in diesen Augenblicken drinnen geschah, wagte er
nicht zu denken.

		Eine Viertelstunde verfloß, da trat Ulrich, glühend vor
Erregung, den langen Hals begierig vorgestreckt, auf die Rampe
heraus.

		»Leo!«

		»Was, mein Alter?«

		»Es war ein hartes Stück, Leo, aber – sie willigt ein!«

		»Ich dank' dir, Uli!« stammelte er und wurde rot wie ein
lügender Schulbube.

		»Bis jetzt hat sie freilich nur die eine Absicht,« fuhr
Ulrich fort, »dich gedemütigt und gebrochen wieder heimzuschicken!
Drum sieh zu, was du vermagst, mein Junge, und bedenk, wie ich
fiebre.«

		Ja, er fieberte wirklich. Seine Hände flatterten – in seinen
Schläfen hämmerte das Blut …

		Er wies ihm den Weg, und Leo schob sich rasch an ihm vorbei, den
Sieg schon in der Tasche und doch voll Angst und Scham, wie einer,
der die Schlacht verloren weiß. – – –

		In den Winkel einer Chaiselongue geschmiegt, das Antlitz im
Polster der Lehne vergraben, so fand er sie. Ueberwältigt von den
seelischen Erregungen der letzten Viertelstunde schien sie dort
zusammengesunken … Ein Hauskleid von mattgelber Rohseide floß in
lässigen Falten an ihrem Leibe nieder … An der Hand, die sie ihm,
ohne ihre Stellung zu ändern, müde entgegenstreckte, flimmerte sein
Brillant.

		»Schließ die Thür,« flüsterte sie.

		Er that nach ihrem Geheiß.

		Dann erst richtete sie sich empor … Ihre Augen waren vom Weinen
gerötet.

		»Wie hat sie Thränen finden können bei diesem abgekarteten
Spiel?« fragte er sich.

		»O, hab' ich mich geschämt,« stöhnte sie.

		Ja freilich, wenn sie sich schämte! Und er begann sie zu
trösten: Diese fürchterliche Stunde müsse überwunden werden …
Freilich – später dürfe es keine Täuschung mehr geben, später müsse
jedes Stäubchen ihres Handelns offen vor Ulrichs Augen liegen.

		»Das versteht sich,« rief sie, entrüstet, daß er diese Mahnung
für nötig befunden.

		Und mitten in ihrem Schmerze lächelte sie ihn schlau und
glücklich an.

		»Nun denkt er, wir –« begann sie … Sie vollendete nicht, aber es
lag etwas in diesen abgebrochenen Worten, was ihm das Blut ins
Gesicht trieb.

		»Schlimm genug,« grollte er und wandte sich ab …

		Ein Schweigen entstand … Er zog seine Uhr und studierte das
Zifferblatt.

		»Ich danke dir, Leo, daß du schon heut gekommen bist,« begann
sie schüchtern nach einer Weile.

		»Nun, hast du mich nicht erwartet?« fragte er.

		»O, wenn's danach ginge,« erwiderte sie mit einem Seufzer. »Aber
ein Weib wie ich!«

		»Ein Weib wie du? Was heißt das?«

		»Nun ich meine – so eine wie ich ist vogelfrei. – Der braucht
man nicht viel Wort zu halten.«

		Er fühlte einen bittern Ingrimm gegen diese Art der
Selbsterniedrigung.

		»Ich muß dich bitten, Lizzie,« sagte er, »solche falsche Demut
unterwegs zu lassen. Du bist die Frau Ulrich von Kletzingks … Als
solche hast du das Recht, die höchsten Ehren zu beanspruchen – von
mir, wie von jedermann … Und wer sich untersteht –«

		Er erhob seine beiden Fäuste, und sie zog sich ängstlich in den
Winkel der Chaiselongue zurück.

		»Gott – wüte doch nicht gleich wieder,« flüsterte sie, »ich bin
ja schon elend genug.«

		»Das soll nun ein Ende haben,« sagte er.

		»Mein Elend?« fragte sie und lächelte trostlos.

		Da begann er in heiligem Eifer ihr auseinanderzusetzen, wie er
sich die Zukunft dachte. Er habe eine doppelte Mission in ihrem
Hause zu erfüllen. Die eine sei Ulrichs Glück, die andre ihre
Wiederaufrichtung … Sie solle sich durch seinen Beistand befreit
wissen von dem drückenden Bewußtsein der alten Schuld, solle es
lernen, den Kopf wieder hoch zu heben und sich an das Gefühl der
wiedererrungenen Würde zu gewöhnen, so daß es auch für den
Frechsten undenkbar würde, mit unlauterem Sinn an sie
heranzutreten.

		»Du malst mir den Himmel,« flüsterte sie, während ein verzücktes
Leuchten in ihrem Blick erglomm.

		»Ich male nichts, was nicht zu verwirklichen wäre,« erwiderte
er. »Wenn wir diese Thür öffnen, Lizzie, dann muß all der alte
Moder von uns abgewaschen sein. Und dann fängt ein neues Leben
an.«

		Sie drückte das Taschentuch vor die Augen, welches eine Wolke
ihres altgewohnten Parfüms über ihn herströmen ließ … die diskrete
Zartheit der Iris wurde erstickt durch die scharfe Süße des
Opoponax, so daß er, beklemmt aufatmend, sich von dem schwülen
Hauche ihrer Atmosphäre fort zum Fenster wandte.

		Sein Blick glitt durch das einfenstrige Gemach, das einst sein
eigenes Absteigequartier gewesen und das jetzt mit
verschwenderischem Luxus in das Nest einer verwöhnten Weltdame
umgewandelt war.

		Die Wände waren mit dunkelblauen Brokatstoffen bekleidet.
Vergoldete Stühlchen mit schillernden Schmetterlingsflügeln als
Lehnen, Puffs, Tabourets und Schemel aller Art kauerten wie
phantastisches Getier auf den indischen Teppichen. – Ein
Riesenfächer von schneeweißen Maraboutfedern diente als Ofenschirm.
– Bronzen und Altmeißner Spielzeug, zierlich und kosend,
bevölkerten die Etageren. – Ein marokkanischer Schrank, mit
elfenbeinfarbenem Hirschleder überzogen, enthielt die
Lieblingsbücher der Herrin, – eine venetianische Altardecke war als
Gardine, kokett gerafft, darüberhin geworfen … Ueber dem
Schreibtisch leuchtete in carrarischem Marmor der träumerische Kopf
des vatikanischen Eros, an den Rändern bläulich getönt von dem
durchscheinenden Lichte, das, durch einen blau- und goldgewirkten
Spitzenflor gedämpft, in zarter Dämmerung und dennoch sonnig
flimmernd, den Raum durchflutete.

		Das alles schuf ein Interieur, wie es in europäischen
Großstädten wohl oft genug zu finden war, das jedoch hier im
Hinterwalde als etwas Unerhörtes gelten mußte.

		»Er verwöhnt dich viel zu sehr!« sagte er mit einer Art von
väterlichem Lächeln, indem er ihr mit dem Finger drohte.

		»Seine Güte drückt mich zu Boden,« erwiderte sie, das milchweiße
Angesicht gegen die Polster pressend … Von neuem zog er die
Uhr.

		»Es wird Zeit,« sagte er, »wir dürfen ihn nicht unnütz warten
lassen.«

		Sie hob flehend die Hände … »Noch fünf Minuten!«

		»Weshalb?«

		»Ich fürchte mich!«

		»Vor ihm?«

		Sie schwieg.

		»Sei nicht feige, Lizzie!« mahnte er.

		»Und dann ist's so friedlich – so harmonisch hier… Wie in einem
weiten, stillen Walde ist's … Man wagt doch endlich einmal wieder
zu atmen.«

		»So atme dich satt,« sagte er. »Eins – zwei – und drei.« Er
zählte, die Klinke schon in der Hand.

		Dann riß er die Thürflügel weit auseinander.

		Das helle, sonnenwarme Licht des Gartenzimmers drang in die
blaue, schwüle Dämmerung.

		»Um Gottes willen – warte!« rief sie, »was sagen wir ihm?«

		»Was das Herz uns eingibt,« erwiderte er, sich dehnend wie ein
Erlöster.

		Sie guckte scheu durch die Spalte, doch als in diesem
Augenblicke die gegenüberliegende Thür sich öffnete, hinter welcher
Ulrich dem entscheidenden Momente entgegengeharrt hatte, da stürzte
sie ohne Besinnen mit einem Aufschrei voller Liebe ihrem Gatten an
die Brust.

		*

		Zwei Stunden später saßen sie beim Scheine der abendlichen Lampe
zu dreien um den Theetisch, glückselig im Bewußtsein des
Wiederbesitzes.

		Vor dem Abendbrot hatte Leo sich, die Ställe zeigen lassen,
hatte gestaunt und gelernt. – Nun war die Landwirtschaft vergessen,
und die Freundschaft kam zu ihrem Recht.

		Ulrich sprach viel und beredt … Sein Glück ging mit ihm durch.
Er konnte nicht satt werden, sein Weib zu preisen, das ihm selbigen
Tages das Zeugnis einer fast übermenschlichen Liebe zu Füßen gelegt
hatte … Und jeder Blick, mit dem er sie liebkoste, jeder Gedanke,
der ihn in sich selbst zurücksinken ließ, schien eine geheime
Abbitte dafür, daß er je gewagt hatte, sich an ihrer Seite
unglücklich zu fühlen.

		Sie ihrerseits behandelte ihn mit einer so demütigen
Zärtlichkeit, sie harrte so dienstbeflissen seiner Wünsche, sie sah
in so selbstvergessender Bewunderung zu ihm empor, daß Leo, der
voll Entzücken ihr Treiben beobachtete, sich unter dem Tische die
Hände fast zerrieb, und nicht müde wurde, sich zu wiederholen:

		»Das ist mein Werk! Und mir verdankt er sein
Glück.«

		Lizzies Benehmen gegen ihn war musterhaft … Sie hielt sich
reserviert, ohne darum strenge zu erscheinen … Sie sprach weich und
freundlich, ohne doch vergessen zu lassen, daß Welten zwischen
ihnen lagen. In ihrem Tone lag die thränenvolle Rücksicht Eines,
der schwere Kränkung verziehen hat, ohne daß ihm Zeit geblieben
wäre, sie auch zu verschmerzen, und der nun um dieses Mangels
willen sich Nachsicht erbitten will … Ihre Art sich zu geben,
stimmte so gut mit den wahren wie mit den vorgespiegelten
Verhältnissen überein, daß Leo die peinliche Empfindung einer
fortgesetzten Heuchelei alsbald verloren hatte.

		Behaglich blies er die Wolken seiner Upman vor sich nieder, so
daß sie, an dem silbernen Ständer seines Theeglases zerschellend,
nach beiden Seiten auseinanderstoben. – Nun erst hatte er ihn
wieder gewonnen, den dort drüben, – nun erst hielt er die Heimat
ganz in seinen Händen.

		Das Oel in den beiden Astrallampen surrte und brodelte … Aus dem
Innern des Samowars erscholl ein leises, geheimnisvolles Singen …
Durch die geöffneten Glasthüren drang das Zirpen der Heimchen, das
Säuseln des Abendwindes in den Orangen.

		Es war ein seltsamer Zusammenklang von gebrochenen,
verschleierten Tönen, recht dazu angethan, Vergangenes zu umhüllen
und glückverlangende Träume in die Zukunft hinauszugeleiten.

		Doch in Ulrichs Auge, welches stier ins Leere sah, lag etwas,
was Leo nicht gefiel.

		»Deine Freude ist ja mit einemmal so schweigsam geworden, mein
Alter,« sagte er. »Ich hab' dich lieber, wenn du Reden redest
…«

		Ulrich lachte hell auf und schellte … »Wein!« befahl er dem
Diener. »Liebfrauenmilch – du weißt – vom ältesten.«

		Felicitas, die züchtig über ihre Weißstickerei geneigt saß,
schaute mit leiser Schelmerei zu Leo hinüber, der so gut wußte wie
sie, mit welchem Eifer Ulrich diesen höchsten Schatz seines Kellers
hütete. Dann stand sie auf, um selbst nach dem Rechten zu
sehen.

		Die Freunde blieben allein. Da bekannte ihm Ulrich, daß er das,
was heute geschehen, noch nicht zu begreifen im stande sei. Diese
Versöhnung, die er sich in früheren Zeiten ganz bequem und
naturgemäß gedacht habe, erschiene ihm jetzt, da sie vollzogen sei,
als etwas Märchenhaftes und Ungeheuerliches.

		»Ja, ja, so seid ihr Gesunden! Ihr Frohen! Ihr Sonntagskinder!«
sagte er und nickte in liebevoller Bewunderung zu Leo hinüber, »Wo
ihr erscheint, da thun die Dornenhecken sich auseinander, sie mögen
noch so stachlig sein. Und die haßerfülltesten Herzen fliegen euch
nur so entgegen.«

		Leo lachte befangen und meinte, es wäre nicht so schlimm.

		Felicitas brachte den Wein und goß sein bernsteinfarbenes Oel in
die hohen, grünen Römer.

		In Leo erwachte der lachende Leichtsinn, den der Anblick eines
edlen Tropfens stets in ihm hervorrief. – Wie ein vorahnender
Rausch kam es über ihn und schwemmte den letzten Rest hinfort von
allem, was ihn noch eben beengt hatte.

		»Stoßt an! Die Freundschaft soll leben!« schrie er, das Glas
erhebend.

		»Und daß uns dreie nichts mehr trennen möge!« fügte Ulrich
hinzu.

		Da trafen sich Leos Augen mit denen Lizzies in einem raschen,
schuldbewußten Blicke … Wenn er wüßte!

		Die Gläser klangen zusammen. Ein dumpf verhallender Akkord brach
aus den herrlichen Krystallen.

		»Ich wünschte, auch unser Leben möchte so ausklingen,« sagte
Ulrich … Und dann plötzlich stutzte er – machte Miene, das Glas vom
Munde sinken zu lassen – sandte einen suchenden Blick an der Wand
entlang – raffte sich wieder zusammen und trank das Glas in einem
Zuge leer. –

		Leo war dem Blicke gefolgt: dort an der Wand hing das Bildnis
des Knaben.

		Auch Felicitas geriet in Unruhe: nach kurzem Besinnen goß sie
etliche Tropfen aus ihrem in ihres Mannes Glas und, sich zärtlich
zu ihm hinüberneigend, flüsterte sie ihm ins Ohr:

		»Auf das Ferne, was wir lieben.«

		Leo gab sich den Anschein, nichts bemerkt zu haben. Um der
drohenden Verstimmung auszuweichen, begann er rasch:

		»Es hilft nichts, Kinder. Ueber eine heikle Sache müssen wir uns
noch heute schlüssig werden … es mag uns noch so schwer fallen,
gerade heute darüber zu reden.«

		Die Gatten horchten auf. Lizzie schauerte ängstlich zusammen.
»Um Gottes willen, schweig!« warnte ihr Blick, heimlich auf das
Bild hinweisend. Es schien, daß sie fürchtete, er könne, roh genug,
von dem Knaben zu reden beginnen.

		»Also kurz und gut,« fuhr er fort, »auf welche Art werden wir
das, was heute geschehn ist, mit allem, was noch draus folgen wird,
unsrer geliebten Nachbarschaft beibringen? Denn ich wette, ihre
christliche Duldung lauert schon drauf, einen Skandal daraus zu
machen.«

		Felicitas atmete erleichtert auf, ihm einen dankbaren Blick
zuwerfend.

		»Was ist deine Ansicht, Liebster?« fragte sie dann, das Kinn in
die hohle Hand geschmiegt, und schaute kindlich zu ihrem Gatten
empor.

		Der fuhr sich mit gespreizten Fingern durch seinen fleckigen
Bart: »Geht mir doch damit!« sagte er, »Wozu halten wir uns für
Aristokraten, wenn wir über dergleichen nicht erhaben sein sollten?
Wir dürfen es uns gestatten, eine Persönlichkeit zu haben – können
die ausprägen nach unsrem Belieben und brauchen uns nicht um das
Wohl- oder Uebelwollen irgend eines Kaffeeklatsches zu
kümmern.«

		»Bravo!« rief Leo lachend. »Ein edelgesinnter Viehdieb, wie wir
ihn da drüben manchmal aufgehängt haben, kann vom Galgen aus nicht
wirkungsvoller sprechen.«

		»Laß deine Faxen!« tadelte Ulrich. »Wozu bilden wir uns ein, aus
andrem Stoff zu bestehen wie irgend ein Krämer, der um seinen
Kredit zu zittern hat? … Wir sitzen als kleine Könige auf unsern
Schlössern, sind in freier Ehrfurcht unsrem Lehnsherrn unterthan
und sonst niemandem auf der Welt … Und halten wir unsre
Krautjunkerschaft nicht für höher stehend als selbst den Hochadel,
der nach dem Hof hinschielen muß und sich mit russischen und
französischen Schwagerschaften rumschleppt?«

		Leo nickte, leuchtend vor Stolz.

		»Und führen wir noch dazu ein Leben voll Arbeit und
Pflichterfüllung,« fuhr Ulrich fort, »so werden wir es uns doch
erlauben dürfen, nach unsern eigenen Bedürfnissen selig zu werden?
– Was kann die Welt uns anhaben, wenn wir uns bewußt sind, daß
unsre Handlungsweise – ganz egal, ob man sie billigt oder nicht –
aus reinem Herzen stammt?«

		»Nun komm du noch gar mit deinem reinen Herzen,« spottete Leo,
der sich so wohl fühlte, daß er, wie in alten Zeiten, allem, was
vorging, die scherzhafte Seite abgewann. »Es ist unbegreiflich, daß
ein Mann, der ein so ausgezeichnetes Buch über die Stallfütterung
geschrieben hat, behaupten kann, daß man im stand ist, vom
Hochgefühl seines reinen Herzens fett zu werden. – Zudem ist nicht
jeder glücklicher Besitzer eines solchen Instituts,« fügte er
kleinlaut hinzu.

		»Aber seinen Trotz hat doch ein jeder?« mahnte Ulrich.

		»Das will ich meinen!« rief er, die blanken Zähne zeigend, und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

		Und da Felicitas soeben aufgestanden war und sich in der Thür
des dunklen Nebenzimmers zu schaffen machte, beugte er sich zu
Ulrich hinüber und sagte leiser:

		»Meinetwegen brauchtest du mir diese Vorlesung nicht zu halten,
Alterchen. – Mein Brustkasten ist breit genug … und meine Ellbogen
weiß ich auch zu brauchen … Aber – es ist eben eine Frau im
Spiel.«

		»Meine Frau?«

		»Ganz recht. Deine Frau … Auf die muß Rücksicht genommen werden.
Weiber untereinander haben ihre eigenen Gesetze. Wir dürfen nicht
dulden, daß sie in eine schiefe Lage gerät.«

		Ulrich schwieg. Er, der stets bereit war, sich überzeugen zu
lassen, zögerte keinen Augenblick, Leos Bedenken in ihrer vollen
Berechtigung anzuerkennen.

		Felicitas kehrte zurück, lieblich und bescheiden, als ob das
Gespräch sich um irgend ein Thema der Agrikulturchemie gedreht
hätte, von welcher die Frauen ja doch nichts verstehn. –

		Aber als die Männer fortfuhren, ratlos vor sich hinzustarren,
nahm sie das Wort – zögernd und hilfsbedürftig, wie eine, die
sicher ist, daß sie Dummheiten sagen wird. –

		»Verzeihung – aber ich meine nur – man müßte der Welt –
sozusagen die Verantwortung überlassen.«

		»Wofür?« Keiner von beiden verstand sie.

		»Für – euer Zusammenkommen.«

		»Wie wäre das möglich?« fragte Leo.

		»Ich weiß noch nicht – aber ich werde nachdenken – und werde dir
Nachricht zukommen lassen, lieber Leo, wenn ich glaube, etwas
gefunden zu haben.«

		Es lag eine so drollige Wichtigkeit in ihrer Rede, daß Ulrich in
ein befreiendes Lachen ausbrach und in scherzendem Wehleide rief:
»Das arme Kind! Es wird nachdenken!«

		Sie machte ein Mäulchen, und während er mit ungeschickter
Liebkosung ihren runden Lockenkopf streichelte, legte sie sich, die
Augen schließend, weit in seinen Arm zurück. –

		Er warf einen heißen, scheuen Blick auf sein Weib hernieder,
dann erhob er sich rasch und schritt in das dunkle Nebenzimmer, wie
um übermäßigen Glückes Herr zu werden.

		Gleich darauf schlugen weiche, leise Orgelklänge an Leos Ohr. –
Ueberrascht von der süßen Fülle des Wohllauts horchte er auf. –
Sonst hatte im Musikzimmer ein altes, quäkiges Harmonium gestanden,
auf welchem Ulrich seine Choralstudien zu treiben pflegte. –

		»Was bedeutet das?« fragte er Felicitas, die ihr Knäuel
zusammenpackte. –

		Sie legte den Finger auf den Mund:

		»Ein neues Orgelwerk, das er sich aus Amerika hat kommen
lassen,« flüsterte sie über den Tisch hinweg. »Bleib hier und stör
ihn nicht … Ich muß aufpassen gehn, wenn er die Pedalstimmen
braucht. – Er hat's gern, daß ich dann die Balgen ziehe.«

		Lautlos eilte sie hinaus und öffnete die Flügelthüren weit
hinter sich. – Ein paar Augenblicke später flammten in dem Zimmer,
aus dessen dunkler Tiefe die geheimnisvolle Tonflut quoll, die
Kerzen auf. –

		Vor einem fremdartigen Instrumente, welches einem Pianino
ähnelte, nur daß es sich in mehreren hintereinanderliegenden Etagen
treppenartig aufbaute, saß Ulrich, in Tönen verloren. – Er hatte
den Kopf nach hinten übergeworfen und starrte zur Decke empor.
–

		Felicitas, die in ihrem hellen Kleide wie ein Lichtwölkchen
durch das rotdämmrige Zimmer glitt, legte geräuschlos ein Notenheft
vor ihn aufs Pult. –

		Er nickte ihr Dank, ohne sich stören zu lassen. – Dann begann
er, einen Uebergang erfindend, das Tonstück, das sie ihm ausgewählt
hatte.

		Leo kannte es wohl. Es war eine Scarlattische Messe, die Ulrich
schon früher mehr als alles andre geliebt hatte.

		Er selber freilich war nicht müde geworden, über die
altmodischen Tonfiguren zu spotten, die »gesungenen
Heiligenbilder«, wie er damals zu sagen pflegte, doch als er jetzt
nach Jahren wüsten Umherirrens die altvertrauten heimatlichen Töne
wieder vernahm, quoll ihm die Rührung heiß aus dem Herzen
empor.

		Die Thränen verbeißend, warf er sich in einen Sessel, den,
welcher der Thüre zunächst im dunkelsten Winkel stand, umhüllte
sich mit Tabakswolken und sann in zerfließenden Halbgedanken vor
sich hin.

		Die ehrenfesten Pläne, die er bei seiner Heimkehr geschmiedet
hatte, die waren nun freilich dahin. Und Johanna durfte
triumphieren … Und der alte Hauspfaffe mit ihr … Aber schließlich,
was that das alles? … Ulrichs Glück war die Hauptsache …

		»Und glücklich ist er doch?« fragte er sich erschreckend, denn
ein Zweifel an sich und ihr und allem Guten schoß ihm jäh durch den
Kopf.

		Er beugte sich vor die Thürspalte und verschlang mit den Augen,
was er sah.

		Wenn das nicht Glück war, so gab es keins auf Erden!

		Neben Ulrich stand sie in all ihrer Lieblichkeit, hatte den Arm
zärtlich um seinen langen, dünnen Hals gelegt und folgte voll
bescheidener Sorge den Angaben des Notenheftes, um im gegebenen
Momente hilfreich beispringen zu können.

		»Die ›vox humana‹!« bat Ulrich zu ihr aufschauend.

		Sie griff nach einem der Registerknöpfe, der mit leisem Knacken
vorsprang, und im nächsten Augenblicke vernahm Leo, aufhorchend,
den zitternden, klagenden Ton einer Menschenstimme, die in
inbrünstig flehendem Gesange sich zum Himmel emporringt. –

		»War es nicht menschlich, was ich verbrach?« so schien die
Stimme zu fragen. »War sie nicht süß, die Sünde, die ich nun
büße?«

		Da kam sein alter Wahlspruch ihm zu Sinn.

		»Nichts bereuen!« klang es grollend aus den Tiefen.

		Trotzig raffte er sich empor.

		Nein, wahrlich, er büßt nichts … Er bereut nichts .. Die
Heimlichkeiten werden ein Ende haben … Ulrich ist glücklich …
Lizzie, von alter Angst befreit, wendet sich in neuerwachter Liebe
ihrem Manne zu. – Und, was da war, ist nie gewesen …

		»Leo, bist du zufrieden mit mir?« sagte in diesem Augenblick
eine traurig flüsternde Stimme dicht an seinem Ohr, während eine
Flut von Wohlgerüchen ihn umwogte. –

		Er erschrak. – Ein jäher Zorn preßte ihm die Kehle zusammen. Er
mußte an sich halten, um ihr, die mit trostlosem Lächeln, ein
Opferlamm, sich zu ihm niederneigte, nicht eine Grobheit an den
Kopf zu werfen.

		»Brauchst du ein Lob, so wende dich an deinen Mann,« sagte er,
noch immer grob genug. – Dann stand er auf, sich zu verabschieden.
– – – –

	
		
		XVII.

		Etliche Tage nach dem ersten – geheimgebliebenen
– Besuche Leos auf Uhlenfelde hatte Frau von Stolt auf Stoltenhof
ihre Getreuen zum Nachmittagskaffee um sich versammelt.

		Kletzingks hatten sich ansagen lassen, und da der Zufall es
wollte, daß die beiden Kürassiere jetzt nach Beendigung der
Herbstmanöver mit achttägigem Urlaub hatten heimkommen dürfen, so
waren – und zwar auf Betreiben des Hausherrn – etliche
Nachbarfamilien mit erwachsenen Töchtern und Nichten rasch
hinzugeladen worden … Der alte Fuchs, der mit Schnüffeln und
Blinzeln seit einem Jahre um Felicitas herumstrich, hatte geglaubt,
sich so der Nebenbuhlerschaft seiner Söhne am bequemsten entledigen
zu können.

		In dem kleinen Saale mit der giftgrünen Tapete, an welcher in
hellpolierten Palisanderrahmen – wie eine steife, braungeränderte
und -gequerte Leiste – eine Kollektion berühmter Rennpferde entlang
lief, hatten die Damen Platz genommen, während die große
Eingangshalle, der Stolz des Hauses, mit ihren Holzgalerien und dem
mächtigen Kronleuchter aus Hirschgeweihen der Herrenwelt
vorbehalten blieb. –

		Frau Felicitas von Kletzingk, diesmal in einem schlichten,
schwarzseidenen Kleide, das ihren sonst etwas degagierten Liebreiz
in holde Hausmütterlichkeit verwandelte, saß zur Rechten der
würdigen Frau von Sembritzky, tief untergesunken in dem
umfangreichen, mit grünem Plüsch bezogenen Ehrensopha, das sie
sonst immer geflohen hatte wie eine Fallgrube, und folgte voll
ehrbarer Teilnahme den Klagen, mit welchen die Damen, sämtlich
Verwalterinnen großer Wirtschaften, einander überschütteten. Ihr
blondleuchtender Strudelkopf, den sie sonst zu lockerer Wildnis
aufzutoupieren pflegte, war heute glattgestrichen, und um den
hohen, keuschen Kragen schlang sich bescheiden ein goldenes
Kettchen.

		Man sprach, wie die Saison es mit sich brachte, vom
Eingemachten.

		Frau von Neuhaus aus Lubowen, eine rundliche Sechzigerin mit
einem grünlichen Stirnnetz aus grauem Haargekräusel, hatte die
neuen Abdampfapparate trotz ihrer scheinbar vorzüglichen
Vernickelung durchaus unpraktisch gefunden, die Baronin von Krassow
bestritt dies in einem überlegen müden Tone, und die alte Frau von
Sembritzky, die seit der Heirat ihres Sohnes mit der kleinen Meta
Podewyl das alte Schema der bösen Schwiegermutter nach Kräften
auszufüllen bestrebt war, schaute derweilen stier und wütend wie
ein durch die Gitterstäbe gekitzelter Geier um sich, als argwöhnte
sie, daß sie jemand von ihrem Ehrenplatze vertreiben wollte. Neben
ihr saß Meta, das arme, junge Ding, drückte dem alten Quälgeist in
ängstlicher Ehrfurcht die Hände und schielte mit einem Lächeln der
Sehnsucht, das allgemach in Weinen überzugehen drohte, nach dem
Tische der jungen Mädchen hinüber, von dem sie auf ewig verbannt
war. – Die Hausfrau selber hatte links neben Felicitas Platz
genommen: in ihrer Gardistenhöhe starr aufgerichtet saß sie da, und
während sie zärtlich auf sie niederschaute, hielt sie schielend
Wache, ob auch niemand von den im Nebenzimmer versammelten Herren
mit ihr Blicke wechselte.

		Doch selbst Frau von Stolt fand heute an der Vielgeschmähten
nicht das mindeste zu tadeln. Wie bezaubert von dem Reiz der
Unterhaltung saß sie da, warf als lernbegierige Schülerin in
kleinen Pausen liebliche, schüchterne Fragen dazwischen und ließ
nur ab und zu einen verlorenen Blick die Kollektion berühmter
Rennpferde entlanggleiten. –

		Niemand gewahrte die nervöse Beklommenheit, in welcher sie die
Arme steifte und die Finger wie im Krampfe auseinanderzog.

		Sie hatte viel gewagt – und Großes sollte in den nächsten
Minuten sich ereignen.

		Die Damen des Hauses Halewitz waren, wie selbstverständlich,
nicht geladen.

		Seit zwei Jahren wußte eine jede Hausfrau der Gegend, daß ein
Zusammentreffen zwischen Felicitas und der Familie Sellenthin
vermieden werden mußte … Darum ging es an dem Tische der Jugend, wo
sonst Herthas schlagfertiges Mäulchen den Ton angab, stiller zu als
gewöhnlich. –

		Auch unter der jüngeren Herrenwelt herrschte heute eine
ungewisse und fast gedrückte Stimmung … Die Verehrer von Frau
Felicitas mochten sich noch so viel an den Thürpfosten zu schaffen
machen und an den Falten der Portiere vorüberschielen, sie hatte
für keinen von ihnen wie dereinst einen verstohlen innigen Blick,
ein leises Lächeln des Verstehens. – Und da keiner von ihnen den
Mut besaß, in jenen den Kompotts geweihten Winkel einzudringen, so
blieb vieles unausgesprochen, was nach Aufklärung dringend
verlangte. Denn seit sechs Wochen war keiner von ihnen für die
schöne Herrin von Uhlenfelde mehr auf der Welt gewesen.

		Die Köpfe zusammensteckend, tauschten sie ihre Beobachtungen aus
mit jenem naiv-unsaubern Lächeln, mit dem halbreife Lebemänner die
illegalen Wünsche ihres Herzens zu begleiten pflegen.

		Neben den Söhnen des Hauses waren da vor allem die beiden Löwen
des Kreises, Hans von Krassow und Frank von Otzen.

		Der erste, ein brauner und sehniger Bursch von einundzwanzig
Jahren mit langem Jockeyhalse und zurücktretender Stirne, in blauem
Cheviotanzuge steckend, war einmal ein halbes Semester lang bei den
Bonner Preußen aktiv gewesen, aber schon nach Ankunft des ersten
Bündels Rechnungen von seinem Vater schleunigst nach Hause geholt
worden. Seitdem hielt er sich für eine Art von entthrontem Fürsten,
dem vor Zeiten alle Herrlichkeiten der Welt zu Füßen gelegen haben.
Und auch in den Augen der andern strahlte die Bonner Preußenkneipe
ein verklärendes Licht über ihn aus. Im übrigen war er ein guter
Kumpan, zapplig, voll lustiger Einfälle und launiger Kapricen, die
Wonne aller Schenkmamsells sechs Meilen in der Runde.

		Der andre, Frank von Otzen, wünschte ernster genommen zu sein …
Er hatte im Sturmschritt auf einen Botschafterposten losgehn
wollen, war aber vorderhand durchs diplomatische Examen gefallen.
Seitdem half er seinem Vater den ländlichen Kohl bauen, behielt
aber die bedeutsame Einsilbigkeit der Diplomatie, die französische
Seife und den englischen Schneider bei. – Man neckte ihn wegen
seiner weiten Hosen, beneidete ihn aber ob des Hauches der großen
Welt, den er noch immer mit sich herumtrug.

		Da war ferner der junge Herr von Neuhaus, ein hellblonder,
behäbiger Jüngling, hinterwäldlerischer Mode gemäß zu eng und zu
hell gekleidet, mit einem großen, blauen Augenpaar in dem glatten,
hübschen Gesicht. – Er war so dumm, daß man ihn für schwermütig
hielt, und darum hatte Felicitas einen Vertrauten elegischer
Stimmungen aus ihm gemacht. – Da war ferner Benno von Zeßlingen,
der einmal allein ein Achtel ausgetrunken hatte, und Hans von
Kleist, von dem nichts zu sagen war.

		Diese jungen Herren bildeten den Kern von Felicitas'
Verehrerschaft.

		»Lizzies wilde, verwegene Jagd,« wie sie sich selbst zu nennen
pflegten.

		Nachdem sie eine Weile an der Thür herumgelungert hatten,
erwartend, daß die Freundin ihrer Sehnsucht zu Hilfe kommen würde,
meinte Lothar Stolt entmutigt, es werde heute doch nichts zu machen
sein, und die jungen Mädels mit Verachtung strafend, lud er die
andern zu einem Matsch mit Papas neuen Randfeuerpistolen in den
Garten. –

		Auch der alte Stolt, der als Hausherr bisweilen mit einem
Scherzwort in die gefährliche Ecke vorzudringen wagte, gab die
Belagerung auf und erinnerte sich, daß er Ulrich Kletzingk um
seinen freundnachbarlichen Rat gebeten hatte, weil ein kostbares
Halbblut, das vor vier Wochen kastriert worden war,
Erblindungserscheinungen zu zeigen begann. Er schmeckte noch rasch
die Pfirsichbowle, die schon auf Eis stand, und ging dann nach den
Ställen, wo Ulrich mit etlichen der alten Herren auf ihn wartete.
–

		Somit leerte die Halle sich vollends.

		In die feierliche Einsilbigkeit, die den Kreis der älteren Damen
beherrschte, brach plötzlich ein Blitzstrahl. –

		Der aufwartende Diener war in den Saal getreten und meldete laut
und umständlich:

		»Herr von Sellenthin bittet der gnädigen Frau seine Aufwartung
machen zu dürfen.«

		Auch das letzte Flüstern verstummte.

		Aller Augen wandten sich nach Felicitas, die, wie versteinert
vor Schrecken, der Wirtin ins Antlitz starrte.

		Diese hatte ihre Fassung gänzlich verloren. Ihn abweisen zu
lassen, während die Remise mit fremden Karossen und die Garderobe
mit fremden Hüten gefüllt war, ging nicht an – das wäre einer
Beschimpfung gleichgekommen.

		Sie preßte beruhigend die Hand der bebenden Felicitas – sie
wollte hinauseilen – wollte erklären, – doch ehe sie dazu kam,
wurde die Thür weit aufgerissen und Leos massige Gestalt schritt
sicher und elastisch auf sie zu. –

		Wohl hatte sein braunes Gesicht ein wenig an Farbe verloren,
wohl spähte sein Auge in rascher, scheuer Suche durch den Saal,
doch niemand ahnte, nach welchen Kämpfen er den Weg hierher
gefunden hatte, und welch ein Spiel hier gespielt wurde.

		»Ich bin und bleibe ein Glückspilz,« rief er, indem er sich
anschickte, Frau von Stolt, die ihm – noch immer stumm – drei
Schritte weit entgegengegangen war, die große, rote Hand zu küssen.
»Schon hatte ich mich darauf präpariert, jede der Damen einzeln um
Verzeihung zu bitten, daß ich mit meinen Antrittsvisiten so
sträflich lang hab' warten lassen – und jetzt darf ich mich mit
einer einzigen feierlichen Handlung aus der Affaire ziehn.« –

		Das wickelte sich rasch und geläufig ab wie etwas
Auswendiggelerntes.

		Frau von Stolt, welche mit ihren breiten Schultern Felicitas
ganz verdeckte, murmelte ein gedrücktes »Willkommen« und schüttelte
seine Hände, als ob sie sie nicht wieder loslassen wollte. –

		Aber es half ihr nichts. Lachend schritt er an ihr vorbei und
streckte, ohne erst viel hinzusehn – sie waren ja all' insgesamt
gute Freunde, getreue Nachbarn und desgleichen – seine Hand der
Dame entgegen, welche den nächsten der Sofaplätze innehielt.

		Ein langes, banges Schweigen entstand. Seine rechte Hand hing in
der Luft.

		Dann rang sich stockend ihr Name von seinen Lippen.

		Felicitas, die totenblaß geworden war, schlug langsam die
großen, blauen Augen auf, sandte einen Blick voll klagenden
Vorwurfs zu der unachtsamen Wirtin hinüber – wie um die
Verantwortung des Ungeheuren, das nun geschah und geschehn mußte,
sollte ein Skandal im Hause vermieden werden, auf sie
hinüberzuwälzen – und legte dann zwei bebende Finger in die
harrende Hand.

		Ein tiefes Ausatmen ging durch den Saal.

		Leo hatte sich herabgebeugt, einen leisen, dankbaren Kuß auf die
verzeihende Rechte zu drücken, dann wandte er sich eiligst von ihr
ab und zu Frau von Sembritzky hinüber, die er mit um so
geräuschvollerer Herzlichkeit begrüßte.

		So brauchte er nicht zu bemerken, daß Felicitas, die einer
Ohnmacht nahe schien, von Frau von Stolt lautlos zum Saale
hinausgeführt wurde.

		Die Damen, von Herzen froh, daß die peinliche Stimmung sich so
befreiend gelöst hatte, thaten auch ihrerseits, als sähen und
hörten sie nichts, während Leo sich in Ausrufen des Staunens
überstürzte, daß die kleine Meta Podewyl – o, er hatte sie noch
Huckepack getragen! – inzwischen eine würdige Ehefrau geworden
war.

		Das zarte Persönchen, das in seinem fliederfarbenen Seidenkleide
so ehrbarlich unter den alten Damen thronte, lächelte schüchtern
und geschmeichelt. Zusammen mit den andern dort am Tisch der jungen
Mädel hatte sie für den Flüchtling gebangt und geschwärmt, ja, wie
man sich erzählte, war sie es gewesen, die den Choralvers
gedichtet hatte, welcher während der Konfirmandenzeit
allsonntäglich von ihnen untergeschoben worden war und in welchem
sich »fremde Lande« und »heilige Bande«, »Heimatstriebe« und »reine
Liebe« hold aufeinander reimten. Als dann freilich Hans von
Sembritzky Ernst gemacht hatte, war ihr Gebet plötzlich vergessen
gewesen.

		Frau von Neuhaus, die, wie man sagte, für ihren Sohn Absichten
auf Elly hegte und sich deshalb ein wenig zur Familie gehörig
fühlte, faßte Leo am Arm und führte ihn zum Tisch der Jugend
hinüber, wo die minder Treulosen seiner harrten.

		Im Halbkreise standen die jungen Dinger aufgereiht – sechse an
der Zahl – alle mit Glut Übergossen, alle den Blick auf die
Tischplatte geheftet. In dieser Schar gab es nicht eine, die ihn
nicht angeschmachtet hatte vom zwölften Jahre an, der bei der
Legende von dem mörderischen Duell und der Vaterlandsflucht des
vielbewunderten Mörders nicht ein romantischer Schauder über den
Leib gelaufen war. – Da gab es zwei fernere Schwestern Podewyl aus
jüngeren Jahrgängen, sodann Trude Krassow, Susi Neuhaus und zwei
Bürgerliche, mit denen man eine innige, doch etwas mitleidige
Freundschaft unterhielt.

		Leos Auge ruhte voll Entzücken auf dem gold- und aschblonden
Häuflein, das ihm da mit Herzklopfen entgegenlächelte. Eine
spitzbübische Freude über das gelungene Spiel hatte sich seiner
bemächtigt. Ein Rausch des Erfolges war über ihn gekommen,
beflügelte seinen Humor und gab seinem Gemüte doppelte
Genußfähigkeit.

		Er drückte jede der zarten, rosigen Hände und schaute mit der
Wonne des zünftigen Courmachers tief in jedes leuchtende
Augenpaar.

		Felicitas hatte er ganz vergessen.

		Und dann nahm er Urlaub, um sich den Herren vorzustellen.

		Als er an der Seite des führenden Dieners die Kiespfade des
Gartens durchschritt und sich der Gruppe der jungen Kavaliere
näherte, gewahrte er, daß man unter schallendem Gelächter nach
kleinen, gelblichen Wurfscheiben schoß, die vor einem jeden Schusse
hoch in die Luft geschleudert wurden und die meistens schon
zerschellten, noch ehe die Kugel sie getroffen haben konnte.

		Diese Wurfscheiben waren dünne, durch die trockene Luft ein
wenig krumm gezogene Schnitte von Schweizerkäse, die zusammen mit
andern schönen Sachen den jungen Herren als Sechsuhr-Imbiß dienen
sollten, und für die man, da es am nötigsten Hunger gebrach, nach
anderweitiger Verwendung gesucht hatte.

		Wetten wurden abgeschlossen, Einsätze gemacht, Reugelder
gezahlt, falsche Starts annonciert, – es ging zu wie auf der
Rennbahn.

		Leo trat in den Kreis, der sich respektvoll vor ihm öffnete.

		Er gehörte einer älteren Generation an als diese Sausewinde,
deren Senior das erste Drittel der Zwanziger nicht überschritten
hatte. Deshalb duzte er keinen, war wohl auch noch keinem von
ihnen, seit sie der Schulbank entwachse, jemals begegnet.

		Nachdem man ihn gebührend begrüßt und angestaunt hatte, erklärte
man ihm in lachendem Durcheinander die Regeln des neuerfundenen
Sports.

		Mit verstohlenem Kopfschütteln musterte Leo bald den einen, bald
den andern.

		Diese lustigen Käseschützen waren es, in deren Kreis sie ihre
Freuden gesucht hatte.

		Welche Schmach, und mehr noch – welche Lächerlichkeit!

		Lothar Stolt als Haussohn bat ihn, am Spiele teilzunehmen: er
selber wolle ihm einen der Favorits abtreten, auf den schon große
Wetten geschlossen seien, weil er sicherlich nicht vor dem Schusse
auseinandergehen werde. –

		Leo dankte. Er sei in diesen Künsten ein Neuling.

		»Aber schießen können Sie doch?« fragte der junge Herr von
Zeßlingen.

		»Ein wenig, lieber Benno!«

		Man schalt seine Bescheidenheit. Er sei schon früher der erste
Schütze im Lande gewesen, und wer möchte wissen, was er drüben
hinzugelernt habe. »Wir wollen ihn überhören,« rief man im
Kreise.

		Leo fühlte sich in der Stimmung, auf den Scherz einzugehen:
zudem gedachte er allen denen, die späterhin wagen könnten, seinem
Willen die Spitze zu bieten, von vornherein eine kleine Lektion zu
erteilen.

		»Unsre Spezialität drüben war eigentlich der Revolver,« sagte
er, indem er sich suchend umschaute.

		»Haben wir auch! haben wir auch!« hieß es ringsum.

		Lothar reichte ihm eine prächtige Magazinpistole mit langem,
blauleuchtendem Laufe.

		»Aber er muß auch auf den Käse schießen,« rief Herr von
Zeßlingen, der, seit er das Achtel ausgetrunken hatte, eine gewisse
Autorität in diesem Kreise besaß.

		»Ganz zu Ihren Diensten,« erwiderte Leo.

		Der Favorit, eine schöne, handtellergroße Schnitte, porös,
goldgelb, scharfrandig, wurde ihm feierlich überreicht. Er trug sie
zwischen zwei Fingern zu der Scheibe hinüber, die fünfzehn Schritte
vom Schützenstande entfernt war, und stellte sie lose auf zwei der
Stifte, mit welchen man das kreisrunde Zielblatt an der
Scheibentafel befestigt hatte.

		»Sobald sie getroffen wird, muß sie hinunterfallen,« sagte
er.

		Die jungen Herren sahen einander an. Um auf fünfzehn Schritt ein
handgroßes Ziel treffen zu lernen, dazu brauchte man nicht erst
nach Südamerika zu gehen.

		Der erste Schuß fiel. Die Schnitte rührte sich nicht, und die
Verwunderung stieg.

		In Zwischenräumen von etlichen Sekunden folgten andre zwei
Schüsse. – Die Schnitte stand, als habe sie auf der Scheibe Wurzel
geschlagen.

		»Bitte die Herren sich zu überzeugen, daß das Ziel nicht
getroffen ist,« sagte Leo.

		»Wir glauben's auch so,« erwiderte Lothar, der sich eine kleine
Impertinenz nunmehr gestatten zu können meinte.

		»Ich bitte trotzdem um gütige Inspektion.«

		Kopfschüttelnd trollte die Schar sich zum Ziele. Es schien fast,
als habe er gewagt, sie zum besten zu halten.

		Allein selbst auf der weiten Fläche der Scheibentafel war kein
neuer Schuß zu entdecken. – Die Kugeln mußten in der Luft hängen
geblieben sein.

		Erst als Leo mit dem Nagel des kleinen Fingers die Schnitte zur
Erde warf, fand sich des Rätsels Lösung.

		Die Schnitte hatte drei größere Poren. Durch jede derselben war
eine Kugel gedrungen, fast ohne ihren Rand gestreift zu haben.

		Ein Ruf beklommenen Staunens wurde laut, denn man fand sich
einem Manne gegenüber, der die Fähigkeit besaß, sich die Pore
auszusuchen, durch welche er seinem Gegner eine Kugel auf den Pelz
zu brennen geneigt war.

		Bald darauf kamen die älteren Herren vom Hofe dahergeschritten.
– Ulrich unter ihnen … Als er den Freund gewahrte, der lachend mit
dem jungen Volke plauderte, fuhr er befremdet, erschrocken fast,
zurück.

		Noch ehe er den Mund öffnen konnte, war Leo an seiner Seite.

		»Schweigen!« raunte er ihm zu.

		Dann schüttelte er mit Inbrunst die Hände, die sich begrüßend
von allen Seiten nach ihm ausstreckten.

		Sobald es anging, führte er Ulrich beiseite.

		»Wir müssen die Täuschung aufrecht erhalten,« sagte er ihm, »daß
wir uns seit dem einen Mal auf dem Bahnhof nicht mehr gesehen
haben.«

		»Wozu die Winkelzüge?« fragte Ulrich befremdet.

		»Weil Felicitas klüger ist als wir beide zusammen,« erwiderte er
mit einem Ansatz zu cynischem Uebermut.

		»Hat sie dies Zusammentreffen ausgesonnen?«

		»Jawohl!«

		»Und dir geschrieben?«

		»Jawohl.«

		»Und dann?«

		Da sah er, daß er der Prüfung des Freundes doch nicht gewachsen
war. »Laß sie's dir selbst erzählen,« sagte er rot werdend und
wandte sich ab …

		*

		Bei der Heimfahrt erfuhr Ulrich, was er zu wissen brauchte.

		Zwischen Lachen und Weinen schwankend wie ein Kind, das Schelte
fürchtet und seiner Fehle gern eine drollige Wendung geben möchte,
erzählte ihm Felicitas den gelungenen Geniestreich, dessen Resultat
war, daß Frau von Stolt ihr die Versöhnung, die man ihr andernfalls
nie verziehen haben würde – als Gunst gegen sich und ihre Gäste
abgebettelt hatte … Himmel und Hölle hatte die brave Frau ins
Gefecht geführt, um sie, als sie noch widerstrebte, von der
Gottgefälligkeit eines solchen Liebeswerkes zu überzeugen.

		Mißmutig hörte Ulrich zu.

		»Warum hast du mir deine Absicht verschwiegen?« fragte er
dann.

		»Weil ich meinen lieben, guten, edlen Mann nicht zum Komplizen
von so ein paar Spitzbuben habe machen wollen,« entgegnete sie.

		Er schüttelte den Kopf. Er verstand noch immer nicht, wie sie
beide sich dazu hatten hergeben können.

		»Es geschah ja für dich,« flüsterte sie, sich zärtlich an seine
Seite schmiegend. –

		In dieser Nacht ging Ulrich manche Stunde lang ruhelos in seinem
Zimmer auf und nieder.

		»Für mich lügen sie … Für mich trügen sie … Für mich stellen sie
die Gesetze des Menschenherzens und der ganzen Natur auf den Kopf …
Kann so viel Liebe zum Guten führen?«

		Und als er das Licht gelöscht hatte und suchenden Auges in die
Finsternis starrte, zuckte es plötzlich wie ein Blitzstrahl vor ihm
nieder:

		Diese Versöhnung durfte nicht sein … Sie ist unsittlich.

	
		
		XVIII.

		Nun freilich war's für die Umkehr zu spät. Und
wie sehr Ulrich Kletzingk auch seines Willens Meister war, er würde
sich nicht mehr im stande gefühlt haben, sie zu ertragen.

		Er klammerte sich an Leos Wiederbesitz mit aller Kraft seines
leidenschaftlichen Herzens, das sich an Liebe nie genug thun konnte
… Je größer das Opfer war, das man ihm gebracht hatte, um so
ängstlicher hütete er den Wert des Wiedererrungenen.

		Vorderhand ging alles seinen alten Weg.

		Leo konnte nur selten und auf wenige Stunden herüberkommen, denn
auf Halewitz lag noch der Hafer, und die Bestellung war in vollem
Gange.

		Wenn er erschien, war er lustig und guter Dinge, doch hatte
seine Sorge um Ulrich einen Beigeschmack von Herzensangst gewonnen,
der seinem Gemüt allzeit fremd gewesen war.

		Die ersten Male, als er des Weges daherkommend dem Freunde in
die Augen schaute, stieg ihm der Herzschlag zur Kehle empor, denn
ihm wurde zu Mute, als hätte ein Unglück sich ereignet, als wäre es
Zorn oder Schmerz, was ihm aus dem aufleuchtenden Blicke
entgegenloderte.

		Dann ergriff er die schmalen, blassen Hände, auf denen ein
Häuflein Sommersprossen saß wie ein altes Wundenmal, und preßte sie
– dankbar dafür, daß seine Angst umsonst gewesen war.

		Es ließ sich nicht leugnen und nicht vertuschen: irgend etwas
war in ihrer Freundschaft entzweigebrochen, was nicht zu leimen war
und auch nicht mehr verwachsen wollte.

		Ihre Liebe hatte nicht gelitten, ihr Vertrauen war das alte,
aber ein Schatten kauerte zwischen ihnen und stieg empor, wenn
keiner von beiden sich dessen versah. –

		Auch Ulrich begann das zu fühlen.

		Je inniger er sich dem Wiedergewonnenen anschloß, um so
deutlicher spürte er, daß die Art ihres Verkehrs sich verschoben
hatte. – Um ein weniges natürlich. Kein dritter hätte es gemerkt –
aber Ulrichs feinfühligem Herzen, das nach dem Sonnenschein
harmloser Fröhlichkeit verlangte, entging es nicht. –

		Leos derbe Scherze wurden seltener. Er wog seine Worte, und oft
zuckte er voll Sorge zusammen oder hielt mitten im Satze inne, als
müßte das, was er auszusprechen im Begriffe stand, dem Freunde wehe
thun.

		»Behandle mich doch nicht wie ein schalenloses Ei,« mahnte der
einmal, »du weißt, von dir kann ich schon einen Puff vertragen, und
verwöhnt hast du mich sonst ja nie.«

		»Mag sein,« erwiderte Leo, die Stirn runzelnd, »der Teufel weiß
auch, woher mir plötzlich die Zimperlichkeit gekommen ist!«

		Nach Art kräftiger Landjunker hatte er von alters her geliebt,
mit Zoten um sich zu werfen, die im Grunde genommen Ulrich ein
Greuel waren, die er jedoch, meinend, daß ihm nichts Menschliches
fremd bleiben dürfe, lachend über sich hatte ergehen lassen. –

		Nun fiel ihm auf, daß Leo jeder Anspielung auf geschlechtliche
Verhältnisse auswich und nicht mehr mit lustigen Abenteuern
renommierte.

		»Bist da drüben unter die Mönche gegangen?« fragte Ulrich
einmal.

		»Weshalb?«

		»Weil die Weiber nicht mehr für dich zu existieren
scheinen.«

		»Man läuft sich die Hörner endlich ab,« erwiderte Leo und gab
dem Gespräche schnell eine andre Wendung.

		Eine unbestimmte Scheu hielt ihn dem Schlosse fern. – Viel
lieber zog er den Freund auf die Felder und in die Pflanzungen
hinaus, wo sie in Schweigen versunken nebeneinander herritten.

		Doch während sie da draußen der langentbehrten Gemeinschaft froh
zu werden suchten, stand hinter der Gardine des Balkonfensters
verborgen Felicitas und schaute sich die Augen nach ihnen aus.

		Von Rechts wegen hatte sie keine Ursache, sich über Leo zu
beklagen.

		Er unterließ es fast nie, ihr am Schlusse des Besuches eine
kurze Aufwartung zu machen. Und wenn Zeitmangel ihm diese
Höflichkeit versagte, empfing sie durch Ulrich seine Grüße und
Entschuldigungen. Der Ton, den er unabänderlich festhielt, war
herzlich und ungezwungen. Eine Art von geschwisterlicher Courtoisie
mischte sich halb scherzhaft, halb ehrfürchtig darein, und die
Weise, in welcher er ihr die Hand drückte oder ins Auge schaute,
bewies warme, mitlebende Freundschaft. –

		Kurzum – sie konnte zufrieden sein.

		Allein, was sie drückte und verletzte, war, daß er mit keiner
Silbe, keinem Blicke dessen gedachte, was sie ihm einst gewesen
war.

		Es schien, als hätte die holde, heiße Zeit, deren Bilder sie
trotz aller Qual nimmer aus ihrem Bewußtsein hätte bannen mögen, in
ihm nicht die leiseste Spur zurückgelassen. Fortgemäht und
ausgerissen schien alles bis auf das letzte Würzelchen: und was sie
auch für ihn gethan hatte, es war umsonst geschehen.

		In diesen Tagen weinte sie viel, nannte ihr Leben ein verfehltes
und wühlte in alten Erinnerungen, die, ob süß, ob schmerzlich, ihre
Seele mit gleicher Bitterkeit erfüllten.

		Sie sah sich von früher Kindheit an unter fremden Verwandten als
eine Last umhergestoßen, eltern- und heimatlos, und wie eine
Abenteurerin auf glückliche Zufälle harrend.

		Ihre Mutter hatte sie nie gekannt: ihr Vater, ein unbemittelter
Offizier voll brennenden Ehrgeizes, war durch unbefugte
Schriftstellerei mißliebig geworden und hatte sich aus Gram über
seinen Abschied das Leben genommen.

		Von seinem frischen Grabe fort führte sie eine altjüngferliche
Tante in ihre Stiftswohnung, durch deren vergitterte Fenster sie
drei Jahre lang sehnsüchtig auf die verbotene Straße starrte, –
dann wurde sie von andern Verwandten in ein vornehmes belgisches
Erziehungsinstitut gesteckt, wo die frommen Schwestern sie in die
Elemente der Tanzkunst, des Spitzenklöppelns, der Koketterie und
der Drageebereitung einweihten, sah sich hierauf infolge einer der
gewagten Schicksalswendungen, die ihre frühesten Mädchenjahre
auszeichneten, in die Einöde eines polnischen Magnatensitzes
verschlagen – und geriet endlich nach verschiedenen Durchgangs- und
Leidensstationen in den Bannkreis des Hauses Halewitz, der sie
trotz mehrfacher Versuche, zu entwischen – denn sie liebte den
Wechsel – nicht wieder loslassen sollte: war es doch schließlich
der einzige Ort, wo man sie ihre Heimat- und Hilflosigkeit nicht
fühlen ließ, wo man vielmehr dankbar war, wenn sie den Zauber ihrer
Persönlichkeit nach souveränem Belieben entfaltete.

		Damals hatte eine kleine Tändelei mit Leo sich abgespielt,
welche als unschuldiges Vorspiel späterer Sünde kam und zerrann,
ohne Spuren zu hinterlassen.

		Der erste, welcher mit einem ernsthaften Antrage an sie
herantrat, war Herr von Rhaden, der Besitzer von Fichtkampen, ein
ehemaliger Lebemann und des alten Sellenthin zeitweiliger
Saufkumpan, am Ausgange der Vierzig stehend, gelblich, griesgrämig
und galant. Felicitas, so umschwärmt sie sich auch wußte, sagte
ohne Besinnen »Ja«, denn seit ihrem dreizehnten Jahre war sie
entschlossen gewesen, dem ersten besten, der sie durch eine prompte
Heirat aus der Bettelhaftigkeit ihrer Existenz erlösen wollte, ohne
Besinnen an den Hals zu fliegen, und mochte er statt des Besten
auch der Schlechteste sein.

		So siedelte sie in ihrem neunzehnten Jahre nach Fichtkampen
über, wurde Mutter eines Sohnes, tanzte, ritt, klöppelte Spitzen,
legte sich Patience, und wartete auf den Helden, den die Karten ihr
versprachen. Gern hätte sie sich den Hof machen lassen, aber das
launenhafte Naturell des alternden Gatten erlaubte das nicht.
Zuerst faute de mieux, dann aus wirklichem Herzenshunger zog sie
Leo wieder an sich heran. Als ihr Jugendfreund und Vetter zweiten
Grades war er über die Eifersüchteleien ihres Gatten erhaben – und
es kam, wie es kommen mußte.

		Das Ende war das berühmte Duell, das sie zur Witwe machte.

		Witwe zu bleiben, wäre Wahnsinn gewesen, und niemand verdachte
es ihr, daß sie nach fast zweijähriger Trauerzeit dem ernsten und
hochgeachteten Ulrich von Kletzingk die Hand reichte, wiewohl er
der Freund des Mannes war, der ihr den ersten Gatten getötet
hatte.

		Nun erst fand sie die Freiheit, die langersehnte, denn Ulrich
war von bewundernswerter Duldsamkeit … Er ahnte, daß ein geheimes
Widerstreben sie von ihm, dem kranken Manne, zurückhielt, und da
seine Feinfühligkeit nicht zuließ, zu erzwingen, was nicht gern
gegeben war, so legte er den eignen Wünschen Zügel an … Doch sein
Entbehren trug er ihr nicht nach. – Und während sie mit den Herren
der Nachbarschaft gewagte Liebesspiele spielte und Triumphe der
Eitelkeit feierte, fand sie in ihrem Gatten den hingebendsten und
nachsichtigsten Freund.

		Allein glücklich war sie nicht, wollte es auch kaum sein. Das
Sich-unglücklich-fühlen gehörte zu ihrer Natur. Es erhob sie vor
sich selbst in eine lichtere Sphäre und steigerte die Reize ihrer
Gestalt.

		In lieblicher Wehrlosigkeit stand sie der Welt gegenüber, und
was sie that und duldete, umhüllte wie ein rätselvoller, leicht
drapierter Schleier die Wehmut einer verkannten, weichen, von
heimlicher Sehnsucht durchzitterten Seele.

		Mit Leos Heimkunft begann ein neuer Abschnitt ihres Lebens, das
wußte sie wohl. – Das Tändeln hatte ein Ende erreicht, der Ernst
war wieder in ihr Dasein getreten. –

		Daß sie ihn nicht liebte, vielleicht auch nie geliebt hatte,
schien ihr jetzt klar, und täglich und stündlich wiederholte sie
sich diese Erkenntnis, allein sein Bild stand wieder vor ihr,
leuchtend und lachend wie je, und wich nicht mehr aus ihrer
Seele.

		Sie grollte ihm, zu Zeiten haßte sie ihn sogar, allein eine
nagende, angstvolle Neugier trieb sie unwiderstehlich zu ihm
hin.

		Den Herren ihres Verehrerkreises hatte sie schon in den ersten
acht Tagen den Laufpaß gegeben, sie ging weiter und opferte ihr
Kind.

		Auf tausend Wegen des Selbstbetruges hatte sie sich die
Erlaubnis dazu abgeschmeichelt. – Sie wußte kaum und sie wollte
auch nicht wissen, was sie that. – Selbst das Ziel, das sie damit
zu erreichen dachte, hüllte sie sich in einen künstlichen
Nebel.

		Nun war das Kind bereits im zweiten Monat fort, und eine dumpfe
Gewissensangst erfüllte in ihrem Herzen die leere Stelle, an der
mütterliche Sorge so lange gewohnt hatte.

		Eines Vormittags, als sie in Ulrichs Abwesenheit den Briefträger
abfing, fiel ein Brief Paulchens in ihre Hände, der diese Angst
noch erhöhte.

		Er lautete:

		Liber Papa und Libe Mama Hir ist es gar nich
hüpsch und ich möchte am Libsten wider gleich wider fort. Und ich
bange mich ser. Und des morgens um 6 Uhr müssen Wir schon raus und
dann krig ich von den Jungs die morgen Keile. Weil ich nemlich der
Güngste bin. Wer ich nicht der Güngste würde die Keile ein andrer
krigen, weil ich aber der Günigste bin drum krig ich die keile.
Nach dem mittach gibtst die mittachs Keile Und zum abend Esen gibt
den apend Segen, der tuht am westen. Und der Lotzen ist der
sterkste. Der haut am Dolsten turnen hat er Vorzüglig sonst hat er
Alles Geringe und ser Geringe und er sagt das schaht nicht weil er
auf die preße gehn wirt. Und er wil Generahl Werden und Sein Onkel
ist Auch Gehnerahl darum wil Er auch Generahl Werden ich mögte guts
Besizer werden. Und ich bange mich ser. Was macht der Fido. Und nun
mach ich einen schlus.

		Euer

Paul

		Bis weinahchten sind bloß noch 123 tage. Einer
hats aus Gerechent.

		 

		An diesem Tage gab's in ihrer Seele einen harten Kampf. –

		Sie stellte sich vor Paulchens Bild und starrte es an, die
gerungenen Hände vor die Stirn gepreßt. Ein Zug von schlaffer
Furcht zog ihr Gesicht in die Länge.

		»Was soll daraus werden?« stammelte sie, »was soll daraus
werden?«

		Dann warf sie sich in eine Sofaecke, weinte, betete und beschloß
am Ende den Brief vor ihrem Manne geheim zu halten.

		Denn sie kannte ihn. Sie wußte, daß er, wie die Dinge lagen, in
ein ferneres Verweilen des Kindes an einer Stätte, die ihm zur Qual
zu werden drohte, nicht würde gewilligt haben.

		Die Rückkehr aber mußte verhütet werden um jeden Preis. Damit
wäre alles zu Ende gewesen.

		In ihrer Not ersann sie ein Mittel, die Schicksale des Knaben
als liebende Mutter zu überwachen, ohne daß Ulrich in ihre Sorgen
mit hineingezogen wurde.

		Im Hause saß eine alte Flicknähterin, Minna mit Namen, die ihr
schon von alters her Faktotum und Vertraute gewesen war. Sie hatte
zu Leos Zeiten Botengänge gethan und an der Gartenpforte Wache
gestanden, sie hatte später in dem harmloseren Spiele mit den
jungen Herren hilfreiche Hand geleistet, sie war überall zur
Stelle, wo es etwas zu vertuschen und zu bemänteln gab.

		Ihr Beistand ermöglichte es jetzt, einen heimlichen Briefwechsel
zwischen Mutter und Sohn ins Werk zu setzen.

		Am Abende desselben Tages schloß Felicitas sich in ihrem
Allerheiligsten ein und schrieb mit fliegender Feder folgende
Antwort:

		Mein geliebtes Paulchen!

		Du darfst nie wieder an den Papa solche Briefe schreiben, denn
der arme Papa, das weißt Du doch, ist oft krank, und wenn Du ihm
Kummer bereitest, grämt er sich und wird noch kränker. Das willst
Du doch nicht haben, nicht wahr? – Deinen letzten Brief habe ich
glücklicherweise noch erwischt, ehe er ihn gelesen hatte. Für die
Zukunft darfst Du an den Papa nichts weiter schreiben, als daß Du
Dich glücklich fühlst und daß es Dir wohlergeht. – Willst Du aber
Dein Herzchen ausschütten, so schreibe nur Deiner Mama und thu den
Brief in eines der beifolgenden Couverts. Dann kommt es durch die
alte Minna, die Dich schön grüßen läßt, gewiß in meine Hände. –
Wegen der Leiden, welche Du von Deinen Mitschülern zu erdulden
hast, werde ich wahrscheinlich an Deinen Direktor schreiben. Denn
dergleichen Roheiten dürfen in einer Pension, in der sich nur Söhne
aus guten Familien befinden, nicht vorkommen. – Aber übertreibst Du
nicht auch ein wenig, mein Herzensjunge? Was man Dir anthut,
geschieht doch wohl nur im Scherz. – Und dann – willst Du ein
tapferer Mann werden, so mußt Du bei Zeiten lernen,
Widerwärtigkeiten zu ertragen und gegen Schmerzen gewappnet zu
sein. – Hast Du das schon bedacht?

		Tausendmal küßt dich, mein süßes Paulchen,

		Deine

		Sie beschrieb ein halbes Dutzend Couverts mit der Adresse, unter
welcher sie wohl auch sonst geheimnisvolle Briefe erhalten hatte.
Die lautete:

		An

		Fräulein Minna Huth

		Sodann that sie alles zusammen in eine größere Enveloppe und
rief die alte Minna, der sie den Brief zur geheimen Besorgung
übergab.

		Die Nähterin, ein verhutzeltes Altjüngferchen mit faustgroßem,
lederfarbenem Gesichte, in welchem ein zahnloser, vernaschter Mund
unaufhörlich schmatzte, war glückselig über die neue
Durchstecherei. Sie hing mit der Treue eines Gnadenbrot essenden
Hundes an ihrer schönen jungen Herrin und kannte nur einen Ehrgeiz,
sich ihr nützlich zu machen.

		In ihren Händen waren die Krähenfüße Paulchens nicht schlechter
aufgehoben, als zuvor die Ergüsse liebender Seelen.

		Die Gefahr einer Rückkehr des Sohnes war somit beschworen, doch
glücklicher wurde Felicitas nicht.

		Sehnlich wünschte sie ein einziges Mal mit Leo allein zu sein.
Sie hätte es schon verstanden, auf den Grund seiner Seele zu
schauen. Aber es lag ja klar am Tage, daß er vermied, unter vier
Augen mit ihr zu reden. Er wählte mit pünktlicher Genauigkeit
diejenigen Stunden, in welchen Ulrich auf dem Hofe zu treffen war,
und schwenkte stets nach den Ställen hin, anstatt an der Rampe vom
Pferde zu steigen. –

		»Ist das der Lohn für das Opfer, das ich ihm mit der Versöhnung
gebracht habe?« fragte sie sich; aber daß dieses Opfer nur in
Ulrichs Einbildung existierte, daran dachte sie nicht. –

		In der Vereinsamung ihres Herzens kam sie sogar auf den
Gedanken, sich von neuem mit den alten, koketten Spielereien zu
zerstreuen. »Berausche dich, betäube dich,« sagte sie zu sich,
»damit er erkennt, wie's um dich steht, und sich dir wieder
nähert.«

		Aber sie warf die Versuchung weit von sich. – Nun sie ihrem
Willen bis auf den trüben Grund schaute, wurde es ihr klar, daß sie
wie niedrige Zwecke auch niedrige Mittel verschmähen müßte, wollte
sie sich die Fähigkeit bewahren, mit Rührung und Bewunderung bei
dem Bilde zu verweilen, in dem ihre Seele sich wiederfand. »Bleibe
edel, bleibe groß in deinem Thun,« rief sie sich zu. »Weih dich dem
Untergange gleich einer Vestalin, die Leib und Seele ihrer Würde
zum Opfer bringt. Wie schön ist es zu entsagen … Wie herrlich ohne
Wunsch und ohne Neigung langsam zu verwelken …«

		Ein Frösteln überlief sie, als das Wort »verwelken« in ihrem
Inneren erklang … Mit bebenden Lippen wiederholte sie es.

		Dann trat sie vor den Spiegel, faltete die Hände, und
betrachtete sich lange.

		So schön und so jung und schon dem Untergang geweiht! –

		Ein bekanntes Bild der Königin Maria Antoinette kam ihr zu Sinn,
wie sie im Kerker, mit gefalteten Händen hinter einem Bettschirm
stehend, keusch und ergebungsvoll zum Himmel blickt. –

		Sie holte sich ein Spitzentüchlein, das sie mit losem Knoten
über dem Busen schürzte. Die Aehnlichkeit schien ihr nun in die
Augen springend, wiewohl in Wahrheit ihr süßes Rokokogesicht mit
den hochmütigen Zügen der großnasigen Habsburgerin nicht das
mindeste zu schaffen hatte. –

		»So schön und so jung und schon dem Untergang geweiht,«
wiederholte sie. –

		Ihr ward zu Mute, als ob auch auf ihren Nacken die kalte
Schneide des Guillotinemessers niederfiele.

		»Arme, arme Königin!« flüsterte sie, und Thränen eines
verspäteten Mitleids traten ihr in die Augen. – –

		Die Unruhe, die Leos Fernbleiben in ihr hervorgerufen hatte,
verließ sie fortan nicht mehr, ja – sie verschlimmerte sich von Tag
zu Tag. – Und während sie sann und sann, kam ein Unternehmen in ihr
zur Reife, so waghalsig, daß sie vor sich selber erschrak. –

		Der Weg nach Halewitz führte über Johannas Schwelle, das wußte
sie.

		Und sie entschloß sich, ihn zu gehen.

		»Findest du nicht auch,« sagte sie beim Mittagessen leise zu
Ulrich hinüber, »daß dein Verkehr mit Leo an Zwanglosigkeit manches
zu wünschen übrig läßt?«

		Ulrich maß sie mit einem kurzen, erschrockenen Blicke. Sollte es
schon offen am Tage liegen, was er sich selber noch kaum
eingestand? Unruhig bat er sie um eine Erklärung.

		Sie teilte ihm ihre Beobachtungen mit.

		Er komme zu selten und zu flüchtig – und glaube vor allem sich
ihr selber fernhalten zu müssen. –

		»Das ist mir nie aufgefallen,« sagte er, indem er erleichtert
aufatmete. –

		»Aber mir, Liebster,« erwiderte sie, »wir Frauen sehen schärfer
in solchen Dingen. Ich freue mich von ganzem Herzen über die
Rücksichtnahme, die er mir schuldig zu sein glaubt, aber nötig ist
sie nicht mehr … Und damit niemand mehr an der Aufrichtigkeit
meiner Vergebung zweifelt – auch du mißtrauischer Mensch nicht –
wollen wir mal heute die neuen Jucker anspannen lassen und einfach
nach Halewitz hinüberfahren.«

		Er ließ vor Staunen das Weinglas aus den Fingern sinken. –

		»Und dein Zwist mit Johanna?« fragte er. »Ich denke, ihr seid
Todfeinde geworden?« –

		Sie zog mit leichtsinnigem Lachen die Schultern in die Höhe.

		»Pah, Weiberzank –« erklärte sie, »das bring' ich schon wieder
in Ordnung.«

		»Ich habe dich nach den Gründen jener Verfeindung niemals fragen
wollen,« sagte er, »aber vielleicht wär' es jetzt an der Zeit.«

		»Nicht neugierig sein, Geliebter,« flüsterte sie, und da sie in
diesem Augenblicke bemerkte, daß die Inspektoren mit dem Einrollen
der Servietten fertig geworden waren, warf sie ihnen ein
freundliches »Gesegnete Mahlzeit« zu, und gab auch noch ein
verheißungsvolles Lächeln obendrein, welches die armen Teufel, die
nur zu einem Drittel gesellschaftsfähig waren, mit grenzenloser
Glückseligkeit erfüllte. –

		»Findest du nicht auch, Uli, daß das ganze Personal in deine
kleine Frau verliebt ist?« fragte sie, als sie allein waren, indem
sie sich in seinen Arm hinüberreckte, den Gesegnete-Mahlzeit-Kuß in
Empfang zu nehmen.

		Er wollte ihr ein Wort des liebevollen Vorwurfs sagen, denn
dergleichen Scherze waren ihm unbehaglich, da gewahrte er, daß ihr
ganzer Körper in Erregung zitterte.

		»Was hast du?« fragte er erschrocken.

		Sie entwand sich ihm rasch.

		»Ich?« lachte sie. »Was sollt' ich wohl haben? … Und um vier
kommt der Wagen – – Ja?«

	
		
		XIX.

		Auf der Hinterseite des Halewitzer Parkes, in
die Umzäunung eingelassen, stand einsam ein graues, einstöckiges
Gebäude, dessen fünf Fenster ein paar rankenartige Rokokoschnörkel
in gesuchter Heiterkeit umgaben.

		Die Front wies auf einen Feldweg hinaus, während die Giebel samt
der Rückwand in dem falben Grün des Parkes vergraben lagen.

		Von dem Treiben des Gutshofes drang kein Laut hierher, nur von
Zeit zu Zeit schleifte eine Pflugschar oder rollte ein Erntewagen,
auf dem Heimweg begriffen, vorüber; durch das Blätterdickicht klang
zuweilen das melodielose Jauchzen einer halbkindlichen
Mädchenstimme, das freudige Aufbellen eines tobenden Hundes, das zu
jener Stimme den Widerhall bildete.

		In der Morgenfrühe sammelte sich vor dem Gitter eine armselig,
doch sauber gekleidete Kinderschar, barfüßig und barhäuptig, im
Alter von drei bis sieben Jahren – die kleinsten an der Hand der
älteren, etliche auch von ihren Müttern geleitet, elenden,
frühverblühten Wesen, durch die zwiefache Last der Arbeit und des
Gebärens zu Boden gedrückt.

		Um sieben Uhr öffnete sich das Gitterthor. Die kleine Schar
strömte in das Parkbereich, kletterte die Treppenstufen hinan und
verschwand im Innern. Alsbald hörte man dann vom Wege auf das
Krähen der singenden Kinderstimmen, die von einem vollen, etwas
brüchigen Frauenalt geführt wurden.

		Wenn jenseits des Parkes die Mittagsglocke läutete, wurde das
Thor aufs neue geöffnet und die Schar trollte sich von dannen, dem
Dorfe zu. –

		Dann wurde es still rings um das einsame Haus, nur eine
blutjunge Dienstmagd lief bisweilen zwischen Kellerthür und Treppe
hin und her.

		Erst nach der Vesperstunde näherten durch den Park sich
Schritte, leicht beschwingt und doch energisch das Unterholz
durchbrechend, um die Windungen des Pfades abzuschneiden.

		Hertha kam, um ihrer Stiefmutter den täglichen Besuch
abzustatten.

		Das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter war nie ein
innerliches gewesen. – Die zunehmende Verdüsterung in Johannas
Gemüt, ihr Sibyllentum, die Atmosphäre, mit der sie sich umgab,
weihräucherig und krankenstubenhaft, – alles das hatte dem licht-
und luftbedürftigen Herzen des Kindes unmöglich gemacht, sich der
Stiefmutter zu nähern. Doch in ihrem Innern lebte eine
schwärmerische Dankbarkeit für die Wohlthäterin, die ihr, der
Heimatlosen, mit diesem Hause eine Welt voll Liebe zu eigen gegeben
hatte. –

		Als die Gräfin Prachwitz nach der Auseinandersetzung mit ihrem
Bruder in das Witwenhaus übergesiedelt war, hatte Hertha es für
ihre Pflicht gehalten, sie zu begleiten. – Aber ihre Stiefmutter
selbst hatte sich diesem Vorhaben widersetzt, da sie mit ihrem
Gotte allein zu sein wünschte.

		Seitdem war es zur Regel geworden, daß Hertha eine Stunde
täglich bei ihr zubrachte. Diese Stunde hatte sie sich ausgemacht,
um nach ihrer Art für das Seelenheil des wilden Kindes Sorge zu
tragen.

		Hertha las aus dickleibigen Büchern düstere Bußgebete vor, in
welche von Zeit zu Zeit ein inbrünstiges Gesangbuchlied
hineinflammte, wie eine Feuersbrunst in einen grauen Regentag.

		Inmitten einer solchen Erbauungsstunde war's. –

		Mutter und Tochter saßen einander gegenüber an dem geöffneten
Fenster, dessen Jalousien herabgelassen waren, so daß von dem
draußen flutenden Sonnenlicht nur eine grünliche Dämmerung übrig
blieb.

		Hertha sagte mit eintöniger Stimme, welche eine überlange
Schwimmtour am vorigen Tage ein wenig verschnupft hatte, die guten,
alten Formeln her, in denen das höchste Bedürfnis des Menschen seit
Jahrhunderten sein tägliches Brot findet.

		In der glückseligen Gedankenlosigkeit ihrer sechzehn Jahre ließ
sie sie ruhig über sich ergehen. – Mit dem Gotte, zu welchem
sie alle Abende sehnsuchtsvoll für ihre Liebe betete, der tröstend
aus dem Säuseln der Blätter, trotzig aus dem Rauschen des Sturmes,
lachend aus dem Strahlen der Morgensonne zu ihr sprach, hatten sie
nichts zu thun.

		Mitten im Lesen klopfte es: – klopfte mit leisen, furchtsamen
Schlägen,– erst einmal, dann nach einer kleinen Weile, als ob man
Kraft zu sammeln nötig hätte, ein andres Mal.

		Die Gräfin fühlte sich durch die Störung, die jedermann um diese
Stunde strenge verboten war, aufs peinlichste berührt.

		»Geh sehn, wer es ist, und schick ihn fort,« sagte sie.

		Hertha öffnete die Thür ein wenig und fand sich gegenüber der
Lichtgestalt einer schönen jungen Frau, die totenblaß, mit großen,
hilfeflehenden Augen ihr entgegenschaute.

		Mühsam sammelte sie ihre Fassung so weit, um stotternd nach
ihren Wünschen zu fragen.

		Doch kaum hatten die bebenden Lippen der Fremden den Namen ihrer
Mutter genannt, da ertönte hinter ihr ein Schrei: – die Gräfin
hatte ihr die Klinke der Thür aus der Hand gerissen und fragte mit
einer heiseren Stimme:

		»Felicitas – du?«

		Stumm bedeckte die fremde Frau mit beiden Händen das süße,
bleiche Gesicht.

		Und gleich darauf fühlte Hertha sich heftig hinausgeschoben –
der Schlüssel drehte sich zweimal im Schlosse – die Fremde war
drinnen bei der Mutter – sie befand sich allein in dem dämmerigen
Hausflur. –

		Und dann rannte sie, von einem geheimnisvollen Entsetzen
gepackt, die knirschende Treppe hinunter, durch Sträuche und
Büsche, über Pfad und Rasen, an Gartenhaus und Teich vorbei, zu
denen, deren fröhliches Lachen von der Terrasse her erlösend auf
sie niedertönte.

		*

		Die beiden Jugendfreundinnen standen sich gegenüber.

		Die eine, die demütig als eine Flehende sich an die Thür
drückte, wie wenn sie nicht wagte, einen Fuß vor den andern zu
setzen, vollkommen in sich zusammengesunken vor Zerknirschung und
Reue, und dennoch voll von sieghaftem Liebreiz, leuchtend schön in
der straffen Jugendlichkeit ihrer Formen, in der reifen Ueppigkeit
ihrer Bewegungen … die andre hochaufgerichtet, im Triumphgefühl des
Sieges, erfüllt von der strengen Hoheit eines fleckenlosen Wandels,
eine Herrscherin im Reiche selbstquälerischer Tugend, bewährt in
Leiden und Wollen – aber zugleich verwelkt, verwüstet, mit den
dürftigen Fältchen aufgedrungener Entsagung um die Mundwinkel, mit
schlaffem Halse und abgezehrten Wangen, mit dem Glühen unerfüllter
Wünsche im untergesunkenen Auge, – Siegerin und doch Besiegte.

		Johanna war's, die zuerst das Schweigen brach. –

		»Hast du dir überlegt, was dieser Schritt für dich zur Folge
hat?« fragte sie.

		Felicitas neigte das Haupt noch tiefer zur Erde.

		Johanna hatte diese Bewegung nicht als Antwort gedeutet.

		»Du scheinst kurz von Gedächtnis zu sein,« stieß sie höhnisch
hervor.

		»Ich habe alles überlegt … und denk' an alles,« hauchte
Felicitas.

		»So bist du vorbereitet, daß dein Mann am morgigen Tage über
dich im klaren sein wird?« –

		Nun erst sandte Felicitas einen Blick zu ihr empor, einen
rührenden Blick, hoffnungslos und gefaßt zugleich.

		»Warum morgen?« sagte sie leise wie vorhin. »Warum nicht gleich?
… Er ist ja hier.«

		Eine fliegende Röte breitete sich über Johannas Angesicht.

		»Hier im Hause?« fragte sie hastig.

		»Nein – drüben im Schloß.«

		»Was bedeutet das? – Er kommt doch seit langem nicht mehr
hierher?«

		»Ich hab' ihn drum gebeten, Johanna.«

		Die beiden Frauen ließen eine Weile die Blicke ineinander ruhen,
die eine in prüfendem Argwohn, die andre voll seraphischer
Ergebung.

		Dann trat Johanna einen Schritt auf sie zu.

		»Felicitas – du spielst ein gewagtes Spiel,« sagte sie.

		»Ich will ein Ende machen, Johanna.«

		»Und dazu hast du ihn mitgebracht?«

		»Ich hab' es dir leicht machen wollen, Johanna.«

		Wiederum herrschte Schweigen, dann sagte Johanna mit
weggewandtem Auge:

		»Warum stehst du an der Thür? Du kannst näher kommen.«

		»Ich danke dir,« flüsterte Felicitas und schritt mit wankenden
Knieen auf einen Sessel zu, dessen Lehne sie als Stütze
umklammerte.

		»Erst sprich!« sagte Johanna, »was hat dich hergeführt?«

		»Die Not,« flüsterte Felicitas, »die Not meiner Seele.«

		Johanna lachte auf.

		»Wahrhaftig – deine alten Phrasen machst du noch immer! … Und
was willst du von mir in der Not deiner Seele?«

		»Ja, verachte mich nur,« sagte Felicitas, »du hast das Recht
dazu. Aber glaub mir – ich bin nicht mehr dieselbe, die du einst
von dir gestoßen hast … Damals war ich feige und schlecht … Heute
komm' ich geläutert und mutig zurück … Und daß ich so vor dir
stehe, Johanna« – ein schwärmerisches Leuchten flog über ihr
Gesicht – »siehst du, das verdank' ich ihm – das hat er in
den zwei Jahren unsrer Ehe aus mir gemacht.«

		Johanna zuckte die Achseln. Sie erinnerte sich dessen, was über
das Thun und Treiben der schönen Schloßfrau von Uhlenfelde in der
Leute Munde war.

		»Dein Ruhm ist nicht fein, Felicitas,« sagte sie. »Hat er das
auch aus dir gemacht?«

		»Was – Johanna?«

		»Was die Welt von dir erzählt?«

		»Da müßt' ich dich erst fragen, Johanna: Was erzählt die Welt
von mir? … Aber ich bin zu stolz dazu … Ich bin auch zu stolz, mich
zu verteidigen … Sieh, daß ich so sprechen kann, das hat er
auch aus mir gemacht.«

		Und sie breitete die Arme aus, während sie in Gedanken Leos
Namen an die Stelle Ulrichs setzte.

		Johanna wischte sich über die Stirn, wie um einen verwirrenden
Eindruck loszuwerden. Es lag in der That etwas in dem Gebaren
dieses Geschöpfes, was sie vordem an ihm nicht gekannt hatte und
was ihr eine widerwillige Teilnahme abzwang. –

		»Und nun endlich – was willst du von mir?« fragte sie, unsicher
geworden.

		Felicitas lächelte matt.

		»Willst du nicht erlauben, daß ich mich setze … Der Weg hierher
ist mir nicht leicht geworden!«

		Und in der That, sie vermochte sich kaum mehr auf den Beinen zu
halten.

		Aber erst, nachdem sie die stumme Erlaubnis Johannas abgewartet
hatte, ließ sie sich in den Sessel sinken, der ihr so lange zur
Stütze gedient hatte. – Die Augen schließend, atmete sie tief.

		Dann begann sie leise zu reden:

		»Ich bin wie im Traum, Johanna … Ich wag' es noch gar nicht zu
glauben, daß ich heute den Frieden wiederbekommen soll, nach dem
ich seit Jahren ringe. – Denn glaub mir – ich hab' mich an dem, was
mein eigen war, nicht eine Sekunde lang erfreuen können … Dein Bild
hat immer zwischen uns gestanden … Es schien mir, als hätt' ich
alles erschlichen –«

		»Das hattest du auch –« fiel ihr Johanna hart ins Wort.

		»Ja – und als hätt' ich einer Würdigeren den Platz fortgenommen
… Sieh – so lange ich an seiner Seite lebe, so lange geh' ich auch
schon mit dem Gedanken um, mein Schicksal in deine Hände zu legen.
Was du auch über mich beschlossen hast, Johanna, es wird mir
Erlösung sein … Aber eh' ich so weit gekommen bin, was hab' ich
alles leiden müssen!«

		Und wie erschauernd unter dem Hauch des Vergangenen kroch sie in
sich zusammen.

		Johanna hatte ihre Fassung wieder gewonnen. Sie kannte dieses
Hinsterben des Blickes, diese verschleierten Flötentöne. – Ihr
Auge, vom Hasse geschärft, schaute durch all die feinen Künste wie
durch einen Mantel von Glas. Der Blick, der groß und unbarmherzig
auf der Zerknirschten ruhte, wartete nur auf die erste Blöße, die
sie sich geben würde. Und dann – wehe ihr!

		Felicitas ahnte das alles.

		Diese magere Betschwester mit dem hoheitsvollen Busen –
Felicitas hielt ihn für ausgestopft – war schwerer zu behandeln als
ihr Bruder, der liebe, große Junge.

		Aber auch sie hatte ihre Schwäche. – Auch sie! – Und mit
hingehauchten Worten, die Hände gefaltet, die Augen gesenkt, fuhr
Felicitas fort, die Geschichte ihrer Leiden und Kämpfe bloßzulegen.
Es war ungefähr dasselbe, was sie Leo auf der Freundschaftsinsel
anvertraut hatte, nur um ein weniges für den besonderen Fall
zurecht gebogen. – Ein Gemisch von Selbstanklagen und
Rechtfertigungen, von Zeugnissen schwärmerischer Liebe zu ihrem
Gatten und Ausbrüchen qualvoller Angst vor ihm, ein Hin- und
Hertaumeln zwischen dem Bewußtsein der Würdelosigkeit und dem
Drange, dieses Bewußtsein in neuen Unwürdigkeiten zu verlieren –
das alles in eine Flut von Reue und Demut getaucht, von dem
magischen Lichte einer schönheits- und liebebedürftigen Seele
beschienen. –

		Wie weit sie daran glaubte, das wußte sie selber wohl kaum. In
ihrem leicht beweglichen Geiste, der mit sich selbst nur spielen
konnte, wie man mit einem verwöhnten Kinde spielt, wandelte sich
die Wahrheit in Lüge und Lüge in Wahrheit, je nachdem der
Augenblick es verlangte.

		So war sie vor dem ersten Begegnen mit Leo angekommen. – Da
stockte sie, denn der Eingebung des Momentes vertrauend hatte sie
nicht überlegt, welche der drei Lesarten sie für sich in Gebrauch
nehmen sollte, die, welche die Welt sich erzählte, die, welche für
Ulrich geschaffen worden war, oder die, welche den Thatsachen
entsprach.

		»Bleibe groß – bleibe edel in deinem Thun,« rief es in ihr. –
Und sie erzählte die Wahrheit. –

		Freilich – es war nicht die Wahrheit – beileibe nicht – aber sie
nahm es dafür.

		Johanna hatte, als des ersten Briefes an Leo Erwähnung geschah,
einen Seufzer der Genugthuung ausgestoßen. Dann saß sie wieder wie
ein Steinbild da, doch die Feindin mit den Augen verschlingend.
–

		Felicitas näherte sich dem Ende.

		»So scheint also alles vergebens,« schloß sie, »was ich für
Ulrichs Glück gethan habe, wenn es mir nicht gelingt, eine
Versöhnung auch zwischen unsern Häusern – das heißt zwischen dir
und mir herbeizuführen.« –

		Johanna lachte grell auf.

		»Ulrich muß hier bei euch aus- und eingehn können,« fiel
Felicitas rasch ein, »wie in früheren Zeiten, ohne zu fürchten, daß
er damit die Würde seiner Frau verletzt … Da hast du's, warum ich
kam, Johanna … Das ist das gewagte Spiel, das ich spiele … Ich
fühl' ja, ich seh' ja, daß ich es verloren habe, denn du antwortest
mir nur mit Hohn und Lachen … Lach noch einmal, damit ich – keine
Hoffnung – mehr – habe.«

		Und indem sie plötzlich niederfiel und das Kleid Johannas
ergriff, schrie sie schluchzend auf:

		»Nein – lach nicht … lach nicht … Vergib mir … Laß mich nicht
untergehn … Sei du meine Zuversicht … Ich verzehr' mich ja in
Sehnsucht nach Reue … Du bist rein … Du bist eine Heilige … Weise
du mir den rechten Weg, damit ich das Heil finde … Bete für mich! …
Und lehr mich beten … Laß mich zu dir kommen, wenn meine Schuld
mich in Verzweiflung stürzen will … Und knieen … und weinen … so …
hier zu deinen Füßen.« –

		Sie machte einen Versuch, Johannas Kniee zu umklammern, aber
diese, die mit festgekniffenen Lippen auf sie niedergeschaut hatte,
erhob sich rasch, und die Schleppe ihres Kleides an sich ziehend,
schritt sie an ihr vorbei.

		»Hör meine Antwort,« sagte sie. »Du hattest deinen Plan schön
eingefädelt, das muß man dir zugestehn … aber du irrtest dich, wenn
du meintest, daß ich dich nicht durchschauen würde … Wir beide
kennen uns, Felicitas … Zwischen uns gibt es kein Spiegelfechten.
Du selbst interessierst mich wenig mehr … Von dir sag' ich, was der
Apostel Paulus von den Heiden sagt: ›Was gehn mich die draußen an,
daß ich sie sollte richten.‹ – Was gehst du mich an, daß ich dich
zu verdammen hätte oder dir zu vergeben? … Versuche auf eigene
Rechnung mit dem, was du Leben nennst, fertig zu werden … Wenn du
aber meinst, daß ich ruhig zusehn werde, wie du meinen Bruder zum
zweitenmal in dein Netz ziehst und ihn an Leib und Seele ganz und
gar verdirbst – –«

		»Jesus!« schrie Felicitas.

		Wieviel sie auch geplant und berechnet haben mochte, dieser
Aufschrei aus gequälter Seele war nicht dabei gewesen.

		Selbst Johanna stand einen Augenblick betroffen. Aber sie nahm
rasch ihren Faden wieder auf:

		»Du leugnest natürlich. – Die Unschuldige spielen ist ja dein
Geschäft. – Um ganz offen zu dir zu sein, ich habe selbst darauf
hingearbeitet, daß mein Bruder sich dir wieder näherte, um deinem
wahnsinnigen Treiben ein Ende zu machen … Denn das Haus deines
Mannes mußte gesäubert werden um jeden Preis. – Aber du – du
durftest den ersten Schritt zu einer Annäherung nicht thun. Du
nicht. Das war schamlos, wenn es nichts Schlimmeres war. Auf dem
Grunde deiner Seele wächst nichts wie Unkraut. Und das muß
ausgerottet werden.«

		Ueber das weinende Antlitz der Unglücklichen zuckte ein Blitz
geheimen Erschreckens. – Sie erhob sich langsam und ließ sich in
den Sessel fallen. –

		»Das ist der Lohn, wenn man die Wahrheit sagt,« dachte sie. –
»Es wäre so einfach gewesen, die Lesart Ulrichs zum besten zu geben
… Das übrige hätte sich von selbst gemacht … Und nun sollte alles
verloren sein?«

		Nein, noch nicht … Sie fühlte es: den höchsten aller Trümpfe
hielt sie selbst in Händen. Doch sie wußte nicht, wie er
auszuspielen war.

		So sagte sie fürs erste, wie eine, die mit dem Leben
abgeschlossen hat:

		»Es ist gut so … Schicke nach ihm … Ich bin bereit.«

		Johanna maß sie mit blinzelndem Auge, als ob sie einem neuen
Schliche auf den Grund kommen wollte. Dann griff sie nach der
Klingelschnur und ließ sie wieder sinken.

		»Du glaubst wohl noch immer, daß ich scherze?« fragte sie,
während Felicitas mit schmerzlichem Lächeln und scheinbar ruhig
jede Regung ihrer Hände verfolgte.

		»Ich glaube, daß du mich zu Grunde richten willst,« erwiderte
sie. »Und das ist ja genug.«

		»Warum sollt' ich das wollen?«

		»Weil du mich hassest, Johanna.«

		Johanna trat einen Schritt auf sie zu, und mit einer Stimme, an
der sie zu ersticken schien, sprach sie leise zu ihr nieder: »Ich
will ehrlich sein. Ja – ich hasse dich … Ich habe selbst meinen
Mann nicht so gehaßt wie dich … Aber, das geht mich allein an. Das
hat hiermit nichts zu thun … Meinetwegen könntest du ein Dasein
führen, so lustig und so sündhaft, wie es dir beliebt … Das sollte
mir wenig Sorgen machen … Aber du hast Hand an die gelegt, die mir
lieb und wert sind … Ich würde mein Auge aufreißen, falls es mich
ärgert … Warum sollt' ich dich schonen?«

		»Das ist der richtige Augenblick,« dachte Felicitas. Und die
Hand auf das hochklopfende Herz gepreßt, doch mit derselben
Leidensmiene wie bisher, sagte sie:

		»Wenn dies der Grund ist, Johanna, so kannst du gleich mit mir
gehn!«

		»Was heißt das?«

		»Weißt du nicht, daß du heute selber Hand an einen legst, der
dir lieb und wert ist?«

		Johanna zuckte leise zusammen, ihr Auge öffnete sich starr, als
sähe sie vor sich das nahende Unheil, und Felicitas fuhr fort:

		»Glaubst du nicht, daß es ihm wehe thun wird? … Fürchtest du
nicht, daß er den Tod davon haben kann? Aber du bist stark. Du bist
groß, Johanna … Du willst lieber, daß er stirbt, als daß er einer
überlassen bleibt, die seiner nicht würdig ist … Nur mein' ich, du
hättest früher thun müssen, was du jetzt thun willst, als die
Gewohnheit ihn mit den neuen Verhältnissen noch nicht vertraut
gemacht hatte … Gewohnheit, sag' ich, denn von Liebe wag' ich nicht
zu reden – vor dir.«

		Die Hände Johannas strichen zitternd über die Tischdecke, und
Felicitas, noch demütiger, noch ergebener in ihr Schicksal, fuhr
fort:

		»Aber vielleicht seh' ich zu schwarz … Vielleicht erholt er sich
noch einmal von dem Schlage, der ihn heute treffen wird … Dann,
Johanna, ist es an dir, ihn den heutigen Tag vergessen zu machen.«
–

		Johanna fuhr empor. Ihr Auge bohrte sich angstvoll in das
Antlitz ihrer Gegnerin. – »Was willst du mir damit sagen?«
stammelte sie.

		Felicitas mit ihrem klagenden Lächeln fuhr fort: »Ich weiß nur
eins, Johanna, daß ich, ich mich nicht davon erholen werde … Ob er
mich niederschießen wird? … Ob ich ins Wasser gehe? – Was weiß ich?
… Vielleicht geschieht keines von beiden. – Er ist ja mild und
edelmütig, und ich – ich fürchte mich vor dem Tode … Vielleicht
geh' ich irgendwo in Schande und Elend zu Grunde … Denn ich bin
haltlos, Johanna … Ich steh' für nichts … Auf alle Fälle bin ich
aus dem Weg geräumt … Ich bin gestorben von heute ab … Nun,
Johanna, zwischen uns gibt es kein Spiegelfechten, hast du gesagt …
Gut … Am allerwenigsten heute. Wozu es also verbergen wollen?« –
Sie breitete die Arme aus – »Wir lieben ihn ja alle beide, du wie
ich – und ich wie du … Das ist ja unser ganzer Haß.«

		Johanna schrie auf – sie machte eine Bewegung, als wolle sie mit
gespreizten Fingern gegen die Wehrlose losfahren … dann brach sie
auf dem Sofa zusammen, das Gesicht in den Polstern verbergend.

		Felicitas leckte sich nach ihrer Gewohnheit mit dem roten,
spitzen Züngelchen ein wenig die Lippen.

		Der Klingelzug würde nun nicht mehr berührt werden, dessen war
sie gewiß.

		Sie näherte sich der Hingestreckten und wollte die Hand auf ihre
Schulter legen, aber vorsichtig zog sie sie wieder zurück.

		»Das einzige, worauf es ankommt,« begann sie von neuem, »ist,
daß er glücklich wird … Bist du sicher, Johanna, daß du das besser
bewirken kannst als ich, so will ich dir gerne weichen. – Und wenn
ich auch nicht wollte, ich müßte es ja, da ich wehrlos in
deinen Händen bin. Aber ich bin müde von all der Angst und will es
aus freiem Herzen … Und darum, siehst du, ist auch gar kein Grund
mehr zum Hasse zwischen uns … Vielleicht ist es sogar möglich, daß
wir beide uns zusammenthun und gemeinsam einen Weg ersinnen, wie
ihm das Schrecklichste erspart wird … denn, vergiß nicht: zugleich
mit mir verliert er auch seinen Freund … Und sein Freund ist das
Höchste, was er auf Erden kennt …«

		Johanna richtete sich auf und sah irrenden Auges zum Kruzifix
empor, das mit seinen weißen Armen aus dem Schatten leuchtete. »O,
mein Heiland,« stöhnte sie, »was hab' ich thun wollen? … Wie
konntest du zulassen, daß ich das wollte?«

		»Gräm dich nicht,« fuhr Felicitas fort, und nun legte sie
wirklich die Hand auf die zuckende Schulter. »Es ist ja noch nichts
geschehn … Und drum mach' ich dir einen andern Vorschlag: Ich will
morgen sein Haus verlassen und ihm von Münsterberg aus einen Brief
schreiben: Vergib mir – ich sehe ein, ich kann dich nicht glücklich
machen. Du hast einen Irrtum begangen … Ich gebe dich frei … Wähle
das Weib, das deiner wert ist!« …

		Da wandte sich Johanna jählings um, umklammerte sie und wollte
sie mit einem Kusse zu sich niederziehn. Doch als sie die weichen,
kühlen Arme der so lange Gehaßten an ihrem Halse fühlte, da riß sie
sich schaudernd wieder los und rannte zum Fenster, um so viel Raum
als möglich zwischen sich und das weiße, lächelnde Weib zu
legen.

		Von da aus begann sie zu reden:

		»Ich habe mich von dir … überrumpeln lassen, Felicitas … Ich bin
nun wehrloser … als du … du sagst, ich lieb' ihn … Nun ja, ich
lieb' ihn … Triumphiere immerhin … Du hast ihn, und ich kann
nichts, wie für ihn beten. Aber was weißt du, wie ich ihn
liebe? … Ich könnte dir ebenso gut sagen: Ich lieb' ihn nicht, und
würde doch nicht lügen … Ich lieb' ihn im Geist und in der Anbetung
… Ich brauche gar nicht mehr von ihm … Für ihn beten ist mir
dasselbe wie ihm angehören … Ich lieb' ihn als den Auferstandenen,
den Verklärten, der einst mit mir vor Gottes Throne knieen wird.
Doch, was weißt du davon? … Ihr verhöhnt mich ja alle … Nein,
höhnen thut ihr nicht. Ihr ahnt etwas und beneidet mich … und in
Wahrheit ahnt ihr doch nichts … Was wißt ihr von den Nächten, in
denen die Pforten des Himmels sich aufthun? … und die Glorie Gottes
herniederleuchtet? … und die weißen Wunden des Heilands zu bluten
anfangen? – Denn dies Wunder ist geschehn – hier – mehr als
einmal.»

		Und mit großen, verzückten Augen betrachtete sie das Kruzifix,
das über ihrem Betschemel hing.

		Felicitas zog die Schultern zusammen. Sie hatte begonnen, sich
zu fürchten … Es war also wirklich wahr, was die Leute sagten:
Johanna hatte sich überbetet.

		Diese sah die fröstelnde Bewegung wohl und brach in ein Lachen
aus.

		»Du hast Angst,« sagte sie. »Das glaub' ich dir … Vor dem
nackten, blutenden Manne da besteht kein Schleier und keine Lüge …
Komm her … Gib mir deine Hand.«

		Der herrische Befehl gestattete kein Widerstreben. – Halb
furchtsam, halb neugierig kam Felicitas näher und fühlte ihre
Finger von einer Hand gepackt, die wie im Fieber glühte.

		»Weshalb zitterst du?« fragte Johanna … »Freu dich doch lieber …
Ich bin ja ebenso in deinen Händen wie du in den meinigen. Oder
hast du Angst vor dem Auge des Gekreuzigten? … Sieh nur hinein –
du! – Weißt du, wer solche Augen hat?«

		»Nein,« sagte Felicitas.

		»Und sie behauptet, ihn zu lieben! O – du, du! … Nun hör zu:
Entweder dein Wille ist rein und lauter wie Gold, so lauter wie das
Blut, das aus diesen Wunden quillt, und ich hab' mich in dir
getäuscht … Oder aber, du bist ein Abgrund von Schmach, dessen
Tiefen ich nicht ausmessen kann und auch nie im Leben möchte.«

		»Die Wahrheit wird wohl in der Mitte liegen,« dachte
Felicitas.

		»Wie dem auch sei! – Wenn du willst, daß unsre Feindschaft ein
Ende haben soll, so wirst du mir den Eid nicht verweigern, den ich
jetzt von dir verlange.«

		»Es wird so schlimm nicht sein,« dachte Felicitas, und mit
niedergeschlagenen Augen erwiderte sie: »Ich scheue mich vor keinem
Eide.«

		»So kniee nieder!«

		»Wie? – Wo?« fragte Felicitas betreten.

		»Hier – auf meinem Schemel.«

		»Gut! Auch das!« sagte Felicitas und that wie ihr geheißen,
indem sie das luftige Kleid sorgfältig zur Seite strich.

		»Leg' deine Hände auf die Füße des Heilands.«

		Felicitas wagte nicht, sich zu weigern. – Als ihre Fingerspitzen
den kalten Marmor berührten, fuhr sie fröstelnd zusammen. Ihr war,
als ob von diesen weißen Füßen her ein eisiger Strom auf sie
eindränge, in dem ihr Körper zu erstarren drohte.

		Aber tapfer hielt sie aus.

		Und mit leiser, ein wenig zittriger Stimme, wie eine
Konfirmandin, welche in ihrem weißen Kleidchen zart und duftig vor
dem Altar kniet, das Glaubensbekenntnis nachzustammeln, sagte sie
her, was Johanna ihr vorsprach:

		»Ich schwöre zu dir, allbarmherziger Heiland – ich bekenne und
beteure bei deinem Namen, daß die Reue über das, was gewesen ist,
mich ganz erfüllt und erfüllen wird bis an meines Lebens Ende.«

		»Wenn's weiter nichts ist!« dachte sie dazwischen.

		»Ich will keinen andern Gedanken hegen – will keinen andern
Wunsch kennen, als zu büßen, was geschehn ist: – Ulrichs Glück und
Ehre sollen die Entsündigung sein, nach der ich streben will bis zu
seinem Tode.«

		»Amen!« fügte Felicitas mit einem Seufzer der Erleichterung
hinzu und wollte sich rasch erheben, aber Johanna drückte sie auf
den Schemel zurück.

		»Wir sind noch nicht fertig,« sagte sie und lächelte zwischen
zusammengebissenen Zähnen.

		Felicitas dachte: »Meinetwegen,« und machte sich bereit, auch
fernerhin nachzusprechen, was sie in abgebrochenem Geflüster, mit
heißen Atemwellen gemischt, an ihr Ohr schlagen fühlte.

		»Wenn ich aber nicht reinen Herzens bin, wenn ich diesen Eid
spreche als eine List« – –

		Felicitas stockte ein wenig, um sich zu prüfen. Nein, es war
keine List, was sie vollführte. Sie wollte aufrichtig, was sie
versprach.

		»Wenn ich mein Begehren fernerhin auf eitles Gefallen richte
oder gar sündige Wünsche in mir nähre, so sollst du mich strafen an
dem Teuersten, was ich besitze. Du sollst mich mit Schmach bedecken
vor allen Menschen« –

		»Du sollst mich – mit Schmach – bedecken vor allen Menschen« –
sprach Felicitas nach und sah sich ängstlich nach beiden Seiten
um.

		»Das Kind, das du mir gegeben hast, soll sterben« – tönte es
flüsternd hinter ihr.

		Ein kalter Schauder rann ihr den Wirbel hinab, dann wiederholte
sie auch dieses.

		»Und ich soll seine Mörderin sein.«

		Felicitas schwieg und zitterte.

		»Nun – warum zögerst du?«

		»Das ist gräßlich, Johanna, was du verlangst.«

		»Ja, das ist es. – Aber nur so bin ich vor dir sicher. – Willst
du nicht? – Du hast die Wahl.«

		»Und – ich – soll – seine – Mörderin sein.«

		»So. Und nun sage Amen.«

		»Amen.«

		Dann sank sie mit der Stirn schwer gegen die Kante des Pultes.
Ihr Blick glitt an den Fingern entlang, die soeben die Füße des
Gekreuzigten umklammert gehalten hatten. Sie wischte sie voll
Grauen an ihrem Kleide ab, als müßte von dem Blute, das Johanna den
Wundenmalen entströmen sah, etwas daran kleben geblieben sein. –
Ihr war zu Mute, als hätte sie sich das eigene Leben abgeschworen,
als sei mit diesen Worten die Sonne untergegangen, um nie mehr
wiederzukommen.

		Sodann erhob sie sich langsam.

		Da fühlte sie sich von Johanna umschlungen – und fühlte, wie
deren fiebrige Lippen, mit dem Widerwillen kämpfend, sich auf die
ihren drückten. –

		Mechanisch erwiderte sie den Druck und dachte schaudernd
hinterher:

		»Das ist auch ein Kuß.«

		Johanna faßte ihre Hand.

		»Du wirst also unangefochten an den Platz zurückkehren,« sagte
sie, »den du bis heute eingenommen hast. Ebenso wird dein Wille
geschehn: du sollst mich von heute ab zur Freundin haben … Und nun
komm hinüber. Ulrich muß wissen, daß wir versöhnt sind.«

		»Und Leo erst recht,« dachte Felicitas, ihr Kleid zurecht
streichend, das von dem vielen Knieen zerknittert war.

		Als sie an Johannas Seite ins Freie hinaustrat und die Sonne
trotz allem, was geschehn, grüngoldig durch die Blätter leuchten
sah, kam ihr ein erster Trostgedanke. Sie fing an, sich mit ihrem
neuen Zustande zu befreunden.

		»Der Eid hat auch sein Gutes,« dachte sie bei sich. »Nun darf
ich wenigstens keine Dummheiten mehr machen.«

		*

		Auf der Terrasse saßen Frau von Sellenthin und Ulrich Kletzingk
in beklommenem Gespräche bei einander, voll Ungeduld Lizzies
Wiederkunft erwartend. – Ein reitender Bote war nach den Feldern
entsandt worden, um Leo heimzuholen.

		Elly, ganz von ruhiger, rosiger Unschuld übergossen, stichelte
mit übergeschlagenen Knieen an ihrer Stickerei, während Hertha
unthätig auf der Lauer lag, kommender Ereignisse gewärtig. – Selbst
die Gegenwart Ulrichs, dem sie sich von alters her in glühender
Freundschaft zugethan fühlte, hatte das Bangen nicht verscheuchen
können, das seit dem geheimnisvollen Begegnen der beiden Frauen in
ihr nachzitterte. –

		Sie war es, welche deren Nahen zuerst gewahrte. Dicht
nebeneinander tauchten sie aus der Tiefe des Parkes empor – die
eine in ihren schwarzen, schlappen Trauerkleidern wie ein Schatten
daherschleichend – die andre ein weißes, duftiges
Sommerwölkchen.

		Nun hatte auch Großmama die Kommenden bemerkt.

		»Gott sei gelobt,« murmelte sie, das Häkelzeug einrollend, und
gab Ulrich einen Wink, sich umzuwenden. –

		»Gott sei gelobt,« sagte auch er, indem er die Hand der alten
Dame küßte, »jetzt endlich wird's Friede werden zwischen uns.«

		Alle hatten sich erhoben und sahen den Frauen entgegen, welche
die Stufen der Freitreppe emporstiegen.

		»Allzu friedlich sieht das nicht aus,« dachte Hertha, den Zug
bittern Grams gewahrend, welcher die Züge der Mutter noch strenger,
noch verbissener erscheinen ließ, als je zuvor. – Ihre Augen hatten
sich in Ulrichs Angesicht gebohrt.

		»Sie schaut ihn an, als ob sie ihn verschlingen möchte,« dachte
Hertha. –

		Und dann geriet sie in den Bann von Frau Felicitas, der sie so
bald nicht wieder loslassen sollte. –

		»O, wie ist sie schön!« dachte sie mit einem Seufzer. »Wie
glücklich wär' ich, wenn ich ihr ähnelte.«

		Man begrüßte sich, man wechselte halblaute, kurze und
bedeutungsvolle Worte. – Aber sie vernahm nichts davon, sie war wie
bezaubert von der schönen, fremden Frau, die so wehmütig zu lächeln
und so weich den Kopf zu neigen wußte. –

		Sie hatte eine dunkle Empfindung, als höre sie Musik – eine
leise, träumerische, fremdartige Musik, die sich verstärkte, sobald
die schöne Frau irgend eine Bewegung machte, und zu mattem
Geflüster herabsank, wenn sie reglos und sinnend dastand. –

		Als sie ihren Gatten küßte, beneidete ihn Hertha.

		Als sie Elly mit freundlichen Worten begrüßte, fühlte Hertha
sich verlassen und verloren.

		Aber dann wandte die schöne Frau sich auch zu ihr und maß sie
mit einem verwunderten und doch wie lieblichen Lächeln.

		Hertha fühlte die Glut, die ihr vom Nacken aus ins Antlitz
stieg. –

		»Das ist wohl Komteß Hertha, die vielgenannte?« fragte Frau
Felicitas.

		»Wer hat mich viel genannt?« dachte Hertha, ohne daß sie wagte,
den Blick zu erheben.

		Und nun sah sie eine runde, schneeweiße Hand, die sich ihr
einladend entgegenstreckte. –

		Sie hätte sich darauf stürzen, sie hätte sie küssen mögen, aber
in ihrer Unbeholfenheit vermochte sie nichts, als drei Finger
zögernd hineinzulegen und rasch wieder zurückzuziehn.–

		»Sie sind ein Glückskind, Komteß Hertha,« hörte sie die süße,
verschleierte Stimme der Fremden dicht vor sich, »so schön und so
stolz! – Wir müssen Freundinnen werden!«

		»Ach!« rief Hertha, und eine glühende Dankbarkeit erwachte in
ihr für so viel Güte.

		Und noch mehr – die schöne Frau umschlang sie mit ihren Armen
und küßte sie auf den Mund.

		Da geschah etwas, was sie sich nicht erklären konnte. In dem
Augenblick, da die Lippen der Fremden sich den ihren näherten,
ergriff sie von neuem das unheimliche Gefühl, das sie bei dem
Aufschrei der Mutter durchrieselt hatte. – Wie erstarrt ließ sie
sich küssen, und atmete schwer, denn der betäubende Wohlgeruch, der
in dieser Umarmung über sie herströmte, benahm ihr fast die
Luft.

		Da hörte sie Großmama neben sich sagen: »Sie ist noch so scheu.
– Sie kommt nicht häufig unter Fremde.« –

		Die liebe, liebe Großmama! Und sie zerdrückte fast die alte,
schützende Hand, die so herzlich ihr zerfahrenes Dasein
leitete.

		Hierauf setzte man sich auf der Terrasse nieder. Es wurde Thee
serviert – denn die Vesperstunde war längst vorüber. –

		Hertha saß wie im Traum und aß und trank aus Versehen, als ob
sie drei Tage gefastet hätte.

		Ihre Aufmerksamkeit wurde erst wieder rege durch das Gespräch,
welches ihre Stiefmutter mit dem Baron Kletzingk führte.

		An sich zwar bot es nicht viel Bemerkenswertes – es drehte sich
um die pädagogischen Grundsätze, nach welchen Ulrich seine
Dorfkinder erziehen ließ, seltsam war nur der Ton, in welchem es
sich hinzog.

		In den gleichgültigsten Worten der Mutter zitterte etwas wie
verhaltener Zorn, – bald schien sie weinen zu wollen, bald sank sie
brütend in sich zusammen, und ihr Auge voll schmerzlicher Starrheit
wich nicht von seinem Angesicht. – Er seinerseits redete mit ihr,
wie mit einer Kranken. – Er widersprach ihr nicht, sondern milderte
sofort, was ihr Mißfallen erweckte – und wenn sie mit nervös
zitternden Lippen ein geringschätziges oder ungläubiges Wort
hinwarf, so bat er sie herzlich, ihre Ansicht zu erläutern – er
glaube wohl, daß ihre Gründe wichtig genug seien, um seine Meinung
abzuändern. –

		Aber dann hatte sie als Antwort kaum mehr als ein
Achselzucken.

		»Was mag er ihr nur gethan haben?« dachte Hertha, »daß sie ihn
so haßt?« Und dann wandte sie sich aufs neue Felicitas zu, um sie
voll Bewunderung anzustarren.

		Mitten in die schleichende Unterhaltung drang vom Eßzimmer her
ein dröhnender Schritt, den das Schnaufen des Leonbergers
begleitete. –

		Wer da sprach, brach mitten im Satze ab. Ein jeder richtete sich
auf und blickte gespannt nach der Thür.

		Hertha fühlte ihr Herz pochen. Für einen Moment kreuzten sich
ihre Blicke mit denen der schönen Frau, Ihr schien, als ob das
bleiche Angesicht noch um einen Schatten bleicher geworden
wäre.

		Die Thür wurde aufgerissen, und Leo stürmte auf die
Terrasse.

		Doch plötzlich fuhr er zusammen und machte Halt. Seine Hand
tastete an den Zipfeln seines Bartes herab, seine Augen blieben an
Felicitas hängen, forschend und drohend zugleich.

		»Er mag sie nicht!« hallte es aus Herthas Innern.

		Ulrich ging ihm rasch entgegen und ergriff seine Hand.

		»Was du hier siehst, bedeutet Versöhnung, mein Junge. Jetzt
werden wir endlich aneinander froh werden können.«

		»Ihr zwei?« fragte Leo, die beiden Frauen mit dem Finger
bezeichnend.

		»Wir sind versöhnt – jawohl,« entgegnete Johanna mit ihrem
bittersten Lächeln.

		Er wollte mehr sagen, aber Ulrich raunte ihm zu: »Denk an die
Kinder!«

		»So wirst du hoffentlich nicht verschmähen, mir auch die Hand zu
geben, Schwester?« sagte er.

		»Zu diesem Zwecke bin ich hergekommen,« entgegnete Johanna,
indem sie sich erhob. –

		Beider Hände, beider Blicke ruhten ineinander.

		Ihre Hand sagte ihm: »Ich halte dich« und ihr Blick: »Ich passe
auf!«

		Dann grüßte ihn Felicitas mit einem flehenden Lächeln. –

		»Warum mag er sie nicht mögen?« fragte sich Hertha, der das
alles nicht geheuer schien.

	
		
		XX.

		Es war am Spätabend des folgenden Tages.

		Hertha, schon halb ausgekleidet, stand am Fenster ihres
Schlafzimmers und sah in den Mond.

		Die Brust war ihr eng von dem lastenden Weh.

		Sie hatte an ihre Freundin Adah geschrieben – Adah von
Wehrheimb, mit der sie seit der Pensionszeit Freud und Leid zu
teilen pflegte. Auf dem Tische lag noch der offene Brief, mit zwei
Postskripten versehen. –

		Endlich hatte sie sich ein Herz gefaßt und der Freundin von dem
Scheitern ihrer Hoffnungen Kunde gegeben.

		Nun, da sie ihre Klagen ausgesprochen hatte, fühlte sie zum
erstenmal den ganzen Kummer, dem sie anheimgefallen war, denn bis
jetzt hatte ein ungewisses Mißtrauen gegen sich selbst sie
verhindert, ihre Leiden wichtig zu nehmen.

		Und dann gab es so vielerlei, was einen störte, wenn man sich so
recht unglücklich fühlen wollte – der Hühnerstall – die Fohlen –
das Reitpferd – die Schaukel – Ellys dumme Redensarten – der
Scheibenstand und – nicht zu vergessen – Großmama mit ihrem
Kochbuch.

		Als Freunde und Gönner des Unglücks hingegen erwiesen sich:
Elise Polkos Dichtergrüße – Leo, der Hund – das Stickzeug und vor
allem – der Mond.

		Langsam zog er jetzt über den rauschenden Wipfeln seines Wegs.
Der richtige Septembermond – groß, weiß und kalt, mit
scharfbegrenzten Schatten in dem leuchtenden Rund. Er fegte die
grauen Wolken, die wie ein silberner Staub zu zerflattern schienen,
sobald er sie berührte. – Kaum, daß ein leiser Nebel auf der
glatten Scheibe von ihnen übrig blieb.

		Die Rasenplätze des Gartens lagen in grellem Lichte da. Auf dem
Karpfenteiche jagten sich Funkenschwärme, sobald der Wind die
Oberfläche kräuselte. – Es war, als ob Frostschauer einen weißen
Leib überrieselten. –

		Schwarz mit steifen Kanten – ein plumper Haufe von Finsternis
inmitten des flimmernden Lichtbereichs – erhob sich dicht dahinter
der Obelisk.

		An der einen Seite schien er ein wenig ausgebuchtet, als hätte
man ihm dort ein rundliches Stück hinzugesetzt, und inmitten dieses
Ansatzes glühte etwas dunkelrot wie ein feuriges Auge. –

		Hertha sah schärfer hin. Sie glaubte sich getäuscht zu haben.
Aber das feurige Auge verschwand nicht. – Es guckte sie an,
tückisch und spähend, als wollte es sagen:

		»Ich kenne dich wohl – dich und dein dummes, verliebtes
Herz.«

		Dies Herz begann lauter zu schlagen. – Was konnte es sein, was
da um Mitternacht in dem ausgestorbenen Garten herumfeuerwerkte?
–

		»Wenn du nur einen Funken Courage hättest,« sprach sie zu sich,
»so gingst du auf der Stelle hinunter, um zu sehn, was es ist.«
–

		Wenn Herthas Wille an ihre Courage appellierte, so war er
alsbald in Thaten umgesetzt. – Sie hing ihren grauen Regenmantel
über die Schultern, warf noch einen prüfenden Blick nach dem Bette
Ellys hin, die mit leicht geschwellten, roten Lippen den
unerwecklichsten Schlummer schlief, und schlürfte auf ihren
Pantoffeln in den Korridor hinaus, in welchem die monderhellten
Fenster eine Galerie von leuchtenden Flecken an die Längswand
malten.

		Nun fing sie an, sich ernsthaft zu fürchten, aber die
Hinterpforte war nicht fern. – Der Riegel kreischte, und
hochaufatmend betrat sie den Garten, dessen taufeuchte Gräser sich
eisig kalt um ihre dünnen Strümpfe legten.

		Noch immer leuchtete das feurige Auge zu ihr herüber. Für einen
Moment war's, als ob sich ein Lid darüber legte, dann erschien es
von neuem, doch diesmal an einer etwas tieferen Stelle.

		Einen Augenblick lang dachte sie an Umkehr, im nächsten schämte
sie sich und begann schnurstracks dem verdächtigen Gegenstande
entgegenzulaufen. –

		Da schlug plötzlich ein Hund an, und eine Stimme, die ihr das
Herz zum Stillstehn brachte, rief:

		»Wer ist da?«

		Sie erschrak so sehr, daß sie weder zu reden, noch einen Schritt
vorwärts oder rückwärts zu thun vermochte. Wie angenagelt stand sie
da, bis Leo, der Hund, mit freudigem Winseln die feuchte Schnauze
in ihre hohle Hand hineindrängte. –

		»Wer da – zum Teufel?« rief die Stimme noch einmal, und dann sah
sie seine Gestalt sich hünenhaft erheben und auf den Baum
losschreiten, hinter dem sie stand.

		»Ich bin's – bloß,« stieß sie würgend hervor.

		»Kind – du? – Warum steckst du nicht im Bette?«

		»Ich konnte nicht einschlafen.«

		»Und treibst dich spät nachts hier herum? Das sollte die
Großmama wissen!«

		Er hatte ihre Hand gefaßt, die sich vergeblich in der seinen
wand. – Die kurze Pfeife, die er im Munde hielt, spie Wolken weißen
Qualms um sich. – Ihr glühender Deckel war das feurige Auge
gewesen, das so verdächtig zu ihr herübergeschielt hatte.

		»Du bist ja auch noch draußen,« erwiderte sie, die Zähne
aufeinanderbeißend, daß sie knirschten.

		»Mit mir ist das was andres. Ich bin ein robuster Kerl, der Wind
und Wetter vertragen kann!«

		»Ich auch!«

		»Na, na!«

		»Und wenn ich's nicht vertragen kann, schadt's auch nichts. –
Mehr als zu Grunde gehn, kann man ja nicht.«

		Er schnalzte bedauernd mit der Zunge. »Kind, Kind,« sagte er.
»Schlagen wir schon wieder mal mit den Flügeln?«

		»O geh – Laß mich!« – Sie streckte den Ellbogen gegen ihn aus.
Das Schluchzen war ihr nahe. –

		»Fang nicht wieder die alte Geschichte an, Hertha! – Ich hab'
dir doch schon lange nichts mehr gethan!«

		»Nein, nein!« erwiderte sie. »Du hast mir nichts gethan – rein
gar nichts! … Im Bösen nicht … Und im Guten auch nicht!«

		Er strich sich nachdenklich den Bart, – »Da wir einmal hier
sind, Kind … und, wie es scheint, beide nicht schlafen können … so
komm, setz dich – setz dich neben mich … Wir haben vielleicht
manches zu reden.«

		Ihr sagte ein dunkles Gefühl: »Jetzt muß ich mich wehren!« Aber
was half's? Schon hatte er sie um die Schulter gefaßt und zog sie
nach den Stufen des Obelisken hin, wo er vordem gesessen hatte.
–

		»Was soll ich hier?« fragte sie, indem sie sich zusammenkauerte.
–

		»Sei mal aufrichtig, – du bist nicht glücklich, mein Kind?«

		Sie zuckte zweimal die Achseln und sagte: »Auch noch!«

		Er verbarg ein Schmunzeln.

		»Also beichte! … Was fehlt dir eigentlich? … Dein verändertes
Wesen ist uns allen aufgefallen … Großmama macht sich schon
ernsthafte Sorgen. Und das willst du doch nicht, wenn du sie lieb
hast – nicht wahr?«

		Sie schüttelte den Kopf, das Weinen verbeißend: »Ich will ja –
alle – lieb haben – alle!« stammelte sie.

		»Na siehst du! … Und wir thun doch auch, was wir dir an den
Augen absehn können. Begreifst du denn das noch immer nicht, du
Eigensinn?«

		»Geh – du! – Du willst mich ja bloß kränken.« Und sie zuckte mit
dem Ellbogen nach ihm hin.

		»Ich?« fragte er, »Schockschwerenot! Wodurch?«

		»Ja – du sprichst mit mir, als ob ich noch ein Kind wäre!«

		»Und das kränkt dich?«

		Sie schwieg. – Nun war es an der Zeit, ihm zu sagen, was sie auf
dem Herzen hatte. – Die große Stunde der Abrechnung hatte
geschlagen.

		Aber ihr war's, als hätte man ihr die Lippen zugenäht. – In
ihrem Kopfe brauste und wirbelte es. Sie hatte eine dunkle
Empfindung, als ergösse sich ein Wasserfall vom Scheitel aus an
ihrem Leibe hernieder. – Mit mattem Aufseufzen sank sie gegen den
Stein.

		Er fürchtete, eine Ohnmacht habe sie angewandelt. Und sie mit
dem linken Arme umschlingend, beugte er seinen Kopf nah zu dem
ihren herab.

		Der Mond hatte die eine Hälfte ihres Antlitzes ganz in Licht
getaucht, während auf der andern nur das Wangenoval sich matt aus
dem Dunkel hervorhob.

		»Sei vernünftig, Herzenskind!« bat er.

		Sie rührte sich nicht, und er konnte sie mit Muße
betrachten.

		In der Schattenmasse des gelösten Haares leuchteten wie
Johanniswürmchen vereinzelte Lichter, und in dunkeln Spiralen zogen
sich ein paar Strähnen über die hohe, klare Stirn. Um den herb
geschürzten Mund herum lagerte ein Kummerfältchen, das er sonst nie
an ihr bemerkt hatte.

		Alles in allem – es war kein Kinderantlitz mehr, was da im
Mondglanz weißleuchtend vor ihm lag. –

		Und heller zuckte jene Empfindung in ihm auf, die vor Wochen
nach dem Begegnen in der Schenke klagend und vorwurfsvoll in seinem
Herzen erwacht war:

		»Hier ist das Glück, das du im Zuge bist, dir zu
verscherzen.«

		Jene sonnige, traumhafte Ahnung: »Es wird sein,« wagte sich
nicht mehr aus den Tiefen seiner Seele hervor. – Das, was gewesen
war, hielt sie in Banden. Immer drohender reckte die Vergangenheit,
deren er längst Herr geworden zu sein wähnte, ihren gespenstischen
Leib vor ihm empor. Eine dumpfe, widersinnige Angst strömte von ihr
aus und drang durch alle Poren auf ihn ein.

		Nicht umsonst saß er um Mitternacht hier draußen, brütend über
Empfindungen, die nicht dagewesen waren, wenn man ihnen Namen geben
wollte, und die plötzlich wiederkamen, wenn man sich am sichersten
vor ihnen glaubte. – Nicht umsonst verspielte er den Schlaf, er,
der mit Tagesanbruch schon wieder an die Arbeit mußte. –

		Eine schmerzliche Zärtlichkeit erwachte in ihm gegen dieses
holde, halbreife Wesen, das voll unbewußter Jugendnot in seinem
Arme hing. – Ihm war zu Mute, als müßte er selber Hilfe finden,
dieweil er ihm Hilfe gab.

		Mit unsicherer Hand streichelte er ihre Wange.

		»Na, sei gut, Herzenskind!« tröstete er. »Rede – erleichtere
dein Herz.«

		Sie seufzte tief auf und drehte ihr Köpfchen ein wenig nach
seiner Schulter zu, als ob sie sich dort einnisten wollte.

		»Wie damals!« dachte er. »Noch eben scheu und trotzig und jetzt
ganz in Weichheit aufgelöst.«

		Und sie schwieg noch immer.

		»Sieh mal, ich lebe so neben dir her,« sagte er, »aber von
deinem Leben, deiner Vergangenheit weiß ich eigentlich gar
nichts.«

		»Du hast mich ja nie gefragt,« erwiderte sie.

		»Würdst du mir denn überhaupt Rede stehn?«

		»Gewiß würd' ich … Jetzt gleich?« Sie löste sich sacht aus
seinem Arme. Ein ängstlich glückseliges Lächeln verklärte ihr
Gesicht.

		»Aber gewiß! … Wenn du Lust hast – schieß los.«

		Das Wort »losschießen« gefiel ihr nicht – es schien ihr wenig zu
der Feierlichkeit des Augenblicks zu passen: aber sie war so froh,
sein Interesse an ihr zu sehn, daß sie die Verstimmung rasch
verwand.

		»Ach Gott,« sagte sie, »es ist da im Grunde nicht viel zu
erzählen. Viel hab' ich ja noch nicht erlebt – und meistens waren's
auch Dummheiten!« –

		»Besinnst du dich auf deine Mutter?« fragte er dazwischen, um
ihr auf die Sprünge zu helfen.

		Sie sandte einen Blick zum Sternhimmel hinauf. – »Ja, Gott sei
Dank,« sagte sie – »ich war fast sieben Jahre, als sie starb … Ach,
was hab' ich damals geweint! … Wir lebten in einem großen Schlosse
… unter lauter Polen … das Schloß lag auf einem Hügel und hatte
einen Säulengang nach der Weichsel hin … denn die floß dicht vorbei
… In dem Säulengang pflegte sie zu sitzen, wenn es warm war … und
die Mägde mit den roten Kopftüchern trugen die Decken hinter ihr
her. Und alle Augenblicke sagte sie: ›Mnie jest zimno‹, das heißt:
›Mir ist kalt‹ … und dann wurde eine neue Decke über sie gebreitet
… Und unten fuhren die langen Kähne vorbei, und Mittwochs und
Sonnabends das Dampfboot. Dem Dampfboot wollte sie immer
nachschauen, so lange noch ein Wölkchen davon zu sehn war … und
wenn es verschwunden war, so sagte sie: ›Podniescie mnie‹, das
heißt: ›Richtet mich auf‹, damit sie im Stehn noch etwas davon sehn
konnte … Sie hatte braune Haare und ein wachsbleiches Gesicht mit
großen, dunklen Augen drin, und immerfort stand ihr der Schweiß auf
den Backen. Groß war sie nicht, eher klein … und hatte ganz magere
Arme, aber das kam von der Krankheit … und von dem Gram … und von
der Langeweile. Denn sie sagte immerfort: ›Ich bin sehr unglücklich
und ich langweile mich sehr.‹«

		»Und dein Vater – wo war der?« fragte er. – Ueber ihr Antlitz
breitete sich ein harter, haßerfüllter Zug. –

		»Von meinem Vater red' ich nicht,« erwiderte sie, »denn der war
schlecht. – Ja, schlecht war er. – Und ich werde auch schlecht
werden, denn ich seh' ihm ähnlich.«

		»Schockschwerenot,« schalt er, »wer hat dir den Unsinn
beigebracht?«

		»Das ist kein Unsinn,« erwiderte sie voll Ueberzeugung. »Hast du
nie von Darwin gehört?«

		»Ja – daß wir vom Affen abstammen sollen und ähnlichen« … »Mist«
wollte er sagen, aber er verschluckte es.

		»Und von der Vererbung … Daß … wir alle die Eigenschaften unsrer
Eltern erben. Unser Naturgeschichtslehrer hat uns das alles erklärt
… Und wessen Vater dem Trunk ergeben war, der ist auch dem Trunk
ergeben.« –

		»Trank denn dein Vater?«

		»Ja – er hat auch getrunken.«

		»Und da hast du wohl Furcht, daß du auch ein Trunkenbold werden
wirst – hä?«

		»Nein, das nicht. – Einem Mädchen kann das doch nicht passieren
… Aber wegen der Hitze.«

		»Welcher Hitze?«

		»Ja, er war so hitzig. Er kannte sich dann gar nicht. Einmal ist
er auf mich mit dem Messer losgegangen.«

		»O weh – o weh! – Wie alt warst du da?«

		»Noch nicht achte … Es war nach Mutters Tode. Er kam angereist,
ich weiß nicht, von wo … Wir hatten ihn seit zwei Jahren nicht
gesehn … Und wie er erfuhr, daß er nichts erben sollte, und ich
alles, und daß schon eine Vormundschaft eingesetzt war, da geriet
er ganz außer sich …, und da hat er's gethan … Und dann nahm er
mich mit sich auf Reisen … Ich mußte immer bei ihm sein. Denn so
lange ich bei ihm war, bekam er die vielen Erziehungsgelder
ausgezahlt.« –

		»Wie – das hast du damals schon alles verstanden?« rief er in
tiefster Seele erschrocken.

		Ueber ihr Gesicht flog ein trauriges Lächeln, das sie um Jahre
älter machte. – »Siehst du, ich bin gar nicht so dumm!« sagte sie.
»Ich habe schon viel geweint in meinem Leben … Und ja … wir
sprachen von der Hitze … Die Hitze hab' ich auch … Wenn ich böse
werde, dann seh' ich nichts mehr … und dann wird alles Blut um mich
'rum … Ich werde auch noch einmal ein schlechtes Ende nehmen. Und
Mama meint, ich solle nicht müde werden im Beten, und alle Tage den
Herrn Jesus anflehen, damit er das böse Blut in mir ersticke … Aber
ich weiß eigentlich nicht, ob das richtig ist. Denn – weil ich die
bösen Stunden habe, hab' ich auch die guten, von denen andre sich
nichts träumen lassen … Die Elly zum Beispiel – na, du kennst sie
ja – die ist immer ruhig und immer sanft … Aber ich glaube, mir
scheint die Sonne sozusagen heller, als ihr – und das Grün kommt
mir grüner vor – und – und – siehst du – der Mond! Wie er da oben
so – steht … Das sieht sie gar nicht … Sie ist immer gleich
eingeschlafen. Und ich meine manchmal: Auch das Unglück ist ein
Glück … Wenn man's nur so recht – recht genießen kann.«

		Er faßte sich mit den Händen nach der Stirn und starrte sie an.
»Großer Gott,« dachte er, »welch ein Zauber ist in solch ein
Geschöpf gelegt!« –

		Sie hatte sich in Eifer geredet und achtete dessen nicht. – »Ja
– und dann hat er mich in Genf zurückgelassen und ging sich
verheiraten. Und so sind wir beide verwandt geworden, siehst du …
Und als ich hörte, ich hätte eine neue Mutter bekommen, da hab' ich
vor Freuden geweint und die andern – die Mädchen mein' ich – haben
mich geängstigt und haben gesagt: ›Wie wird dir's ergehn? Jetzt
kriegst du auch noch une marâtre‹ … denn dort sprachen wir alle
französisch … aber ich dachte mir: ›Wer sie auch ist, wenn sie dich
sieht, wird sie Erbarmen mit dir haben‹ … und weil Madame Guignand
verlangte, daß ich ihr im voraus meinen Respekt bezeugen sollte,
schrieb ich ihr einen Brief … Da war aber nichts von Respekt drin,
sondern der fing an: ›Ma mère, voici une malheureuse enfant qui
vous implore –‹ und so weiter … Siehst du – das hat gleich geholfen
… Und als sie kam, war sie lieb und gut mit mir, und mein Herz ist
ihr entgegengeflogen … Ach, damals konnte sie noch manchmal
lächeln! … Mein Vater schien sie sehr zu lieben, und ich hoffte,
ich würde nun bessere Tage haben, wenn ich daheim blieb … Aber
eigentlich hatten wir gar kein Daheim … Auf dem Gute, das ihm die
verstorbene Mama zum Aufenthalt überlassen hatte, wollte er nicht
bleiben, denn er schämte sich, sagte er, bei ›Mademoiselle‹ zu
Gaste zu sein. – Mit ›Mademoiselle‹ meinte er mich … Malkischken
aber, sein eigenes – du kennst es ja – war so zerfallen, daß wir
uns die Möbel für drei Zimmer von einem Tischler aus Münsterberg
haben auf Borg nehmen müssen … Drum blieben wir dort auch nicht
lange, sondern zogen überall umher … In Baden-Baden waren wir und
in Spaa und Nizza, und überall war es dasselbe … Die Kellner und
die elektrischen Klingeln … und morgens die zwei Eier zum Kaffee …
und mittags zwölf Gänge, aber wenn man außer der Zeit Appetit
bekam, mußte man hungern, denn das war im Pensionspreis nicht
einbegriffen … Und Mama immer traurig, und Papa immer bös zu mir
und ohne Geld … O, es war entsetzlich … Und eines Tages hat er mich
wieder mit der Reitpeitsche schlagen wollen, da ist Mama
dazwischengesprungen und hat ihm zugerufen: ›Das Kind kommt noch
heute fort oder –‹ Was das ›Oder‹ war, verstand ich nicht, aber er
wurde leichenblaß, und am andern Morgen fuhr ich ab … Zuerst nach
Genf zurück, wo ich bis zum dreizehnten Jahre blieb … Dort hab' ich
Adah« – sie hielt erschrocken inne, denn sie gedachte des Briefes,
der drinnen noch feucht auf dem Tische lag. –

		»Welche Adah?« fragte er. –

		»Adah von Wehrheimb – meine beste Freundin,« erwiderte sie, und
den Kopf errötend abgewandt, fügte sie hinzu: »Sie ist auch schon
verlobt.«

		»Schau, schau,« lachte er. »Das ist ja fix gegangen. – Und was
war dann?«

		»Dann – ja dann –,« sie konnte den Faden nicht sogleich finden,
denn sein Lachen gab ihr zu denken – »dann kam ich nach Hamburg, zu
Frau Lüttgen, die wir in Wiesbaden kennen gelernt hatten … Frau
Lüttgens Pensionat ist das vornehmste Pensionat in ganz Hamburg …
O, was hab' ich dort für schöne Zeiten verlebt! … Frau Lüttgen war
so lang wie eine Bohnens–tange und s–tarb auf der S –telle, wenn
man vor dem S–piegel s–tand, oder mit einer S–tecknadel s–pielte,
oder eine S–peise bes–pöttelte … Ach, es war zu nett! … Und dort
wurde ich auch eingesegnet, denn ich sollte protestantisch werden,
obwohl die sel'ge Mama katholisch war. Und ich wollte es auch ganz
gern. Denn dort war der Pfarrer Bergmann … Den verehrten wir alle …
O, als ich vor dem Altar kniete, da betete ich zum lieben Gott, er
möchte mich von der Erde nehmen, damit ich wenigstens gleich in den
Himmel käme. Denn damals war ich noch fromm und gut und wußte
nicht, wie schlecht die Menschen sind, und wie schlecht man selber
werden kann.« –

		»Und das hast du seither erfahren?« fragte er schmunzelnd.

		»Und ob!«

		Sie spie aus, was allemal ein Zeichen war, daß sie an ihre
treulosen Freundinnen Kathi Greiffenstein und Daisy Bellepool
dachte. –

		»Vorwärts, Kindchen,« mahnte er. »Was war denn das für eine
schreckliche Geschichte?«

		»Ich kann dir das ja gar nicht erzählen!«

		»Warum nicht?«

		»O Gott – o Gott! Du wirst mich gewiß verachten!«

		»Das werde ich gewiß nicht, mein Kind.«

		»Na, wissen mußt du's ja doch einmal! – Also – ich war nämlich
schon einmal – – ich habe schon einmal – – geliebt.«

		»Ach?«

		»Nicht wahr, du verachtest mich? Sag ja! Sag ruhig ja. Es ist
alles eins.«

		»Wer war es denn?«

		»Ich werd's also sagen … Schließlich muß man den Mut seiner
Sünden haben, und wenn es gleich den Kopf kostet. – Er war also
Commis in einer Musikalienhandlung.« –

		»Carajo!« fluchte er.

		»Schrecklich – nicht wahr? … Und er trug lange blonde Locken –
so lange Locken … und wenn wir nachmittags spazieren gingen – Frau
Lüttgen immer voran, dann stand er am Schaufenster und sah mich
liebevoll an … und ich wurde jedesmal rot … So ein Esel!«

		»Ich werde dir eine gute Lehre geben, mein Kind,« sagte er
lachend. »Man muß nicht allein den Mut seiner Sünden haben, wie du
vorhin so schön bemerktest, man muß auch Pietät für seine Sünden
haben.« –

		»Ach so – weil ich sagte …? Hör mal erst zu, wie er sich
benommen hat. Ich hatte also zwei Freundinnen, die hießen Kathi
Greiffenstein und Daisy Bellepool – die zweite war Amerikanerin,
und darum hass' ich Amerika!« –

		»In Bausch und Bogen – wie's da ist?«

		»Jawohl … Und ein Stein ist mir vom Herzen gefallen, als du
wieder zurück warst … Also die beiden hatt' ich zu Vertrauten
meines Geheimnisses gemacht … Und eines Tages – was geschieht? –
Unter Kathi Greiffensteins Matratze werden Romane gefunden, ›Das
gebrochene Herz‹ und ›Die Marmorbraut‹ und ›Husarenliebe‹ und was
weiß ich … Alles ist außer sich … Frau Lüttgen beruft Konferenz …
Kathi leugnet … sie weiß von gar nichts … Es muß ihr jemand anders
die Bücher ins Bett gelegt haben … Nun wird weiter gesucht … Und? …
bei Daisy Bellepool findet sich ebenso eine Bescherung … Aber außer
den Büchern wird auch ein Paket Briefe gefunden … Liebesbriefe … An
wen? … An mich … Unterzeichnet Bruno Streisel … Ich kenne natürlich
keinen Bruno Streisel … Aber wer glaubt mir das? … Kein Mensch. –
Und noch schlimmer. – Die Briefe sind Antworten auf andre Briefe,
welche ich an ihn geschrieben haben soll, und worin ich ihn um
Romane gebeten habe – aus der Leihbibliothek zu besorgen – als
Ritterdienst und Zeichen seiner Liebe. Ist das nicht
fürchterlich?«

		»Entsetzlich!« sagte Leo, sich auf die Lippen beißend.

		»Ich werde eingesperrt und bekomme zwei Tage lang nichts wie
Wasser, Brot und Haferschleimsuppe. Jeden Morgen und jeden Abend
wird für mich gebetet und Lori Below hatte schon einen Traum, worin
sie mich in der Hölle braten sieht … Der Traum wird öffentlich vom
Katheder bekannt gemacht – als abschreckendes Beispiel … Kurz, es
war schrecklich … Wer weiß, wie lange das noch gegangen wäre, wenn
ich nicht selber auf eine rettende Idee gekommen wäre … ›Wenn Sie
wissen wollen, wer Herr Bruno Streisel ist,‹ sag' ich zu Frau
Lüttgen, ›so fragen Sie doch in der Leihbibliothek nach, deren
Stempel auf dem Bücherdeckel eingebrannt ist. – Dort werden sie ihn
schon kennen.‹ Richtig, sie kannten ihn. – Und wer ist
es?«

		»Der Blondgelockte natürlich.«

		»Natürlich! … Nun geht aber Frau Lüttgen zu dem Chef von ihm und
erzählt die ganze Geschichte. Herr Bruno Streisel wird gerufen und
ins Gebet genommen … ›Haben Sie korrespondiert – Haben Sie Romane
aus der Leihbibliothek besorgt?‹ … ›Ja wohl‹ … und wird furchtbar
rot … ›Sind Sie im Besitz von Briefen?‹ … Er will nicht mit der
Sprache heraus, aber als der Chef ihm mit Entlassung droht, bringt
er sie angetragen. Die Unterschrift heißt zwar: ›Ihre Sie ewig
liebende Hertha von Prachwitz,‹ die Hand aber ist von – na
rate!«

		»Daisy Bellepool?«

		»Nein, Kathi Greifenstein. Daisy Bellepool, deren Mama wünschte,
daß sie als Amerikanerin mehr Freiheit haben sollte, durfte
infolgedessen allein ausgehen und hatte die Vermittelung besorgt …
Nicht wahr – pfui?«

		»Jawohl – pfui!« –

		»Weißt du, was ich da that? – Der Daisy warf ich eine
Wasserkaraffe an den Kopf, und die Kathi hab' ich dermaßen
zerkratzt, daß sie drei Tage lang hat kalte Umschläge machen müssen
… So schlecht kann man werden, wenn andre schlecht zu einem sind.«
–

		»Und was geschah mit den beiden?« fragte er.

		»Kathi verduftete bald darauf, aber Daisy durfte bleiben, denn
ihre Mama hatte Aktien auf das neue Schulgebäude genommen … Es half
ihr aber nichts. – Kein anständiges Mädchen hat mehr ein Wort mit
ihr gesprochen … Denk nur, was hab' ich schon alles durchgemacht? …
Dann aber bin ich hierher nach Halewitz gekommen … Ach – und hier
ist es so schön! … Denn wenn ich auch meine Sorgen hab' –« sie
hielt inne und sah ihn von unten auf mit einem scheu flehenden
Blicke an, als wollte sie sagen: »Ich wüßte wohl, wer mich mit
einem Wort davon befreien könnte!«

		Er lachte und reckte sich beklommen, denn er gedachte des
Weibes, das gekommen war, den Frieden seines Hauses zu stören.

		»Seine Sorgen hat wohl ein jeder von uns, mein Kind,« sagte
er.

		»Du auch?« fragte sie, die Augen in Angst zu ihm
aufschlagend.

		»Mehr als zuviel, mein Kind!«

		»Ja, ja, ich weiß,« seufzte sie, »Großmama spricht ja tagtäglich
davon!«

		»Wovon?« fragte er erschrocken.

		»Daß du mehr Schulden hast als Haare auf dem Kopfe – und daß du
manchmal nicht weißt, wo Sonnabends den Lohn hernehmen.« –

		»Unsre liebe Großmama ist 'ne alte Plaudertasche!« sagte er
erleichtert.

		»Aber es ist doch wahr?« fragte sie.

		»Wahr ist es … Das kann kein Teufel leugnen.«

		Sie schwieg und schien mit sich zu Rate zu gehen.

		Dann fragte sie mit krausgezogener Stirne: »Alles in allem – wie
lange könntest du dich ungefähr noch halten?«

		»Halten? Wie meinst du das?«

		»Nun – wie man so sagt – eh einer Pleite macht.«

		»Man sieht, daß du hamburgsche Bildung eingesogen hast,«
versuchte er zu scherzen.

		Aber sie ließ sich nicht abweisen.

		»Hältst du dich wohl noch vier Jahre und vier Monate?« fragte
sie.

		»Warum verspitzt du dich auf die Viere?« lachte er.

		Sie zog die Mundwinkel herunter. – »Nun verspottest du mich,«
sagte sie. »Und es ist doch traurig genug … Ich bin so reich
… Und habe so viel überflüssiges Geld.«

		»Ach! … Und da möchtest du mir wohl etwas pumpen?«

		»Ich kann ja nicht,« erwiderte sie trostlos. »Wegen der
Vormundschaft! … O, es ist zu dumm!« – Und sie trappte mit dem
Fuße.

		»Wieviel würdest du mir wohl so geben?« fragte er, da ihn die
Sache belustigte.

		Sie schwieg eine kleine Weile, als ob sie sich Mut machen
wollte, dann – das Auge in grenzenloser Liebe zu ihm aufschlagend
und rasch wieder senkend, flüsterte sie:

		»Alles!«

		Ein wehes Glücksgefühl durchzuckte ihn, jenes Gefühl, das er
vorhin nicht hatte wiederfinden können: er mußte sich Gewalt
anthun, die Sache auch fernerhin ins Komische zu ziehen, und mit
hastigem Lachen rief er:

		»Potz Teufel, Kleine! … Geizig bist du nicht.«

		Ein angstvoller Blick irrte zu ihm empor, fragend: »Verstehst du
mich nicht?« … Dann schauerte sie zusammen und zog sich fröstelnd
aus seiner Nähe zurück, während die Thränen ihr über die geöffneten
Lippen und auf die zusammengebissenen Zähne niederrollten.

		»Wenn das nicht Liebe ist,« dachte er, »so will ich Hans
heißen.«

		Eine wilde Stimme jauchzte in ihm: »Reiße sie an dich! Schreie
das Haus wach! … Schrei in die Welt hinaus: ›Hier dieses Kind,
dieses Kind ist … mein Weib!‹«

		Er wußte, es wäre seine Rettung gewesen, aber er that es
nicht.

		Er that es nicht, weil er sich unrein fühlte: er that es nicht,
weil die Faust seines Riesen ihm im Nacken saß und ihm die Kehle
zuschnürte, daß der Odem in dieser breiten Brust erstickte, und
diese mächtigen Glieder sich erschlaffend ihrem Drucke fügten.

		»Ich danke dir, mein Kind,« sagte er heiser. »Du hast es gut
gemeint … Und ich werd' es dir nie vergessen.«

		Er beugte sich über ihr Angesicht und küßte leise die leuchtende
Stirn, die sich ihm wehrlos darbot.

		»Noch ist es Zeit!« rief die wilde Stimme von neuem.

		»Und nun geh schlafen,« sagte er. »Es ist spät geworden.«

		Schweigend erhob sie sich, und ohne ihm »Gute Nacht« zu
wünschen, schritt sie über die blinkenden Kiespfade, über die
dunkelnden Rasenplätze der Thüre zu.

		Ihm schien's, als ob sie taumelte. – Er wollte ihr nachstürzen,
aber er war wie gelähmt. –

		Weil er seiner Ehre nicht mehr sicher war, fürchtete er auch die
Scham zu verlieren.–

	
		
		XXI.

		Der September ging zu Ende.

		Trotz der beunruhigenden Wendung der Dinge lebte Leo Sellenthin
frisch und kräftig dahin, ohne daß es ihm eingefallen wäre, an der
Unverwüstlichkeit seiner Natur, an der Unerschütterlichkeit seines
Rechtes zu zweifeln.

		Nicht einmal »tragisch angehaucht« fühlte er sich. – Aber eine
gewisse Unbehaglichkeit hatte in seinem Innern Platz gegriffen. –
Ihm war zu Mute wie einem, der einen schlecht sitzenden Rock auf
dem Leibe trägt und nicht weiß, ob er zu eng oder zu weit ist. –
Die naive Selbstsicherheit, die bisher sein Leben geziert hatte,
war verschwunden: er studierte, er bespiegelte sich, er fand
Flecken in seinem Wesen und freute sich an seinen Vorzügen.

		Derb-lustige Wendungen, die ihm sonst entsprudelt waren, ohne
daß er daran dachte, erschienen ihm jetzt als etwas Besonderes und
Bemerkenswertes. Er kostete sie durch, während er sie aussprach,
und sah es gern, wenn sie belacht wurden. –

		In jähem Wechsel konnte er mürrisch und schweigsam werden, und
es war geraten, ihm alsdann aus dem Wege zu gehen. –

		Aber immer wieder brach seine urkräftige Natur sich Bahn, und
war es auch nur, um cynisch das Vergangene zu verlachen.

		Er wollte gesund sein und – noch war er es. – –

		Eines Nachmittags – Leo war eben dabei, nach Uhlenfelde
hinüberzureiten – erschien pustend und gurgelnd, das gelbbraune
Gesicht mit den Hängebacken schweißbedeckt, den Rundbauch in
elastischer Gangart vor sich herschiebend, der alte, brave Pfarrer
Brenckenberg auf dem Hofe.

		Er war zusammen mit seinem Sohn gekommen, aber diesem hatte es
ratsam geschienen, nach dem Amtshause hin zu verschwinden, da er
sich auf dem Boden des Herrenhauses nicht mehr ganz sicher
fühlte.

		In Leo erwachte die Teufelei, als er den alten Eiferer, dem er
seine Philippika noch nicht hatte heimzahlen können, in seine Hand
gegeben sah.

		Die Besuche des Pfarrers bei seinem Patron und einstigen Schüler
waren niemals häufig gewesen. Sie beschränkten sich auf
pflichtgemäße Unterredungen, wenn Deputate und Reparaturen zu
besprechen waren, pflegten sich aber von alters her zu solennen
Kneipereien zu gestalten, denn Leo, der manchen feinen Tropfen im
Keller liegen hatte, liebte es, dem Alten, dem zur Kennerschaft nur
die Uebung fehlte, das Beste vom Guten ins Glas zu gießen.

		Das war wie ein verbrieftes und besiegeltes Recht – noch von den
lustigen Zeiten des Vaters her – und selbst die ältesten Leute
konnten sich nicht besinnen, daß ihr Pfarrer jemals ganz nüchtern
den Halewitzer Hof verlassen hätte. –

		»Na, Alterchen,« rief Leo, ihm die Hand entgegenstreckend. »Wir
haben uns ja noch immer nicht sehen lassen. – Böses Gewissen –
was?«

		»Ein Mann Gottes hat nie ein böses Gewissen,« erwiderte der
Pfarrer schmunzelnd. »Es sei denn, er habe Wasser getrunken.« – Und
er wischte sich mit seinem rotbaumwollenen Taschentuche das
glänzende Gesicht bis in den Specknacken hinunter.

		»Warte,« dachte Leo, »du sollst was erleben!« – und gab dem
Stallknechte einen Wink, den Schimmel wieder abzusatteln.

		Als sie nebeneinander die Rampe hinanschritten, erschien der
Pfarrer noch massiger, noch gewaltiger an Körperbau, als sein
Zögling von ehedem, wiewohl ihn dieser um die Länge eines halben
Hauptes überragte.

		Leo führte ihn in das Arbeitszimmer, hieß ihn Platz nehmen und
schellte nach Christian.

		»Bring uns von dem sauern Küchenmosel,« raunte er ihm zu.

		Erschrocken sah der alte Diener zu ihm aus. – »Der ist ja selbst
zur Bowle nicht zu brauchen,« erlaubte er sich flüsternd zu
bemerken.

		»Thu, was ich dir sage!«

		Kopfschüttelnd ging Christian von dannen, und Leo setzte sich
behaglich dem Pfarrer gegenüber.

		»Nun raus mit den kalten Katzen,« sagte er. »Wo ist an der Bude
der Kalk abgefallen? … Welcher Ofen raucht? … Wo regnet es in die
Suppe?«

		»Fritzchen, Fritzchen!« drohte Brenckenberg mit seinem
breitesten Lachen. »Man soll den Hirten seines Herzens nicht zum
besten halten.«

		Er nannte ihn »Fritzchen«. Er hatte ihn immer so genannt. Warum?
wußte niemand, auch er selber nicht. Der Kosename hatte die
Jahrzehnte überdauert, wie sehr sich beider Verhältnis auch
inzwischen verschoben hatte. Saß man beim Weine, so pflegte auch
allgemach das »Sie«, das offiziell aufrecht erhalten werden mußte,
in ein fideles »Du« überzugehen. Manchmal gab Leo das Signal,
meistens aber pflegte der Alte, dessen Herz in Bälde überschwoll,
den Wechsel der Anrede auf eigene Gefahr in Angriff zu nehmen.

		Mit dem Gewissen eines Giftmischers brachte Christian den Wein
und trollte sich wieder.

		Die kleinen, schwarzen Augen des Seelsorgers blitzten
vergnüglich unter den drohenden Brauenbüscheln hervor. Er ließ die
fleischigen Lippen aufeinander klatschen. Der Streiter Gottes hatte
seine Waffen abgethan. Er wollte Mensch sein, ein friedlicher,
schwacher, lustiger Mensch, der am nächsten Sonntag etwas zu
bereuen haben wird. –

		Die Flaschen sahen respektabel aus – der Wein etwas bläßlich
zwar, wie er so in einem leichten, wässerigen Strahle in die
pomphaften Römer herniedergluckte, aber das konnte täuschen.

		Er zog die Luft durch die geblähten Nüstern ein, die Oberlippe
ein wenig vorstreckend.

		»Prost, Alterchen!«

		»Prost, Fritzchen!«

		Er kostete – erschrak – verschluckte sich – hustete – und ließ
mit einem Gesichte, auf welchem der Menschheit ganzer Jammer
geschrieben stand, das Glas auf den Tisch zurücksinken.

		»Schönes Weinchen!« meinte Leo, den Zeigfinger zum Zeichen des
Respekts erhebend.

		Der Pfarrer, blaurot vom Husten, versuchte auszuspeien, wagte es
aber nicht.

		»Fritzchen,« sagte er kläglich, »was sind das nun wieder für
Witze?«

		»Schmeckt Ihnen mein Wein etwa nicht, Herr Pfarrer?«

		»Das will ich nicht sagen – nein, oh! Pfui, Fritzchen!«

		»Ich begreife Sie nicht, lieber Pfarrer … Sie sehen doch, daß
ich ihn trinke … Er ist sogar, seitdem ich alte Sünden bereue, mein
gewöhnliches Getränk … Der sogenannte Buß- und Kreuzigungswein! …
Piesporter, Jahrgang 83 … Ein ungewöhnlich kaltes und nasses Jahr,
wie Sie sich erinnern werden.«

		»Aa – ha!« machte der Pfarrer in plötzlicher Erleuchtung.

		»Ja, ja, Alterchen, kapieren wir nun? – Seitdem wir unserm
Fritze die Hölle so scharf eingeheizt haben, herrscht Heulen und
Zähneklappern auf Halewitz. Jetzt wird nicht mehr in süßem Most
geschwelgt, wie weiland David mit seiner Bathseba – jetzt wird
saurer Mosel getrunken … Prost, Alterchen!«

		»Weißt du, Fritze,« sagte der Pfarrer, bei welchem nach diesem
Schreck das »Du« plötzlich zum Durchbruch kam, »wenn du dich durch
den Zustand deines Gewissens zu solch einem Tranke verpflichtet
fühlst, so ist das deine Sache. Ich will niemanden in der
Ausführung seiner guten Vorsätze hindern. Aber mir erlaube
gefälligst, daß ich zusehe.« –

		Leo lachte ihm triumphierend ins Gesicht, denn darauf hatte er
gewartet.

		»Wenn ich nicht irre, mein geliebter Alter, hast du diesen
Gedanken schon einmal schön und ergreifend ausgedrückt: – ›Barhaupt
will ich gehen und mit nackten Sohlen auf glühendem Gestein.‹ – Ja,
das wolltest du, für deinen David, deinen Fritze. Und nun scheint
es dir zu viel, soweit an seiner Pönitenz teilzunehmen, daß du ein
Glas Piesporter, Jahrgang 83, mit ihm trinkst?«

		Der Alte strich sich über die Backen. – »Du hältst mich zwar zum
Narren, Fritze,« sagte er, »aber – recht hast du.«

		Und mit einem verzweifelten Hintenüberneigen goß er das Glas in
einem Zuge hinunter. –

		Leo, all seiner Sünden gedenkend, that desgleichen, dann füllte
er die Gläser von neuem.

		»Und nun, Fritzchen,« begann der Alte und ließ den finstern
Bulldoggenblick halb strenge, halb unterwürfig auf seinem Gutsherrn
ruhen, »wir sind zwar keine Katholiken – und ich bin nicht dein
Beichtvater … Ich bin einfach hergekommen, um das Herbstdeputat mit
dir zu bereden, und, wenn's der liebe Gott so fügt, ein Glas guten
Wein mit dir zu trinken. Statt dessen hast du mir diesen Krätzer
vorgesetzt und fängst an, von der verfluchten Geschichte zu reden,
die mir schon genug Kopfschmerzen gemacht hat.«

		»Du hast angefangen, Alterchen, du!«

		»Jawohl – auf der Kanzel … Das ist meine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit … Und wenn du Halunke solche Geschichten machst …«

		»Schimpfe, Alterchen, schimpfe!«

		»Du hast manche Wichse von mir gekriegt, Fritzchen –«

		»Und ich küss' dir die Hand dafür,« fiel Leo lachend ein.

		»Ich dachte immer, es wär' ausreichend gewesen, aber hätt' ich
dir das gewußt – ah, ah –«

		»Möchtest du nicht nachholen?« spottete Leo.

		»Wenn's anginge – mit Vergnügen.«

		Leo griff ans Glas. »Prosit, Herr Pfarrer.«

		»Fritzchen, erbarme dich!«

		»Prost, sag' ich, Donnerwetter!«

		Und wieder klangen die edlen Gläser zusammen, klagend und
vorwurfsvoll, daß man sie zu so abscheulichem Thun mißbrauche.

		Leo entkorkte die zweite der Flaschen und bot dem Pfarrer
Zigarren an.

		»Verzeih, Fritzchen, sind das auch – sozusagen – Reuezigarren?«
–

		»Schade,« dachte Leo, »das hab' ich vergessen.« Und er
schüttelte lachend den Kopf. –

		Der Pfarrer setzte umständlich das gute Kraut in Brand und
hüllte sich mit einem Seufzer der Erleichterung in die
wohlriechenden Wolken.

		»Da sitzest du nun so breitbeinig in deiner ganzen
Herrlichkeit,« sagte er, »und möchtest dich vor Lachen ausschütten
über den alten, feisten Kerl, den du so prächtig zum Narren halten
kannst … Aber an eines denkst du nicht: das, was du gethan hast,
wird dadurch um kein Haarbreit besser.«

		»Hm,« machte Leo, sah ihn an und strich sich den
Schnauzbart.

		»Du kannst noch so viel Rosenwasser drüber gießen, stinken
thut's doch.«

		»Hm,« machte Leo zum zweitenmale.

		»Ich hab' dir damals in der Kirche eine Pauke gehalten nach
meinem besten Können und Dafürhalten … Die trägst du mir jetzt nach
… Und das ist nicht hübsch von dir, Fritzchen.«

		»Was ich dir nachtrage,« erwiderte Leo, »ist, daß du, anstatt zu
mir zu kommen und mit mir zu besprechen, ehrlich und schlicht, was
du auf dem Herzen hast, dich von einem Weibe ins Schlepptau nehmen
läßt und nach einem Weiberrezept versuchst, mir das Gruseln
beizubringen, damit ich mit Angst und Heulen zu Kreuze krieche. –
Das schickt sich nicht für uns Männer, und unser alter Herrgott,
wie ich ihn mir denke, kann unmöglich Freude dran haben.«

		»Meinst du mit diesem Weibe deine Schwester?« fragte der
Alte.

		»Die mein' ich.«

		»Gut – da du es weißt, Fritzchen! … Deine Schwester ist zu mir
gekommen – nicht damals, schon ein paar Jahre vorher – und hat
gesagt – na, es ist egal, was sie gesagt hat – aber zu spaßen ist
damit nicht, denn das laß dir ans Herz gelegt sein: Deine Schwester
kann an der Geschichte leicht zu Grunde gehen.«

		»Was weißt du, woran meine Schwester zu Grunde geht.«

		»Kurz und gut, sie wußte ihr Teilchen und ich wußte das meine. –
Da gab es denn bald kein Hinter-dem-Bergehalten. Und als ich sah,
daß ihr die Geschichte aufs Gemüt gefallen war, da hab' ich ihr
Trost zugesprochen, wie das meine Pflicht war, und weil ich ihr die
Zerstreuung, die sie braucht, nicht schaffen konnte –«

		»Du meinst den Mann, den sie braucht?«

		»Ganz richtig – den mein' ich … so hab' ich sie auf den Himmel
verwiesen. Lach nicht so gottlos, Fritzchen. Das ist mein Amt. –
Und, wozu wär' denn der Himmel da, als um uns über dieses
Jammerthal wegzuhelfen?«

		»Aber uns die Köpfe zu verdrehen, dazu ist er nicht da.«–

		Der Alte runzelte tiefsinnig die Stirn und brummte:

		»Dazu ist er nicht da … das stimmt.«

		Ein Schweigen entstand. – Leo, dem nicht mehr nach Scherzen zu
Mute war, rief Christian herein und bestellte einen Wein, der sich
trinken ließ.

		»Das lohn' dir Gott, Fritzchen,« sagte der Pfarrer. »Nun wird
einem doch wieder ein vernünftiger Gedanke durch den Hirnschädel
schießen.«

		Christian, der gut machen wollte, was sein Herr an der
Geistlichkeit gesündigt, brachte einen feurigen Rauenthaler, der
seit manchem Jahr die Sonne nicht gesehen hatte.

		Brenckenberg netzte sich langsam die Lippen. Seine kleinen,
verschwollenen Augen zogen sich zum Spalte zusammen, und während
zweimal ein Ruck des Entzückens durch seinen Körper ging, leerte er
das Glas.

		Dann sah er aufs neue finster und schweigend vor sich hin.

		»Bist du noch immer nicht zufrieden?« fragte Leo.

		»'ne Schmach und 'ne Schande ist's,« erwiderte er, »daß man an
so was Vergnügen findet, während man so entsetzliche Sachen
bespricht … Aber das ist der Adam, Fritzchen, das ist der
Adam.«

		»Du hast es aber eilig mit dem Bereuen,« erwiderte Leo. »Laß
erst die Lippen trocken werden, eh du sie verfluchst.«

		Der Alte stützte die Stirn gegen seine beiden Fäuste.

		»Sieh mal, Fritzchen, ich bin kein Priester nach dem Herzen
Gottes,« sagte er, dieweil der Wein sein Innerstes aufzutauen
begann. »Ganz im Gegenteil … Mein Leib ist der richtige
Kornspeicher für sämtliche sieben Todsünden. – Kammern und Unzucht,
um mit der Bibel zu reden, hab' ich mir nun freilich abgewöhnt …
Aber Fressen und Saufen, Fritzchen, und unziemliche Worte …«

		»Apropos, ist dir zum Wein vielleicht ein Lachsbrötchen
gefällig?« warf Leo ein.

		»Später – Fritzchen – später … Mit alledem wird unser lieber
Heiland Erbarmen haben müssen bis an meines Lebens Ende … Da ist
Hopfen und Malz an mir verloren … Wenn ich mir so die Herren
Konfraters ansehe – wenigstens die meisten … wie sie so auf der
Konferenz angeschlichen kommen – lispelnd und winselnd – mit
›lieber Bruder in Christo‹ hier – und ›in Gottes großer
Barmherzigkeit‹ da – wie sie mit den Augen klappern und die Hände
über den Magen falten vor lauter Selbstgerechtigkeit und Demut – –
Fritzchen – das ist rein, um die Kolik zu kriegen vor Aerger. – Und
doch beneid' ich sie … Denn wenigstens den Dünnen muß man's lassen:
sie leben nach den Worten der Schrift … Die Dicken hingegen sind
meistens Sünder und entbehren der Gnade, die sie vor Gott haben
sollen. Amen.«

		»Was willst du damit beweisen?« fragte Leo.

		»Daß unser Fleisch das Karnickel ist, das allemal angefangen hat
und uns zu allem sündigen Thun verführt, und daß unser Fleisch
hierfüro gekreuzigt werden muß.«

		»Wenn die Dünnen die Heiligen und die Dicken die Sünder sind,«
warf Leo lachend ein, »so wäre ja 'ne Schweningerkur das beste
Fegefeuer.«

		»Mach keine Witze!« tadelte der Pfarrer. »Ich bin ein Dicker.
Ich bin ein Sünder. Ich muß es wissen … An manchem Tage fühl' ich
so recht, wie mein Fleisch zu gären anfängt vor lauter
Sündhaftigkeit. An warmen Sommerabenden oder im Winter vor'm
Grogglase, wenn man nichts zu thun hat … da bohren überall die
kleinen Teufel unter der Haut … wie mit Stecknadeln … und zu jedem
Knopfloch schielt ein Begehren oder eine Ueppigkeit heraus … Ja,
ja, Fritzchen, ich kenne den Rummel … Mir macht man keinen blauen
Dunst vor. Es geht uns zu gut und darum rennen wir auf die
Rutschbahn, um uns die Beine zu brechen.«

		Leo bedankte sich lächelnd für den Vergleich.

		»Was also will ich damit sagen? Ich will damit sagen: Untersteh
dich nicht und komme mir als Entschuldigung mit der sogenannten
Leidenschaft, mit Schicksal, Verhängnis und dergleichen Dummzeug …
Dir ist es zu gut gegangen, und nun hält dich der Teufel am
Schlaffittchen … Das thut mir leid, Fritzchen, aber es ist nicht
mehr zu ändern.« –

		»Was meinst du mit dem Teufel? Wer ist der Teufel?«

		»Der Teufel, Fritzchen, geht umher wie ein brüllender Löwe
–«

		»Sehr richtig. Das hast du mir schon in der Kinderlehre
beigebracht.«

		»Gut! Du willst also was Neues wissen? Möchtest du mal sehn, mit
eigenen Augen sehn, wie er aussieht, der Teufel?«

		»Wird mir eine Ehre und ein Vergnügen sein.«

		»Dein Wille soll geschehn.« –

		Er faßte in die Schoßtasche seines langen, schwarzen Rockes und
brachte unter Pusten und Stöhnen zuerst einen Apfel, dann noch
einen Apfel, dann drei Kornähren, dann ein Endchen Wachslicht –
»Altarkerze,« erklärte er, »hilft gegen die Pocken. Hab's gestern
einem Schweinigel abgenommen, der's aus der Sakristei gestohlen hat
–« dann ein von Brotkrumen wimmelndes Reservetaschentuch, dann ein
Windfeuerzeug und schließlich ein Lederetui zum Vorschein, welches
die Größe einer Männerfaust und die Form eines Dreiecks hatte.

		Das Etui ließ er vor sich liegen, das übrige stopfte er langsam
in die Tasche zurück.

		»Hierdrin ist er,« sagte er.

		»Der Teufel?«

		»Jawohl.«

		»Ah!«

		»Achtung! Ich mach' aus!«

		Der Deckel schnappte zurück. Ein Etwas, das einer Zigarrenspitze
ähnelte und zum großen Teil in rote Wollenlappen gewickelt war, kam
zum Vorschein.

		»Dies ist er,« sagte der Pfarrer.

		»Genau so, wie ich ihn mir immer vorgestellt hab',« höhnte
Leo.

		»Hätte dir so viel Gescheitheit gar nicht zugetraut,« erwiderte
der Alte mit unerschütterlicher Ruhe, indem er sorgsam die Bänder
löste, welche die Umhüllung festhielten, »denn von den tausenderlei
Gestalten, welche er anzunehmen vermag, ist das seine
beliebteste.«

		Das Wollenzeug fiel ab und was sich enthüllte, war in der That
eine sauber geschnitzte Meerschaumspitze. Dieselbe hatte die Form
eines – Frauenbeines.

		Ueber dem bernsteinernen Schuh, welcher als Mundstück
figurierte, war der Teil, der bis zum Knie reichte, ebenholzfarben
angeraucht, während der Rest durch den Schutz der wollenen Läppchen
seine natürliche, gelblich getönte Weiße beibehalten hatte.

		Leo lachte aus vollem Halse: der Alte aber bewahrte seinen
ehernen Ernst. –

		»Dies ist die von mir erfundene Methode, lieber Sohn,« sagte er,
»den Teufel in den Rauchfang zu hängen, und ich versichere dich, es
bereitet mir eine himmlische Freude, wenn ich ihn tüchtig
einräuchern kann.«

		Er steckte die halbverrauchte Zigarre in den Brenner und dampfte
mit der vollen Kraft seiner Lungen.

		»Nur eines versteh' ich nicht,« sagte Leo, welcher nun
versuchte, ernsthaft auf den Scherz einzugehn. »Wenn du den Teufel
schon einmal in deiner Gewalt hattest, warum hast du ihn nicht ganz
und gar schwarz anlaufen lassen?«

		Der Alte legte mit der Miene eines Weltweisen den Finger an die
Nase und sagte:

		»Du redest eben wie ein ahnungsloser Sünder. – Bedenke, was wäre
der Teufel für ein armseliges Geschöpf, wenn er sich mir nichts,
dir nichts von uns unterkriegen ließe? … Als ich so recht ans Werk
gehen wollte, ihn unschädlich zu machen, da hat er es verstanden,
Mitleid in mir zu erwecken. Denn dieses ist des Teufels
Spezialität: Bei unserm guten Herzen packt er uns. – Das da war so
glatt und so weiß und so blank – und, kurz, es that mir leid. – Und
siehst du, da hab' ich mich richtig herbeigelassen, einen Pakt mit
ihm zu schließen, dergestalt, daß ich ihm einen Strumpf anrauchte
und das übrige ließ, wie es war, indem ich es in Wolle wickelte.
Und siehst du, Fritzchen, das ist unsre ganze Kunst: Unschädlich
können wir ihn nicht machen, aber Socken können wir ihm anziehen
und das übrige verstecken.«

		Und mit derselben Sorgfalt, mit welcher er sie gelöst hatte,
begann er die roten Lappen wieder um den weißgebliebenen Teil zu
wickeln.

		»Schockschwerenot,« fluchte Leo. »Das ist ja tiefsinnigste
Symbolik, – der reine zweite Teil Faust.«

		»Laß mich mit Fäusten in Ruh, Fritzchen. Goethe lebte wie 'n
oller Heide und dichtete wie 'n oller Heide. Wenn er die Versmaße
abzählen wollte, spielte er mit den fünf Fingern Klavier und zwar
durchaus nicht in der Lust. Francke und Olearius haben auch schöne
und kräftige Lieder gedichtet, aber so was ist ihnen nie
eingefallen. Und die Zeit, wo Schleiermacher und Konsorten und das
ganze liberale Gesindel ihn auf der Kanzel citieren durften wie
einen Kirchenvater, wird hoffentlich bald ganz vorüber sein … Und
dann hat er auch meistens unrecht … ›Das ewig Weibliche zieht uns
hinan‹, heißt es da irgendwo … Sehr schön und sehr nobel … Aber
daneben gibt es ein andres Weibliches, das ebenso ewig ist und das
uns herabzieht, Fritzchen … So tief herabzieht, Fritzchen, daß wir
schließlich nicht wissen, ob's noch irgend eine Pfütze gibt, die
wir nicht ausgemessen haben … Mancher kommt davon, weil sein Genius
lange Stiebeln anhat, aber mancher geht als Schmutzfink unter.«

		Leo fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg, denn das Auge
drüben hatte ihm einen seiner verdächtigsten Blitze
zugeschleudert.

		Er füllte die Gläser. Der Alte trank hastig. Sein Gesicht nahm
eine Kupferfarbe an, und die buschigen Brauen zuckten auf und
nieder.

		Das war die Stimmung, in welcher der alte Herr seine
originellsten Tiraden zum besten gab. – Die Tafelrunde des seligen
Vaters, welcher er als Spaßmacher gedient hatte, pflegte sich
bereits vor Lachen zu wälzen, wenn jene Zeichen sich meldeten.

		Leo durfte hoffen, jetzt die tiefinnerste Meinung des alten
Freundes über seine Lage zu erfahren.

		»Laß einmal den Pfaffen beiseite,« sagte er, »und rede zu deinem
Fritze wie ein Mensch und Sünder zum andern redet. – Wie denkst du
über meine Schuld, und welches ist der Weg, mich davon frei zu
machen?«

		Der Pfarrer ließ ein neues Feuerwerk von Blitzen unter den
Brauenbüscheln hervorschießen. Seine Kinnladen gingen kauend hin
und her, als wollte er die schwierige Frage wie einen Kiesel
zwischen seinen elfenbeinernen Zähnen zermalmen.

		»Sieh mal, Fritze,« begann er, »manchmal an hellen Tagen – ich
meine, wenn's in diesem alten Schädel helle ist, dann bild' ich mir
ein, ich sei unser alter Herrgott. Oder vielmehr, ich frage mich,
wie mag's in dem Kopfe aussehn, wenn er so aus seinem Himmel auf
uns armseliges Gesindel niederschaut … Er hat uns ja gemacht, so
wie wir sind, sag' ich mir: wie kann er uns also für Sünden
strafen, die auch sein Werk sind? … Wenn du das meinem lieben
Consistorio schreibst, Fritzchen, komm' ich trotz deiner Patronage
um Amt und Brot: – also behalt's lieber für dich … Und um mir die
Geschichte klar zu machen, hab' ich im Fichtenwalde hinter Wengern
einen Ameisenhaufen. Da stell' ich mich breitbeinig drüber hin – es
ist ein erhebender Anblick, Fritzchen – und bilde mir ein, ich sei
der Herrgott von diesem Ameisenhaufen … Warum soll es das nicht
geben, wenn es neben dem Deutschen Kaiser auch einen Fürsten von
Schleiz-Greiz-Lobenstein gibt? … Da unten kribbelt's und arbeitet
und zankt sich und beißt sich tot … Ich seh' mir das an und –
schmunzle … Da unten wird sicherlich viel gesündigt. Ich aber, der
Herrgott, seh' mir das an und – schmunzle … Es kommt nur darauf an,
sag' ich mir, daß hübsch der Ordnung gemäß gesündigt wird,
denn sonst müßte ja mein schöner Ameisenhaufen auseinandergehn …
Und ich sag' mir ferner: So schmunzelt auch der Herrgott zu der
Menschen Sünden, die ja nichts weiter sind, wie Bethätigungen
seiner Gesetze. Er braucht sie, wie er die Tugend braucht, denn
sonst hätt' er sie nicht geschaffen.«

		Leo stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. – Eine so
versöhnliche Ansicht hätte er von dem alten, starren Eiferer nicht
erwartet.

		Aber dieser setzte sofort einen Dämpfer darauf.

		»Frohlocke nicht zu früh,« sagte er, »wir sind noch nicht zu
Ende. – Warum das so ist, das können wir nicht wissen, dazu ist
unser Verstandskasten zu enge. Aber damit die Sünde wirklich ihr
Gutes habe, gleichwie die Tugend, und damit der Sünder wie der
Gerechte sich unter die gleichen Gesetze beuge, hat er die
Heilsordnung aufgerichtet … Danach ist jedem Menschen sein
bestimmtes Maß von Sünden zugeteilt: das darf er nicht
überschreiten, sonst fällt der ganze Bau auseinander … Und deshalb
schuf er folgenden Kreislauf: Sündigen – bereuen – Buße thun –
entsündigt werden – und nun mit frischer Kraft als ein reiner
Mensch von neuem drauflos sündigen, wenn es partout nicht anders
geht … So bleibt alles hübsch in der Ordnung, und jeder hält sich
an das Sündenmaß, das er gerade braucht, um seinen Adam mit dem
christlichen Gebot in Einklang zu bringen … Das heißt also: die
Sünde gehört zum Leben, aber Sünde ohne Reue ist der Tod.«

		Leo sprang auf und ging mit breiten Schritten auf und
nieder.

		»Und um dieser Schrulle willen mußtest du mir die Hölle heiß
machen?« rief er.

		»Die Heilsordnung ist keine Schrulle,« erwiderte der Alte. »›Er
ist zurück,‹ hat deine Schwester an jenem Morgen zu mir gesagt,
›und lacht und tollt und jubelt, während ich durch seine
Sündenschuld am Boden liege. Ist das erlaubt?‹ … ›Mit nichten,‹
hab' ich erwidert, ›den Burschen wollen wir kriegen!‹ Denn Reue muß
sein.« –

		»Du lügst!« schrie Leo und schlug mit der Faust auf den Tisch,
daß die Gläser tanzten … »Sie muß nicht sein … Wenigstens nicht für
mich … Bei dir heißt es: Sündigen – bereuen – wieder sündigen. Bei
mir heißt es: Sündigen – nicht bereuen – besser machen.«

		»Wenn das so ginge!« lachte der Alte.

		»Es wäre gegangen! Ich hatte mir alles zurechtgelegt …
Ich war längst mit mir ins klare gekommen … Und gilt dir das etwa
als keine Buße, dicht neben meinem einzigen Freunde hinzuleben, als
ob er gar nicht auf der Welt wäre? – Denn so hatt' ich es bestimmt.
Da aber habt ihr losgelegt, du und die Weiber, und habt mich in
einen Hohlweg hineingehetzt, dessen Ende ich nicht absehn kann, und
aus dem es kein Zurück mehr gibt … Als ich nicht bereute, war ich
ein strammer, ordentlicher Kerl, und jetzt! – rein verratzt kommt
man sich vor … Und der Deiwel weiß, was noch aus Einem werden wird
… Das habt ihr gemacht mit eurer verfluchten Reue.«

		»Reue muß sein, Fritzchen,« dröselte der Alte und leerte sein
Glas.

		»Gut – wenn sie sein muß,« – er trat hinter den Alten und
ergriff ihn bei beiden Schultern – »warum ließt ihr mich meine
Schuld nicht für mich allein tragen? Warum jagtet ihr mich auf
jenes Weib los? … dem ich übrigens – versteh mich recht – keinen
Vorwurf machen will, denn ich hab' mehr an ihr gesündigt, als sie
an mir! … Sie hatte in meinem, ich in ihrem Leben nichts mehr zu
suchen – und nun komm' ich mir vor, wie aufs neue mit ihr
zusammengekoppelt. – Gehört das auch zu der Reue, die ihr mir
zudiktiert habt?«

		»Das ist die erste Stufe – genannt contritio oder
Zerknirschung,« sprach tiefsinnig der Alte.

		»Red keine Kleinkinderpappe!« schalt Leo. »Noch einmal frag' ich
dich: Warum hetztest du mich mit ihr zusammen?«

		Der Alte wischte sich über die Stirn und schwieg. – Der Kopf war
ihm schwer geworden.

		»Besinne dich!« drang Leo in ihn. »War das nicht auch die Idee
meiner Schwester?«

		»Welche – Schwester?« träumte der Alte, und plötzlich
aufwachend, rief er: »Stimmt – richtig – ganz richtig. Sie ist
zuerst auf die Idee gekommen – und sie hat recht gehabt … Eine
erleuchtete Idee – eine gesegnete Idee! … Denn es gibt der Seelen
zweie zu erretten, Fritzchen. Und das ist keine Kleinigkeit.«

		»Nun, so errettet sie in drei Teufels Namen, aber jede auf
eigene Rechnung und Gefahr.«

		»Das – verstehst du nicht, Fritzchen … Similia – similibus,
heißt eine alte Lehre … Jesus Christus ist Mensch geworden, um uns
Menschen Erlöser zu sein … Der Sünder kann nur durch den Sünder
gerettet werden. Du hast jene Seele in den Abgrund geworfen, du nur
kannst sie wieder draus erheben – und dich mit ihr … Denn es steht
geschrieben bei den Römern – oder war es bei den Korinthern,
Fritzchen? …«

		Er leerte sein Glas und vergaß darüber den Spruch, den er hatte
citieren wollen. – Je schwieriger seine Gedanken sich aneinander
fügten, desto leichter erschien ihm die Lösung des vorliegenden
Problems.

		»Die Geschichte ist höchst einfach, Fritzchen,« sagte er, »du
kannst es auswendig lernen: Entweder du bereust nicht – dann holt
dich der Teufel, oder du bereust – dann holt dich der Teufel nicht
… Wenn's nicht behalten kannst, werd' ich's dir aufschreiben … Gib
mir zu trinken, Fritzchen. – Der Wein ist aus–ge–zeichnet … Und
wenn du jetzt vielleicht ein Lachsbrötchen hättest –«

		Leo schellte und befahl einen Imbiß.

		Christian, welcher die Situation überschaute, berichtete
respektvoll, der Herr Kandidat ließen fragen, wann Herr Pfarrer
aufzubrechen gedächten. Er glaubte sich diesen kleinen Betrug
erlauben zu dürfen.

		»Ist dein Sohn auch da?« fragte Leo in aufsteigendem Mißtrauen,
denn er erinnerte sich des Liedes von den lächelnden Sternen.

		»Ja, der Schlingel ist auch da,« lachte der Alte, leuchtend vor
Vaterstolz. »Sag nur, er soll sich nach Hause scheren. Ich brauch'
ihn nicht.«

		Christian machte seinen Bückling und entfernte sich mit einem
vorwurfsvollen Blick gen Himmel. Daß auch die Geistlichkeit zu viel
trank, schien ihm eine Lücke in der göttlichen Weltregierung.

		» Das ist ein Taugenichts, – dieser Junge!« rief der
Pfarrer begeistert, »du hast keine Ahnung, Fritzchen, was
das für'n Taugenichts ist.«

		»Warum haust du ihm nicht die Jacke voll und schickst ihn auf
seine Schule zurück?« fragte Leo. –

		»Du bist immer schnell fertig, Fritzchen … Aber, ich will dir
was sagen,« – er neigte sich in geheimnisvollem Flüstern zu Leo
herüber – »du hast gar keine Ahnung, was das für'n Taugenichts
ist.« Dann fuhr er sich in erneuter Begeisterung durch die langen,
dünnen Lockensträhnen. »Saufen kann er … Und eine Schnauze hat er …
und Gedichte macht er … Ach, Fritzchen, und wenn er seine
Studentenlieder singt: O alte Burschenherrlichkeit, wohin bist
du-hu-hu –«

		»Pst!« machte Leo, denn Christian brachte ein Theebrett voll
kalter Speisen, das man in der Küche schon bereit gehalten hatte.
Sodann verschwand er. –

		»Und wenn der Schläger blitzt – Fritzchen – klipp – zisch! – und
man steht forsch auf der Mensur – wie ich mal bei den Westfalen …
Ja, Fritzchen, schön ist diese alte Erde, und es lohnt sich, drauf
fidel zu sein. – Als ein Kerl von Vollblut, der man ist … Freilich,
am Ende kommt der Teufel und holt uns alle … Siehst du, Fritzchen,
dies ist ein Rebhuhnflügel in Gelee … Und bei diesem Rebhuhnflügel
in Gelee fällt mir eine Geschichte ein … Und die muß ich dir
erzählen … Ich fahr' also meinen Schlingel von Sohn in Berlin
besuchen … Eine schöne Stadt, Fritzchen. Bloß zu gebildet. Und die
Predigten – unter der Kanone … Nicht Saft, nicht Kraft … Jeder Satz
ein Stück ausgekochtes Rindfleisch mit Rosinensauce. Wo soll da die
christliche Zucht herkommen, Fritzchen? … Kurz, da sag' ich zu
meinem Jungen: Fritze, das heißt Kurt, sag' ich, wir wollen mal
gehn, wo es recht sein ist. Ich verbaure so wie so unter den
Wengernschen Ochsen, ich will das vor meinem Tode einmal gesehn und
geschmeckt haben … Gut … Wir gehn also in ein Lokal … Lauter Gold …
und Spiegel … und Kronleuchter … und Diener im schwarzen Frack …
Und einer davon, der sieht mich gleich beim Eintritt so sonderbar
an, daß ich mir denke: ›Nanu?‹ … ›Was befehlen?‹ heißt es … Mein
Junge ist nicht faul und befiehlt … Fritzchen, da kamen: Austern
und getrüffelte Pastete und dazu Sherry, – und Hummersuppe – und
Lachsforelle – und Bayonner Schinken mit Sauerkraut in Champagner …
Fritzchen, hundsgemeines Sauerkraut, aber in Champagner – Hahahaha!
– und Wachteln – und Artischocken – und – so weiter … Aber immer
steht der Kerl mit der weißen Krawatte und dem verfluchten Grinsen
… im Hintergrunde … Ich sage also zu meinem Jungen: ›Paß auf, das
ist der Deibel.‹ … Und richtig – – –«

		»Er war's?«

		»Jawohl, er war's … Denn als wir gehn wollen, was bringt der
Kerl getragen? … Ein Stück Papier bringt er getragen … Drauf steht
eine lange Liste und drunter als Summe: achtundsiebzig Mark …
Siehst du, Fritzchen, so ist's mit dem menschlichen Leben: Wir
dürfen freveln, so viel es uns beliebt … Immer lustig … Aber an der
Grabesthür steht der Teufel und präsentiert die Rechnung … Darum
woll'n wir noch'n mal – woll'n wir noch'n mal – juchheirassassa
–«

		Seine Donnerstimme dröhnte durch das Haus. –

		»Um Gottes willen, laß das Singen,« rief Leo, »du bringst dich
ja bei den Weibern um alle Reputation.«

		»Ganz egal – ganz egal! – – Ach, und die Weiber! Wenn ich du
wäre, Fritzchen! Ich an deiner Stelle würde nicht bereuen. –
Nun gerade nicht … Ich würde ihnen was pfeifen! … Und das Leben
durchleben in Jubel und Trara … Denn bei dir ist es ganz
egal … Du hast die Seligkeit verspielt … Dich holt der Deibel
doch!« –

		»Kinder, Narren und Betrunkene sollen die Wahrheit reden,«
dachte Leo, »und dieser hier ist alles drei zugleich.« – Dann
fragte er:

		»Du glaubst also nicht, daß es für mich eine Befreiung
gibt?«

		»Was heißt Befreiung?« schrie der Alte, in Wut geratend.
»Befreiung gehört ins Lexikon der Hunde von Philosophen …
Schleiermacher, der Lump, würde gesagt haben: ›Befreiung!‹ Unter
ehrlichen Christen aber heißt das: ›Erlösung‹ – ›Sündenvergebung‹.
– Nee, Fritzchen, die gibt's nicht mehr für dich … Damit ist's
Essig. – Man soll zwar nicht sagen, was Christi Barmherzigkeit ist,
aber wenn die Hölle wirklich einen reellen Hintergrund hat, dann
gehörst du hinein … Und weißt du, wie mir diese Erkenntnis
aufgegangen ist? Beinahe fünf Jahre sind es her. – Ich werd's dir
erzählen, Fritzchen – aber es ist ein fürchterliches Geheimnis – du
mußt die Thüre zuschließen.«

		Leo, welcher hoch aufgehorcht hatte, beruhigte ihn. »Sprich nur
leiser,« sagte er, »weiter ist nichts nötig.«

		»Also los,« begann der Alte, und während er die Stimme senkte,
spie und zischte er mit vorgestreckten Lippen, gleich dem Ventile
eines Dampfkessels. »Eines Abends sitz' ich mit meinen Jöhren und
les' die Bibel. Meine Frau aber ist draußen in der Küche und backt
Kartoffelflinsen. – Ich weiß das ganz genau … Da kommt einer zur
Thüre rein, den ich nicht kenne, und ich frag' ihn mit
apostolischer Milde: ›Kerl, was will er?‹ – ›Das Abendmahl möchten
Sie rasch geben kommen,‹ sagt er. – Das ist natürlich die pure
Malice, denk' ich: da hat sich einer sein Sterben gerade auf heute
verlegt, weil er gewußt hat, daß es bei mir was Gutes gibt. – Denn
die Bande, Fritzchen! – Aber wie ich die Worte höre: Fichtkampen
und Rhaden –«

		Leo fuhr in die Höhe. Er fühlte, wie er erbleichte.

		»Siehste, mein Sohn,« triumphierte der Alte, »solche Namen sind
uns eklig. – Aber ich kann dir nicht helfen. – Jetzt wird der Sache
auf den Grund gegangen … Ich meine Flinsen vergessen – Talar und
Beffchen vom Nagel reißen – das heilige Tischzeug einpacken und in
den Wagen springen – pfütt! – wie der Wind! … ›Kerl, was ist
eigentlich geschehen?‹ – Wußt' er nicht! … Wußte bloß, daß sie den
gnädigen Herrn morgens um Uhre sechse – blutübergossen – ins Haus
getragen hatten. – – Und nun war's Matthäi am letzten … ›Wann ist
der Arzt gekommen, Kerl?‹ – – ›Der Arzt ist gleich bei der Hand
gewesen,‹ sagt er. – – ›Morgens um sechse, du –?‹ .– – ›Jawohl,
Ehrwürden.‹ – Fritzchen, das schien mir gleich verdächtig. – – Ich
komme an. – Haus und Hof ausgestorben – – Nicht einmal einer, der
mir die Thüre aufmacht … Endlich schlampt da 'ne Dienstmagd an. –
Korridore, Stuben, Saal – alles still und leer – ›Lebt er noch?‹ –
– ›Jawohl.‹ – – ›Was ist los gewesen?‹ – – ›Hat sich duelliert‹ – –
– – O je! – Ich komm' ins Schlafzimmer. – Kennst du dies
Schlafzimmer, Fritzchen? – – – An der Decke brennt 'ne Ampel, – 'ne
blaue Ampel, Fritzchen. – War sie nicht blau, Fritzchen? – – –
Alles leer – – – ›Wo liegt er denn in Gottes Namen?‹ – – ›Da
hinten,‹ sagt die Person – – Und da hör' ich ein Röcheln vom
Himmelbett her. – ›Wo ist der Arzt?‹ – – ›Sie haben ihn zu 'ner
Entbindung weggeholt – wird wieder kommen.‹ – – ›Und wo ist die
gnäd'ge Frau?‹ – ›Die hat sich oben in den Fremdenzimmern
eingeschlossen,‹ sagt die Person. – Ich schlag' die Gardine zurück
… Da liegt er ganz im Blut. Aus Nas' und Mund quillt ihm der Schaum
… Und er sieht mich mit ganz gläsernen Augen an – und macht 'ne
Bewegung, ich soll ihm das da wegwischen, er woll' reden.«

		»Hör auf!« stöhnte Leo.

		»Ja – hör auf! – Das könnte dir passen! Prost, Fritzchen!«

		»Ich fleh' dich an, hör auf!«

		»Eigentlich hast du recht, Fritzchen. So was paßt gar nicht in
eine – lustige – Kneiperei. – Wie war ich doch drauf gekommen? Ja
richtig, von wegen dem Teufel … Sieh mal, Fritzchen, – an jenem
Abend, wie er mir die Geschichte erzählt hat – von dir und der da
oben – ich konnt' sie rumrennen hören – da hab' ich um deine Seele
geweint, Fritzchen … Denn ich hab' ein gutes Herz, Fritzchen … Und
du bist mir lieber wie mein eigen Fleisch und Blut … Aber heute
kann – ich nicht – weinen, Fritzchen … Denn – ich habe zu viel Wein
getrunken! Mußt mir schon … ver … zeihn.«

		Er versuchte mit seinen kurzen, dicken Fingern bittend zu Leo
hinüberzutasten … Der mächtige Bulldoggenkopf sank auf die Brust
herab. Ein dumpfes Schnaufen drang aus seiner Kehle.

		Er war eingeschlafen. –

		Leo stützte den Kopf in seine beiden Hände und starrte mit
brennenden, verquollenen Augen zu ihm hinüber.

		»So düster endet der Scherz,« dachte er, »den ich mir mit meinem
Gewissen glaubte erlauben zu dürfen.«

		Er schauderte … Ihm war, als säh' er den verglasten Blick des
Sterbenden auf sich gerichtet, als hörte er sein Lallen und
Röcheln, dessen letzter Laut ein Fluch gegen ihn gewesen – – und
das Weib, das droben in den verschlossenen Fremdenzimmern
umherrast, welches den Gatten einsam verrecken läßt wie einen Hund,
weil es nicht wagt, den schuldbeladenen Leib an sein Sterbelager zu
schleppen. – Er hört von der Decke herab ihr Schluchzen, ihr
Wimmern. –

		Und alles das – sein Werk. – Sein Werk. –

		»Das ist ja zum Verrücktwerden!« schrie er aufspringend.

		Er brauchte eine Menschenstimme, und hörte nichts als das
Schnarchen des trunkenen Alten. –

		Er brauchte einen, welchem er die Qual, die seine Brust
zusammenschnürte, entgegenschreien durfte, und hatte niemanden –
niemanden als jenes Weib, welches seine Mitschuldige war. –

		»Nun versteh' ich, warum sie sich an mich klammert,« dachte er.
»Und vielleicht hab' ich sie bald nicht weniger nötig als sie
mich.«

		Er gedachte jenes Leo Sellenthin, der er selbst vor kaum vier
Wochen gewesen war.

		Er erschien ihm als ein fremder Mensch. –

		Was war derweilen geschehn? –

		Er wußte es nicht. –

		Ruhelos, die gefalteten Hände vor die Stirn gepreßt, rannte er
im Zimmer auf und nieder, während der alte Pfarrer den Schlaf des
gerechten Richters schlief.

	
		
		XXII.

		Nach der offiziellen Versöhnung der beiden
Gutshöfe hatte Leo die Ueberfahrtsstation nach Uhlenfelde, die bis
dahin unbrauchbar gewesen war, rasch wieder in stand setzen
lassen.

		Er hatte dem alten Boote, welches nicht mehr ganz wasserfest
schien, ein neues hinzugefügt und das Badehaus, das in Rücksicht
auf demnächstige Ueberflutungen bis zur Dammhöhe zurückgezogen
worden war, in einen Schuppen umgewandelt, so daß es dem wartenden
Reitknecht samt den Pferden zum Unterschlupf dienen konnte, wenn er
selbst im Gespräche mit dem Freunde die Stunde der Rückkehr
überschritt. – Und falls ihn einmal unversehens die Lust
anwandelte, nach Uhlenfelde hinüberzuschlüpfen, so hatte er nicht
nötig, im Hause Aufhebens davon zu machen. Er brauchte nur das
Pferd in den Schuppen zu stellen und den Schlüssel zu sich zu
stecken, bis das Boot ihn wieder zurückführte, zumal die abgelegene
Stelle vor jedem diebischen Besuche sicher war.

		Dieser Einfall kam ihm, als er am Tage nach des Pfarrers Besuche
von den Rübenfeldern her den Weg nach Uhlenfelde einschlug.

		Es war nicht eigentlich die Sehnsucht nach dem Freunde, die ihn
fortwährend hinüberzog, vielmehr eine quälende Unruhe, ein dumpfes
Verlangen, zu wissen, ob dort alles in Ordnung wäre.

		Als er diesmal den Gutshof betrat, sah er an einem der Fenster
des Schlosses Felicitas stehen, die ihm mit leisem Kopfnicken
entgegenlächelte.

		»Heute werd' ich wohl schicklicherweise bei ihr vorsprechen
müssen,« dachte er, und winkte ihr einen Gruß hinauf.

		»Der gnädige Herr sind nach Münsterberg gefahren,« sagte der
Groom, der sich aus dem Kutschenstalle hervorschob. »Es ist
Kreistag heute.«

		Er stieß einen Fluch aus. Der verdammte Pfaffe hatte seinen
ganzen Kalender aus Rand und Band gebracht.

		Und drüben am Fenster stand Felicitas und lächelte noch immer. –
Sich vom Hofe schleichen wäre Feigheit gewesen.

		Sein Herz schlug höher, als er die Rampe hinanschritt. Seit dem
Tage der Freundschaftsinsel war er unter vier Augen nicht mehr mit
ihr zusammen gewesen.

		Sie empfing ihn im Gartenzimmer, dessen gläserne Thürflügel
herbstlicher Kühle halber bereits geschlossen waren.

		Die Hände auf dem Schoße gefaltet, saß sie da und lächelte immer
noch. Es schien auswendig gelernt – dieses Lächeln, kummervoll,
ironisch und verzeihend.

		»Ich möchte fast glauben, mein Freund, du hast Furcht vor mir,«
sagte sie, während sie ihm zögernd die Hand bot.

		»Ich habe in meinem Leben noch nicht vor Tod und Deiwel Furcht
gehabt,« erwiderte er sich zum Prahlen zwingend. »Und vor dir doch
wahrhaftig nicht!«

		»Dabei aber läufst du mir aus dem Wege, wo du kannst. – Ich
möchte sogar wetten, dein Kommen heut beruht auf einem Irrtum.
Hättest du geahnt, daß Ulrich nicht zu Hause ist –«

		»Ah,« machte er, unwillig mit der Zunge schnalzend.

		»Aber du kannst ruhig sein. – Ich beiße dich nicht. – Nein, ich
beiße dich nicht.«

		Und sie zeigte ihm auflachend das weiße Mäusegebiß.

		Er dachte: »Gott sei Dank, sie jammert nicht;« und etwas wie
wiederkehrendes Behagen kam über ihn.

		»Du bleibst doch ein paar Minuten bei mir?« fragte sie
leichthin. »Ich will versuchen, dir Ulrich zu ersetzen.«

		Das klang bescheiden und unverfänglich. Er verbeugte sich
bejahend.

		»So laß uns in mein Zimmer gehen,« sagte sie, »dort läuft
niemand hin und her.«

		Ein leiser Widerwille überkam ihn, als er das weichlich und
frauenhaft geputzte Kabinett betreten wollte, dessen parfümierte
Luft ihm wieder den Atem beengte.

		»Oder möchtest du lieber hier bleiben?« fragte sie, mit seinem
Instinkt sein Zögern ergründend.

		»Wenn's dir egal ist – ja!«

		Sie breitete die Hände ein wenig nach außen, um ihm zu zeigen,
daß sie keinen andern Willen habe, als den seinen.

		Ein kleines Schweigen entstand.

		Die Septembersonne belebte das weite Gemach mit ihren
warmgetönten Farben. – Herbstmüde Fliegen surrten an den
Fensterscheiben auf und nieder. – Kein Laut störte den
nachmittäglichen Frieden, der fast zu wohlig, zu einschläfernd
schien für dieses schuldbeladene Paar.

		Felicitas schmiegte sich in die Ecke ihrer Chaiselongue, und mit
einem tiefen, behaglichen Seufzer sagte sie: »Gott sei Dank.«

		»Warum Gott sei Dank?« fragte er.

		»Daß ich dich endlich einmal für mich habe.«

		»Da hast du was Rechts.«

		»Ei, ei, Leo!« drohte sie lächelnd. »Du glaubst ja selbst nicht,
was du sprichst. – Wie wir uns hier gegenüber sitzen, brauchen wir
kein Stäubchen, kein Fältchen unsrer Seelen voreinander zu
verstecken. – Und das thut gut, wenn man im Leben so viel gelogen
hat wie ich … Ach, was hab' ich für eine Sehnsucht nach Wahrheit! …
Es ist das so eine Art platonischer Liebe, weißt du, die man sich
ruhig gestatten darf, weil man sicher ist, daß sie ja doch zu
nichts Ernstem führt … Und darum bin ich glücklich, daß ich
wenigstens vor dir nicht besser zu erscheinen brauche, als ich bin.
Was dich anbelangt – nun ja – du bringst mir nur ein Opfer, während
du hier sitzest, das weiß ich, und du hast dich hart genug dagegen
gesträubt, aber du – du hassest mich ja auch!«

		»Ich – dich? – Was?«

		»Leugne nicht, mein Lieber! Du siehst, ich kann ihn ertragen,
deinen ganzen, großen Haß … Denn ich weiß, ein Tropfen –
Freundschaft mischt sich doch darein … Wir beide – ach Gott! – wir
konnten uns so herrlich miteinander vertragen … Die Liebe haben wir
ausgeliebt – – ach, ist das schön, wenn man einen Menschen gern hat
und ihn nicht mehr zu lieben braucht!«

		Sie nestelte sich in den Polstern zurecht, wie man sich nach
heißem, mühereichem Tage in dem kühlen Frieden eines wohlverdienten
Bettes streckt.

		»Ich möchte behaupten, mein Freund,« fuhr sie fort, sich mit der
Zunge die Mundwinkel netzend, »daß das Verhältnis, in welchem wir
beide jetzt zu einander stehen, das einzig wünschenswerte ist, das
zwischen Mann und Weib existiert.«

		Er lachte – wider Willen fast.

		Wie war sie drollig in ihrer gewissenlosen Naivität! –
Vielleicht hatte man unrecht, sie allzu ernst zu nehmen. Man mußte
sie reden lassen, wie man dem Geschwätz eines Kindes lauscht und
dazu lächelt.

		»Nein – ernsthaft,« fuhr sie fort. »Schon tausend Menschenkenner
haben gesagt, daß die Liebe nichts ist wie ein Krieg … Das Weib
ärgert sich über das Begehren des Mannes und möchte es doch nicht
vermissen. – Der Mann ärgert sich über den Widerstand des Weibes
und kann es doch nicht vertragen, daß sie sich ihm willenlos ergibt
… O, wie ist das dumm! … Und wie gemein! – Erst wenn alles, alles
vorüber ist, wenn nichts mehr übrig bleibt, als die Erinnerung an
ein paar traumhaft schöne Stunden –«

		»Und die Reue!« setzte er finster hinzu.

		Sie sah ihn erschrocken an. »Du bist grausam,« flüsterte sie,
eine Schleife ihres Kleides um den Zeigfinger wickelnd.

		»Ich wollte dich bloß daran erinnern,« erwiderte er, »daß
zwischen uns denn doch nicht alles ist, wie es sein sollte.«

		»Als ob ich das nicht wüßte!« seufzte sie.

		»Du redest gerade so,« fuhr er fort, »als ob wir Heiden oder
Künstler oder Zigeuner wären … Das paßt sich nicht für uns … Wir
sind aus einer ganz andern Sorte Holz geschnitten … Zwar – heißes
Blut hat man auch – nein, daran fehlt's nicht – und Gelegenheit
macht Diebe, ganz gerad so bei uns … Aber wir haben einen Kantschu
im Genick, das ist unser verdammtes protestantisches Gewissen
–«

		»Schweig vom Gewissen, ich bitte dich!«

		»Und eine ordentliche Dosis Pflichtgefühl ist uns auch
eingebleut worden!«

		»Ach, warum verbitterst du uns die erste trauliche Stunde, die
wir miteinander verleben?« hauchte sie.

		»Wir haben keine traulichen Stunden miteinander zu verleben,«
erwiderte er rauh.

		Sie faltete die Hände. »Mein Gott, ich weiß ja … ich weiß alles!
Was ich vorhin sagte, sagt' ich nur, um mein eigenes Gewissen zu
bezwingen und dich heiter zu stimmen … Was haben wir davon, wenn
wir uns gegenseitig die Ohren volljammern?«

		Er stutzte. – Wie hatte sich alles verschoben seit jenem Morgen
auf der Insel! – Verteidigte sie nicht den Standpunkt, den er
selbst früher eingenommen hatte, während er sich vom
Schuldbewußtsein treiben ließ, wie sie es sonst gethan? –
Noch vor wenigen Minuten hatte er nichts so sehr gefürchtet, wie
ihr Jammern, und nun trieb er selbst sie in den Jammer hinein.

		»Du hast recht, Lizzie,« sagte er, »wir müssen ruhig Blut
behalten und uns mit Vorwürfen verschonen, denn alte Sünden sind
nicht mehr zu ändern. Aber der Teufel hol' uns, wenn wir vergessen,
zu welchem Zweck wir diese neue Art von Gemeinschaft geschlossen
haben.«

		»Um Gottes willen, wie könnten wir das?« rief sie, die Hände
vors Gesicht schlagend.

		Er atmete beruhigt aus. Nun die beiderseitige Reinheit des
Willens von neuem feierlich attestiert war, brauchte er nicht mehr
auf der Lauer zu liegen, konnte er sich ohne Argwohn und
Selbstvorwurf dem Reize dieses gefürchteten Beieinanderseins
überlassen.

		Denn, in der That, es war nicht ohne Reiz.

		Die Gedanken, die ihn seit Monaten – und von Tag zu Tag härter
und häufiger – quälten, auf die er jedes Erlebnis, jede Begegnung,
jede Erinnerung beziehen zu müssen glaubte, ohne doch je durch
Aussprache das überlastete Herz befreien zu dürfen – hier fanden
sie ein williges Echo.

		Aus diesem blauen, schwimmenden Augenpaare blickte die eigene
Schuld, durch Grazie gemildert und verklärt, ihm vertraulich
entgegen.

		Aus diesen weichen Lippen blähte sich kein hartes Richterwort,
und wenn sie flüsternd von dem Verbrechen redeten, das besser
unbenannt geblieben wäre, so thaten sie's in milder Selbstanklage,
die für ihn so gut wie ein Verzeihen war.

		Das that wohl. – Ja, das that wohl.

		Mit einem leichten Seufzer lehnte er sich in den Sessel zurück.
Er gedachte die Stimmung vollends behaglich zu machen und bat, sich
eine Zigarre anzünden zu dürfen.

		»Du weißt, daß du alles darfst,« erwiderte sie und erhob sich,
ihm Feuer und Aschbecher zu holen.

		»Willst du mich etwa bedienen?« fragte er, seinerseits
aufspringend.

		»Laß nur,« sagte sie mit ihrem wehmütigen Lächeln. »Es macht mir
Vergnügen, und – es geschieht ja nicht zum erstenmal.«

		Er schaute ihr nach, wie sie in ihrem hellblauen Schlafrocke mit
anmutigem Gleiten durch das Zimmer schlurfte. Die Spitzenärmel
strafften sich auf den üppigen Oberarmen und warfen klare, kleine
Fältchen nach dem Korsett hinunter, dessen starre
Fischbeinstreifen, auf dem leichten Kleide abgezeichnet, sich
strahlenförmig nach der wogenden Rundung des Busens hin verloren,
über welchem eine Atlasschleife leise zitterte.

		Es lag ein holdes Behagen in dieser vollreifen, weichlinigen
Gestalt, das von verglühendem Feuer und schwer errungenem Frieden
sprach. – Magdalenenhaftes freilich war nichts darin, nur die
traurigen, stets verschleierten Augen wußten ein Lied von süßer
Sünde und bitterem Bereuen zu singen.

		Sie sank auf ihren Sitz zurück und schaute traumverloren in den
Park hinaus.

		Die schon tiefstehende Sonne sandte eine Flut purpurnen Lichtes
ins Zimmer, dunkelgoldige Arabesken an die Wände malend.

		Leo, mit seiner Zigarre beschäftigt, verfolgte die Rauchwolken,
die, sobald sie in den Sonnenbereich traten, sich zu einem tiefen,
lichtrandigen Blau verklärten.

		»Du bist wohl jetzt viel allein?« fragte er, da das Gespräch
wieder in Fluß gesetzt werden mußte.

		»Fast immer!« erwiderte sie.

		»Was treibst du den langen Tag über?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Bist du viel in der Wirtschaft thätig?«

		Sie schob gelangweilt die Lippen vor. »Ja – auch das!«

		»Und – und – der Besuch läßt dich in Ruh?«

		Sie errötete bis in den Nacken hinein. »Welcher Besuch?«

		»Nun – du weißt schon – die Bengels.« –

		Sie lächelte in tiefer Beschämung. »Warum erinnerst du mich
daran?« flehte sie. »Mir schaudert, wenn ich bedenke, wo ich
noch vor kurzem meine Freuden suchte. – – O Leo, wie groß, wie rein
fühl' ich mich, seitdem du wieder in mein Leben getreten bist!«

		»Von mir könnt' ich das nicht sagen,« dachte er, sich seiner
Nöte erinnernd, aber er fühlte sich geschmeichelt, als guter Engel
anerkannt zu sein.

		»Ich klammere mich an dich,« fuhr Felicitas fort, »mit allen
guten Instinkten meines Wesens, denn ich weiß, du bist derjenige,
von welchem mir Hilfe kommt. – Und wenn ich mit meinen Qualen ringe
–«

		»Jetzt wird sie doch tragisch,« dachte er, aber diese »Tragik«
war ihm nicht mehr so fatal wie ehedem. Ob auch die Form des
Ausdrucks noch kein Echo bei ihm fand, die Stimmung, aus der sie
floß, verstand er nur zu gut.

		»Und wenn die bösen Geister über mich herfallen,« fuhr Felicitas
fort, »so sag' ich mir nur das eine: Er ist da, er verläßt dich
nicht – und es wird wieder hell und friedlich in meiner Seele.«

		Sie seufzte. Die beiden Fäuste in die Polster hineinbohrend, saß
sie da und schaute mit geöffneten Lippen hilfelechzend zu ihm
empor, während ihr blondes Gelock wie ein Gewirr von spielenden
Schlänglein über die Ohren herniederfiel.

		»Freilich,« fuhr sie fort, »was hab' ich viel von dir? – Wenn
ich dich brauchte, so warst du nicht da … O, Leo, wie bist du
grausam gegen mich … Nein, nein, ich will dich nicht kränken! … Du
bist gut, engelsgut. Du hast mir auch verziehen, daß ich wieder in
Halewitz eingedrungen bin! Denn das hast du doch, nicht wahr? …
Auch daß ich's gewagt habe, mich und dich dem Haß Johannas
preiszugeben. – Aber warum fliehst du vor mir? – Warum erlaubst du
nicht, daß ich dich rufe, wenn es Nacht in mir wird, wenn das
Gespenst des Getöteten –«

		Er zuckte zusammen. Das grauenhafte Bild, das der alte Pfarrer
in seinem Rausche heraufbeschworen hatte, stand wieder vor seiner
Seele.

		»Also dich sucht er auch heim?« murmelte er, die Zähne
zusammenbeißend.

		»O frage nicht … Ich muß schweigen … Es ist besser so – für dich
und mich … Denn wie könntest du ertragen, fern von mir zu sein,
wenn du wüßtest …«

		» Was wüßtest?«

		»Ein andermal!« flehte sie. »Wenn es not thut. Heut fühl' ich
mich froh und frei, denn ich bin ja so sicher in deiner Nähe … Laß
mich diese Stunde genießen! … Sieh nur, wie die Sonne dort in den
roten Wolken zerfließt … Sieht es nicht aus, als weinte sie blutige
Thränen mit uns und über uns?«

		Er machte »Hm«. Denn diese Wendung war ihm zu poetisch.

		»O, warum haben wir uns je begegnen müssen!« hauchte sie, das
Antlitz zur sinkenden Sonne emporgewandt, die einen rosigen
Schleier darüber breitete.

		Sie seufzte, aber dieser Seufzer löste sich in einem
Lächeln.

		»Da wir einmal davon reden,« erwiderte er, wohl bemerkend, welch
gefährliche Wendung das Gespräch genommen hatte, aber unfähig, es
zurückzulenken. »An dem Begegnen lag es nicht … Wir waren ja
jahrelang ruhig nebeneinander hergegangen, trotzdem schon die alte
Jugendeselei hinter uns lag … Nur unser Blut und unsre Wünsche
hätten wir besser in acht nehmen müssen … Daran lag's … Rhaden ließ
uns zu oft allein … Wir durften zu oft in den einsamen Winkeln bei
einander stecken und zu oft im dunkeln Park spazieren gehn … Daran
lag's … Daran lag's.«

		Halb in den Polstern ausgestreckt, stützte sie das Kinn in beide
Hände. »Wie mag nur der erste Gedanke daran in uns entstanden
sein?« fragte sie träumerisch.

		Er zuckte die Achseln. »Soll man das heut noch wissen!« sagte
er. »So was attrappiert man wie drüben das Fieber und weiß nicht,
wie.«

		»Ich weiß es aber doch,« flüsterte sie, immer zur Sonne
hinausschauend. »Es war an einem Juliabend … Rhaden hatte in der
Stadt zu thun … Wir saßen in der Laube unter den verschnittenen
Cypressen … In Halewitz habt ihr ja eine ähnliche. – Besinnst du
dich auf die Laube?«

		Warum fragte sie? – Bis zu ihrem letzten Atemzuge würden sie
beide der Stätte gedenken müssen, welche der Tempel ihres Glücks,
der Ursprung ihrer Verdammnis geworden war.

		»Es war ganz dunkel um uns. – Wir sahen uns kaum … Deine Zigarre
war dir ausgegangen … Du wolltest Feuer … Ich sagte: Laß mich dir
helfen, und hielt das brennende Hölzchen gegen das Zigarrenende …
Und wie du mit tiefem Atem die Flamme einzogst … da hobst du deine
Hand auf und streicheltest dreimal meine Hand, mit der ich das
Streichhölzchen hielt … Gerade, als das Feuer zum letztenmal
aufflackerte, da trafen sich unsre Augen … und da wußt' ich schon:
Es ist um mich geschehen.«

		»Da wußtest du's schon?«

		Sie nickte. Als wär's der Abglanz des versunkenen heißen Glücks,
so purpurn und geheimnisvoll lag der Widerschein der nun
verschwundenen Sonne auf ihrem Angesicht.

		»Wir Frauen ahnen dergleichen bald,« sagte sie. »Noch bevor ihr
Männer euch über eure Wünsche klar seid, fühlen wir schon die
Annäherung. Es ist, als ob ein heißer Luftzug uns entgegenweht.
Manchen von uns ist nur wohl in einer solchen Lust.«

		»Wenn du so was merktest, warum hast du dich nicht gewehrt?«
fragte er finster.

		»Wozu sich wehren gegen das, was einem das Schicksal beschert?«
sagte sie, fromm die Hände faltend.

		»Warum hast du mich nicht weggejagt? Warum hast du erlaubt, daß
ich wiederkam?«

		»Aber ich freute mich ja, daß du wiederkamst.«

		»Ja, ja verzeih … Du bist schon im Recht … Ich hätt' alles
wissen müssen und Reißaus nehmen – weg, weg, weg – bloß weg! … Du
hast keine Schuld – bloß ich!«

		»Sei nicht so strenge gegen dich, Leo,« bat sie. »Es ist
gekommen, wie es hat kommen müssen … Wehrlos waren wir ja beide
schon damals … Weißt du noch – damals, als das Streichholz
erloschen war und es wieder finster wurde in der Laube, wie wir
ganz stille schwiegen alle beide? … Lange Zeit hörte ich nichts wie
dein Atmen, ganz kurz, ganz schwer … Du mußt mir sagen, Leo: Was
dachtest du in jenen Augenblicken?«

		Er wollte rufen: »Laß mich in Ruh damit,« aber allzu leibhaftig
stand vor seinen Augen das Bild jenes heißen, purpurnen Juliabends,
der alles Unheils Anfang war.

		»Was ich dachte?« murmelte er, »hab' ich da was gedacht? … Du –
das weiß ich nicht mehr … Aber dann … als wir aufstanden und ins
Haus zurückgingen, fragt' ich mich: Wie kommt's, daß ihre Schulter
so warm anliegt? … Ich schob's auf den heißen Sommerabend … und
dann ritt ich nach Haus' … Aber als ich mich zu Bette legte, fühlt'
ich noch immer deine Schulter an meinem Oberarm … das weiß ich noch
wie heut.«

		Felicitas blickte ihn lächelnd an. – Aber mitten im Lächeln
brach sie in krampfhaftes Weinen aus. Sie drückte den Kopf gegen
die Lehne, streckte sich der Länge nach aus und warf, von heftigen
Erschütterungen geschüttelt, den Leib in den Polstern umher. Einer
ihrer Schuhe löste sich und fiel klappend zu Boden.

		In tiefster Seele erschrocken sprang Leo auf und trat an ihre
Seite.

		»Warum? – Warum?« schluchzte sie. »Warum hat es so kommen
müssen? … Nun bin ich elend und verworfen … und du bist elend … und
die andern auch … O mein Jesus, hab Erbarmen!«

		»Du – nimm Vernunft an,« sagte er, sein Bangen unter Barschheit
versteckend.

		»Ja – ja! – Sag – was – ich soll! … Ich will ja alles, was du
befiehlst!«

		»Beruhigen sollst du dich! – Wenn einer kommt!« Seine Blicke
irrten nach der Thür.

		»Ich … will … sofort … O Jesus, Jesus!«

		»Felicitas!«

		Er wollte sie schütteln, aber er scheute sich, sie mit seinen
Händen zu berühren.

		Sie, unter dem Banne seiner Strenge, richtete sich halb empor
und wischte sich mit schlaffen Händen über das Gesicht, »Mir ist
schwach,« stammelte sie, »hol mir, bitte, mein Flacon aus dem
Zimmer nebenan.«

		Er eilte, ihren Wunsch zu erfüllen, denn immer mehr folterte ihn
die Angst, man könnte sie beide in dieser Verfassung
überraschen.

		Als er wiederkehrte, lag sie regungslos mit dem Gesichte nach
unten in den Kissen. Er rief ihren Namen. Statt der Antwort deutete
sie nach dem Hinterkopfe.

		Er goß etliche Tropfen der grell duftenden Flüssigkeit in ihr
Haar und wischte sich die benetzten Hände rasch an den Rockärmeln
ab.

		Sie drehte sich um. »Nun die Stirn,« flüsterte sie mit
geschlossenen Augen.

		Er feuchtete ihre Schläfen. »Wie gut du bist!« fuhr sie
flüsternd fort. »So elend also muß man werden, wenn man dein
Mitleid kennen lernen will.«

		»Richt dich doch auf,« bat er.

		»Du hast recht,« erwiderte sie, die Augen groß zu ihm
emporschlagend. »Unsre Zeit ist um. Ulrich muß jeden Augenblick
heimkommen.«

		Ulrich!

		Eine Blutwelle schoß ihm ins Gesicht. – Der Name des Freundes
drang schmerzhaft wie eine Züchtigung auf ihn ein.

		»Ich muß weg!« stieß er hervor.

		»Willst du ihn nicht erwarten?« fragte sie unschuldig.

		Er schüttelte den Kopf, die Zähne aufeinander beißend.

		»Aber morgen kommst du – nicht wahr? … morgen?«

		Er konnte nichts, als stumm bejahen.

		Sie beugte sich über den Rand des Sofas, den verlorenen
Pantoffel zu suchen, der sich irgendwo an der Wandleiste verkrochen
hatte.

		Als sie sich aufrichtete, lächelte sie wieder. Die blauen Augen
hatten die alte Klarheit zurückgewonnen, nur auf den Wangenrändern
brannten als letzte Thränenspuren schmale rosarote Flämmchen.

		»Bist du mir böse?« fragte sie.

		»Wieso böse?«

		»Weil ich dir diese thörichte Scene bereitet hab' … Aber die
Thränen lasteten zu schwer auf mir … Ich mußte sie mir von der
Seele weinen … Und jetzt ist mir so froh, so leicht, wie seit
Monaten nicht mehr … O Leo – hab Dank für deinen Trost.«

		Und in überströmendem Gefühl erhaschte sie seine beiden
Riesenhände, die sie in ihren weichen, kleinen Fäustchen zu pressen
versuchte.

		Er verabschiedete sich rasch. Ihm war, als würde er von dannen
gejagt. Doch seiner Flucht sich schämend, drehte er sich in der
Thür noch einmal um.

		»Grüß ihn!« sagte er, ihr fest ins Auge schauend.

		Sie nickte, indem sie den Blick zu Boden schlug. –

		*

		Als er die Vorhalle verlassen hatte, stieg sie mit schleppenden
Schritten zum ersten Stock empor, von dessen Eckbalkon die
Strombreite sich übersehen ließ.

		Die Hände über der Stirn gefaltet, sah sie dem Davoneilenden
nach, wie er mit einem mächtigen Rucke das Boot vom Ufersande ins
Wasser stieß, ihm nachsprang und rasch die Riemen in die Ruderbänke
fallen ließ, ehe noch die Strömung das winzige Fahrzeug einen Fuß
weit mit sich reißen konnte.

		Sie zog das Taschentuch hervor, um einen Gruß hinter ihm
herzusenden, aber er schaute nicht mehr zu ihr empor. – Ungesehen
leuchtete das Tüchlein durch die Dämmerung.

		Das Boot wurde zum Schatten und verschwand.

		Ein Frösteln überrieselte sie. –

		Sie gedachte des fernen Knaben, mit dessen Verbannung sie diese
Stunde erkauft hatte.

		Vorsichtig nach der Thür hinhorchend, zog sie einen Brief aus
der Tasche, betrachtete voll Angst und Rührung die mühsam gemalten
Schriftzüge und las noch einmal die ungelenken Worte, die sie seit
gestern peinigten:

		»Meine gelibte Mama!

		Ich bange mich sehr und wie Lange sol ich noch
hier bleiben Bite sag mir auch ob ich zu den Weinachts Fehrchen zu
hause komen darf und die Jungs faren fast Alle zu den Fehrchen zu
hause und glaube nur das Ich nicht etwa Feige bin Nein ich bin gar
nicht Feige. Und wenn sie mich Schlagen beis ich die Zehne zusamen
und die Klasen Keile tuht doch weh. Aber wen du denkst ich Weine
nein ich Weine gar nicht bloß wen ich alein bin Weine ich und
Abents nach dem Gebeht das schad doch nicht nicht war? Und ich bete
für die libe Mama und den liben Papa seine krankheit das er nemlig
gesunt wird wil ich gerne hirbleiben und den fido und was macht der
kleine schimelchen wo ich darauf rit Ich bange mich sehr nach den
fido und den schimelchen und ich bange mich über Haupt sehr das
kanst du mir Glauben libe Mama. Bis Weihnagten sind noch 87 Tage
Und ich winsche mir den Schorers Jugendfreunt und brif MMahrken
Alpum Und eine Pistohle wo man daraus schist aber nicht mit Amorsen
sondern ist eine feder drin das ein Feil fligt Und die
Lagriezenkuchen wo die alte Jette imer bakt Und ich bange mich auch
ser nach der alten Jette womit dich küst

		dein liber Sohn

Paulchen.«

		In nervöser Qual knitterte Felicitas den Bogen zusammen.

		»Mein Gott, mein Gott, was soll daraus werden? stammelte sie:
dann, wie um sich selbst zu entfliehen, trat sie rasch vom Balkon
zurück und rannte in dem großen leeren Giebelzimmer angstvoll auf
und nieder.

		»Ich kann, ich darf und ich will nicht daran denken,« rief sie.
»Tausend Kinder leiden dasselbe und überstehn's. Er wird es auch
überstehn!«

		Sie schloß die Glasthür –, und die Stirn gegen die Scheiben
pressend, starrte sie nach der Stelle hin, wo vor wenigen
Augenblicken das Boot verschwunden war, während ihr Antlitz sich
allgemach zu träumerischer Weichheit verklärte.

	
		
		XXIII.

		Hertha besaß ein seines Näschen.

		Und damit hatte sie eine Entdeckung gemacht – eine Entdeckung,
die unter günstigeren Verhältnissen nicht viel bedeutet hatte, die
aber, so traurig wie die Dinge lagen, von großer Tragweite war.

		Als sie sich zum Abendbrottische setzte, der heute durch die
Anwesenheit Mamas eine besondere Bedeutung erhielt, fühlte sie sich
von einem eigentümlichen Dufte angeweht, demselben, den sie in
ihren Sinnen mit der Erinnerung an ein blasses, süßlächelndes
Angesicht und zwei große, blaue, bittend emporgeschlagene Augen
untrennbar verband.

		Dieser Duft war ihr als die Vollendung graziöser Vornehmheit
erschienen. Sie hatte schon oft versucht, ihn sich zurückzurufen,
und da auch die feinste Seife keine Vorstellung davon gab,
beschlossen, ihn sich auf der Stelle zu verschaffen, sobald – nach
vier Jahren und vier Monaten – das Schicksal sie in den Besitz
ihrer Reichtümer gesetzt haben würde.

		Und plötzlich – wie von Uhlenfelde hergezaubert – erschien
dieser Duft am Abendbrottische. Prüfend sog sie die Luft ein und
maß einen nach dem andern – Mama, Elly, Großmama – mit
herausfordernden Blicken, nur an Leo sah sie vorbei.

		Johanna, die zum allgemeinen Unbehagen steif wie eine Bildsäule
vor ihrem Teller saß, warf ihr einen verwunderten Blick zu.

		Hertha rettete sich, indem sie um die Erlaubnis bat, die
Schüssel mit Bratkartoffeln, die Christian um der Kotelettes willen
im Stich gelassen hatte, an der Tafel herumzureichen. – Und während
sie von einem zum andern ging, prüfte sie den Luftkreis, der einen
jeden umgab. Da – als sie mit der Schüssel hinter Leos Platze
erschien, stieg der herzbeklemmende Duft mit verdreifachter
Deutlichkeit zu ihr empor.

		Aber Leo liebte die Parfüms nicht. Im Gegenteil. Noch vor kurzem
war Christian, welcher geglaubt hatte, zur Feier des
Sonntagvormittags seine grauen Strähnen mit Haaröl einsalben zu
müssen, von ihm mit einem Donnerwetter zur Pumpe geschickt
worden.

		Leo nahm die Bratkartoffeln, ohne die Geberin mit einem Blicke
zu beschenken. – Er schien zerstreut und mißmutig und spielte,
statt zu essen, mit seinem Messerbänkchen.

		Wohl mochte Mamas Gegenwart an seiner Verstimmung schuld sein,
aber Herthas Ahnung wies auf andre Fährten. –

		Das Gespräch schlich einsilbig von Frage zu Antwort.

		Großmama wollte wissen, wieviel Gänse man in diesem Herbste auf
die Leber und wieviel aufs Fett hin stopfen solle.

		»Macht, was ihr wollt,« sagte Leo.

		»Warst du heute in Uhlenfelde?« fragte Johanna plötzlich.

		Hertha richtete sich spitz empor. – »Aha!«

		»Nein,« war seine kurze, scharfe Antwort. – Er liebte es nicht,
ausgefragt zu werden, am allerwenigsten von Johanna, welche nicht
übel Lust zu haben schien, die Aufpasserin zu spielen.

		Und als er, selber noch verwundert über die Unwahrheit, die ihm
entschlüpft war, den Blick an der Tafel entlang gleiten ließ, sah
er Herthas Auge groß und glänzend in strafendem Entsetzen auf sich
gerichtet.

		»Warum lügst du?« hieß dieser Blick.

		»Die Kleine wird unbequem,« dachte er, und da er mit sich allein
zu sein wünschte, sagte er »Gesegnete Mahlzeit« und ging von
dannen.

		Jedermann schaute ihm nach.

		»Was mag ihm fehlen?« fragte Großmama, auf seinen kaum berührten
Teller weisend.

		»Er hat bei den Fohlen Aerger gehabt,« warf Hertha hin, da sie
den dunklen Drang verspürte, ihn vor Nachforschungen zu
behüten.

		Sie haßte ihn – das war klar –, aber was er that, ging keinen
sonst was an.

		Nach dem Abendessen stürmte sie in den finstern Garten hinaus. –
Sie fühlte, es ereignete sich etwas in ihr und außer ihr, von
dessen Existenz sie bisher keine Ahnung gehabt hatte. Was es war,
wie es hieß, darüber wußte sie sich keine Rechenschaft zu geben,
aber der Zorn, der in ihr tobte, bewies ihr, daß es nichts Gutes
sein konnte.

		Wenn die »schöne Frau« ihm wirklich ein paar Tropfen von ihrem
Parfüm auf den Rock gegossen hatte, was wollte das sagen?

		Doch nein, das war es nicht. – Warum ließ er sich herab zu
lügen, er, der stolze Leo, der sich so erhaben dünkte, daß ihm
selbst ihre demütige Liebe zu schlecht war, um sie zu erwidern? –
Warum verheimlichte er seinen Besuch auf Uhlenfelde, er, der sonst
tagtäglich von den Freunden Grüße brachte?

		Natürlich – die schöne Frau war ja tausendmal schöner – auch
viel klüger war sie. – Es gehörte wenig Selbstüberwindung dazu, um
ihr den Vorzug zu geben.

		Wenn sie nur – und das war das große Rätsel, der innere
Widerspruch, der jeden Verdacht zu nichte machen mußte – wenn sie
nur als verheiratete Frau überhaupt hätte geliebt werden
können!

		Frauen werden von ihren Männern geliebt – dazu sind sie eben
verheiratet – und sonst von niemandem auf der Welt. – Ebenso konnte
man sich ja in Ohm Kutowski verlieben oder in Leo, den
Neufundländer, der soeben seine feuchte Schnauze voll trostreicher
Zärtlichkeit in ihren Aermel schob.

		Fröstelnd in dem kalten Herbstwinde, und dennoch glutübergossen,
rannte sie in den mattschimmernden Pfaden auf und nieder, wo
raschelnde Blätter vor ihr herstoben gleich aufgescheuchtem
Getier.

		Aus dem Hofe drang die Stimme Leos, der bei Laternenschein die
Pflüge revidierte, mit hellem Schelten an ihr Ohr.

		Leo, der Hund, antwortete mit einem freudigen Heulen, machte
zwei Sätze nach vorne, kehrte aber wieder zu ihr zurück.

		»Ja, du bist besser als dein Herr!« flüsterte sie, das Gesicht
in seiner Mähne vergrabend, und beschloß, über die Frage, ob man
verheiratete Leute lieben könne, noch heute ins klare zu
kommen.

		Vor allem befragte sie ihre Bibliothek.

		Erstens den »Lampenputzer«, zweitens »Goldelse«, drittens
»Barfüßele«. Dieses waren die reifsten ihrer Romane, die
»eingesegneten«, wie sie sie zu nennen pflegte. Von dem, was Clara
Cron und Ottilie Wildermuth geschrieben hatten, konnte nicht erst
die Rede sein. – Aber nirgends war die bewußte Möglichkeit auch nur
angedeutet. – Dann ging sie zu den Klassikern über.

		Schiller. – Amalie war ein junges Mädchen, Luise erst recht –
freilich die Königin von Spanien! – Allein in diesem Falle sah man
ja sonnenklar, wie wenig die Dichter Glauben verdienten, denn daß
man seine Stiefmutter liebt, kann sich eben nur in der Welt der
Phantasien ereignen, in welcher der Genius erdenentrückt,
begeisterungstrunken einherschwebt. – Nicht umsonst hatte sie vor
anderthalb Jahren einen deutschen Aufsatz geschrieben: »Der Genius
und die Wirklichkeit.« Dort war diese ganze Frage erschöpfend
behandelt gewesen. – Auch die schönen Worte: »erdenentrückt,
begeisterungstrunken« stammten daher.

		»Warum kramst du so furchtbar in den Büchern rum?« fragte Elly,
welche bereits im Bette lag und sich vor dem Einschlafen daran
ergötzte, auf der Bettdecke, die sie mit Zähnen und Füßen straff
gezogen hatte, Mandoline zu spielen, indem sie durch Nachlassen
oder Anspannen der Leinwand, an welcher sie zupfte, höhere oder
tiefere Geräusche hervorbrachte, welche eine entfernte Aehnlichkeit
mit den Tönen eines Saiteninstruments besaßen.

		Hertha überlegte, ob sie sich so weit herablassen sollte, dieses
Kind um Rat zu fragen. – Aber Not bricht Eisen.

		»Höre, Maus,« sagte sie, sich zu Kopfenden des Bettes
niedersetzend. »Ich will dich mal was fragen … du liebst einen Mann
– nicht wahr?«

		»Ach ja!« erwiderte Elly, indem sie sich spielend auf den
kleinen Finger biß.

		»Und du bist sicher, daß dieser Mann dich wiederliebt?«

		»Warum sagst du immer Mann'?« fragte Elly, »Kurt ist mein Ideal.
– Vorher war es Benno. – Und vorher war es Alfred … und jetzt ist
es Kurt. Aber darum ist er noch immer kein Mann.«

		»Was ist er denn sonst?«

		»Ein junger Mann ist er.«

		»Ah – Wenn du's so meinst! – Ein Mann ist er freilich nicht.« –
Und ihr Auge leuchtete auf in stiller Begeisterung. Sie wußte, wie
man aussehn muß, um »Mann« zu heißen. – »Glaubst du nun, Maus,«
fuhr sie fort, »daß ein ›Mann‹ oder ein junger Mann – ganz
egal – im stande ist, eine verheiratete Frau zu lieben?«

		»Natürlich – gerade,« erwiderte Elly mit ihrer schönen Ruhe.

		Hertha lächelte nachsichtig über so viel Unverstand. »Nein,
nein, Maus,« sagte sie, »ich meine ja nicht die eigene Frau,
sondern die Frau, die eines andern Frau ist.«

		»Aber ich auch,« erwiderte die Maus.

		»Und das scheint dir so natürlich?«

		»Sieh mal – ich hätte dich gar nicht für so unerfahren
gehalten,« sagte die Kleine. »So etwas muß man doch wissen … Und
früher ging's noch viel toller zu … Wer ein richtiger Ritter war,
der liebte immer die Frau eines andern, und seine eigene
Frau zu lieben war eine Lächerlichkeit … Das steht ja alles in
Königs großer Literaturgeschichte.«

		Hertha war sehr nachdenklich geworden. »Ach was damals!« sagte
sie mit einem schwachen Lächeln. – »Damals ritt man auch auf
Turniere und stach sich zum Spaß mit Lanzen tot.«

		»Und heute?« sagte Elly im Flüstertone, indem sie sich mit den
Augen eines märchenlesenden Kindes im Bette aufrichtete, »heute
schießt man sich zum Spaß mit Pistolen tot.«

		Hertha fühlte einen Stich in der Brust, und die kleine, rosige
Evastochter fuhr fort: »Ich denke es mir zu süß, sich so in der Ehe
unglücklich geliebt zu wissen. Denn das ist sicher, die meisten
unglücklichen Lieben entstehen auf diese Art.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Weißt du denn nicht, was Kathi Greiffenstein uns von ihrer
Tante erzählt hat?«

		»Pfui,« rief Hertha, »wenn es von der kommt, ist es
sicher gelogen.«

		Damit hatte das Gespräch sein Ende erreicht, denn Hertha wollte,
nachdem der gehaßte Name einmal gefallen war, nicht mehr mit sich
reden lassen. Aber als das Licht bereits lange gelöscht war, lag
sie noch grübelnd wach und suchte in vorwärts schießenden Gedanken
den verdächtigen Nebel zu durchdringen, mit welchem das Leben sich
ihrem Kinderblick verschleierte.

		Am folgenden Vormittag näherte sie sich zagend der guten
Großmama, die mit hölzernen Nadeln an einem ihrer beliebten
Zephirwollentücher strickte.

		»Du hast wohl ein böses Gewissen?« fragte Großmama, welche ihre
Kunden zu kennen glaubte.

		»Gott bewahre! … Ich meine nur, Großmama – da ich doch – schon
erwachsen bin … Das bin ich doch, nicht wahr?«

		»Na – halb und halb!« meinte Großmama mit einem Blicke
lächelnder Prüfung über die Brillengläser hinweg.

		Hertha holte tief Atem. Es war ein Wagestück, was sie unternahm,
das wußte sie: aber Gewißheit mußte ihr werden.

		»Und ich meine, da ich doch bald ver–ver– heiratet sein werde
–«

		»Du?« rief Großmama in tödlichem Erschrecken. – Das Unglückskind
war sicherlich gekommen, ihr von der Liebe irgend eines
nachbarlichen Sausewinds Mitteilung zu machen.

		»Aber ja doch,« fuhr Hertha maulend fort, »mit – mit – meinem –
vielen Geld werd' ich doch nicht etwa sitzen bleiben.«

		Großmama ergriff ihre beiden Hände. »Kind, an wen denkst du?«
rief sie, während der kalte Schweiß ihr auf die Stirne trat.

		Hertha errötete bis in den Nacken hinein. »Ich? – an gar
keinen,« stotterte sie, bemüht, den tändelnden Ton
beizubehalten.

		»Also – du redst das bloß so hin?«

		»Ja natürlich … ich red' das bloß so hin.«

		Großmama wagte wieder zu atmen und faßte gleichzeitig den
Entschluß, noch selbigen Tages mit Leo ein sehr ernstes Gespräch zu
führen. Es fehlte gerade, daß jemand ihm den Goldfisch
wegschnappte!

		»Und – was willst du wissen?«

		»Ich will wissen, wie das eigentlich mit der – weißt du – mit
der Liebe ist, wenn man verheiratet ist!«

		Großmama, welche derlei Fragen von früher her kannte – in
letzter Zeit waren sie seltener geworden – erwiderte leichthin:
»Dann liebt man sich eben, wie man sich vorher geliebt hat.«

		»Ja, das weiß ich. Aber wenn nun ein andrer, mit dem man
nicht verheiratet ist –«

		»Wa–as?« Großmama ließ vor Entsetzen die Brille von der Nase
fallen. »Welcher andre?«

		Hertha fühlte eine plötzliche Herzschwäche. Sie mußte energisch
an ihren Mut appellieren, um weiterreden zu können.

		»Kann es denn nicht vorkommen, liebe Großmama, daß so einer, mit
dem man eben nicht verheiratet ist, sich in den Kopf setzt –«

		»Hertha, sieh mich an,« sagte Großmama. »Hast du ein verbotenes
Buch gelesen?«

		»Wo werd' ich, Großmama!« »Was liest du jetzt?«

		»Eine Geschichte, die mir Lene Podewyl gepumpt hat.«

		»Man sagt ›geliehen‹ und nicht ›gepumpt‹. – Von wem ist
die?«

		»Von Felix Dahn.

		»Und wovon handelt sie?«

		»Was weiß ich! Es wird da immer einer vom andern totgestochen.
Manchmal wird man wieder lebendig, und manchmal wird man begraben.
– Das ist weiter nicht schlimm.«

		»Nein, das ist freilich nicht schlimm,« dachte Großmama; dann
sagte sie: »Daß du mir nie wieder mit so dummen Fragen kommst, mein
Kind … dergleichen verstehst du noch lange nicht … Und nun gib mir
einen Kuß und nimm dein Häkelzeug zur Hand.«

		So war auch dieser Plan gescheitert. Doch Hertha sann weiter und
weiter, wie die Finsternis zu bannen wäre, in welcher sie mit ihrem
eifersüchtigen Herzen ratlos umhertappte.

		Am Mittage desselben Tages machte Leo den Mädchen den
unerwarteten Vorschlag, sie nach der Freundschaftsinsel
hinüberzuführen. – Er kannte Herthas langgehegten Wunsch, die
geheimnisvolle Stätte mit eigenen Augen zu sehen, und gedachte
durch dessen Erfüllung die Spannung zu lösen, die sich – er wußte
nicht, wodurch? – von Tag zu Tag verstärkte.

		Allein Hertha schürzte ein wenig die Lippen und meinte: »Danke
vielmals. – Wenn ich die Freundschaftsinsel besuchen will, so
rudere ich mich selbst hinüber.«

		»Sieh mal einer an!« lachte er.

		»Jawohl … Es stehn ja nun zwei Boote da. Und mehr als eines
brauchst du wohl nicht, wenn du einmal zufällig Uhlenfelde besuchen
willst.«

		In der Art, wie sie das Wort »zufällig« aussprach, lag etwas,
was ihn reizte und ärgerte.

		»Trotzdem möcht' ich dich gebeten haben, liebes Kind,«
entgegnete er, »dergleichen Extravaganzen freundlichst bleiben zu
lassen. – Es ist nicht nötig, daß du von Zeit zu Zeit die Gegend in
Aufruhr versetzest.«

		Mit zuckenden Lippen erwiderte sie: »Ich verspreche dir, daß du
nie wieder nötig haben sollst, dich über mich zu beklagen.«

		Er nickte, gleichsam zufriedengestellt, und die alte Mama wandte
das Gespräch zur Wirtschaft hinüber.

		Als Leo gegen Sonnenuntergang seinen Schimmel bestieg, fühlte
Hertha, die ihn vom Garten aus beobachtete, das widrige, ärgerliche
Gefühl des gestrigen Abends mit erneuter Kraft in sich erwachen. –
Sie hätte sich auf den Rasen werfen und das welkende Gras mit den
Fäusten ausreißen mögen.

		Zwar ritt er in der Richtung nach Wengern davon, aber Hertha
zweifelte nicht, daß er draußen einen Bogen machen würde, um auf
kürzestem Wege nach dem Strome zu gelangen.

		»Wenn ich nur erst wüßte, ob das eine möglich ist,«
dachte sie und knirschte in sich hinein.

		Da kam ihr ein glänzender Gedanke.

		Meta Podewyl, die sich vor vier Monaten in eine würdige Frau von
Sembritzky verwandelt hatte, war vor der Verlobung ihre vertraute
Freundin gewesen. – Sie hatten allerhand Versprechungen miteinander
ausgetauscht und an Eidesstatt mit einer Unzahl von Küssen
besiegelt.

		Wer zuerst u, s. w., der sollte u. s. w.

		Wie's im Lauf der Dinge lag, war von einer Erfüllung dieser
Versprechungen niemals die Rede gewesen, denn die intimen
Beziehungen zwischen ihr und Meta hatten, wie die meisten
Mädchenfreundschaften, schon mit dem Tage der Verlobung ihr Ende
gefunden. – Mochte sie immerhin als Brautjungfer dicht hinter der
Glücklichen an den Altar getreten sein, sie erschien ihr längst in
ein fernes, fremdes Land entrückt, zu welchem Weg und Steg ihr
mangelten.

		Aber jetzt galt es ihr Glück und ihre Ruhe. – Und nur Meta
konnte ihr dazu verhelfen.

		Abends beim Zubettegehn sagte sie zu Elly: »Wenn ich dich morgen
bitte, mit mir zusammen zu Meta zu fahren, so mußt du ›Nein‹ sagen.
Verstanden?«

		Die Maus verstand zwar nichts, aber gehorsam, wie immer, neigte
sie den süßen Blondkopf und schlief ein.

		Am folgenden Tage regnete es, und da Hertha keinen Verdeckwagen
für sich beanspruchen mochte, so blieb sie daheim. Es regnete noch
zwei fernere Tage lang, und Hertha verzehrte sich in Sehnsucht nach
Gewißheit.

		Als auch der vierte Tag in grauer, plätschernder Trostlosigkeit
hereinbrach, beschloß sie ihren Stolz so weit zu bändigen, daß sie
Leo durch Großmama um Pferd und Wagen angehen ließ.

		»Wozu diese Umwege, Hertha?« sagte er, als sie bei Tisch mit ihm
zusammentraf. »Ich denke, du solltest wissen, daß das Fuhrwerk dir
ebenso zur Verfügung steht, wie jeder der andern Damen.«

		Um zwei Uhr nachmittags stand der Wagen vor der Thür.

		In strömendem Regen fuhr sie von dannen.

		Sie hatte eine gute Stunde gewählt, denn der Gatte war nach
Münsterberg gefahren, und die Schwiegermama, welche das junge Paar
mit ihrer Aufsicht beglückte, litt an Migräne.

		So fand sie Meta allein in ihrem Schlafzimmer, das mit seinen
schwerfaltigen Atlasvorhängen und den duftigen Musselinüberzügen,
seiner niedrigen, teppichbedeckten Chaiselongue, seiner im
Tageslichte smaragden schimmernden Ampel und mit all dem holden,
geheimnisvollen Kleinkram einer frisch assortierten Ehewirtschaft
zu vertrauensvollem Geplauder einlud.

		Allein der Empfang, welcher Hertha von der einstigen Freundin zu
teil wurde, war nicht ermutigend zu nennen.

		Schwerfällig erhob sich die zarte, gebrechliche Gestalt aus dem
Schaukelstuhl, in welchem sie geruht hatte, und streckte ihr mit
schwachem Lächeln eine kalte, hagere Hand entgegen, auf welcher der
breite Ehering respekteinflößend schimmerte.

		Ein Buch mit braunem, goldgepreßtem Einband, in welchem sie
gelesen hatte, sank von ihrem Schoße zur Erde nieder.

		Hertha gewahrte auf den ersten Blick, wie sehr ihr junges,
frischfarbiges Gesichtchen sich in den Monaten der Ehe verändert
hatte. – Ihre Nase war spitz geworden, und die blassen Lippen
erschienen vorgeschoben. – Die veränderte Haartracht machte sie
vollends zur Fremden.

		»Du bereitest mir eine große Freude,« sagte sie, ganz wie eine
Hausfrau zur andern spricht, wenn diese ihr eine formelle Visite
abstattet.

		Kurz: Hertha fühlte sich eingeschüchtert.

		»Was liest du denn da?« fragte sie, das braune Buch von der Erde
aufhebend.

		Die kleine Frau errötete tief und nahm ihr eilends den Band aus
der Hand, allein Hertha hatte die goldene Aufschrift des Rückens
bereits entziffert.

		Dieselbe lautete: Ammon, Mutterpflichten.

		»O je,« sagte Hertha, »so was darfst du lesen?«

		»Ich soll es sogar lesen,« erwiderte die kleine Frau,
indem sie das Mündchen ein wenig ironisch zur Seite zog.

		Hertha fühlte ein mächtiges Verlangen in sich entbrennen, das
merkwürdige Buch auf der Stelle durchzupeitschen. Am liebsten hätte
sie es auf den Schoß genommen und die Freundin gebeten, sie für
einige Stunden gefälligst in Ruhe zu lassen. Aber in all ihrer
Verlegenheit wagte sie nicht, ihre Wünsche auch nur anzudeuten.

		»Was wollen wir zum Kaffee essen?« fragte Meta, augenscheinlich
bemüht, ihre ganze Machtfülle zu entfalten. – »Schaumwaffeln – oder
gefüllte Pfannkuchen – oder Apfelschnitte?«

		»Das kannst du alles nur so bestimmen?« fragte Hertha, erfüllt
von Neid und Bewunderung. In diesem Augenblicke wäre sie fähig
gewesen, statt Leos auch einen andern zu nehmen.

		»O ja,« erwiderte die Freundin mit einem melancholischen
Kopfnicken. Sie hätte der Wahrheit gemäß hinzufügen müssen: »Wenn
Hansens Mama Migräne hat.«

		»Na, dann bitt' ich um Apfelschnitte,« rief Hertha und stieß
einen Seufzer der Erleichterung aus. Jetzt ging es doch wieder
menschlich zu.

		Während sie Hut und Mantel in eine Ecke warf, gewahrte sie ein
ausgestopftes Taubenpaar, welches, gleichsam von der Decke
niederflatternd, den Zipfel des Bettbaldachins in den
halbgeöffneten Schnäbeln hielt.

		»O Gott, wie ist das himmlisch!« rief sie, und dann fing sie zu
schwärmen an. »Wenn ich verheiratet wäre und Freiheit hätte zu
thun, wie ich wollte, so brächte ich da oben einen goldenen Käfig
an mit einer Nachtigall – die müßte mich allabendlich in den Schlaf
singen.«

		Die Freundin erwiderte nichts, aber – sie lächelte. Und dieses
Lächeln, nachsichtig und voller Wehmut, in welchem Welten der
Erkenntnis lagen, ließ Hertha ahnen, daß sie soeben eine faustdicke
Dummheit gesagt habe.

		Sie putzte sich verlegen die Nase und richtete sich dann straff
in die Höhe, denn es schien ihr notwendig, »Contenance« zu
behalten.

		Die Umschau, in der sie fortfuhr, zeigte ihr bei jedem Blick ein
neues Wunder.

		Auf dem Toilettentische, der ähnlich wie das Bett mit einem
seidenen, gazebekleideten Thronhimmel überbaut war, fand sich eine
lange Garnitur von Büchsen, Flaschen, runden und viereckigen
Kästchen, alles aus demselben lapislazuliartigen Glase
gefertigt.

		Neugierig lockerte sie die Stöpsel und hob die Deckel ab.

		In einer der Büchsen entdeckte sie eine Puderquaste. Es war in
ihrem jungen Leben die erste Puderquaste, die sie in Händen
hielt.

		»Darfst du dich auch pudern?« fragte sie.

		Meta schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich dürfte wohl,« sagte sie,
»aber ich thu' es nicht.«

		Hertha fühlte eine unmäßige Lust in sich erwachen, den weißen,
weichen Flaum auf ihrem Gesichte spazieren zu führen, aber sie
bezwang sich, denn sie fürchtete, ihre Eitelkeit vor der Freundin
bloßzustellen.

		»Du bist wohl sehr, sehr glücklich?« fragte sie.

		»Gott sei Dank, – ja,« erwiderte die Freundin mit einem
feierlichen Ernst, den Hertha nicht begriff, denn sie war des
Glaubens, das Glück sei eine lustige Sache und nur das Unglück
müsse mit Ernst behandelt werden.

		Begierig, alles kennen zu lernen, was das Zimmer an
Merkwürdigkeiten bot, ließ sie das Auge weiterwandern, bis es
erschrocken vor einer Ecke Halt machte.

		Dort standen nebeneinander aufgereiht drei Knopfstiefelpaare von
so ungeheuren Dimensionen, daß sie ein Frauenfuß unmöglich
ausfüllen konnte.

		Aengstlich fragte sie: »Wie kommt das hierher?«

		»Das sind Hansens Gamaschen,« erwiderte Meta mit einer
Selbstverständlichkeit des Tones, die Hertha von neuem in Schrecken
setzte.

		Ihr war zu Mute, als ob die Gamaschen noch riesenhafter
emporwüchsen. Sie schienen eine Mauer zu bilden, die jedes Wort der
Verständigung mit der Freundin unmöglich machte.

		Zudem ärgerte sie die Zurückhaltung, mit welcher Meta sie zu
behandeln fortfuhr. – Die Zeit, da man in den Winkeln nebeneinander
gehockt, gekichert, gezischelt, aus einer quer auf dem Schoße
liegenden Tüte Pfefferminzküchelchen genascht und sich von Zeit zu
Zeit einen Schmatz hinters Ohr gegeben hatte, schien für immerdar
dahin.

		»Auch sie will mich verraten,« dachte Hertha, und vom Herzen
schwoll es ihr wild empor, wie immer, wenn Kathi Greiffensteins
Bild an ihr vorüberzog.

		Aber nun half das nichts. Wer mit Männergamaschen auf so
vertrautem Fuße stand, der wußte zweifellos auch in jenen
Geheimnissen Bescheid, nach deren Enthüllung sie so heiß
verlangte.

		Aber noch wagte sie sich mit ihrer Wißbegierde nicht ans
Tageslicht.

		Man sprach über dieses und jenes, und Meta bewahrte ihre
mattlächelnd-reservierte Haltung. – Nach einer halben Stunde erhob
sie sich und erklärte mit einem Seufzer, sie müsse sich nach Mamas
Befinden erkundigen gehen – die Freundin möge sie
entschuldigen.

		Und Hertha blieb allein.

		Was nun? Womit die Zeit ausnützen?

		Denn ausgenützt mußte sie werden. Es fragte sich nur, ob den
Mutterpflichten oder der Puderquaste der Vorzug gebührte.

		Nach kurzem, aber schwerem Kampfe entschied sie sich für – die
Puderquaste.

		Mit hastigen, zitternden Strichen, den schuldbewußten Blick auf
die Thür geheftet, ließ sie das kleine Instrument über Stirn und
Wangen gleiten. – Dann wagte sie einen schüchternen Augenaufschlag
zum Spiegel hin, um in tiefster Seele zu erschrecken, denn was sie
vor sich schaute, war das Antlitz – einer Leiche.

		Nun wußte sie's: So wird sie aussehen, wenn sie, den Myrtenkranz
im Haar, von Lorbeer und weißen Rosen umgeben, im Sarge liegen
wird.

		So bleich und so schön.

		Sie ließ den Kopf so weit als möglich in den Nacken fallen und
senkte die Lider so tief, daß nur ein schmaler Spalt zwischen den
Wimpern eine neblige Durchsicht gestattete.

		Nacken und Kehlkopf begannen zu schmerzen, aber sie regte sich
nicht.

		»Wär' ich zu meinen Lebzeiten,« dachte sie, »ein einzig Mal so
schön gewesen, wie jetzt im Tode, er hätte meine Liebe sicher nicht
verschmäht.« – Ein süßes Verlangen zu weinen kam über sie, aber sie
gab ihm nicht nach, denn sie fürchtete, die herabrollenden Thränen
würden braune Streifen durch das schneeige Weiß ihrer Wangen
ziehen.

		»Es ist nicht möglich,« dachte sie weiter, »daß er seine Kälte
dann nicht bereuen sollte … Wenn alles schlafen gegangen ist, wird
er sich heimlich hierherschleichen, wo ich aufgebahrt liege – wird
sich über meinen Sarg hinwerfen und mein starres Antlitz mit
glühenden Küssen bedecken.«

		Es durchschauerte sie. Das Herdfeuer der Schänke von jenem
unvergessenen Sommerabend her flackerte vor ihr auf.

		»Und gesetzten Falls, daß ich vielleicht nur scheintot gewesen
wäre,« fuhr sie fort, »daß seine neuerwachte Liebe die Kraft
besäße, mich ins Leben zurückzurufen! … Wenn ich dann plötzlich die
Augen öffnete und die Arme ausstreckte, um ihn vergebend an mich zu
ziehen.«

		Und indem sie diese vergebungsbereiten Arme weit ausbreitete,
gewahrte sie, daß Leben und Bewegung in ihr, daß sie noch nicht
gestorben war.

		»Wie schade!« dachte sie, »alles Schöne ist eben nur ein
Traum.«

		Und hierauf machte sie sich eilends ans Werk, den Puder vom
Gesichte zu entfernen. Mit einem Handtuch, das sie zum Knoten
zusammengeballt hatte, rieb und scheuerte sie Wangen, Stirn und
Nase … Und je mehr sie rieb, desto höher stieg die Angst in ihr,
daß sie nicht im stande sein würde, die Spuren ihrer Unthat
vollends zu verwischen.

		Ihr Herz pochte stark. – Sie erschien sich wie eine
Verbrecherin, die rettungslos der Entdeckung verfallen ist.

		Als sie auf dem Korridor Schritte horte, ließ sie eilends das
Handtuch fallen, zog sich in den dunkelsten Winkel hinter die
Bettgardine zurück und gab sich den Anschein, als ob sie ein dort
hängendes Bild mit Eifer studierte.

		»Mama ist eingeschlafen,« sachte Meta eintretend, »und der
Kaffee wartet.«

		»Jawohl,« entgegnete sie verworren. Sie hätte die ewige
Seligkeit darangegeben, um in dem dunklen Winkel bleiben zu dürfen,
aber daran war nicht zu denken.

		Auf dem Wege zum Eßzimmer wischte sie sich noch rasch ein
paarmal über die Wangen, dann trat sie resolut ins Helle.

		Als die alte Mamsell, welche den Kaffee servierte, ihr grüßend
zulächelte, fühlte sie sich verspottet und verhöhnt, und als gar
Meta für eine Sekunde den Blick auf ihrem Antlitz ruhen ließ, da
hielt sie sich nicht länger und, den glutüberströmten Kopf an ihrem
Halse verbergend, gestand sie den begangenen Fehltritt.

		Meta lächelte und küßte sie, indem sie sagte: »Sei ruhig! Das
haben wir alle einmal gethan!«

		»Du auch?« fragte Hertha, die wieder zu atmen wagte.

		Meta nickte, und weil Mamas Einschlafen sie heiter gestimmt
hatte, fügte sie ein Geständnis aus ihrem eigenen Leben hinzu, wie
sie am zweiten Morgen ihrer Ehe Hansens Entfernung kaum habe
abwarten können, um ihr Gesicht nach Kräften zu bemehlen. So
mächtig habe der Vollbesitz der neuen Puderbüchse auf sie
eingewirkt.

		»Das gibt sich aber bald!« fügte sie mit einem nachdenklichen
Erstarren des Auges hinzu.

		Nun war das Eis gebrochen, und als die Apfelschnitte kamen, die
brutzelnd in ihrem Fette brieten, entwickelte sich langsam die
Stimmung, die Hertha brauchte, um ihre große Frage zu thun.

		Zwiefach eingeschüchtert, kämpfte sie lange mit sich, das
richtige Wort und den richtigen Augenblick nicht zu verfehlen. –
Sie fühlte wohl: mit dem neuen Lächeln der Freundin war nicht zu
scherzen.

		»Ja, eins wollt' ich dich fragen,« begann sie so harmlos und
beiläufig wie möglich, während die Kehle sich ihr zuschnürte,
»Frauen lieben ihre Männer … das versteht sich ja von selbst … aber
hältst du es für möglich, daß Frauen – auch – von – von – andern
geliebt werden können?«

		Die Freundin lächelte nicht, sondern sie lachte: und Hertha fiel
ein Stein vom Herzen. »Hier wird man doch nicht gleich en canaille
behandelt,« dachte sie.

		»Was bist du drollig,« meinte Meta. »Man kann doch niemandem
verbieten, zu lieben, wenn's ihm Spaß macht?«

		»Das weiß ich wohl … Aber ein Mann, siehst du … der sollte doch
–«

		»Ja, wenn's danach ginge!«

		»Nun – liebt dich denn ein andrer?«

		Meta errötete. – Ihr Blick wanderte in die Weite hinaus.
Vielleicht gedachte sie des Mannes, dem ihre erste Neigung gegolten
hatte. – »Danach frag' ich nicht!« erwiderte sie. »Es ist schon
übergenug, daß Hans an mir Gefallen findet. Und ich würd's mir auch
höflichst verbitten.«

		»Also man verbittet sich das?«

		»Wenn's einem gesagt wird – gewiß.«

		»Wie? – Das wird einem gesagt?«

		»Manchmal. Es kommt vor. Wenn der, welcher einen liebt, sehr
frech ist.«

		»O Gott!« sagte Hertha erschrocken. »Wenn mir das passierte, dem
würd' ich nicht schlecht heimleuchten!«

		Dann aber schwieg sie betroffen stille. – Die Frage war in ihr
aufgestiegen: »Was mag er ihr gesagt – was mag sie ihm entgegnet
haben?«

		»Hältst du es für möglich,« fragte sie angstvoll weiter, »daß es
Frauen gibt, die – die – anders denken?«

		»O ja!« erwiderte Meta.

		»Die – am Ende – den frechen Menschen – wieder lieben?«

		»Auch das!«

		Die Welt schien sich in Herthas Kopfe umzuwälzen, und mit aller
Energie ihrer Reinheit rief sie: »Meta, das glaub' ich nicht!»

		»Du würdest manches nicht glauben,« entgegnete die Freundin,
»was ich in dieser Zeit erfahren habe.«

		»Erzähl – bitte – erzähl!«

		»Das meiste läßt sich nicht erzählen,« wehrte die Freundin,
»dazu müßtest du auch verheiratet sein.«

		Hertha gedachte des Schwures, der einst zwischen ihnen
gewechselt worden, aber eine unbestimmte Scheu hielt sie ab, die
Vergeßliche daran zu mahnen.

		»Nur das kann ich dir sagen,« fuhr diese fort, »es geht
ein gut Teil anders auf Erden zu, als wir Mädel es uns träumten …
Besinnst du dich zum Beispiel, wie wir uns über deinen Onkel die
Köpfe zerbrachen?«

		»Welchen Onkel?« fragte Hertha.

		»Leo Sellenthin,« entgegnete Meta, den Blick zur Seite
wendend.

		Hertha seufzte. Sie vergaß es nur zu gern, welche
verwandtschaftlichen Rechte er besaß. – Und dann plötzlich stand
das Herz ihr still, denn sie hatte begriffen, daß der nächste
Augenblick ihr Großes, Fürchterliches bringen würde.

		»Weißt du, was die Leute sich von jenem Duell erzählt haben, in
welchem er den Herrn von Rhoden totschoß?«

		»Nein, ich weiß nichts,« stieß sie hervor.

		»Er und Felicitas haben sich geliebt, sagten die Leute, und
Rhoden ist dahintergekommen – – mein Gott, was hast du?»

		Hertha, mit aufgerissenem Munde und stieren Augen, hatte die
Hände abwehrend gegen sie erhoben, wie um sich gegen den Schlag zu
schützen, der auf sie niedersauste.

		»Um Gottes willen, beruhige dich,« rief Meta, ihren Kopf mit
beiden Händen streichelnd, »'s ist ja Geklatsche … 's ist ja nicht
wahr … und keiner glaubt mehr daran.«

		»Warum ist es nicht wahr?«

		»Sonst hätte doch Ulrich Kletzingk, der ja sein Busenfreund ist
und alles weiß, was ihn angeht, sie nicht geheiratet.«

		»Und wenn er's nicht gewußt hat?«

		»Dann würde Leo es ihm vor der Hochzeit gestanden haben!«

		»Und wenn er es ihm nicht gestanden hat?«

		»Das ist unmöglich. Dann hätte Leo schlecht und niedrig an ihm
gehandelt.«

		Dies verstand Hertha wiederum nicht, aber eines war ihr klar,
eines flammte dunkelglühend wie ein Feuerbrand durch die Nacht all
dieser Rätsel: »Sie haben sich geliebt, – sie lieben sich noch, –
sie werden sich ewig lieben.«

		Was nun noch gesprochen wurde, war ihr gleichgültig. Ein gelber
Nebel lag vor ihren Augen, und Metas Worte schlugen wie aus weiter
Ferne halbverständlich an ihr Ohr.

		Sie antwortete auch, aber sie wußte nicht, was sie
antwortete.

		»Wie komm' ich hier fort?« fragte sie sich unaufhörlich und
gedachte mit Entsetzen der Stunden, die sie anstandshalber noch
verweilen mußte.

		Aber die Erlösung war näher, als sie geahnt hatte, wenn auch die
Art, in der sie sich vorbereitete, ihr neuen Schrecken brachte.

		Meta war mitten im Plaudern, als sie sich plötzlich verfärbte,
zweimal nach Luft schnappte und dann mit einem leichten Seufzer
ohnmächtig vom Stuhle sank.

		Aufschreiend stürzte sich Hertha über sie, dann griff sie nach
der Karaffe und goß ihr einen Wasserstrahl ins Gesicht.

		Meta stieß ein leises Quieken aus, zog heftig Luft durch die
Nase und kam dann wieder zu sich.

		»Um Himmels willen!« rief Hertha, die nasse Stirn der
Erwachenden mit Küssen bedeckend, »ich will sofort bestellen, daß
man nach dem Arzte schickt.«

		Aber die Freundin hielt sie zurück.

		»Laß nur,« sagte sie, indem sie sich gleichmütig wieder
aufrichtete, »das verstehst du nicht … Das muß so sein.«

		»Ganz wie eine andre Welt ist das Verheiratetsein!« dachte
Hertha betroffen. »Da soll es sich so gehören, daß man mir nichts
dir nichts in Ohnmacht fällt!«

		Aber sie fühlte: für ihn wäre sie mit Freuden hundertmal täglich
in Ohnmacht gefallen, für ihn, der sie verschmähte und verriet.

		»Ich will nach Hause fahren, du brauchst Ruhe!« flüsterte sie,
ihre Erregung mühsam beherrschend, und die Freundin hielt sie nur
wenig zurück. –

		*

		Als sie eine Stunde später das Wohnzimmer von Halewitz betrat,
rief Großmama erschrocken: »Was ist dir, Kind? Du bist ja
totenblaß?«

		»O, nichts, Großmama,« erwiderte sie und versuchte zu lächeln.
»Ich bin ein dummes Ding … Ich hab' mich gepudert.«

	
		
		XXIV.

		Der Abend kam. – Hertha schlich umher, wie im
Schlafe wandelnd.

		Als die Glocke zum Abendessen rief, war ihr zu Mute, als müsse
sie sich irgendwo in den Bodenräumen verkriechen – nur um ihm nicht
zu begegnen.

		Allein ratlos und willenlos, wie sie war, widerstand sie nicht,
als Elly kam, sie zur Tafel zu schleppen.

		Er saß auf seinem Platze und nickte ihr freundlich zu wie immer,
doch leer und steinern erschien ihr heute sein Lächeln. – Wie ganz
anders sah er aus, als je vordem!

		Wenn plötzlich Feuer aus seinem Munde geflossen wäre, sie hätte
sich nicht gewundert. – Nun war er wirklich der Dämon, als der er
ihr früher in ihren thörichten Phantasien erschienen war. – Doch,
was sie damals sehnsüchtig erträumt hatte, flößte ihr jetzt
Entsetzen ein.

		Von Zeit zu Zeit warf sie ihm einen scheuen Blick zu. – »Wie
kann man so ruhig dasitzen,« dachte sie, »und so fürchterliche
Geheimnisse in seiner Brust beherbergen?«

		Er war seit etlicher Zeit sehr schweigsam geworden. – Großmama
behauptete, daß er sich zu Schanden arbeitete. – Auch die grimmige
Falte zwischen den Brauen grub sich von Tag zu Tag tiefer in seine
Stirn.

		Hertha wußte nun, was diese Falte bedeutete.

		Sie hätte gewünscht, er möchte sterben um dieser Falte willen.
Sie haßte ihn und verabscheute sein Leiden.

		Sie verabscheute auch sich selbst, denn dieser Zustand des
Hasses und des Neides erschien ihr unwürdig und gemein.

		»Wenn ich nur wüßte, wie ich mich vor mir selbst benehmen soll,«
dachte sie, »damit ich mich nicht zu schämen brauche!«

		»Ich werde beten,« beschloß sie, »vielleicht fällt mir dabei
etwas ein.« Sie hätte sich gern in den dunklen Garten
hinausgeschlichen, um dort mit Gott allein zu sein, aber der Regen
strömte noch immer.

		Beim Schlafengehen wurde sie von Elly gestört, die durchaus
wissen wollte, wie man sich zu verhalten habe, wenn plötzlich um
Mitternacht der Geliebte erscheine, um einen zu rauben.

		Das kindische Geschwätz der Busenfreundin erfüllte sie mit
Mißtrauen gegen sich selbst. – »Vielleicht benehme ich mich genau
so dumm,« folgerte sie. Und weil sie es verschmähte, sich dummes
Zeug auszudenken, dachte sie lieber gar nicht, sondern legte sich
auf die Seite und schlief ein.

		Mitten in der Nacht erwachte sie. Der Regen schien nachgelassen
zu haben; dafür hatte sich ein Sturm erhoben, der die Läden
schüttelte und mit Pfeifen und Sausen um die Ecken strich.

		»Wollte ich nicht beten und nachdenken?« fragte Hertha, indem
sie sich wohlig in den Kissen zurecht nestelte. – Sie fühlte sich
freudig erregt, dem Schlafe so und so viel Stunden abgewonnen zu
haben, denn selbst ihr Leiden vermochte nichts weiter, als das
Gefühl unendlicher Daseinsfülle in ihr zu steigern und zu
vertiefen.

		Sie faltete die Hände, aber zum Beten fehlte ihr die Stimmung,
denn in ihrer Seele quirlte und toste es von gewaltsamen Thaten und
erhabenen Ideen. – Allgemach klärte sich dieses Chaos, und in
siegreicher Reinheit stieg der große Entschluß, dessen sie
bedurfte, daraus empor.

		Sie wird entsagen.

		Entsagen allen Träumen des Glücks und der Hoffnung, entsagen
allen nichtigen Freuden, womit gedankenlose Wesen ihre Jugend
schmücken, entsagen allem gleisnerischen Tand der Welt. Still und
groß wird sie sich der Not des Nächsten opfern, den Tod in der
Brust und ein Lächeln auf den Lippen. – Ja, so sollte es sein.

		Und süße Thränen weinend, dämmerte sie aufs neue in den Schlaf
hinüber.

		Als sie morgens die Augen aufschlug, leuchtete die Sonne ihr
grüßend entgegen.

		Was in der Nacht geschehen war, erschien ihr nun als ein
gottgesandter Traum, ein Wunder, das der Himmel an ihr gethan
hatte, um ihre Seele aus der Verzweiflung zu erretten.

		Sie küßte Elly mit doppelter Innigkeit und erschöpfte sich in
ergebungsvollen Diensten gegen jedermann, weil dies am besten zu
ihrer seraphischen Stimmung paßte.

		Allein schon während des Frühstücks, als sie Leo nur eben
begegnete, fühlte sie die bittere, krampfige Not, die sie für immer
überwunden wähnte, von neuem in sich erwachen.

		Diese Wiederkehr beunruhigte und ängstigte sie.

		»Gewiß ist mein Entschluß noch zu schwach,« dachte sie, »um
allen Versuchungen dieser Welt widerstehen zu können, ich muß ihn
durch ein besonders feierliches Gelübde kräftigen und heiligen, so
daß es eine schwere Sünde wird, wenn ich ihm zuwider handle.«

		Allein wie sehr sie auch nachsann, keine Handlung erschien ihr
heilig und furchtbar genug, daß sie ihr eine solche Kraft hätte
zutrauen können.

		Endlich fand sie, was sie suchte:

		Nach der Freundschaftsinsel wird sie hinüberrudern, jener
Stätte, wo alle düstern Geheimnisse ihre Heimat haben: dort, vor
dem blutbespritzten Opfersteine wird sie betend niederknien, wird
sich sodann eine Ader öffnen und über dem rinnenden Blute das
Gelübde sprechen, das ihrem Sehnen und Hassen ein Ende machen soll
für immerdar. – –

		In weihevoller Erwartung verrannen die Stunden.

		Bald nach dem Vesperkaffee stahl sie sich fort, den Schlüssel
zum Badehäuschen in der Tasche.

		Auf den weiten Wiesenflächen toste der Wind … Blutrot, von
Wolkenfetzen halb verdeckt, stand die Sonne am Himmel … Der grasige
Weg war vom Regen durchweicht, und mehr als einmal blieben ihre
Füße unter Gurgeln und Quatschen in dem Morast stecken.

		Aber unaufhaltsam eilte sie weiter.

		Wie Schemen wichen die falben, halbzerzausten Weiden hinter ihr
zurück … Die schwarzweiße Schafgarbe schüttelte sich im Winde …
Gebrochen und angefault, zum schwammigen Mischmasch zerstampft,
lagen alle die Blumen am Boden, die in vergangenen Sommertagen den
Wiesenpfad so lieblich umsäumt hatten.

		Als sie vom Damme aus den Strom in endlos leuchtender Fläche vor
sich liegen sah, erschrak sie, denn heute war er fast noch einmal
so breit und reißend als sonst, – Gewiß trug der Regen der letzten
Tage die Schuld.

		Die Boote hatten bis fast zur Höhe des Dammes emporgezogen
werden müssen, und in dem Röhricht, das man sonst leidlich
trockenen Fußes durchschritt, brachen sich zischelnde Wasser …
Unheimlich war es zu hören, wie die dürren, kolbengekrönten Halme,
von Wind und Wogen gepeinigt, mit sausendem, raschelndem Laute
aneinander schlugen … Für einen Augenblick war ihr zu Mute, als
müßte sie von dem tollkühnen Vorhaben abstehen … Aber schon im
nächsten erwachte ihr Trotz. –

		»Wenn's mir Ernst ist mit meinem Gelübde,« sprach sie zu sich,
»so darf mich keine leibliche Gefahr davon zurückhalten.«

		Sie löste die Kette des Bootes, das fast von selber an der
Abdachung des Dammes hinunterglitt: in dem Badehaus fand sich das
passende Ruderpaar, und dann ging's in die Fluten hinaus.

		Es war ein harter Kampf, der jetzt begann … Schon im Bereiche
des Röhrichts ergriff die Strömung das Fahrzeug und führte es in
das dickste Dickicht hinein, so daß der Kiel auf umgebrochenen
Halmen festsaß wie auf einer Sandbank. Die Ruder ausgreifen zu
lassen, war hier unmöglich, und nur dadurch, daß sie sich mit den
Händen von einem Halmbüschel zum andern fortzog, gelang es ihr, das
offene Wasser zu gewinnen.

		Hier nahmen sofort ein paar Strudel das Boot in Empfang und
drehten es wie einen Kreisel in die Runde.

		Die Zähne aufeinander beißend, stemmte sich Hertha gegen die
Ruderstiele.

		Ihr Busen weitete sich – in den Schläfen toste das Blut – vor
den Augen schwamm ein rötlicher Fieberdunst – mit jedem Ruderschlag
schien ein Teil ihrer Lebenskraft sich auszuströmen, – Aber was
that's … Das Boot ließ sich meistern – es kam voran.

		Und allgemach legte sich der Aufruhr ihres Blutes – die Muskeln,
anstatt zu erschlaffen, stählten sich – sie wagte um sich zu
schauen und ihren Weg zu bemessen.

		Mit gelbbraunen Laubmassen von tanzenden Schwärmen losgelöster
Blätter umwirbelt, leuchtete die Freundschaftsinsel ihr
entgegen.

		Ein Schrei voll hoffender Sehnsucht entrang sich ihrer Brust –
aber sie mußte aufpassen, denn soeben wollte ein neuer Wirbel das
Boot in seine Arme nehmen.

		Zehn Minuten mochten vergangen sein, da fegten zwei welke
Blätter an ihrem Kopfe vorbei und ließen sich wie flugmüde Vögel
schwimmend auf dem Wasser nieder.

		Sie seufzte tief und befriedigt, denn sie wußte, diese Blätter
waren Boten, welche die Freundschaftsinsel ihr entgegensandte.

		Und als sie sich jetzt umschaute, fand sie sich bereits im
Schattenbereiche ihrer Wipfel.

		Noch ein erbitterter Kampf mit der Strömung, dann fuhr sie mit
einem letzten weitausholenden Ruderschlage in die Landungsbucht
hinein, deren sandiger Uferplatz sich unter Wasser befand, so daß
das Boot bis dicht an das bloßgelegte Wurzelwerk der Erlen
hinantreiben konnte.

		Mit raschem Griffe schlang sie die Kette um den kräftigsten der
Knorren, knotete sie fest und schwang sich vom Bootrande aus, einen
der herabhängenden Zweige umklammernd, die abschüssige Böschung des
Ufers hinauf.

		Für einen Augenblick hockte sie, Atem schöpfend, in dem
durchnäßten Grase nieder und besah ihre zerschundenen Handflächen,
an denen hie und da das Blut hervorquoll. – Das wischte sie mit der
Zunge fort und lachte.

		Dann sandte sie einen schüchternen Blick in das Dickicht hinein,
wo dunkelrote Sonnenstrahlen sich auf gelben Blättern wiegten.

		Die Quelle, welche zum Strome niederrann, wälzte schmutziggraues
Regenwasser über die schlammigen Steine, vor deren jedem ein Hause
niedergerissenen Blattwerks sich staute.

		Die Farnwedel, welche den Bach umstanden, waren geknickt und
zusammengeschrumpft: gleich runzeligen alten Weibchen standen sie
da in ihren verwaschenen, braunen Lumpen … Neben ihnen machte ein
fettes Gesindel von Pilzen sich breit mit glatten, kuppelförmigen
Köpfen und zierlichen Zacken auf der Unterseite. Sie glänzten
behaglich, als hätten sie sich in Butter gewälzt.

		Voll Widerwillen vor diesen schmarotzenden
Schlechtwetterexistenzen schritt Hertha daran vorbei und geriet in
kahles Dorngestrüpp, welches sie arg zerzauste … Allerhand Ruten,
an denen Regentropfen wie Perlenschnüre hingen, peitschten ihr ins
Gesicht, und das Moos des Bodens, in welches sie tief hineinsank,
füllte sich in ihren Spuren mit glänzenden Lachen.

		Es war ein Weg, wie ihn im Märchen verirrte Prinzessinnen zu
durchwandern haben: aber sie fürchtete sich nicht im mindesten, und
als sie eine blauschwarze Brombeertraube zu ihren Füßen schimmern
sah, bückte sie sich und sammelte die Beeren sorgfältig in der
hohlen Hand.

		Endlich lag die Lichtung vor ihr, von der niedrig stehenden
Sonne in purpurnen Glanz getaucht.

		In andächtigem Bangen blieb sie stehen und hielt Umschau.

		Ueber dem Tempelchen, das tief im Abendschatten vergraben lag,
schüttelten die windgepeitschten Zweige ihre welkende Blätterlast …
Ein Sausen und Pfeifen ging durch die Lüfte, als wäre das ganze
Geisterheer, von welchem die Sagen der Gegend sprachen, an Ort und
Stelle versammelt.

		Und dort am Rande des Busches stand auch der alte Opferstein. –
Wie ein Altar war er anzuschauen, neuer Blutsopfer gewärtig.

		Ein Grausen wandelte sie an, aber sie erstickte es rasch. Die
Furcht mochte denen bleiben, die feige waren oder sich
schuldbeladen fühlten.

		Vor dem Freundschaftstempel machte sie Halt und staunte in zager
Neugier zu den Sandsteinleibern der Dioskuren empor.

		»Wer von beiden mag Leo vorstellen?« fragte sie sich, und zum
erstenmal wurde ihr klar, daß dem, der sich Ulrich nannte, recht
eigentlich ein schweres Unrecht geschah. Ihr wurde unheimlich vor
diesem Gedanken, der, je weiter man ihn dachte, in immer schwärzere
Tiefen hinabzuweisen schien.

		Sie wandte sich ab, denn sie konnte den Anblick der beiden
einander umschlingenden Freunde nicht ertragen.

		»Der eine ist ein Lügner,« sagte sie vor sich hin. – Ihr war,
als schwänden Treu und Glauben auf der Welt, als stünde die Sonne
dort wie eine große, blutrote Lüge am Himmel.

		»Nein, nein,« dachte sie weiter, »Es ist nicht möglich. Er wird
ihm gesagt haben: ›Ich liebe deine Gattin. – Aber das schadet
nichts … Ich kann ja auch nichts dafür … Ich will sie dir ja nicht
rauben … Nur ansehen will ich sie bisweilen und hören, was sie
spricht. Weiter nichts.‹«

		Natürlich. So war es. Nur so konnte es sein. Sie selbst wollte
ja auch nichts weiter, als ihn bisweilen ansehen und ein
freundliches Wort von ihm auffangen dürfen.

		Oder doch eigentlich – das wollte sie nicht. – Sie wollte mehr.
– Sie wollte ihn heiraten, – Wenigstens bis vor kurzem noch. Jetzt
freilich war das alles aus, alles vorbei, denn – sie hatte ja
entsagt.

		Sie fühlte ihr Herz weit werden. Etlichemale lief sie um den
alten Stein herum. Dann setzte sie sich oben hinauf und weinte
bitterlich.

		Als sie die Hände zum Beten falten wollte, sah sie das frisch
perlende Blut … »Wie dumm war ich noch heute morgen,« dachte sie,
»daß ich glaubte, mir hier auf dem Stein eine Ader öffnen zu
müssen. – Ich gebe ja ohnedies all mein Herzblut für ihn hin.«

		Und die Füße unter den Leib ziehend, sprach sie mit lauter
Stimme, während die Thränen ihr in den Mund liefen:

		»Lieber Gott – es ist ja nun alles aus … Meine Hoffnung und mein
Glück sind hin … Drum bitt' ich dich von ganzem Herzen, gib mir
Kraft und Stärke, wenigstens andre glücklich zu machen … Und wenn
ich entsage, so laß es mich ohne Trotz und Neid und Bitterkeit thun
… Verleihe mir nun auch, worum ich dich schon lange bitte, die
christliche Milde und Demut, die Elly in so hohem Grade hat, damit
ich nicht immerzu in die schreckliche Hitze gerate und denen, die
ich liebe, böse Worte sage. … Und vor allem bitt' ich dich um eins:
Wenn er sie liebt, so erspare ihm das große Leiden, das ich um ihn
fühle … Laß ihn so glücklich werden, als es bei seiner
unglücklichen Liebe möglich ist … Und besonders behüte ihn davor,
daß er an Ulrich zum Lügner werde, denn ich müßte mich dann für ihn
zu Tode schämen … Nimm auch Frau Felicitas in deinen Schutz, und
laß über alle Menschen, – die guten wie die bösen – deine Gnade
walten, damit sie alle, alle glücklich werden. Amen!«

		Sie wiederholte das »Amen« dreimal und fragte sich dann, ob es
wohl noch einen Feind oder Widersacher gäbe, für den sie zu bitten
vergessen hätte, aber es fiel ihr keiner mehr ein.

		Ihr Herz war so übervoll von Liebe und Vergebung, daß sie nicht
wußte, was mit dem Reichtum anfangen.

		Die Sonne war im Untergehen … Ein letzter glühroter Schein glitt
an den Kanten des Tempels vorüber und vergoldete das blauschwarze
Herbstgewölk, das in erschreckenden Massen am Himmel stand.

		Hertha stieg vom Steine herab, aß die Brombeeren, die sie neben
sich gelegt hatte, und dachte mit etlichem Bangen an den
Heimweg.

		Ein Raubvogel zog mit schwerem Flügelschlag über den Strom
dahin, um sodann fast kerzengerade zu den Wolken emporzustreben.
Sein Gefieder schien zu leuchten.

		Der Wind schauerte in den Gräsern … Es wurde mit einemmal
dunkel.

		»Lebt wohl!« sagte Hertha, zu den Freunden gewandt, »und im
Frühling komm' ich wieder.«

		Plötzlich fuhr sie erschreckend zusammen … Ein Rascheln, ein
Knacken des Gehölzes drang an ihr Ohr … es verstärkte, es näherte
sich.

		»Ein Räuber!« dachte Hertha und legte die Hand auf das pochende
Herz … Hochaufgerichtet stand sie da, dem nahenden Unheil mutvoll
entgegenschauend.

		Eine Männergestalt erschien am Rande der Lichtung.

		Hertha fühlte ihr Blut erstarren … Es war Leo.

		Mit seinen harten Schritten eilte er auf sie zu. Die Adern auf
seiner Stirn waren geschwollen. – Zorn blitzte ihm aus dem
Auge.

		»Was thust du hier?« herrschte er sie an.

		Sie schwieg und kaute die Lippen, fühlend, wie ihre Weichheit
mit einem Schlage verschwand.

		»Bist du von Sinnen? … Hab' ich dir nicht verboten, allein
hierher zu rudern … Und noch dazu bei angeschwollenem Strom?«

		Hertha fühlte es in sich kochen. War das der Lohn für ihr
Entsagen? Aber: »Dulde, schweig still!« rief es in ihr.

		»Es ist ein Wunder, daß du nicht mitgerissen worden bist,«
schalt er weiter, all seine eben ausgestandene Angst in Zorn
verwandelnd. »Wenn ich etwas verbiete, so hab' ich meine Gründe
dafür, aber dich treibt ja der Teufel mit Gewalt zum Ungehorsam,
Mädchen. – Ich habe keine Lust, wie damals hinter dir her auf die
Jagd zu gehen.«

		Ah! Das war hart!

		Er verhöhnte also jene Stunde, die als die heiligste von allen
in ihrer Erinnerung lebte.

		Das war nicht hart. Das war roh.

		In diesem Augenblicke haßte sie ihn so sehr, daß sie sich
sinnlos werden fühlte. Alles, alles war vergessen, was sie sich
eben gelobt hatte, und mit einem Lächeln voll eisiger Verachtung,
kaum wissend, was sie that, erwiderte sie:

		»Du darfst ja befehlen und verbieten. Aber wer selbst nicht Treu
und Glauben hält, kann nicht verlangen, daß man ihm gehorcht.«

		Es war gesprochen. Es ließ sich nicht mehr zurückrufen.

		Einen Schritt vorwärtstaumelnd, starrte er sie an.

		»Was – heißt das?« Jeder Blutstropfen war aus seinem Gesichte
gewichen.

		»Du wirst wohl wissen, was das heißt.« – Und sie wandte sich zum
Gehen.

		Er wollte sie packen, wollte fragen, – forschen, – sie mit
Gewalt zum Reden zwingen, aber er fand nicht den Mut dazu. Ihm war,
als hätte er aus dem Munde dieses Kindes sein Verdammungsurteil
empfangen.

		Schweigend schritten sie zum Landungsplatz hinunter, schweigend
ruderte er sie über den Strom, schweigend trennten sie sich.

		Zweie, die, weil sie zu einander gehören, als Feinde durchs
Leben gehen wollen.

	
		
		XXV.

		Durch die Versöhnung der beiden Frauen schien
der letzte Stein fortgeräumt, welcher der Wiederkehr des alten
Verhältnisses zwischen Leo und seinem Freunde im Wege gelegen
hatte, trotzdem wollte es sich nicht wieder einfinden.

		Leo that sein möglichstes, sich selbst zu betrügen: und doch bot
jede neue Zusammenkunft ihm wenig mehr als Angst und
herzbeklemmende Bedrängnis.

		Ging er ehrlich mit sich ins Gericht, so wunderte er sich nicht
einmal, daß es so gekommen war. Früher, als er noch mit ungetrübtem
Blick seine Lage überschaut hatte, war es ihm selbstverständlich
erschienen, daß das, was gewesen war, als ein Gespenst zwischen ihm
und dem Freunde stehen würde, solange nicht ein Geständnis die
nackte, schamlose Wahrheit ans Tageslicht gebracht hatte.

		Dieses Geständnis aber war eine Nichtswürdigkeit, das verstand
sich nicht minder von selbst: so blieb also nichts weiter übrig als
eine andre, nicht weniger schwere, doch weniger verderbliche
Nichtswürdigkeit: die Lüge, die schleichende, schielende,
geheimnisvoll lächelnde Lüge Tag für Tag in das Haus des
Ahnungslosen zu tragen und den Liebling und Meister mit jedem
Hahnenschrei aufs neue zu verraten.

		Denn an ein Fernbleiben war nicht zu denken. Er hätte es durch
nichts mehr rechtfertigen können.

		Felicitas aus dem Wege zu gehen war jetzt im Herbste, da die
Tage kurz und regnerisch wurden, nicht mehr möglich.

		Auch gestand er sich, daß er ihr nicht mehr aus dem Wege gehen
wollte.

		Jene Blicke, die er in der einen Stunde verabscheute, wurden ihm
in der andern zum Troste, denn was sie sprachen, war intimes
Verstehen und herzlicher Dank.

		Fast hätte er nun gewünscht, häufiger mit ihr allein sein zu
dürfen. Was ein solches Zusammensein ihm bot, war nichts als eine
marternde Verquickung von Scham, Schlaffheit, Reue und Cynismus –
aber man brauchte doch nicht zu lügen! Man gab sich zwanglos und
wahr: mochte das, was man besprach, auch tausendmal abscheulich
sein.

		Das Schlimmste aber von allem war die unbestimmte Angst, wie
Ulrich über ihn gesonnen sein möchte. Schon längst war er in seinem
Benehmen gegen ihn unsicher geworden. Er belauerte die Mienen des
Freundes und wollte sich vergewissern, ob er nicht angestoßen habe.
– Auf diese Weise blieb ihm jedes frische und freie Wort in der
Kehle stecken. – Und was er auch that, unaufhörlich peinigte ihn
die Besorgnis, Ulrich könnte durch seine Verkehrsformen Felicitas
gegenüber irgend einen Anstoß zum Verdachte erhalten haben, er
könnte Rückschlüsse ziehen, Erinnerungen hervorsuchen und auf dem
Wege des vergleichenden Kalküls die furchtbare Wahrheit an den Tag
bringen.

		So lebendig wurde diese Vorstellung in ihm, daß er es bisweilen
für undenkbar hielt, Ulrich sollte diese Schlüsse noch nicht
gezogen haben, ja es gab Stunden, in welchen er ernsthaft glaubte,
des Freundes gleichgebliebene Herzlichkeit wäre Verstellung, um ihn
in eine Falle zu locken.

		Aengstlich bemaß er den Händedruck, mit welchem Ulrich ihn
bewillkommnete, und sah er dessen Blick nachdenklich auf sich
ruhen, so hängte das emporschießende Blut ihm einen Flor vor die
Augen, hinter dem die Gestalt des Freundes schattenhaft
verschwamm.

		Eines Abends – um die Mitte des Oktober – empfing ihn Ulrich auf
der Rampe mit den Worten: »Komm in mein Arbeitszimmer. Wir haben
miteinander zu reden.«

		Der Ton, in dem dies gesprochen wurde, war von verdächtiger
Feierlichkeit, und Leo fühlte sein Herzblut gerinnen. Er war
überzeugt: die Stunde der großen Erklärung hatte geschlagen.

		»Eh ich's gesteh', schieß' ich mir eine Kugel vor den Kopf,«
dachte er, während Ulrich die Thüre hinter sich schloß.

		Sein Blick flog in unsteter Suche die Repositorien entlang,
welche in schwarzen Massen die Wände des langen, schmalen Raumes
umrahmten, von dem Goldglanz der Bücherdeckel matt durchschimmert.
Hier zwischen Fachzeitschriften und politischen Broschüren,
Reagenzgläsern und Humusproben brachte der Freund seine Mußestunden
zu, hier versäumte er in rastloser Arbeit den Schlaf seiner
Nächte.

		Leo war zu Mute, als müßte er sich einer Waffe versichern, aber
in diesem friedlichen Bereiche gab es dergleichen nicht. Schweigend
setzte er sich nieder und maß den Freund mit stummer
Feindseligkeit.

		Ulrich ließ die lange Gestalt in den schwarzbelederten
Schreibstuhl fallen und rückte die grünumschirmte Oellampe aus dem
Umkreis seines Ellenbogens fort.

		»Hör mich an,« begann er: »die Frage, die ich an dich richten
will, ist unvermeidlich geworden … Denn so, wie es jetzt mit uns
geht, darf es nicht länger bleiben … Etwas ist nicht in Ordnung bei
dir … Nein, widersprich mir nicht … Wir kennen uns, solange wir
denken können … Aber so hab' ich dich noch nie gesehn.«

		Leo stieß ein heiseres Lachen aus, mit dem er die Antwort
verschluckte.

		»Soll ich dir alle die Wandlungen in deinem Wesen an den Fingern
herzählen?« fuhr Ulrich fort. »Ich denke, das ist nicht nötig …
Jedenfalls verheimlichst du mir etwas … Ich habe lange darüber
nachgedacht, was es wohl sein könnte – ich habe mir alle
Möglichkeiten streng nach logischem Schema aufnotiert und sie
nacheinander erwogen … Das Sinnlose hab' ich ausgemerzt, und es
sind mir zwei Eventualitäten übrig geblieben … Die erste wäre
Geldnot.«

		Leo wollte schleunigst zustimmen, damit für die andre kein Raum
mehr übrig bliebe, aber er sah die Folgen voraus, und darum schwieg
er still.

		Ulrich ließ die Augen in brennender Sorge auf ihm ruhen. Er
zauste, eine Antwort erwartend, an seinem dünnen Backenbart,
schüttelte den Kopf und fuhr dann fort: »Aber ich sage mir, mein
leichtsinniger Junge von dazumal wird sich durch dergleichen
Lappalien nicht niederdrücken lassen … und außerdem wär' es auch
ein Treubruch schlimmster Sorte, wenn er sich eine unruhige Stunde
bereiten wollte, solange mein Checkbuch noch eine unbeschriebene
Seite hat … Nicht wahr, das thätest du mir nie und nimmer an?«

		»Nein, nein!« rief Leo und machte Miene, nach der Hand des
Freundes zu greifen, aber er fand nicht den Mut dazu.

		»Schwörst du mir das?«

		»Jawohl! – ich schwör' es dir,« erwiderte er. Auf einen
Falscheid mehr oder weniger kam es nicht mehr an. Er wußte, daß er
sich eher mit der Linken die Rechte abhacken würde, als noch einen
einzigen Heller aus den Händen annehmen, die sich jetzt kalt und
matt in die seinen legten.

		»Und dann sagt' ich mir,« fuhr Ulrich fort, »wenn ein Mensch wie
du, der zum Lachen geboren ist, ein Grübler und Kopfhänger wird und
es drücken ihn nicht Schulden, so drückt ihn – eine
Schuld.«

		Leo wischte sich mit der Hand über die Stirn und zog sie feucht
zurück. – »Welche Schuld sollte das wohl sein?« rief er und
versuchte zu lachen.

		»Ja, das hab' ich mich auch gefragt … Und noch dazu eine, über
die er nicht mit mir zu reden wagt … Ich folgerte weiter: Das kann
nur eine Schuld sein, mit deren Geständnis er mir weh zu thun
fürchtet … Denn sonst hätte sein Schweigen keinen Sinn … Es muß
also etwas sein, woran ich selbst beteiligt bin.«

		Leo, halb aufgerichtet, umklammerte die Armlehnen seines
Stuhles. Er war aufs Aeußerste gefaßt. – »Ich bin wie ein
Glaskasten vor ihm,« dachte er. Nur die freundliche, fast wehmütige
Ruhe des Freundes war ihm noch ein Rätsel. Und diese Ruhe hielt ihn
gefangen, sonst hätte er sich längst mit Gewalt vor dem, was kommen
mußte, zu retten gesucht.

		»Ich machte mich also daran, die Vergangenheit zu untersuchen,«
fuhr Ulrich fort. »Bis in die fernste Jugend hinein durchstöberte
ich dein Leben … Dumme Streiche und selbst Zuchtlosigkeiten fand
ich genug, aber ein wahrhaftes Verschulden nirgends, – – bis auf
eines allenfalls – –«

		»Und das –?«

		»Dein Duell mit Rhaden.«

		Leo hatte ein Gefühl, als ob in seinem Innern etwas
zusammenbräche, was bisher sein Halt gewesen war. Mit einem müden
Ausatmen sank er gegen die Lehne des Stuhls.

		Ulrich neigte sich zu ihm herüber und legte die Hand auf sein
Knie.

		»Suche nur nichts mehr zu verbergen,« sagte er. »Ich sehe zu
deutlich, mein Junge, daß ich's getroffen habe. Du müßtest ja von
Stein und Eisen sein, wenn der Anblick seiner einstigen Frau dich
nicht unausgesetzt daran erinnerte, daß es schließlich nicht ganz
in der Ordnung ist, einen, der unsre Eigenliebe verletzt hat, über
den Haufen zu schießen, wie ein Stück Vieh, oder aber uns von ihm
über den Haufen schießen zu lassen.«

		»Was hätt' ich thun sollen?« stammelte Leo, ohne Ahnung, was der
Freund eigentlich wollte.

		»Eine Versöhnung hättest du anbahnen sollen … Das heißt –
versteh mich recht – dies soll keine Anschuldigung sein … Die käme
mir nicht zu … Denn ich trage ja mehr Schuld als du.«

		»Du – mehr –?«

		»Zweifellos! Ich war der Vermittler, ich hätte auch der
Versöhner sein müssen … Und noch heute steh' ich wie vor einem
Rätsel, daß es mir nicht hat gelingen können, die Folgen jenes
dummen Wortstreites aus der Welt zu schaffen … Ich hab' damals mein
Amt schlecht verwaltet … Rhaden hätte gezwungen werden müssen, das
Wort ›unfair‹ wieder zurückzunehmen, denn es ist ja klar, daß es
ihm nur in augenblicklicher Erregung hat entfallen können. Ich bin
strenge genug mit mir ins Gericht gegangen. Ich will dir sogar
gestehen, daß ich mich bisweilen frage: Warst du berechtigt, die
Frau eines Mannes zu heiraten, bei dessen Tode du deine Hand mit im
Spiel gehabt hast? Nun, das sind vielleicht Skrupel eines
pedantischen Gewissens, und niemand außer dir hat das Recht, mir
einen Vorwurf zu machen.«

		»Vorwurf – ich?« stieß Leo hervor, der langsam begriff, wie
dieser schwerblütige Träumer in seiner spintisierenden
Rechtlichkeit selbst aus dem vorgeschobenen Kindermärchen eine Art
von tragischer Schuld herausgeklaubt hatte.

		Wenn er ahnte!

		»Ja du, mein lieber Junge!« fuhr Ulrich fort. »Verheimliche mir
nicht aus falscher Rücksichtnahme, wie du über mein Handeln denkst
… Ich bin der Schuldige, ich allein. Dieses Haus mußte ebenso deine
Heimat bleiben wie Halewitz … Ich hätte mich auch durch die
wahnsinnigste Liebe nicht hinreißen lassen dürfen, ein Weib hierher
zu führen, welches dir jenes unglückselige Ereignis unaufhörlich
ins Gewissen zurückruft … Ohne daß sie's weiß und will, natürlich …
Denn sie hat dir so gründlich verziehn, daß ich mich oft mit Bangen
frage, wie ein solches Vergeben und Vergessen auf Erden möglich
ist. – Es erscheint mir als Untreue an dem Vater ihres Kindes und
vor allem« – eine fliegende Röte zog über sein Gesicht: er wandte
sich ab, um seine Bewegung rascher zu bemeistern – »vor allem an
dem Kinde selbst. – Du siehst, über all dem Grübeln werd' ich
bitter und ungerecht, denn schließlich mache ich ihr nichts weiter
als ihre Liebe zu mir und mein eigenes Glück zum Vorwurf … Nur
durch dieses vollständige Verzeihen ist es mir möglich geworden,
nicht ganz und gar als Verräter an unsrer Freundschaft vor dir zu
stehn, wiewohl ich dir noch übergenug abzubitten habe.«

		»Ulrich – das ertrag' ich nicht,« schrie Leo, von seinem Sitze
aufspringend.

		»Na, was erträgst du nicht?« erwiderte jener in dem gutmütig
überlegenen Tone, in welchem man zu heißblütigen Kindern spricht.
»Daß ich die Hälfte deiner Not auf meine eigenen Schultern nehmen
will? … So gehört es sich, mein Junge. Das ist mein Recht, das
fordere ich … Und gäb' es in der Freundschaft ein Konto, so würde
ich sagen, ich stehe so tief bei dir in der Kreide, daß ich nicht
absehe, wie sich eine erträgliche Bilanz jemals wird herstellen
lassen … Schnaufe nicht so – und renne nicht so wild in der Stube
umher … Du weißt, das kann ich nicht vertragen … Also – laß jede
überflüssige Rücksicht fallen und sei in Zukunft wieder offen zu
mir … Wir beide fahren immer noch am besten, wenn wir uns alles
sagen … auch wenn's weh thut … Nur nicht aus zarter Schonung
hinterhältig und scheu aneinander vorbeischleichen!«

		Leo stieß ein Aechzen aus, und die Schultern hochziehend blieb
er vor dem Freunde stehen.

		Er fühlte sich entschlossen, alles zu bekennen.

		Ein Hunger nach Wahrheit, so mächtig, daß ihm der Tod als
billiger Preis für sie erschien, brannte in seiner Seele.

		Aber schon im nächsten Augenblicke rief er sich zu: »Was du
willst, ist Wahnsinn. Und es kann zum Morde werden.«

		So ließ er sich schweigend in den Sessel niederfallen. – Das
Halbdunkel, welches im Bereiche des Lampenschirmes herrschte,
verbarg den Aufruhr, der ihn schüttelte, sonst würde er zum
Verräter an ihm geworden sein.

		»Und noch eins, mein Junge,« fuhr Ulrich fort. »Ein Dank, den
ich dir schuldig bin, liegt mir schon lange schwer auf dem
Herzen.«

		»Er dankt mir noch!« dachte Leo mit einem Anflug von unsauberem
Humor, der nichts wie Verzweiflung war.

		»Du mußt es erfahren, damit du dich daran freust: du bist der
gute Engel meines Hauses geworden. – Wehre dich nicht. So ist's …
Es scheint übrigens, daß du die Weiber verteufelt gut zu führen
weißt. Denn es ist kaum glaublich, wie sehr sich Felicitas, seitdem
du bei uns verkehrst, zu ihren Gunsten verändert hat … Hättest du
sie nur vorher gesehen, du würdest mich nicht so anstaunen … Das
alberne Spiel mit den jungen Herren der Umgegend ist aus … Unlängst
erinnerte ich sie im Scherze daran, da fiel sie mir mit thränenden
Augen um den Hals und bat mich, nie mehr davon zu reden … Sie lebt
häuslich und sucht sich zu beschäftigen … Ihre phantastischen
Launen sind verschwunden … sie weint nicht mehr ohne Grund und
nährt sich nicht mehr von Marmelade und Madeira … Ihre Ansichten
gewinnen an Halt und Ruhe … Und vor allem eins, was ich dir nicht
verhehlen will, denn du sollst es wissen, wie glücklich ich bin und
– wie unglücklich ich war: sie verschließt mir nicht mehr die
Thür.«

		Durch Leos Brust zuckte ein widriges Gefühl, das er als Scham
über das unverdiente Vertrauen deutete und niederkämpfte. Dann
brach eine um so reinere Glücksempfindung in seiner Seele
durch.

		Er holte tief Atem und drückte dem Freunde die Hand.

		Seine Angst war sinnlos gewesen.

		Dieweil er litt und mit sich rang, hatte, ohne daß er darauf
geachtet, sein Programm sich erfüllt.

		Vielleicht standen die Sachen gar nicht so schlimm, vielleicht
gab es noch Hoffnung – auch für ihn.

	
		
		XXVI.

		Die heilsamen Wirkungen dieses Gesprächs hielten
etliche Tage an, dann gingen sie wieder verloren.

		Das blinde Vertrauen, das der Freund ihm schenkte, peinigte ihn.
So sehr er dessen Argwohn auch gefürchtet hatte, jetzt wäre ein
Minus an Zuversicht ihm wie ein Labsal erschienen, denn es hätte
sein Verbrechen in die Reihe des Menschenmöglichen gerückt. Unter
den Fällen, die Ulrich nach seinen eigenen Worten als sinnlos
ausgemerzt, hatte wahrscheinlich auch Leos Liebe zu Felicitas einen
Platz gehabt. In dem logischen Schema des Freundes wurde so leicht
nichts übersehen, aber die ahnungslose Vornehmheit seines Herzens
machte wieder zunichte, was sein Geist scharfsinnig aufgebaut
hatte.

		Es gab Momente, wo er ihn deswegen haßte. – Hätte Ulrich vor
seiner Heirat mehr Mißtrauen besessen, das ganze Unglück wäre
ungeschehen geblieben.

		Auch die Einkehr und Umkehr Lizzies, die beim ersten Blick so
glückverheißend schien, beunruhigte ihn, je mehr er darüber
nachdachte. – Wenn es die Wahrheit war, daß sie ihn nicht mehr
liebte, woher der mächtige Einfluß, den er von neuem auf sie
gewonnen hatte?

		Er wagte nicht weiter zu folgern, aber seine Gedanken
umschlichen das gefährliche Gebiet, wie wilde Tiere um ein
nächtliches Feuer schleichen.

		In allen diesen Nöten war die Wirtschaft sein einziger Trost. Er
fühlte wohl, daß, wenn es eine Heilung für ihn gab, nur die Arbeit
– die Arbeit bis zum letzten Erschlaffen aller Muskeln, bis an die
Grenze des Tothinsinkens – sie ihm bringen konnte. Und von dieser
Arbeit gab es für ihn genug.

		Der Oktober ist in allen Gegenden, welche die Zuckerrübe bauen,
eine schwere Zeit.

		Schon die Ernte an Ort und Stelle erheischt die strengste
Bewachung, denn die Arbeiter lieben es, um schneller vorwärts zu
kommen, die Wurzeln aus dem Boden herauszureißen und zur Befreiung
von der anhängenden Erde kräftig aneinander zu schlagen. Zwei
Kapitalverbrechen, weil durch die leiseste Verletzung der
Zuckerwert der Rübe beeinträchtigt wird.

		Noch schwieriger und arbeitsreicher aber ist der Transport zur
nächsten Ablieferungsstation, der so schnell als möglich von
statten gehen muß.

		Was am Tage vorher aus der Erde gezogen, geputzt und auf Wagen
geladen ist, wird in frühester Morgenstunde, lange bevor der erste
Zwielichtschimmer über die Ebene schleicht, in langsamem Zuge von
dannen gefahren, um in Münsterberg verwogen und auf die Bahn
gepackt zu werden. Das war ein weiter und anstrengender Weg. Vor
allem aber brachte der Transport über den Strom tausenderlei Mühen
und jeden Tag aufs neue beklagten Zeitverlust.

		Und Leo zögerte nicht, das beschwerliche Amt, den Transport zu
geleiten, welches auch die pflichttreuesten Inspektoren gern von
sich abzuwälzen pflegen, auf seine eigenen Schultern zu laden.
Darob herrschte Spott und Erstaunen im ganzen Kreise, denn es galt
als unerhört, einen hohen Gutsherrn morgens gegen sechse an der
Wage erscheinen zu sehen.

		Das waren schöne und strenge Tage voll maßlos gesteigerten und
dennoch befriedigten Pflichtgefühls.

		Morgens – fünf Minuten vor drei – pochte die Stange des Wächters
an die Fensterlade … Ein harter Moment – allein was half's? Mit dem
Glockenschlage drei mußte die Lade geöffnet sein als Zeichen für
den Wächter, der andernfalls die Verpflichtung hatte, seinen Herrn
mit einem Sprühregen kalten Wassers auf den Federn zu
scheuchen.

		Zwanzig Minuten später saß er im Sattel.

		Im Schlosse herrschte Nacht und Schweigen, nur Christian, der es
sich trotz seiner hohen Jahre nicht nehmen ließ, seinem gnädigen
Herrn den erwärmenden Cognac selber einzuschenken, stand mit Lampe
und Tablette in der Hausthür und rief ihm einen zittrigen
Guten-Morgenwunsch entgegen.

		Dann ging's in scharfem Trabe auf die Felder hinaus, wo die
Leute mit fertiger Bespannung schon auf ihn warteten. Ihre
Laternen, die aus der Finsternis herüberleuchteten, wiesen ihm den
Weg. Ein sonorer Morgengruß, vielstimmig erwidert, – ein rascher
Blick die Achsen entlang, – ein wenig Donnerwetter als Zugabe, –
denn so gehört sich's in deutschen Landen, wo es keinem Arbeitenden
wohl in seiner Haut ist, wenn er sich nicht verfluchen hört –
alsdann setzte unter ungeheurem Lärmen, schwerfällig und dennoch
adrett, der Wagenzug sich in Bewegung.

		Eine halbe Stunde später hielt er in Wengern vor der Fähre.

		Wie ein gestaltloses Ungetüm, mit unsichtbarem, tückischem Leben
begabt, gähnend und gurgelnd, lag der schwarze Strom in der
Finsternis da.

		Darüber hin sausten und pfiffen die Winde, selbst wenn auf der
Ebene kein Zweig sich rührte.

		Die Fähre schwankte – die Pferde wieherten angstvoll – Geschrei
und Kommando erschollen durcheinander. – Als müßten sie
schnurstracks in die Tiefe hinunterrollen, so rasselten unter
Krachen und Poltern die schwerbeladenen Wagen den brüchigen
Knütteldamm hinab, in das zitternde Fahrzeug hinein, bis der
Schlagbaum des Vorderteils den Pferden Halt gebot, die in ihrer
Angst zur Seite wichen und sich ineinander verbeißen wollten.

		Zehn Achsen faßte die Fähre, die übrigen mußten warten, bis sie
wiederkehrte.

		Ein eigentümliches Bangen überschlich Leo ein jedes Mal, wenn
das Leitseil sich straffte und die Rollen zu kreischen begannen. Am
Ufer hin und her reitend sah er dem Fahrzeug nach. Als glitte es
ins Leere hinaus, in den Abgrund hinunter, so wurde es von der
Nacht verschlungen. Nur die Laternen zogen leuchtende, zitternde
Fäden über die schwarzen Wasser.

		Jenseits der Fähre trennte sich der Zug, denn es wäre
Zeitverschwendung gewesen, hätte die erste Abteilung die zweite
erwarten wollen.

		War der letzte Wagen übergesetzt, so begann Leos Fest. Er ließ
dem Rappen die Zügel schießen, um den Vorausgefahrenen
nachzusprengen. Die von Kälte oder Regen erstarrten Glieder lösten
sich wieder, ein prickelndes Gefühl auffrischender Wärme
durchströmte den Leib und beflügelte die Gedanken.

		Solange das Rennen währte, war alle Not vergessen. Die krampfige
Frühmorgenangst – auch eine Erscheinung, die sein robuster Körper
früher nicht gekannt hatte – wurde schwächer und verschwand … Die
erste Lichtahnung, die auf der Erde lag – traumhaft und
verheißungsvoll – leuchtete für Momente in seiner Seele wieder.

		Mit der Morgenröte fuhr der erste Wagen in Münsterberg ein und
nach dem Bahnschuppen zu, in dessen Nähe die große Wage stand. –
Eine häßliche Stunde voll Zank und Zahlen verfloß, dann ging's auf
den Heimweg. – Und wenn im Schlosse Großmama die Kinder zum Kaffee
rief, trat auch Leo – einmal staubig, ein andermal regendurchweicht
– unter Sporengeklirr und Hundegebell ins Wohnzimmer und
schleuderte mit einem müden »Guten Morgen« die Mütze in den
Winkel.

		Nun erst begann sein Tagewerk, und wenn er abends in sein
Schlafzimmer trat, sank er in seinen Stuhl, wie von einem Streiche
gefällt. Oft fand er nicht einmal mehr die Kraft, sich zu
entkleiden, und zweimal überraschte ihn die unbarmherzige Stange,
wie er bei räuchernder Lampe mit rotgedrücktem Kopf vor seinem
Tische saß.

		Für die Besuche in Uhlenfelde blieb wenig Zeit, und Leo fühlte
sich glücklich, mit einer triftigen Ausrede davonzukommen.

		Doch empfand er es als Unrecht, daß er fortfuhr, ein Alleinsein
mit Felicitas zu vermeiden. Sie durfte verlangen, daß er seinem
gegebenen Worte nicht untreu wurde. Sie hatte Anspruch auf seine
Nähe. Auch an ihm selber zehrte jetzt das Verlangen, sie ohne
Ulrichs Zeugenschaft zu sehen und zu sprechen. Er hoffte auf einen
günstigen Zufall, wie jener erste es gewesen war, aber jetzt
verrechnete er sich nicht mehr. Mit Herzklopfen zählte er die
Stunden, in welchen er Ulrich abwesend wußte, und – blieb
daheim.

		Doch eines Abends, als in Münsterberg der Vorstand der
landwirtschaftlichen Vereinigung seine monatliche Sitzung hatte,
hielt er sich nicht länger und machte sich, erfüllt von einem
gewissen trübseligen Trotze, nach Uhlenfelde auf den Weg.

		Es war schon dunkel geworden, als er am jenseitigen Ufer
landete. Der Wind wehte rauh. Ihn fror.

		Im Vestibül trat ihm die alte Minna entgegen, das Faktotum der
verflossenen Liebe, an dessen Zwischenträgerdienste er sich mit
Grauen erinnerte.

		Sie erklärte ihm unter Knicksen und Blinzeln, das gnädige
Frauchen sei nicht wohl, das gnädige Frauchen litte an
Herzkrämpfen, aber ihn würde das gnädige Frauchen schon
empfangen.

		Entwürdigend war die Vertraulichkeit, mit welcher der
schmatzende, zahnlose Mund zu ihm emporlächelte, entwürdigend noch
mehr, daß er dies Lächeln zurückgab.

		Aber man mußte sie warm halten. Sie war ja Mitwisserin.

		Zusammenschaudernd – er wußte nicht, ob vor Kälte oder vor
Erregung – rannte er zwischen den Pfeilern umher. Es dauerte lange,
ehe die Alte wiederkam.

		Gnädiges Frauchen lägen zwar im Bette, aber ließen bitten, ein
wenig Geduld zu haben. Sie wolle rasch Toilette machen – ein
bißchen nur – bei einem so guten Freunde wären ja Umstände nicht
vonnöten.

		Leo biß die Zähne zusammen. Wenn sie beliebt hätte, noch
deutlicher zu werden, er hätte sich auch das gefallen lassen
müssen.

		In Lizzies Allerheiligstem brannten zwei mit roter Seidengaze
verschleierte Lampen. Auf der Chaiselongue lagen Kissen und Decken
unordentlich aufeinander geworfen, als hätte man sich soeben in
Eile auf ihnen herausgewickelt.

		Ein herabgeworfenes Buch stand rittlings auf dem Teppich.

		Er hob es auf. Der Titel lautete: »Der goldene Weg zum Guten.
Erlebnisse einer Sünderin.«

		Aufs Geratewohl begann er darin zu lesen. – Ein parfümierter
Traktatenstil, in welchem eine Jüngstbekehrte ihre wunderbare
Rettung aus sündiger Leidenschaft berichtete, sprang ihm mit
koketter Inbrunst entgegen. Ihm war, als sähe er den lächelnden
Augenaufschlag, mit welchem die Salonmagdalena den Heiland wie
einen neuen Liebhaber ins Netz zu locken suchte, aber ihm, dem
Barbaren, der seit der Schulzeit nur Allerschlechtestes gelesen
hatte, nötigte auch dies Geschreibsel eine Art widerwilligen
Respektes ab.

		»So gut sie kann, macht sie Ernst,« dachte er und legte das Buch
mit Sorgfalt beiseite.

		Ja, sie machte Ernst.

		Als sie eintrat, gewahrte er sofort die dunklen Leidensringe
unter den Augen und die bläulichweiße Färbung ihrer Lippen.

		Und doch war sie ihm so schön noch nie erschienen. Sie trug ein
lässig malerisches Deshabillé aus blauem Kaschmir, von
cremefarbenen Spitzen umrahmt, die sich über dem Busen zu einer
duftigen Wolke bauschten. Das Haar, nur wenig frisiert, ringelte
sich in ungezählten Löckchen um Stirn und Wangen und wölbte sich
über dem Scheitel zu einem locker gerafften Knoten, den eine
goldene Schnur zwiefach umschlang. – Leo erinnerte sich,
dergleichen Köpfen in Bildergalerien begegnet zu sein, von goldenen
Tönen überhaucht, aus purpurnem Halbdunkel wie aus einem
geheimnisvollen Bade emportauchend.

		»Du bist leidend?« rief er, ihr die Hände entgegenstreckend.

		»Ich? Wer sagt dir das?« erwiderte sie mit einem müden Lächeln,
indem sie sich in einen Sessel sinken ließ.

		»Minna sagte es mir.«

		Statt der Antwort hob sie die Augenbrauen empor: dann langte sie
mit schlaffer Hand nach einem der Kissen, um sich den Nacken zu
stützen.

		Sie mußte sich frisch parfümiert haben, den der penetrante
Opopanaxgeruch strömte heute stärker denn je von ihr aus.

		Leo spürte sofort das dumpfe Erschlaffen, das ihn jedesmal
überfiel, sobald er in diese Atmosphäre geriet. Es begann als ein
leiser Druck in den Schläfen, der sich langsam über die Stirn
ausbreitete und schließlich den ganzen Kopf wie mit einem eisernen
Reifen zu umspannen schien.

		Felicitas bettete ihr Gesicht in die Höhlung des aufgestützten
Armes und verharrte so regungslos.

		»Mein Gott – was fehlt dir?« forschte er.

		Sie hob den Kopf ein wenig und lächelte ihn trostlos an.

		»Was mir fehlt, Leo? Ich möchte nicht geboren sein – weiter
nichts.«

		»Wenigstens ein frommer Wunsch!« erwiderte er mit einem
verfehlten Anlauf zum Spott.

		»Der frömmste, lieber Leo, den eine Verworfene haben kann.«

		»Nun sag mal, Lizzie,« mahnte er, »warum tobst du so gegen dich?
… Hat ja keinen Sinn … Warum bloß?«

		»Weil ich bereuen lerne, Leo.«

		Ein mattes Aufzucken ging durch sein Gehirn, als wollte er
diesem Worte noch ein letztes Mal Opposition machen, aber er fand
nicht mehr die Kraft dazu. – Das Leben, welches er seit zwei
Monaten führte, war ja auch nichts weiter als ein vergeblicher
Kampf mit Selbstvorwurf und Reue. Die ganze Zerrüttung seines
Wesens kam daher.

		Er erhob sich schweigend und ging mit unsicheren Schritten in
der rötlichen Dämmerung des Kabinetts auf und nieder. Dann trat er
neben sie und stützte sich auf den Rand ihres Sessels.

		Mit klagendem Augenaufschlag sah sie an ihm empor, dann
schmiegte sie aufseufzend das Angesicht gegen seinen Arm.

		Er wollte zurückfahren, wagte es aber nicht, denn er mochte ihr
nicht zeigen, daß er diese Berührung minder harmlos nahm als
sie.

		»Leo, ich leide unsäglich!« flüsterte sie.

		Sacht zog er den Arm von ihr fort und setzte sich ihr
gegenüber.

		»Und das ganze Glück, das du Ulrich bereitest,« fragte er, »ist
wieder nichts wie Täuschung?«

		»Verlangst du etwa von mir, daß es Wahrheit sei?« fragte sie
zurück.

		»Zu verlangen hab' ich nichts … Ich will bloß … ich …« Er konnte
nicht weiter. – Seine Gedanken arbeiteten schwerfällig. – Er wußte
nur, daß ihre erstaunte, entrüstete Frage ihn nicht so unzufrieden
machte, wie es von Rechts wegen hätte sein müssen.

		»Das Versprechen, das ich dir gab,« fuhr sie fort, »hab' ich
redlich gehalten … Ich versuche die Hausfrau zu sein, die seiner
würdig ist … Und die Gattin, die ihn nichts entbehren läßt … Die
Buße, die ich mir auferlege, ist entsetzlich … Ich leide Qualen,
wie sie kein Mann zu ermessen vermag.«

		»Und glaubst du, daß ich etwa auf Rosen gebettet bin?«
entgegnete er.

		»O du! Was willst du!«

		Da brach er los.

		»Ich? … Ach Weib, was weißt du von dem, was ich aushalte. – Ich
quäl' mich ab … Ich komm' mir vor wie schmutzig am ganzen Leib …
Ich wag' keinem ehrlichen Menschen mehr ins Gesicht zu sehn … Mir
ist, als zeigt jeder mit Fingern auf mich … Wenn das so weiter
geht, verlier' ich den Verstand … Ist das nicht genug?«

		Sie ließ das Auge wißbegierig auf ihm ruhen. – Etwas wie
verstohlene Freude flimmerte darin, denn seit jenem fernen, fernen
»Damals« hatte er ihr so vertrauensvoll sein Innerstes nicht mehr
geöffnet.

		»Kann ich dir helfen?« flüsterte sie, die Hände faltend.

		Er lachte grell auf.

		»O bitte, Leo!«

		»Laß das!« entgegnete er. »Jede Hilfe von deiner Seite wär'
nichts wie ein neues Verbrechen … Und wie sollst du auch? … Mir
kann nur einer helfen, – das ist Ulrich …«

		»Um Jesu willen!« schrie sie auf. »Du willst doch nicht …«

		»Ruhig, ruhig!« erwiderte er, »ich weiß schon, was ich dir
schuldig bin. Wir beide sind zusammengekoppelt … Wir werden schon
den Mund halten … Das versteht sich von selbst.«

		Eine Pause entstand. Dann fragte Felicitas mit zitternder
Stimme: »Kannst du beten, Leo?«

		Erschrocken sah er sie an.

		»Ja wohl – beten … Wer das kann, der hat's gut … Aber ich
schleich' mich an meinem Herrgott vorbei, wie mein Leo sich an nur
vorbeischleicht, wenn er ein Huhn zerrissen hat.«

		»Du solltest es doch versuchen,« sagte sie mit ihrem frömmsten
Gesicht. »Bei mir hat es in letzter Zeit Wunder gethan. Ich
vertraue meine Sehnsucht der Barmherzigkeit des Heilands an und
–«

		»Sehnsucht? … Wonach Sehnsucht?« fragte er.

		Sie lächelte verwirrt. »Nein, wirklich,« wiederholte sie dann,
»du solltest beten.«

		»Hm!«

		»Vielleicht führt uns Gott der Herr nur deshalb durch diese
Prüfung, um unsre Treue um so herrlicher strahlen zu lassen.
Vielleicht gehört es mit zu seiner Heilsordnung –«

		Er stutzte. »Sag 'mal,« fuhr er ihr ins Wort, »warst du etwa bei
Brenckenberg?«

		»Um Gottes willen,« rief sie, »vor dem hab' ich Angst!«

		»Oder vielleicht bei Johanna?«

		»Nein,« erwiderte sie errötend. »Johanna … weißt du … war bei
mir.«

		»Aha!«

		»O sei nicht hart! Ich segne die Stunde, die mich in ihre Arme
führte, denn sie hat mir den Weg zum Kreuze gezeigt.«

		»Wie oft war sie hier?«

		»Dreimal.«

		»Und da hast du dich ihr auf Gnad' und Ungnad' übergeben?«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Das thät' ich nur mit einem,«
sagte sie. »Es gibt doch wohl noch manches zu verschweigen … Aber
sie hat mir unendlich wohlgethan.«

		Er starrte nachdenklich vor sich hin.

		Sie erhob sich und näherte sich seinem Sitze.

		»Weißt du, Leo,« sagte sie mit einem träumerischen Lächeln, »es
wäre so schön, wenn wir zusammen beteten.«

		»Wie meinst du das?«

		Sie wurde verlegen. »Ich meine, wenn wir unsre Not
gemeinschaftlich – –«

		»Hm! … glaubst du, das wäre wirksamer?«

		Sie seufzte. »Es wäre doch so schön,« flüsterte sie.

		»Wie denkst du dir so was?« fragte er. »Sollen wir uns wohl
nebeneinander auf den Teppich knieen?«

		Sie lächelte und wurde noch röter. »Du bist ein Heide,«
schmollte sie, sich niedersetzend, »und spottest über das
Heiligste.«

		»Sei unbesorgt, liebes Kind,« erwiderte er ernst, »mir ist die
Lust zum Spotten längst vergangen.«

		»So bete wenigstens für mich – wie ich für dich bete.«

		»Thust du das?« fragte er, während ein Gefühl von Dankbarkeit
sich matt in ihm regte.

		Sie nickte verschämt und sah in den Schoß. »Es ist das Beste,
was ich habe,« flüsterte sie.

		Aufs neue wurde es still.

		Ihre Blicke trafen sich und blieben ineinander ruhen.

		Ein süßes, verschwiegenes Mitleid wogte wie ein geheimnisvolles
Fluidum zwischen ihnen hin und her. – In diesem Augenblicke
drückten die Ketten nicht, von denen Leo gesprochen hatte.

		Beider Gedanken wanderten in die Vergangenheit zurück.

		»Wir sind zu glücklich gewesen,« hauchte Felicitas, »darum
müssen wir so viel leiden.«

		Er antwortete nicht. Nach Männerart hatte er weniger Dankbarkeit
für das genossene Liebesglück bewahrt als sie.

		Sie wurde mißtrauisch. »Oder warst du es etwa nicht?« fragte
sie.

		Er nickte halb widerwillig, alten Erinnerungen
anheimgefallen.

		Sie sah ihn mit starren Augen an, die gerungenen Hände vor die
Stirn gepreßt. »Warum hat es nur so kommen müssen?« flüsterte sie.
»Warum konnten wir nicht stark sein und der Versuchung
widerstehn?«

		»Warum? … Da gibt es kein warum … jung und heiß und dumm waren
wir und dachten nicht an das Ende … Ich für mein Teil bin mir
wunder wie forsch vorgekommen und hätte aller Welt zurufen mögen:
Seht, was ich für ein verfluchter Kerl bin – ich hab' ein
Verhältnis mit einer Dame, mit einer verheirateten Frau!«

		»Aber anfangs war es doch nicht so?« forschte sie.

		»Wie – anfangs?«

		»Als du – gerade erst – meine Liebe – kanntest?«

		»Als – – – Ah, du meinst nach jener Nacht?«

		»Hast du sie noch in Erinnerung behalten?« fragte sie, sich weit
zu ihm hinüberlehnend. Auf ihren Wangen brannten die rosigen
Flämmchen, ihr Blick verschwamm in Träumerei.

		»Wie soll man so was vergessen?« erwiderte er, stirnrunzelnd und
lächelnd zugleich. »Man hat ja sein Lebtag dran zu tragen.«

		»Und – als – du damals – nach Hause rittest, was dachtest du
eigentlich?«

		»Du fragst mich immer, was ich dachte,« erwiderte er, während
die Bilder jener Stunde ihm den Kopf erhitzten, »Ich ritt und ritt
und war wie betrunken … Jeden Moment glaubt' ich, ich würd' aus dem
Sattel fallen … Und als ich auf meinen Wiesen war, ließ ich den
Braunen halten … Du weißt, es war noch der alte Braune damals mit
den weißen Füßen … Ich band ihn an einen Weidenknorren und warf
mich ins Gras … Es war wohl so zwei Uhr … und sehr schwül trotz der
Nachtzeit … Ein Stück Morgenrot stand schon am Himmel … Da hab' ich
denn gelegen und mich immerzu gefragt: Ist das möglich? Kannst du
das wirklich erlebt haben? Gibt es solche Stunden auf Erden? … man
war ja eben noch verflucht jung damals … Und der Braune hat an den
Weiden geknabbert … Und ringsum lag das frischgemähte Heu … Das
benahm einem ganz den Kopf … Kurz – es war zum Verrücktwerden!«

		Ein matter Aufschrei kam aus ihrem Munde. Sie hatte den Kopf
über die Lehne des Sessels zurückgeworfen … die blauen Adern an
ihrem Halse quollen hervor … ihr Busen arbeitete schwer … beide
Hände auf das Herz gepreßt, lag sie da und rang nach Lust.

		»Was hast du?« fragte er besorgt, denn er fürchtete eine
Wiederkehr jener Scene.

		»Nichts – nichts … das dumme Herz … Weiter nichts!«

		»Darf ich dir irgend etwas holen?«

		»Ich danke … Es wird … schon wieder … gut.«

		Sie richtete sich auf und sah in der Absicht, ihn zu beruhigen,
mit einem leeren Lächeln über ihn hinweg.

		Dann begann sie wie im Traum vor sich hin zu reden:

		»Und ich … ich seh' es auch noch alles vor mir … als du gegangen
warst … trat ich ans Fenster … und horchte – wie du im Garten
herumtapptest … vom Zaun her hat dein Pferd gewiehert – das sah
dich wohl kommen … und dann gab's noch ein paar leise Hufschläge …
und dann wurd's still …

		»Hattest du da keine Gewissensbisse?« fragte er.

		Sie schüttelte mit seligem Lachen den Kopf, so daß die Locken
und Löckchen ihr Hals und Wangen peitschten. Dann sich besinnend,
wie ernst diese Frage war, zog sie die Brauen herunter und griff
mit beiden Händen nach ihren Schläfen.

		»Damals,« sagte sie dumpf, »hatt' ich ja keine Ahnung, was
Gewissen heißt … damals ließ ich mich jubelnd tragen von dem
sündigen Glück, ohne zu bedenken, daß es mich zum Abgrunde hintrug.
Damals hab' ich mir in Weh und Wonne das Kleid vom Leibe gerissen
–«

		Erschrocken hielt sie inne. Ihre Finger, die nach der Kehle
tasteten, hatten in die Spitzenwolke hineingegriffen. Mit einem
feinen, langgezogenen Ton riß etwas in dem zarten Gewebe.

		Verblüfft lächelnd sah sie ihn an. Dann wandte sie die Situation
ins Komische hinüber.

		»Das kommt davon,« scherzte sie, »es sind echte Brabanter.«

		Mit zierlichem Handgriff knotete sie die Enden wieder
zusammen.

		»Ist es so gut?« fragte sie dann.

		Er antwortete nicht.

		Ein neues Schweigen senkte sich lähmend auf die beiden
hernieder. Ihre Blicke glitten aneinander vorbei, als ob sie sich
nicht mehr zu begegnen wagten.

		Sie mit glutübergossenen Wangen fixierte die Spitze ihres
türkischen Pantoffels, der mit seinen goldenen Arabesken unter dem
Saume des blauen Kaschmirkleides hervorleuchtete, er, an seinem
Barte nagend, starrte zur Decke empor.

		Das Oel in den beiden Lampen surrte und brodelte. An den
Fenstern strich der Wind mit mattem Geflüster vorüber. Die Pendüle
tickte melodisch. Es war ein Klang, wie wenn in regelmäßigen
Intervallen ein Regentropfen auf eine Harfensaite fällt. –

		Leo fühlte einen ohnmächtigen Zorn in sich gären. Er wollte sich
regen, aber er vermochte es nicht. – Und endlich gab er sich einen
Ruck, um seine Mannheit zurückzugewinnen.

		»Was wühlen wir in der Vergangenheit herum?« fragte er
aufspringend, »zu was Gutem kann das doch nicht führen.«

		»Es hilft uns den Jammer der Gegenwart vergessen,« erwiderte
sie. »Ist das nicht Gutes genug?«

		Er widersprach nicht und wandte sich zum Gehen.

		Beim Abschiede erfaßte er sie, von plötzlicher Wut gepackt,
schüttelte sie hin und her, und seine Finger in das elastische
Fleisch ihrer Oberarme bohrend, murmelte er zu ihr nieder:

		»Du hast recht. – Wir wollen beten.« –

	
		
		XXVII.

		Im Pfarrhause fand der hereinbrechende Winter
alles beim alten.

		Dem Kandidaten war es trotz mannigfacher Eroberungszüge nicht
gelungen, das Geld für die Fortsetzung seiner Studien aufzutreiben.
Darum bereitete er sich in Ruhe darauf vor, das kommende
Wintersemester im Elternhause zu verleben.

		Er beschloß, die reichlichen Mußestunden, welche die nächste
Zeit versprach, zu einer endgültigen Beschlußfassung über den
künftigen Lebensweg zu verwenden und sodann ein epochemachendes
Werk zu schreiben, das ihn auf den Gipfel der Berühmtheit zu heben
im stande war. – Dasselbe sollte, wenn möglich, einen
wissenschaftlichen Charakter tragen und den wirr umherwogenden
Ideen der modernen Zeit Gestalt und Richtung geben.

		Auch die staatsmännische Carriere lag offen da. Man setzte sich
auf die Hosen und schrieb einige reformatorische Broschüren über
die Prostitution oder die Duellfrage oder das Judentum auf der
Universität – kurz, über Materien, die man beherrschte, ließ sich
daraufhin in den Reichstag wählen: – und zeigte das Ministerium
sich noch immer nicht willig, mit einer Anstellung herauszurücken,
so begann man ihm Opposition zu machen, – nicht jene hämische
Kastratenopposition des untergehenden Liberalismus, nein, jenen
flammenden Lassalleschen Widerstand, welcher den Stempel des Genius
auf der Stirne trägt und daneben zu Liebesabenteuern Zeit läßt.

		Alles in allem: Oswald Stein hatte es leichter gehabt. – Damals
wußte man als Stürmer und Dränger, was man mit sich beginnen
sollte. Man ging auf die Barrikaden, bahnte der Freiheit eine Gasse
und ließ sich dabei von den Schergen der Tyrannen niedermetzeln …
Aber seit siebzig gab es keine Tyrannen. Auch machte man keine
Revolutionen mehr. Das war nicht gentlemanlike und durchaus
unmodern.

		Den einzigen Trost in diesem Chaos schwankender Gefühle bot die
Liebe dar.

		Denn Kurt liebte und wurde geliebt.

		Dies beseligende Bewußtsein war ihm geworden durch ein
goldberändertes Briefchen, mit einer Rosenknospe zugeklebt, wie sie
in den Papeterien sehr junger Damen zu Hause ist. – Es war eines
Tages gegen Ende September durch den Gänsejungen des Vorwerks
abgegeben worden und hatte folgendermaßen gelautet:

		Lieber Herr Kandidat!

		Das Lied von den lächelnden Sternen, welches Sie mir gewidmet
haben, ist ganz reizend. Aber leider hat mein Bruder es mir
fortgenommen, noch ehe es in meine Hände gekommen ist. Vor meinem
Bruder möchte ich Sie überhaupt warnen, denn er ist sehr böse auf
Sie. Und ich fürchte sogar, er wird Sie fordern. – Das wäre
zu entsetzlich, davon würde ich den Tod haben. Ich bitte Sie
darum, mir keine Gedichte mehr zu schicken, wenn sie auch noch so
schön sind, oder wenn Sie mir doch welche schicken wollen, bitte
ich Sie, dieselben nicht nach Halewitz zu senden. – Aber auf dem
Wege zwischen Halewitz und Wengern sind mehrere Steine, welche mit
Ziffern bezeichnet sind und zur Vermessung dienen. Derjenige Stein,
welchen ich meine, trägt die Ziffer 2,4. Hinter diesem Stein bitte
ich Sie das Gedicht in die Erde zu graben und zum Zeichen, daß Sie
es vergraben haben, zwei kleine Aestchen in Form eines Kreuzes vor
dem Stein in die Erde zu stecken. Dann weiß ich es schon, wenn ich
vorüberkomme. Und ich bitte Sie, dieses Geheimnis mit in das Grab
zu nehmen, denn ich bin auf das strengste bewacht. Selbst Hertha
paßt immer auf, was ich thue. Ach, es ist zu furchtbar! Es grüßt
Sie hochachtungsvoll ergebenst

		Ihre

		E. v. S.

		P. S. Ach, bitte, recht bald.

		Von diesem Tage an hatte sich zwischen Elly und dem Kandidaten
ein lebhafter Briefwechsel entwickelt, der teils in Versen, teils
in Prosa geführt wurde und an Inbrunst und Feuer alsbald nichts zu
wünschen übrig ließ.

		Kurts Selbstbewußtsein fühlte sich dadurch aufs mächtigste
gehoben.

		Oswald Stein hatte nun nichts mehr vor ihm voraus. Falls Melitta
– oder vielmehr Felicitas – in ihrem Schmollen verharrte, so blieb
ihm wenigstens die kleine, blonde Kröte – wie hieß sie doch gleich?
– die so toll hinter Oswald her war und die im vorliegenden Falle
auf den Namen »Elly« hörte. –

		Deren verliebtes Geschreibsel bot Zeitvertreib genug. Es
wechselte zwischen poetischen Ergüssen, wie man sie in
Gedichtbüchern findet, und drolligen Ausbrüchen der Herzensangst.
»Myrtenhaine,« »Nachtigallenlieder« und »lichtere Sphären« waren
nicht weniger darin zu finden, wie Gewissensqual, Selbstmord und
Verzweiflung. Zweimal schon hatte sie ihn angefleht, dem
Briefwechsel ein Ende zu machen, sie frei zu geben und dergleichen,
– aber schließlich hatte sich immer wieder eine neue Botschaft
hinter dem Steine vorgefunden.

		Kurt hatte reichlich zu thun, um zu trösten, zu beruhigen und
auf die sonnigen Zeiten dereinstiger Vereinigung hinzuweisen.

		Im Ernste freilich glaubte er nicht daran. Daß der rohe
Krautjunker ihm das kaum erblühte Schwesterlein nicht gutwillig in
den Arm legen würde, war selbstverständlich, sich aber mit einer
hoffnungslosen Brautschaft zu behängen, ziemte sich nicht für einen
Mann von seinem Talent und seiner Zukunft. Es gab der
Schwierigkeiten schon ohnehin genug. –

		Der Vater, dem wohl von irgend jemandem ein Floh ins Ohr gesetzt
sein mochte, begann das beschauliche Dasein seines Sohnes mit
scheelen Augen anzusehen, – und die zarten Andeutungen, betreffend
die »Lilien auf dem Felde« und den »unerschöpflichen Suppenlöffel«,
mehrten sich in unbehaglicher Weise.

		Eines Tages, um die Mitte des Monats Oktober, platzte die Bombe.
–

		Kurt, der bis elf Uhr geruht hatte und kurz vor dem Mittagessen
einen kleinen Imbiß zu sich nahm – bestehend aus Schinken,
Spickaal, kaltem Kalbsbraten, kalten Bratkartoffeln, kaltem Rührei
und allerhand sonstigen kalten Sachen, die man im Speiseschrank bei
flüchtiger Durchsicht wohl findet – sah sich in seinem Geschäfte
plötzlich von dem Alten gestört, der ihm die Hand auf die Gabel
legte und ihn fragte, ob er es zeitlebens als seinen Beruf
betrachten wolle, alle noch irgend genießbaren Reste des Hauses
wegzuessen. –

		Kurt nahm die Miene eines beleidigten Fürsten an. »Der Mensch
muß leben,« erwiderte er mit seiner ganzen Vornehmheit, »oder
willst du mir damit etwa andeuten – –?«

		»Komm mal mit ins Studierzimmer,« unterbrach ihn der Alte.

		»Bitte,« sagte Kurt, sich den Mund wischend, »du bist mein
Vater. Du hast zu befehlen.« – Und er winkte ihm mit der Hand, zum
Zeichen, daß er ihm gerne den Vortritt lasse.

		»Wir wollen mal deutsch miteinander reden, mein Jungchen,«
begann der Alte, sich in seinem zerrissenen Polsterstuhle
niederlassend, »du bist der verfluchteste Bengel, der mir mein
Lebtag vorgekommen ist … Du säufst wie ein Loch, schwadronierst wie
ein Mistfink und renommierst wie 'ne Flaggenstange … Das ist alles
sehr schön und gut und du gefällst mir ausnehmend … Aber meinst du,
daß du so in infinitum weiterbummeln kannst?«

		Kurt bezwang mühsam seine Entrüstung. »Ich verstehe nicht,
Vater,« sagte er, »wie du so etwas bummeln nennen kannst? Solche
Zeiten scheinbar thatenlosen Wachsens und Gedeihens sind uns
Menschen ebenso vonnöten wie der Saat der Winterschlaf. Während ich
scheinbar faulenze, arbeite ich unaufhörlich an meiner
Individualität. Ich bilde mein Menschentum heraus. Ich lasse meine
Persönlichkeit ausreifen. – Das gilt mehr, als alle
Buchgelehrsamkeit.«

		»So ist's recht, mein Sohn,« erwiderte der Alte, »laß dich nicht
verblüffen. Nur hübsch frech: das übrige findet sich. Aber ich will
dir mal was sagen: die Welt ist groß. Reife gefälligst deine
Persönlichkeit wo anders aus, suche dir einen andern Trockenplatz
für deine feuchten Ohren.«

		»Aber mit Vergnügen, Papa!« erwiderte Kurt, »sobald ich nur das
nötige Kleingeld habe.« –

		»Hättest du das Honorar, das dir der Baron von Kletzingk vor
zwei Monaten gab, nicht sofort verjucht, du Schlingel, so würdest
du jetzt für das halbe Semester zu leben haben. Du weißt, von mir
hast du keinen Groschen zu erwarten. Sieh zu, wo du das Geld
herkriegst, aber in acht Tagen wirst du das Feld geräumt haben.«
–

		»Es ist gut,« erwiderte Kurt mit Würde, indem er sich erhob,
»mein Urteil ist gesprochen, ich werde also auf der Landstraße zu
Grunde gehen. – Wie schade nur, daß gerade jetzt, wo meine Natur
einen neuen großen Aufschwung nimmt, wo ich ungeahnte Quellen von
Energie in meinem Innern fühle … gut … reden wir nicht mehr davon.
Das Vaterhaus verschließt seine Pforten vor mir – und mit Recht.
Deine Langmut ist grenzenlos gewesen, Vater … Ich danke dir … Ich
werde sofort versuchen, mir einiges Geld zu besorgen. Lebe wohl.«
–

		Und er ging.

		Mit einem Kopfschütteln sah der Alte hinter ihm drein. »Was für
ein Schlingel!« sagte er voll Bewunderung. »Ich bin genau so
gewesen.« –

		Von Bitterkeit erfüllt, schritt Kurt zum Giebelzimmer empor und
legte sich zuerst ein wenig übers Bett, um daselbst über seine Lage
nachzudenken und gleichzeitig das Mittagessen abzuwarten. –

		Es gab gebackenen Schinken mit Klößen, ein Gericht, das man in
keiner Universitätsstadt so vorzüglich zuzubereiten verstand, wie
im Elternhause. – Schade nur, daß der Schinken bald ein Ende nahm,
und daß der Vater erklärte, man werde demnächst einen Esser weniger
bei Tische haben!

		Nachdem Kurt ein wenig geruht hatte, begab er sich auf den Weg
nach den umliegenden Gütern, um daselbst wegen der nötigen Gelder
Nachfrage zu halten. –

		»Wie brutal,« dachte er, »ist doch das menschliche Leben, daß
man sich durch elende Geldsorgen aus seinen Träumen aufscheuchen
lassen muß.« –

		Und während er auf der regendurchweichten Landstraße
dahinschritt, wurde er sich immer mehr darüber klar, daß der
Pessimismus als die einzig menschenwürdige Lebensanschauung zu
betrachten sei.

		Er beschloß, seine Ansichten in einem großen Werke
niederzulegen, welches entweder in der Form des »Childe Harold«
oder der »Philosophie des Unbewußten« gehalten sein sollte. –

		Am Himmel rasten die grauen Wolken dahin, die Winde pfiffen über
den Sturzacker – Raben flatterten unheilkrächzend über
Düngerhügeln. Alles war groß und düster wie die Stimmung seiner
Seele.

		Der Erfolg des heutigen Kriegszuges bestand in einem
Zehnmarkstück – entliehen von einem aus Ellernthal neuangestellten
Inspektor – einem gleichfalls entliehenen Zolaschen Romane und
einem Katzenjammer.

		Der zweite Tag brachte nicht mehr, und am dritten wurde er sich
klar, daß sein Kredit auf zehn Meilen in der Runde bis zur Neige
erschöpft war.

		Da übermannte ihn die Trostlosigkeit so ganz, daß er beschloß,
sich demnächst das Leben zu nehmen.

		An demselben Tage erhielt er ein goldgerändertes Briefchen,
welches mit Ellys Botschaften eine gewisse Familienähnlichkeit
aufwies, nur daß die Rosenknospe fehlte.

		Die Unterschrift lautete: Hertha von Prachwitz.

		»Sollte auch sie –?« dachte er, und ein unnennbares Glücksgefühl
durchströmte seine Adern.

		Hertha begehrte in einer dringenden Angelegenheit ihn zehn
Minuten lang zu sprechen, und bestimmte als Ort des Rendezvous den
herrschaftlichen Kirchhof zu Wengern, als Zeit die sechste
Abendstunde.

		»Diese dringenden Angelegenheiten kennt man,« dachte er und
drehte lächelnd seinen Schnurrbart. – Wie dem auch sein mochte, wer
von Komtessen zum Stelldichein geladen wird, mit dem kann es gar so
schlimm noch nicht bestellt sein. –

		Um etwaige Späherblicke über seine Spur zu täuschen, trat er
gegen Abend einen längeren Spaziergang an, von dem er unbemerkt
zurückzukehren suchte, denn der Kirchhof lag nur wenige Schritte
vom Pfarrhause entfernt.

		Als er mit dem sechsten Glockenschlage um den Kirchengiebel bog,
sah er in der späten Dämmerung Herthas Gestalt dunkel auf einem
Grabstein hocken.

		Sein Herz schlug ungestüm in wonniger Verheißung: den Hut in der
Hand, trat er an sie heran. – Welch ein faszinierender Reiz muß
meiner Persönlichkeit innewohnen, dachte er, wenn sie selbst diesen
hochmütigen Racker unterzukriegen vermag.

		Hertha schoß in die Höhe. Sie trug ihren alten, grauen
Regenmantel und hatte dessen Kapuze über den Kopf gestreift und
unter dem Kinn zusammengebunden.

		Sie war in arger Aufregung. Ihre Hände umklammerten das
Grabgitter. Ihre Augen blitzten durch das Dunkel.

		»Sie werden diesen Schritt befremdlich finden, Herr Kandidat,«
sagte sie, und ihre Stimme zitterte.

		»O, nicht im mindesten!« versicherte er mit einer galanten
Verbeugung.

		»Für gewöhnlich,« fuhr sie fort, »geben sich junge Mädchen, wie
ich, keine Rendezvous mit Leuten –«

		Sie stockte. Es lag etwas in ihrem Tone, was ihn stutzig machte.
Fast schien es, als hätte sie sagen wollen: »Mit Leuten Ihres
Schlages.«

		»Na warte,« dachte er, »dich werd' ich schon klein kriegen.«

		»Aber die Dummheiten, zu denen Sie meine Cousine verleitet
haben,« fuhr sie fort, »zwingen mich, mal ein sehr ernstes Wort mit
Ihnen zu reden.«

		Kurt hatte die Empfindung eines kalten Wassersturzes. – Darauf
also lief's hinaus: Elly hatte geschwätzt, und Hertha, ob
eifersüchtig oder nicht, versuchte ihm Schwierigkeiten in den Weg
zu legen.

		»Verzeihung, Komteß!« sagte er, indem er mit Würde und Nachsicht
die Hand gegen sie erhob. »Dies sind Dinge durchaus intimer Natur.
Ich weiß nicht, wie weit und durch welche Mittel Sie die Vertraute
Ihres Fräulein Cousine geworden sind, ich selbst schmeichle mir
leider nicht, Ihr Vertrauen zu besitzen, und daher gestatten Sie
–«

		Er lüftete den Hut, als wollte er der Unterredung ein Ende
machen.

		»Hören Sie mal, Herr Kandidat,« sagte Hertha, und der Zorn
sprühte ihr aus den Augen, »wenn Sie mir so kommen, geht's Ihnen
schlecht.«

		»Sie belieben in Rätseln zu sprechen,« erwiderte er mit einem
Lächeln.

		»Ich werd' mich so deutlich ausdrücken, daß Sie Ihr Vergnügen
daran haben sollen,« sagte Hertha, »Ich bin hierhergelaufen –
heimlich und unter großen Gefahren – und Sie wollen mich stehen
lassen, wie einen dummen Jungen? – Das probieren Sie gefälligst
nicht wieder.«

		Er bat als Kavalier um Vergebung und wartete der Dinge, die da
kommen sollten.

		»Also, was wollen Sie eigentlich von meiner Cousine?« fragte
Hertha, indem sie ihn vom Wirbel bis zur Zehe maß.

		»Ich liebe Fräulein Elly!« entgegnete er, »und werde jeden
zerschmettern, der sich dieser Liebe in den Weg stellt …«

		»Herr Kandidat, bitte, seien Sie doch nicht so frech,« erwiderte
Hertha: »es glaubt Ihnen ja doch keiner.«

		»O, man wird schon lernen, mir zu glauben,« sagte er. »Wenn zwei
junge Herzen sich lieben, wer will es dann wagen, sie zu
trennen?«

		Hertha zuckte die Achseln. »Elly liebt Sie ja gar nicht, Herr
Kandidat,« sagte sie.

		»Nun, da hätte ich wohl Beweise vom Gegenteil,« erwiderte er mit
einer höflichen Verneigung.

		»Ach, Sie meinen wegen der dummen Briefe?« fragte Hertha. »Hätte
sie nur nicht hinter meinem Rücken damit angefangen, ich würde
Ihnen schon längst Bescheid gesagt haben. Aber gestern ist sie
gekommen und hat mich angefleht: ›Errette mich, errette mich!‹ Und
ich werde sie erretten, Herr Kandidat, und wenn es mein Leben
kostet.«

		»Ja, wovor denn, wenn ich fragen darf, Komteß?«

		»Vor Ihnen, Herr Kandidat! Denn sie hat Sie gebeten, mehr als
einmal: ›Lassen Sie mich in Ruh – ich hab' Angst vor Ihnen‹ … Aber
Sie haben nicht nachgelassen, sie mit Ihren verrückten Briefen zu
bombardieren. Und Versen und allerhand Redensarten. Und die Verse
haben Sie gar nicht mal selbst gemacht, und die Redensarten sind
gelogen. So, da haben Sie meine Meinung, Herr Kandidat.«

		Kurt biß sich auf den Schnurrbart. Eine zwiefache Niederlage
erschien drohend am Horizont. Aber so leicht gab er die Schlacht
nicht verloren.

		»Meine gute Lebensart verbietet mir,« entgegnete er, »einer Dame
in ähnlichem Tone zu antworten, wie Sie ihn mir gegenüber
anzuwenden beliebten. Aber gestatten Sie mir die Frage: Wenn Ihr
Fräulein Cousine mich so verabscheuenswert und meine Briefe so
verrückt gefunden hat, warum hat sie sich herabgelassen, mich zu
einem Briefwechsel einzuladen, und warum hat sie bis zum heutigen
Tage nicht verschmäht, mir zu antworten?«

		Hertha biß sich auf die Lippen. Ellys Dummheiten zu verteidigen,
war keine leichte Ausgabe.

		Ein Schweigen entstand. – Der Herbstwind wühlte in den
Lärchenkronen. Feine, zarte Regenschauer kamen prickelnd mit jedem
Stoße dahergezogen.

		Hertha kam sich unsäglich dumm und albern vor. – Am liebsten
hätte sie dem jungen Herrn, der in geziertlässiger Haltung sich vor
ihr blähte und krampfhaft bemüht war, den vollendeten Kavalier zu
spielen, ihre Reitgerte um die Ohren geschlagen, aber die war nicht
zur Hand und hätte wohl auch kaum die geeigneten Dienste
gethan.

		»Sie antworten mir nicht?« fragte triumphierend Kurt
Brenckenberg. »Ich werde mir erlauben, daraus meine Folgerungen zu
ziehen.«

		»Ach Gott, Herr Kandidat,« sagte Hertha und zog verächtlich die
Schultern hoch, »wenn Sie glauben, ich werde mich mit Ihnen in
einen Disput einlassen! … Elly hat nicht die Erfahrungen vom Leben,
die ich habe. Elly ist noch ein dummes Ding, und ganz schlecht war
es darum von Ihnen, ihre Dummheit auszunutzen. Sie hat geglaubt,
sie muß Ihnen antworten. Das ist die ganze Geschichte. Und nun will
ich Ihnen was sagen: Wenn Sie sich noch einmal erlauben, ihr zu
nahe zu kommen – oder Briefe an sie zu schreiben – oder im Park
Lieder zu singen – oder dergleichen, dann erzähl' ich alles ihrem
Bruder … Und der wird Ihnen dann schon klar machen, was Sie zu thun
und zu lassen haben. – Guten Abend, Herr Kandidat.«

		Sie raffte ihre Röcke zusammen und schritt an ihm vorbei,
während die falben Blätter hinter ihr her stoben.

		Lange starrte Kurt Brenckenberg ihr nach. Die dunkle, schlanke
Mädchengestalt zeichnete sich für einen Augenblick in malerischen
Linien am schwefelgelben Abendhimmel ab und verschwand dann
jenseits des Kirchhofswalles.

		»Es ist doch ein Hundeleben!« murmelte er. »Endlich denkt man,
man hat was fürs Herz – und nun ist es wieder nichts.«

		Er setzte sich auf den Rand eines Grabes und brütete vor sich
hin. Der Wind heulte um ihn herum: wie Herbstgespenster wirbelten
die dürren Blätter vor ihm nieder.

		Er dachte an Ruhm, Heldentod, Liebesraserei und die
Vergänglichkeit alles Irdischen.

		»Hat der Mensch kein Geld, ist der Mensch schon halb gestorben,«
citierte er traurig und stand auf – denn die Abendbrotszeit
nahte.

	
		
		XXVIII.

		Eines Nachmittags kam Ulrich mit der Nachricht
nach Halewitz geritten, daß für die dritte Woche des November der
Reichstag einberufen sei.

		Leo erschrak, denn das bedeutete nichts weniger, als daß er
binnen zehn Tagen mit Felicitas allein gelassen sein würde. Er
fühlte in allen Gliedern den Stoß, der ihn eine Strecke weiter dem
unbekannten Verhängnis entgegentrieb.

		Ihm war, als müßte er Ulrichs Hände ergreifen und ihm in die
Ohren schreien: »Wenn dir unser beider Leben lieb ist, so bleibe
hier.«

		Und diese Stimmung verließ ihn nicht mehr, bis etliche Tage
später der Freund mit einem verwunderlichen Vorschlage an ihn
herantrat.

		»Felicitas hat mich gebeten,« sagte er mit seinem
freundlich-stillen Schmunzeln, in welchem Herzensgüte die
Ueberlegenheit zu Schanden machte, »bei dir der Fürsprecher zu sein
für einen Wunsch, den sie schon lange auf dem Herzen trägt.
Uebrigens teil ihn auch deine Schwester Johanna. – Beide wollen,
daß unsre Familien sich zusammenthun, um am Tage vor meiner Abreise
gemeinsam zum heiligen Abendmahl zu gehn.«

		Leo empfand eine jähe Freude. Ihm war, als ob aus den Wolken
sich eine Hand ausstreckte, um ihn in dem Wirbelsturme, der ihn
herumriß, Halt und Anker zu sein.

		Diese Feier war eine Schutzwehr gegen die bangen Stunden des
Alleinseins mit ihr, sie war die höchste Weihe seines reineren
Willens.

		»Und wie denkst du darüber, Uli?« fragte er, mühsam seine
Freude bemeisternd.

		»Ich für mein Teil schätze und suche jede Stimmung,« erwiderte
lächelnd der Freund, »die mich aus dem flachen Werkeltagsempfinden
heraushebt. – Wär' meine Pumpmaschine in Ordnung, so würd' ich gern
auf Höhen klettern, um weitere Ueberschau zu haben. Solch eine
Ueberschau über Gewordenes und Werdendes gibt die
Abendmahlsstimmung. Ich hab' in diesem Winter schwere Dinge vor –
ich steh' allein in meiner Fraktion und muß den Plänen meiner
Freunde Opposition machen – es thut mir gut, vorher nach Golgatha
zu gehn, um mich zu prüfen, ob ich's darf.«

		»Wie himmelhoch steht er über mir,« dachte Leo. »Er lebt in der
Welt seiner Ideen und ahnt nicht, mit was für einem Schmutzpack von
Gedanken man sich herumprügeln kann.«

		Es blieb noch zu entscheiden, welche Kirche zu wählen sei.

		Daß Felicitas lieber gestorben wäre, als mit ihm zusammen vor
das finstere Rächerantlitz Brenckenbergs zu treten, war Leo
zweifellos, und er selber würde diesen Schritt nicht übers Herz
gebracht haben. Die Angst vor den drohenden Anspielungen des
Mitwissers hätte seine ganze Andacht zu nichte gemacht. – Auch das
nachbarliche Kirchspiel, in welchem Uhlenfelde eingepfarrt war,
mußte vermieden werden, denn dadurch wäre Brenckenberg aufs
heftigste erzürnt worden.

		Darum einigte man sich, ein neutrales Gebiet zu wählen und nach
Münsterberg zum Superintendenten Fürbringer hinüberzufahren, der
wegen seiner milden, hilfbereiten Gesinnung im Kreise sehr beliebt
war.

		Alles übrige ordnete sich von selber.

		Mama, die mit Freuden einwilligte, unternahm es, Johanna zu
verständigen, und die Kücken wurden nicht erst gefragt.

		Als Leo am nächsten Abende das Uhlenfelder Schloß betrat, fühlte
er im dunklen Korridor seine Hand von zwei warmen, zitternden
Frauenhänden ergriffen und hörte ein inbrünstiges Flüstern an
seinem Ohr:

		»Ich danke dir. – Ich danke dir.«

		Bestürzt fuhr er zurück – ein Schatten glitt von dannen – eine
Glasthür klirrte in der Ferne. – Verwirrt – betäubt – als wär' ihm
eine Vision begegnet, tappte er weiter nach Ulrichs Arbeitszimmer
zu.

		Das heiße Dankgeflüster wich ihm nicht mehr aus dem Ohre.

		Die Woche verging in banger Ungeduld.

		Am Sonnabendmorgen sollte zur Beichte gefahren werden.

		Johanna fand sich im Schlosse ein, um sich der Familie
anzuschließen.

		In ihrem Blicke, der forschend auf ihm ruhte, erkannte Leo mit
Grauen den nie erloschenen Argwohn. – Diesen Polizeiblick während
stundenlanger Fahrt mit Ruhe auszuhalten, war zu viel für seine
Standhaftigkeit. – Er befahl, den kleinen Jagdwagen für ihn
anzuspannen.

		Hertha, die in Hut und Mantel am Fenster saß, schaute bei seinen
Worten erstaunt in den strömenden Regen hinaus, und Johanna, die
ihn zu verstehen schien, lächelte verbissen in sich hinein.

		Die Familienkutsche fuhr mit den Damen von dannen, Leo folgte
eine Viertelstunde später nach.

		In seinen Gummirock gewickelt, die Krempenmütze in den Nacken
gedrückt, an der erloschenen Zigarre kauend, fuhr er auf dem
morastigen Wege dahin. – Den Kutscher hatte er daheim gelassen,
denn er wollte mit sich allein sein.

		Er fuhr der heiligen Handlung entgegen wie einem Abenteuer –
einem Abenteuer, von dessen Ausgang das Heil oder Unheil seiner
ganzen Zukunft abhing. Die Kraft, die er in sich selber nicht mehr
fand, sollte nun in dem Mysterium der heiligen Fleischwerdung vom
Himmel auf ihn niedersteigen.

		Entweder gab die Gnade des Herrn ihm jetzt den Frieden wieder,
oder er war ihm verloren für alle Zeit.

		An dem Wengernschen Pfarrhause fuhr er mit abgewandtem Angesicht
vorbei, als befänd' er sich auf Diebeswegen.

		Und wahrlich, viel fehlte nicht daran. Hinterrücks und
verstohlen wollte er sich in den Kreis der göttlichen Vergebung
hineinschleichen, wollte als ein Wunder empfangen, was der Mensch
sich durch reinen Sinn und kräftige That erkämpfen muß.

		Rasselnd rollte der Wagen in den Fährkasten hinunter.

		Der alte Jürgens meldete respektvoll, daß er soeben die Damen
hinübergeschafft habe.

		»Ach, wat dem jnäjen Herrn sin Freilen Brut is, dat is 'n
Engel!« fügte er strahlend hinzu, während er das triefende Seil
durch die hornigen Finger gleiten ließ.

		»Welche Braut?« fragte Leo stirnrunzelnd.

		»Aberscht, jnäger Herr – die junge jnäge Kumteß,« erwiderte
Jürgens und blinzelte listig, wie man bei guten Partien zu thun
pflegt.

		»Ist Er toll, Kerl?« Das Erschrecken betäubte seinen Zorn. – Was
sollte aus Hertha werden, wenn dieses Gerede bereits im Munde des
Volkes war?

		Seit jenem Begegnen gingen sie als Fremde aneinander vorüber,
kaum daß ein Morgen- und Abendgruß gewechselt wurde. – Und jetzt
handelte es sich nicht mehr um ein Geplänkel zweier Seelen, die
sich suchten. Was dies Verstummen in sich barg, war ein
Verlorengehn auf ewig.

		Doch was bedeutete das alles gegen die eine täglich wachsende
Not – sie, die alle Sorgen und Verluste, alle Mühen und
Bedrängnisse verschlang, als wären sie nie dagewesen.

		Friede – Friede – um jeden Preis!

		Vor der Kirchenpforte zu Münsterberg standen die Karossen von
Halewitz und Uhlenfelde einträchtiglich nebeneinander, etliche
bäuerliche Gefährte reihten sich bescheiden daran.

		Er trat in die leere, graue Kirche. Das erste, was ihm
entgegenleuchtete, waren die Riesenworte: »Friede sei mit euch«,
die als ein goldener Halbkranz den Bogen der Altarnische
umrandeten. – Sie schienen der einzige Schmuck, den das nüchterne,
mit gefirnißten Bänken vollgepfropfte Gotteshaus in sich barg.

		Doch wessen bedurfte es noch?

		Was sie verhießen und wie eine selbstverständliche Zugabe dem
frommen Beter spendeten, war ja der Inbegriff dessen, wonach er
rang.

		So mächtig wirkten die Worte auf ihn ein, daß er die Thränen
emporschießen fühlte. – Rasch verbarg er sich hinter einem Pfeiler
und legte die hohle Hand über die Augen. Er verfluchte seine
Wehleidigkeit und beschwor seine tollsten Erinnerungen heraus, nur
um erst wieder zu sich zu kommen.

		Endlich durfte er wagen, hervorzutreten und vor sich
herzuschauen.

		Auf den mittleren Bänken saßen etliche Gruppen von Handwerkern
und Häuslern, die Frauen mit rotgeweinter Nasenspitze, die Männer
in mäßiger Neugier nach dem Orgelchore starrend.

		Die Seinen hatten den Kirchenraum noch nicht betreten. Offenbar
verweilten sie in der Sakristei, die einem hohen Adel allzeit offen
stand.

		Dorthin begab er sich. Der Schall seiner Tritte hallte dumpf in
den Wölbungen wider. – Die betenden Frauen hoben ein wenig die
Nasen, die Männer starrten träge hinter ihm her.

		Die erste, die ihm in der Sakristei entgegentrat, war
Felicitas.

		Von unwillkürlichem Schauder ergriffen, wich er zurück, doch er
faßte sich sofort und bot ihr ernst die Hand, fühlend, wie Johanna
jede Nuance dieses Begegnens beobachtete. Und als er aufsah,
gewahrte er im dunklen Hintergrunde ein zweites Augenpaar, das
angstvoll und fragend an ihnen beiden hing.

		Dann kam Ulrich, ihm die Hand zu schütteln und ihn dem
Superintendenten vorzustellen, einem hagern, ruhig blickenden Manne
mit einer Brille und ergrauenden Backenbartzipfeln. Eine helle
Rednerstimme bot ihm ein freundliches Willkommen.

		Wie ein friedbringender Gesang drang diese Stimme auf ihn ein,
dieweil er an den dröhnenden Donner Brenckenbergs gedachte.

		Man begab sich zur Kirche zurück und nahm auf den ersten Bänken
Platz.

		Zu Leos Rechten saß Ulrich, zur Linken Elly. – So war alles aufs
beste geordnet.

		Der Gottesdienst begann … Ein Choral wurde gesungen. Die
üblichen Bußgebete folgten.

		Leo versuchte aufzumerken, aber es gelang ihm nicht. Unverwandt
starrte er die goldenen Worte an, die von der Wand wie eine
Zauberformel auf ihn niederleuchteten.

		Er wollte das Auge von ihnen losreißen, aber er vermochte es
nicht. Sie hypnotisierten ihn fast.

		Friede, Friede um jeden Preis!

		Und dann plötzlich drangen vom Altar her die Worte an sein Ohr:
»Kraft meines Amtes verkündige ich dir, dir sind deine Sünden
vergeben.«

		Er fuhr erstaunt in die Höhe.

		So rasch, so einfach ging das zu? – Das, wonach er gerungen
hatte mit der Kraftanspannung eines Verzweifelnden, mit der
Preisgabe seines ganzen Wesens, ward ihm hier nach etlichen
Momenten unbehaglichen Hinbrütens von einem fremden, bebrillten
Manne, mit einer auswendig gelernten Wendung wie ein
Gelegenheitsgeschenk in den Schoß geworfen?

		Wie konnte, wie durfte das geschehen?

		Dicht neben ihm saß der, an dem er gesündigt hatte, – von jenem
andern, der in der Erde moderte, ganz zu schweigen – einen Schritt
weiter, ihn mit den Schauern ihrer Nähe überflutend, das Weib,
welches seine Sünden teilte, – hinter ihm die Mitwisserin – alles
war, wie es fünf Minuten früher gewesen … und trotzdem sollte die
Schuld aus seinem Leben hinweggewischt sein, weil der ruhevolle
Mann dort oben »kraft seines Amtes« es so wollte?

		Daran glaube, wer kann!

		Die Orgel erging sich in den Arabesken eines kunstreichen
Nachspiels. Die Beichte war beendet.

		Als Leo dem Superintendenten zum Abschied die Hand reichte, traf
ihn hinter den Brillengläsern hervor ein freundlich wohlgefälliger
Blick, der zu sagen schien: »Alles in allem mußt du ein braver Kerl
sein.«

		»Das war einmal,« dachte Leo, die stumme Rede stumm erwidernd,
und faßte zugleich den Entschluß, sich bei dem Manne des Friedens
Rat und Ruhe zu holen.

		Geschäfte auf dem Steueramte vorschützend, ließ er die Seinen
voranfahren, versprach Ulrich, abends bei ihm anzukehren, wich
einem letzten, vieldeutigen Blicke Lizzies aus und verträumte zwei
peinliche Stunden auf den nach Rauch duftenden Wachstuchpolstern
der »Preußischen Krone«, mattlaunig in den Speisen herumstochernd,
die der dienstfertige Wirt vor ihn hingestellt hatte.

		Dann schlug er den Weg zum Hause des Superintendenten ein,
während der Regen noch immer vom Himmel strömte.

		Die Dielen des Hausflurs, den er betrat, leuchteten ihm mit
gedämpftem Silberglanze so nagelneu entgegen, als wären sie soeben
vom Tischler gekommen. Denselben Glanz strömten die Stufen der
Holztreppe aus, welche zum oberen Stockwerk führte. Jede Rippe,
jede Wolke des Gemasers war in den Brettern zu erkennen, wiewohl
sie schon seit manchem Jahr an dieser Stelle liegen mochten. – An
den schneeweiß gekalkten Wänden hingen Bilder aus der biblischen
Geschichte, in hellbraunen Mahagonirahmen, von Immortellenkränzen
umgeben.

		Ein diskreter Duft von frischgemahlenem Kaffee erfüllte den
Raum, ein Duft, der sich in Wohnungen festzusetzen pflegt, in
welchen peinlichste Accuratesse sich mit bescheidener Daseinsfreude
verbindet, und der als Herold bürgerlichen Hausfriedens zu gelten
vermag.

		Ein zwölfjähriges Mädchen mit einer steifgefältelten weißen
Latzenschürze, die wie der Kragen eines Mandarinen über die Achseln
hinaufragte, erschien auf der Schwelle einer geräuschlos geöffneten
Thür, knickste artig und erwartete dann stumm, was er ihr sagen
würde. – Ihr hellblondes Haar unterschied sich so wenig von der
Farbe ihrer Haut und war so glatt über den Kopf zurückgestrichen,
daß es des Zöpfchens bedurfte, welches im Nacken ein Nest bildete,
um zu erkennen, daß sie nicht kahlköpfig war.

		Als Leo sein Begehren ausgesprochen hatte, rieb sie sich ein
wenig das Näschen und verschwand dann in einer andern Thür. – Kein
Laut wurde nun noch hörbar.

		»So sieht der Friede aus,« dachte Leo, um sich schauend. Ihm war
zu Mute, als stünde er an der Schwelle des gelobten Landes.

		»Papa läßt bitten,« sagte die Kleine mit einem abermaligen
Knickse.

		Er trat ein.

		Der Superintendent in langem, schwarzem Hausrock, auf der
rechten Wange in roten Linien das Muster seines Schlummerkissens
tragend, stand an der Thür, wischte seine Brillengläser und
blinzelte ihm mit den kurzsichtigen Augen verschlafen entgegen.
–

		»Verzeihung,« sagte er freundlich, »ich habe soeben meine
Mittagsruhe gehalten, und dabei ist mir die Brille beschlagen. So
kann ich eben nicht recht erkennen, mit wem ich –«

		Als Leo seinen Namen nannte, wurde das hagere, milde Gesicht
noch um einen Schimmer freundlicher, ohne jedoch seine Ruhe zu
verlieren. –

		»Das ist eine wirkliche Ehre für mich, Herr von Sellenthin,«
sagte er und lud ihn ein, auf dem rotgeblümten, steiflehnigen Sofa
Platz zu nehmen, das bei Leos Niedersitzen einen Laut von sich gab
wie ein getretener Hund, und von dessen Sprungfedern jede einzelne
sich dem Gefühle unangenehm bemerkbar machte.

		»Es gibt der Wege mancherlei,« fuhr der Seelsorger fort, »welche
den Menschen zum Menschen führen: lassen Sie mich hoffen, daß der,
auf welchem Sie kommen, ein gesegneter sei.« –

		Er streckte Leo seine beiden Hände entgegen, die dieser voll
dankbarer Wärme ergriff. –

		»Sie werden es überraschend finden, Herr Superintendent –« sagte
er.

		»Verzeihung, lieber Herr von Sellenthin. – Im Gegenteil. – Ich
möchte fast behaupten, ich hätte Sie erwartet.« –

		»Wie das?« fragte Leo betroffen.

		»Gibt es eben etwas Natürlicheres, als daß der Beichtende, der
sein Gewissen den Händen eines unbekannten Menschen anvertraut,
diesem, der so Großes verkündet und verspricht, auch eben
menschlich näher treten möchte? Auch wir Protestanten, wiewohl wir
eben das Institut eines Beichtvaters nicht kennen, möchten unser
Seelenheil nicht gern in Bausch und Bogen abgehandelt sehen. –
Jeder von uns hat eben seine Besonderheit, seinen Vorbehalt, –
wenn's schlimm kommt, seinen Zweifel – und eben diese Gegenstände
sind es, wenn ich mich nicht irre, über die mit mir zu reden Sie
mich würdigen.« –

		»Sie haben recht, Herr Superintendent,« erwiderte Leo in
wachsendem Zutrauen.

		»Und vorerst noch eins, mein werter Freund. Ich dränge mich eben
nicht in das Vertrauen meiner' Beichtbrüder und verlange darum
nicht, daß Sie mir pragmatisch mitteilen sollen, was eben im Grunde
Ihr Herz bedrückt. Denn dergleichen ist schwierig und raubt beiden
Teilen die Ruhe.«

		»Das war auch nicht meine Absicht,« sagte Leo.

		»Vorzüglich! Um so besser werden wir eben zum Ziele kommen.«
–

		Und mit einer maßvollen Handbewegung lud er Leo ein, sein
Anliegen zu erklären.

		»Sie haben vielleicht davon gehört, Herr Superintendent, daß ich
mich für längere Zeit meiner Heimat entfremdet hatte,« begann Leo,
unwillkürlich die trotz aller Schlichtheit so gewählte
Ausdrucksweise des Kanzelredners adoptierend.

		»Ich habe allerdings dunkel davon gehört,« erwiderte dieser voll
Reserve. –

		»Vier Jahre lang bin ich in aller Herren Ländern herumgestreift
und habe wenig an mein Seelenheil gedacht. Nehmen wir an, Herr
Superintendent, ich wäre während dieser Zeit den Sitten und
Gewohnheiten meiner halbwilden Umgebung gefolgt, ohne mir etwas
Schlimmes dabei zu denken –«

		»Nehmen wir dieses an,« sagte der Superintendent.

		»Und sähe nun, da ich in geordnete Verhältnisse zurückkehre, mit
Schrecken ein, daß ich schwere Sündenschuld – sagen wir Blutschuld
– auf mich geladen habe.«

		Der Superintendent machte eine kleine, steife Verbeugung und
strich sich freundlich das rasierte Kinn. – »Auch dieses
angenommen,« ermunterte er.

		»Versetzen Sie sich also in meine Lage. Das, was mir früher als
etwas durchaus Legitimes erschienen war, womit ich mich längst in
Ehren abgefunden glaubte, fängt an, mein Gewissen zu beunruhigen, –
quält mich die Nächte hindurch, treibt mich bei Tage ruhelos umher,
– macht mich schlaff, – schädigt meine Intelligenz, ja verunstaltet
auch meinen Charakter, so daß ich kaum mehr der Schatten dessen
bin, was ich vor kurzem war.«

		Der Seelsorger nickte befriedigt, wie ein Arzt wohl thut, dem
ein Kranker die Erscheinungen des Leidens, dessen Diagnose er im
voraus gestellt hat, am Schnürchen herzählt.

		»Und von diesen Uebeln suchen Sie Heilung?« fragte er.

		»Ja.«

		»Mein teurer Freund – eben diese Uebel sind die
Heilung.«

		Leo fühlte die dumpfe Wut in sich erwachen, die ihn jetzt so oft
überfiel. Das kam schließlich auf dasselbe hinaus, was Brenckenberg
ihm längst gepredigt hatte.

		»Runzeln Sie nicht die Stirne, mein teurer Freund. Und hadern
Sie nicht mit Gott, sondern falten Sie die Hände und preisen Sie
seine Gnade, denn dadurch, daß er eben diesen Zustand in Ihnen
erweckte, hat er den rechten Sauerteig in Ihr Herz gelegt, der Sie
eben vorbereitet für die Segnungen, die er über Sie ausschütten
will.«

		»Welche Segnungen?«

		»Die Segnungen seines Erbarmens, mein teurer Freund. – Wie
können Sie fragen, da Sie eben bereits an der Schwelle des Heiles
angelangt sind? – Wie der Blinde, den Gottes Engel geleitet, sind
Sie eben ahnungslos dahergewandelt, und da Sie in der Irre zu gehen
vermeinten, stehen Sie plötzlich vor der Heimatsthür. – Eine dunkle
Stimme hat Sie zum Tische des Herrn getrieben – diese Stimme war
eben die Stimme der göttlichen Gnade.«

		Trost und Argwohn kämpften in Leos Seele. Auch störte ihn das
immer wiederkehrende Wörtchen »eben«, das der Superintendent in
alle seine Reden mischte. – Nach dessen Anwendung pflegte er eine
kleine Pause zu machen, während welcher er einmal mit den Lippen
schmatzte. Dadurch erhielt seine Redeweise, so mild und
trostbringend sie sein mochte, den Anschein der Dürftigkeit und
Trockenheit. – Aber nicht einen Augenblick verlor er die ruhige,
bescheidene Wärme, mit welcher er Leos Vertrauen an sich gezogen
hatte.

		»Und darum, mein teurer Freund, darf ich Ihnen verkünden, daß
morgen eben ein göttliches Wunder an Ihnen geschehen wird. In dem
Augenblicke, da der heilige Kelch Ihre Lippen berühren wird, wird
eben die Not, an der Sie leiden, hinweggespült sein, samt der
Sünde, die Sie so eifrig bereuen. – Wäre diese Reue nicht, von der
Sie mir berichtet haben, dann, ja dann könnte ich eben nicht so
zuversichtlich zu Ihnen sprechen, aber nun darf ich Sie willkommen
heißen als einen würdigen Gast, dessen Seele in weißen Kleidern zum
Tische Gottes kam.«

		Leo verbarg ein höhnisches Lächeln. – Wie ahnungslos das alles
klang!

		Dieser brave Mann, der in seiner gutmütigen Nüchternheit
friedlich auf den blitzblanken Dielen seines Hauses einherwandelte,
die sanften Kaffeedüfte einsog und sich allnachmittäglich die
Backen auf dem perlgestickten Schlummerkissen rotdrückte, hatte die
Höllen niemals ausgemessen, in deren tiefsten einer er selbst mit
seinen Qualen rang.

		Und dennoch – wie verheißungsreich, wie evangelienhaft war das,
was sein Mund verkündete! – Einem Wiegenlied ähnelte es, das man
einem weinenden Kinde singt.

		Ein Wunder sollte geschehen. – Wahrlich, ein Wunder mußte
geschehen, sonst gab es keine Rettung mehr. – Auf ein Wunder hatte
er gelauert – ein Wunder ward ihm prophezeit.

		Was konnte er Besseres verlangen?

		Derweilen war das kleine, blaßblonde Töchterchen durch die Thür
des Nebenzimmers getreten, schmiegte sich an des Vaters Knie und
flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr.

		Er sah nach der Wanduhr, schmatzte leise mit den trockenen
Lippen – es war, als wollte er »eben« sagen – und schüttelte
lächelnd den Kopf.

		Dann schien er sich eines Besseren zu besinnen.

		»Oder,« wandte er sich an Leo, »wollen Sie meinem Hause die Ehre
erweisen, in aller Ruhe ein Täßchen Kaffee mit mir zu trinken? Wir
werden um so friedlicher zum Ziele kommen.«

		Es wäre eine Kränkung gewesen, die Einladung abzulehnen, und
zwei Minuten später brachte das Töchterchen mit sorgsam
zusammengekniffenen Lippen ein porzellanenes Theebrett
hereingetragen, von welchem der Kaffeeduft, der bis dahin wie ein
ganz leiser Geleitston in den Lüften gezittert hatte, in voller
Stärke daherkam.

		Eine Frauenhand mit einem blanken Eheringe war an der Klinke
sichtbar geworden: nun sie ihr Werk gethan hatte, wollte sie sich
wieder zurückziehen, aber der Superintendent sagte: »Tritt näher,
liebe Frau, damit ich dich mit unserm werten Gaste bekannt
mache.«

		Da erschien eine in Schwarz gekleidete Frauengestalt auf der
Schwelle. – Hager und dennoch würdevoll, ernst und dennoch
freundlich, streng und dennoch gutherzig, schien sie recht
eigentlich dazu angethan, Frauenvereinen ohne Geziere zu
präsidieren und den Ehrenplatz neben der Frau Landrätin mit ruhigem
Selbstbewußtsein einzunehmen. – Ein schwarzes Häubchen, kaum mehr
als thalergroß, bedeckte ihren Scheitel. Zwei breite Bänder wallten
an den Ohren vorüber auf die Schultern herab, den Eindruck
bescheidener Feierlichkeit, den ihre Erscheinung ausströmte, noch
verstärkend.

		Der Superintendent stellte vor. Sie reichte ihm schweigend die
Hand, die grau und knochig war wie die einer Arbeiterin, und sich
von Nadelstichen rissig anfühlte. – Man erzählte, daß diese Hand
Segen in Fülle verbreitete auf Meilen hinaus.

		»Seien Sie willkommen, Herr von Sellenthin,« sagte sie, steif
mit dem Kopfe nickend, und zu ihrem Gatten gewandt fügte sie leiser
hinzu: »Soll ich die Honigbüchse hereinschicken?«

		»Schicke sie immerhin herein,« erwiderte er nach etlichem
Nachdenken mit derselben ruhevollen Freundlichkeit, mit welcher er
vorhin Leos Seelenheil behandelt hatte.

		Die Herren blieben allein. Der Pfarrer bot Leo Zigarren –
blonde, sehr helle Zigarren, die ein wenig kohlten – und zündete
sich selbst eine lange Pfeife an.

		Man sprach mit ruhiger Sachlichkeit über die Verhältnisse der
Gegend, die diesjährige Ernte, den zunehmenden Pauperismus und die
Sachsengängerei, die sich auch hier zu einem sozialen Uebel zu
gestalten drohte.

		So kam man auch auf die Gemeinde Wengern zu reden.

		Der Superintendent lächelte.

		»Ihr seliger Herr Vater,« sagte er, »hat da einen tollen Kauz in
die Pfarre hineingesetzt. – Heute wäre das nicht mehr möglich, denn
man übt eben von oben her das Bestätigungsrecht mit größerer
Strenge aus als früher. – Ich will Ihnen gestehen, daß ich eben
schon manchen Sturm von seinem Haupte abgewandt habe, denn das
Konsistorium möchte gern mit ihm aufräumen. Ihn rettet eben nur
seine Rechtgläubigkeit und die strenge Zucht, die er hält.
Freilich, wüßte man nur die Hälfte von seinem Treiben, es wäre
schon längst aus mit ihm.«

		»Und Sie als sein Vorgesetzter?« fragte Leo.

		»Ja, lieber Herr von Sellenthin … Wie soll ich das ausdrücken? –
Es muß wohl in der Schwachheit des Menschenherzens liegen, daß man
eben nicht kann wie man sollte. – Der Mann hat, glaub' ich, acht
Kinder … Ich habe deren nur fünf. – Der strenge Petrus ist ja der
Fels, auf dem die Kirche steht, aber es hat eben auch einen
Johannes gegeben. Warum soll man sich nicht an den Johannes halten,
solange man eben nicht selbst im Konsistorium sitzt? – –«

		Leo drückte dem einfachen Manne dankbar die Hand.

		»Und dann, sehen Sie, noch eins, Herr von Sellenthin. – In der
Konferenz ist der Pfarrer Brenckenberg der einzige, der das hat,
was wir eben auf der Universität ›Ideen‹ nannten. – Mit diesen
sogenannten Ideen ist das eine seltsame Sache. – Als man jung war,
hatte man deren in Haufen, dann werden sie immer seltener, und
zuletzt weiß man eben gar nicht mehr, wie sie aussehen. – Begegnet
man ihnen bei einem andern, so ärgern sie einen zuerst, aber
schließlich kommt man eben dahinter, daß sie einem gut gethan
haben. – Darum hab' ich ihn gern in unsrer Mitte. – Und noch ein
andres, Herr von Sellenthin! … Ein Wahlspruch, den ich oft bewährt
gefunden habe, und der vielleicht auch auf Ihren Fall passen
möchte. – Selbiger lautet: ›Es ist das meiste eben nicht so
schlimm, wie es aussieht.‹ … Sie wollen mich fragen: Wo bleiben die
Todsünden? – Mein Gott, es gibt deren. – Sieben, sagen die
Schriften. – In Wahrheit werden es siebenmal siebzig sein … Aber
bedenken Sie die Hauptsache! – Wozu ist denn eben der Heiland am
Kreuze gestorben, wenn wir Sünder nun noch verzweifeln wollten? …
Entweder jener Tod ist uns eine Thorheit, was Gott verhüten möge –
oder wir glauben daran und glauben ebenso an die Wunder, die er
jeden Tag aufs neue wirkt und morgen eben auch an Ihnen wirken
wird, mein teurer Freund.«

		Und erfüllt von der Harmonie seiner Weltanschauung schüttelte er
mit behaglichem Schwunge seine Tasse, damit die ungelösten
Zuckerreste sich in dem Milchkaffee verteilen möchten.

		Leo erhob sich, Abschied zu nehmen.

		Dieser Mann – man mußte ihn gern haben – aber der Priester, den
er brauchte, war er nicht.

		Und er eilte davon, ohne Trost, wie er gekommen. Ihm war, als
müßte er den Staub jener Friedensstätte von seinen Füßen schütteln,
aber Staub gab es dort nicht. – – –

		Auf dem Wege nach Uhlenfelde fuhr er in die regnerische
Dämmerung hinaus.

		Es war Nacht geworden, eh sein Wägelchen vor dem geschlossenen
Hofthor Halt machte.

		Sein Pferd platschte in einer Lache: die entlaubten Birken,
welche den Weg umsäumten, schüttelten Tropfenschauer über ihn
aus.

		Er wollte absteigen, um die Glocke zu ziehen, aber in der
Stumpfheit, die ihn überfallen hatte, blieb er willenlos sitzen und
starrte vor sich hin.

		Wie zwei schwarze Hunde, die sich auf den Hinterbeinen
aufgerichtet haben, standen die Thorpfosten da und glotzten
einander an … Rechts und links kam ein Stück der Mauer aus der
Nacht hervorgekrochen, das übrige verbarg das Dunkel.

		Nur von dem Schlosse her, aus dem Erker, hinter welchem Ulrichs
Schreibtisch stand, schimmerte ein helles Lampenlicht … In
gelblichen Strahlenbündeln glitt es an den nassen Stämmen des
Parkes entlang, von denen spiegelnde Flächen aus der Nacht
hervortraten – es schien sich einen Weg zu dem Platze hin bahnen zu
wollen, an welchem er zögernd verharrte … Aber der Schein wurde
schwächer und schwächer, je weiter er vordrang, er vermochte nicht,
die Nacht zu bezwingen, die Finsternis verschluckte ihn.

		Leo schüttelte fröstelnd den durchnäßten Körper.

		»Dort ist der Priester, den ich brauche,« dachte er, »der
einzige auf Erden, der mich erretten kann.«

		Aber was halfen die ohnmächtigen Wünsche? Mit zusammengebissenen
Lippen wird er vor ihm stehen, heute wie immer, wird den Blick voll
Scheu an den Wänden herumwandern lassen und, gemartert von Angst
und Verlangen, nach der Thür hinhorchen, ob kein schlürfender,
gleitender Schritt auf dem Korridor sich nähere, um ihm die Not zu
versüßen und die Hoffnung zu verscheuchen.

		Was sollte er hier am heutigen Tage der Einkehr, da er doch
nicht büßen und bekennen durfte?

		Seine Peitsche knallte … Das Pferd stampfte kehrend in dem
aufspritzenden Wasser, das die Räder kreischend durchwühlten …
Einen letzten Blick voll ohnmächtiger Wut und dumpfer Sehnsucht
sandte er nach dem friedlichen Lichte, das, wie alles auf Erden,
ihm nur als Vorwurf galt. Dann floh er auf demselben Wege wieder
von dannen, auf dem er in zager Hoffnung dahergefahren war.

		*

		Der Morgen kam.

		Der Regen hatte aufgehört … Ein fahler Sonnenschein zerriß ab
und zu für etliche Momente die wandernden Wolkenballen und schlich
dann wie übermüdet von dieser Kraftanstrengung auf den gelben
Ebenen dahin, ließ die Lachen erglänzen und warf eine Art von
Laternenlicht auf die sprenkligen Wände der Waldränder.

		Wie am Tage vorher, so fuhr Leo auch heute in seinem Wägelchen
allein zur Kirche – diesmal den Seinen voraus, da er sich durch
Johannas Anblick nicht erst die Stimmung zu verderben wünschte.

		In seiner Seele wogte es von frommen Plänen und freudigen
Entschlüssen. Von dem alten Kinderglauben war ein frohlockender
Schimmer wieder in ihm erwacht. Vor Gottes Throne wollte er die
alte Sünde demütig niederlegen und in stiller Dankbarkeit die
Entsühnung empfangen, die der Herr für ihn bereit hielt.

		Die gierige Wildheit seiner gestrigen Stimmung that ihm weh. Er
hatte sich das Heil mit scheuem Diebesgriff erraffen, den Segen des
Himmels verbissenen Sinnes ertrotzen wollen – heute nahte das alles
gleichsam ungebeten: der Novemberwind hauchte ihm wie ein
göttlicher Odem gegen die heiße Stirn, und der fahle Sonnenschein
schüttete goldene Reichtümer über ihn aus.

		»So beginnt gewiß das Wunder zu wirken,« dachte er.

		Aber zu unterst in seinem Herzen kauerte schweigend die alte
Angst und wollte nicht weichen – die Angst, ihr zu begegnen.

		Ja, hätte er allein den Weg zum heiligen Tische gehen dürfen! …
Doch überall, wohin er sich wandte, war ja auch sie … Vor ihr gab
es kein Entrinnen, Wie zwischen ihm und dem Freunde, so stand sie
zwischen ihm und Gott.

		Dicht vor seinem Wägelchen bog die Uhlenfelder Karosse auf den
Kirchenplatz ein.

		Die schwarzverhüllte, holdselige Kreatur, die sich dort mit
zierlichem Schwunge vom Trittbrett zur Erde niederließ, das war sie
… Zwischen diesen seinen Riesenhänden hätte er sie zermalmen können
– wie man ein Wachskügelchen zermalmt. Er brauchte nur zuzudrücken
– und er that es, mit den Nägeln tief in sein Fleisch
eingreifend.

		Ulrich, ein wenig gelber als sonst, mit glänzenderen Augen als
sonst, näherte sich ihm auf seinen Storchenbeinen.

		»Du hast mich gestern im Stich gelassen,« sagte er mit sanftem
Vorwurf.

		»Es war zu spät geworden,« entschuldigte Leo. »Ich fürchtete,
mit dem Wagen nicht mehr über die Fähre zu kommen.«

		»Schade!« erwiderte Ulrich, »du hast mir sehr gefehlt.«

		»Gab es etwas Besonderes?«

		»Ich brauchte einen Beichtvater,« sagte Ulrich lächelnd.

		»Und ich erst!« dachte Leo, die Zähne zusammenbeißend, und
schielte derweilen nach Felicitas hinüber, die hinter dem Wagen
ihre Schleier und Flore zurechtzupfte und eines Spiegels sehr zu
bedürfen schien.

		»Heut will sie den Herrgott ködern,« dachte er weiter und fühlte
in seinen wutbebenden Gliedern, wie er sie haßte.

		Dann trat er auf sie zu, um ihr die Hand zu reichen.

		Hinter dem Doppelschleier hervor blickte ihr Auge
thränengetränkt in süßem Flehen ihn an. Ihre Hand preßte zweimal
zuckend die seine. Das war das Freimaurerzeichen alter Sünde, das
er mit Grauen empfand.

		Nach wenigen Minuten kamen die Seinen dahergefahren. Alle in
Schwarz. Mama zog vor lauter Frömmigkeit die Lippen spitz. Elly,
die ihr heute auffallend ähnelte, that desgleichen.

		»Wir fasten alle,« flüsterte sie voll Stolz zu Leo empor. –
Hertha war sehr bleich und blickte sorgfältig an ihm vorbei.
Johanna, die erschreckend alt aussah, trat plötzlich auf ihn zu und
bat ihn um seinen Arm.

		Verwundert willfahrte er ihr, denn das war seit seiner Rückkehr
nicht mehr geschehen.

		»Dieser Abendmahlsgang ist mein Werk, Leo,« sagte sie leise.

		»Ich hab's mir gedacht,« erwiderte er.

		»Und weißt du, was ich damit bezwecke?«

		»Kann's mir denken.«

		»Er soll vor allem uns beiden die Versöhnung bringen.«

		»Und was noch?«

		»Fühlst du nicht selber, was noch?«

		Ihre Blicke trafen sich in bitterer Feindseligkeit.

		»Leo!«

		»Was wünschest du?«

		»Ist es nicht gut so, wie es ist?«

		»Vortrefflich ist es – bildschön ist es – hahaha!«

		Die Voranschreitenden sahen sich um. Das grelle Auflachen paßte
nicht in die Abendmahlsstimmung.

		Vor der Sakristeithür ließ er den Arm der Schwester los und
vermied es, ihr ferner zu begegnen.

		Der Superintendent saß hinter dem Amtstische und studierte
friedlich seine Predigt.

		Leo trat grüßend an ihn heran. – Da ergriff er mit einem stillen
Schmunzeln verstohlen seine beiden Hände, als wollte er sagen:

		»Wir beide, wir wissen schon.«

		»Ja, wenn du wüßtest,« dachte Leo in aufquellendem Hohne und sah
sich scheu nach einem Ausweg um, denn inzwischen manövrierte das
süße, bleiche, unselige Weib dort ohne Aufhören, um an seine Seite
zu kommen. – Wie waren Sammlung und Andacht möglich, solange jener
weiße, runde Hals mit dem Doppelfältchen sich in beklommener
Sehnsucht nach ihm aufreckte?

		In der Kirche saßen sie nun wieder beisammen wie am vorigen
Tage. – In der ersten Reihe Leo neben Elly und der Mutter –
dahinter Ulrich mit Felicitas, während Johanna und Hertha sich auf
die dritte Bank zurückgezogen hatten.

		Die Kirche war gefüllt bis auf den letzten Platz. Auf dem Altar,
einem prunklosen, mit rotem Tuch umspannten Tische, brannten in den
Leuchterhälsen die Wachskerzen wie allemal an Abendmahlstagen. –
Das Schiff mit seinen grauen Chören und Emporen, seinen matt
bemalten Holzpilastern und der leeren, weißgetünchten Decke
umspannte in kahler Weiträumigkeit den schwarzen Haufen trauriger
Menschen, die sich reihenweise aneinander drückten. – Nur die
buntglasigen Fenster machten einen schüchternen Versuch, Farbe und
Stimmung in dieses trüb-graue Einerlei zu bringen, und über dem
Bogen der Altarnische leuchteten heller noch die vielverheißenden
Worte: »Friede sei mit euch.«

		Frieden, Frieden um jeden Preis!

		Doch der war ferner denn je.

		Hetzend und stechend drang das Gefühl ihrer Nähe ihm durch alle
Poren.

		Und während die Predigt verrann – ein wirrer Klang im wirren Ohr
– saß er mit krummem Rücken über der Tischleiste zusammengekauert
und haschte nach Beziehungen, die er nicht zu fassen vermochte,
selbst wo sein schweifender Argwohn sie witterte.

		Er schämte sich.

		Stolze Erinnerungen zuckten ihm durch das Hirn. Er sah sich auf
frisch gebändigtem Mustang durch die Prairien sausen, er hörte sein
tolles Saufgelächter, wenn er mit geöffnetem Brustlatz inmitten
trunkener Genossen am Lagerfeuer die Nacht durchwachte, er roch den
gärenden Schlammdunst gewaltiger Ströme, die er auf dem Rücken
seines Pferdes durchschwamm.

		Ueber jenem Leben hatte ein andrer Wahlspruch geleuchtet:
»Nichts bereuen!« schrieb damals ein lachender Sonnenstrahl ihm in
das Herz. »Nichts bereuen!« jubelten die Stürme und kreischten die
Dirnen – jedes in seiner Sprache.

		Und jetzt?

		An den bleiernen Einfassungen der Kirchenfenster kratzte
bescheiden der Herbstwind. – Das gab eine kläglich winselnde Musik,
fast wie ein Reuegewimmer. – Und wenn ein falber Sonnenschein sich
in das Kirchenschiff verirrte, so zeigte er mit schulmeisterlichem
Finger nach der Kirchhofsbelohnung, die da hieß: »Friede sei mit
euch.«

		Er reckte seine Fäuste und stemmte sie gegen die Rückwand, da
hörte er hinter sich, keinen Fuß weit von seinem Ohre entfernt, ein
leises, süßes, bittendes Weinen – so wie nur Kinder und verliebte
Weiber weinen.

		Er schauerte zusammen.

		Ein sinnloses Mitleid, über das er sich ärgerte, während es ihn
mit lauen Wellen übergoß, drängte ihn nach ihr hin. – Viel fehlte
nicht, so hätte er sich umgewandt, um ihr ein Trostwort
zuzuraunen.

		Da hörte er Ulrichs mild ermahnende Stimme: »Nimm dich zusammen,
liebes Kind!«

		Und diese Stimme bändigte ihn und ließ ihn erstarren.

		Aber das Weinen dauerte fort … Weich und schmeichelnd wie eine
zärtlich tastende Frage umstrich es seine Seele.

		»Laß mich in Ruh!« schrie es in ihm, »laß mich allein mit meinem
Gott.«

		Aber sie war da und blieb da und sog mit ihrem Schluchzen
Sammlung und Kraft aus seinem Herzen. –

		»Leo!« hörte er das mahnende Geflüster der Mutter neben
sich.

		»Was gibt's?«

		»Steh auf! Das Bittgebet.«

		Verstört fuhr er empor. Von der Kanzel her erklang die Stimme
des Superintendenten in einem matten Singeton:

		»Jesu, wahres Brot des Lebens,

Gib doch, daß wir nicht vergebens

Oder gar für uns zum Schaden

Sei'n zu deinem Tisch geladen.«

		»Will's hoffen,« dachte Leo, und eine wilde Angst vor der
eigenen Unwürdigkeit stieg jäh in ihm empor.

		Der Gottesdienst war beendet. Den Ausgängen der Kirche zu ergoß
sich der Strom der Gläubigen … Nur die Abendmahlsgänger waren auf
ihren Plätzen geblieben.

		Felicitas hatte das Haupt ganz auf ihr Gebetbuch herabgeneigt.
Unter der schwarzen Crêpeschleife gleißte mit verstohlenen Lichtern
das goldige Stirnhaar … Ulrich schien in tiefes Sinnen versunken …
Als er Leos Blick auf sich gerichtet sah, verklärte sich sein
Gesicht … Er blinzelte zweimal mit den kurzen, müden Lidern. Ein
Lichtschwall voll von Liebe und Vertrauen brach darunter
hervor.

		Die Kirche hatte sich geleert. Der Superintendent, der von neuem
vor dem Altar erschienen war, sprach sein Einladungsgebet, indem er
ein großes, dünnes Buch zwischen den beiden Händen hin und her
gleiten ließ.

		Dann hob er die dreieckig gefältete Serviette von dem heiligen
Tischzeug, das auf der rechten Ecke des Altars aufgestellt war.

		Man stand auf, zum Tische des Herrn zu treten.

		Den Altar umgab eine mit verschossenem rotem Tuch bekleidete
Balustrade, an deren Fuße eine Betbank sich entlang zog.

		Leo – ohne aufzuschauen – hatte der Mutter den Arm geboten und
schritt mit ihr, die Elly auf der andern Seite führte, die Stufen
zum Altarchore hinan.

		Dicht hinter ihm folgten Ulrich und seine Gattin.

		Johanna und ihr Stiefkind blieben etliche Schritte zurück. –
Hertha biß in ihren Schleier – ihre Hand umklammerte den Arm der
Mutter. – Auf der untersten Stufe strauchelte sie und wäre beinahe
gefallen.

		Man kniete auf der Betbank nieder. Zu Leos Linken blieben zwei
Plätze leer. Ulrich wollte die Stelle an seiner Seite einnehmen, da
schob sich im letzten Augenblicke Felicitas, den Arm ihres Mannes
loslassend, zwischen sie beide.

		Leo fühlte ein heißes Erschrecken … Ihm war, als müßte er
aufspringen und von dannen eilen, allein das ging nicht an.

		Nicht einmal zur Seite rücken durfte er und mußte es ruhig
geschehen lassen, daß der Wurf ihrer Röcke ihn überrieselte, daß
ihr Oberarm sich warm an den seinen schmiegte.

		Sie hatte erreicht, was sie wollte. Sie kniete an seiner Seite,
um Vergebung bettelnd, vor Gottes Thron.

		Der Geistliche begann mit dem Hostiengefäß die Runde zu
machen.

		»Nehmet hin – und esset – das ist mein Leib.«

		Zwei magere, endlos scheinende Finger mit einem blitzenden
Ehering schoben sich vor Leos Mund … Er empfing das heilige Brot
und dachte: »Das wenigstens teil' ich nicht mit ihr.«

		Der Geistliche setzte seinen Rundgang fort, beim Ueberreichen
jeder Oblate das Stück eines Satzes vor sich hinsprechend: »Der für
euch – gegeben wird. – Solches thut zu meinem Gedächtnis.«

		Und da zu gleicher Zeit wohl fünfzehn Menschen rings um den
Altar knieten, begann er von neuem die Formel: »Nehmet hin – und
esset – das ist mein Leib« –

		Leo starrte das silbergestickte Kreuz an, das die Mitte der
Altardecke füllte. Er hätte die Fäden zählen mögen, so nahe
erschien es ihm. An seinen, unteren Ende lag etwas wie ein
Fettfleck, den Glanz der Stickerei verdunkelnd.

		»Vielleicht ist es auch Blut,« dachte Leo.

		Der Arm, der sich an den seinen preßte, erzitterte. Es war, als
verlangte er nach einem Gegengruß.

		Da griff der Geistliche nach dem Kelche und hob ihn hoch
empor.

		Ein Sonnenstrahl, der durch die bunten Fenster brach, spiegelte
sich in seinem goldenen Leibe. – Eine bläuliche Flamme schien von
ihm auszugehen.

		»Nehmet hin und trinket« –

		Der Kelch neigte sich zu Ulrichs Munde.

		»Das ist mein Blut« –

		Nun war es Felicitas, die da trank.

		»Sie trinkt auch mein Blut« – dachte er.

		Mit leichtem Schwunge wurde der Kelch zurückgezogen und näherte
sich seinem Munde.

		Eine dunkle Höhlung verdeckte seinen Blick. Der scharfe Rand,
der gegen seine Zähne stieß war noch warm von den Lippen, die
soeben auf ihm geruht hatten.

		Der laue Wein goß sich in seinen Mund.

		Er schauderte und verschluckte sich.

		Wie ein Blitzstrahl fuhr es auf ihn nieder … Verworfen war er
von Gott dem Herrn – ausgestoßen aus der Gemeinschaft aller Reinen,
– gerichtet und verdammt: er hatte im heiligen Blute nur ihre Küsse
getrunken.

	
		
		XXIX.

		In den ersten Tagen des Dezember war es
plötzlich Winter geworden.

		Nun lag die Welt im Schnee. – Nur die Weggeleise zogen schwarze
Ringelbänder über die weite Ebene.

		Wie eine Rauchdecke schwer und dunstig hing der Himmel tief über
der Erde und ließ den Tag im Abende verdämmern, noch ehe der Morgen
recht gekommen war.

		Die Monate vom Dezember bis zum März sind die Erholungszeit des
Landmannes. Dann pflegt er die Geselligkeit, dann macht er Reisen
in die Hauptstadt und selbst bis nach Italien hinein, dann trinkt
und hazardiert er, und wer etwa Bildungsgelüste in sich fühlt, der
schreibt seinem Buchhändler, er möge ihm in einem Zehnpfundpaket
die wichtigsten Erscheinungen der neuen Litteratur gefälligst
übermitteln.

		Leo fand an alledem keine Freude. Dem Verkehr in den
benachbarten Familien ging er aus dem Wege, denn er wußte, die
Mütter machten Jagd auf ihn. – Das Reisen hatte er satt. – Sich zu
betrinken, war eine Hundearbeit, denn er vertrug zu viel. –
»Gejeut« hatte er in Monte Carlo so reichlich, daß seines
Geldschranks Leere ihm noch heute ein Memento entgegenschrie; – und
um sich in Lektüre zu vertiefen, fehlten ihm Sammlung und geistige
Kraft. – Selbst das tröstliche Weidwerk widerte ihn an, seitdem er
durch die Jagdgründe »dort drüben« verwöhnt worden war.

		So blieb ihm also nichts, als das thaten- und ruhelose
Hindämmern, der Müßiggang in jeder Form, welche die Laune des
Augenblicks ihm aufzwang.

		Und die Sehnsucht zehrte an ihm.

		Ja, es ließ sich nicht fortleugnen, er hatte Sehnsucht nach
ihr.

		Am Abendmahlstische war er ihr zum letztenmal begegnet.

		Damals war er von dannen gejagt, ohne Ulrich die Hand zu
drücken, ohne auf die verwunderten und gekränkten Blicke der Seinen
acht zu geben.

		Fort nur aus dem Bannkreis ihres Duftes! Fort aus dem fragenden
Auge des Freundes! Fort aus dem Hause des Herrn, der seinen
Gnadenschatz für ihn zum Fluche wandelte!

		»Denn welcher unwürdig isset und trinket, der isset und trinket
sich selber das Gericht, damit daß er nicht unterscheidet den Leib
des Herrn,« so lautete der Bibelspruch, den er einst auf der Schule
gelernt hatte und der sich nun schrecklich an ihm offenbarte.

		Seitdem war es stiller geworden in ihm. Da religiöse Grübeleien
seinem Wesen fernlagen, so gelang es ihm, das stete Gefühl des
Verdammt- und Verworfenseins allmählich wieder abzuschütteln. Und
doch war an jenem Tage der letzte Anker seines alten fröhlichen
Willens ihm zerbrochen. Ein dumpfes Gedrücktsein hielt ihn fortan
im Banne und baute aller Enden Mauern vor ihm auf.

		Seit vier Wochen weilte Ulrich in Berlin, seit vier Wochen hatte
Leo den Boden von Uhlenfelde nicht mehr betreten.

		»Geh ihr aus dem Wege!« das war jetzt wie vor fünf Monaten
seiner Weisheit letzter Schluß. – Doch was damals in der rührigen
Kraft einer genesenen Seele Wurzel geschlagen hatte, entsprang
jetzt aus Feigheit und Angst.

		Auch den Hausgenossen wich er aus, soviel die Tischordnung es
erlaubte. Er sah es wohl, wie sehr er sich allen entfremdete. –
Johanna bemerkte er kaum, Elly zog sich verschüchtert zurück, und
Hertha trotzte. Selbst die alte, liebe Mama fand nicht mehr das
Herz, ihm ungezwungen zu begegnen.

		Halewitz hatte eine trübere Adventszeit nie erlebt …

		*

		Der 16. Dezember war für die Gutsbesitzer der Gegend von alters
her eines der hohen Jahresfeste. An ihm feierte Frau von Stolt
ihren Geburtstag.

		Einladungen wurden nicht versandt, – aber wehe dem, welcher an
diesem Tage auf Stoltenhof zu fehlen wagte!

		Wollte Leo der Nachbarschaft nicht leichtfertig Fehde ansagen,
so durfte er sich nicht zurückziehen.

		»Sie wird nicht da sein,« sagte er sich – denn Ulrich war ja
nicht daheim: aber bei dem Gedanken, daß sie doch vielleicht da
sein könnte, stieg ihm der Herzschlag zum Halse empor.

		Auf den Korridoren gab es ein Laufen und Thürenschlagen ohne
Ende. Die beiden Kücken sollten heute zum erstenmal auf den Ball
geführt werden. – Darum herrschte das Ankleidefieber im Hause.

		Um die Dämmerzeit trat Mama in Leos Arbeitszimmer, hochrot, die
Brust mit Stecknadeln gepanzert.

		»Willst du nicht heute eine Ausnahme machen und mit uns zusammen
fahren, mein Sohn?« fragte sie.

		»Nein.«

		»Johanna bleibt zu Hause.«

		»Auch dann nicht.«

		»Leo!« Mit gefalteten Händen, die aufquellenden Thränen
hinunterschluckend, trat sie auf ihn zu.

		»Was befiehlst du, Mama?«

		»Leo, bist du krank?«

		»Nein.«

		Finster, in starrem Brennen, ruhte sein Blick auf ihr.

		»Haben wir dir was gethan?«

		»Nein.«

		»Hast du kein bißchen Liebe mehr für mich?«

		Er sah ihr bettelndes Auge, ihren zuckenden Mund; ein grelles
Wehgefühl stieg in ihm auf und erlosch wie ein Licht, das in einer
Pfütze ertrinkt.

		»Quäl mich doch nicht!« sagte er. »Ich will ja nichts wie mein
nacktes Leben. Zu nahe tret' ich ja keinem.«

		Und er wandte sich ab.

		Sie strich in leiser, zagender Liebkosung zwei-, dreimal über
seinen Aermel und schlich sich hinaus.

		Im nächsten Augenblicke hörte er sie Doren schelten, weil sie
irgend einen Tüllstrich nicht steif genug geplättet habe. »Zum
Glück geht ihr nichts tief,« dachte er und lachte hart vor sich
hin.

		Und dann erschrak er über sich:

		Er war im Begriffe, auch die Mutter jenem namenlosen Gespenste
hinzuopfern.

		Gegen sieben Uhr fuhr der große Verdeckschlitten vor; – er
selbst folgte im Einspänner eine halbe Stunde später. Den Kutscher
ließ er wie gewöhnlich zu Hause.

		Ein trüber Mondschein lag auf den weißen Ebenen, auf denen die
Katen und Bauernhöfe sich in mißgestalteten Schattenmassen abhoben.
– Ein matter Milchdunst verschleierte die Fernen und umgab die
Baumgruppen mit weißlichen Rändern.

		Der Weg blieb diesseits des Stromes, ging aber durch Wengern und
dicht an der Fähre vorüber, welche gerade zwei herrschaftliche
Schlitten abgesetzt hatte, die nun mit ihren stolzen Glockenspielen
vor ihm dahersausten. Das Uhlenfelder Geläute – er hätte es auf
Meilenweite herausgekannt – war nicht darunter.

		Wird sie da sein? – Wird sie da sein?

		Und er reckte sich, steif vom Krampfe der Erwartung.

		Schon vor den Ställen wurde ihm Gewißheit. Da stand der
Uhlenfelder Wilhelm und riß mit dem vertraulichen Grinsen, das die
Diener befreundeter Häuser sich erlauben dürfen, vor ihm die
Mütze.

		Am Ende ist Ulrich auch da! fiel ihm ein … Und er – erschrak bei
diesem Gedanken.

		Er wollte fragen, aber eine ungewisse Scham ließ das Wort in der
Kehle ersticken.

		Dann schritt er langsam zur Rampe hinan.

		Schloß Stoltenhof glich einem Heerlager. In der Halle war ein
Jahrmarkt hergerichtet, mit Schenken und Spielbuden, vor denen in
buntem Gewimmel Zivil und Militär sich staute. Denn die Offiziere
der Münsterberger und der Wartensteiner Ulanenschwadron wurden
überall da zur Hilfsleistung herbeigezogen, wo die Beine der
bequemeren Junker sich als unzuverlässig erwiesen.

		Dort traf Leo den Hausherrn, dessen kupferbraunes, welkes
Altsündergesicht in Humor und Suffisance erstrahlte.

		»Na, sind Sie richtig aus Ihrem Dachsbau gekrochen?« schnarrte
er ihm entgegen. »Kommen Sie – kommen Sie – im Saale reckt man sich
die Hälse nach Ihnen aus?«

		»Sind Ihre Jungens da?« fragte Leo. Er hatte nach Ulrich
forschen wollen, aber er wagte es nicht.

		»Natürlich, natürlich! Das Schlingelzeug scherwenzelt um Ihre
schöne Cousine herum.«

		»Cousine? Welche Cousine?«

		»Nu ja … Frau Felicitas, Sie Glückshase.«

		Leo vergaß die Verwandtschaft allzugern. Der Gedanke daran
bohrte sich stets wie ein Stachel in sein Fleisch.

		»Und schön ist diese Frau wieder … Eine Zeitlang schien's mit
ihr bergab zu gehen. Sie langweilte sich offenbar … Vielleicht
grämte sie sich auch … Aber seit zwischen euern beiden Häusern
wieder alles in Ordnung ist –«

		Leo biß die Zähne aufeinander.

		Klatschte man schon?

		An Massen begrüßender Hände vorüber ließ er sich zur Saalthüre
ziehen.

		Der weite, kahle Raum schaute trotz seiner giftgrünen Tapete,
trotz der niedrigen, verräucherten Decke, an welcher ein
sechsarmiger Kronleuchter von grauem Zinkguß dunstete, reich und
festlich aus, denn blühende, weißleuchtende Jugend schmückte ihn.
Auch war die braungerahmte Galerie berühmter Rennpferde durch eine
mit Lichtern gezierte Tannenguirlande, welche in anmutigen
Windungen den ganzen Saal umzog, erheblich an Strenge gemildert.
Tannenduft und Kerzenglanz lagen wie eine leise Weihnachtsahnung
über dem Bilde.

		Klavier und Fiedel machten eine anspruchslose Musik. Dazu wurde
schon fleißig getanzt.

		Mit glühenden Backen, scheu und selig im Arme ihres Tänzers
liegend, sah er sein Schwesterchen an sich vorüberrasen. Während
sein Blick in brennendem Verlangen nach Felicitas auf die Suche
ging, entdeckte er Hertha, deren Auge weitgeöffnet an ihm hing und
sich dann schroff zur Seite wandte. Ihr hochmütiges Köpfchen war
unvorteilhaft frisiert, und der überschlanke Hals erhob sich steif
über dem kindlich dürftigen Busen. –

		Der Leute wegen wollte er an sie herantreten, da gewahrte er,
über das Gewühl hinaufragend, die Gardistengestalt der Hausfrau,
der er Handkuß und Glückwunsch darzubringen hatte.

		»Sie sollten sich das Heil unsrer Felicitas ein wenig angelegen
sein lassen, lieber Sellenthin,« sagte sie, die Beweise seines
Respektes gnädig entgegennehmend.

		Er stutzte, denn er glaubte eine gewisse Mißbilligung in ihrem
Tone zu entdecken.

		»Ihr Freund ist noch nicht zurück,« fuhr sie fort, »ich glaube,
Sie sind der Nächste daran, um – verzeihen Sie schon meine
Offenheit, aber seit ich die Versöhnung zwischen Ihnen zu stande
gebracht habe, glaube ich, ein ganz kleines Recht der Freundschaft
in Anspruch nehmen zu dürfen – –«

		»Wollen Sie belieben, sich deutlicher zu erklären, gnädigste
Frau?«

		»Ich habe nichts zu erklären, lieber Freund. Ich meine nur, es
fehlt ihr ein Auge, welches … daß sie ein wenig kokett ist, wissen
wir … in aller Harmlosigkeit versteht sich … aber sie begeht
Unvorsichtigkeiten, die ihr von bösen Zungen übel ausgelegt werden
können, und ich möchte nicht gern, daß gerade in meinem Hause der
Klatsch neue Nahrung bekäme.«

		Ein Schreck durchfuhr ihn, der eine wohlige Erleichterung mit
sich brachte. Man ahnte nichts. Man hatte vergeben und vergessen,
was einst geargwöhnt worden war.

		»Was, um Gottes willen, geschieht denn, Gnädigste?« fragte
er.

		»Nichts von Belang, aber – na, sehn Sie selbst!«

		Sie führte ihn durch das Getümmel der Tanzenden hindurch in
einen der Nebenräume, der durch Seidenpapierschleier zu einem
rosigen Halbdunkel herabgestimmt worden war.

		Dort saß mitten in der eisigen Zugluft – denn weil der Raum bis
zur ersten Abkühlungspause unbenutzt bleiben sollte, waren die
Fenster geöffnet – Felicitas, von einem Halbkreise junger Leute
umgeben, welche die unerlaubte Zurückgezogenheit mit Lärm und
Gelächter erfüllten.

		Leo sah's, und seine Brust wurde eng. Ein Gefühl, von eisernen
Klammern gepackt zu sein, stieg ihm zum Halse empor.

		»Hier bring' ich Ihnen noch einen Freund, meine Teuerste,« sagte
Frau von Stolt, bevor sie umkehrte: »nun werden Sie in Ihrem
Strohwitwensitz wohl niemand mehr vermissen.«

		Leo fühlte die Tücke dieser Wendung auch gegen sich gerichtet,
und sein Zorn verstärkte sich.

		»Da bist du ja, Freund, Bruder und Vetter!« rief Felicitas, ihm
die unbehandschuhte Linke entgegenstreckend. »Warum hat man Euer
Majestät so lange nicht gesehn?«

		»Du wirst dich hier erkälten, Felicitas,« erwiderte er.

		»Nicht hofmeistern, mein Freund! – Reiche diesen Jünglingen
deine Löwentatze und sei bon garçon.«

		Da waren sie alle, die sich mit Stolz »Lizzies wilde verwegene
Jagd« titulierten: Otzen und Krassow und Zeßlingen und Neuhaus,
auch die beiden Kürassiere natürlich.

		Die Preisgabe seines Entschlusses, das Opfer seiner Mannheit,
der Sturz in Angst und Lüge – alles war umsonst gewesen. Sie trieb
das unwürdige Spiel mit diesen dummen Jungen weiter, ohne sich um
ihn zu kümmern. Den langen Leidensweg von jenem Septembermorgen auf
der Freundschaftsinsel bis zu den Stufen des entweihten Altars –
alles – alles hätte er sich ersparen können.

		Er sah einen roten Dunst vor seinen Augen flimmern, das
untrügliche Zeichen aufflammenden Jähzorns.

		»Nimm dich zusammen!« schrie eine Stimme in ihm. In jedem Hader,
den er mit den jungen Leuten vom Zaune brach, war er im voraus der
Unterlegene, denn sie traf kaum der Schatten einer Schuld.

		Er drückte allen die Hand und sagte dann sehr bestimmt: »Du
weißt, Felicitas, wie Ulrich sich um deine Gesundheit absorgt. –
Ich kann nicht dulden, daß du hier Selbstmord begehst. Gib mir den
Arm.«

		Sie, die vor jeder Aeußerung der Energie Angst hatte, wagte
nicht, ihm vollends Trotz zu bieten, aber sie wich ihm aus.

		Aufstehend legte sie ihren Arm in den des jüngeren Stolt und
sagte: »Wer mein Ritter sein will, darf nicht mein Herr sein
wollen, lieber Leo … Kommen Sie, Fritz, wir wollen tanzen.«

		Und mit einer tiefen Verbeugung rauschte sie, schon den
Walzertakt mithüpfend, an ihm vorbei.

		»Trösten Sie sich, Sellenthin,« sagte der junge Zeßlingen naiv,
»uns behandelt sie noch schlechter.«

		Dann stellte sich die Schar zum Entsetzen der Mütter, den
Schwestern zum Grame, unthätig in der Saalthüre auf und lauerte auf
den Moment, da einer oder der andre sich auf die Ausruhende stürzen
könnte.

		Als er in die Halle zurückkehren wollte, lief der Kandidat
Brenckenberg ihm in den Weg, tänzelnd und geschniegelt, mit
frischen Rotweinflecken auf den blanken Seidenklappen seines
Frackes. Er suchte sein böses Gewissen in ein paar geringschätzigen
Pfeiftönen zu verstecken und ging dann im Bogen um Leo herum.

		Dem fiel das »Lied von den lächelnden Sternen« ein.

		Er rief sich Elly beiseite, die halbwild von ihren Triumphen,
aus dem Arme ihres Tänzers in den seinen hinüberflog.

		»Du – ich wünsche nicht, daß du dir mit dem Kandidaten was zu
schaffen machst,« sagte er.

		Sie that, als wäre der Name ihrem Gedächtnis gänzlich abhanden
gekommen. »Kandidat? Kandidat? Ach so – der! … Den hab' ich
schon längst abfallen lassen … Mit so was geb' ich mich nicht mehr
ab, lieber Leo! Darüber kannst du ruhig sein.«

		Und mit dem malerischen Ausdruck grenzenloser Verachtung, wie er
nur halbreifen, kleinen Fräuleins zu Gebote steht, schaute sie über
die Achsel hinweg nach dem Manne ihrer ersten Liebe hin, der
herüberschielend mit mühsam unterdrücktem Aerger in die Spitzen
seiner verwaschenen Glacéhandschuhe hineinbiß.

		Als er so seiner Bruderpflicht genügt hatte, kam ein Bewußtsein
von Ueberflüssigkeit, von Leer- und Fremdgewordensein erdrückend
über ihn. – Er fühlte sich beschämt und lahmgeschlagen. – In seinem
Herzen wühlte eine dumpfe Wut, die in jedem Augenblick das Aussehen
wechselte. Bald schrie sie nach Dreinschlagen, nach Morden, bald
sank sie zu einem ohnmächtig nagenden, weichlichen Wehgefühl
zusammen.

		Und dann wurde ihm plötzlich klar: Das Gift, das an ihm fraß,
hieß Eifersucht.

		Ein grelles Lachen entfuhr ihm, das zufällig in eine Stille
hineinplatzte.

		Erschrocken schaute er um sich, aber es war zu spät; eine
Galerie erstaunter Gesichter guckte ihn an.

		Jetzt erst kam ihm zu Sinnen, wo er sich befand. Er saß am
Biertisch in der Halle mitten unter guten Freunden, getreuen
Nachbarn und desgleichen, denen er seit seiner Rückkehr kaum zwei-
oder dreimal begegnet war.

		Nun fielen sie alle über ihn her.

		Das ginge nicht länger so, er bilde sich zum Sonderling, zum
Einsiedler aus, er habe sich von drüben einen Vogel mitgebracht und
werde binnen kurzem gänzlich überschnappen.

		Während sie auf ihn einredeten, ließ er in fragendem Staunen den
Blick von einem zum andern gleiten. – So viele Menschen gab es, die
sich um sein Wohl und Wehe bekümmerten, die das Recht hatten, ihm
gutgemeinte Derbheiten ins Gesicht zu sagen. – Und wie fremd
geworden waren sie ihm alle! – Daß sie mit ihm auf einer Schulbank
gesessen hatten, daß sie die Gefährten, die Vasallen seiner
Jugendstreiche gewesen waren, wie wenig kam das heut noch in
Betracht! … Das Schicksal hatte einen Abgrund zwischen ihn und sie
gelegt? – wie aus den Nebeln eines fernen jenseitigen Ufers
glotzten diese Larven ihn an.

		»Was wollt ihr also von mir?« fragte er, als sie ihren
Freundeseifer ausgetobt hatten.

		Er solle sich nicht länger verkriechen, solle seine Mucken zum
Teufel schicken und an der Geselligkeit der Gegend teilnehmen –
wenn möglich, sich nach einer Frau umsehen.

		»Laßt mich mit Weibern in Ruh!«

		Hans von Sembritzky, der alte, dicke Hans, der ihm von seinen
Jugendkumpanen der liebste geblieben war, machte einen Vorschlag
zur Güte.

		In der »Preußischen Krone« gäbe es ein paarmal jede Woche fidele
Gesellschaft. da kämen die jüngeren und lebenslustigeren Besitzer
der Gegend mit den Offizieren und Richtern zusammen, um einen
gediegenen Humpen zu schwingen, zu klatschen, Zoten zu erzählen und
wenn man besonders fromm gestimmt wäre, auch ein Tempelchen
auszulegen. – Hiezu könnte er sich doch wenigstens in die Höhe
rappeln.

		Er versprach, sich die Einladung zu merken, und weil es nötig
war, den Eindruck jenes irren Gelächters zu verlöschen, gab er sich
einen Ruck, riß die Unterhaltung an sich und erzählte Episoden aus
seinem Jägerleben drüben, das wie ein neubelebter wüster Traum an
seinem erregten Hirn vorüberzog.

		Eine große Korona bildete sich rings um ihn, auch Damen fanden
sich hinzu – gebannt hing jedermann an seinen Lippen.

		Der Erfolg berauschte ihn. Mehr und mehr entzündete sich seine
Phantasie, Scherze und Pointen sprudelten aus seinem Munde. Und
während der Klang seiner Stimme ihm in den Ohren hallte, stieg die
Verwunderung in ihm auf über das, was er hier that.

		Die Gesichter ringsherum glichen weißlichen Flecken, in welchen
zwei leuchtende Kugeln rollten; – er sah ein Stück gelbblumiger
Tapete – eine kupfrige Hängelampe – blanke Rotweinflaschen, und von
Zeit zu Zeit schrie es in ihm auf: »Umsonst – alles umsonst.«

		Sie vergaß ihn, sie betrog ihn, sie spielte mit ihm, mit ihm,
der Ehre, Freundschaft, Lebensfreude, Hoffnung – alles, alles für
sie hingegeben hatte.

		Der Mensch, der hier saß und Indianergeschichten erzählte, halb
wahre und halb erlogene, war ein Automat und weiter nichts. Die
Erinnerung ließ herunterschnurren, was an Bildern in ihm saß,
während seine Seele sich in Qualen wand.

		Da gewahrte er in der hintersten Reihe der Gesichter, die durch
die vorderen fast gänzlich verdeckt wurden, ein dunkles Augenpaar,
das halb hingerissen und halb trotzig, bald in strahlendem Stolze,
bald voll greller Angst an seinem Gesichte hing. Hier war ein
junges Menschenherz, das bis in die letzten Fibern hinein sein
eigen war, das seine Freuden freudiger widerspiegelte, das seine
Leiden blutig in sich hinein grub und das er zum Dank dafür
zwischen seinen rohen, breiten Fingern zerquetschte.

		Da übermannte ihn der Jammer seiner Existenz.

		Seine Erinnerung wurde unsicher, seine Worte verwirrten
sich.

		»Ich weiß nicht weiter,« sagte er aufstehend, »ein andermal
mehr.«

		Enttäuscht, mit dem Verdachte, genarrt zu sein, ging der Kreis
auseinander. – Er versank aufs neue in sein Brüten.

		Gegen Mitternacht wurde Abendbrot gegessen. Die Tische der
Spiel- und Trinkbuden hatten sich in Büffette verwandelt, von denen
jeder Herr für sich und seine Dame den nötigen Proviant zu holen
hatte.

		Leo wählte sich die kleine Meta Sembritzky, deren schmales,
bekümmertes Gesichtchen ihm aufgefallen war, und die gewisser
Umstände halber in einem sehr weiten grauen Seidenkleide wie in
einem Sacke steckte.

		Das Gespräch schleppte sich lahm von Thema zu Thema. Ein jeder
von beiden fühlte sich dem andern befreundet und durfte ihm dennoch
das, was sein Herz bedrückte, nicht preisgeben.

		Nur daß Hans spät nach Hause kam und daß die Schwiegermama sehr
strenge war, blieb Leo nicht vorenthalten.

		Währenddessen erscholl von einem der ferneren Tische quer über
den Saal hin brausendes Gelächter, das salvenweise das Gespräch der
andern übertönte und allgemeines Aufsehen machte.

		Dort saß Felicitas mit ihrem Gefolge, welches notgedrungen ein
paar blutjunge Mädel engagiert hatte, sich im übrigen aber nur mit
seiner schönen Herrin zu schaffen machte. Die armen Dinger, ganz
erdrückt durch die Nichtbeachtung ihrer Kavaliere und das
mißbilligende Geflüster ringsherum, saßen schweigsam da und
wechselten hilfeflehende Blicke.

		Felicitas hatte sich, der Sitte zum Trotz, welche sie einem der
verheirateten Herren zuwies, vom jungen Zeßlingen zu Tische führen
lassen. Die beiden Kürassiere waren von der erzürnten Mutter
beizeiten nach andern Tischen hin abkommandiert worden.

		Gegen Schluß der Tafel kam Mama in einem schönen
bordeauxfarbenen Atlaskleide mit der ihr eigenen liebevollen Würde
quer durch den Saal gewatschelt und winkte Leo in eine Ecke
hinein.

		»Erbarm dich bloß,« zischelte sie ängstlich. »Was fehlt Lizzie
heute, daß sie sich einen Schwanz von dummen Jungen anhängt und mit
denen Skandal macht? Alle Welt spricht darüber.«

		»Warum fragst du mich, Mutter?« erwiderte er.

		»Ich denke, du könntest – –«

		»Gar nichts kann ich. – Felicitas ist Herrin ihrer Handlungen.
Will sie sich lächerlich machen, so ist das ihre Sache.«

		Damit führte er sie an ihren Platz zurück.

		Nach Tische kam Felicitas mit strahlenden Augen, die Wangen von
Wein und Lachen gerötet, am Arme ihres glückseligen Ritters, von
zwei andern gefolgt, geradeswegs auf ihn los. »Gesegnete Mahlzeit,
du Brummbär!« rief sie, und legte ihre kleine, lockere Patschhand
mit drolliger Herzhaftigkeit in die seine. Kein Zucken ihrer
Wimpern, kein Zittern ihrer Lippen verriet, daß ein Geheimnis
zwischen ihnen stand. Alles, was einst und jüngst gewesen war,
schien aus ihrer Erinnerung ausgebrannt bis auf die letzte
Spur.

		Er murmelte einen steifen Gesegnete-Mahlzeit-Wunsch.

		»Apropos, Leo,« fuhr sie fort, »hast du Lust zu dummen
Streichen?«

		»Kann schon sein! Aber erst möcht' ich wissen –«

		»Ach geh, du bist ein alter Pedant … Also hör zu … aber Mund
halten! … wir wollen eine nächtliche Schlittenfahrt
unternehmen.«

		»Wer – wir?«

		»Nun, diese Jünglinge und noch ein paar andre von demselben
Kaliber … – So eine Schlittenfahrt à la König von Bayern, weißt du
… mit Fackeln und Spitzenreitern im Rokokokostüm … Leider haben wir
keine Berge hier und laufen nicht einmal Gefahr, den Hals zu
brechen. Die Geschichte scheint aber trotzdem furchtbar unpassend
zu sein, wenigstens für mich als einzige Dame … Darum möchte ich
gern jemanden haben – einen gesetzten Mann, weißt du … womöglich
einen Verwandten, der so eine Art von Duenna spielen könnte … Und
da dacht' ich, ob du vielleicht –«

		»Dein Vertrauen ehrt mich, liebe Lizzie,« erwiderte er, sich
straff aufrichtend, »aber ich stehe dir leider verwandtschaftlich
nicht nahe genug, um diese Rolle, unbeschadet deinem Rufe, auf mich
nehmen zu dürfen. Nahe genug hingegen stehe ich Ulrich, um einen
jeden, der dich durch Teilnahme an solchen Unternehmungen in eine
falsche Lage bringt, gebührend zur Rechenschaft ziehen zu
können.«

		Drei lang gewordene Gesichter starrten ihn an. – Auch Felicitas
war merklich erblaßt. Die Augen, die ihn eben noch in höhnischem
Uebermute angeblitzt hatten, verschleierten sich zu einem
süßgeheimen Flehen.

		Er fühlte ein heißes Rieseln und wandte sich rasch von der
Gruppe ab, um in die Halle zurückzukehren.

		Dort brachte er noch zwei Stunden zu, in jedem Augenblick
willens, nach Hause zu fahren, und doch nicht im stande, dem
Bannkreis ihrer Nähe zu entweichen. Hinter dem breiten Rücken eines
Whistspielers saß er schweigend da, scheinbar von wärmstem
Interesse gefesselt, innerlich froh, daß man ihn hier in Ruhe
ließ.

		Gegen drei Uhr hörte er den jüngeren Kürassier einem Diener
zurufen: »Der Uhlenfelder Schlitten soll vorfahren.«

		In raschem Entschluß erhob er sich, verabschiedete sich ohne
Aufsehen und ging nach den Ställen, um das Anspannen des eigenen
Gefährtes zu beschleunigen.

		Eine klare, kalte Mondnacht lag schleierlos über der weißen Erde
… Die Schneekrystallchen flimmerten ringsum, als wäre eine
Lichtersaat auf den Gefilden jung emporgesprossen … Die
Baumschatten breiteten tiefschwarze Flecke dazwischen … Nirgends
auf den Höfen schimmerte mehr ein Licht … Weißleuchtende Dächer
über dunkelnden Mauerstreifen hoben die menschlichen Wohnungen von
dem matteren Silberlicht der Fernen ab …

		Der Braune, der es im Gaststalle gut gehabt hatte, wollte
mächtig ausgreifen. Leo mußte ihm Gewalt anthun, um seine Begierde
zu dämpfen … Die langsamer schlagenden Schlittenglocken hallten
müde über die schlafenden Ebenen … Ein wohliges Ruhebewußtsein
schien sich über die Erde gebreitet zu haben … Der große
Todesfrieden, vor dem allem lebendigen graut, ließ seine Reize
spielen.

		»Was willst du thun?« schrie es in ihm. »Warum gibst du dem Gaul
nicht die Peitsche, anstatt ihn zurückzuhalten? – Mach, daß du
heimkommst. Sieh dich nicht um. Horche nicht zurück.«

		Aber derweilen lauschte sein Ohr, ob hinter ihm kein fernes
Geläute die nächtige Stille durchbrechen wollte, ja von Zeit zu
Zeit machte er Halt, um zu prüfen, ob die eigenen Glocken den
leisen Hall nicht verschlängen.

		Doch nichts ließ sich hören.

		Er wollte Rechenschaft fordern und Richter sein, allein er
fühlte wohl, was sich gern als Zorn aufspielen mochte, war nichts
als ohnmächtige, jämmerliche Sehnsucht.

		Als er am Wengernschen Pfarrhause vorüberfuhr, stieg ein dumpfer
Groll in ihm aus. »Der Alte schläft ruhig den Schlaf aller
Propheten,« dachte er, »dieweil sein armer König David in Nöten
durch die Nacht streicht.«

		Er lenkte zur Stromfähre hinunter. Dort durfte er Felicitas
erwarten, ohne Aufsehen zu erregen. Denn da die Fähre unter seinem
Patronat stand, war nichts natürlicher, als daß er selbst nach dem
Rechten sah.

		In silberstreifigem Schwarz lag die weite Wasserfläche vor ihm …
Mit Knirschen und Scharren brachen sich die Wellen an den vereisten
Uferrändern.

		Beim Klange der Schlittenglocken kam der alte Jürgens,
verschlafen die Laterne schwenkend, aus seiner Bretterbude
gekrochen.

		»Worom fahrt Ji nich rop?« schrie er unwirsch, denn das
kutscherlose Gefährte imponierte ihm wenig.

		»Nich schimpfen, Jürgens!« erwiderte Leo, dem das alte Gewächse
leid that.

		»Jeses, der 'näge Herr!« – Er küßte ihm den Aermel, bat
stammelnd um Vergebung und wollte eilends das Pferd zur Fähre
hinunterleiten.

		Leo beruhigte ihn. Er hätte nur angehalten, um nach dem Grundeis
zu sehen.

		Ein leises Geläute – dreitönig – erhob sich in der Ferne.

		Leos Herz machte einen Sprung. Sie kam. Sie kam allein.

		Er riß sich die Pelzdecke vom Leibe, stieg ab und band das Pferd
an den Wolmen, der das Fährhäuschen umgab.

		Jürgens schwatzte in zahnloser Unterwürfigkeit drauf los, wie
altgewordene Dienerseelen pflegen: das Grundeis sei heute noch
unbedeutend, aber morgen würd's wohl los gehen, und am
Weihnachtstage könnten Kanonen rüberfahren. Und heute wäre die
beste Nacht im ganzen Jahr. Einmal sei er sogar auf sieben Mark
gekommen, so spendabel hätte dem Herrn von Stolt seine Freundschaft
sich erwiesen.

		Nun fuhr sie durchs Dorf, denn der Schall dämpfte sich zwischen
den Mauern … Und plötzlich schwoll er aufs neue … Ein Schatten
wurde an der Kirchhofsmauer sichtbar … Der Schlitten bog zum Strom
herab.

		Die vermummte Gestalt, die müde in einer Ecke lehnte, das war
sie.

		Er trat dicht an sie heran, während der Kutscher verwundert die
Pferde halten ließ.

		Sie rührte sich nicht. Sie hatte geschlafen. Erst der Ruck des
stoppenden Schlittens erweckte sie.

		»Guten Morgen, Felicitas.«

		Ein leiser Aufschrei, halb noch aus dem Traume, scholl ihm
entgegen.

		Halb in Angst, halb in Jubel streckte sie die Hände nach ihm
aus. Sie war wie ein Kind, das nicht weiß, ob es geschlagen oder
gestreichelt werden soll.

		»Erschrick nicht!« sagte er und sah mit einem rasch warnenden
Blicke nach dem Kutscher hin. »Ich bin hier abgestiegen, um mich
von der Sicherheit der Fähre zu überzeugen. Der Strom ist voll
Schollen, und ich trage für das Heil der Stoltschen Gäste die
Verantwortung.«

		Sie lächelte ihm Dank zu. Sie hatte ihn wohl verstanden.

		»Ich begleite dich hinüber,« fuhr er fort. »Wir plaudern besser,
wenn du absteigst.«

		Gehorsam ließ sie sich aus dem Schlitten heben. Die holde Last
hing für einen Augenblick an seinem Halse. Ihm war, als drückte sie
ihn klaftertief in den Boden hinein.

		Der Schlitten polterte in die Fähre hinab. – Schweigend folgte
das Paar.

		»Leo!« flüsterte sie flehend.

		»Schweig und komm mit,« erwiderte er, sich zur Rauheit zwingend,
und erhob den vorderen Schlagbaum ein wenig. – Sie traten auf die
schwankende Fallbrücke, die schmal ins Wasser hinaufragte. Nur
eines Fußes Breite trennte sie von der schwarzen Tiefe.

		Wie unheimliches Riesengetier tauchten die Schollen des
treibenden Grundeises hie und da aus dem Wasser empor, scheuerten
den weißlichen Rücken an den Kanten des Fährbootes und glitten
vorüber. Das eisbezogene Tau schillerte metallen und zerbrach
knirschend seine Kruste an den Rädern der Winde.

		»Leo!« flüsterte sie wieder und preßte ihren Kopf sachte gegen
den Aermel seines Pelzes.

		»Du – du – jetzt steh mir Rede – du –« Ein böses Wort saß ihm
auf der Zunge. Mühsam schluckte er es hinunter.

		»Leo, ich verzweifle ohne dich,« klagte sie leise zu ihm empor.
»Warum hast du mich verlassen, Leo?«

		»Was redst du von Verlassen?« stieß er hervor, »ich darf nicht
kommen, solange Ulrich fort ist – das ist alles.«

		»Warum nicht?«

		»Das fragst du?«

		»Ja, das frag' ich … Wir haben bereut und gebeichtet … Wir haben
uns entsühnt vor Gott und Menschen … Wir wissen doch nun unsern
Weg!«

		»So? Das Gefühl hast du?«

		»Nun, du etwa nicht?« fragte sie zurück, in ruhiger Reinheit zu
ihm emporschauend.

		Er stutzte, er stammelte. – War er denn allein verdammt? Hatte
Gott das Opfer ihres Herzens angenommen und das seinige
verworfen?

		»Wir sind doch zum heiligen Abendmahl gegangen,« fuhr sie fort,
»wir haben dem Himmel unser Seelenheil anheimgestellt. Nun sollten
wir uns doch geborgen fühlen.«

		»Wir sollten – freilich – wir sollten!«

		»Leo, sei doch nicht so mißtrauisch … Was kann uns wohl Böses
begegnen, wenn wir treu zusammenhalten? … Aber – wenn du mich
allein läßt, dann steh' ich für nichts … Sieh, ich habe auf dich
gewartet Tag für Tag. Wenn ich in der Frühe aufstand, fragte ich
mich: ›Ob er wohl kommen wird?‹ … Und dann hoffte ich auf morgen –
und immer wieder auf morgen … Ach, was ist die Zeit mir lang
geworden! … So grau und so einsam jeder Tag! … Und schließlich hat
mich die Verzweiflung gepackt … ›Gibt er dich auf, dann gibst du
dich selber aus,‹ sagte ich zu mir. Und da habe ich mein altes
Treiben wieder angefangen mit den dummen Jungen. Habe ihnen den
Kopf verdreht und mich von ihnen anschmachten lassen. Und heute
hatte mich der Teufel ganz gepackt, so daß ich mir sagte: ›Du
willst ihm schon zeigen, daß du ihn nicht brauchst.‹ … Aber das
Herz hat mir dabei geblutet, das kannst du mir glauben – und meine
Seele hat dir entgegengeweint. Aber du warst hart und kalt, so daß
ich mich von neuem in Trotz verstockte.«

		Ein weiches Wohlgefühl rieselte ihm durch den Leib. Ihm war, als
fielen Gewichte von ihm ab, die bislang seine Glieder schmerzhaft
gezerrt hatten. Ein ruhiges Ermatten kam über ihn. Er hätte sich
auf der Stelle lang ausstrecken und einschlafen mögen.

		»Und du wirst die Jungen nun laufen lassen?« fragte er.

		»Aber Leo!«

		»Ja oder nein?«

		»Mit tausend Freuden … Nur kommen mußt du.«

		»Und wenn ich nicht komme?«

		In neuer Mutlosigkeit warf sie sich über den Schlagbaum. – »Dann
weiß ich nichts …« stammelte sie.

		»Wann erwartest du Ulrich?« fragte er, um einzulenken.

		»Ja, Ulrich!« rief sie hastig: »in jedem Briefe hat er sich nach
dir erkundigt und dich grüßen lassen. Manches hat er sogar an uns
zusammen adressiert. Drum hab' ich ihm auch nicht zu schreiben
gewagt, daß ich dich gar nicht gesehen habe. – Denn was sollte er
wohl über dein Fernbleiben denken?«

		»Da hast du freilich recht,« murmelte er. Selbst der reinste,
vertrauensseligste Geist mußte aus der Befangenheit seines Gebarens
schließlich Verdacht schöpfen.

		Dann wiederholte er seine Frage nach Ulrichs Heimkehr.

		»Der Reichstag wird wohl morgen oder übermorgen

		Ferien machen,« erwiderte sie. »Aber ob er vor dem heiligen
Abend kommt, ist sehr ungewiß. Er schreibt, man habe ihn zum Präses
eines Komitees – landwirtschaftliche Ausstellung oder so was –
gewählt. Drum müsse er die Tage der Parlamentsferien zu den
Vorarbeiten benützen … Auch läßt er dich fragen, ob er dir einen
Platz im Komitee reservieren solle. Du möchtest nur annehmen. Es
könnte deinem Renommee von Nutzen sein.«

		Von Beschämung gequält, schwieg er stille. Allüberall von fern
und nah umgab ihn die sorgende Liebe des Freundes. – Es war
Wahnsinn, daß er sich und seiner Kraft mißtraute. Einer Schurkerei,
wie die, vor der ihm bangte, war Leo Sellenthin nicht fähig.

		»Nicht wahr, du kommst?« flehte sie.

		»Ja, ich komme,« gab er rasch und fest zur Antwort

		»Bald?«

		»Ja, bald!«

		»Morgen?«

		Er stutzte. – Das war zu früh, das sah der Sehnsucht allzu
ähnlich.

		»Ich habe mich für morgen und übermorgen zur Revision in
Knutzendorf angemeldet,« gab er zur Antwort.

		»Sag ab!«

		»Nein.«

		»Leo!« klang es in zärtlichem Vorwurf zu ihm empor.

		»Willst du mich meinen Verpflichtungen abwendig machen?«

		»Um Gottes willen nicht! Aber denk daran: bis du deinen Fuß über
meine Schwelle gesetzt hast, wird keine Minute vergehen, in der ich
dich nicht erwarte.«

		Die Fallbrücke stieß gegen den Uferdamm. – Der Schlagbaum hob
sich knisternd und knarrend in seinen vereisten Angeln.

		»Leb wohl!«

		»Leb wohl!«

		Ihre Hände umklammerten sich, als müßten sie mit Gewalt
auseinander gerissen werden, aber schon im nächsten Augenblick
lösten sie sich gleichsam erschrocken.

		Dann führte er sie zu ihrem Sitze und hüllte sie in die
Decken.

		Das Pferd zog an, die Glocken erklangen … Als ein silbergrauer
Schatten verfloß der Schlitten in der Ferne.

		Die Fähre rauschte ins Wasser zurück … Der Alte arbeitete
keuchend … Sein Zugriemen schwirrte wie eine hochgeschwungene
Geißel durch die Luft.

		Leo umfaßte den Schlagbaum und lauschte den verhallenden
Glocken.

		Der Mond fing an sich zu senken … Knirschend brachen sich die
Schollen an dem breitbrüstigen Kiel …

	
		
		XXX.

		»Meine gelibte Mama!

		Die meisten Jungs reisen bald zu hause. Der
Erich Froben bleibt hier weil der keine Mama hat und der Fritz
Lawsky hat bloß einen vor Mund und der If der ist aus west Indien
und ist gelb wie ein schweizer Käse. Die andern Jungs reisen alle
zu Hause. – Warum darf ich nicht zu hause reisen? Einige haben noch
weiter und reisen doch zu Hause. Ach, ich möchte gern zu hause
reisen. Ich weine jeden Morgen und jeden Abend daß ich nicht zu
hause reisen darf. – Und bis Weihnachten sind noch sechs Tage. Dann
wird eine Bescherung gemacht werden. – Und Jeder Junge bekomt sein
Päkgen alles was drin ist unter dem Tannenbaum aufgebaut. – Und ich
freue mich furchtbar auf das Päkgen. – Und eine Glokke gibt es auch
– die Schulen Glokke die wird geleut. If bekomt auch was. Herr
Doktor hat an seinen Papa geschrieben, und sein Papa hat
zurükgeschrieben ja er wird was schikken, – Hast du meinen
Wunschzettel auch bekomm? Villeicht ist er verloren gegangen. Das
wäre ja schreklich. Darum will ich rasch einen neuen Wunschzettel
schreiben.

		Wunschzettel.

		1. Zin-soldaten recht viele – solche dicken die
orntliche Leiber haben nicht die glatten die taugen nichts.

		2. eine Festung – das ist eine richtige Festung
mit einer Zug-Brükke die wird aufgezogen und in dem Graben ist
Wasser und wer Todt geschossen wird fällt ins Wasser rein. Aber
davon geht die Farbe ab.

		3. Eine Kanone.

		4. Noch eine Kanone. Zusammen zwei große
Kanonen, denn der Feind muß auch eine Kanone haben denn sonst kan
er nicht schiessen.

		5. Noch viele kleine Kanonen, denn eine Armee
muß doch Athilirie haben. Und wer die beste Ahtilirie hat, der ist
der Sieger.

		6. Eine Menascherie. If hat eine
Menascherie.

		7. Einen Tinten Wischer. Mit einem Euhlenkopf.
Das ist der schönste.

		8. wird ausgestrichen. Also bitte kein
Taschenmesser, den Herr Doktor der hat gesagt, wer ein
Taschenmesser kriegt, der wird kohnfissirt.

		9. ein Taschen-tintenfas. Der Kleist hat eins
wie ein Kestchen und wenn man eine heimlige Feder drükt, dann
springt es auf. Das ist etwas sehr Schönes. Man kann es immer
brauchen und macht wirklig die Hosen nicht schmuzzig.

		10. weiß ich nichts mehr. Aber viel Konfeckt.
Aber das versteht sich von selbst. Denn ohne Konfeckt giebt es ja
keinen Weihnachten.

		Ach und zu Hause wäre es doch viel schöner. Ach,
liebe, liebe Mama, wenn ich doch könnte zu hause komen. Aber weil
es nicht kann sein will ich auch so zufrieden sein. Aber wenn ich
dran denke, muß ich weinen … Die Jungs lassen mich jetzt in Ruhe
und das hab ich dem If zu verdanken. Einmal haben sie mich so
verkeilt, das mir das Blut gekomen ist und hat er sein
Taschenmesser genommen denn er ist auch man klein und hat die
großen Jungs gespikt. Und das Taschenmesser ist ihm kohnfissirt
worden, aber sie fürchten sich doch. Und schicke doch recht viel
Zinsoldaten, denn die Helfte soll der If kriegen. – Und nun mach
ich einen Schlus.

		Dein Sohn Paul.

		Postcriptum. Auf das Päkgen freue ich mich
sehr.«

		Dieser Brief war unter der Adresse von Minna Huth am Sonntag vor
Weihnachten in Münsterberg angekommen. Felicitas las ihn wieder und
wieder, und jedesmal standen ihr Thränen in den Augen, aber sie
gewann es nicht über sich, an Ulrich zu depeschieren, er möchte,
wie es sein Wunsch war, sich auf die Bahn setzen, das Kind von
Wiesbaden abzuholen.

		Um gut zu machen, was sie an ihm sündigte, häufte sie eine
unvernünftige Masse von Geschenken zusammen, die Paulchens
Weihnachtstisch zu zieren bestimmt waren. Von Berlin waren zwei
große Kisten angekommen, die nun auf demselben Wege wieder
zurückkehren sollten, denn ihr Mutterstolz duldete nicht, daß
irgend eine der Weihnachtsgaben durch andre Hände ginge.

		In ihrem Eckzimmer standen große Stöße von Schachteln und
Kartons, auf dem Teppich lagen Haufen von Sägespänen und
Papierschnitzeln, und Marzipan und Pfeffernüsse – selbstgebacken –
dufteten lieblich dazwischen.

		Felicitas packte, – denn die Kisten sollten der Sicherheit wegen
mit dem Abendzuge von Münsterberg abgehen. Die Aermel bis über die
rosigen Ellenbogen emporgeschlagen, eine blaugeblümte Latzenschürze
vorgebunden, strahlend von der Erregung der lustigen Arbeit,
hantierte sie zwischen den Paketen umher, ließ die Zinnsoldaten
aufmarschieren, gab einem Hampelmann einen Kuß auf den Schnauzbart,
damit er ihn dem Herzensjungen wiedergäbe, und jagte einem
Luftballon nach, unter welchem hoch in der Luft ein kleiner
Trapezkünstler seine Kunststücke machte.

		Sie war scheinbar mit ganzer Seele bei ihrem Werke: nur von Zeit
zu Zeit gewahrte Minna, die ihr behilflich war, daß ihre flinken
Hände lässig im Schoße liegen blieben und ihr Blick in
sehnsüchtiger Träumerei zum Fenster hinausglitt.

		»Sie erwarten wohl jemand, gnädiges Frauchen?« fragte sie
endlich. Das kleine, gelbe Runzelgesicht schillerte vor
Neugier.

		Felicitas seufzte und schüttelte den Kopf.

		Drei Tage waren seit jener Nacht auf der Fähre vergangen, und
Leo hatte sich noch immer nicht gemeldet.

		»Ja, das ist so mit den Herrens,« philosophierte die alte
Nähterin, »zuerst versprechen sie und hernach kommen sie
nicht.«

		Felicitas hatte ihr nichts von der Begegnung mit Leo verraten,
aber seit sie in jener Nacht ihre Herrin mit verdächtig leuchtenden
Augen hatte heimkehren sehen, wußte sie, daß die Dinge eine andre
Wendung genommen hatten.

		Gegen halb vier Uhr wurde die Hausglocke geläutet.

		Felicitas machte einen Satz zur Thüre hin.

		»Na, lassen Sie man, gnädiges Frauchen,« sagte die Alte, »is er
es nu wirklich, so macht es sich entschieden besser, wenn Sie ihm
nich gleich an den Hals fliegen.« Und sie trippelte hustend hinaus,
den Besuch zu empfangen.

		Felicitas legte das Ohr ans Schlüsselloch. Beim ersten Klange
der Männerstimme draußen fuhr sie hoch auf und sank, die Rechte
gegen das Herz pressend, mit tiefem Aufseufzen in einen Sessel
zurück.

		Er war es.

		Die Alte kehrte zurück und sagte, die Thür halb offen lassend,
mit demselben dummen Gesichte, das sie Leo gezeigt haben mochte:
»Der Herr von Sellenthin sind da – aber ich hab' gesagt, gnädige
Frau werden wohl nicht –«

		Da stand er! – Das alte Wesen beiseite und zur Thür
hinausschiebend, war er ins Zimmer gestürmt.

		»Endlich, endlich!« sagte sie, indem sie ihm mit ruhig
wehmütigem Lächeln die Hand entgegenstreckte.

		»Jawohl! … endlich!« wiederholte er mit einem kurzen, beinahe
keuchenden Gelächter, das sie nicht an ihm kannte.

		Auf den ersten Blick sah sie, daß irgend eine Veränderung mit
ihm vorgegangen war. – Seine Augen gingen unruhig umher, auf dem
Stirnbogen saßen dick aufgetrieben die Zornrunzeln.

		Ihr Gewissen, das sich stets unsicher fühlte, selbst wenn sie
sich keiner Schuld bewußt war, ließ sie zu einer ungetrübten
Beobachtung nicht kommen.

		»Hast du schon wieder was gegen mich?« stammelte sie.

		»Nichts hab' ich, – rein nichts hab' ich!« stieß er hervor und
lehnte sich, für einen Moment die Augen zusammenkneifend, rückwärts
gegen die Wand.

		Dann fragte er: »Wann kommt Ulrich?« – und sein Blick hing
gierig an ihrem Munde.

		»Vor dem heiligen Abend sicher nicht – vielleicht spät sogar,
denn hier wird ja erst immer am Morgen beschert.«

		Er atmete tief auf.

		»Was fehlt dir nur?« fragte sie mit einem Ansatz zu ernster
Besorgnis.

		Er lachte kurz und hart. »Was soll mir wohl fehlen, liebes Herz?
Ein Tête-à-tête mit der schönsten aller Cousinen … Der Gatte hübsch
weit vom Schuß … Alle Gewissensskrupel überwunden … Der liebe Gott
gewissermaßen als dritter im Bunde … Feiner kann man's doch nicht
verlangen?«

		»Leo, du machst mir bange,« sagte sie und duckte sich in ihrem
Sessel.

		»Warum bange, Kindchen?« erwiderte er, nach ihrer Hand
hintastend. »Ich hab' mich drei Tage lang ein Stückchen mehr
verwildern lassen, das ist alles … Oder – aber … das heißt, ich
hab' mir dies Kommen schwer gemacht … als ehrlicher Mensch, der ich
– war … Voilà! … Denn das Versprechen auf der Fähre, liebes
Herz – liebes Herz sagt' ich ja wohl früher immer … dann kann ich's
ja auch noch – so nah' steh' ich dir doch wieder – was? … das
Versprechen, siehst du, das war Blödsinn … das hast du mir
abgeluchst … denn du bist eine Schlaue! … Mit allen Hunden gehetzt
bist du.«

		»Leo, du thust mir weh,« sagte sie, die thränengefüllten Augen
mit der Hand bedeckend.

		Er packte ihren Unterarm und riß ihr die Hand vom Gesichte.

		»Du sollst nicht weinen,« knirschte er, »ich kann dich nicht
weinen sehen … ich weiß, du spielst Komödie mit deinem Weinen, wie
mit deinem Lachen … aber ich kann dich nicht weinen sehen … Warum
lachst du nicht lieber? … Kommt ja auf eins raus.«

		»Ach, wenn dich jemand hörte!« rief sie, die Hände faltend.

		»Das fehlte noch!« höhnte er, aber sein Auge irrte in Angst die
halbgeschlossenen Thüren entlang.

		»In das Eckzimmer kann ich dich nicht führen,« sagte sie, der
umhergestreuten Pakete gedenkend. – Vor ihrem Geiste stand einen
Augenblick lang das Bild des auf die Weihnacht hoffenden Kindes und
erlosch sofort, von der Not der Stunde verschlungen. –

		Er streckte in Furcht und Abscheu die Hände gegen die Thür aus.
»Lebendig kriegst du mich da auch nicht mehr hinein!« rief er.
»Deine Parfüms da drinnen haben mich schon immer halb verrückt
gemacht … Und nun gar heute … Aber weißt du was?« – sein Auge
suchte das Fenster, in dessen Eisblumendickicht die
Nachmittagssonne kleine Lichtungen hineingeschmolzen hatte – »da
draußen im Schnee, da ist es klar und kalt … das macht klare Köpfe
… und einsam ist es auch … da kann man reden … da kann man auch
losschreien, wenn's einem gar zu lustig wird auf der Welt … Häng'
dir einen Mantel um und komm.« –

		Freudig willfahrte sie ihm, wickelte rasch einen spanischen
Schleier eng um den Kopf, warf über das Hauskleid einen weiten,
ärmellosen Pelz und eilte ihm voran zur Hausthür, ohne daß ein
Mensch ihr Fortgehen bemerkt hatte.

		Sie konnte nicht umhin, dies gegen ihn zu erwähnen.

		Er antwortete nicht. Er hatte dasselbe gedacht. –

		Der Winterabend schlug ihnen seine eisigen Wellen prickelnd
gegen die heißen Gesichter … Die Sonne war im Untergehen … Ueber
den Stallungen, deren Firste sich scharf wie Messerschneiden in die
dünne, dunstlose Luft emporhoben, stand am stahlblauen Osthimmel
die blanke Mondsichel.

		Von den Scheunen her kam das Heulen der Dreschmaschine. – Sonst
war auf dem Hofe alles still und menschenleer.

		Das Paar schritt in den ausgeschaufelten Pfaden um den Giebel
des Herrenhauses herum, öffnete die Gitterpforte, deren Riegel sich
in seinem Haken festgeeist hatte, und trat in den Garten, der in
seinem Schneegewande bläulich leuchtend vor ihnen lag. – Die Urnen
auf den Ecken der Terrasse trugen weiße Hauben, und die Reben an
der Wand schauten in ihren Schutzlappen drein wie frierende Kinder.
–

		Als die beiden den Rasenplatz durchschritten, versuchte
Felicitas, ihren Arm in den Leos zu legen, mußte ihn aber wieder
zurückziehen, da der schwere Pelzmantel ihre Bewegungen hemmte. –
Am Rande des Buschwerks hörten die Pfade auf, aber sie dachten
nicht ans Umkehren.

		Schweigend schritten sie hintereinander her. Ihr Fuß suchte die
Spuren, welche sein schwerer Stiefel in den Schnee gepreßt
hatte.

		»Wohin?« fragte er einmal, sich umdrehend.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte sie, »nur weiter.«

		Planlos irrten sie in dem Gehölz umher. Beiden war zu Mute, als
müßten sie sich irgendwo verkriechen, wo keines Menschen Blick sie
fand.

		Dann hörte er, daß sie mit den Zähnen klapperte.

		»Dich friert,« sagte er, »wir wollen zurück.«

		»Nein, mich friert nicht,« stammelte sie, am ganzen Leibe
zitternd, »ich hab' bloß ein bißchen leichtes Schuhwerk.« Und sie
wies ihm mit einem schwachen Lächeln die goldgestickten Pantoffeln,
die sie in der Ungeduld, hinauszukommen, an den Füßen behalten
hatte.

		»Sofort dreh um!« rief er.

		Sie wollte maulen, und er, um ihre Gegenwehr kurz abzuschneiden,
setzte hinzu: »Oder ich trag' dich zurück.«

		Da breitete sie die Arme aus und flehte lächelnd: »Trag
mich.«

		Aber er war feige geworden und nahm sein Anerbieten zurück. »Geh
nur lieber,« sagte er, »man könnte uns von den Fenstern aus
beobachten – und dann gäb's Geklätsche.«

		Sie zuckte die Achseln und kehrte um.

		Es war schon fast dunkel geworden … Durch das kahle Gezweig
schimmerte ein verglühender Streifen Abendrot … Die Schneeflächen
färbten sich rosig, ehe sie in Nacht untertauchten … Nichts regte
sich, nur hie und da glitten kleine Schneehäuschen von den Zweigen,
sternförmig am Boden zerplatzend.

		Als sie am Treibhause vorbeikamen, wies Felicitas auf den Glanz
der Feuerung, der trübe durch die erblindenden Scheiben der
Glasthür schimmerte.

		»Da könnte man sich wärmen,« flüsterte sie.

		»Wär's nicht besser, wir gingen ins Schloß?« fragte er zögernd,
indem er finster nach dem Feuer schielte.

		»Komm!« rief sie mit einem leichtsinnigen Auflachen, und schritt
voran, dem Glashause zu.

		Er folgte, willenlos geworden.

		In dem Vorraum waren Holzscheite aufgeschichtet, die das
Flackerfeuer geheimnisvoll erleuchtete. – Wie Scheiterhaufen sahen
sie aus, an denen eine verborgene Glut zehrend emporkriecht.

		Die Feuerungsthür lag tiefer als der Boden des Raumes. Sie war
in die Wand eines gemauerten Loches eingelassen, zu welchem drei
Stufen hinabführten. Aus der Oeffnung der rotglühenden Platte
quollen ab und zu die beizenden Wolken feuchten Erlenholzes
hervor.

		Felicitas sprang sofort in das Loch hinab und wollte die
erstarrten Füße gegen die Feuerung ausstrecken, aber sie besann
sich, stieg noch einmal hinaus, und die Schiebethür öffnend, die zu
dem Hauptraume führte, rief sie den Namen des Gärtners in die
Dunkelheit hinein.

		Nichts ließ sich hören … In der heißfeuchten Atmosphäre da
drinnen tropfte das Wasser geräuschvoll von Blatt zu Blatt. –

		»Jetzt sind wir sicher,« lachte sie, sprang aufs neue in das
Loch hinunter und dehnte sich seufzend in dem Wohlgefühle der
erwärmenden Gluten.

		Der Pelz verlor sich von ihren Schultern. Halb auf den Stufen
hingestreckt, hob sich die Gestalt in dem blauen Morgenkleide
weichlinig von den weißen Fellen ab, auf denen sie ruhte. Die Glut
der Feuerung ließ das Blondhaar flimmern und warf einen Schimmer
wie von purpurnen Schleiern auf das runde, wehmütig stille
Kindergesicht, das sie oft zeigte, wenn sie schwieg und es ihr wohl
zu Mute war.

		»Warum stehst du da und siehst aus wie ein Uhu?« sagte sie dann
mit einem Lächeln, den Kopf weit hintenüber reckend, um ihn sehen
zu können.

		Leo, der in Betrachtung verloren hinter einem Holzstoß lehnte,
erwiderte:

		»Schade, daß du das Fell da nicht auf dem Leibe trägst … du
sähst aus wie Ellys weiße Katze.«

		»Hast du mich nun bald genug maltraitiert, mein Freund?« fragte
sie, ernst werdend. »Ich erweise dir Liebes und nichts wie Liebes
und du benimmst dich wie ein knurriger Hund.«

		»Hund und Katze, das paßt.«

		»Laß die Witze und setze dich neben mich.«

		Er that nach ihrem Geheiß und ließ sich auf dem Schmalrande des
Feuerloches nieder, so daß er auf die Liegende hinabblicken
konnte.

		»Jetzt sind wir wie Hänsel und Gretel, die braven Geschwister,«
sagte sie, von der seltsamen Poesie der Situation erfaßt. »Erzähl
noch eine Rittergeschichte, und wir sind wieder fünfzehn Jahre
alt.«

		»So harmlos ist dir zu Mut?« fragte er.

		»Ja,« erwiderte sie, »und so verliebt … das heißt natürlich
nicht in dich, du eitler Mensch … nur in die Ritter, die du die
Ehre haben wirst, mir vorzuführen … Und das war schon damals immer
so … Und Johanna ärgerte sich … Ach, die ärgerte sich!«

		Das düstre Bild der Schwester stieg gespenstisch vor ihm auf.
Brütend sank er in sich zusammen, während sie zu plaudern
fortfuhr:

		»Aber wenn ich aufrichtig sein will, ich war auch in dich
verschossen! … Und du warst ein rechter Bengel … oder wie sagt man:
Flegeljahre oder so … sollte einer glauben, daß du kein Jota davon
merktest? … Ich schickte dir allabendlich die schönsten Küsse
durchs Fenster hinunter in dein Zimmer und du merktest nichts! …
Dabei wandst du dich in deiner Verliebtheit wie ein Regenwurm … Und
Johanna ärgerte sich! Ach, die ärgerte sich! Denn ihr teurer Ulrich
trieb es genau so.«

		Der Name Ulrich, der spielend über ihre Lippen geglitten war,
machte sie stutzig. Aengstlich sah sie zu Leo auf und dann sinnend
in die Flammen.

		»Ach,« seufzte sie nach einer Weile, »wie das alles so gekommen
ist!«

		»Und wie das noch kommen wird!« stieß er hervor, von
ohnmächtigem Zorne geschüttelt.

		»Wieso?« fragte sie naiv.

		»Weib, ist dir denn nie eine Ahnung aufgegangen, wohin wir
steuern?« rief er, die gespreizten Finger gegen sie
ausstreckend.

		»Quäl mich doch nicht,« bat sie, indem sie sich halb umdrehte
und das Gesicht in den Fellen verbarg.

		»Steh mir Rede! – Ich will wenigstens wissen, ob du das Spiel
kennst, das du mit dir und mir treibst.«

		»Ach, Leo,« flüsterte sie, »ich will an nichts denken.
Ich mag an nichts denken. Es ist so süß, bei dir zu sein …
Weiter weiß ich nichts – und weiter will ich nichts.«

		»Zuerst sollten wir bereuen,« schalt er weiter. »Das war alles.
In Sack und Asche wollten wir trauern und Leib und Seele abkasteien
… Und ich, weiß Gott, ich hab' es redlich gethan … So zerschlagen
und so zerschunden bin ich von meinen Gewissensbissen, daß nicht
ein ehrlicher Fleck mehr an meinem Leibe ist. Verfault und modrig
komm' ich mir vor, und wenn mir einer die Hand reichen will, so
möcht' ich ihm sagen: ›Bitte, beschmutzen Sie sich nicht.‹ Wenn das
der Sinn war von dem allen, gut, das ist erreicht. – Aber was wir
jetzt hier treiben, Weib, elendiges, ist das etwa noch Reue? Ist
das nicht neue scheußliche Niedertracht?«

		»Ich weiß nichts,« wiederholte sie flüsternd, »es ist ja so
süß.«

		»Und das genügt dir – was?«

		Sie nickte zwei-, dreimal schweigend wie in aufblühender
Seligkeit. – Dann sagte sie: »Du bist hier – das genügt mir.«

		»Aber was ich ausgehalten habe, bis ich kam, danach fragst du
nicht … Hast du überhaupt eine Ahnung, wie's in einem Menschen
aussieht, der sich krampfhaft an das letzte Stückchen Energie
anklammert, das ihm noch übrig geblieben ist? … Die Nächte durch
hab' ich mich in den Wäldern rumgetrieben … die Füße hab' ich mir
blutig gelaufen … zu Tode hab' ich mich hetzen wollen, um nicht
herkommen zu müssen – und nun bin ich doch gekommen.«

		Flehend, klagend, ein hungriges, hilfloses Kind, breitete er die
Arme gegen sie aus. Ihr Blick trank ihm voll Inbrunst die Worte von
den Lippen.

		»Mein armer, armer Junge,« sagte sie leise und richtete sich an
ihm empor, indem sie seine Füße streichelte.

		Da schlug er die Hände vors Gesicht und weinte bitterlich.

		Erschrocken und voll Entsetzen starrte sie ihn an. Sie kannte
ihn seit sechzehn Jahren, und noch nie hatte sie eine Thräne in
seinem Auge gesehn.

		Sie sprang auf und faßte seinen Kopf mit beiden Händen.

		»Leo! … mein lieber, lieber Leo!«

		Sie versuchte seine Finger zu lösen, und da ihr dies nicht
gelang, drückte sie ihre Lippen darauf. Er aber rührte sich
nicht.

		Immer ängstlicher werdend, sprang sie die Stufen hinan und
kniete hinter ihm nieder, seinen Hals mit beiden Armen
umschlingend.

		Eine Ahnung von dem, was sie an ihm verschuldet hatte, dämmerte
in ihr auf, nun sie den Riesen zerbrochen an Leib und Seele vor
sich sah. Um dies Verschulden gut zu machen und um ihr Mitleid mit
ihm zu ertränken, wußte sie nichts Besseres als ihn zu küssen. –
Und sie küßte jeden Fleck seines Gesichtes, der ihr erreichbar war.
Sie küßte sein Haar, seine Hände, seinen Hals.

		Dann zog sie seinen Kopf in ihren Schoß hernieder und löste mit
liebkosenden Fingern die Hände von seinem Gesicht.

		Mit geschlossenen Augen und erschlafften Muskeln lag er da wie
ein Schlafender. Der Atem ging kurz und keuchend aus seinem
Munde.

		Da preßte sie rasch und durstig ihre Lippen auf die seinen.

		Er öffnete zusammenschauernd die Augen und sah mit wirrem Blicke
zu ihr auf, dann schloß er sie wieder.

		»Wir müssen jetzt gehn,« flüsterte sie, indem sie sanft seinen
Kopf erhob, »der Gärtner könnte kommen. Dann wär's mit uns Matthäi
am letzten.«

		Hierauf streichelte sie noch einmal sein Haar und sagte dazu:
»Du mußt es dir wieder kürzer schneiden lassen, mein Liebling, –
das sah viel besser aus.«

		Er rieb sich die Stirn, stand auf und schüttelte seine Kleider.
Dann taumelte er matt gegen eine Wand.

		»Komm, komm,« bat sie, sich den Pelz über der Brust
zusammenziehend.

		»Ja, ich komm',« sagte er und tappte gehorsam hinter ihr drein
in den Schnee hinaus.

		Vor dem Hausthor machte er Halt.

		»Willst du etwa jetzt nach Hause fahren?« fragte sie
erschrocken.

		»Ja, ich will nach Hause fahren,« entgegnete er.

		Es war etwas Eintöniges, Automatenhaftes in seinem Sprechen, was
sie ängstigte, drum bestand sie nicht auf ihrer Einladung.

		»Ach, war das schön!« flüsterte sie, indem sie seine Hand
ergriff und an ihr Herz drückte.

		Er erwiderte nichts, drehte sich um und verschwand wankenden
Schrittes in der Dunkelheit …

		Von den Ställen her hörte sie noch einmal seine Stimme. – Dann
klingelte eine Schlittenglocke, und dann wurde es still.

		Als die alte Minna ihrer Herrin öffnete, sah sie ein Paar
verzückt leuchtende Augen und einen halb geöffneten Mund, der selig
lächelte.

		»Na, Gott sei Dank,« sagte sie, »nun kommt ja alles wieder in
Ordnung.«

		Felicitas glitt stumm an ihr vorüber und schloß sich in ihrem
Schlafzimmer ein. –

		An das Weihnachtspaket wurde am selbigen Abend nicht mehr
gedacht.

	
		
		XXXI.

		Hertha Prachwitz war mit ihren Arbeiten noch
immer nicht fertig, wiewohl der heilige Abend vor der Thür
stand.

		Sie hatte für Mama einen Gesangbuchdeckel aus gepunztem Leder
mit Sinnsprüchen und Emblemen bemalt, für Großmama einen
Tischläufer gestickt und für Elly einen Guipurekragen geklöppelt. –
Nun arbeitete sie zur Nachtzeit an einer Brieftasche, die anonym an
Leo gesandt werden sollte und die neben Verschlußfächern und
Notizbuch auch einen Photographierahmen enthielt.

		Dieser Rahmen war für das Bild von Felicitas Kletzingk
bestimmt.

		Ueber die Teufelei ihres Vornehmens war Hertha sich nicht klar
geworden, sie wußte nur das eine: er liebte sie – er sollte
hoffen.

		Sie selbst wollte schweigend entsagen, vielleicht wieder
katholisch werden und in ein Kloster gehn, vielleicht als
Krankenpflegerin sich von der nächsten Seuche wegraffen lassen. –
Gelegenheit bot sich genug, den Tod der Ueberflüssigen zu
finden.

		Ihre Krankenpflegerideen hatte Hertha nicht für sich behalten
können und wurde unglücklicherweise von ihrer Stiefmutter darin
bestärkt. Sie trug in dieser Zeit mit Vorliebe schwarze Kleider mit
weißen Halskragen und übergeschlagenen Manschetten nach Art der
englischen nurses und schlug heimlich das Zeichen des Kreuzes über
sich und Elly.

		Großmama, die diese Symptome mit Unruhe verfolgte und das
Vertrauen des Kindes nicht mehr erlangen konnte, klagte eines
Sonntags in der Sakristei dem Pfarrer Brenckenberg ihre Not.

		Der Alte erwies sich als ein vernünftiger Mann. Er strich sich
schmunzelnd das fette Doppelkinn und sagte:

		»Lassen Sie man, liebe Frau von Sellenthin, das hat nichts auf
sich. Das ist der sogenannte Jungfernkoller. – So zwischen fünfzehn
und achtzehn – bei einer früher, bei der andern später – pflegt die
Frömmigkeit einen ungeheuren Aufschwung zu nehmen … Da hab' ich
denn nichts wie abzuwiegeln … Und wegen des Bekreuzigens – Gott –
eigentlich ist sie ja katholisch – und lassen Sie mich man
aufpassen – das bißchen Heidentum verliert sich wieder.«

		Die alte Dame lächelte und gab sich zufrieden, aber Hertha
setzte ihr Wesen fort, hatte blaugeränderte Augen und sah in den
Mond.

		Man hätte sie für krank halten können, wenn nicht gerade in
diesen Wochen ihre Gestalt begonnen hätte, sich prächtig zu
entwickeln. Ihr Busen höhte und weitete sich, der magere Hals
erblühte in bräunlicher Straffheit, und die eckigen Schultern
rundeten sich in sanftabfallenden Bogenlinien. – Nur das Köpfchen
blieb hager und klein und behielt den vogelartig spähenden,
unzufriedenen Ausdruck.

		Aber alles, was an ihr zehrte – aufrührerischer Groll und
Schmerz um die verratene Liebe – hielt vor dem Frieden der heiligen
Zeit nicht stand. Während sie fleißig an ihren Geschenken
arbeitete, quoll Liebe aus allen Winkeln ihres Wesens hervor. – Ein
seliger Drang nach Gutsein und Vergeben bemächtigte sich ihrer und
erstickte selbst die brennende Not, die sie mit Namen nicht zu
nennen wußte und die sonst allemal sich meldete, wenn das Bild der
schönen Frau vor ihren Augen stand.

		Am Tage vor Heiligenabend konnte die Malerei der Brieftasche zur
Not als fertig gelten.

		Als sie die Photographie von Frau Felicitas aus dem
Familienalbum entwendet und dem Rahmen eingefügt hatte, blieb nur
noch eine Schwierigkeit: ihr Geschenk heimlich zum nächsten
Postamte zu schaffen.

		Am Vormittag des heiligen Abends wurde ihr die ersehnte
Gelegenheit dazu einfach auf dem Präsentierteller
entgegengetragen.

		Großmama, welche die Weihnachtstische des Gesindes bereitete,
fand, daß es an Nüssen und Pfefferkuchen mangelte. Auch wäre die
Zahl der Schürzen und wollenen Schuhe zu knapp bemessen.

		»Man möchte ja in diesem Unwetter keinen Hund auf die Straße
jagen,« sagte sie, »aber wenn sich irgend jemand fände, der zu
Hoffmann nach Münsterberg fahren möchte, so würde er sich beim
Weihnachtsmann lieb Kindchen machen.«

		Hochklopfenden Herzens erbot sich Hertha, die Fahrt zu
unternehmen.

		»Mein Schäfchen ist doch immer auf dem Platze, wo's gilt, was
Gutes zu thun,« sagte Großmama, ihr die Wangen streichelnd, die
unter der Last des unverdienten Lobes voll Scham erröteten. »Und
wenn du den Verdeckschlitten nimmst, wird's wohl auch nicht zu kalt
sein.«

		Eine halbe Stunde später ging's auf den Weg.

		Ein Schneegestöber, so dicht, daß weiße Tücher vor den
Schlittenfenstern zu hängen schienen, erfüllte die Luft. – Die
feinkörnigen Schauer prallten so hart gegen das Glas, als ob man
aus ungeheuren Schaufeln weißen Sand dagegen schüttete. Der Sturm
fegte mit unheimlichem Singen durch die Ritzen, die alsbald mehlig
bepuderte Leisten erhielten.

		Doch unter den Pelzdecken war es lauschig und warm. Das
Halbdunkel des engen Raumes forderte zum Träumen geradezu heraus. –
Ihr war, als ob ein sammetweiches Spinnennetz sie enger und enger
umzöge und sie von allem trennte, was ihr das Leben verleidete.

		Ihre Finger, welche die Brieftasche krampfhaft umklammert
hielten, lösten sich, – sie barg den Kopf in der dunkelsten Ecke
und dachte nur Liebes und Edles von ihm.

		So ging ihr die Fahrt wie im Fluge dahin. – Nur als der
Schlitten mit holpernden Stößen zum Strome hinunterbog, dessen
Trajektweg auf geebneter Eisstraße vor wenigen Tagen fertig
geworden war, schreckte sie empor und schaute mit leisem Grauen auf
die Schollenberge hinaus, die sich rechts und links vom Wege
aufstauten und die von den Schneewolken in Wirbeln umtanzt
wurden.

		Als sie in Münsterberg einfuhr, und die Gelegenheit, die
Brieftasche abzusenden, in verführerischer Nähe vor ihr lag, wurde
sie wieder unschlüssig.

		Sie hatte nur nötig, dem jungen Manne bei Hoffmann zu sagen:
»Packen Sie das da in meiner Gegenwart ein und schreiben Sie die
Adresse des Herrn von Sellenthin darauf« – und alles war gethan.
–

		Plötzlich machte sie vor Schreck einen Satz in die Höhe.

		Dicht vor dem Schlitten ging Er. – Keine fünf Schritte von ihr
entfernt. – Sie erkannte ihn sofort, auch ohne daß er sich
umwandte. Er trug eine Flausjoppe und lange Oekonomenstiefel: die
von Großmama gestrickte Wintermütze aus grauer Walkwolle hatte er
tief über die Ohren gezogen. Zwischen seinen Schultern saß eine
dicke Schicht aufgewehten Schnees. –

		Hertha war nicht im entferntesten darauf gefaßt, ihm hier in
Münsterberg zu begegnen. Zwar hatte sie ihn auch daheim nicht
gesehen, aber man sah ihn ja überhaupt nicht mehr. Höchstens zu
Mittag fand er sich noch in den Familienzimmern ein, um schweigend
zu essen, was man ihm bot, und dann eilends von hinnen zu
gehen.

		Jetzt hatte er seine Pferde erkannt.

		»Hoho – wer da?« rief er, sich zum Kutscherbocke wendend. – Sein
Bart war ganz voll Schnee gebacken. Das Tauwasser rann ihm über
Stirn und Wangen.

		Der Kutscher hielt, und er öffnete den Schlag.

		»Ach, du bist's, Kind,« sagte er mit einem Lächeln, das müde und
traurig war und sie dennoch mit Glückseligkeit erfüllte. »Willst
wohl noch Einkäufe machen zu heute abend?«

		»Ja.«

		»Na, das ist recht! Ich möcht' mit dir fahren, aber ich hab'
eigenes Fuhrwerk da. Hab' auch noch in der ›Preußischen Krone‹ zu
thun. Komm gut nach Hause, Kind, und erkält dich nicht.«

		Er bot ihr die Hand und schloß den Schlag. – Die Pferde zogen an
– er war verschwunden. –

		Hertha lehnte sich in ihre Ecke zurück und drückte die Augen
fest zu. Die Brieftasche würde nun nicht mehr abgeschickt werden,
das wußte sie wohl. Er brauchte ja nur zu lächeln, und alle Mucken
waren verschwunden. Aber etwas Liebes mußte ihm angethan werden,
etwas Extraliebes. –

		Im Tumulte des Hoffmannschen Ladens machte sie ihre
Besorgungen.

		Die Schürzen mußten die schönsten Blumen tragen und die wollenen
Schuhe mit roten Rändern geschmückt sein. Was es mehr kostete,
legte sie aus eigenen Ersparnissen hinzu. –

		Als sie vor der Thür der »Preußischen Krone« ihre Pakete in den
Schlitten laden ließ, gewahrte sie Leo an einem Fenster der
Gaststube. Vor ihm auf einem kleinen Tische stand eine Weinflasche.
Er hatte den Kopf gegen beide Fäuste gestemmt und schaute nicht
einmal auf.

		Das Herz schlug ihr höher. Gern hätte sie ihn gefragt, ob er
daheim nicht etwas zu bestellen habe, aber es fehlte ihr der Mut,
an ihn heranzutreten.

		Schweren Herzens ließ sie ihn vor seiner Flasche sitzen und fuhr
von dannen.

		Der Heimweg war wieder wie ein Traum. –

		Sein Lächeln ging ihr nicht aus dem Sinne. Und wie einfach, wie
freundlich er gesprochen hatte! Das macht die Weihnacht, dachte
sie, die jagt alle Feindschaft aus dem Herzen.

		Und nun wußte sie auch, was sie ihm Liebes erweisen konnte:

		Die Brieftasche sollte ihm als Versöhnungszeichen auf seinen
Teller gelegt werden, und statt des Bildes jener – Dame sollten
Großmamas liebe, treue Züge ihm daraus entgegenlächeln.

		Das änderte freilich die Sache. – –

		Gegen halb drei kam Hertha zu Hause an.

		Sie war müde und glücklich und hielt in steifgefrorenen Fingern
noch immer die Brieftasche.

		Zu thun gab's wenig mehr für sie. –

		Großmama mit Johanna und der alten Mamsell besorgte die
Bescherungen – und die Saalthüren blieben verschlossen.

		Elly, die übrigens furchtbar faul gewesen war – kaum daß sie für
Großmama ein paar Ellen Besatz geprudelt hatte –, lag lang auf dem
Sofa und gab ihre thörichten Ideen zum besten … Wenn Bruno wüßte,
was Frank ihr ins Ohr gesagt hatte, so müßte es notwendigerweise
zwischen beiden zum Duelle kommen, und wenn Frank wüßte, was Bruno
zu Käthe über sie geäußert hatte, so müßte es gleichfalls zum
Duelle kommen. – Jetzt war es Bruno, über dessen Tod sie sich blind
weinen würde, und fünf Minuten später war es Frank. – So ging ihr
Geschwätze ziellos hin und her. Auch hatte sie sich in diesem
Herbste allerhand Ausdrücke angewöhnt, welche Hertha mit Verachtung
erfüllten, zum Beispiel: »einer einen wegschnappen«, oder
»kokettieren wie verrückt«, oder »abfallen lassen«. Sie nannte ihre
Verehrer »süße Kerle« und kramte ein ganzes Lexikon von englischen
Fachausdrücken, »smart« und »ladylike« und »flirtation« und
dergleichen vor Herthas unwilligen Ohren aus.

		Diese stand an einem der Fenster, von denen aus der Hof zu
übersehen war, und schaute in das Schneetreiben, dessen mehlige
Wolken zwischen den Ställen ihr wüstes Spiel trieben … Von den
Dächern wogten die weißen Schauer empor und wölbten sich über den
Firsten wie linnene Laken, die der Sturm von der Bleiche
emporpeitscht … In den Bäumen heulte und seufzte es … Eisige
Krusten hatten sich an der Windseite der Stämme festgeklatscht …
Hie und da war der Rasen bloßgelegt worden … Seine zitternden,
verwelkten Gräser schauten drein wie Leichen, die man aus dem Grabe
hervorgeholt hat und durch Zauber tanzen läßt … Aus den Wolken kam
ein falbes Licht hernieder, welches die sinkende Dämmerung
unheimlich belebte … Ein schmaler, schwefelgelber Streifen zeigte
den Ort des Sonnenuntergangs. Kein grüßender Strahl ließ sich
sehen, auf dem – wie Hertha in seligen Jugendjahren geglaubt hatte
– das Christkindlein zur Erde herniedersteigen könnte. –

		Ach, das war lange her! Alt und müd erschien sie sich heute!
Ewigkeiten zehrenden Leides schienen hinter ihr zu liegen … Und vor
ihr lag ein süßes, banges Etwas, dessen Ahnung ihre Seele mit
wonniger Traurigkeit erfüllte und ihr die Thränen weihevollen
Dankes in die Augen trieb … Es war ein Flüstern, ein Klingen
ringsherum, leis und geheimnisvoll – ein Grabgesang und ein
Frühlingslied, hold durcheinander gemischt … Ueberall schien etwas
rege, was blühen und leben wollte, – ein Rosenbusch voll tauiger
Knospen, oder ein Vogelnest mit goldig gesprenkelten Eiern – irgend
etwas, was man als Hoffnung und Geheimnis in tiefster Seele hegt
und hütet.

		Und alles zusammen hieß Weihnacht, hieß Versöhnung!

		Die Uhr ging auf fünf.

		Immer grauer wurden die Schneewolken draußen, immer mehr
schwammen die Stalldächer mit dem Himmel zusammen.

		Und er kam nicht …

		Von der Gesindestube her drang schon das Summen vieler
Menschenstimmen. Die Ungeduld trieb alle die Harrenden zusammen,
lange noch bevor das Glockenzeichen ertönen sollte. Großmama hatte
das vorausgesehen und ließ große Mengen von Kaffee und Striezel
unter sie verteilen.

		Hertha wollte sich nützlich machen und ging zu ihnen hinaus.

		In dichtem Gedränge standen sie da, muffige Dünste aushauchend,
und hielten die wärmenden Kaffeetöpfe zwischen den erklammten
Fingern.

		Auch Mamas Betschule war vollzählig vertreten. Mama hatte den
Kleinen zuerst bei sich im Witwenhause bescheren wollen, weil es
ihr nicht paßte, den murrenden Bruder um irgend eine Erlaubnis
anzugehen, aber auf Herthas Bitten und die Versicherung Großmamas,
daß er nichts dawider haben würde, hatte sie sich entschlossen, für
den Festabend mit der kleinen Welt, die sie umgab, ins Herrenhaus
überzusiedeln.

		Alt und jung begrüßte strahlend die allbeliebte »gnäje Kumteß«.
Sie nahm ihre Lieblinge der Reihe nach auf den Schoß, ließ sich von
den Müttern deren winterliche Leiden ausführlich vorerzählen und
fühlte sich als guter Engel …

		Aber die Zeit verrann – und er kam nicht.

		Als die Uhr sechse schlug, begannen die Leute in den Korridor
hinauszuströmen und gegen die Saalthüre hinzudrängen. Dort stauten
sie sich mit Gier und Lärmen. Obgleich ein jeder wußte, daß sein
Teller für ihn bereitet stand, versuchte er doch mit Knieen und
Ellenbogen dem Vordermanne den besseren Platz abzugewinnen.

		Hertha kehrte nach den Familienzimmern zurück, weil niemand mehr
sich um sie kümmerte.

		Großmama ging mit erregten Schritten auf und nieder, Mama
starrte in die Lampe, und Elly zupfte gähnend an der
Tischdecke.

		»Solch eine Rücksichtslosigkeit!« schalt Großmama. »Er weiß, daß
die Leute einen mit ihrer Ungeduld beinahe auffressen, er weiß, wie
gerne ein jeder zur Ruhe kommen möchte, und anstatt wenigstens am
heiligen Abend zu Hause zu sein, treibt er sich weiß Gott, wo,
herum.«

		Hertha war entsetzt, daß selbst Großmama, die sonst immer seine
Partei nahm, heute wider ihn herzog. Und damit ihn wenigstens einer
verteidigte, sagte sie:

		»Ich hab' ihn doch heute in Münsterberg getroffen. Er hatte noch
Geschäfte in der ›Preußischen Krone‹.« –

		Aber Großmama entgegnete, noch böser werdend:

		»Ach was, Geschäfte! Am heiligen Abend hat keiner
Geschäfte.«

		Hertha sah ihn durch Sturm und Nacht dem heimischen Herde
zueilen, sah ihn verirrt, in den wehenden Schneedünen festgefahren.
Vor Mitleid und Angst krampfte sich ihr Herz zusammen. – Wie war
alles anders geworden seit heute früh – durch ein freundliches
Wort, ein weihnachtliches Lächeln!

		Mit der Brieftasche unter der Schürze schlich sie zu ihrem
Schubfach, warf Lizzies Bild verächtlich in einen Winkel und schob
das Großmamas an seine Stelle.

		Die Uhr schlug sieben. Draußen drückte man fast die Thür
entzwei, und noch immer ließ keine Schlittenglocke sich hören.
–

		»Es hilft nichts,« sagte Großmama, sich die Thränen abwischend,
»wir müssen Weihnachten ohne den Hausherrn feiern.«

		»Wir sind ja daran gewöhnt,« erwiderte Mama in ihrer verbissenen
Art.

		Hertha haßte sie beinahe für diese Antwort.

		»Aber siehst du denn nicht ein,« erwiderte Großmama, von neuem
weinend, »wie das doppelt schmerzlich für mich ist? – Vier
Weihnachten ist er weg gewesen in Amerika und Gott weiß wo, und
nun, wie er wieder da ist, muß er mir – das – anthun?«

		»Wart noch ein Viertelstündchen!« bat Hertha, »das schlechte
Wetter wird schuld dran sein.«

		Man wartete nicht eine Viertel-, sondern eine halbe Stunde, dann
kam die Mamsell herein und meldete:

		»Ich kann's mit den Leuten nicht mehr aushalten – die Kinder
weinen, und die Männer wollen nach Hause gehen.«

		»Kommt!« sagte Großmama entschlossen. »Es muß sein.« – Die drei,
welche die Bäume geschmückt hatten, gingen sie anzünden. Die beiden
Cousinen blieben allein.

		Atemlose Stille breitete sich im Hause aus.

		»Was meinst du,« sagte Elly, die ohne Aufhören mit der
Tischdecke gespielt hatte, träumerisch aufblickend, »ob ich wohl
etwas Anonymes geschickt bekommen werde?«

		Hertha zuckte die Achseln und sah über sie hinweg.

		Und dann erklang die Glocke. –

		Eine atemlose Angst, wie einst in Kinderjahren, packte Herthas
Herz. Mit zitternden Händen raffte sie ihre Geschenke zusammen.

		Die Flügelthüren öffneten sich. Ein Meer von Kerzenlicht flutete
ihr entgegen.

		Drei Tannenbäume füllten mit Glanz und Duft den weiten Raum –
einer für die Herrschaft, einer für das Gesinde und der dritte für
die Kinder der Betschule.

		Auf langen, weißgedeckten Tischen reihte sich Teller an Teller.
– Warme Kleider, Schuhe, Mützen, Halstücher und Strümpfe lagen in
dunklen Paketen daneben. An dem Wollenzeug hatte Großmamas
sorgliche Hand schon in der heißen Sommerzeit geschneidert und
gestrickt. Für die Kinder war neben dem Warmen und Süßen auch
billiges Spielzeug aufgebaut, denn »gespielt haben muß der Mensch
einmal«, sagte Großmama.

		Zur gegenüberliegenden Thür herein brachen sie in hellen Haufen.
Sie, welche den Eingang hatten sprengen wollen, drückten sich
verlegen an den Wänden entlang und wagten nicht sich den Tischen zu
nähern. Einzeln ließen sie sich herbeiziehen und schielten alsdann
scheu zu ihrem Eigentum hinüber, als müßte es erst gestohlen
werden, um in ihre Hände zu gelangen.

		Hertha hatte so viel zu thun, aufzumuntern, zu führen und zu
erklären, daß sie an ihre eigene Bescherung nicht denken
konnte.

		Inzwischen waren auch die Insassen des Amtshauses, die
Inspektoren, der Brauer und der Rechnungsführer erschienen, welchen
am Familientische aufgebaut worden war.

		»Nehmen Sie vorlieb, meine Herren,« sagte Großmama, die Thränen
tapfer verbeißend, »mein Sohn hat sich verspätet – er wird
hinzufügen, was noch fehlt.«

		Der lange Brauer erschöpfte sich in Entschuldigungen – weswegen,
wußte niemand, – und Schumann schien unruhig zu werden.

		Hertha nahm ihn beiseite: »Seien Sie aufrichtig, Herr Schumann,
kann ihm ein Unglück passiert sein?«

		»Können – kann schon!« – erwiderte der Brave, »in den Graben
kann er gefahren sein – oder so – aber lassen Sie's nicht merken,
Komteßchen, sonst ist der Großmama ihre Freude futsch.«

		»Wollen Sie denn gar nichts thun?« fragte Hertha, ihre Angst
hinunterschluckend.

		Ja, nach der Bescherung wolle er Leute auf die Suche
schicken.

		Damit mußte sie sich für jetzt zufrieden geben.

		Großmama, deren Kummer sich in doppelte Liebe umzusetzen schien,
hatte für jeden ein gutes Wort, eine stille Zärtlichkeit in
Bereitschaft. Sie streichelte Herthas Wange und führte sie zu ihrem
Teller.

		Hertha sah einen Stapel Bücher, sah etwas Goldnes flimmern, aber
ihr Auge war trübe von verhaltenen Thränen: was es war, vermochte
sie nicht zu erkennen.

		Mama, die mit trübsinnigem Lächeln ihrer Betschule die Honneurs
machte, ließ die Kleinen in Reih und Glied sich aufpostieren und
das zweistimmige Weihnachtslied anstimmen, das man schon seit zwei
Monaten durch die entlaubten Gänge des Parks herübertönen
hörte.

		Alles schwieg und faltete stillstehend die Hände.

		»Vom Himmel hoch, da komm' ich her,« schrieen die messerscharfen
Diskantstimmchen, durch die Freude zu mächtigen Leistungen
ermutigt, in den weiten Saal hinein.

		Da plötzlich wurde die Thür mit jähem Rucke aufgerissen und
krachend wieder ins Schloß geworfen.

		Alles schaute sich um, der mühsam gelernte Choral kam ins
Wanken.

		»Ruhig da!« schrie eine dröhnend heisere Stimme in den Singsang
hinein, der sofort verstummte.

		Herthas Kniee begannen zu zittern. Sie sah und wagte doch nicht
zu sehen.

		Mit kupferrotem Gesicht, die Augen verquollen, über und über mit
schmelzendem Schnee bedeckt, kam er, die Hacken kurz aufschlagend,
quer durch den Saal, während alles um ihn her verängstigt in die
Ecken wich.

		»Was für 'ne Wirtschaft ist das?« schrie er. »Man feiert
Weihnachten in meinem Haus, ohne daß ich dabei bin? – und ich muß
über die Hofmauer klettern, um überhaupt reinzukommen? – Was, ihr
Banditen? ihr – ihr – Canaillen ihr! – Raus! Schlitten ausspannen!
Vorwärts!«

		»Hilf Himmel, er ist betrunken!« rief leise Großmama, die Hände
ringend.

		Hertha umschlang sie mit beiden Armen, als wolle sie die alte
Frau vor seinem Zorne schützen.

		Johanna stellte sich ihm in den Weg.

		»Den Weihnachtsfrieden zu stören hat selbst der Hausherr nicht
das Recht!« sagte sie, indem sie ihn verächtlich maß.

		»Ach, hol dich der Deibel mit deinen Phrasen!« stieß er hervor,
ihr seine haßerfüllten Blicke ins Antlitz bohrend. »Und wenn ich
dein Geplärre da drüben dulde, so verbitt' ich's mir um so
energischer im eigenen Hause. Hier will ich Ruhe haben –
verstanden?«

		»Nur zu gut verstanden!« erwiderte sie, indem sie bedeutungsvoll
in sich hineinlächelte. Dann wich sie, die Schleppe aufraffend, zur
Seite.

		Er schritt auf Großmama los, die hilflos in einem Sessel
zusammengesunken war und in stumpfem Jammer mit dem alten Kopfe
wackelte.

		»Großmama läßt du aber in Ruh!« rief Hertha, halb sinnlos vor
Entsetzen, ihm entgegen, indem sie deren liebes, erstarrtes Gesicht
schützend mit den Händen bedeckte.

		»Na, na, na, na,« stieß er hervor, und ließ die
blutunterlaufenen Augen halb geistesabwesend auf der Gruppe
ruhen.

		Langsam schien er zum Bewußtsein dessen zu kommen, was er
that.

		»Geh fort!« rief Hertha zornsprühend von neuem. »Du benimmst
dich ja wie ein wildes Tier, du!«

		Er grollte und kollerte in sich hinein – dann warf er sich
schwer in einen Sessel, auf welchem ein Morgenkleid für Hertha
kunstvoll ausgebreitet lag.

		Der Saal hatte sich langsam geleert. Die einen hatten ihre
Teller scheu und verstohlen an sich gerissen, die andern gar im
Stich gelassen, was ihnen beschert worden war, auf günstigere
Zeiten der Besitzergreifung hoffend.

		»Komm, Großmama,« sagte Hertha, »in deinem Zimmer wirst du wohl
sicher sein.«

		Er zuckte empor und fiel brütend wieder zusammen.

		Mit Herthas Hilfe richtete sich Großmama in die Höhe.

		»Mein Jung', mein Jung',« klagte sie leise, die Hände über ihm
faltend. – Er nickte zwei-, dreimal: sein Grollen und Kollern
dauerte fort.

		An Herthas Arm verließ die alte Frau das Zimmer und Elly, die
sich hinter ihrem Sitz versteckt gehalten hatte, zottelte furchtsam
hinterdrein.

		In der Thür wandte sich Hertha noch einmal um, Da saß er
mutterseelenallein in dem weiten, leeren Saal mit den strahlenden
Tannenbäumen und den langen, weißen Tischen, und stierte hinter
ihnen her mit einem Ausdruck so trostlosen, herzbrechenden Elends,
daß Hertha bei diesem Anblick von einem Grauen kalt überrieselt
wurde. –

		Ihr war, als sähe sie in einen Abgrund, der auch sie
verschlingen sollte.

	
		
		XXXII.

		Am zweiten Weihnachtsfeiertage nachmittags drei
Uhr trafen die beiden Freunde nach fast sechswöchentlicher Trennung
wieder zusammen.

		Ulrich, der am heiligen Abend von Berlin angekommen war, hatte
den ersten Feiertag über gewartet, ob Leo sich nicht sehen lassen
würde, da aber weder er selbst, noch irgend eine Nachricht von ihm
eingetroffen war, so hatte er sich auf den Weg gemacht, den
sehnsüchtig Vermißten aufzusuchen.

		Er fand ihn in seiner Arbeitsstube im Schlafrock und Nachthemde,
von dicken Rauchwolken umgeben, auf der Chaiselongue liegen.

		»Du bist mir ein schöner Lüderjan geworden!« rief er ihm lachend
entgegen, und das Herz ging ihm auf beim Anblick dieser lässig
hingestreckten Vollkraft.

		Ein kurzer Ruck des Erschreckens war beim Eintreten des Freundes
durch Leos Körper gefahren. Aber er faßte sich sofort, sprang auf
und eilte ihm entgegen.

		Ulrich stutzte, als er das rote, vom langen Liegen gedunsene
Gesicht Leos gewahrte, in welchem die Augen klein und untergesunken
schienen.

		»Was hast du? Bist du krank?« fragte er.

		Leo antwortete mit einem Gelächter, »Die Faulkrankheit hab' ich
– das ist die ganze Geschichte.« – Und er preßte die Hände des
Freundes mit einem kurzen, in Mattigkeit sich lösenden Drucke.

		Ulrich schwieg, aber in dem Blicke, der fortan auf Leos Zügen
hasten blieb, lag prüfende Sorge.

		»Nimm Platz! … Mach's dir bequem! … Willst du was Warmes? Kaffee
– Thee – Grog – Glühwein … alles frisch vom Faß … Verfluchte Kälte
draußen … Sturm war mir lieber … Hast du gute Fahrt gehabt! …
Massiges Ende von Berlin bis hierher. – Was siehst du mich immer so
an? … Kennst mich doch.«

		»Verzeih. Ich werde fortsehen, wenn es dir unangenehm ist.«

		»Deibel! Was bist du empfindlich! Man muß sich ja heillos in
acht nehmen mit dir … Thu mir den Gefallen und trink einen Cognac …
Ich habe da einen Cognac … alten Hennessy … der macht Tote wieder
lebendig.«

		»Du weißt ja, daß ich nie Liköre trinke.«

		»Sehr unrecht … im höchsten Grade unrecht, lieber Ulrich … Man
muß etwas für sich thun … Man ist sich das schuldig, lieber Ulrich.
Erlaube daher, daß ich mich bediene.«

		Er holte eine Cognacflasche aus dem Schränkchen des
Schreibtisches und stürzte rasch drei, vier Gläser hinunter, die
ihn ein wenig zu beruhigen schienen.

		»Du wunderst dich,« lachte er, »daß ich mich zum heimlichen
Säufer ausbilde. Aber ich bitte dich, was soll ein armer, einsamer
Krautjunker wohl Besseres thun, um sich das Herz –«

		»Es ist deine Schuld, daß du so einsam bist,« fiel ihm Ulrich
ins Wort.

		»Wieso – meine Schuld?«

		»Du ziehst dich von allen Nachbarn zurück. Sogar den Weg nach
Uhlenfelde scheinst du vergessen zu haben.«

		»Hoho!«

		»Es war alter Brauch zwischen uns, daß du am ersten Feiertage zu
mir herüberkamst.«

		»Hättest ja auch ebensogut zu mir herüberkommen können.«

		Ulrich stutzte und sah ihn mit großen Augen an. – Zum erstenmal
stieg der Gedanke in ihm auf, daß ein Gereiztsein, wie es in andern
Freundschaften zur Tagesordnung gehört, zwischen ihnen beiden
möglich wäre. Und um so sanfter – liebkosende Nachsicht im Tone –
fuhr er fort: »Da du nicht kamst, hab' ich es sogar müssen.
– Aber ich hielt es für meine Pflicht, Felicitas am ersten Tage
meines Hierseins nicht allein zu lassen. – Doch abgesehen von
gestern: Felicitas hat mir erzählt, daß du in der ganzen Zeit
meines Fortseins nur ein einziges Mal bei ihr drüben gewesen bist
und das auch erst vor wenigen Tagen.«

		»Wie sie heuchelt, die Bestie!« rief es in ihm, und eine Art von
trüber Bewunderung für ihre Geistesstärke stieg in ihm auf.

		»Deine Frau ist nicht du,« erwiderte er mit einem schüchternen
Versuche, es ihr gleich zu thun.

		»Aber ein Stück von mir,« entgegnete Ulrich; »und ich hätte mich
gefreut, wenn jetzt, da alles zwischen euch wieder in Ordnung ist
–«

		»In Ordnung – wundervoll in Ordnung,« höhnte es in ihm. Und ein
kurzes, verbissenes Lachen, das er nicht unterdrücken konnte,
machte Ulrich von neuem stutzig, so daß er sich unterbrach und den
Freund einer erstaunten Musterung unterwarf.

		»Mein Gott, starr mich doch nicht immer an!« rief dieser, jeden
Blick Ulrichs als Mißtrauen deutend. »Ob ich dir gefalle oder
nicht, ich muß eben verbraucht werden, wie ich bin … Und ich
wiederhole dir, was ich dir schon immer als Junge gesagt hab':
einer wie du, temperamentlos und schmalbrüstig, wie du bist, hat
keine Ahnung von den Leidenschaften, die in so einem
vierzigzölligen Thorax herumhausen.«

		Er schlug mit der geballten Faust auf die sich blähende, nackte
Brust und dachte bei sich: »Was für ein ekelhafter Protz ich
bin!«

		Ulrich erwiderte nichts, aber aus seinem Blick sprach starre
Verständnislosigkeit.

		Leo fühlte mit schneidender Schärfe, wie er Schritt für Schritt
bei dem Freunde an Boden verlor. Er erkannte so klar, als ob er es
abläse, was in der Brust Ulrichs vorging. Ihm war, als sähe er sich
selbst noch einmal neben sich stehen und wie ein schlechter
Schauspieler agieren. Und diese Klarheit, wie sie ihn unsicher
machte und ihm sein eigenes Thun zu einem würdelosen, unsauberen
Gehaben verzerrte, trieb ihn zu immer neuen Kraftmeiereien, die er
in demselben Augenblicke verfluchte, da er sie aussprach.

		»Ist das hier ein Leben für einen Kerl wie ich? … der manchmal
acht Tage lang nicht aus dem Sattel kam, und dem nur wohl war, wenn
er sich rumbalgen konnte mit Mensch und Bestie? … Was hab' ich hier
zu suchen? … Was geht mich das alles an? Entweder man verlüdert
oder man schießt sich eine Kugel durch den Kopf … Was andres gibt's
nicht … Sich mich mal an: wie ich hier liege, lieg' ich schon seit
gestern morgen … Essen laß ich mir ins Zimmer schieben … Nachts
kriech' ich nebenan ins Bett … Und so wart' ich, bis diese
vermaledeiten Feiertage ein Ende haben … Dann kann man doch
wenigstens wieder arbeiten. Und was ist auch dies sogenannte
Arbeiten? … Leute anschnauzen, die nichts verbrochen haben –
finstere Gesichter schneiden und mit ungeheurer Wichtigthuerei von
einem Ort zum andern rennen … Helfen kann man ja doch nicht, denn
das einzige, was wirklich zu thun ist, besorgt der liebe Gott … da
will man denn schaffen … will sich betäuben … will sich die
verwünschten Gedanken aus dem Kopf jagen – und es gibt nichts … so
viel du suchst, nicht ein menschenwürdiges Tagewerk … Und da
läuft man denn rum oder liegt auf dem Bauche wie ein Panther in
seinem Käfig, und das Luderzeug von Gedanken jungt jeden Tag aufs
neue.«

		»Von was für Gedanken redst du denn immerzu – um Gottes willen?«
rief Ulrich, der nicht mehr im stande war, seine Angst zu
beherrschen.

		Leo stieß ein heiseres Lachen aus. »Das könnt' uns so passen!«
rief er und bohrte einen grellen Blick in Ulrichs Gesicht.

		Ulrich sprang auf und schritt, Ruhe suchend, im Zimmer auf und
ab … Seine Brust arbeitete schwer. Eine fliegende Röte übergoß
seine müden, faltigen Wangen.

		»Laß mich ein ernstes Wort mit dir reden, mein Junge,« sagte er,
vor Leo stehen bleibend, und ein hoher Entschluß stand in dem
brennenden Blicke seines Auges geschrieben. »Auch ich habe mein
Päckchen zu tragen … Daß mein Haus verödet ist, hab' ich nie härter
empfunden, als diese Weihnachten, wo der kleine Kerl nicht um den
Tannenbaum herumspielt … Er hätte ruhig heimkommen können – meine
Frau wollte es nicht … Bei mir im Hause herrscht eine dumpfe
Spannung – versteh mich recht – es ist, als ob sich etwas
vorbereitete – niemand weiß, was – aber es liegt in der Luft – ich
bin fast wie ein Fremder diesmal in meinem eigenen Hause …«

		Leo sank unter der schmalen Hand, die sich auf seine Schulter
gelegt hatte, zusammen, als drückte sie ihn in den Boden. Ulrich
fuhr fort: »Mein einziges Glück ist jetzt eigentlich meine
Thätigkeit als Parteimann … Freilich erfordert sie aufreibende,
hingebende Arbeit. – Du weißt, was wir in den Kommissionen zu
schaffen haben. Noch steht die Saat auf dem Halme, aber gegen
Ostern, denk' ich, werden wir unsre Sache durchgesetzt haben.
Natürlich ist noch Ungeheures zu thun. Wenn's nach Wunsch und
Pflicht geht, bin ich dort notwendiger als sonst irgendwo in der
Welt. Und nun hör zu: Vor sechs Wochen, als ich wegfuhr, war mit
dir noch alles leidlich in Ordnung. Du schienst zwar mürrisch und
verbissen, aber dein Blick war fest, und dein Wort war klar. Und
jetzt, wie ich wiederkomme, find' ich dich in einem solchen
Zustande, daß ich mir sagen muß: Er ist drauf und dran, sich zu
Grunde zu richten.«

		»Na, laß mir doch mein Vergnügen,« lachte Leo.

		»Um diesen Ausspruch beneid' ich dich nicht, mein Junge!«
erwiderte Ulrich. »Aber wenn ich auch dein Vertrauen verloren hab',
wenn du mich auch behandelst wie einen lästigen Eindringling, wäre
ich da gewesen, es hätte so weit mit dir nicht kommen können … In
diese trostlose Stimmung hättest du dich mir nicht verrennen
dürfen.«

		»Was willst du eigentlich von mir?« fragte Leo trotzig. »Bin ich
nicht ganz fidel?«

		»Nach Neujahr soll ich wieder weg,« fuhr Ulrich fort. »Der
Himmel weiß, wie ich dich finden werde, wenn ich wiederkomme.«

		»Kaput!« lachte Leo, der seine Gereiztheit wachsen fühlte.

		Ulrich schloß die Augen, überwältigt von dieser grausamen,
wahnsinnigen Selbstvernichtung.

		»Was möchtest du?« rief er. »Willst du wieder fort?«

		»Nein!«

		»Gut denn. – Soll ich bei dir bleiben? Kannst du mich brauchen?
Fühlst du, daß meine Nähe dir gut thut?«

		Leo maß ihn mit einem wilden, starren Blicke, aus dem Hoffnung
und Angst für einen Augenblick lechzend hervorbrachen, dann
erwiderte er, den Kopf abwendend: »Laß nur. Ich brauch' keinen
Vormund.«

		Ulrich erbleichte. »Ich will hoffen,« sagte er, mühsam die Worte
emporwürgend, »du weißt selber nicht, was du eben ausgesprochen
hast. Ich biete dir das Höchste zum Opfer an, was ich habe, meine
Ziele, meinen Ehrgeiz, alles, woran ich schaffe und weswegen ich
lebe, – und du gibst mir eine Antwort, die eine Beleidigung für
mich und meine ehrliche Freundschaft ist … Ich weiß nicht, wie ich
dich nun behandeln soll, als einen Kranken oder einen Fremden.«

		Ein Schweigen erhob sich.

		Leo hatte sich aufgerichtet und stand reglos da, die Fäuste
gegen die Tischplatte gestemmt. Das Gefühl ohnmächtiger
Entschlußlosigkeit war in diesem Augenblicke zur körperlichen
Marter angewachsen.

		Weichere Gefühle wogten in ihm auf und ab und wurden erstickt
von der alten Notwendigkeit, den Freund zu belügen. Jedes
Sichhingeben war schon ein halbes Gestehen. Aber beruhigen mußte er
ihn, das war klar.

		»Du nimmst natürlich wieder alles viel zu tragisch,« sagte er.
»Die Faulenzerei bekommt mir nicht, das ist alles … Ich bin an
Rumvagieren und Aufregungen aller Art gewöhnt und langweile mich
jetzt … das gibt dickes Blut und böse Gedanken … Laß nur erst
Frühling werden, und ich werd' auch wieder der alte sein.«

		Mit scheuem Griff erfaßte er Ulrichs Hand, die fest und
forschend seinen Druck erwiderte, als fühlte sie, daß bis in die
Fingerspitzen hinein der Freund ein andrer war.

		Man sprach über die Angelegenheiten des Tages, über Wirtschaft
und Politik.

		Leo blieb unsicher und ungleich. Tastendes Mißtrauen wechselte
mit flackerndem Uebereifer. – Ein cynischer Humor brach hie und da
aus brütender Niedergeschlagenheit hervor und verwundete den
Freund, weil er einer gewollten Seßhaftigkeit Ausdruck gab.

		Man trennte sich – Leo mit der Empfindung, von einer Qual erlöst
zu sein, Ulrich befangen und niedergedrückt.

		Er fühlte mit Entsetzen, daß die Freundschaft, die, solange er
denken konnte, ein Stück seines Wesens gewesen war, die Leos
vierjährige Abwesenheit, die seine eigene Heirat mit der schönen
Witwe Rhadens siegreich überdauert hatte, sich aufzulösen
begann.

		Voll Grauen gedachte er kommender Tage – und ahnte nicht, daß an
der Schwelle seines Hauses ein Schlag seiner wartete, so furchtbar,
daß dadurch selbst die düstere Erkenntnis, die ihm heute geworden
war, aus seinem Kopfe verdrängt werden sollte.

		Auf Uhlenfelde angekommen, fand er Felicitas in Weinkrämpfen am
Boden liegen, die alte Minna jammernd mit ihr beschäftigt.

		Eine Depesche war vor einer halben Stunde aus Wiesbaden
angelangt und in seiner Abwesenheit von seiner Frau erbrochen
worden.

		Er las:

		»Beklagenswertes Ereignis, woran Anstalt keine Schuld, hat Ihren
Sohn Paul aufs Krankenlager geworfen. Derselbe hat Weihnachtsabend,
höchst wahrscheinlich aus Heimweh, Anstalt heimlich verlassen und
wurde heute in einem Dorfe der Umgegend bei Leuten, die sich seiner
angenommen, vorgefunden. Fiebert. Von seiten Arztes Ihr Kommen
dringend gewünscht.«

	
		
		XXXIII.

		Leo erfuhr die Unglücksnachricht durch einen
Zettel, den Ulrich noch in derselben Nacht auf dem Münsterberger
Bahnhof an ihn geschrieben hatte.

		»Felicitas,« hieß es darin, »leidet so sehr, daß es mir nicht
möglich war, sie auf die Reise mitzunehmen. Auch fürchte ich, daß
ihre Fassungslosigkeit den Zustand des Kindes nur verschlimmern
würde. – Wenn du noch magst, so nimm dich ihrer an.«

		Ein hartes Wort, dieses: »Wenn du noch magst.« Und härter noch:
es war verdient.

		Leo fühlte eine dumpfe Erschütterung, die sich in einen nagenden
Selbstvorwurf umsetzte, als trüge er selbst die Schuld an dieser
unheilvollen Flucht.

		Er raffte sich zu einem langen Briefe an Felicitas auf, worin
er, unter dem Scheine unbefangenen Mitgefühls, ihr seine Zeit und
seine Person zur Verfügung stellte und sie bat, ihn als Freund und
Bruder an ihrem Kummer teilnehmen zu lassen.

		Voll Furcht, daß sie auf sein Anerbieten eingehen würde,
erwartete er ihre Antwort.

		Dieselbe enthielt nur wenige Worte:

		»Um Gottes willen, komme nicht! Ich flehe zu Gott bei Tag und
Nacht! Du bist der letzte, den ich in meiner Angst um mich sehen
kann.«

		Drauf bat er Mama, daß sie der Trostlosen beistehen möchte.
Mama, in tiefster Seele erschrocken, machte sich sofort auf die
Reise, kam aber nach anderthalb Stunden unverrichteter Sache
zurück. Sie war nicht angenommen worden.

		Vier Tage voll banger Erwartung vergingen. Leo schickte zweimal
täglich einen Boten nach Uhlenfelde, welcher durch Minna erfuhr,
daß die Wiesbadener Depeschen zwar Hoffnung ließen, daß die Dinge
aber trotzdem übel ständen. Die gnädige Frau läge meistens im Bette
und betete: der Doktor aus Münsterberg käme an jedem Morgen.

		Die Stunden von einer Nachricht bis zur andern wurden zu
Ewigkeiten.

		Leo wußte sich nicht anders zu helfen, als daß er die Büchse
über die Schulter hängte und zwecklos durch die eingeschneiten
Felder strich. Er beschäftigte sich damit, Orakelfragen zu
ersinnen, ob das Kind leben bleiben oder sterben würde. Er zählte
die Holzstapel an den Wegen, die querfeldein streichenden Hasen und
die Knöpfe an seiner Jacke. Er zählte die Atemzüge, die er bis zu
einer bestimmten Stelle machen mußte, die Sonnenblicke, die durch
das schwarze Unterholz der Tannen brachen, und die Rabenschreie,
die den schweigenden Forst durchhallten. – Ein stumpfsinniges Spiel
mit wechselndem Ausgang.

		Auch leistete er Gelübde aller Art, die er im nächsten
Augenblick wieder vergaß. – Bisweilen wurde er fröhlich und fühlte
sich als Dämon. Dann rief er einen Juchzer durch den Wald und
erschrak vor seiner eigenen Stimme.

		Abends fuhr er zu seiner Zerstreuung in die »Preußische Krone«
und trank in Gesellschaft der Amtsrichter und Referendare Unmassen
von Grog und Rotwein und ab und zu zwei Cognacs dazwischen. – Diese
zwei Cognacs nannte man »ein Paar Flanellhosen«.

		Auch alte Freunde fanden sich ein. Hans von Sembritzky, der
dicke Hans, der seit seiner Verheiratung ein starker Trinker
geworden war und der unausgesetzt von seinen »Viererzügen«
erzählte, welche er als seine Spezialität betrachtete, – der ältere
Otzen, bei Tage ein scheuer Melancholiker, abends nach der zweiten
Flasche ein wilder Liedersänger, – Herr von Stolt, der unaufhörlich
nach Weibern herumschnüffelte und durch Leo eine Wiederannäherung
an Felicitas erhoffte.

		Von dem Unglück, welches die Uhlenfelder betroffen hatte, war
hier noch nichts bekannt. Auch Ulrichs plötzliche Abreise wunderte
niemanden, denn er, der höchste Würdenträger des Kreises, war
häufig unterwegs.

		Der einzige, der wohl Bescheid wußte, war Doktor Senftleben, der
Arzt, welcher Felicitas behandelte. Dieser schweigsame alte
Junggeselle, der als Cyniker gefürchtet wurde, hatte die
Gewohnheit, in einem Winkel sein Abendbrot zu verzehren, um darauf
ohne Gutenachtgruß von dannen zu gehen.

		Leo sprach ihn an und fragte, was Felicitas fehle.

		»Nichts,« antwortete der Arzt und griff nach seinem Hute.

		»Aber sie ist doch bettlägerig und wird tagtäglich von Ihnen
besucht?«

		»Sie hat das sogenannte Angstfieber, Herr von Sellenthin – und
kriegt Morphium mit Himbeer – viel Himbeer … Aber beileibe kein
Brom. Das gibt Pickel. Empfehle mich, Herr von Sellenthin.«

		Am Morgen des fünften Tages, als Leo sich gerade ankleidete, kam
Lizzies altes Faktotum schluchzend und händeringend in sein
Schlafzimmer gestürzt.

		»Was ist geschehen, Minna?«

		Unglück über Unglück!

		Paulchen sei tot, das gnädige Frauchen habe sich aus
Verzweiflung vergiftet und wäre zwar noch am Leben, aber völlig
bewußtlos. Man habe sofort nach dem Arzt geschickt, aber der
gnädige Herr möchten sich erbarmen und hinkommen. Es ginge alles
drunter und drüber.

		Leo fühlte ein jähes Kältegefühl, das ihm vom Hinterkopfe aus
bis in die Zehen und Finger hineinflutete. Er taumelte gegen die
Wand.

		»Es ist ja Unsinn – es kann ja nicht sein,« war sein erster
Gedanke.

		Dann sagte er sich: »Du mußt jetzt in deine Stiefel fahren« und
ging um die Stiefel herum mit der Empfindung, es würden ihm für
alle Zeit die Kräfte fehlen, diese That zu vollbringen.

		Dann brach er in ein Hohngelächter aus, vor dem die Alte
furchtsam in eine Ecke kroch.

		So war's recht. – So mußte es kommen.

		Das Kind tot – Lizzie im Sterben – nun fehlte nur noch Ulrich,
der mit seinem kaputen Herzen den Ereignissen so wie so nicht
gewachsen war – und dann kam er selber an die Reihe.

		Er warf einen Blick nach der Wand, wo seine Waffen hingen. – Die
Kugel für ihn war schon gegossen.

		Er reckte sich – er streckte sich. – Eine mörderische Lustigkeit
kam über ihn. – Dann kleidete er sich an und rannte der Alten, die
keuchend zurückblieb, voraus, quer über die Schneefelder und den
vereisten Strom nach Uhlenfelde zu.

		Und während des Laufes fragte er sich fortwährend:

		»Lieb' ich sie eigentlich?«

		»Nein, ich liebe sie nicht,« antwortete er sich, »Liebe muß
anders aussehen. Ich traure ja nicht einmal um sie. Meine Schuld an
ihrem Tode scheint mir ja viel fürchterlicher als ihr Tod
selber.«

		Und das Kind … und Ulrich … Aus allem Unheil guckte nur immer
wieder die Teufelsfratze der eigenen Schuld.

		Auf dem Hofe von Uhlenfelde war alles wie gewöhnlich. Das
wunderte ihn. Mindestens hätten die Scheunen brennen müssen.

		Auf der Rampe stand der zweispännige Alltagsschlitten.

		»Wer ist da?« fragte er den alten Wilhelm, der, rot gefroren, in
würdevoller Starrheit unter der Pelzmütze hervorschaute, wie
gewöhnlich.

		»Der Doktor, gnädiger Herr.«

		Im Hausflur begegnete er ihm. – In gemäßigter Eile, wie
beschäftigte Aerzte pflegen, machte der alte Sonderling sich auf
den Heimweg.

		»Wie steht es, Doktor?« schrie er ihm entgegen.

		»Na – den Umständen angemessen,« erwiderte der mit einer
Grimasse.

		»Was soll das heißen? Ist sie gerettet?«

		»Das soll heißen, daß die Frau Baronin einen Katzenjammer hat,
um den ich sie nicht beneide.«

		»Hat sie denn nicht Gift genommen?«

		»Gift? Hm! Sehen Sie, Gift ist ein relativer Begriff … Daß die
Frau Baronin die Absicht gehabt hat, sich vom Leben zum Tode zu
bringen, will ich gern glauben. Nur hat sie sich im Mittel
vergriffen. Sie hat nämlich ihre Zahntropfen ausgetrunken, Herr von
Sellenthin … So eine Aetherverdünnung mit Kreidnelkenöl schmeckt ja
nicht gerade schlecht, Herr von Sellenthin, aber es gehört schon
eine tüchtige Natur dazu, will man sich davon keinen Rausch
antrinken … Nun scheint sie ihn ja ausgeschlafen zu haben und wird
noch ein paar Tage lang an verdorbenem Magen laborieren … Empfehle
mich, Herr von Sellenthin.«

		Er stieg in den Schlitten, grüßte tief und fuhr von dannen.

		Leo hatte ein widriges, flaues Gefühl, als wäre ihm ein heiliger
Besitz mit übelriechender Lauge übergossen worden … Die Tragik,
unter der sein Herz sich soeben noch gewunden hatte, löste sich in
eine Farce auf.

		Aber das Kind, das arme Kind blieb tot. Das rief keiner mehr ins
Leben zurück.

		Die Wut gegen das Weib da drinnen, die Wut, die so oft in den
Momenten tiefster Willensohnmacht sein Wesen durchschüttelt hatte,
wuchs zum kalten Hasse an.

		Er hätte sie ermorden mögen um dieser unglückseligen Zahntropfen
willen.

		Alles, selbst der Wille, zu Grunde zu gehen, ward in ihrer Hand
zum lauen, lügnerischen Spiele.

		Aber das Kind war tot … blieb tot.

		Ein Dienstmädchen, das, noch verstört vom ausgestandenen
Schrecken, die Treppe herunterkam, fragte er, ob er die Herrin
sprechen könne.

		Sie antwortete scheu, sie wolle sehen, und eilte wieder
empor.

		Noch überströmt von Angst und Jammer, hustend und schluchzend,
kam die alte Minna zur Thür herein und fragte mit gerungenen
Händen, ob ihr gnädiges Frauchen noch lebe.

		Er drehte sich um, ohne sie einer Antwort zu würdigen.

		Die Alte humpelte die Treppe hinan. Er blieb allein.

		Es dauerte lange, ehe jemand kam, ihm Bescheid zu sagen. Er
wanderte zwischen den Truhen hin und her, hinter denen er einst als
Knabe mit Ulrich Versteckens gespielt hatte, und dachte: »Was haben
wir aus deinem Hause gemacht!« Ihm wäre es wie eine Erlösung
gewesen, hätte ihn jemand mit Peitschenhieben über die Schwelle
hinausgetrieben, die sein Fuß nun entweihte.

		Statt dessen kam endlich strahlend und schmatzend vor Freude die
alte Minna und erklärte, dem gnädigen Frauchen ginge es wieder gut
– und das gnädige Frauchen ließen bitten.

		Er biß die Zähne zusammen und folgte.

		Was er von ihr wollte, was er ihr sagen würde, er wußte es
nicht: er hatte nur das dumpfe Verlangen, seine Finger um ihren
Hals zu legen und zuzudrücken. So sehr haßte er sie.

		Und dann wurde er von Minna in ihr Schlafzimmer geführt.

		Er war noch nie darinnen gewesen. Seit Fichtkampen, versteht
sich.

		Eine Flut ihres Opopanaxduftes drang ihm durch die geöffnete
Thür entgegen. Er schaute in eine glutrote Dämmerung hinein, welche
Streifen grellen, kalten Tageslichtes senkrecht durchbrachen. Ihm
ward, als würde er in ein heißes, wohlriechendes Bad geworfen und
der Deckel über ihm geschlossen.

		Er blieb an der Thüre stehen und atmete schwer.

		Die Alte zupfte ihn verstohlen am Aermel, er möchte näher
treten.

		Drüben im Bette lag sie. Ein Streifen des Tageslichtes strömte
über sie her und verklärte ihr Angesicht. – Das weiße Kissen
leuchtete wie ein Heiligenschein um sie herum, während das übrige
in purpurnem Dunkel vergraben blieb.

		»Ob sie das so hat einrichten lassen?« fragte er sich.

		Ihr Antlitz war schlohweiß, ihre Augen blau gerandet, und unter
den halbgesenkten Lidern hervor brach ein müder, bleierner Blick,
der ohne Ausdruck an ihm hängen blieb.

		Es schien, als wäre sie noch immer nicht ganz aus ihrem Rausche
erwacht.

		Auf Zehenspitzen näherte er sich dem Bette. Der schmelzende
Schnee löste sich von seinen Stiefeln und blieb in mißfarbenen
Spuren auf dem Teppich liegen.

		»Felicitas!«

		Sie hob ein wenig die linke Hand und winkte ihn an ihre Seite.
Er rückte einen Stuhl dicht neben das Bett. Vor ihm stand der
Nachttisch mit Flaschen und Fläschchen aller Art. Eines davon,
welches leer war, trug die bedeutungsvolle Aufschrift: »Gegen
Zahnschmerz« und drei Kreuze als Giftzeichen darunter.

		Diese Kreuze mochten sie verführt haben, das Zeug zu
trinken.

		»Felicitas,« sagte er noch einmal.

		Da schlug sie die erloschenen Augen groß und stier zu ihm empor
und nickte langsam zwei-, dreimal, während ein bitteres Lächeln
ihren Mund verzerrte.

		»Felicitas, komm zu dir!« mahnte er, da ihn das alles
beunruhigte.

		Sie stammelte Paulchens Namen und wandte den irrenden Blick ins
Leere. Es lag wie ein Abglanz des Todes auf diesem weißen, im
Leiden versteinerten Angesicht.

		Leo würde erschüttert und verängstigt vor ihr niedergesunken
sein, hätten die Worte des Arztes ihn nicht hart und nüchtern
gestimmt.

		»Leo!« flüsterte sie, ohne ihn anzusehen.

		»Was willst du?«

		»Bist du mein Freund?«

		»Das weißt du ja.«

		»Leo, ich kann doch nicht leben bleiben … Leo, besorg mir
Gift.«

		Ein matter Schreck, der etwas wie Erlösung mit sich brachte,
rieselte ihm durch die Glieder. Es war ihr also ernst ums Sterben,
und in seinem Herzen dankte er ihr dafür.

		»Versündige dich nicht, Felicitas!« sagte er, um etwas zu
sagen.

		Ein Ducken müden Jammers ging über ihr Angesicht, das in der Not
der letzten Tage lang und spitz geworden war und tiefe
Schattenfalten aufwies, die es älter, doch auch kräftiger machten.
– Das war nicht mehr das rosige Lärvchen, das ihn lächelnd in den
Abgrund lockte, ein Madonnenantlitz war es, hager und
qualdurchfurcht.

		So geziemte es sich für die Gefährtin seiner Schuld!

		Und sein Haß schwand allgemach. Er fühlte zum erstenmal, wie
sehr sie zu ihm gehörte.

		Und dann fing sie zu reden an, leise, eintönig, ins Leere
hinein: »Versündigen, sagt er! – Mein Gott, versündigen … Als ob es
für mich noch so was wie eine Sünde geben könnte … Mein Paulchen
ist tot, und ich lebe noch! Ich hab' mein Kind hingemordet, und ich
lebe noch … Und da spricht er mir von Sünde … Kindesmord – das ist
das Schwerste von allem … das hab' ich auf mich geladen … das soll
ich tragen … das soll ich durchs Leben schleppen … Wie kann er das
von mir verlangen, wenn er mich lieb hat?«

		Er stutzte. »Kindesmord? Was soll das heißen?«

		»Ich weiß, was das heißt,« sagte sie und lächelte.

		Ihn überlief es kalt. Dies Weib war eine Verzweifelnde. Der
Schmerz fing an, ihr die Sinne zu verwirren.

		Ihre Finger tasteten auf der Bettdecke umher. »Wo ist deine
Hand?« flüsterte sie. »Gib mir deine Hand! Ich fleh' dich an, gib
mir deine Hand!«

		Er streckte die Hand mechanisch aus, die sie mit feuchten,
heißen Fingern ergriff.

		»Neig dich zu mir,« flüsterte sie weiter. »Ich will's dir ins
Ohr sagen, wie's gekommen ist.«

		Er neigte den Kopf zu ihrem Munde herab, wie sie's befohlen
hatte.

		Und flüsternd sprach sie:

		»Weißt du noch, jener Abend vor Weihnachten, als du kamst? … Da
hab' ich dir meinen Jungen verkauft … Denn an jenen Stunden, als
wir uns wärmten vor der Feuerung – weißt du noch? … an jenen
Stunden ist er gestorben.«

		»Du redst ja im Fieber, Felicitas!« rief er, sich
aufrichtend.

		»Pst!« machte sie, ihn wieder zu sich hinunterziehend, »Vor den
Thüren da horchen sie – und es braucht's keiner zu wissen. Außer
uns beiden braucht's keiner zu wissen. Es war drei Tage vor
Weihnachten damals … ich wollte ihm gerade seine Bescherung
zurechtmachen – und es war höchste Zeit dafür … Denn hatt' ich ihn
auch in die Fremde hinausgejagt um deinetwillen, und Ulrich
verheimlicht, wie sehr er sich unglücklich fühlte – auch um
deinetwillen – so ganz entartet war ich doch noch nicht: – seine
Weihnachtsfreude wollt' ich ihm gönnen … Aber da kamst du zur Thür
herein. – Und da war alles aus! … Da hab' ich nicht mehr an
Weihnachten gedacht ... und nicht mehr an mein Kind gedacht … Alles
in mir hat dir entgegengejauchzt … Nichts hab' ich gewollt als mich
verkriechen mit dir in irgend einem Winkel, wo keiner uns sah und
keiner uns hörte … Und als du wegwarst, da bin ich wie im Rausch
herumgelaufen … treppauf, treppab, immer treppauf und treppab … die
Nacht über hab' ich am Fenster gestanden und nach Halewitz
ausgeschaut … und vor dem Ofenfeuer hab' ich gesessen und
hineingestarrt und nur das eine gedacht: ›So saß er mit dir vor der
Feuerung‹ … Und als ich wieder zu mir gekommen bin – da ist's zu
spät gewesen.«

		»Warum zu spät?« stieß er heiser hervor, sich wieder
aufrichtend.

		»Gestern morgen,« gab sie zur Antwort, »ist Ulrichs Depesche
gekommen, und gestern abend der Brief … In dem Brief hat alles
gestanden … da kannst du es selber lesen … Er muß da irgendwo
liegen. Geh, such ihn dir.«

		Taumelnd erhob er sich und tastete mit irrenden Händen über den
Tisch, den verhängnisvollen Brief zu suchen, aber er fand ihn nicht
… Er durchspähte den ganzen Raum, der in seiner weichlich
verschwenderischen Pracht, mit seinen Polstern und seidenen Decken,
seinen halbverhüllten Spiegeln und elfenbeinernen Toilettenscherzen
in geheimnisvollem Halbdunkel vor ihm lag.

		Er irrte von Möbel zu Möbel, durchforschte Stück um Stück, und
während er den Blick in dumpfem Erstaunen über all den glitzernden
Trödel gleiten ließ, fragte er sich fortwährend: »Was ist es doch,
was du suchst?«

		Da hörte er vom Bett her ihre Stimme:

		»Geh ins Ankleidezimmer daneben – da findst du ihn
vielleicht.«

		Ach ja, den Brief. – Richtig, der Brief! Und er öffnete die
Thür, auf die sie ihn hinwies. Ein kleiner Raum, mit porzellanenen
Fliesen ausgelegt, lag vor ihm … Die blendende Helle that seinen
Augen weh … Er sah links, in den Boden eingelassen, ein Badebassin,
zu welchem Stufen hinabführten, rechts einen Tisch mit marmorner
Platte, den von drei Seiten hohe Spiegelwände umgaben und den in
buntem Wirrwarr von Krystall und Schildpatt neue Werkzeuge der
Toilettenkunst bedeckten, »Wie mag Er sich unbehaglich fühlen in
all dem Pomp,« dachte er.

		Da fiel sein Blick auf das gegenüberliegende Zimmer, dessen Thür
weit offen stand. Ein schlichtes, eisernes Bettgestell mit
weißgehäkelter Decke und einem Rehfellchen als Vorlage daneben war
dort zu sehen … Photographien in dunklen Holzrahmen belebten die
Wände. Und ihm gerade gegenüber, dreist und behäbig, mit lachenden
Augen und prallen Backen – sein eigenes Bild!

		Laut aufstöhnend fuhr er zusammen, und die Hände vors Gesicht
schlagend, floh er zurück in das duftende, purpurne Gefängnis.

		»Hast du den Brief?« fragte sie.

		»Nein.«

		»Hast du alles durchsucht?«

		»Ich weiß nicht – ich glaub' ja.«

		»Leo – was ist dir?« – Angst zitterte in ihren Worten.

		»Mir – was mir ist?« schrie er aus, »Schämen thu' ich mich –
schämen thu' ich mich!« Er reckte sich hoch in die Höhe und stürzte
dann vor ihrem Bett auf die Kniee nieder.

		Sie richtete sich in den Kissen empor und legte die Hand auf
seinen Scheitel, während ihre Augen sich mit Thränen füllten.

		»Mein armer Junge!« sagte sie, »du willst schon verzweifeln …
Und du weißt noch lange nicht alles …«

		»Was gibt's denn noch?« fragte er, von Angst
geschüttelt.

		»In dem Briefe hat's gestanden,« fuhr sie fort. »Allen ist
beschert worden! Alle haben ihre Geschenke bekommen von Eltern und
Angehörigen – zur rechten Zeit … Nur sein Platz ist leer gewesen …
Das hat er nicht glauben wollen … Hat nicht glauben wollen, daß
seine Mutter ihn vergessen hat – um deinetwillen … Und als die
andern um den Weihnachtsbaum gespielt haben, da hat er sich
heimlich fortgeschlichen … ohne Mantel, ohne Mütze … hat zum
Postamt gehen wollen … hat nachfragen wollen, ob Mama nichts
geschickt hat … nicht die Kanone und nicht die Soldaten … und das
Taschenmesser … und alles, was er sich gewünscht hat … und was Mama
ihm versprochen hat … Und hat das Postamt nicht gefunden und ist
immer weiter gerannt – aufs freie Feld hinaus – im Schneegestöber
herum … ohne Mantel und ohne Mütze. – Und weil er's nicht hat
glauben wollen, daß seine Mutter ihn verlassen hat – um
deinetwillen, Leo – darum ist er gestorben, – darum ist er –
gestorben.«

		Laut schluchzend lehnte sie die Stirn gegen den Kopf des
Knieenden, mit den Händen seine Schultern umklammernd.

		So weinten sie zusammen und wollten sich nicht trennen.

		Und als sie endlich emporfuhren, sahen sie sich erstaunt und
fragend in die Augen.

		Das war nicht er – das war nicht sie … Zwei neue Menschen, eins
geworden in ihrer Not, zusammengenietet durch Schuld und Verderben,
freuten sich aneinander.

		Sie lächelte ihn an, trostlos und glücklich zugleich.

		»Lizzie, wir sind ja verloren!« stammelte er.

		»Ja, wir sind verloren!« sagte sie und lächelte.

		Und dann ging er. – – – – – – –

	
		
		XXXIV.

		Es war am ersten Sonntage des neuen Jahres um
die siebente Abendstunde, als Ulrich, vom frischen Grabe seines
Stiefsohnes kommend, auf dem Bahnhof zu Münsterberg eintraf.

		Nach langem Ueberlegen hatte er beschlossen, die Leiche fürs
erste am Orte des Todes zu bestatten, um später, wenn der Zustand
seiner Frau neuen Aufregungen gewachsen sein würde, eine
Ueberführung nach dem Rhadenschen Erbbegräbnisse in Fichtkampen
vornehmen zu lassen.

		Felicitas hatte die Farben nicht geschont, ihm das, was sie
durchgemacht, ihren Selbstmordversuch, ihre Krankheit und
Verzweiflung, so düster als möglich auszumalen. Sie hatte zu viel
zu vertuschen und umzudrapieren, als daß sie dem Schmerze, den sie
fühlte, einfachen und aufrichtigen Ausdruck hätte geben können.
Nicht umsonst nannte sie sich Mörderin, ihr lag nun auch die
Aufgabe ob, den Mord zu verhehlen und ihrer Schuld – soweit
dieselbe sich nicht verleugnen ließ – vor der Welt, vor Ulrich und
nicht zum mindesten vor sich selbst ein romantisches Mäntelchen
umzuhängen.

		Eines vor allem war ihr dabei nicht eingefallen: ihren Gatten zu
schonen. In ihren Briefen, die sie mit fiebernder Hand vom Bette
aus an ihn richtete, erging sie sich in endlosen Klagen über das
Thema: »Warum haben wir ihn in die Fremde gehen lassen?« und grub
dadurch den Widerhaken des Selbstvorwurfs tiefer und tiefer in
seine gequälte Seele.

		Indem sie mit dem Instinkt der Selbsterhaltung die
Verantwortlichkeit für das Geschehene zum Teil auf seine Schultern
hinüberzuwälzen suchte und ihn – wie auf der andern Seite Leo – zu
ihrem Mitschuldigen stempelte, reizte sie sein nie ruhendes
Pflichtbewußtsein zu krankhafter Empfindlichkeit, so daß er
schließlich sich selbst, und sich vor allem, für den Urheber all
des Schrecklichen hielt.

		»Sie ist ein Kind,« so sagte er sich, »sie folgt Launen und
Einfällen des Augenblicks. Ich hätte das wissen müssen, hätte ihr
nicht nachgeben dürfen, selbst wenn ihr eigen Fleisch und Blut es
war, über dessen Schicksal sie bestimmte.«

		Und dann das Schlimmste von allem: für ihn, und nur für ihn war
es geschehen! Damit er dem, der den Tod des Vaters auf dem Gewissen
hatte, die Freundestreue bewahren konnte, war das Kind in
Verbannung und Tod gejagt worden, ein Opfer, grausam,
widernatürlich, das sich rächen mußte, früh oder spät – und das
noch dazu, wie die Dinge sich gestalteten, umsonst gewesen war.

		Denn es ließ sich nicht mehr leugnen: sein Freund, sein
Jugendgenosse, sein Liebling, er, für den er gesorgt und gehofft
hatte, solang er denken konnte, er, der sein Stolz, seine
Zuversicht, seine Gesundheit, seine Kraft gewesen war, er, in dem
sich alles verkörperte, was ihm selbst das Schicksal versagt hatte,
– er löste sich von ihm.

		Schon jetzt verstand er ihn nicht mehr. – Die Gesetze seines
Fühlens waren ihm fremd geworden, und was früher wie ein Vollaccord
der lachenden Mutter Natur durch die Welt gebraust war, erschien
ihm jetzt in einen Wirrwarr schreiender Mißklänge
auseinandergefallen.

		Ob er selbst sich so verändert hatte, ob jener, er wußte es
nicht: nur eines war ihm klar, daß jede Aeußerung von Leos Wesen
ihn befremdete und ihm wehe that.

		Niemand wußte so gut, wie der Freund, wie nahe das Stiefkind
seinem Herzen gestanden hatte, aber der Brief, den er am Tage des
Begräbnisses von ihm erhalten hatte, war steif und befangen
gewesen, als hätte ein Fremder seine Kondolenzphrasen mühsam
zusammengedrechselt. Das war traurige Heimkunft!

		Niemand empfing ihn. Nur der Bahnhofsvorsteher, der ihn im
Laternenschein erkannte, trat an sein Coupé und brachte ihm beim
Aussteigen sein respektvolles Beileid dar.

		Der alte Wilhelm, der den Kutscherbock nicht hatte verlassen
dürfen, verschluckte bei seinem Nahen ein paar Thränen, und als er
die Hand auf seine Achsel legte und leise zu ihm sagte: »Na,
Wilhelm, unsern Jungen, den sehen wir nun nicht mehr,« da entglitt
ihm fast die Leine aus der wetterfesten Faust.

		Allerhand Kisten und Kasten, die Paulchens Nachlaß enthielten,
hatte Ulrich mit sich gebracht. – Die wurden auf dem hinteren
Trittbrett des Schlittens festgeschnallt, so daß sie sich zum Berge
stauten. – Auch die beiden Weihnachtspakete waren dabei, nach denen
der kleine Bursch am heiligen Abend sehnsüchtig auf die Suche
gegangen war, und die am ersten Feiertage der Postbote fröhlich
abgeliefert hatte.

		Der Schlitten fuhr in die mondlose Dunkelheit hinaus. – Auf den
Ebenen lag das ruhige Schneelicht, das sich in falbem Dämmer verlor
… Die Pappelstämme der Chaussee quollen in endloser Wiederkehr –
ein Paar wie das andre – aus dem Grau der Nacht hervor. Ulrich war
zu Mute, als müßte hinter jedem Baum der Knabe stehen und ihm
zurufen: »Nimm mich mit … Ich bange mich … Ich will nach
Hause.«

		Dann kam die lange Brücke, die über die Niederung der Maraune
führte, und die zu allen Zeiten Paulchens Entzücken gewesen war.
Hundertfünfzig Schritte war sie lang und hatte eine Balustrade mit
schwarzweißen Pfeilern, auf die er immer hatte klettern wollen,
wenn er erst groß geworden war … Unter der Brücke, wo man zu Zeiten
der Trockenheit herumspazieren konnte, gab es ein Echo, und wenn
ein Wagen oben vorüberfuhr, klang es, als ob der Donner rollte.

		Und ein Ende weiter kam das größte Wunder des Weges: die
Windmühle, die auf dem Dache stand. Man denke sich: eine Windmühle
hoch oben auf dem Dache. – Traurig starrten ihre verschneiten
Flügel in die Luft – wie ein Riesengespenst hob sie sich zum grauen
Nachthimmel empor, die Arme weithin ausgestreckt.

		Und weiter ging die Fahrt. Das Gebiet von Uhlenfelde nahte. Hier
gab es keinen Fußbreit Landes, der nicht durch irgend eine
Erinnerung an den Toten geheiligt war.

		Wie öde und düster lagen die Felder da! Es war, als ob nie mehr
ein Tag herandämmern würde, sie in Sonnenlicht zu baden, und als ob
der letzte ewige Winter für die Welt gekommen wäre.

		Ein Grauen wandelte ihn an vor dem, was seiner wartete, vor
seinem Tagewerk und mehr noch vor seiner Muße.

		Dann fiel Felicitas ihm ein, und er schämte sich seiner. Auf ihn
harrte ein Weib daheim, das der Verzweiflung nahe war, und das er
mit vorsichtiger Arbeit und zärtlicher Geduld langsam sich selbst
und dem Leben zurückzugeben hatte.

		Eine Flut mitleidiger Liebe quoll aus seiner Seele ihr entgegen.
Ihm war zu Mute, als wäre sie und Leo und die ganze Welt ein großes
Vermächtnis, das der arme kleine Bursch ihm hinterlassen hatte.

		Auch mit Leo mußte sich alles wieder zum Guten wenden. Er würde
zu ihm gehen und zu ihm sagen, Aug' in Auge, Hand in Hand: »Mensch
– nun rede – angesichts des Todes, der noch über uns schwebt, rede:
Was hast du – was steht zwischen dir und mir?«

		Der Schlitten fuhr durchs Hofthor. Längs des Fahrweges standen
in schwarzen Gruppen die Leute und zogen schweigend ihre Mützen,
Kein einziger war zu Biere gegangen, oder daheim geblieben bei Weib
und Kind, die spärlichen Stunden der sonntäglichen Ruhe
auszukosten. Alle wollten sie ihm zeigen, daß sie in seinem Leide
zu ihm standen.

		Der Schlitten hielt. Sein Herz schlug höher. – Er fürchtete, daß
sie ihm entgegenkommen würde. Aber sie kam nicht.

		In ihrem Eckzimmer wartete sie auf ihn, neben dem Schreibtisch
stehend.

		Das Trauerkleid machte sie größer. Fast majestätisch erschien
sie ihm. Oder war es ihr Schmerz, der sie in seinen Augen mit
Majestät umkleidete? Doch, was aus dem lang gewordenen Gesichte mit
großen, grellen Augen ihm entgegenstarrte, das war nicht Schmerz, –
Angst und Entsetzen schien's – vor einem, dem man sich wehrlos
überantwortet sieht.

		»Lizzie,« stammelte er, die Arme ausstreckend.

		Da schloß sie die Lider und lehnte sich wankend gegen die
Wand.

		Er nahm sie in seine Arme, führte sie zu einem Sessel und sprach
leise und tröstlich auf sie ein. Alles, was sein übervolles Herz an
Liebe für sie hatte, preßte er in seine Worte. Er sprach von
innigerem Zusammenschließen, von Aufgehen ineinander, von der Weihe
und Heiligung, die der Tod des unschuldigen Kindes ihrem Leben
fortan geben würde. Grenzenloses Vertrauen, innigste Hingebung,
zarteste Rücksicht, all das versprach er ihr für die Zukunft, was
er ihr seit Jahren bereits, mehr als gut war, gegeben, und was sie
lächelnd hingenommen hatte, ohne des Gebers zu achten.

		Als sie merkte, daß er nicht willens war, sie zur Verantwortung
zu ziehen, da löste sich ihre angstvolle Starrheit. – Sie glitt auf
den Teppich nieder, und den Kopf auf seine Kniee legend, schluchzte
sie jämmerlich.

		Er sprach weiter, wie man zu einer Kranken spricht.

		Sie rang die Hände und schlug sich mit den Daumenballen gegen
die Stirn.

		Für ein paar Augenblicke kam der Mutterschmerz, der trotz allem
brennend in ihr tobte, schrankenlos und ohne Hintergedanken zum
Durchbruch, nur daß sie sich im Ausdruck vergriff und durch
Uebertreibung fälschte, was wahr und gut und der Rettung fähig noch
in ihr lebte.

		Und allgemach beruhigte sie sich. Ihre Arme glitten herab. Eine
Müdigkeit, die etwas Wohliges, Erlösendes an sich hatte, kam über
sie.

		Sie ließ sich von ihm emporziehen und lehnte sich in die Ecke
der Chaiselongue.

		Ein brennender Wunsch, bedauert, bewehklagt zu werden, wie
Kinder ihn haben, wenn sie über Rutenstreiche weinen, erfaßte
sie.

		»Ach, Ulrich,« stammelte sie, »was hab' ich alles gelitten!«

		Er stutzte. Ein Gefühl unruhiger Enttäuschung flackerte in ihm
auf und dämpfte die schmerzvolle Steigerung seines Wesens.

		Mitleid mit sich selbst – das ziemte sich nicht für diese
Stunde, das hätte das erste Wort, welches von ihren Lippen kam,
nicht zu Tage fördern dürfen.

		Er sagte nichts – aber er sah mit großen Augen um sich herum,
wie einer, der etwas Unerwartetes an sich erfährt.

		Das Abendessen wurde gemeldet. Die Beamten, die sonst mit bei
Tische saßen, hatten aus zarter Rücksicht um Urlaub gebeten. Die
Gatten blieben allein.

		Die Theemaschine dampfte. Aus der bronzenen Hängelampe ergoß
sich ein mildes Leuchten über den weißen Damast und das
mattschimmernde Silbergerät.

		In emsiger Dienstfertigkeit war Felicitas um ihn beschäftigt.
Sie hatte den Drang, es ihm behaglich zu machen, und durch das
Kleingeld liebevoller Sorgfalt die schwere Schuld der Stunde zu
bezahlen.

		Sie legte ihm die Sardinen vor, wie er sie liebte, sie schnitt
ihm das dünnste Butterbrot und goß in den Thee die drei Theelöffel
mit Rum, die er als Erfrischung nicht gern entbehren mochte. Auch
ein Kissen legte sie ihm in den Rücken und ließ den Schirm der
Lampe tiefer herab, damit seine »armen, müden Augen« nicht
geblendet würden.

		Mit peinlichem Staunen sah er ihrem Treiben zu. Er wollte seinen
Hunger befriedigen, schweigend wie ein Tier, und nicht daran
erinnert sein, daß es Leibgerichte und Leckerbissen auf der Erde
gab.

		»Wie kann sie Sinn haben für das alles?« fragte er sich, »da sie
sich noch eben in Jammer auf der Erde wand?«

		Ein feiner Instinkt in ihr, der seine Verstimmung witterte,
machte sie noch unsicherer. Und in dem Verlangen, ihre sühnenden
Leiden im hellsten Lichte strahlen zu lassen, fing sie aufs neue
von sich zu reden an.

		»Nein, Ulrich,« sagte sie, »du kannst dir nicht vorstellen, was
für Qualen es mir bereitet hat, dich allein dort zu wissen – an
seinem Sarge, … dir nicht helfen zu können – nicht um dich sein zu
können … aber es ging nicht. Ich durfte nicht reisen … der Doktor
hatte es mir streng verboten … ich war ja auch schwer leidend …
Viel fehlte nicht, so hättest du auch mich nicht mehr
gefunden.«

		Sie hielt inne, denn sie erwartete, daß er sie nach dem
Selbstmordversuche fragen würde, und als er schwieg, suchte sie
selber das Gespräch darauf zu bringen.

		»Bist du mir noch böse, Liebster?« fragte sie.

		»Weshalb sollt' ich dir böse sein?«

		»Weil ich so sündhaft gehandelt habe … Weil ich im ersten
Schrecken an Gott und seiner Barmherzigkeit irre geworden bin, so
daß ich geglaubt hab', nicht weiter leben zu dürfen … Ach, Ulrich,
wenn du wüßtest, wie es damals in mir ausgesehen hat, du würdest
mir gewiß verzeihen …«

		»Ich habe dir nichts zu verzeihen, Felicitas.«

		»Und das sagst du so finster, Ulrich! Ich weiß ja, ich habe
gefrevelt. Ich weiß ja, man soll ausharren auch im tiefsten Elend.
Aber ich war so allein – so verlassen. Du nicht bei mir – niemand
bei mir. Zuerst dacht' ich daran, mich in den Strom zu stürzen.
Dann wär's am schnellsten zu Ende gewesen … aber der Strom war ja
mit Eis bedeckt … Dann dacht' ich, ich könnte mich totfrieren
lassen und bin umhergeirrt auf den Feldern – die halbe Nacht lang.
Aber der Tod kam nicht … Und dann bin ich heimgekehrt und griff zum
Gift … Ich sah gar nichts, weißt du … Ich griff bloß so hinein in
die Flaschen … Und trank – und trank … Es war, wie wenn mir
brennendes Feuer in den Schlund hinabfloß … und vor meinen Augen
sah ich lauter Sonnen … und dann bin ich umgefallen … Und weiter
weiß ich nichts mehr … Siehst du, Uli, so schlimm erging es deiner
armen Frau.«

		In dem Verlangen, eine Tröstung zu erhaschen, fing sie von neuem
zu weinen an. Aber diese Tröstung blieb aus.

		»Ach, mir wäre besser gewesen,« klagte sie weiter, »ich wäre nie
wieder erwacht. Wozu ist doch das ganze menschliche Leben? Nichts
wie Kummer und Not und Mißverstandensein … Wie fühlt man sich doch
immer allein mit seinem vollen Herzen! Ach, Uli, auch für dich wäre
es besser gewesen! Würdest du ein bißchen um mich getrauert haben,
Uli?«

		Er antwortete nichts. Er sah sie an und immer wieder an. Wie ein
eisiger Strom ging es von ihr aus und ergoß sich über ihn. Er
wartete auf einen Aufschrei des wunden Mutterherzens. Statt dessen
redete sie von sich und nur von sich.

		Er sah sie in ihrem blonden Liebreiz sich auf dem Stuhle hin und
her wiegen. In seiner schlanken Ueppigkeit straffte sich der Busen
unter dem knappen Trauerkleide. Wie ein Heiligenschein flimmerte
das Wirrhaar rings um ihre mattweiße Stirn. Die feinen, rosigen
Ohren glühten, und das schmale, sanfte Leidensgesicht, das ihm noch
neu an ihr war, lächelte wehmütig und gekränkt, als könnte es mit
diesem Lächeln Tod und Verderben aus dem Leben hinausschaffen.

		Ihn packte ein leiser Widerwille, dessen er sich im nächsten
Augenblicke schämte. Er wußte ja, man mußte Geduld mit ihr haben.
Wie war plötzlich diese Bitterkeit in sein Wesen gekommen?

		Und mahnend, mehr als tadelnd, sagte er:

		»Und nach dem Kinde fragst du nicht, Felicitas?«

		In entsetzter Abwehr streckte sie die Hände gegen ihn aus.
»Heute nicht, Liebster,« flehte sie, »nur heute noch nicht! … Es
würde uns zu sehr erregen, dich wie mich … Ich hab' mir alles
ausgemalt tausendmal – ach, tausendmal! … Die Bilder all des
Schrecklichen umschweben mich, wo ich geh' und stehe … Und ich bin
müde, ach – so – müde! – Ich sehne mich nach dem Schlafe … Einmal
recht, recht schlafen – und am liebsten gar nicht mehr aufwachen.
Das wäre schön! Ach ja, das wäre schön.«

		Die Augen schließend, legte sie sich über die Lehne des Stuhles
zurück, so daß der Hals in seiner rosigen Fülle weit aus der
schwarzen Krause hervorquoll.

		Er mußte einen neuen Anfall des Widerwillens niederkämpfen. Mit
der ruhigen Pedanterie, die seinem Wesen eigen war, hielt er an
seinem Vorsatz fest, ihr von den letzten Tagen Paulchens zu
erzählen.

		»Wir dürfen uns nicht feige vor unsern Empfindungen verkriechen,
Lizzie,« sagte er: »du hast viel gelitten, ich glaub' es dir gerne,
auch ohne daß du es mir sagst. Aber es wäre vergeblich, wenn du
dich schonen wolltest. Unsre Gedanken kehren ja doch immer wieder
zu ihm zurück. Und erst, wenn du alles durchgekostet hast, kannst
du hoffen, zur Ruhe zu kommen.«

		Erschauernd kroch sie in sich zusammen. »Nun denn, sprich,«
sagte sie, sich in ihr Schicksal ergebend, »erzähl, was du
willst.«

		Als er das Grauen gewahrte, mit dem sie dem Kommenden
entgegensah, wurde ihm zu Mute, als könnte er niemals über die
Lippen bringen, was an Erinnerungen heilig und schmerzvoll in ihm
lebte. Er hatte geglaubt, sie würde ihm in neidvoller Gier die
Worte vom Munde trinken, sie würde ihn ausforschen nach jeder
Minute, die er am Bette des Sterbenden hatte weilen dürfen, bis
jedes Bild ihr eigener Besitz geworden war: statt dessen zog sie
sich in wohlfeiler Nervenangst vor drohenden Erregungen zurück.

		Unmütterlich, unmenschlich fast, erschien ihm, was er an ihr
erlebte.

		Sein Herz krampfte sich zusammen. Ihm war plötzlich, als würde
das traurig stille Sterben des Kindes entweiht dadurch, daß er der
Mutter davon erzählte. Er, dem kein fleischliches Anrecht gegeben
war, fühlte sich ihm zugehörig im Leben wie im Tode: – das Weib
dort, aus dessen Schoß es entsprungen, das angstvoll lächelnde
Weib, das nur an sein eigenes Leiden dachte, und nur sich
bedauert wissen wollte, hatte sich selber zur Fremden
gestempelt.

		Fremd war sie dem Kinde geworden, und fremd ihm selbst.

		Erschreckend sah er die Kluft, die zwischen ihm und ihr sich
aufgethan hatte, und die kein Schmeicheln, kein verführerischer
Reiz mehr überbrücken konnte.

		»Ich sehe ein, daß du recht hast, Felicitas,« sagte er, »wir
wollen's lassen. Es würde uns zu sehr erregen.«

		»Ja, du bist gut,« flüsterte sie dankbar. »Du hast ein Herz für
deine arme, müde Frau.«

		Und wie sie wohl auch sonst gethan, wenn sie ihn durch eine
billige Zärtlichkeit bezaubern wollte, reckte sie sich weit zu ihm
herüber und bettete, mit ekstatisch emporgeschlagenen Augen, ihren
Kopf in seinem Arm.

		Er ließ es geschehen und blickte in kaltem Erstaunen auf das
Antlitz nieder, das in seiner milchigen Blässe mit fast koketter
Wehmut zu ihm auflächelte.

		Ihm war, als durchschaute er mit einem Schlage die tausend
Mätzchen, mit denen sie ihn jahrelang an sich gefesselt, die halben
Lockungen, mit denen sie trübe Wünsche in ihm genährt, ohne sie zu
befriedigen, die nachlässigen Launen, mit denen sie seinen Willen
gefälscht und seinen Intellekt erniedrigt hatte, das ganze
Netzwerk, gewoben aus lächelnder Selbstsucht, zielsicherem Liebreiz
und gemachter Kindlichkeit, mit dem sie ihn so lange als einen
scheuen Anbeter hinter sich hergezogen hatte.

		Er konnte freilich nicht ahnen, daß alles, was sie in dieser
Stunde that und sagte, nichts war als eine geheime Bitte um
Entschuldigung, aber gerade der Drang, begangene Fehler zu
vertuschen, hatte ihm die wahren Linien ihres Wesens bloßgelegt. Er
sah das Hohle, das Eitle, das Verlogene in ihr, wenn er auch nicht
ergründen konnte, warum sie sich spreizte und log.

		Wohl noch eine Stunde saßen sie beisammen.

		Der Tisch wurde abgeräumt, nur der Heißwasserkessel brodelte
weiter. Die altdeutsche Uhr im Winkel schlug ruhig ihren dumpfen
Pendelschlag. Von Zeit zu Zeit schwirrten Schneewölkchen gegen die
leise klingenden Fenster. Ein tiefer, träumerischer Friede schien
sich auf das Gemach herabzusenken, ein Friede, recht dazu angethan,
wunde Herzen aneinander gefunden zu lassen.

		Felicitas, ahnungslos und doch voll innerer Besorgnis, fuhr
fort, sich reizvoll und gefällig zu zeigen. Sie sprach von der
teilnahmsvollen Freundschaft, die ihr die Nachbarschaft erwiesen
hatte, den unzähligen Beileidsbriefen, die sie empfangen, und den
ebenso unzähligen Visiten, die sie abgewiesen hatte. Sie schmiedete
Pläne für die Zukunft und versprach Wunderdinge, wie sie ihn
trösten und zerstreuen wollte.

		Ernst, in aufmerksamer Prüfung hörte er ihr zu, und jedes Wort,
das er vernahm, ward ihm eine Probe für sein Exempel.

		Mit großen Augen schaute er um sich, – sah Schatten und Lichter
auf den Wänden zerfließen, – sah das alte, liebe Hausgerät, in
dessen Mitte er aufgewachsen war und das er seinem Stiefkinde hatte
hinterlassen wollen, sobald es vor dem Gesetz sein eigenes geworden
war – er lauschte dem Ticktack der Uhr und all den heimlichen
Lauten, die zur stillen Abendzeit vertraute Stätten beleben.

		Doch alles erschien ihm anders, erschien ihm fremd, widersinnig
und fast beängstigend.

		In ihm schrie es: »Fort! Fort aus diesem Hause, das nicht mehr
dein eigenes ist! …«

		Als der Wächter draußen die zehnte Stunde pfiff, erhob er sich …
Es war genug der Quälerei.

		Sie bot ihm mit müdem Anschmiegen des Kopfes die Stirn zum Kusse
dar. Er bückte sich tief herab und küßte ihr die Hand.

		»Bist du mir auch wirklich nicht böse?« flüsterte sie, von neuer
Gewissensangst gepackt.

		Er verneinte lächelnd. Ein weher Hohn saß in seiner Seele und
machte ihn stark und kalt.

		Er ging – und als sich die Thür hinter ihm geschlossen hatte,
rief sie mit ausgebreiteten Armen: »Gott sei Dank!«

		*

		Am nächsten Morgen erklärte Ulrich seiner Frau, daß er
dringender Geschäfte wegen sofort nach Königsberg reisen müsse, wo
das Komitee für die Landwirtschaftliche Ausstellung mit seinen
Sitzungen auf ihn warte. Ob er vor Wiedereröffnung des Reichstags
nach Uhlenfelde zurückkehren könne, sei noch ungewiß.

		Felicitas erschrak ein wenig, doch fügte sie sich gern.

		Der Abschied der Gatten war voll ruhiger Freundlichkeit. So sehr
empfand Felicitas die Trennung als Erlösung, daß sie jedes
Komödienspiel vergaß.

		Als der Schlitten die Dammhöhe erreicht hatte, ließ Ulrich
halten und schaute lange nach Halewitz hinüber, das mit seinen
verschneiten Scheunen und dem alten, grauen Schloß heimatlich
herüberwinkte.

		Wie sehr auch sein Herz nach dem Freunde schrie, er fürchtete
sich, ihm zu begegnen.

		Er fürchtete, daß auch das Letzte, was er auf Erden – vielleicht
noch! – besaß, ihm unter den Händen zerrinnen würde.

	
		
		XXXV.

		In diesen Tagen begann Leo in der »Preußischen
Krone« Stammgast zu werden.

		Es gab da immer lustige Gesellschaft. die nur auf einen
ordentlichen Kerl wartete, welcher Leben in die Bude brachte.

		Mit den drei oder vier Ulanen war freilich nicht viel
anzufangen. Sie nahmen zwar den Mund sehr voll, und hörte man sie
reden, so mußte man glauben, die ausgepichtesten Kehlen vor sich zu
haben; aber wenn es an ein gediegenes Saufen ging, so wurden sie
zaghaft und verschwanden von der Walstatt, noch ehe der eigentliche
Kampf begonnen hatte. – Die Wahrheit war, daß der Rittmeister vom
Kommandeur gemessene Ordre erhalten hatte, Excesse jeder Art zu
verhüten, damit der demoralisierende Einfluß des Zivils, wie er
sich in Teilgarnisonen besonders fühlbar machte, thunlichst
vermieden würde.

		Die Amtsrichter aber waren famose Brüder, alte Corpsstudenten,
verschuldet und vertrunken. Nur einer hielt sich fern, weil er als
Jude Neckereien fürchtete. Dagegen gab es unter den Referendaren
ein gemütliches Sumpfhuhn, das ihn vollauf ersetzte. Er war
gleichfalls Jude, beobachtete aber die entgegengesetzte Taktik und
war dank der Anschmiegsamkeit seiner Rasse der Wildeste der Wilden
geworden.

		In Gemeinschaft mit ein paar Gutsbesitzern, die leider
wechselten, weil Weib und Weg allabendliche Wiederkehr verboten,
kam so eine lustige Compagnie zusammen, in der sich manche böse
Stunde behaglich vertrinken ließ.

		Da Bier und Rotwein als unschuldige Wässerchen galten, so trank
man den sogenannten »Rußner Punsch«, mit welchem man rascher und
gründlicher zum Ziele kam. – Dieses Höllengebräu wurde unter
starkem Zuckerzusatz aus Cognac und Portwein zusammengebraut und
siedendheiß auf den Tisch getragen. – Der Mann, der den Segnungen
einer solchen Mischung widerstanden hätte, war noch nicht gefunden,
und jedesmal, wenn in der Küche der Punschkessel aufs Feuer gesetzt
wurde, erhielten Hausknecht und Kutscher des Gasthauses den Befehl,
sich für spätere Samariterdienste bereit zu halten.

		Allein in der »Preußischen Krone« ging es alles in allem noch zu
solide her. – Es verkehrten daselbst allerhand brave Honoratioren,
die ihre Zeitung lesen und ein Spielchen machen wollten. Wenn man
sich auch nicht gerade genierte, so mußte man doch Rücksicht
nehmen.

		Auch fehlte es an Damenbedienung.

		Hingegen gab es in Münsterberg eine Reihe von Spelunken, in
denen die Plebs ihre Vergnügungen suchte, und wo bei schlechtem
Bier und gutem Grog ein freundliches Fräulein von Schoß zu Schoße
wanderte.

		Bei Engelmann bediente die blonde Ida, – im Gambrinus, wo es
immer leer war, lächelte schon durchs Fenster Grete, genannt die
Kröte, – und im Restaurant von Königgrätz wechselte die Bedienung,
sobald man es wünschte.

		Vor den verhangenen Fenstern der Wirtshäuser mußte Johann in
diesen Winternächten, oft stundenlang frierend, auf seinem Bocke
warten. Er und Christian hatten zusammen ein Komplott geschmiedet,
um den Halewitzern den Verfall ihres Herrn verborgen zu halten. –
Sie ersannen tausend Ränke, mit denen sie die Stunde der
allnächtlichen Heimkunft verschleierten, und logen jeden an, der
sie ausfragen wollte.

		Doch auf dem Hofe wußte schon nach acht Tagen jedermann, daß der
Herr ein Trinker geworden war und die Nächte durchjubelte. Niemand
wunderte sich, – die Geschichte des Weihnachtsabends hatte sich zu
tief in alle Gemüter eingegraben.

		Im Schlosse härmte man sich ab, ohne recht zu verstehen, was
geschah. Leo bewahrte bei Tage leidliche Haltung, nur daß ein
launischer Mißmut, der in einen grollenden, quälerischen Humor
jählings umsprang, jeden Verkehr mit ihm wie eine Strafe gefürchtet
machte. – Es war ein Katz- und Mausspiel zwischen ihm und den
Seinen eingerissen, das den armen Weibern oft mitten in einem halb
hoffenden, halb erzwungenen Lachen die Thränen der Scham und der
Empörung in die Augen trieb.

		Die alte, gutmütige Mama hatte nicht weniger zu leiden als
Hertha, und Elly wurde abwechselnd mit ihrem fetten Mops
gehätschelt und fortgejagt.

		Wer aber am meisten litt, das war er selber.

		Er versuchte den Dämon zu spielen, und war doch nichts weiter
als ein armer Schelm, der unter den Rutenstreichen der
Selbstverachtung blutete, und von Sehnsucht und Sinnenfieber
gemartert, in einem Zustand seelischer und körperlicher Erschöpfung
von einer Betäubung in die andre taumelte.

		Der Gedanke, ein Ende zu machen, wurde stärker und stärker in
ihm. Er spielte mit verzweifelten Entschlüssen wie ein Kind mit
seinen Hoffnungen. – Bisweilen war ihm zu Mute, als müßte er
irgendwas zu morden haben … Den umzubringen und
jenen, Leute, die ihm nichts zuleide gethan hatten und nie
etwas zuleide thun würden, die er sich aber in seiner lauernden
Gereiztheit als Feinde und Verleumder zurechtmachte, wurde ein
Lieblingsspiel seiner trüben Phantasie.

		Morden – und dann ins Zuchthaus wandern – oder lieber noch aufs
Schafott – das wär's, was er brauchte … Das verhieß Rettung und
Ruhe.

		Mit Felicitas war er seit jenem Morgen nicht mehr
zusammengekommen. Sie hatte ihm zweimal geschrieben, doch war er
der Antwort aus dem Wege gegangen. – Der letzte Rest ehemaliger
Energie versteckte sich in dieser Feigheit.

		Auch von Ulrich war ein Brief eingetroffen, worin er um
Vergebung bat, daß er ihn bei seinem jüngsten Hiersein nicht
aufgesucht hatte.

		Leo lachte sein bösestes Lachen. Das hätte ein schönes Begegnen
werden können!

		Mitten in diese Tage fiel eine Nachricht, die wohl geeignet war,
ihn aus seiner Selbsterniedrigung emporzurütteln.

		In der »Preußischen Krone« zog sein alter Freund Hans von
Sembritzky, der dicke, brave Hans, ihn vorsichtig in eine Ecke und
sagte gurgelnd und pustend, wie sein Fettherz es mit sich brachte:
»Hör 'mal, alter Sohn … das ist ja, wie gesagt, nicht schlimm, und
es wird ja auch weiter nichts auf sich haben … aber siehst du,
deine kleine Schwester, die Elly, die kommt in die Jahre, wo die
Mächens Dummheiten machen … sieh doch dem Kind ein bißchen auf die
Finger, oder mindestens häng ihr die Schreibmaterialien etwas höher
… Tinte macht Flecken, siehst du.«

		Leo war zu Mute, als ob ein Feuerschrei ihn aus wüstem
Halbschlafe jagte. Halb erschreckt und halb verdrossen verlangte er
Erklärung.

		Also, es triebe sich ja der Sohn des alten Brenckenberg seit
bald einem Jahre – oder länger – in der Gegend herum. Patenter
Corpsstudent von Haus aus – Normannen, seine Couleur, und eng
liiert mit seinem eigenen Corps – aber was sei da zu machen? Der
Bengel verbummele mehr und mehr – in der Gesellschaft dürfe er sich
kaum mehr sehen lassen, und die Inspektoren möchten auch nichts
mehr von ihm wissen. Und das sei ihnen nicht zu verdenken, denn
–

		Leo unterbrach ihn unwirsch.

		Ja also, was los wäre? Es sei nämlich gestern sein
Oberinspektor, der Lorenz – ein ehrlicher Kerl und glaubwürdig bis
in die Fingerspitzen – der sei zu ihm gekommen und habe ihm
erzählt, der Kandidat Brenckenberg hätte in Münsterberg am
Kneiptisch Briefe der kleinen Elly Sellenthin zum Lesen gegeben,
Liebesbriefe, an ihn gerichtet, die ungemein drollig geklungen
hätten. Die einen hätten gelacht, die andern wären entrüstet
gewesen. Kurzum – Skandal.

		In Leo stieg die Wut, gemischt mit einem grausamen
Triumphgefühl, jäh in die Höhe. Er brauchte einen zum Niedermachen,
zum Zerstampfen, zum Zerreiben, und er hatte ihn.

		Hans erstaunte über das Gelächter, das er aufschlug.

		»Du scheinst die Affaire nicht ernst zu nehmen?« fragte er,
beinahe gekränkt.

		»Abwarten, Alterchen!« sagte Leo und klopfte ihn auf die
Schulter.

		Dann setzte er sich und trank weiter; sein Freund aber meinte
kopfschüttelnd bei sich: »Er ist doch eklig runtergekommen da
drüben!« – –

		Leo gedachte vor allem die Schwester ins Gebet zu nehmen, doch
als er ihr folgenden Tags gegenüberstand, hatte er die Lust dazu
verloren.

		Es war ja alles so egal. Wozu erst Jammer und Thränen
heraufbeschwören? Der Bursche blieb ihm so wie so verfallen.

		Er begnügte sich, sie in den Arm zu nehmen und sich an ihrer
Bestürzung zu weiden, während er ihr mit allerhand verfänglichen
Andeutungen die Hölle heiß machte.

		Eine Art von schadenfrohem Mitgefühl stimmte ihn lustig. Was
that sie schließlich mehr als er? Wenn er sich zu Grunde richtete –
sehend, mit vollem Bewußtsein dessen, was er that –, warum sollte
so ein kleines, dummes Schaf nicht auch das Vergnügen haben, seine
blinde Jugend ein bißchen in die Pfütze zu führen?

		Und als er sie genugsam gequält hatte, küßte er sie ab und ließ
sie laufen.

		Dies spielte kurz nach dem Mittagessen. Eine Weile darauf trat
Hertha, blaß vor Erregung, ihn anreden zu müssen, mit einem Briefe
Johannas vor ihn hin.

		Die Schwester schrieb, sie habe in seinen eigenen
Angelegenheiten dringend mit ihm zu reden, und ersuche ihn, sich
nach Empfang dieses unverzüglich zu ihr zu bemühen.

		»Die kann sich gratulieren,« dachte er und reckte sich. Aber aus
dem Hohne heraus, der sein Wesen durchtränkte, fühlte er, daß er
sie fürchtete – sie oder die Unbequemlichkeit, mit der sie ihm
drohte. Denn Gutes stand nie in Sicht, sobald Johanna sich
meldete.

		Das prickelnde Lebensgefühl, das plötzlich seine Adern
durchströmte, sagte ihm, wie heiß er sie haßte.

		Sie und Lizzie und alle – sie aber am meisten.

		Er langte die Pelzmütze vom Nagel und schritt in den Park
hinaus.

		Es ging auf vier.

		Eine glanzlos müde Sonne senkte sich dem Untergange zu … Ihr
Licht glitt über die Schneeflächen hin ohne die Kraft, deren müdes
Grau zu beleben, nur hie und da zitterte ein Krystall in blauen
Reflexen … Die Gesträuche kauerten schwarzmassig am Boden … Durch
die Lücken des höheren Geästels guckten die auseinander gereckten
Lichtwolken wie tausend runde Augen.

		In der Schneedecke des Karpfenteiches hatten die Mädchen eine
Rutschbahn ausgeschaufelt, die wie ein schmales, dunkles Brett von
Ufer zu Ufer reichte.

		Gedankenlos nahm Leo einen Ansatz, und während des Gleitens
freute er sich, daß er nicht hinfiel.

		Jener glutatmende Mittag kam ihm in den Sinn, als er mit
dampfender Zigarre hier auf der Bank gelegen hatte, in Ruhe die
Unterredung mit ihr abzuwarten.

		Auf dem Sitzbrett erhob sich jetzt ein weißes Polster, in
welches irrende Vogelfüße bunte Reihen von Sternen hineingemustert
hatten, – – Ihm war, als müßte er sich dort in den Schnee werfen,
nur um wieder derselbe zu sein.

		»Aber meinen Mann werd' ich ihr stehen – besser als damals!«
dachte er und schritt den verwehten Pfaden zu, die durch das
zerzauste Dickicht zum Witwenhause führten.

		Am Fenster stand sie und wartete auf ihn.

		Als er die Stube betrat, drehte sie sich langsam um und maß ihn,
die Lippen einbeißend, mit einem kalten, glasigen Blicke.

		Sie war noch gealtert inzwischen und schien länger und schmaler
geworden. Das Fleisch ihres Gesichtes war erschlafft, und die
Gramfalte, die senkrecht von den Mundwinkeln zum Kinn
hinunterstieg, zerhackte vollends das Oval ihrer Wangen … Das graue
Licht, das seitlich auf sie fiel, gab dem Gesichte einen
kreidig-fettigen Ton, wie ihn Todeskandidaten haben oder Leute,
deren Kräfte durch Ueberreizung verfallen sind.

		»Also hier beliebst du zu hausen,« sagte er und that, als ob er
Umschau hielte. – Er sah nur das weiße Kruzifix in seiner Ecke mit
dem Betschemel davor, und einen Aufbau von schwerfälligen Möbeln,
über deren Flächen und Kanten das späte Licht grauspiegelnd
dahinstrich. Der Armeleutsdunst, den die Kinder der Betschule
zurückgelassen hatten, legte sich drückend auf seine Brust. Ein
Geruch wie von gepreßten Kräutern und vergilbten Gebetbüchern
mischte sich muffig darein.

		»Bitte, nimm Platz,« sagte Johanna, ohne ihm die Hand zu
reichen.

		Es lag etwas Müdes, Weiches, Weinerliches in ihrer Stimme, das
ihm an ihr neu war. Auch die Art, in der sie sich zum Sofa hinschob
und sich langsam in die Polster sinken ließ, war die einer Kranken
oder seelisch Gebrochenen.

		»Ich habe dich zu mir gebeten,« begann sie, »damit du weißt, was
der liebe Gott mit uns beschlossen hat … Denn was jetzt kommen
wird, das ist Gottes Gericht … Ich hab' nichts weiter zu thun, als
was mir befohlen ist … Aber du sollst mir nicht vorwerfen dürfen,
daß ich den Schlag tückisch und aus dem Hinterhalte heraus gegen
dich geführt habe.« Sie drohte … Natürlich … Er hatte nichts
Besseres erwartet.

		»Also, was ist schon wieder los?« fragte er, den Ingrimm
bändigend, der ihn schüttelte. »Was willst du? … Und wieviel kostet
die Geschichte? … Ihr Frommen habt ja eure festen Preise, wenn man
sich von euch loskaufen soll?«

		Sein Hohn prallte ohne Wirkung an ihr ab.

		»Sieh, Leo,« sagte sie, und ihre Stimme wurde noch müder, noch
klagender; »du thust mir ja leid … Ich hätte viel darum gegeben,
wenn ich dich hätte retten können … dich und uns alle … denn wir
gehn alle daran zu Grunde … Aber gegen Gottes Richterspruch gibt es
kein Auflehnen … Und Gott hat gesprochen … Das Kind ist tot … Weißt
du, warum das Kind gestorben ist?«

		»Laß das Kind ruhen,« stammelte er in jäh aufsteigender Angst.
»Was geht dich das Kind an?«

		»Das will ich dir sagen, lieber Leo,« erwiderte sie, den matten
Arm zum Kruzifix hin ausstreckend. »An jener Stelle hat sie das
Kind zum Tode verurteilt! – Und um deinetwillen hat sie es sterben
lassen.«

		Ihm war, als schlüge eine flache Hand ihm klatschend gegen die
Stirn. Er wollte reden, aber seine Gedanken verwirrten sich. – Nur
ein würgendes Lachen kam aus seiner Kehle.

		War sie mit dem Teufel im Bunde, diese abgewelkte Betschwester,
daß sie den heimlichsten Sinn des heimlich Geschehenen erfaßte und
erriet?

		Für einen Augenblick wurde es totenstill in dem dumpfen,
überheizten Zimmer, das die sinkende Dämmerung mit ihren Schatten
umspann.

		Johanna sah mit stierem Auge in die dunkle Ecke hinein, aus
welcher das Kruzifix, wie ein Blutzeuge der vollendeten Schuld, in
verschwimmenden Umrissen herüberleuchtete.

		»Auf jener Stelle,« fuhr sie fort, »hat sie gekniet und
geschworen … und ich hab' ihr geglaubt, denn das Haupt seines
Kindes verschwört man doch nicht … Und gewarnt waret ihr alle beide
… Selbst das Abendmahl ließ ich euch nehmen, damit ihr ganz sicher
sein solltet eines vor dem andern … Dann sah ich, wie du
verwildertest, und bekam Angst … Aber das Kind lebt ja, dacht' ich
dagegen, noch ist nichts geschehen … Gott wird sprechen, wenn es
Zeit ist … Gesessen und gewartet hab' ich Tag für Tag, ob das Kind
nicht sterben würde … Und es ist gestorben … Da wußt' ich, was ich
wissen wollte … Du brauchst dich nicht zu wehren, lieber Leo, du
brauchst nicht erst zu leugnen … Gott hat gesprochen, und Gott
glaub' ich mehr als dir.«

		In ihm fing die Wut zu wühlen an, doch war er noch ungewiß, auf
welche Art er ihr die Zügel schießen lassen könnte. »Gesessen und
gewartet hast du!« knirschte er. »Eine noble Beschäftigung – eine
hochnoble Beschäftigung – wie eine Kreuzspinne im Winkel zu sitzen
und auf den Tod eines unschuldigen Kindes zu lauern.«

		»Ich habe ja sonst nichts zu thun auf der Welt,« erwiderte sie
mit einem klagenden Lächeln. »Ich bin ja ganz überflüssig – ganz
überflüssig bin ich.«

		»Es scheint doch nicht,« hohnlachte er. »Wozu hättest du mich
sonst rufen lassen? … Also los! … Was ist das für ein Schlag, den
du in petto hast?«

		»Schlag, sagst du,« erwiderte die Schwester. »Ebenso kannst du
es nennen Wohlthat … Wohlthat, Wohlthat für uns alle … Ich habe
geschwiegen jahraus, jahrein – und habe alles darüber verloren –
Glück und Jugend und alles … Aber nun muß ich reden … das will der
liebe Gott so … Gott will, ich soll mit Ulrich reden, damit sein
Haus wieder rein wird – damit er weiß, wes Geistes Kind sein Weib
ist … und sein Freund … einer wie der andre.«

		Er war in die Höhe getaumelt … Seine Hände tasteten nach ihr …
Vor seine Augen legte sich ein Blutdunst. »Mache sie unschädlich!«
schrie es in ihm. »Lieber schlag sie tot, bevor sie dich
verrät!«

		Seine Blicke schweiften in irrer Suche an den Wänden umher. Er
sah einen Strauß verstaubter Gräser … eine blaue Porzellantasse …
und einen Erlöser, welcher mit süßem Lächeln ein Lamm in den Armen
trug.

		Dann sammelte er sich mühsam. »Wann gedenkst du dein Vorhaben
auszuführen?« fragte er heiser.

		»Sobald es not thut,« erwiderte sie.

		»Wann wird's denn not thun?« fragte er gierig weiter. »Ulrich
ist fort … von Königsberg geht er nach Berlin … vor Monat März
kommt er nicht wieder … so lange wirst du dich also wohl gedulden
müssen.«

		»Ich kann ihn ja auch heimrufen,« erwiderte sie nachdenklich mit
ihrem weinerlichen Lächeln. »Wenn es not thut, kann ich ihn ja auch
heimrufen.«

		»Das wirst du nicht thun!« schrie er, indem er auf sie lossprang
und sie packte.

		Das Zimmer drehte sich ihm im Kreise … Er sah wieder einen
blutigen Dunst, und aus demselben weitaufgerissene Augen in stierem
Grauen zu ihm emporgewandt. Er fühlte einen hageren Hals ohnmächtig
unter dem Drucke seiner Finger zucken. Ein Insekt, eine graue,
lichtscheue Motte, die man auf der Welt hinwegwischt, wenn sie
lästig wird, – mehr war die Schwester ihm nicht in diesem
Augenblick.

		»Deinen Mund wirst du halten,« knirschte er, »oder ich erwürg'
dich.«

		Er versuchte sie in die Höhe zu reißen. Mit einem harten, kurzen
Schalle schlug ihr Kopf gegen die Kante des Sofas. Ein Zittern
jähen Schmerzes lief über ihr Angesicht, sie sank knieend auf die
Erde nieder.

		Da kam er halbwegs zur Besinnung, löste die Hände von ihrem
Halse und lehnte ihren Kopf gegen das Sitzpolster.

		Dann rannte er im Zimmer umher, wie ein Verzweifelnder in die
Winkel spähend, als müßte dort irgend etwas stecken, das er bloß zu
greifen und hervorzuziehen hatte, um sich und Ulrich damit zu
retten … Er sah und suchte … Das Kruzifix verfloß gespenstisch in
den dichter werdenden Schatten … der gute Hirte lächelte ihn an …
der staubige Blumenstrauß schien sich zu schütteln.

		»Wie rett' ich mich? wie rett' ich mich?« schrie es in ihm. Er
suchte und suchte und kroch in sich zusammen … Ihm war, als hinge
senkrecht über seinem Scheitel das Beil, das der Schattenriese seit
Monden unermüdlich vor ihm hertrug.

		Dann sah er die Schwester reglos vor dem Sofa liegen, und
begann, sich seiner zu schämen.

		»Richt dich doch auf, Johanna,« bat er murrend, »wenn ich dich
auch hab' umbringen wollen, mißhandeln wollt' ich dich nicht.«

		Er streckte die Hände helfend nach ihr aus, aber erschauernd
wehrte sie ihm und zog sich mühsam auf ihren Sitz zurück.

		»Armer Leo!« sagte sie, und ein müdes Mitleid zitterte in ihrer
zerbrochenen Stimme.

		»Jawohl – armer Leo, armer Leo!« rief er, indem er sich in
seiner Ratlosigkeit dicht vor ihr aufpflanzte. »Bedauern kannst du
mich – aber zu Grunde richten willst du mich doch.«

		»Du – bist es ja schon,« klagte sie.

		»Und wenn ich's bin? Nehmen wir mal an, ich bin's … Wer
ist schuld daran als du? … du und der Pfaffe, der Hund, mit dem ich
auch demnächst meine Abrechnung halten werde … Jetzt willst du
reden, Weib, – jetzt, wo uns kein Tod und Teufel mehr hilft! … Aber
damals, als Ulrich in die wahnsinnige Geschichte hineinrennen
wollte, und als du die einzige warst auf der Welt, die das Unheil
verhüten konnte, damals – warum hast du damals deinen Mund nicht
aufgethan – hä?«

		Sie sah aus ihren untergesunkenen Augen mit einem Blicke scheuen
Jammers zu ihm auf. Dann zog sie wie fröstelnd das locker hängende
Kleid mit den Schultern in die Höhe.

		»Ich hab' ja alles bereut,« murmelte sie. »Alles hab' ich
bereut, siehst du, alles hab' ich bereut.«

		»Bereut oder nicht … Damit kommst du mir nicht mehr! … Schon
damals im Sommer, als ich dich fragte, wichst du mir aus … Wenn du
ein reines Gewissen hast, warum antwortest du mir nicht?«

		»Quäl mich doch nicht,« bat sie in wachsender Angst und drückte
sich in die hinterste Sofaecke.

		Und als Leo seine Forderung noch dringender wiederholte, brach
sie in lautloses Weinen aus … Ohne Regung saß sie da, und die
Thränen liefen in leuchtenden Rinnen über ihr Gesicht.

		Er hatte sie noch nie so weich, so wehrlos gesehen.
Ritterlichkeit und Mitleid regten sich in ihm. Mitten aus Wut und
Angst heraus begann er – wider Willen fast – in weicherem Tone zu
ihr zu reden:

		»Siehst du, Hannah, als ich heute zu dir ins Haus kam, haßt' ich
dich … Viel fehlte nicht, bei Gott! und ich hätte dich – – Aber du
bist nicht mehr das, was du warst … trotz deiner Drohungen … Viel
Staat ist mit uns beiden nicht mehr zu machen … Wir sind beide
armes Gesindel … Drum hab Vertrauen zu mir! … Sag mir, was ich
wissen will … Es könnte sonst leicht zu spät werden für uns alle
beide.«

		Ihre Thränen versiegten. Sie schaute ihn an, erstaunt, verdutzt
beinahe ob der ungewohnten Milde seiner Sprache. Sie schien so sehr
daran gewöhnt, ihn in ihrem Innern als ein wildes Tier zu
behandeln, daß sie seine wiedererstandene Herzlichkeit nicht zu
fassen vermochte.

		Und dann erwachte in ihrem Auge wieder das starre Brennen. Mit
geheimnisvollem Lächeln nickte sie ihm zu und wies nach dem
Kruzifix in der Ecke.

		»Sieh ihn dir an,« sagte sie, »ganz genau!«

		»Wen?«

		»Wen? Den Heiland!«

		Er trat vor das Betpult und schaute in das weiße Angesicht des
Gekreuzigten, das sich im Frieden des Verscheidens, müde von allen
Schmerzen, auf die Brust herniederneigte.

		»Siehst du keine Aehnlichkeit?« fragte die Schwester … ihr
Lächeln spannte sich und wurde fast verschmitzt.

		»Nein, mit wem?«

		»Aber schäme dich, Leo,« erwiderte sie und schlug mit einer
trübselig scherzenden Bewegung durch die Luft. »Jedes Kind kann es
erkennen … Genau so sieht doch Ulrich aus.«

		»Ja – so!« machte Leo gedehnt und starrte ihr in das abgehärmte
Gesicht, das ein triumphierendes Leuchten des Besitzes verklärte.
Ein lebenslanges Martyrium enthüllte sich ihm blitzartig in diesem
wirren Geständnis.

		»Hannah!« sagte er dann, »wenn du ihn geliebt hast, warum nahmst
du denn jenen Lumpen?«

		Sie fuhr zusammen, »Lieben?« stammelte sie. »Wer spricht von
Lieben? … Wen soll ich lieben?«

		»Laß nur!« erwiderte er, »um mir Komödie vorzuspielen, hast du
mich doch nicht herbestellt.«

		Da sank sie auf das Sofa zurück und hub aufs neue zu weinen an –
lautlos wie vordem, als wagte der tiefste Jammer ihrer Seele sich
nicht ans Tageslicht empor.

		Sie wollte reden, aber ihre Laute blieben ein tonloses
Gestammel. Nicht allein, daß sie hatte leiden müssen ein Leben
lang, – das Schlimmste von allem: sie schämte sich noch des
Erlittenen.

		Und endlich fand sie das Wort, das demütig genug war, um ihre
Beichte zu beginnen:

		»Es klingt ja lächerlich, wenn ich es heut sage, Leo … und du
kannst mich ja auch aushöhnen, so viel du willst … aber du hast
recht: Ich lieb' ihn und ich hab' ihn geliebt, solang ich denken
kann … das ist mein ganzes Verhängnis … Und ich bin ihm von Gott
bestimmt gewesen! … ich allein: ich ganz allein … denn ich hab'
sein Wesen verstanden, wie keiner auf der Welt … auch du nicht, Leo
… mitsamt deiner großen Freundschaft … Wär' ich seine Frau
geworden, ich hätte ihm Hände und Füße geküßt … ich hätte mich
verzehrt in Sorge um seinen armen, kranken Leib, der jetzt
hinsiechen muß, weil keiner ihn pflegt … Aber da ist sie
gekommen … Ich will sie nicht schelten … sie hat ihren Lohn dahin …
Um ihretwillen hat er mich vergessen und ist hinter ihr hergerannt
– geradeso wie du … Da hat mich der Trotz gepackt, daß ich jenen
Menschen genommen hab', weil er eben da war … Und als ich als Witwe
zurückkam, da fragt' ich mich: Ob er dich jetzt wohl wollen
wird? … Aber sie war auch Witwe geworden … Du, lieber Leo, hatt'st
ja dafür gesorgt … Und ich war verbittert und vergrämt und traute
mir kein Glück mehr zu … Aber sie that süß und verschämt, und ihre
ganze Trauer war nichts wie ein neues Locken: Komm doch – nimm mich
doch – ich bin ja da! … Ich sah, daß er immer öfter und öfter zu
ihr fuhr, um ihr beizustehen in ihrer Verlassenheit, wie es hieß …
Und ich war wie gelähmt durch die Angst, er könnte mir von neuem
verloren gehen … Und anstatt um ihn zu kämpfen, verkroch ich mich
vor ihm … Und richtig, da verlor ich ihn …«

		Sie schwieg und lächelte still vor sich hin. In ihm bäumte ein
jäher Zorn sich auf. Ihm war, als müßte er sich mit der letzten
Kraft seiner Fäuste dem Schicksal entgegenstemmen, unter dessen
Schritten sie beide – schon halb zermalmt – sich wanden.

		Und die Schwester fuhr fort:

		»Dann freilich, als der Tag kam, wo ich euer Geheimnis von ihr
erfuhr, da hatt' ich sie in meiner Hand … Aber da waren Haß und
Verbitterung so groß in mir geworden, daß ich mir sagte: So – bist
du ihm so vielmal zu schlecht, daß er dir sogar diese Dirne
vorzieht, dann soll er in sein Unglück rennen … Und du auch … Und
Leo auch … Und darum schwieg ich … So – nun weißt du's! … Das ist
die große Sünde, die ich begangen habe … Die muß ich bereuen …
immerzu bereuen … immerzu bereuen, solang mein armer Kopf noch
zusammenhält … Aber mein Kopf ist müd … Und meine Kniee sind auch
müd … Lang wird's nicht mehr dauern, lieber Leo.«

		Sie legte die flachen Hände auf die Schläfen, sank in die
Sofaecke zurück und lächelte ihn an.

		»Was denkst du über deine Zukunft, Hannah?« fragte er, in
tiefster Seele erschüttert.

		»Ich? … Ich komm' ins Irrenhaus,« erwiderte sie ruhig.

		»Hannah!« schrie er auf.

		»Ja, siehst du denn nicht, daß ich verrückt werde?« fragte sie,
und der verschmitzte Zug erschien wieder in ihrem Gesicht. »Wenn du
wüßtest, was mir schon alles erschienen ist, du würdest mich nicht
so frei herumlaufen lassen … Weißt du, was ich unlängst gesehen
hab'? … Vier feurige Reiter hab' ich gesehn … mit großen, blanken
Sensen … Und den Brand Jerusalems hab' ich auch gesehn … Und den
großen Moloch hab' ich gesehn, wie ihr ihm den kleinen Paul in den
glühenden Rachen warft … Und Urias' Weib hab' ich auch gesehen …
Das ist immer sie … Und allnächtlich, weißt du –«

		Ihr Auge vergrößerte sich. Eine Welt voll seliger Geheimnisse
brach daraus hervor.

		»Allnächtlich kommt der Heiland und unterhält sich mit mir. Und
ich darf zu seinen Füßen sitzen und die Finger in seine Wundmale
legen … Und das ganze Zimmer ist dann voll von seinem Glanz … und
hunderttausend Engel flattern rings herum. Die haben rote und blaue
Flügel wie Paradiesvögel … Das ist ein wunderschöner Anblick, das
kannst du mir glauben – aber wenn du's weiter sagst, lieber Leo,
dann kommen zwei fremde Männer und kriegen mich zu packen und
bringen mich ins Irrenhaus. Und das willst du doch nicht, – nicht
wahr, lieber Leo?«

		Sie reckte sich zu ihm herüber und streichelte bittend seine
Hand.

		Der Jammer dieses armen, verlorenen Daseins packte ihn so, daß
er das eigene Schicksal beinahe darüber vergaß … Wohl fuhr ihm für
einen Augenblick der Gedanke durch den Kopf: »Wenn du sie
einsperren läßt, so bist du gerettet!« Aber mit Ekel verwarf er ihn
wieder … Auch er war müde geworden.

		»Armes Weib!« sagte er, vor sie hintretend, »armes Weib!« und
ließ die Rechte in mitleidiger Liebkosung über ihren nonnenhaften
Scheitel gleiten.

		Mit dem Blick eines gequälten Hundes sah sie an ihm empor,
seufzte tief auf und machte einen zagen Versuch, ihren Kopf gegen
seinen Leib zu lehnen.

		Als er ihre Bewegung gewahrte, ließ er sich neben ihr auf dem
Sofa nieder und legte schweigend den Arm um ihren Hals.

		So saßen sie lange, still aneinander gedrückt, und starrten vor
sich nieder.

		Jetzt erst wußte er, wie sehr sie seine Todfeindin war, sie, die
er in seinem Arme hielt, und dennoch war von Haß nichts mehr in
seinem Herzen.

		Denn was war sie weiter, als ein Stück von ihm? Sie halb eine
Wahnsinnige – er halb ein Schuft – – und zu Grunde gerichtet sie
alle beide!

		Das Sellenthinsche Vollblut hatte allzu heiß in ihnen gequirlt
und sie auf verschiedenen Wegen zum gleichen Ziele hingejagt …

		Er nahm Johannas Kopf in seine beiden Hände.

		Ihre Blicke trafen sich und wollten sich nicht trennen.

		Im tiefsten Elend, im wildesten Wüten gegeneinander, hatten
Schwester und Bruder sich wiedergefunden.

		Dann küßte er sie leise auf die Stirn und stand auf.

		»Und reden mußt du mit ihm?« fragte er, »das ist dein fester
Entschluß?«

		Ihre Züge spannten sich, ihr Auge bekam wieder den starren,
fiebrig-trüben Glanz.

		»Frag doch nicht erst!« sagte sie im Tone weinerlichen
Eigensinns. »Gott will es doch so … Gott hat es doch selbst von mir
verlangt … Soll ich etwa Gott ungehorsam sein? Und ich muß es auch
bald thun, denn sonst schenkt man mir am Ende keinen Glauben
mehr.«

		»Na, dann in Gottes Namen,« sagte er, seine Mütze aufstülpend.
»Leb wohl, Hannah!«

		»Auch du, Leo!«

		Draußen fing er zu pfeifen an … Es war das Lied von der
»Paloma«!

		Er fühlte, er hatte sein Todesurteil empfangen. – –

	
		
		XXXVI.

		Also sterben!

		»Sterben, alter Junge – sterben – sterben!« rief auf seinen
Wegen eine Stimme vor ihm her.

		Es war, als ob sein Riese lächelnd mit dem Kopfe nickte: »So,
jetzt hab' ich dich so weit!«

		Doch noch eine Rettung gab's: die Flucht.

		In vierundzwanzig Stunden nach Hamburg, und von dort aus über
den Ozean auf Nimmerwiederkehr.

		Zwei- bis dreitausend Mark ließen sich flüssig machen. Für das,
was zurückblieb, mußte der Herrgott sorgen.

		Oder Ulrich vielmehr! Wer würde kommen und die Bücher durchsehen
und die Gläubiger befriedigen und Außenstände einziehen und
schaffen ohne Rast, damit die Ehre des schmählich Entflohenen
gerettet werde?

		Ulrich – nur er – und immer wieder er!

		Dieser Gedanke war so unerträglich, daß er jede Entschließung
lähmte.

		Ein briefliches Geständnis verbot sich von selbst, denn was
sollte aus Felicitas werden, wenn sie bloßgestellt und verraten in
Ulrichs Hause zurückblieb?

		Ja, durfte er sie überhaupt im Stiche lassen, sie, die mit der
Todesangst der Verbrecherin an ihm hing?

		Und seine Sehnsucht schrie nach ihr …

		Es war nicht eine Faser mehr in seinem Leibe, die nicht nach
ihrem Besitz verlangte … Er vermochte sich das Menschendasein nicht
mehr vorzustellen ohne diesen einen wollüstig schmerzenden Wunsch,
der für alle Ewigkeit unerfüllbar blieb.

		Am folgenden Nachmittag fuhr er nach Uhlenfelde.

		Verwachte Nacht, durchgrämter Tag, dumpfe Ratlosigkeit und nicht
zumindest eine schadenfrohe Neugier, wie sie die Nachricht des
drohenden Unheils entgegennehmen würde, trieben ihn endlich in ihre
Nähe.

		Gab sie ihn frei, so wollte er noch am selbigen Abend in die
Weite gehen.

		Vom Reitknecht erfuhr er, die Frau Baronin habe vor einer Stunde
allein und zu Fuß den Hof verlassen.

		Wohin sie gegangen sei?

		Das wüßte man nicht. Die Richtung sei nach Münsterberg gewesen.
Gestern hätte sie es ebenso gemacht, und vorgestern auch – und
heimgekehrt wäre sie erst lange nach Einbruch der Dunkelheit.

		Der erste Gedanke, der ihm kam, war eine unwürdige, schmutzige
Eifersucht. – Er warf ihn weit wieder von sich.

		»Nach Münsterberg!« befahl er einsteigend dem Kutscher.

		Sein Schlitten verließ den Hof. Die eingeschneiten Felder
umfingen ihn.

		Es war just um dieselbe Stunde, da er gestern zu Johanna
gegangen war.

		Wie eine braungraue Decke, mit fahlen Flecken betupft, hüllte
der Himmel die Gefilde ein … Ein Schneefall schien bevorzustehen,
doch noch hingen die Wolken nicht tief genug, um sich zu
öffnen.

		Die Wege zogen Schattenbänder durch das eintönige Weiß der
Ebenen, das der Abend schon zu verfärben begann … Ein matter
Windstoß strich durch das kahle Geäst der Ebereschen, welche den
Grabenrand umsäumten, und die runzlig braunen Reste ihrer Trauben
zitterten, als fröre sie.

		Majestätisch hallte das Schlittengeläute durch das weite
Schweigen … Hie und da schürfte eine Schlittenkufe mit mißtönigem
Kratzen die schwarze Erde – sonst kein Laut, so weit das Ohr auch
in die Ferne reichte … Aus dem lichten Haselnußgehölz, das eine
kurze Strecke weit den Weg begleitete, hatte eine Krähenschar sich
langsam erhoben: nun hing sie lautlos schwebend unter den Wolken,
als hätte dort die Not sie festgenagelt.

		Die spitzen Pappeln der Chaussee dunkelten mit jeder Sekunde
höher und massiger herüber.

		Dort hoffte er sie zu finden.

		Und dort fand er sie.

		Kaum war er in die breite Fahrstraße eingebogen, da sah er eine
schwarze Gestalt, von wehenden Trauerschleiern umflort, in der
Richtung nach Münsterberg vor sich her marschieren.

		Rasch holte er sie ein.

		Sie wandte sich. Der Wind hatte ihre Wangen gerötet … Unter dem
Trauerhut hervor, der ein dunkles Dreieck in das Weiß der Stirne
schnitt, leuchtete ihr Antlitz in mädchenhafter Frische und Süße,
nur die schmachtende Müdigkeit ihrer blauumschatteten Augen zeigte,
was sie gelitten hatte … Und nun verklärte sich auch ihr Blick …
Verschämt und strahlend wie dereinst, mit ausgestreckten Händen,
stand sie da, und seine Seele jauchzte ihr entgegen.

		Er sprang aus den Decken und befahl dem Kutscher, langsam hin
und her zu fahren, bis er wiederkäme, dann bot er ihr schweigend
den Arm und führte sie auf den einsamen Landweg zurück.

		»Was treibst du hier, Felicitas?« fragte er.

		»Ich laure dir auf,« flüsterte sie. »Bist du mir böse
deshalb?«

		»Wie soll ich böse sein?« gab er zur Antwort, »ich komm' ja von
dir.«

		»Also endlich!« seufzte sie und schmiegte sich enger an ihn.
»Mein ganzes Leben ist nichts mehr als ein großes Warten auf dich,
Leo. – Ich bin krank nach dir, Leo!«

		»Und ich nach dir!« stieß er hervor.

		Ihr Arm erbebte heftig in dem seinen. Für eine Weile schwiegen
sie beide. – Sie wußten, was sie wissen wollten.

		Ein streifiges Zwielicht breitete sich von Westen her über die
verschneiten Ebenen … Das Haselnußgehölz, dem sie sich näherten,
nahm eine bräunlich-violette Färbung an … Die Krähen hatten sich
wieder zur Erde niedergelassen und saßen wie schwarze Klümpchen in
dem dünnen Gezweig, dessen Ruten sich faserig gegen den Himmel
abschatteten.

		Von der Chaussee her drang ab und zu ein kurzer, harter
Glockenton, wenn eines der wartenden Tiere sich regte.

		Leo klopfte das Herz. Er fühlte, daß die nächsten Minuten über
ihrer beider Schicksal die Entscheidung bringen würden.

		»Hör zu, Felicitas,« begann er, »mit uns beiden steht es
schlecht.«

		»Was ist geschehn?« stammelte sie, indem sie erschrocken in dem
Schlittengeleise Halt machte.

		»Geschehn ist nichts … Aber wir müssen uns trennen, eh was
geschieht.«

		Da hub sie zu wehklagen an: »Ich hab's ja geahnt, daß du mich
verlassen willst … Ich hab's ja geahnt … Aber ich will bei dir
bleiben. Ich will bei dir bleiben … Ich kann nicht leben ohne
dich.«

		Und sie klammerte sich an seinen Arm, als könnte er ihr schon in
diesem Augenblick verloren gehn.

		Er sah ihr erbleichendes Gesicht, er sah die leuchtenden Augen,
die in angstvoller Hingabe zu ihm emporflehten, und die
Fluchtgedanken wichen weit zurück – wurden zum schattenhaften
Spiele. Das Gefühl der Verantwortlichkeit für dieses in Mitschuld
zitternde Menschenwesen legte sich als eine neue Last zu allen
andern Lasten schwer auf seine ächzende Seele.

		Sie hatte mit beiden Händen in seinen Pelz hineingegriffen und
hing so fest an ihm, als wolle sie ihn nie wieder frei geben. Wäre
er weitergeschritten, so hätte sie sich am Boden mitschleifen
lassen.

		»Da bleibt einem also nichts übrig, als wie 'ne Kugel vor den
Kopf,« murmelte er, an ihr vorüberschauend.

		Sie schrie hell auf.

		»Hab doch Erbarmen mit mir,« flehte sie, »und ängstige mich
nicht so … Was hab' ich dir gethan, daß du mich so ängstigst?«

		»Du hast mir nichts gethan, Felicitas,« erwiderte er, »aber
Johanna will reden.«

		Ein Schweigen entstand … Der matte Wind, der über die
Schneeflächen dahergeglitten kam, strich mit leisem Pfeifen durch
die bebenden Ruten … Die zunächst hockenden Krähen waren
aufgeflattert und kreisten mit trägem Flügelschlage um das Paar.
Auch die ferneren rüsteten sich zur Flucht.

		Felicitas löste langsam ihre Hände und fuhr sich zwei- bis
dreimal wie träumend über die Stirn. Dann schielte sie nach rechts
und nach links, als ob hinten im Weggraben schon irgendwo die
Rächer kauerten.

		»Komm ins Gebüsch,« flüsterte sie, »dort sieht uns keiner.«

		Und ohne sein Mitkommen abzuwarten, lief sie seitwärts in den
tiefen Schnee hinein, den Wildspuren kreuz und quer durchfurchten.
Erst als das Unterholz seine dünnen Zweige als notdürftigen Schutz
um sie breitete, wagte sie innezuhalten.

		Langsamer schritt er hinterdrein. Auch ihm wurde erst wohl
zwischen dem bergenden Gestrüpp.

		»Sie soll nicht reden,« rief Felicitas mit gefalteten
Händen ihm leise entgegen. »Ich fleh' dich an, Geliebter, sie soll
nicht reden … Du mußt sie zum Schweigen bringen … Thu mir doch den
Gefallen.«

		Er lachte finster vor sich hin.

		» Ein Mittel hätt' ich,« sagte er, »das könnt' ich im
Notfalle anwenden, wenn sie es so weiter treibt.« Aber da packte
ihn der Ekel vor dem längst verworfenen tückischen Plane.

		»Laß mich in Ruh,« rief er sie an, »Ich will nicht mehr …
Ich bin mürbe … Ich will ein Ende machen.«

		»Bloß nicht fliehen,« jammerte sie, ihn von neuem umklammernd.
»Alles – bloß nicht fliehen.«

		»Du hast klug reden,« erwiderte er. »Bei mir heißt es jetzt:
Fliehen oder – –.« Er schauderte und schwieg.

		»Sterben?« fragte sie, halb neugierig und halb verängstigt,
indem sie wie ein Kind im Dunkeln sich an ihn drückte.

		Er nickte. »Was Drittes gibt's nicht mehr für mich, das siehst
du ja wohl ein.«

		»Ach ja, dann sterben!« flüsterte sie, indem sie mit einem
lechzenden Lächeln den Kopf nach hinten überneigte. »Viel lieber
sterben!«

		Ihn überlief es heiß. »Du hast es ja sehr eilig, mich los zu
werden,« sagte er mit tastendem, gequältem Scherze.

		»Dich los zu werden?« fragte sie entrüstet. »Glaubst du, daß du
ohne mich sterben wirst?«

		»Felicitas!« schrie er auf, indem er ihre beiden Arme
packte.

		»Ach, gäb' es etwas Seligeres für mich, Geliebter,« fuhr sie
flüsternd fort, »als in deinem Arme den Tod zu finden?«

		Er preßte sie an sich. Ein Gefühl von Trunkenheit, das er sich
als Todessehnsucht deutete, ging schauernd durch seine Seele, doch
dann kam abkühlend ein Mißtrauen über ihn – Mißtrauen gegen sich
selbst und mehr noch gegen sie.

		»Du, ist es dir aber auch Ernst mit deinem Verlangen?« fragte
er, »denn das – laß dir – gesagt sein: Gespaßt wird diesmal nicht …
Zahntropfen trinken wir keine.«

		»O pfui!« schmollte sie, und dann mit einem matten Lächeln der
Verzückung: »Dein will ich sein … dein will ich sein … Und da's im
Leben nicht geht, so wenigstens im Tode.«

		»Prüfe dich genau, Felicitas,« warnte er noch einmal. »Es
handelt sich hier nicht um das bißchen Tod allein … Diese Hundewelt
im Stich zu lassen, ist da, wo wir beide glücklich angelangt sind,
keine große Sache mehr … Aber wir geben zugleich alles daran,
worauf der Mensch Wert legt, solang es ihm nicht egal ist, ob er
als Lumpenhund in irgend einem Graben liegen bleibt … Mit Zangen
wird man uns anfassen – das bedenk! … Und über unsern Gräbern
werden sie ausspucken.«

		»Was geht uns das dann noch an?« fragte sie lächelnd. »Wir
fühlen ja nichts mehr.«

		»Also du willst?«

		»In deinen Armen will ich sterben,« hauchte sie, und die Augen
selig schließend, legte sie den Kopf ganz weit nach hinten über, so
daß das Himmelsgewölbe ihr Angesicht mit weißem Lichte übergoß.

		»So wird sie daliegen,« dachte er.

		Doch diesmal schlug sie die Lider noch auf.

		»Ja, ja, ich lebe noch,« sagte sie, seinen Gedanken erratend, in
schwermütiger Schelmerei, und suchte mit ihren Lippen durstig
seinen Mund.

		Und dann verabredeten sie, wie es geschehn sollte. –

		Der morgige Tag sollte den letzten Anordnungen gehören. Zur
Mitternachtsstunde wollten sie am Strome zusammentreffen, um
gemeinsam für ihre That eine Stätte zu suchen, damit das Licht des
nächsten Tages sie schon im Tode vereinigt fände.

		Felicitas schauderte.

		»Thut es dir etwa schon leid?« fragte er, von frischem Argwohn
gepackt.

		Sie verbarg den Kopf an seiner Brust. »Und vorher?« flüsterte
sie zu ihm empor.

		Sein Blick ging irrend in die Weite … Ihm war, als säh' er die
blaue Ampel von Fichtkampen, bei deren Schein er seines Herzens
Reinheit einst zu Grabe getragen hatte, von neuem lockend vor sich
angezündet.

		»Wie meinst du das! ›vorher?‹« stammelte er.

		»Ich bin ein schwaches Weib, siehst du … Ich könnte im letzten
Augenblick Furcht bekommen, allein hinunterzugehn, wenn ich weiß,
daß dort der Tod auf mich wartet … drum bitt' ich dich, mach es mir
leichter … komm heraus, mich abholen … Wir machen uns dann zusammen
auf unsern letzten Weg.«

		Er fuhr auf. Etwas wie eine heiße Hoffnung war in ihm erwacht,
um sofort in Grauen zu ersticken … Schweigend sah er auf sie nieder
und atmete inbrünstig den Duft, der ihrem Leib entströmte, dem
weißen, zärtlichen Leibe, in dessen Besitze seine jugendlichen
Sinne einst Rast und Reichtum gefunden hatten.

		Und während seine Seele sich vollsog an Duft und Bildern, hörte
er unter sich an seinem Arme flüstern:

		»Nicht wahr, du kommst, Geliebter, du kommst?«

		»Wenn du Furcht hast, werd' ich kommen!« sagte er und wandte
sich ab.

		Rasch und angstvoll – als könnte sein Entschluß sich im nächsten
Augenblick verflüchtigen – machte sie ihm klar, wie sein Besuch
sich bewerkstelligen ließe. Um Mitternacht würde Minna am Strome,
dort, wo die Wunen waren, auf ihn warten – würde ihm das Parkthor
aufschließen und ihn über die neue Turmtreppe zu ihr
emporgeleiten.

		Wie im Traume hörte er zu. – Stärker noch zitterte durch seinen
Leib und seine Seele die geheimnisvolle Trunkenheit, die ja nichts
weiter war – nichts weiter sein durfte – als das allmächtige
Verlangen nach dem Tode.

		Und dann trennten sie sich. –

		Sie ging auf dem Wege nach Uhlenfelde von dannen, er kehrte zu
seinem Schlitten zurück.

		Als er die Chaussee erreicht hatte, machte er Halt, lehnte sich
gegen einen Pappelbaum und sah ihr nach.

		Wie ein harter, schwarzer Strich mitten in weißlicher Dämmerung
hob sie sich von den umgebenden Schneefeldern ab – wurde kleiner
und runder und schrumpfte zum Punkte zusammen.

		Da kam mit einemmal wie eine schmutzige Woge ein grausamer,
allzerfressender Hohn über ihn – Hohn über sich – Hohn über sie –
Hohn über die ganze Welt.

		Das war das Ende! Das war das Ende!

		Gellend lachte er auf, so daß Johann, der keine zwanzig Schritte
weit auf seinem Bocke saß, sich erschrocken nach ihm umsah.

		Die Pferde machten einen Satz. Die Glocken klirrten.

		»Was nun?« fragte sich Leo, und starrte ratlos dem Alten ins
Gesicht.

		Nach Münsterberg hatte er fahren wollen … Was wollte er doch in
Münsterberg? … Ja richtig, der Jude Jacobi sollte ihm zur
Amerikafahrt das Geld besorgen … Das war nun freilich nicht mehr
vonnöten … Aber gleichviel, die Stunden bis zum Tode mußten
totgeschlagen werden.

		Nach Münsterberg also!

		»Die Schlittenbahn ist gut!« dachte er, während er dem Wind
entgegen durch die sinkende Dämmerung flog.

		Auch hatte er sicherlich noch andre Geschäfte in Münsterberg. Er
wußte nur nicht, welche … Der Dreschmaschinentrommel neue Stifte
einsetzen lassen? Der Teufel hole die Dreschmaschine … Oder
Schulden bezahlen? Die Flickschulden wenigstens, denn die großen
mußten bleiben … Der Referendar Danziger fiel ihm ein mit fünfzehn
Mark, dem Rest einer mißglückten Blauveilchenpartie … Fritz, der
Oberkellner in der »Preußischen Krone«, der die letzte Abendzeche
noch zu verlangen hatte … Ebenso die blonde Ida! … Die blonde Ida
hatte jüngst drei bittere Schnäpse auf sein Wohl getrunken und war
im Trubel der allgemeinen Atzung ohne Geld geblieben.

		»Die blonde Ida ist ein gutes Viehchen,« dachte er, »sie darf
bei meinem Tode keinen Schaden haben.«

		Rechts vom Wege tauchte Lubowen aus, wo die Familie Neuhaus sich
abrackerte, um dem Sequester zu entgehen – links eine Strecke
weiter Althof, wo der dicke Hans sich langsam zum schlechten
Ehemann ausbildete, bloß weil es ihm zu gut ging.

		Mit der verbissenen Ueberlegenheit des Ausgestoßenen pfiff Leo
vor sich hin … Es war ja alles Narretei – und auf das Leben zu
pfeifen, wie er es that, die einzige Weisheit … Narretei war alles,
selbst Ulrichs …

		Still von Ulrich!

		Ulrich bekam den Todesstoß, das war klar. Einen Verrat wie
diesen überstand keiner … Still von Ulrich!

		Alles, was man thun konnte, war: ihm die Schmach mit ein paar
hinterlassenen Zeilen zu überzuckern, die nur von alter Schuld und
nicht von neuer Liebe sprachen. – Damit mußte er sich abfinden für
den Rest dessen, was er sein Leben nannte. – Warum hatte er auch
die Dummheit begangen, sich an ein Weib zu wagen, dem nur ein
Halunke wie er selbst gewachsen war?! …

		Still von Ulrich! Still von Ulrich!

		Putzig hatte sie ausgesehen in ihrem Trauerstaat … Wie eine
verliebte junge Klosterfrau, die in Romanen manchmal beschrieben
steht … Und mit welch scheuer List sie sich an Ulrichs Namen
vorbeigeschlichen hatte! … Als gäb's so etwas wie Ulrich gar
nirgends auf der Welt … Still von Ulrich! –

		Auch über den armen, kleinen Burschen hatte sie kein Wort und
keine Thräne mehr verloren.

		Tot und vergessen war er schon in seinem frischen Grabe!

		Tot und vergessen, wie bald Leo Sellenthin!

		Nun – das sollte ihm egal sein, wenn nur die blonde Ida das Geld
für den Absinth bekam! –

		In der »Preußischen Krone« fand er den Referendar, welchen er
suchte, und ein paar andre von der Bande, den dicken Hans natürlich
mitten drunter. Sie waren eifrig beschäftigt, um ein paar Gläser
abgestandenen Bieres ein fades Würfelspiel in die Länge zu recken.
Den »nackten Sperling« spielten sie, und »die höchste Hausnummer
mit allen Schikanen« und »die feuchte Sechse«.

		Er wurde mit Hallo begrüßt und gefragt, ob er mithalten
wolle.

		»Kinder,« sagte er in einem Anfall wüsten Narrentums, »ich werde
mich morgen totschießen – und da bin ich mir nicht klar, ob sich so
was heute noch für mich schickt.«

		Mit hohem Ernst beschloß man abzustimmen. Die Majorität
entschied sich dafür – fügte jedoch die Einschränkung hinzu, daß
nur solche Spiele erlaubt sein sollten, welche der Schwere der
Situation Rechnung trügen … Darum wählte man fortan »das fidele
Begräbnis« und »den Leichenstein im Walde« und, weil man nichts
Traurigeres mehr wußte, auch »das Loch im Kanapee«.

		Leo that seine Würfe und riß schlechte Witze dazu, doch
derweilen schrie fortwährend eine Stimme triumphierend ihm ins Ohr:
»Sterben, alter Junge – sterben – sterben!«

		Als er das Spiel verloren und seine Schulden bezahlt hatte,
erklärte er, er müsse zur blonden Ida. Da es inzwischen dunkel
geworden war, so hatte man nichts dagegen, ihn zu begleiten.

		Leo übernahm die Führung.

		Als er die Thür des Engelmannschen Lokals öffnete, fand er den
Haupttisch der heißen, raucherfüllten Gaststube mit einem Häuflein
zechender Inspektoren dicht besetzt.

		Die blonde Ida hängte sich mit einem Freudenschrei an seinen
Hals.

		Da sah er an der Spitze der Trinker, lächelnd und geschniegelt –
den Kandidaten Brenckenberg.

		Ein wohliges Erschrecken rann ihm warm an den Armen
hinunter.

		Unsanft schüttelte er die blonde Ida von sich ab.

		» Hab' ich dich, Bursche!« rief es in ihm … Er wäre
wahrhaftig ins Jenseits übergesiedelt, ohne den Schimpf, den seine
Familie erlitten, nach Gebühr gerächt zu haben.

		Die Inspektoren, denen bei diesem Ueberfall um ihre Stellen
bange werden mochte, sprangen devot in die Höhe. – Der Kandidat,
der sichtlich erblaßt war, gab sich den Anschein, nichts und
niemanden bemerkt zu haben.

		Leo trat auf ihn zu.

		»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Herr Kurt Brenckenberg.«

		»Sie wissen, wo ich zu finden bin, Herr Leo von Sellenthin,«
erwiderte der Kandidat, ohne sich von seinem Platze zu rühren.

		»Na, Gott sei Dank! Ich hab' Sie ja gefunden,« erwiderte
Leo.

		Der Kandidat bemühte sich, die suffisanteste Miene aufzusetzen,
deren er fähig war.

		»Erlauben Sie, Herr von Sellenthin,« sagte er, indem er mit
zitternden Fingern an seinem Bierzipfel tändelte, »ich bin
Corpsstudent und glaube zu wissen, was sich schickt … Sie haben
sich bereits einmal in uncommentmäßigster Weise gegen mich benommen
… Ich bitte, mich in Ruhe zu lassen. Ich habe jetzt keine Zeit für
Sie!«

		In Leo erwachte eine Art von grausamem Mitleid. Lächelnd sah er
auf das dürftige Bürschchen nieder, das da unten in kampfbereiter
Arroganz sich blähte … Zu andern Zeiten hätte er ihn vor seine
Pistole gefordert, hätte ihn vielleicht auch niedergeschossen –
doch jetzt, da das Todesurteil über ihn selbst gesprochen war, sank
das alles als nichtig und jämmerlich in jene arme, dunkle Welt
zurück, mit der er nur locker noch zusammenhing.

		Doch einen Denkzettel beschloß er ihm ins Leben mitzugeben,
damit die leichtsinnige kleine Schwester vor seinen unreifen
Schustereien sicher war.

		»Auf!« schrie er, ihn am Arme packend, um ihn in die Höhe zu
reißen.

		Der Kandidat schnellte empor und erhob die Faust, ihm ins
Gesicht zu schlagen.

		Doch schon hielt Leos Linke seine beiden Handgelenke wie mit
einem Schraubstock eingespannt.

		Die blonde Ida schrie hell auf und lief davon … Die Inspektoren
wichen bestürzt zur Seite … Leos Begleiter wurden durch Hans
Sembritzky rasch verständigt und in Schach gehalten.

		Für ein paar Augenblicke herrschte lautlose Stille in dem
menschengefüllten Raum, den eine räuchernde Deckenlampe dürftig
erhellte.

		Der Kandidat, der seine Hände zu lösen versuchte, sprang umher
wie ein Tanzender.

		»Du verdammter Bengel!« sagte Leo. »Anstatt auf deiner Schulbank
zu sitzen, treibst du dich rum und renommierst und stänkerst. Und
wenn dein alter Vater dir das Leder nicht vollhaut, so werd' ich es
thun.«

		Er sah sich nach irgend einem Instrumente um, das für diesen
Zweck geeignet schien, und entdeckte an der Wand hängend ein
kräftiges Lineal, wie es der Wirt für seine Rechnungen gebrauchen
mochte.

		Mit raschem Griffe riß er es vom Nagel.

		Dann stützte er sich halb sitzend gegen den nächsten Stuhl und
streckte den Kandidaten über sein linkes Knie.

		Und dieweil er dessen verzweifelt sich wehrende Füße mit dem
rechten Beine zu Boden drückte, zog er ihm liebevoll die Hosen
stramm und vollzog eine Exekution an ihm, wie einer, der bei den
Normannen zweiter und bei den Westfalen dritter Chargierter gewesen
ist – oder auch umgekehrt – sie für gewöhnlich sich nicht träumen
läßt.

		»So, mein Sohn,« sagte Leo, als er fertig war, »jetzt hat deine
liebe Seele, was sie braucht … Geh deiner Wege … und deinem alten
Vater sag, ich lass' ihn grüßen.«

		Kreideweiß, mit stierenden Augen taumelte der Kandidat auf einen
Sitz.

		Leo hing das Lineal fein säuberlich auf seinen Nagel. Dann
machte er den Anwesenden, die wie versteinert rings im Kreise
standen, einen tiefen Diener.

		»Ich wünsche Ihnen wohl zu leben, meine Herren,« sagte er,
reichte dem dicken Hans die Hand und schritt mit einem Gelächter
zur Thür hinaus.

		Erst als er im Schlitten saß, fiel ihm ein, daß er vergessen
hatte, der blonden Ida ihre drei bittern Schnäpse zu bezahlen …

	
		
		XXXVII.

		Es war um die Abendbrotszeit, als Leo aus
Halewitz eintraf.

		Unbemerkt trat er ins Haus … Der Korridor lag dunkel da, doch
hatte Christian, der soeben mit einem Tellerstapel zur Küche
gegangen war, die Thür des Speisezimmers um eine Handbreit offen
gelassen, so daß ein Streifen des Lampenlichts hinausdringend die
Finsternis durchquerte.

		Kein Lachen, kein Scherzwort ließ sich hören … Es gab traurige
Mahlzeiten jetzt auf Halewitz.

		»Soll ich mich zu ihnen setzen?« fragte er sich, aber er
fürchtete die Abschiedsgedanken, die ihm den Kopf heiß machen
würden … Nur einen verstohlenen Blick wollte er sich gönnen – dann
still auf sein Zimmer gehen.

		Auf Zehenspitzen schlich er näher.

		Da saßen sie alle drei, und die Hängelampe goß ihr Goldlicht
über sie aus.

		Auf der linken Seite Mama – »mein Gott, wie ist sie alt
geworden,« dachte er, und das Herz krampfte sich ihm zusammen …
drüben in der Mitte Elly – von der Lampenglocke halb verdeckt, doch
um so heller leuchtend in ihrer frisch reparierten Unschuld … und
die dort auf der rechten Seite – – –

		Er kannte sie und kannte sie doch nicht. – Die beherrschende
Ruhe der Haltung, die wachende Sorge im Blick, die Leidensschatten
auf den bräunlichen Wangen, das streng geschlossene, feste
Lippenpaar – das alles erschien ihm neu an ihr.

		Er fühlte es wohl: gereift und gewachsen war sie mit seiner Not,
wie er selbst verrottet und eingeschrumpft.

		Wie lange schon war er blind neben ihr hergegangen! Erst der
nahende Tod hatte ihm wieder das Auge geöffnet.

		Für sie – und für alles, was ihn umgab.

		Seine Blicke verschlangen alle die Einzelheiten des lange
gemiedenen Raumes, als hätte es einen Sinn, sie noch dem Geiste
einzuprägen. Sein Ohr lauschte den spärlich hingeworfenen Worten,
als wären sie Offenbarungen. Seine Hand strich in gedankenloser
Liebkosung an dem brüchigen Thürpfosten entlang, dessen Astpfropfen
wie Wölbungen hervortraten, – so abgenutzt war das alte Holz.

		Christian kehrte zurück. – Da machte er der Quälerei ein Ende
und schritt, ehe er bemerkt worden, leise auf sein Zimmer …

		Er wollte arbeiten – die Bücher durchsehen – Ordnung schaffen,
soweit das möglich war. Wie ein lotteriger Bankerottierer durfte er
sich nicht aus der Welt schleichen.

		Er zündete die Lampe an und begann zu rechnen.

		Das Jahr war kein schlechtes gewesen. Alte Scharten hatten sich
auswetzen lassen, neue Hoffnungen guckten überall zwischen den
Zahlenreihen hervor.

		Ueberraschend gute Resultate hatte der Rübenbau ergeben. Wenn
er, ohne der Fruchtfolge Gewalt anzuthun, die hierfür verwendete
Morgenzahl mit Maß vergrößerte, so ließen sich schon in den
nächsten Jahren dem Boden wahre Schätze abgewinnen … Und eben
wollte er an der Hand der Karte den Aenderungsplan entwerfen, als
ihm einfiel, daß er ja übermorgen tot sein würde.

		Er klappte das Buch zu und sprang in die Höhe. Unerträglich war
das alles – und Wahnsinn sein Leben wie sein Tod …

		Er riß an der Klingel, denn ihn hungerte. Er hatte seit dem
Morgen kaum einen Bissen zu sich genommen.

		Christian taumelte in freudigem Erschrecken, den Herrn so
unverhofft daheim zu finden, gegen den Thürrahmen zurück.

		»Na, na, mein Alter,« sagte Leo, von einer dummen Zärtlichkeit
erfüllt, »wollen die alten Beine denn schon gar nicht mehr?«

		Und da Christian in seiner Bestürzung wirres Zeug herstammelte,
schenkte er ihm ein Zehnmarkstück und meinte: »Du hast dir in
letzter Zeit 'n bißchen oft die Nacht um die Ohren geschlagen … von
nun an wirst du Ruhe haben, Alterchen.«

		Christian weinte Freudenthränen über die unverhoffte Milde
seines Herrn und schlotterte eilends von dannen, ihm ein Abendessen
zu besorgen. Was er in der Küche – und wohl auch in der
Herrschaftsstube – rasch berichtet hatte, schien ein wenig nach der
Rückkehr des verlorenen Sohnes zu schmecken, denn fortan herrschte
im Hause eine leise, doch um so freudigere Bewegung.

		Thüren wurden mit Vorsicht auf- und zugeklinkt, flüsternde
Stimmen ertönten im Korridor, und von Zeit zu Zeit machte ein Paar
huschender Füße vor seinem Zimmer verstohlen Halt.

		Er hörte das alles und biß die Zähne zusammen.

		»Sterben, alter Junge!« schrie es ihm in die Ohren, »sterben –
sterben!«

		Christian brachte eine Platte mit allerhand guten Sachen, bei
deren Auswahl offenbar die Mutterhand gewaltet hatte.

		Mit Gier fiel er darüber her. – Da war auch jene Mischung von
Bratkartoffeln, zerstückeltem Setzei und gebackenen
Schinkenschnitten, die schon in der Kindheit sein
Lieblingsabendbrot gewesen war.

		»Die gute Alte!« dachte er, »es ist, als will sie mich bitten:
›Bleib bei uns‹.« – Er lachte, aber das Wasser stand ihm in den
Augen.

		Christian wollte wissen, was er zu trinken befehle.

		»Frag nicht viel, du Schaf,« sagte er, »und bring das Beste, was
uns der sel'ge Herr hinterlassen hat – bring gleich drei
Flaschen.«

		Bestürzt bat Christian sich den Kellerschlüssel aus, denn die
Schätze des Hauses lagen jetzt unter besonderem Verschluß …

		Der Wein kam. Vaters Stolz und Vaters Wonne. »Warum soll ich den
edlen Tropfen von irgend einem fremden Kerl austrinken lassen? …«
dachte Leo und goß in langen Zügen die erste Flasche leer.

		Aber der Trunk schmeckte ihm nicht. Er fühlte, wie er heiße
Backen bekam, und wie seine Stimmung sich verfinsterte.

		Er hätte gern mit trotzigem Humor der Welt Valet gesagt, statt
dessen begann das alte Elend von neuem in ihm zu schwären, wie eine
Eiterbeule, die nie und nimmer verheilen will.

		Er rannte im Zimmer umher, riß die Fensterflügel auf und rannte
von neuem in die Runde.

		Das sollte das Ende sein – dieser Wahnsinn, diese
Niedertracht?

		Ihm fehlte ein Kumpan. Er brauchte eine Menschenstimme – eine
Menschenhand. Einen Narren brauchte er und einen Gott!

		Und sein Wunsch, nach seiner Weisheit der letzte, den dieses
Leben ihm aufnötigte, ging in Erfüllung.

		Es war kurz nach zehn Uhr, als die Hausglocke heftig geläutet
wurde.

		Leos Hand fuhr zuckend nach der Wand hin, wo die Waffen hingen.
»Jetzt kommen sie mich holen,« dachte er in einem plötzlichen
Anfall von Verfolgungsangst.

		Hochaufgerichtet sah er dem Nahenden entgegen.

		Christian meldete, der Pfarrer Brenckenberg wäre da und bäte um
eine sofortige Unterredung.

		»Hurra!« schrie Leo, »der fehlt mir – der soll kommen.«

		All der Ingrimm, der in ihm brütete, loderte jäh empor. – Der
Pfarrer war in seine Hand gegeben. Mit ihm wollte er Abschied
feiern. Er sollte ihm büßen in dieser Stunde.

		Mit dröhnendem Willkomm empfing er den späten Gast, der, mit den
Hacken den Schnee von den Stiefeln stoßend, in verdächtiger Hast
das Zimmer betrat. Er trug einen abgeschabten Eskimorock auf dem
Leibe und hatte einen dicken, braunen Wollenshawl vielfach um den
Hals gewickelt.

		Sein feistes Gesicht erglänzte blaurot vom Winterwinde oder von
Erregung, der Schweiß rann ihm an den Hängebacken herunter, und in
den finstern Bulldoggenäuglein, die sich vergebens bemühten, voll
ruhiger Milde dreinzuschaun, saß eine gierige Angst lauernd im
Hinterhalt.

		»Na, Alterchen,« rief Leo, »dich hat wahrhaftig der liebe Gott
an deiner Nase hierher geführt … Denn hier gibt's heute was Ertrag!
… Einen feinen Abschiedstrunk gibt's, Alterchen.«

		Und dann befahl er Christian, einen Arm voller frischer Flaschen
heraufzuschaffen und das nötige Eis dazu.

		Der alte Pfarrer war an der Thür stehen geblieben und zerrte an
dem Wollenshawl, der ihn in der Hitze des Zimmers fast
erstickte.

		»Leg ab, leg ab, mein Alter,« mahnte Leo.

		Er that, wie ihm geheißen, strich sich die geölten Haarsträhnen
in den Nacken zurück und atmete gurgelnd, mit offenem Munde, wie
ein Tier, das sich verschnaufen will.

		»Du bist ja – Gott sei Dank – recht vergnügt, mein Sohn,« sagte
er dann, »gerade wie einer, der eine große Heldenthat hinter sich
hat.«

		»Natürlich,« erwiderte Leo, »bei mir jagt immer eine Heldenthat
die andre.«

		Er schenkte ihm ein. »Prost, Alterchen.«

		Der Pfarrer sandte einen scheuen Blick nach dem funkelnden Glase
hin. »Weißt du, warum ich bei nachtschlafender Zeit zu dir gekommen
bin?« fragte er, verbissen gegen die Thür gedrückt.

		»Prost, hab' ich gesagt!« schrie Leo ihn an.

		Da schwankte er zum Tische hin wie ein Trunkener und hob mit
zwei zitternden Händen das Glas empor. Aber er ließ es wieder
sinken.

		»Ich kann nicht,« stöhnte er und schob, schluckend vor Ekel, den
Unterkiefer vor.

		»Wa–as?« schalt Leo, »meinen besten Wein verschmähst du? Was
sind das für Witze?«

		»Nicht … nicht … nicht …« stieß der Alte hervor und rückte das
Glas angstvoll von sich fort und auf die andre Seite des Tisches
hinüber. »Ich bin in einer Stimmung, daß ich meinen Leib entweihe
und diesen Wein entweihe, wenn ich ihn trinke.«

		»Stimmung?« höhnte Leo. »Ja, du bist ein Feiner! … Was weißt du
denn, in welcher Stimmung ich bin? … Hast du mal ein Stück
Schwarzwild in den Sumpf gehetzt und zugesehen, wie es das
Brachwasser leckte, als es die Hunde schon beinahe zerfleischten? …
Siehst du, in so 'ner Stimmung trink' ich hier! … Aber ich
trink' immer noch eins … Prost Alterchen!«

		Der Pfarrer maß ihn mit verdutzten Augen, dann hob er schweigend
das Glas, trank es leer und schüttelte sich.

		»Siehst du, wie schön es geht?« lachte Leo. »Wir sitzen hier
beide ganz harmlos und fidel wie die Reblaus und die Trichine … Wir
wollen uns lieb haben und das schöne Lied singen: ›Hehr und heilig
– ist die Stunde – Brüder, die uns heut vereint!‹« … Und er sang …
»Oder vielleicht hast du irgend einen saftigen Choral in petto? –
Ich bin zu allen Schandthaten bereit!«

		Er stürzte von neuem ein paar Gläser kalten Weins hinunter,
fühlend, wie sein Denken Sprünge zu machen begann … Allerhand
Bilder tauchten vor seinem Auge auf und waren verschwunden, wenn er
sie festhalten wollte.

		Der Alte, der – das Kinn auf der Brust – stieren Auges vor sich
hingebrütet hatte, richtete sich an der Tischkante langsam empor,
dehnte sich und würgte an ungesprochenen Worten.

		»Weißt du, warum ich gekommen bin?« fragte er dann zum
zweitenmal.

		»Ich kann's mir so ungefähr denken,« lachte Leo, »ich hab'
deinem Jungen den Hintern versohlt – und du willst dich bedanken. –
Na, auf deinen Jungen! – Daß es ihm wohlgehe und er lange lebe auf
Erden!«

		»Sieh mal, Fritzchen!« sagte der Pfarrer, »höhnen thust du einen
alten Mann, den die Aengste in die Nacht rausgetrieben haben … Das
ist niederträchtig von dir, Fritzchen … So was lag früher nicht in
deinem Charakter … Aber ich will dir sagen, wie's bei mir zu Hause
aussieht … Vielleicht, daß dir dann ein menschliches Rühren kommt …
Wir saßen beim Abendbrot – meine Frau – und die Kinder – und ich …
da ist der Junge hereingestürzt – ganz kreideweiß … und die Lippen
hängen ihm runter und sind blutrünstig gebissen. Ich sag': ›Jung,
um Jesu willen, was ist dir?‹ … Da fällt er vor mir auf die Erde
und kratzt mir die Kniee und schreit: ›Vater, schlag mich tot!
schlag mich tot! … Ich bin ehrlos … Wie ein räudiger Hund bin ich …
Jeder honorige Kerl wird mich mit dem Fuß von sich wegstoßen!‹ … Da
hab' ich ihn in mein Zimmer geschleppt und hab' gesagt: ›Jung,
red!‹ … Und da hab' ich's erfahren … Fritzchen, warum hast du mein
Fleisch und Blut geschändet? … Was hab' ich an dir verbrochen, daß
du mir das thatst?«

		»Na, verbrochen hast du an mir genug,« erwiderte Leo, »aber
davon später! Was deinen Jungen belangt, so hat er sich als
Lumpenhund benommen gegen meine Schwester und gegen mein Haus und
gegen mich selbst … und Strafe muß sein, Alterchen – das ist ja
dein eignes Prinzip.«

		»Warum hast du ihn dann nicht gefordert,« fragte der Alte, »wie
es einmal Sitte ist bei uns?«

		Leo lachte ihn aus. »Nicht wahr? – Fordern und immer fordern!
Als ob ich Zeit habe, mich mit jedem dummen Jungen herumzuknallen,
der mit beiden Händen in Vaters Tasche liegt? … Wer sich nicht sein
Brot verdient, der verdient auch nicht, daß ihn ein Mann vor seine
Pistole stellt! … Wenn der sich unanständig benimmt, so ist die
Rute gut genug für ihn – oder das Lineal meinetwegen, wie's mir
gerade zur Hand war.«

		Der Pfarrer nickte in stumpfem Jammer vor sich hin, und Leo maß
ihn mit einem harten, racheverlangenden Blicke.

		»Na, munter, munter,« stocherte er ihn auf, »um den Mund zu
halten und trocken zu sitzen, bist du doch nicht hergekommen.«

		»Sieh mal, Fritzchen,« begann der Alte endlich, »du magst ja in
allem recht haben, und daß er ein Schlingel ist, das geb' ich zu …
Aber nun hab' ich doch mal nichts Besseres … Denn bis der Nächste
Mensch wird, dauert's noch an die zehn Jahr … Und nun sollst du,
den ich immer geliebt habe, als wärst du auch einer von dem Haufen,
du sollst kommen und sollst ihn mir ruinieren fürs ganze Leben? …
Das geht doch nicht, Fritzchen, das siehst du doch ein.«

		»Pah!« machte Leo.

		»Jawohl, das hast du, Fritzchen! Er hätte sich immer noch
aufrappeln können, aber jetzt ist es alle mit ihm. Er muß aus dem
Lande gehen wie ein Verbrecher, denn wo er sich blicken läßt unter
seinesgleichen, wird man auch forschen, was für ein Makel an ihm
klebt … Sieh, Fritzchen, ich bin selbst ein alter Corpsstudent und
habe mich gehauen mit Tod und Teufel … Ich weiß, was es heißt,
geschlagen werden und sich nicht wehren dürfen.«

		»Nehmt an, ich wär' ein Strauchdieb oder ein Verrückter! – die
Haue von so einem kann niemanden beleidigen.«

		»Das bist du aber nicht, Fritzchen. Du bist der Herr von
Sellenthin, und jeder kennt dich! Und wenn du jemandem die
Satisfaktion verweigerst, so hast du auch deine Gründe dazu, wird
die Welt sagen, und wird wie ein Mann auf deiner Seite stehn.«

		»Abwarten!« knirschte Leo, der Schmach gewärtig, welche die
nächste Nacht über ihm und seinem Namen aufhäufen würde. Und dann
fragte er: »Was willst du also? Was soll ich thun? Soll ich ihn
etwa demütigst um Verzeihung bitten und ihm versprechen, ich werd's
nicht wieder thun?«

		»Nein, Fritzchen – aber wenn morgen seine Kartellträger kommen,
sollst du sie nicht zurückweisen, sondern ihm eine
Honorigkeitserklärung geben und die Forderung annehmen, die sie dir
überbringen werden.«

		»Und dann?«

		»Ja dann, Fritzchen, das ist dann eure Sache!«

		»Du!« rief Leo drohend, »du weißt, ich spaße nicht! Meine Kugel
geht immer den Weg, den ich will … Einen hab' ich schon
weggeschossen. – Ich rate dir, nimm dich in acht!«

		Da stand der Alte langsam auf, und mit einer feierlichen
Bewegung die Arme ausbreitend, sagte er: »Ich bin ein alter Mann
und nichts mehr nütze. Er ist mein Aeltester und mein Trost und
meine Hoffnung. Aber lieber will ich ihn dir überantworten, daß du
mit ihm thust wie mit jenem, als daß er als ein Geschändeter in der
Welt herumläuft.«

		Leo erschrak, doch schon im nächsten Augenblick empfand er eine
Art von wilder Genugthuung, die ihm die Seele weitete.

		Er selbst ein Mörder und Sterbender zugleich, der das
Todesgrauen im Hohne ersticken will – und ihm gegenüber ein alter
Vater, der um den Tod seines Sohnes bitten kommt.

		Zwischen ihnen zwei funkelnde Gläser.

		Wahrlich, sie waren eine feine Kumpanei! Kein Teufel hätte sie
passender zusammenspannen können.

		»Prost, Alterchen!« wollte er rufen, aber das Wort erstarb ihm
in der Kehle.

		Und der Alte, der sich kaum noch auf den Beinen hielt, schleppte
den massigen Kadaver mühsam um den Tisch herum. Er legte seine
beiden Hände schwer auf Leos Schultern und sprach von hinten her zu
ihm hernieder:

		»Sieh mal, mein Sohn, ich habe dich in Zucht gehalten manches
Jahr … Ich habe dich gelehrt für Recht und Ehre kämpfen bis zum
letzten Blutstropfen … Du bist ein wilder Junker gewesen, und
Gewalt war dir lieber als Recht … Aber mein Stock hing immer über
dir … Du hast müssen, ob du dich sträubtest oder nicht … Und dafür
fordre ich heute meinen Dank von dir.«

		»Dank dir ergebenst,« höhnte Leo, »und wenn du ein Zeugnis
brauchst … Ja wohl, du warst ein strammer Zuchtmeister.«

		»Nein, Fritzchen, das war ich nicht … Denn ich hatte dich lieb
und du mich auch … Besinnst du dich auf jenen Septemberabend, als
wir beide in die Wiesen rausgegangen waren? Wie wir auf einen
Grummethaufen kletterten und dann still dalagen und die Wolken über
den Himmel ziehn sahen? … Es ist da weiter nichts passiert, aber
mit einemmal bist du zu mir rangekrochen und hast den Kopf still in
meinen Arm gelegt und hast geschluchzt … Ich denke, das weißt du
noch, denn an jenem Abend bin ich dein Freund geworden … Und als
wir zum erstenmal in der Stadt gewesen sind und den Wilhelm Tell
gesehn haben? Wie du da nachts aufstandst und dich zu mir auf den
Bettrand setztest und mir den feierlichen Schwur ablegtest: du
wolltest auch für das Vaterland sterben und für die Freiheit?«

		»Mein Gott!« stöhnte Leo, das Gesicht mit beiden Händen
bedeckend.

		»Sieh mal, Fritzchen,« fuhr der Alte fort, »ich mag ja damals
auch ein Taugenichts gewesen sein und verbummelt, ganz wie heute
mein Sohn … Aber deine junge Seele hab' ich richtig geführt, das
mußt du mir lassen … Und wie ich deine Freundschaft pflegte zu
Ulrich, weißt du das nicht mehr? Wie ich nichts weiter sein wollte,
als der Dritte im Bunde, da, wo ihr Johanna nicht brauchen konntet?
… Und dann weiter, mein Sohn, als dein Herz zum erstenmal für ein
andres Herz zu schlagen anfing. Weißt du das auch nicht mehr? … Die
Aelteste vom Förster aus Knutzendorf wär's, die brachte jeden
Sonnabend den Wochenbericht aufs Schloß … Du warst elf und sie war
dreizehn Jahre alt … Ich glaubte, sie könnte nicht bis drei zählen
… Aber nachher ist sie ein Satan geworden. Doch abgesehn davon.
Weißt du noch, wie du heimlich zu mir kamst und mir gestandst, du
hättest sie im Walde überfallen und geküßt, und sie hätte sich ganz
ruhig küssen lassen, und nun wärst du so glücklich, Fritzchen, so
heidenmäßig glücklich! …«

		Mit einem Wehgeheul stieß Leo die Ellenbogen auseinander, um die
lastenden Hände des Alten von seinem Leibe abzuschütteln.

		Das war der Anfang gewesen der langen Kette, jetzt war das Ende
da.

		Er sprang in die Höhe: »Mensch, was willst du,« schrie er, »daß
du mich so zu Schanden quälst?«

		Der Alte neigte beinahe demütig den mächtigen Kopf: »Ich hab'
dich nur daran erinnern wollen, daß du mir Dank schuldig bist,«
sagte er, »und daß du mir an meinem Sohn vergelten mußt, was ich an
dir gethan habe. Hier steh' ich – Gott wird mir verzeihn – hier
steh' ich und hier bettle ich: Schieß dich mit ihm, und wenn du
nicht anders kannst, schieß ihn tot!«

		Ein Schweigen entstand.

		Die alte Uhr in der Ecke schlug halb zwölf.

		»Morgen um diese Zeit,« dachte Leo, »rüst' ich mich zum letzten
Gange.«

		Und mit diesem Gedanken verschwand alles, was gerade begonnen
hatte, seine Seele in ein Netz rührsamen Erinnerns einzuspinnen …
Den ganzen Brodem von Empfindungen, der in ihm gärte, hätte er in
Fluch und Unflat ausspeien mögen über dem Haupte dieses alten
Mannes, der gekommen war, für seines Sohnes Ehre einen
verzweifelten Kampf zu kämpfen.

		Breitbeinig stellte er sich vor ihn hin, stemmte die Hände in
die Seiten und lachte.

		»Sieh mich an!« schrie er.

		»Ich seh' dich an!« erwiderte der Pfarrer.

		»Du bist ja heute so milde, Alterchen! … Du hast ja dein
Flötenregister ausgezogen … Also was siehst du an mir?«

		»Hohn und Spott seh' ich,« erwiderte der Pfarrer, »gegen mich
und den Herrgott da oben. Weiter seh' ich nichts.«

		»Na, da siehst du eben nicht viel! … Wenn du eine Ahnung
hättest, wer hier vor dir steht, du würdest machen, daß du
fortkommst, so rasch dein Pfaffenbauch es dir erlaubt! … Mit
Schießaffairen kommst du mir? … Mir, der ich nur noch als lebendige
Leiche in der Welt rumlaufe? … Du willst, ich soll deinem Jungen
irgend einen bequemen Streifschuß auf den Pelz brennen, damit er
übermorgen oder in vierzehn Tagen frisch losrenommieren kann! …
Denn darauf läuft dein ganzes zuckersüßes Flehen doch hinaus … Nee,
mein Alter, mit solchen Läppereien komm mir nicht … In meinem
Herzen sitzt der Mord! … Vor meinen Augen hängt's wie eine Wolke
von Blut … Auch dich seh' ich bloß so verschwommen da durch – und
die Lampe und alles ist rot und trüb von lauter Blut! … Siehst du,
das bin ich! … Und was ich noch mehr bin, das will ich dir sagen:
Ein Wortbrüchiger bin ich, ein feiger Hund, der sich um seiner
Geilheit und seiner Verzweiflung willen aus der Welt rausstehlen
muß … Das Haus meines besten Freundes hab' ich besudelt mit meiner
Brunst … Und weil ich nicht ganz zum Schuft an ihm werden will, so
werd' ich's auch mit Blut besudeln … Skandal auf Skandal werd' ich
häufen, so daß du dich schämen wirst, mein Alter, mich je im Leben
gekannt zu haben. Und der schöne Wein, den du in meinem Hause
getrunken hast, wird dir in der Erinnerung faul und bitter
schmecken … Drum sauf noch einmal eins! … Prost, Alter –
prost!«

		Und er trank, trank die ganze Flasche leer und schleuderte sie
dann in einen Winkel.

		Der Pfarrer stand wie versteinert … Er wollte reden, aber die
Worte versagten ihm.

		»Ich komm' dir wohl recht dumm vor, daß ich das alles auskrame,«
fuhr Leo fort, »aber ich werd' dir auch gleich sagen, warum ich das
thue … Es hat mich zu sehr gekitzelt, einmal mit dir Abrechnung zu
halten … Weißt du, wer schuld ist an dem ganzen Krempel? – Du! –
Ja, vor allem du! Du und Johanna! Ihr habt mich reingehetzt in den
Sumpf, wo ich jetzt elend verrecken muß … Und du gabst den Anstoß!
… Ich hab' dir schon einmal im Herbste meine Meinung gesagt, aber
damals war ich noch ein Lämmlein Gottes gegen das, was ich heute
bin, und konnte das Ende nicht absehn … Bereuen hab' ich sollen –
bereuen – bereuen – bereuen! … Ich hab' mich gewehrt und hab' euch
angefleht mit aufgehobenen Händen: Laßt mich in Ruh' – laßt mich
mein Leben führen, wie ich will … Aber ihr habt kein Erbarmen
gehabt – du nicht – und sie nicht – und jene auch nicht, mit der es
jetzt gerad' so zu Ende geht, wie mit mir … Aber die Weiber scheren
uns hier den Teufel – du, Freundchen, auf dich kommt's an – und
weil du damals kein Erbarmen mit mir gehabt hast, so hab' ich heute
auch kein Erbarmen mit dir! … Lass' der Junge seinen zerhauenen
Podex heilen, wie er will … Leg ihm Wegblatt auf die Striemen –
oder Arnika, ganz wie's dir beliebt … Und tröst ihm die zerhauene
Ehre mit Gottes Wort … Aber jetzt mach, daß du rauskommst … Ich
hab' nichts mehr mit dir zu thun, wie du nichts mehr mit mir …
Christian!«

		Er öffnete die Thür.

		»Christian, hilf dem Herrn Pfarrer den Ueberzieher anziehn! Gute
Nacht.«

		Damit warf er sich der Länge nach aufs Sofa und trommelte mit
den Stiefelabsätzen gegen die Lehne. Um das, was im Zimmer vorging,
kümmerte er sich nicht mehr.

		Der Pfarrer taumelte hinaus, ohne recht zu wissen, was ihm
geschah.

		Die kalte Nachtluft brachte ihn wieder zur Besinnung.

		Vor dem Hofthor machte er Halt und überlegte lange. Dann schritt
er, anstatt nach Wengern heimzukehren, um das Parkgitter herum
durch den tiefen Schnee zum Witwenhause hin. Dort polterte er mit
dröhnenden Schlägen ein Dienstmädchen aus dem Schlafe und begehrte
auf der Stelle die Frau Gräfin zu sprechen.

		 

		* * *

		 

		Am nächsten Morgen um acht Uhr wurde in Münsterberg vom Pfarrer
Brenckenberg ein Telegramm zur Post gegeben, welches folgenden
Inhalt hatte:

		Baron Kletzingk

		Königsberg

Hotel Deutsches Haus.

		Kehre sofort heim. Deinem Hause steht Unheil
bevor.

		Johanna.

	
		
		XXXVIII.

		Felicitas war von der letzten Unterredung mit
Leo glühend vor Todestrunkenheit zurückgekehrt.

		Sterben – an seinem Halse sterben – in seine Lippen hinein den
letzten Atemzug hauchen – welch ein Ausklang, welch ein
Schlußaccord!

		Ein Bild kam ihr in den Sinn, das sie einmal in Königsberg
gesehn hatte und das hernach in der ganzen Welt berühmt geworden
war … Es nannte sich »Die Lebensmüden« und stellte einen Herrn und
eine Dame dar, die sich mit Stricken aneinander gebunden haben und
im Begriffe sind, sich von einem vorgebauten Stege hinab in den See
zu stürzen … Neidvolle Schauer hatten sie damals überflutet.

		Und jetzt mit einemmal sollte der alte, thörichte Traum an Leos
Seite sich erfüllen!

		Auch in andrer Hinsicht war es das beste, wenn sie von hinnen
ging … Ulrich wurde immer kränker und dachte immer weniger daran,
ihr das Leben lebenswert zu machen. Von der großen Welt, vom Hofe
und der Gesellschaft, bekam sie nichts zu sehn … die Frauen hier
verfolgten sie mit ihrem Hasse – die Männer quälten sie mit ihrer
Liebe – und eines war so dumm und öde wie das andre … Keine Zukunft
blühte ihr, als zwischen Roggenpreisen und Remontefüllen – zwischen
Kompotten und Meiereiprodukten – unverstanden und in ihrem Werte
ungeahnt – langsam dahinzuwelken.

		Darum tausendmal lieber sterben!

		»Ja, lebte mein Paulchen noch,« dachte sie weiter, »dann hätt'
ich wenigstens noch einen Lebenszweck.« – Und heiße Thränen eines
plötzlichen Mutterschmerzes flossen ihr über die Wangen.

		Doch mitten in dem süßen Mitleid mit sich und ihrem toten Knaben
überfiel sie ein eisiger Schreck bei dem Gedanken, daß sie in
wenigen Tagen gleich ihm in das dunkle Grab hinabgesenkt werden
würde!

		Wie war das möglich? … Wie konnte das sein?

		Uebers Jahr meinetwegen – in zehn Jahren noch besser – zu irgend
einer fernen, unbestimmten Frist, wenn man sich satt geliebt hatte
– – aneinander aber jetzt schon, da das neue heiße Glück noch
ungenossen vor ihnen lag?

		Was hatte das für einen Sinn?

		Von neuem fielen die »Lebensmüden« ihr ein und trösteten sie ein
wenig.

		Der Herr glich Leo durchaus nicht … Ihrer Erinnerung nach trug
er einen Sammetrock, war also Künstler oder dergleichen … Ja, die
Künstler, die großen, genialen Naturen, die verstehn's,
Frauenherzen in den Tod zu reißen … Vielleicht war es auch kein
Sammetrock … Aber des Atlaskleides, das die Dame anhatte, erinnerte
sie sich ganz genau … In glänzender Straffheit hatte die Taille auf
dem Busen gesessen … das war jetzt freilich nicht mehr modern, aber
was kümmert man sich um Moden, wenn man sterben will? Nur schön muß
man aussehn im Tode.

		Dann überlegte sie, was sie selber anziehen würde. –

		Unter den Schlafröcken, die sie besaß, gab es einen von
zartestem Crêpe de Chine, der in griechischem Faltenwurf am Leibe
hinunterfloß und dicht unter dem Busen von einem goldenen Gürtel
zusammengehalten wurde.

		Sie hatte ihn sich vor ihrer zweiten Heirat nach einem Pariser
Modelle anfertigen lassen und für irgend eine große Gelegenheit
aufgespart.

		Diese Gelegenheit wäre jetzt dagewesen, wenn Leo nicht den
dummen Gedanken gehabt hätte, sich irgendwohin mit ihr in Nacht und
Nebel zu verkriechen.

		Für alle Fälle wollte sie nicht unterlassen, das malerische
Stück anzuprobieren. – Sie schloß die Thüren ab, umschirmte die
Lichter des Toilettenzimmers mit roten Gazeschleiern, damit sie zum
Tone der Ampel stimmten, und kleidete sich um.

		Als sie sich, von dem purpurnen Dämmerschein verführerisch
umflossen, im griechischen Kleide vor den Spiegeln wiederfand,
übermannte sie ein Rausch naiver Selbstbewunderung.

		So müßte er sie sehn – so – eine einzige Sekunde lang, und die
dummen Todesgedanken würden ihm schon vergehn. –

		Ein Glück war's, daß sie ihm das Versprechen abgenommen hatte,
vor dem letzten Wege zu ihr herauszukommen. – Wenn sie ihm so
entgegentrat – was blieb ihm anders übrig, als sie in seine Arme zu
reißen und, statt schrullenhaft mit ihr zu sterben, den Weg der
jauchzenden Sünde, den Rhadens Eifersucht so häßlich unterbrochen
hatte, als ihr großer, lieber, dummer Junge an ihrer Seite
weiterzuwandern?

		Aber die Nacht, die diesen Stunden seligen Vorgenießens folgte,
war keine ruhige.

		»Diesmal wird nicht gespaßt,« hatte er gesagt, »Zahntropfen
trinken wir keine!« Und ein Gesicht hatte er dabei gemacht! … Aber
angenommen selbst, daß er zur Vernunft zurückkam, stand nicht im
Hintergrunde wie ein Gespenst Johanna, bereit, den Frieden des
jungen Liebeslebens zu vernichten? …

		Gab es keinen Weg zur Rettung?

		Sie sann und sann – der Angstschweiß stand ihr auf der Stirn –
mit flehenden Augen starrte sie ins Dunkel – und was sie
schließlich fand, glich auf ein Haar dem Mittel, das Leo als
unwürdig verworfen hatte.

		Schon in ihrem morgigen Briefe wollte sie beginnen, Ulrich auf
Johannas steigende Gestörtheit aufmerksam zu machen – wollte
Geschichtchen ersinnen aller Art – wollte die Unglückliche bedauern
und verteidigen und auf eine drohende Katastrophe hinweisen, so daß
er, wenn es mit dem Verrate Ernst wurde, genügend darauf
vorbereitet war, es mit einer Wahnsinnigen zu thun zu haben.

		So ging's. – Und beruhigt schlief sie ein.

		Den folgenden Tag über war sie in glückseliger Stimmung. Eine
Art von Brautfieber durchrieselte mit sanftem Prickeln ihre Adern.
Nur ab und zu überkam sie ein leises Uebelbefinden, wenn sie der
Todesdrohungen Leos gedachte.

		Doch um sie ernstlich zu fürchten, vertraute sie zu sehr der
siegenden Macht ihrer Schönheit und der Allgewalt, welche die
entfesselte Glut ihrer Liebe in früheren Zeiten auf seine Sinne
ausgeübt hatte.

		Träumerisch zurückgelehnt saß sie am Fenster, starrte über den
Strom nach Halewitz hin und zählte die Stunden.

		Die alte Minna, die sie schon gestern in Leos nächtliches Kommen
eingeweiht hatte, half dabei, wenn sie ab und zu diskret durchs
Zimmer huschte. »Jetzt sind's bloß noch achte, gnädiges Frauchen.«
Und bald darauf: »Jetzt sind's bloß noch siebeneinhalb.«

		Und so wurde die Frist immer kürzer.

		Mit der sinkenden Dämmerung fand ein leichtes Schneegeriesel
sich ein, welches das fahle Grau der Ebenen mit neuem weißem Licht
bekleidete und die dunklen Wege rasch verschwinden ließ.

		Selig lächelnd sang sie ein altes Lied gegen die Fensterscheiben
von dem Liebsten, der durch Sturm und Regen, auf wankenden Wegen
und schwindelndem Pfad ihr liebend genaht.

		Dann weinte sie wieder ein wenig, des toten Kindes gedenkend,
und sagte mit gefalteten Händen: »Sei froh, mein Jungchen, daß du
schon so bald den ewigen Frieden gefunden hast.«

		Dadurch wurde auch sie wieder froh. Und so vergingen die Stunden
höchst angenehm in weichen Träumereien und ohne die eigentliche
Qual der Erwartung.

		Um fünf Uhr kam die Lampe.

		Gegen acht Uhr wurde das Abendbrot aufgetragen.

		Und um halb neun stürzte eines der Stubenmädchen in heller
Erregung herein und meldete, der gnädige Herr sei soeben
vorgefahren.

		»Welcher gnädige Herr?« fragte Felicitas.

		So ruhig war ihr Gemüt, daß sie nicht im mindesten verstand, um
was es sich handelte. Die Magd mußte ihr die Kunde wiederholen, ehe
sie sie faßte. – Alsdann hatte sie die Empfindung eines schweren
ihr angethanen Unrechts. – Sie hätte sich am liebsten bei ihrem
Gatten beklagen und ihn bitten mögen, rasch wieder umzukehren.

		Erst allmählich kam sie zum Bewußtsein der Gefahr, in welcher
sie schwebte.

		In halber Erstarrung blieb sie vor dem Abendbrotstische sitzen
und rollte ihre Serviette ein.

		»Den Streich hat mir sicherlich Johanna gespielt,« dachte sie,
denn so sehr haßte sie ihre alte Freundin, daß sie instinktmäßig
jedes Unheil, welches ihr widerfuhr, auf deren Machenschaft
zurückführte.

		Doch schon im nächsten Augenblick hatte sie sich von der
Grundlosigkeit dieses Verdachtes überzeugt. Es gab eben keine
Möglichkeit, daß Johanna von dem, was gerade für heute nacht sich
vorbereitete, Mitwisserin geworden sein sollte.

		Das Wiederbegegnen mit Ulrich bestärkte sie in ihrer
Sicherheit.

		Wohl hatte sie im ersten Momente die sorgende Unruhe erschreckt,
mit der sein Auge auf ihr haftete, aber diese Unruhe verschwand,
als er sie, von dem heitern Frieden unschuldsvollen Strohwitwentums
umflossen, einsam bei den Resten ihrer Abendmahlzeit vorfand.

		So weit hatte der Einfluß der alarmierenden Depesche wohl
gereicht, daß er unangemeldet auf gemietetem Schlitten in
Uhlenfelde eingetroffen war: wenn er aber jetzt auf Lizzies Frage
hin den wahren Grund seines überraschenden Heimkommens verschwieg,
so geschah es nicht mehr aus Mißtrauen, sondern einfach, weil er
seiner Frau unnütze Angst ersparen wollte.

		Johanna war ihm als Schwarzseherin von alters her bekannt, auch
konnte ihre gut gemeinte Warnung auf irgend eine Wirtschaftssorge
Bezug genommen haben.

		Er beschloß, in nächster Morgenfrühe nach Halewitz zu fahren und
heute nur Haus, Hof und Personal genauerer Musterung zu
unterwerfen, als es in der Stunde seiner Heimkunft sonst Sitte
gewesen war.

		Er fühlte sich schlaff und herabgestimmt. Die zuthunliche
Geschwätzigkeit seiner Frau that ihm weh. Und sobald er konnte,
stand er vom Abendbrotstische auf, um seinen Inspektionsgang
anzutreten.

		Kaum war er zur Thür hinaus, als die alte Minna händeringend
ankam.

		»Ach, gnädiges Frauchen, gnädiges Frauchen,« flüsterte sie, »nu
werd' ich doch rasch nach Halewitz müssen. Sonst kann's ja ein
furchtbares Unglück geben.«

		Felicitas überlegte.

		Wenn Leo Ulrichs Heimkehr erfuhr, so lag die Möglichkeit nahe,
daß er, schon um dem drohenden Begegnen auszuweichen, seinen
Fluchtplan schleunigst wieder aufnehmen würde. Dann konnte sie als
Witwe und als Braut zugleich hinter ihm her trauern bis an ihr
Lebensende … Andrerseits gab es, wenn sein Kommen mit der nötigen
Vorsicht ins Werk gesetzt wurde, nicht einen Schatten von Gefahr.
In Fichtkampen hatte ihn Minna oft unter tausendfach schwierigeren
Verhältnissen zu ihr hereingeführt.

		Ja, genauer betrachtet, brachte Ulrichs Hiersein noch einen
unschätzbaren Vorteil mit sich … Wenn der gute Leo von seinen bösen
Mordgedanken durchaus nicht lassen wollte, so hatte sie nur nötig,
ihm leise zu erzählen, wer heute angekommen war und dort jenseits
des Toilettenzimmers im Bette lag, um ihn ganz fügsam und friedlich
zu stimmen.

		Dies gab den Ausschlag.

		»Bleib nur hier, Minnachen,« sagte sie. »Du kennst ja das Haus
ganz genau, und wenn alles gut geht, schenk' ich dir wieder ein
altes seidenes Kleid.« – – –

		Gegen zehn Uhr kehrte Ulrich von seinem Gange zurück.

		Er erklärte, daß er reisemüde sei und auf sein Zimmer gehn
wolle.

		»Leg dich nur gleich zur Ruhe!« ermahnte Felicitas. Er nickte
und küßte ihr seiner Gewohnheit gemäß zum Gutenachtgruß Stirne und
Hand.

		»Du hast ja so heiße Backen,« sagte er.

		»Ich freu' mich, daß du da bist,« erwiderte sie, zu Boden
schauend.

		Und sie log nicht.

		»Diesmal wird nicht gespaßt,« hatte Er gesagt, »Zahntropfen
trinken wir keine.«

		Sie leuchtete ihrem Manne die Treppe empor, schloß die Läden
seines Zimmers und sah nach dem Thermometer, damit er's für die
Nacht weder zu warm noch zu kalt habe. – Dann verabschiedete sie
sich und ging noch einmal hinunter, Minna die letzten Weisungen zu
geben.

		Als sie eine halbe Stunde später ihr Schlafzimmer betrat, hörte
sie Ulrich noch immer auf und nieder schreiten.

		Das war fatal. Beim augenblicklichen Stande ihres Verhältnisses
blieb zwar eine Ueberraschung aus ehelichen Gründen ausgeschlossen,
aber wenn er sie vor den Spiegeln herumhantieren hörte, so konnte
er leicht mit irgend einer Frage die Thüre öffnen und sie in dem
seltsamen Aufzuge überraschen.

		Darum begnügte sie sich vorläufig damit, das Haar griechisch zu
knoten und einen leisen Pudernebel über das Antlitz gleiten zu
lassen. Das Kleid legte sie im Toilettenzimmer bereit.

		Die Uhr schlug elf. – Noch eine Stunde!

		Was thun, um sie zu töten?

		Sie setzte sich vor den Schreibtisch und begann mit zitternden
Händen alte Papiere hervorzukramen.

		Da kam ihr ein glücklicher Gedanke:

		Mit dieser Stunde sollte ein neues Dasein für sie beginnen, ein
Dasein voll blühender Freuden und nie verwelkender Jugend, ein
Frühlingsrausch, ein Sommernachtstraum und ein heimlich-seliges
Lachen. – Darum mußte alles ausgelöscht und weggebrannt werden, was
sie an die beschämenden Jahre des qualvollen Darbens erinnerte. –
Nichts sollte mehr sein, nichts außer ihm, den sie sich endlich –
und Gott wußte, mit welchen Opfern! – zurückerobert hatte.

		Einen Brief nach dem andern zerriß sie in kleine Fetzen. Da
waren verkappte Liebeserklärungen aller Art von dem sentimentalen
Gefasel des jungen Neuhaus bis zu den lüsternen Scherzen des alten
Stolt.

		Sie lachte leichtsinnig, als sie das las.

		»Aber wär' er nicht heimgekommen,« dachte sie, »einen oder den
andern hätt' ich schließlich doch wohl erhören müssen.«

		Dann fiel ihr das Päckchen mit den Briefen ihres toten Knaben in
die Hand.

		Ein Frösteln überlief sie.

		Aber sie wollte nicht traurig sein. Sie wollte nicht. Es hatte
ja seinen Frieden jetzt, das liebe Paulchen!

		Als sie sich anschickte, auch diese Briefe zu vernichten,
stockte ihre Hand. Aber es mußte ja sein. Dies war nötiger als
alles andre.

		Sie küßte das Päckchen und zerriß langsam den ersten dann den
zweiten Bogen –

		Da schlug die Uhr halb zwölf.

		Sie sprang in die Höhe und lauschte schwer atmend in den dunkeln
Ankleideraum hinein.

		Noch immer hallte von drüben Ulrichs müder Gang. –

		Tapp – tapp … tapp – tapp … Immer auf und nieder – auf und
nieder.

		Die Minuten flogen … Dort lag, ihrer harrend, noch immer das
griechische Kleid.

		Ob sie jetzt wagen durfte, es anzulegen?

		Sie lauerte … sie lauschte …

		Für eine Umkehr war's zu spät.

		*

		Und so geschah's, daß um die Mitternachtsstunde Leo Sellenthin
das Schlafzimmer von Ulrich Kletzingks Gattin betrat, sie zu
gemeinsamem Sterben abzuholen.

		Als hinter ihrem Rücken die Thür sich in den Haspen drehte,
sprang sie, zusammenfahrend, von ihrem Posten zurück und schob mit
leisem Ruck den Riegel vor. –

		Dann erst wagte sie, sich umzuwenden.

		Ihre erste Empfindung, als sie ihn an der Thüre stehen sah, war
ein nagender Schmerz darüber, daß sie sich ihm in der erhofften
Liebesstunde schwarz wie eine Nachteule präsentieren mußte. – Und
dieser Schmerz der wunden Eitelkeit ließ selbst den Gedanken an den
drohenden Tod nicht in ihr aufkommen.

		Er trug einen langen Reitermantel, der seine Arme ganz bedeckte,
und war über und über mit Schnee bestäubt.

		»Hu!« sagte sie, »schneit es denn draußen noch?« Dann wischte
sie ihm mit dem schwarzgeränderten Taschentuch den Schnauzbart, in
welchem dicke Tropfen klebten, und nannte ihn »armer Liebling«,
weil er so naß war.

		Er rührte sich nicht, selbst die Pelzmütze nahm er nicht vom
Kopfe.

		»Du stehst ja wie ein Stock,« sagte sie, »warum legst du nicht
ab?«

		Und da er in seiner Erstarrung verharrte, hakte sie ihm den
Kragen los und ließ den Mantel über seine Schultern hinab zur Erde
gleiten.

		Dabei war es ihr, als hörte sie, wie aus den Falten heraus
irgend etwas hart gegen die Wandleiste schlug.

		»Was war das?« fragte sie erschrocken.

		»Nichts,« brummte er und stieß wie in einem Ansatz zum Lachen
die Luft durch die Zähne.

		Ihr lief ein Kältegefühl über den Leib.

		»Wie gut, daß Ulrich da ist,« dachte sie.

		Wäre sie mit ihm allein gewesen, so hätte sie jetzt Angst
bekommen.

		Dann umschlang sie mit beiden Armen seinen Leib und drückte
ihren Kopf fest gegen seine Brust.

		So stand sie eine Weile. »Jetzt hab' ich dich, jetzt hab' ich
dich!« flüsterte sie.

		»Du mußt aber ganz leise reden,« fuhr sie warnend fort, »denn
daneben schläft jetzt jemand.«

		Er nickte.

		»Bist du auch gut rausgekommen?« fragte sie.

		Er nickte wieder.

		»Und hast du mich lieb?«

		Sie sah, wie sein Blick erlosch, sie fühlte, wie ein Zittern
durch seinen Körper ging … Hochaufatmend preßte sie seine Hände
gegen ihr Herz.

		»Jetzt ist es Zeit,« dachte sie.

		Ob jener drüben schlief oder nicht – gleichviel!

		Sie nahm eine Streichholzschachtel vom Nachttisch und sagte
lächelnd: »Wart ein wenig, Liebster, ich habe noch zu thun.«

		Damit verschwand sie, den Drücker hinter sich leise ins Schloß
ziehend.

		Leo stand noch immer an der Thür.

		»Da wär' ich also an meinem Ziele!« dachte er.

		Dann ließ er einen Blick voll dumpfer Neugier durch das Zimmer
irren.

		An der Decke brannte die Ampel, von seidenen Pompons locker
umgeben.

		In Fichtkampen war sie blau gewesen. Hier war sie rot.

		Diese Thatsache stellte er fest. – Mehr zu denken war er nicht
im stande …

		»Wäre sie nur erst wieder hier!« dachte er, »damit ich nicht so
stumpf und elend dazustehen brauchte.«

		Dann erinnerte er sich des verheißungsvollen Lächelns, mit dem
sie vorhin von ihm Abschied genommen hatte. – Ein heißes
Angstgefühl beschlich ihn, gemischt mit einer seltsam zagen,
schlaff machenden Hoffnung, der er einen Namen nicht zu geben
wagte. Ihm war, als zerbräche sie ihm die Glieder, als söge sie ihm
das Mark aus dem Leibe.

		»Was will ich hier eigentlich?« stammelte er, mit wirren Augen
um sich schauend, »was hab' ich hier zu suchen?«

		Fünf – zehn Minuten vergingen – und sie kam nicht wieder.

		Er starrte die Thür an, hinter der sie verschwunden war.

		Irgend etwas plante sie, das war sicher.

		Was es auch sein mochte, sie hatte leichtes Spiel mit ihm.

		Müde war er.

		Er schleppte sich zu dem Stuhle hin, auf dem sie vorhin gesessen
hatte, stützte den Kopf in beide Hände und brütete auf die Papiere
nieder, welche, wirr durcheinander geworfen die Platte des
Schreibtisches bedeckten. – – –

		»Meine gelibte Mama!

		Die meisten Jungs reisen bald zu hause. Der Erich Proben bleibt
hier weil der keine Mama hat und der Fritz Lawsky hat bloß einen
vor Mund und der If der ist aus west Indien und ist gelb wie ein
schweizer Käse. Die andern Jungs reisen alle zu Hause. – Warum darf
ich nicht zu hause reisen? Einige haben noch weiter und reisen doch
zu Hause. Ach, ich möchte gern zu hause reisen. Ich weine jeden
Morgen und jeden Abend daß ich nicht zu hause reisen darf.«

		So weit hatte er gelesen, gedankenlos, wie er irgend eine
Zeitungsannonce verfolgt haben würde, weil sie gerade dalag, da kam
ihm plötzlich zum Bewußtsein, was er las.

		Er packte das Blatt mit beiden Händen und drehte es um und um. –
Ein leiser Laut, der wie ein Winseln klang, kam aus seiner Kehle.
Und mit stieren Augen las er weiter:

		Von der Bescheerung unter dem Tannenbaum … und der Schulglocke,
die geläutet wird, wenn die große Stunde geschlagen hat … und was
If, der Westindier, für sich erhoffte.

		Keinen der kindlichen Wünsche überlas er, von den Zinnsoldaten
bis zu dem heimlichen Taschentintenfaß und dem Konfekte.

		Es gab ihm ein Wonnegefühl, sich mit jedem ein neues Schwert in
die Brust zu bohren.

		Ihm war, als hörte er aus Nacht und Ferne eine Kinderstimme
klagen: »Onkel Leo! Onkel Leo!«

		Er sprang auf.

		Sein Entschluß war gefaßt.

		Er hob seinen Mantel vom Boden, warf ihn über die Schultern und
tastete prüfend nach dem Doppellaufe, der, kommender Dinge still
gewärtig, in seiner Brusttasche ruhte.

		Er wartete – seinem Glauben nach gewappnet und gefeit.

		Und endlich begann die Thür sich lautlos zu regen.

		In der dunklen Oeffnung, von dem Lichte der Ampel mit glutroter
Dämmerung übergossen, stand leuchtend eine halbnackte Gestalt. Die
weichgerundeten Arme, die sich sehnsüchtig über dem Haupte
verschränkten, hoben und strafften die überreichen Brüste. Von den
vollreifen Schultern herab floß das weiße Gewand in großen,
ungebrochenen Linien auf die rosigen Füße nieder.

		Wie eine Liebesgöttin stand sie da, nur in dem runden,
niedlichen Gesichte mit dem feinen Näschen und dem lüsternen Munde
war nichts Göttliches zu finden.

		Er sah sie an. – Da hatte er sie, die lächelnde,
schmeichelnde, nichts Böses wollende Sünde, sie, der er verfallen
gewesen von Anbeginn, und die über Leichen hinweg harmlos und
wehmütig ihre vergnüglichen Wege ging.

		Angst und Grauen schüttelten ihn.

		Darum also – darum!

		Sie ihrerseits hatte erwartet, er würde mit einem Aufschrei des
Entzückens auf sie losstürzen, und da Ulrich noch immer nicht
schlief, so machte sie warnend: »Pscht!«

		Dann ließ sie mit erfahrener Vorsicht die Thür geräuschlos ins
Schloß zurückfallen.

		Er rührte sich noch immer nicht, und da sie seine Erstarrung
mißverstand und seinem Mute aufhelfen wollte, glitt sie lächelnd
auf ihn zu und flüsterte, sich an ihn schmiegend, halb schelmisch
und halb demütig:

		»Da – da hast du dein Eigentum.«

		Ihre nackten Arme umschlangen ihn.

		Doch mit scheuer Kraft schob er sie von sich.

		»Hör zu, Felicitas!« sagte er, nach Atem ringend, »ich hab' eben
den Brief deines Jungen gelesen. Nach Liebe ist mir nicht zu Mut …
Und mitnehmen kann ich dich auch nicht. Das wär' mir jetzt wie ein
Mord … Stirb, wo und wie du willst! Und verzeih mir … Ich … muß
jetzt gehn.«

		Wohl war sie bei Nennung des Briefes betroffen zusammengefahren,
doch von neuem lächelnd drängte sie sich an ihn.

		»Aber Liebster,« flüsterte sie, »laß doch die dummen
Gedanken.«

		»Welche dummen Gedanken?«

		»Nun, an Tod und an Sterben!«

		»Wa–as?«

		»Sieh mal,« flüsterte sie, seine Wangen streichelnd in
leuchtender Siegeszuversicht, »warum sollten wir nun noch sterben
wollen? … Das wäre doch der reine Unsinn! … Jetzt, da wir uns
wiederhaben! … Jetzt, denk' ich, wollen wir erst zu leben
anfangen.« Er starrte ihr in die Augen.

		So ganz und gar sah er zwei Sterbende in sich und ihr, daß er
die Entwürdigung nicht faßte, die ihm soeben von ihren Lippen
zugemutet worden.

		Und als er begriffen hatte, erfaßte ihn jählings eine blinde,
blutige Wut … Vor seine Augen legte sich der rote Dunst … »Mach ein
Ende!« schrie es in ihm.

		»Du bist doch ein miserables Frauenzimmer,« sagte er und griff
in die Brusttasche hinein.

		Sie sah seine Bewegung, sie sah die blauen Läufe sich
entgegenblinken – und schrie in Todesangst hell auf:

		»Hilfe!«

		Noch ehe er einen der Hähne zu spannen vermocht hatte, war sie
in das Ankleidezimmer geflüchtet. Von dort her kam gellend ihr
Schreien: »Hilfe – Mörder – Hilfe!«

		»Bestie!« murmelte er und ließ die Waffe auf die Tischplatte
sinken.

		Für einen Augenblick unschlüssig, ob er fliehen oder sich
ergreifen lassen sollte, stand er da. Er erhob das Auge.

		In der dunklen Thür, langgereckt wie ein Gespenst, stand –
Ulrich. Zu seinen Füßen wand sich das Weib.

		Leo fühlte keinen Schreck, kaum ein Erstaunen. »Jetzt weiß
er's,« dachte er. Und eine Art von kalter Neugier faßte ihn, wie er
es aufnehmen würde.

		»Rede!« sagte Ulrich mit einer Stimme, die ihm fremd war, »wie
kommst du hierher?«

		Er schien zu wachsen und zu wachsen.

		»Rede doch!« sprach die fremde Stimme zum zweitenmal.

		»Er hat mich morden wollen,« schluchzte Felicitas, die in ihrer
Nacktheit zusammengekauert vor ihm kniete. »Weil – ich – ihm nicht
– zu Willen gewesen bin – darum hat er mich – morden wollen!«

		In Leos Fäusten zuckte es. Er machte einen Schritt vorwärts –
ihm war, als müßte er sie erwürgen, ehe sie weiter sprach. Aber
Ulrichs Auge lähmte ihn.

		»Hör nicht auf sie!« stammelte er. »Hier bin ich! … Schieß mich
doch nieder!«

		Die Gestalt drüben kam ins Wanken … Eine lange, knochige Hand
streckte sich aus und griff klammernd am Thürpfosten entlang.

		»Ob er es übersteht?« fragte sich Leo, sprungbereit, um ihn im
Fallen aufzufangen.

		Aber Ulrich raffte sich wieder zusammen.

		»Nicht hier!« sagte er, »wir werden uns treffen, sobald es Tag
ist.«

		»Gut … Wo?«

		»Auf der Freundschaftsinsel, Leo.«

		»Gut … auf der Freundschaftsinsel.«

		Er wandte sich zur Thür.

		Draußen im Dunkel wartete die alte Minna.

		»Kommen Sie man rasch!« hörte er sie sagen, »unten wachen ja
schon die Leute.«

	
		
		XXXIX.

		Ein mattes Schneelicht brach durch die
Fenster.

		Leo sprang vom Bett empor, auf dem er in Kleidern vier Stunden
lang wie ein Toter geschlafen hatte.

		Er löschte die Lampe, die auf dem Tische räuchernd noch brannte.
– Nun war es fast wieder Nacht geworden.

		Die Uhr zeigte ein Viertel nach sieben.

		»Um acht wird's Tag sein,« dachte er, »wenn ich dann geh', so
komm' ich früh genug.«

		Langsam, wie man beim Erwachen wilde Träume sich zurückruft,
besann er sich auf die Vorgänge dieser Nacht … Warum hatte sie ihn
an der Gartenpforte nicht zurückgehen heißen, wenn Ulrich wieder im
Hause war? – Für einen Augenblick kam ihm der tolle Argwohn, er sei
von ihr in eine Falle gelockt worden, doch verwarf er ihn
wieder.

		Noch war er nicht ganz zu klarem Bewußtsein gekommen. – Seine
Stirn schmerzte – seine Augen brannten – ein wirres Zeug von
Bildern und Gedanken schoß ihm durch den Kopf – da plötzlich
tauchte wie ein erlösendes Licht die Erkenntnis wieder in ihm
auf:

		»Jetzt weiß er's!«

		Jetzt weiß er's … Jetzt weiß er's … Das Lügen und Heucheln und
Bemänteln – die schielende Angst, das entnervende Verlangen, – der
ganze Verwesungsprozeß seines inneren Menschen, jetzt hatte er ein
Ende erreicht.

		Noch einmal durfte die erstickende Brust einen tiefen, gesunden
Atemzug thun.

		Er stieß das Fenster auf und sog inbrünstig die kühle,
lungenfüllende Schneeluft ein, die einen Duft von
Frischgewaschenheit erquickend mit sich trug.

		So ruhig und so reinlich war ihm zu Mute, als hätte er sich Leib
und Seele in diesem weißen Schnee entsündigt und geweiht.

		In dichten Strähnen steuerten die Flocken zur Erde nieder. Es
war ein Hasten und ein Kämpfen unter ihnen, als müßte jede vor der
andern den Boden erreichen.

		Sie hüllten den Hof in undurchsichtige Wolken – nur hie und da
schaute dunkel ein Giebel oder ein Stallfenster in die lautlose
Flockenschlacht hinein.

		Schon einmal hatte er Abschied genommen von seinem Eigen, hatte
in Wut und Hohn das, was ihm von den Vätern überkommen war, dem
Untergange preisgegeben.

		Heute sah er in ruhiger Entsagung dahinschwinden, woran sein
Herz so lange gehangen hatte.

		Eine große Gleichgültigkeit war über ihn gekommen gegen alles,
was geschehen war und noch geschehen würde.

		Selbst das Leid, das er Ulrich angethan hatte, berührte ihn
jetzt kaum.

		Er wird sich von ihm totschießen lassen – damit basta.

		Aber wenn er fehlte? Wenn die Hand ihm zitterte? Sie wird nicht,
sie darf nicht – ein Ueberleben dieses Tages war undenkbar.

		Schweigend wird er die sühnende Kugel empfangen, schweigend und
dankbar dafür, eines ehrlichen Todes sterben zu dürfen.

		Er holte den Kasten mit den beiden Duellpistolen hervor, prüfte
die Oelung der Schlösser und äugte in die Mündungen hinein. Auf dem
Kolben der einen fand sich, mit einer Messerspitze eingeritzt, ein
kleines Kreuz. Das war ein altes Merkzeichen, vor Jahren gemacht,
um die Pistole, mit der er Rhaden getötet hatte, von der andern zu
unterscheiden.

		Dann füllte er neues Pulver in das Horn und schüttete sich den
Kugelvorrat in die hohle Hand.

		»Welche ist für mich?« fragte er und strich liebkosend mit der
Rechten über die bleiernen Körner.

		Langsam wich die Dämmerung.

		Noch eines stand bevor, was schwerer werden mußte, als es
gestern gewesen war: der stumme Abschied von den Seinen. – Gestern
hatte er sich zum Hause hinausgestohlen, wie ein entkommener Dieb,
heute wurde er das Verlangen nicht los, die Mutter möchte ihm noch
einmal vor dem Scheiden einen Kuß auf die Stirne drücken.

		Doch sie schlief noch. Als er an ihrer Thür vorüberschritt,
strich er leise mit der Hand über die Klinke. Das war nun das ganze
Lebewohl.

		Hertha blieb die einzige, die ihm noch begegnete.

		Als er ins Speisezimmer ging, um einen Schluck Warmes zu sich zu
nehmen, fand er sie am Kaffeetische stehen. Sie trug eine weiße
Latzenschürze über dem dunklen Hauskleide, und das Lampenlicht, das
mit dem Tage kämpfte, glänzte auf ihrem glattgekämmten
Scheitel.

		Bei seinem Morgengruße schrak sie zusammen, denn es hatte sich
schon lange nicht mehr ereignet, daß er zum Frühstück gekommen
war.

		»Schon auf, Hertha?« fragte er.

		»Ja gewiß,« stotterte sie, »ich geh' ja jetzt wieder zum
Melken.«

		Und dann – als hätte sie zu viel gesagt – drückte sie ängstlich
die Ellenbogen an den Leib und warf suchende Blicke von einer
Tischecke zur andern.

		»Sieh mal, das ist brav,« sagte er: »schenkst du mir auch eine
Tasse Kaffee?«

		»Das Wasser wird gleich kochen,« gab sie zur Antwort und machte
sich an der Spiritusflamme zu schaffen.

		Er setzte sich ihr gegenüber und sah sie an. »Da sitzt meine
Hausfrau!« dachte er und hielt ein stilles Begräbnis.

		Seine Jugend, sein Hoffen, seine Glücksträume und heimlichen
Wünsche nach Weib und Kind und engumgrenztem Behagen, alles, was
gut und weich in ihm gewesen war, trug er zu Grabe in diesem
Augenblick – da er merkte, daß es in seiner Brust noch lebte.

		Sie brühte den Kaffee auf, und der porzellanene Filter zitterte
in ihrer Hand. Dann reichte sie ihm die dampfende Tasse hin.

		Er trank, und sie wollte hinausgehen.

		»Bleib hier, mein Kind,« rief er, begierig, die spärlichen
Minuten auszukosten, »bleib bei mir!«

		Erschrocken hielt sie an, stand einen Augenblick unschlüssig da
und setzte sich dann schweigend auf ihren Platz zurück.

		Er redete nicht mehr zu ihr, und sie, um irgend etwas zu thun zu
haben, strich Butterbrote.

		Da schlug die Glocke acht Uhr.

		Er sprang in die Höhe. »Vorwärts – alter Junge – vorwärts!«

		An der Thür machte er Halt und sah sich um.

		Sie saß ihm abgewandt, hielt den Kopf lauschend zur Seite
geneigt und ließ die fleißigen Hände langsam sinken.

		Da übermannte ihn die Abschiedsstimmung.

		Er kehrte um, legte von hinten her die Hand auf ihre Stirn und
bog ihr den Kopf mit einem sanften Druck nach hinten über.

		Er sah ihre Wangen sich verfärben, sah zwei leuchtende Reihen
Zähne unter den weiß gewordenen Lippen hervorschauen und sah in das
angstvoll fragende Augenpaar.

		»Mein liebes Kind!« sagte er, »mein liebes, liebes Kind!«

		Ihre Augen umflorten sich, aus der Tiefe ihrer Brust kam ein
kurzes, keuchendes Schlucken.

		»Sieh mal Kind!« fuhr er fort, »du hast mir viel Liebes angethan
… und noch mehr hast du mir anthun wollen … und zum Dank bin ich
schlecht und roh zu dir gewesen … Verzeih es mir! Ich möcht's gerne
gut machen … aber was nicht geht, geht nicht … Und bleib bei der
Mutter! … Du bist ja die einzige, die den Kopf oben behält.«

		Dann drückte er den Mund leise auf ihre erstarrenden Lippen und
rannte hinaus. – – –

		Auf dem Felde sanken die Flocken in weißen, dichten Schleiern
senkrecht zur Erde. – Kein Lüftchen regte sich, kein Laut kam aus
der Weite.

		Die Bäume verschwammen schon auf wenige Fuß hin in dem
schweigsamen Geriesel. Es war, als steckten sie in weißen Säcken,
so ganz umhüllte sie der flockige Schaum.

		Auf dem Boden lag der neue Schnee, wühlte sich bei jedem
Schritte an seinen Stiefeln empor und stäubte in lockeren Wölkchen
vor ihm her.

		Weg und Steg waren verschwunden. Nur mühsam konnten die Füße
sich weiter tasten.

		Ihm wurde warm unter dem dicken Mantel, auch der Waffenkasten
belästigte ihn. Er machte den Mund auf und schlürfte die fliegenden
Krystalle, soweit er sie erreichen konnte, in sich hinein, denn
seine Kehle brannte.

		Dann nahm er die Mütze ab, um seinen Kopf den kühlenden Flocken
preiszugeben. – Das that wohl.

		»Ob er schon da sein wird?« fragte er sich und erschrak dabei,
denn wohl hatte er ans Sterben, doch an das Wiedersehen noch nicht
gedacht.

		Heiß überlief es ihn.

		»Mein Gott, wie wird das bloß werden?« stammelte er.

		Sie mußten doch reden mit einander – lauernd aus dem Hinterhalte
wie zwei Indianer konnten sie unmöglich über einander
herfallen.

		Und plötzlich wie ein Blitzschlag kam ihm der Gedanke!

		»Wie, wenn du ihm zu schlecht bist? Wenn er sich gar nicht mit
dir schießt?«

		Ratlos hielt er inne … die Scham lähmte ihn fast.

		Doch dann gab er sich einen Ruck und rannte, so rasch er konnte,
durch das knickende Röhricht und über das dröhnende Eis der Stätte
zu, wo alles zu seinem Ende kommen sollte.

		In der kleinen Buchtung, von wo allein das Eiland zu betreten
war, fand er Fußspuren, die noch ganz frisch sein mußten, obwohl
der Schnee sie zur Hälfte schon wieder gefüllt hatte.

		Das erste Lebenszeichen des wartenden Freundes trieb ihm den
Herzschlag zur Kehle empor.

		Er stürmte weiter bergan, den Fußstapfen nach, die sich unfern
der Lichtung im dichter werdenden Gestöber verloren.

		Die Angst vor dem nächsten Augenblicke machte ihn schwindelig.
Der Tod war ein Kinderspiel gegen die Minuten, die jetzt kommen
mußten … Tief atmend lehnte er sich gegen einen Stamm … Ihm war,
als sänke statt der Flocken ein Regen von roten und blauen Flammen
rings um ihn her zur Erde.

		Und dann schüttelte er zum letztenmal die Feigheit von sich und
trat auf den freien Platz hinaus, dem Freunde die Stirn zu
bieten.

		Doch der war nirgends zu entdecken.

		Ein weißes, lautloses Geriesel überall … die dunkle Innenwand
des Tempels der einzige Schatten in dem alles bleichenden,
milchigen Licht … von einer Menschengestalt im weiten Umkreis keine
Spur.

		Er schritt die Lichtung ab, strich mit einem Seitenblick rasch
an den Dioskuren vorüber, spähte in das Dickicht hinein und warf
einen Blick die Hinterseite des Tempels 'entlang. –

		Und endlich fand er ihn.

		Zuerst stieß sein Fuß gegen einen Kasten, der dem seinigen
ähnelte. Alsdann entdeckte er, dicht vor dem Opfersteine
ausgestreckt, die Umrisse einer Menschengestalt – von einer
Schneedecke schon überzogen.

		Mit einem Aufschrei stürzte er drauf los – riß den Oberkörper in
die Höhe und schüttelte den Schnee vom Gesichte.

		Das glich dem eines Toten. Die Augen waren geschlossen, die
Lippen ohne Farbe – und eine Leichenkälte strömte von der Haut in
Leos wischende, streichelnde Hände hinüber.

		Halb von Sinnen vor Angst, drückte er sein Ohr lauschend gegen
die reglose Brust. Ein leises, unregelmäßiges Zucken verkündete
ihm, daß in dem Körper noch Leben saß.

		Und als so der erste Schrecken überwunden war, kam mit der
Gewalt eines Sturmes eine allmächtige, allerlösende Zärtlichkeit
über ihn, welche Sünde und Groll und Selbstverachtung und
Todesverlangen aus den Wurzeln hob und mit sich fortwirbelte, als
wären sie nie gewesen. Das ganze Glück des alten Vollbesitzes brach
in diesem Augenblicke siegend wieder hervor … Sorgen – dienen –
leben für des Freundes Leben, – lachen, damit er wieder
lachen lerne,– zu seinen Füßen liegen, wie ein Hund, das war es,
was er wollte, was mit neuer Kraft seine Glieder spannte und mit
neuer Hoffnung seine Seele weitete.

		Jetzt wenigstens, solang er sich nicht wehren konnte, solang er
leblos in seinen Armen hing, jetzt wenigstens hatte er ihn,
durfte ihn wärmen und pflegen und ihm den Kopf rubbeln wie in alter
Zeit.

		Auf seinen Armen trug er den Körper zum Freundschaftstempel,
breitete seinen Mantel als Lager für ihn aus und schlug ihm die
Zipfel als Decke über der Brust zusammen. Und da er sah, daß der
Mantel nicht ausreichte, um den langen Körper einzuhüllen, riß er
sich auch den Rock vom Leibe und wickelte die Füße darein.

		Dann setzte er sich auf den Tempelstufen nieder, und als er den
Kopf in seinem Schoße gebettet hatte, begann er mit den
Fingerspitzen Stirn und Schädel sacht zu reiben, wie er es seit der
Kindheit an ihm geübt hatte, und wie es auf der Welt nur er
verstand.

		Aber die Ohnmacht dauerte fort. – Von Zeit zu Zeit lief durch
den Körper ein Schütteln, das wie ein Frostschauer aussah …

		»Wenn er warm sein wird, wird er auch zur Besinnung kommen,«
dachte Leo und wickelte ihm den Mantel fester über Leib und Beinen
zusammen.

		Die Flocken sanken in eintöniger Hast lückenlos und ohne Pause
zur Erde nieder … Kein Plätzchen verschonten sie. Auch das schmale
Tempeldach schützte nicht vor ihnen … Sie kühlten nicht mehr und
thaten nicht wohl, sie stachen und brannten auf der Haut … Und
immer neue kamen … Auf den dünnen Hemdärmeln saßen sie dicht in
zerschmelzenden Sternchen und bildeten kleine, dunkle Wasserlachen
um sich herum.

		Ihn begann zu frieren. Aber er achtete dessen nicht.

		Seine Seele gehörte dem Wiedererwachen, das auf Ulrichs
Angesicht ein Zeichen nach dem andern vorausschickte.

		Und endlich schlug er die Augen auf.

		Zuerst ging sein Blick leer in die Weite, dann irrte er an den
weiße Aermeln entlang, die sich dicht neben ihm bauschten und blieb
endlich auf dem Gesichte haften, das sich in Angst tief zu ihm
niederneigte.

		Seine Züge spannten sich in tödlichem Entsetzen. Durch seinen
Körper ging ein Ruck. Er machte einen krampfhaften Versuch, sich
auf die Beine zu heben, aber zusammenknickend sank er wieder
zusammen. Nur seine Brust arbeitete, und seine Hände suchten
tastend nach einer Stütze.

		Leo fühlte seinen Atem stocken. Der große Augenblick war
gekommen.

		»Erbarm dich,« stammelte er, ohne daß er es wagte, ihm zu
wehren. »Ich thu' dir ja nichts … Bleib bloß liegen … Ich will dir
alles sagen … Aber bleib liegen … Nachher, wenn du wieder Kraft
hast, kannst du mich niederschießen … Aber solang es dir schlecht
geht, hab Erbarmen … Bleib liegen …«

		Die Bewegungen Ulrichs beruhigten sich. – Ein Schweigen
entstand.

		»Leo!«

		Gierig fing Leo den Namen auf, der wie ein Hauch aus seinem
Munde kam.

		»Was, mein Alter, was?«

		»Leo, warum hast du deinen Rock nicht an?«

		»Ach, frag nicht nach meinem Rock!«

		»Leo, wenn du mir jetzt … Leo, warum hast du –?«

		»Frag nicht, Menschenkind, frag jetzt nichts! Ich werd' dir ja
alles sagen, aber jetzt nicht. Jetzt mußt du erst still liegen, bis
ich Hilfe herbring'.«

		»Nein, nein … für alle Fälle … es wird besser sein, – du sagst
mir … gleich … was du zu sagen hast.«

		»Fühlst du denn, daß du bei Sinnen bist?«

		»Ja, ich glaub', ich bin ganz bei Sinnen.«

		»Und wirst alles verstehen, was ich dir sag'?«

		»Ich denk' – ich werd' alles verstehen!«

		»Ich hab' ja nicht reden wollen, Ulrich … Weil ich's doch für
umsonst hielt … Weil ich gedacht hab', du wirst ihr glauben
und nicht mir … Und weil ich – weil ich – sie auch hab' … schonen
wollen … Aber glaub mir, oder glaub mir nicht … mag sie zu Grunde
gehen oder nicht … jetzt werd' ich reden … Und weißbrennen werd'
ich mich nicht … da sei du sicher.«

		Und dann beichtete er alles, von jener großen Lüge an, welche
die Wurzel alles Unheils geworden war … Nichts verschwieg er,
nichts beschönigte er in den kurzen Worten, die die Not des
Augenblicks ihm gönnte … Ihm war, als ob seine Brust sich öffnete,
als ob seine Seele sich auskehrte und Blut und Geifer in Strömen
von sich gab.

		Regungslos und schweigend, die Augen zur Tempeldecke
emporgewandt, hörte Ulrich ihm zu.

		Dann schienen seine Sinne sich wieder zu verwirren. Er sprach
allerhand halbe Worte vor sich hin, die Augen wollten ihm zufallen.
– Doch den Beschluß des gemeinsamen Todes verstand er noch.

		Und verstand auch dessen tiefsten Sinn. Denn mit einem matten,
wehen Lächeln murmelte er:

		»Armer Junge!«

		Von nun an schwieg er. Mit fieberigen Backen und trockenem Munde
lag er da und ließ die leeren Blicke unter herabgezogenen Lidern
auf der Brust umherirren.

		Kein Zeichen der Verzeihung war Leo zu teil geworden, als jene
zwei Worte: »Armer Junge!«

		Daran klammerte er sich – jetzt und später noch in mancher
angstvollen Stunde, bis er Gewißheit hatte, welches Schicksal ihm
beschieden war ……

		Immer noch sanken die Flocken ruhig und unbarmherzig auf ihn und
die Erde herab.

		Es war ein grausamer Friede in diesem endlos müden Niederfall –
ein ewiges Zur-Ruhe-gehen – ein schweigendes Begräbnis zahlloser
Geschlechter.

		Ihn fror … Sein Hemd war durchnäßt … Ein taubes Gefühl kroch in
den erstarrenden Armen empor. –

		Wohin mit dem Kranken?

		Zwar Uhlenfelde war nahe, doch mit Grauen wies er den Gedanken
zurück, ihn den Händen des Weibes auszuliefern.

		Er hatte ihn – und er behielt ihn … ihr und ihm und aller
Welt zum Trotze.

		Ein heißer Quellstrom neuer Energie flutete durch seine Glieder.
– Er lehnte den Kopf des Bewußtlosen sacht gegen den Sockel und
sprang auf seine Füße.

		Und als er sich umsah in dem gestaltlosen All voll weißen,
tropfenden, stäubenden Lichtes, kam jählings die Erkenntnis über
ihn:

		»Du lebst … du darfst leben.»

		Er faßte mit beiden Händen nach der Stirne und taumelte um den
Liegenden herum und wollte nicht glauben.

		Das Glück schmerzte.

		Und dann rannte er auf und davon, aus Halewitz Hilfe zu holen. –
– –

	
		
		XL.

		Es folgten schwere Zeiten.

		Ein typhöses Fieber, dessen Keime Ulrich wahrscheinlich schon
vom Krankenbette seines Stiefsohnes her mit sich herumgeschleppt
hatte, war in den Erregungen jener Nacht zum Durchbruch
gekommen.

		In Leos Arbeitszimmer lag er nun zwischen Leben und Tod.

		In den ersten Stunden nach der Ueberführung hatte Leo
gefürchtet, daß Felicitas dreist genug sein würde, ihm seinen
Kranken streitig zu machen.

		Er war entschlossen gewesen, bis über die Grenzen der
Gesetzlichkeit hinaus mit ihr zu kämpfen.

		Doch seine Sorge erwies sich als überflüssig.

		Der Bote, den er nach Uhlenfelde geschickt hatte, brachte die
Nachricht zurück, daß die gnädige Frau in der Morgenfrühe mit zwei
Koffern zur Bahn gefahren sei. Eine Adresse habe sie nicht
hinterlassen.

		Im Gefühl des Erlöstseins kniete er vor dem Krankenbette nieder,
um in des Freundes magere, heiße Hand hinein die tausend Schwüre
abzulegen, die er nicht mit Namen nennen konnte und die alle nur
den einen Sinn hatten: »Sieh, ich bin wieder der Alte – und will es
bleiben.«

		Leben für ihn – sterben mit ihm, das war fortan sein einziger
Zukunftsplan.

		Er wich nicht mehr von Ulrichs Bette.

		Seine Nachtruhe hielt er auf der Erde zu dessen Füßen und half
mit Cognac und Champagner nach, wenn seine schlafbedürftige Natur
sich den Strapazen der Pflege nicht länger fügen wollte.

		So sehr entmutigt und verängstigt war er durch die Erlebnisse
der letzten Monate, so ganz hatte die kaum erwachte
Glückszuversicht ihn wieder verlassen, daß ihm die Genesung noch
als ein Märchen erschien, als Senftleben sie schon in nahe Aussicht
stellte.

		Neues Unheil fand sich ein.

		Eines Abends erschien Johanna vor der Thür des Krankenzimmers
und erklärte, die Zeit sei gekommen, sie müsse zu Ulrich, – Gott
habe ihr befohlen, mit ihm zu reden, ehe er stürbe.

		Umsonst waren Leos Versicherungen, daß der Kranke sie nicht
hören könne; und als er, zum Aeußersten getrieben, sie mit Gewalt
aus dem Korridor entfernen wollte, fing sie zu toben an.

		Am nächsten Morgen verlangte sie selbst, in eine Anstalt
geschafft zu werden. Und so geschah's. –

		In dieser Prüfungszeit, in der selbst die alte Großmama ihre
Spannkraft ganz verloren hatte und weinend von einer Thür zur
andern lief, erwies sich Hertha als eine nimmermüde Helferin und
Gehilfin. Sie sorgte dafür, daß alles in der Wirtschaft die
gewohnten Wege ging, sie vermittelte die Befehle des Herrn an seine
Beamten, selbst nach dem verwaisten Uhlenfelde hin erstreckte sich
ihre emsige Hand.

		Zwischen ihr und Leo hatte ein stillschweigendes Verstehen sich
herausgebildet, das von jedermann als eine natürliche
Zusammengehörigkeit empfunden wurde. Wenn er ihren klugen Blick
fragend an sich hängen sah, dachte er oft: »Die hat mitgelitten –
drum wird sie auch vergeben können.«

		Erst die Genesung! Das übrige mußte sich finden.

		 

		* * *

		 

		Und die Genesung kam.

		Um die Mitte des Februar erwachte Ulrich zu neuer Besinnung.
Doch blieb er noch wochenlang zu schwach, um eine geordnete
Gedankenreihe festhalten zu können. Er hatte einen Teil seines
Gedächtnisses verloren und ließ sich willenlos und dankbar
hätscheln wie ein Kind.

		Mit der wiederkehrenden Geisteskraft fand eine gewisse Unruhe
sich ein, die erst einen rein physischen Charakter trug, sich aber
alsbald auf seelische Zerklüftungen zurückführen ließ. Er schien
fragen, forschen zu wollen, wagte es aber nicht, und versank dann
in ein mutloses, stummes, fahriges Grübeln.

		Mit wachsender Besorgnis sah Leo seinem Treiben zu. Von einer
Aussprache konnte keine Rede sein, und doch wurde sie dringender
von Tag zu Tag.

		Um die Mitte des März erklärte der Arzt nach einer Unterredung,
die der Genesende unter vier Augen mit ihm gehabt hatte, es sei
dringend notwendig, daß er auf sechs bis acht Wochen nach dem Süden
ginge, und zwar, was die Hauptsache wäre, ohne vorerst nach
Uhlenfelde zurückgekehrt zu sein.

		Begleitung? … Etwa er, der Herr von Sellenthin? … Kein Gedanke …
So ein armer, schwacher Kopf müsse seine Ruhe haben … Fremde
Menschen thäten not … Freunde wären Gift …

		Leo schwieg betroffen.

		Am folgenden Tage schon kam aus Königsberg ein junger,
praxisloser Doktor, der Geleit und Pflege auf sich genommen hatte,
um, wie er freimütig erklärte, seinen leidenden Finanzen
aufzuhelfen.

		Der Abschied der Freunde war weich und scheinbar ohne inneren
Vorbehalt. Es zitterten darin stumme Bitten: »Vergib mir« und
stumme Beteuerungen: »Ich habe dir vergeben.« –

		Eine Woche nach der andern ging dahin. Leo arbeitete mit
übermenschlicher Kraft, denn auch die Aufsicht über Uhlenfelde
ruhte auf seinen Schultern.

		Seiner einstigen Geliebten gedachte er ohne Groll und ohne
Selbstvorwurf, nur was aus ihr geworden sein mochte, bereitete ihm
Sorge.

		Eines Tages erreichte ihn unerwartet, auf Umwegen, eine
spärliche Nachricht.

		Er war zu Brenckenberg gegangen, dem er die Schuld jener
Nachtstunde abzubitten gedachte. Da erzählte der Alte, der seinen
Groll allmählich fahren ließ, daß sein Junge, der Schlingel, der
Baronin Kletzingk in Berlin begegnet sei; sie hätte ausgesehen wie
immer, wäre nicht im mindesten verlegen gewesen und hätte ihn mit
Fragen überschüttet.

		»Uebrigens – an dem Jungen,« fuhr er fort, »hast du wahrhaftig
ein gutes Werk gethan … Zwar aus dem Corps ist er raus. Da war
nichts zu machen … Aber dafür ist er wie umgewandelt seit der Haue,
die du ihm verabfolgt hast … Er ludert nicht mehr und macht keine
Schulden – er verdient sich ordentlich sein tägliches Brot und
büffelt auch noch zum Examen … Verzeih mir, Fritzchen … ich bin
wieder mal ein alter Esel gewesen. Und hab schönen Dank!«

		Leo drückte ihm lachend die Hand und dachte: Hoffentlich
abenteuert sie nicht! – – – –

		Von Ulrich kam in jeder Woche ein kurzer Bericht. Anfangs
schrieb der junge Arzt, dann auch er selber. Wenige flüchtige
Zeilen, die als Hoffnung und als Halt genügen mußten.

		Langsam verlor sich die nagende, auf Ahnungen horchende, nach
Merkzeichen schielende Angst aus Leos Seele, seine Zuversicht
spannte sich wieder, der cynisch-gesunde, lärmsüchtige Frohmut, der
unsern ostelbischen Recken so wohlsteht, spukte anfallsweise
bereits durch sein gesundendes Gemüt. –

		*

		Es war an einem grauen Morgen in der zweiten Woche des Mai. Leo,
von seinem Frühritt ausgehungert, kam zum Kaffee in das
Familienzimmer, dessen weitgeöffnete Glasthür die weiche Regenluft
in Strömen einziehn ließ.

		Da war es ihm, als sähe er die Augen der Seinen mit einem
seltsam gespannten und verfänglichen Blicke sich
entgegenleuchten.

		»Was macht ihr heut für putzige Gesichter?« fragte er.

		Mama wandte sich ab und lächelte. Elly sah in den Schoß und
lächelte. Herthas Auge blieb an ihm hängen und verklärte sich
vollends.

		Um sich schauend bemerkte er ein Couvert auf seiner Kaffeetasse
liegen, das Ulrichs Handschrift, doch – keinen Poststempel
trug.

		Das Herz stand ihm still.

		Er las:

		»Lieber Junge! Ich bin gestern abend angekommen und erwarte
Dich. Grüße die Deinen. – Ulrich.«

		Da er seine Bewegung nicht verraten wollte, blieb er schweigend
hinter dem Stuhle stehen und zerknitterte das Papier in seiner
Hand. Leise kam eine nach der andern und brachte ihren
Glückwunsch.

		»Kinder,« sagte er, »sein Haus ist nun ganz leer. Er hat
niemanden außer uns. Wollt ihr mir helfen, daß er sich hergewöhnt?
… daß er uns hier als seine Heimat betrachtet? Wollt ihr mir helfen
– alle drei?«

		»Das versteht sich ja von selbst, mein Jung',« sagte die Mutter
und streichelte leise seinen Oberarm.

		»Versteht sich das auch bei dir, Hertha?« fragte er.

		Sie sah ihn mit großen, ruhigen Augen an und nickte. Er drückte
ihr stumm die Hand. – Dann aß er und trank und zählte die Sekunden.
–

		Auf regendurchweichten Wegen ging's dem Strome zu. Ringsum auf
Rain und Feldern ein weites Gären und Keimen und Knospen.

		In ihm jauchzte es: »Jetzt gehört er mir ganz! Jetzt gehört er
mir ganz!«

		Doch als er auf der Dammhöhe stand und das Uhlenfelder
Schlößchen in seiner koketten Pracht still vor sich liegen sah,
kroch ein erstes Bangen über sein Herz.

		Für sie war es gebaut worden. Sie trieb sich heimatlos und
vielleicht schon halb verdorben in der weiten Welt umher, er aber
sollte straflos auf der Stätte aus und ein gehen dürfen, die er ihr
geholfen hatte zu entweihen?

		»Ach was!« lachte er und reckte seine stählernen Glieder. »Kraft
muß man haben und Glück muß man haben. Auf einen Schuß Unrecht
kommt's dabei nicht an.«

		Dann ließ er die Ruder ausgreifen.

		In ihrem lichtgrünen, gelbgetüpfelten Maienkleide stand rechter
Hand die Freundschaftsinsel da und beguckte sich in den spiegelnden
Wassern.

		»Die hat uns gerettet,« dachte er und spähte nach dem Tempel
aus, den das dünne Blattwerk noch nicht zu decken vermochte.

		Als das Boot den Uhlenfelder Sand hinanschrammte, kam ihm ein
neues Bangen. Und als er den Hof betrat, atmete er hastig und
schwer wie ein Engbrüstiger. Ob vor Angst oder Glück, wußte er
nicht.

		Und dann gab er sich einen Ruck und biß die Zähne zusammen.

		Vorwärts!

		Vorn in der Halle stand Ulrich, der ihn hatte kommen sehen und
ihm selbst die Thür öffnete. – Das mattweiße Wolkenlicht fiel auf
ein ernstes, starres Angesicht, das sich in der Sonne des südlichen
Frühlings zu einem leichten Gelbbraun abgetönt hatte.

		Leo fühlte, wie er zitterte. Er hatte eine jähe Empfindung, als
müßte er ihn in seinen Armen begraben, aber er wagte es nicht – das
starre Gesicht hielt ihn im Banne. So streckte er ihm nur die
beiden Hände entgegen und murmelte ein zages: »Geht's gut?«

		Ueber Ulrichs Züge flog ein Schimmer schwermütiger
Zärtlichkeit.

		»Mein Junge!« sagte er und biß die Lippen ein, »mein alter
Junge!«

		Und dann führte er ihn in das Gartenzimmer, in dem auf einer
Tischdecke einsam eine Kaffeetasse stand.

		Leo warf einen scheuen Blick nach links, wo vordem Lizzies
Allerheiligstes gewesen war. Die Thür war verschlossen. Kein
Schlüssel steckte darin.

		Noch hatte kein Dienstbote sich sehen lassen. So öde, so
ausgestorben schien das ganze Haus, als gäb' es neben dem Herrn
kein menschliches Wesen darin.

		In der einen Fensterecke stand eine Chaiselongue mit einem
Rauchtischchen und einem Sessel davor. Das war der Platz, auf
welchem Felicitas in einem Verzweiflungsanfall zusammengesunken
war, als sie an jenem Herbstnachmittag zum erstenmal in alten
Erinnerungen zu wühlen begonnen hatten.

		Leo dachte daran und empfand ein leises Widerstreben, als Ulrich
ihn bat, dort Platz zu nehmen.

		Das ganze Haus bis hinauf zum Giebel schien voll gefüllt mit den
schamvollen Bildern dessen, was gewesen war.

		»Die Winterung steht gut,« begann Ulrich.

		Leo stutzte. Sogar in der selbstverständlichen Bemerkung des
heimkehrenden Landmannes fand er die Spuren geheimen
Ausweichens.

		»Ja, sie steht gut,« meinte er gedehnt.

		»Und Uhlenfeldes hast du dich auch angenommen,« fuhr Ulrich
fort. »Hab schönen Dank, lieber Junge!«

		»Nicht der Rede wert,« erwiderte Leo, die ausgestreckte Hand
abwehrend, »deine Leute sind ja ans Alleinwirtschaften
gewöhnt.«

		»Das sind sie freilich,« sagte Ulrich, »aber es ist trotzdem
gut, wenn jeder seinen Herrn fühlt.«

		»Wie mag er das meinen?« dachte Leo in stets zitterndem
Argwohn.

		Und drüben das reglose, feierliche Gesicht!

		Die Freundschaft, die alte dreiste, fröhliche Freundschaft – wo
war sie geblieben?

		In Leo erwachte ein dumpfes Verlangen, irgend etwas
Widersinniges zu thun, wenn es nur diesem Zwang ein Ende machte. Er
wollte juchzen, tanzen oder ihm zu Füßen stürzen und seine Hände
küssen. »Verzeih, verzeih!« wollte er schreien, aber es war
ja alles verziehen.

		In dem ruhigen gesammelten Blicke drüben lag kein Schatten eines
Vorwurfs mehr. Eher ein liebevolles Mitleid lag darin.

		»Und du selbst, Ulrich?« fragte er stotternd, »bist du zufrieden
mit dir? Fühlst du dich gut?«

		»Hm,« machte Ulrich, »ja – ich fühl' mich ganz gut.«

		Eine Pause entstand.

		Draußen tropfte der Regen in feuchtwarmen Schauern auf das
trinkende Erdreich herab … An den junggrünen Ruten hingen graue
Perlenreihen … Die halbentrollten Blättchen dehnten sich und
leuchteten in dem stärkenden Bade.

		Jugend und Segen überall! – Doch die beiden Menschen, die
einander liebten wie nichts sonst auf der Welt, umwehte etwas wie
ein Hauch von Herbst und Sterben.

		Und Ulrich begann: »Du weißt, wir haben miteinander zu reden,
lieber Junge … Was auf uns beiden – ich meine aus unsrer alten
Freundschaft – nun werden soll, muß klargestellt werden.«

		Das Gesicht drüben war wie eine Maske in seiner eisernen,
ruhevollen Entschlossenheit. – Jeder Kampf schien ausgekämpft in
dieser kranken, gemißhandelten Seele.

		Leo nickte, fühlend, wie er selber ruhig wurde. Was auch
geschehen mochte, es geschah nach ihrer beider Wesen innerster
Notwendigkeit, – das wußte er.

		»Es ist gut, daß so viel Zeit verflossen ist – seit jener
Nacht,« fuhr Ulrich fort, »Ich habe über manches nachdenken können
… und glaube den rechten Weg klar vor uns zu sehn … Deine
Leidensgeschichte, wie du sie mir damals erzählt hast, ist mir
jetzt Zug für Zug auch von Felicitas bestätigt worden.«

		Leo fuhr in die Höhe.

		»Du hast sie gesprochen?« stammelte er.

		Ulrich bejahte ernst.

		»Sie hatte an mich geschrieben … wegen der – wegen der –
Scheidung. Das kannst du dir doch denken. Und da hab' ich sie
aufgesucht … Ich durfte doch das arme Geschöpf nicht sich selber
überlassen – auf die Gefahr hin, daß sie zu Grunde geht?«

		Leo fühlte eine Art von dumpfer Eifersucht in sich erwachen. Von
ihr sprach er so weich. Was würde er zu seinen Gunsten zu sagen
wissen?

		»Als ich sie jetzt wiedersah – rosig und lustig und wie von
einem Alp befreit –«

		»Also so fandst du sie?« fragte Leo gedehnt.

		Ulrich nickte, während für einen Augenblick ein mild ironisches
Schmunzeln um seine Mundwinkel flog.

		»Da ist mir so recht klar geworden, wie viel ich an ihr
gesündigt hab' … Einer wie ich, ein gebrechliches, kaputes Subjekt
– gerade gut genug, sich allein durchs Leben zu schleppen – ich
durfte meine Hand nach keinem vollgesunden, jungen Wesen
ausstrecken, in dem jeder Nerv nach Liebe zuckt. Mag sie glücklich
werden! … Ich bin innerlich fertig mit ihr … Ich war es eigentlich
schon seit dem Tage … na, lassen wir den Jungen ruhen. Aber einen
Stein soll mir keiner auf sie werfen.«

		Leo atmete auf … Er bangte sich also nicht nach ihr, er nahm sie
vielleicht kaum noch ernst …

		Dann stand auch dieser Schatten nicht mehr zwischen ihnen!

		Ulrich lehnte sich in einem Anfall seelischen Ermüdens gegen die
Rückwand seines Sitzes. »Nun zu uns beiden,« sagte er.

		Seine Züge verloren die mühsam festgehaltene Strenge. Sein Mund
öffnete sich – zwei Schmerzlinien gruben sich rechts und links in
die plötzlich einsinkenden Wangen.

		»Noch böse fünf Minuten,« dachte Leo, dessen Hoffnung nunmehr
auf festem Boden stand, »dann ist zwischen uns alles beim
alten.«

		»Erinnerst du dich, lieber Junge,« fuhr Ulrich fort, während
sein Auge sich weit zu gramvoller Starrheit öffnete, »an die Stunde
nach deiner Rückkehr, als wir in der ›Preußischen Krone‹ saßen und
tranken? Damals sagtest du zu mir: ›Deine Heirat hat unsre
Freundschaft zum Opfer gefordert!‹ … Ich hab' dir nicht glauben
wollen … Aber jetzt weiß ich, daß du tausendmal recht hattest.«

		»Wie meinst du das?« stammelte Leo, dem ein Angstgefühl kalt
über den Leib lief.

		»Mach mir keinen Vorwurf, lieber Junge. Und laß es mich nicht
entgelten … Ich strafe mich ja selber mehr, als ich dich strafe …
Ich hab' dich so lieb, wie ich dich je gehabt habe … Ich möchte
mein Herzblut für dich hingeben … Aber verkehren kann ich nicht
mehr mit dir.«

		»Ulrich!« schrie Leo aus, »du hast mir also nicht verziehen,
Ulrich?«

		Ulrich lächelte schmerzlich. »Was heißt verzeihen?« sagte er.
»Das einzige Weib auf der Welt, das ich nicht berühren durfte,
wollte ich dein Freund sein, das hab' ich zu meiner Frau gemacht …
Ich denke, unser Conto steht gleich … Wenn's damals zum Schießen
zwischen uns gekommen wäre, und du hättest es mit mir gemacht, wie
mit ihrem ersten Mann, lieber Junge, ich hätte dir noch im Sterben
die Hand gestreichelt … Und da red'st du mir von Verzeihen!«

		Leo war in die Höhe getaumelt. Er streckte die Hände nach dem
Freunde aus, als wollte er ihn greifen und festhalten, ehe seine
Seele ihm für immer entwischte.

		»Aber dann ist es ja Wahnsinn,« rief er, »was du da thust!«

		»Nein, lieber Junge … Ich möchte dir das gern erklären, siehst
du. Ich hab' mir eine lange Rede ausgedacht für mich … Aber halten
kann ich sie nicht … Ich hatte – weiß Gott! – den festen Willen,
alles begraben sein zu lassen … Aber ich kann mich doch nicht
anders machen, als ich bin … Wie ich alles schwer nehm' und nicht
übers Herz bringe, was nicht bis aufs Tüpfelchen mit mir
zusammenstimmt, das weißt du ja … doch denk mal gar nicht an mich …
Du greifst doch das Leben wie irgend einer dreist und unverfroren
an … Aber wie willst du's übers Herz bringen, hier – zwischen
diesen Wänden – aus und ein zu gehen? Vorhin, bei deinem Eintritt,
da sah ich, wie du nach der Thür dort hinschieltest … Dir war, als
müßte sie dir wieder entgegenkommen … Ich hab' mit ihr
abgeschlossen und du hoffentlich auch … Aber ihr Geist geht hier
herum, das fühlst du so gut wie ich.«

		»Es wird sich verlieren mit der Zeit,« murmelte Leo, immer
mutloser werdend.

		»Glaub das nicht,« entgegnete Ulrich. »Wir müßten anders erzogen
sein, als wir sind … Wir müßten andre Eltern gehabt haben … und uns
müßte andres Blut eingepumpt werden. Aber wie wir nun einmal sind,
würden wir unsrer Würde und unsrer Männlichkeit geradeswegs ins
Gesicht schlagen … Wir würden schlapper werden von Tag zu Tag und
uns schließlich gegenseitig zum Vorwurf machen, was wir an
Selbstachtung eingebüßt haben? … Nein – das soll nicht sein, dafür
ist unsre alte Freundschaft zu schade … Und denk mal an unsre
beiden Väter. Die hatten sich – weiß Gott – auch lieb! Aber wäre
ihnen passiert, was uns beiden passiert ist, so hätten sie sich
gegenseitig die Hälse gebrochen … Und zwar ohne erst viel zu
fragen: ›Wer ist der Schuldige und wer nicht?‹ … Sag selbst, hab'
ich nicht recht?«

		Leo schwieg. »Also hat er mich doch verworfen,« dachte er.

		Ihm war, als sänke alles zusammen, was er an Hoffnung und Kraft,
an Weichheit und Treue frisch in sich auferbaut hatte.

		Vor ihm lag das Nichts.

		»Da ist's wohl das beste,« sagte er, »ich schnür' mein Bündel
und mach', daß ich wieder rüberkomm'.«

		Ulrich trat neben ihn und legte die Hand auf seine Schulter.
»Das wirst du nicht, lieber Junge,« sagte er. »Sieh hinaus übern
Strom! … Dort drüben liegen deine Felder … Der Roggen steht gut …
Die Rüben sollen umgesetzt werden … Der Sommerweizen ist auch schon
aufgegangen … Dazu ist als beste Gottesgabe Regen gekommen … Das
grünt alles und drängt sich in die Höhe. Und will blühen und Frucht
tragen. Und du, dem das alles gehört, der du verantwortlich bist
für jedes Pflänzchen, du sollst wie ein verflogenes Korn verkommen
und verfaulen – ohne Nutzen und ohne Aussaat für die Zukunft?«

		»Wenn du mich im Stich läßt,« sagte Leo verbissen, »hat das
alles keinen Zweck.«

		»Ich lass' dich aber nicht im Stich. Ich werde still zusehen von
weitem und mich an allem freuen, was dich freut. – Ich werde in
meinen Gedanken die Halme zählen auf deinen Aeckern. Und deine
Kinder werd' ich in meinem Herzen hegen, als wären sie meine.«

		»Meine Kinder!« stammelte Leo.

		Ulrich lächelte. »Glaubst du, ich hab' die Augen nicht
aufgemacht?« fragte er. »Ich weiß ja nicht, ob du schon bald im
reinen sein wirst mit dem Gewesenen … Aber laß das liebe Mädel
nicht zu lange warten … Und beklag dich nicht! … Denn du hast's gut
… Bei dir ist's Frühling draußen und drinnen.«

		Leo fühlte, wie ihm das Wasser in die Augen schoß … Er wandte
sich ab und drückte die Fäuste vors Gesicht.

		»Und du selbst, Ulrich?« fragte er, sich fassend.

		Ein Schimmer ruhiger Hoffnungslosigkeit flog wie eine Ahnung von
Todesfrieden über das müde, gelbe Gesicht.

		»Ach, ich!« sagte er, »bei mir ist nicht viel mehr zu wollen. Um
mich mach dir keine Sorgen. Ich habe mir mein Leben geschaffen, so
gut ich konnte … ich nehm' als Geschenk, was mir davon noch übrig
bleibt … Und nun gib mir die Hand … Hab Dank für alles … Und leb
wohl!«

		Sie lagen sich in den Armen.

		»Wollen tapfer sein, mein Alter,« mahnte Ulrich. »Schließlich
sind wir ja nur da wieder angelangt, wo wir an dem Tage waren, als
du heimkamst.« – – –

		»Vergib mir meine Schuld,« bat Leo leise, als schäme er sich
dieser Bitte.

		Dann stürzte er zur Thür.

		Der Regen hatte von neuem zu sprühen begonnen … Ein warmer Wind
jagte funkelnde Schauer vor sich her … Zwischen den Wolkenballen
hindurch blinzelte hie und da ein mattes Silberlicht … Das Erdreich
duftete … Vom Teiche her kam das Schmatzen des wohlig im Schlamme
watenden Geflügels … In den Aesten der blühenden Schlehen jagten
sich singend die Finken.

		Das ganze Weltall schien aufs Scherzen abgestimmt.

		Wie von einem frischen Grabe in das fremd gewordene Leben
zurück, ging Leo dahin. Das Herz war ihm weit und weh.

		In seinem Geiste dämmerte etwas wie von einer ewigen Zweck- und
Sinnlosigkeit, unter deren Banne nun auch sein Dasein ins Nichts
verrollen sollte.

		Sein armer Schädel vermochte nicht den Gedanken zu klären und
weiterzuspinnen, aber angst ward ihm dabei. Und dann begann etwas
in ihm sich zu empören gegen das Schicksal, das er sich hatte
aufzwingen lassen ohne Trotz und Gegenwehr – aus dem lähmenden
Gefühl der weiterwirkenden Schuld heraus.

		In dem demütigen, widerspruchslosen Entbehren, zu dem er
verurteilt war, mußte sie nun für immer an ihm hängen bleiben.

		Dort stand das Boot, zum letztenmal zu Gast auf dem weißen
Uhlenfelder Sande. Zum letzten Male schob er es mit diesen seinen
Armen in den Strom hinaus.

		Zum letzten Male!

		Die Kiesel knirschten unter dem schrammenden Kiel … Das
Vorderteil wühlte sich tief in das aufspritzende Wasser.

		Zum letzten Male stand sein Fuß auf Uhlenfelder Boden … Zögernd
sprang er in das Boot. Verdrossen wog er die Ruderstiele in der
hohlen Hand.

		Es war ein Widersinn, was hier geschah, ein Verbrechen an ihm
wie an jenem!

		Da – als er in die Strömung hinauslenkte, den Blick zum
Abschiede fest auf Uhlenfelde geheftet, sah er an dem Fenster des
Turmzimmers Ulrichs Gesicht auftauchen. Er erkannte es genau mit
seinem hellen, runden Faserbart und den großen, dunkeln
Augenhöhlen.

		Sein Herz machte einen Sprung.

		Augenscheinlich war Ulrich zum Turm hinaufgestiegen, um ihm
zurückzuwinken.

		»Ich komm' – ich komm'!« jubelte es in ihm. Schon holte er aus,
um mit einem Ruck das Boot herumzureißen.

		Doch nein – er winkte nicht. Er trat sogar zur Seite, um nicht
bemerkt zu werden.

		Enttäuscht fuhr Leo weiter, aber er freute sich doch.

		Und wie er den Freund in seiner großen, stillen, scheuen Liebe,
von dem Vorhang halb verborgen hinter sich herschauen sah, da kam
ihm plötzlich aus all der wiedergeborenen Kraft und Tüchtigkeit,
die er von neuem in Leib und Seele quirlen fühlte, die alte,
strahlende, breitbrüstige, unwiderstehliche Siegeszuversicht
zurück, die über seinem Leben gewaltet hatte von Anbeginn, und um
die er von jenem Weibe schmählich betrogen worden war.

		Er warf die Ruder hin, reckte sich hoch empor, und die geballten
Fäuste nach Ulrich hin ausstreckend, schrie er lachend übers
Wasser:

		»Dich hol' ich mir noch zurück! … Da paß mal auf!«

		Der Schimmer drüben verschwand.

		Er aber setzte sich wieder auf seinen Platz und trieb das Boot
still auf den Halewitzer Strand – hohen Feiertag im Herzen.

		*
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