
		
		1. Kapitel

		Er wußte, daß die Blicke der Knaben ihn umlauerten, daß jede
Blöße, die er sich gab, sein Verderben werden konnte. Es waren in
diesem Jahr achtzehn Knaben, denen er gegenübergestellt war. Sie
saßen zu zweien vor ihm auf den Bänken und sahen ihn an. Er wußte,
daß das Verderben so kommen würde. Er mußte sich damit abfinden,
grausam zu scheinen. Er wußte, daß er es nicht war. Er verteidigte
sein Brot, er kämpfte um jeden Tag Aufschub. Seine Härte war ein
Glied des Systems, das Ende zu verzögern. Er mußte Zeit gewinnen.
Jeder Tag konnte seine Rettung sein, denn gerade an diesem
gewonnenen Tag konnte er, der Lehrer Josef Blau, vielleicht durch
Sammlung aller seiner Kräfte die Milderung dessen erzielen, was er
verwirkt hatte.

		Er kämpfte mit allen Mitteln, die Zucht aufrechtzuerhalten. Es
war alles verloren, wenn sie sich einmal gelöst hatte. Wenn der
erste Stein gelockert war, stürzte das Gebäude. Er wußte, es würde
ihn unter seinem Schutt begraben. Er kannte Beispiele, aus denen er
gelernt hatte, daß Milde und Nachgiebigkeit nicht die Mittel waren,
Knaben in Zaum zu halten. So waren andere Lehrer gescheitert. Der
Mensch, sagte man, sei mit Güte und Mitleid begabt; wenn dem so
war, waren vierzehnjährige Knaben keine Menschen. Ihre Herzen waren
grausam. Wenn die Schranke der Zucht gefallen war, wußte er, war
alles vergeblich, der Hinweis auf die bedrohte Stellung des Lehrers
[bookmark: page2] wie das Flehen
um Gnade. Sie würden keine Frist geben, wenn sie einen Augenblick
gefühlt hatten, daß sie die Stärkeren waren. Der Lehrer wußte, daß
ihr höhnisches Gelächter ihn einst verfolgen würde, wenn er fliehen
würde, gedemütigt, gesenkten Hauptes, um sein Brot gebracht.

		Die Schule lag in einem Viertel der Stadt, in dem der
wohlhabendere Teil der Bevölkerung wohnte. Die Knaben waren
wohlgenährt und gut gekleidet. Er selbst war armer Herkunft. Er
fühlte, wie sehr Wohlhabenheit, wenn man sie von Geburt an genießt,
Freiheit der Bewegung und Vertrauen zu sich selbst gewährt, und wie
sie nicht durch Mittel der Erziehung, selbst nicht durch Bildung
und Weisheit zu ersetzen ist. Er fürchtete, daß sie von hier aus
den Knaben die erste Blöße bieten könne. Es schien ihm, als ruhten
die Blicke der Knaben prüfend auf seinen Bewegungen und auf seiner
Kleidung.

		Er stand der Klasse unbeweglich gegenüber, den Rücken an die
Wand gelehnt. Sein Blick hielt sie einzeln und in ihrer Gesamtheit.
Er wußte, daß ihm kein noch so heimlich aufflackerndes Lächeln auf
einem der Gesichter, die ihm zugekehrt waren, entgehen durfte. Es
konnte ein Lächeln der Überhebung sein und der Anfang der Empörung.
Wenn er es rechtzeitig sah, konnte er es durch seinen Blick
auslöschen. Er konnte auch unter einem Vorwand strafen. Das
Wesentliche war, während der Stunde jeden Augenblick auf das Ziel
gesammelt zu sein, die Zucht unter keiner Bedingung wanken zu
lassen. Lehrer Blau vermied schon aus diesem Grund das Auf- und
Abschreiten in der Klasse, das bei anderen Lehrern in Gewohnheit
war. Es durchbrach die Spannung, es verwandelte die Unbewegtheit in
Bewegung, es war lösend und löste auf. Es verwischte die Grenze
zwischen dem Übergeordneten und der Einheit der Untergeordneten,
das System war nicht mehr starr, die Bewegung machte es biegsam.
Die beiden Gewichte durften sich auch [bookmark: page3] räumlich nicht verschieben, ohne das
Gleichgewicht zu gefährden. Er wußte, bei dem ersten Schritt würde
ein Atem durch die Klasse gehen, die Gestrafftheit der Körper würde
sich lösen. Die eigene feste Stellung bot zudem weniger Anlaß,
seine Bewegungen der Beobachtung der Knaben preiszugeben, als es im
Schreiten der Fall sein mußte. Trotz der drohenden Gefahr des
Einschwätzens fragte er die Knaben in der Bank ab und ließ sie
nicht an die Tafel treten. Auch hierdurch wäre, ähnlich wie durch
eigene Bewegung, eine neue durch den Wechsel aufreizende
Gruppierung entstanden. Die Zweiteilung in der Ordnung wäre der
Dreiteilung gewichen und die Gradlinigkeit des Blickes von ihnen zu
ihm und von ihm zu ihnen wäre durch den dritten Punkt, das dritte
Gewicht, abgelenkt worden.

		Die Tür des Klassenzimmers befand sich in der Höhe der ersten
Bankreihe gegenüber der Fensterwand. Die Fenster sahen nach dem
Schulhof. Drei Schritte vor den Bänken, vor der Querwand, an der
die Tafel hing, stand das Podium mit Josef Blaus Pult. Das Pult
stand an dem Rande der Erhöhung, die den Fenstern zugekehrt war.
Wäre Josef Blau, wie andere Lehrer, in dem schmalen Gang zwischen
Podium und Bänken, quer durch den Raum zur Fensterwand gegangen, um
dort in der Ecke zwischen Pult und Wand seinen Hut an den
Kleiderrechen zu hängen, der für die Lehrer bestimmt war, hätte er
während dieses Ganges die Augen immer eines Teiles der Schüler in
seinem Rücken gehabt. Er vermied dies, indem er von der Tür aus
sogleich das Podium bestieg und über dieses hinweg an seinen Platz
trat. Er beschrieb hierbei einen Halbkreis, nicht nur in der
Vorwärtsbewegung, sondern zugleich um die eigene Achse, so daß er
die Knaben nicht aus den Augen lassen mußte. Er machte seine
Eintragung in das Klassenprotokoll und stellte sich dann so an das
erste Fenster, daß der Rücken durch die Wand gegen Sicht von außen
geschützt war. Er verharrte so, [bookmark: page4] den Knaben gegenüber, bis an das Ende der Stunde.
Er verließ den Raum in derselben Art, wie er ihn betreten
hatte.

		Wie die Bewegung, wenn nicht in höherem Maße, konnte die
Kleidung den Knaben Anlaß zu Spott über ihn werden. Nichts, fühlte
Josef Blau, war den Wohlhabenden verächtlicher als Armut. Selbst in
ihrem Mitleid lag Überhebung. Er wußte, daß er auf gute Kleidung
nicht verzichten durfte, selbst wenn sie nur unter Opfern zu
beschaffen war. Jedes Jahr zu Schulbeginn ließ er sich einen neuen
Anzug anfertigen. Aber trotz peinlicher Pflege der Kleidungsstücke
wurde ihm, sowie er in die Klasse trat, die Dürftigkeit seines
Anzugs beschämend bewußt. Die Befürchtung, daß der Hosenboden und
der Stoff an den Ellbogen schon glänzten, belästigte ihn derart,
daß er die Ärmel etwas nach innen verdrehte und dann während der
Stunde die Arme an den Leib gepreßt hielt.

		Die Knaben trugen fast ausnahmslos blaue Matrosenkleidung mit
freiem Hals und weitem, gegen den Magen spitz zulaufendem
Ausschnitt. Der Ausschnitt ließ einen Teil der Brust und die weiße,
unbehaarte Haut des Körpers sehen. Sie waren mit enganliegenden
Hosen bekleidet, die bisweilen hoch über dem Knie endeten, während
die Beine in kurzen Strümpfen steckten, so daß wieder das Fleisch
hervortrat. Diese Kleidung der Knaben erfüllte den Lehrer Blau mit
Widerwillen. Ihm war, als lehnte diese Art, sich zu kleiden, ihn,
seine Existenz ab, als sei sie gegen ihn gerichtet, als liege in
ihr die Absicht, ihn herauszufordern. Er war klein und mager. Er
trug weil alles Flatternde ihn beunruhigte und aus Ordnungssinn den
Rock fest verschlossen. Seine Beine waren dürr und er verdeckte
selbst die Haut des Halses durch einen hohen, gestärkten
Hemdkragen. Er litt wachend an der so peinlichen wie quälenden
Vorstellung, daß er selbst in Matrosenkleidung stecke, von den
Schülern entdeckt und nicht zuletzt wegen der Behaarung seiner
Brust tödlich gehöhnt und beschämt werde.

		[bookmark: page5] Er sah in den
Augen der Knaben das gierige Verlangen, die Schranken zu
übersteigen und ihm nahezukommen. Da es nicht mit Gewalt ging,
solange die Zügel seinen Händen nicht entglitten, versuchten sie es
mit List. Sie verfolgten ihn auf der Straße. Keine Vorsicht konnte
genügen, auf die Dauer zu verhindern, daß sie Selma sahen. Sie
mußten von ihrer Existenz wissen, und während sie ihn, den Lehrer,
mit dem gespannten Blick gehorsamer Aufmerksamkeit ansahen, gingen
ihre Gedanken vielleicht wollüstig um seine Ehe. Sie entblößten ihn
vielleicht bis auf den hageren Körper der Hülle der Kleider, um
sich ihn mit Selma in jenen Situationen vorzustellen, die ihn dem
Hund auf der Straße gleich machten. Kannten sie Selma, hatte einer
von ihnen sie in den anliegenden Kleidern erblickt, die die runden,
gefüllten Formen erkennen ließen, dann wurden solche Vorstellungen
erst wirklich, bekamen Gestalt. Sie durften Selma nicht sehen. Er
mußte, wie der Befehlshaber einer belagerten Festung, weit und
breit das Land, selbst fruchtbares, zu einer Wüste machen, um die
Annäherung des Feindes mit allen Mitteln zu erschweren.

		Es durfte keine Beziehung als die berufliche zwischen ihm und
den Knaben bestehen. Die berufliche Beziehung hatte ihr festes
Geleise, hatte ihre Normen. Hatte er einmal den Boden verlassen,
auf dem diese Normen galten, war eine Rückkehr unmöglich. Das
Unpersönliche, von den Trägern der Rolle des Lehrers und des
Schülers Unabhängige, war dem Persönlichen, Relativen für immer
gewichen. Er mußte unerbittlich sein, wenn die Knaben bisweilen
versuchten, ihn in ein privates Gespräch wie den Fisch in den
Maschen eines Netzes zu verwickeln. Wenn sie auf ihn zutraten, in
der Pause zwischen den Unterrichtsstunden, während er auf dem
langen Korridor in eine Ecke gelehnt stand, wies er sie mit
barschen Worten ab. Die Arbeiten der Jugendfreunde über das
Verhältnis von Schüler und Lehrer [bookmark: page6] waren ihm nicht fremd. Aber es gab keine Wahl. In
den Knaben war die Überhebung der Satten, die Sicherheit der
Gutgekleideten, ihr Gelächter hätte ihn vernichtet, wenn sie seine
Schwäche, die sie ahnten, hätten greifen können. Es war einer unter
ihnen, der keinen Matrosenanzug trug. Er hieß Bohrer Johann. Sein
Vater war Schreiber bei einem Anwalt. Bohrer trug einen braunen
Rock und lange Hosen. Die Ärmel hatten an den Ellbogen glänzende
Flecken. Seine Hände waren nicht weiß wie die der anderen Knaben.
Sie waren rot, wie von Frost geschwollen. Josef Blau vermied es,
diesen Knaben anzusehen oder eine Frage an ihn zu richten. Ihm war,
als könnte Bohrer plötzlich von seinem Platz aufstehen, auf ihn,
den Lehrer Josef Blau, zutreten und ihm unter dem tosenden
Gelächter der Klasse auf die Schulter klopfen. Er fürchtete die
Möglichkeit, daß die Knaben ihn, den Lehrer, mit Bohrer verglichen,
mit dem sie aus Mitleid ihr Frühstück teilten. Keiner konnte wie
Bohrer seine Angst durchschauen. Trotzdem Josef Blau die Antwort
ahnte, fragte er Bohrer, einem stärkeren Willen gehorchend, der ihn
an den Rand des Abgrunds führte, welchen Beruf er ergreifen wolle.
Bohrer hob die Augen nicht, als er leise, als begriffe er Blaus
Beschämung, erwiderte, er wolle Lehrer werden. Für einen Augenblick
verlor Blau die Fassung. Er griff hinter sich nach der Wand. Er
schloß die Augen. Aber schon erhob sich das Rauschen der Bewegung
in der Klasse und schlug an sein Ohr. War das das Ende, begriffen
die Knaben nun, daß es kaum einen anderen Beruf für den
studierenden Sohn eines Schreibers gab, als den Beruf des Lehrers?
Daß Josef Blaus Beruf ein Beruf war für arme Leute? Sahen sie sie
nun für immer beieinander, Josef Blau und Johann Bohrer mit den
frostgeschwollenen Händen? War er nun für immer beschämt? Er raffte
sich auf, sein Blick verwandelte die Unruhe zurück in Starre. Er
begriff, daß er zu härteren Mitteln greifen müsse, die Autorität
fester zu begründen. [bookmark: page7] Er dachte an die Möglichkeit, die die Lehrer
früherer Jahre gehabt hatten, als sie über körperliche Zuchtmittel
verfügten. Man hätte die körperliche Züchtigung durch einen Knaben
an den anderen ausüben können und so nebenbei die Knaben uneinig
machen, gegeneinander ausspielen können, wie das Schicksal, dem sie
alle unterworfen sind, die Menschen gegeneinander ausspielt. Die
körperliche Züchtigung war mehr als das Strafen durch Tadel,
schlechte Noten, Nachsitzen, Strafarbeiten. Das waren Strafen, die
nicht verletzten, die die Überhebung der Knaben mit einem Lächeln
von sich abtun konnte. Die Züchtigung hätte den Schülern ihre
körperliche Unterworfenheit unter die Macht des Lehrers augenfällig
gemacht. Lehrer Blau würdigte die Grundsätze, die zur Abschaffung
dieser Strafen geführt hatten. Er hätte sie trotzdem in Anwendung
gebracht, wenn es erlaubt gewesen wäre, weil auch die Knaben gewiß
jedes Mittel angewandt hätten, ihn zu vernichten. Er hätte nicht
gezögert, da es um sein Brot ging. Er mußte die Anwandlungen der
Milde unterdrücken, wenn er diesen Kampf nicht von Anfang an
verloren geben wollte. Josef Blau wußte, daß das Ende über ihn
hereinbrechen würde, aber er kämpfte um jede Stunde Verzögerung. Er
wußte nicht, wo das Entsetzen seinen Anfang nehmen würde. Die
Gefahren drohten von vielen Seiten, in der Welt der Schule und in
der anderen, die nicht zur Schule gehörte. Die Berührung dieser
beiden Welten hätte die Gefahr vergrößert, die Katastrophe
beschleunigt. Er war sich dessen bewußt, daß er sich an Strohhalme
klammerte, wenn er den Kampf gegen sein Geschick führte. Aber es
gab nichts als Strohhalme gegen das Gesetz, das in seiner grausamen
Härte gegen ihn war.

		Er verließ die Klasse mit achtzehn, in blaues Papier
eingeschlagenen Heften unter dem Arm. Er hörte das Gewirr der
Stimmen, das sich erhob, sowie die Tür hinter ihm ins [bookmark: page8] Schloß fiel. Josef Blau sah die
Knaben nicht mehr, aber er wußte, daß sie von ihren Plätzen sich
erhoben hatten und die Bank umdrängten, in der Karpel saß. Karpel
war der älteste, fünfzehnjährig. Blau fühlte, daß in Karpel sich
die Feindschaft der Schüler gegen ihn vereinigte und vervielfachte.
Wenn das Ende kommen, und wenn es hier und nicht zu Hause seinen
Anfang nehmen würde, würde es von Karpel mit den schwarzen,
gescheitelten Haaren ausgehen. Karpels Gesicht war nicht mehr glatt
und frauenhaft wie die Gesichter der anderen Knaben. Es war schmal
und bleich, die Nase war vorspringend, um die Augen lagen blaue
Schatten. An den Wangen schien es unrein von sprossenden, wolligen
schwarzen Haaren. Der Gedanke, daß auch der Körper dieses Schülers
schon männliche Behaarung zeige, war beunruhigend, zumal auch
Karpel die ausgeschnittene Kleidung der Mitschüler trug,
beunruhigend, wie etwa der Anblick eines als Weib verkleideten
Mannes für einen schamhaften Menschen, da man befürchten konnte,
daß unversehens eine männlich behaarte Stelle des Körpers sich
entblöße.

		Josef Blau fühlte die Überheblichkeit dieses Knaben, der ihn
verachtete, wenn auch er seiner Verachtung noch keinen lauten
Ausdruck gab. Gewiß, er sammelte seine Kräfte und seinen Haß gegen
den Lehrer, um ihn losbrechen zu lassen, wenn die Zeit gekommen
sein würde, den anderen das Zeichen zu geben, sich auf die Beute zu
stürzen. Der Schüler hatte nichts zu verlieren. Wenn er die Schule
verlassen mußte, würde sein reicher Vater andere Möglichkeiten für
ihn finden. Aber der Lehrer war gerüstet. Es sollte ihnen nicht
leicht werden unter seinen Augen, die er nicht von ihnen wandte,
und unter seinem Blick, der sie hielt und durchschaute. Karpel
senkte den Kopf, wenn Blaus Blick ihn traf. Er verbarg die Finger
unter dem Pult, wenn des Lehrers Augen auf ihnen ruhten. Warum ließ
er die Hände [bookmark: page9] mit
den glänzenden, sorgsam polierten Nägeln nicht liegen, aus welchem
Grund entzog er sie dem Blick des Lehrers, wenn nicht deshalb, weil
er wußte, daß Blaus Nägel nicht poliert waren, daß der Anblick
seiner Hände den Lehrer beschämte und daß die Zeit, Blau zu
beschämen, noch nicht gekommen sei?

		Josef Blau beschleunigte seinen Schritt. Er hörte über sich auf
der Treppe schon den Lärm der sich nähernden Knaben. Er trat auf
die Straße in das nächste Haustor. Er wollte die Schüler an sich
vorüber lassen. Nun kamen sie aus dem Haus. Sie sahen ihn nicht,
der im Dunkel des Torbogens stand. Aber er konnte sie sehen, wie
sie die Stufen, die vom Schultor zur Straße führten, herabsprangen,
sich reckten und dehnten. Sie schwenkten die in den Riemen
geschnallten Bücher. Sie standen ihm gerade gegenüber, in ihrer
Mitte Karpel. Karpel sagte etwas und Blau hörte das vielstimmige
Lachen an seinem Platz auf der anderen Straßenseite. Karpel stand
da, die Hände lässig in den Hosentaschen, die Bücher sorglos unter
den linken Arm geklemmt. Dieser Knabe war schon erfahren. Er kannte
die verbotenen Lüste. Vielleicht auch kannte er schon die Frau.
Blau schämte sich der Erfahrung des Schülers. Karpel schämte sich
nicht. Karpel zog ein Blatt Papier aus der Tasche. Es ging von Hand
zu Hand. Die Knaben lachten. Kein Zweifel, daß es eine anstößige
Zeichnung war, die Karpel zeigte. Am Ende stellte sie ihn, den
Lehrer Blau, vom erfahrenen Karpel gezeichnet, unter Umständen dar,
die ihn dem Hohn preisgaben. Josef Blau konnte nicht vortreten,
mitten unter die Knaben, das Bild mit Beschlag zu belegen. Er wäre
von allen Seiten umdrängt gewesen. Jetzt war Hohn und Überhebung in
allen. Sie hätten ihn jetzt mit Gelächter empfangen, da sie ihn,
das Urbild der Zeichnung, in diesem Augenblick noch sehen mußten,
wie Karpel ihn dargestellt hatte. Hier war keine Ordnung gegeben,
der sie unterworfen waren, die Ordnung, [bookmark: page10] in der der Platz den Knaben
gegenüber für ihn bereit war. Hier, zwischen Menschen, Häusern,
Wagen, im Lärm der Straße, hätte er sie erst schaffen müssen. Sie
standen, ihre Ordnung war aufgelöst, sie waren in Bewegung. Hier
war ihr Sieg leicht. Er wollte sich ihn so nicht abringen
lassen.

		Josef Blau wartete. Als die Knaben gegangen waren, trat er aus
dem Dunkel des Torbogens auf die Straße. [bookmark: page11]

	
		
		2. Kapitel

		Er mußte die Stadt durchqueren, um zu seiner Wohnung zu
gelangen. Er bewohnte mit Selma und deren Mutter eine gemeinsame
Wohnung im obersten Stockwerk eines Mietshauses. Das Haus war
schwarz vom Ruß des gegenüberliegenden Bahnhofs. Nur dort, wo der
Mörtel sich von den Wänden gelöst hatte, war das Dunkel von hellen
gelben Flecken durchbrochen.

		Die ganze Straßenseite entlang standen Häuser wie dieses. Jedes
Stockwerk war von mehreren Familien bewohnt. Aus den Fenstern hing
rotes Bettzeug. Dicke hutlose Frauen mit zerrauftem, spärlichem
Haar, die Blusen lose um die Hüften flatternd, standen mit Kannen
und Taschen vor den Türen. Josef Blau betrat den dunklen Hausflur.
Ein Geruch von Feuchtigkeit und Speisen durchzog das ganze Haus.
Aus den Wohnungen, an denen er vorbeiging, drang der Lärm von
Stimmen, übertönt von langgezogenem Gewinsel von kleinen Kindern
und Hunden.

		Selma und die Mutter waren nicht zu Hause. Josef Blau nahm die
Mahlzeit im Wohnzimmer. Die siebzehnjährige Magd, Martha, klein und
flachbrüstig, die Tochter eines Nachbarn, trug die Speisen auf. An
das Wohnzimmer stieß von der einen Seite die Küche. Hinter dem
Schlafzimmer lag das Zimmer der Mutter, ein einfenstriger schmaler
Raum mit besonderem Ausgang in das Treppenhaus. Das Wohnzimmer war
zweifenstrig. Vor einem Fenster stand Selmas Nähtisch, an dem sie
vor dem Weggehen gearbeitet hatte. [bookmark: page12] An den Wänden hingen Bilder, ein
Farbendruck, darstellend eine große Versammlung von Männern, einen
Reichstag oder ein Konzil, und einige Familienfotografien, ein
Jugendbildnis von Selmas Mutter und ein Bild ihres verstorbenen
Vaters, eines stattlichen Mannes mit struppigem Schnauzbart. Die
Gardinen waren weiß, die Wände mit einem bunten, auf den Kalk
gemalten Muster geschmückt. Trotzdem schien das Zimmer nicht hell.
Der Ruß des Bahnhofs drang durch die Fenster, er hatte alles mit
einer feinen Schicht bedeckt, die den Farben den Glanz genommen,
sie matt, grau und ineinander verschwimmend gemacht hatte. Es war,
als seien die Farben ohne Leben, unter dieser Schicht gestorben.
Sie erwachten nicht, auch wenn die Rußschicht von den Möbeln,
Bildern und Wänden unter dem Staubtuch gewichen war. Die Fenster
lagen nach Norden. Das Licht brach sich erst in den Hallen,
Gleisen, Schuppen und Kohlenlagern des Bahnhofs, bevor es in die
Wohnung drang.

		Nachdem Josef Blau gegessen hatte, breitete er die Hefte der
Knaben auf dem Tisch aus. Er holte rote Tinte und Federhalter von
einem Holzregal zwischen den beiden Fenstern und setzte sich. Er
putzte die Feder sorgfältig an einem kleinen hierfür bestimmten
Tuchlappen und schlug das Heft des Schülers Blum auf, des ersten in
der alphabetischen Ordnung.

		In der Wohnung war Ruhe. Josef Blau hörte nichts, als von Zeit
zu Zeit ein Klirren, wenn Martha in der Küche einen Teller auf den
andern setzte, und den gleichmäßig verworrenen Lärm des Hauses. Er
wollte nicht an Selma denken, die auf ihn zutrat, auf ihren Leib
weisend, der täglich schwerer wurde, ihm ein Wort zu entreißen, das
er nicht sprechen wollte. Sie begriff nicht, daß es gut war, nichts
zu sprechen als das Vorgesehene, da man nicht wußte, ob die Worte
nicht zu Flüchen wurden. Er wollte die Zeit nützen, [bookmark: page13] ehe Selma mit der Mutter
zurück war. Er wollte ruhig die Arbeiten der Schüler durchgehen,
Heft um Heft, Fehler um Fehler, alles andere ausschalten, nur an
das Vorgesehene, von der Pflicht Aufgetragene denken, an die
lateinischen Sätze und sonst an nichts. Er saß über den Heften und
zog rote Striche unter den von den Schülern geschriebenen Text. Es
waren sechs einfache Sätze. Aber der Unaufmerksame mußte sich in
den Fallen verstricken, die der Lehrer gelegt hatte, eine Falle in
jeden Satz. Verwundert bemerkte Josef Blau, daß die Knaben fast
ausnahmslos den Fallen entgangen waren. Sein Erstaunen steigerte
sich, als er bemerkte, daß eine bestimmte Falle im dritten der
Sätze allen in gleicher Art zum Verderben geworden war. Er ordnete
die Hefte nach der Reihenfolge der Sitzordnung. Er erschrak. Die
Übereinstimmung war unzweifelhaft. Hatten die Knaben, unter seinem
Blick, der nicht von ihnen wich, einen Weg gefunden, sich gegen ihn
zu verschwören, und diesen Weg betreten? Er begriff, daß sie ihn in
ihrem Innern verhöhnten. Er hatte sich schwächer gezeigt als ihre
List. Sie saßen da, nur äußerlich unter ihn gebeugt, äußerlich ihm
unterworfen. Ihre List war nicht erdacht, ihn zufriedenzustellen
durch die fehlerlose Arbeit, sei es auch mit Hilfe eines Betrugs.
Sie war erdacht, ihn, seine Stärke, seinen Blick zu prüfen. Er
hatte die Prüfung nicht bestanden. Ihr Mut mußte nun wachsen. Es
war zweifelhaft, ob Josef Blau sich noch retten, die drohende
Meuterei ersticken konnte, wenn er das Komplott morgen zerriß und
durch neue wohlerwogene Maßnahmen die Knaben wieder unter sich zu
zwingen suchte.

		Es war eine unterirdische Verschwörung, eine Verschwörung unter
den Bänken, eine Verschwörung der nackten Waden bei geduckten,
gehorsamen Oberkörpern. Es gab keine andere Möglichkeit als diese:
die Knaben brachten die Beine aneinander, vorwärts, seitwärts. In
den kurzen [bookmark: page14]
Strümpfen und in den Schuhschäften wurden die Mitteilungen
zugesteckt und empfangen. Die Starre und Unbeweglichkeit war nur
über den Bänken, unter der Oberfläche war Bewegung und Anarchie.
Unter den Bänken hatte sein Blick keine Gewalt. Während die Köpfe
und Rümpfe gehorchten, hatten die nackten Beine sich empört. Es war
der Anfang. Die Zucht löste sich von unten, während er da war, sie
fest begründet glaubte, glaubte, daß kein Zeichen der Bewegung ihm
entging. Sie fürchteten ihn nicht, wenn er ihnen gegenüberstand.
Was geschah, wenn sie seinem Blick entzogen waren?

		Josef Blau erhob sich. Er trat ans Fenster. Das Gewirr der
Schienen, das sich zum Bahnhof verengte, breitete sich vor ihm aus.
Er hatte auf dem Heimweg keinen der Schüler gesehen. Sie verfolgten
seinen Schritt nicht. Aber vielleicht umlauerten sie das Haus.
Vielleicht lauerten sie auf Selma, hatten Selma schon überfallen,
ihr zugeflüstert, daß er einen lächerlichen Schimpfnamen habe, daß
er die Schüler fürchte, daß die Schüler aber ihn vernichten würden
ohne Erbarmen, wenn die Zeit so weit sei. Sie hatten ihr vielleicht
Bilder in die Hand gedrückt, auf denen er, Josef Blau, verzerrt,
ein armseliges behaartes Gerüst von Knochen dargestellt war,
vielleicht mit ihr, die von ihm unförmig war. Gewiß fühlten sie,
daß er mit seinem Leben an ihr hing. Sie machten vor Selma nicht
halt. Die Lüsternheit der Knaben, gestachelt vom Anblick der
Schwangerschaft, wühlte in Vorstellungen von Selmas Gemeinschaft
mit ihm, deren Folgen an ihr sichtbar waren. Karpel, der in den
Lüsten erfahren war, flüsterte Selma vielleicht zu, daß andere
Männer stärker seien in ihrer Männlichkeit, und daß sie, Selma,
schön sei, prächtigen Leibes und verdorren müsse neben ihm.

		Er war der Sohn eines Gerichtsdieners aus einer kleinen Stadt.
Er war mager, gelb und armselig. Seine Haut war [bookmark: page15] rauh, wie mit Grießkörnern
übersät. Sein hüpfender Adamsapfel trat aus dem dürren Hals wie ein
zweites Kinn. Er hatte seinen Körper nie bei Licht vor ihr
enthüllt. Ihre Haut war weiß und glatt. Der Körper war rund von
festem Fleisch. Was wollte er von ihr? Er reichte ihr bis zur
Stirn, knapp unter den Ansatz des hellen Haares, der nach hinten
gekämmt und im Nacken zu einem tiefen Knoten gebunden war. Sie
drehte beim Gehen den Körper in den breiten Hüften wie Frauen, die
Krüge auf dem Haupt tragen. Zwischen roten, stets halb geöffneten
Lippen glänzten ihre weißen feuchten Zähne. Er wußte, daß die
Männer sich nach ihr umsahen, wenn sie an ihnen vorbeiging. Es
waren lächelnde Männer, die das Fleisch steinhart schwellen machen
konnten, wenn sie die Muskeln spannten. Es waren Männer, die den
Frauen zuwinkten und zulächelten. Vielleicht verglich Selma ihn
schon mit einem, der größer, stärker, männlicher war als er. Hatte
sie schon begriffen, daß er armselig war an Körper und zu geringen
Herzens, als daß er sich erheben und die Kläglichkeit seines
Körpers vergessen machen könnte? Er wußte, daß er sich wehren
mußte, wenn er Selma nicht verlieren wollte. Wenn der andere, der
sie ihm entreißen würde, kommen mußte, Josef Blau wollte es durch
Klugheit und Planmäßigkeit hinausschieben. Er mußte sein Auge auf
ihr halten und nichts durfte ihm entgehen: keine Bewegung ihres
Gesichts, kein Blick, er mußte in die tiefste unbewußte Bedeutung
jedes Wortes, das sie sprach, jedes Seufzers, den sie tat,
eindringen, wenn er das Zeichen, daß sie ihm entglitt, rechtzeitig
erkennen wollte. Er wollte Modlizki aufsuchen, daß dieser in die
Pläne der Knaben eindringe und sie ihm verrate. Die Gefahr, die von
den Knaben drohte, war die gegenwärtigste und unmittelbarste. Die
Knaben trieb der Haß gegen ihn. Der Haß würde sie alle Hindernisse
überwinden lassen. Wenn sie sich Selma noch nicht genähert hatten,
mußte die Annäherung [bookmark: page16] verhindert werden, so gut es ging. Er wollte
Selmas Ausgänge auf das Notwendigste beschränken. Niemand sollte
sie sehen, die Knaben nicht und kein Mann sonst. Wenn sich die
Knaben ihres heutigen Sieges bewußt wurden, würden sie die letzte
Scheu verlieren. Das Bewußtsein ihrer Überlegenheit mußte ihre
Kühnheit stacheln. Sie konnten versuchen, in die Wohnung
einzudringen, wenn Josef Blau abwesend war. Die Mutter war kein
Schutz, sie war schwerhörig. Sie hörte nur, was ihr in die Ohren
geschrien wurde. Die Knaben konnten es wissen. Sie konnten Selma
auf einem Spaziergang mit der Mutter beobachtet und gehört haben,
wie Selma die Stimme anschwellen lassen mußte, sich der Mutter
verständlich zu machen. Alles hing daran, die Knaben nicht zum
Bewußtsein ihres Sieges gelangen zu lassen. Alles hing davon ab,
daß Josef Blau imstande war, morgen, durch die Art, wie er das
Komplott aufdeckte und wie er es bestrafte, den Sieg in eine
Niederlage zu verwandeln. Wenn überhaupt er seinen Willen noch
durchsetzen konnte, wenn nicht unter dem Eindruck des Sieges die
Knaben, einer vom andern gestachelt, die geheime Empörung in offene
verwandelten, und wenn nicht bei seinem Eintritt schon ihm Karpels,
Laubs und der anderen lachendes Gesicht entgegensehen würde.

		Wenn er sie mit seinem Blick noch halten konnte, wenn sie noch
nicht sich offen empörten, war sein Weg vorgezeichnet. Die
Entdeckung des Komplotts mußte ohne Erregung geschehen, fast ohne
Wort. Nichts durfte verraten, wie nahe die Knaben ihrem Sieg
gewesen waren. Er mußte an seinem Platz stehen wie sonst und die
Knaben mußten ihm gegenüber, in ihren Bänken sitzend, sechs neue
Sätze schreiben. Er wollte über die Knaben statt einer Strafe für
die entdeckte und zur Vermeidung neuer unterirdischer Konspiration
verhängen, daß jeder während des Schreibens den linken Arm gerade
vor sich gestreckt auf das Schreibpult [bookmark: page17] lege und die Finger der Hand um die dem
Lehrer zugekehrte Kante der Bank krümme. So würde die Haltung des
Körpers fixiert sein, die Beobachtung jeder Bewegung erleichtert.
Die rechte Hand würde schreiben, die linke weit nach vorn gebunden
sein und durch ihre Unbeweglichkeit wie ein Anker die Bewegung des
ganzen Körpers binden, auch des unterirdischen, die Beweglichkeit
der Beine in jedem Fall auf das Mindestmaß beschränken. Das über
die Knaben verhängt, schien besser als Strafe. Denn die Strafe
mußte den Bestraften die Wichtigkeit des Vorfalls erst recht bewußt
machen. Sie würde nicht abschrecken, die Knaben vielleicht zu
weiteren Herausforderungen verleiten, wenn er ihrem Schlag seinen
entgegensetzte, die Partei der Knaben zu der einen, sich zur
anderen kämpfenden Partei machte. Das Verhältnis sollte der
Möglichkeit solchen Vergleichs entzogen sein. Er entdeckte und
blieb entrückt, nicht in die Sache gezogen, wenn er den Vorfall
scheinbar straflos ließ, durch die neue Anordnung aber den Knaben
körperlich die Unterworfenheit unter seinen Willen sinnfälliger
fühlbar machte, als es durch eine der zugelassenen Strafen
erreichbar war.

		Josef Blau bereitete mit Sorgfalt sechs neue Sätze vor, die die
Schüler morgen übersetzen sollten. Wieder war er bestrebt, bei
einfachster Formulierung unauffällig in jedem Satz einen
grammatischen Hinterhalt zu verbergen, an dem sich die
Aufmerksamkeit des Schülers wie die Selbständigkeit seiner Arbeit
erweisen mußte.

		Während er Formulierungen gegeneinander abwog, hörte er die
Stimmen Selmas und der Mutter auf der Treppe. Die Stimme Selmas,
die sich der Mutter verständlich machen wollte, war laut, und die
sonst tief und angenehm schien, klang schrill und peinlich. Die
Mutter antwortete, nicht imstande, die Stärke der eigenen Stimme
abzumessen, und es war Josef Blau, als dröhne diese Stimme, tief
wie die [bookmark: page18] eines
Mannes, in alle Räume des Hauses, gleichsam verstärkt durch das
mächtige Instrument des Leibes, aus dem sie drang, wie durch den
resonierenden Körper eine Baßgeige. Josef Blau schloß die Hefte.
Ihm war, als müsse er den Frauen entgegeneilen, die Tür öffnen, ihr
Eintreten in die Wohnung beschleunigen. Er wollte diese laute
Stimme vom Haus abschließen, soweit Tür und Mauer dieser Stimme ein
Hindernis waren, in die Wohnungen der Nachbarn zu dringen. Er stand
der Tür zugewandt und wartete. Nun waren die Stimmen da, der
Schlüssel drehte das Schloß auf und Selma und die Mutter traten
ein.

		Die Mutter ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem Josef Blau
gesessen hatte. Sie öffnete sitzend die Jacke und legte den Hut vor
sich auf den Tisch. Ihr Atem zog pfeifend aus den Nasenlöchern. Auf
der Oberlippe lag ein Schatten von schwarzen Barthaaren. Josef Blau
wußte, daß sie nun gleich das Wort an ihn richten würde und daß er
ihr würde antworten müssen. Er würde, so entsetzlich es war, die
Stimme über ihr Maß anschwellen lassen müssen und doch nicht
verstanden werden. Die Mutter würde ihm zunicken, als verstände sie
ihn, wie sie immer tat, weil sie nicht durch eine Frage ihr
Gebrechen eingestehen wollte. Sie würde ihn böse ansehen, als
spreche er, sie zu verletzen, ihr das Gebrechen vorzuwerfen, leise
mit ihr, leiser vielleicht als sonst. Sie begriff nicht, daß er
alle Kraft aufbot, sie sah nicht, daß seine Wange sich rötete, wenn
sein Ohr die eigene überlaute Stimme vernahm, zurückgeworfen zu ihm
von den Wänden. Nun richtete sie ihre starren Augen auf ihn und nun
begann sie:

		»War Bobek da?«

		Er schüttelte den Kopf, nachdrücklich und mit Anstrengung,
zugleich riß er den Mund auf und formte ein stummes Nein, das er
durch abwehrende Bewegung der Hand bestätigte. Er wollte, daß die
Mutter die Zeichen verstehe. Er [bookmark: page19] vervielfältigte sie, als könne die Mutter auch
die stumme Verständigung nur erfassen, wenn sie übertrieben wurde
wie die menschliche Stimme.

		»Wo er steckt! Er wollte doch mit dir sprechen. Du weißt, warum.
Oder weißt du es nicht mehr?«

		Er wußte es. Es war wegen des Geldes. Er nickte rasch und
eindringlich mit dem Kopf.

		Sie öffnete den Mund, als schnappe sie nach Luft und drückte die
Hände an den Körper.

		»Das Mieder, das Mieder«, sagte sie, »man erstickt. Es wird
niemand mehr kommen. Wenn er noch nicht da ist, kommt er nicht
mehr.«

		Sie erhob sich und verließ das Zimmer. Die Tür flog hinter ihr
ins Schloß. Man hörte ihre Stimme aus der Küche und Marthas
ängstliche Antwort. Josef Blau stand am Fenster. Er hatte sich
abgewandt. Er wußte, daß die Mutter dem Onkel Bobek gefallen
wollte. Onkel Bobek war der Vetter ihres verstorbenen Mannes. Die
Mutter preßte ihren Körper in die Panzerstangen des Mieders, zwang
das Gewicht ihrer Brüste aufwärts, ihren gealterten Busen einem
Mann verlockend scheinen zu lassen. Er mochte nicht davon hören und
nicht daran denken. Ihm war, als sei beschämend und beleidigend,
was Selmas Mutter tat, nicht allein für sie, in unerklärlicherweise
für die Tochter, für Selma.

		Selma trat auf ihn zu. Sie ging schwer, als ziehe ihr Leib sie
zu Boden. Sie hielt, in Papier geschlagen, ein kleines Päckchen in
der Hand und lächelte.

		»Rate, was ich bringe«, sagte sie.

		Er sah sie fragend an.

		Sie öffnete das Päckchen. Ein kleines, gestricktes Jäckchen aus
roter Wolle lag darin und ebensolche Höschen. Sie hielt sie
ausgebreitet auf dem Papier vor ihn hin. Er wollte die Hand danach
ausstrecken, die kleinen Dinge zu berühren, sie zu streicheln,
ihnen etwas Liebes zu tun, als er sich [bookmark: page20] besann. Er legte die Hände auf dem Rücken
ineinander. Was tat sie? Begriff sie nicht, was sie tat?

		»O Gott«, sagte er, »belaste die Zukunft nicht, belaste sie
nicht!«

		Er sah sie an, als bereite sie ihm Kummer. Warum hatte sie das
getan, hatte sie nicht verstanden, warum er nicht davon sprach, was
bevorstand? Mußte er es ihr ausdrücklich sagen und so vielleicht
alles vergeblich machen, was er sich auferlegt hatte? Sie hielt die
Arme noch immer ausgestreckt. Nun ließ sie sie langsam sinken. Das
Lächeln schwand aus ihrem Gesicht.

		»Man soll nicht sprechen«, sagte er stockend. »Man soll nichts
sagen, daß man nichts verdirbt.«

		Er wollte auf sie zutreten. Er sah, daß ihre Augen sich mit
Tränen gefüllt hatten. Selma wandte sich ab und verließ das Zimmer.
Sie ging zur Mutter in die Küche.

		Josef Blau blickte ihr nach. Mußte sie nicht glauben, daß er
hart und lieblos sei? Er hätte sie zurückrufen, ihr alles erklären
sollen. Aber wie durfte man reden? Das Wort, das man sprach, war
unwiederbringlich. Es begann seinen Weg. Es machte die Welt anders.
Es berief ein Schicksal, das nicht mehr aufzuhalten war. Man konnte
ein Wort sprechen oder das andere, man konnte einen Schritt machen
nach links, nach rechts, man konnte das Wort, den Schritt nicht
zurückrufen, wenn es gesprochen, wenn er getreten war. Vielleicht
konnte er es schreiben, jedes Wort abwägen, bevor er es hinschrieb,
die Gefahr einschränken, begrenzen. Er sollte ihr alles
niederschreiben, daß sie ablasse, von dem Ungeborenen zu reden, es
in die Welt zu setzen, bevor das Schicksal entschieden hatte, es in
die Welt zu verstricken, bevor es da war. Sie bestimmte sein
Geschlecht voraus, erwog, welchen Namen sie ihm geben wollte. Er
strich jeden Gedanken daran aus. Denn er durfte das Glück, das er
fühlen konnte so stark wie sie, nicht vorwegnehmen, um durch [bookmark: page21] das der Entscheidung
vorweggenommene Glück die Vergeltung nicht herauszufordern, die
sich nicht über ihm oder ihr, den Schuldigen, sondern über dem
Unschuldigen, Neugeborenen, entladen konnte. Es war nicht vorher
bestimmt, wie es kommen würde. Er hatte dieses Geschöpf geschaffen,
er, der Lehrer Josef Blau, sich vermessen, Gott zu sein und Leben
zu setzen. Alles konnte gerächt werden, an ihm, an Selma und an dem
Neugeborenen, denn die Schicksale hingen zusammen, eines riß das
andere mit, es gab keine Einzelbeziehung zu der Gewalt, die
richtete, da war die Gewalt und da war wie die Einheit der Knaben
in der Schule die Einheit des Unterworfenen, deren Schicksale
ineinander griffen, ineinander verwirrt waren. Vielleicht daß es
verstümmelt aus dem Leib der Mutter dringen sollte, mit feurigen
Malen gezeichnet, mit dem Schnabel eines Vogels, mit gespaltenen
Lippen, mit Fischschuppen im Gesicht, mit gelähmten Gliedern, mit
dem Schwanz eines Affen, mit verkrümmtem Rücken, zweiköpfig,
vierfüßig wie ein Tier, wie er es gehört und gelesen hatte. Die
Bilder waren nicht zu vertreiben, wie er sie auch verjagen wollte,
da er wußte, daß das Gedachte in der Welt war und ein Fluch werden
konnte und daß man solche Gedanken ausstreichen mußte, wie man böse
Träume nicht erzählte, daß das Böse nicht in der Welt sei und
eintreffe nach dem alten Glauben, der der Ahnung von dunklen
Zusammenhängen entsprang.

		Wenn alles vorher bestimmt gewesen wäre, man hätte sorglos sein
können. Wenn es ein Schicksal gegeben hätte, ein unausweichliches
vorbereitetes Schicksal, dem man verfallen war, man hätte nichts
tun und sprechen können als das Bestimmte und hätte es leichten
Herzens getan. Aber es lag kein Schritt und kein Wort,
unausweichlich und vorbereitet, für einen da. Es war nicht so, daß
man nur diesen Schritt tun, nur dieses Wort sprechen konnte, und
mit jedem Wort, mit jedem Schritt das Schicksal erfüllte, das
diesen folgte. [bookmark: page22]
Man wählte den Schritt und das Wort aus vielen. Man übertrat ein
hartes, unbekanntes Gesetz, das über einem war, und taumelte in
sein Schicksal. Man lud Schuld auf sich, die man nie begriff oder
zu spät. Eine grausame Gewalt war da. Sie hütete das Gesetz und
richtete mit Strenge. Gott stand da, der Hüter des Gesetzes, wie
der Lehrer in der Schule, doch umweht von erdrückendem Geheimnis.
Er zeichnete ein, welchen Schritt man gewählt hatte, und er sprach
das Urteil. Es wurde vollstreckt an dem Schuldigen und an denen,
die er in sein Schicksal verstrickt hatte.

		Daß Selma nicht begriff, ohne daß er es aussprach, daß es keinen
Plan geben konnte als diesen, da jedes Wort, jeder Schritt in sich
Gewalt hatte, die sich unbekannt wann und wie lösen konnte zum
Guten wie Bösen: den Plan, nichts zuzulassen, als das in der
Ordnung Liegende, Notwendige, Regelmäßige. Das Unerwartete,
Unbeabsichtigte, so weit es ging auszuschalten, in der Schule wie
zu Hause. Wenn man schwieg, nur das Vorhergesehene, das getan
werden mußte, tat, beschränkte man die Gefahr. Daß man hätte den
Atem anhalten können, den Lauf der Dinge nicht durch seinen Hauch
zu verwirren! Schuldlos blieb nur das Atemlose. Man sollte nichts
tun, gleich den atemlosen Bänken in der Klasse, den Bäumen, die die
Straßen einsäumten. Aber man atmete, tat, sprach, so sehr man es
durch das System beschränkte, und die mit einem verknüpft waren,
taten und sprachen und es konnte sein, daß die Taten und Worte sie
alle in den Strudel des Schicksals zogen. Nicht daß man sich selbst
sein Schicksal bereitete, war so grauenvoll wie das Bewußtsein, das
Schicksal anderer mit zu verschulden wie das Schicksal des
Ungeborenen, das Selma nicht abließ mit ihren Worten, Taten und
Gedanken zu berufen.

		Es war dunkel geworden. Die Mutter trat ein mit einer brennenden
Lampe. Josef Blau ließ die beiden Fenstervorhänge herab. Es lag
kein anderes Haus gegenüber, aus dessen [bookmark: page23] Fenstern man hätte in die Wohnung
blicken können. Gleichwohl beunruhigten ihn die nicht verhängten
Fenster bei beleuchtetem Zimmer, ihm war, als sei die
Abgeschlossenheit, die Begrenztheit des Zimmers aufgehoben, als sei
durch das ausströmende Licht die Wand gegen die Straße wie die
vierte Wand eines Raums auf dem Theater geöffnet gegen eine
unsichtbare Menge. Die Mutter hatte das Mieder abgelegt. Sie trug
einen dünnen hellroten Schlafrock mit weiten, bis an die Schultern
zurückgleitenden Ärmeln. Wenn sie den Arm hob, wurden die
Achselhöhlen sichtbar. Die Arme waren fleischig, die Haut gelb. Um
die Hüften war der Schlafrock von einem Gürtel zusammengehalten,
über den das Fleisch quoll. Sie legte das Tischtuch auf. Selma kam
mit dem Abendbrot. Martha war schon gegangen. Sie schlief bei ihren
Eltern, die im selben Haus wohnten.

		Selma hatte vom Weinen gerötete Augen. Sie nahm kaum von dem
aufgetragenen Käse.

		Die Mutter aß schmatzend. Nach dem Käse nahm sie einen Apfel. Er
krachte und knirschte unter ihren Zähnen. Josef Blau wartete
gesenkten Blicks, daß das Geräusch verstumme. Er wollte Selma
bitten, daß sie keine Äpfel mehr kaufe. Er konnte das Geräusch
nicht ertragen. Es trieb ihn, aufzustehen und aus dem Zimmer zu
stürzen, er mußte alle Kraft anwenden, unbeweglich zu bleiben, auch
nicht einen Finger zu rühren, als könnte die geringste Bewegung die
anderen unaufhaltsam nach sich reißen.

		Als die Mutter gegessen hatte, sagte er: »Du hast geweint,
Selma.«

		Selma gab keine Antwort. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie
barg den Kopf in den Händen und schluchzte.

		»Sie hat Angst vor den Wehen«, rief die Mutter so schallend, daß
Josef Blau fürchtete, man habe es in allen Wohnungen des Hauses
gehört. »Es wird gutgehen. Sie ist stark und gesund.«

		[bookmark: page24] Sie klopfte
mit dem Fingerknöchel der geballten Linken gegen den Tisch. Sie
ahnte die Gefahren, die ihre Worte beschworen, und hoffte, sie so
mühelos zu bannen.

		»Wenn du wüßtest, wie sie dich liebt. Der Junge soll nicht blond
sein wie sie, sondern aussehen wie du! Schön bist du ja nicht. Das
glaubst du doch selbst nicht.«

		Selma nickte mit dem Kopf. Josef Blau verstand sie. Sie fühlte,
daß er an ihr zweifelte; sie wollte, es sollte häßlich sein, ihm
ähnlich, mit rotgeränderten Augen, abstehenden Ohren, platter Nase,
daß der Vater es erkenne. Die Mutter nahm einen zweiten Apfel.
Josef Blau erhob sich. Er entfernte sich vom Tisch gegen das
Fenster. Der dunkle Lampenschirm schnitt einen hellen Kreis in den
Fußboden. Die Helligkeit drang nicht bis zu Josef Blau. Die Mutter
saß mit dem Rücken gegen ihn. Sie sah nicht, daß er sprach, sie
würde das Gespräch nicht unterbrechen.

		»Du weinst, weil du mich nicht verstehst, Selma«, sagte er
leise. »Man soll nicht sprechen. Man weiß nicht, was man beruft.
Man soll warten, Selma, verstehst du mich nicht?«

		»Ich kann nicht warten«, sagte sie und hob den Kopf. »Ich muß
davon sprechen. Wenn ich schweige, fürchte ich, daß ich darunter
sterbe.«

		»Schweig, schweig, Selma!« sagte er.

		»Mit wem soll ich denn sprechen, wenn nicht mit dir?« sagte sie.
Ihre großen Augen sahen ihn an. »Ich habe keinen anderen außer
dir.«

		Seine Hand griff rückwärts nach dem Fensterbrett. Der andere war
schon in ihrem Gehirn. Sie wußte schon, daß sie einen anderen nicht
hatte. Sie war vorbereitet, den anderen zu empfangen, der ihr
begegnen würde, vielleicht ihr schon begegnet war.

		»Was ist mit dem anderen?« fragte er.

		»Ich habe niemand außer dir.«

		»Du liebst mich nicht mehr.«

		[bookmark: page25] »Wen sollte
ich lieben?«

		»Du sagst nicht, daß du mich liebst. Nun ist es zu spät, es zu
sagen.«

		»Warum glaubst du mir nicht«, sagte sie und trat auf ihn zu. Die
Mutter wandte sich um. Dann neigte sie sich über die Zeitung, die
sie auf der Tischplatte vor sich ausgebreitet hatte.

		»Warum glaubst du mir nicht? Ach, daß ich dir beweisen könnte.
Aber ich kann es dir nicht beweisen.«

		Josef Blau richtete sich auf. Sie stand einen Schritt von ihm.
Ihr Atem streifte seine Stirn. Sein Mund hatte sich verzogen. Er
sah sie an, unbeweglich, drohend, aus weit aufgerissenen Augen.

		»Doch«, sagte er, »doch!«

		Sie senkte den Kopf, als warte sie auf den Spruch eines
Richters.

		Seine Hand bewegte sich mit vorgestrecktem Zeigefinger stockend
gegen ihren Kopf. Seine Lippen formten schon das Wort, das er
sprechen wollte. Er sprach es nicht, die Stimme der Mutter dröhnte
vorn Tisch her.

		»Der alte Skopak ist gestorben!« rief sie.

		Josef Blaus erhobene Hand fiel herab. Die Mutter stand auf. Der
Stuhl fiel krachend hinter ihr zu Boden. Sie beugte sich über die
Lampe, um den Docht zurückzuschrauben.

		»Wie soll ich es beweisen?« fragte Selma.

		Blau hatte den Rücken an die Wand gelehnt. Er sah Selma nicht
mehr an. Sein Kopf war gegen die Brust geneigt, die Arme hingen
herab. Nun reichte er ihr kaum an die Schultern.

		»Trage lange Kleider«, sagte er tonlos, indes seine Linke
abwinkte, wegschob. »Bis an die Erde auf der Straße, das
genügt.«

		»Man wird über mich lachen.«

		»Gut, gut. Trage lange Kleider.«

		[bookmark: page26] Selma
ergriff seine Hand. Ehe er es verhindern konnte, drückte sie sie
gegen ihren Leib.

		»Hörst du?« fragte sie.

		»Siebzig Jahre ist er alt geworden«, rief die Mutter.

		Er hatte Selma die Hand entwunden.

		»Geh«, sagte er dumpf. »Wenn du mich liebst, so geh!«

		Er betrat das Schlafzimmer gegen Mitternacht. Er hatte die
Vorbereitung für die morgige Aufgabe vollendet und die sorgfältig
formulierten Sätze in ein Heft mit biegsamen schwarzen Deckeln
eingetragen. Sein Bett stand neben dem Selmas. Selma schlief. Josef
Blau entkleidete sich leise, um sie nicht zu wecken.

		Es war dunkel. Bloß von dem weißen Fensterkreuz ging ein heller
Schimmer aus. Dorthin starrte er. Josef Blau lag regungslos. Er
hörte Selmas regelmäßigen tiefen Atem. Sie hatte vergessen zu
beten, obzwar er nichts von ihr verlangte als ihr Kindergebet, daß
sie es spreche. Sie wußte nichts von dem, neben dem sie schlief.
Sie wußte nicht, daß er Nacht für Nacht dalag, die Fäuste geballt,
daß die Nägel in das Fleisch drangen, die Zähne krampfhaft
aneinander gepreßt. Er suchte den Weg zu Gott, von ihm Aufschub,
Milderung dessen zu verlangen, was er verwirkt hatte. Gott stand
da, wie der Lehrer in der Schule. Er zeichnete ein, welchen Weg man
gewählt hatte, und er richtete mit Strenge. Man hatte gedacht zu
segnen und es waren Flüche vor ihm, man hatte gewähnt, das Leben zu
wählen, und es war der Tod vor dem Richter. Es gab keinen
körperlichen Weg dahin. Er war unsichtbar, der urteilte, aber man
mußte vor ihn gelangen, ihn um Gnade zu bestürmen. Es mußte durch
die Gewalt des Gedankens geschehen, durch härteste Spannung, durch
übermenschliche Konzentration. Man mußte wühlen im Vorrat des
Gehirns, Anrufungen Gottes zu erfinden, zum erstenmal seit Anbeginn
erfundene, unabweisliche Anrufungen. Man mußte den Körper
überwinden. Es war gut, [bookmark: page27] ihn durch schmerzhafte Lagen zu unterdrücken, ihn
krampfhaft zu spannen, zu schmerzvoller Unbeweglichkeit zu zwingen,
den Gedanken hart zu machen wie ein stählernes Geschoß.

		Er tastete im Dunkeln nach Selma.

		»Hast du gebetet?« fragte er.

		Sie fuhr aus dem Schlaf.

		»Ich habe daran gedacht«, sagte sie, »ich bin darüber
eingeschlafen.«

		»Bete!« sagte er.

		»Betest du auch?« fragte sie.

		Wenn er es ihr sagte, würde sie nicht lachen, daß er sich
fürchte wie ein Kind? Er war ein Mann, er fürchtete nichts, nicht
Gott, nicht die Knaben, niemanden. Wenn er wollte, konnte er nicht
die Matrosenbeine an die Stühle binden und die Zucht verewigen?

		»Dein Gebet ist gut«, sagte er. »Gott würde über mich lachen!«
Und er lachte selbst laut und flackernd wie ein Irrer.

		»O Gott«, sagte Selma, »wie du lachst! Man fürchtet sich, wenn
man dich hört.«

		Sie hält mich für verrückt, dachte er. Warum habe ich Gott
herausgefordert? Ich habe mich in den Abgrund gestürzt. Warum habe
ich mich geschämt, ihr alles zu sagen?

		Josef Blau schlief noch nicht, als das Fensterkreuz im matten
Schein mit dem Fenster verschwamm. Er sah die Umrisse des Gebäudes,
das auf der anderen Seite des Hofs lag, sich scharf gegen den
grauen Himmel abzeichnen. Er hörte die ersten Geräusche des
erwachenden Hauses. Die Mauern waren dünn. Ein Schritt kam die
Treppe herauf, eine Tür wurde geöffnet. Es war der Oberkellner, der
im zweiten Stock wohnte. Fuhrwerke fuhren durch die Straße der
Stadt zu. Jemand hustete keuchend, als sollte er ersticken. Es war
der alte Hämisch, der immer vor der Tür [bookmark: page28] saß, wenn Josef Blau aus der Schule
kam. Ein Leitungshahn wurde aufgedreht. Das Wasser rauschte, es
war, als rauschten die Wände des Zimmers. Josef Blau schien es, als
nähme das Rauschen kein Ende. Vielleicht hat ein anderer Hahn den
ersten abgelöst, dachte er. Hähne sind die ersten, die erwachen. Er
wollte zählen, wie lange es rauschen würde, aber er hielt ein, denn
er sah sich umringt von den Knaben, die die Matrosenanzüge trugen.
Die Knaben umringten ihn von allen Seiten. Sie lachten. Er stand
vor seinem Platz in der Bank, seine Mitschüler aber hatten ihre
Plätze verlassen. Er hoffte, daß der Lehrer bald kommen würde, dann
würden sie weichen und sich gleich ihm auf ihre Plätze setzen. Sie
lachten und sahen ihn an. Er selbst sah an sich herunter und
erblickte erschrocken, daß er keinen Matrosenanzug trug wie die
anderen Knaben, sondern eine beschämende Weste und lange Hosen und
eine dicke, vergoldete Kette um den Bauch, die ihm der Vater
geschenkt hatte. Er war der einzige Knabe in der Klasse, der eine
Weste trug. Er wollte fliehen, sich verbergen. Aber er konnte
nicht. Denn der Richter war eingetreten und nun stand Josef Blau
vor dem Gericht. Das Zimmer war wie zu Hause das Zimmer des
Bezirksgerichts, an dem sein Vater Diener gewesen war. Hinter dem
langen Tisch mit dem Kruzifix stand Gott. Oh, Josef Blau erkannte
ihn klar und deutlich. Er hatte den Zeigefinger erhoben, es war,
als drohte er ihm. Josef Blau sagte sich eindringlich, daß er
wisse, wer dieser war mit dem erhobenen Zeigefinger, daß dieser
Gott nicht sein konnte mit dem zerkauten nassen Zigarrenstummel
zwischen den gelben Zähnen. Daß er der Bezirksrichter Wünsche war
vom Bezirksgericht, den er nicht mehr zu fürchten brauchte, denn er
war nicht mehr der Sohn des Gerichtsdieners, den der Bezirksrichter
um sein Brot bringen konnte, und was war ein Bezirksrichter hier,
wo es Statthaltereiräte gab, Oberlandesgerichtsräte, Präsidenten,
den Statthalter! Es [bookmark: page29] war sein, des Bezirksrichters hageres bartloses
Gesicht mit den tiefen Falten in den Wangen, die wie aus Wachs
waren, den hellen, kaum sichtbaren Brauen über den farblosen Augen,
die unbeweglich an einer Stelle hafteten, als seien sie nicht für
sich beweglich, sondern bloß mit dem ganzen Kopf, der langen Nase,
dem aschblonden, kurzgeschorenen, aufwärts gebürsteten Haar. Es war
der Bezirksrichter Wünsche, aber doch nicht der Bezirksrichter, er
war weit mächtiger als dieser. Nun stand Josef Blau vor dem Tisch.
Neben ihm standen die Knaben. Er erkannte den blonden Schüler Laub
neben sich. Alle legten die Hände auf den Tisch. Der Schüler Laub
die weißen mit den schmalen Nägeln, an denen man die bleichen
Halbmonde sah, Josef Blau seine Hände, die aussahen wie Plattfüße,
rot wie nach einem Schwitzbad, entstellt an den Fingern von
Frostbeulen und Hühneraugen. Karpel und Selma standen an der
anderen Seite des Tischs. Karpel wies auf die Hände, die
unbeweglich auf dem Tisch lagen, Selma sah sie an und lachte und
wandte sich von Josef Blaus Händen ab und den Händen der Knaben zu.
Im Saal war ein Rauschen wie von Flügeln, ein Flattern von Tauben,
aber es waren die Knaben, die die Hände schwenkten. Niemand blieb
bei Josef Blau als Modlizki, Modlizki nahm Josef Blaus Hände vom
Tisch und verbarg sie in Josef Blaus Taschen. Sie verließen das
Gericht und Modlizki lachte, als sei ihm eine große Freude
widerfahren. Sie kamen an einen Bretterzaun, es war der Zaun des
gräflichen Gartens zu Hause. Auf jedes Brett waren mit Kreide
schamlose Figuren gezeichnet. Selma stand mit Karpel vor dem Zaun
und sah die Figuren an. Sie näherten sich jeder auf wenige Schritte
und traten wieder zurück, wie man tut, wenn man wohlgefällig ein
Bild betrachtet. Josef Blau wollte hineilen. Doch Modlizki hielt
ihn. Er lachte noch immer. Etwas schien ihn zu freuen. Josef Blau
fragte ihn nicht, er wollte gar nichts wissen. [bookmark: page30]

	
		
		3. Kapitel

		Die Schüler hatten sich Josef Blaus Anordnung, die ihre Körper
in Unbeweglichkeit festhielt, widerspruchslos gefügt. Aber nun
drohte eine neue Gefahr. Für einen der nächsten Tage stand der
Schulausflug bevor. Die Schüler begriffen gewiß wie der Lehrer die
Besonderheit dieses Tages, der im Gang des Schuljahres wie kein
anderer aus der Ordnung der Dinge fiel. Der Aufenthalt in einer
allen, dem Lehrer wie den Schülern gleich ungewohnten Umgebung, die
besondere Wirkung der sinnlichen Natur, die Bewegung und Erhitzung
des Marsches, die Freiheit einer ständig wechselnden Ordnung, die
erregende Vielfalt der Eindrücke des Gesichts und die Verlassenheit
und Einsamkeit des Lehrers inmitten der Schüler zwischen Feldern,
Wald und Himmel, seine Armut und Nichtigkeit in diesem
Zusammenhang, die die Knaben fühlen mußten, machten die Gefahren an
diesem Tag drohender, vielfältiger, unausweichlicher als an jedem
anderen Tag. Die Möglichkeiten dieses Tages waren unberechenbar. Es
gab keinen Plan für die Stunden dieses Tages, keine Ordnung, die
dem Lehrer seine bestimmte Stellung und seinen Platz anwies wie in
der Schule. Die Schüler würden singen, sich zerstreuen, ihn
umringen, Fragen stellen, in Gasthöfen einkehren, um zu trinken,
die Zucht würde gelöst sein vom ersten Schritt an am Morgen; die
Zucht der Schule war untauglich für diesen Tag und Josef Blau
kannte keine andere für solche Umstände geeignete. Vielleicht
hatten sie Spottlieder bereit, sie [bookmark: page31] auf dem Marsch oder im Gasthof zu singen.
Spottlieder gegen ihn und Selma, vielleicht lockte ihre für diesen
Tag befreite Kraft die Schüler unwiderstehlich, sich an Josef Blau
zu vergreifen. Sie mußten nur ihn zerren, Trunkenheit vorschützend
ihn an den Ärmeln zupfen, sie mußten nur ihn unterfassen und in
scheinbarem Scherz zum Laufen zwingen, gar nicht ihn mit Schlägen
überfallen, gar nicht die Kleider von seiner Brust reißen, ihn zu
vernichten, seine Begegnung mit ihnen für die Zukunft unmöglich zu
machen.

		Er mußte die Gefahr kennen, wenn er ihr begegnen sollte. Wenn
die Knaben Pläne hatten, mußte er versuchen, in diese Pläne
einzudringen. Dann konnte er vielleicht durch Wort und Haltung der
Ausführung zuvorkommen, durch seine Kenntnis abschrecken und
verwirren. Modlizki kannte den Schüler Karpel. Es gab keine Wahl,
als Modlizki aufzusuchen, heute noch. Vielleicht genoß Modlizki
Karpels Vertrauen.

		Josef Blau eilte nach Hause, die Hefte mit der neuen Arbeit der
Schüler unter dem Arm. Als er den obersten Absatz der dunklen
Treppe hinaufstieg, hörte er Stimmen aus seiner Wohnung. Er blieb
stehen und lauschte. Er erkannte die Stimme der Mutter, der Onkel
Bobeks Stimme antwortete. Er hörte den Schall der Laute, aber er
verstand die Worte nicht.

		Selma saß am Tisch und nähte. Eine Ecke des Tischs war für Blaus
Mahlzeit gedeckt. Die Mutter und Selma hatten gegessen. Auf einem
kleinen rot überzogenen Plüschsofa links vom Eintretenden saß Onkel
Bobek. Onkel Bobek füllte mit seinem mächtigen Körper drei Viertel
des Sofas. Onkel Bobek hatte die kurzen Beine von sich gestreckt
und den Kopf, der ohne Hals im Fett von Nacken und Schultern lag,
nach hinten gelehnt, daß man in die geblähten Nasenlöcher sah, aus
denen schwarze Haarbüschel wuchsen. Sein [bookmark: page32] Bauch wölbte sich nach oben wie
eine Kugel. Im weiten Ausschnitt des Hemdkragens lag das Fett
seines Doppelkinns. Die Mutter saß, Onkel Bobek zugekehrt, halb
abgewandt vom Tisch. Ihre linke Hand lag auf der Tischplatte. Sie
hielt den Kopf schief und lächelte. Die Beine waren
übereinandergeschlagen und bis an die Knie entblößt.

		»Da ist er!« rief sie, als Josef Blau eintrat.

		Der Onkel blieb an seinem Platz. Er erhob sich ungern und nur
mit Anstrengung. Er machte eine Bewegung mit der kleinen,
fettgepolsterten Hand auf Josef Blau zu.

		»Es wird Frühling«, sagte Josef Blau.

		Die Mutter sah ihm angestrengt auf die Lippen. Onkel Bobek warf
seinen schweren Körper, daß das Sofa krachte. Er patschte mit
seinen Händen auf die gespannte Hose über den Schenkeln. Seine
Hände waren klein wie Kinderhände. Sie schienen Josef Blau
unheimlich in ihrem Mißverhältnis zum Körper. Zudem war ihre Haut
von rosiger Zartheit, indes Onkel Bobeks Gesicht, von einem
schwarzen Bartstreifen umrahmt, wie von innen schwarzblau
schien.

		Onkel Bobek wollte etwas sagen. Seine Worte begannen tief im
Leib. Sie rasselten in seiner Brust, bevor sie aus dem Mund
drangen.

		»Ausgezeichnet, Blau! Ausgezeichnet! Frühling, Sommer, Herbst
und Winter! Ich erlebe es nun fünfundfünfzigmal. Sehr interessant.
Bald regnet es, bald schneit es. Sehr wichtig, sehr notwendig. Wozu
das, frage ich, wozu, frage ich euch? Immer dasselbe. Notwendige
Sachen, die Jahreszeiten!«

		»Du bist immer unzufrieden«, schrie die Mutter.

		»Unzufrieden? Ich mache mir meine Gedanken. Das ist alles. Oder
nenne es unzufrieden. Auch gut. Aber ich höre es nun so lange, was
Blau da sagt. Es wird Frühling! ruft er. Als ob es jemanden
überraschen würde! Hat es Gott so eingerichtet, um uns Abwechslung
zu machen? Heilige Jungfrau, [bookmark: page33] das ist eine Abwechslung, wie in manchem Haushalt,
wo es jeden Montag Kuttelfleck gibt, Dienstag Erbsen mit Speck und
so fort, und jeden Sonntag Nierenbraten! Schöne Überraschung!«

		»Das trifft mich nicht, Bobek, ich weiß nicht, wie du darauf
kommst!«

		»Von dir rede ich nicht. Das wäre ein Wunder, will ich sagen,
wenn Gott nur eine Jahreszeit gemacht hätte, eine wo man nicht
schwitzt und nicht friert und nicht einregnet. Notwendige Sache,
der Frühling!«

		Josef Blau hatte sich gesetzt. Martha brachte das Essen. Blau
sah Selma an; Selma schlug den Blick nieder und rückte näher an den
Tisch. »Der Lenz«, schrie die Mutter und wippte mit dem
übergeschlagenen Bein. Dann schloß sie verzückt die Augen.

		Onkel Bobek machte eine Handbewegung, als verbeuge er sich.

		»Das schwache Geschlecht ist gegen mich und für die Poesie,
siehst du! Aber wegen des Frühlings wollte ich nicht mit dir
sprechen, Blau. Ich höre, du willst unterschreiben.«

		»Gewiß, aber...«

		»Es ist eine reine Formalität, du riskierst nichts. Ich werde
alles in Ordnung bringen. Tausend Kronen mit Zinsen auf drei Monate
macht zwölfhundert. Hier.« Er zog ein Wechselformular aus der
Brusttasche. »Ich habe es gleich mitgebracht.«

		Selma hatte die Arbeit vor sich auf den Tisch gelegt. Sie hatte
runde rote Flecken auf den Wangen. Die Mutter trommelte mit den
Fingern der Linken auf die Tischplatte. Selma sah Blau an. Dann
sagte sie leise:

		»Wir werden soviel brauchen, gerade jetzt.«

		»Es wird da sein, Selma«, sagte Onkel Bobek und legte seine Hand
beteuernd auf die Brust. »Ich wäre in einer entsetzlichen Lage,
wenn du nicht unterschreibst, Blau, das [bookmark: page34] kannst du nicht wollen! Es ist
ein alter Freund von mir, der Geld leiht zu Zinsen, Berger heißt
er. Er will es mir leihen. Aber zwei Unterschriften, sagt er! Zwei
Unterschriften sind das Mindeste.«

		»In drei Monaten zwölfhundert«, sagte Josef Blau. »Und wenn du
nicht in der Lage bist?«

		»In drei Monaten? Warum sollte ich nicht in der Lage sein, warum
sollte ich es nicht sein in drei Monaten? Aber angenommen, daß ich
es nicht bin, wird Berger nicht mit sich reden lassen? Er ist doch
mein Freund, würde er es geben, wenn er es nicht wäre? Ein Wechsel,
meinst du, ist ein Wechsel und die Freundschaft wird er vergessen,
wenn es um sein Geld geht. Er wird dir an den Kragen, meinst du,
mit dem Wechsel. Aber dazu kann es nicht kommen, Blau. Ich weiß,
was ich euch schulde, und ich werde dich nicht im Stich lassen, so
wahr mir Gott beistehen soll, oder wobei soll ich dir
schwören?«

		Josef Blau wehrte mit der Hand ab. Er nahm das Formular und
unterschrieb.

		»Es ist eine große Gefahr«, sagte er und reichte Onkel Bobek das
Blatt.

		Onkel Bobek barg den Wechsel in der Tasche.

		»Es ist viel Geld«, sagte Selma. »Wir werden es nie bezahlen
können. Auch wenn wir alles verkaufen.«

		»Ihr? Ich, ich werde es bezahlen. Wer sagt, daß ihr es bezahlen
sollt? Es wird da sein, Selma, zwölfhundert, auf den Tag und
schlimmstenfalls«, er verstärkte seine Stimme, daß die Mutter ihn
hörte, »schlimmstenfalls, am Ende gibt es doch die liebe
Mathilde.«

		Er sah die Mutter zärtlich an.

		»Man muß das Seine zusammenhalten, wenn man eine alte Witwe ist.
Vielleicht kann man es brauchen, man weiß nicht, wie und wozu.«

		»Alte Witwe, haha«, rief Bobek und seine Hände patschten [bookmark: page35] auf die Schenkel.
»Frisch wie ein Apfel! Dir steigen noch die Männer nach auf der
Straße, Mathilde! Weißt du, was sie sich heute gekauft hat, Blau?
Das Wasser läuft einem im Mund zusammen...«

		Er erhob sich ächzend und ging auf das Regal zu, das zwischen
den Fenstern stand. Die Gläser auf der Kommode klirrten unter
seinem Schritt. Auf dem Regal lag ein kleines, in Papier
eingeschlagenes Päckchen. Er öffnete es sorgfältig und entnahm ihm
mit den Spitzen von Zeigefingern und Daumen ein rosarotes seidenes
Wäschestück, das er hochhob, daß es sich entfaltete und vor seinem
Körper niederhing. Es war ein spitzenbesetztes, tief
ausgeschnittenes Frauenhemd.

		»Ach, nicht doch«, sagte die Mutter mit schmollend gespitzten
Lippen.

		»Wie niedlich«, sagte Onkel Bobek, »wie niedlich!« Sein Blick
ging vom Hemd zur Mutter und wieder zum Hemd zurück.

		Josef Blau erhob sich.

		»Hör auf!« sagte er.

		Er fühlte, daß er diesen Anblick nicht ertragen würde. Onkel
Bobek hörte ihn nicht. Er schaukelte wie eine dicke, bärtige
Balletteuse vor dem Fenster hin und her. Er hielt das Seidenhemd an
den Fingerspitzen in Halshöhe vor den Leib. Das Fleisch des
Doppelkinns lag auf den zarten Spitzen des Halsausschnitts.

		»Wie niedlich«, wiederholte Onkel Bobek, »wie niedlich!«

		Er lächelte lüstern. Die Mutter hatte den Kopf gleich einem
schamhaften Mädchen zur Seite geneigt und die Augen
niedergeschlagen. Sie verzog den Mund zu einem Schonung heischenden
Lächeln. Die Tochter war über die Arbeit gebeugt. Sprang sie nicht
auf, dem Onkel das Hemd der Mutter zu entreißen? Konnte sie es
ertragen, die eigene [bookmark: page36] Mutter so enthüllt zu sehen, mit deren planvollem
Willen so zur Schau gestellt, zur Liebe gerüstet unter dem Panzer
ihres Mieders mit Spitzenhemdchen und Höschen? Versank sie nicht in
die Erde? Waren sie Mutter und Tochter oder zwei Weiber, durch
nichts verbunden als durch den Willen des Geschlechts? Bot die eine
die Freuden ihres schlaffen Leibes vor der anderen an, die dieser
Leib empfangen und geboren hatte? Verhüllte die andere nicht ihr
Antlitz? Schämte sie sich nicht für den eigenen Leib, der gebären
wollte? Selma befeuchtete einen Faden zwischen den Lippen und
drehte ihn zwischen den Fingern. Sie hielt die Nadel gegen das
Licht und zog mit ruhiger Hand den Faden ein.

		Josef Blau wandte sich ab. Er verließ das Zimmer ohne Gruß. Er
eilte die Treppe hinab, an dem alten Hämisch, der, die graue
Schildkappe tief in die Stirn gezogen, vor dem Haus in der Sonne
saß, vorbei auf die Straße. Er eilte, als könne er mit dem
beschämenden Anblick, der sich ihm oben geboten hatte, auch der
Erinnerung entfliehen. Er wollte den Raum vergrößern, der zwischen
ihm und diesem Zimmer lag. Wie Lot auf der Flucht wagte er nicht,
sich umzuwenden und hinter sich zu sehen, als verfolgte ihn der
fette Bobek, mit dem Spitzenhemd bekleidet, und als könne dieser
Anblick ihn, den Lehrer, zu einer Salzsäule erstarren lassen.

		Josef Blau durchquerte die Stadt. Die Hauptstraßen waren voll
von Menschen, die ihn anstießen und drängten. Sie stauten sich vor
den Auslagen der Geschäfte, in deren großen Glasscheiben sich die
Sonne spiegelte. Er bog in eine Seitenstraße ein. Hier glitzerte
kein Glas in der Sonne. Die Straße war wie ein enger schattiger
Schacht, eingelassen zwischen den Wällen der hohen Häuser. Niemand
stieß ihn an. Hier war kein Gewühl von Menschen. Kaum ein
Handwerker, ein Weib mit einer Last, ein aus dem Büro heimkehrender
Beamter kam ihm entgegen.

		Er ging weiter ohne Ziel. Er verließ den Umkreis der inneren
[bookmark: page37] Stadt und
betrat die Wege einer hügeligen, baumbepflanzten Anlage. Der Lehrer
wich einer Lichtung aus, von der aus die Stimmen spielender Kinder
an sein Ohr drangen, begegnete halbwüchsigen Burschen, die
Schulmappen tragende Mädchen untergefaßt führten, und Kinderfrauen
in bunter ländlicher Tracht mit weitgestärkten weißen Röcken. Josef
Blau war müde vom schnellen Gehen und sein Kopf schmerzte. Er
wollte sich auf eine Bank setzen, aber auf allen Bänken ringsum
saßen Mütter oder Kinderfrauen mit lauten, lärmenden Kindern. Er
wollte sitzen, den Hut abnehmen, vor sich hinsehen in das braune
Laub des Herbstes, in dem Schwärme von Vögeln Nahrung suchten, und
in das helle Grün der jungen Blätter an den Zweigen, in das die
Vögel aufflatterten, wenn sein Schritt sie verscheuchte.

		Auf einer Bank in der Sonne saß ein weißhaariger Mann mit
goldgefaßter Brille. Sein Hut lag neben ihm auf der Bank, die Hände
stützten sich auf die Krücke seines aufrecht gestellten Stocks. Als
Josef Blau herantrat, sah der alte Mann auf. Josef Blau blickte in
ein breites, ruhiges Gesicht mit kurzsichtigen Augen, die ihm
gelassen entgegensahen. Josef Blau wollte sich zu diesem alten Mann
setzen. Er wollte den Hut ziehen und grüßen. Er wollte hier
bleiben, bis es dunkelte.

		Hinter der Biegung des Weges wurden Stimmen laut und aus den
Büschen, die den Blick versperrten, trat ein Trupp von Schülern mit
Büchern unter dem Arm. Josef Blau hörte ihr lautes Gespräch und ihr
ungebundenes Lachen. Es konnten Knaben aus seiner Klasse sein. Die
Entfernung war zu groß, als daß der Lehrer es hätte erkennen
können. Wenn er sich auf die Bank setzte, würden sie an ihm
vorbeiziehen. Vielleicht rauchten sie, das Verbot nicht achtend.
Josef Blau wollte nicht diese Begegnung, heute nicht und nicht vor
dem lächelnden alten Herrn. Sein Kopf war wirr von allem, was heute
darin war: der Wechsel, Bobek im Spitzenhemdchen [bookmark: page38] der Mutter und der bedrohliche
Ausflug. Josef Blau hatte den Ausflug nicht vergessen. Nun stand
die Gefahr, der er begegnen sollte, wieder groß und gegenwärtig vor
ihm. Er mußte zu Modlizki. Es ging nicht, es aufzuschieben, es
mußte heute sein und jetzt, solange Modlizki zu sprechen war, daß
Josef Blau ihm ins Gesicht sah und ihn nach der Absicht der Schüler
fragte.

		Er bog in einen Seitenweg ab, der vor einem hohen Bretterzaun
endete. An den Holzplanken dieses Zauns entlang führte ein schmaler
Fußweg. Josef Blau hielt den Blick vom Zaun abgewendet. Er wußte,
daß in die Planken Herzen und Namen geschnitten, unzüchtige Bilder
und Verse mit Graphit und Kreide an das Holz geschrieben waren. Der
Fußweg mündete in eine breite Straße. Josef Blau betrat sie wenige
Schritte von dem Haus entfernt, das er aufsuchen wollte. Er sah die
Gittertür mit der in den Stein eingelassenen Klingel, die Bäume,
die das tief im Park liegende Haus verdeckten, und die weiße,
nackte Göttin mit lässig erhobenem, über dem Kopf geneigten Arm,
die aus dem grünen Boskett hinter der Gartentür wuchs. Einige
Häuser weiter gegen die Straße zu wohnte der Schüler Karpel. Die
Straße war leer, es drang kein Laut aus den Häusern und aus den
Gärten. Nur da und dort bellte ein Hund auf, um gleich wieder zu
verstummen. Es war 16 Uhr. Die Herren schliefen, die Diener
schlichen lautlos über die Treppen und Gänge und über den
gepflegten Kies der Gartenwege.

		Wenn Josef Blau auf die Klingel drückte, würde die Gittertür
surrend aufspringen. Er würde an der lässigen Göttin vorbei um das
Boskett schreiten und dann das einfache schloßartige Gebäude mit
den grünen Fensterladen und dem runden Toreingang erblicken, zu dem
eine breite Steintreppe anstieg. Im Torbogen würde Modlizki stehen,
unbeweglich, beunruhigend wie immer, und sich verneigen vor Josef
Blau, als sei er, Modlizki, nicht der einzige in der [bookmark: page39] Stadt, der ihn von damals
kannte, als Blau die langärmeligen, abgelegten Röcke, Westen und
langen Hosen wohltätiger Mitbürger trug. War seine Ehrfurcht Hohn?
Würde sie sich nicht plötzlich in überrumpelndes, Gestalt, Antlitz
und Stimme entfesselndes Gelächter verwandeln?

		Josef Blau drückte auf die Klingel. Die Gittertür sprang auf.
Als er rund um das Boskett geschritten war, erblickte er Modlizki.
Modlizki stand in der Tür, schwarz, mit hochgeschlossener Weste,
die sorgfältig geknüpfte weiche Masche wie stets unter dem Kinn.
Josef Blau sollte fliehen. Onkel Bobek hatte recht: »Er hat einen
bösen Blick«, hatte Onkel Bobek gesagt. »Wenn ich ein Kind hätte,
würde ich es vor ihm verbergen.« Aber was wußte Onkel Bobek von
ihm? Wer wußte von ihm? Was wußten die Knaben von ihm, an die er
sich planvoll herangemacht hatte, Josef Blau zu vernichten?
Modlizki haßte die Ordnung, die als gut und gerecht galt, die
Knaben, denen er gefällig war, den Herrn, dem er diente, aber ihn,
Josef Blau, sein Weib, sein Kind und alles, was mit Josef Blau
zusammenhing, mit einem besonderen Haß. Modlizki wollte vernichten.
Daß Modlizki beschränkt war und ohne Bildung und von wirren Ideen
besessen, beruhigte nicht. Denn es war doch eine Ordnung in allem,
was Modlizki sagte, eine verwirrende, beängstigende Ordnung, es
klang alles, als sei es nicht ohne Vernunft, es nahm gefangen, man
konnte sich nicht entziehen, man kehrte wieder, Modlizkis Haß zu
ergründen, zu besänftigen, zu mildern. Vielleicht lag es an
Modlizki und nicht an dem, was er sagte, daß man nichts fand, es
entgegenzusetzen, an seinem Blick und seinem unbewegten Gesicht und
seiner Haltung und seiner tiefen gleichbleibenden Stimme, die von
allem sprach, nur davon nicht, wovon Josef Blau sprechen wollte,
jeder Erinnerung daran auswich. Aber einmal mußte es kommen, daß
Josef Blau davon beginnen konnte und ergründete, warum er ihn von
allen am [bookmark: page40]
tiefsten haßte, vielleicht weil Josef Blau der Genösse seiner
Jugend, Armut und Niedrigkeit gewesen und zu Achtung und Stellung
aufgestiegen war. Doch Modlizki wußte, daß die, denen Josef Blau
vorgesetzt war, ihn nicht achteten. Vielleicht war es doch das
andere, die Beleidigung, die Modlizki nicht vergessen hatte von
damals, er dachte daran, wenn er mit Josef Blau sprach, seit damals
haßte ihn Modlizki, damals hatte es begonnen! Sie waren Kinder und
aßen in wohlhabenden Häusern, täglich in einem anderen Haus, jeder
für sich an ungedeckten Küchentischen. Aber einmal in der Woche, es
war am Donnerstag, Josef Blau erinnerte sich genau, trafen sie in
einem Haus zusammen, beim Kaufmann Wismuth, sie aßen in der Küche
und standen auf und gingen, nachdem sie der alten Magd gedankt
hatten, die Genoveva hieß, ein seltener Name, aber in dieser Gegend
nicht so selten, daß man sich ihn hätte merken müssen. Josef Blau
bekam das Stipendium und wurde in das Gymnasium aufgenommen und am
Donnerstag darauf holte das Fräulein ihn aus der Küche, wo er mit
Modlizki saß, an den gedeckten Tisch ins Zimmer und Modlizki ließen
sie draußen. Sein Vater war ein Trunkenbold gewesen, die Mutter
wusch in den Häusern. Josef Blau sagte nichts und gehorchte. Er
begriff nicht anders, als daß er gehorchen mußte, als die Tochter
ihn holte. An der Tür zögerte die Tochter und wandte sich nach
Modlizki um und Josef Blaus Blick folgte ihrem Blick. Da sah Josef
Blau Modlizkis Augen: sie waren so voll Haß, daß Josef Blau der
Atem stockte. Doch schon hatte Modlizki den Kopf wieder in
gehorsamer Ehrfurcht geneigt. Das Fräulein zögerte noch, aber
vielleicht wagte sie nichts ohne Auftrag des Vaters oder vielleicht
hatte auch sie Modlizkis Blick gesehen. Sie wandte sich und ging.
Josef Blau folgte ihr. Er schloß die Tür hinter sich zur Küche und
zu Modlizki. Das war es, das hatte Modlizki nicht vergessen, daß
Josef Blau an diesem Tag aufgestiegen war an den [bookmark: page41] gedeckten Tisch im Zimmer
und den Gespielen und Genossen vergessen und beleidigt hatte,
Modlizki dachte daran, und er rächte sich und ließ Josef Blau nicht
sprechen und erklären und wich der Gelegenheit aus. Er ließ Josef
Blau immer wieder kommen, denn er kam vielleicht nicht nur
Modlizkis Pläne zu erraten, auch das trieb ihn vielleicht, es
Modlizki zu erklären und Modlizki zu versöhnen, aber Modlizki
wollte keine Versöhnung, er wollte nicht aufhören zu hassen.

		Modlizki schritt Josef Blau entgegen, ohne Eile wie immer, den
Kopf mit den schwarzen, in der Mitte gescheitelten Haaren leicht
nach links geneigt. Seine großen schwarzen Augen ruhten ernst und
unbeweglich auf Josef Blau, seine Haltung war gemessen, von
bescheidener Ehrfurcht, er lächelte nicht und in seinem gelben
Gesicht mit der langen Nase bewegte sich nichts. Aber die
Unbeweglichkeit war nicht Ruhe, sie schien in Gestalt und Antlitz
mit Gewalt gehalten, die Gemessenheit gespielt wie auf der Bühne,
alles gleichsam auf einen Zweck vorbereitet und beängstigend.

		Sie traten in eine holzgetäfelte halbdunkle Halle. Josef Blau
setzte sich in einen geschnitzten Stuhl mit dem Rücken gegen das
Fenster. Es war gut, daß der Raum dunkel war. Es war leichter, im
Dunkeln zu sprechen. Josef Blau sah sich im Zimmer um. Er erkannte
ausgestopfte Tierköpfe und Waffen an den Wänden. Auf dem Tisch lag
ein aufgeschlagenes Buch.

		»Du hast gelesen?« fragte Josef Blau.

		»Ein lächerliches Buch, soweit mir ein Urteil zusteht«,
erwiderte Modlizki. »Es will Gerechtigkeit und allgemeine
Gleichheit einführen.«

		»Warum lächerlich?« fragte Josef Blau. »Warum setzt du dich
nicht, Modlizki?«

		Modlizki verneigte sich. Er setzte sich in angemessener [bookmark: page42] Entfernung auf die
Kante eines freistehenden Stuhls. Er saß aufrecht, den Rücken nicht
angelehnt.

		»Ich bin es, der bei dir zu Gast ist«, sagte Josef Blau, »wozu
diese Förmlichkeit?«

		»Ich bin mir bewußt, welche Auszeichnung ich erfahre.«

		Seine Stimme war gleichmäßig und tief. Kein höhnischer Beiklang
färbte sie scharf.

		»O Gott!« sagte Josef Blau. Er sah Modlizki an.

		Modlizkis Gesicht war ruhig und ernst. Modlizki schwieg.

		»Warum lächerlich?« fragte Josef Blau von neuem.

		»Damit ist nicht geholfen, meine ich.«

		»Man soll es lassen wie es ist?«

		»Es ist nicht das Wichtigste, meine ich.«

		»Das Wichtigste wäre?«

		»Wenn sie meinem Herrn alles weggenommen haben und sein Gut
verteilt, bleibt er ein Herr. Ein Herr, dem man alles weggenommen
hat.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Ich bin nicht befähigt, es auszudrücken.«

		»Sprich, sprich, Modlizki!«

		»Nun, daß man ihnen die Güter nimmt, meine ich, darauf kommt es
nicht an. Vielleicht müßte man verhindern, daß sie ihre Fingernägel
pflegen, die Wäsche wechseln, Klavier spielen und den Damen die
Hände küssen zum Beispiel. Wenn ich Revolution machen wollte, das
wäre meine Revolution, meine ich. Vielleicht, daß es unnütz ist,
das Hab und Gut zu enteignen, solange das bleibt, das ganze Getue,
was sie als Anstand bezeichnen, die Gesittung, die feinen Formen,
die alten Bilder und so. Diese Dinge unterscheiden sie. Sie werden
für höhere gehalten.«

		Josef Blau dachte an die weiße Göttin im Garten. Er hörte
Modlizkis tiefe, verhaltene Stimme. »Du nimmst daran teil«, sagte
er. »Du bist nicht ausgeschlossen.«

		[bookmark: page43] »Mein
Vater stand auf einer Leiter, als er beim Diebstahl ertappt wurde«,
sagte Modlizki. »Er stürzte zu Boden und starb. Ich habe von Jugend
an Frostbeulen an den Füßen. Ich will es nicht vergessen.«

		»Niemand kann es vergessen«, sagte Josef Blau leise.

		Modlizki blickte gerade aus vor sich hin. Nach einer kleinen
Pause sprach er weiter.

		»Ich vermesse mich vielleicht nicht, wenn ich sage, daß ich ein
guter Diener bin.« Er schien angestrengt nachzudenken. Josef Blau
dachte daran, daß Modlizki das Haus der Eheleute Colbert, die sich
seiner angenommen und ihn halb als Pflegekind, halb als Diener
gehalten hatten, hatte verlassen müssen, da er sich etwas hatte
zuschulden kommen lassen, was den Sitten eines vornehmen Hauses
zuwider war. Niemand hatte es von Modlizki erwartet. Modlizki
setzte fort, als hätte er Josef Blaus Gedanken mit gedacht.

		»Ich verstehe es, geräuschlos zu servieren. Mir ist der Ort
jedes Kleidungsstücks und der Anlaß, zu dem es getragen wird,
bekannt. Es ist mir bekannt, welche Bestecke aufgelegt und aus
welchen Gläsern die verschiedenen Getränke genossen werden. Der
Wein wird verläßlich gehalten. Ich bin anwesend, wenn die Dame
abends Klavier spielt. Ich höre, aber ich höre gewissermaßen nicht
zu. Die Herrschaften hören zu und schwärmen. Ich bin Diener. Ich
bitte mir aus, daß man von mir verlangt, daß ich mit schwärme.«

		Modlizki erhob sich. »Dieses lehne ich ab. Meine Anwesenheit bei
Klavierspiel, Gespräch, Mahlzeit und Reise ist beruflich. Ich lehne
eine persönliche Teilnahme ab. Es war mir nicht gegeben, es Herrn
Colbert anders begreiflich zu machen als dadurch, daß ich meinen
Schließmuskeln ihre Freiheit gewährte, während die Mahlzeit
vollzogen wurde. Wenn verlangt wird, daß ich aufhöre, Diener zu
[bookmark: page44] sein, bekenne
ich mich zu meinem Vater. Herr Colbert hatte das rechte Gefühl,
meine ich, wenn er mein Betragen als den Hauch des Umsturzes
bezeichnete.«

		Modlizki stand vor Josef Blau und sah ihn starr an.

		Hat er nicht recht, dachte Josef Blau? Vor Blau saßen die
Knaben, wohlgenährt, mit gepflegten Händen, das überhebliche
Lächeln wohlhabenden Selbstvertrauens um die Lippen. Das konnte man
nicht enteignen.

		»Du kennst den Schüler Karpel«, sagte Josef Blau. Er blickte zu
Boden.

		»Der junge Herr wohnt einige Häuser von hier entfernt in dieser
Straße. Ich werde durch sein Vertrauen ausgezeichnet.«

		»Er ist mein Schüler.«

		»Es ist mir bekannt. Er nannte den Namen. Ich verstand, daß es
meine Stellung nicht gestattete, darauf hinzuweisen, daß ich
bisweilen durch den Besuch seines Lehrers geehrt werde.«

		»Was tut er?« fragte Josef Blau. »Was will er?«

		»Der junge Herr ist reif für sein Alter. Er liebt es, die
Frauenhäuser in der Kasernengasse aufzusuchen. Ich hatte mehrmals
die Auszeichnung, ihn zu führen.«

		Es war gut, daß kein Licht brannte. Josef Blau fühlte die Hitze
des Bluts, das ihm in die Wange drang. Was war das? Also sprach
Modlizki davon, mit ruhiger Stimme, ohne Scham? Es bestätigt sich
alles, dachte Josef Blau, es bestätigt sich alles.

		»Ihn zu führen...« wiederholte er laut.

		»Ich werde nicht für Gefühle bezahlt und gehalten. Ich erfülle
Wünsche. Auch unausgesprochene. Ich bin nicht da, vor sittlichen
Gefahren zu bewahren.«

		Josef Blau war es, als habe Modlizki diesen Satz betonter
ausgesprochen, um einen Ton schärfer als das andere. Er haßt den
Schüler, dachte er. »Modlizki«, rief er und hob die [bookmark: page45] Hand, als bereite er sich
vor, sie nach dem andern auszustrecken. »Wir sind
miteinander...«

		»Ich will das Licht andrehen«, sagte Modlizki.

		Josef Blau wehrte mit der Hand ab.

		Er neigte den Kopf gegen die Brust.

		»Der Schulausflug steht bevor«, sagte er leise. »Sind
Vorbereitungen im Gange?«

		»Vorbereitungen?«

		»Vorbereitungen gegen mich. Sie hassen mich. Es ist kein
Zweifel.«

		»Es ist mir nichts bekannt«, sagte Modlizki.

		»Nichts bekannt, für den Ausflug? Und sonst? Du weißt es!«

		»Ich werde es wissen«, erwiderte Modlizki.

		Ein Glockenzeichen ertönte.

		»Der Herr Rat sind vom Schlaf erwacht«, sagte Modlizki.

		»Der Herr Rat spielen Ping-Pong nach dem Schlafen, sich zu
erfrischen.«

		Josef Blau reichte Modlizki die Hand.

		»Du spielst mit ihm?«

		»Ich spiele nicht. Herr Rat benützen mich als Gegenüber.«

		Die Tür sprang surrend vor Josef Blau aus dem Schloß. Es war
sechs Uhr abends. Die Straße war dunkel. Erst an der Ecke der
Hauptstraße brannte eine Laterne. [bookmark: page46]

	
		
		4. Kapitel

		Die Nacht vor dem Ausflug verging in Anrufungen und Gebeten, die
Entscheidung, die für morgen bevorstehen konnte, aufzuschieben, den
Spruch, der gegen ihn gefällt war, wenn es ging, aufzuheben. Selma
schlief neben ihm, ahnungslos, die Lippen halb geöffnet, daß ihr
Mund immer zu lächeln schien. Zweimal im Laufe dieser Nacht beugte
sich Josef Blau über sie. Er erkannte den Schimmer der weißen Zähne
und der tiefe Atem Selmas streifte sein Gesicht. Er schloß die
Augen und verharrte so, viele Atemzüge lang, und die Wärme ihres
Atems legte sich weich um seine Wangen und seinen Hals. Selmas Atem
brach sich nicht, er zog in gleichem Maß aus und ein durch die
Öffnung des Mundes, sie fürchtete nichts, indes er mit dem Geschick
rang, auch um sie, die dem Morgen entgegenruhte, geduldig der Reife
ihres Leibes wie die Frucht des Feldes. Josef Blau weckte sie
nicht.

		Er verließ das Zimmer zeitig am Morgen. Sie schlief noch. Er
ging leise, daß sie ihn nicht höre, nicht erwache und spreche,
nicht durch ein unbedachtes Wort die Gefahr von neuem berufe, die
er vielleicht in dieser Nacht beschworen hatte. Es war kühl, aber
ein heller Morgen, der einen sonnigen Tag versprach. Josef Blau saß
fröstelnd in einem Abteil im letzten Wagen des Zugs. Er fuhr
allein. Lehrer und Schüler legten die Reise bis an das Ziel der
Eisenbahnfahrt nicht gemeinsam zurück, wie es sonst geschah. Josef
Blau hatte angeordnet, daß die Knaben einzeln in der Reihenfolge
ihres [bookmark: page47]
Eintreffens auf dem Bahnhof ihre Karten am Schalter lösen, jeder
für sich den Zug besteigen und nur so in den Abteilen
zusammenstoßen sollten, wie es der Zufall ergab. So wurde jener
gemeinsame Sturm auf den Zug vermieden, den Josef Blau bei solchen
Gelegenheiten als ersten Anlaß für ausgelassene Unordnung und
Geschrei hatte beobachten können. An einer kleinen Bahnstation
wurde der Zug verlassen. Josef Blau blieb am Ende des Bahnsteigs.
Als dieser sich geleert hatte, traten die Knaben zu zweien an und
erwarteten den Lehrer.

		Es war acht Uhr morgens. Die Knaben standen in Marschordnung,
parallel zu dem langgestreckten gelbgestrichenen Stationsgebäude,
das Gesicht nach einer schriftlich von jedem einzelnen
festgehaltenen Anordnung des Lehrers, die die Richtlinien für den
Ausflug angegeben hatte, dem Ausgang zugekehrt. So standen sie, für
den Uneingeweihten in der Verwirrung von Großen und Kleinen, für
den Kundigen, vor allem für die Knaben selbst, unsichtbar
aneinandergereiht in der festgelegten alphabetischen Ordnung, Blum,
Bohrer, Christian, Drapal, Fischer, Fleischer, Fuchs, Glaser,
Goldmann, Haber, Japp, Karpel, Laub, Lebenhart, Müller, Pazofzki,
Reis und Vacha, geheimnisvoll aneinander gebunden.

		Josef Blau trat heran und gab den Befehl zum Abmarsch. Die
Knaben setzten sich in Bewegung. Sie stiegen in ungleichem Schritt
die Böschung vom Bahnhof zur Landstraße hinab. Der Lehrer folgte
dem Zug.

		Die Schritte fanden nicht zum Takt des Marsches zusammen. Sie
waren tastend, unsicher, große und kleine nebeneinander.
Dorfbewohner begegneten dem Zug und sahen ihm lächelnd nach. Die
Knaben wichen den Blicken aus. Sie wandten sich verlegen nach dem
Lehrer, das Zeichen von ihm erwartend, das sie befreite, die
angemessene Ordnung des Marsches befahl, die die Großen an die
Spitze, die Kleinen [bookmark: page48] an das Ende der Kolonne stellte, die Verwirrung
der Kräfte aufhob, die auseinanderstrebenden Einzelnen in einen
Körper verband, in einen Pfeil mit harter Spitze und gefiedertem
Schaft. Josef Blau gab kein Zeichen. Seine Rechnung hatte ihn nicht
getrogen. Das erste Bewußtsein der Kraft und körperlichen Übermacht
war in verlegener Beschämung zerbrochen. Die Sonne schien auf die
Landstraße. Die Knaben marschierten stumm. Sie nahmen die Mäntel
über den Arm. Josef Blau fröstelte nach der durchwachten Nacht. Er
hüllte sich fest in den ärmellosen Mantel aus dunklem Loden. Sie
wandten sich einzeln nach ihm um, Karpel, Laub, Christian, der
riesige Pazofzki. Nun sprachen sie miteinander mit gedämpften
Stimmen.

		Ein leichter Wind, kühl vom Tau der Blätter, die er gestreift,
und feucht von Morgennebeln, die er zerstreut hatte, ging hinter
dem Dorf durch das offene Tal. Karpel nahm den Hut ab. Der Wind
strich über sein gescheiteltes schwarzes Haar. Die anderen Knaben
folgten Karpels Beispiel. Und da sie von der Straße abbogen, den
Wald zu betreten und den Anstieg zum Ziel, einem Wallfahrtsort im
Gebirge zu beginnen, ließ Josef Blau ein Ruf auffahren, der sich
gleichmäßig und laut und aus vielen Kehlen wiederholte. Josef Blau
hatte die Stimme nicht erkannt. Sie kam aus den ersten Reihen. Es
konnte Fleischers oder Christians Stimme sein. Aber nun waren es
schon alle Stimmen. Sie klangen triumphierend: Links und links und
links! Die Körper richteten sich auf. Der Chor schlug den Takt und
wie ein Schritt fielen nun die Schritte ineinander. Josef Blau
hielt im Gehen an; sollte er es verbieten? Er nannte ein
Marschlied. Er begriff, daß er das Unvermeidliche selbst befehlen
mußte, die Führung wieder an sich zu reißen. Die Knaben sangen und
der Zug bewegte sich rasch auf leicht ansteigendem Weg gegen den
Wald.

		Im Nadelwald drang die Sonne nicht durch die dichten Zweige. Sie
schritten bergauf über schlüpfriges, faules Laub. [bookmark: page49] Sie mußten Vertiefungen der
Straße ausweichen, in denen sich Wasser gesammelt hatte. Der Atem
wurde kürzer, die singenden Stimmen leiser. Josef Blau befahl ein
neues Lied. Durch das Erdreich der Straße stießen vom Regen
glattgescheuerte Steine. Nacktes Wurzelwerk kreuzte den Weg. Der
Zug teilte sich, stockte. Der Gesang verstummte, Josef Blau befahl
ihn von neuem. Sie sangen mit Anstrengung, mit müden Stimmen, nicht
mehr im schlagenden Takt. Er trieb durch Zuruf zur Eile. Nach dem
Plan, den er gestern ausgegeben hatte, war das Ziel mittags zu
erreichen. Es sollte keine Verwirrung entstehen durch
Nichteinhaltung der Zeit. Es durfte kein Zweifel entstehen an der
Notwendigkeit, das vorgeschriebene Ziel zu erreichen. Nichts von
dem, was der Lehrer gestern diktiert hatte, durfte heute umgestoßen
werden. Die Eile des Steigens ermüdete die Knaben. Sie sollten am
Ziel zur Mittagszeit im Dorfgasthaus erschöpft auf die Stühle
sinken.

		Die Ordnung des Marschs löste sich. Einzelne blieben zurück
hinter den anderen. Als erster schritt nun Karpel neben Pazofzki.
Der blonde Laub, schwer atmend, das Haar zerrauft, das Gesicht
gerötet, blieb stehen. Er wartete auf den Lehrer. Josef Blau sah
ihn an. Laub machte einige Schritte vorwärts, dann hielt er.

		»Ordnung!« rief Josef Blau.

		Alle wandten sich nach ihm um. Er sah rote schweißbedeckte
Gesichter mit offenen schwer atmenden Mündern. Sie standen und
rührten sich nicht.

		»Laub, ich fordere Sie auf, treten Sie in die Ordnung!«

		Der Schüler gehorchte. Der Zug formierte sich von neuem. Durch
die Bäume leuchtete von oben her die Lichtung. Nun war die Höhe
erreicht.

		Es war elf Uhr, als sie aus dem Wald traten. Vor ihnen lag in
der Sonne, von Wiesen grün, ebenes Land, kaum von kleinen Hügeln
durchbrochen. In kurzem Marsch erreichbar [bookmark: page50] lag zwischen niedrigen roten
Ziegeldächern der Zwiebelturm der Wallfahrtskirche. Nach der
feuchten Kühle des Waldes empfing die Wandernden nun die
Mittagswärme eines frühen Sommers. Auch Josef Blau nahm den Hut ab.
Er wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. Dann blickte er um
sich.

		Er blieb stehen. Auch der Zug der Knaben stockte. Die Köpfe der
Schüler wandten sich nach links. Die Knaben stießen einander an.
Sie drehten sich unsicher nach dem Lehrer um. Josef Blau stand, den
Hut in der Hand, den Arm gebogen, die Kopfbedeckung wieder
aufzusetzen, unbeweglich. Er schloß die Augen. War Wirklichkeit,
was er sah? Das Kichern der Knaben ließ keinen Zweifel. Dort,
links, kaum hundert Schritte von ihnen entfernt, standen mit
nackten Oberkörpern, in Abständen neben und hintereinander mit
erhobenen Armen, in gleichem Takt sich vorwärts, seitwärts und
rückwärts neigend, die Schüler der Klasse des Lehrers Leopold, er
selbst, der Lehrer, der erst seit wenigen Tagen der Schule
zugeteilt war, schlank und groß und nackt bis an die Lenden vor
ihnen und neigte wie sie den nackten Körper. Das weiße Fleisch und
das blonde Haar leuchteten in der Sonne.

		Josef Blaus Zug wurde auch von der Klasse des Lehrers Leopold
bemerkt. Die Körper ließen ab, sich zu neigen, die erhobenen Arme
sanken. Gelächter drang zu Josef Blau herüber. Das Gekicher von
Blaus Schülern verstummte. Sie senkten die Köpfe. Das Gelächter der
anderen, fühlten sie, galt dem wunderlichen, beschämenden Aufzug,
in dem sie schritten. Ehe noch Blau es befohlen hatte, begannen sie
zu gehen, hastend, so schnell wie möglich den eigenen Anblick den
nackten anderen zu entziehen. Lehrer Leopold stand mit dem Rücken
gegen sie. Nun aber wandte er sich ihnen zu. Die Brust war gewölbt,
die Haut von der Luft gerötet. Er hob winkend den Arm und neigte
grüßend den Kopf. Josef [bookmark: page51] Blau stieg das Blut in die Wangen. Es konnte
nur ein Traum sein, alles, die nackten Leiber, der Lehrer ohne
Scham nackt mit den Schülern, vor Josef Blau die eigene Klasse, mit
gesenkten Köpfen vorwärts hastend, um plötzlich, gleich, auch die
Jacken abzuwerfen, hier auf der Wiese ihn zu umzingeln.

		»Vorwärts«, sagte er. »Vorwärts!«

		Sie begannen zu laufen. Die Großen und die Kleinen in wirrem
Haufen, über Steine stolpernd und nicht sich wendend.

		»Hallo! Hallo!« Das war des Lehrers Leopold Stimme. Josef Blau
lief hinter den Knaben.

		Aus dem Gelächter, das ihnen folgte, löste sich eine Stimme.
Josef Blau duckte den Kopf zwischen den Schultern. »Thersites!«

		Das war der lächerliche Spottname, den sie ihm nachriefen. Der
häßlichste Mann vor Troja! Und der andere, der Nackte auf dem Gras
der Wiese, vielleicht der Pelide oder Odysseus, Nausikaa begegnend,
von der Göttin herrlich verschönt. Wie lange noch würde er den
verfolgenden Blicken ausgesetzt sein? Sie hafteten auf seinem
Rücken wie Gewichte. Wie viele Schritte noch würde er die Kraft
haben, dem Fallen zu widerstehen?

		Ein kleiner Bach kreuzte den Weg. Sein Bett war tief. Ein Brett
war von einem Ufer zum andern gelegt. Die Knaben schickten sich an,
es einzeln zu überschreiten. Nun mußte er stehen. Es gab kein
vorwärts. Nun würden sie ihn sehen, wie er allein, schwankend auf
dem schwankenden, sich biegenden Brett Schritt vor Schritt setzte,
das Gleichgewicht mit den Händen suchend; er mußte es verlieren
unter den Blicken im Rücken, gleiten, stürzen. Noch standen sie,
die anderen, sahen ihnen nach. Das Gelächter drang wieder her. Sie
duckten sich, Josef Blau und die Knaben, die ihm den Spott nie
verzeihen würden, den Hohn, den sie um des Lehrers [bookmark: page52] willen erlitten. Sie
drängten zur Brücke. Das Gelächter trug eine laut lachende Stimme
zu Josef Blau, wieder der Spottname, nein, nein, ein neuer,
unerklärlicher, vernichtender, galt er ihm, Josef Blau, war das die
Vernichtung? Josef Blau hob die Arme. Alle hatten es gehört.

		»Thereschen!« Es klang wie Thöröschen.

		Das Gelächter brach ab. Es war kein Laut, als die Schritte der
Schüler und das eintönige Rieseln des Wassers. Vom anderen Ufer
wandten sie sich um. Sie sahen ihn mit runden Augen an. Ihre
Ordnung war aufgelöst. Sie standen im Halbkreis um den Steg. Sie
erwarteten ihn, von vorn und von hinten. Er schloß die Augen. Der
Boden unter ihm entfernte sich langsam, unaufhaltsam. Er selbst war
ohne Gerüst von Knochen. Er sank senkrecht in seine Sohlen. Er
hörte einen Schrei. Wer hatte geschrien? Dann trabten viele
Schritte. Gesichter neigten sich über ihn. Vielleicht war er in den
Bach gefallen. Man nestelte an den Knöpfen, ihn zu entkleiden. Die
Brust des Lehrers Leopold war ganz nah. Im Tal zwischen den
gewölbten Hügeln stand einsam ein einziges Haar. Niemand konnte es
sehen außer Josef Blau, denn die Sonne machte es hell wie die
Luft.

		Josef Blau öffnete die Augen. Der Lehrer Leopold war über ihn
geneigt. Er hatte eine Jacke über den bloßen Leib gezogen. Sie
stand offen. Im weiten Halbkreis umgaben ihn die Schüler, Blaus
Schüler und die Schüler des anderen, diese alle unvollkommen
bekleidet wie ihr Lehrer. Josef Blau tastete nach seinem Rock. Er
war trocken und geschlossen. Bloß den hohen Stehkragen hatte man
geöffnet und die Krawatte gelöst.

		»Nun, nun«, sagte Lehrer Leopold, »es ist alles vorüber.«

		Josef Blau richtete sich auf. Er versuchte, Kragen und Krawatte
in Ordnung zu bringen. Alle sahen ihn an. Der Kragenknopf entglitt
seiner Hand, so oft er den Kragen [bookmark: page53] schon geschlossen glaubte. Er sah sich
um. Er war von allen Seiten umringt. Der Lehrer Leopold folgte
seinem Blick. Josef Blau errötete.

		»Lassen Sie den Kragen offen, Herr Blau«, sagte er, »und bleiben
Sie liegen, bis Sie sich erholt haben. Sie sind vom schnellen Gehen
ohnmächtig geworden. Es hat nichts zu bedeuten, Herr Blau.«

		Er sprach ruhig, mit angenehmer Stimme, man konnte nicht
widersprechen. Aber weshalb schloß er die Jacke nicht? Und warum
traten die Schüler nicht in die Ordnung? Man mußte ein Ende machen.
Er erhob sich. Lehrer Leopold versuchte ihm zu helfen, aber er
stand schon. Erst mußten die Schüler wieder in ihre Ordnung
getreten sein, dann wollte er den Kragen schließen.

		»Ihre Schüler werden Sie zur Bahnstation bringen, Herr Blau. In
langsamem Tempo. Sie sollen nach Hause und sich hinlegen.«

		»Nein, nein«, sagte Josef Blau.

		»Sie dürfen den Marsch nicht fortsetzen. Jemand muß Sie
begleiten. Es genügt einer, die anderen schließen sich meiner
Klasse an. Wer von euch will Herrn Blau an die Bahn bringen?«

		»Ich«, sagte der Schüler Karpel und trat vor.

		Wollte er ihn verhöhnen oder hatte er die Gelegenheit begriffen,
mit dem Lehrer allein zu sein, im Wald, ohne Zeugen? Wollte er ihm
beleidigende, gemeine Worte sagen, Worte aus der Kasernengasse,
Selma verspotten, daß sie sein Weib war? Nein, nein, nicht mit
diesem, mit keinem, allein, mochten sie beim Lehrer Leopold
bleiben, die Körper entkleiden, nackten Leibes mit ihm auf der
Wiese heidnische Tänze aufführen.

		»Ich gehe allein, ich danke Ihnen, Herr Kollege! Lassen Sie den
Weg freigeben. Alles nach links! Ich danke Ihnen. Ich gehe!«

		[bookmark: page54] Er nahm
den Hut ab und ging. Er wandte sich nicht um, bis er den Wald
betreten hatte. Er ging aufrecht und setzte die Füße nach innen. Im
Wald ließ er sich auf einen glattgesägten Baumstumpf nieder. Nun
sahen sie ihn nicht mehr, aber er konnte sie sehen. Sie lagerten um
den Lehrer Leopold im Gras und rauchten.

		Josef Blau sah die Straße entlang, die er nun durch den Wald zur
Bahnstation ruhig hinabsteigen wollte. Die Gefahren der Schule
waren für diesen Tag glücklich beendet. Mochten sie mit dem Lehrer
Leopold tun, was ihm und ihnen beliebte. Nun würde dieser, nicht
Josef Blau, mit den Schülern einkehren und mit den vom Trunk
Erhitzten durch den abendlichen Wald heimkehren. Mochte er sehen,
wie er mit ihnen fertig wurde, der Pelide! Er wandte den Blick der
Wiese zu, von der die Stimmen zu ihm in die Stille des Waldes
drangen.

		Die Knaben standen mit dem Lehrer zum Abmarsch bereit. Nun
gingen sie auf den Steg zu, in gelöster Ordnung, neben- und
hintereinander, wie Wunsch und Zufall es ergaben, in der Mitte der
Lehrer, barhäuptig, die Größten noch um Kopfeslänge überragend. An
der Straße löste sich einer von der Gruppe los und schritt dem Wald
zu. Lehrer Blau erhob sich. Er erkannte den Schüler Karpel. Was
wollte er? Hatte er, Besorgnis um seinen Lehrer vortäuschend, die
Erlaubnis erwirkt, ihm nachzueilen? Karpel näherte sich rasch. Er
lief mehr als er ging. Bald würde er vor ihm stehen, wenn er nicht
davoneilte, den Berg hinab vor dem Schüler floh. Aber würde Karpel
ihn nicht in wenigen Minuten erreichen? Er mußte bleiben, sich dem
Schüler in den Weg stellen, die Überraschung Karpels, der ihn hier
nicht vermutete, benutzen, ihn durch Blick und Haltung zu verwirren
und, falls es nicht anders ging, ihn durch Worte zurücktreiben, die
rasch dem Schüler zeigen sollten, daß der Lehrer des Schülers
Geheimnis kannte, daß der Schüler in des [bookmark: page55] Lehrers Hand war, vielleicht
durch ein einziges Wort, das er dem Schüler entgegenschleudern
konnte, das Wort Modlizki! Nun hörte er schon des Schülers raschen
Schritt. Würde aber Karpel sich abschrecken lassen, wenn er ihm
allein gegenüberstand?

		Karpel trat in den Wald. Der Lehrer, von einem breiten Baum
verdeckt, stand wenige Schritte von ihm. Karpel verlangsamte den
Gang. Unsicher setzte er noch einige Schritte. Dann blieb er
stehen. Er sah geradeaus vor sich hin, als fürchte er, sich
umzusehen. Auch Josef Blau rührte sich nicht. Nun blickte Karpel
nach links, nach rechts, nun wandte er sich. Der Lehrer stand
rechts hinter ihm, nur halb von einem Baum gedeckt, starr, mit
aufwärts gestreckten Armen. Er hatte die Fäuste geballt, die Lippen
waren aufeinandergepreßt, die aufgerissenen Augen starrten
unbeweglich auf den Schüler, dessen Blick nun vorsichtig tastend zu
ihm hinging. Sah er den Lehrer nicht? Der Blick ging leer an ihm
vorbei, verlor sich im Wald. Karpel wandte sich ab, und als fliehe
er ein schreckhaftes Gesicht, lief er mit gesenktem Haupt die
Steile Bergstraße hinab über glattgewaschene Steine und nackte
Wurzeln, ohne sich umzusehen. Und plötzlich begann er zu singen,
schreiend, ein Lied, das sie beim Aufstieg gesungen hatten, immer
von neuem dasselbe Lied. Der Wald warf es verstärkt zurück.

		Der Lehrer verließ sein Versteck. Er ging hinter Karpel die
Straße hinab. Er hörte des Schülers Stimme von unten. Er ging
ruhig, da er immer Karpel vor sich wußte und nicht befürchten
mußte, daß er im Gebüsch auf ihn lauere.

		Auf der Bahnstation sah er Karpel nicht. Erst als er aus dem Zug
auf den Bahnsteig blickte, sah er ihn hinter dem Bahnhofsgebäude
hervorkommen. Karpel schaute nicht auf. Er ging langsam auf den Zug
zu und bestieg ein Abteil der zweiten Wagenklasse. [bookmark: page56]

	
		
		5. Kapitel

		Josef Blau begriff nicht gleich, was hier vor sich ging. Bobek
saß da in Hemdsärmeln, den Oberkörper zurückgelehnt, ohne Kragen
und mit geöffneter Weste. Neben ihm stand die Mutter, das Gesicht
gerötet, die Haare wirr. Die Bluse hatte sich aus dem Gürtel
geschoben. Selma kam ihm entgegen. Er blickte an ihrer Gestalt
hinab. Sie trug nun lange Röcke, die die Beine bis zu den Schuhen
bedeckten. Selma errötete. Sie senkte den Kopf.

		»Er will feiern«, sagte sie. »Er schickte Martha um Wein.
Kalbsbraten hatte er selbst mitgebracht. Die Mutter mußte ihn für
ihn kochen. – Ich habe für dich aufgehoben.«

		»Da ist er ja«, schrie nun Onkel Bobek. »Zurück vom Ausflug?
Frische Luft macht Hunger. Setz dich, Blau. Jawohl, du mußt mit uns
feiern. Ohne dich hätten wir das Geld nicht. Nicht wahr, Mathilde?
Wozu es sich aufheben, pflege ich zu sagen, wozu? Setz dich, Blau,
an meine Seite, an meine grüne Seite!« Er legte ihm den schweren
Arm auf die Schulter und drückte ihn auf einen Stuhl.

		Selma stellte einen Teller Kalbfleisch vor Blau hin.

		»Iß, mein Junge, iß und trink!« Er stieß mit ihm an und nötigte
ihn, zu trinken. »Auf ... auf ... also auf alles, verstehst du
mich? Auf alles, Mathilde!«

		Die Mutter leerte ihr Glas in einem Zug.

		»Es ist viel zu feiern«, sagte Bobek, »viel zu feiern! Sieh sie
dir an, jawohl, hier sitzt sie, ist sie nicht schön wie eine
Junge?«

		[bookmark: page57] »Aber
Bobek ...« sagte die Mutter.

		»So wahr mir Gott helfe, das ist sie! Wie eine Junge! Sie ist
taub, sagst du? Wenn du ihr ein Liebeswort zuflüstern willst, mußt
du es brüllen, meinst du? Gib es zu, Blau, daß du es sagen
wolltest, gib es zu!«

		Er brachte ihm sein Gesicht ganz nahe. Ein saurer Weingeruch
wehte Josef Blau entgegen.

		»Nicht daß ich wüßte«, sagte Josef Blau.

		»Sie ist nicht taub, sage ich! Geheilt, sage ich! Vor einer
Stunde noch konntest du lächeln und ›Alte Sau‹ sagen, und sie
dachte, du sagst ein Kosewort. Aber wie der Wein dem einen die
Zunge löst, löst er dem ändern die Ohren, hahaha, hat ihr die Ohren
gelöst!« Er schlug sich auf die Schenkel. »Paßt auf, Blau und
Selma, wir wollen eine Prüfung abhalten, hörst du mich,
Mathilde?«

		»Du tust gerade so, als ob man sonst neben mir schießen könnte,
ohne daß ich es höre«, sagte die Mutter.

		»Nichts für ungut, liebe Mathilde.« Onkel Bobek tätschelte ihre
Schulter. »Paß auf, liebe Mathilde, ich will jetzt ein Wort sagen,
was rede ich, flüstern werde ich es, hahaha, hinhauchen, und du
wirst es wiederholen, laut und deutlich. Einverstanden?«

		Die Mutter nickte bejahend.

		»Also los«, sagte Onkel Bobek, »aber erst Wein her, daß ich mir
die Kehle feucht mache, ich will flüstern wie ein Engel.«

		Er stieß mit Blau und der Mutter an. Selma saß abgewandt und
nähte.

		»Nun kommt's«, sagte Onkel Bobek. Er spitzte den Mund und riß
die Augen angestrengt auf. »Potschamber«, flüsterte er mit
zärtlicher Betonung.

		»Potschamber!« rief die Mutter.

		»Hahaha, die Prüfung bestanden!« rief Onkel Bobek. Er warf sich
lachend hoch, daß der Stuhl unter ihm krachte. [bookmark: page58] »Habe ich es nicht mit einer
Engelsstimme gesagt und alle Liebe hineingelegt, Mathilde?«

		Die Mutter blickte stolz die Anwesenden der Reihe nach an.

		Josef Blau schob den geleerten Teller beiseite. Er hatte erst
nicht essen wollen, aber der Wein hatte ihm Hunger gemacht und nun
machte er ihn müde. Wenn er die Augen schloß, wußte er, würde er
einschlafen. Es war gut, daß er Karpel sich nicht in den Weg
gestellt hatte, Josef Blau hätte die Arme gehoben, den Mund weit
aufgerissen, schreckhaft ausgesehen und noch schreckhafter
»Modlizki!« geschrien. Aber Karpel wäre am Ende nicht
davongelaufen. Karpel hätte ihn verfolgt, die Hände gerungen, immer
einen Schritt hinter dem weit ausschreitenden Lehrer, ihn um Gnade
gefleht, der kalt und hart blieb, von Zeit zu Zeit bloß sich
starren Gesichts umwandte, den Schüler abzuweisen. Er hätte sich
keine Zusage abringen lassen, daß er den Schüler schonen wollte,
bis hierher nicht, ans Haus, wo Karpel noch immer seinem Schritt
gefolgt wäre, vielleicht bis in die Wohnung, in der sich jetzt
Josef Blaus Sieg bei diesem Anblick in eine beschämende Niederlage
verwandelt hätte. Bobek hätte vielleicht auch den Schüler
aufgefordert dazubleiben, am Fest teilzunehmen, das Bobek sich
selbst gab, seiner eigenen Freßlust und Sauflust, und Karpel wäre
Zeuge dieser Szenen geworden, auch der Trunkenheit seines Lehrers.
Denn der ungewohnte Wein stieg Josef Blau in den Kopf und fiel in
die Glieder, die von einer seltsamen Gewichtslosigkeit waren. Er
wollte den Aufforderungen Bobeks zu trinken, nicht mehr
entsprechen, aber es war schwer, dem Dicken nicht Bescheid zu tun,
der zudringlich wurde und den man nicht reizen konnte ohne Gefahr,
daß er wie ein Tier um sich schlug. Er sah Selma über ihre Arbeit
gebeugt. Sie blickte nicht auf. Sie schämte sich seiner, der durch
sein Tun vielleicht alles aufs Spiel setzte, der Lust [bookmark: page59] nicht harten
Widerstand leistete – nein, er leistete ihn nicht, so sehr er sich
auch bemühte –, das vergaß, das er nicht vergessen sollte, daß er
mit jedem Wort, jedem Schritt etwas Unwiderrufliches beging, sich
und die mit ihm zusammenhingen, auslieferte. Er sagte leise
»Gericht«, aber es hatte heute keine Macht, es war ein Wort, sonst
nichts, es zwang ihn nicht, und er vermochte nicht, es zu zwingen,
daß es schreckenerregend sei wie sonst.

		Onkel Bobek hatte seine Rechte in den Rückenausschnitt der
Mutter gesteckt.

		»Ein Mädelchen ist es, so wahr mir Gott beistehe, soll mal einer
kommen und sagen, daß es eine taube Nuß ist. Hahaha, da ist noch
frisches Fleisch in der Schale. Martha, ist noch Braten da? Bring
her, mein Kind!«

		Martha brachte einen Teller mit Kalbfleisch, den sie vor Bobek
auf den Tisch stellte. Bobek klopfte ihr auf den Rücken. Martha
stand zitternd und wagte erst wegzutreten, als Onkel Bobek sich
über das Fleisch gemacht hatte.

		Er strich Messer und Gabel erst am Tischtuch ab. Dann schnitt er
das Fleisch in große Stücke. Er aß schmatzend, mit offenem Mund.
Von Zeit zu Zeit wischte er das Fett mit dem gepolsterten
Handrücken aus dem Bart. Seine Augen glänzten. Er benagte die
Knochen mit den Zähnen und saugte dann schlürfend das Mark aus
ihnen. Sein Atem ging schnaufend. Bisweilen lehnte er sich zurück
und stieß einen gurgelnden Glückslaut aus. Dann nahm er das Glas
und spülte mit dem Wein die halbgekauten Fleischstücke in den
Magen.

		Die Mutter hatte sich erhoben und das Zimmer verlassen. Nun
kehrte sie wieder, eine Flasche Kümmel in der Hand.

		»Hast du Kümmel, Mathilde? Tausendsassa, bei dir wäre man gut
aufgehoben, ja, ja.«

		Onkel Bobek sah das Gläschen, das die Mutter vor ihn hingestellt
hatte, träumerisch an. Dann setzte er es an und [bookmark: page60] trank. Er schüttelte sich
und stellte das geleerte Glas hart auf den Tisch.

		»Brrr, das bringt den Magen in Ordnung, das hält jung. Nach
jedem Essen und nach jeder Flasche ein Glas oder zwei. Ihm auch!«
Er wies auf Josef Blau. »Trink auf mein Wohl, Blau. So, so, das
brennt die Kehle aus, sag ich, wer bis zum Achtzigsten täglich
Kümmel trinkt, wird alt, sag ich, haha! Wo hast du es her,
Mathilde? Heimlich im Kasten?«

		»Für alle Fälle«, schrie die Mutter.

		»Wir wollen Inspektion in deinem Kasten halten, was du so hast
für alle Fälle. Rück heraus mit allem, sag ich, Mathilde!« Er
rollte die Augen und neigte sich über den Tisch gegen sie. »Wozu
hebst du es auf, hier«, schrie er, »hier!« und schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Rücke heraus, zahle, zahle!«

		»Kann sein«, sagte die Mutter und lächelte ihm zu.

		Onkel Bobek senkte den Kopf. Dann goß er sich und Josef Blau ein
neues Gläschen ein. Er versäuft und verfrißt es, dachte Josef Blau,
das Geld, für das ich Bürgschaft geleistet habe.

		»Trink«, sagte der Onkel.

		Es wird schon nicht schlimm werden, dachte er. Am Ende zahlt es
doch die Mutter, hatte Bobek gesagt. Er nickte Selma zu.

		»Kümmel«, sagte Onkel Bobek, »Kümmel! Da wächst das alles und
einer kommt und kocht es und macht Schnaps daraus. Ja, ja. Glaubst
du, ich hätte nicht selbst danach verlangt, wenn die liebe Mathilde
ihn nicht gebracht hätte. Das gehört dazu. Als wir heirateten, die
selige Martha und ich, hatten wir das Essen beim Wirt ausgerichtet
in Puhonitz. Ja, ja! Das war eine Frau! Rührselig und immerzu in
die Kirche. Wir essen, dreißig Leute, Burschen und Weiber und auch
die Alten geben nicht nach. Suppen, Kalbfleisch, [bookmark: page61] Schweinernes, Hühner,
zwei Kälber und zwei fette Schweine, vom Kopf bis zum Schwanz, dazu
Knödel und Kraut in Fässern. Und erst Bier, dann Schnaps. Und nicht
mit Maß, hahaha! Ich mit Martha obenan. Sie ißt nicht, mein Teller
wird nicht leer, und nach jedem Happen ein Kübel Bier oder ein
Wasserglas Schnaps hinterdrein. Es ist ein Gejohle und Geschrei.
Man hört sein Wort nicht wie die Kinnladen krachen und die Zungen
schnalzen und die Lippen schmatzen. Der Puhonitzer Wirt ist bekannt
weit und breit. Die Martha war neunzehn auf den Tag, hatte von früh
an rote Flecken im Gesicht, wagt nicht, mich anzusehen, kein Wort,
sitzt da und schaut auf den Tisch. Wenn sie Witze machen wegen
dingsda, wie das so ist bei Neuvermählten, wird sie rot bis zu den
Haarwurzeln, sie lacht nicht und schweigt. Manchmal spür ich, sie
schaut mich so von der Seite an, wenn ich aber die Hand auf sie
legen will, schiebt sie mich weg. Die andern stehen schon auf und
tanzen, man räumt die Tische weg, da ist Geschrei von draußen, ein
Wagen ist da, die Burschen aus Holitz, zwölf Stück, sie wollen
meine Hochzeit feiern. Ich kann nicht stehen mehr. Sie kommen her,
setzen sich alle um den Tisch, man bringt wieder Suppen und Kalb
und Schwein und Bier und ich wieder von vorne weg alles noch
einmal. Martha sagt nichts, sitzt da, die Burschen trinken ihr zu;
tu Bescheid, schrei ich, aber sie nickt bloß, da kommt der Wirt zu
mir, flüstert mir ins Ohr, was, sag ich, kein Kümmel da, kein
Schnaps? Da schreien die Holitzer auch, daß sie Schnaps wollen, das
Fleisch ist fett, sie wollen auf das Wohl der Neuvermählten
trinken, schrein sie. Das überlebe ich nicht, sage ich zu Martha,
wenn da kein Schnaps kommt, diese Schande. Der Wirt schickt ins
Dorf zu allen, indes tu ich den Holitzern Bescheid mit Bier und
immer mit einem Auge nach der Tür, ob noch kein Kümmel kommt. Es
wird doch einer Kümmel haben im Dorf, denk ich, der Wirt zuckt von
[bookmark: page62] der Tür
die Achseln, da fangen die Holitzer an zu singen. Wie sie fertig
sind, fange ich ein neues Lied an, daß die Zeit vergeht, versteht
ihr mich? Ich drehe mich zu Martha um, denn sie hätte dran denken
können, denke ich, da sehe ich sie, sitzt das Mädel da, im
Brautkleid mit Myrthen und weint. Die Tränen rinnen ihr in den
Mund. Da erbarmt sie mich und ›Weine nicht, Martha‹, sage ich, ›der
Kümmel wird da sein!‹ Und da kommt auch der Wirt. Er hat ihn bei
einem Bauern bekommen, der ein Fäßchen hatte, wie die liebe
Mathilde, auf alle Fälle. Aber die Martha, Gott hab sie selig,
weint weiter. Sie ist rührselig, Gott verzeih mir, es ist kein
Grund mehr zu weinen. Aber das weiß niemand als ich, daß sie an
ihrem Hochzeitstag keinen Tropfen getrunken hat. Die Burschen
glauben, daß sie betrunken ist und das ist gut.«

		Onkel Bobek versank in Sinnen.

		Selma erhob sich und holte ein Tuch. Onkel Bobek hatte ein
Schnapsglas über den Tisch gegossen. Sie schien Josef Blau größer
als sonst in den langen dunklen Kleidern. Nun verfolgt sie niemand
mehr auf der Straße, dachte er, alles wird gut. Karpel, nach der
heutigen Begegnung, wagt nicht, sich ihr zu nähern, niemand. Heute
nacht wollte er ihr alle Geheimnisse entreißen. Heute würde er zu
ihr sprechen. Er liebte sie, aber bis heute wußte sie es nicht, er
selbst hatte es noch nicht gewußt. Er wollte aufstehen, hier vor
allen die Hand um sie legen, er konnte so gut stehen wie sonst. Der
Wein hatte ihn leichter gemacht, aber er schwankte nicht. »Selma«,
konnte er sagen, »der Kümmel wird da sein.« Ganz heiter, voll Liebe
würde sie ihn ansehen wie noch nie mit den hellen feuchten Augen,
dem offenen Mund, der die blanken Zähne freiließ. Was würde sie
antworten? »Ich danke dir.« Vielleicht so.

		Josef Blau hörte ein Klirren und Krachen. Onkel Bobek hatte sich
erhoben und den Stuhl umgeworfen. Seine Hand suchte einen Halt,
fuhr über den Tisch, warf die Schnapsflasche [bookmark: page63] um, die fallend ein leeres
Schnapsglas zerschlug. Onkel Bobek fand eine Stütze an der Mutter,
der er um den Hals hing. Die Mutter führte ihn zum Sofa, auf das er
schnaubend fiel.

		»Es ist genug«, schrie die Mutter. »Nimm die Gläser weg,
Selma!«

		»Es ist sechs Uhr«, sagte Selma und sah den Onkel an.

		Der Onkel hatte die Augen geschlossen.

		»Er wird hier schlafen«, sagte die Mutter.

		Sie nahm ihm die erloschene Zigarre aus der Hand und reinigte
seine Weste von Aschenresten. Indes nahm Selma die Gläser und
Teller vom Tisch und legte das Tischtuch zusammen. Martha, die man
gebeten hatte, länger zu bleiben, reinigte die Tischplatte mit
einem feuchten Lappen von der klebrigen Flüssigkeit, die an ihr
haftete. Selma öffnete das Fenster.

		Josef Blau hörte es wie ein großes Rauschen an seinem Ohr, wie
ein lärmendes Auf und Nieder, das ihn hob und wieder sinken ließ.
Aber jetzt war ihm, als näherte sich ein Schritt. Er kam die
Treppen hoch, es klopfte. Josef Blau öffnete die Augen. Er erhob
sich.

		»Herein!« sagte Selma.

		Die Tür öffnete sich. Josef Blau hielt sich an der Stuhllehne.
Das war Lehrer Leopold, der eintrat. Er hatte sich umgekleidet,
trug einen dunkelbraunen Anzug mit Stehkragen und bunter Krawatte.
Der Zipfel eines bunten Tuchs hing aus der linken Brusttasche
seines Rocks. Josef Blau sah Onkel Bobeks offene Weste. Er wollte
hineilen, Onkel Bobek anstoßen, ihn auf den Mangel aufmerksam
machen, aber Onkel Bobek hatte schon die Augen geöffnet und mühte
sich mit den Knöpfen.

		Nun hörte er Lehrer Leopolds ruhige Stimme, die keinen
Widerspruch zuließ. Er wollte erfahren, wie Josef Blau nach Hause
gekommen sei.

		[bookmark: page64] »Was
denn?« fragte Selma. »Was ist geschehen?«

		»Eine kleine Ohnmacht«, sagte Josef Blau. »Es ist alles in
Ordnung.« Er hörte seine eigene Stimme wie die eines Fremden. Sie
war brüchig und rauh und klang hoch gegen die volle, tiefe Stimme
des Lehrers Leopold.

		Nun erhob sich Onkel Bobek. Er ging auf den Gast zu. Er stützte
sich auf Stuhllehne und Tischrand. Lehrer Leopold wich nicht zurück
vor dem dichten Dunst von Wein und Schnaps, der ihm von Onkel Bobek
entgegenwehte.

		»Bobek«, sagte Onkel Bobek. Er reichte dem Gast die Hand und
hielt sie fest.

		Lehrer Leopold nannte seinen Namen.

		Onkel Bobek stellte ihn den Frauen vor, die Hand des Gastes
immer fest in seiner Hand haltend.

		»Wir haben gefeiert, wie Sie sehen. Sie verzeihen einem Mann in
meinen Jahren... ich habe mir Bequemlichkeiten gestattet.« Erwies
auf den nackten Fleischwulst seines Halses, die Hemdsärmel und die
offene Weste. »Nehmen Sie Platz, Herr Professor, hier, hier! Und
du, meine liebe Mathilde, wie wäre es... errätst du es...? Eine
Tasse Kaffee, meine ich, das wäre ein Einfall!«

		Die Mutter verließ das Zimmer.

		»Sie entschuldigen mich, Herr Professor«, sagte sie.

		»Kaffee, Herr Professor«, sagte Onkel Bobek, der sich wieder auf
seinen Platz gesetzt hatte, »Kaffee tut zu jeder Zeit gut. Man kann
ihn immer genießen. Wir haben ein kleines Familienfest hinter uns –
unsere liebe Mathilde versteht es ausgezeichnet-und Sie einen
langen Marsch. Es wird uns allen wohltun.«

		Lehrer Leopold saß neben Selma; er sah Selma an, die ganz nahe
an den Tisch gerückt war. Josef Blau entging nicht, daß sie
errötete. Schämte sie sich der langen Röcke, ihres Leibes, der
Josef Blaus Kind trug? Onkel Bobek sprach ohne Unterbrechung.
Manchmal verirrte sich seine [bookmark: page65] Zunge und tastete am Gaumen, bevor sie das
Wort fand, das sie sagen sollte. Der Lehrer tat, als höre er ihm
zu. Aber sah er nicht heimlich Selma an? Sein Gesicht war von Sonne
gerötet. Er war gesund, hatte breite Schultern. Seine Brust war
gewölbt und unbehaart. Josef Blau hatte sie gesehen: der Lehrer
Leopold war nackt, die Sonne schien auf seinen Rücken, er stand im
Gras und um ihn standen die Knaben nackt und bewegten wie
Sonnenanbeter die Leiber. Nun saß er neben Selma. Vielleicht fühlte
sie durch seine Kleider, wie seine Haut nach Luft roch, nach Wald
und Gras.

		Lehrer Leopold lächelte. Onkel Bobek sprach. Er brauchte
gewählte Ausdrücke. Er machte Josef Blau lächerlich durch alles,
was er sagte. Er sprach laut und schnaubend.

		»Wenn man ihn zu bereiten versteht«, hörte Josef Blau ihn sagen,
»darauf kommt es an. Er darf nicht gekocht werden, das wäre
grundfalsch. Aufgebrüht, hören Sie wohl, bloß aufgebrüht, daß ein
dicker Extrakt bleibt, kein dünnflüssiges schwarzes Wasser. Sie
haben gegessen und getrunken, sehen Sie. Ihr Kopf ist müde, in den
Därmen tobt es. Sie trinken ein Täßchen, im Magen ordnet es sich,
nach links, nach rechts, der Kopf wird klar. Sie können ihn auf
nüchternen Magen trinken: er wärmt, er macht Blut. Können Sie
dagegen etwas einwenden, Herr Professor?«

		»Gewiß, er ist auf alle Fälle weniger schädlich als Bier, Wein
oder Schnaps.«

		»Hier sind wir. Das war das Wort. Darauf kommt es an, Herr
Professor. Die Unterdrückung der Trunksucht! Die Unterdrückung der
Trunksucht! An der Trunksucht gehen wir zugrunde. Der gebildete
Mensch trinkt ein Glas Bier, zwei, drei, eine Flasche Wein und
zwischendurch einen Kümmel. Alle Hochachtung, Herr Professor! Aber
das Volk ist ohne Bildung. Wir haben zu Hause ein Schwein gehabt,
einen Invaliden, der trank Brennspiritus aus Wassergläsern. [bookmark: page66] Eine Ausnahme?
Ich sage Ihnen, ein täglicher Fall. Die Unterdrückung der
Trunksucht, darauf kommt es an, wenn wir gesunden wollen. Sehen Sie
die Wirtschaft, Handel und Wandel, der Gewerbefleiß... man muß sich
dagegen erheben.« Er machte einen vergeblichen Versuch aufzustehen
und blickte sich, Zustimmung heischend, im Kreise um.

		Lehrer Leopold lachte laut.

		»Herr Bobek, sprechen Sie doch von etwas anderem. Ein Thema, das
die gnädige Frau interessiert!« Er lächelte Selma zu. »Die
Trunksucht, das ist ein Thema für Männer.«

		»Ich habe bloß meine unmaßgebliche Meinung geäußert, die für
mich natürlich allein ausschlaggebend ist«, sagte Onkel Bobek
verletzt.

		»Er hat getrunken«, sagte Selma leise ohne aufzusehen.

		»Oh, ich verstehe!« Lehrer Leopold lachte, daß man seine weißen
Zähne sehen konnte, und sah Onkel Bobek unbefangen an. Die Mutter
stellte Kanne und Tassen auf den Tisch. Der neue Lehrer saß
zwischen ihr und Selma. Onkel Bobek ließ sich auf einem Stuhl neben
Selma nieder, so daß Josef Blau zwischen Bobek und der Mutter saß.
Onkel Bobek schnitt über dem Kaffeetopf Brot mit dem Messer in
große Brocken und ließ sie in den Kaffee fallen. Josef Blau wagte
nicht aufzusehen. Er hätte aufstehen können und fortgehen. Aber die
Schande wäre geblieben. War das Leuchten in Lehrer Leopolds Augen
nicht sonderbar? Warum war er gekommen? Seinetwegen? Selma schwieg.
Am Ende stieß sie der neue Lehrer unter dem Tisch mit dem Fuß an,
gab ihr geheime Zeichen. Er war schön, groß, ein Mann, ein Mann für
Selma, größer als sie, die Arme rund und hart. Vielleicht, wenn er
sich erhob, um zu gehen, würde sie ihm folgen. Wie sie schmatzten,
Onkel Bobek und die Mutter, der neue Lehrer mußte es hören. Sollte
er ihnen die Tassen aus den Händen schlagen? Sie sprachen, es
[bookmark: page67] war ein
wirres Geräusch von Worten. Josef Blau mußte mitsprechen, er mußte
etwas sagen, man hatte ihn vergessen. Sie saßen da, als sei er
gestorben. Vielleicht war es so. Selma war seine Witwe und dieser
hier mit dem blonden Haar war an Josef Blaus Stelle. Josef Blau
mußte etwas tun, daß sie bemerkten, daß er da war. Er hatte zuviel
Wein und Schnaps getrunken. Aber man mußte nicht reden, es konnte
etwas anderes sein. Er konnte die Tasse zu Boden fallen lassen, am
Tischtuch reißen, daß alles auf die Erde fiel und der Kaffee über
Lehrer Leopolds neuen braunen Anzug rann. Warum hatte er sich ihn
angezogen? Haha, seinetwegen? Josef Blaus wegen? Er hatte Selma
vorher noch nicht gesehen, aber man sprach von ihr, die Schüler
hatten es ihm auf dem Ausflug erzählt, die Leute stießen einander
auf der Straße an: das ist der Lehrer Blau, der die große schöne
Frau hat, ein Prachtstück, und sie blinzelten mit den Augen.
Blinzelten Selma und Lehrer Leopold nicht mit den Augen? Sie hatte
die Lippen, die sie von Zeit zu Zeit mit der Zunge befeuchtete,
gespitzt und lächelte dem Lehrer zu. Sie hielt den Arm waagrecht
vom Leib gestreckt, wenn sie die Tasse zum Mund führte, und
spreizte den kleinen Finger.

		Josef Blau vermochte nicht, den Kaffee zu trinken. Er hatte
einen bitteren Geschmack im Mund. Nun reichte die Mutter wieder
Schnaps in kleinen Gläsern.

		»Selma, meine Nichte, trinkt nicht«, sagte Onkel Bobek. »Mit
Rücksicht ... Sie werden schon selbst bemerkt haben.«

		Selma errötete. Auch Lehrer Leopold schwieg.

		»Ja, ja«, fuhr Onkel Bobek fort, »die Menschen von heute, das
hält nichts mehr aus. Unsere Mütter kamen nieder wie wir uns zum
Essen setzen. Da wurde nicht viel Wesens davon gemacht ...«

		Josef Blau erschrak. Er hielt den Atem an. Was würde [bookmark: page68] nun kommen? Er sah
starr Onkel Bobek an. Lehrer Leopold fiel Onkel Bobek ins Wort.

		»Ach, Herr Bobek, man ist leicht geneigt, die Vergangenheit
gegen die Gegenwart herauszustreichen. Ich finde unsere Zeit ganz
gut, die Frauen wie die Männer. Sind Sie meiner Meinung, gnädige
Frau, oder sind Sie auch unzufrieden mit den Zeitgenossen wie Herr
Bobek?«

		Selma lachte. Sie sprachen, als ob Josef Blau nicht anwesend
sei. Er mußte etwas sagen. Die Gedanken jagten einander in seinem
Kopf. Lehrer Leopold war Selma zu Hilfe geeilt, als Onkel Bobek vom
Niederkommen zu sprechen anfing. Sie hatte ihm vielleicht einen
Blick gesandt. Sie wandte sich schon an ihn. Er hatte sie gerettet.
Josef Blau hatte es wohl bemerkt. Sie strebten zueinander, alle,
die hier saßen, wußten es. Man mußte sich in den Weg stellen,
solange es Zeit war. Er sah Selma neben Leopold, nackt, das lange
blonde Haar gelöst. Oder vielleicht sollte man alles geschehen
lassen. Sie wird aufstehen wie das Mädchen in der Dichtung, er
konnte sich nur an den Namen nicht erinnern, wie hieß sie doch, und
hinter ihm hergehen, stumm und unabweisbar. Aber er lebte noch, er
öffnete den Mund, sie sahen ihn nicht mehr, aber gleich sollten sie
wieder von ihm wissen.

		»Wir wollen turnen«, sagte er.

		Das hatte er nicht sagen wollen. Es war dumm. Er hätte lieber
etwas anderes sagen sollen. Wie kam das in sein Gehirn? Sein Kopf
war wirr, kein Zweifel. Lehrer Leopold nickte ihm zu. Bobek goß die
Schnapsgläser voll. Seine Hand zitterte und er beschmutzte das
Tischtuch.

		»Sie haben recht«, sagte Lehrer Leopold, »man hat den Körper
lange vernachlässigt. Man beginnt wieder, einen gesunden und
wohlgebildeten Leib zu schätzen. Ich bin Turner.«

		Er lehnte sich zurück. Selma wandte den Blick nicht von [bookmark: page69] ihm. Onkel Bobek
hatte sich erhoben und bewegte sich vorsichtig aufs Sofa zu.

		»Man muß dem Körper geben, was er braucht«, fuhr der neue Lehrer
fort. »Man muß ihn bewegen, der frischen Luft aussetzen, der Sonne,
viel nackt sein!«

		»Ach, Sie!« schrie die Mutter.

		»Ich meine es ernsthaft. Wir haben nun einmal einen Körper, wie
wir einen Geist haben. Man soll sich dessen nicht schämen. Es
klingt wohl sehr dumm, gnädige Frau?«

		Er sagte es zu Selma, als seien sie beide allein. Als sei
niemand im Zimmer. Der schnaubende Bobek nicht, der sich mit
geschlossenen Augen auf dem Sofa hin und her warf, die Mutter
nicht, und er nicht, Josef Blau.

		Selma hatte rote Flecken im Gesicht. Ihre Brust bewegte sich bei
jedem Atemzug. Sie antwortete nicht, denn aus Onkel Bobeks Mund
stieg ein langgezogener Ton, der tief aus dem Leib kam. Onkel Bobek
winkte beschwichtigend mit der Rechten.

		»Mit Vergebung«, sagte er, »Mensch sein heißt schwach sein. In
meinen Jahren kann man es nicht mehr so halten. Es war ein junger
Wein, liebe Mathilde.«

		Lehrer Leopold erhob sich. Er küßte Selma die Hand. Onkel Bobek
hatte die Augen wieder geschlossen. Die Mutter wollte ihn am
Hemdärmel zupfen, aber Lehrer Leopold hielt sie zurück. [bookmark: page70]

	
		
		6. Kapitel

		Onkel Bobek war fest eingeschlafen. Es war nicht möglich, ihn zu
wecken, um ihn auf dem Sofa zu betten. Die Mutter versuchte, seinen
Körper in eine bequemere Lage zu bringen, aber es gelang nicht.

		Selma hatte das Fenster geöffnet.

		»Frische Luft«, sagte Josef Blau.

		Sie verstand ihn nicht. Sie nickte ihm zu, als freue sie sich,
seinen Wunsch erraten zu haben.

		Wenn Onkel Bobek nicht einen tierischen Laut ausgestoßen hätte,
vielleicht wäre Josef Blau noch als Sieger dagestanden und Selma
hätte ihn bewundernd angesehen. Er hatte eine schlagfertige Antwort
auf der Zunge, als der Zwischenfall geschah. »Es klingt wohl sehr
dumm, gnädige Frau«, hatte der Lehrer Leopold gesagt und Selma
angesehen. Wie wenn nun Josef Blau ihm die Antwort gegeben hätte,
zu der er schon die Lippen formte? Es hatte zulange gedauert, ehe
er sich entschloß. Aber wenn Onkel Bobek hätte an sich halten
können, hätte Josef Blau es noch gesagt: »Es klingt, wie es ist!«
hätte er gesagt, ruhig, ohne jede Erregung, und weiter vor sich hin
gesehen, als sei er nicht anwesend.

		Diese Antwort schien ihm klug und würdig. Sie hätte den Lehrer
Leopold erledigt. Er wollte sich diesen Satz merken, ihn morgen bei
klarem Kopf noch einmal vornehmen. Er mußte morgen dies alles
durchdenken. Sein Kopf war heute zu müde. Er wollte zu Bett. Er
dachte an alles zugleich, es war keine Reihenfolge in seinem
Gehirn.

		[bookmark: page71] Er hörte
Karpel singen im Wald vor ihm, überlaut, wie ein Wanderer es macht
aus Angst. Wie würden die Schüler ihn empfangen? Selma und der neue
Lehrer, Gott, das Schicksal, das man hervorrief, Onkel Bobek, der
ihn lächerlich gemacht hatte – wozu hatte er das Geld gebraucht? –
Josef Blau konnte nichts halten von allem, es verging eines im
andern.

		Er lag im Bett, ausgestreckt auf dem Rücken. Selma trat ein. Sie
trug eine Kerze in der Hand. Das Licht flackerte. Ihr Haar
schimmerte, wie das Licht darauf fiel. Sie ging an den Schrank. Sie
nahm ein in Papier eingeschlagenes Päckchen. Sie entfaltete ein
Hemd, Josef Blau erkannte es. Es war ein Spitzenhemd aus rosa
Seide, wie die Mutter es hatte. Selma sah es an und betastete es.
Dann, als entschlösse sie sich plötzlich, warf sie die Kleider ab.
Einen Augenblick stand sie nackt im flackernden Licht. Dann zog sie
das Hemd an. Es spannte über dem Leib. Aber an der Brust und unter
den Armen bildete es feine Fältchen. Sie betrachtete sich im
Spiegel.

		»Er ist ein Dummkopf«, sagte Josef Blau.

		Sie wandte sich rasch um. Hatte sie gedacht, er schlafe?

		»Ich bin nicht schuld daran«, sagte sie, während sie das Hemd
auszog, sorgsam wieder zusammenlegte und in den Schrank schloß. »Er
kam und brachte Fleisch und verlangte, daß wir es bereiten. Martha
befahl er, Wein zu holen. Wer konnte auch denken, daß ein Gast
kommt!«

		War es Absicht, daß sie nicht verstand, wen er meinte?

		»Wie lange kennst du ihn?« fragte er. »Du kennst ihn schon
lange, sage es ruhig!«

		»Wen?«

		»Den Leopold, den Turner, hahaha. Auf der Wiese hat er mit den
Schülern nackt geturnt. Ein Dummkopf ist er, mit einer
Athletenbrust, weißt du?«

		»Sprich nicht so«, sagte sie. »Du hast getrunken. Schlaf!«

		[bookmark: page72]
»Siehst du, ich habe getrunken. Ich bin es nicht gewöhnt. Aber ich
bin nüchtern, nüchterner als nüchtern... es ist ganz hell in
meinern Kopf... ein schmerzhaftes Licht... ich sehe alles... und
alles ist klar und wie zu greifen, aber ich strecke die Hand nicht
aus, siehst du... es gefällt mir, sie nicht auszustrecken, oder ich
fürchte mich... oder es ist alles gleichgültig, Selma... ich könnte
über alles reden, alles sagen... Der Körper ist wie aufgehoben und
er schwebt, ohne daß man ihn hält. Ich liege, aber ich fühle das
Bett nicht. Ich halte es mit den Händen, aber ich fühle das Bett
nicht. Alles ist weit... alles Schreckliche, man kann es
betrachten... Alles wird vielleicht gut, ja, ja... Die Gedanken
gehen durcheinander, aber jeder ist trotzdem klar. Das kann alles
nicht gut enden, sage ich, aber ich bete nicht, es macht doch
nichts, so oder so, sage ich, es nimmt seinen Fortgang. Als Leopold
fortging, sagte da nicht jemand, wer war es doch gleich: ‹Ein
liebenswürdiger Mensch.› Deine Mutter sagte es. Alle sind gegen
mich. Sie werden dich ihm zutreiben, ob du willst oder nicht, ich
will mich in den Weg stellen, aber am Ende treibe ich dich auch.
Vielleicht ist nichts zu ändern. Gut, gut, eins zwei, eins zwei,
Onkel Bobek schnarcht wie eine Uhr. Ein alter Mann kann es nicht so
halten. Du lachst über mich, Selma, sage es ruhig, Selma, gut,
gut.«

		»Ich lache nicht. Aber wenn man am nächsten Morgen so weit sein
kann wie ich, denkt man an nichts als an das eine.«

		Sie löschte das Licht.

		Sie dachte nur an das eine. Warum hatte sie dann ein seidenes
Hemd gekauft und warum, warum gerade heute zog sie es an und
betrachtete sich darin im Spiegel? Wann wollte sie es tragen? Wenn
sie mit ihm zusammentraf? Hatten sie es schon verabredet? Nun
schlief sie. Josef Blau hielt die Augen offen. Es wurde ihm schwer,
aber so oft er sie für Sekunden schloß, war ihm, als sei er ohne
Halt auf einer schwankenden [bookmark: page73] Fläche. Er verlor das Bewußtsein seiner Lage, wie
sehr er sich auch ins Gedächtnis rief, daß er waagrecht und
ausgestreckt auf dem Bett lag. Er erinnerte sich nicht, wo sein
Kopf war, fühlte ihn tief unten, hoch oben, unter den Beinen
hängend, daß das Blut ihm zu Kopf stieg. Er setzte sich im Bett auf
und lauschte. Die Mutter in ihrem Zimmer warf sich im Bett. Das
Gleichmaß in Onkel Bobeks schnarchenden Atemzügen war
unerträglich.

		Es gab keine Rettung, man konnte nicht entgehen, auch wenn man
die Decke über den Kopf zog oder die Finger in die Ohren steckte.
Wozu hatte Onkel Bobek das Geld gebraucht?

		Selma schlief ruhig. Sollte er ein Streichholz anreiben, um zu
sehen, ob sie lächle? Vielleicht stand ihr Traum auf ihrem Gesicht
und er konnte ihn ablesen. Vielleicht sah er, daß sie von Leopold
träume, er konnte sie wecken, ihr sagen, was er gesehen hatte, und
sie würde nicht wagen zu leugnen. Träumte sie, daß sie neben dem
neuen Lehrer im Bett lag? Er war breit und voll Kraft. Neben diesem
mußte sie nicht verdorren wie neben Josef Blau. Leopold drückte sie
in den Armen, daß sie aufschrie, sie war voll Lust wie er, der sich
über sie neigte und sie nahm. Es gab kein Mittel gegen Leopold, sie
eilte ihm zu, im Traum und am Tage, alle hatten es gefühlt und
nicht gewagt, die beiden anzureden. Ein liebenswürdiger Mensch,
hatte die Mutter gesagt. Der Lehrer Leopold hatte Selma angesehen,
ruhig, mit geradem Blick, ohne Scham, als sei sie schon sein Weib,
indes er, Josef Blau, im Hintergrund saß. Niemand achtete auf ihn,
man wandte sich dem andern zu, dem Sieger. Josef Blau war ein
Gestorbener, Vergessener. Lehrer Leopold hatte es gehört, was die
Knaben hinter Blau herriefen, vielleicht sagte er es ihr, während
sie im seidenen Spitzenhemd auf seinem Schoß saß und sie lachten
und wiederholten es einander immer wieder. »Thereschen«, und es
klang wie Thöröschen. Er wollte es [bookmark: page74] nicht zulassen, er wollte es
verhindern. Er wollte sich ihnen in den Weg stellen, in alle
Geheimnisse eindringen, jeden Atemzug bewachen. Wenn die langen
Kleider kein Schutz waren, er wollte nicht zögern, das andere zu
verlangen, das er einmal schon auf der Zunge gehabt hatte. Sie
sollte sich die dichten blonden Haare scheren, daß der Kopf kahl
war wie der einer Nonne. So konnte sie nicht zu einem Geliebten,
mit kahlgeschorenem Kopf nicht mehr.

		Er wollte mit Onkel Bobek sprechen. Heute konnte er alles sagen.
Er wollte wissen. Wegen des Geldes und: wieviel männlicher der
Lehrer Leopold sein konnte als er selbst. Onkel Bobek mußte das
wissen. Josef Blau bewegte sich vorsichtig aus dem Bett, die Beine
zuerst, daß das Bett nicht knarre. Nun stand er. Er ging langsam.
Er tastete an der Wand entlang. Selma hatte die Schranktür offen
gelassen. Josef Blau stieß mit der Hand dagegen. Die Tür knarrte.
Selma bewegte sich. Josef Blau blieb stehen. Er hielt den Atem an.
Nun schlief sie wieder ruhig.

		Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer, trat ein und schloß sie
langsam. Sie hatte nicht geknarrt. Er lächelte. Er hatte mit aller
Umsicht gehandelt, die Tür langsam geöffnet, daß kaum jemand, der
es gesehen hätte, hätte bemerken können, daß sie sich bewegte. Wie
lange hatte das gedauert, erst die Beine, dann der Weg zur Tür, das
Öffnen und Schließen ? Vielleicht eine Stunde, vielleicht zwei. Er
hatte die Geduld nicht verloren. Nun war die Tür zu. Onkel Bobek
würde schreien, wenn er ihn weckte. Er machte Licht. Er hielt die
Lampe hoch und leuchtete Onkel Bobek ins Gesicht. Vielleicht fiel
Onkel Bobek aus dem tiefen Schlaf in leichteren Schlummer und würde
dann eher zu wecken sein. Onkel Bobek schnarchte unvermindert
weiter. Sein Kopf war nach hinten gefallen, der Mund weit offen,
daß die schwarzen Zahnstummeln sichtbar waren.

		Auf dem Tisch stand die Schnapsflasche. Josef Blau nahm [bookmark: page75] sie und goß Schnaps
in ein Wasserglas. Dann setzte er sich neben den Onkel, das Glas in
der Hand.

		Es war kalt. Das Fenster stand noch offen. Auch wenn der Tag
warm ist, wie im Sommer, dachte Josef Blau, sind die Nächte im
Frühling kalt. Es ist merkwürdig, dachte er. Es ist doch sonst
alles dasselbe: die Luft und die Erde erwärmen sich durch die
Sonne. Das Thermometer zeigte heute Sommertemperatur. Wieso war die
Nacht kälter als eine Sommernacht? Wieso kühlten im Frühjahr Luft
und Erdrinde rascher ab als im Sommer? Es gehörte nicht hierher.
Dazu war er nicht aufgestanden und saß im Nachthemd, das Wasserglas
mit Schnaps in der Hand, frierend neben dem Onkel, um das zu
ergründen. Er wollte ihm zwei Fragen stellen, klare Fragen: wegen
des Lehrers Leopold und wegen des Geldes. Aber es blieb merkwürdig.
Er wollte morgen, wenn der Kopf ihn nicht mehr schmerzte,
versuchen, es zu beantworten. Er sagte es laut vor sich hin, es
nicht zu vergessen: Abkühlung der Erdrinde. Man mußte sich
schützen. Die Abkühlung war größer, als er zuerst gedacht hatte.
Seine Beine zitterten. Sie steckten in langen, an den Knöcheln
zusammengebundenen weißen Hosen. Er stellte das Glas auf den Tisch
und schloß das Fenster. Über einem Stuhl hing ein weites
Kleidungsstück. Er schlüpfte in die Ärmel. Es reichte bis an die
Waden. Josef Blau nahm das Schnapsglas und setzte sich neben den
Onkel.

		Er begann damit, Onkel Bobeks Hand zu streicheln, die auf dem
Sofa lag. Dann stieß er Onkel Bobek vorsichtig an. Onkel Bobek
erwachte nicht. Er stieß kräftiger, schüttelte ihn an der Schulter.
Als auch das nicht half, erhob sich Josef Blau. Er neigte das Glas
über den Schlafenden und begann ihm den Schnaps in den offenen
Rachen zu gießen. Onkel Bobek warf sich in die Höhe, daß der
Schnaps ihm über die Weste floß. Er schnappte nach Atem, schlug mit
den Händen um sich, öffnete die Augen, schnaubte und begann dann
[bookmark: page76] krampfhaft zu
husten. Josef Blau sah ihn erschreckt an. Des Onkels Augen traten
blutunterlaufen aus den Höhlen. Er streckte den Kopf angestrengt
vor. Es schien, als sollte er ersticken. Er griff sich ans Herz und
sah starr Josef Blau an. Josef Blau ließ das Glas zu Boden fallen.
Was hatte er getan? Der Onkel gab ihm mit den Händen ein Zeichen.
Josef Blau begriff. Er trat hinter den Onkel und mit geballten
Fäusten schlug er dem Hustenden gegen den breiten Rücken.

		Der Husten ließ nach. Onkel Bobek winkte Josef Blau Einhalt. Nun
lehnte Bobek sich zurück. Er atmete, wenn auch mit Anstrengung,
ruhig.

		»Trinken«, sagte Onkel Bobek mit trockener Stimme.

		Josef Blau hob das Glas vom Boden auf. Er füllte es zur Hälfte
und reichte es dem Onkel. Der Onkel trank. Er atmete tief.

		»Ein Glück, daß du da warst«, sagte er leise, daß Josef Blau ihn
kaum verstand. »Ohne dich wäre ich erstickt. Setz dich!«

		Josef Blau setzte sich neben ihn. Der Onkel sah ihn von oben bis
unten an. Dann lächelte er und klopfte ihm mit seiner fetten Hand
auf die Schulter.

		»Hol was zum Essen«, sagte Onkel Bobek.

		Im Zimmer war nichts Eßbares zu sehen. Josef Blau ging in die
Küche. Auf einem Teller fand er Knochen und Fleischstücke, legte
Messer und Gabel dazu und schnitt einige Brotscheiben ab. Dann
suchte er eine Serviette. Onkel Bobek, der indes im Dunkeln saß,
wurde ungeduldig.

		»Hierher, mein Kind«, sagte er, als Josef Blau eintrat.

		Josef Blau schob einen Stuhl zum Sofa und stellte, was er
gebracht hatte, vor den Onkel hin.

		Onkel Bobek gab sich keine Mühe mit Messer und Gabel. Er faßte
die Fleischstücke mit den kurzen, fetten Fingern an und schob sie
in den Mund. Von Zeit zu Zeit [bookmark: page77] feuchtete er den Gaumen mit einem Schluck aus
dem Glas, das Josef Blau in der Hand hielt.

		»So wäre ich bald hinüber gewesen«, sagte Onkel Bobek. »Da soll
einer sagen, wie schnell es so aus sein kann. – Glaubst du an
Gott?«

		Josef Blau schwieg.

		»Du bist ein gebildeter Mensch. Glaubst du an Gott?«

		»Doch«, sagte Josef Blau.

		»Ich bin ein guter Christ.« Onkel Bobek neigte sich zu Josef
Blau und legte ihm die Hand um die Schulter. Josef Blau saß
aufrecht. »Ein guter römisch-katholischer Christ. Da soll keiner
ein Wort dagegen sagen dürfen, mein Kind, dem würde ich meine
Meinung sagen, daß er sich zu Boden legt und nicht so bald wieder
aufsteht. Ich habe doch alles gehalten wie es im Katechismus steht,
nicht wahr, mein Kind?«

		Josef Blau nickte mit dem Kopf. Der Onkel sah ihn an.

		»Hab ich nicht gebeichtet und kommuniziert wie irgendeiner?
Siehst du. Mir kann niemand was einwenden und ich werde meine
Fürsprecher haben, glaubst du nicht?«

		Der Onkel saß unbeweglich und hielt Josef Blau umschlungen.

		»Ein Säufer, ein Fresser, ein Bauch wie eine Tonne, sagst du? So
einer, sagst du, kann nicht ins Himmelreich eingehen? Du, jetzt
wirst du mir etwas sagen, warum, frag ich dich, denn du bist ein
gebildeter Mensch, warum sind die Heiligen so armselig und mager
und sehen aus wie die Hungersnot? Warum gibt es keinen fetten unter
ihnen, einen gepolsterten mit einem warmen Bauch und Backentaschen?
Es ist ein Unrecht, sage ich, das ist nicht richtig, ist meine
Meinung. Hat es keinen dicken Blutzeugen gegeben? Sieh mich an,
mein Kind! Es ist ein großes Unrecht und man möchte verzweifeln.«
Onkel Bobek rannen die Tränen über die Wangen in den Bart.

		[bookmark: page78] »Das ist
so eine Sache mit Gott!« Er hatte einen Schluck aus dem Glas getan
und sich beruhigt. »Der Bobek hat kein Vertrauen. Wie sollte er
auch unter diesen Umständen, das wirst du doch zugeben, wie?«

		Josef Blau antwortete nicht. Was hätte er auch sagen sollen? Er
wollte eine Gelegenheit finden, den Onkel zu fragen, der Onkel aber
sprach weiter.

		»Ich glaube alles und ich halte alles, wie es im Katechismus
steht, siehst du! Aber halt! Da ist ein Punkt wegen Gott! Siehst
du, da gehe ich nicht mehr mit, ich habe kein Vertrauen, sage ich.
Er verachtet die Dicken, siehst du, weil sie fressen, die Dicken
sind nicht beliebt. Aber was tue ich? Ich stecke es ein, denkst du?
Gott verzeihe es mir, man weiß nicht, wann man hinüber ist, aber
siehst du, ich stecke es nicht ein, ich glaube nicht an ihn! Ich
kann sonst nichts tun, aber das, siehst du, das tue ich. Da kann
keiner gegen mich aufstehen. Ich habe alles gehalten, aber so für
mich, siehst du, verstehst du mich wohl, wer mich nicht mag, den
mag ich auch nicht.«

		Er hatte an einem Knochen noch ein Stück verknorpeltes Fleisch
entdeckt und begann es zu nagen.

		»Kann das eine Sünde sein? Die Täubchen, da fliegen sie, die
Hühnchen, da picken sie die Körner von der Erde. Weißt du, wie
viele Arten es gibt, ein Täubchen zu bereiten? Euer Onkel Bobek
kennt siebzehn Arten, süß und bitter und pikant, gefüllt und
gebraten. Kann das eine Sünde sein? Wer war es doch gleich, wie
hieß er doch gleich, der den Wein gefunden hat?«

		»Noah.«

		»Noah, da hast du's, und wer hat's in ihn gelegt? Gott, der
alles erschaffen hat, siehst du, von der Sonne bis zum Kümmel. Da
war bei uns einer, da konnte ich nicht Schritt halten, wenn der
sich hinsetzte und sich ans Essen machte. Er schloß die Augen bei
jedem Bissen und einmal saßen wir [bookmark: page79] beim Wirt und es gab Hasen mit Sauce und
Knödel und Rotkraut dazu. Aber in der Sauce war etwas, das
verstanden sie bei uns, daß man die Zunge am Gaumen wetzte und man
malmte den Saft zwischen den Kiefern aus dem Fleisch bis zum
letzten, so einen Hasen habe ich nicht wieder gegessen.«

		Der Speichel sammelte sich in Onkel Bobeks Mund und rann über
die Lippen. »Man wollte nicht aufhören. Da legte er Messer und
Gabel hin und schloß die Augen und er kaute und schmatzte, und
weißt du, mein Kind, was er tat? Das hat Gott geschaffen, sagte er,
der Name des Herrn sei gelobt! Siehst du und er weinte. Der eine,
siehst du, der hört, der andere sieht und der dritte schließt seine
Augen und schmeckt. Als er alt war, sagten sie ihm, er soll Maß
halten, weil die Augen schwach sind, er muß sonst erblinden. Weißt
du, was er sagte? Gesehen habe ich genug, sagte er, aber gegessen
noch lange nicht. Er war dick und gottesfürchtig sein Leben lang.
Wenn man Geld hat, siehst du, der eine legt es in den Schrank, der
andere macht Geschäfte, der dritte hält auf Wein und auf gutes
Essen. Wer gibt es den Armen? Ich bin gewiß ein wohltätiger Mensch.
Du brauchst mir nur eine traurige Geschichte zu erzählen, so geht's
mir ans Herz und läuft mir aus den Augen. Da kann keiner auftreten
und gegen mich zeugen, wenn es über mich kommen sollte, heute oder
morgen.«

		»Man braucht Geld dazu«, sagte Josef Blau. Nun konnte er ihn
fragen.

		»So ist es, man braucht Geld. Man macht Schulden, siehst du,
weil man leben will. Denn wozu es sich aufheben. Kannst du es dir
mitnehmen? Es kann jetzt über dich kommen, du hast gegessen und
getrunken, schläfst, wir haben es jetzt gesehen, was kann das Geld
dir dann helfen? Was du gegessen hast, das kann keiner nach dir
erben. Jeder Kümmel, den du nicht getrunken hast, ist endgültig
verloren, [bookmark: page80]
mein Kind. Ich hebe es nicht auf, siehst du, von mir wird keiner
was haben, ich habe keinen Erben außer Selma und wer ist Selma? Das
bist du, mein Kind und mein Erbe! Wenn du gut aussiehst, verstehst
du, dann borgen die Leute. Aber wer wird einem borgen, der mager
ist, Gott verzeih es mir, wie ein Heiliger? Wird Berger ihm borgen?
Da wird er lachen, siehst du, sonst nichts.«

		»Wozu hast du die 1000 Kronen gebraucht?«

		Er sah Onkel Bobek gespannt an... Onkel Bobek lachte.

		»Den Tausender, siehst du, da ist ein Loch, das muß man
zustopfen, aber man muß ein anderes aufmachen dazu. Ich bin einem
in die Hände gefallen, der will sein Geld auf den Tag. Warte, sage
ich, Judas, einen Monat, eine Woche, einen Tag. Keine Stunde, sagt
er. Hier ist der Wechsel, sagt er, und deine Pension ist
verpfändet. Gut, sage ich, denn es gibt noch Menschen, die ein
Profitchen einstecken, und spreche mit Berger. Aber es ist nichts
geworden, siehst du, und nun muß er doch warten, denn die Pension,
da habe ich vier Monate voraus. Ich zahle es doch, ich bringe es in
Ordnung, aber Zeit, Zeit, Zeit, er soll warten lernen. Denn wie ich
von euch weggehe, mein Kind, so das Geld an der Brust, wozu es sich
aufheben, pflege ich zu sagen, juckt es mich in den Händen und das
Wasser läuft mir im Mund zusammen. Ein Gulasch und zwei Bier, sage
ich und ein Schnäpschen als Nachtgebet. Aber eins gibt das andere,
das verstehst du, wir sitzen bis zwölf. Dann steht einer auf und
wir alle mit ihm in ein Frauenhaus in der Kasernengasse, hahaha,
jawohl, mein Kind, euer alter Onkel Bobek, der stellt noch seinen
Mann.«

		Ging er auch nachts in die Kasernengasse wie Modlizki und
Karpel? Am Ende hatten sie einander dort getroffen, Karpel und der
Onkel, Karpel hatte dem Onkel erzählt und deswegen lächelte der
Onkel nun so.

		»Hast du dort Bekannte getroffen?« fragte Josef Blau. Er blickte
vor sich hin in das flackernde Licht der Kerze. [bookmark: page81] »Das versteht sich. Da trifft
man so manchen, der tagsüber herumgeht mit niedergeschlagenen
Augen.«

		»Karpel, hieß einer so?«

		»Karpel, Karpel?« Der Onkel wiegte nachdenkend den Kopf. »Dort
nennt niemand, der nicht muß, seinen Namen. Leicht möglich, daß ich
ihn kenne. Mich kennen sie alle. Ich schäme mich nicht, verstehst
du, ich bin ein Witwer. Wo soll ich es hintun, was ich überflüssig
habe? Onkel Bobek, rufen sie, die Gäste wie die Mädeln, wenn ich
komme, ganz so wie du und Selma. Aber ich sage, sagt mir nicht
Onkel, sage ich, denn ich will es mit jedem Zwanzigjährigen
aufnehmen, sage ich!«

		Josef Blau horchte auf. »Mit Zwanzigjährigen?«

		»Du glaubst mir nicht? Komm, das hat noch keiner gewagt. Was
habe ich vorhin gesagt, mein Erbe, habe ich gesagt und nun das!
Komm, zieh dir Hosen an, verstehst du mich, sie lassen uns noch
hinein. Wenn du mit mir kommst, öffnen sie. Ich lasse die
Wirtschafterin rufen, Fritzi heißt sie, ich habe sie gekannt, als
sie ein Mädel war wie die anderen. Du sollst mich kennenlernen, so
nach dem Wein und dem Schnaps. Du meinst, das macht dem Onkel Bobek
etwas? Den Onkel Bobek schmeißt das nicht um. Das wäre gelacht,
mein Junge. Da sind fünf Mädchen, eine hübscher als die andere. Wir
machen keine langen Geschichten, verstehst du, alle fünf mit, keine
Faxen im Salon, mußt kein Sechserl in den Automaten werfen und mir
Musik machen, Euer Onkel Bobek braucht noch keine Musikbegleitung.
Zieh dich an und komm!«

		»Nein, nein«, sagte Josef Blau. Der Onkel zog ihn an der Hand.
Josef Blau versuchte sich freizumachen. Wie sollte er sich wehren!
Wollte Onkel Bobek ihn wirklich zwingen, nun nachts in die
Kasernengasse zu gehen? Er konnte Karpel mit Modlizki dort treffen
oder einen anderen. Es ging nicht, es wäre das Ende gewesen.

		[bookmark: page82] »Alle fünf,
sage ich, und die Wirtschafterin als Zugabe. Genügt dir das?
Schließlich, ich bin heute müde. Glaubst du es, glaubst du es, du?
Sage es aufrichtig und ohne Ausflüchte!«

		Der Onkel beugte den Kopf vor und sah ihm in die Augen.

		Er hielt noch immer seine Hand.

		»Ja, ja«, sagte er.

		Der Onkel ließ los.

		»Man ist doch nicht mehr der Jüngste«, fuhr Onkel Bobek nach
einer Pause fort. Er nickte schwermütig mit dem Kopf. »Das ist
nicht wegzuleugnen. Ja, ja. Wie ich so zwanzig war, dreißig, da
hättest du mich sehen sollen! Und mit vierzig noch immer. Nun es
sind eben jetzt andere an der Reihe, Jüngere, solche, wie du,
was?«

		Josef Blau erschrak. Was wollte der Onkel von ihm?

		»Aber du wirst wohl der Stärkste nicht sein, was? Hahaha! Ich
möchte mal Selma fragen, so ganz im Vertrauen.«

		Josef Blau stieg das Blut zu Kopf.

		»Sei still«, sagte er.

		»Nun, nun, ich tu's ja nicht! Nur keine Bange! Ich will das
Mädel schon nicht in Verlegenheit bringen, hahaha. Aber sie weiß
vielleicht gar nicht, daß es was anderes gibt, was ein richtiger
Mann...«

		»Onkel!«

		»Onkel! Onkel! Nur keine Angst! Ich sag ja nichts. Werde mich
wohl hüten. Da käme ich wohl schön an. Aber ein richtiger Mann,
weißt du, wie ich so alt war, wenn ich nachts nach Hause kam, da
konnte ich getrunken und gegessen haben, was ich wollte. Siehst du,
nicht einmal die Zigarre nahm ich aus dem Mund, Tag für Tag,
jahraus, jahrein, da war mir ganz gleichgültig, was sie sagte, die
gottselige Martha. Da gab's kein Erbarmen, und das war nicht alles,
was so nebenher ging. Kannst dich nur mal in der Gegend [bookmark: page83] umsehen, da laufen sie
herum, so an die dreißig Bobeks gewiß. Hat manchmal ein schönes
Stück Geld gekostet. Aber wozu es sich aufheben, pflege ich zu
sagen.«

		Josef Blau hatte sich erhoben: »Du lügst!« sagte er.

		»Hahaha, da lüg ich wohl, meinst du, weil ich nicht so einer bin
wie du. So ein dürrer, vertrockneter, wie ein Heiliger, Gott
verzeih es mir! Aber da soll einer an sich halten! Zu wenig habe
ich gesagt, wenn einer jung ist und ein Mann, der kann noch ganz
andere Sachen, so einer, wie der neue Lehrer, wie heißt er doch,
der...?«

		Josef Blau sah den Onkel starr an. Er hatte die Hände gehoben,
als wollte er ihm an den Hals fahren, das Blut pochte in den Adern
seines Halses. Das Zimmer ging auf und ab, war es, weil das Licht
flackerte und die Schatten tanzten, oder war es noch immer der Wein
in seinem Kopf?

		Onkel Bobek verstummte.

		»Du«, sagte Josef Blau, »du lügst!«

		Der Onkel schwieg.

		»Sag, daß du lügst«, schrie Josef Blau.

		Der Onkel sah ihn an und gab keine Antwort.

		»Was ist mit dem Geld, frage ich?« sagte Josef Blau keuchend.
»Du versäufst und verfrißt es. Du richtest uns alle zugrunde. Ich
will das Geld haben, du! Nun sprich, wie wirst du mir das Geld
geben, wenn es soweit ist? Sprich! Oder... oder...«

		Er machte einen Schritt auf ihn zu.

		»Heb die Hand nicht auf«, sagte Onkel Bobek und versuchte, auf
dem Sofa seitwärts zu entkommen.

		»Gib Antwort!«

		»Das Geld wird da sein.«

		»Woher?«

		»Wenn es nicht anders geht, heirate ich doch die liebe
Matthilde.« Onkel Bobek seufzte.

		Das Licht flackerte. Die Tür hatte sich leise geöffnet. [bookmark: page84] Josef Blau wandte sich
um. Er sah Selma. Sie hatte einen Mantel übergeworfen.

		»Was gibt's?« fragte sie.

		»Nichts, nichts«, sagte Onkel Bobek. »Wir sprechen so, wir
beiden miteinander.«

		»Ach«, sagte Selma. »Wie du aussiehst, hahaha! Was hast du denn
an?«

		Josef Blau blickte an sich herunter. Er trug den weiten faltigen
Schlafrock der Mutter. Der Schlafrock war aus blauem Kattun und mit
großen gelben Blumen bedruckt.

		Selma lachte. Er hörte sie noch, als sie die Tür des
Schlafzimmers hinter sich geschlossen hatte. [bookmark: page85]

	
		
		7. Kapitel

		Der Lehrer Leopold wurde in den Pausen von Josef Blaus Schülern
umringt. Josef Blau stand wie immer an seinem Platz am Ende des
Gangs, in den die Türen der Schulzimmer mündeten. Er hörte Lehrer
Leopolds laute Stimme und das Lachen der Knaben.

		In den Schulstunden ereignete sich nichts. Karpel wich seinem
Blick aus, er hob die Augen nicht vom Pult. Wenn der Lehrer ihn
rief, antwortete er mit abgewandtem Gesicht.

		In einer Pause trat Lehrer Leopold auf Josef Blau zu. Er
erkundigte sich nach Selmas Befinden. Josef Blau antwortete kurz.
Er forderte den neuen Lehrer nicht auf, ihn wieder zu besuchen.

		Auf dem Heimweg sah Josef Blau vor sich Karpel und Laub mit
einem schwarz gekleideten Mann. Josef Blau erkannte Modlizki. Es
mußten besondere Dinge vorgehen, wenn Modlizki die Schüler nach der
Schule erwartete. Er mußte Modlizki aufsuchen.

		Als er am nächsten Tag nachmittags von der Lehrerkonferenz
heimkehrte, erfuhr er von Selma, Modlizki sei dagewesen, ihn zu
sprechen. Er habe nicht gesagt, was er wollte. Kein Zweifel, daß
sich wichtige Dinge vorbereiteten. Es war heute zu spät, Modlizki
aufzusuchen, Josef Blau mußte es auf den morgigen Tag verschieben.
Es war klar, daß etwas im Zuge war. Vielleicht hatte Josef Blau in
seinem Rausch durch Worte und Gebärden heraufbeschworen, was [bookmark: page86] nun eintreten sollte.
Er mühte sich, alles in sein Gedächtnis zurückzurufen, was in jener
Nacht geschehen war. Aber das meiste war wie in einem großen Lärm
von Stimmen versunken. Er wußte – und er erstarrte bei diesem
Gedanken –, daß er in dieser Nacht den Gedanken an die
Verantwortung verloren hatte. Der Gedanke war fremd und ohne
Schrecken gewesen, wie ein Ding, das er ruhig betrachten konnte,
als berühre es ihn selbst nicht. Er wußte, daß er Onkel Bobek
bedroht hatte und daß der Lehrer Leopold Selma angesehen hatte, als
sei Josef Blau nicht anwesend oder gestorben und er hörte noch
Selmas Lachen am Ende aus dem Schlafzimmer durch die geschlossene
Tür.

		Er durfte nichts verloren geben, trotz allem. Er mußte trotz
allem mit der Macht seines Gedankens, mit der Kraft der Anrufung
dorthin zu gelangen suchen, wo die Schicksale, seines, Selmas und
des zu Gebärenden Schicksal, sich entschieden. Denn es gab keinen
Zufall. Eines zog das andere nach sich. Alles war verbunden, Worte,
Taten und Menschen. An einem Ort liefen sie zusammen und dort
entschied sich Leben und Tod.

		Er wollte morgen zu Modlizki gehen, nachmittags, wenn Modlizki
am besten zu sprechen war. Er überlegte nachts, was er ihn fragen
wollte: wegen der Pläne der Knaben und wegen des Lehrers Leopold.
Modlizki würde ihn ansehen, mit geneigtem Kopf, und sprechen. Es
waren merkwürdige Dinge, die Modlizki sagte, wenn sie auch
lächerlich waren, in gewissem Sinne beschränkt. Modlizki fehlte
vielleicht nichts als eine gründliche Bildung. Aber Modlizki lehnte
ab, sich zu bilden. Er wollte nichts von den anderen, nicht einmal
ihr Wissen. Er haßte sie, er haßte Josef Blau, trotzdem Josef Blau
der Sohn eines Gerichtsdieners war und nicht mehr besaß als ein
Metalldreher. Aber darauf kam es nicht an, sondern auf das andere,
das Josef Blau mitmachte, auf den guten Ton, die feine Bildung und
das ganze Getue, [bookmark: page87]
wie Modlizki es nannte. Warum begann Modlizki immer von seinem
Vater zu sprechen, der von einer Leiter gefallen und gestorben war?
Josef Blau wußte es doch. Er war selbst dabeigestanden, durch den
Lärm der Leute angelockt, als man Modlizkis Vater aufhob und ins
Krankenhaus schaffte. Wollte Modlizki Josef Blau an den
Gerichtsdiener erinnern, Josef Blaus Vater, der vom Bürgersteig
herunter auf die Straße trat, wenn der Bezirksrichter kam? Josef
Blaus Vater war groß und breit und trug einen Vollbart mit
ausrasiertem Kinn. Seine Wangen waren wie rote Äpfel. Er hielt sich
gerade wie ein Soldat bis zu seinem Tod. Der Bezirksrichter
schickte ihn um Würstchen und Bier.

		»Springen Sie mir um Würstchen, Blau«, sagte der Bezirksrichter
Wünsche.

		Der Gerichtsdiener erzählte es dem Sohn mit einem lauten, bösen
Lachen. Nicht daß er ihn um Würstchen schickte, daß er sagte
»Springen Sie mir«, das beleidigte Josef Blaus Vater, als hätte
darin etwas besonders Beleidigendes gelegen, neben dem die zweite
Kränkung verblaßte, daß er ihm »Blau« sagte, einfach Blau, und
nicht Herr Blau, wie es einem alten und verdienten Mann zukam, der
der Vater des Bezirksrichters hätte sein können.

		Um fünf Uhr morgens bewegte sich Selma. Josef Blau hörte sie
leise stöhnen. Hatte sie einen schweren Traum? Sie richtete sich im
Bett auf.

		»Schläfst du?« fragte sie. »Ich glaube, es soll jetzt
beginnen.«

		Er sprang auf, zog rasch Hose und Rock an. Selma stöhnte leise.
Sie hatte die Augen geschlossen. Als sie sie öffnete, stand er in
der Mitte des Zimmers und sah sie an.

		»Rufe die Mutter«, sagte sie.

		Die Mutter lag im Bett. Ihr Haar war über den Kopf glatt nach
hinten gestrichen und zeigte am Scheitel große, kahle Stellen.

		[bookmark: page88] Josef Blau
weckte sie.

		»Es ist soweit«, schrie er.

		Sie erhob sich. Sie stand vor ihm in einem dunklen Unterrock und
einer über den Bauch herabhängenden weißen Jacke, die am Kragen von
einem roten Muster verziert war.

		Die Mutter stürzte in Selmas Zimmer. Sie beugte sich über das
Bett der Tochter.

		»Die Wehen!« schrie sie.

		Josef Blau fuhr zusammen. Es mußte durch alle Räume des Hauses
gedrungen sein.

		Die Mutter hatte den blauen Schlafrock mit den großen gelben
Blumen angelegt. Josef Blau wandte den Blick ab.

		»Steh nicht müßig«, rief sie. »Ruf Martha, daß sie die Hebamme
holt.«

		Josef Blau eilte die Treppen hinunter. Er klopfte im Souterrain
an die Tür. Martha öffnete. Sie trug nichts als einen Rock und ein
ärmelloses Hemd. Das Haar hatte sie zu einem kurzen dünnen Zopf
geflochten, der steif von ihrem Kopf wegstand wie der Schwanz einer
Ratte. Ihre Füße waren nackt.

		»Zieh dir Strümpfe an, Martha!« sagte er.

		Martha sah ihn erstaunt an.

		»Es hat begonnen«, sagte er, »hole die Hebamme!«

		Er setzte sich ans Fenster und wartete. Im Nebenzimmer hörte er
die Mutter auf und ab gehen und mit Geschirr klirren. Die Mutter
trat ein. Sie hatte die Ärmel des Schlafrocks bis über die Ellbogen
hochgeschlagen. Josef Blau hörte sie nun aus der Küche. Er trat an
die Tür zu Selmas Zimmer. Selma hatte die Augen geschlossen. Ihr
Mund war offen wie stets, aber um ihre Lippen lagen Falten, die
Josef Blau nicht kannte. Selma schien ihm fremd, als habe er sie
noch nie gesehen. Er trat näher ans Bett. Auf ihrer Stirn standen
Schweißtropfen. Sie atmete unregelmäßig. Ihr Antlitz war entstellt,
häßlich. War es Selma, die stets gleiche, mit der [bookmark: page89] glatten, unbewegten Stirn,
die hier vor ihm lag? Oder war es eine Andere, Unbekannte?

		»Selma«, sagte er leise.

		Sie schlief nicht, aber sie hörte ihn nicht.

		Sie hatte sich entfernt von allen und war allein; etwas Fremdes,
Unbekanntes zu vollbringen, war sie fremd und unbekannt
geworden.

		Josef Blau hörte Schritte und Stimmen. Er verließ das
Zimmer.

		Die Hebamme trat mit Martha ein. Die Hebamme hieß Frau Nowak.
Sie war grauhaarig, groß und stark mit dickem, rundem Bauch. Auf
dem Kopf trug sie eine weiße Haube. Sie entnahm ihrer Handtasche
einen weißen Mantel und legte ihn an. Martha brachte warmes Wasser.
Frau Nowak wusch sich sorgfältig die Hände. Josef Blau hatte sich
gesetzt und schrieb einen Brief an den Direktor. Er gab Martha den
Brief und bat sie, ihn dem Schuldiener zu übergeben. Der
Schuldiener würde um acht Uhr am Schultor stehen. Sie sollte nichts
sagen und keine Frage beantworten, den Brief abgeben und
zurückkehren.

		Indessen hatte die Mutter aus der Küche Kaffee gebracht. Die
Hebamme und die Mutter setzten sich an den Tisch. Josef Blau trank
nicht. Er lauschte. Aus Selmas Zimmer drang leises Stöhnen. Frau
Nowak sah ihn an.

		»Das ist nichts«, sagte sie. Sie hatte ein falsches Gebiß, an
dem die Zunge beim Sprechen anstieß. »Das wird noch lange
dauern.«

		Nun erhoben sich die Frauen vom Kaffeetisch und traten in Selmas
Zimmer. Josef Blau folgte ihnen.

		»Guten Tag, liebe Frau Blau«, sagte Frau Nowak, »nun, sind wir
soweit? Nur Geduld, nur Geduld, sage ich, das ist das
Wichtigste.«

		»Ich habe solche Angst«, sagte Selma.

		»Es wird alles gutgehen«, schrie die Mutter.

		[bookmark: page90] »Sie ringt
mit dem Tode«, dachte Josef Blau. Er war ins Wohnzimmer
zurückgekehrt. Die Hebamme hatte begonnen, Selma zu
untersuchen.

		»Sie ringt mit dem Tode.« – Er ballte die Fäuste in den Taschen,
er wollte alle Gedanken auf das eine richten, daß sie dem Tod
entgehe, daß er sie dem Tod entreiße. Nun war sie mit den beiden
Frauen allein. Aber vielleicht suchte ihr Blick ihn. Sie verlangte
Hilfe von ihm. Er hatte es über sie gebracht. Wenn sie starb, hatte
er sie getötet.

		Selma stöhnte. Sie hielten ihre Beine und legten die Hände auf
ihren Leib. Er hörte die Stimme der Mutter, die Selmas Schreie
überschrie.

		»Wehen!« schrie sie, daß Josef Blau errötete. Sie hätte auch
gerufen »Sie ist gestorben« mit derselben Stimme. Warum sprach sie
nicht leise? Er stand da, mit angehaltenem Atem, nichts zu
verwirren, auch nicht durch den Hauch seines Mundes. Die Mächte des
Lebens und des Todes rangen in Selmas Zimmer miteinander. War der
Mutter Taubheit stärker als die eingeborene Scheu vor dieser
Stunde? Selmas Mutter stand da mit aufgekrempelten Ärmeln und hörte
und begriff nicht. Sie griff mit kräftigen Händen zu, um zu helfen,
sie legte die Hand auf den sich werfenden Leib, seinen Krampf zu
lösen, und ihre Stimme jagte das Unsichtbare aus dem Raum. Ihre
Stimme drang durch Türen und Mauern in die Wohnungen der Nachbarn.
Sie verband, was hier geschah, mit ihnen allen, ihrem Alltag, den
sie lebten, ihrem Schicksal, mit ihren Gedanken, Worten, Wünschen
und Flüchen, die sie ausstießen, den Kopf hebend von dem Kaffee,
den sie tranken, von den Stiefeln, die sie putzten, von der
Notdurft, die sie gerade verrichten mochten. Sie knüpfte, was noch
nicht geboren war und was er bewahren wollte, mit alldem zusammen,
mit Schicksal und Schuld und gab es preis.

		Martha kehrte zurück. Sie hatte den Schuldiener am [bookmark: page91] Schultor getroffen
und ihm den Brief überreicht. Er hatte nicht gefragt, von wem sie
komme. Sie hatte mit niemandem gesprochen. Lehrer Leopold wird die
Klasse übernehmen, dachte Josef Blau. Er wird in seiner Art den
Unterricht leiten, den Knaben Freiheiten geben, die Josef Blau
ihnen versagte, die Zucht, die er sorglich hegte, zerstören, daß
sie vielleicht nicht wieder aufzurichten war. Er war ein junger
Lehrer, der nicht wußte, was er tat. Er wußte nicht, daß die, die
vor ihm saßen, nach seinen Blößen spähten, grausam waren,
überheblich, den Beruf dessen, der sie lehrte, verachtend als den
Beruf von Söhnen armer Leute.

		Die Schüler würden morgen, wenn Josef Blau wiederkam, gestärkt
sein in ihrem Willen, ihm zu widerstehen, ihre Pläne würden mutiger
geworden sein. Er war nicht vorbereitet, ihnen zu begegnen. Heute
konnte er die Wohnung nicht verlassen, um Modlizki aufzusuchen. Er
mußte bleiben, alles vergessen, alles ausschalten und nichts denken
als: Selma.

		In Selmas Zimmer war es still. Nun öffnete sich leise die Tür.
Die Mutter und Frau Nowak traten ein. Martha blieb bei der
Gebärenden. Die Frauen setzten sich wieder an den Tisch.

		»Sie brauchen Kraft, Frau Nowak«, sagte die Mutter und goß der
Hebamme eine neue Tasse ein, »wenn er auch kalt ist.«

		»Das erste Kind«, sagte Frau Nowak und schob mit der Zunge an
ihren Zähnen, »das erste Kind, das ist immer so eine Sache.«

		»Das will Kraft!«

		»Aber sie schwitzt schon, die junge Frau. Glauben Sie mir,
darauf kommt es an, ich bin eine erfahrene Geburtshelferin. Auf den
Schweiß kommt es an!«

		»Wenn die Wehen vor zehn Uhr beginnen«, sagte die Mutter, »wird
es ein Knabe.«

		[bookmark: page92] »Das
ist ein Aberglaube.« Frau Nowak machte eine wegwerfende
Handbewegung.

		»Das hat meine gottselige Mutter gesagt. Wir waren elf. Vier
starben bei der Geburt und drei noch als Kinder. Meine Mutter
wußte, was sie sagte.«

		»Wir haben viel gegen den Aberglauben zu kämpfen, auch bei
solchen, bei denen man eine Erfahrung vermuten sollte.«

		»Wann, denken Sie, daß es da ist, Frau Nowak?«

		»Vor dem Abend. Wenn die Öffnung so groß ist wie ein Taler,
kommt das Kind vor dem Abend.«

		»Ist das gewiß?«

		»Das ist kein Aberglaube, meine Liebe«, sagte Frau Nowak
verletzt. »Ich bin eine erfahrene Geburtshelferin. Mich hat schon
mancher Arzt zu Rat ziehen müssen, wenn er nicht mehr weiter wußte,
meine Liebe.«

		»Selma hat der Mutter Gottes von Wranau ein Gelübde getan.«

		»Das ist sehr gut«, sagte Frau Nowak, »ich hätte ihnen
allerdings die Bystritzer empfohlen. Ich habe wirklich gute
Erfahrungen mit ihr gemacht. In aussichtslosen Fällen, meine
Liebe.«

		»Soll man noch...?«

		»Es hat Zeit. Dazu kommen wir noch zurecht. Nur nichts
übereilen.«

		Frau Nowak erhob sich und öffnete die Tür zu Selmas Zimmer. »Sie
hat die Augen geschlossen«, sagte sie und setzte sich wieder.

		»Wichtig ist, sehr wichtig, daß nichts herausgetragen wird aus
dem Zimmer, wo die junge Frau liegt. Das darf man auf keinen Fall
zulassen. Darauf sehe ich streng. Sie haben es doch dem Mädchen
gesagt?«

		»Nichts heraustragen?«

		»Sagen Sie es dem Mädchen. Man darf nichts heraustragen, [bookmark: page93] keinen Stuhl,
keinen Topf, nicht einmal ein Tuch. Da nützt nichts.«

		»Sollte man nicht einen Arzt rufen?« sagte Josef Blau.

		Frau Nowak maß Josef Blau mit dem Blick. »Bitte, wenn Sie
wünschen, ich habe nichts dagegen. Aber machen Sie sich darauf
gefaßt, daß der Arzt alles aus dem Bett schmeißt, alle Decken und
Polster. Dann ist es aus mit dem Schwitzen. Der Schweiß treibt die
Säfte aus, sehen Sie, das ist wichtig. Sogar der Doktor
Frankfurter, mit dem arbeite ich schon sehr lange. Ein alter Herr
und sehr zugänglich. Aber auch er ist gegen das Schwitzen. Aber ich
muß darauf bestehen, daß Sie einen Arzt holen lassen, wenn Sie kein
Vertrauen zu mir haben.«

		»Doch, doch!« sagte Josef Blau. »Ich habe Vertrauen.«

		Selma begann wieder zu stöhnen.

		»Bleiben Sie hier«, sagte Frau Nowak zur Mutter. »Ich gehe
allein. Wenn ich Hilfe brauche, rufe ich.«

		Sie ging zu Selma. Die Mutter nahm das Geschirr und ging in die
Küche.

		Um zwölf brachte die Mutter das Essen. Josef Blau berührte es
nicht. Er saß am Fenster und lauschte in Selmas Zimmer, aus dem
Seufzer, Schreie, das Krachen des Bettes und das gleichmäßige
Schwätzen der Hebamme zu ihm drangen. Immer wieder, wenn ein
lauterer Schrei zu ihm drang, fuhr er auf, wollte sich erheben,
hineineilen, ihr zu helfen. Aber schon verging der Schrei in leises
Jammern und Schluchzen. Dann verstummte auch dies; er lauschte. Was
war das? Das Blut wich aus seinem Gesicht. Er durfte nicht denken,
was er fürchtete, denn der Gedanke konnte es rufen. Dann hörte er
wieder Bewegung. Er lehnte den Kopf zurück und schloß die
Augen.

		Die Hebamme erschien aus dem Zimmer.

		»Nur ein bißchen Suppe«, sagte sie, »das andere kommt
nachher.«

		[bookmark: page94] Ihr
Gesicht war rot, die Haare hingen in die vom Schweiß feuchte Stirn.
»Es wird schnell gehen. Für ein erstes Kind sehr schnell. Und es
ist alles in Ordnung. Man kann es sich nicht besser wünschen.«

		Um drei Uhr nachmittags wurde die Mutter in Selmas Zimmer
gerufen. Martha kam heraus, holte Wasser, suchte etwas und
verschwand wieder. Josef Blau hörte Selma schreien, kurz,
abgerissen. Er hatte sich erhoben, er stand nach vorn geneigt, die
Hände fest aneinandergepreßt. Man kann es sich nicht besser
wünschen, hatte die Hebamme gesagt. Durfte er hoffen? War Hoffnung
nicht Überhebung?

		Selma begann zu sprechen, schreiend, unverständlich, die Stimme
war nicht Selmas Stimme, sie klang wie die Stimme einer Irren. Er
lauschte. Erst verstand er nicht, aber dann hörte er, daß sie
betete. Die Litanei, die Anrufung der Heiligen, endlos gleichmäßig,
gellend, ohne Senkung des Tons, endend in einem langgezogenen
wilden Schrei. Dann wurde es still. Beten, dachte er, Selmas Gebet
helfen, es aufnehmen. Er begann mit leiser Stimme, die Augen starr
auf eine Stelle gerichtet, mit Benennungen des Höchsten, die ihm
geläufig waren, um vorzudringen zu ungewohnten, unbekannten, die
gehört werden würden, jenes Wort durch alle Anspannung zu finden,
das löste und befreite.

		Die Tür öffnete sich und Frau Nowak trat ein. Sie fand ihn
stehend und, ohne daß er merkte, was um ihn vorging, die Lippen
bewegend. Es war fünf Uhr.

		Sie griff nach seiner Hand. »Kommen Sie!« sagte sie.

		Sie zog ihn hinter sich ohne Mühe. Sie traten in Selmas Zimmer.
Selma lächelte ihm zu. Sie flüsterte etwas, aber er verstand es
nicht. Ihr Gesicht war glatt, aber nicht ohne die Spur der Falten,
die es vorhin verändert hatten. Es schien ihm anders als früher,
sanfter, trotzdem es müde war, bewegter als sonst. Er beugte sich
über sie. Da zog ihn die Hebamme zur Seite und wies auf einen
weißen Ballen von [bookmark: page95] Polstern, der neben dem Bett auf einem Stuhl in
einem Korb lag. Selmas Augen folgten seinem Blick. Er sah ein
kleines rotes runzliges Gesicht mit geschlossenen Augen.

		Selma versuchte zu sprechen. Die Hebamme legte den Finger auf
den Mund.

		»Ein Knabe«, sagte Frau Nowak.

		Da schlug der Knabe die Augen auf. Sie blickten starr auf Josef
Blau. Dann öffnete er den Mund und entstieß ihm einen langgezogenen
dünnen Laut, der wie ein armseliges Krähen klang.

		Selma lächelte müde.

		Die Hebamme faßte Josef Blaus Hand und führte ihn zurück ins
Wohnzimmer. »So«, sagte sie, »nun lassen Sie sie schlafen.«

		»Sie lebt«, dachte Josef Blau, »sie lebt!«

		Das Kleine, das neben ihr lag, war sein Sohn. Mein Sohn, sagte
er leise, es sich begreiflich zu machen, daß etwas Besonderes in
sein Leben getreten sei. Er hörte die beiden Frauen, die aßen und
tranken. Die Mutter rief ihn. Er sollte mitessen. Er schüttelt
verneinend den Kopf. »Mein Sohn«, dachte er, und »sie lebt, sie
schläft.«

		»Ich habe es gesagt, Frau Nowak«, sagte die Mutter, »wenn die
Wehen vor zehn Uhr beginnen, wird es ein Knabe.«

		»Ein Zufall«, sagte Frau Nowak. »Aber sehen Sie, es ist ohne
Arzt gegangen!« Sie sah Josef Blau an.

		»Ich danke Ihnen!« sagte er.

		»Und noch dazu einen Sohn habe ich Ihnen geholt! Ja, ja! Das
sagen alle, die Nowak hat eine gute Hand. Ich gratuliere, Herr
Professor!« Sie ging auf Josef Blau zu und reichte ihm die Hand.
»Ein gesundes, starkes Kind. Und Gott segne ihn!« sagte sie.

		»Unberufen«, rief die Mutter, und klopfte mit den Fingerknöcheln
auf den Tisch.

		[bookmark: page96] »Wie soll
er denn getauft werden?« fragte Frau Nowak.

		»Josef Albert!« rief die Mutter. »Sein Onkel Bobek wird Pate
sein, Albert Bobek.«

		»Ach, der Her Bobek! Da hat er sich einen guten Paten
ausgesucht. So ein guter und lieber, der Herr Bobek!«

		Er würde einen Namen haben und ein ganz Bestimmter sein, dieser
Runzelige mit dem Greisengesicht und dem armseligen Krähen, der im
Nebenzimmer lag. Josef Albert Blau, daran hatte Josef Blau noch
nicht gedacht. Er würde sich allein dadurch von allen
unterscheiden, vom alten Hämisch, der im Haus wohnte, von Modlizki,
von Onkel Bobek, daß er einen besonderen Namen hatte, einen Namen,
der an ihn und an den er gebunden war, und durch diesen Namen ein
Einzelner sein. Er lag da und krähte und schlief. Und man gab ihm
einen Namen. Man wählte einen aus, Martin oder Franz, wie es einem
gefiel, nach dem Heiligen, auf dessen Tag die Geburt fiel, nach dem
Paten, nach dem Vater. Josef Albert. Wer hatte es bestimmt? War der
Name nichts? Hatte der Name nicht sein Schicksal? Man zeichnete das
Neugeborene zum erstenmal, wenn man ihm den Namen gab, nachdem man
ihm das Leben gegeben, ihn einem unbekannten, unergründlichen
Schicksal preisgegeben hatte, das er bestehen mußte. Josef wie der
Vater und Albert wie der Onkel, mit denen er so verkettet wurde.
Würde er als Josef Albert bestehen? Wem würde er ausgesetzt sein
gerade als Josef Albert? Vielleicht wäre er ein anderer mit anderen
Namen und anderem Paten, wie er gewiß mit anderem Vater ein anderer
wäre. Sollte Josef Blau aufstehen und sagen: Es ist nach der Lehre
unserer Kirche ein geistiges Band zwischen Paten und Patenkind, dem
Band zwischen Vater und Sohn zu vergleichen. Ich will nicht, daß
Onkel Bobek der Pate ist. Aber wen sollte er vorschlagen, welchen
Namen, welchen Paten? Wußte er, daß der andere besser war? War es
nicht besser, geschehen zu lassen, nicht einzugreifen, [bookmark: page97] nichts zu
ändern, nichts hervorzurufen, nichts zu bewegen?

		Es wurde an die Tür gepocht. Martha öffnete: Onkel Bo- bek trat
ein, nach Atem suchend. Er ließ sich auf das Sofa fallen, bevor er
sprach. Zuerst nickte er mit dem Kopf nach allen Seiten.

		»Alle Hochachtung«, sagte er schnaubend, »ich gratuliere! Was
ist es denn eigentlich?«

		»Ein Junge!« schrie die Mutter.

		»Hut ab, Blau!« sagte der Onkel. »Hut ab! Ich weiß es vom jungen
Hämisch. Ich habe ihn vor einer halben Stunde auf der Straße
getroffen. ‹Kaufen Sie was Schönes zur Taufe›, sagte er. ‹Sie
sollen doch Pate sein, mein ich.› Ich hierher und die Treppen
hinauf und da bin ich.«

		So war das Kind schon mit allen verbunden. Sie sprachen in den
Straßen von ihm, verwickelten und verstrickten es in ihren
Gedanken, Gesprächen und Beziehungen, in die es nun unlöslich
verwirrt war.

		Die Mutter war leise in Selmas Zimmer gegangen. Sie kehrte
zurück, den weißen Ballen in den Armen. Sie schlug vorsichtig die
Tücher auseinander und hielt das Kind Onkel Bobek hin.

		»Ein Prachtstück!« sagte Onkel Bobek. »Tututu tatatralla
djidjidji.« Er drohte dem Kind mit dem Zeigefinger und begann
dröhnend zu lachen.

		»Wem ist es eigentlich ähnlich, Herr Bobek?« fragte Frau
Nowak.

		Onkel Bobek blickte noch einmal auf das Kind. »So wahr mir Gott
helfe«, sagte er, »er sieht aus wie die liebe Mathilde.«

		Abends brachte ein Bote einen Korb mit Rosen. Eine Karte lag
dabei mit Glückwünschen von Lehrer Leopold.

		»Ein liebenswürdiger Mensch«, sagte die Mutter. Sie wollte
gleich zu Selma, es ihr zu sagen. Selma schlief. Als sie [bookmark: page98] erwachte, standen
die Blumen neben ihrem Bett. Selmas Blick lag lächelnd auf
ihnen.

		»Das ist von Leopold«, sagte Josef Blau.

		Verstand sie nicht oder wußte sie es?

		Sie sah die Blumen an und lächelte. [bookmark: page99]

	
		
		8. Kapitel

		Josef Blau schlief diese Nacht im Wohnzimmer.

		In seinem Bett, das man von Selmas Bett fortgerückt hatte,
schlief Frau Nowak.

		Er hörte das Neugeborene schreien. Hatte es Hunger? Die Mutter
hatte es noch nicht an die Brust genommen. Es ist die erste Nacht
in Josef Alberts Leben, dachte Josef Blau. Josef Albert. Man nannte
ihn schon.

		Josef Albert schrie und schlief ein, um wieder zu erwachen und
zu schreien, erst kräftig, dann immer schwächer, bis er verstummte.
Er schlief ein, wenn die Müdigkeit größer war als der Hunger. Er
wird noch viele Nächte haben, dachte Josef Blau, in denen endlich
die Müdigkeit alles, Angst, Sorge, Gebet, Reue, Schmerz in einem
leisen, von Träumen geworfenen Schlaf überwältigen wird. Josef
Albert hat sich aus der Mutter losgerissen. Er atmet. Er heißt. Er
lebt. In der Mutter war er der Mutter Atem, Herzschlag, Hunger,
Schmerz, Freude. Er ist zehn Stunden lang Josef Albert und schon
weiß niemand, was in ihm ist. Ist es nur der Hunger, der aus ihm
schreit, oder die Angst vor allem, was ihn schreckhaft umgibt, vor
den riesigen roten nackten Gesichtern mit den aufgerissenen dunklen
Rachen, die sich über ihn neigen und entsetzliche Laute ausstoßen –
sie schlagen an Josef Alberts Trommelfell wie Paukenschläge – vor
der Helligkeit, vor der Kälte? Er war in Wärme und Dunkel. Erinnert
er sich? Weiß er? Niemand dringt zu ihm. Er ist allein. Zwischen
ihm und alldem ist eine leere Kluft, [bookmark: page100] die er nie überwinden wird. Er hat
Eltern. Der Vater spricht mit dem Sohn. Was sagen sie? Sie
begreifen einander nicht. Wird Josef Albert den Vater verstehen,
wenn dieser ihn anblickt, zu ihm spricht? Er ist Josef Blaus
Fleisch und Blut. Er ist sein Sohn. Er ist hineingeboren in des
Vaters Lebenskreis, in seine Verstrickungen, in seinen Namen, in
das häßliche Antlitz der tauben Großmutter, das er trägt, heute
geboren, warum nicht morgen, in zehn Jahren, in hundert? Wenn der
Sohn ihn fragt, Rechenschaft will, wird er des Vaters Worte
verstehen, seinen Blick, die stumme Umarmung? Kann er begreifen,
was Selma nicht begreift, daß ihre Schicksale zusammenhängen, wird
er nicht ihn fragen: warum, warum mit deinem, Josef Blaus Schicksal
und nicht mit anderem hängt das meine zusammen? Der Vater wird
nicht aufhören, um ihn zu ringen, daß sich am Sohn nicht ein
Schicksal entlädt, das der Vater, die Mutter verschuldet, oder auch
nur durch ein Wort, einen Schritt gelöst haben.

		Die Tür von Selmas Zimmer öffnete sich. Josef Blau fuhr auf. Es
war Frau Nowak in einem weißen Jäckchen, unter dem ihr Leib runder
und größer hervortrat.

		»Was ist geschehen?«

		»Nichts, nichts«, sagte Frau Nowak. Sie sprach das s wie ein
sch, zischend. Sie hatte die Zähne abgelegt. »Es sind die Blumen.
Sie riechen zu stark. Ich stelle sie hierher. Es ist alles in
Ordnung.«

		Der Duft der Blumen störte die Wöchnerin und das Kind. Man mußte
die Blumen des Lehrers Leopold entfernen. Vielleicht, wenn Selma
erwachte, blickte sie nach den Blumen und lächelte. Nun waren die
Blumen nicht mehr da. Vielleicht fragte Selma die Hebamme nach
ihnen. Aber die Hebamme brachte sie nicht wieder. Sie rochen zu
stark, sie störten, sie vergifteten die Luft. Niemand hatte daran
gedacht, Blumen zu schicken, nur Lehrer Leopold hatte daran
gedacht. Er hatte am Morgen, als ihm der Direktor auftrug, [bookmark: page101] die Klasse des
Lehrers Blau zu übernehmen, erfahren, daß die Wehen begonnen
hatten. Aber wer hatte ihm gesagt, daß das Kind da war? Er hätte
die Blumen nicht geschickt, ohne es zu wissen, denn es hätte alles
anders gekommen sein können.

		Vielleicht hatte Lehrer Leopold durch einen Boten nach Selma
fragen lassen. Vielleicht war er selbst im Haus gewesen. Am Ende
war die ganze Zeit Leopolds Posten vor dem Haus gestanden, den
Blick auf Blaus Fenster gerichtet, ein Schüler aus Blaus Klasse,
der diesen Dienst übernommen hatte. Er hatte den Lehrer am Fenster
stehen sehen, Selmas Schreie gehört, die Stimme der Mutter. Er war
zu Lehrer Leopold geeilt, ihm zu berichten.

		In seiner ersten Stunde atmete Josef Albert den Duft von Lehrer
Leopolds Blumen. Er wußte noch nicht, und Lehrer Leopold war schon
um ihn, Lehrer Leopold, der Josef Alberts Mutter ansah, als sei
Josef Blau schon lange vergessen. Seine Mutter hatte gelächelt, als
sie die Blumen sah. Sie fragte nicht und lächelte. Sie wußte oder
sie ahnte. Aber alle wußten es, von jenem Augenblick an, als Lehrer
Leopold ins Zimmer trat, unbekümmert sie ansah und zu ihr sprach,
als stehe nichts zwischen ihm und ihr. Alle wußten es, alles, auch
daß er ihr Blumen schicken würde. Sie rochen stark. Sollte er
aufstehen, das Fenster öffnen, die Blumen auf die Straße werfen?
Was wollte der Lehrer Leopold? Was würde das Nächste sein? Was nun?
Wenn es geschehen sein würde, würde allen sein, als hätten sie es
von Anfang an gewußt. Nun war Josef Albert dabei. Josef Blau mußte
an sein Bett treten, mit ihm sprechen. Man bekam Kopfschmerzen von
dem scharfen Geruch, der das Zimmer erfüllte. Josef Albert mußte zu
Josef Blau stehen, der sich in den Weg stellen, die Blumen aus dem
Fenster werfen würde. Er würde mit ihm allein sein. Die Mutter und
Selma waren nicht da, weg vielleicht mit Leopold, nur er mit dem
Sohn und er umfaßte den [bookmark: page102] Sohn und sprach: »Liebe deinen Vater, Josef
Albert, komme, was komme!«

		Josef Blau fuhr auf. Er öffnete die Augen. Hatte er es laut
gesagt? Ihm war, als habe er den Klang seiner Stimme gehört. Er
stand auf und öffnete das Fenster. Auf dem Bahnhof bewegten sich
Lichter. Ein Zug pfiff in der Ferne. Jemand sang mit grölender
Stimme auf der Straße ein Lied.

		Frische Luft, dachte Josef Blau.

		Er legte sich wieder ins Bett. Josef Albert schrie. Auch Selma
war wach. Er hörte sie mit der Hebamme sprechen. Sie fragt nach den
Blumen, dachte Josef Blau.

		Als er erwachte, wärmte die Hebamme in seinem Zimmer Milch auf
dem Spirituskocher.

		»Etwas Fieber«, sagte sie, »aber es ist nicht schlimm. Sie hat
schon mehrmals nach Ihnen gefragt. Aber ich sollte Sie nicht
wecken.«

		Josef Blau trat bei Selma ein. Die Vorhänge im Zimmer waren
herabgelassen. Selma lag auf dem Rücken. Ihre Hände knüllten ein
Tuch. Das Haar war zerrauft und hing in die Stirn. Sie lächelte nun
nicht mehr wie am Abend zuvor. Das Gesicht war gerötet, die Augen
gingen unruhig hin und her. Sie waren groß und das Fieber flackerte
in ihnen. Josef Blau erschrak. Das war schlimmer, als er nach den
Worten der Hebamme gedacht hatte. O Gott, er hatte gehofft, daß die
Gefahr vorüber sei.

		»Man muß den Arzt holen«, sagte er leise zu Frau Nowak.

		»Ich werde Martha schicken«, erwiderte die Hebamme, ohne zu
widersprechen.

		Er trat nahe an ihr Bett. Sie versuchte sich aufzurichten. Dann
ergriff sie seine Hand und zog ihn nahe zu sich. Ihre Hand war heiß
und trocken. Frau Nowak hatte sich entfernt.

		[bookmark: page103]
»Für alle Fälle«, sagte Selma. »Gut, daß ich dich noch sehe.«

		»Selma«, sagte er. Er konnte nicht weitersprechen. Er hielt ihre
Hand und drückte sie, als könne er so Selma festhalten. Selma warf
sich unruhig unter dem schweren Federbett. Sie stützte sich auf die
Linke und brachte ihren Mund nahe an sein Gesicht.

		»Karpel hat den Wechsel«, sagte sie und fiel in die Polster
zurück.

		Josef Blau ließ ihre Hand los.

		»Was... was sagst du... Selma?«

		Sie hatte die Augen geschlossen. Sie atmete laut. Ihre Brust hob
und senkte sich ungleichmäßig. Hörte sie ihn nicht mehr? Schlief
sie? War es zu Ende? Hatte sie alle Kraft gespart, ihm noch das
eine zu sagen, ehe sie ging? Sie liebte ihn! Selma liebte ihn! Sie
hatte nicht nach den Blumen gefragt, im Fieber nichts anderes
gedacht als daran, daß er kommen sollte, so lange sie noch sprechen
konnte, daß sie ihn warne.

		Frau Nowak trat wieder ein.

		»Schläft sie?« fragte sie. Sie sah Josef Blau an. »Es ist nicht
schlimm. Das ist das Gewöhnliche. Sie müssen sich nicht aufregen,
Herr Professor!«

		Sie schob ihn, der keinen Widerstand leistete, aus Selmas
Zimmer.

		»Es ist nichts«, sagte die Mutter, die ihm den Kaffee auf den
Tisch stellte.

		»Es ist nichts«, sagte der Arzt, der bald darauf bei Selma
eintrat.

		Wenn es nichts war, so war es doch etwas. Josef Blau hatte es
zuerst nicht erfaßt. Aber jetzt sah er es. Karpel hatte den
Wechsel. Er konnte ihn nur von Berger gekauft haben, von Bobeks
Freund, der das Geld geliehen hatte. Aber woher wußte es Selma?
Selma mußte gestehen, von wem sie es [bookmark: page104] wußte. Wer hatte ein Interesse, es
Selma zu sagen. Nur der, der wollte, daß Josef Blau es erfahre:
Karpel, der den Lehrer in Schrecken halten, ihn erniedrigen, den
Wechsel benutzen wollte, den Lehrer in der Schule wehrlos zu
machen. Hatte er Selma auf der Straße überfallen, es ihr zugeraunt,
oder trafen sie einander, sprachen miteinander, hatten wenigstens
einmal miteinander gesprochen? Selma hatte gezögert, es dem Gatten
zu sagen, daß er nicht mit Fragen in sie dringe, woher sie es
wisse. Hatte Josef Blau je den Namen Karpel genannt? Sie hatte ihn
gesagt, als sei er ihr ein geläufiger, oft gesprochener Name. Woher
hatte Karpel von diesem Wechsel gewußt? Auch von Selma? Sie mußte
alles sagen, sowie man ihn zu ihr lassen würde, er wollte in sie
dringen, nichts durfte verborgen bleiben. Sie hätte vielleicht nie
verraten, daß sie es wußte, aber das Fieber hatte sie reden
gemacht, die Angst des Todes, die Ermattung der Geburt,
schreckhafte Bilder, die der Halbschlaf der Krankheit ins Gehirn
brachte, und die Sorge um das Neugeborene. Wenn es Sel- mas Zustand
zuließ, wollte er heute zu Modlizki. Solange der Wechsel in Karpels
Händen war, war der Lehrer dem Schüler ausgeliefert. Es waren
ungewöhnliche Dinge, die Karpel plante, erschreckende Pläne.

		Wie hatte Karpel sich Selma genähert? Was hatte er ihr
vorgespiegelt, sie zu Zusammenkünften zu veranlassen? Vielleicht
drohte ihr Karpel lange schon mit seiner Rache, daß er den Lehrer
vernichten würde, und Selma kaufte den Gatten los. Sie sollte
sprechen. Am Ende wußten es alle, die Schüler, die Mutter,
Modlizki, nur er wußte es nicht, daß er gerettet wurde, nicht durch
sein Gebet, sondern durch Selma, die ihn loskaufte bei den
Schülern. Was war der Preis, den Selma zahlte? Was hatte sie schon
getan, wie weit war sie gegangen? Was verlangte Karpel nun, daß er
Josef Blau mit dem Wechsel schone?

		Selma schlief jetzt. Sie hatte Suppe gegessen und das Kind
[bookmark: page105] zum
erstenmal an die Brust genommen. Das Fieber hatte nachgelassen. Die
Mutter und Frau Nowak saßen im Wohnzimmer. »Es ist keine Gefahr«,
sagte Frau Nowak. Er konnte gehen. Es war halb acht, als er die
Wohnung verließ.

		Lehrer Leopold stand auf dem Korridor, bereit, Josef Blau auch
heute zu vertreten. Er trat auf Josef Blau zu und streckte ihm mit
weiter Bewegung die Hand entgegen.

		»Meine herzlichsten Glückwünsche! Es ist alles, wie es sein
soll, da Sie kommen.«

		Josef Blau reichte ihm wortlos die Hand.

		Er betrat die Klasse, wie immer, von der Tür aus das erhöhte
Podium besteigend, beim Gang an seinen Platz die Schüler nicht aus
dem Blickfeld zu lassen. Er hängte den Hut an den Nagel und machte
seine Eintragung in das Klassenprotokoll. Alles ging schnell. Er
wollte nicht, daß die Knaben, wie es bei anderen Lehrern üblich
war, durch eine vortretende Abordnung ihn beglückwünschten. Er
stand am Fenster und begann den Unterricht, dort fortsetzend, wo er
in der letzten Stunde geschlossen hatte.

		Der Schüler Karpel saß da wie die anderen, unbeweglich, mit
gesenktem Kopf. [bookmark: page106]

	
		
		9. Kapitel

		Modlizki stand auf der Freitreppe, schwarz, mit
hochgeschlossener Weste. Er schritt Josef Blau entgegen, ohne Eile
wie immer, den Kopf mit dem schwarzen, in der Mitte gescheitelten
Haar nach links geneigt.

		Sie traten in die holzgetäfelte Halle.

		Josef Blau setzte sich. Er hatte das Fenster im Rücken und vor
sich die Wand mit ausgestopften Tierköpfen und Waffen. Modlizki
stand vor ihm. Josef Blau forderte ihn mit einer Bewegung der Hand
auf, sich zu setzen. Modlizki setzte sich in angemessener
Entfernung auf die Kante eines freistehenden Stuhles. Er saß
aufrecht, den Rücken nicht angelehnt.

		Modlizki sah Josef Blau wartend an. Josef Blau rückte unruhig
auf dem Stuhl. Er mußte anfangen, zu sprechen. Modlizki, wußte er,
würde nichts tun, das quälende Schweigen zu beenden.

		»Du bist bei mir gewesen, Modlizki«, sagte er. »Es war mir nicht
möglich früher zu kommen. Es ist...«

		»Es ist mir bekannt«, sagte Modlizki. Er erhob sich. »Ich hätte
nicht versäumt, ehestens meinen Glückwunsch auszusprechen.«

		»Ich danke«, sagte Josef Blau. »Setze dich, Modlizki.«

		Es war so vieles, wovon zu sprechen war. Wie sollte er beginnen?
Er mußte vorsichtig sein, sich keine Blöße geben.

		»Es ist ein Knabe?« fragte Modlizki. Josef Blau nickte. [bookmark: page107] »Er wird das
Glück haben, eine sorgfältige Erziehung zu genießen. Mir wurde
dieses nicht zuteil. Mein Vater...«

		»Ich weiß«, sagte Josef Blau.

		Modlizki verneigte sich und schwieg.

		Er hätte ihn nicht unterbrechen sollen. Nun mußte Josef Blau
wieder beginnen.

		»Von wem hast du davon erfahren, Modlizki, von dem Kind, meine
ich?«

		»Der junge Herr Karpel kam gestern vorbei. Ich pflege des Abends
vor dem Haus zu stehen. Die Abende sind warm, als wäre es
Sommer.«

		»Der Schüler Karpel? Ihr habt über mich gesprochen?«

		»Wir sprachen dieses und jenes. Der junge Herr zeichnet mich
durch sein Vertrauen aus. Ich glaube, ich habe mir erlaubt, es
einmal zu erwähnen.«

		»Was sagte er?«

		»Wir hatten heute den neuen Lehrer, sagte er. Ich fragte, ob
Herr Blau erkrankt sei. Nein, sagte der junge Herr. Bei der Frau
klappt es. Aber jetzt wird das Junge schon da sein. Der junge Herr
drückte es so aus. Es steht mir nicht an, es ihm zu verweisen. Es
ist ein freudiges Ereignis, eines Kindes zu genesen, erlaubte ich
mir, mit Nachdruck zu erwidern.«

		Modlizki lächelte nicht. In seinem Antlitz bewegte sich nichts.
Die Stimme war eintönig und tief. Sie hob und sie senkte sich
nicht. Josef Blau blickte auf den Boden, auf das bunte Muster des
Teppichs.

		»Der junge Herr liebt eine starke Ausdrucksweise«, fuhr Modlizki
fort. »Sie könnte geeignet sein, zarte Hörer zu verletzen. Er ist
mit Sorgfalt erzogen. Ich möchte meinen, daß ein gewisser Mutwille
es ist, der ihn treibt, die Spuren dieser Erziehung zu verwischen.
Ich will mich nicht vermessen, ein Urteil abzugeben, aber ich
zweifle nicht, daß der junge Herr von sich reden machen wird.«

		»Wann?« fragte Josef Blau.

		[bookmark: page108]
»Das ist mir nicht bekannt. Ich meine es nicht im besonderen, ich
hatte die Absicht, etwas zu sagen, was man als allgemeines
bezeichnet.«

		»Du glaubst, daß er kein durchschnittlicher Mensch ist,
Modlizki?«

		»Das wollte ich im allgemeinen sagen.«

		»Im Guten oder im Bösen?«

		»Ich weiß nicht. Es ist so, daß er besonderes unternehmen wird.
Vielleicht wird es einem gut erscheinen und anderen böse. Es kann
sein, meine ich, daß es so kommt.«

		»Ich glaube, es gibt eine Grenze zwischen gut und böse. Es gibt
auch Dinge, die dazwischen liegen. Aber – das Besondere, das nicht
Allgemeine kann man doch erkennen, ob es so ist oder so.«

		Modlizki sah Josef Blau an. Josef Blau hatte es nicht klug
gesagt. Modlizkis Blick machte ihn unsicher. Modlizki wartete.

		»Sprich, Modlizki!« sagte Josef Blau.

		»Ich habe keine Bildung genossen und ich weiß nicht, meine
Meinung zu sagen, daß man sie klar versteht. Ich will ein Beispiel
geben. Es könnte sein, daß der junge Herr etwas in der Schule
unternimmt, was dem Lehrer böse, den Schülern gut erscheint, zum
Beispiel.«

		»Was ist es?« fragte Josef Blau.

		»Ich sage es als Beispiel. So wäre dem einen gut, was dem
anderen böse ist.«

		Sah ihn Modlizki nicht merkwürdig an, als beobachtete er jede
Bewegung seiner Muskeln? Modlizki wußte.

		»Es gibt allgemeine Grundsätze, nach denen man das Gute vom
Bösen unterscheiden kann. Das Gesetz, die Religion, Gott.«

		»Das Gesetz«, sagte Modlizki. »Es sagt, daß niemand nehmen darf,
was des anderen ist. Das ist es, wie mir scheint, im Grunde. Die
Religion sagt, daß man den Nächsten [bookmark: page109] lieben soll und daß der Arme ins
Himmelreich eingeht.«

		»Ist es nicht gut und ein Trost?«

		»Es ist gut für die Herren und die Damen.«

		»Sie brauchen es weniger als die anderen, Modlizki.«

		»Es mag sein, daß mir die Bildung abgeht, es zu verstehen. Es
mag der Grund sein, daß ich anderer Meinung bin, wenn es erlaubt
ist. Es ist leicht, den Nächsten zu lieben, für einen Herrn. Die
Herren und Damen sind nicht veranlaßt zu stehlen. Es bezieht sich
mithin das Verbot nicht auf sie. Es ist zu ihrem Schutze. Wenn wir
lieben, so uns böses tun, die andere Backe hinhalten und so, ist es
den Herren und Damen gut. Dieses ist sozusagen vorübergehend, sagt
man uns. Wir gehen ins Himmelreich, was unser Trost ist. Die hier
die Ersten sind, werden dort die Letzten sein, worüber sich wieder
die Damen und die Herren getröstet haben. Wenn es gestattet ist,
ist deswegen unsere Religion verbreitet.«

		»Deswegen verbreitet?«

		»Ich meine, daß sie gegen uns ist und daß man sie darum überall
gelehrt hat.«

		»Es ist merkwürdig, wie du es ansiehst, Modlizki. Du glaubst,
die Reichen haben sie benutzt, ihre Macht zu erhalten?«

		»Die Herren und Damen. Liebe deine Feinde, wird gesagt. Du
sollst nicht stehlen, wird gesagt. Du sollst nicht begehren deines
Nächsten Esel, wird gesagt. Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr
als ein Reicher ins Himmelreich eingeht, wird gesagt. Ich habe es
gelesen. Ich habe gelesen, daß es der Glaube der Sklaven gewesen
ist. Die Herren und Damen haben ihn bekämpft, sie begriffen ihn
nicht. Dann begriffen sie ihn, habe ich gelesen, und sie
verbreiteten ihn und richteten seine Zeichen bei allen Völkern auf,
die sie unterwarfen. Sie nahmen ihnen alles, denn es war so, daß
sie [bookmark: page110]
sie liebten und wollten, daß sie leichter ins Himmelreich
eingehen.«

		Modlizki kannte nur den Haß. Sein Haß machte ihn findig, aber er
blieb beschränkt und eigensinnig. Man durfte es nicht in sich
einlassen, was Modlizki sagte.

		»Ist es nicht von Gott?« fragte Josef Blau leise.

		Modlizki schwieg. Er sah starr vor sich hin.

		»Ist es nicht von Gott?«

		»Vielleicht ist es von Gott«, sagte Modlizki.

		»Es gibt eine göttliche Gewalt«, sagte Josef Blau. Er hatte die
Augen geschlossen. »Es wäre alles undenkbar, verstehe mich! Es wäre
alles Zufall und ein Wahnsinn, Modlizki!«

		»Die Gebildeten untereinander leugnen, wie ich es gelesen habe,
die göttliche Macht. Es sind Leute aufgestanden, es zu beweisen,
daß kein Gott ist. Alles vollzieht sich, sprechen sie, nach
natürlichen einfachen Gesetzen. Der menschliche Geist sei an den
Körper gebunden und sterbe mit ihm. Der menschliche Geist erst habe
Gott erfunden. Die Gebildeten brauchen Gott nicht. Aber wir,
sprechen sie, brauchen ihn noch und unseretwegen lassen sie ihn
bestehen. Denn wir haben keine Bildung genossen, wir sind ohne
Erziehung. Es könnte sein, daß wir nichts fürchten, wenn wir Gott
nicht fürchten und die Lehre, die gepredigt wird. Wir könnten
meinen, daß ohne den Trost des Himmelreichs es sich nicht lohne,
sich zu trösten und könnten beginnen zu begehren, was den Herren
und Damen gehört, und wähnen, daß die Rache unser sei. Ich habe
nicht oft Gelegenheit, mit Gebildeten zu sprechen. Ich verstehe es
so wie ein Mann ohne Bildung und Erziehung es versteht. Ich möchte
die Gelegenheit benützen, zu fragen, ob Gott ist, wenn es erlaubt
ist?«

		»Ich habe es gesagt«, sagte Josef Blau.

		»Wie denn, nicht bloß, um mich auf den rechten Weg zu [bookmark: page111] bringen, der für
einen Mann meines Standes der ziemliche ist?«

		»Wir sind eines Standes, Modlizki, wir sind zusammen
aufgewachsen.«

		»Ich weiß, daß es mir nicht ansteht, mich dessen zu erinnern.
Ich habe es vergessen. Ich gehöre zur dienenden Klasse.«

		»Ich auch, Modlizki.«

		»Ich begreife den Wunsch, geachtet zu werden, wie es dem Stande
zukommt, dem man angehört.«

		Josef Blau wich seinem Blick aus. »Dem man angehört«, hatte
Modlizki gesagt, nicht »dem man nun angehört«. In seinen Worten war
kein Hohn. Seine Stimme hob und senkte sich nicht. Aber war in
Modlizkis Augen nicht der Funke des Hasses? Josef Blau wollte
aufstehen und gehen. Jeden Augenblick konnte es zu spät sein. Denn
jeden Augenblick konnte Modlizkis Haß gegen ihn ungehemmt
hervorbrechen. Aber von wem sollte er alles erfahren, wenn nicht
von Modlizki? Modlizki würde selbst davon beginnen, was Josef Blau
wissen wollte. Josef Blau fühlte es. Er mußte warten.

		»Gott will, daß wir unsere Feinde lieben«, fuhr Modlizki fort.
»Gott hat eine Lehre gegeben, die für die Herren gut und
gewinnbringend ist und uns hat er einen Trost gegeben. Ich vermesse
mich nicht, Gott zu leugnen, aber ich verstehe, daß er gegen mich
ist. Er ist ein Herr, der täglich gebratenes Fleisch genießt und
sich die Schuhe putzen läßt, meine ich. Seine Lehre ist nicht gut
für uns. Wir sind eine große Masse und er ist mit den anderen. Man
kann nicht auftreten dagegen, meine ich. Du sollst nicht töten, du
sollst nicht stehlen!«

		»Töten?«

		»Ich sage es zum Beispiel. Sie sagen, man könnte die Güter
gerecht verteilen. Aber sie werden nicht gerecht verteilt [bookmark: page112] bleiben. Und was
ist gerecht, meine ich? Ich sage, wenn es erlaubt ist, daß es
darauf nicht ankommt. Die Güter sind es nicht.« Er machte eine
Pause.

		»Kann man aufhören, Gott zu fürchten, frage ich?« Er sah Josef
Blau starr an.

		»Schweig, schweig, Modlizki!«

		Was sprach er? Was löste er? Was forderte er heraus?

		Modlizki verneigte sich gegen ihn und schwieg.

		»Warum sprichst du nicht weiter? Ach, was willst du, Modlizki?
Ich habe kein Recht und nicht die Absicht, dir das Wort
abzuschneiden. Ich bin gekommen, mit dir zu sprechen. O Gott, du
bringst mich zur Verzweiflung!« sagte er mit gequälter Stimme.

		Modlizki schwieg.

		»Sprich, sprich! Was wolltest du? Wo habe ich dich
unterbrochen?«

		»Ich bin mir bewußt, wie langweilig dieses für einen Gebildeten
ist. Aber man spricht dies und das. Ich bin ohne die Schulung der
Gedanken, daß man diese versteht. Ich weiß, daß wir ausgeschlossen
sind und ich will so bleiben. Wir sind eine Masse gegen die Herren
und Damen, aber wir können nichts tun als Masse, worauf es ankommt,
wenn man mich versteht. Denn auf die Güter kommt es zuerst nicht
an. Wir sind ihnen einzeln gegenüber.«

		»Ich verstehe dich gut, Modlizki!«

		Er stand allein den Knaben gegenüber, die ihn ausschlössen. Sie
verachteten ihn. Sie verwendeten ungewöhnliche Mittel.

		»Wir können zu Wahnsinn und Verzweiflung treiben.«

		Modlizki konnte es. Wenn er noch lange sprach, trieb er ihn
dazu. War nicht jeder Augenblick kostbar? Zu Hause lag Selma. Sie
fieberte vielleicht. Das Neugeborene konnte erkrankt sein. In
dieser Stunde konnte Karpel mit dem Wechsel etwas unternehmen.

		[bookmark: page113] »Wir sind
eine große entsetzliche, aufsässige Masse. Ich meine, daß es so
sein könnte. Dann würde das andere nachfolgen. Wir können zu
Wahnsinn und Verzweiflung treiben, jeder für sich. Wie ein Teig ist
es, wenn man mich recht versteht. Wir lächeln nicht und wir weinen
nicht. Wir nehmen nicht Anteil, an nichts. Wir sind bescheiden,
aber ungelegen, so meine ich es. Gehorsam, aber schnell oder
langsam. Wir befolgen alles, aber es macht die irr, die befehlen.
Man kann keinen Tadel finden, aber es ist quälend, ängstigend und
es ist kein Grund, wenn man es besieht. Wir sind harmlos und
gehorsam, wir entwinden uns immer wieder.«

		»Wie Kragenknöpfe«, sagte Josef Blau. Modlizki sah ihn fragend
an. »Nichts, nichts!«

		»Ich meine, daß es so sein könnte. Wir schließen uns aus aus
allem. Wir hören keine Musik, nur Befehle. Es sind keine Feste. Es
wird eine große Angst kommen, wenn ich es richtig denke. Wir lehnen
alles ab. Nichts bewegt uns, an unsere Abkunft nicht zu denken. Man
kann nicht sprechen. Denn es ist, daß wir taub sind und gehorchen.
Zu mir, meine ich, führt kein Weg von den Herren. Sie werden allein
sein und wir werden starr sein und sie ansehen, eine große Masse,
daß sie verzweifeln. Ich bin gelassen und der Herr Rat sind
unruhig. Ich lasse mich nicht verleiten. Ich bleibe von allem
ausgeschlossen. Es ist nicht so, daß sie mich ablehnen, sondern,
daß ich es ablehne. Der junge Herr Karpel kommt und sagt, es ist da
eine Sache. Ich frage nicht, ich schweige. Herr Rat und die jungen
Herren zeichnen mich durch Vertrauen aus. Ich erwidere nur, wenn
ich gefragt werde.«

		»Eine Sache, Modlizki? Was für eine Sache ist das? Rede,
rede!«

		»Eine Sache mit einem Wechsel. Er hat ihn gekauft, sagt der
junge Herr.«

		»Was will er damit? Hat er es gesagt, Modlizki?«

		[bookmark: page114] »Der
junge Herr hat nichts hinzugefügt.«

		»Nichts hinzugefügt? Aber gelächelt vielleicht, gelächelt, die
Stimme, klang sie freudig, höhnisch, was hast du bemerkt, erzähle
es, wie es sich abgespielt hat und was du sonst weißt, alle
Einzelheiten... verschweige nichts, Modlizki, ich bitte dich, wir
sind miteinander...«

		Er verstummte. Er fühlte, wie Modlizki ihn starr ansah. Nichts
bewegte sich in Modlizkis Gesicht, indes Josef Blau hastig atmete,
die Worte hervorstieß, die Hände aufhob.

		»Es geht vielleicht um alles, Modlizki!« sagte er leise und
schloß die Augen.

		»Vielleicht, daß der junge Herr gelächelt hat. Aber ich entsinne
mich nicht. Ich stand vor dem Haus. Es war abends. Da kam der junge
Herr. Er zeigte das Blatt. Da, sagte er, ich habe es gekauft.«

		»Er hatte es in der Hand.«

		»Ich sah es und sah die Unterschrift. Es ist noch nicht fällig,
sah ich. Es wird eingelöst werden zur Fälligkeit, das ist kein
Zweifel.«

		»Kein Zweifel? Es war für Bobek, Modlizki, verstehst du? Er
verfrißt und versäuft es. Ich habe nichts, siehst du, nichts, ich
bin nicht weitergekommen, wir sparen, und wenn der Monat um ist,
ist nichts da und nun alles das, die Hebamme, der Arzt, alles wird
kosten, woher soll ich es nehmen und noch das, wenn Bobek mich im
Stich läßt, du glaubst, ich habe zurückgelegt? Nichts, ich bin arm
wie die andern, wie du, siehst du, Modlizki, glaubst du, ich bin
aufgestiegen, Modlizki? Ich fühle es, leugne es nicht, Modlizki,
ich fühle, daß du das glaubst, aber es ist nicht so, ich habe
nichts, Modlizki.«

		»Darauf kommt es nicht an«, sagte Modlizki.

		»Darauf kommt es an, Modlizki, auf nichts sonst, siehst du!
Karpel weiß, daß es darauf ankommt, darum hat er den Wechsel
gekauft. Er wird hart sein, wenn es soweit ist und [bookmark: page115] ich werde nicht zahlen
können, denkt er. So haben sie mich in der Hand. Ich muß mich
fügen, sonst legen sie den Wechsel vor. Woher weiß es Selma?«

		»Es ist mir nicht bekannt.«

		»Wer hat ein Interesse daran, daß sie es weiß, frage ich? Der,
der will, daß ich es erfahre. Wenn ich es nicht weiß, hat die ganze
Sache keinen Zweck. Deshalb hat man es ihr gesagt. Nur Karpel kann
es gesagt haben!«

		»Vielleicht, daß der junge Herr es gesagt hat.«

		Josef Blau stand auf und Modlizki erhob sich sogleich. Blau
setzte sich rasch wieder und winkte Modlizki, sich zu setzen.

		»So kennt er sie, spricht mit ihr? Droht ihr, jagt ihr Angst
ein, o Gott, was verlangt er von ihr? Wo trifft er mit ihr
zusammen, seit wann, du weißt es, du genießt sein Vertrauen,
sprich, Modlizki!«

		»Es ist mir nicht bekannt.«

		»Frag ihn, Modlizki, ich muß es wissen, ich will vorbereitet
sein, auf alles, es ist vieles im Gange. Da ist der neue Lehrer,
Modlizki!«

		»Die jungen Herren sprachen davon.«

		»Wovon? Daß er mit Selma gesprochen hat?«

		»Sie haben sich lobend über ihn geäußert.«

		»Lobend? Und was sonst?«

		»Es wurde nicht weiter davon gesprochen.«

		»Du sollst fragen, Modlizki! Sie werden es dir erzählen. Du bist
klug. Du kannst es ihnen entlocken. Wegen des neuen Lehrers und was
mit dem Wechsel ist. Was soll ich tun, Modlizki?«

		»Wenn es erlaubt ist, ich glaube nicht, daß der junge Herr den
Wechsel gutwillig herausgibt.«

		»Was soll ich tun? Du wirst mir helfen, Modlizki!«

		Modlizki schwieg. Er sah Josef Blau an. Dann sagte er
langsam:

		[bookmark: page116]
»Vielleicht, wenn man den jungen Herrn in die eigene Gewalt
bekäme...« Er stockte. Was war das? Prüfte er die Wirkung seiner
Worte?

		»Ich verstehe dich nicht. Sprich weiter!«

		»Nun, daß der Lehrer den Schüler in die Hand bekommt wie der
Schüler den Lehrer.«

		»Wie denn? Was meinst du?«

		»Wenn der Schüler wüßte, daß er in des Lehrers Hand ist, würde
er auch den Wechsel geben.«

		»Ach Gott, sprich deutlich, was soll ich?«

		»Wenn es erlaubt ist und man es recht versteht. Daß der junge
Herr dem Lehrer abends begegnet. Dann würde der junge Herr, meine
ich, zu vielem bereit sein. Es steht viel auf dem Spiel, zu Hause
und in der Schule.«

		»Wie begegnet?«

		»Ich meine, »wenn der junge Herr in der Kasernengasse ist.«

		»Nein!« Josef Blau sprang auf. »Das ist unmöglich!«

		Auch Modlizki hatte sich erhoben.

		»Ich meine nicht so, daß der junge Herr dem Lehrer in einem Haus
begegnet. Es könnte beim Verlassen des Hauses sein, daß der Lehrer
dasteht. Es wird heute nach sieben Uhr sein, daß der junge Herr in
einem Haus ist. Wenn es erlaubt ist, wird es das zweite Haus an der
linken Seite sein, wenn man von der Kaserne zählt. Es wäre so, daß
der Lehrer dort steht und wir verlassen das Haus.«

		»Dastehen, Modlizki... es ist...«

		»Ich könnte aus dem Fenster sehen und bemerken, wenn es soweit
ist. Wir würden das Haus sogleich verlassen.«

		»Wie soll ich...«

		Ein schrilles Glockenzeichen unterbrach ihn.

		»Der Herr Rat sind erwacht«, sagte Modlizki.

		»Ja, ich höre, die Glocke, wir sind nicht fertig,
Modlizki...«

		[bookmark: page117] »Wenn
es mir erlaubt ist, ich glaube, es ist alles gesagt. Ich werde in
allen Fällen aus dem Fenster sehen. Es ist Zeit, sich zu
entscheiden.«

		»Ich bin nicht entschlossen, Modlizki. Wenn man mich sieht, ich
meine...«

		Modlizki näherte sich der Tür.

		»Es liegt in der Art meiner Stellung, daß es mir obliegt, den
Befehlen des Herrn pünktlich nachzukommen. Verspätungen aus Anlaß
privater Gründe wären nicht am Platze. Das Verhältnis des Herrn zu
mir ist nicht privat. Es würde sonst nicht entsprechen.«

		»Eine Ausnahme, heute, ersuche ihn...«

		»Ich werde nicht verstanden.«

		Sie standen auf der Freitreppe. Josef Blaus Blick fiel auf die
weiße, lässige Göttin.

		»Es ist die Nachbildung einer altgriechischen Figur«, sagte
Modlizki, »sie ist aus carrarischem Marmor. Herr Rat sagen, daß ihr
Anblick tröstlich sei.«

		Er verneigte sich, trat ins Haus zurück und schloß die Tür
hinter sich. Josef Blau blickte ihm nach. Wie hatte Modlizki
erraten, daß er an die Göttin dachte? Man sollte sie zerschmettern,
alles, Modlizki hatte recht. Es war da, abzulenken, zu verführen,
vergessen zu machen. Nun beobachtete ihn Modlizki aus einem Fenster
oder einem Guckloch. Es war beunruhigend, seinem Blick ausgesetzt
zu sein und sein Gesicht, von dem die Maske nun gefallen war, nicht
zu sehen. Es lachte oder der Haß entstellte es. Josef Blau schritt
die Treppen hinab, und über den Kiesweg durch den Garten. Die
Gittertür sprang surrend vor ihm aus dem Schloß. Er trat auf die
Straße. Es war sechs Uhr abends. Es war eine Stunde Zeit, einen
Entschluß zu fassen. Man mußte in Ruhe überlegen. Es war nicht
alles besprochen. Was würde dann geschehen, wenn er Karpel und
Modlizki gegenüberstand? Wenn Karpel auf ihn losging, alles
verloren gebend Lärm [bookmark: page118] schlug, andere Menschen herbeirief. Frauen,
betrunkene Männer kamen aus den Häusern, es entstand ein Auflauf,
Karpel sprach mit ihm, laut und höhnisch, oder er begann zu bitten,
vor diesen Zeugen. Wie leicht, daß Josef Blau nicht entfliehen
konnte, weil die Menschen ihn dicht umstanden! Modlizki konnte ihm
helfen, wenn er Karpel unterfaßte, die erste Überraschung des
Schülers ausnutzte, ihn fortzuziehen. Er hätte Modlizki darum
ersuchen, ihn auf diese Möglichkeit aufmerksam machen sollen, an
die Modlizki nicht denken konnte.

		Josef Blau stand noch immer vor dem Haus. Wenn er läutete, mußte
Modlizki öffnen. Josef Blau brauchte nur eine Sekunde, es Modlizki
zuzuflüstern. Dem Herrn mußte es nicht auffallen. Es konnte nichts
Ungewöhnliches sein, daß jemand klingelte, ein Bote, der
Briefträger, die Zeitungsfrau, ein Bettler.

		Josef Blau drückte auf den Knopf der Klingel. Er wartete. Die
Tür surrte nicht. Modlizki öffnete ihm nicht, er wollte nicht mehr
sprechen. Er hatte seinen Rat erteilt. Er überließ es Josef Blau,
sich zu entscheiden. Es gab kein Mittel, Modlizki zu zwingen, sich
sprechen zu lassen. Josef Blau mußte den Umkreis dieses Hauses
verlassen. In kurzem konnte Karpel kommen, Modlizki zu holen.
Karpel durfte dem Lehrer nicht vor Modlizkis Haus begegnen.

		Josef Blau ging langsam der Stadt zu. Es war Tag. Er mußte, wenn
er sich entschloß, Modlizkis Rat zu folgen, den Mantelkragen
hochschlagen und den Hut tief in die Stirn drücken. Modlizki würde
ihn erkennen, da er ihn erwartete. Josef Blau wollte die Straße aus
der Kaserne betreten. Dann hatte er nur wenige Schritte in der
Kasernengasse zu gehen. Die Kaserne diente als öffentlicher
Durchgang. Vor dem zweiten Haus konnte er etwas verweilen, eine
Zigarre anbrennen, auf die Uhr sehen, sich umblicken, als ob er
jemand erwarte. Indes mußten sie aus dem Haus treten.

		[bookmark: page119] Die
Kasernengasse war schmal. Kein Zweifel, daß in den Haustoren, auf
der Straße Frauen standen, die ihn anrufen würden. Wenn er darauf
vorbereitet war, würde es ihn nicht veranlassen, sich umzuwenden,
wie man unwillkürlich tut, wenn man unverhofft angesprochen wird.
So konnte er weitere Annäherung abschneiden. Wenn der Schüler ihn
erblickt hatte, mußte er den Weg, den er gekommen war, zurückgehen.
Der Weg in die Kaserne war kürzer als der nach dem anderen
Straßenausgang. Im Torgang der Kaserne, schien ihm, war er
gerettet. Dorthin würde ihn Karpel nicht und nicht ein Auflauf der
Frauen verfolgen. Zudem würde Modlizki den Schüler hindern, dem
Lehrer nachzueilen. Es lag daran, daß Josef Blau nicht den
Bruchteil einer überflüssigen Sekunde blieb, nachdem Karpel ihn
gesehen hatte. Alles konnte, wenn nichts Unvorhergesehenes
dazwischentrat, in wenigen Minuten zu Ende sein. Karpel hatte ihn
gesehen. Es brauchte nichts gesprochen zu werden. Nun war etwas,
was Josef Blau gegen den Schüler gebrauchen konnte, wenn er dem Rat
Modlizkis folgte.

		Er trat in einen Zigarrenladen ein und kaufte eine Zigarre und
ein Päckchen Streichhölzer. Die Vorbereitungen konnten alle
getroffen sein, ohne daß der Entschluß noch gefallen war.
Vielleicht fiel dieser so spät, daß keine Zeit mehr zur Besorgung
der Zigarre und der Streichhölzer blieb. Die Zigarre war wichtig.
Ein Mann, der auf der Straße stehen blieb, eine Zigarre herauszog,
umständlich die Spitze abschnitt, das Feuerzeug herausholte und die
Zigarre in Brand setzte, war ein alltäglicher Anblick, der nicht
auffallen konnte. Außerdem zerfiel dann die Wartezeit in Tätigkeit,
war ausgefüllt und erträglicher. Er wußte, was er zu beachten
hatte, wenn er wartete: die Zigarre, das flackernde Streichholz,
bis die Tür sich öffnete.

		Es war halb sieben Uhr, als er in der Stadt war. Von hier zur
Kasernengasse war in langsamer Gangart nicht weiter [bookmark: page120] als fünf Minuten. In der
Hauptstraße flammten die Laternen auf. Aber es war noch, vielleicht
von der ersten Dämmerung gedämpfter Tag. Die Gelegenheit, Karpel zu
überraschen, mußte nicht bald sich wiederholen. Gegen Modlizkis Rat
ließ sich nichts einwenden. Karpel brauchte ungewohnte Mittel, der
Lehrer antwortete in ungewohnter Weise. Daß er zu einem anderen
Zweck, als Karpel zu überraschen, die Kasernengasse aufsuchte,
konnte niemand, auch Karpel nicht, annehmen. Er stände sonst nicht
wartend vor dem Haus, aus dem Karpel trat. Es mußte klar sein, daß
dem Lehrer Karpels Unternehmungen angezeigt worden waren und daß
der Lehrer nun, den Schüler auf offener Tat zu greifen, hierher
gekommen war. War die Straße allzu belebt, sah er es noch aus dem
Torbogen der Kaserne. Er gab den Weg auf und kehrte um. Aber
vielleicht war die Straße ruhig zu dieser Stunde. Man erkannte
jeden, der entgegenkam, von weitem. Solange er in der Kaserne war,
war er gesichert. Er konnte ruhig eintreten, ohne sich entschieden
zu haben und mit kurzem Blick die Straße überschauen.

		Im Tor der Kaserne standen Posten und Gruppen von Soldaten. Er
überschritt den weiten Hof. Soldaten standen in Reihen aufgestellt.
Ein Offizier verlas mit lauter Stimme ein Schriftstück. Josef Blau
trat durch ein zweites Tor in eine düstere Halle. Er schlug den
Rockkragen hoch und drückte den Hut tief in die Stirn. Am Ausgang
der Halle stand ein Posten. Josef Blau zögerte einen Augenblick.
Vor ihm lag die Kasernengasse. Ein einzelner Soldat mit einer Mappe
unter dem Arm kam durch die Straße auf das Tor zu.

		Die Zigarre und das Streichholzpäckchen waren in Josef Blaus
Tasche. Sein Herz pochte. Sein Atem ging schnell. Der Soldat neben
ihm sah ihn an. Der Soldat mit dem Buch trat ein. Er rief dem
Posten ein Wort zu und ging an Josef [bookmark: page121] Blau vorbei. Aus dem Dunkel der Halle hinter
Josef Blau näherten sich Schritte auf den steinernen Fliesen. Die
Straße vor Josef Blau war leer. Er betrat sie langsamen Schritts
wie ein Spaziergänger. Aus dem Dunkel der Tore lösten sich hutlose
Frauen in weiten, ärmellosen Gewändern, Tücher um die Schultern.
Josef Blau hatte sie von der Kaserne aus nicht bemerkt. Hinter den
Fensterscheiben sah er runde, flache Gesichter, bleich im Schimmer
der Straßenlaterne, mit großen, runden Augen. Jemand pochte rechts
von ihm mit dem Knöchel an die Fensterscheibe. Er sah sich nicht
um. Ein Fenster wurde klirrend geöffnet. Die Frauen unter den Türen
winkten mit den Köpfen und riefen ihn mit leisen, zischenden
Lauten. Hinter ihm näherte sich jemand wohl auf Pantoffeln. Der
Schritt schlurfte auf dem Pflaster. Eine Frauenstimme rief hinter
ihm her. Er hielt die Zigarre in seiner Tasche fest umklammert. Nun
stand er vor dem zweiten Haus an der linken Straßenseite.

		Konnte er stehen bleiben? Von allen Seiten winkte und zischte
es. Vor ihm lag der längere Teil der Straße, noch hundert Schritt
bis an ihr Ende. Er mußte umkehren in den Schutz der Kaserne. Hatte
Modlizki ihn erkannt? Josef Blau hatte den Kragen des Mantels
hochgeschlagen und den Hut tief in die Stirn gedrückt. Er wollte
sich umwenden und zurückkehren.

		Die Tür des zweiten Hauses öffnete sich von innen. Ein
Lichtschein fiel auf das Pflaster vor Josef Blau. An einer
Frauengestalt vorbei trat jemand auf die Straße. Es war nicht
Karpel. Hinter ihm, noch im Flur sah Josef Blau zwei Gestalten. Er
erkannte Modlizki an der Haltung des Kopfs. War das Karpel, der
neben ihm stand? Nun mußte es sich entscheiden. Josef Blau richtete
sich auf. Da ertönte ein Schrei. Die Tür flog ins Schloß. Es war
der Schüler Laub, der geschrien hatte. Er stand allein auf der
Straße. Nun erkannte ihn Josef Blau. Die anderen waren im Haus. Der
[bookmark: page122] Schüler Laub
hob die Hände, sein Hut war ihm vom Kopf gefallen. Er hatte
hellblondes, gescheiteltes Haar. Er ging auf den Lehrer zu.

		Es war keine Zeit zu verlieren. Es konnte ein Auflauf entstehen.
Die Frauen würden die Partei des Schülers ergreifen. Josef Blau
wandte sich um. Er lief die Straße zurück zur Kaserne. Der Schüler
folgte ihm. Er hörte seine Stimme. Sie rief etwas, aber Josef Blau
verstand es nicht. Er lief durch die Kaserne. In einer breiten,
baumbepflanzten Straße hielt er an. Er lehnte sich an einen Baum.
Sein Herz pochte.

		»Der andere war der Schüler Karpel«, dachte er. »Er ist in
meiner Gewalt.«

		Er sah sich um. Der Schüler Laub folgte ihm nicht mehr. Josef
Blau atmete tief und richtete sich auf. Er breitete die Arme aus
und streckte sich, als sei eine Last von seinem Rücken gefallen. Er
lächelte. Er konnte gelassen das Weitere erwarten. Er war
umsichtig, planvoll, führte mit Kraft seine Pläne zu Ende. Er
konnte gelassen nach Hause gehen.

		Zu Hause fand er die Mutter und Bobek im Wohnzimmer. Selma hatte
geschlafen. Er warf einen Blick auf sie und Josef Albert. Selma
nickte ihm zu.

		Er hatte den Überrock noch an. Als er sich anschickte, ihn
abzulegen, bemerkte er, daß seine linke Hand noch immer die Zigarre
hielt.

		Er legte die Zigarre auf den Tisch vor Onkel Bobek.

		»Da«, sagte er, »rauche!«

		Er lächelte. Er dachte, daß er Bobek hätte auf die Schulter
klopfen können und sagen: »Alter Junge.« [bookmark: page123]

	
		
		10. Kapitel

		Onkel Bobek steckte sich nach dem Abendessen die Zigarre an. Er
machte zurückgelehnt mit halbgeschlossenen Augen die ersten
Züge.

		Noch ahnte Onkel Bobek es nicht. Nun kam Onkel Bobek an die
Reihe. Josef Blau wollte nun fortfahren, wie er begonnen hatte,
alles aus dem Weg zu räumen, alles in Ordnung zu bringen. Es war
noch nicht zu Ende. Das Geld mußte beschafft werden, ohne Aufschub,
es mußte bezahlt werden und Onkel Bobek mußte es beschaffen. Der
Wechsel mußte verschwinden, auch wenn Karpel nun nichts wagen
würde. Der Wechsel bedrohte sie, er blieb eine Gefahr, so lange das
Geld nicht da war, und es war anders nicht zu beschaffen.

		Onkel Bobek sah dem Rauch nach, den er von sich blies. Er
träumte. Josef Blau wollte nur einige Worte sprechen, klare,
ruhige, jeden Widerspruch ausschließende Worte, denen sich Onkel
Bobek nicht würde widersetzen können. Dann wollte er zu Selma und
ihr sagen, daß es in Ordnung sei. Selma mußte zu ihm aufsehen; er
war mutig und entschlossen. Karpel wagte nichts mehr. Josef Blau
schützte Selma, er machte Anschläge zunichte, die Selma und das
Kind bedrohten, bei Josef Blau war sie geborgen, wenn auch er kein
Turner war wie der neue Lehrer.

		Onkel Bobek fühlte Josef Blaus Blick nicht. Er sah nichts, er
rauchte. Onkel Bobek war glücklich. Aber war es Josef Blau nicht
auch? Hatte nicht auch Josef Blaus Glück nun [bookmark: page124] begonnen? Onkel Bobeks Glück sollte
bald sich für einen Augenblick umwölken. Aber die Mutter würde ihm
Wein geben, sie würde ihm fette gewürzte Gerichte vorsetzen und die
Wolken würden verzogen sein. Onkel Bobek war nicht da, sich zu
grämen.

		»Wir wollen ein Glas Wein miteinander trinken«, sagte Josef
Blau.

		Onkel Bobek öffnete die Augen.

		»Ja, ja.« Josef Blau lächelte ihm zu. Warum sollte er nicht mit
dem Onkel trinken? »Es muß noch etwas da sein.«

		»Blau«, sagte Onkel Bobek, »du gefällst mir.«

		Josef Blau lehnte sich zurück. Er hob als erster das Glas hoch
und hielt es gegen die Lampe. Er grüßte mit erhobenem Glas den
dicken Bobek.

		Der Onkel sah ihn ungläubig an. Auch er hob sein Glas.

		»Blau«, wiederholte er, »du gefällst mir.«

		Gefiel er ihm? Nun, vielleicht würde er jetzt allen gefallen,
Selma, den Schülern, dem Lehrer Leopold. Es war alles leicht, wenn
man wußte, wie man es nehmen sollte.

		Josef Blau neigte sich nicht vor, als er es dem Onkel sagte. Er
blickte gegen die Decke. Er sagte es ruhig, daß das Geld morgen da
sein müsse und daß ein Schüler den Wechsel gekauft habe. Deswegen
müsse er ihn einlösen. Onkel Bobek sah starr auf die
Tischplatte.

		»Nun?« fragte Josef Blau.

		Onkel Bobek brauste nicht auf, er hielt den Kopf gesenkt. Er
fügte sich, als sei unvermeidlich, sich Josef Blau zu fügen.

		»Liebe Mathilde«, sagte Onkel Bobek, »du hörst es! Das Geld muß
da sein. Willst du es vorlegen, liebe Mathilde?«

		»Unter Umständen«, rief die Mutter.

		Bobek atmete schwer. Vor ihm auf dem Tisch lag der [bookmark: page125] nackte, fleischige
Arm der Mutter. Er streckte langsam seine Hand aus. Er blickte
Josef Blau fragend an. Aber Josef Blau lächelte nicht. Sein Blick
lag unbarmherzig auf dem Onkel.

		Onkel Bobek legte seine Hand zögernd auf den Arm der Mutter.
Dann ließ er den Kopf sinken. »Diese Umstände sind eingetreten,
liebe Mathilde«, sagte er leise.

		Die Mutter erhob sich.

		»Das heißt ...«

		Onkel Bobek nickte.

		»Bobek!« Die Mutter trat auf Onkel Bobek zu. Sie umarmte ihn und
küßte ihn auf den Mund.

		»Es geht in Ordnung«, sagte Onkel Bobek. »Du gibst das
Geld.«

		Die Mutter faßte ihn und zog ihn zu Josef Blau hin. Sie umarmte
Josef Blau, ohne den Onkel loszulassen. Blau fühlte ihren nassen
Mund an seiner Wange. Onkel Bobek kaute an seiner Zigarre.

		»Ach«, schrie die Mutter, »Bobek, ach du!« Sie lehnte den Kopf
an seine Brust.

		Onkel Bobek trat einen Schritt zurück.

		»Man muß die Sinne beherrschen, Mathilde«, sagte er. Sie traten
vor Selmas Bett. Die Mutter schmiegte sich an Onkel Bobeks
Schulter.

		»Ach Selma, Selma«, schluchzte die Mutter. »Sieh uns an. Es ist
soweit. Ja, ja, nun muß ich euch verlassen!«

		Selma lächelte. Sie streckte die Hand aus, sie reichte sie der
Mutter, die sich über Selma beugte und sie schluchzend küßte.

		»Nein, nein«, sagte die Mutter, »das, wer es mir noch gestern
... Küsse sie auch, Bobek!« Sie trocknete mit einem zerknüllten
Taschentuch ihre Tränen. »Sag, daß du ihr ein guter Vater sein
wirst, Bobek, ach, ach, er ist jetzt achtzehn Jahre tot, achtzehn
Jahre, wie die Zeit vergeht, er [bookmark: page126] hat es nicht erleben sollen! Das hätte keiner
gedacht, daß es Bobek sein würde, so sag doch ein Wort, Bobek!«

		»Es verschlägt mir die Sprache«, sagte Onkel Bobek, »denn es ist
bei Gott keine Kleinigkeit, seht ihr. Schließlich man hatte nach
niemandem zu fragen. So wie ich es gewohnt bin, ich spreche nicht
gern am Morgen, erst wenn ich etwas Warmes im Leib habe, versteht
ihr, vorher nicht. Ich hätte gedacht, daß dazu noch Zeit ist. Wenn
du es nicht übereilen willst, liebe Mathilde, vielleicht sollten
wir alle es uns noch einmal überlegen!«

		»Es ist alles überlegt«, sagte Josef Blau.

		»Gut, gut, ich dachte nur so. Ein Vorschlag, nichts weiter.
Nichts für ungut, meine Lieben. Aber es ist so plötzlich gekommen.
Man muß sich zurechtfinden.«

		Er verließ das Zimmer mit der Mutter, die an seinem Arm
hing.

		»Nun kommt es in Ordnung«, sagte Josef Blau, »die Mutter wird
nun Onkel Bobek das Geld geben.«

		Er stand vor Selmas Bett.

		»Ich bin so glücklich«, sagte Selma. Sie lächelte und nickte ihm
zu.

		Karpel würde den Wechsel zurückgeben, wenn Josef Blau das Geld
hatte, und das würde er morgen haben. Das kam in Ordnung. Aber es
war nicht alles. Es war im Grunde nicht wichtig. Was hätte Karpel
mit dem Wechsel tun können, wenn man es sich recht überlegte. Wegen
des Wechsels allein war Josef Blau nicht in die Kasernengasse
gegangen. Das andere war wichtiger, daß sie es nur von Karpel
wissen konnte. Jetzt konnte er sie fragen. Sie konnte ihm nicht
entgehen. Sie würde sprechen. Alles gelang ihm. Auch das würde
gelingen. Er würde wissen, ob sie Karpel traf, wo und wie oft sie
ihn gesehen hatte und alles was geschehen war.

		»Von wem weißt du es, Selma?«

		[bookmark: page127] Sie
lächelte nicht mehr.

		»Wegen des Wechsels«, sagte er.

		Sie wich seinem Blick aus.

		»Ich soll es nicht sagen«, antwortete sie leise.

		»Sprich, du mußt sprechen, Selma!«

		Sie schwieg.

		»Warum fragst du mich?« sagte sie.

		»Ich muß es wissen«, wollte er sagen. Aber er sagte es nicht.
Warum wirklich fragte er sie? Ob es so war oder so, ob es Karpel
gesagt hatte oder ein anderer, es war doch vergangen. Nun würde
Selma Josef Blau erkennen, wie er war, klug und umsichtig,
entschlossen und voll Größe. Wozu mußte er es wissen?

		Er verzieh. Er vergaß. Das alles sollte nun weit hinter ihnen
liegen. Er lächelte. Sie sahen einander an. Und nun lachte auch
sie, lachten sie beide, ohne Grund, laut, nicht so, daß Onkel Bobek
und die Mutter im Zimmer daneben es hörten, aber laut genug, daß
Josef Albert davon erwachte.

		»Gute Nacht, Selma«, sagte Josef Blau.

		»Gute Nacht.«

		Er lächelte noch, als er ins Wohnzimmer trat.

		Onkel Bobek hatte den Rock abgelegt. Auf dem Tisch standen drei
gefüllte Gläser.

		Die Mutter sprach mit lauter Stimme. Onkel Bobek sah starr vor
sich hin und trank.

		»Mein Zimmer wird nun leer stehen«, sagte die Mutter zu Josef
Blau. »Aber vielleicht werdet ihr es vermieten.« Sie wischte sich
die Tränen von den Wangen.

		Sie trat schluchzend vor das Bild ihres ersten Gatten, das an
der Wand hing.

		»Wirst du mir ein guter Mann sein wie dieser, Bobek?« Sie zeigte
auf das Bild. Onkel Bobek gab keine Antwort. »Er hat mich geliebt,
er war zärtlich zu mir, warum soll ich mich schämen?«

		[bookmark: page128] Sie nahm
das Bild von der Wand, hauchte auf das Glas, unter dem es lag, und
rieb es mit ihrem Taschentuch.

		»Kosterhoun, Kosterhoun«, rief sie, »das hast du nicht ahnen
können, Kosterhoun, daß deine kleine Hilduschka und der dicke Bobek
... das nicht, Kosterhoun.«

		Sie trat an den Tisch zurück und neigte sich über Onkel
Bobek.

		»Wirst du auch Hilduschka zu mir sagen, Bobek?«

		Onkel Bobek hob den Kopf und schlug mit der Hand auf den
Tisch.

		»Nein«, sagte er, »das nicht. Das wirst du nicht erreichen,
Mathilde. Gut, gut, ich habe nicht nein gesagt, es ist noch nicht
fällig, aber ich tue es, wann denkt der gute Bobek an sich? Aber
das mußt du dir aus dem Kopf schlagen, daß ich das zu dir sage, so
wahr ich Bobek heiße, ich lasse mich nicht plattschlagen, wenn ihr
das glaubt, habt ihr euch alle geirrt.«

		Er trank das Glas leer, goß von neuem ein, trank wieder und
schlug das Glas auf die Tischplatte.

		Man müßte es feiern, dachte Josef Blau, anders, mit Musik,
Gesang, Lehrer Leopold sollte dabei sein, man sollte Reden halten,
er selbst, Josef Blau wollte sprechen. Selma sollte ihn hören und
vergleichen.

		Er wollte trinken und mit Selma tanzen. Er trank Onkel Bobek
zu.

		»Hast du es gehört, Blau«, sagte Onkel Bobek. »Hilduschka! Hast
du es gehört? Ich bin ein guter Kerl, aber alles hat seine Grenzen.
Vielleicht könnte man es anders aus der Welt schaffen, aber gut,
gut. Ich sage ja und ich tue es. Und warum? Habt ihr euch das
überlegt?« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Ich tue es um
euretwillen, so bin ich, so bin ich immer gewesen. Aber wir wollen
es feiern, hört ihr? Davon soll gesprochen werden, wie der Onkel
Bobek Verlobung feiert, da gibt's nichts, Mathilde, keine
Ausflüchte, [bookmark: page129]
und häng deinen Kosterhoun wieder an die Wand, sag ich, zum
Teufel!«

		»Er ist so verstaubt, der Selige«, sagte die Mutter und hängte
das Bild an seinen Nagel.

		Onkel Bobek leerte sein Glas.

		»Ich komme nicht in Stimmung«, sagte er. »Alles wegen des
bißchen Geldes. Siehst du, Blau, so ist es. Man tappt so hinein in
alles, wer denkt auch, wie es enden soll? Ja, ja, wer da so wüßte,
wie es kommt, aber da ist nichts, bloß Gottvertrauen, und was
ändert das? Wie oft und es hat sich nicht gelohnt und man kann
nicht zurück, siehst du, man möchte sich die Haare ausreißen, aber
was nützt es? Wozu sich den Kopf schwermachen, pflege ich zu sagen.
Es hat alles seine zwei Seiten. Man ist nicht mehr der Jüngste und
da hat man jemanden, der einen zudeckt, der die Wärmflasche
vorbereitet und das Nachthemd an den Ofen hält und immer ein guter
Bissen und ein Schnaps im Haus. Es hat alles zwei Seiten. Aber was
ist das, hörst du es? Wem gilt das? Vielleicht sind es Freunde,
öffne ihnen, Blau, ich brauche sie, sie sollen kommen, ich will
ihnen ins Auge sehen, sie sollen mich trösten und mit uns
trinken!«

		Auch Josef Blau hörte es. Unten auf der Straße wurde in die
Hände geklatscht. Dann verstummte das Klatschen. Nun wurde
gepfiffen und gerufen.

		Josef Blau zog den Fenstervorhang hoch und öffnete das Fenster.
Er sah zwei Gestalten auf der dunklen Straße.

		»Hallo!« rief es von unten.

		Es war Modlizkis Stimme.

		Was wollte Modlizki von ihm? Und wer war der andere, der neben
Modlizki stand? Er konnte es nicht erkennen. Vielleicht war es Laub
oder Karpel. Es war wohl wegen der Begegnung, daß sie kamen. Sie
wollten ihn um Verzeihung anflehen, gewiß. Mochten sie kommen. Es
lag so weit zurück. Er hatte keinen Groll. Er verzieh.

		[bookmark: page130] »Wirf
ihm die Schlüssel hinunter«, sagte Onkel Bobek.

		Die Mutter schlug die Schlüssel in ein Zeitungsblatt. Dann warf
sie sie aus dem Fenster.

		Modlizki trat allein ein. Also stand der andere unten. Er
fürchtete sich einzutreten.

		»Setzen Sie sich zu uns«, sagte Onkel Bobek. »Nehmen Sie teil an
dem Familienfest, das wir feiern. Gehören Sie nicht mit dazu im
Grunde? Sie sind Blaus Freund. Das ist genug.«

		»Ich würde es nicht ablehnen, Herr Bobek«, sagte Modlizki. »Aber
es handelt sich um etwas Ernstes.«

		»Sie wollen allein sein. Gut, ich verstehe, Freunde haben
einander bisweilen etwas zu sagen. Gehen wir in deine Räume,
Mathilde. Und wenn Sie fertig sind, rufen Sie uns. Ich habe einen
stillen Tag heute, wir wollen beieinander bleiben. Ich möchte nicht
allein sein, sehen Sie!«

		Modlizki schloß sorgfältig die Tür hinter ihnen. »Ich bitte um
Vergebung, aber es schien mir wichtig, es gleich zu berichten,
sowie ich es erfahren hatte.«

		»Was gibt's, Modlizki? Ich habe alles gesehen, Modlizki, Karpel
stand mit dir im Hausflur. Er schlug die Tür zu. Es war zu spät.
Ich hatte ihn schon erkannt.«

		»Um den jungen Herrn handelt es sich nicht. Er steht unten. Er
erwartet mich.«

		»Er hätte mitkommen können, Modlizki. Ich zürne ihm nicht. Du
wirst das Geld bekommen und Karpel wird den Wechsel geben. Mehr
will ich nicht.«

		»Es handelt sich nicht darum.«

		»Handelt sich nicht darum?«

		»Der junge Herr will nichts.«

		»Ich habe Karpel erkannt, Modlizki. Aber siehst du, damit ist
genug geschehen. Du mußt nicht für ihn sprechen, wenn es das ist,
was er von dir verlangt.«

		»Es handelt sich um den anderen jungen Herrn.«

		[bookmark: page131] »Um
Laub? Ist er auch da? Sage ihnen, daß ich weiß, sie werden sich
diesen Abend einprägen. Sie können nach Hause gehen, Modlizki.«

		»Der andere junge Herr ist nicht da. Wir erreichten ihn gestern
vor der Kaserne. Der junge Herr war sehr erregt. Wir führten ihn
durch unbelebte Straßen. Denn der junge Herr schluchzte, und alles,
was wir sagten, hatte nicht die Wirkung, ihn zu beruhigen. Der
junge Herr wurde streng gehalten. Es dauerte bis lang nach acht
Uhr, ehe der junge Herr sich beruhigte. ‹Verzeihung›, sagte er da,
‹es ist wegen der Nerven. Ich erschrak sehr. Thereschens Gesicht
war schrecklich, mit aufgesperrtem Mund.› Er meinte seinen Lehrer.
Dann begann er zu lachen. Wir dachten, daß er sich abgefunden habe.
Als wir allein waren...«

		Modlizki machte eine Pause.

		»Wir wollten glauben, daß er sich mit dem Plan beruhigt habe,
morgen durch mich als Fürsprecher Nachsicht zu erbitten. Allein
sein letztes Lachen verließ uns nicht. Es hatte etwas Unheimliches
und ich kann es nicht schildern. Wir gingen noch etwa eine Stunde
miteinander, aber davon sprachen wir nicht. Er zog uns zu dem Haus,
in dem der junge Herr wohnt. Man wird immer überrascht, denn die
jungen Herrn sehen es anders. Aber damit hatte ich nicht
gerechnet.«

		»Womit?«

		»Daß der junge Herr sich erhängt.«

		Josef Blau wich zurück. Seine Hände tasteten nach einem
Halt.

		»Modlizki!« schrie er.

		»Es kam und es überrascht uns alle.«

		Josef Blau ging auf ihn zu. Er ergriff ihn an der Schulter.

		»Du lügst«, wollte er rufen. Aber seine Kehle hatte keine Gewalt
über die Stimme.

		Blaus Hand glitt von Modlizkis Schulter.

		[bookmark: page132] »Wir
beschlossen, hierher zu gehen. Es erschien uns klug und vorsichtig,
daß der Lehrer es weiß.«

		»Was ist mit Laub, Modlizki?« Josef Blau sprach heiser. Sein
Mund war trocken.

		»Es scheint, daß er es gleich getan hat, nachdem er nach Hause
gekommen war. Man sah es von der Straße. Das Fenster war erleuchtet
und der junge Herr hing am Fensterkreuz. Sie hatten ihn schon
abgenommen, als wir kamen.«

		»Er ist –?«

		»Der junge Herr mochte eine Stunde gehangen haben. Es ist
unmöglich, daß einer das übersteht. Es geht über menschliche
Kräfte. Er hatte sich in Hinsicht auf die Farbe des Gesichts
verändert. Die Zunge des jungen Herrn...«

		»O Gott, Modlizki, o Gott!«

		Er ließ sich auf den Stuhl fallen und barg den Kopf über dem
Tisch in den Händen. Von nebenan hörte er eine dünne weinende
Stimme. Wann war es doch, daß die Sonne auf Laubs bloßen Scheitel
fiel? Das Haar glänzte, als sei es von Silber. Das Antlitz des
Schülers war zart wie ein Mädchenantlitz, es war rot und weiß und
noch ohne Flaum an den Wangen. Modlizki sprach, seine Stimme hob
und senkte sich nicht. Aber Josef Blau träumte vielleicht. Es
konnte nicht anders sein, er träumte. Es hatte sich doch gewendet!
Was war es, wovon Modlizki sprach? Josef Blau begriff es nicht, es
ging an ihm vorbei.

		»Es wird eine Untersuchung stattfinden. Man wird fragen, wie es
gekommen ist. Man weiß, daß der junge Herr mit dem jungen Herrn
Karpel fort war. Man wird fragen, wo sie gewesen sind. Der junge
Herr Karpel will sagen, daß sie in den Anlagen gewesen sind. Der
junge Herr Laub war scherzhafter Laune, will er sagen. Man wird
verlangen, daß etwas Auffälliges an dem jungen Herrn bemerkt wurde.
Dies sei ihm aufgefallen, daß der junge Herr [bookmark: page133] scherzhafter war als sonst,
wird der junge Herr Karpel sagen, so habe ich ihm geraten. Es ist
notwendig, es gleich zu besprechen.«

		Josef Blau schwieg.

		»Der junge Herr Karpel wartet auf mich. Es ist notwendig, daß
der junge Herr unterrichtet ist, wie er es sagen soll. Wenn niemand
sagt, wie es gewesen ist, kann der junge Herr sprechen, wie ich ihm
geraten habe. Sonst muß der junge Herr erzählen, wie der junge Laub
aufgeschrien hat, als er aus dem Haus trat und wie er in
Verzweiflung kam.«

		Modlizki wartete.

		»Wenn es also soweit ist, wie soll es sein? Die Eltern werden
kommen und suchen, daß jemand schuldig sei. Denn dies ist ein Trost
im Schmerz.«

		Josef Blau hob den Kopf.

		»Und wer ist der Schuldige? Wer hat es bewirkt, werden sie
sagen, wenn sie es erfahren haben, wer ist schuld, daß er tot ist?
Der Herr Lehrer Blau hat ihn gemordet.«

		Josef Blau hatte sich erhoben. Er sah Modlizki an mit starren,
unbeweglichen Augen. Modlizki wich zurück. Josef Blaus Hände
tasteten auf der Tischplatte als suchten sie etwas. Sie ergriffen
die Weinflasche. Seine Finger umklammerten ihren Hals als würgten
sie ihn. Modlizki duckte sich. Josef Blau hatte die Weinflasche
gehoben. Er schwang sie über den Kopf. Der Wein rann über seinen
Ärmel. Josef Blaus Mund war geöffnet. Er stieß einen heiseren Laut
aus. Dann zersplitterte die Flasche an der Wand.

		Josef Blau stützte sich auf den Tisch. Er hielt die Hand vor dem
Mund. Die Tür hatte sich geöffnet. Etwas Warmes, Klebriges drang
aus seinem Mund über die Finger. Ob es Blut war? Laubs Blut, das an
seinen Händen klebte? Er hob die Hände, er drehte sich im Kreise,
dann kam neues Blut, er mußte die Fäuste in den Mund stopfen, das
Loch stopfen, Bobek, die Mutter, Modlizki drehten sich um ihn. Sie
[bookmark: page134] schrien
durcheinander. Nun rissen sie an ihm. Er wehrte sich nicht. Er
schloß die Augen.

		Die Mutter brachte Wasser. Modlizki erbot sich, den Arzt zu
holen.

		»Ein Blutsturz«, sagte Modlizki. »Ein Schüler hat sich erhängt,
weil er in einem Frauenhaus entdeckt wurde. Es ist Herrn Blau zu
nahegegangen.«

		»Halt mich fest, Bobek«, sagte die Mutter.

		»Habe ich es nicht gesagt, Mathilde? Er ist nicht gesund,
Mathilde! Bazillen so groß wie die Datteln, pflege ich zu sagen.
Öffne das Fenster, Mathilde!«

		Er wendete sich an Modlizki. »Es ist kein Glauben in der Jugend
von heute, Herr Modlizki. Kein Gottvertrauen wie früher. Bin ich
nicht auch mit fünfzehn in Frauenhäuser gegangen? Aber habe ich
mich umgebracht, frage ich Sie, Herr Modlizki? Habe ich es
getan?«

		»Sie haben es nicht getan, Herr Bobek«, antwortete Modlizki. Er
verneigte sich und verließ das Zimmer. [bookmark: page135]

	
		
		11. Kapitel

		Es war alles klar und schloss sich zu einem Ring. Es war
nirgends eine Lücke. Alles vollendete sich. Josef Blau fieberte. In
den Nächten war sein Körper naß von kaltem Schweiß. Josef Blau
hielt die Augen geschlossen. Aber sein Kopf war klar.

		Die dunklen Träume der ersten Tage waren gewichen. Er floh nicht
mehr, pochenden Herzens, mit Füßen, an denen schwere Klumpen
dichten Schlammes hingen. Er sah nicht mehr, wie auf ein fahles
Blatt gemalt, flach, das Gesicht des Schülers Laub mit dicker,
zwischen den Lippen geklemmter Zunge und hinter Laub Modlizki,
umringt von den Knaben der Klasse, schwarz gekleidet, mit
wächsernem Gesicht, einen geschweiften Zylinder in der Hand, von
dem eine schwarze Schärpe in einem unerklärlichen Wind unheimlich
flatterte. Denn es regte sich kein Hauch und es war eine
unbewegliche ewige Stille.

		Es war nun eine kühle Klarheit in Josef Blaus Gehirn. Wie ein
Morgen, dachte er, im Sommer nach einer schwülen Nacht. Josef Blau
wollte nichts sehen und nicht sprechen. Er wollte nicht, daß die
Klarheit weiche. Er erkannte alles. Er begriff alles. Er weinte
nicht und er betete nicht. Nun war es zu spät, zu weinen, zu
sprechen oder zu beten. Es war zu spät, Gott zu rufen, die Hände zu
ringen, beschwörende Worte zu ersinnen. Der Schüler Laub war tot.
Es war kein unausweichliches Schicksal, das ihm den Tod gebracht
hatte, der Tod des Schülers Laub begann irgendwo, an [bookmark: page136] einem Punkt
wendete sich der Weg zu Laubs Tod, von einem Punkt ging er aus, an
einem Punkt lag der Schritt vom Weg des Lebens ab zum Weg des
Todes. Man konnte an diesen Punkt nicht zurück, von neuem zu
beginnen. Wo begann es? Begann es bei der Zigarre, die Josef Blau
gekauft hatte? Ohne Zigarre wäre er nicht in die Kasernengasse
gegangen und der Schüler Laub lebte noch. Aber das war nicht der
Anfang. Begann es bei dem Gespräch mit Modlizki, bei Selmas Worten,
die sie Josef Blau zuflüsterte, als er neben ihrem Bett stand nach
Josef Alberts Geburt, mit dem Wechsel, bei Onkel Bobek, bei Josef
Albert? Wo auch immer es begann, es war unwiederbringlich, jedes
Wort, jeder Schritt hatten den Weg geändert. Jedes Wort, jeder
Schritt rissen nach sich, wer tat, lud Schuld auf sich und
verstrickte sich und die anderen. Der Weg ging hin und her, von
einem zum anderen, von Josef Blau zu Selma, zu Karpel, zur Mutter,
zu Bobek, zu Josef Albert, zu Lehrer Leopold, zum Schüler Laub.
Alle waren verstrickt, alle hingen zusammen. Was man getan und
gesprochen hatte, ging weiter, man konnte nicht sehen, wohin es
sich wandte und wo es zu Ende war. Man konnte nicht zurück an den
Anfang, es von vorne zu beginnen, und es gab kein Ende. Josef Blau
hatte getan, Pläne gefaßt und ins Werk gesetzt. Der Schüler Laub
lag in der Erde und in seiner Kammer Josef Albert, aller
Verstrickungen, aller Sünden, aller Leiden Erbe. Josef Blau begriff
seine Schuld: er hatte getan und hatte gewußt, daß jede Tat die
Gewalt neuer Taten in sich hatte, er hatte geatmet und hatte
gewußt, daß nur der von Schuld frei blieb, der dem Baum gleich war,
atemlos, ausgeschaltet, ohne Gedanken, denn auch das Gedachte war
in der Welt. Alle ahnten, daß es so war, aber nur die Gott ergriff,
erlebten es bis ans Ende und ihnen blieb kein Ausweg. Oh, daß man
nicht den Atem anhalten konnte, da jeder Hauch die Welt veränderte,
schuldlos zu bleiben. Mit dem ersten Wort begann es, mit [bookmark: page137] dem ersten
Schrei. Vielleicht starb der Schüler Laub schon, ehe er geboren
war, als das Werkzeug seines Todes, Josef Blau, kein
unverantwortliches Werkzeug, geboren wurde, als Josef Blau zuerst
atmete, schrie, die ersten Schritte tat, als Josef Blau an der Hand
der Mutter ging. Die Mutter trug Josef Blaus Bruder eingehüllt in
den Armen. Sie verdeckte sein Gesicht, daß kein Blick es sehe, denn
es konnte ein böser Blick sein, der es traf. Die Frauen traten zur
Mutter auf der Straße und sie fragten nach dem Alter des Kindes.
Die Mutter ahnte, was ein Wort vermochte, ein lobendes,
überhebliches, berufendes Wort, es vermochte das Glück und das
Leben des Kindes zu berufen und sie suchte das Kind zu schützen,
indem sie log und es für ein einjähriges ausgab, als es sechs
Monate alt war. Begann Laubs Tod bei dem Tod dieses Knaben, der als
Säugling starb? Bei den Tränen und Gebeten der Mutter, die dem
Säugling bald folgte? Sie hatte eingefallene Wangen, sie wusch die
Wäsche für den Vater und den Sohn in der Küche, sie hob schwere
Lasten und sie haderte mit Gott, bis das Blut aus ihrem Hals kam,
daß sie sterben mußte. Alles setzte sich fort und wandelte und nun
war das Blut aus Josef Blaus Mund gekommen und wo endete es? Eines
ruhte auf dem andern und eines schloß sich an das andere. Man
konnte zurückgehen, Schritt für Schritt, aber man konnte nichts
zurückrufen. Begann es beim Gerichtsdiener, dem ausgedienten
Soldaten, der sich nachts stöhnend im Bett warf, daß die Bretter
krachten, dem Vater, der ihn, Josef Blau, ins Leben gesetzt hatte
als Josef Blau, unwiderruflich, wie Josef Blau Josef Albert? Dieser
hieß Kurt Wünsche und war der Sohn des Bezirksrichters und dieser
war Josef Blau, trug eine Weste, diente dem Priester am Altar im
weißen Chorrock neben Modlizki, wurde der Lehrer, dieser Josef
Blau, weil eines dem andern folgte, unzählige Worte und Schritte,
weil dieser der Vater war und ihn zeugte und so war, und diese die
Mutter, das das Zimmer, [bookmark: page138] in dem er geboren wurde, das der Name, den
er erhielt, diese die Nacht, die er wach lag, und diese die andere,
die er schlief, weil er diesem begegnete und anderem entging, eine
unendliche Kette. Er stand vor den Knaben und tat und sprach und
der Schüler Laub war tot und was noch war schon gesetzt, floß schon
unaufhaltsam und niemand ahnte es noch? Er stand vor ihnen und
sagte und bewegte sich und setzte ihren Plänen Pläne entgegen. Er
befahl ihnen, und allein, daß er schweigend vor ihnen stand, war
unauslöschlich in ihnen, ob es Liebe erweckte oder Haß oder
Gleichgültigkeit. Andere waren Bauern oder Kaufleute oder Beamte
und sie verstrickten und verantworteten nicht so die Schicksale
vieler vor dem göttlichen Gericht wie Josef Blau. Sie erkannten
nicht wie Josef Blau erkannte, über den die Klarheit gekommen war,
daß es keine Rettung gab, keine Flucht und keinen Ausweg, daß man
nicht entfliehen konnte, daß es nichts gab, was nicht nach sich
zog, es nützte nichts, die Augen geschlossen zu halten, es ging
nicht, alles auszuschalten, bis auf den Atem, man durfte nicht
denken, aber die Gedanken gingen durch das Gehirn, einer folgte dem
andern. Vielleicht sollte er zählen, wie er als Kind getan hatte,
wenn der Schlaf nicht kommen wollte, nichts mehr tun als zählen,
bis alles zu Ende war.

		Jemand neigte sich über ihn. Er öffnete die Augen. Es war heller
Tag. Selma stand neben seinem Bett. Der wie vielte Tag war es, seit
Modlizki ihm die Nachricht von Laubs Tod gebracht hatte? Damals lag
Selma noch fiebernd im Bett. Sie war wieder schön wie damals, bevor
ihr Leib Josef Albert trug. Um ihre Augen lagen nun keine Falten
und ihre Wangen waren gerötet. Sie hatte den Mund geöffnet, die
Hände halb gehoben. Was erschreckte sie? Wo war Josef Albert? Er
hörte ihn nicht. Schlief er oder lebte er nicht mehr? Er wollte
nicht denken, er wollte zählen, es gab nichts als zählen, aber er
zählte doch schon, er zählte mit lauter Stimme, [bookmark: page139] deswegen war Selma an
sein Bett getreten. Er winkte ihr mit dem Kopf. Sie neigte sich
über ihn.

		»Papier«, flüsterte er.

		Sie brachte einen Bogen und einen Bleistift. Er legte den Bogen
auf seine Knie. Josef Blau schrieb. Er schrieb Zahlen auf das
Papier, vielstellige Zahlen. Er zählte sie zusammen und zog sie
voneinander ab. Selma saß neben ihm. Sie legte ihre Hand auf seinen
Arm.

		»Was ist das«, sagte sie, »o Gott, was ist geschehen?«

		Sie weinte.

		Er hörte es. Aber wie sollte er es ihr erklären?

		Wer konnte es begreifen, den es nicht ergriffen hatte?

		Sie zog ihre Hand zurück. Sie wandte die Augen nicht von ihm,
bis er über das Papier gebeugt ermattet in Schlaf fiel.

		Als er erwachte stand Modlizki am Fußende des Bettes. Es mochte
vier Uhr nachmittags sein. Modlizki hielt den Kopf seitwärts
geneigt. Seine Stimme klang eintönig wie die des Vorsängers in der
Kirche. Wo hatte er den Zylinder? Er hielt ihn vielleicht so, daß
die Bettwand ihn verbarg.

		»Es ist vorüber«, sagte Modlizki, »und es ist kein Anlaß zur
Besorgnis. Deswegen bin ich gekommen. Es ging so, wie es vorgesehen
war. Die Beisetzung der sterblichen Reste des jungen Herrn war von
großer Feierlichkeit. Der schwergeprüfte Herr Vater, die
tiefgebeugte Frau Mutter, der trauernde Lehrkörper und die jungen
Herrn aus allen Klassen nahmen an den Begräbniszeremonien teil. Es
war eine wohlgelungene Feierlichkeit mit gewähltem musiklischem
Programm, das dem Stande des Verblichenen entsprach. Ich selbst
schloß mich dem Trauerzug an. Der junge Herr Karpel war sehr
bewegt. Ich begleitete ihn auf dem Heimweg, um ihm
zuzusprechen.«

		Es ist eine Erscheinung, dachte Josef Blau. Es ist aus einem
Traum.

		[bookmark: page140] »Wie
gesagt, es ist kein Anlaß zur Besorgnis. Die Untersuchung wurde
oberflächlich geführt. Soll ich darüber berichten?«

		»Ich danke«, sagte Josef Blau.

		Er nahm den Bogen, der neben dem Bett lag, und beugte sich über
ihn. Er multiplizierte sechsstellige Zahlen.

		Als Josef Blau wieder aufblickte, saß Martha neben seinem Bett.
Sonst war niemand im Zimmer. Als Josef Blau Martha sein Gesicht
zuwandte, schrak sie zusammen. Sie saß aufrecht auf der Kante des
Stuhls mit offenem Mund, bereit aufzuspringen und um Hilfe zu
rufen.

		Am späten Nachmittag trat Lehrer Leopold ein. Er setzte sich
neben das Kopfende des Bettes. Selma war mit ihm zugleich ins
Zimmer getreten. Sie hatte ihm wohl geöffnet. Sie setzte sich
Lehrer Leopold gegenüber an das Fußende des Bettes. Er trug einen
blauen Anzug, aus dessen linker Brusttasche der Zipfel eines weißen
Seidentuchs herabhing.

		»Es freut mich, Sie wieder munter zu sehen«, sagte Lehrer
Leopold. Also war er während Blaus Krankheit dagewesen, oft,
vielleicht täglich, da er ihn auch anders gesehen hatte. »Sie
beschäftigen sich wieder, das ist ein gutes Zeichen. Haben Sie ein
bestimmtes Problem vor, Herr Blau?«

		»Multiplikationen«, erwiderte Josef Blau, »sechsstellige
Multiplikationen.«

		»Oh, ich verstehe«, sagte Lehrer Leopold ernst.

		Sie werden mich für verrückt halten, weil sie es nicht
begreifen, dachte Josef Blau.

		»Es zerstreut«, sagte er, »und man muß nichts denken. Ich
glaube, ich ruhe dabei aus. Es gilt nichts, meine ich.«

		Selma hielt die Hände im Schoß. Ihre Finger knüllten ein kleines
Taschentuch. Lehrer Leopold sah sie an. Niemand war da, sich in den
Weg zu stellen. Josef Blau konnte es nun nicht mehr. Er wollte
rechnen, das zog nichts nach sich, niemand mußte darum sterben.
Warum hatte er versucht, es [bookmark: page141] zu entschuldigen? Mochten sie ihn für verrückt
halten. Was änderte es? Er hatte die Wahrheit erkannt, hat man
nicht schon oft die für verrückt gehalten, die die Wahrheit zuerst
erkannten?

		»Ich soll Sie von Ihren Schülern grüßen, Herr Blau«, sagte
Lehrer Leopold. »Ich habe für die Zeit Ihrer Krankheit die Klasse
übernommen. Die Schüler nehmen warmen Anteil an Ihrer Erkrankung.
Der Schüler Karpel wollte Sie besuchen, aber ich habe es nicht
gestattet. Er fragt mich täglich nach Ihrem Befinden. Er hängt mit
großer Liebe an seinem Lehrer. Hätten Sie seinen Besuch
gewünscht?«

		»Nein«, sagte Josef Blau.

		»Es ist schön, zu sehen, wie die Schüler Ihnen ergeben sind. Das
ist der Lohn unseres verantwortungsreichen Berufs. Es ist ein
schöner Beruf, gnädige Frau. Ich habe ihn aus Neigung gewählt. Mein
Vater, der ein hoher Beamter war, wollte mich zum Juristen machen.
Ich habe noch nie bereut, daß ich Lehrer geworden bin. Die Schüler,
wenn man sie zu behandeln weiß, sind Wachs in den Händen des
Lehrers. Man bemüht sich, sie zu formen, sie zu dem zu machen, was
einem als menschliches Ideal vorschwebt. Dieses Ideal muß man klar
und fest umrissen vor sich sehen. Sonst kann man Fehler machen, nie
wieder gut zu machende Fehler. Das Material, in dem der Lehrer
arbeitet, ist kostbarer als der kostbarste Marmor. Gewiß, wir haben
nicht alle das gleiche Bild vom vollkommenen Menschen. Mein Ideal
ist dem griechischen, klassischen verwandt. Ihr Ideal, Herr Blau,
mag ein anderes sein. Es kommt nicht darauf an, welchem Ideal man
zustrebt, sondern darauf, daß man ihm zustrebt.«

		Was sprach er? Wessen vermaß er sich? War er ohne Ahnungen von
der Verantwortung, die man trug, daß es anders wurde, als man
wollte? Seine Stimme ging über alles hin, sie klang angenehm und
lockend, sie bedeckte wie dünnes Eis im Herbst den unter der
gefrorenen Fläche wogenden See. [bookmark: page142] Er sollte gehen. Josef Blau wollte nicht
hören, was Lehrer Leopold noch zu sagen hatte. Er schloß die
Augen.

		»Sie sind müde. Sie werden sich rasch erholen, wenn Sie wieder
in die Schule gehen«, sagte Lehrer Leopold. »Tätigkeit, Bewegung
wird alles wieder in Ordnung bringen. Wir werden darauf achten, daß
Sie etwas für sich tun, Herr Blau. Wir haben jetzt herrliche
Sommertage. Sowie der Arzt es erlaubt, werden wir Sie an die
frische Luft bringen. Sie wirkt Wunder!«

		Selma schüttelte den Kopf.

		»Glauben Sie mir, gnädige Frau! Die Zimmerluft macht alles
schlimmer, als es ist. Alles ist leichter, als es aussieht. Das ist
so ein Stück von meiner Philosophie. Gewiß kein tiefer, aber ein
guter Glaube. Ich will gehen und morgen wiederkommen. Herr Blau
braucht Ruhe. Kommen Sie mit mir, Frau Selma. Eine Stunde in der
Sonne und Sie werden sehen, es ist wirklich alles leichter zu
ertragen.«

		»Er soll gehen«, dachte Josef Blau. »Mit ihr oder allein, nur
nicht bleiben und sprechen.«

		Selma hatte Blaus Hand ergriffen. Er öffnete die Augen.

		»Ich bleibe«, sagte sie.

		Lehrer Leopold stand neben ihr, als überlegte er, ob er allein
gehen sollte.

		»Wenn er mich braucht«, sagte Selma.

		»Sie sind hier überflüssig. Herr Blau wird sich mit seinen
Multiplikationen beschäftigen. Die Zeit wird ihm rasch
vergehen.«

		Josef Blau sah Lehrer Leopold an.

		»Ich bin nicht verrückt«, sagte er.

		Selma schrie auf.

		»Was sprichst du«, rief sie. »Es ist eine Sünde, so zu sprechen,
hörst du?«

		Sie warf sich über Josef Blau und umklammerte ihn. Lehrer
Leopold legte ihr die Hand auf die Schulter. Dann umfaßte [bookmark: page143] er sie vorsichtig
und hob sie auf. Man sah, wie stark er war. Die Mutter war
eingetreten. Sie legte Selma den Mantel um die Schultern und setzte
ihr den Hut auf den Kopf. Lehrer Leopold führte Selma langsam aus
dem Zimmer.

		Die Mutter setzte sich auf Lehrer Leopolds Platz an das Kopfende
des Betts. Sie atmete laut und tief. Ihr Kopf sank nach hinten.
Ihre Augen waren halb geschlossen. Um den offenen Mund lag ein
Lächeln. Warum lächelte sie? Träumte sie vom eigenen Glück, von der
Hoffnung auf neue späte Zärtlichkeit, die sie vom dicken Bobek noch
erfahren wollte? Oder träumte sie von der Tochter, die nun mit dem
neuen Lehrer, der stark war und von der Sonne gebräunt, durch die
Straßen ging, und machte sie das Glück der Tochter lachen? Die
beiden gehörten zueinander, Selma und der neue Lehrer, alle wollten
es, die Mutter holte ihr den Hut und den Mantel, alle wußten es,
und sie lächelten, weil eintraf, was sie von Anfang an gewußt
hatten. Niemand widersetzte sich. Niemand stellte sich in den
Weg.

		Nun hatte die Mutter die Augen geschlossen. Sie schlief. Wie
lange mochten sie nun weg sein? Vielleicht saßen sie auf einer Bank
in den Anlagen. Es saßen immer Männer mit Frauen auf den Bänken,
wenn es dunkel wurde, aneinandergedrückt. Man hörte sie flüstern
und plötzlich flammte ein Streichholz auf, um gleich zu verlöschen,
und die leuchtenden Pünktchen aufglühender Zigaretten zogen Kreise
im Dunkel. Lehrer Leopold hielt den Arm um Selmas Schulter, sie
schwiegen. Selma lehnte an seiner Brust, sie weinte, aber es war
nicht mehr Schmerz, schon Glück und Freude. Vielleicht saßen sie im
Kino und hielten einander an den Händen. Auf der Leinwand zogen
Bilder vorbei, schöne Männer, schöne Frauen, die einander liebten,
alles besiegten, einander in die Arme sanken, wie es bestimmt war.
Josef Blau stellte sich nicht mehr in den Weg. Josef Blau durfte
nichts denken, nicht denken, wenn sie ging, nicht denken, [bookmark: page144] wenn sie weg
war, nicht denken, wenn sie wiederkam. In seinem Gehirn mußte alles
ausgestrichen sein, er durfte nun nichts mehr hervorrufen zu dem,
was hervorgerufen war, über ihn gebracht, über sie, über das Kind
und über noch einen, noch einen, den Schüler Laub, würde sein Platz
in der Schule von einem anderen besetzt sein? Wer würde auf diesem
Platz sitzen? Aber sie hatten den Platz freigelassen, der Platz war
leer, es war ein Loch, eine Lücke im Zusammenhang der Schüler, sie
schlössen die Lücke nicht, sie war wie ein höhnisches Lachen im
offenen Mund, sie wollten, daß er es sage, daß die Lücke sich
schließe. Vielleicht hatte es Karpel vorgeschlagen, die anderen
hatten zugestimmt, sie zwangen ihn, es zu sagen, zu befehlen, denn
der Platz durfte nicht frei bleiben:

		»Vacha, setzen Sie sich auf den Platz des Schülers Laub.« Seine
Lippen brachten es nicht hervor, er konnte es nicht sagen, er
konnte es nicht bekennen: Er war unschuldig, er hatte Laub nicht
den Tod gebracht. Modlizki hatte Laubs Tod gewollt, er trieb sie
bis in den Tod, alle waren in Gefahr, Karpel wie die anderen, sie
konnten sich nicht entziehen, man sollte sie befreien. Modlizki war
schuldig, Modlizki verfolgte Josef Blau, er ließ nicht von ihm,
seit sie Knaben waren, was verzieh ihm Modlizki nicht, er konnte
sich nicht losreißen von Modlizki, Modlizki hatte ihn in die
Kasernengasse geschickt, Modlizki hatte es gewußt, wie es kommen
würde, ihn hätte Josef Blau töten sollen, wenn er noch etwas tun
wollte, mußte es das sein, er mußte aufstehen und hingehen, sich
von Modlizki zu befreien, das sollte das letzte sein, dann sollte
es zu Ende sein, denn es gab doch nichts mehr für ihn, da er alles
erkannt hatte, da diese große Klarheit über ihn gekommen war, er
konnte nicht wie der Lehrer Leopold vor den Schülern stehen, denn
er hatte es erkannt, daß alles weiterging, und man ahnte nicht,
wohin es sich wandte, er mußte versinken. Sie hielten ihn für
verrückt, [bookmark: page145] er hatte den Blick des Lehrers Leopold
gesehen. Vielleicht war gut, in einer Zelle zu sitzen und irrsinnig
zu sein. Oder in einer Zelle zu sitzen und zu beten. Den drei
evangelischen Räten zu gehorchen, die die heilige Kirche gab, die
freiwillige Armut auf sich nehmen, die stete Keuschheit und den
vollkommenen Gehorsam unter einem geistlichen Oberen. Ja, mit dem
Geld und mit der Unkeuschheit begann es. Wer es begriff, lebte ohne
Schuld. Er saß und konnte gehorchen wie ein Knabe in der Schule und
die Verantwortung des Lehrers trug er nicht und die Strafe des
Richters traf ihn nicht. Er verstrickte niemanden, denn er hing mit
niemandem zusammen als mit dem Herrn. Aber Josef Blau hing nun
schon mit vielen zusammen. Da lag Josef Albert im Zimmer der
Mutter. Für Josef Blau war zu spät, den Räten, zu folgen. Was blieb
dann, was blieb dem, der erkannt hatte, wie alles, was man tat,
Verantwortung auflud, Schuld, wie jedes Wort, jeder Gedanke
weiterging, unaufhaltsam, und zerstören konnte und töten? Blieb
dem, der es erkannt hatte, etwas anderes als das Ende, der Tod?
Konnte man dieses überhaupt erkennen, ohne an diesem Wissen zu
sterben? Man konnte nicht leben, wenn man es erkannt hatte, und
vielleicht konnte nur einer, in dessen Herzen schon der Tod war, es
erkennen. War es wirklich die Klarheit eines kühlen Morgens, die
Josef Blau erhellte? War es nicht Klarheit von anderer, eisigerer
Kühle, Klarheit der Stunde vor dem Tode? Oh, er starb, Josef Blau
starb. Darum hatte Selma geweint. Sie hatte es verstanden, bevor er
es noch verstand. Aber sie sollte nicht weinen. Es war gut so, es
war zu Ende.

		Es war dunkel. Josef Blau hatte sich zurückgelehnt und die Augen
geschlossen.

		»Komme, mein Erlöser«, flüsterte er.

		Die Mutter schlief. Aber Josef Albert im Nebenzimmer begann
leise zu weinen. Oh, er fühlte, daß der Vater starb.

		[bookmark: page146] Er
sollte sich freuen! Nun würde nichts mehr ausgehen von seinem
Vater, nichts mehr bei ihm seinen Anfang nehmen, es war zu
Ende.

		Josef Blau setzte sich im Bett auf. War es zu Ende? Mit ihm war
es zu Ende, aber auch bei ihm? Setzte sich nicht alles fort,
unaufhaltsam, endlos, was er gelöst hatte, auch wenn er tot war? Er
hörte auf, aber es war kein Ende! Es sollte zu Ende sein, bei ihm
zu Ende, alles, das Ererbte, das Hervorgerufene, sich nicht
fortsetzen, o Gott, o Gott, nicht weiter mit sich reißen, den Sohn
nicht, der in der Wiege lag ohne Schuld, die Knaben in der Schule
nicht, Selma nicht, es sollte aufhören, stillhalten, abbrechen,
nicht mehr weitergehen, versiegen wie ein Bach in der Wüste, er
mußte ein Zeichen haben, daß nichts mehr, was von ihm kam, lebte,
wenn er starb, wenn er es nie gekonnt, jetzt wollte er vordringen
durch alles bis dorthin, wo es entschieden wurde, er wollte ein
Zeichen, daß er gehört würde, bevor er starb ein Zeichen, denn er
mußte sterben, ein Zeichen, daß es bei ihm zu Ende war, ein
Zeichen, ein Zeichen!

		Er erhob sich. Die Mutter schlief. Er tastete sich bis zur Tür
des Schlafzimmers. Er trat ein. Die Vorhänge waren zugezogen. Das
Zimmer war dunkel. Auf dem Tisch brannte in einem Wasserglas auf
einer Ölschicht ein flackerndes Licht. Josef Blau hob das Licht
auf, er hielt es über den Korb, in dem Josef Albert lag. Josef
Albert sah ihn an. Der Mund des Kindes war zum Schreien geöffnet,
aber Josef Albert schrie nicht. Schrie er nicht, weil der Anblick
des Vaters ihn erschreckte und stumm machte, oder erkannte er ihn?
Josef Blau beugte sich über den Korb.

		»Josef Albert, mein Sohn«, flüsterte er, »ich bin es, wir sind
allein, dein Vater und du, fürchte dich nicht. Erschrick nicht,
mein Sohn, wenn ich mich über dich neige, schreie nicht, daß
niemand kommt und uns hindert, fürchte dich nicht, es sind meine
Zähne, die klappern, ich friere, ich bin [bookmark: page147] krank, eine böse Krankheit,
du bist mein Sohn und mein Erbe, o Gott, o Gott, wirst du ihr
widerstehen? Kannst du mir da alles verzeihen? Ich muß sterben,
Josef Albert, mein Sohn, oh, ich weiß nicht mit welchem Kosenamen
sie dich nennen werden, wie soll ich dich nennen? Ich möchte dir
einen zärtlichen Namen geben, daß du mich begreifst, so jung du
bist. Du wirst einen Matrosenanzug haben wie die anderen, ich werde
es nicht mehr sehen, vielleicht aber wird eine Erinnerung an diese
Nacht in dir bleiben, eine große, unbestimmte Erinnerung und du
wirst alles verstehen. Es ist zum letztenmal, mein Sohn, siehst du,
wir sind allein, deine Mutter ist weggegangen mit dem Lehrer
Leopold. Weiß Gott, was geschieht, nie werde ich wissen, was
geschehen ist, aber siehst du, mein Sohn, ich hindere nun nichts
mehr. Ich bete, daß du mich begreifst. Es ist nicht um mich, mein
Sohn, es ist um dich und um die anderen. Es ist eine entsetzliche
Flucht von einem zum ändern, es beginnt bei einem Wort, einem
Schritt, einem Gedanken, den man gedacht hat, wo hat es begonnen,
siehst du, das bohrt im Gehirn, nun ist einer tot, siehst du, ich
sehe ihn noch, er hatte blondes Haar, und die Sonne fiel darauf,
und nun ist die Zunge geschwollen und die Farbe des Gesichts hat
sich verändert, sagen sie. Aber vielleicht ist es noch nicht zu
Ende, mein Sohn, es wandert noch, es wandelt, auch wenn ich tot
bin, zu dir, mein Erbe, zu den anderen. Es ist gut, daß ich sterbe.
Nun wird nichts Neues mehr von mir ausgehen. Aber auch das andere
will ich, soll zu Ende sein, einhalten, aufhören. Ich will nichts
mehr, als daß es zu Ende sei, ich will ein Zeichen, daß ich gehört
wurde, daß es aufhört, ein Zeichen, daß es nicht weitergeht, Gnade,
Gnade für dich, nur für dich, daß dir kein Blut aus dem Hals
dringt, ein Zeichen, daß ich erhört bin, ein Zeichen, ehe ich
sterbe, siehst du, mein Sohn, ich bete!«

		Er hatte das Licht auf den Tisch gestellt und ließ sich vor dem
Korb auf die Knie.

		[bookmark: page148]
»Einziger, Einziger, Allmächtiger – hilf mir, hilf mir, mein Kind,
es ist der Abschied, steh mir bei, deinem Vater, ich werde dich
nicht mehr sehen, du wirst mich vergessen, hilf mir, ahne, daß ich
deiner Hilfe bedarf, Josef Albert, Liebling, in der Stunde meines
Todes – Gewaltiger, Einziger, ein Wunder, Wunderbarer, Wundertäter,
ein Zeichen, daß es zu Ende ist, Herr, Herr, Herr, ein
Zeichen!«

		Er schlug die Stirn gegen den Boden.

		Er lag unbeweglich und wartete. Er hielt den Atem an. Seine
Hände waren zu Fäusten geballt. Was bewegte sich? War es Josef
Albert in seinem Korb? Es war, als werfe sich jemand im Bett und
nun erhob sich ein Seufzer, schwer und langgezogen. Er kam aus
Josef Alberts Bett, aber es war die Stimme, der Seufzer, tief aus
der Brust eines Greises. War nicht Josef Alberts Antlitz alt und
runzlig von Anfang an? Josef Blau hatte das Antlitz nicht erkannt.
Nun erkannte er die Stimme. Sie kam aus dem Mund des Enkels, aber
es war seine Stimme, die Stimme des Gerichtsdieners, seines Vaters,
von dem Josef Blaus Leben seinen Anfang genommen hatte, seinen
Beginn, seinen Ausgang, nichts starb, alles lebte, alles wandelte
wie dieser Seufzer vom Großvater auf den Enkel, das war das
Zeichen, es gab kein Ende, das war die Antwort, die Josef Blau
gegeben wurde von Gott, zu dem er in der Stunde des Todes gedrungen
war. Der Anfang stand auf als klagender Seufzer anklagend an Josef
Blaus Ende.

		Josef Blau erhob sich. Er wandte sich ab. Er wollte Josef
Alberts Gesicht nicht sehen. Vielleicht waren Josef Alberts Wangen
schon hohl wie die Wangen von Josef Blaus Mutter, vielleicht lag
Josef Albert die Zunge schon zwischen den Lippen wie dem Schüler
Laub. Josef Blau wollte kein neues Zeichen.

		Als er ins Wohnzimmer trat stand Selma in Hut und Mantel vor
ihm. Josef Blau wankte. Selma umfaßte ihn und geleitete [bookmark: page149] ihn zu seinem
Bett. Er schluchzte und sie verstand, daß er wie in verzweifeltem
Schmerz mehrmals »Mein Kind, mein Kind« flüsterte, als sei Josef
Albert etwas Schlimmes zugestoßen. Sie fragte ihn, aber er hörte
nicht, was sie zu ihm sprach. Nun lag er im Bett, schwer atmend,
das Gesicht fahl und die Augen geschlossen. [bookmark: page150]

	
		
		12. Kapitel

		Onkel Bobek nickte und winkte Josef Blau zu der zwischen dem
alten Hämisch und Modlizki am unteren Ende der Tafel saß. Onkel
Bobek lachte. Er trank den Gästen zu und legte seine Hand auf die
Hand der Mutter, die die Augen niederschlug und lächelte. Sie trug
ein tief ausgeschnittenes Kleid ohne Ärmel und hatte eine Rose
angesteckt.

		Onkel Bobek aß und sprach und lachte. Er schmatzte und
schlürfte, er zerknackte die Knochen mit den Zähnen und saugte das
Mark aus ihnen. Onkel Bobek knöpfte die Weste auf. Er trank der
Mutter und Josef Blau zu. Er stellte das Bierglas hin und breitete
die Arme weit aus.

		»Wir wollen beieinander bleiben, bis der Tag kommt, meine
Lieben, ja, ja! Wir wollen essen, trinken und dazwischen sprechen!
Ihr werdet den guten Bobek nicht allein lassen. Eßt und trinkt, was
in euch hineingeht, sag ich, mir zu Ehren, Blau zu Ehren, weil er
wieder auf den Beinen ist, meinem Patenkind zu Ehren oder
Enkelkind, da sie ja nun mal eine Großmutter ist, die junge Frau,
das hätte ich auch nicht gedacht, daß es doch so kommt, aber seht
ihr, ich bin niemandem böse. Es ist ein schwaches Kind, mein
Patenkind, das hat es vom Vater, aber mit Gottes Hilfe wird es
leben. Warum soll man nicht auf Gottes Hilfe vertrauen, pflege ich
zu sagen? Seht mich an, sage ich, ich vertraue auf Gott und ich bin
niemandem böse. Hat nicht alles einen milden Schein, wenn man ißt
und trinkt?«

		[bookmark: page151] Sie
hatten erst einen Korn getrunken und dann aus großen, tiefen
Tellern Suppe mit Hühnerlebern und Pilzen gegessen. Onkel Bobek
hatte dicke Brotwürfel hineingeschnitten, die er vom Löffel
aufschnappte. Dann brachte Martha auf einem hölzernen Küchenbrett
in große Stücke geschnittenes Kalbfleisch und Schweinefleisch und
in Schüsseln Kraut und Knödel. Ein Faß Bier stand zwischen den
Fenstern. Onkel Bobek hatte das Faß selbst angeschlagen. Nun aß man
gefüllte Hühner. Onkel Bobek zerbiß die Knochen und spie sie auf
den Teller zurück. Er trank in kurzen Abständen ein Glas Schnaps,
das er mit weit geöffnetem Mund zurückgelehnt in den Schlund
goß.

		Onkel Bobek aß und trank. Er lachte, er winkte, er schlug sich
mit den kleinen gepolsterten Händen auf die Schenkel.

		Er seufzte selig, wenn er einen besonderen Bissen an den Gaumen
preßte. Alles hatte einen milden Schein, wenn Onkel Bobek aß und
trank, dachte Josef Blau. Onkel Bobek ergriff Gott nicht, ihn
nicht.

		Lehrer Leopold saß zwischen Selma und der Mutter. Er schnitt das
Fleisch in kleinste Stücke und kaute die Bissen unermüdlich mit
fest geschlossenem Mund.

		»Essen Sie, essen Sie, Herr Professor«, sagte Onkel Bobek, »Sie
halten nicht Schritt, sehen Sie! Ja, ja, so sagen sie jetzt. Kaue
jeden Bissen auf jeder Seite des Mundes, sagen sie, ich weiß nicht
wie oft. Aber wohin käme man, frage ich? Man könnte kein Drittel
essen, glauben Sie mir, Herr Professor, die Zeit reichte nicht und
man würde schneller satt und müde. Man muß hineinhauen, sag ich,
daß es eine Lust ist.«

		Lehrer Leopold erwiderte nicht. Er sprach mit Selma. Josef Blau
verstand ihn nicht in dem Lärm der Teller, Messer, Gabeln und
Stimmen. Aber er sah, daß Selma lächelte. Nun holte der neue Lehrer
sie täglich ab. Josef Blau saß den ganzen Tag am Fenster, in warme
Decken gehüllt. Abends kam [bookmark: page152] die Hitze über ihn und nachts war sein Körper
naß von kaltem Schweiß.

		Josef Blau saß rechts von Modlizki an der schmalen Seite des
Tischs, Onkel Bobek gegenüber. Rechts von Josef Blau saß der alte
Hämisch. Der alte Hämisch schnitt das Weiche aus dem Brot und
schichtete die Rinden zu einem Haufen vor seinem Teller. So oft
Onkel Bobek sein Glas hob, tat der alte Hämisch ihm Bescheid.

		»Viel Glück auch«, wiederholte er jedesmal. Dann sah er verlegen
vor sich auf den Teller.

		Zu Onkel Bobeks Linken saß der Mehlagent Pollatschek. Er war
klein, kahlköpfig und Bobeks Jugendfreund. Pollatschek trug eine
Blume im Knopfloch. Er sprach mit hoher krähender Stimme. Von Zeit
zu Zeit legte Frau Pollatschek, die in hellblaue Seide gekleidet,
hochgeschnürt, zwischen ihrem Gatten und dem alten Hämisch saß,
Pollatschek die Hand auf den Arm und flüsterte mahnend:

		»Pollatschek!«

		Sie hatte kleine, tiefliegende Augen, eine scharf vorspringende
Nase und eine herabhängende Unterlippe.

		»Alles wie damals, Pollatschek«, sagte Onkel Bobek, »ist es
nicht so?« Er ließ seine Hand schwer auf Pollatscheks Schulter
fallen. »Sieh mir ins Auge, Pollatschek, alter Freund, sieh mir ins
Auge!«

		Pollatschek hob sein Glas. »Das junge Paar soll leben!« rief
er.

		Alle hoben die Gläser und tranken. Lehrer Leopold erhob sich und
verneigte sich, das Glas vor sich haltend, gegen Onkel Bobek und
die Mutter. Er trug einen schwarzen Rock und eine schwarze,
weißgestreifte Krawatte, in der eine Perlennadel steckte.

		»Und ihr alle daneben«, rief Onkel Bobek. »Ihr seid ja alle so
gut zu mir, ich weiß es, alle seid ihr gekommen, ihr habt mich
nicht allein gelassen, nein, nein, ich dachte, am [bookmark: page153] Ende werde ich diesmal
allein sein, sie werden nicht kommen wie damals –« er blickte
schwermütig vor sich hin – »aber da sind sie, meine Lieben, siehst
du, da sitzen sie, und trinken und essen mir zu Ehren, meine
Freunde, sage ich, meine Freunde! Damals sind wir auch so gesessen,
es waren ihrer mehr, da kannst du sagen, was du willst,
Pollatschek, daß es so ist wie damals, mehr waren es doch, sage ich
aber wozu dem nachhängen, frage ich? Da sitzen wir und wir essen
und trinken noch immer, wir wollen zufrieden sein. Haben wir uns
verändert, Pollatschek? Nein, nein, sage ich, ich bin derselbe
geblieben, so wahr mir Gott helfe, der Bobek sitzt da wie damals
als er die selige Martha nahm, sage ich, wie sie aussah, eine
Jungfrau, so wahr mir Gott in meiner letzten Stunde beistehen möge,
ich, der Bobek, bin der erste gewesen und sonst keiner. Aber ich
bin heute niemandem böse, nein, nein, liebe Mathilde, du bist
unschuldig, was kannst du dafür, aber es ist nicht wegzuwischen,
die Braut ist nicht wie die von damals, Pollatschek, nur du bist
derselbe geblieben, da sitzt du, du trinkst Bier und Schnaps, du
ißt Suppe, Kalbfleisch und Hühnchen und das Schweinefleisch, siehst
du, läßt du noch immer stehen!«

		»Ich bin ein moderner Mensch, ein Freidenker, Bobek, du kennst
mich. Aber als ...«

		»Pollatschek«, rief Frau Pollatschek und errötete. Sie blickte
vor sich auf den Teller.

		»Rosa, warum soll ich es verheimlichen? Bobek ist mein Freund
und seine Freunde sind meine Freunde. Ich halte nichts, Bobek, aber
das habe ich immer gehalten. Schon wegen der Kinder. Man kann nicht
wissen, Gott soll hüten und es geht nicht alles, wie man möchte.
Ist Roubitschek kein Freidenker, Bobek? Hochfein, der erste am
Platz, ein hochbedeutender Mensch, ein Genie, wenn er schlecht
geschlafen hat, ist die Produktenbörse flau, laß mich zu Ende
erzählen, Bobek, nun, er hat auch Kinder, drei prächtige Jungen.
[bookmark: page154] Etwas zu
klein, das haben sie nach der Mutter, Gott, sie ist keine
Schönheit, aber alle hochbegabt fürs Geschäft. Was macht der
älteste, Adolf heißt er? Einen Ausflug macht er ins Gebirge und ist
nicht zu finden, die Hoffnung vom Geschäft. Roubitschek geht nie in
die Synagoge, aber da geht er. Er tritt vor und ruft laut, die
ganze Produktenbörse war da, es hat sich herumgesprochen, ich weiß
nicht wie, ruft laut Gott an, jawohl, und leistet ein Gelübde, der
größte Mann am Platz, allen ist es über den Rücken gelaufen, wenn
der Sohn zurückkommt, sein Adolf, ändert er sein Testament, gelobt
er, alles Geld, was er hat ...«

		»Pollatschek«, sagte Frau Pollatschek mahnend und legte
Pollatschek die Hand auf den Arm. Pollatscheks Gesicht war rot,
seine Stimme überschlug sich. Er schüttelte die Hand der Gattin
ab.

		»Alles Geld, was er hat, sage ich«, ruft Roubitschek, und
schlägt sich die Brust, »Millionen schätzt man ihn, Bobek, wenn
Adolf zurückkommt, gesund, alles Geld bis auf den letzten Kreuzer,
die eigenen Kinder enterbt er, und vermacht es, was er für ein
großer Mensch ist, Roubitschek, wem? Wem? frage ich: Adolf, wenn er
zurückkommt, die anderen bekommen es nicht, nur er, sein Liebling,
der schon im Geschäft ist. Man kann sagen, Adolf wäre
zurückgekommen auch ohne Gelübde. Aber ist das sicher? Vielleicht
hat das Gelübde geholfen. Was tut Roubitschek jetzt, ein Genie?
Geht herum, kauft Häuser, kauft Wirtschaften, kauft Parzellen. Das
Geld bekommt Adolf, die anderen bekommen die Häuser. Warum sollen
sie leer ausgehen, sein Fleisch und Blut? Wem hat es geschadet,
wenn er in die Synagoge gegangen ist? Alles ist in Ordnung. Wem
schadet's, wenn ich kein Schweinefleisch esse und dafür mehr
Hühnchen? Freidenker hin, Freidenker her, das ist so eine
Sache!«

		Onkel Bobek schob ihm ein Glas Kümmel zu.

		»Trink«, sagte er, »was erzählst du uns da für Sitten und [bookmark: page155] Gebräuche? Was
kümmert's mich, was der Jud für ein Gelübde abgelegt hat? Bring
mich auf gute Gedanken, Pollatschek, sag ich! Es ist keine Stimmung
wie damals!«

		»Pollatschek«, mahnte Frau Pollatschek. »Er verträgt nichts.«
Sie wandte sich an den alten Hämisch. »Er ist schon zu nichts mehr.
Essen oder Trinken... Stückchen Wurst und er liegt Ihnen die ganze
Nacht und stöhnt. Er müßte etwas für sich tun, sag ich, und mein
Ältester redet in ihn hinein, er soll eine Kapazität aufsuchen.
Schön, es kostet, aber dafür weiß man doch. Aber er! Reden Sie mit
ihm!«

		Der alte Hämisch nickte verlegen mit dem Kopf.

		Modlizki neigte sich zu Josef Blau: »Wenn es erlaubt ist, es
fällt mir gerade ein«, flüsterte er, »wenn man die Buchstaben
tauscht, ist Laub und Blau nicht dasselbe?«

		»Was willst du?«

		»Weil es mir einfällt. Aber es ist wohl ohne Bedeutung.«

		Onkel Bobek schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Weiter, weiter, Wein sage ich, Martha, bring Wein. Wenn der
Bobek feiert, da gibt es nichts, was zu gut und zu teuer ist, Essen
und Trinken! Seht mir in die Augen, meine Lieben, trinkt mir zu und
sprecht mit mir, wir sind Freunde, Onkel Bobek ist jedes Freund,
Onkel Bobek hat keine Feinde, erzählt mir und ich will euch
erzählen. Da gibt es Leute, seht ihr, die begreifen es nicht,
trinkt nicht, sagen sie, es wird euch ins Grab bringen und Gott
wird es euch nicht zum Guten zuzählen. Aber sage ich euch, der Wein
wächst aus der Erde wie das Brot, wir wollen das Brot miteinander
brechen und den Wein trinken, woran erinnert es mich, seht ihr, es
hat mich ergriffen, ja, ja, man möchte einmal weinen, so richtig
weinen, weiß Gott, wie das so über einen kommt, aber vielleicht ist
das gar nicht das Schlimmste, wenn es einen mal überwältigt, mag
man auch ein Mann sein, der was mitgemacht hat, gib ihnen allen,
Martha, mein Kind, auch sie wird es ergreifen, es wird ihre Zungen
lösen, wir [bookmark: page156]
werden trinken und sprechen bis zum Morgen.« Er hielt das gefüllte
Weinglas in der Linken, er winkte einem nach dem andern mit der
Rechten und trank das Glas leer.

		Pollatschek hielt das Weinglas gegen das Licht. Er nahm einen
Schluck in den Mund, lehnte den Kopf zurück und gurgelte, bevor er
schluckte.

		»Pih, pih«, sagte er und schaukelte wohlgefällig den Kopf.
»Ringsherum Wein.«

		Dann erst trank auch er sein Glas leer.

		Was war das, was Modlizki Josef Blau zugeflüstert hatte? Nun
erhob sich Modlizki. Er nahm Martha die Weinflasche aus der Hand
und stellte sich ehrerbietig hinter Onkel Bo- beks Stuhl. Wenn
Onkel Bobek sein Glas geleert hatte, trat Modlizki vor und goß es
voll.

		Warum war Josef Blau nicht an jenem Abend gestorben, als er an
Josef Alberts Bett gebetet hatte? Warum war er nach jener Nacht
wieder erwacht? Wozu war er hier? Er wollte aufstehen, ins
Nebenzimmer gehen zu Josef Albert, seinem Kind. Es war ein
schwaches Kind, aber man sollte auf Gott vertrauen. Was bedeutete
das mit den beiden Namen, o Gott, o Gott, Deus Deus meus, quare est tristis anima mea et quare conturbas
me? Warum, warum verwirrst du meine Seele?

		»Es ist nicht so, wie es damals war, Pollatschek«, sagte Onkel
Bobek. Er seufzte und blickte wehmütig vor sich hin. »Nein, nein.
Da kannst du sagen, was du willst! An die dreißig Menschen um die
Tafel, die Horitzer nicht gerechnet. Da sitzen wir neun wie die
Totengräber und sehen einander an. Damals haben sie geschrien und
gesungen, daß man sein eigenes Wort nicht hören konnte und nichts
war genug, war von den Schüsseln und Tellern verschwunden, ehe man
Zeit hatte, hinzusehen, so wahr ich derselbe geblieben bin, und ein
Lied nach dem ändern, ja, und Musik, daß man tanzen konnte, da sehe
ich mich noch, Pollatschek, wie [bookmark: page157] ich so dasitze und in die Hände klatsche und
die Melodie mitsinge, ich habe sie noch im Ohr, so wahr ich auf
Gottes Beistand rechne, denn auf die Beine konnte ich nicht mehr,
ich hatte zu viel getrunken, hahaha – weiß Gott, woran es liegen
mag, aber es ist anders, als es damals war, es kann sich nichts
wiederholen...«

		Die Mutter hatte den Kopf in die Hände gesützt und weinte.

		»Da weint sie nun, Pollatschek, wie eine Jungfer«, sagte Onkel
Bobek. »Sieh dir sie an, Pollatschek! Was sitzt ihr da und
schweigt? Trinkt, sage ich, singt, sage ich, Musik, Musik, damals
war auch Musik, Mathilde, warum auch hast du das vergessen? Es hat
doch alles so schön begonnen.«

		Lehrer Leopold hatte sich erhoben. Er hielt das Weinglas in der
Hand. Er sah sich still im Kreise um.

		»Pst, pst«, machte Pollatschek.

		»Es sei mir erlaubt«, sagte Lehrer Leopold, »wenn auch in kurzen
Worten dem jungen Paar meine Glückwünsche darzubringen. Ich bin
kein Redner und bitte um Nachsicht. Ich hebe das Glas auf das Wohl
des Herrn Bobek und seiner ihm heute vermählten Gattin und auf das
Wohl des kleinen Josef Albert. Ihm wünsche ich das Schönste, was
der Mensch besitzen kann, den gesunden Geist im gesunden Körper,
mens sana in corpore sano! Das junge Ehepaar und sein
Enkelkind, sie leben hoch!«

		Er ging auf Onkel Bobek zu, der ihn umarmte und schmatzend
zweimal auf jede Wange küßte. Lehrer Leopold küßte der Mutter die
Hand.

		»Ein feiner, gebildeter Mensch«, schrie die Mutter.

		Modlizki hatte seine Mundharmonika aus der Tasche gezogen. Er
stand hinter Onkel Bobek und blies: Hoch soll er leben! Onkel Bobek
schwenkte das Glas in der Luft, er wandte sich zu Modlizki und
winkte ihm zu:

		»Spiel«, rief er, »wer hätte das gedacht, hat der Junge [bookmark: page158] nicht seinen
Mundhobel mitgebracht, er ist ein goldener Junge. Ich muß ihm was
abbitten, seht ihr. Man wird die Angst nicht los bei ihm, pflege
ich zu sagen, alles, was recht ist, ich möchte nicht von seiner
Gnade leben. Aber nun ist es gut. Komm an mein Herz, mein Sohn,
böse Menschen haben keine Lieder, ich habe mich getäuscht, umarme
mich und gestatte mir das kleine Tiroler Wörtchen Du.« Er stieß mit
Modlizki an und küßte ihn auf die Wange. »Ja, ja, siehst du, siehst
du, Mathilde, wenn der Bobek feiert, wendet sich alles zum
Guten.«

		Einer nach dem anderen trat an Onkel Bobek heran, mit ihm
anzustoßen. Jedesmal trank Onkel Bobek sein Glas leer. Als Josef
Blau mit ihm angestoßen hatte und trank, ergriff Onkel Bobek Blaus
herabhängende Linke:

		»Da bist du ja, da bist du. Ich bin dir nicht böse. Wenn es auch
nicht so eilig war. Aber trinke, trinke, Wein macht Blut, pflege
ich zu sagen, und das ist es, was du brauchst Blau, Blut, sag ich,
Blut, damit du was übrig hast zum Abgeben, wenn es wieder über dich
kommt.«

		Modlizki spielte weiter. Onkel Bobek klatschte in die Hände und
schaukelte den Oberkörper, daß der Stuhl schwankte. Nun blies
Modlizki einen Marsch. Onkel Bobek stützte sich auf die
Tischplatte, erhob sich und marschierte schwankend und pfauchend im
leeren Raum zwischen Fenstern und Tisch.

		»Tanzen«, rief er, »spiel zum Tanz, mein Junge!«

		Modlizki spielte einen Sechsschritt. Onkel Bobek drehte sich,
die Hände kokett in die Hüften gestemmt, nach rechts und links.
Alle hatten sich erhoben. Martha und Pollatschek rückten die Stühle
zur Seite. Josef Blau stand an den Tisch gelehnt. Er sah, daß
Lehrer Leopold Selma um die Hüften faßte, Selma hob ihre langen
Röcke mit der Linken hoch und schlang sie fest um ihre Beine. Sie
drehte sich mit Leopold auf engem Raum, die Augen fest geschlossen,
den [bookmark: page159] Kopf
zurückgelehnt. Onkel Bobek, ein Weinglas in der Hand, dessen Inhalt
bei jedem Schritt über den Rand schwappte, hüpfte hinter ihnen von
einem Bein aufs andere, schreiend und glucksend.

		»Mit mir, mit mir, meine Tochter, seht sie an, meine Tochter,
nun mit mir!«

		Selma hörte ihn nicht.

		»Genug«, sagte sie.

		Lehrer Leopold ließ sie auf einen Stuhl gleiten. Sie hielt sich
mit beiden Händen am Sitz fest, hatte die Augen geschlossen und
lächelte. Eine Locke ihres Haares hatte sich gelöst und hing ihr in
die Stirn. Lehrer Leopold stand neben ihr.

		»Trinke, trinke! Reicht ihr Wein, sage ich«, rief Onkel Bobek.
»Trinke, Selma, meine Tochter. Und was nun, Mod- lizki, was
nun?«

		»Vielleicht daß jemand eine Rede hält. Vielleicht Herr Blau, er
wäre der Berufene.«

		»Bravo, bravo, er soll eine Rede halten! Er ist der Berufene!«
Onkel Bobek ließ sich auf das Sofa fallen. »Komm zu mir,
Pollatschek, an meine Seite. Und Blau soll eine Rede halten, sage
ich!«

		Onkel Bobek hatte den Arm um Pollatscheks Schultern gelegt.
Modlizki goß Wein in das Glas, das Onkel Bobek in der Hand hielt.
Onkel Bobek führte das Glas an den Mund. Seine Hand zitterte, daß
der Wein über seinen Rock floß.

		»Modlizki, gib ihm zu trinken. Das löst die Zunge, sage ich. Ein
Glas Wein... so, mein Junge, so und einen Schnaps... und nun los,
sage ich, nun los, mein Junge.«

		Josef Blau widersetzte sich nicht. Er trank, was ihm Modlizki
reichte, den Wein und den Schnaps. Er hielt sich mit den Händen an
der Stuhllehne fest.

		Selma stand vor ihm, ihre Augen glühten.

		»Sprich«, sagte sie, »du sollst auch sprechen, hörst du?«

		[bookmark: page160] Sie trat
zurück. Nun stand sie neben Leopold an der Fensterwand. Aber jemand
ergriff Josef Blau am Arm. Es war der alte Hämisch.

		Josef Blau erkannte ihn an der Stimme.

		»Ich bin nur ein Gast bei Ihnen, und das ist sehr schön, Herr
Bobek«, sagte der alte Hämisch. »Ich bin ein alter Mann, und wie so
der Herr Bobek gesagt hat, ‹Sie dürfen nicht fehlen, wenn ich
Hochzeit mache›, nun ich kenne Sie alle ja auch schon so lange und
ich habe es mir immer gedacht: aus der Frau Kosterhoun, denke ich,
und aus dem Herrn Bobek wird noch ein Paar. Warum auch nicht? Warum
auch nicht? Und warum soll ich nicht kommen, denke ich?«

		Der alte Hämisch brach ab. Es war, als erwartete er eine
Antwort. Niemand sprach.

		Der alte Hämisch räusperte sich. Er hielt noch immer Josef Blaus
Arm.

		»Ja, ja«, sagte der alte Hämisch leise und blickte vor sich auf
den Boden.

		»Richtig!« rief Onkel Bobek.

		»Es ist, weil von einer Rede die Sprache war, Herr Bobek. Und
nichts für ungut. Aber ich habe gedacht, ja... wenn ich auch nur
ein Gast bin, und wenn man mir so zuhört... aber ich will niemanden
beleidigen, das ist fern von mir, ich bin ein gottesfürchtiger
Mensch, und wie der Herr Pollatschek auch gesagt hat: ‹Es ist so
eine Sache›, hat er gesagt. Aber der Herr Professor ist krank,
nicht wahr, der Schweiß steht ihm auf der Stirn, es ist, wie es bei
meiner Tochter gewesen ist, wenn er sich aufregt, kann er wieder
Blut husten.«

		»Wer sagt, daß er sich aufregen soll, Herr Hämisch, nichts
dergleichen. Wenn er schweigt, sehen Sie, es drückt die
Geselligkeit, und wegen der Geselligkeit sind wir schließlich
zusammengekommen, oder habe ich Unrecht? Warum spricht er nicht?
Alle sagen, daß er sprechen soll, aber er spricht nicht.
Vielleicht, wenn Sie sich setzen, Herr [bookmark: page161] Hämisch, entschließt er sich!
Gib ihm zu trinken, Modlizki!«

		Der alte Hämisch ließ Josef Blaus Arm los. Er ging mit gesenktem
Kopf gegen die Wand und setzte sich dort auf einen Stuhl.

		»Auf das junge Paar!« rief Pollatschek.

		»Gewiß«, sagte Bobek, »warum nicht? Sprich auf das junge Paar
meinetwegen.«

		Josef Blau sah Selma neben Leopold. Sie schienen ihm weit
entfernt, als sähe er sie durch ein umgekehrt an das Auge
gehaltenes Opernglas. Hielt Leopold sie noch? Umfaßte er sie
noch?

		»Ja, ja«, sagte Josef Blau. »Alle wußten es, von Anfang wußten
wir es. Das junge Paar. Aber man konnte sich nicht in den Weg
stellen. Niemand weiß, wie es endet.«

		»Er hat recht, Pollatschek«, sagte Onkel Bobek, »siehst du, er
hat recht. Niemand weiß, wie es endet. Weiter, sprich weiter!«

		Josef Blau machte einen Schritt auf Selma und Lehrer Leopold zu.
Er streckte die Hand aus.

		»Küßt euch, warum küßt ihr euch nicht?« Seine Stimme war
laut.

		Er behielt die Hand ausgestreckt und wies mit dem Zeigefinger
auf Leopold und Selma.

		»Blau«, rief Selma. Sie sank auf einen Stuhl und hielt sich die
Hände vor die Ohren. »Schweig, schweig, schweig«, rief sie.

		»Er ist betrunken«, schrie die Mutter.

		Lehrer Leopold stand vor Josef Blau.

		»Schweigen Sie«, sagte er.

		»Das Brautpaar.« Josef Blau nickte mit dem Kopf.

		Lehrer Leopold ergriff ihn an der Schulter. Er drehte Josef Blau
herum und drängte ihn gegen die Tür, die zum Schlafzimmer führte.
Josef Blau widersetzte sich nicht. [bookmark: page162] Selma war aufgesprungen. Sie warf sich
zwischen Leopold und Josef Blau und versuchte Leopold
zurückzustoßen.

		»Lassen Sie ihn los«, rief sie, »sofort! Ich sage Ihnen,
berühren Sie ihn nicht!«

		»Verzeihung«, sagte Lehrer Leopold. Er verneigte sich gegen
Selma und ging langsam gegen das Fenster zurück.

		»Du bist ein lächerlicher Mensch, Blau«, sagte Onkel Bobek.
»Nein, nein, Pollatschek, das ist nicht, wie es damals war! Gib mir
einen Schnaps, Modlizki!«

		Josef Blau trat ins Schlafzimmer. Er schloß vorsichtig die Tür
hinter sich. Niemand folgte ihm. Er saß beim schlafenden Josef
Albert. Auf dem Tisch flackerte müde ein Nachtlicht, das
schwankende Schatten gegen die Wand warf. Von nebenan klang die
laute Stimme Onkel Bobeks zu Josef Blau. Was war das mit den
Buchstaben, wenn man sie vertauschte? Mußten sie einander Schicksal
sein, der Lehrer und der Schüler, vielleicht nur aus diesem
nichtigen Grund, weil ihre Namen die gleichen waren? War ein Name
mehr als Schall, gehörte der Name dazu, konnte man nicht einen
anderen haben und derselbe sein? Hängt man an einem Namen oder
hängt der Namen an einem? Weil er Josef Blau war, war diese sein
Weib, dieser sein Sohn, diese seine Schüler, oder war er Josef
Blau, weil diese sein Weib, dieser sein Sohn und diese seine
Schüler waren? Wenn er als Schüler durch eigene Hand gestorben
wäre, wäre er dann Laub gewesen oder wäre dann der Schüler Blau
gestorben? Wenn er, Josef Blau, als zweites Kind seiner Eltern
geboren worden wäre, wäre er selbst dann Josef Blaus Bruder und als
Kind gestorben? Wer wäre dann Josef Blau oder wäre Josef Blau
überhaupt nicht? Bin ich nicht, dachte Josef Blau, nur ein
einziger, der nur einmal in der Zeit vorgekommen ist, und habe ich
nur ein einziges, selbstverschuldetes Schicksal, oder kann ich
viele Namen haben und viele Schicksale? Kann ich das Schicksal des
Schülers Laub aufnehmen, es [bookmark: page163] fortsetzen, sühnen, wiedergutmachen? Was hat das
alles für einen Zusammenhang, was bedeutet es? Je mehr man dachte,
desto mehr verwirrte sich alles.

		Nun spielte Modlizki wieder auf der Mundharmonika zum Tanz.
Vielleicht tanzte Selma wieder mit Leopold und alle sahen ihnen zu
und lachten. Die Tür öffnete sich. Jemand trat ein und schloß sie
wieder hinter sich. Josef Blau hob den Kopf nicht.

		»Onkel Bobek hat recht«, sagte Selma. Sie stand knapp vor Josef
Blau. Ihre Stimme hatte einen harten Klang. »Du bist ein
lächerlicher Mensch.«

		Sie setzte sich auf das Bett.

		Josef Blau antwortete nicht.

		»Was willst du, o Gott, begreifst du denn nicht, daß ich dich
liebe, nur dich? Ich wache an deinem Bett, hier, siehst du, das
Kind ist unser Kind, und du vertraust mir nicht!«

		Sie erhob sich. Sie trat auf ihn zu und legte ihren Arm um seine
Schulter.

		»Was glaubst du? Glaubst du, ich liebe den Leopold? Er nimmt
sich meiner an. Ich habe Kummer, auch deinetwegen ... aber...
aber...«

		Sie ließ ihn los. »Soll ich dir schwören«, schrie sie, »hier–«
sie wies auf Josef Alberts Korb – »bei seinem Leben...«

		»Schweig«, bat er.

		»Haha, du würdest mir nicht glauben, auch dann nicht. Was habe
ich getan... keine andere hätte es getan... Ich trage lange Röcke
wie ein altes Weib, aber du glaubst mir nicht... Was noch, was
noch, sag doch, was du verlangst, daß du mir glaubst!«

		Er rührte sich nicht.

		Sie trat einen Schritt zurück. Sie sah ihn fest an, der
zusammengesunken, die Hände vor dem Gesicht, vor ihr saß. Sie
verharrte so einen Augenblick, dann neigte sie den Kopf zurück.

		[bookmark: page164] »Ich
weiß«, sagte sie leise. »Du wolltest es einmal schon sagen, aber
dann... du sagtest etwas anderes. Ich wußte, was du wolltest. Gut,
gut... es wird geschehen, was du willst.«

		»Ich will nichts, Selma.«

		»Es wird geschehen. Dann wirst du nicht mehr glauben, daß ich
geheime Zusammenkünfte habe mit Leopold oder mit... Karpel.«

		»Woher wußtest du es, mit dem Wechsel?«

		»Modlizki hat es mir gesagt. Ich mußte ihm versprechen, es
niemandem zu sagen, daß ich es von ihm weiß. Er sagte, das Kind
soll verflucht sein, wenn ich es sage. Aber das sind Dummheiten,
sagt Lehrer Leopold. Wenn du mir nicht glaubst, frage Bobek, bei
wem der Wechsel war! Er hat ihn heute bezahlt. Die Mutter hat das
Geld erst heute gegeben.«

		»Bei wem?«

		»Bei Berger, der Bobek das Geld geliehen hat.«

		»Nein, nein«, sagte Josef Blau.

		»Bei Berger, frage Bobek, die Mutter, frage alle!«

		»Nein, nein«, dachte Josef Blau. »Es kann nicht wahr sein. Es
darf nicht wahr sein. Weswegen wäre ich sonst in die Kasernengasse
gegangen? Deus, Deus meus!«

		Die Mutter öffnete die Tür. Sie rief Selma. Im Nebenzimmer
verabschiedeten sich die Gäste.

		Onkel Bobek saß auf dem Sofa. Neben ihm stand die Mutter und goß
ihm das Glas voll.

		»Sie haben mich verlassen, alle haben mich verlassen. Es ist
nicht, wie es damals war«, sagte er wehmütig. »Nein, nein, es ist
nicht so, sie haben mich im Stich gelassen, ich habe niemanden, dem
ich nun ins Auge sehen könnte, niemanden, keinen Freund, der alte
Bobek ist allein und... und... ja, ja... er schämt sich nicht, der
alte Bobek, daß er weint.«

		[bookmark: page165] Die
Tränen rannen Bobek über die Wangen.

		Die Mutter neigte sich zu ihm.

		»Du bist nicht allein, Bobek«, schrie sie, »ich bin bei dir und
ich bleibe bei dir, mein Liebling.«

		»Kusch«, sagte der alte Bobek mit tränenerstickter Stimme und
schob sie mit dem Arm von sich weg. [bookmark: page166]

	
		
		13. Kapitel

		Aus den Klassenzimmern drangen wie das Rauschen eines fernen
Flußes die Stimmen der Knaben. Manchmal, wenn beim Eintritt eines
verspäteten Schülers sich für einen Augenblick eine Tür öffnete,
schwoll es an und überflutete den fliesenbelegten kahlen Gang, in
den die Lehrsäle mündeten. Es fehlten noch wenige Minuten auf acht
Uhr. Die Knaben standen in dichtgedrängten Gruppen um die Plätze
vorbereiteter Schüler, die die Übersetzung der aufgegebenen Texte
vorsagten. Sie schaukelten, in den Bänken sitzend, die Oberkörper,
sie murmelten Vokabeln, sie schlugen sich gegen die Stirn, die
fliehenden Worte festzuhalten, tauschten verbotene Übersetzungen
und schrieben eilig versäumte Aufgaben in die Hefte.

		Lehrer Leopold ging Josef Blau entgegen. Er schüttelte ihm die
Hand. Er wollte ihn in die Klasse begleiten, aber Josef Blau lehnte
ab. Lehrer Leopold übergab ihm ein schwarzgebundenes Taschenbuch.
Es enthielt die Namen der Schüler in alphabetischer Ordnung und bei
jedem Namen den Vermerk über den Erfolg des Schülers in der Zeit,
in der Lehrer Leopold den Unterricht geleitet hatte.

		Josef Blau zauderte einen Augenblick, ehe er die Tür öffnete.
Würde das Geschrei verstummen, wenn er eintrat, würden sie sich
beugen, an ihren Plätzen sitzend, stumm ihn ansehen, oder würde die
Empörung gleich losbrechen, die ihn fortfegte? Er öffnete. Die
Knaben erhoben sich und setzten sich stumm auf sein Zeichen. Er
blickte nicht in die [bookmark: page167] Klasse. Er fühlte die Blicke, die ihn
prüften, an ihm tasteten, in ihn drangen, Blicke ohne Scham, die
ihn durchwühlten, neugierige Blicke, denen nichts entgehen konnte,
keine neue Furche, die sich ins Antlitz gegraben hatte, kein
anders, zögernder gesetzter Schritt, kein geänderter Takt des
Herzens.

		Josef Blau trat wie früher von der Tür auf das Podium und
beschrieb den gewohnten Weg zu seinem Platz. Er machte seinen
Vermerk ins Klassenprotokoll. Da saßen sie, wie er sie verlassen
hatte, in der bestimmten Ordnung aneinandergereiht in den Bänken,
unbeweglich, und sahen ihn an, alle, bis auf einen. Josef Blau
schlug den Blick nieder. Es gähnte eine Lücke, ein offener Mund,
der schrie, der ihn anklagte. Sie hatten den Platz nicht besetzt.
Sie wollten, daß er selbst die Lücke fülle, die er gerissen hatte.
Da saß Karpel, den Kopf über die Bank geneigt. Karpel hatte es
ihnen erzählt, wie alles gekommen war. Josef Blau sah sein Gesicht
nicht, das vielleicht lächelte, bloß den weißen Strich der Kopfhaut
im gescheitelten Haar. Er durfte den Platz nicht leer lassen. Er
mußte die Lücke füllen, den Mund, der schrie, verstopfen. Er mußte
es anordnen, daß sich ein anderer auf den Platz setze, er hatte es
überlegt, was er sagen mußte, denn er hatte damit gerechnet.

		»Vacha«, wollte er sagen, »setzen Sie sich auf den Platz des
Schülers Laub.«

		Aber Josef Blau hielt noch immer den Kopf gesenkt und sprach es
nicht. Die Klasse schwieg und wartete. Er sah die Knaben nicht,
aber er fühlte, daß die Schüler begriffen hatten. Ihre Starre löste
sich, die Köpfe der Knaben wandten sich einander zu, nickten
einander zu. Sie fühlten, daß sie nun aufstehen konnten und daß er
sich nicht wehren würde. Daß er nun nicht mehr sie halten würde,
sie zwingen, denn sie ahnten, was er erkannt hatte. Sie ahnten, daß
ihm zuviel schien, wenn er vor ihnen saß, geneigten Hauptes,
schweigen. [bookmark: page168] Denn auch davon ging aus, auch dieses verband
sich mit den Knaben, auch dieses leitete oder verleitete sie, und
man konnte nicht sagen, wohin.

		Ein Stuhl wurde gerückt. Josef Blau blickte auf. Bohrer hatte
sich erhoben. Was wollte Bohrer? War er der erste, der sich erhob,
indes die anderen noch zauderten? Würde er nun auf ihn zutreten,
unter dem Gelächter der Klasse dem Lehrer auf die Schulter zu
klopfen mit seinen roten, von Frost geschwollenen Händen? Der
Schüler kam langsam, unsicher die Arme schlenkernd, nach vorn. Er
blickte den Lehrer nicht an. Er blieb an der ersten Bank stehen und
setzte sich auf den leeren Platz des Schülers Laub, Josef Blau
gegenüber. Er legte die Hände vor sich auf den Tisch und hielt den
Kopf gesenkt. Oh, die anderen begriffen, daß Bohrer sich erhoben
hatte, den Lehrer zu retten, daß sie verbunden waren, der Schüler
Bohrer, der Sohn des Schreibers mit dem an den Ärmeln glänzenden
Rock, und Josef Blau. Lächelten sie nicht? O Gott, wie lange sollte
es dauern, bis diese Stunde zu Ende war? Dort beugte sich einer und
blickte verstohlen unter der Bank auf die Uhr.

		Josef Blau trat nicht an seinen gewohnten Platz am Fenster. Er
schlug sitzend das Buch auf und begann ohne aufzusehen, dort zu
lesen, wo Lehrer Leopold geendet hatte. Nun verglichen sie seine
Stimme mit Lehrer Leopolds voller tönender Stimme. Sie liebten den
anderen wie alle ihn liebten, wie Selma ihn liebte, die Mutter,
selbst Onkel Bobek. Den anderen, der nicht fühlte, was er
verantwortete, wenn er vor den Knaben stand. Lehrer Leopold hatte
keine Zeichen empfangen, ihn hatte Gott nicht auserwählt, daß er
erkenne, wenn ihm Zeichen geworden waren, hatte Lehrer Leopold sie
nicht verstanden.

		Josef Blau stellte Fragen. Die Knaben antworteten, aber die
Antworten kamen zögernd, unsicher im Ton und befangen. Es war, als
wollten die Knaben vorerst sich vergewissern, [bookmark: page169] daß das alles Wirklichkeit
war, des Lehrers zu Boden gesenkter Blick, der sie sonst in
gespannter Starre gehalten hatte, die leise Stimme, die fast
bittend fragte, kein klug ersonnener neuer Plan, sie um so schwerer
und endgültiger in ihre Zucht zurückzuwerfen. Je weiter die Stunde
vorschritt um so sicherer und lauter wurden die Stimmen der
Schüler. Eine Stimme entzündete sich an der anderen, einer übernahm
den Ton des anderen und überbot ihn, die Grenze zu ertasten, zu der
man gehen konnte, ohne daß der Lehrer sich erhob und die Empörung
niederschlug. Josef Blau richtete den Blick nicht auf den gefragten
Knaben. Mochte kommen, was hervorgerufen war. Mochten die Knaben
erkennen, was sie jetzt schon ahnten, daß sie die Stärkeren waren,
die Sieger. Daß er nun nicht mehr sich in den Weg stellen konnte,
Neues hervorzurufen, nicht mehr vor ihnen stehen konnte, mit aller
Kraft sie zu zwingen, sie in Starre zu halten und in
Entfernung.

		Er fragte die Schüler Bohrer und Karpel nicht. Karpel blickte
vor sich auf das geöffnete Buch. Er war der letzte, den Josef Blau
gesehen hatte, auf der dunklen Straße am Abend als Schatten neben
Modlizki, als er diesen heraufrief. Es war der Abend, der so
glücklich begonnen hatte. Karpel wußte mehr als die anderen. Er
wußte, warum dem Lehrer das Blut aus dem Hals gedrungen war. Er
hatte den Lehrer gesehen beim gelben Licht der Laterne, den
Mantelkragen hochgeschlagen, den Hut in die Stirn gedrückt, als
Laub schrie, hatte vielleicht dann ihm nachgeblickt, als er
davoneilte, bis das schwarze Tor der Kaserne ihn dem Blick verbarg.
Nun saß Karpel da und schwieg. Aber er dachte daran und er wußte,
was bei Onkel Bobeks Hochzeit vorgefallen war, er wußte vieles, daß
nun Lehrer Leopold täglich zu Selma kam und bei ihr im Wohnzimmer
saß, indes Josef Blau sich allein in das Zimmer schloß, in dem die
Mutter gewohnt hatte, denn Josef Blau stellte sich nicht in den
Weg. [bookmark: page170]
Modlizki erzählte es ihm, denn gewiß trafen sie einander wie früher
und Modlizki füllte den Knaben mit seinem Haß gegen den Lehrer, den
er verfolgte, unbegreiflich warum, aber er klebte an ihm wie ein
Blutegel an einem Körper, er ließ nicht von ihm, wie ein Liebender
nicht von seiner Braut läßt, nichts war Modlizki genug. Aber war
nun nicht alles zu Ende? Josef Blau hinderte nicht mehr, er rief
nicht mehr hervor, er lud keine Verantwortung mehr auf sich, es sei
denn, daß er noch atmete, das Unumgängliche tat und sprach, zu
leben, Josef Albert zu ernähren. Oh, auch das war zu viel, daß er
dastand, mit so vielen Schicksalen verbunden, ihren Weg
verantwortend, ob er nun tat oder das Tun begrenzte, noch immer mit
Josef Albert verbunden war, ihn in sein Schicksal riß, denn was mit
Josef Blau geschehen sollte, mußte Josef Albert geschehen. Wenn die
Knaben heimgingen, würden sie einander bestätigen, was jeder für
sich erkannt hatte. Modlizki würde sie bestärken. Und morgen mußten
sie gegen ihn aufstehen, grausam, ohne Erbarmen, gegen ihn, der
sich nicht wehrte, ihn mit Schande zu bedecken, zu vernichten und
damit Josef Albert, das Kind, das Josef Blau gezeugt hatte, das
Kind, in das er sich, seinen Vater, seine Mutter, Krankheit, Schuld
und Verstrickung übertragen hatte. Es war nicht recht, daß sich
Josef Blau vermaß zu lehren, er mußte aufhören, es zu tun, sich zum
Führer aufzuwerfen, zum Richter. Ein Toter lag an seinem Weg. Es
war nicht recht, daß er seinen Weg nicht von allen anderen Wegen
löste. Er mußte weggehen, in die Einsamkeit, als Knecht zu einem
Bauern, als Bettler auf die Landstraße, allein, ohne Selma, ohne
Kind, sein Kind vergessen, daß seine Gedanken es nicht ergriffen,
niemandes Schicksal mehr verschulden, nichts mehr hinzufügen zu dem
was verschuldet war und endlos wirkte.

		Er saß Selma gegenüber bei Tisch. Selma hatte den Kopf in ein
schwarzes fest anliegendes Tuch gebunden, das von [bookmark: page171] der Stirn über die Ohren
in den Nacken lief. Josef Blau wußte, was das Tuch bedeutete. Sie
hatte ihr Haar geschoren, keinem mehr zu gefallen, und daß er ihr
glaube. Er sah sie nicht an. Er wich Selmas Blick aus. Sie fragte,
wie der Schultag gewesen sei, ob das Sprechen ihn nicht anstrenge,
ob er sich wohl fühle. Er antwortete kurz und freundlich. Nach dem
Essen erhob er sich. Er ging in das Zimmer, das vor ihm die Mutter
bewohnt hatte. Dort saß er in eine Decke gehüllt und blickte aus
dem Fenster auf das Schienengewirr des Bahnhofs. Das Zimmer hatte
einen besonderen Ausgang in das Treppenhaus. Josef Blaus Ohr
lauschte auf jedes Geräusch, das auf der Treppe hörbar wurde. Die
Treppe knarrte. Aber es war jemand, der zu den Nachbarn eintrat.
Dann ein Schritt, der sich entfernte. Das aber war Lehrer Leopold.
Er nahm mit jedem Schritt zwei Stufen. Nun stand er oben und
klingelte. Selma öffnete ihm, der mit lauten Worten eintrat. Josef
Blau hörte ihre Stimmen gedämpft, denn die Türen zu Josef Alberts
Zimmer, das zwischen ihm und ihnen lag, waren geschlossen. Nun
hörte er nichts mehr. Sprachen sie jetzt leise? Oder hatten sie
ganz aufgehört zu sprechen, hielten einander stumm in den Armen? Er
erhob sich nicht, er trat nicht ein.

		Wieder kamen Schritte über die Treppe. Jemand schneuzte sich vor
der Tür. Ein Streichholz wurde entzündet. Nun tastete es an der Tür
zu dem Zimmer, in dem Josef Blau saß. Josef Blau öffnete. Ein Mann
mit einem Paket stand vor ihm.

		»Wohnt hier der Professor Blau?« fragte er. Er hielt eine runde
blaue Mütze, wie sie die Angestellten der Geschäfte tragen, in der
Hand.

		»Der bin ich.«

		»Ich soll das abgeben.«

		Josef Blau nahm dem Mann das Paket ab. Er bestätigte [bookmark: page172] in einem Buch,
das der Bote ihm reichte, den Empfang der Sendung. Der Mann stieg
die Treppe hinab.

		Josef Blau trug das Paket an das Fenster. Es war ein großer,
rechteckiger, in weißes Papier eingeschlagener Karton. Josef Blau
knüpfte den Knoten auf und befreite den Karton von der Papierhülle.
Eine braune Pappschachtel lag vor ihm, auf deren Deckel ein großes,
viereckiges weißes Papier geklebt war. Auf dem Papier stand in
großen lateinischen Druckbuchstaben, wohl um die Handschrift zu
verbergen, das Wort: Thereschen.

		Josef Blau schloß die Augen. Es war soweit. Es war gekommen, wie
er vorausgesehen hatte. Nun hielt die Knaben nichts mehr. Sollte er
öffnen? Sollte er sehen, was sie ihm sandten? Sollte er das Paket
in den Ofen stecken, ohne nachgesehen zu haben, was es enthielt,
und es verbrennen? Es war besser zu wissen, den Weg zu kennen, auf
dem sie kamen, nicht um ihnen entgegenzutreten, aber das Herz auf
alles, was ihm zugedacht war, zu bereiten.

		Er hob den Deckel ab. Vielleicht, dachte er und er lächelte, ist
eine Höllenmaschine darin, ich öffne und habe den Weg gefunden.
Aber das Paket war leicht und sie dachten nicht, ihn zu töten, sie
wollten ihn lebendig hetzen wie die Jäger den Fuchs.

		Er hob den Deckel ab. Er sah bunte Seide. Er hob sie auf und
begriff nicht: eine rosaseidene Hemdhose mit Spitzen, wie die
Mutter und Selma sie besaßen. Woher konnten sie es wissen, das
wußten sie nicht von Modlizki, nein, nein. Einer von ihnen hatte
sie in diesem Hemd gesehen. Er ließ es in die Schachtel fallen. Er
trug die Schachtel in den Schrank, den er abschloß. Er lehnte die
Stirn an das Fensterglas und schloß die Augen. Sein Gesicht glühte.
Was war das, was wollten sie?

		Selma öffnete. Er wandte sich nicht um. Sie sollte sein Gesicht
nicht sehen, von Scham gerötet.

		[bookmark: page173]
»Lehrer Leopold ist da«, sagte sie. »Willst du nicht kommen? Der
Kaffee steht auf dem Tisch.«

		»Ich danke dir, ich ... ich glaube, daß ich rasch weg muß.«

		Als sie das Zimmer verlassen hatte, nahm er seinen Hut und
ging.

		Er kehrte nach einer Stunde wieder. Er ging vorsichtig über die
Treppe. Man sollte ihn nicht kommen hören. Aus der Wohnung drangen
Stimmen. Lehrer Leopold war wohl noch da. Vielleicht auch war die
Mutter zu Besuch gekommen. Er öffnete leise die Tür zu seinem
Zimmer und machte Licht. Dann schloß er den Schrank auf, in dem das
Paket stand, und legte daneben ein anderes, ebensolches, das er
unter dem Arm gehalten hatte, verschloß den Schrank wieder und
setzte sich an den Tisch. Da er weder Papier noch Feder und Tinte
fand, riß er aus seinem Notizblock ein Blatt und zog einen
Bleistift aus der Tasche. Er schrieb:

		»Der Schrank, der im Zimmer Deiner Mutter steht, ist nicht leer,
wie Du glaubst. Es stehen darin zwei Kartons. Der eine trägt die
Aufschrift Thereschen. Er enthält ein neues rosaseidenes
Damenhemdchen mit Spitzen besetzt und ist Thereschen – Du weißt,
meine Schüler nennen mich so – von diesen zugedacht. Meine Schüler
wollen mich so vernichten, denn das Hemd ist genau von der Art, wie
Du es besitzt, und nur einer, der das Hemd an Dir gesehen hat, hat
es ausgewählt. Aber ich wollte davon nicht reden. Denn wohin führt
es uns? Ich habe beschlossen, nicht in Dich zu dringen, Dich nicht
zu fragen. Ewig wird mir unbekannt sein, was geschieht, wenn Du mit
dem Lehrer Leopold spazierengehst, und wenn Du es beschwörst, ich
werde es nicht so wissen, als ob ich dabei gewesen wäre. Ich
glaube, was die Vernunft mir sagt, aber ich stelle mich nicht mehr
in den Weg. Du hast Dein Haar kahl geschnitten und ich habe
gedacht: so wird sie sich keinem Mann enthüllen, aber vielleicht
[bookmark: page174] ist es
gerade das, was Dich ihnen in die Arme treibt, daß ich es verlangt
habe, denn auch als ich schwieg, wußtest Du, daß ich es verlange;
aber wenn ich nichts verlangt hätte und hätte etwas anderes getan,
vielleicht wenn ich Dich gebeten hätte, wenn ich gesagt hätte, daß
ich Dich liebe, vielleicht wäre es dann wieder dieses gewesen, was
Dich ihnen in die Arme getrieben hätte, man weiß nicht, was ein
Wort hinter sich zieht. Aber ich wollte von diesem Karton nicht
reden, sondern von dem andern. Du magst das Damenhemd für Dich
verwenden oder für Deine Mutter, die sich in solcher Tracht
gefällt, oder sonst nach Belieben damit verfahren.

		Der Inhalt des anderen Kartons ist für Josef Albert bestimmt.
Wenn Du ihn groß ziehst und Josef Albert die Schule besucht, dann
öffne den Karton und entnimm ihm den einen der beiden Anzüge, die
er enthält. Beide Anzüge sind gleicher Art. Der eine für einen
sechsjährigen Knaben, der andere etwas größer. Es sind blaue
Matrosenanzüge mit hellblauem Kragen, weißer Krawatte und kurzen
Hosen, die unten mit goldenen Knöpfen verziert sind. Sie sind aus
gutem, haltbarem Stoff, von mir selbst sorgfältig ausgewählt und in
einem soliden Geschäft gekauft.

		Ich weiß noch nicht, wann der Fall eintritt, daß man diesen
Brief findet. Ich habe jedenfalls vorgesorgt, denn ich wünsche, daß
mein Sohn diese Anzüge trägt, wenn er in die Schule geht. Wenn es
jetzt oder bald sein sollte, daß die Umstände eintreten, für die
diese Worte gedacht sind, werde ich meinen Sohn nie mich nennen
gehört haben. Ich liebe ihn, aber wozu davon sprechen? Es ist mir
schwer, mich von ihm loszureißen, nicht mehr bei ihm zu sein, seine
Wärme nicht zu fühlen, seinen ahnenden Blick nicht zu empfangen.
Vielleicht wird sein Blick seinen Vater suchen. Wenn ich ihn nicht
so liebte, wäre ich bei ihm geblieben.

		Ich glaube, es ist Dir alles ein Rätsel. Ich bin nicht
schuldiger [bookmark: page175] als andere, aber ich bin ausgewählt worden,
meine Schuld zu erkennen. Ich würde sie tragen, wenn die Sühne nur
mich treffen könnte, aber sie trifft alle, denn wir hängen
miteinander zusammen.«

		Er wollte fortfahren, es ihr zu erklären, vom Richter zu
sprechen, der die Verfehlungen eintrug und vor dem sie alle eins
waren, eine Klasse wie die Knaben in der Schule. Von der Folge der
Dinge, wie sie aufeinander standen, Wort auf Wort, Schritt auf
Schritt. Von seinen Kämpfen um den Weg zu Gott und von den Zeichen,
die er empfangen hatte. Aber er fühlte, daß er es nicht sagen
konnte. Er nahm das Blatt und barg es in seiner Tasche. [bookmark: page176]

	
		
		14. Kapitel

		Die Ordnung war zerrissen. Sie hatten sich erhoben, sie standen
einzeln und in Gruppen, lachten, schrien, stießen Worte hervor,
höhnische, beschimpfende und solche, die die anderen anfeuern
sollten, sie pfiffen, schlugen auf die Pulte, von Augenblick zu
Augenblick lauter und haltloser, erst nur einzeln, dann alle
vereint, mit aufgerissenen Mündern, wirrem Haar, roten Gesichtern.
Einer riß den andern nach sich, ihre Stimmen überschlugen sich und
kreischten, eine irre Erregung hatte sie alle ergriffen, die sie
nun die Zucht von sich warfen, in die der Lehrer sie gezwungen
hatte, die Ordnung, die er gehalten hatte, weil er wußte, was
kommen mußte, wenn sie fiel, das Gleichgewicht der Kräfte, das
Übergewicht der Kraft des Lehrers aufgehoben sahen, ihn, Josef
Blau, den Lehrer, schwach, hilflos, willenlos, tatenlos sitzen
sahen mit vor dem Antlitz gefalteten Händen, das Gesicht über das
Pult geneigt. Sie waren nicht mehr aneinander gebunden in der
alphabetischen Ordnung. Blum an Bohrer, Christian, Drapal, Fischer,
Fleischer, Fuchs, Glaser, Goldmann, Haber, Japp, Karpel,
Lebenhardt, Müller, Pazofski, Reis, Vacha, nicht mehr an ihre Sitze
gefesselt, alles war aufgehoben, sie standen, sie lachten, sie
höhnten, das Ungewohnte verwirrte sie, sie wußten nicht sich genug
zu tun. Nun warfen sie spitze Papiergeschosse gegen seinen
Platz.

		Er unterschied die Stimmen. Er blickte nicht auf, aber er
erkannte sie. Das war Pazofskis schon männlicher Baß, das [bookmark: page177] Lebenhardts
frauenhaftes Kreischen, das Japps meckerndes Lachen. Aber wo war
Karpel? Rief er nicht, lachte er nicht mit den anderen? Josef Blau
hörte Karpels Stimme nicht. Er hätte sie unter allen erkannt.
Leitete Karpel den Angriff als stummer Befehlshaber? Karpel
schwieg? Vielleicht war noch nicht alles verloren. Vielleicht, wenn
Josef Blau sich erhob, die Augen auf die Knaben gerichtet mit
ruhiger Stimme Ordnung befahl, die Knaben anrief bei ihren Namen,
so sie ergriff, stellte, festhielt, bannte er, warf er die Empörung
nieder. Vielleicht bedurfte es nur seines Blicks, daß sie zur
Besinnung kamen, einander ansahen, um im anderen wie im Spiegel das
eigene Gesicht zu finden, verzerrt, den Blick irr verstört, die
Haare an die feuchte Stirn geklebt, daß die wilden Schreie
verstummten, daß die ekstatische Erregung beschämender Besinnung
wich.

		Josef Blau erhob sich nicht. Er löste die Hände nicht vom
Gesicht. Er wollte nichts mehr hinausschieben. Er suchte keine
Milderung mehr zu erlangen, keinen Aufschub. Er wartete.
Papierfetzen zu Kügelchen geballt, zu Pfeilen gefaltet, trafen ihn,
glitten an ihm ab. Noch flogen nicht feste Gegenstände. Vielleicht
würden sie bald die Schulbücher nach ihm werfen, Tintenfässer,
Messer. Ihr Zorn stachelte sich an seiner Schwäche, die des Zornes
einziger Grund war. Es schien ihm, als hätten sie ihre Plätze
verlassen, drängten nach vorne. Nun kam eine Stimme aus der ersten
Bank, von Laubs Platz, es war Bohrers Stimme. Die anderen
übernahmen den Schrei, sie wiederholten ihn, erst wirr, dann im
Takt, mit den Füßen stampfend, mit den Fäusten auf die Tische
schlagend:

		»Mörder, Mörder, Mör ... der ...!«

		»Ich werde mich erheben«, dachte Josef Blau. »Ich werde die
Klasse verlassen. Ich werde mich nicht wehren, wenn sie über mich
herfallen. Ich werde mich erheben.«

		Er fühlte, daß er schon stand, fühlte, daß seine Beine sich
[bookmark: page178]
bewegten, auch das Buch hatte er zugeklappt, nicht vergessen, es
unter den Arm zu klemmen wie stets, und den Hut ergriffen. Nun
stand er vor der Tafel mit dem Gesicht zur Klasse. Er hatte sich
getäuscht. Sie saßen alle auf ihren Plätzen. War Laubs Platz wieder
leer? Nein, Bohrer saß auf Laubs Platz. Aber es gähnte eine Lücke.
Es war Karpels Platz, der leer war. War Karpel nicht gekommen? Die
Knaben sahen den Lehrer an. Sie schwiegen. Sie erwarteten etwas von
ihm, daß er etwas sage, etwas tue. Aber er sagte nichts. Er ging,
das Gesicht ihnen zugewandt, als vermesse er sich noch, sie durch
seinen Blick zu halten, den gewohnten Halbkreis vom Podium zur Tür
beschreibend, kein Zweifel, daß er ging, denn nun hielt er den
Türgriff in der Hand und öffnete. Er trat auf den Gang und schloß
behutsam die Tür hinter sich, als schliefe jemand in dem Zimmer,
das er verließ.

		Josef Blau blieb stehen, den Rücken an den Türrahmen gelehnt. In
der Klasse war es still. Nun standen sie wohl hinter der Tür und
berieten. Sie konnten es nicht glauben, daß er so, ohne sich zu
widersetzen, dem ersten Angriff weichend, für immer geflohen war.
Er hörte, daß von innen leise die Tür zur Klasse geöffnet und
sogleich wieder geschlossen wurde. Sie hatten ihn erblickt. Nun
hörte Josef Blau wieder ihre Stimmen, gedämpft, flüsternd. Sie
konnten nicht anders denken, als daß er sich sammle, warte, bis
sich ihre Erregung gelegt habe, um nach einigen Minuten wieder
zurückzukehren. Nun bereiteten sie ihm einen neuen Empfang.
Vielleicht standen sie, ihn erwartend, im Halbkreis um die Tür, ihn
gleich von allen Seiten handgreiflich zu überfallen. Er mußte sie
enttäuschen. Er kehrte nicht zurück. Er sammelte sich, sie hatten
recht, er schloß für einen Augenblick die Augen, aber nicht, um
ihnen von neuem entgegenzutreten. Er ging. Er würde sie nicht mehr
sehen in ihrer ausgeschnittenen Matrosenkleidung, Karpel [bookmark: page179] nicht,
Lebenhardt nicht, keinen von ihnen. Er verließ dies alles, ohne
sich umzusehen, und Selma und Josef Albert ohne Abschied, um nie
zurückzukehren, um allein zu sein, ein Schicksal für sich, ein
Leben für sich, nicht verkettet mit anderen, unbelastet von
tötender Verantwortung, Josef Albert, Selma, die Knaben nicht mehr
zu verstricken, ein Pilger, ein Bettler, ein Knecht auf stillen
Gehöften, arm, keusch, gehorsam und einfältig an Gedanken und nicht
mehr schuldig. Die Gedanken sterben und sie gehen nicht mehr zu
Josef Albert. Er steht auf der Landstraße wie ein Baum. Er atmet,
er lächelt, alle Sünde ist von ihm genommen, sein Kopf weiß nicht
mehr, von Laub nicht, von Modlizki nicht, von Schule und Lehrer
nicht, von Frau nicht und von Kind nicht. Vögel nisten in seinem
Haar. Seine Schritte sind unschuldig, denn niemand wird verstrickt
und Gott hinter dem langen Tisch mit dem Kruzifix hat den
Zeigefinger erhoben, aber er droht nicht, er winkt ihm. Und alle
haben die Köpfe gesenkt, die Knaben, Selma, Modlizki, selbst Onkel
Bobek schweigt und die Mutter lächelt, als habe auch sie
verstanden, was eine leise schöne Stimme spricht oder singt. Es ist
der Klang dieser Stimme, der ans Herz greift, denn die Worte
vergehen, dieser Klang ist die Rettung, die Erlösung, so voll süßer
Rührung, daß Josef Blau die Tränen warm über die Wange rinnen.

		Eine Hand legte sich leise auf Josef Blaus Schulter: »Fassen Sie
sich!«

		Josef Blau öffnete die Augen. Lehrer Leopold stand vor ihm.

		»Ich habe hier alles gehört, ich stand auf dem Gang. Es ist
nicht so schlimm, Herr Blau, fassen Sie sich. Gewiß, wer hätte das
erwartet? Aber man darf die Ruhe nicht verlieren. Sie werden sehen,
es ist ein Intermezzo, das die Beziehungen, ja, wirklich, ich meine
es ernsthaft, zwischen Ihnen und den Schülern vertiefen wird. Ich
möchte Sie begleiten, [bookmark: page180] Herr Blau, ich will mit Ihnen in die Klasse
gehen, wenn Sie erlauben. Sie kommen so, als wollten Sie sagen: so,
Kinder, jetzt lassen wir die Dummheiten und fangen wieder an,
bißchen Schule zu spielen. Habe ich nicht recht? Ist das nicht das
Beste?«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Josef Blau.

		»Sie sind einverstanden, Herr Blau? Und glauben Sie nicht, daß
es Ihre Stellung schwächt, wenn ich Sie begleite! Sie sagen ein
Wort, das zu erklären. Oder ich bleibe draußen. Es ist ja im Grunde
gar nicht nötig, daß ich mitkomme. Die Schüler bereuen es schon,
kein Zweifel, und sie werden alles wiedergutmachen. Ich glaube, es
sind im Grunde brave Jungen in Ihrer Klasse. Also wenn es Ihnen
recht ist, treten Sie ein!«

		»Ich gehe nicht zurück, Herr Leopold.«

		»Nicht zurück, wie soll ich das verstehen? Wollen Sie Meldung
machen? Um Urlaub bitten? Tun Sie das nicht, Herr Blau. Oder tun
Sie es, aber erst nach glücklicher Beendigung dieser
Unterrichtsstunde. Kommen Sie«, sagte Lehrer Leopold, »gestatten
Sie, daß ich Sie vor einem nicht wiedergutzumachenden Fehler
bewahre, Sie werden es mir danken, ich weiß es, Herr Blau, kommen
Sie!«

		Er faßte Josef Blau am Arm, schob ihn gegen die Tür und
öffnete.

		Die Knaben saßen auf ihren Plätzen. Sie erhoben sich, als die
Tür aufging. Josef Blau zögerte.

		»Gehen Sie«, flüsterte Lehrer Leopold hinter ihm, »gehen
Sie!«

		Josef Blau trat einen Schritt vor. Nun stand er in der Klasse.
Die Schüler bewegten sich nicht. Sie hatten die Köpfe halb ihm
zugewandt. Lehrer Leopold hatte recht gehabt. Gewiß, die Schüler
bereuten den Zwischenfall, dankten es ihm nun, daß er wiederkehrte,
ohne scharfe Maßnahmen mit Hilfe der Schuldirektion ergriffen zu
haben. Er [bookmark: page181] wollte Lehrer Leopolds Rat folgen, auf
seinen Platz gehen, als ob nichts geschehen sei, den Unterricht
beginnen, vielleicht am Ende der Stunde einige Worte sagen, daß er
krank gewesen sei und auf die Unterstützung der Schüler rechne.

		Die Schüler standen noch immer. Josef Blau gab das Zeichen zum
Setzen. Sie zögerten. Nun wandte er sich, wie stets von der Tür aus
das Podium zu besteigen. Sein Blick fiel auf die Tafel. An der
Tafel war ein großes braunes Blatt befestigt mit einer Zeichnung
und einem Text in großen Buchstaben wie ein Plakat. Josef Blau
stockte der Atem. Er begriff nicht. Kicherten die Knaben nicht? Es
war ein weiblicher Körper, groß, ohne Hüllen, mit mächtigem Busen,
breiten Hüften, der Kopf gesenkt, dieser Kopf! Der Kopf war
geschoren, nackt, häßlich wie eine glänzende Kugel. Josef Blau las
die Worte. Er schloß die Augen. Er verstand nicht. Er wiederholte
sie leise:

		»Blaus Opfer Selma.«

		Er griff hinter sich, das Buch fiel zu Boden. Er stürzte zur
Tafel. Er ergriff das Blatt. Er knüllte es, zerriß es. Er wandte
sich um. Die Tür stand offen. Lehrer Leopold war auf dem Gang
geblieben. Josef Blau sah ihn nicht. Die Knaben hatten sich nicht
gesetzt. Ihre Köpfe waren gesenkt. Gewiß, sie lächelten. Er ging
auf sie zu, Schritt für Schritt, er stieg vom Podium, langsam, mit
offenem Mund, die Hände erhoben, mit gespreizten Fingern auf die
erste Bank zu, da saßen sie, mit gepflegtem Scheitel, weißen
Halbmonden auf den Nägeln, kurzen Hosen, daß das Fleisch der Beine
sichtbar war, und den spitz zulaufenden Ausschnitten der Blusen an
den nackten Hälsen, sie bewegten sich nicht, wessen Hals war es
nun, den er mit den Fingern umklammerte, daß er das Blut pochen
fühlte, er sah das Weiße in den Augen groß werden, das Gesicht sich
röten, den Mund sich weit öffnen. Nun umringten sie ihn. Sie rissen
an seinen Armen. Er ließ nicht los. Sie zerrten an seinem Rock, an
seinen Ärmeln. Seine [bookmark: page182] Hände hielten den Hals fest. Das war Lehrer
Leopold, der zu ihm sprach. Er drückte seine Handgelenke, daß Josef
Blau die Kraft verließ und seine Finger sich lösten. Er sah das
Gesicht des Schülers nach hinten geneigt. Es war Japp, nun erkannte
er ihn. Die anderen hielten den Schüler unter den Schultern gefaßt.
Sie lagerten ihn auf der Erde. Lehrer Leopold neigte sich über
Japp. Josef Blau hörte Lehrer Leopolds Stimme. Die anderen
umringten Lehrer Leopold. Sie bildeten einen Kreis. Sie sahen Josef
Blau nicht. Josef Blau war allein. Er hielt den Kopf gesenkt. Die
Tür stand offen. Langsam schritt er hinaus. Niemand wandte sich
nach ihm um.

		Er ging langsam geradeaus, ohne Ziel. Sein Herz pochte, er
fühlte, daß er bald nicht würde weitergehen können, ein großer
Schmerz lag auf seinem Herzen, der es drückte wie eine Last. Das
ist der Abschied, dachte er. Er dachte es immer wieder, denn es war
ein rührender Gedanke und die Rührung machte seinen Schmerz mild,
sie brachte Tränen, die wie streichelnde Liebkosung waren.

		Er setzte sich auf eine Bank in den Anlagen. Er stützte den Kopf
in die Hände. Das war der Abschied. Morgen würden sie ihn suchen.
Sie würden im Schubfach den Brief finden. Selma würde weinen und
schwarze Kleider anlegen. Sie hielten ihn für tot, denn sie
verstanden ihn nicht. Onkel Bobek würde Selma Mut zusprechen auf
seine Art. Lehrer Leopold würde vor aller Welt an Josef Blaus
Stelle treten und bald würde die Erinnerung an Josef Blau erloschen
sein, nur manchmal nachts wie ein Alp über Selma kommen und wie ein
unfaßbarer gestaltloser Traum über Josef Albert. Modlizki würde
kommen und unbewegten Gemüts, als erzähle er alltägliches, die
Ereignisse der letzten Schulstunde berichten. Denn Modlizki ließ
auch nun nicht von ihm. Er ahnte, er witterte seine Spur wie ein
Hund das blutende Wild. Er suchte ihn auch jetzt noch zu
vernichten, sich zu [bookmark: page183] rächen, ja, ja, sich zu rächen, das war es,
er rächte sich an Josef Blau, er war der Bote der Rache, es gab
keine Flucht, er war Satan, warum wichen die Kinder vor ihm zurück,
hatte Josef Albert nicht in der Wiege geschrien, als Modlizki
eintrat? Er hatte Selma ihnen ausgeliefert, ihnen den Weg gebahnt
über Drohungen, daß er Josef Blau, daß er das Kind vernichten
würde, kein Zweifel, sie hatten sie gesehen, nackt, sie hatten ihre
Männlichkeit an ihr erprobt, vielleicht hatte sie gelächelt, als
sie ihnen willfuhr, Karpel oder mehreren, denn sie waren jung, ihre
Haut war warm und fühlte sich zart und lebendig an, sie waren
männlich in ihrer Jugend, sie hatten das Tuch gelöst, den nackten,
geschorenen Kopf enthüllt. Josef Blau hätte es ahnen müssen, als
sie ihm gegenüberstand bei Bobeks Hochzeit, als sie mit Leopold
tanzte, als Josef Blau die Rede hielt, ein lächerlicher Mensch,
hatte Onkel Bobek gesagt, sie haßte ihn, als er die Rede hielt, als
sie die Haare schnitt. Modlizki hatte begriffen und nun trieb er
sie, stachelte sie, bis sie willfuhr. Modlizki verfolgte ihn und
ließ nicht ab und erreichte ihn. Was noch, was noch? Es gab keine
Flucht, Modlizki war hinter ihm, solange Modlizki ihn witterte,
schlug er ihn, wenn er ihn nicht erreichte, würde er andere
erreichen, Josef Albert, das Kind! Modlizkis Rache sollte sich
nicht fortsetzen, sollte zu Ende sein, Josef Blau rettete nichts,
wenn er floh, es setzte sich fort, auch wenn er ging, das wilde
Tier mußte gesättigt sein, es wollte ihn, Josef Blau, hier, hier,
hier war er!

		»Hier bin ich, hier bin ich«, flüsterte er. »Töte mich, hier bin
ich!«

		Er hatte sich erhoben.

		Er wollte ihm entgegentreten, den Kopf geneigt, daß Modlizki ihn
spalte! Das war das Ziel, das war das Ende. Das war der Kreis, der
sich schloß. Er begriff es erst jetzt, daß Modlizki das Werkzeug
war, der Bote, für ihn gesandt, ihn zu beenden.

		[bookmark: page184] Er
eilte durch die Anlagen. An der Stelle, wo der Weg zu Modlizki
abzweigte, bog er ein.

		»Das Opfer«, dachte er. »Jemand wird mir eine weiße Binde
leihen. Opferknabe, Camillus«, dachte er.

		Das war der Kreis, der sich schloß. Er begriff es erst jetzt,
daß Modlizki das Werkzeug war, der Bote, für ihn gesandt, ihn zu
beenden.

		Er drückte auf den Knopf der Klingel. Die Tür sprang auf. Er
lächelte, als er die weiße Göttin mit dem lässig erhobenen Arm
erblickte. Sie leuchtete in der hellen Sonne, und ihm war, als sähe
sie ihn an und als lächle auch sie, da er sie grüßte. [bookmark: page185]

	
		
		15. Kapitel

		Die Halle mit den Waffen und ausgestopften Tierköpfen an den
Wänden war nicht dunkel wie sonst. Die Vorhänge waren hochgezogen
und das Licht des Tages fiel breit durch die großen Fenster. Auch
Modlizki trug nicht seinen schwarzen Rock. Er hatte eine weiß- und
blaugestreifte Joppe an und hielt einen Staublappen in der Hand.
Nun verneigte er sich. Josef Blau hatte sich die Worte
zurechtgelegt, »Töte mich, hier bin ich«, hatte er sagen wollen.
Aber nun sah ihn Modlizki an in gemessener Ergebenheit, als erwarte
er einen Befehl. Josef Blau schwieg.

		»Es ist eine ungewohnte Zeit«, sagte Modlizki. Er schob Josef
Blau einen Stuhl zurecht. Josef Blau setzte sich nicht. Modlizki
fuhr nach einer Pause fort: »Die warme Jahreszeit beginnt. Es ist
geraten, die Kleidungsstücke und Pelze durch Kampfer und
Zeitungspapier gegen Motten zu schützen. Es ist ein bewährtes
Mittel, nach menschlicher Voraussicht, möchte ich sagen.«

		»Was sprichst du«, sagte Josef Blau. »Modlizki! Du weißt, warum
ich gekommen bin! Ich habe die Schule verlassen. Du hast es ihnen
eingegeben, kein anderer kann es gewesen sein. Du hast es der
Mutter entlockt, oder Onkel Bobek. Karpel allein hätte es nicht
gewagt, auch wenn er es wußte. Du haßt mich, Modlizki. Was willst
du noch von mir, sprich, sprich! Wohin willst du mich treiben?«

		»Ich verstehe nicht«, sagte Modlizki.

		»Du verstehst nicht? Muß ich es dir deutlicher sagen? [bookmark: page186] Hahaha, sie
haben sie gezeichnet, nackt, mit kahl geschorenem Kopf und das Bild
an die Tafel gehängt. Du hast es ihnen gesagt, du und kein
anderer!«

		»Kann nur ich es gewesen sein?«

		Josef Blau stützte sich auf die Lehne des Stuhls, der neben ihm
stand.

		»Du hast recht«, sagte er leise. »Sie konnten es ... vielleicht
wußten sie es ohne deine Hilfe ... Aber daß sie sie zeichneten ...
Modlizki ... das war dein Einfall, leugne es nicht, Modlizki ... du
haßt mich, alle, alle, gut, aber mich mit einem besonderen Haß,
immer wollte ich davon sprechen, es gut machen, vielleicht bin ich
nicht unschuldig, dachte ich, aber es hätte nichts genützt, ich
habe deinen Blick nicht vergessen, bei Wismuth, wie lange ist das
her, als sie mich ins Zimmer riefen und dich ließen sie in der
Küche, du hast es nicht vergessen, wenn du mit mir sprichst, du
denkst nur daran, daß sie dich in der Küche ließen und mich holten
sie an den gedeckten Tisch. Das ist es, ich weiß es, Modlizki,
dafür rächst du dich, aber wie lange noch, Modlizki, sieh mich an,
ich will alles gut machen, vergiß es, es ist so lange her, wir
waren Kinder, mach ein Ende, Modlizki!«

		Modlizkis Gesicht war unbeweglich.

		»Wismuth?« sagte er. »Ich erinnere mich dunkel. Ein Kaufmann mit
kleinem Spitzbart und rundem Bauch. Ich glaubte, ich hätte ihn bei
Herrn Colbert gesehen. Also irrte ich mich. Habe ich bei ihm
gegessen? Ich hänge keinen Erinnerungen nach. – Ich habe diesen
Vorwurf nicht erwartet. Wenn ich nicht wüßte, daß es ein Mann von
hoher Bildung ist, der es mir sagt, würde ich lächeln, wenn es
erlaubt ist. So bin ich mir bewußt, daß ich zu dumm bin, die
Zusammenhänge zu verstehen.«

		»Modlizki, ich habe mein Brot verloren, Modlizki! Du bist
schuld! Du hast Laub gehaßt, aber mich noch mehr, [bookmark: page187] sonst hättest du mich
sterben lassen und nicht ihn ... o Gott ... o Gott ...«

		Josef Blau ließ sich auf den Stuhl fallen. Er barg sein Gesicht
in den Händen. Modlizki schwieg. Dann hörte Josef Blau wieder seine
Stimme.

		»Ich glaube, daß ich über alles gesprochen habe. Ich bin nicht
verstanden worden. Ich hasse nicht und niemanden, habe ich es nicht
gesagt? Wenn ich haßte, gehörte ich nicht dazu, wenn ich es recht
ausdrücke? Aber wir gehören nicht dazu. Es ist ein großes Theater,
auf dem die Herren und Damen spielen, und wir sitzen, denke ich,
auf den dunklen Plätzen, einer neben dem anderen und rühren uns
nicht und weinen nicht und lachen nicht und es ist, als hörten wir
und sähen wir es nicht und ich glaube, daß einmal eine Unruhe über
die Spieler kommen muß und dann Unordnung und Verzweiflung.«

		»Ja, ja«, sagte Josef Blau. Dazu war er nicht gekommen. Er
wollte sich erheben und gehen. Nicht mehr nach Hause zurückgehen.
Alles hinter sich lassen, alle vergessen, ohne Schuld sein, in
nichts mehr verwirrt sein und keiner Sache Ausgang. Er erhob sich.
Er sah Modlizki nicht mehr. Er blickte aus dem Fenster in grüne
Baumkronen. Er sah den Rücken der weißen, ruhigen Göttin. »Ja, ja«,
sagte er, »über mich ist Unordnung und Verzweiflung gekommen.«

		»Ich glaube, daß mir Unrecht geschieht. An diesen Fall dachte
ich nicht und daran habe ich keine Schuld.«

		»Wer denn? Karpel? Er hat sich ferngehalten. Er war nicht in der
Schule. Warum ist er nicht selbst gekommen?«

		»Ich habe nicht an diesen Fall gedacht, sage ich, und was den
jungen Herrn betrifft, er ist nicht aus diesem Grund der Schule
ferngeblieben, denn er steht vor anderen Dingen. Ich denke, es
sollte alles einen anderen Weg nehmen und die Ordnung könnte anders
sein und ich glaube, daß es gut wäre, wenn sie anders wäre, und
darum stehe ich da! Denn [bookmark: page188] wir sind eine große Masse und sie stehen uns
gegenüber, jedem als einzelne, und es könnte anders werden, wenn
wir aufsässig sind, aber gehorsam – denn wir haben keine Macht und
man würde uns zwingen zu gehorchen –, wenn wir nicht lächeln, nicht
weinen, keinen Anteil haben und in Wahnsinn und Verzweiflung
treiben, daß uns zufällt, worauf unser Recht ist, denn wir sind
groß und stark und eine unendliche Zahl. Darum ist es und nicht aus
Haß! Denn ich sehe keinen anderen Weg als den ich gehe und man wird
das Beispiel sehen und folgen.«

		Modlizki trat einen Schritt zurück. Er sprach rascher als sonst.
Josef Blau wandte seinen Blick vom Fenster ihm zu. Auf Modlizkis
Stirn standen kleine Schweißtropfen.

		»Ich bitte um Verzeihung, aber es ist ein Anlaß, daß ich es
sage, und es ist nicht wegen des Bildes, sondern wegen des jungen
Herrn. Der junge Herr Karpel ist in meine Hand gekommen. Ich habe
nichts zu fürchten, wie auch immer es endet, denn ich habe nichts
getan als Wünsche zu erfüllen und gehandelt wie ein Mann meines
Standes zu handeln berufen ist. Mich quält kein Gewissen. Die
jungen Herren verlieren die Gewalt der Nerven und auch ihre Väter
werden sie verlieren, aber hier sind wir und wir haben keine Nerven
und keine Erinnerung an Eltern, Lehrer und weiße Statuen und keine
Bildung und so wird uns nichts rühren, wenn man dem Beispiel folgt.
Ich habe den jungen Herrn nicht getäuscht, sondern er erkannte mich
nicht, da er mich gehorsam fand und zu allem bereit und mich rührte
nicht seine Güte und sein schlanker Körper und sein gepflegtes
Haar, denn es durfte mich nicht rühren und ich hatte die Kraft zu
widerstehen. Denn ich weiß, worum es geht und weshalb es geschehen
muß. Wenn er mich rufen würde, würde ich nicht kommen. Aber der
junge Herr wird mich nicht rufen.«

		Modlizki trat ans Fenster. Er beugte sich über die Brüstung
[bookmark: page189] und
blickte hinaus. Josef Blau folgte seinem Blick. Man konnte zwischen
den Bäumen hindurch ein Stück der Straße und einige Gärten und
Häuser sehen.

		»Dort ist es«, sagte Modlizki und wies mit der Hand auf ein
zweistöckiges Haus, ein Stück weiter der Stadt zu. »Die Fenster
sind geöffnet.«

		»Was ist mit ihm«

		»Noch nichts. Wenn etwas geschehen wäre, müßte man es bemerken.
Es würden sich Menschen ansammeln und der Herr würde verständigt
werden und nach Hause kommen. Man müßte das Auto sehen, wenn er da
wäre. Es ist ein amerikanischer Wagen.«

		»Was ist, Modlizki? Ist er in Gefahr? O Gott, was hast du ihm
getan? Sprich deutlich! Du mußt ihm helfen! Am Ende ... Nein, nein,
nicht wieder das, Modlizki ... Du mußt es verhindern,
Modlizki!«

		»Ich glaube, daß das nicht meine Aufgabe sein kann.«

		»Was ist? Um Himmels willen, er will seinem Leben ein Ende
machen! Du weißt es! Du kannst ihn retten! Eile, eile, ehe es zu
spät ist, du bist schuld an seinem Tod, rette ihn, rette ihn!«

		»Ich bin der Anfang und der Genosse von allem gewesen, ein Mann
von dunkler Herkunft und Diener und gewiß verachtet er sich darum
und mein Anblick würde ihn nicht retten, selbst wenn ich wollte,
denn er würde den jungen Herrn beschämen, daran ist kein Zweifel.
Wenn noch Zeit ist, kann er durch mich nicht zurückgehalten
werden.«

		»Ich ... ich ... Modlizki, worin verwirrst du mich wieder, o
Gott ... ich wollte ... warum bin ich zu dir gekommen ... Nein,
nein, er hat ... ich will nicht, Modlizki, es ist nicht meine
Sache, was geht es mich an, es ist deine Sache! Es kommt auf dein
Haupt, nicht auf meins ... Jesus Maria ... sprich, sprich, sag, daß
es nicht wahr ist ... Was stehst du da und schweigst? Ja, ja, ich
gehe schon, ich gehe ... es [bookmark: page190] gibt nichts anderes, nein, nein ...« Er trat
auf Modlizki zu. Er ergriff seinen Arm und preßte ihn: »Du, du«,
stieß er hervor, »warum hast du es mir erzählt? Wir werden einander
nicht wiedersehen. Ich fürchte dich nicht mehr, du bist ein Narr,
ein Wahnsinniger und ein Schwächling. Du fürchtest dich jetzt, oder
nenne es wie du willst, Empörer gegen die Ordnung, du wälzt es auf
andere ab.«

		Er ließ ihn los. Er eilte durch den Garten. Die Tür sprang
surrend vor ihm aus dem Schloß. Er durfte nicht zu spät kommen. Er
durfte nicht, jetzt, am Ende, auch Karpels Tod verschulden. Er
mußte laufen, dort auf dieses Haus zu, auf das Gittertor zu, ob er
wollte oder nicht, denn es gab nichts anderes, als neben Karpel zu
bleiben, bis jemand kam, dem Josef Blau das Amt übertragen konnte.
Er mußte nicht sprechen mit Karpel, nur da sein, vielleicht konnte
er Karpels Vater holen lassen, ihm den Sohn vertrauen, denn es war
nicht Josef Blaus Sache, nur so lange seine Sache, bis ein anderer
kam, er ging nur, weil es nichts anderes gab, wenn er nicht Schuld
auf sich laden wollte, nur darum lief er durch den Vorgarten, stieg
er über die breite Treppe und trat durch eine schwere, geschnitzte
Tür. Ein alter Diener sah ihn verwundert an. Josef Blaus Atem ging
schnell. Sein Gesicht war gerötet.

		»Zum jungen Herrn«, sagte er.

		»Wen darf ich melden?«

		»Es eilt.«

		Er ging hinter dem Diener über schwere Teppiche, die den Schritt
lautlos machten. Sie stiegen über eine Holztreppe mit geschnitztem
Geländer ins zweite Stockwerk. Der Diener pochte an eine Tür und
trat ein. Die Tür blieb hinter ihm angelehnt. Josef Blau hörte
Karpels Stimme und die erwidernde Stimme des Dieners. Es ist keine
Zeit zu verlieren, dachte Josef Blau. Er stieß die Tür auf und trat
an dem Diener vorbei in Karpels Zimmer.

		[bookmark: page191]
Karpel hatte sich erhoben. Er stand hinter einem großen, mit
Büchern und Heften bedeckten Tisch und sah starren Blicks Josef
Blau an.

		Der Diener stand wartend an der Tür. Ohne seine Haltung und die
Richtung seines Blicks zu verändern, gab ihm Karpel ein Zeichen.
Der Diener ging und schloß lautlos die Tür hinter sich.

		Das Zimmer war zweifenstrig. Zwischen den beiden Fenstern stand
eine Glastür offen, die auf einen Balkon führte. An den Wänden
hingen bunte Stiche in einfachen Rahmen. Eine Tür links, die
angelehnt war, führte in Karpels Schlafraum. In der Ecke links von
den Fenstern stand ein niedriger Rauchtisch zwischen zwei tiefen,
stoffbezogenen Fauteuils, an der Wand gegenüber ein offener Flügel.
Die Wände waren mit einer einfachen dunklen Tuchtapete bezogen. Der
viereckige, massive Tisch in der Mitte war von dunklem Holz und
trug keine Decke. An seiner den Fenstern zugekehrten Seite stand
der hohe Holzsessel, von dem Karpel sich bei Josef Blaus Eintritt
erhoben hatte. Karpels Augen waren wie nach einer schlaflosen Nacht
gerötet. Sein Haar war nicht gebürstet und hing ihm in die Stirn.
Er trug eine schwarze unvollkommen geschlossene Samtjoppe mit
Verschnürung und lange weite Samthosen mit breiter schwarzer Borte
an den Seiten.

		»Ich komme von Modlizki«, sagte Josef Blau.

		Karpel senkte den Kopf gegen die Brust.

		»Setzen«, sagte Josef Blau.

		Karpel gehorchte.

		»Fahren Sie in Ihrer Beschäftigung fort, Karpel. Ich bleibe, bis
Ihr Vater kommt.«

		Karpel saß in sich zusammengesunken in seinem Sessel. Sein Kopf
war tief über den Tisch gebeugt. Josef Blaus Blick fiel auf den
bunten Deckel eines Buchs. Es war eine Darstellung zur Eroberung
Mexikos durch Cortes. Er setzte sich [bookmark: page192] Karpel gegenüber und begann in dem Buch
zu blättern. Er hörte Karpels Atem. Aber Karpel hob den Kopf nicht.
Wie lange würde es dauern, bevor der Vater kam? Es mochte elf Uhr
sein. Wo war eine Glocke? Vielleicht sollte Josef Blau läuten, den
Diener rufen, das Haus alarmieren. Es mußten noch andere Leute im
Haus sein, Karpels Mutter, Dienerschaft. Wenn Karpel eine Waffe
gegen sich richtete, Josef Blau konnte sie ihm allein nicht
entwinden. Aber Karpel saß wie in der Schule mit geneigtem Haupt
und bewegte sich nicht, bloß sein Haar war in Unordnung wie der
Tisch mit Büchern, Heften, Papieren. Wie lange saßen sie nun schon?
Wie oft hatte Josef Blau das Buch, das er in seinen Händen hielt,
schon durchblättert? Doch jetzt hob Karpel den Kopf. Josef Blau
ließ das Buch sinken. Karpel sprang auf, daß der Stuhl hinter ihm
krachend zu Boden fiel. Auch Josef Blau hatte sich erhoben.

		»Nein, nein«, schrie Karpel. »Das ertrage ich nicht länger! Was
wollen Sie hier? Ich wußte es ja, daß Sie grausam sind, aber ...
Ich habe aufgehört, Ihr Schüler zu sein, verstehen Sie? Wer hat
Ihnen erlaubt, ungebeten hier einzudringen? Gehen Sie, sage ich,
gehen Sie!«

		Er wies mit erhobenem Arm gegen die Tür. Karpels Augen lagen
drohend auf Josef Blau.

		»Sie müssen mir erlauben zu bleiben, Karpel. Sie können mich nur
mit Gewalt entfernen. Ich lasse mich in nichts mehr verwirren,
hören Sie? Nun nicht mehr. Es hängt mit besonderen Dingen zusammen,
mit Umständen, die nicht hierher gehören. Ich will nicht mehr
mitschuldig sein wie bei Laubs Tod, verstehen Sie? Ich werde Sie
Ihrem Vater übergeben.«

		»Mitschuldig? Was geht es Sie an, was ich vorhabe! Es ist meine
Sache, oder Ihre? Sie haben kein Recht, es zu verhindern.«

		»Mag sein. Aber wenn ein Mensch ins Wasser springt, [bookmark: page193] und man
sieht es durch Zufall, und der Mensch ertrinkt, weil man nichts
getan hat, ihn zu retten: glauben Sie nicht auch, daß der, der
durch einen Zufall vorüberging, für schuldig am Tod des
Selbstmörders gehalten wird?«

		»Sie können nichts verhindern, nur es verzögern.«

		»Gerade darum handelt es sich. Es ist nicht meine Sache mehr,
was geschieht, wenn Ihr Vater da ist. Aber ich glaube nicht, daß so
leicht ein Geretteter wieder in den Fluß springt.«

		»Sie ... Sie ... ich hasse Sie, ich habe Sie immer gehaßt ...
Hören Sie auf, mich zu retten! Ich bin Ihr Feind. Gehen Sie weg von
mir ...« Karpel stützte die Hände auf den Tisch. Er beugte den
Kopf. Seine Schultern hoben und senkten sich. »O Gott, o Gott, was
wissen Sie denn von mir!«

		»Ich weiß, daß Sie mich hassen.«

		»Was wissen Sie denn von mir? Sie kommen, mich zu retten? Sie
hätten mich retten können, jawohl, Sie, nur Sie! Damals war es
nicht zu spät!« Er wandte sich schluchzend ab und trat in die
Balkontür. Er lehnte den Kopf an den Türrahmen. »Ich habe Sie
gesucht«, sagte er, ohne den Lehrer anzusehen. »Ich ging Ihnen im
Wald nach auf dem Ausflug. Ich habe Sie hinter dem Baum gesehen,
oh, wie könnte ich das vergessen! Ich bat Lehrer Leopold, als Sie
krank waren, Sie zu fragen, ob ich kommen dürfte ... Sie hätten
mich retten können, Sie hätten mir helfen können, Sie kannten ihn,
Sie waren sein Freund!«

		Karpel wandte sich um. Er fuhr sich mit einem seidenen Tuch über
Wangen und Augen:

		»Verzeihen Sie«, sagte er. Seine Stimme war wieder ruhig. »Ich
benehme mich wie ein ... Sie werden sagen, daß ich ein Kind bin ...
Es ist zu allem zu spät. Verzeihen Sie mir und erfüllen Sie mir
eine Bitte: lassen Sie mich allein!«

		Josef Blau schwieg. Er blickte auf den Tisch, auf das offene
Buch, das er durchblättert hatte. Ein buntes Bild war [bookmark: page194] aufgeschlagen.
Viele Menschen mit Waffen umringten jemanden, was mochte es sein,
eine Schlacht, ein Mord? Also hatte ihn Karpel gesucht, nicht weil
er ihn haßte, weil er Hilfe brauchte, und er hatte ihn
zurückgestoßen, in seinem Haß bestärkt, das Kind in seinen Nöten
und Sorgen nicht gesehen, er, der Lehrer? Mochte der Knabe getan
haben was immer, Josef Blau hätte die Gefahr sehen müssen, in der
sich Karpel befand, er hätte zu ihm sprechen, ihm die Hand reichen,
ihm helfen müssen. Oh, daß er es noch erfuhr! Wenn es auch spät
war, vielleicht war es nicht zu spät! Nun war er da, nun wollte er
ihn nicht mehr zurückstoßen, nun reichte er ihm die Hand, nun
machte er es wieder gut.

		»Ich werde Ihnen helfen«, sagte er leise.

		»Mir helfen! Wenn Sie wüßten ...« Er drückte das Tuch gegen die
Augen.

		»Sie sagen, Sie haben aufgehört, mein Schüler zu sein. Sie haben
recht. Ich bin Ihr Lehrer nicht mehr. Ich habe die Schule
verlassen. Sie wissen von dem Bild ... der Zeichnung ... an der
Tafel.«

		»Haben Sie das Bild gesehen, o Gott, o Gott ...! Modlizki hat es
...«

		»Ich will davon nicht sprechen, Karpel, sehen Sie! Ich sage es
nur, weil ich glaubte, als ich aus der Schule ging, ich müßte, es
bliebe mir nichts anderes als wie Sie ... wie Laub ... und nun,
sehen Sie, stehe ich da ... Fürchten Sie nichts von mir, Karpel!
Wenn ich geahnt hätte ... aber ich werde es wiedergutmachen, sagen
Sie mir, was ich soll, ich will Ihnen helfen.«

		Karpel schüttelte langsam den Kopf. Er hatte sich in das
Fauteuil neben dem Fenster gesetzt und das Gesicht in den Händen
geborgen.

		»Ich will Modlizki rufen. Er muß kommen. Und wenn ich ihn mit
Gewalt ...«

		»Nein, nein«, sagte Karpel, »es gibt keine Hilfe ... Wenn [bookmark: page195] Sie wüßten
... wie soll ich es Ihnen sagen? Ich wollte es aufschreiben, daß
man es später findet, nachher, aber auch das nicht, niemand wird es
wissen außer ihm. Ich bin befleckt, beschmutzt ... mir graut vor
mir ... fliehen Sie mich ... nein, nein, nicht darüber
sprechen!«

		Seine Stimme war die eines Kindes, wenn er schrie und
schluchzte. Nein, nein, er war kein Mann. Ein armes geschlagenes
rettungssuchendes Kind. Ihn hatte Modlizki in Wahnsinn und
Verzweiflung getrieben, einen haltlosen Knaben, der Empörer gegen
die Ordnung.

		»Man sollte ihn zwingen zu kommen, daß er Sie sieht«, sagte
Josef Blau. »Aber nun verbirgt er sich, nun fürchtet er sich.«

		»Modlizki fürchtet sich nicht. Wenn er es Ihnen gesagt hat, dann
nicht aus Angst: um mich zu retten ... weil er mich ... liebt. Hat
er Ihnen gesagt, daß Sie es versuchen sollen? Begreift er nicht,
daß ich nicht mehr ... nein, nein ... Lassen Sie mich ... ich will
nicht mehr sprechen, nicht denken ... lassen Sie mich!«

		»Ich kam zu ihm und er sagte mir ... und als ich ging ... nein,
er hielt mich nicht zurück, Karpel.« Josef Blau stand neben Karpel.
Er legte ihm die Hand aufs Haar. Karpel sprang auf. Er schüttelte
Josef Blaus Hand ab und wich vor ihm gegen das Fenster zurück.

		»Berühren Sie mich nicht, nein, nein, man soll mich nicht
berühren ... Ich schäme mich ... o Gott ...!«

		»Karpel, glauben Sie an nichts? ... Ich meine ... glauben Sie
nicht, daß es etwas gibt, nach dessen Gesetz alles geschieht? Auch
das, was Ihnen geschehen ist? Lachen Sie nicht. Daß nicht Wahnsinn
waltet, sondern ...«

		»Gott?«

		»Gott ... etwas ...«

		»Sie glauben?«

		Josef Blau nickte.

		[bookmark: page196]
»Woran?«

		»Woran? Ja, woran?« Er machte eine Pause und blickte um sich,
als suchte er etwas. Dann lächelte er. »Ich glaube an Gott, den
Vater, den Allmächtigen, Schöpfer Himmels und der Erden und an
Jesum Christum, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn, der
empfangen ist vom heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria,
gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben.
Niedergefahren zur Hölle, am dritten Tag wieder auferstanden von
den Toten, sitzend zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters, von
dannen er kommen wird zu richten die Lebendigen und die Toten, ich
glaube an den Heiligen Geist und an eine katholische Kirche, an die
Gemeinschaft der Heiligen, an die Vergebung der Sünden, an die
Auferstehung des Fleisches und an ein ewiges Leben. Amen. – So habe
ich es in der Schule gelernt.« Er sagte es leise, ohne Betonung,
wie ein Kind, das sein Pensum aufsagt.

		Karpel sah ihn verwundert an. Dann schüttelte er den Kopf.

		»Nein«, sagte er, »nein! Und wenn ich an etwas glaubte ... es
hülfe mir nichts mehr ... ich könnte darum doch nicht ... nein,
nein!«

		Er schwieg. Josef Blau blickte durch das Fenster in den
Garten.

		»Wenn ich hier weggehe«, sagte er leise, ohne sich nach Karpel
umzuwenden, »werde ich nicht mehr nach Hause gehen. Ich habe die
Schule verlassen und ich verlasse mein Kind und seine Mutter, weil
... ich kann es so leicht nicht erklären ... ich sage es Ihnen,
weil ich von Modlizki vielleicht nicht hierhergekommen wäre, Sie
daran zu hindern, was Sie vorhaben, wenn das nicht gewesen wäre.
Denn ich wußte, daß Sie mich hassen, und ich wußte, daß das Bild in
der Klasse nicht ohne Sie zustande gekommen ist. Aber ich bin doch
gekommen. Nicht Ihretwegen, sehen Sie, meinetwegen. [bookmark: page197] Denn ich wollte nichts
mehr verschulden durch mein Tun oder Unterlassen, was weiterwirkte,
wenn ich weg war ... Sie verstehen mich nicht. Wie sollten Sie das
verstehen! Aber ich gehe jetzt, und wenn Sie tun, was Sie vorhaben,
bin ich schuldig: denn ich weiß, wenn ich Sie mehr geliebt hätte,
geliebt wie mein Kind, hätte ich etwas gefunden, Sie zu
retten.«

		»Sie hätten mich gezwungen, weiterzuleben. Gerettet? Was für ein
Leben ... Ich kann doch niemandem mehr ins Gesicht sehen. Nein,
wenn Sie mich geliebt hätten, Sie hätten vielleicht geweint, um
mich getrauert, aber mich nicht gehindert. Wozu denn noch, was
steht mir noch bevor?«

		»Wußte ich, was mir bevorsteht vor einer Stunde, als ich
glaubte, daß mir nichts bliebe als sterben? Karpel, Karpel, jetzt
erst begreife ich es!« Er hatte sich Karpel zugewendet und die
Hände gehoben. »O Gott, o Gott, jetzt erst erkenne ich es, jetzt
erst begreife ich es, diese Stunde öffnet mir die Augen! Dazu das
alles, o Herr, dazu! Verzeihen Sie mir, Sie verstehen nicht, wie es
mich bewegt! Ich bin ein Blinder gewesen, auch ich, ich habe die
Wege nicht verstanden bis jetzt, und ich hatte nicht den Glauben!
Sehen Sie, es ist wie ein Mosaik und wir sehen nur die einzelnen
bunten Steine, aber plötzlich, einmal erkennen wir, daß sie sich zu
einem Bild gefügt haben. Wir alle sind Schüler, eine große Klasse,
und wir sehen nur die Schwierigkeit der heutigen Aufgabe, aber den
großen Lehrplan sehen wir nicht. Es steht Schritt auf Schritt, Wort
auf Wort, Tag auf Tag, aber plötzlich, wenn die Gnade über uns
kommt, o Gott ... da lüftet sich für einen Augenblick der Schleier,
wir sehen es, wie ich es jetzt sehe – ich war verzweifelt, aber
wäre ich hier, Karpel, Ihnen zu helfen, wenn das Bild an der Tafel
nicht gewesen wäre und alles vorher, Ihr Haß gegen mich oder mein
Haß gegen Sie und durch ihn das Bild und alles, eine unendliche
Kette von Dingen, Folge von Stunden, zuletzt [bookmark: page198] stehe ich hier, nun weiß
ich, daß ich Sie retten werde, denn um diesen Augenblick ist das
alles gewesen, zum Guten, zur Gnade! Für etwas, nicht für Sie
vielleicht, für einen Fremden, für ein Wort, eine Tat, ein Werk,
wer weiß es jetzt, ist das, was Sie gelitten haben, im Plan für
Sie, einmal werden Sie es wissen, morgen, morgen, Sie werden da
stehen wie ich jetzt vor Ihnen, ahnend, voll Freude, gerettet! Was
Ihnen auch geschehen ist, es ist nicht umsonst geschehen,
vielleicht Sie größer zu machen oder schwächer, ärmer oder reicher,
aber erkennender und sehender als Sie vorher waren.«

		Er stand vor Karpel und hatte seine Hand erfaßt.

		»Stoßen Sie meine Hand nun nicht mehr weg! Senken Sie den Kopf
nicht, Karpel! Lassen Sie mich nicht weggehen ohne Hoffnung! Dieser
Augenblick – ich danke Ihnen, Karpel, ich danke Ihnen, war ich nur
verwirrt von allem, war ich nur verwirrt, oder ist einen Augenblick
lang über mir armem Geschöpf ein Hauch des Ewigen gewesen?«

		Karpel zog die Hand nicht zurück. Er senkte langsam den Kopf,
bis er an Josef Blaus Schulter lag. Er antwortete nicht und hielt
die Tränen nicht zurück, die über seine Wangen in das Tuch von
Josef Blaus dunklem Rock rannen.

		»Weinen Sie, weinen Sie, Tränen sind ein gutes Gebet, mein Kind!
Halten Sie sie nicht zurück, lassen Sie sie fließen, der Tod hat
keine Macht über den, der weint. Wir haben ihm Raum gegeben in
unseren Herzen, er hat uns versucht in vielerlei Gestalt, wir sind
versucht und geprüft worden, Karpel, aber nun fürchte ich nicht
mehr um Sie, mein Kind. Leben Sie wohl, Karpel, Sie brauchen mich
jetzt nicht mehr!«

		Er stieg die Treppe hinab und trat durch das Tor auf die Straße.
Er zögerte einen Augenblick, als schwankte er. Dann ging er raschen
Schrittes zurück zur Stadt, zurück zu Josef Albert, Selma, Lehrer
Leopold, der Mutter und Onkel Bobek, mit denen er verbunden
war.

	