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		Vorwort der Verfasserin.

		Für die Meisten meiner jungen Leserinnen dürfte
es von Interesse sein, zu erfahren, daß das merkwürdige Schicksal,
das dieser Erzählung zu Grunde liegt, der Wahrheit entnommen und in
den Annalen der von mir erwähnten Militär-Akademie noch heute in
einer Autobiographie zu lesen ist.

		Da die Dame noch vor Kurzem als geachtete Gattin und Mutter in
einer der bedeutendsten Städte Italiens lebte, so veränderte ich
Zeit und Namen aus leicht begreiflichen Rücksichten. [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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		Einleitung.

		I.

		Die nächste Station, Madame, ist die Ihrige!«
Diese Worte, von der Stentorstimme des Conducteurs am Waggonfenster
gesprochen, rissen mich rasch aus dem unbehaglichen Halbschlummer,
in den mich die Ermüdung der langen Reise geworfen. – Die jetzige
Art zu reisen ist für Reise-Dilettanten, wie ich bin, immer mit
Aufregung verbunden. Man kommt an, freut sich eines langersehnten
Wiedersehens, darf sich aber ja nicht dieser Freude des ersten
Augenblickes überlassen, denn der Zug hält nur fünf Minuten und
braust mit unerbittlicher Schnelligkeit davon, ehe man gehörig für
sein Gepäck gesorgt hat. Und vollends Abreisen! Die verschiedenen
Scheidegrüße, Küsse und Händedrücke und letzten Aufträge, wie
werden sie abgekürzt und in Hast gegeben, denn der Zug rast von
[bookmark: page6] dannen zur
bestimmten Minute. Zu jetziger Zeit des allgemeinen Freiheittaumels
begiebt sich der Mensch, wenn er auf Reisen geht, jeder Freiheit;
von dem Augenblick, in welchem er die Fahrkarte gelöst hat, ist er
der Sklave der Minute, ein lebendes Stück Gepäck, das durch die
Maschine weiter befördert wird. Wie ganz anders war dies ehedem!
ich erinnere mich zu meiner Jugendzeit, wenn wir alljährlich von
der Stadt auf das Land oder auf Besuch zu den lieben Verwandten
reisten, da hielt der große Wagen eine geraume Zeit vor dem Hause,
man konnte so gemüthlich manches vergessene Stück noch in
verborgene Seitentaschen stecken, den Freundinnen Lebewohl sagen
und sich dann ganz behaglich in der geräumigen Kutsche einrichten –
ebenso war es beim Ankommen, erst galt es alle begrüßen, dann erst
wurden Taschen und Schachteln und Päckchen herausgeholt. – Ich war
seitdem nicht viel gereist und nur die innige Liebe zu meinem
Neffen, der sammt seiner jungen Frau mich mit Briefen bestürmte,
sie endlich einmal zu besuchen, konnten mich bewegen, die lange
Reise von Innsbruck nach der schlesischen Grenze zu unternehmen.
Seit einem Jahr hatte er das Schloß unserer Väter, die [bookmark: page7] alte Falkenburg,
bezogen und das Schwert gegen den Pflug vertauscht; nun konnte ich
nicht mehr widerstehen und alle Aengstlichkeit überwindend, hatte
ich den Stiftsdamen Lebewohl gesagt, und begleitet von ihren besten
Wünschen mein Reisebündel geschnürt. – Inzwischen hatte ich meine
Sachen an mich genommen, um doch ja nichts zu vergessen, und da
waren wir! – wahrhaftig dort steht er schon und sucht den Wagen
entlang – »Max!« rufe ich – die Thüre wird geöffnet und ich liege
in seinen starken Armen. – »Ihre Reisetasche, gnädige Frau!« ruft
mir jemand nach und eine mitleidige Seele reicht sie mir lächelnd
heraus! – Da hatte man's – wer denkt in solcher Freude noch an die
Prosa einer Reisetasche!« Endlich war alles geordnet und ich saß im
Wagen neben meinem Liebling und fuhr den waldigen Berghügeln
zu.

		»Wie lieb von dir, Tantchen,« sagte er, die zwei Braunen
antreibend, »daß du dich zu der Reise entschlossen hast und endlich
einmal kommst, unser Glück selbst in Augenschein zu nehmen.«

		»So bist du also glücklich?« fragte ich, mehr um eben etwas zu
sagen, als weil ich darob im Zweifel war. – »Das fragst du noch?«
lachte Max, [bookmark: page8]
»und hast doch alle Kämpfe mitgemacht, hast die Blume erblühen
sehen, deren Duft mich beglückt; o Tante, für jedes Wort, das du
für uns beim Vater einlegtest, sei tausendmal gesegnet. Er selbst
hat sich vor seinem Tod von unserem Glück überzeugt und gesehen,
daß eine Frau auch ohne Geld Schätze mitbringen kann!«

		Wie freute ich mich, Ernestine wiederzusehen, die Tochter einer
meiner Jugendfreundin, die, früh gestorben, sie meiner besondern
Sorgfalt anvertraut hatte. Ein täglicher Gast in unserem Damenstift
hatte sie bei mir Max kennen gelernt, der erst in Innsbruck auf
hoher Schule und dann in Garnison Jahre lang bei mir daheim
war.

		»Wie hat sich denn Ernestine in der alten Burg unserer Väter
angewöhnt? und wie hast du es überhaupt dort gefunden? recht
verfallen und verwildert wohl durch die lange Zeit, daß sie
unbewohnt gewesen ist?«

		»Nicht so sehr, als man denken sollte,« entgegnete Max, den
Pferden mit der Peitsche die lästigen Fliegen verjagend, »die
Familie des Kastellans wohnte in der Burg und hielt Alles in so
gutem Stande, daß [bookmark: page9] man wohl sah, wie das Geld meines Vaters
gewissenhaft verwendet würde. Der Kastellan und der Förster sind
beide der Familie so anhänglich, wie dies nur dann ist, wenn, wie
hier, die Stellen seit mehr denn 100 Jahren von Vater auf Sohn sich
vererbten. Im Anfang fürchtete sich meine kleine Frau etwas in dem
altersgrauen Schlosse und ich ließ, was eigentlich der Schönheit
desselben etwas Eintrag thut, den bewohnten Theil im neueren Styl
herrichten, allein nun hat sie sich daran gewöhnt und überzeugt,
daß es mit dem Geisterspuk nicht weit her ist.« – »Nächst der
Sehnsucht dich zu sehen,« entgegnete ich, »und daß sie groß war,
brauche ich dir wohl nicht zu sagen, zog es mich auch, dieses alte
Schloß, von dem ich immer viel und manches Geheimnißvolle gehört,
einmal zu sehen und die Bilder vieler unserer Ahnen, die dort sind,
kennen zu lernen.« – »Das war ich von meinem aristokratischen
Tantchen überzeugt,« erwiederte Max, »du sollst aber auch alles
sehen, nur in einen Theil kannst auch du nicht eindringen.«

		Lachend blickte er von seinem hohem Sitze auf mich herab, die
neugierig fragend aufschaute. »Doch,« fuhr er fort, »dort taucht
das Schloß eben aus dem Wald [bookmark: page10] heraus und gerade der finstere ›Geisterthurm‹
begrüßt uns zuerst!« Mit der Peitsche deutete er in die angegebene
Richtung, wo in einem grünen, fast von allen Seiten mit waldigen
Bergen umgebenen Thal, auf einem Hügel aus uralten Bäumen ein
grauer Thurm zuerst und dann allmälig das ganze Schloß sichtbar
wurde. Die Abendsonne sandte ihre letzten Strahlen auf das alte
Mauerwerk, daß selbst sein düsteres Aussehen heller ward und seine
alten von Schlingpflanzen halb versteckten Steine sich zu verjüngen
schienen, um mich zu bewillkommnen. Allmälig kam der neuere, oder
besser der in modernere Kleidung gehüllte Theil des Schlosses zum
Vorschein, wo eine steil gegen das Thal abfallende Terrasse einen
freundlichern Anblick gewährte. Jetzt sah man auch jemand
winken.

		»Dort steht Ernestine!« rief erregt Max und ließ die Pferde, die
den Stall witterten, laufen, »siehst du sie? sie kann es kaum
erwarten, dich an ihr Herz zu drücken.«

		Noch eine halbe Stunde den steilen Berg hinan und ich drückte
Ernestine, die mir doppelt lieb war, als die Gattin meines
geliebten Neffen an meine [bookmark: page11] Brust und zwei niedliche Kinder, ein Knabe und
ein Mädchen, schmiegten sich halb scheu, halb zutraulich an
mich.

		»Nun wir dich einmal haben,« sagte Ernestine mich zärtlich
anblickend, als wir in der Halle am freundlichen Theetische saßen,
»lassen wir dich nicht so bald wieder los! wenn es dir nur auch bei
uns gefällt!« – »Warum sollte es mir nicht gefallen bei euch? in
schöner Umgebung? im Kreise meiner glorreichen Ahnen, deren
Bekanntschaft ich erst noch machen muß?« frug ich lächelnd, mit
einer grüßenden Handbewegung zu der Reihe Bilder blickend, die in
Rüstung und Allonge-Perücken, in Halskrausen und Reifröcken mit
fabelhaften Taillen und winzigen Händchen den Gruß ceremoniös zu
erwiedern schienen.

		Zögernd blickte Ernestine auf Max, der, seine Cigarre rauchend,
den Blick nicht bemerken wollte und versetzte etwas
kleinlaut:

		»Wenn wir dich nur in ein anderes Zimmer hätten logiren können.«
– Etwas geärgert warf Max seine Cigarre in das offene Kamin und
stand auf.

		»Da hat man's,« sagte er ungeduldig, »warum denn lang vorher
davon sprechen, das regt ja nur die Fantasie unnöthig auf. Siehst
du, Tante,« wandte [bookmark: page12] er sich an mich, indem er die Hand seiner
Frau, die sich ihm begütigend genähert hatte, in seine Hände
genommen, »siehst du, das ist ihr einziger Fehler: sie ist
erschrecklich abergläubisch und furchtsam.«

		Meine Neugierde war rege geworden und ich entgegnete: »Aber
etwas, das diesem Aberglauben Nahrung gibt, muß doch da sein, du
selbst sprachst auf dem Herweg so geheimnißvoll, als könne oder
dürfe ich nicht überall eindringen und nanntest jenen Thurm den
Geisterthurm.«

		»Ach, und das ist es ja eben, was mich bekümmert,« rief nun
Ernestine, »daß wir nicht anders konnten, als dich in jenen Flügel
logiren, in das alterthümliche Zimmer des geheimnißvollen
unberührbaren Bildes.«

		»Das nur so lange unberührbar bleibt, als Aberglauben und – nun
ich will nichts weiter sagen–« erwiederte etwas heftig der junge
Mann.

		»Nenne es Aberglauben,« versetzte Ernestine mit einem feuchten
Blick voll Liebe zu ihrem Gatten aufsehend, »nenne es selbst
Beschränktheit, ich fühle nicht den Muth in mir, die Erste zu sein,
die einen tief eingewurzelten Glauben unberücksichtigt lassen kann.
Es ist wohl, weil ich so unaussprechlich glücklich bin [bookmark: page13] in deinem Besitz,
in dem Besitz unserer Kinder, weil seit 7 Jahren kein Leid sich an
uns heranwagte, seit den bangen Zeiten des Harrens und Hoffens
unserer langen Liebe daß ich so ängstlich bin. Zu was ein Geheimniß
mit Gewalt lösen wollen, das bis jetzt geheiligt geblieben.«

		»Nun aber dürft ihr meine Neugierde nicht länger auf die Probe
stellen, Kinder,« rief ich gespannt, »ich bin müde und sehne mich
nach Ruhe, aber bevor ich mein geheimnißvolles Gemach betrete, muß
ich wissen, um was es sich handelt. Hängt denn ein so entsetzliches
Bild in meinem Zimmer, daß du fürchtest, meinen Schlaf gefährdet zu
sehen?«

		»Du sollst dich selbst überzeugen,« entgegnete Max lachend, den
bereit stehenden Leuchter ergreifend, »wir wollen dir das Geleite
geben. Mir ist nicht bange, denn seit mehr denn hundert Jahren
zeichnen sich nicht nur die Männer, sondern auch die Frauen unseres
Geschlechtes durch Muth aus.«

		»Ich könnte nicht sagen, daß der bei mir sehr stark vertreten
wäre,« versetzte ich, mich erhebend, »sobald es sich um etwas
Greifbares handelt, bin ich die Erste, die davor zurückbebt,
wogegen ich Geisterfurcht [bookmark: page14] gar nicht kenne und besonders dann nicht, wenn
mein Interesse angeregt wird, was stets der Fall ist, wo es gilt,
in den Zeiten unserer Voreltern zu forschen und Alterthümer
aufzufinden.«

		»Jenes Bild nämlich,« nahm mein Neffe wieder das Wort, während
wir uns langsam auf den Weg machten, »hängt vielleicht seit mehr
denn 100 Jahren an derselben Stelle, ohne daß jemand gewagt, es nur
einmal herunterzunehmen, weil die Sage im Mund der Leute geht, es
bringe dem Schloß Unheil, wenn es von der Stelle gerückt würde.
Natürlich hat dadurch nie jemand die Kehrseite gesehen, wo
allenfalls ein Name stehen könnte; so hängt es über einer Thüre,
die den Eingang des engen mit Schießscharten versehenen Ganges
öffnet, der an den grauen Eckthurm führt. Der Gang hat von unten
eine Thüre in das Freie und direkt in den Wald und oben eine
Oeffnung in die Küche, beide Eingänge sind verschlossen und als ich
sie mit Gewalt öffnen lassen wollte, denn beide wären von großem
Nutzen für uns, protestirten die beiden Alten, der Kastellan und
der Förster, mit solcher Macht und meine Frau half so ehrlich mit,
daß ich bis jetzt nicht durchdrang, dagegen aber es [bookmark: page15] durchsetzte, wenigstens
dieses Zimmer, eines der schönsten im Schlosse, zu benützen.«

		Wir waren inzwischen durch Gänge und über Treppen darin
angelangt und überrascht mit einem Ruf der Bewunderung blieb ich
stehen. Eine alterthümliche Lampe hing von der dunkeln getäferten
Decke herab und beleuchtete ein Gemach aus alter Zeit, wo jedes
Stück harmonisch in seiner Alterthümlichkeit zum andern paßte. In
der Mitte der Hauptwand das geräumige Himmelbett und in der Ecke
der große grüne Kachelofen, der kleine hohe Eckschrein mit dem
geschnitzten Kruzifix, der Madonna darüber und dem
sammtgepolsterten Betschemel davor paßten zu den hochlehnigen
Stühlen mit verblaßtem Sammt und den Fenstern mit runden in Blei
gefaßten Scheiben, zu dem schweren eichenen Tisch in der Mitte, zu
dem Schreibtisch mit den eingelegten Schubfächern und der hohen
Rückwand. Entzückt klatschte ich fast jugendlich in die Hände:

		»Und wenn alle Geister der Falkenstein mir hier ihren Besuch
abstatten wollten,« rief ich, »hier möchte ich wohnen und, in
frühere Zeiten mich versenkend [bookmark: page16] die alten Möbel sprechen und mir erzählen
lassen, was sie erlebten. Und nun gute Nacht, Kinder, habt Dank,
die alte Tante so freundlich bewillkommt zu haben!«

		Mit herzlichem Kuß entließ ich sie und hörte nur noch, wie
Ernestine zu ihrem Gatten sagte: »Die Tante hat Muth, mir gefiele
es hier nicht!«

		 

		II.

		Meine Phantasie war durch die Reise und die
Freude zu sehr aufgeregt, um gleich auspacken zu können. Ich nahm
das Licht und leuchtete noch einmal durch das ganze Gemach. Vor dem
einen abgestumpften Eck blieb ich stehen; über der niedern Thüre
mit dem schweren silberbeschlagenen Schloß hing ein Bild, das
Einzige im Zimmer, in einem breiten geschnitzten Rahmen; es stellte
in halber Lebensgröße die volle Gestalt eines Jünglings dar; ein
Militärmantel, auf einer Seite über die Schulter [bookmark: page17] geworfen, bedeckte zum größten
Theil die Figur; der Schnitt der Uniform, die Form der
Kopfbedeckung, die neben ihm am Boden lag, deutete auf die Zeit des
siebenjährigen Krieges, diese für Oestreich so traurige Zeit. Den
spitzigen Degen in der Scheide, lehnte der Jüngling sinnend an dem
knorrigen Stamm einer Buche, hinter welcher der Blick sich in die
Perspektive eines Waldes verlor. Ich hob das Licht höher, um die
Züge der gut gemalten Gestalt zu erkennen, und blieb gebannt davor
stehen. Große dunkle Augen blickten ernst auf mich nieder. Der
festgeschlossene Mund schien trotzig mich herauszufordern, sein
lange bewachtes Geheimniß zu ergründen. Wenn ich den Blick davon
wegwenden wollte, schienen die Augen mit ihrem magischen Glanze
sich nach mir zu drehen, immer wieder zog mich's hin, immer
bekannter wurden mir die Züge. Jahre verschwanden vor meinem
geistigen Blick und mein kurzer schöner Jugendtraum tauchte
plötzlich vor mir auf. Ja, die Geister der Entschlafenen waren wach
geworden, es waren die Züge des Geliebten meiner Jugend, die Züge
Wilmos' von Falkenstein, meines Namensvetters von der kroatischen
Linie, die mir plötzlich [bookmark: page18] wieder nach beinahe 20 Jahren so lebendig
vorgezaubert wurden. Jene schöne frohe Jugendzeit in Graz, wo wir
uns kennen gelernt und verlobt, ehe ein Gewittersturm kam und die
Blüthen meines jungen Glückes knickte. Der unselige Krieg in
Italien, der Oestreich die Perle seiner Länder raubte, entriß mir
den Geliebten. Die kroatische Linie der Grafen von Falkenstein war
erloschen, – meinen Wilmos konnte mir niemand mehr ersetzen! Solch'
eine Liebe läßt nur Wehmuth, doch keine Bitterkeit zurück, sie
bleibt aufbewahrt in dem verborgensten Schreine des Herzens, auch
wenn dasselbe aufgehört hat, mit dem Ungestüm der Jugend zu hoffen
und zu wünschen. Manchmal fast vergessen wie ein schöner Traum,
regt er sich wie jetzt eben bei mir, und der Schrein wird geöffnet
und das Bild betrachtet und geliebkost.

		Noch vom Bett aus sah ich im unsichern Schein der flackernden
Nachtlampe seine dunkeln Augen auf mich gerichtet, bis die meinigen
sich schloßen und ein Traum mich zurückversetzte nach dem schönen
Graz. Ja, sie waren wach geworden die Bilder manches früh
Entschlafenen, aber es waren keine schauerliche Geister, die mich
umschwebten, sondern liebe Freundesgestalten, [bookmark: page19] die mich heimsuchten; ich war
nicht mehr das alte Stiftsfräulein, sondern das junge muntere
Mädchen, das lachend und hoffnungsvoll dahinflatterte!

		Am andern Morgen saß ich so sehr in Gedanken verloren vor dem
Bild, daß ich nicht bemerkte, wie ganz leise die Thüre geöffnet
wurde und schüchtern die kleine Elsa hereingetrippelt kam mit einem
großen Strauß der herrlichsten Rosen in dem Händchen; erst als sie
vor mir stand und ihr Köpfchen zu mir emporhebend leise »Guten
Morgen, liebe Tante,« flüsterte, gewahrte ich sie und hob sie
küssend auf meine Knie.

		»Die liebe Mutter läßt dich fragen, wie du geschlafen hast und
schickt dir hier einen Morgengruß,« entledigte sich die Kleine
ihres Auftrages.

		»Dank, Dank, mein Engel,« erwiederte ich, »ich hörte dich gar
nicht eintreten, ich glaube, du flogst wie ein herziges Vögelchen
durch das offene Fenster herein.«

		»Du warst ganz versunken im Anschauen dieses Bildes, Tante,«
versetzte das kleine Mädchen.

		»Das Bild erinnert mich an den Frühling meines Lebens,«
entgegnete ich. [bookmark: page20] »Was ist der Frühling des Lebens?« fragte
Elsa, zutraulich zu mir aufsehend.

		»Das ist, wenn alles um uns herum blüht und duftet,« erwiederte
ich, mehr zu mir selbst redend, »wenn die Schwüle des Sommers noch
nichts versengen konnte und noch kein Gewittersturm vernichtend
über zarte Blumen hinbrauste.«

		»Bin ich schon im Frühling des Lebens?« fragte die Kleine
altklug.

		»Du bist noch nicht darinnen, mein Liebling,« gab ich der
kleinen Fragerin zur Antwort, »aber du kommst hinein und inzwischen
streust du Blumen und Knospen dahin, wo der Herbst mit seiner
kalten Luft vorübergegangen. Ich bin der Herbst, du der keimende
Frühling.«

		»Der Herbst ist kalt und häßlich, du aber bist warm und schön,«
sagte die Kleine, zärtlich ihre runden Arme um mich schlingend.

		»Das macht deine und deiner Eltern Liebe, die machen den Herbst
warm und freundlich.« Damit nahm ich die Kleine an die Hand und sie
führte mich in die Halle, wo das Frühstück bereit stand und ihr
Vater uns empfing. Auch Ernestine kam und [bookmark: page21] beruhigte sich erst vollkommen
auf meine Versicherung, daß ich süß und unbelästigt durch irgend
welchen unheimlichen Lärm geschlafen.

		»Und wenn es einen gegeben hätte, so hätte ich mir ihn sehr gut
erklärt,« beruhigte ich ihr ängstliches Gemüth vollends, »denn in
den verlassenen Räumen hinter der geschlossenen Thüre kann es
Ratten genug haben.«

		»Und Eulen,« sagte Max, »finden dort den besten Platz für sich
und ihre Familie; damit wären die Geister, die den letzten Besuch,
den wir hier hatten, meinen alten Hofmeister, so bald vertrieben,
zur Genüge erklärt.«

		»Da wir nun schon an den Geistern sind,« sagte ich mich
erhebend, als das Frühstück beendigt war, »so lasse uns zur nähern
Bekanntschaft dieser alten ernst und kriegerisch aussehenden Herren
schreiten und die schönen Damen betrachten.«

		»O weh,« rief tragikomisch mein Neffe aus, indem er sich
ebenfalls erhob, »da kommst du an den Rechten, ich habe mich so
viel über die alten Herrn geärgert, deren erblassenden Glanz ich
durch eine reiche Heirath wieder auffrischen sollte, während mein
[bookmark: page22] Herz schon
Ernestine gehörte, daß ich mich wenig um sie und ihre Schicksale,
wer ihre Gemahlinnen und wie viele Kinder sie hatten, gekümmert;
einen Sohn hatte ein Jeder, so viel steht fest, sonst stände ich
nicht da, und damit bist du doch zufrieden, Tantchen?«

		»Er ist ein arger Ketzer,« rief lachend Ernestine, die am
Kaffeetisch noch die Kinder versorgte, »man kann ihm aber doch
nicht böse sein!«

		»So ist mir's von jeher gegangen,« erwiederte ich, »aber ich
lasse dich doch nicht los, einige Namen mußt du mir doch nennen; z.
B. wer ist dieser schöne Mann in Uniform, unten steht M. v. F.
1766? Welch' eine Hünengestalt scheint auch er, wie alle
nachfolgende Falkenstein, du mit eingerechnet.«

		»Das ist Graf Max von Falkenstein, hier allgemein der alte Graf
genannt, weil er bis an sein Lebensende hier gelebt. Unter ihm
waren dieses Gut und die kroatischen Besitzungen vereinigt und
wären es jetzt wieder, wenn er nicht dort die Bestimmung getroffen,
daß die weibliche Linie im Fall des Aussterbens der männlichen
erbberechtigt sei; durch solche Bestimmungen gehen die Familien zu
Grunde. Die Güter hatte er als Schenkung von Maria Theresia
erhalten.« [bookmark: page23]
»Mein Vater zeigte mir einst die Abschrift dieser Urkunde,«
entgegnete ich, »sie lautete, so viel ich mich erinnere, daß
Kaiserin Maria Theresia besagte Güter, im Fall je der Staat
Anspruch darauf erheben wolle, dem Grafen Max von Falkenstein und
seiner edlen Gemahlin auf ewige Zeit zuerkenne in Anbetracht der
Verdienste dieser Letztern.«

		»Das wußte ich freilich nicht,« erwiederte ernster Max, »aber
mir ist es nur unbegreiflich, warum denn nirgends ein Bild dieser
Gattin zu finden ist, warum diese Verdienste in keinem Archiv
ausgezeichnet sind.«

		»Vielleicht ist alles in Kroatien,« entgegnete ich, und wandte
mich zu dem nächsten Bild, während mein Neffe den eben eintretenden
Kastellan empfing. Das Bild stellte eine schöne Frau vor mit
energischen Zügen, in denen sich eine gewisse Strenge und
Entschlossenheit mit sanfter Weiblichkeit paarte, ein grünes
Jagdkleid umschloß ihre volle Gestalt, aus der weißen Krause erhob
sich der schlanke Hals, auf dem der schöne Kopf graziös saß,
bedeckt mit einem dreieckigen Hütchen zum Kleide passend; ihr in
den Zügen ähnlich, aber mit zartern jugendlichern Formen erschien
[bookmark: page24] das Bild
eines jungen Mädchens als Schäferin gekleidet, auf den gepuderten
Locken ein Strohhütchen, unter denen ein paar braune Augen munter
herablachten und sich zu wundern schienen, daß sie sich auch da
befand unter den Ahnfrauen.

		»Hier ist der rechte Mann,« rief Max, mir den ehrwürdigen
Kastellan vorstellend, »um dir die Herrschaften vorzuführen, er ist
unter ihnen aufgewachsen und ihm verdanken wir's, daß sie so gut
erhalten blieben.«

		»Das war nur meine Schuldigkeit, Herr Graf,« sagte geschmeichelt
der alte Mann, und sich zu mir wendend, versetzte er: »Gnädige
Gräfin stehen gerade vor den Persönlichkeiten, auf die Euer Gnaden
mit Recht ganz besonders stolz sein können. Graf Max von
Falkenstein war schon in jungen Jahren General im siebenjährigen
Krieg; was er als Mann, das war aber seine Mutter Gräfin Gisela von
Falkenstein als Frau; während ihr Gemahl im Felde war in den
schlesischen Kriegen und nachher noch als Wittwe, während dem
siebenjährigen Krieg, lebte sie ohne Furcht vor den Kriegsgefahren
hier auf dem Schlosse. Ja, man sagt sogar, daß sie nach dem Gefecht
bei [bookmark: page25] Maxen,
dessen Schauplatz man von dem alten Gemach oben übersehen kann,
selbst mit Dienern und Tragbahren hinab ging, um zu retten, was zu
retten war, doch das ist nur Gerücht.«

		»Ja, ja,« erwiederte ich, mich besinnend, »von ihr hörte ich;
sie gilt wohl deßhalb in unserer Familie für die kriegerische
Ahnfrau.«

		»Diese holde Schäferin gehört eigentlich nicht hieher,« nahm der
Kastellan, meiner vorigen Bemerkung zustimmend, auf, »es war
Gabriele Gräfin von Falkenstein, die Tochter der Gräfin Gisela und
des Grafen Hannibal, und heirathete den Grafen Karl Nostitz, einen
Vetter.«

		Der alte Mann war in der That ein lebendiger genealogischer
Kalender, was unsere Familie betraf. Die Andern waren ihren
Geschäften nachgegangen, und da ich ihm mit großem Interesse
zuhörte, denn auch meinem Gedächtniß war vieles entfallen von dem,
was meine Mutter mir erzählt, so wurde ihm ganz wohl, wieder einmal
in den Falkenstein's aufzuleben. »Die Jugend fühlt lange nicht mehr
das Interesse für die Vorfahren, wie früher,« so sagte meine Mutter
ehedem zu mir, und so sage ich jetzt [bookmark: page26] selbst. Wenn das so fortgeht, so weiß
der Enkel bald nicht mehr, wie seine Großmutter hieß, die Zeit
bringt das so mit sich, aber mir altem Fräulein, das eine
sorgenfreie Lebensstellung einer gewissen Reihe adeliger Vorfahren
dankt, wird es schwer, sich in solch' philosophische
Gleichgültigkeit gegen das, was gewesen, zu finden.

		An diesem Tage machte ich noch eine Entdeckung in meinem Zimmer;
in einem der vielen Schiebfächer des Schreibtisches fand ich einen
kleinen Schlüssel, der den schönen geschnitzten Aufsatz öffnete;
gespannt schlug ich die beiden Thürflügel aus einander und
entdeckte, in zwei Reihen aufgestellt, in Thon gebildete Figuren,
jene Banden Rothmäntel darstellend, wie sie noch jetzt, aber etwas
eingeschränkt, in unserer Armee bestehen, und früher im
dreißigjährigen und in den spätern Kriegen leider den Ruf der
Oestreicher durch zahllose Greuelthaten befleckten. Verwundert
holte ich Max, ihm diese Figuren zu zeigen, er hatte keine Ahnung
woher sie stammten, selbst unser alter Gewährsmann, der Kastellan,
wußte nichts.

		»Wer weiß, was du noch alles findest, Tantchen,« sagte Max, »um
Ende findet sich noch ein großer [bookmark: page27] Petrusschlüssel, der uns jenes Paradies
öffnet, welches von dem geheimnißvollen Bild so streng bewacht
wird.«

		»Ich zweifle sehr, dort die geringste Aehnlichkeit mit einem
Paradies zu finden,« entgegnete ich lachend.

		»Das kann man gar nicht wissen,« meinte Max, »übrigens,« setzte
er ernsthafter hinzu, »Spaß beiseite, solltest du hineindringen, so
sagen wir vorerst Ernestinchen nichts davon.«

		Nachdem die nothwendigsten Besuche in der Nachbarschaft gemacht
waren, bat ich die Kinder, ungenirt ihre Ausflüge zu machen und
mich daheim zu lassen. Es waren meist junge Ehepaare, und ich hatte
das ganze Jahr in Innsbruck genug geselligen Verkehr, um Lust zu
empfinden, hier neue Bekanntschaften anzuknüpfen. Kamen sie dann
zurück, so hörte ich ihnen gern zu, und Ernestine folgte beruhigter
den Aufforderungen ihres lebhaften Mannes zu größern Ausflügen,
wenn sie ihre Küchlein mir anvertrauen konnte. Ich genoß in vollen
Zügen die Stille eines Landlebens, das durch kein Geräusch der
Eisenbahn unharmonisch gestört wurde; am liebsten suchte ich den
Wald auf, und öfters machten wir größere Spaziergänge, [bookmark: page28] die kleine Elsa und
ich; sie war ein liebes Geschöpfchen mit ihren sinnigen Fragen und
ihrer unbewußten Poesie. Häufig war der Schluß dieser Wanderungen
das tief im Wald versteckte Försterhaus. Der Förster war ein
Seitenstück zum alten Kastellan, von ihm hörte ich manches, während
die Försterin zu Elsens Entzücken einige kunstvolle Klosterarbeiten
herbeiholte und uns mit Milch, Butter und Schwarzbrod bewirthete,
wie es uns nirgends besser schmeckte. Einmal kam ich auf das Bild
in meinem Zimmer zu sprechen und ich fragte den Förster, woher wohl
diese Sage stamme und diese Scheu, sowohl vor dem Oeffnen der
Thüre, als dem Berühren des Bildes.

		»Sehen Euer Gnaden,« entgegnete der Alte, »das stammt noch von
dem alten Herrn Grafen her, der hat es befohlen, dort solle
das Bild bleiben.«

		»Welchen alten Grafen meinen Sie?«

		»Nun, den alten General, den Grafen Max, der auch oben starb, in
dem Himmelbett gerade gegenüber dem Bild. Er nahm auch den
Schlüssel mit sich ins Grab,« setzte er nach einigem Zögern mit der
Miene der festesten Ueberzeugung hinzu. »Mein [bookmark: page29] alter Großvater, der sich seiner
noch erinnern konnte, erzählte uns Kindern oft von ihm und wie er
stets nur in jenem Zimmer gewohnt; selbst seine Söhne, der eine
lebte ja noch eine Zeitlang hier, kamen nie in den abgeschlossenen
Flügel, nur er und ein sehr alter Diener, den er mit aus
Kroatien gebracht hatte.«

		»Aber er ist doch nicht in der hiesigen Gruft begraben, obwohl
er hier starb?«

		»Er wurde nach Kroatien gebracht, wo seine Gemahlin begraben
war. Sie soll man nur selten hier gesehen haben. Auch nach
seinem Tod ehrten seine Söhne das Gebot; nun können Sie begreifen,
wie frevelhaft es wäre, seine Ruhe zu stören durch ein gewaltsames
Eindringen in das, was er verborgen hielt.«

		Begreifen konnte ich es nun zwar nicht, allein ich sah
ein, daß nichts zu machen war und wandte mich zur kleinen Elsa, die
mir freudestrahlend ein wirklich kunstvoll gearbeitetes Kistchen
zeigte; auf blauer Seide waren Silber- und Goldflitter gestickt,
mit feinen Seidenfäden verbunden. Innen im Deckel war das Bildniß
einer in ihrem Sarge ruhenden Klosterfrau.

		[bookmark: page30] »Das ist
aus alter längstvergangener Zeit,« erläuterte die Försterin, als
ich es bewundernd untersuchte, »dies und all diese schönen
Stickereien stammen von dem Original jenes Bildes her, das eine
Gräfin aus dem Schlosse gemalt hat.«

		Sie lenkte mit diesen Worten meine Aufmerksamkeit auf das Bild
eines wunderschönen jungen Mädchens. Die ganze Gestalt, ebenfalls
in halber Lebensgröße, zeigte in Malerei und Auffassung
entschiedene Aehnlichkeit mit dem Bild in meinem Zimmer; der
kindliche Ausdruck der blauen Augen, in welche die Malerin ihre
ganze Kunst gelegt hatte, war auf einen Edelfalken gerichtet, der,
die Flügel zum Fluge gespreizt, den nächsten Augenblick davon flog.
Einen ganz leisen Zug wie von Schmerz in den Augen und um den
frischen rothen Mund konnte man bemerken, als trauere das schöne
Kind, das edle Thier fortzulassen, und doch hielt sie es auf dem
ausgestreckten Finger selbst in die freie Luft.

		»Ist dieses reizende Mädchen eine Klosterfrau geworden?« rief
ich voll Interesse.

		»Es hat uns auch oft gewundert,« entgegnete [bookmark: page31] die Försterin, »aber es ist so,
sie wird eben auch ihren Grund gehabt haben.«

		Wir verabschiedeten uns von dem alten Paare und traten unsern
Heimweg an. In Gedanken verloren hörte ich dem Geplauder der
Kleinen zu und achtete nicht der wahrhaft niederdrückenden Schwüle
des Sommertages. – Mein Wunsch, einzudringen in das Geheimniß jenes
Thurmes, zu wissen, wen das Bild vorstellte, das mir von Tag zu Tag
theurer wurde, steigerte sich, je unwahrscheinlicher die Erfüllung
desselben wurde. Wenn jener schöne Jüngling ein Angehöriger der
Familie war, warum hing sein Bild fern von denen seiner Väter, hier
herauf verbannt? War es ein verlorner Sohn, an dem das Herz des
Vaters, selbst nach dem es ihn verstoßen noch im Geheimen hing? Ich
konnte es nicht glauben, aus diesen weichen ernsten Zügen sprach
nichts Schlechtes. Und noch lange lehnte ich an jenem Abend aus dem
Fenster und schaute sinnend den Blitzen zu, wie sie von allen
Seiten am Horizonte aufzuckten. Kein Lüftchen bewegte die Blätter
der großen Bäume vor dem Fenster, die sich nach Erfrischung zu
sehnen schienen in diesen drückend heißen Tagen. Die Eulen neben
[bookmark: page32] an
schnauften, als hätten sie Furcht, und deutlicher als sonst hörte
ich ihren schweren Flügelschlag in der tiefen, regungslosen
Stille.

		Ich riß mich endlich los und setzte mich an den alten
Schreibtisch; beim Herausziehen eines der vielen kleinen
Schiebfächer, das ich heute zufällig zum ersten Mal benützte, um
meinen Schmuck hinein zu legen, fiel mir ein klappernder Laut im
Raum daneben auf, als bewege sich darin ein harter Gegenstand und
stoße klirrend an das Getäfer. Noch ein geheimes Fach! aber wo war
die Oeffnung dazu? Ich zog das eine Fach heraus, das meinem in
solchen Dingen erfahrnen Auge sogleich als zu klein für den
ziemlich großen Raum erschien, und tastete mit den Fingern nach
einer innen angebrachten Feder. Da gerieth ich auf eine kleine
Unebenheit, ich drückte leicht darauf und ein ziemlich großes Fach
fuhr heraus – überrascht, fast erschreckt leuchtete ich hinein und
ein Schrei der Verwunderung hallte durch die stille Nacht – denn
darinnen lag auf einem vergilbten überschriebenen Papier ein großer
altertümlicher Schlüssel! Ihn ergreifen und zu der Thür laufen war
ein Moment, mit hörbarem Herzklopfen und fieberhafter Aufregung
[bookmark: page33] steckte ich
ihn in das Schloß: er paßte! Der Schlüssel war gefunden! sollte,
durfte ich öffnen? Nichts ist ansteckender, als Aberglauben – jetzt
an der Schwelle meiner Wünsche bebte ich feige vor der Erfüllung
derselben zurück, war es nicht Verrath – war es nicht Unheil
bringend? aber ich hatte ja Maxens Erlaubniß, war es einmal
geschehen und ereignete sich kein Unglück, dann söhnte sich wohl
Ernestine auch damit aus, also frisch Muth gefaßt. Mit einiger
Kraftanstrengung gelang es mir den Schlüssel zweimal zu drehen,
aber jede Anstrengung, die Thür in ihren Fugen zu bewegen, war
vergeblich. Schwer aufathmend von der ungewohnten Arbeit, blickte
ich ziemlich rathlos auf. Halb drohend, halb spöttisch blickten die
dunkeln Augen des Wache haltenden Jünglings herab auf mich. »Laß
ab, laß ab, schwaches Weib, und warte bis es einer höhern Macht
gefällt, mein Geheimniß zu ergründen.«

		So schienen die stolz aufgeworfenen Lippen zu sprechen, und ich
unterließ jeden weitern Versuch. Aufgeregt entkleidete ich mich
rasch, schloß das Fenster und legte mich ins Bett. Fieberhafte
Träume verfolgten mich auch dort. Von Neuem suchte ich die [bookmark: page34] Thüre zu öffnen,
langsam ging sie auf, allein als ich über die Schwelle schreiten
wollte, sah ich, wie die Pandurenschaar von ihrem Gestelle
herabglitt, zu riesenhafter Größe anwuchs und drohend unter
heftigem Kanonendonner auf mich zumarschirten; entsetzt suchte ich
mich zu verbergen, der Kanonendonner wurde immer lauter, die
gräßliche Schaar kam immer näher, da trat der Jüngling mit
aufgehobenem Schwert zwischen uns, ein feuriger Schein beleuchtete
ihn und ich rief: »Wilmos! Wilmos!« und erwachte. Die Figuren
standen ruhig auf ihrem Schrein, das Bild hing stumm an der Wand;
aber das Gewitter war ausgebrochen mit voller Gewalt, die alten
Fenster erklirrten unter dem fortwährenden Rollen des Donners, der
ganze Horizont schien in Flammen, wie zwei feindliche Armeen stieß
es auf einander mit verschiedenen nahen und fernen Hülfscorps. Es
hielt mich nicht länger im Bett, ich machte Licht und kleidete mich
an. Mein Blick fiel auf den Schlüssel im Schloß jener Thüre, sollte
jetzt schon eintreffen, was die Leute befürchteten? Alle Elemente
waren in Aufruhr, prasselnd schlug Hagel mit Regen vermischt an die
Fenster und der Sturm knickte die Bäume im nahen [bookmark: page35] Wald. Angstvoll warf ich
mich auf den Betpult vor das Bild des Gekreuzigten.

		»Mein Gott,« rief es in mir, »laß finstern Aberglauben nicht
Meister bleiben!«

		Jesus Maria, was war das? Ein zackiger feuriger Blitz und ein
schmetternder Schlag, Krachen. Qualm! Betäubt fiel ich zu
Boden ...

		Als ich wieder zu mir kam, war die Gewalt des Gewitters
gebrochen, der Tag schien durch die Fenster, und unschuldig im
Schein der ersten Sonnenstrahlen glänzten an den erfrischten
Blättern die Regentropfen, als lächelten sie über den Schrecken der
armen Menschenkinder. Wie gelähmt erhob ich mich – Gott sei gelobt,
ich konnte stehen, ich sah noch, mich hatte der Blitz verschont,
aber wie sah es im Gemache aus! ein erstickender Schwefelgeruch
erfüllte es – ich öffnete hastig die Fenster – Gott sei gelobt!
nirgends Feuer, alles ruhig, die Vögel zwitscherten als wäre nichts
geschehen und brachten dem Höchsten ein jubelndes Dankopfer. Jetzt
erst fiel mein Blick auf die Thüre – ich glaubte zu träumen – sie
stand weit offen und vor ihr lag von der Wand herab gefallen, wo es
seit über hundert [bookmark: page36] Jahren gehangen – das Bild! Das Geheimniß war
erschlossen, nicht länger durfte ich zögern, weiter nachzuforschen.
Behutsam hob ich es auf und blickte auf die Rückseite. Da stand im
Eck klein aber deutlich geschrieben: »Wilmos.« – Lange blickte ich
sinnend auf den Namen und stellte das Bild an die Wand. Vor allem
mußte ich nach den Kindern sehen. Ich fand die alte Kindsfrau
aufgeregt von der fürchterlichen Nacht, aber die Kinder ganz ruhig
schlafend. Keines war auch nur ein mal aufgewacht, sie schliefen
freilich im entgegengesetzten Thurme. Ich gab Befehl, mich den
Morgen nicht zu stören, da ich noch ruhen wolle, und eilte hinauf
in mein neu entdecktes Reich. An den Schreibtisch tretend, gewahrte
ich das noch geöffnete Fach und nahm die alte Schrift heraus; alle
Aufregung war vorüber, mir war, als habe Gott selbst zu mir
gesprochen und mir die Erlaubniß gegeben.

		Mit Mühe entzifferte ich die mit zitternden Buchstaben
geschriebene Schrift, es waren nur wenige Zeilen und lauteten:

		»Meine Lebenszeit ist nun bald zu Ende, bald werde ich neben
meinem theuern Weibe, dem besten [bookmark: page37] Freunde meines Lebens, im Grabe liegen.
Das Geheimniß ihres Lebens habe ich auch nach ihrem Tode selbst vor
unsern Söhnen bewahrt, es ruht in dem Thurme den dieser Schlüssel
öffnet, dort habe ich alle Einzelheiten, alle Briefe und Schriften,
die darauf Bezug haben, gesammelt; es in ein Ganzes zu fügen, alle
Glieder vereinend, ist mir nicht mehr gestattet – mein Wunsch ist,
es nur als solches, als harmonisches Ganze meinen Nachkommen zu
übergeben, und meine Bitte darum an denjenigen meiner Kinder oder
Enkel den zuerst ein Zufall dazu führt geht dahin, es nur so dem
Familienarchiv zu übergeben.« Gez. Maximilianus Graf von
Falkenstein, General, so geschrieben auf seinem Schlosse Falkenburg
anno domini 1786.

		Also nach beinahe hundert Jahren war ich vom Geschick erlesen,
den Schlüssel zu finden; war ich aber auch würdig, die Aufgabe zu
erfüllen, die mein Ahnherr an mich richtete? ... Ein Bangen
ergriff mich und voll heiliger Scheu kniete ich nieder auf den
Betpult, auf dem er sein letztes Gebet gebetet, und flehte um den
Segen Gottes und der Heiligen. Gestärkt erhob ich mich und
überschritt im hellen Schein der Morgensonne die Schwelle. Ein
enger Gang, auf [bookmark: page38] einer Seite mit Schießscharten versehen,
öffnete sich vor mir. Alles lag voll abgefallenem Gips und Mörtel,
der kalte Blitzstrahl war überall an den Drähten hingefahren, ohne
zu zünden; durch den Luftdruck wohl war die durch meine schwache
Kraftanstrengung schon etwas locker gewordene Thür aufgesprengt,
und die Erschütterung hatte das Bild aus dem Hacken geworfen. So
erklärte ich mir es eben, und überlasse nun gelehrteren Menschen,
dies anders und richtiger zu erklären. Es war ein kurzer
Verbindungsgang zwischen dem äußersten Thurm, der einst wohl als
Lugaus gedient haben mochte. Rechts befand sich eine enge
Wendeltreppe, die zu einer verschlossenen Thüre führte, offenbar
ein früheres Ausfallpförtchen, geradeaus gegenüber der meinigen,
befand sich eine Thüre, die dem Druck meiner Hand bald nachgab und
mir den Eingang in ein rundes Thurmgemach gestattete. Anfangs
konnte ich nichts sehen, da die dicken Läden an den drei Fenstern
verschlossen waren. Mit Mühe gelang es mir, sie zu öffnen und dem
Gemach das lang vorenthaltne Tageslicht zu gewähren. Scheu
flatterten die gestörten Vögel, die schon so lange ihre Nester da
gebaut hatten, davon, und eine frischere [bookmark: page39] Luft ersetzte den Modergeruch in
dem eingeschlossenen Raume. Vor allem zog meine Aufmerksamkeit ein
verhülltes Bild auf sich; erwartungsvoll zog ich an der Schnur des
Vorhanges, und sah eine imponirende Frauengestalt vor mir, in der
Mode des vorigen Jahrhunderts, doch ohne die geringste
Uebertreibung gekleidet. Die Figur war mehr schlank als voll, die
schönen, durchaus edlen Züge zeigten eine für eine Frau
ungewöhnliche Entschlossenheit, zu den geheimnißvoll dunkeln Augen
fühlte man sich unwiderstehlich hingezogen durch den Ausdruck
weiblicher Liebe und Hingebung, der darinnen lag. Die Haare waren
nur wenig gepudert, und ganz gegen die Mode der damaligen Zeit
hingen einzelne schwarze Locken wie zufällig über die hohe Stirne
und bedeckten sie theilweise. Das konnte Niemand anders als die
Mutter des armen verbannten Wilmos sein; ganz dieselben Züge, nur
war hier statt dem tiefen Ernst eine innere Ruhe und Zufriedenheit
zu lesen. Eine Tafel unter dem Bild klärte mich sofort über
dasselbe auf: Hier war das lang vermißte Porträt, hier in dem
geheiligten Sanctuarium hielt es Graf Max verborgen und saß wohl
stundenlang davor an dem runden Tisch und [bookmark: page40] schrieb, in ihren Anblick
versenkt die Geschichte ihres Lebens, denn hier lag in einer großen
Mappe von Schweinshaut ein Stoß Papiere. An der einzigen längeren
Wand des Zimmers stand eine einfache Feldbettstatt, auf welcher
sorgfältig ausgebreitet auf dem Militärmantel eine Uniform lag, auf
welcher einige bedeutende Orden befestigt waren; darüber der Säbel
sammt der Chärpe. An der Wand oberhalb des Kopfendes hing ein Kreuz
und darunter standen auf einem Papier die Worte: »Hier starb Wilmos
von Simonitch im Oktober des Jahres 1759.«

		War es derselbe Wilmos? In den Papieren lag wohl die Lösung
aller dieser Räthsel. Mit fast ehrfurchtsvoller Scheu öffnete ich
die Mappe. Sorgfältig zusammengebunden fanden sich Briefe; auf
einem andern Platz verschiedene Tagebücher. Eines mit zierlich
gemalter Ueberdecke, wo zwischen Blumen und Arabesken die Worte:
»Tagebuch der Gräfin Gabriele« zu lesen war; ein anderes in
französischer Sprache, das einen ganzen Stoß Hefte bildete, die mit
einem Umschlag verbunden waren, mit der Aufschrift: »Tagebuch der
Mademoiselle Beaumont.« Ich fing nun an zu lesen, und las und las
und konnte nicht aufhören, [bookmark: page41] auch als die Sonne schon heiß und brennend
zu den Fenstern herein schien. Erst das wiederholte Pochen und
Rufen an der verschlossenen Thüre meines Zimmers brachte mich
wieder auf diese Welt und in mein Jahrhundert. Es waren wohl die
Kinder und die Leute, die nicht wußten, was denn aus mir, die sonst
so pünktlich war, geworden. Ich rief heraus, sich zu beruhigen, ich
käme gleich, verhüllte und verschloß sorgfältig alles wieder, und
auf einen Tisch kletternd, hing ich das Bild wieder an seinen Platz
– ich kannte es ja jetzt, ich wußte nun, wem mein Wilmos glich, von
wem er die tiefen dunkeln Augen mit ihrem unergründlichen Ausdruck,
die glänzenden schwarzen Locken geerbt. Fest verschloß ich wieder
die Thüre und legte den Schlüssel in sein, in meinen Augen
geheiligtes Geheimfach – dann erst öffnete ich und gehörte wieder
der Welt. Aengstlich betrachteten mich die Kinder, deren Ungeduld,
mir guten Morgen zu sagen, nicht mehr zu zügeln war.

		»Wir fürchteten, du seiest krank geworden,« sagte Elsa, während
der kleine Albrecht sich auf die andere Seite an meinen Rock hing
und still meine Hand streichelte. »Du bist sonst so früh bei uns.
Jetzt [bookmark: page42] ist es schon Mittag und du erschienst
noch immer nicht.«

		»Ich habe durch das furchtbare Gewitter heute Nacht sehr
schlecht geschlafen,« beruhigte ich die Kleinen, »heute bleibe ich
aber den ganzen Tag vollends bei euch.«

		Damit waren sie zufrieden; wir gingen in den Wald, wo selbst der
Förster mir klagte, welch' großen Schaden das Gewitter durch Sturm
und Blitz angerichtet; einige seiner schönsten Bäume waren vom
Blitz getroffen mitten durchgespalten und ein paar junge Bäumchen
vom Sturm geknickt. Ich suchte ihn so gut als möglich zu trösten
und dankte im Stillen Gott, daß nicht größeres Unglück geschehen
war.

		Erst in der Nacht suchte ich wieder den Thurm auf und vertiefte
mich in die verschiedenen Handschriften. Ja, mit Gottes Hülfe
wollte ich es übernehmen das Vermächtniß des alten Grafen, hier in
diesem Gemach wollte ich es niederlegen. An diesem Abend kam Max
mit Ernestine zurück, sie beriefen mich über mein bleiches
Aussehen, was ich ihnen aber weglachte und sie versicherte, mich
ganz wohl befunden zu haben. Beide waren sehr vergnügt gewesen und
Ernestine in ihrer lieben, kindlichen Weise dankte mir [bookmark: page43] unter
zärtlichen Umarmungen, daß ich ihr diese Freude verschafft
hatte.

		»Du darfst auch so bald nichts vom Fortgehen sprechen,
Herzenstante,« sagte sie, wie schon früher, wann ich das Thema
berührt hatte, wir lassen dich gar nicht mehr fort.«

		Mit Max hatte ich diesen Abend auf meinem Zimmer ein langes und
ernstes Gespräch. Den Inhalt der Papiere durfte ich ihm nicht
mittheilen, sonst jedoch sagte ich ihm, wie alles kam, und er
überzeugte sich selbst, daß eine Bauerei vorerst nicht eile. So
gewinnt man Zeit,« sagte er, sich ernst über den vollen Bart
streichend, »wenn dann Monate darüber hingegangen sind und sich
Ernestine selbst überzeugen kann, daß nichts Entsetzliches
geschehen ist, so findet sie sich darein und der Aberglaube stirbt
endlich ab aus Mangel an Nahrung. Freilich,« setzte er lachend
hinzu, »wenn du des Nachts da herum wanderst, stellen sich die
Leute auf den Kopf und kein Mensch will mehr in mein Schloß.« »Dem
ist leicht abzuhelfen,« entgegnete ich, »ich hole mir alles heraus,
denn das darf nicht sein.« »Was mich am meisten dabei freut,« sagte
mein Neffe, mich innig [bookmark: page44] an sich drückend, »ist, daß wir dich nun noch
eine Zeit lang gefesselt halten.«

		Und so unternahm ich es denn, was ich nicht lassen konnte und
fing noch in jener Nacht an, die Arbeit fortzusetzen, die vor
beinahe 100 Jahren vorbereitet und begonnen worden. [bookmark: page45]

		[image: .]

	
		
		Erstes Kapitel

		Von all' den unabhängigen kleinen Potentaten
Kroatiens, wie sie jetzt noch und früher in ihren niedern
einstöckigen steinernen Herrenhäusern hausten, glich keiner an
Macht und Ansehen dem Obersten Hannibal Grafen von Simonitch. Sein
Rang als kaiserlicher Oberst und seine Stellung als
Dèpôt-Kommandant des ganzen Militärbezirks gaben ihm die Gewalt
eines unumschränkten Herrschers über Leben und Tod. Vor seinem
eisernen Willen beugte sich Jeder, vor seinem Zorn zitterte mit
Recht, wer ihn veranlaßt hatte.

		Er hatte wenig oder keinen Verkehr mit den benachbarten
Gutsbesitzern und kam nur im Dienst nach Agram oder Warasdin, den
nächst gelegenen Städten.

		[bookmark: page46] Der Grund
dieser finstern Abgeschlossenheit, die ganz verschieden von dem
geselligen Treiben seiner Nachbarn war, lag in der Kränklichkeit
seiner Frau sowohl als in seiner dienstlichen Thätigkeit und der
Bitterkeit, die sich in ihm festgesetzt hatte, nach seiner
Versetzung vom aktiven Dienst auf diesen, wenn auch auszeichnenden
Friedensposten, die während des letzten schlesischen Feldzuges
stattfand. Man suchte die Veranlassung dieser Versetzung in den
Excessen des kroatischen Regimentes, das er befehligt und die er
nicht hatte verhindern können. Daher auch seine unerbittliche
Strenge, mit der er die geringsten Vergehen der Leute jetzt
ahndete.

		Das einstöckige steinerne Haus war umgeben von einem großen Park
voll uralter Eichen und Buchen, die nur einen kleinen Hofraum vor
dem Hause, an das sich der geräumige Pferdestall anschloß, frei
ließen. Das Haus selbst würde uns, die wir an unsere pittoresken
Burgen und Schlösser mit ihren Thürmen und Zinnen gewohnt sind,
kaum den Eindruck eines Herrenhauses machen, mit seinen grob
ausgehauenen Fenstern, deren dicke, schwarz und gelb angestrichene
Läden von altem Eichenholz die einzige Schutzwehr gegen äußere
[bookmark: page47] Angriffe
bildeten. Allein solche gab es auch nicht, das Volk stahl
höchstens; in knechtischer Unterwürfigkeit niedergehalten durch
despotische Herrschaft, wagte es keine offene Gewalt gegen die,
welche es von der Geburt an als seine Herren anerkannte.

		An der Hauptstraße bei den etwas entfernten Oekonomie-Gebäuden
des Herrenhofes war ein Bube von der niedrigsten Stufe jener
gemeinen Race beschäftigt, einen armen Raben zu mißhandeln;
vergebens schrie und zappelte der Vogel, vergebens weinte und
jammerte der kleine Bruder, dem der Rabe gehörte, der Bube lachte
nur und fuhr fort, dem unglücklichen Vogel die Augen zu
durchstechen, da fühlte er sich plötzlich von einer kleinen aber
kräftigen Faust am Genick gepackt. »Habe ich dich endlich: du
heilloser Hallunke,« rief die jugendliche Stimme eines ungefähr
14jährigen Knaben von edlem, aristokratischem Aussehen, während der
Rabe augenblicklich befreit sich in die pflegenden Hände seines
Eigenthümers rettete und ein kleines wallachisches Pferdchen allein
seinen Weg nach dem Stalle fand, der Bube aber zitternd in die Knie
sank.

		[bookmark: page48] »So
leicht kommst du mir heute nicht davon, als damals,« rief der
entrüstete Knabe, »wo ich selbst gesehen, wie du deinem blinden
Großvater das Brod und den Wein stahlst und ich auf die Bitten des
alten Mannes hörte, jetzt aber sollst du deine Strafe haben,« und
er ließ bei diesen Worten seine Reitpeitsche so lange auf dem
Rücken des Thierquälers tanzen, bis er erhitzt und außer Athem
endlich aufhören mußte.

		Dem Treiben hatte lachend ein junger Offizier zugesehen, der
langsam des Weges geritten kam.

		»Hallo«, rief er endlich, »kann mir jemand mein Pferd in den
Stall führen und mir den Weg nach dem Schlosse zeigen?« Der
gezüchtigte Bube, gierig nach einem Trinkgeld, kroch mit
unterwürfiger Geberde herbei, aber der Knabe stieß ihn verächtlich
zurück.

		»Halt, du nicht,« rief er mit blitzenden Augen, »solch ein Kerl
ist es nicht werth!« zu einem ferner von ihm stehenden alten
Burschen sich wendend, fuhr er fort: »Janos, daher! nimm das Pferd,
führe den Offizier in's Schloß und versorge das Pferd gut.«

		»Du scheinst ein strenges Regiment zu führen [bookmark: page49] mein schöner Knabe und
würdest keiner Truppe Schande machen, die Große dazu hättest du
auch schon.«

		Halb lachend, halb ärgerlich sah der Knabe zu der ungewöhnlich
hohen schönen Gestalt empor. »Ich bin kein Junge,« sagte er trotzig
und wandte sich stolz dem Gehöfte zu.

		»Das will schon ein junger Herr sein,« brummte, den dicken
blonden Schnurrbart drehend, der junge Mann und folgte dem Führer
in das Schloß, wo er sich sofort beim Obersten melden ließ und nach
einer Stunde wieder wegritt. Verschiedene Ordonnanzen würden nach
den entfernten Bezirken ausgesandt und heute und die
nächstfolgenden Tage war eine größere Bewegung bemerkbar.

		Mit gerunzelter Stirn und finster zusammengezogenen Brauen
schritt einige Tage später Graf Simonitch in seinem großen düstern
Gemache auf und ab. Ungeheure Hirschgeweihe und riesige Eber- und
Bärenköpfe gaben dem tiefen, von nur einem Fenster beleuchteten
Zimmer etwas Unheimliches. Alte Waffen auf einander gethürmt und
Geier mit ausgebreiteten Flügeln bildeten außer dem massiven
Schreibtisch und den hohen Lehnsesseln den einzigen Schmuck.

		[bookmark: page50] Auf
einen Wink öffnete sich die Thüre und begleitet von zwei Wachen
trat derselbe Janos ein, der letzthin gewürdigt worden, Dienste bei
dem Offizier zu thun. Ein gewisser Trotz und etwas mehr
Selbstgefühl als bei den andern seiner Klasse war in dem Gesicht
des Mannes zu lesen.

		»Du hast in der Herberge beim Trunk dem Hanko sein Geld
gestohlen?« herrschte ihn der Oberst an. – »Das ist nicht wahr,«
unterbrach ihn der Mann keck vortretend.

		»Donner und Doria, Spitzbube, auch das noch!« schrie außer sich
vor Zorn der Oberst und eine Pistole vom Tisch nehmend, hätte er
unfehlbar losgedrückt, wenn nicht in demselben Augenblick die Thüre
rücksichtslos aufgerissen worden wäre. Erschreckt ob solcher
Kühnheit wichen die Wachen zurück, ein junges Mädchen trat zwischen
den gespannten Hahn und den Angeschuldigten und eine ungewöhnlich
tiefe aber klangvolle Stimme rief: »Vater, erschieße den Mann
nicht, er ist nicht schuldig und der beste deiner Leute!« Dunkle
Augen blitzten erregt aus dem hoch gerötheten Antlitz, dem scharfe,
etwas große aber edel geschnittene Züge ein knabenhaftes Ansehen
gaben. – [bookmark: page51]
Die schön geformte Hand wie schützend auf die Schulter des Mannes
legend, stand sie stolz hochaufgerichtet da, gleich einer
Minerva.

		»Mädchen, was fällt dir ein,« rief zornig der Graf, »entferne
dich sofort!«

		»Janos ist unschuldig,« bestand das Mädchen auf ihrer
Behauptung, des Befehles nicht achtend, »dein Jäger selbst war
dabei; Hanko, der sich an mir rächen wollte, steckte dem Janos den
Beutel in die Tasche und der merkte es nicht, weil er betrunken
war, und dafür hättest du Prügel verdient, so ein alter Kerl wie
du,« setzte sie, diesem einen leichten Schlag versetzend, hinzu,
»und dann ging der elende Schuft her und verklagte ihn, das reizte
Janos und er widersetzte sich der Festnahme.«

		In fliegender Hast hatte sie diese Worte gesprochen, indessen
dem Burschen die Thränen über die Backen liefen.

		»Steckt ihn einen Tag in's Loch und dann kann er springen, den
Hanko aber packt sofort und meldet ihn zur Untersuchung,« befahl
nun der Oberst kurz und mit militärischem Gruße machten die Leute
kehrt, Janos aber war mit Blitzesschnelligkeit niedergekniet [bookmark: page52] und hatte der
jungen Gräfin den Kleidessaum geküßt.

		»Was fange ich nun mit dir an, du wilde rebellische Hexe?«
wandte sich der Graf, das Pistol ans den Tisch legend, an seine
Tochter, indem er sich setzte und sie an sich zog, der Zorn in
seinem Gesicht wich einem Ausdruck alles besiegender Zärtlichkeit.
»Was hast du gewagt, du trotziges Ding, im nächsten Augenblick
schoß ich los und traf dich, abgesehen von meinem Zorn, den du
kennen und fürchten solltest!«

		»Bah,« lachte das Mädchen und zeigte zwischen den Purpurlippen
zwei Reihen perlweiser Zähne, »hast du mir etwa auf deinen
Jagdzügen Furcht gelehrt, wenn der wilde Eber auf uns zuschoß,
wüthend gemacht durch einen schlechten Schuß, oder ein Bär brummend
seine Nähe verrieth? Jubelte ich dann nicht auf? und ich sollte
mich fürchten, wenn es galt, meinen Vater vor einer That zu
bewahren, die ihn gereut hätte?«

		»Ja, ja, es ist wahr,« entgegnete ihr Vater ernster werdend,
»und ich habe dich so erzogen – ob es das Richtige war, das ist
noch fraglich,« setzte er für sich [bookmark: page53] hinzu, indem er aufstand und etwas
unruhig im Zimmer auf und ab ging, während Paula (so hieß das
Mädchen) sich eine kleine Jagdflinte von der Wand nahm und dieselbe
zu laden begann.

		»Wie siehst du denn heute aus,« begann der Graf auf's Neue, vor
ihr stehen bleibend und ihren nicht ganz tadellosen Anzug musternd,
»in Weiberkleider? aus eigenem Antrieb, oder auf Geheiß der
Mutter?«

		»Aus eigenem Antrieb,« entgegnete erröthend Paula, an sich
herumzupfend, wie jemand, dem das Kleid nicht sitzt.« Knabenkleider
sind viel bequemer, da kommen aber fremde Leute und halten mich für
einen Knaben, groß genug, um unter die Soldaten zu gehen und feig
genug, müßig herumzulungern. Da ich aber leider nun einmal kein
Knabe bin, so will ich eben ein Weib sein.« In den letzten Worten
klang es wie ein Seufzer.

		»Ich wollte, du wärest mein Sohn und ich könnte dich
mitnehmen in's Feld, könnte dich stolz meiner Kaiserin vorstellen,
die mich nun wieder zur aktiven Armee versetzt hat. Du aber bist
ein Mädchen, und noch dazu solch' ein wildes Ding, was mache ich
denn mit dir, wann ich fort muß?«

		[bookmark: page54] »Nimm
mich mit, Vater!« bat das Mädchen ganz ernsthaft.

		»Du wärest es im Stande,« lachte der Graf, »das geht nun einmal
nicht. Du bist 16 Jahre alt, eine fertige Jungfrau, fast so groß
wie dein Vater; was hast du denn gelernt bei der alten Mademoiselle
Beaumont, die extra den weiten Weg von Paris machen mußte, um aus
dir eine Dame zu machen?«

		Paula hatte sich dem Vater auf das Knie gesetzt und ihren Arm um
ihn geschlungen, auf die Frage ließ sie den Kopf etwas hängen und
erwiederte:

		»Nicht viel, da sie mich weder reiten noch schießen lehrte und
ich Geographie und die andern Wissenschaften bei Pater Anselmo
lernte.«

		»Das muß jetzt anders werden,« sagte ihr Vater, »du mußt ein
Weib werden, mußt sitzen lernen, ein Weib, das nicht weiblich ist,
ist ein Unding, das nirgends hinpaßt.«

		»Warum hast du mich dann bis jetzt alle Freiheiten eines Knaben
genießen lassen?« rief Paula, dem Vater vorwurfsvoll in's Gesicht
blickend.

		»Weil es mir gefiel,« entgegnete dieser kurz angebunden, »nun
aber hört dies auf und du mußt [bookmark: page55] in Kurzem in ein Kloster, um gezähmt zu
werden, du wilde Katze.« Zornig riß sie sich los.

		»Das kann dein Ernst nicht sein, Vater,« rief sie erglühend,
»gar eine jammernde, betende Klosterfrau, die hinter dumpfen Mauern
Jahr aus Jahr ein sitzt und nichts weiß von dem Treiben der Natur
draußen! Verbiete dem Vogel, sich in die Lüfte zu schwingen,
verbiete dem Hirsch, durch die Wälder zu jagen, ebenso wenig kannst
du deine Tochter in's Kloster sperren!« Damit hing sie die Flinte
um und verließ das Gemach, die Thüre hinter sich zuwerfend.

		Kopfschüttelnd sah der Graf ihr nach: »Trotzkopf, zu lange habe
ich das Spiel erlaubt, du würdest mir selbst über den Kopf wachsen
– aber noch ist es nicht der Fall und du sollst und mußt noch
gebeugt werden! – ach wärest du mein Sohn, statt jenes bleichen
Knaben!«

		In Gedanken versunken, schritt er mit schweren Schritten im
Zimmer auf und ab. Bilder vergangener Zeiten stiegen vor ihm auf,
da er, von heißer Liebe entbrannt, die zarte Natalie Szynnay
heimgeführt. Bald erkannten sie, daß sie nicht zusammenpaßten, das
schwache, in einem Kloster aufgezogene Mädchen konnte [bookmark: page56] sich nicht in
die rauhen Sitten des Soldaten finden, konnte und wollte ihn nicht
hinausbegleiten auf seine Ritte durch Feld und Wald. – Sein
leidenschaftlicher Wunsch, einen Sohn und Stammhalter zu bekommen,
wurde endlich erfüllt, nachdem die Geburt eines Mädchens im ersten
Jahr, seine Geduld auf eine harte Probe gestellt. Die Freude an dem
Sohn wurde aber getrübt durch die Kränklichkeit seiner Gemahlin,
die nur selten mehr das Ruhebett verlassen konnte. Auch der Knabe,
der seinen Stamm fortpflanzen sollte, war und blieb eine
schwächliche Pflanze, indessen die um ein Jahr ältere Tochter
ungewöhnlich groß und blühend heranwuchs. Alle Pflege und Sorgfalt
konzentrirte sich auf die leidende Gräfin und den zarten Knaben,
alle Liebe der Mutter auf dieses Kind; so blieb Paula schon
als kleines Mädchen viel auf sich selbst angewiesen. Schon früh
begleitete sie den Vater auf seinen weitesten Ritten, auf einem
kleinen Ponny neben ihm herreitend; Hunde und Vögel, selbst Rehe
und Füchse, die sie zähmte, waren ihre liebsten Gefährten. Die
Mutter, mit sich selbst beschäftigt und ihre Zeit zwischen ihrem
Beichtvater und dem abgöttisch geliebten Sohne theilend, setzte nur
schwachen Widerstand entgegen, als [bookmark: page57] der Graf Paula, auch da sie älter
war, Knabenkleider tragen ließ. »Was soll der Wust von weiten
Röcken, der Unsinn von frisirten und gepuderten Haaren für das
Kind,« setzte er ihren Vorstellungen entgegen, »sie bleibt
höchstens im Wald daran hängen, und es gibt noch ein Unglück.«

		Er selbst aber, den schönen blühenden Pseudo-Knaben an der
Seite, hatte so wenigstens den Traum, einen Sohn zu haben,
der ihm glich und freute sich ihres erwachenden Geistes, ihres
lebhaften und ihres frischen Muthes – weiter hinaus dachte er
nicht.

		Die Gräfin aber fühlte sich abgestoßen von der ihr so ungleichen
Tochter, deren edlen Kern unter der rauhen Hülle sie nicht zu
erkennen vermochte, nicht zu suchen sich die Mühe gab.

		Aus seinem tiefen Sinnen aufgeschreckt durch den Schlag der
alten roh gearbeiteten Wanduhr, hielt der Graf in seinem Gang
durch's Zimmer inne: »Schon so spät,« sagte er zu sich selbst, »es
ist die höchste Zeit, daß ich endlich mit ihr spreche, es muß
sein!« Zögernden Schrittes ging er auf die entgegengesetzte Seite
des Hauses, und die schweren Vorhänge [bookmark: page58] hinter der Thüre zurückschlagend,
trat er bei seiner Frau ein:

		»Guten Morgen, liebe Natalie,« begann er, die Stimme etwas
dämpfend, indem er an das Ruhebett trat, auf welchem eine zarte
kränkliche Gestalt mit Kissen und Polstern gestützt lag, das
bleiche Gesicht mit den krankhaft dunkeln Ringen um die matten
Augen einem Priester zugewendet, der zu ihr sprach, sich aber
sogleich beim Eintritt des Grafen erhob. »Wie hast du geschlafen?«
fuhr der Graf fort, den Ordensbruder grüßend.

		»Schlecht, wie immer,« war die in leisem nervösem Ton gegebene
Antwort, »willst du etwas, Hannibal, daß du so früh schon zu mir
kommst?«

		»Es ist zwölf Uhr, also nicht zu früh,« erwiederte der Graf,
»und ich habe nothwendig mit dir zu reden; Pater Anselmo, Sie
können bleiben, es gibt ja keine Geheimnisse vor Ihnen.«

		Sich einen Lehnsessel herbeiholend, setzte er sich seiner
Gemahlin gegenüber.

		»Gestern,« fing er an, »brachte mir eine Ordonnanz des obersten
Feldherrn den Befehl, zwei Regimenter zu bilden und sie in
möglichst kurzer Zeit [bookmark: page59] Ihrer Majestät unserer gnädigsten Kaiserin
vorzustellen, die mich zugleich wieder zum aktiven Dienst und zum
General ernannt hat.«

		»So ist ja dein höchster Wunsch erreicht,« sagte seine Frau mit
matter, gleichgiltiger Stimme.

		»Und die Armee hat einen ausgezeichneten Offizier weiter in
ihren Reihen,« fügte Pater Anselmo hinzu.

		»Ehe ich abreise«, fuhr der Graf fort, »was in den nächsten
Tagen der Fall sein wird, muß die Zukunft unseres Sohnes besprochen
und bestimmt werden.«

		Natalie zuckte leise auf und ihr ohnehin bleiches Gesicht wurde
aschfahl.

		»Er ist in der letzten Zeit kräftiger geworden, und sein
Eintritt in die von der Kaiserin neugegründeten Militär-Anstalt in
Wiener-Neustadt darf nicht länger verschoben werden. Der Gedanke
kann dir nicht überraschend kommen, Natalie, denn seit Jahren
bereitete ich dich auf etwas vor, was unwiderruflich und
unabänderlich beschlossen ist und nur aus Rücksicht auf
deine leidende Gesundheit verschoben wurde. Dem Knaben selbst wäre
es vielleicht längst gesünder gewesen, er wäre dem Weiberregiment
entrückt worden.«

		[bookmark: page60] »Wie
werden sie beim Militär einen so schwachen Knaben aufnehmen,«
wandte sich mit sichtlicher Gewalt zusammennehmend die Gräfin
ein.

		»Bah,« erwiederte ihr Gemahl, »zu jetziger Zeit ist man nicht
wählerisch, übrigens ist es meine feste Ueberzeugung, daß er
erstarken wird, die Uebungen in freier Luft, bei Wind und Wetter
und Verkehr mit Knaben seines Alters werden seiner Gesundheit
zuträglicher sein, als die sitzende Lebensart und das viele
Studiren, – der Knabe wird zu ernst, zu träumerisch. Der Kommandant
der Anstalt ist mein Jugendfreund und wird aus besonderen
Rücksichten für ihn wohl ein Auge zudrücken.«

		»Hannibal,« sagte entschlossen die Frau, »verlange, was du
willst, nur laß mir meinen Sohn, der Militärdienst wäre sein Tod,
Trennung von ihm der meinige.«

		»Ich kann nicht,« fuhr der Graf auf, sich von seinem Stuhl
erhebend und mit schweren klirrenden Schritten das Zimmer
durchmessend, »quäle mich nicht durch Bitten. Es kann nicht anders
sein – kennst du es nicht, das alte vergilbte Dokument, das ich dir
vor vielen Jahren zeigte, das einen Theil meiner [bookmark: page61] Besitzungen der Kirche
und einen andern Theil mit diesem Schlosse dem Staate zuschreibt,
sollte einmal ein Sohn des alten Hauses Simonitch sich dem
Militärdienst entziehen; bis jetzt ist es noch nie vorgekommen,
soll nun durch meinen Sohn die Familie um ihren Stammsitz, um einen
Theil ihrer Güter kommen, soll auf meinem Sohn die Schmach sitzen
bleiben, daß die Menschen noch in späten Tagen sagen, ein Simonitch
war nicht fähig, sein Blut zu verspritzen für Kaiser und Vaterland,
daß ich selbst aber zu schwach war, meinen Willen bei Weib und Kind
durchzusetzen? Es muß sein, ich befehle es, hörst du, und hier ist
der Befehl an den Kommandanten in Agram, in drei Wochen einen
Offizier zu senden, der meinen Sohn, wenn er nicht früher schon
freiwillig fort ist, zur bestimmten Zeit nach Wiener-Neustadt
führt, wo er schon angemeldet ist, eine Schande aber wäre es,
sollte es so weit kommen. Janos wird ihn begleiten und sein Diener
bleiben, dies ist eine besondere Vergünstigung, die mir vom
Kommandanten gewährt wurde. Gegen meine Ueberzeugung um
deinetwillen ließ ich mich herab, ihn darum zu bitten,« setzte der
Graf sanfter hinzu, sich wieder zur Gemahlin setzend [bookmark: page62] und die Hand der
Halb-Ohnmächtigen in die seinige nehmend, »du wirst sehen, dein
Sohn kommt männlicher und kräftiger zurück.«

		Bitter lächelnd entgegnete Natalie, dem grausamen Gatten die
Hand entziehend: »Seine Mutter ist dann längst todt am gebrochenen
Herzen.«

		»Du kennst nun meinen Willen, man stirbt nicht so schnell am
gebrochenen Herzen.« Damit verließ er festen Schrittes das
Gemach.

		»Trösten Sie sich, meine Tochter,« tönte eine sanfte beruhigende
Stimme in das Ohr der Kranken, »noch thut die heilige Jungfrau
Wunder für die, die inbrünstig beten.«

		[image: .]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Raschen Schrittes hatte Paula das Zimmer ihres
Vaters verlassen, aber ihr Pfeifen, mit dem sie die mächtigen Hunde
rief, klang nicht so munter, wie sonst, die Thiere fanden heute
keine Liebkosung in [bookmark: page63] Erwiederung ihrer gewaltigen Sätze, mit
denen sie die Herrin begrüßten. Das zahme Reh blieb ebenso
unbeachtet, wie die Elster, die gravitätisch ihr auf die Schulter
flog. Sie schritt nachdenklich weiter. Fort sollte sie und sie
kannte den eisernen Willen dessen, der es wollte, sollte fortan ein
Weib sein, ein Unding war das lustige Wesen, das sie bis jetzt war,
wenn sie jubelnd des Morgens ausflog, hinaus aus der dumpfen
Lernstube, weg von der alten Französin, die sie sticken und
dergleichen lehren wollte, hinaus in den frischen grünen Wald, oder
über die freie endlose Ebene hinjagend auf schnellem Roß! Das
sollte alles aufhören, sie sollte nun ein Weib, gar eine Dame
werden, – wie ihr schauderte! Nur ein paar Mal war es geschehen,
wenn Damen kamen, die in hochfrisirten gepuderten Haaren steif
dasaßen und laut aufschrien, als ihre Hunde sich nahten, die von
nichts sprachen, als von Kleidern, spöttisch ihren Anzug musterten
und feine Stickereien hervorzogen. Wie war sie froh, wenn diese
wieder fort waren und sie die lästigen langen Röcke wegwerfen
konnte! Sie wollte aber jetzt auch diesen unbequemen Anzug nicht
tragen, nein, keine Stunde früher, als es sein mußte; schnell ging
sie in's [bookmark: page64]
Schloß zurück und kleidete sich um. So: nun war ihr wieder wohl,
wie das so bequem saß und jede freie Bewegung erlaubte, alle
düstern Gedanken schwanden, es war ja immer noch Zeit genug dazu,
wenn die unerbittliche Nothwendigkeit eintrat. Aber sie mußte
jemand haben, ihr Herz war zu voll, um sich mit den stummen
Geschöpfen begnügen zu können. Wo war nur wieder Wilmos? in seiner
Stube war er nicht, auch nicht bei der Mutter, denn bei der war der
Vater, sie hatte ihn wenigstens gerade drinnen laut und aufgeregt
sprechen hören.

		Im Weiterschreiten kam sie an einer offnen Kapelle vorbei, die
am äußersten Ende des Parkes stand. Richtig, da kniete Wilmos; in
Gebet versunken, hörte er nicht, wie sie ihn leise anrief, seine
ganze Seele schien im Gebet versenkt, sein bleiches Gesicht noch
bleicher, seine glänzenden dunkeln Augen schwärmerisch zur Madonna
erhoben. Endlich war er fertig, zögernd erhob er sich und sich
mehrmals bekreuzigend verließ er endlich die Kapelle.

		»Du hier, Paula,« rief er und ein Schein der Freude überflog
sein Gesicht, »warum tratst du nicht ein und betetest auch, da dein
Weg dich vorüberführte?«

		[bookmark: page65] »Weil
mir scheint, daß man nur dann würdig ist, vor den Höchsten zu
treten, wenn im Herzen sich keine anderen Gedanken regen – ein
zerstreutes Gebet ist kein Gebet. Ueberhaupt brauche ich nicht in
eine Kirche zu treten vor ein hölzernes Bild. Der Wald, in welchem
die Häupter der Bäume gen Himmel ragen, das Feld, auf dem sich die
Aehre wiegt, ist so gut ein Tempel als die Kirche. Komm mit,
Wilmos,« fuhr sie fort, als dieser seine Schritte dem Hause
zulenken wollte, »komm einmal lustig mit, und laß uns im Freien
plaudern, es wird bald genug die Zeit kommen, wo wir getrennt sein
werden.«

		»Ja, getrennt,« entgegnete mit schwärmerischem Ausdruck der
Bruder, »wenn der Herr uns abberuft, was jeden Tag sein kann,
deswegen müssen wir schaffen, selig zu werden mit Furcht und
Zittern.«

		Mißmuthig pfiff Paula ihrem Hunde. »Schaffen die Vögel mit
Furcht und Zittern ihr Leben lang, daß sie selig werden?«
entgegnete sie, »dürfen sie allein ihr Jubellied schmetternd
hinaustönen lassen, und sich emporschwingend froh von Zweig zu
Zweig hüpfen, darf der Mensch allein sich nicht freuen, daß er
athmet in der schönen Natur, die Gott für ihn [bookmark: page66] geschaffen hat? ich verstehe
wohl von all dem nichts und meine, Gott habe die Menschen
geschaffen, nicht, daß sie beständig vor ihm zittern und ihn
fürchten, sondern daß sie ihn lieben, nicht, daß sie feige die
Heiligen anrufen, weil sie sich fürchten, vor ihn selbst zu treten.
Doch ich bin wohl ein sündiges, ketzerisches Mädchen und es ist am
Ende gut, wenn ich in ein Kloster komme.«

		»In ein Kloster du?« rief Wilmos erstaunt und schwärmerisch rief
er aus: »so sind meine geheimsten Gebete erhört und auch deiner
Seele Heil vorbereitet. Aber wer sagt es?«

		»Der Vater will es so, und dann wirst auch du, was ja schon
längst der Wille des Vaters ist, in eine Militär-Academie
geschickt, um Soldat zu werden.«

		»Ich Soldat!« sagte Wilmos leise schaudernd, »niemals! Der
Jungfrau Maria habe ich mich geweiht, sie hat meine lange Zeit
gekrümmten Füße gerade gemacht, sie hat mich gekräftigt, da ich
noch, ein krankes sterbendes Kind, in der Wiege lag; ihr hat mich
meine Mutter insgeheim geweiht mit heiligem Gelübde.«

		»Dazu hatte die Mutter kein Recht,« brauste [bookmark: page67] Paula auf, »du gehörtest dem
Vater und nicht der heiligen Jungfrau.«

		Entsetzt ob solcher Ketzerei bekreuzigte sich Wilmos. »Was that
der Vater mit mir, wenn ich ein elender Krüppel geblieben
wäre?«

		Beschämt blickte Paula zu Boden, sie war wohl eine arge Ketzerin
und hätte wieder strenge Strafe von Peter Anselmo verdient, wie ihr
schon oft geworden über solche Aussprüche.

		»Keine Gewalt der Erde wird mich je zwingen mit den Waffen in
der Hand Menschen zu tödten,« sagte Wilmos und seine bleichen
Wangen rötheten sich leicht.

		»Aber,« versetzte Paula, »diese Menschen sind ja deine
Feinde.«

		»Liebet Eure Feinde, und thut wohl denen, die Euch fluchen!«
sprach feierlich der Knabe, sich von der Moosbank erhebend, auf der
sie sich niedergelassen, indem er die Hand gen Himmel erhob, »so
sprach Einer, dem man mehr gehorchen muß, als dem Vater.«

		»Warum aber läßt dann Gott die Kriege zu?« fragte verwirrt
Paula.

		[bookmark: page68]
»Uebrigens,« fuhr sie mit fester Stimme fort, auf einen Raubvogel
deutend, der auf dem freien Platz über ihnen kreiste, daß die
kleinen Singvögel verstummend sich zitternd bargen, »siehst du
selbst, jedes Thier in der von Gott geschaffenen Natur hat seinen
Feind, so auch die Menschen, und die Stärkeren sind da, um die
Schwächeren dagegen zu schützen,« mit diesem Worte hatte sie die
Flinte angelegt und von einem sichern Schuß getroffen lag der Vogel
zu ihren Füßen. Schaudernd wandte sich Wilmos ab, Paula aber hob
ihn an den Flügeln in die Höhe.

		»Dieses böse Thier,« sagte sie, »hat schon und hätte noch viele
meiner schönen, unschuldigen Singvögel getödtet, gerade so ist es
mit den Menschen, immer wird es böse Menschen geben und immer hat
es solche gegeben, die den andern Unrecht thun wollten, mußte sich
nicht unsere edle Kaiserin selbst vertheidigen, sollte sie sich
alles nehmen lassend« – rief sie erregt mit glühenden Wangen, »o,
geschähen doch noch Wunder, ich würde statt deiner ein Knabe, und
du könntest statt meiner ins Kloster, wie wohl wäre dem Vater und
wie gern ließe die arme Mutter mich ziehen,« setzte sie mit
einem leisen Seufzer hinzu.

		[bookmark: page69] »Noch
geschehen zuweilen Wunder, meine Tochter,« sprach wieder eine
sanfte Stimme und Pater Anselmo stand vor ihnen, »die Wege und
Mittel sind oft wunderbar, deren sich Gott bedient, seine heiligen
Zwecke zu erreichen.«

		Ein Blitz leuchtete in ihren Augen auf: ein Gedanke schoß durch
ihren Kopf – gleich einem Funken, der durch ein leises Anhauchen
zur Flamme lodern konnte! Wer wußte es? – das Mädchen hing stumm
den Raubvogel an die Flinte und schritt mit den Andern
heimwärts.

		Bei ihrer Mutter so leise als möglich eintretend, wurde sie von
dieser freundlicher als sonst zu sich gerufen, sie durfte ihr
erzählen, wo sie gewesen, was sie gethan, ja, was die Mutter seit
Jahren nicht that, sie zog sie zu sich heran und ihr die dunkeln
Locken aus der Stirne streichend, küßte sie dieselbe. » Du
bist eben mein wilder Knabe – mein freier Vogel, der dem Mutternest
davon fliegen möchte, wenn er nur könnte! Armer Vogel, wie wird dir
sein, wenn man dich ins finstere Käfig einsperrt?«

		»Er wird ihn öffnen und hinausfliegen,« rief Paula, entzückt,
verwirrt von der Zärtlichkeit einer [bookmark: page70] Mutter, die meist nur kalte Worte für
sie hatte und welche sie trotzdem mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit liebte, mit der oft starke Wesen an den
schwächeren hängen.

		Einige Tage darauf schied der Graf – nur wenige Leute auf dem
Herrenhofe zurücklassend; ein zitternder Klang in der Stimme, als
er beim Abschied seine Gemahlin küßte, verrieth seine Bewegung, er
ahnte vielleicht, daß er sie niemals wieder sehen würde.

		Mit seinem Sohn hatte er noch ein ernstes Gespräch, dessen
Inhalt ihn zu befriedigen schien, noch bleicher wie sonst stand
Wilmos vor dem Schloß, während Paula krampfhaft schluchzend an dem
Vater hing.

		»Mädchen – wilde Hexe,« sagte dieser, »ich kenne dich ja nicht,
was ist dir?«

		»Vater, Vater,« rief diese, »vergieb mir, – ich kann nicht ins
Kloster!«

		»Füge dich in das Unvermeidliche, Mädchen,« entgegnete ihr
Vater, sich von ihr losmachend, »und werde, was du bist, ein
Mädchen.« Damit schwang er sich auf das Pferd und galoppirte der
vorausmarschirten Truppe nach. Lange starrte Paula dem [bookmark: page71] Vater nach; ein
Ausdruck fester Entschlossenheit war den Thränen gewichen, und an
Stelle des kindisch übermüthigen Trotzes, der offnen Lustigkeit
trat der tiefe Ernst eines gefaßten Entschlusses.

		War schon vorher eine Veränderung in dem Wesen des Mädchens
bemerkbar gewesen, so wurde sie von jetzt an immer auffallender.
Wie finstere Wolken glitt es zuweilen dahin über den bisher so
offnen Ausdruck ihres schönen Gesichtes, fragend, ja fast Hülfe
suchend, ruhte ihr sonst nur lachendes Auge auf dem Einen oder
Andern ihrer Umgebung. Ihr Pferd wieherte, vergebens zu munterm
Ritte lockend; unbemerkt sprangen die Hunde an ihr empor, sie
wandte sich von ihnen, um stundenlang den ernsten Worten Pater
Anselmo's zu lauschen, und träumend bei der kränklichen Mutter zu
sitzen, glücklich in der Liebe, welche diese ihr mit einem Mal
zuwandte.

		Zwei Mächte kämpften in ihrer Seele und trübten den sonnenklaren
Frieden derselben.

		So vergingen Tage und Wochen, da trat sie eines Morgens wie
gewöhnlich bei ihrer Mutter ein, bleicher als sonst lag dieselbe
auf dem Ruhebett, Pater Anselmo hatte sie soeben verlassen, sie war
allein, [bookmark: page72] nur
im Nebenzimmer saß unbeachtet und still jedes Winkes gewärtig die
Französin.

		»Ich habe mich nach dir gesehnt, meine Tochter,« nahm die Kranke
nach dem gewöhnlichen Morgengruß das Wort, Paulas kräftige Hände in
ihre durchsichtigen Hände nehmend und sie zu sich herabziehend!
»Schwere Träume beängstigen mich des Nachts, dein Anblick senkt
neue Kraft, frischen Muth in mein Seele.«

		Verwirrt von der ungewohnten Zärtlichkeit senkte Paula ihr
Antlitz auf die abgemagerte Hand der Mutter, sie an ihre Lippen
ziehend, während die Gräfin leise fortfuhr: »Ich war nach langem
Wachen in dieser Nacht eingeschlafen, da war mir's, als stände ich
in einem großen finstern Wald, allein mit meinem Wilmos an der Hand
– der Sturm heulte und knickte die Bäume, daß sie uns zu
zerschmettern drohten. Vor mir in hellem Strahlenglanz stand mein
Ziel – ein leuchtendes Thor – aber verschlossen. Mit der Kraft der
Verzweiflung erhob ich meine Stimme und rief der gebenedeiten
Jungfrau, der ich meinen Knaben geweiht in heiligem Gelübde, ihr
wollte ich ihn bringen, jedoch die finstern Mächte ließen es nicht
zu. Eine schreckliche Gestalt hatte [bookmark: page73] ihre Krallen nach Wilmos ausgestreckt
und drohte ihn von mir zu reißen.«

		Die Gräfin schloß, wie überwältigt von dem Entsetzlichen, die
Augen, öffnete sie jedoch sogleich wieder, und sie in fieberhafter
Angst auf Paula richtend, die starr vor sich nieder sah, fuhr sie
fort: »Da erschienst du, meine Paula« – erschreckt sah diese auf –
»du erschienst, deine Augen flammten in heiligem Feuer, deine Hand
hielt ein Schwert – nicht achtend der drohenden Gefahr stelltest du
dich zwischen das Ungeheuer und deinen Bruder: es entfloh vor
dir, die Dunkelheit wich und du führtest uns dem geöffneten
Thore zu, unter dem die Heilige erschien, die Arme segnend
ausgebreitet.« Erschöpft schwieg die Gräfin.

		»O Mutter, Mutter,« rief Paula nach einer kurzen Pause
leidenschaftlich, »könnte ich dir Wilmos erhalten, und wäre es mit
Hingabe meines Lebens!«

		»Paula,« flüsterte kaum hörbar ihre Mutter, sie an sich
pressend, »du kannst es, kannst nicht nur Wilmos der Kirche, der er
sich geweiht, erhalten, du kannst deiner Mutter die Thore der
Seligkeit öffnen, die der Wortbrüchigen verschlossen bleiben,
[bookmark: page74] aber nicht
durch deinen Tod, Mädchen, durch dein Leben, durch die Gaben, die
Gott selbst dir verliehen!«

		Stumm blickte Paula vor sich nieder. Sah sie den schwindelnden
Abgrund, der sich vor ihr öffnete, oder sah sie das lockende Bild
der Freiheit, das Andere vor ihr aufgebaut? – Ungestüm wandte sie
sich endlich ab, und mit den Händen das Gesicht bedeckend, über das
sich allmälig eine dunkle Gluth gezogen hatte, rief sie aus: »O,
könnte es geschehen, ohne den Betrug, ohne die Lüge, vor der mein
ganzes Inneres zurückschaudert!«

		Zärtlich zog die Gräfin die Tochter wieder an sich. »Ist das
nicht Lüge,« hauchte sie, »wenn du im Kloster mit den Schwestern
betest, während dein Herz sich dagegen auflehnt und du dich
hinaussehnst nach Freiheit? Ist das nicht Lüge vor dem Höchsten und
ein Frevel an dem Allerheiligsten?«

		Wieder starrte Paula vor sich nieder. O, daß ein Blitz
niedergefahren und ihr das Dunkel erhellt und den Weg gezeigt!
Athemlos unter halbgeschlossenen Wimpern beobachtete sie die
Gräfin.

		Da wurden Beide durch Pferdegetrappel im Hof [bookmark: page75] aus ihren Gedanken
aufgeschreckt; Paula trat ans Fenster: »Eine Ordonnanz aus Agram,«
sagte sie halblaut – gleich darauf brachte ein Diener einen Brief.
Die Gräfin hatte ihn kaum erbrochen, als sie mit einem
durchdringenden Schrei zurücksank, dann sich mit übermenschlicher
Kraft aufraffend, klammerte sie sich an ihre Tochter: »Paula,
Paula,« rief sie mit halb erstickter Stimme, »rette ihn – sie
kommen, ihn zu holen, meinen armen, kränklichen Knaben!« und wieder
sank sie zurück. – Todtenblässe überzog ihr Antlitz, die Lippen
wurden blau und ein krampfhaftes Zittern durchzuckte den zarten,
gebrechlichen Körper.

		Aus dem offenen Brief las Paula die Anzeige, daß in den nächsten
Tagen der kommandirte Offizier eintreffen werde, um Graf Wilmos
Simonitch in die Militär-Academie zu geleiten. Einen Moment blieben
ihre Augen auf das verhängnißvolle Papier gerichtet, dann sandten
sie einen langen Blick voll heißer Liebe auf die Mutter, und mit
raschen Schritten trat sie an den Schreibtisch. Mit der Feder in
der Hand sah sie noch einmal wie zögernd zu dem Bild des Vaters,
das über dem Schreibtisch hing, empor; ein [bookmark: page76] finsterer Ausdruck der
Entschlossenheit und des Trotzes flog über ihre Züge – wie sehr
glichen sie dem Gesicht, das mit demselben Ausdruck eisernen
Willens drohend auf die Tochter herabsah! – Dann setzte sie sich
nieder und schrieb in fliegender Hast, mit den ihr eigenen
kräftigen Schriftzügen: »Wilmos Graf von Simonitch wird sich morgen
am 12. dieses zur Weiterreise in Agram melden.« »Mutter,« flüsterte
sie hierauf, leise an das Ruhebett tretend, und die zarte Gestalt
in ihre Arme nehmend, legte sie ihr blühendes Antlitz an deren
bleiche Wangen, »Mutter erwache, dein Sohn soll gerettet sein!«
drückte einen leidenschaftlichen Kuß auf die farblosen Lippen und
sie der Französin übergebend, stürzte sie mit dem Ruf: »Gott helfe
mir, ich kann nicht anders!« zum Gemach hinaus. –

		* * *

		Noch war der Tag nicht angebrochen; tiefe Stille herrschte im
Herrenhaus und seiner Umgebung, nur unterbrochen durch das Pfeifen
des Morgenwindes und das zeitweilige Winseln oder kurze Aufheulen
der großen Kettenhunde, die böse Träume zu haben [bookmark: page77] schienen und keine rechte
Ruhe fanden in dieser Nacht. Harrend stand Janos mit zwei
gesattelten und bepackten Pferden im Hof, als die schwere eichene
Hausthüre sich langsam in ihren Angeln drehte und ein Knabe mit
Pater Anselmo darunter erschien. »Was du thust,« sagte leise der
Priester, und die dunkeln Augen in ihren tiefen Höhlen schienen
durch die Nacht zu leuchten in fanatischem Feuer, »das thust du für
die heilige Kirche und deine Mutter.« Der Knabe beugte sich tief
über die Hand des Priesters, und, ohne ein Wort zu erwiedern, trat
er allein festen Schrittes zum Hause heraus, dessen Thüre sich mit
dumpfem Klang hinter ihm schloß. – Er beachtete nicht den kalten
Novembersturm, der ihm einen feinen gefrorenen Regen ins Gesicht
trieb, er hörte nicht das Toben und Heulen der Hunde, die wie toll
ihre Ketten zu zerreißen suchten, sondern schritt rasch auf die
Pferde zu, die ihm munter entgegenwieherten und ungeduldig mit den
Füßen stampften. Noch einmal wandte er sich unter dem großen
Thorbogen um: War es das dämmernde Tageslicht, vereint mit dem
Mond, der noch am Himmel stand, der das sonst blühende Gesicht des
Knaben bleich erscheinen ließ? [bookmark: page78] Oder war es eine eisigkalte Faust, die in
sein Herz griff, als er hinausritt zum Vaterhaus und die Stimme
seines an Wahrheit gewöhnten Gewissens ihn noch einmal warnte vor
der ungeheuern Lüge? – Als wolle er alle Gedanken daran verjagen,
schüttelte er die dunkeln Locken aus dem Gesicht, hüllte sich
fester in seinen Mantel und trieb sein Pferd an, dem anbrechenden
Tag entgegen, indessen finstere Wolken über den Mond hinjagten, der
sein mildes Licht scheu dahinter barg.

		Stumm folgte Janos, blind und taub für alles Andere, als den
Befehlen seines Herrn. »Janos, merke dir's,« hatte man ihm gesagt,
»dies ist künftig dein Herr, Wilmos Graf Simonitch.« Hätte man ihm
gesagt: »Dies ist Satanas der Fürst der Hölle, folge ihm, wohin er
dich führt und schweige,« er wäre gefolgt bis ins hellste Feuer,
denn es galt ihr, die einst seine Unschuld bezeugt, sein
Leben gerettet! [bookmark: page79]

		[image: .]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die Gegend, in die ich euch jetzt führe, ist
euch bekannt. Der Wald mit dem großen Kruzifix und der Madonna
darunter am Eingang – noch aus alten Zeiten stammend, wo der Weg
durch den dicken Wald ein gefährlicher war, und der fromme Wanderer
vor dem Betreten desselben im Gebet um Schutz vor wilden Thieren
und oft noch schlimmern Menschen flehte. Von den alten Buchen fehlt
jetzt manche, die der Verschwendung einer frivolen Zeit gefallen
ist; manches zarte Bäumchen dagegen steht jetzt, das ein
geordneterer Sinn nachgepflanzt, und beschützend blicken die alten
Buchen von ehedem heute darauf herunter, es deckend vor Wind und
Wetter und zu greller Sonnenhitze.

		Die alte steinerne Bank, mit der Aussicht auf die Thürme der
stolz auf dem Hügel thronenden Falkenburg, wo wir so häufig auf
halbem Wege nach dem kleinen Försterhause ausruhen, stand noch zu
der Zeit, in die ich mich zurückversetze. Ein junges, schönes
Mädchen sitzt, einen offenen Brief in der [bookmark: page80] Hand, auf derselben, die
großen blauen Augen mit dem Ausdruck unsäglichen Weh's
hinübergerichtet nach dem Schloß, dessen Thürme fast drohend
herüberschauen. In sich zusammengesunken, müde, nicht vom Gehen,
sondern von schmerzlichem Denken, sitzt sie da. Ihrer Kleidung nach
gehört sie dem Bürgerstande an: ein kleines Mieder mit dem hoch
heraufgehenden gefältelten Hemd mit langen Aermeln, ein kurzer
Rock, unter dem die kleinen Füße mit Schnallenschuhen leicht
gekreuzt sichtbar sind, dazu lange, goldblonde Zöpfe, die hinten
noch über die Bank herabhängen. Langsam erhob sie sich jetzt; sich
zu den Stufen des Kreuzes niederwerfend, lehnte sie den kleinen
Kopf an dasselbe. »Heilige Mutter!« flehte sie, »gieb mir Kraft zu
entsagen, selbst umzukehren vor dem irdischen Paradies, das offen
vor mir liegt.« Heftiges Schluchzen erstickte ihre Worte und
erschütterte gewaltsam die vollen, aber jugendlichen Formen ihres
Körpers.

		Der herannahende Schritt eines ältern Mannes im Jägerrock, mit
der Flinte unter dem Arm und der schweren Jagdtasche an der Seite,
schreckte sie auf, zugleich sprang ein großer gefleckter Jagdhund
[bookmark: page81]
liebkosend an ihr hinauf. Sie trocknete die Thränen sorgfältig vom
Angesicht und schritt dem Manne entgegen.

		»Du hier, Marie?« sagte dieser freundlich, und ließ es
geschehen, daß sie ihm die Jagdtasche abnahm.

		»Ich erwartete Euch hier, Vater,« entgegnete das Mädchen, »weil
ich mit Euch allein zu sprechen habe, und zu Hause, zwischen der
Mutter und den Kindern, dies nicht so ungestört sein kann, als hier
im Wald.«

		Verwundert strich sich der Mann über den grauen Bart, nahm den
Hut ab, und sich auf seine Flinte stützend, lehnte er sich an die
nächste Buche. Marie hatte, wie außer Stande, stehend die Kraft zu
dem zu finden, was sie zu sagen hatte, sich auf die Bank gesetzt
und begann mit leiser Stimme:

		»In den nächsten Tagen kehrt Max ...«

		»Der Herr Graf von Falkenstein, wolltest du wohl sagen, unser
Herr und Gebieter,« unterbrach sie etwas scharf der
Vater.

		»Kehrt Graf Max zurück,« verbesserte sich das Mädchen und
legte die Hand aufs Herz, dann stand [bookmark: page82] sie auf, und, als wäre sie zu
entfernt von dem Vater zu dem, was sie sagen wollte, näherte sie
sich ihm und legte ihre Hand auf den Arm desselben, mit Mühe die
Aufregung bekämpfend, die ihre Stimme erzittern machte.

		»Er hat mir geschrieben, Vater,« fuhr sie fort, »er komme
zurück, mündig, als unabhängiger Herr über seine Besitzungen und
seinen eigenen Willen. Vater, er liebt mich, liebte mich, da ich
noch ein kleines Mädchen war; nun schreibt er, er wolle mich zu
seiner Gemahlin machen, als Gräfin auf sein Schloß führen, keine
Gewalt der Erde werde ihn mehr davon abhalten, höre selbst, was er
schreibt;« – sie hielt den Brief in der Hand und las mit so heftig
zitternder Stimme, daß sie fast unverständlich war: ›»Meine Mutter
liebt dich, hat dich mit ihren Kindern erzogen, du stehst ihnen
gleich, wenn nicht an Geburt, so an Bildung des Herzens und des
Verstandes, sie wird, sie muß die Vorurtheile des Standes bekämpfen
und wird, wenn auch nicht gleich, so doch mit der Zeit dir ihre
Arme öffnen.«‹

		Ohne ein Wort beizufügen, faltete Marie den Brief wieder
zusammen.

		[bookmark: page83] Der
Förster war todtenbleich geworden, den forschenden Blick auf die
Tochter geheftet, begann er langsam, mit tiefer nach Fassung
suchender Stimme:

		»Vor Jahren irrte dein Großvater, ein armes halbnacktes
Bettelkind, dessen Eltern an der Landstraße gestorben waren, hier
in der Gegend umher, sich mit Beerensuchen vor dem Hungertode
wahrend, so fand ihn der Großvater des jetzigen Herrn, nahm ihn
herauf ins Schloß, ließ ihn erziehen und die Försterei erlernen,
und als der alte Förster starb, wurde er Förster, die Herrschaft
steuerte ein armes Mädchen aus, das er liebte, und sie bezogen
jenes Haus. Ich, sein Sohn, folgte ihm im Amt, und meine
Geschwister wurden alle versorgt durch die Herrschaft, die wie eine
gütige Vorsehung über uns gewaltet, welche aus einer armen,
verkommenen Bettelfamilie eine angesehene Familie gemacht.

		»Als deine Mutter starb, meine erste Frau, und du, ein armer
hülfloser Säugling, zurückbliebst, und ich rath- und trostlos mit
dir an der Leiche der todten Mutter stand, da kam Gräfin Gisela
herab, nahm dich an die eigene Brust und legte dich zu ihrer
kleinen Gabriele.«

		[bookmark: page84] Er
hielt einen Augenblick inne und fuhr langsamer und mit fast harter
Stimme fort: »Sollte sie eine Schlange an der eigenen Brust genährt
haben, die nun das Gift der Zwietracht aussät zwischen sich und dem
geliebten Sohne? Denn freiwillig wird die aus fürstlichem
Geschlecht Stammende der niedrig gebornen Magd die Thüre nie
öffnen, und noch dann, wenn sie es gezwungen gethan hätte, wird der
Geist des erlauchten Vaters zürnend aufstehen und die Enkelin des
Bettelbuben von der Schwelle zurückweisend verfluchen.«

		In sich zusammenschauernd stand Marie da, die Hände
herabgesunken, in einander gefaltet und blickte träumerisch hinüber
nach dem Schloß, dessen Scheiben von der untergehenden Sonne
erglühten. Leise, wie zu sich selbst, sprach sie:

		»Sie kamen herab, die zwei leuchtenden Kinder, und holten mich
aus der niedern Hütte hinauf, und der Knabe wurde ein Jüngling, und
ich wuchs heran, und ich merkte es nicht, und wähnte, es seien noch
Kinderworte, die er zu mir sprach, und lauschte ihnen, wie zur
schönen seligen Kinderzeit den Feen- und Geistergeschichten! So
wiegte ich mich ein, und Beide ahnten wir nicht das süße Gift, das
darunter verborgen lag.«

		[bookmark: page85] Sich
aufrichtend fuhr sie mit festerer Stimme fort: »Es war ein Traum
und ich bin daraus erwacht, erwacht schon ehe ich an diesen Platz
kam, Euch zu erwarten, mein Vater, mein Entschluß ist gefaßt, dort
unter jenem Kreuz habe ich mein Kreuz auf mich genommen und will es
tragen mein Lebenlang. Fern von hier in Oberöstreich liegt ein
stilles Kloster, wo längst die Schwester meiner seligen Mutter ist,
dorthin hat Vater Johannes auf meine Bitten geschrieben, und einen
Zufluchtsort für mich erbeten;« ein tiefer Schmerz zuckte über des
Mannes wetterbraune Züge, vermischt mit Stolz und Befriedigung,
stumm drückte er das Mädchen näher an sich. – »Dorthin will ich
gehen,« fuhr sie fort, sich an ihn schmiegend, »weit, weit weg von
ihm, den ich um, seiner selbst willen nimmer sehen darf. Wenn er
aber kommt und nach mir fragt, dann gebt ihm diesen Brief, in
welchem ich Abschied von ihm nehme, sagt ihm, er solle des Kindes
aus dem Försterhaus vergessen, das fortan für ihn beten wird so
lang noch ein Athemzug in ihm ist, sagt ihm, von mir allein sei der
Entschluß ausgegangen, nie habe seine Mutter um meine Liebe gewußt
– ach sagt ihm, wiederholt [bookmark: page86] ihm alles, was ja schon in dem Briefe
steht, in den ich meine ganze Seele gelegt,« sie barg das Haupt an
die Brust des Vaters, der zärtlich über ihre blonden Haare strich.
– »Ihr, mein Vater,« fuhr sie, sich fassend fort, »könnt mich
entbehren, es ist ja die Mutter da und die Kinder sind nicht mehr
so klein.«

		Das Gewehr war an einen Baumstamm angelehnt; die eine Hand wie
segnend auf der Tochter Haupt gelegt, bedeckte sich der Förster das
Gesicht mit der andern Hand, fast traurig saß der Hund vor ihnen
als verstünde er alles, unverwandt von einem zum andern sehend.

		»Du hast recht gethan, mein Kind,« sagte endlich, den Schmerz
mannhaft bekämpfend, der Förster, »das ist die ächte Liebe.« Und
stillschweigend schritten sie heim, dem Försterhause zu. [bookmark: page87]
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		Viertes Kapitel.

		Seit dem Tode ihres Mannes war das alte
getäferte Gemach, in dem ich jetzt wohne, der Gräfin Gisela
Sanctuarium; hier in dem großen Himmelsbett schlief sie, hier
arbeitete sie stundenlang an dem Schreibtisch, in dem großen, schon
damals altersverblichenen Lehnstuhl saß sie und pflog lange
Berathungen mit den Beamten, oder mit dem alten Kaplan, frühern
Lehrer und Erzieher ihrer Kinder. In dem Eckthurm schlief früher
der Kammerdiener, nun die Kammerfrau, das was jetzt zur Küche
eingerichtet ist, war ein Raum, wo nach Bedürfniß weitere
Dienstboten untergebracht werden konnten, der aber jetzt unbenützt
war, und abgeschlossen blieb. Ein kleines Miniaturbild ihres
Gemahls aus frühern Zeiten in kostbarer Rahme hing an der
verschlossenen Thür des Schreibtisch-Aufsatzes. Der, dessen Bild
hier noch in voller Jugendkraft und Schönheit strahlte, war Jahre
lang an dieses Zimmer gefesselt, durch Gicht und schwere
Kränklichkeit, die er sich in den ersten schlesischen Feldzügen
geholt. Obwohl viel [bookmark: page88] älter wie sie, hatte die innigste Liebe sie
zusammen verbunden; die Ehrfurcht vor dem ältern Manne hatte ihrer
Liebe keinen Eintrag gethan und die leichte Neigung zu Herrschsucht
in ihrem Charakter sanft gemäßigt. Sinnend saß sie auch heute in
dem Lehnsessel, die einzige Bequemlichkeit, die man sich zu jener
Zeit erlaubte. Eine schwarze Wittwenhaube, die sie seit dem Tode
ihres Mannes nie mehr abgelegt, bedeckte ihre leicht gepuderten
ergrauenden Locken, der lange Flor derselben fiel rückwärts über
das schwarze faltige Gewand hinab. Ihre Gestalt war voll und
imponirend, nicht groß, machte sie doch den Eindruck, als wäre sie
groß, durch das Gebietende ihres Wesens und die Vornehmheit ihrer
Erscheinung. Eine Thräne, die in ihren Augen glänzte, milderte die
Strenge ihres Ausdruckes. Die Thüre ward leise geöffnet und die
Kammerfrau meldete den Herrn Kaplan.

		»Er kann eintreten,« erwiederte die Gräfin und ging dem alten
Herrn auf halbem Wege entgegen, ihm freundlich Guten Morgen
wünschend und ihm selbst einen kleinen Armsessel in ihre Nähe
rückend.

		»Ich hatte Wichtiges mit Ihnen zu besprechen, lieber geistlicher
Herr,« begann sie, »und nun bin ich [bookmark: page89] ganz ergriffen und aus dem
Gleichgewicht gebracht durch einen Abschied.«

		»Einen Abschied?« entgegnete der Kaplan und sein dreieckiges
Hütchen, wie die Weltgeistlichen noch jetzt in vielen Gegenden zu
tragen pflegen, neben sich auf einen kleinen Gueridon legend und
den Stock mit dem großen goldnen Knopfe bedächtig daran lehnend,
zog er eine Schnupftabaksdose hervor und bot sie der Gräfin dar,
die jedoch heute dankte, worauf er selbst eine Prise nahm und
forschend sprach: »und darf ich fragen, welcher Abschied meine
gütige Herrin so aufgeregt hat?«

		»Marie Lenig war es,« entgegnete Gräfin Gisela, »die mir ihren
Entschluß mittheilte, sich dem Kloster zu widmen und noch heute
reisen wird. Wußten Sie davon, Kaplan? Das heitere Mädchen, die
Milchschwester meiner Gabriele, die Gespielin meiner Kinder schien
mir doch nie zu Schwärmerei geneigt. Ich hatte immer gehofft, sie
näher an unsere Familie zu fesseln.« Betroffen blickte der Kaplan
auf. »Der junge Verwalter,« fuhr die Gräfin fort, »meinte ich, habe
ein Auge auf das schöne Mädchen geworfen, warb er nicht um
sie?«

		[bookmark: page90] »So
viel ich weiß, wies sie ihn zurück,« entgegnete der Kaplan, die
buschigen grauen Augenbrauen in die Höhe ziehend.

		»Schade,« sagte die Gräfin, »doch vielleicht hat sie das bessere
Theil erwählt und findet nun in Ausübung frommer Pflichten Ruhe und
Frieden.«

		»Ja, Frieden,« brummte der alte Herr in den Bart, »für sich und
Andere.« Die Gräfin hatte diese Bemerkung überhört und aus einem
der vielen Fächer ihres Schreibtisches ein großes Schreiben mit
einem kaiserlichen Siegel hervorgezogen. Es öffnend fing sie in
verändertem Tone zu etwas Anderm übergehend an: »Ich habe heute
Morgen dieses Handschreiben Ihrer Majestät meiner Allergnädigsten
Kaiserin erhalten, welches mich einigermaßen bouleversirt hat. Sie
bittet mich in demselben um meine jüngste Tochter Gabriele als
Gespielin für ihre zweitälteste Tochter, die jugendliche
Erzherzogin Friederike. ›Sie muß,‹ so schreibt die hohe Frau,
›außer den steifen Respektsdamen noch eine Freundin ihres Alters
haben, und wer anders dürfte dies sein, als die Tochter meiner
eignen Jugendgespielin Gisela.‹ Ehrfurchtsvoll führte die Gräfin
die Unterschrift an die Lippen, und den Brief [bookmark: page91] zusammenlegend fuhr sie
fort: »Es wird mir schwer, mich von dem theuern Kinde zu trennen,
allein es ist jedenfalls nur auf wenige Jahre und die Bitte meiner
Kaiserin ist mir Befehl. – Für das Kind selbst ist mir diese
Gelegenheit willkommen, daß sie bei berühmten Maestri sich noch mehr ausbilde in Malerei und
Musika, zu welchem sie ganz besonders viel Talent zeigt, auch ist
es gut, daß sie die Welt etwas mehr kennen lerne. Es ist hier nicht
mehr der rege Verkehr wie ehedem; nun auch Marie fort ist, fehlt es
an jugendlichem Umgang; in ernstem Studium sitzt sie dann
stundenlang an ihrer Staffelei und bei ihrem Clavi cembalo und verfällt leicht unnützer und
gefährlicher Schwärmerei.«

		»Frau Gräfin vergessen den Cousin Grafen Karl, der mit inniger
Liebe an der Cousine hängt und dessen Worten sie, wie mich oft
bedünkt, mit munterm Lächeln lauscht.«

		»Das ist eben auch ein Grund,« versetzte die Gräfin, »warum mir
die Gelegenheit erwünscht kommt. Beide sind noch zu jung, Graf Karl
noch Student, noch ein unfertiger Jüngling, Gabriele noch fast ein
Kind, das die Liebe noch nicht kennt; beide sollen [bookmark: page92] noch hinaus, ehe sie
die unauflöslichen Bande der Ehe verbinden. Ich sprach darüber
bereits mit Graf Karl, sein ungestümes Drängen ernst zurückweisend
und ihm Schweigen gebietend. So werden wir nun die nächsten Jahre
allein zusammen hausen, mein treuer Freund, denn ich bin
entschlossen hier zu bleiben, auch wenn, was ich im Stillen
fürchte, der Krieg wieder ausbricht. Schon blitzt es da und dort –
der preußische Adler regt sich auf's Neue und unsere Kaiserin wird
sich von Neuem zu rüsten haben!«

		Ernst zustimmend bot der Geistliche die Dose der Dame hin, die
dieses Mal eine leichte Prise nahm.

		»Was ich durch meine Gegenwart zur Erleichterung des Elendes
thun kann,« fuhr sie fort, »das soll nicht versäumt werden durch
feiges Weggehen.«

		Wieder öffnete sich die Thüre und die Kammerfrau brachte auf
einem silbernen Teller einen Brief und bot ihn mit tiefer
Verbeugung der Gebieterin hin.

		Hastiger, als gewöhnlich, nahm die Gräfin den Brief: »Von meinem
Sohn,« sagte sie erfreut ihn öffnend. »Er kommt in Bälde,« rief sie
freudig erregt und laut lesend fuhr sie fort, »ehe ich zum ersten
Mal seit meiner Mündigkeits-Erklärung das Schloß [bookmark: page93] meiner Väter wieder
betrete, gilt es vor allem, Ihnen, theure Mama, einen Entschluß
mitzutheilen, der längst im Stillen reif geworden ist und Sie um
Ihren mütterlichen Segen zu bitten zu der Wahl, die ich
getroffen.«

		Die Gräfin hielt inne, ihr Gesicht ward strenge, »Der thörichte
Junge,« murmelte sie, » schon getroffen, hatte er sich nicht
darüber mit der Mutter zu berathen? nicht jede ist eines Grafen
Falkenstein werth.«

		Der Kaplan hatte sich erhoben und ging sinnend im Zimmer auf und
ab – da tönte ein Schrei aus der Gräfin Mund, kraftlos sanken die
Hände, den Brief krampfhaft festhaltend, herab.

		»Kaplan,« sagte sie mit matter Stimme, das todtenbleiche Haupt
erhebend, »lesen Sie, mir flirrt vor den Augen, ich sah wohl
nicht recht, steht da richtig: ›meine Braut Marie Lehnig?‹«

		Der Kaplan nahm den Brief: »Es ist so,« erwiederte er, »fassen
Sie sich, Gräfin Gisela, Tochter, fassen Sie sich,« wiederholte er
dringender, der Gräfin ein Riechfläschchen vorhaltend.

		Gewohnt von Jugend auf sich zu beherrschen, [bookmark: page94] faßte sich die in den
angewurzelten Vorurtheilen ihres Innersten, ihrem heiligsten Stolz,
dem Stolz auf ihren Sohn angegriffene Frau.

		»So, mein Sohn,« sprach sie mit dumpfer strenger Stimme, »nun
deines Vaters kräftiger Wille nicht mehr da ist, glaubst du an
einer schwachen Mutterliebe keinen Widerstand zu finden! du irrst,
an der Stelle des Vaters stehe ich hier und eher soll dein und mein
Herz brechen, bevor ich zugebe, daß unedles Blut sich vermische mit
dem reinen Blute unserer Ahnen!«

		»Der Hauptwiderstand ist in dem edlen Mädchen selbst gefunden,«
sagte leise festen Tones der Geistliche, »und Sie wissen nun den
Grund von Mariens Entschluß, der die Erwiederung ist auf den Antrag
des Grafen.« Ueberrascht sah die Gräfin auf.

		»Kaplan,« sprach sie streng, »Sie wußten davon, wußten von
dieser thörichten Liebe?«

		»Ich wußte von den Kämpfen eines unschuldigen Mädchenherzens,
erst als dieses derselben gewahr wurde,« entgegnete der Geistliche
ernst, »und mir in der heiligen Beichte davon sprach – ich warnte
und ward nicht gehört, die Tochter des ›Dieners‹ schien kein
gefährliches Spielzeug.«

		[bookmark: page95]
Lange schwieg die Gräfin, das Haupt vorne über gebeugt, sie
erschien um Jahre gealtert. Endlich sprach sie in ruhigem, aber
schmerzlichem Tone:

		»Sie haben Recht, Kaplan, Sie warnten mich, o ich erinnere mich
jetzt dessen, ich aber lachte und sagte, sie sei noch ein Kind, er
ein Knabe! – Ja ich, ich selbst bin schuld, wenn nun zwei junge
Herzen verwundet sind, wir Alten sind schuld, die nie begreifen
können, daß Kinder heranwachsen und aufhören Kinder zu sein – so
ließen wir sie gewähren, an dem harmlos kindischen Spiele uns
ergötzend, bis der Knabe ein Jüngling, der Jüngling ein Mann wurde,
bis das blond gelockte Kind eine Jungfrau ward mit einem so warmen
Herzen als das der gleichberechtigsten Gräfin. – Und nun bleibt
dies eine Kluft zwischen meinem Max und mir, die nimmer auszufüllen
ist.«

		»Diese Kluft ist ausgefüllt und geebnet durch Marie, denn von
ihr allein geht ja der Widerstand aus.«

		»Edles Mädchen, armes, zutodt verwundetes Herz – Gott lohne es
dir,« flüsterte leise die Gräfin.

		»Verlassen Sie mich jetzt, mein Freund,« fuhr sie nach einer
kleinen Pause fort, »ich muß allein sein, [bookmark: page96] allein mit ihm,« sie deutete auf
das Bild ihres Gatten, »und mit Gott.« – –

		* * *

		Währenddessen saßen zwei liebliche junge Gestalten eng
verschlungen auf dem kleinen Kanapee in Gräfin Gabrielens eigenem
Thurmzimmer, das in jedem Stück seiner zierlichen, mit Elfenbein
eingelegten geschnitzten Möbel, den vielen kleinen Porzellanfiguren
auf dem feingearbeiteten Schreibtisch, den niedern Armsesselchen
mit der vergoldeten Lehne, von seiner jugendlichen Besitzerin
zeugte. Sie selbst, eine schlanke, zarte Gestalt mit dem leichten
Kleid à la Wateau, in den gepuderten
Haaren eine Rose, die sie sich gerade vom Strauch gebrochen und die
den frischen Lippen glich in dem zart angehauchten Kindergesicht,
schien so recht das Kind des Glückes, das noch keine Täuschung
gekannt, an dessen Wiege eine glänzende Fee ihre Gaben ausgestreut
hatte. Den schönen, vollen runden Arm, den der weite,
spitzenbesetzte Aermel bis über den Ellbogen unverhüllt ließ, um
das ernste Mädchen neben ihr schlingend, sagte sie:

		»Setze dich noch einmal hierher, wie so oft in früherer Zeit,
meine süße Marie; noch kann ich es [bookmark: page97] nicht begreifen, daß du, die muntere
Försters-Marie, deren Lachen am hellsten klang unter uns, dich in
die Stille eines Klosters begraben willst; es scheint mir ein
Traum, und auf einmal komme ich mir vor wie ein rechtes Weltkind,
nicht werth, wie du gerufen zu werden zum Dienst der heiligen
Jungfrau. Während deine Gedanken auf's Höchste gerichtet sind,
denke ich an die Herrlichkeiten Wiens, die mich jetzt erwarten, an
unsere hohe Kaiserin und ihre Gnade, denke an meinen guten Vetter
Karl, der mir jeden Tag eine andere Ueberraschung bereitet, und
frage mit bangem Zweifel, bin ich denn so viel weniger gut und
fromm wie du, weil mir's nicht gegeben ist, der Welt zu entsagen?
weil ich so glücklich bin bei all dem Glanz und der Freude?«

		»Die Wege sind verschieden,« erwiederte ernst und träumerisch
Marie, »auf denen uns Gott zu sich zieht – die Einen durch
Sonnenschein und milde Lüfte – die Andern durch Sturm und Regen,
alle führen sie zum gleichen Ziel, dem Einen dient zum Heil und
Frommen, was dem Andern zum Verderben gereichen würde; das Warum
dürfen wir Ihn nie fragen.«

		»Ach die schöne Kinderzeit,« sagte mit der leichten [bookmark: page98] Art glücklicher
Jugend zu etwas anderem überspringend die junge Gräfin, »sie war
doch schön, und wenn ich auch Glänzenderes erlebe und mir noch
manches Glück zu Theil wird, ich werde sie nie vergessen! wenn wir
nach unsern vereinten Lehrstunden wieder in Hof und Garten durften,
frei des lästigen Zwanges, als noch Max daheim war, ein wilder
Knabe! Weißt du noch, als er einmal von Mama gestraft werden sollte
und nicht um Verzeihung bitten wollte, da gingst du zu ihm, du
warst noch ein ganz kleines Mädchen, und legtest deine Aermchen um
ihn und batest, er solle thun, was die Mama befohlen?«

		»Und er ging und that ihren Willen,« flüsterte Marie leise, »und
als ich damals in den Schloßteich fiel, da sprang er hinein und
holte mich heraus und trug mich herauf; und zu einer andern Zeit,
als mein kleines Schwesterchen krank war und ich zu Hause bleiben
mußte, da kam er täglich in's Försterhaus und brachte mir Bücher,
daß ich der Kleinen die Bilder zeigen sollte, und half mir mit
schönen Geschichten sie zerstreuen.«

		»Dann kam die traurige Stunde, als er fort mußte in's
Theresianum,« fiel Gabriele wieder [bookmark: page99] ein, während Marie in ferne Zeiten
starrend mit dem Kopfe nickte, »weißt du noch, wie wir weinten und
zu schreiben gelobten – und dann die schönen Ferienzeiten! Karl
Nostiz kam mit ihm, und brachte die Ferien hier zu, und wir waren
zwei Paare, und wie sehr auch dein Vater grollte und brummte und
meinte, du dürfest nicht länger mehr spielen, ich brachte ihn alle
mal wieder herum. In jener Zeit war es, daß ich dich bat, mir zum
Malen zu sitzen, und ich versprach deinem Vater dein Bild. Er hatte
mir damals einmal einen schönen Falken gebracht, den gab ich dir in
die Hand und Max stellte sich dir gegenüber, damit du immer in die
gleiche Richtung sehen solltest. Mein Meister lobte mich über
keines meiner Bilder so sehr, der Edelfalke wollte immer
davonfliegen, so kam es, daß er auf dem Bilde die Flügel zum Fluge
spreizt. Karl saß hinter mir und war eifersüchtig auf dich, und wir
lachten ihn aus.«

		»Gräfin Gabriele, hören Sie auf,« bat jetzt Marie und nicht
länger vermochte sie die Thränen zurückzuhalten, die über ihre
runden blühenden Wangen unaufhaltsam rollten, »ich darf nicht mehr
daran denken, in des Klosters Stille und ernsten Pflichten muß ich
[bookmark: page100] zu
vergessen suchen, daß ich einen glücklichen Traum geträumt!«

		Betroffen und bewegt blickte das Kind des Glückes auf die
Freundin. »Mußt du denn alles vergessen, was sonnig und hell war?«
rief sie, das weinende Mädchen an sich drückend, »o so bleibe, noch
kannst du ja zurück, – daß die Reue nicht nachher über dich
komme.«

		»Nein, nein,« flüsterte fast heftig Marie, »es darf nicht sein,
ein heiliges Gelübde bindet mich – ich bin die verlobte Braut Jesu
und Er wird mir Kraft geben, es zu halten mit frohem Muth! Leben
Sie wohl Gräfin Gabriele – denken Sie, daß hinter Klostermauern
jemand betet für Sie und die Ihrigen!«

		Fast gewaltsam riß sie sich los und eilte den Schloßberg hinab –
fort bis an das Kreuz, wo ihr Vater mit ihrem Reisebündelchen ihrer
harrte; noch ein leises Gebet, noch ein Blick hinüber nach dem
Schloß und dann sprach sie mit fester Stimme: »Vater, ich bin
bereit,« und reichte mit ruhigem Ausdruck ihm die Hand.

		»Gerade da ich fort wollte,« sagte der Förster, die heftige
Bewegung, die sich seiner bemächtigte, mit Gewalt bekämpfend, »kam
ein Diener der Gräfin mit [bookmark: page101] diesem Päckchen und einem letzten Gruß.«
Marie öffnete es, es war ein vor wenigen Jahren gemaltes
Miniaturbild von ihr und ein Briefchen. Mit steigender Bewegung las
sie die wenigen Segens- und Dankesworte einer Mutter, der sie einen
bittern Kampf mit dem Sohne erspart hatte. Sie barg den Brief und
das Bild, nachdem sie es geküßt – es war ja eine Mutter.

		»Wenn du dereinst dieses Bild sammt dem Brief zurückgeschickt
bekommst,« sagte sie bewegt, »so hat Gott mich erlöst auf immer von
allem Weh dieser Welt.«

		Und still schritten jetzt Vater und Tochter dahin zur nächsten
Poststation, der Förster selbst wollte sein Kind sicher geleiten
auf der weiten Reise, bis er es da untergebracht wußte, von wo er
es nimmer wieder holen durfte.
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		Fünftes Kapitel.

		Fast zwei Jahre sind vergangen: vor dem großen
Gebäude der von der Kaiserin Maria Theresia gestifteten
Militär-Academie zu Wiener-Neustadt tummelte sich in dem großen
Garten eine muntere Schaar Knaben. [bookmark: page102] Kampfesmuthig schon jetzt in zartem
Alter, konnte Keiner erwarten, daß die Thore der Schule sich ihm
öffnen würden, auch er sich in die Reihen der Kämpfenden stürzen
dürfe und sein Herzblut verspritzen für die edle erhabene Kaiserin.
Sie war den Tag vorher selbst hier gewesen und hatte sich die
Zöglinge einzeln vorstellen lassen; ihr zu Ehren hatten sie heute
einen freien Tag. Von Schnee und gefallenem Laub, was sie hatten
zusammenschleppen können, hatten sie eine Festung gebaut, die ein
Theil von ihnen nun mit einem Eifer vertheidigte, als gälte es die
Belagerer von der Kaiserburg selbst zu vertreiben. Vergebens
suchten sie die schlüpfrigen Wälle hinanzuklettern, überall wurden
sie hinabgestoßen; da detachirte der Anführer der Belagerer, einer
der Gewandtesten unter den jugendlichen Kämpfern, eine kleine
Schaar, umging in der Hitze des Gefechts die Festung und griff von
der Flanke an, wo der Feind es nicht erwartet hatte, mit lautem
Hurrahrufen den Punkt nehmend, der sich ergeben mußte.

		»Brav gemacht, brav gemacht! Ja, an Gewandtheit und List kommt
ihm Keiner gleich,« riefen einige in der Ferne stehende Offiziere,
während, der siegreiche [bookmark: page103] kleine Held mit hochglühenden Wangen und
glänzenden Augen umringt von Freund und Feind seine Taktik
auseinandersetzte, als eine leichte Maditschanka [bookmark: text1]F1 am Hauptportal des Hauses
einfuhr, ein hochgestellter Offizier, in den grauen Mantel gehüllt
darauf – blitzschnell standen die Knaben wie die Bildsäulen, mit
der Hand an die Mütze langend, der Offizier warf jedoch, ohne sie
zu bemerken, dem Kutscher die Zügel hin und trat in das Haus.

		»So möchte ich auch einmal aussehen,« sagte ein Junge und suchte
nach etwas wie einem Bart auf seiner glatten sammtigen Haut,
»solch' einen Schnurrbart, solch' eine gebietende Gestalt!« Starr,
wie angewurzelt blieb der junge Sieger von vorhin an der Stelle,
wie festgebannt, und blickte dem Offizier nach – jede Spur von
Farbe war aus seinem Gesichte gewichen, und ein leises Frösteln
zitterte durch seine Glieder. Doch bald schien er sich wieder zu
fassen, und in toller, aufgeregter Lustigkeit sich unter die Andern
mischend, schlug er ein neues Spiel vor. Inzwischen war der
Offizier beim Kommandanten der Anstalt eingetreten, den Mantel
einem [bookmark: page104]
Diener übergebend. Ueberrascht sprang Oberst Kobinsky von dem Sofa
auf und die Pfeife bei Seite legend, rief er freudig mit einer
Stimme, die im weiten Gemache widerhallte: »Alle Wetter, Simonitch,
mein guter alter Freund! hätte ich dich doch eher bei den Polen,
oder drunten bei den Türken geglaubt, als hier in Wiener-Neustadt!
Willkommen, willkommen, alter Kriegskamerad, mach dir's bequem, da
eine Pfeife, und vor allem einen guten Schluck!«

		Als General Simonitch bequem in der Ecke des schwerfälligen, mit
Leder überzogenen Sofas saß, sagte Kobinsky, sich zu ihm
setzend:

		»Willst wohl nach deinem Sohn sehen – hätte dir immer gern
Nachricht gegeben, war aber schwer – die Kroaten-Regimenter waren
einmal da, einmal dort, und unsere Postverbindungen gehören nicht
eben zu den besten.«

		»Deswegen erfuhr ich auch erst spät den Tod meiner armen Frau,«
versetzte der General, und setzte, einige starke Wolken aus der
Thonpfeife hinausblasend, hinzu: »Sie war immer krank gewesen – mag
sein, die Trennung von dem Knaben hat ihr vollends –« er endete den
Satz nicht, und fuhr fort, »ich konnte [bookmark: page105] es nicht ändern, er mußte
endlich fort, ich schrieb dir ja mehrere Mal darüber – du weißt –
es ging nicht mehr, der Knabe mußte, in Männerzucht.«

		»Ja, ja,« sagte Kobinsky, »deine Frau schrieb mir auch ein paar
Male darüber in rührender Weise.«

		»Ihr zu Liebe that ich ihn zu dir, meinem alten Freund, von dem
ich hoffen durfte, daß er mit dem schwächlichen Knaben die
Rücksichten haben werde, die seiner trostlosen Mutter zur
Beruhigung dienen konnten.«

		»Und die auch möglich waren, da nur wenige Zöglinge noch in der
Anstalt waren und sein Rang ihm eine Ausnahmsstellung gewährte,«
versicherte gutmüthig der Oberst, »die aber lediglich nur die
übergroße Aengstlichkeit einer zu zärtlichen Mutter für nöthig
gehalten hatte. Der Knabe ist seit zwei Jahren kerngesund und
blühend wie eine Rose. Aber noch mehr als dies, lernbegierig wie
Keiner, ist er bei weitem der Beste unter den Knaben, weshalb er
auch gestern, da unsere große Kaiserin selbst die Anstalt
inspizirte, öffentlich belobt wurde. Sie hatte ihre Freude an
seinen strammen Antworten, obwohl er nicht so disponirt wie sonst
war, und ungewöhnlich scheu erschien.«

		[bookmark: page106]
»Ich sagte es ja meiner Frau,« rief erfreut Simonitch, »ich sagte
es ihr ja, es werde des Knaben Glück sein, daheim konnte nichts
mehr aus ihm werden, als, was Gott verhüten wolle, ein Mönch. Kann
ich ihn nun sprechen?«

		»Ich werde ihn sogleich in das Sprachzimmer rufen lassen, wo Ihr
ganz ungestört sein könnt.« Er läutete hierauf und gab einer
eintretenden Ordonnanz den Befehl, Wilmos von Simonitch in das
Sprachzimmer zu beordern.

		Der General verabschiedete sich für eine kurze Zeit und folgte
der Ordonnanz, die ihm die Thür des Zimmers öffnete und dann
abmarschirte. Die Thüre schloß sich und Vater und Kind standen sich
nach zwei Jahren wieder gegenüber. Das Licht des Fensters war
hinter der Gestalt des Knaben, der regungslos den Vater erwartete,
welcher auf ihn zuschritt mit den Worten: »Grüß dich – mein Wilmos
–« als habe ihn der Blitz getroffen, blieb er aber auf halbem Wege
stehen, wie seinen Augen nicht trauend, nach dem Knaben starrend,
der vortrat und niedersinkend des Vaters Knie umfaßte, mit leiser
Stimme flehend:

		»Verzeihung, Vater, deiner Paula.«

		[bookmark: page107] Mit
einem fürchterlichen Fluche stieß er sie von sich: »Verworfne!«
rief er, mit vor Wuth erstickter Stimme, indem er einen kleinen
Dolch aus der Uniform zog, sie mit eiserner Faust bei der Schulter
packend.

		Furchtlos blickte ihn Paula an: »Graf von Simonitch,« sagte sie
leise, »um Euretwillen gedenket der Ehre Eures Namens!«

		Er warf die Waffe fort und stieß die Tochter von sich.
»Betrogen,« knirschte er und stampfte mit dem Fuß auf den Boden!
»Betrogen durch ein krankes Weib – durch einen elenden Knaben – und
eine freche Dirne!«

		»Ihr selbst, mein Vater,« sagte Paula mit tiefer bebender
Stimme, »habt einen Knaben aus mir gemacht, so lange ich Euch als
Spielzeug diente – die Natur schien alle Fähigkeiten und Kräfte
eines Knaben in mich gelegt zu haben – da, als es Euch gefiel,
sollte der Knabe ein Mädchen werden und in ein Kloster gehen,
sollte auf immer einer Freiheit entsagen, die Ihr sie gelehrt – mit
den ersten Worten, die sie sprach, mit den ersten Schritten, die
sie ging.«

		»Und sie wählte dafür die Lüge,« unterbrach sie [bookmark: page108] der Graf die Arme
kreuzend und mit dem Ausdruck von Verachtung herabblickend auf den
Pseudoknaben, »und mit der Lüge trat sie vor die Kaiserin selbst –
Tod und Teufel! kann ich es jetzt ändern und ein ganzes Geschlecht
brandmarken, indem ich sie aufdecke!« rief er, auf den Boden
stampfend, »und Wilmos, was ist mit ihm – dem echten, haha! und
doch so unechten Wilmos Simonitch geworden?«

		»Er ist in dem Kloster, dem die Mutter ihn in früher Kindheit
geweiht,« entgegnete Paula leise.

		Selbst zum Zorn schien die Macht gebrochen zu sein; wie gebeugt
unter der Wucht des ungeheuren Schmerzes starrte der Graf, auf den
Säbel gestützt vor sich hin. »Daß doch die Erde sich unter mir
geöffnet hätte und mich verschlungen,« sprach er dumpf vor sich
hinstarrend, »und die Himmel über mir eingefallen wären, ehe ich
erleben mußte, daß der Letzte meines Stammes ein greinender Mönch
geworden! Mein Gut und Stammsitz für meine Nachkommen verloren und
meine Tochter eine lebende Lüge, Fluch, Fluch und dreimal Fluch der
Lüge, die für dein Lebelang die reine Stirne eines Mädchens
brandmarkt! – trage ihn fortan den Lügennamen, den du gestohlen –
[bookmark: page109] selbst
im Tode lüge noch, daß die Nachwelt nicht mit Fingern deute auf das
alte Geschlecht der Simonitch! Ich aber gehe dahin, ein alter Mann,
mein Sohn ein Mönch, meine Tochter todt – und das Wesen, dem ich
meinen Namen leihen muß – eine Lüge, die zu entlarven ich nicht die
Kraft in mir fühle.«

		»Vater, Vater, Barmherzigkeit!« flehte das unglückliche Mädchen,
dem zum ersten Mal mit grellem Flammenschein das ganze
Folgenschwere seiner That auf die Seele brannte. – Sie wurde nicht
mehr gehört, längst waren die Tritte des schwerbetrogenen Vaters
auf dem langen Korridor verhallt. In stumpfer Betäubung sank sie in
die Knie, den Kopf in beide Hände stützend – sollte sie zu ihrer
Rechtfertigung die todte Mutter anklagen, sollte sie schildern, wie
sie sterbend gefleht, den Sohn vor dem verhaßten »Muß« zu retten,
sollte sie den schwachen, irregeleiteten Knaben selbst beschuldigen
– alle, die mitgeholfen? – pfui! sie selbst hatte die That gethan,
nun galt es auch den Fluch zu tragen, der Mutter Gelübde war
gehalten, der Bruder vor dem sichern Tod gerettet, was sie einmal
gethan, mußte durchgeführt werden, [bookmark: page110] wohl hatte der Vater recht
gesprochen, Paula Simonitch, das wilde Mädchen ihrer Heimat, war
für immer todt und wenn je die Lüge an den Tag kam, so war Wilmos
Simonitch eine unbekannte Betrügerin gewesen, aber den Namen, den
sie an jenem dunkeln Herbstmorgen hinausgetragen in die Welt, den
mußte sie unbefleckt erhalten und kein Makel durfte darauf kommen.
– Festen Schrittes trat »Wilmos« wieder unter seine Kameraden am
heutigen Freudentag, den die Huld der Kaiserin ihnen gewährt, ein
neues Spiel zu beginnen – die Komödie des Lebens hatte jetzt erst
mit vollem Bewußtsein für Paula begonnen. –

		»Schon wieder fort, alter Freund,« murrte Kobinsky, als der Graf
sich erheben wollte, »hat es so große Eile?«

		»Meine Stunden sind gezählt,« erwiederte mit übermenschlicher
Fassung der Graf, blieb jedoch nach einiger Ueberlegung wieder
sitzen. Noch eins – ich werde dir einige Papiere zuschicken, den
Erbantheil betreffend meiner vor zwei Jahren verstorbenen Tochter
Paula mit der Bitte, sie meinem Sohne Wilmos einzuhändigen, es ist
sein von seiner Mutter ererbter [bookmark: page111] Vermögensantheil, dessen alleiniger
Erbe er ist. – Meiner Frau Vermögen war nicht unbedeutend, und
diese Hälfte – über die andere Hälfte hat sie selbst verfügt –
stellt Wilmos von Simonitch ganz unabhängig, sollte er wieder Jahre
lang nichts von mir hören.«

		»Das soll alles besorgt werden, lieber Freund,« versicherte
Kobinsky ihn begleitend, »es wird wohl kein Monat vergehen, so wird
die ganze Altersklasse in verschiedene Regimenter eingetheilt
werden, um so bald als möglich nachzurücken. Und nun lebe wohl!
nun, wo ist denn der Blitzjunge?«

		»Laß nur,« wehrte der General mit von innerer Bewegung, wie es
schien, erstickter Stimme, »wir haben uns schon verabschiedet!«

		Einen kräftigen schönen Mann hatten die feuerigen Pferde
hergeführt – eine Stunde später führten sie einen gebeugten greisen
Mann hinweg, der sich fröstelnd in seinen Mantel hüllte, dem
Kutscher die Zügel überlassend. [bookmark: page112]
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		Sechstes Kapitel.

		Baden bei Wien! Du liebliche Perle unter den
schönen Gegenden meines engern Vaterlandes! Zufluchtsort so manches
abgeschafften, abgearbeiteten Städters, der Ruhe sucht in der
stillen Einsamkeit deiner schattigen Alleen, so manches Kranken,
der Heilung hofft und Linderung für seine Leiden von deiner Quelle!
schönes Helenenthal mit deinen Bergabhängen und dichten,
tief-grünen Wäldern mit den alten grauen Burgruinen, reizendes
Mödling mit deinen freundlichen kleinen Landhäusern, zwischen
grünen Bäumen versteckt da und dort hervorlugend wie frohe
Kindergesichter, – ich sehe Euch wieder vor mir, sehe dich in
deiner tiefen Waldeinsamkeit, Heiligenkreuz, mit deiner schönen
Klosterkirche und dem Kreuzgang, den die reiche Phantasie meiner
Jugend mit frommen Mönchen bevölkerte – du paradiesisch schönes
Thal, du stehst vor mir zu einer Zeit, da noch keine Eisenbahnzüge
Schwärme von Fremden brachten, da noch keine großen Hotels manchen
stillen grünen Platz mit Lärm erfüllten und reiche Paläste die
[bookmark: page113]
einfachen Landhäuser ersetzten und der Luxus und die mannigfaltigen
Bedürfnisse der großen Stadt Ruhe und Einsamkeit und das einfach
ländliche Stillleben vertrieben.

		An jenem schönen Herbsttag des Jahres 1757, auf den mich meine
gesammelten Schriften und Notizen zurückführen, mag die Stille und
Ruhe des alten Badens und seiner schönen Umgebung nicht so groß wie
sonst gewesen sein. Kaiserin Maria Theresia hatte sich nach
Erholung gesehnt von schweren Regierungsgeschäften und dazu die
Heilquelle Badens aufgesucht. Die Gegend hallte nun wider von
lustigen Fanfaren und Festzügen, denn wer konnte, war der Monarchin
nachgezogen, sie zu beobachten, ihr nahe zu sein, wenn sie für
kurze Zeit nur Mutter und Gattin war, wenn sie selbst Lustparthien
in die nahen Wälder angab, zu Fuß, zu Wagen oder zu Pferd, und sich
mit ihren Kindern der herrlichen Natur erfreuend, all' die
Drangsale und schweren Sorgen für kurze Zeit zu vergessen suchte. –
Eine Jagdparthie ist heute angeordnet worden auf einem der mit Wald
bedeckten Berge, doch ist es kein wildes, mörderisches Treiben,
eine muntere Lustparthie nur, wo Menschen und Thiere [bookmark: page114] sich freuen
dürfen. Freudiger als bei jeder ernsthaften Jagd ertönt das Hussah
der Jäger, denen das nur Zum Schein gehetzte Wild leicht und munter
entflieht. Die stille Klause unten und die alten Bäume oben wundern
sich ob des ungewohnten Lärms und neigen ihre Zweige vor all den
vornehmen Gestalten. – Zwei junge Damen waren dem fröhlichen Zug in
munterem Geplauder weit vorangeschritten, bergan immer weiter in
den Wald hinauf. Zwei holde Waldgöttinnen schienen sie, in ihrem
reichen Jagdgewand, die grünen Hütchen keck auf den gepuderten
Locken. Plötzlich hielt die Kleinere von den Beiden im Steigen
inne. »Kaiserliche Hoheit,« sagte sie etwas unruhig, »wir sind zu
weit voraus, ich höre niemand mehr, es ist alles so still und ich
weiß auch nicht recht, wo wir sind, ich glaube, wir hätten uns
nicht von den Andern trennen sollen.«

		»Furchtsames Närrchen,« erwiederte die Angeredete, die Andere
mit sich ziehend, und nach einer Lichtung des Waldes
weiterschreitend, »mir ist wohl hier in dieser Stille! wie gerne
streife ich sie einmal ab, die lästigen Fesseln der Etikette, und
genieße die Freiheit! es ist so schön hier, wie bald wird es anders
[bookmark: page115] werden!
in den nächsten Tagen gehen wir wieder nach Wien, bald ziehe ich
ganz fort in eine neue unbekannte Heimat, und du kehrst zurück ins
Mutterhaus.«

		»Ja, zurück zur lieben theuern Mutter,« entgegnete das liebliche
junge Mädchen, und ein Ausdruck seliger Freude schimmerte feucht in
den blauen Augen. Wieder stand sie still und hielt ihre Begleiterin
am Arme zurück. »Da steht jemand,« flüsterte sie leise, »an jenem
Baume, dort auf dem steilen Felsen, der so unheimlich schroff zum
Thale abfällt.«

		»Den Felsen nennt man den Jungfernsprung,« entgegnete die
Fürstin, die Bemerkung ihrer Begleiterin überhörend und den Fremden
nicht sogleich gewahrend, »da soll sich vor alten Zeiten eine
Jungfrau hinabgestürzt haben – richtig, das ist der Platz –« ein
kleiner Laut der Ueberraschung entfuhr ihr, denn auch sie gewahrte
den einsamen Jüngling, der dort auf dem Felsvorsprung stand.

		»O Gott,« rief ihre zartere Begleiterin, die den Fremden nicht
aus den Augen verloren hatte, »wie weit er sich hinauswagt – jetzt
schaut er gar hinab in die schwindelnde Tiefe! mir selbst
schwindelt.«

		»Er tritt schon wieder zurück,« beruhigte die [bookmark: page116] Freundin, »ich weiß
jetzt auch, wer es ist, er ist Fähndrich bei unserer Wache, ich sah
ihn gestern aufziehen, da schon fiel mir sein schönes, ungewöhnlich
ernstes Gesicht auf.«

		»Ich möchte ihn malen so, wie er jetzt wieder am Baume lehnt,«
flüsterte die junge Hofdame, wieder beruhigt, »möchte das Räthsel,
das in diesen dunkeln Augen liegt, auf die Leinwand zaubern.«

		»Du bist doch die echte Künstlerin, meine kleine Gabriele,«
scherzte leise die Fürstin, »da du jedoch jetzt nicht malen kannst,
wollen wir ihn fragen, wo wir wieder zum Hauptweg kommen.«

		Sie traten Beide hinter dem Gebüsche, das sie verborgen hatte,
vor, zu gleicher Zeit vernahm man entfernte Fanfarenklänge – eben
wollte Gabriele den Jüngling, der überrascht grüßte, ansprechen,
als es im Dickicht ihnen gegenüber raschelte, die Zweige brachen
krachend zusammen, und ein von dem Lärm aufgescheuchter Eber mit
spitzen Fangen stürzte hervor, die entsetzten Mädchen waren
verloren, wenn nicht mit rascher Geistesgegenwart sich der Jüngling
zwischen sie geworfen hätte; den gezogenen Degen dem wüthenden
Thier entgegenhaltend, rannte dasselbe in blinder Wuth in die
Waffe. [bookmark: page117]
Todtenbleich lehnte die Erzherzogin an einem Baumstamm, während
Gabriele ohnmächtig ihr zu Füßen lag.

		»Wie soll ich Ihnen danken,« stammelte die junge Fürstin noch
ganz verwirrt vom Schrecken, »ohne Sie waren wir verloren.«

		»Was ich that, war so natürlich, daß es keines Dankes bedarf,«
entgegnete der Jüngling mit einer Stimme, deren eigentümlicher
Klang unwillkürlich die Fürstin, die sich zu der ohnmächtigen
Gabriele niedergebeugt hatte, aufschauen machte.

		»Was mache ich nur mit meiner armen Freundin?« sagte sie
besorgt, »sie scheint ganz leblos.« Vergebens versuchte sie,
dieselbe in eine bequemere Lage zu bringen. Sanft hob der Jüngling
die Daliegende auf, und während er behutsam ihr Haupt auf ein
weiches Mooslager zu betten suchte, löste die Erzherzogin mit
zärtlicher Sorgfalt den Hut und hielt ihr ein kostbares
Riechfläschchen vor. Indessen kamen die Stimmen und Fanfarentöne
immer näher, menschliche Tritte machten sich Bahn durch das Gebüsch
und ein junger Offizier trat auf die Gruppe zu.

		»Was ist hier vorgefallen?« rief er, erschreckt auf die todte
Bestie und auf die Damen sehend. [bookmark: page118] »Kaiserliche Hoheit, wir suchen Sie
seit einer halben Stunde!« und zu Gabriele sich niederbeugend, rief
er erschreckt: Gabriele, meine Schwester – was ist dir
geschehen?«

		»Nichts, nichts,« entgegnete diese, die Augen aufschlagend,
»mein Gott, das schreckliche Thier, wo ist es?« entsetzt schloß sie
noch einmal die Augen, öffnete sie jedoch sogleich wieder, erhob
sich, und sich an die kräftige Gestalt des Bruders schmiegend,
zeigte sie auf den Gegenstand ihrer Furcht und sagte mit einer
Stimme, in welcher noch das Entsetzen zitterte:

		»Wir waren verloren ohne die heldenmüthige Entschlossenheit
jenes jungen Mannes.« Sie sprach noch, als die sämmtlichen
Anwesenden sich tief verneigten und eine hohe majestätische Frau in
den Kreis trat. Ein Jagdkleid von grünem Sammt mit reicher
Stickerei umschloß bis an den Hals anschließend ihre üppigen
Formen; auf den gepuderten, hochfrisirten Haaren saß ein kleines
grünes Hütchen. Große blaue Augen leuchteten freundlich, doch auch
gebieterisch über die Versammlung – sie hatten etwas von der Sonne,
deren Strahlen erwärmen, aber blenden, wenn man wagt
hineinzusehen.

		[bookmark: page119]
»Kinder,« sagte sie in gütigem, aber etwas verweisendem Tone, sich
an die Erzherzogin und Gabriele wendend, »Ihr seid in jugendlichem
Uebermuth uns durchgegangen, wir waren in Sorgen, und wie ich sehe,
nicht ohne Grund.«

		Auf ihre Fragen berichtete ihr die junge Erzherzogin den Hergang
der Sache, die Schuld des unvorsichtigen Vorauseilens auf sich
nehmend und den Jüngling, der sichtlich überrascht von allem, was
vorging, sich in den Hintergrund zurückgezogen hatte, bei der Hand
vor die hohe Mutter führend.

		»So verdanke ich denn deiner Entschlossenheit die Rettung meiner
Tochter,« sagte sie huldvoll, während er ein Knie vor ihr beugte
und eine hohe Röthe sein bleiches Gesicht überflog, »doch sehe ich
recht, ist das nicht der Bravste meiner Neustädter Zöglinge, Wilmos
von Simonitch, der Sohn meines alten Kroatengenerals? stehe auf,
mein Sohn, ein so kühner Jüngling darf schon seiner Kaiserin in das
Antlitz sehen. Wo hast du gelernt, wilde Eber in deinem Degen
aufzufangen?«

		»Von früher Jugend an, Kaiserliche Majestät, auf den Gütern
meines Vaters,« war die, mit [bookmark: page120] vor innerer Aufregung zitternder Stimme
gegebene Antwort.

		»Ja, ja,« sagte die Kaiserin, »in den Wäldern Kroatiens da mag
es noch solche wilde Bestien genug geben, kein Wunder, daß die
Menschen dort noch gar so wüst und wild sind, wollt', sie wären
alle wie du, kühn und entschlossen, aber sanft und gut, ich würd'
nit so viele Gräuel hören müssen, die mein Herz betrüben. Nun, hast
du nichts zu bitten von der Kaiserin, eine Gnade, welche du
willst?«

		Was wohl in dem Innern des Jünglings vorging in der kurzen
Pause, in welcher die Gesellschaft mit theils neugieriger, theils
theilnehmender Aufmerksamkeit auf ihn blickte? Ein innerer Kampf
schien in seinen zu Boden gesenkten Augen, seinen fest
zusammengepreßten Lippen; endlich öffneten sie sich und die Augen
zur Kaiserin aufschlagend, sprach er mit der tiefen, wohlklingenden
Stimme, die schon früher die Erzherzogin betroffen gemacht hatte,
und deren schwermüthiger Klang eigentümlich an die Herzen schlug –
leise, aber vernehmlich:

		»Wenn ich mir eine Gnade von Euerer Majestät [bookmark: page121] erbitten darf, so sei
es eine Stelle in einem Regiment, das vor dem Feinde steht.«

		»Ist das alles?« entgegnete die Kaiserin, ernst und bewegt den
jungen Menschen betrachtend, »bist noch ein Knabe nur und willst
schon fort, wo so viele schon meiner armen jungen Knaben gefallen
sind, ehe sie nur recht flügge waren? soll deine Mutter schon um
den Liebling weinen, soll eine Schwester vielleicht schon den
Beschützer entbehren, noch ehe er zum Manne gereift?«

		Die Umstehenden waren ergriffen von dem Ausdruck tiefer
Schwermuth in solcher Jugend, es war wie eine finstere Wolke,
hinter der sich die Sonnenstrahlen für immer verborgen zu haben
schienen.

		»Um mich wird niemand weinen, Euer Majestät,« erwiederte er,
»ich habe weder Mutter, noch Schwester und bitte unterthänigst, mir
die Gnade zu gewähren, für meine hohe Kaiserin mein Lebensblut zu
vergießen.«

		Dabei beugte er nochmals ein Knie.

		»So sei es,« erwiederte seufzend die Kaiserin, »Gott und unsere
heilige Jungfrau mögen dich bewahren,« und sich an den Offizier
wendend, der von [bookmark: page122] Gabriele als Bruder angeredet worden, fuhr
sie fort: »Graf Falkenstein – so viel ich höre, ist Ihr Regiment in
den nächsten Tagen marschfertig – wir werden Sorge tragen, daß ein
Leutnantspatent in demselben für Wilmos Graf von Simonitch
ausgefertigt werde. In den theoretischen Kriegsdienst ist er
eingeführt, führen Sie ihn in die blutige Praxis ein.« Huldvoll
reichte sie dem Knieenden die Hand zum Kusse, worauf sie durch ein
stummes Zeichen mit dem Haupte den Befehl zum Aufbruch gab. Der als
Graf Falkenstein angeredete Offizier trat, noch einen Augenblick
zurückbleibend, auf den ihm anempfohlenen Jüngling zu und ihm die
Hand mit einem offenen Ausdruck sichtlichen Wohlgefallens reichend,
sprach er lächelnd. »Mir däucht, es ist nicht das erste Mal, Graf
Simonitch, daß ich Sie sehe, ich erinnere mich wohl des frischen,
entschlossenen Knaben in Kroatien, der kein Junge mehr sein wollte;
was er damals schon versprach, bewies er heute – ich hoffe, wir
werden nicht nur Kameraden, sondern Freunde sein, nun ein
Regiment uns aufnimmt.« Mit diesen Worten drückte er ihm herzlich
die Hand und folgte rasch dem glänzenden Zug, der allmälig im Wald
verschwand.

		[bookmark: page123]
Zögernder als die Andern hatte sich Gabriele entfernt, wie im
Traume stand er noch dort und starrte hinaus nach den scheidenden
Strahlen der Sonne, die das herbstlich gefärbte Laub der Bäume mit
glühenden Farben beleuchtete. Daß sie doch hätte tröstend bei ihm
zurückbleiben dürfen! welcher unendliche Schmerz war es wohl, der
in den tiefen dunkeln Augen lag, der die Freude von den
jugendlichen Lippen auf immer verscheucht zu haben schien?
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		Siebentes Kapitel.

		Nicht ohne ein banges Gefühl hatte Gräfin Gisela
vor bald vier Jahren dem Wiedersehen mit ihrem Sohn
entgegengesehen. Wenn sie nun in die Zeit seiner ersten Jugend und
Kindheit zurückblickte, so wunderte sie sich ihrer damaligen
Verblendung, ja ihr Gewissen zeihte sie in mancher schlaflosen
Nacht des ungemessenen Hochmuthes, der sie von ihrer Höhe herab die
Reize des niedrig gebornen Kindes, weil es eben so tief unter ihrem
Sohne stand, für ungefährlich [bookmark: page124] halten ließ! Sie führte sich manchen jener
Momente aus den Ferienzeiten des hochaufgeschossenen feurigen
Studenten vor und konnte nicht begreifen, daß sie, die sonst ihr
wachsames Auge überall hatte, nicht der wachsenden Liebe gewahr
geworden und ihr zuvorgekommen war. – Froh, voll seligem
Liebestaumel kam er nun in die Heimat, wie würde er die Kunde von
der Zerstörung seiner Träume und Pläne hinnehmen? Wie schon in so
vielen schweren Fällen ihres Lebens, so war es auch hier wieder die
väterlich fürsorgende Liebe ihres alten Lehrers, der vermittelnd
auftrat. Nicht daheim sollte den jungen Mann der erste Blitzstrahl
treffen, des Mutterhauses erwärmende Liebe sollte nicht erkältet
werden durch den Eindruck einer bösen Nachricht, an den Grenzen
seiner engern Heimat wollte er ihn erwarten, an dem Kreuz, an dem
Marie um Kraft gebetet, wollte er ihm ihre Antwort mittheilen. So
geschah es. Mit der vollen Liebe der Religion, deren Träger er war,
suchte er den aufbrausenden Jüngling zu beschwichtigen; seinen
sanften Worten gelang es allmälig, die wilde Leidenschaftlichkeit,
mit der er Mariens Vater und seine Mutter anklagte, das Mädchen in
diesen [bookmark: page125]
Entschluß hineingehetzt zu haben, in ruhigen Schmerz zu verwandeln.
Erschüttert lehnte er auf derselben Bank, auf welcher wenige Wochen
früher Marie gesessen, und las den Brief, den sie ihm hinterlassen.
Dann sah er lange in die blaue Luft und folgte dem Flug der
Schwalben, wie sie in kreisendem Lauf sich haschten und jagten und
des Sonnenlichtes freuten.

		»Glückliche Vögel,« sagte er nach schmerzlichem Sinnen, »Ihr
dürft Euch lieben, Eure Nester bauen wo und wie es Euch gefällt
unter Gottes weiter Erde, da greift nirgends eine eisige Hand
tödtend zwischen Eure Liebe und spricht von Unterschied des
Standes, der Geburt. – Oh dieser erbärmlichen Formen, die der
Mensch geschaffen, sich sein Dasein unerträglich zu machen! warum
sollen wir sie nicht Umstürzen und die Welt genießen als das
Paradies, das sie uns sein könnte.«

		»Warum es so ist,« entgegnete der Priester, »das ist eines jener
vielen ›Warum,‹ dessen Beantwortung wir in einem bessern Jenseits
vielleicht finden werden. Es ist so aufgebaut in der allgemeinen
Weltordnung, und das einmal Hergebrachte stößt nur selten ein
schwaches Menschenkind ungestraft [bookmark: page126] um. Vielleicht kommt es einmal anders,
der strenge Unterschied des Standes gleicht sich einmal aus, und
Bildung des Herzens und der Sitten ebnet die scheidende Kluft –
heute sind wir noch weit, weit davon entfernt! und du selbst, mein
Sohn, darin aufgewachsen, hättest dich in ruhigern Zeiten ihres
Einflusses nicht entziehen können – deiner stolzen Mutter
erbleichende Haare, ja selbst deiner alten Ahnen Bilder hätten zu
Zeiten vorwurfsvoll auf dich geblickt, und Marie die sanfte
schüchterne Taube, hätte sich als Eindringling gefühlt in das
stolze Nest der Adler. Sie wird in dem Bewußtsein, für dein Glück,
für das Glück deiner Mutter, ja selbst für das eigene Glück, das
Richtige erfaßt zu haben, Ruhe und Frieden finden, wenn der erste
Seelenschmerz überwunden ist.«

		»Vater Johannes,« sagte Max sich erhebend – und die Hand auf des
bewegten alten Mannes Schulter legend, sah er demselben forschend
in die treuen Augen. – »Ihr habt wohl selbst geliebt, daß Ihr so
gut versteht, einem unglücklich Liebenden Trost einzusprechen?«

		»Ob ich geliebt habe, mein Sohn?« lächelte wehmüthig der Greis,
»wenn es war, so liegt es [bookmark: page127] tief in des Herzens verborgenstem Schrein
der Erinnerung entrückt – nur das weiß ich, daß strenge Ausübung
der obliegenden Pflichten die einzige Arznei ist, um leidende
Gemüther gesunden zu lassen.«

		Erst später am Abend dieses Tages trat Max bei seiner Mutter
ein, er mußte erst sein heißes Blut wieder kühlen, um den richtigen
Ton zu finden. Ernst schritt er auf sie zu und küßte ehrerbietig
ihre Hand, sie aber zog ihn zu sich herab und barg ihr Antlitz an
seiner breiten Brust, die Thräne, die sie auf ihrer Hand fühlte,
brannte gleich einem heißen Tropfen auf ihrer Seele.

		»Mein Kind,« flüsterte sie, als er neben ihr saß und sie
zärtlich mit dem Arm umschlang, »zürnest du deiner Mutter nicht,
weil sie den Bund nicht hätte segnen können und dürfen, der dich
glücklich gemacht hätte?«

		»Mama,« entgegnete Max, »es war ein schöner Traum, den ich
geträumt; wie diese erste Liebe, wird keine mehr einziehen in mein
Herz – aber ohne Ihren Segen wären wir nie glücklich geworden, das
ist mir klar, nun ich daheim bin in dem alten Schloß meiner
Väter.«

		[bookmark: page128] Mit
dem Anblick der geliebten Mutter beherrschte ihn wieder vollständig
der Zauber ihrer Liebe, die Macht ihres Allen imponirenden
Einflusses. –

		Kurze Zeit darauf verließ er mit Gabriele die Falkenburg, sie,
um ihre Stellung anzutreten, er, um in sein Regiment einzurücken;
bald darauf wurde dasselbe nach Wien versetzt und die Gräfin hatte
in der schweren Zeit, die jetzt für sie anbrach, den Trost, ihre
beiden jüngern Kinder beisammen zu wissen. Dagegen erfüllte sie das
Geschick ihrer ältesten Tochter Therese, die in Dresden
verheirathet war, mit schweren Sorgen; der Gemahl derselben, ein
hochgestellter sächsischer Beamter, war seit Monaten leidend, und
sie konnte aus der belagerten Hauptstadt seit langer Zeit keine
Nachricht erhalten. Dabei hatte sie abwechselnd Freund und Feind im
Quartier, beide wußte ihr ernstes, gebietendes Wesen in Schranken
zu halten. Gleich einem hülfreichen Engel stieg sie hinab in die
Hütten, die sich wie schutzsuchende Kinder an den Schloßberg
anlehnten, spendete Hülfe und linderte die Noth und den Jammer des
Krieges.

		Seit fast einem Jahr war Gabriele nun wieder bei ihr, Leben und
Sonnenschein in der alten Burg [bookmark: page129] verbreitend. Briefe von Max hatten
vollends ganz ihre Sorgen über seinen Seelenzustand genommen.

		»Glauben Sie nicht, liebe Mama,« schrieb er von Wien aus, daß
ich die arme Marie vergessen habe – oft wenn ich mit den Kameraden
zusammen bin und es wild und bunt zugeht, dann taucht wie aus der
Ferne ein ernstes Nonnenbild vor mir auf, wie es still betet, und
ich schleiche mich weg, des schönen Jugendtraumes gedenkend.«

		Nun stand er seit einem Jahr vor dem Feind; es lag nicht in
Gräfin Gisela's Art, ängstlich zu zittern, dazu war sie zu sehr an
Kriege gewöhnt, allein ernster ward sie und ihre Locken bedurften
des Puders immer weniger, manche Stunde lag sie im Gebet vor dem
Bild des Gekreuzigten; das Thurmzimmer zunächst dem ihrigen hatte
sie in aller Stille räumen lassen und die Kammerfrau in ein anderes
Gemach verlegt, dieses Zimmer, luftig und still, mit dem geräumigen
Gemach in der Nähe, hielt sie bereit für einen Fall, der ja
eintreten konnte.

		Auch aus dem Feld trafen häufig Briefe von Max ein, freilich
nicht so häufig und regelmäßig, wie in unsern geordneten Zeiten
während des Krieges, [bookmark: page130] wo jeder arme Bauer den Trost hatte,
Nachricht von dem abwesenden Sohne zu bekommen.

		»Sie wundern sich, geliebte Mama,« schrieb er diesen Winter,
»daß mein bester Freund ein so junger Mensch ist, allein traurige
Verhältnisse, die Niemanden bekannt sind, haben den jungen
Simonitch vor der Zeit ernst gemacht und lassen sein Wesen älter
erscheinen. Der erste Grund, daß ich mich mehr mit ihm
beschäftigte, lag, wie Sie sich denken können, in der Art, wie er
selbst sich mir empfahl, durch die kühne Geistesgegenwart, mit der
er sich damals am Jungfernsprung benahm, und dann, daß er mir durch
unsere Kaiserin selbst war empfohlen worden. Ich finde in ihm für
manche meiner Liebhabereien, für Natur, für Poesie, mehr
Verständniß als bei den Kameraden, deren wilde Trinkgelage mich
häufig anwidern; stehle ich mich dann weg, so finde ich mich häufig
mit ihm zusammen, den sie den ›Träumer‹ nennen, weil er sich stets
fern von ihnen hält. Ich erzähle ihm dann von Euch meine Theuren,
von den schönen Zeiten daheim, ja selbst von Marie und meinem
ersten Jugendtraum! Letzthin erinnerte ich ihn daran, daß ich ihn
vor mehreren Jahren in [bookmark: page131] seiner Heimat gesehen – er war dazumal ein
schöner stolzer Knabe, dem lachender Uebermuth aus den Augen
blitzte – jetzt ist er freilich ganz anders – so ändert uns eben
das Leben, und der Krieg mit seinen Gräueln. Auch hierin stimmen
wir zusammen, bei allem Muth, bei aller Todesverachtung, die er bei
jeder Gelegenheit gezeigt hat, verabscheut er wie ich die
Gräuelthaten und Grausamkeiten, die nicht nothgedrungen mit dem
Kriege verbunden sind; ein paar Mal hat er sich mit einer Energie
ins Mittel gelegt, die den Betreffenden übel bekam, und die solchen
imponirte, die in ihm nur einen träumerischen Knaben sehen, ja bei
seiner Weichheit überraschte selbst mich die schonungslose Strenge,
die er dabei zeigte. – Doch Sie werden ihn selbst kennen lernen;
demnächst beziehen wir Winterquartiere und wenn meine verehrte Mama
es erlaubt, werde ich ihn zu vermögen suchen, mich auf die
Falkenburg zu begleiten.«

		Dieses Wiedersehen war ein Sonnenblick, der auf lange, bange
Winternächte leuchtend und erwärmend das Herz der Mutter
belebte.

		Inzwischen war die Nachricht von dem erfolgten [bookmark: page132] Tode von Theresens
Gatten auf Umwegen eingelaufen und bald darauf die der Einnahme
Dresdens durch die Reichsarmee. Vereinzelte Berichte sprachen von
Gräueln, die dort verübt worden – mit ängstlicher Spannung sahen
die Bewohner der Falkenburg der zu hoffenden Ankunft Theresens
entgegen.

		[image: .]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mit sinnreicher Sorgfalt und Anmuth hatte
Gabriele, den ganzen Morgen Treppen auf- und absteigend, Laubkränze
an Thüren und um die alten Ahnenbilder befestigt und die letzten
Blumen des scheidenden Sommers aus dem künstlich gehegten Garten
geholt, um sie zu malerischen Bouquets in die kostbaren Sèvresvasen
zu ordnen. Ueberall hörte man den elastischen Tritt ihrer hohen
Stöckelschuhe. Ueber dem aufgebauschten Kleid trug sie leicht
übergeworfen ein weißes Peignoir mit Spitzen um den Hals und den
Aermeln, die lose den runden weißen Arm abwechselnd [bookmark: page133] bedeckten oder
verhüllten. Die vollen, etwas röthlichen Haare waren noch
ungepudert und hingen nur leicht gehalten herab. Prüfend, das feine
Kinn in die Hand gestützt, stand sie im Salon vor einer großen
Vase, die auf einem Gueridon mit drei vergoldeten Löwenpratzen als
Untergestell vor dem kleinen Ecksopha stand. – »Wo nur Karl wieder
den ganzen Morgen steckt?« begann das Selbstgespräch ihrer
Gedanken. Ihr Vetter Karl, Graf Nostiz, hatte seit einem Jahr seine
diplomatische Carrière in Paris begonnen, und seit wenigen Tagen
von da zurückgekehrt, war er jetzt ihr erklärter Verlobter. Sie
liebte ihn mit der Macht der Gewohnheit herzlich, jedoch ohne
Leidenschaft; stürmisch drang er nun auf die Bestimmung des
Hochzeitstages, von dem ihre ruhige Kinderseele jedoch noch nichts
wissen wollte. Sie war noch so glücklich bei Mama; erst seit kurzem
wieder daheim, wollte sie die Heimath noch recht genießen. Karl war
ja jetzt bei ihr, sie war ja so schön, die frohe Zeit des
Brautstandes. Vielleicht erinnerte sie aber nun das zärtliche
Schäferbild aus Aquarell, das von der Wand aus kunstvoll
geschnitztem Goldrahmen auf sie herabsah, daß sie schon den ganzen
Morgen allein [bookmark: page134] war, und erweckte jene Frage. Als hätten die
Lüfte sie weiter getragen, öffnete sich die Thüre und ein
zierlicher junger Cavalier trat ein. Die Haare leicht gepudert, mit
Spitzen, Jabots und Manschetten an dem eleganten Hauskleid, bot er
das Bild eines schönen vornehmen Cavaliers jener Zeit. Ein kleines
Bouquet in der Hand schritt er auf Gabriele zu, die ihm freudig
entgegen kam.

		» Bon Jour, ma chérie,« sagte er,
ihre Fingerspitzen an die Lippen führend, »schon so früh thätig?
Haben unruhige Träume meine angebetete Cousine gestört?«

		»Lieber Vetter,« entgegnete Gabriele lachend, »ich bitte dich,
wenn wir gut Freund bleiben wollen – sei nicht so gespreizt! nichts
bon jour und ma chérie – wir sind in Oestreich und nicht in
Paris und ich bin nicht Madame de Pompadour, sondern dein Mühmchen
und deine verlobte Braut.« Damit stellte sie sich auf die Zehen und
bot ihm den rosigen Mund zur Entschädigung für die strenge
Strafpredigt, die ihm soeben entflossen, zum Kusse hin.

		»Gut gesprochen,« sagte in natürlichem Tone der junge Mann, von
der gegebenen Erlaubniß reichlichen Gebrauch machend.

		[bookmark: page135]
»Mein Gott,« rief in komischem Erstaunen Gabriele, sich seinen
Umarmungen entwindend, »wie schön du schon bist, da muß ich schnell
fort und meine Staatsrobe anziehen und meine Haare pudern und
aufthürmen lassen.«

		»Nein, nein, Herzensbräutchen,« bat der junge Mann, sie sanft
auf das kleine Ecksopha niederziehend, »du bist reizend in diesem
Negligé, mit den ungepuderten Locken, laß uns noch ein wenig
plaudern in dem Schatten dieses riesigen Bouquets.« Und sein
hübsches Antlitz zu ihr herabbeugend, die sich willig seiner Bitte
gefügt hatte, frug er leise flüsternd: »Sind diese festlichen
Vorbereitungen zu unserm Hochzeitstag bestimmt?« Erröthend schlug
sie ihm mit dem kleinen Bouquet leicht auf die Hand, die mit der
ihrigen spielte. »Macht erst Frieden, Ihr Herren Diplomaten,« sagte
sie, »hernach denkt an Hochzeiten.« »Was kann ich dafür, wenn die
Kaiserin durchaus ihre Provinzen wieder haben und der Preuße sie
nicht wieder hergeben will,« entgegnete mit komischem Pathos der
junge Diplomat. »Um den Krieg abzukürzen, haben wir ja die
Bündnisse angeknüpft mit der halben Welt, haben selbst an die
Pompadour geschrieben.«

		»Wozu Ihr unsere herrliche Kaiserin nie hättet [bookmark: page136] verleiten sollen,«
eiferte Gabriele, »überhaupt kommt es mir oft vor, als wären die
Reiche ein verwirrter Strang Seide, den die brave Armee mit dem
Schwert zu entwirren sucht, während Ihr Diplomaten die Knoten immer
fester zuzieht; unsere Bündnisse haben uns nicht viel genützt und
nur die Sache noch mehr verwickelt. – Aber du willst wissen,«
unterbrach sich die kleine Politikerin, der ihr Verlobter mit
lächelndem Entzücken ins glühende Gesicht schaute, »für wen diese
Vorbereitungen sind? Du weißt ja, daß meine arme Schwester kommt
mit ihren Kindern; die Aermste soll doch nach dem vielen Leid, das
sie erduldet, in der Heimath einen festlichen Empfang finden!« »Ja
so,« unterbrach Karl sie, ein leises Gähnen unterdrückend, »und
Baronesse Sidonie Hohndorf, ihre Schwägerin – das ist eine Zugabe,
die ich gerne geschenkt hätte, ich kenne sie von früher, eine
langweilige Coquette, ich werde dich nun sobald nicht mehr
ungestört haben. – Apropos, Kind, du hast mich noch nicht auf dein
Atelier geführt, ich möchte doch sehen, was du bei dem Wiener
Maestro gelernt hast. Jetzt haben wir noch zu guterletzt ein
ruhiges Stündchen dazu.«

		[bookmark: page137] Auf
ihre stumme Zusage bot er ihr den Arm und sie wandelten zusammen in
das Zimmer, das sie sich des günstigen Lichtes wegen zum Atelier
erwählt. – Verschiedene Studienköpfe und größere und kleinere
Bilder hingen oder standen an der Wand, unter dem Fenster, dessen
untere Parthie, um Oberlicht zu gewähren, verhüllt war, standen
einige kleine Fauteuils – ein Tisch war bedeckt mit
Malgeräthschaften, Früchten und Blumen, wie sie eben gedient. »Wie
künstlerisch es hier aussieht,« sagte Karl, sich umsehend, »fast
etwas zu künstlerisch, überall fürchtet man sich zu beschmieren und
da einen Pinsel, dort einen öligten Lappen herunterzustreifen, und
der Duft nach Oel und all den Utensilien« – er hielt sich das
spitzenbesetzte Battisttuch vor die Nase.

		»O des zierlichen jungen Cavaliers,« lachte ihn seine Braut
wieder aus, während er mit Aufmerksamkeit die Bilder musterte.
»Wer,« begann er, allmälig wieder in seinen natürlichen Ton
verfallend und sich neben Gabriele auf einem der Fauteuils
niederlassend, »wenn ich fragen darf, ist denn dieser schwermüthige
Jüngling in Uniform, dessen Augen wirklich mit einer Kunst gemalt
sind, die mich noch [bookmark: page138] mehr freuen würde, wenn der Gegenstand statt
eines schönen jungen Mannes ein junges Mädchen wäre.«

		»Das ist jener kühne junge Mensch,« entgegnete Gabriele, »der
uns damals in Baden das Leben gerettet.« –

		»Das ist ganz schön von ihm,« erwiederte Karl etwas gereizt,
»und es scheint, daß Gräfin Gabriele zum Dank dafür ein
ungewöhnliches Interesse für ihn an den Tag legt. Was er that,
hätte jeder gethan, und sein Glück gepriesen, das ihm eine so
günstige Gelegenheit, zwei schönen Damen zu dienen, in den Weg
führte.«

		»Es hätte dies aber wohl nicht jeder mit dem gleichen Geschick
und der gleichen Entschlossenheit gethan,« eiferte Gabriele.

		»Es scheint mir dem ungeachtet ziemlich unnöthig, daß du ihn
malst,« wandte Karl ein, etwas heftig an den Spitzen seiner
Manschetten zupfend. »Wo hast du ihn denn überhaupt länger
gesehen?«

		»Hier im Schlosse,« erwiederte lachend Gabriele, »nur nicht aus
der Fassung kommen, mein schöner Vetter, das darf ein Diplomat nie.
Er ist Maxens bester Freund, ein junger kroatischer Graf Simonitch,
[bookmark: page139] der,
von Max eingeführt, letzten Winter einige Mal hier war. Ich bat
ihn, mir einige Stunden zu sitzen, da ich ihn zum Andenken an jene
Scene malen wollte, ja schon damit angefangen hatte, da der
eigenthümliche Ausdruck seines schönen Gesichtes mich
interessirte.«

		»Das nenne ich aufrichtig,« meinte Karl schmollend, »fast zu
aufrichtig, um meine Eifersucht zu erwecken.«

		»Da ist auch kein Grund vorhanden,« sagte Gabriele, treuherzig
in die Augen ihres Bräutigams sehend, »er ist Maxens Freund und
mein Lebensretter, zwei Ursachen, um ihm freundlich entgegen zu
kommen, und außerdem erweckt ein inniges Mitleid mit ihm mein
Interesse.«

		»Warum denn Mitleid,« fragte Karl, noch immer nicht ganz
zufrieden, »aus Mitleid kann sehr leicht Liebe entstehen, ich liebe
solche mitleidige Gefühle nicht an meiner Braut.«

		»Sie brauchen dich aber nicht zu beunruhigen, mein theuerer
Karl,« sagte Gabriele etwas ernsthafter, »würde ich so offen davon
sprechen, wenn ich meiner Gefühle nicht ganz klar wäre? und daß ich
[bookmark: page140] sein
ausdrucksvolles Gesicht zu malen wünschte, das mußt du der
Künstlerin zu Gute halten.«

		»Und dem etwas romantischen jungen Mädchen das Mitleid?«
unterbrach sie in versöhnterem Tone ihr Bräutigam; »das merkte der
junge Fant, und sah noch melancholischer aus.«

		»Nein, nein,« eiferte das junge Mädchen, »er ist gar nicht so,
daß er nur den Versuch machte, mit mir zu coquettiren, er hielt
sich so fern von mir, als dürfe er gar nicht wagen, sich mir zu
nähern, und nur meine Freundlichkeit machte ihn zutraulicher,
obwohl er mir nie seinen Kummer vertraute. Allein es scheint uns,
denn ich sprach häufig mit Max darüber, der, obwohl sein Freund,
auch nicht viel mehr weiß, daß der Hauptgrund in dem Verhältniß zu
seinem Vater liegt, dessen er nie erwähnt.«

		»Wie könnt Ihr denn so etwas vermuthen?« erwiederte trocken
Karl, »Schulden wird das Herrchen haben, und Ihr mit Eurer Romantik
habt gleich etwas anders daran hingebaut.«

		»Das ist es aber nicht,« entgegnete Gabriele, »denn er habe
immer, was er braucht und habe überhaupt bei seinem einsamen
träumerischen Wesen nicht [bookmark: page141] viel kostspielige Bedürfnisse. Nein, nein, es
muß etwas anders sein – nämlich, denke, gerade während er hier war,
kamen zwei kroatische Regimenter hier durch – die bestgeführten
waren es, das muß ich zugeben – aber wie strenge sah auch ihr
oberster Führer, General Simonitch, aus! ich versichere dich, mir
schaudert noch, wenn ich ihn vor mir sehe,« und als durchzöge ein
kaltes Frösteln ihren Körper, hüllte sie sich in ihren
Peignoir.

		» Par exemple ihn maltest du
nicht,« bemerkte Karl lakonisch.

		»Gewiß nicht,« entgegnete die junge Dame naiv, »ich hätte mich
vor meinem Bilde selbst gefürchtet, und doch, der Ausdruck, mit dem
er auf seinen Sohn blickte, als dieser sich bei ihm meldete, – ich
sah es zufällig – wäre für einen Künstler ein interessanter Stoff
gewesen, eine Mischung von Liebe lag darin und von Stolz, als er
auf die dekorirte Brust des Jünglings sah, und doch auch wieder
Zorn und – Verachtung sogar – was kann es nur sein!« Träumerisch
blickte sie auf das Bild und sagte dann wie zu sich selbst: Armer
Wilmos! wir sprachen einmal von so mancherlei Unglück, dessen es
gegenwärtig so vieles gibt, und [bookmark: page142] welches wohl am schwersten zu tragen
sei, da sagte er: › Es gibt nur ein Unglück, das ist die Reue,
die tief im Herzen nagt.‹ Er kann doch nichts Böses gethan
haben, mit diesen sanften Augen!«

		»Du romantische kleine Närrin,« scherzte Karl, indem er sich
erhob und sich mit den verschiedenen Gegenständen auf dem Tisch und
den Consoles zu schaffen machte, »aber was hast du denn da für
horrible Gesichter?« und mit den Fingerspitzen sie behutsam
berührend, nahm er aus einer Schachtel Figuren aus Thon gebildet,
Rothmäntel darstellend, hervor, lachend jede einzelne der wilden
Gestalten mit einer besondern Bemerkung vor sich aufstellend,
»hübscher Bursche du im rothen Mantel, ich fasse dich auch lieber
an, als daß du mich angefaßt – und da kommt Einer in einem grünen
Rock – der sieht etwas civilisirter aus – woher hast du denn diese
schönen Modelle? warum hast du denn die nicht gemalt? sind
die etwa auch in Verbindung mit jenem Bild?«

		»Richtig gerathen,« erwiederte schelmisch lachend Gabriele, »nun
sieh einmal, jetzt hast du den hübschen Mann in dem zerfetzten
Mantel hingeworfen, fast wäre er zerbrochen.«

		[bookmark: page143] »Aber
hat denn ein boshafter Kobold die Hand im Spiele, daß alles sich
auf jenes vermaledeite Bild bezieht,« fuhr etwas unwirscher, als
sonst in seiner Art lag, der junge Diplomat auf.

		»Sachte, sachte, mein Herr Gesandter,« scherzte Gabriele, ihn
wieder auf den Stuhl niederdrückend, »und ich will dir alles
haarklein erzählen: Da war eine arme Töpferfamilie in das nächste
Dorf gezogen, kurz ehe eine wilde Bande, zu der diese Schaar hier
auch gehörte, hier vorüber kam, ihren Weg mit Feuer und
Grausamkeiten bezeichnend; Max, der mit seinem Regiment in
Winterquartier in der Gegend lag, wohnte bei uns, sein Freund
Wilmos dagegen war in jenem Dorfe einquartiert und sprach mir
gelegentlich eines Besuches von jenen armen Leuten, die durch den
Krieg um fast alles gekommen waren; daß er selbst bei verschiedenen
Gelegenheiten rettend eingeschritten, das sagte er mir nicht,
sondern Max und die Leute selbst,« – »die ein gewisser kleiner
blonder Engel dann genährt und gekleidet hat« – warf Karl
dazwischen, ihre Hand küssend.

		»Unterbreche mich nicht und mache dich auf noch mehr gefaßt,«
sagte sie mit komischem Ernst, ein verschlossenes [bookmark: page144] Kästchen öffnend und ein
Papier herausziehend.

		»Die Truppen und jene Banden waren längst fort, als eines Tages
jener Töpfer bei mir gemeldet wurde, ich ließ ihn vor mich kommen,
er trug diese Schachtel unter dem Arm und packte sie sofort aus,
wahrend er mich bat, ihm zu erlauben, seinen Wohlthätern, hier
meinte er mich und Wilmos, damit ein Geschenk machen zu dürfen; aus
Thon habe er diese wilden Gestalten, vor deren Brutalität ihn der
Herr Graf gerettet habe, indem er zwischen sie gefahren sei wie der
Erzengel Gabriel, gebildet, jede sei ein Porträt, und sieh nur her,
der Mann hat ungewöhnliches Talent, man sieht, wie tief sich diese
schrecklichen Gesichter seiner Phantasie eingegraben.«

		»Bei dir bedurfte es keines schrecklichen Gesichtes,« neckte
Karl, sie von der Seite betrachtend, »so besitzt Ihr also
gemeinschaftlich diese interessante Bande? du und jener
melancholische Wilmos?«

		»Ja,« entgegnete Gabriele, »und er will mir nicht einmal seine
Hälfte abtreten, sieh, was er mir durch Max sagen läßt: ›Etwas
gemeinschaftlich zu besitzen mit einem so reinen sonnigen Wesen
wirft einen [bookmark: page145] kleinen Strahl auch auf mein umdüstertes Dasein
und erinnert mich an frohe Stunden, in denen es mir vergönnt war,
mit ihr Glück und Segen zu spenden.‹ Ist das nicht lieb
gesagt?«

		»Ich glaube gar, der Knabe ist in deine reizende Visage
verliebt,« versetzte Karl, »jedenfalls wirst du ihm deinen Antheil
überlassen, denn wie würden diese furchtbaren Dinge in unsern
eleganten Salon mit den zierlichen Gueridons und Dresdener und
Sèvres Porzellanfiguren passen, meine neuen Watteaux würden sich
fürchten davor.« Und etwas verächtlich schob er die Kunstwerke von
sich, nahm Gabriele an den Arm und geleitete sie bis an ihr Zimmer,
wo die Zofe ihrer harrte. »Ich werde indessen das schöne Duo auf
der Flöte einüben, das ich von Paris mitgebracht habe, damit wir
den Abend vor Mama uns produziren können.« [bookmark: page146]
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		Neuntes Kapitel.

		Blumen und Kränze verwelkten und die Erwarteten
kamen nicht, statt dessen kam eines Morgens ein Brief aus Dresden:
er war von Therese geschrieben und hatte lange gebraucht, bis er
anlangte.

		Gespannt blickte Gabriele auf die Mienen der Mutter, die wie
immer den Brief für sich zu lesen anfing. – »Die Aermste! sie war
krank, was hat sie durchgemacht!« unterbrach die Gräfin sich
selbst, »wie sehr sehnt sie sich nach Trost am Mutterherzen, nach
Aufheiterung an deinem frischen Jugendmuth,« und laut weiterlesend
fuhr sie fort: »Wie weise ist es von der Vorsehung eingerichtet,
wenn sie uns nicht hinter den Vorhang blicken läßt, der uns die
Zukunft verhüllt. Froh genießen wir so die glückliche Gegenwart,
nicht ahnend, was hinter jenem Vorhang verborgen liegt. Schaudernd
hätte ich vor dem Bilde zurückgebebt, hätte man es mir vor einem
Jahr noch gezeigt, obwohl damals schon die Gesundheit meines Mannes
mir ernste Mahnungen gab und der unselige Krieg mein Herz mit Angst
und Sorgen erfüllte. Das Schlimmste [bookmark: page147] habe ich nun ertragen, daß ich nicht
darunter erlegen, das danke ich der göttlichen Gnade, die mir Kraft
gab in den schwersten Augenblicken, als ich, eine verlassene
Wittwe, einsam dastand in der belagerten Stadt, denn die meisten
meiner Freunde waren geflohen, – doch du weißt ja, wie es mir ging,
gelang es mir ja doch einmal, dir eine Nachricht zukommen zu
lassen. Die täglichen Schrecken, die Spannung jener Zeit fanden
mich ruhiger damals, als sie mich vielleicht in glücklichen Zeiten
gefunden hätten; wenn uns ein großes Unglück tief am Herzen
getroffen, bleiben wir stumpf gegen äußere Gefahr, es ist uns, als
ob das Unglück uns nun nichts mehr anhaben könne. Meine Kinder
waren bei mir und ließen in glücklicher Kinderart keine Angst
aufkommen. Da kam der Tag, an dem Dresden übergeben wurde, es waren
außer den Reichstruppen meine Landsleute, nun durfte ich hoffen,
endlich in meine Heimath zurückkehren zu dürfen. Wie sollte ich
mich täuschen! statt regulärer Truppen zogen zügellose Horden ein!
wildes Geschrei ertönte von den engen Straßen der innern Stadt; von
meiner Wohnung aus sah ich jenseits der Elbe täglich aus einzelnen
Häusern [bookmark: page148] schwarzen qualmenden Rauch emporsteigen,
und eine roth züngelnde Flamme zeugte von Excessen in der
Vorstadt.

		»Händeringend kam eines Tages gegen Abend Sidonie mit den paar
weiblichen Dienstboten, die mir über die Zeit der Belagerung
geblieben waren, ins Schlafzimmer, wohin ich mich mit den Kindern
zurückgezogen hatte. Kroaten seien plündernd in das benachbarte
Brühl'sche Palais eingedrungen! Jammernd stürzten sie, meine
Bitten, bei mir zu bleiben, nicht achtend, fort, mich mit den
Kindern allein lassend; Klara und Rudolf klammerten sich
schluchzend an mich, während August nichts ahnend in seiner Wiege
schlief. Sidonie hatte versucht, mich zu bewegen, zu fliehen, aber
wohin? und mit den Kindern? lieber wollte ich hier bleiben, unter
Gottes und der Heiligen Schutz war ich überall. Kaum waren sie
fort, als schwere Schläge wider das Portal dröhnten, denen dasselbe
bald nachgab, Geschrei ertönte im untern Hausflur und auf dem
Treppenhaus und verbreitete sich in den Gemächern; jetzt kamen sie
näher – die Braven der männlichen Dienerschaft schienen
überwältigt, sie hatten den Weg nun auch hierher gefunden, [bookmark: page149] – meine Gedanken
waren nur ein wortloses Gebet, mit dem ich an der Wiege
meines Knaben niedersank. Da tönte aus der Ferne ein
Militär-Marsch: reguläres Militär! immer näher tönten die Klänge,
die von neuem Hoffnung auf Rettung in meine Seele träufelten – ach
sie verklangen wieder – da wurde die Thüre mit einem furchtbaren
Schlag aufgebrochen, was mir jetzt noch die Besinnung erhielt, das
war einzig die Kraft der Mutterliebe. »Wo sind die Schätze,«
erscholl es durcheinander von wilden Stimmen, »her damit, Weib,
oder das Mädel ist hin. Zum Fenster hinaus mit dem Buben!« Damit
riß Einer Klara aus meinen Armen und ein Anderer packte den sich
sträubenden schreienden Rudolf, trug ihn gegen das Fenster, während
ein zweiter mich hinter der Wiege vorzerrte, und die Andern die
Kästen aufrissen, und fluchend, nichts zu finden als
Kleidungsstücke und Wäsche, alles im Zimmer umherwarfen; dazwischen
drang grell der Hülferuf: »Mama, Mama!« meiner Kinder an mein Ohr,
und August, den die Unmenschen nicht entdeckt hatten, fing zu
schreien an. Eben wollte ich mich zu den Schlüsseln schleppen, sie
ihnen hinzuwerfen, als schwere klirrende [bookmark: page150] Tritte sich dem Gemach
näherten. War es Hülfe? war es Zuwachs zu der räuberischen
Schaar?«

		Die Gräfin hielt inne. »Kind,« sagte sie, Gabrielen das Papier
gebend, »ich kann nicht mehr lesen, lies, wenn du kannst – meine
arme Therese!«

		Todtenbleich ergriff Gabriele, die auf einem Tabouret zu den
Füßen der Mutter sitzend athemlos gelauscht hatte, den Brief. Mit
Mühe das fieberhafte Klopfen ihres Herzens unterdrückend, fuhr sie
fort: »Gefolgt von einer Anzahl Soldaten erschien eine Gestalt
unter der Thür, die mir ein Engel schien, von Gott zu meiner
Rettung gesandt, und eine gebieterische Stimme rief ein trotz ihrer
Weichheit durchdringendes »Halt!« in das Zimmer herein. Einige
stutzten, Andere waren zu betrunken, um den Offizier zu erkennen.
»Hund von einem Menschen, wirst du das Kind loslassen!« rief der
Offizier, und ein Hieb mit der flachen Klinge ernüchterte den Mann,
ein weiterer Hieb befreite mich von dem eisernen Griff meines
Peinigers und rettete Rudolf, der sich an mich hing, während Klara
schluchzend in meine Arme floh, – ich hörte nur noch einige strenge
Befehle; mit dem Gefühl, gerettet zu sein, meine Kinder in den
Armen [bookmark: page151]
zu halten, war die Kraft dahin – ohnmächtig sank ich zu Boden. Als
ich zu mir kam, war alles still um mich her, ich lag auf dem Bette,
statt des einengenden Mieders meines Oberkleides, in einen weiten
Mantel gehüllt, das Haupt, das mich schmerzte, mit einem Tuch
leicht verbunden, mir zur Seite in seiner Wiege lag August, an mich
angeschmiegt fest eingeschlafen der kleine Rudolf, und am Fußende
meines Bettes war auf ihrem kleinen Stuhle Klara auf ihrem
Wächterposten eingeschlummert; die Lampe brannte und erhellte matt
das Zimmer – noch konnte ich mir nicht klar werden, was war denn
geschehen? mein Kopf brannte. – Schritte wie von einem Posten
tönten von draußen her: »Die Kroaten!« schrie ich, und griff nach
Klara, die sogleich erwachte und sich erhebend mich unter Küssen
und Thränen beruhigte, indem sie mir Wein eingab und das Tuch von
meinem Kopf nahm und es in frisches Wasser eintunkte.

		»Wer legte mich denn auf das Bett, wer ordnete all' dies an, was
ist denn mit meinem Kopf?« frug ich überrascht, allmälig erst klar
werdend.

		»Das that alles der Freund von Onkel Max – Wilmos von – den
Namen habe ich vergessen,« [bookmark: page152] erwiederte die Kleine, und unter ihrer
ruhigen Erzählung ward mir alles klar. Die schrecklichen Unholde
waren gefesselt abgeführt worden und um das Haus Posten zum Schutz
aufgestellt.

		»Mama,« sagte Klara, »der Offizier kam mir vor wie der Erzengel
Gabriel in unserer Kirche, so schön, so freundlich war er, als er
zu uns trat, die wir beide schluchzend über dir lagen, denn wir
glaubten, du seiest todt. Er beruhigte uns aber mit solch sanfter
Stimme, daß wir gleich Vertrauen empfanden; Rudolf sanft
streichelnd, legte er ihn auf das Bett und sagte ihm, recht stille
zu sein, wir sollten nicht weinen, du seiest nicht todt, sondern
nur ohnmächtig und habest dir beim Fallen wehe gethan. Er zeigte
mir nun, wie ich dir das Tuch herumbinden solle, und suchte durch
Bespritzen mit Wasser dich wieder ins Leben zurückzubringen – es
half nichts, und von Neuem fingen wir an zu schluchzen und August
in seiner Wiege schrie. Unschlüssig sah er sich um, und fast böse
murmelte er vor sich hin: »Das feige Weibsgesindel! Das feste Kleid
verhindert sie zu athmen,« damit zog er einen kleinen Dolch heraus,
und dich sorgfältig aufhebend, schnitt er die Schnürbänder auf und
löste [bookmark: page153]
sachte, was zu fest war, dann hüllte er dich in diesen Mantel und
legte dich sanft auf das Bett neben Rudolf, der sich endlich
beruhigte. »So, Kind,« sagte er nun zu mir, »setze dich so, daß die
Mutter dich beim Erwachen gleich sieht, und wenn sie erwacht, binde
ihr ein frisch eingetauchtes Tuch um den Kopf.« Inzwischen schrie
August immer stärker, er nahm ihn heraus und wickelte ihn in eines
der herumliegenden Tücher; ich sah zum Glück etwas Milch, die ich
dem Kind gab, worauf es still wurde. »Ich muß jetzt fort,« sagte
er, die Lampe noch anzündend. »Wenn deine Mama nun erwacht, so sage
ihr, dein Onkel Max habe mich geschickt, ich sei sein bester Freund
Wilmos von Simonitch. Sei jetzt ganz unbesorgt, die bösen Menschen
sind alle fort und Wachen um das ganze Haus aufgestellt.« So
Klara's Erzählung, die sie in ihrer ruhigen Art, wie Sie, liebe
Mama, sie an dem elfjährigen Mädchen kennen, vortrug.

		»Ich hatte nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, da ich von
Müdigkeit überwältigt, wieder einschlief; als ich erwachte, war es
heller Tag – reumüthig stand Sidonie mit der treulosen Kindsfrau an
meinem Lager, sie waren in ein ruhiges Viertel geflüchtet und
[bookmark: page154] hatten
dort ebenfalls Angst genug durchgemacht, bis sie bemerkten, daß die
Straßen durch das reguläre Militär von dem räuberischen Gesindel
gesäubert worden waren. Ich muß aber sagen, meine Liebe zu Sidonie
ist nicht gestiegen durch dieses Benehmen, und nur ungern nehme ich
sie mit.

		»Die ausgestandenen Schrecken und ein leichtes Wundfieber in
Folge der Wunde fesselten mich eine Zeit lang ans Bett und
verhinderten meine Abreise, die auch ohne genügenden Schutz nicht
gerathen war. Graf Wilmos kam den Tag darauf, sich von dem
vollständigen Gelingen seines Rettungswerkes zu überzeugen. Mit
einem fast weiblichen Zartgefühl den Antheil daran überspringend,
der mir das Blut in die Wangen trieb, erzählte er mir, welcher
Schrecken sie alle erfaßt, als sie beim Einmarsch von der
Zügellosigkeit der Kroaten gehört. Max, der das Regiment in
Abwesenheit des verwundeten Obersten kommandirt, habe ihn sogleich
zum Schutze dieser Stadttheile detachirt. Bald darauf kam Max! es
war die erste Freude seit dem Tode meines Mannes. Unter seinem
Schutze bleibe ich hier, bis es ihm möglich sein wird, mir eine
genügende Eskorte mitzugeben – es heißt, [bookmark: page155] das Regiment soll wieder
nach Oestreichisch-Schlesien beordert werden.«

		»Dann sehen wir sie wieder hier,« jubelte Gabriele, den Brief
der Mutter zurückgebend. Noch konnte die Gräfin keine Worte finden.
Welch' furchtbarem Geschick waren ihre Kinder wie durch ein Wunder
entronnen! Wieder war es derselbe Wilmos, den die Vorsehung ihnen
zugesandt. Wer hatte in diesen Jüngling eine solche fast weibliche
Weichheit, solch' feines Zartgefühl gelegt, vermischt mit mehr als
gewöhnlichem Muth? Der strenge, rauhe Vater war es nicht, der ihn
offenbar von seinem Herzen verstoßen, so war es wohl die Mutter
gewesen, deren er ein paar Mal als einer kränklichen schwachen Frau
erwähnt hatte.

		»Mama,« sagte Gabriele, das Köpfchen, das sinnend in ihren
Händen geruht hatte, erhebend, indessen ihre Mutter gedankenvoll in
den Brief geschaut, »wieder war es Wilmos, der gleich einem Engel
des Lichtes helfend von Gott gesandt wurde – könnten wir doch zum
Dank Licht und Freude in die Nacht seines Herzens senken!«

		»Laß uns Gott bitten, mein Kind,« entgegnete [bookmark: page156] die Gräfin, »ihm zu
lohnen für das, was er uns und so manchen andern Bedrängten gethan.
Ist es eine Schuld, die durch eine unüberlegte Jugendthorheit sein
Leben vergiftet hat, so möge Gott sie ihm vergeben und ihm das Herz
seines Vaters wieder zuwenden!«
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		Zehntes Kapitel.

		Der Spätherbst war eingezogen, Wald und Flur mit
seinen kalten Nebeln bedeckend, der Wind spielte melancholisch
heulend in den Zweigen der Bäume, in den dürren Blättern am Boden,
zu denen immer wieder neue lebensmüd sich gesellten, als wollten
sie nicht mehr länger einzeln droben hängen an den kahler werdenden
Aesten. Truppen über Truppen zogen vorüber in die verschiedenen
Winterquartiere, zu neuen Schlachten sich zu stärken, an einzelnen
Orten ließen sie ihre Kranken, Verwundeten zurück, und die Hütten
waren voll von solchen, die keine neuen Schlachten, aber auch weder
Winterquartiere, noch die [bookmark: page157] Heimat je wieder sahen. Es war eine schwere
Zeit, allein sie dauerte schon so lange, daß die Menschen, wenn es
sie nicht unmittelbar berührte, sich daran gewöhnten; so war es auf
der Falkenburg, wo seit Wochen Therese mit den Kindern und Sidonie
eingekehrt waren; Erstere etwas bleich von dem ausgestandenen
Schrecken und Jammer, aber allmälig sich erholend am Herzen der
Mutter. Die Reise war noch eine mühselige gewesen, eine Strecke
weit war Karl Nostiz ihr entgegengekommen, bis dahin hatte ihr Max
Leute seines Regiments mitgegeben. Nun war er auch da, das Regiment
war in der Gegend stationirt und einige hofften, es sei nun für
eine Zeit Ruhe mit Gefechten – der Mensch muß hoffen können, um zu
leben, ein Strohhalm genügt! Sie saßen alle beisammen in der Halle,
wo ein flackerndes Kaminfeuer Helle und Wärme verbreitete. Gabriele
saß am Klavier, ließ allein etwas das Köpfchen hängen, denn Karl
war nach Wien berufen worden zu einer diplomatischen Mission;
einestheils war es ihr recht, wollte er doch die dumme Eifersucht
nicht sein lassen, daß sie in beständigen Sorgen gelebt, und
Wilmos, der ohnedem mit Mühe zu bewegen war, die Gastfreundschaft
[bookmark: page158] auch
nur auf Stunden anzunehmen, gar nicht mehr kommen wollte.
Gedankenvoll ließ sie ihre Hände leise fantasirend auf den kleinen
Tasten des kostbaren Instrumentes umhergleiten, während ihre Augen
abwechselnd auf den verschiedenen Gruppen ruhten. An dem Kamine saß
Sidonie mit einer leichten Handarbeit und suchte mit einiger
Anstrengung die Aufmerksamkeit von Max auf sich zu lenken, der beim
Schein einer Lampe am Tisch las. Wie schön und männlich war er
geworden! die von dichten blonden, nur leicht gepuderten Locken
umrahmte hohe Stirne war auf die kräftige Hand gestützt, während
die andere den vollen Schnurrbart zeitweise drehte; nur selten
wandten die blauen Augen der Schwätzerin einen Blick zu und nur
dann erhoben sie sich von dem Buch, wenn er mit Therese einige
Worte wechselte, die, mit einer Filetarbeit beschäftigt, häufig
hinübersah in eine tiefe Fensternische, wo Wilmos sich von ihren
Kindern vorplaudern ließ, während sein Ohr den Tönen lauschte, die
Gabriele dem Instrument entlockte. Mit einer wahrhaft
schwesterlichen Liebe hing die junge Frau an dem Jüngling, der im
entscheidendsten Augenblick ihres Lebens rettend für sie und [bookmark: page159] ihre Kinder
aufgetreten war, und nicht allein durch sein ganzes Wesen, das so
viel Weichheit verrieth, ihr Interesse erweckt hatte, sondern auch
durch die brüderliche Liebe, die er ihren Kindern zeigte, ihr Herz
gewonnen hatte.

		Still in einer Ecke, etwas entfernt von Lampen und Feuerschein,
das sie leicht blendete, zunächst der Fensternische, alles um sich
beobachtend, saß die Gräfin Gisela auf dem bequemen Lehnsessel, die
Arme auf dessen breiter gobelingestickter Lehne. Ihr Ohr lauschte
dem Geplauder der Enkel, die kaum einen schönern Platz kannten, als
bei Wilmos, den sie beide fast schwärmerisch liebten. Rudolf saß
auf seinem Knie, während die blonde Klara dicht an ihn sich
schmiegend ihr liebliches Gesichtchen auf seine Schulter legte.

		»Wilmos,« hörte die Großmutter jetzt den vierjährigen Rudolf
sagen, »warum hast du eigentlich keinen Schnurrbart wie Onkel
Max?«

		»Aber Rudi,« verwies ihn die Schwester, »frage doch nicht so
dumm, der Erzengel Gabriel in unserer Kirche in Dresden hat auch
keinen, und gerade so sieht Wilmos aus, wenn er lieb und freundlich
ist.« [bookmark: page160]
»Bin ich das nicht immer?«

		»Manchmal nicht,« versetzte die Kleine, »da siehst du düster
drein, und wie böse sahst du aus, als du damals die schrecklichen
Männer forttriebest und Tante Sidonie nicht da war, um für Mama und
uns zu sorgen!«

		»Wenn Rudi einmal groß ist,« begann dieser von Neuem, »dann will
er einen großen Bart wie Onkel Max, und einen Säbel, dann brauchst
du dich nicht mehr vor den Kroaten zu fürchten, die haue ich
zusammen, daß es nur so fliegt!«

		»Ach ich wollte, ich wäre auch ein Mann und könnte selbst in den
Krieg, statt immer zu zittern, und dürfte hinaus reiten und –
–«

		»Halt ein, Kind,« hörte die Gräfin Wilmos' weiche Stimme in
ungewöhnlicher Bewegung fast heftig sagen, »ein Mädchen darf nie
einen solchen Wunsch in sich aufkommen lassen, schon der Gedanke
ist eine Beleidigung der zarten Weiblichkeit, sie soll nicht
zaghaft zittern, sondern betend und pflegend den Männern beistehen.
– Du bist ein liebliches kleines Mädchen,« fuhr die weiche Stimme
fort und Wilmos' Hand streichelte zärtlich ihr seidenes Gelock,
»das bleibe, [bookmark: page161] bis du einmal Frau wirst und Mutter, wie Mama
und Großmama, dann bist du das Schönste und Glücklichste geworden,
das es auf Erden gibt, und brauchst nicht das Unmögliche zu
wünschen! Du aber, Rudi werde nur ein rechter Mann wie Onkel Max,
dann ist Klara auch gerne ein Mädchen, und braucht sich nicht mehr
zu fürchten.« Die Großmama bog sich vor – Wilmos' Stimme hatte
gebebt und sein bleiches Gesicht war noch bleicher geworden.

		Eben trat der Kaplan ein; nachdem er alle begrüßt hatte, nahm er
auf einem der Stühle in der Nähe seiner alten Freundin Platz, die
sich mit der Frage an ihn wandte:

		»Können Sie mir nicht sagen, Kaplan, wer der bleiche, kränklich
aussehende Priester ist, der sich seit ein paar Tagen im Thale
herumtreibt?«

		»Ich traf ihn auch kürzlich unter meinen Leuten,« mischte sich
Max in das Gespräch, »ein fanatisch aussehender Mensch, der, wie
mir scheint, den Versuch macht, unter dem wüsten Kroaten-Gesindel
den Erfolg zu erzielen, den wir mit Stock und Strang zu gewinnen
hoffen; er möge sich nur in Acht nehmen, daß nicht der Verdacht
eines Spions auf ihn fällt.«

		[bookmark: page162]
»Das steht weniger zu fürchten,« sagte Vater Johannes, »da er einen
Erlaubnißschein seines Ordens hat, sich zur Armee zu begeben,
Kranke zu pflegen und Sterbenden die letzte Oelung zu ertheilen.
Nach allem, was ich bis jetzt von ihm gesehen und gehört, ist er
ein fanatischer Jüngling, von einem krankhaft verzehrenden Eifer
ergriffen, selig zu machen und selig zu werden.«

		»Sie wollen schon fort, Graf Wilmos?« frug Gräfin Gisela
freundlich, als sich dieser plötzlich erhob und in seiner ernsten
Weise verabschiedete.

		»Ich habe nothwendig noch eine Ronde zu machen,« entgegnete
derselbe, »und bedaure deshalb nicht länger bleiben zu können.«
Alle grüßend, entfernte er sich schnell. Nachdenklich, ja forschend
blickte ihm die Gräfin nach.

		»Ein hübscher Mensch,« sagte der Kaplan, »aber nicht heiter, wie
die Jugend sein sollte.«

		»Ich kann diesen weibischen Schönheiten keinen Geschmack
abgewinnen,« bemerkte Sidonie, »ebensowenig, wie ich seine
Schwester schön fand, die ihm zwar sehr gleicht, nur daß sie
größer, derber und [bookmark: page163] plebejisch blühend war und gerade so
ausgelassen lustig, wie er langweilig.«

		»Wo hast du sie denn kennen gelernt?« frug Gabriele.

		»Als ich mit Mama bei dem Großonkel in Agram war,« entgegnete
Sidonie, »machten sie einen Besuch bei Graf Simonitch. Ich war noch
ein Kind, wie Wilmos' Schwester auch, und fürchtete mich vor dem
wilden, unbändigen Ding, – sie wußte von gar nichts als von Hunden
und Pferden und Hetzjagden zu reden und die Kleider hingen an ihrer
langen Gestalt wie an einem Kleiderstock, – ich wollte auch nicht
mehr hin, Mama sagte, sie wünsche für mich nicht den Umgang mit
solch' einem unweiblichen Wesen.«

		»Es ist oft besser, als ein zu weibliches, das dann aus
lauter Zaghaftigkeit die Seinigen in der Gefahr im Stich laßt.« Mit
diesen Worten erhob sich Max und sich ebenfalls verabschiedend
verließ auch er das Zimmer. Betroffen blickte ihm seine Mutter
nach, obwohl es nichts Ungewöhnliches war, daß er am Abend
ebenfalls eine Ronde antrat. Welche Gedanken stiegen gleich
finstern Wolken in ihrem Gehirn [bookmark: page164] auf? Gedanken, denen sie vor sich
selbst kaum wagte Form zu geben? –

		»Du hättest Maxens Freund nicht sollen in seiner Schwester
angreifen,« tadelte Therese sanft, als sie bemerkte, daß Thränen
des Zornes Sidoniens Augen entstürzten. »Er braucht mich nicht
stets an meinen Fehler zu erinnern,« entgegnete sie, »Furchtsamkeit
ist keine Schande für ein Mädchen; jedenfalls hätte ich dir nichts
helfen können und du hättest besser gethan, mir zu folgen.«

		Es bedurfte der Heiterkeit der Kinder, die von der Verstimmung
der Großen nichts ahnend, sich mit Tante Gabrielen neckten, um dem
Abend nicht vollends das Bleigewicht allgemeiner Verstimmung
anzuhängen.
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		Elftes Kapitel.

		Waren alle die frommen Segenswünsche eines
dankbaren Mutterherzens, alle heißen Gebete von reinen Kinderlippen
gesprochen, genügend, einen lichten Strahl in Paula's Seele zu
senken? Wer konnte [bookmark: page165] es wissen? wer ahnte damals in der
Abgeschlossenheit ihres inneren Lebens das schmerzliche Sehnen nach
Wahrheit ihres von Natur zur Offenheit geschaffenen Gemüthes,
indessen jeder Schritt, den sie im Leben that, jedes Wort, das ihre
Lippe sprach, eine Lüge war! O jene Fluchesworte des Vaters, sie
tönten unablässig in ihren Ohren, sie hörte sie in ihren Träumen
seit jener schrecklichen Stunde, sie schreckten sie zurück von den
hl. Handlungen ihrer Religion, denn wie durfte sie vor Gottes Altar
treten mit einer Lüge auf dem Gewissen? Und doch wagte sie nur vor
Ihn allein zu treten in stummer, wortloser Bitte um den Tod, als
einzige Erlösung von einem Scheindasein, dessen Entlarvung jede
Stunde Schande über sie und den noch immer heiß geliebten Vater
bringen konnte. War es nicht Verrath an jenen reinen Frauen, sich
einzudrängen in ihren Kreis? wie würden sie zurückbeben vor dem
Mannweib, vor der Betrügerin, die einen edlen Namen gestohlen! Sie,
die dem Tod ruhig in's Auge sah, schauderte vor diesem Gedanken
zurück! Wer blickte tiefer in ihres Herzens verborgensten Schrein
und sah die wachsende Liebe, die von Tag zu Tag die Fesseln zu
sprengen drohte? Vergebens [bookmark: page166] suchte sie den Freund zu meiden, seine
ahnungslose Seele sah keine Gefahr und gab sich einer Freundschaft
hin, die sie fliehen mußte, sollte sie nicht, wie jede weichere
Regung, ihr Verderben herbeiführen. Langsam ritt sie, gefolgt von
dem treuen Janos, dem einzigen stummen Mitwisser ihres unseligen
Geheimnisses, in die Herbstnacht hinaus, den Lichtschein des frohen
Familienkreises, das unschuldige Geplauder der Kinder, die sanften
Klänge der Musik hinter sich lassend, als die Hufschläge von
Pferden an ihr Ohr schlugen.

		»Wilmos,« rief laut Max hinter ihr drein reitend, »laß mich auch
mit, was reitest du denn so einsam in die Nacht hinein? Auch mich
hielt es nicht länger in der dumpfigen Halle, um so mehr, als ich
Grund zur Vermuthung habe, daß Daun mit Nächstem einen Hauptstreich
wagen und ein Befehl vom Oberkommando uns aus der trägen Ruhe, in
der wir jetzt schmachten, reißen wird. Wir müssen strenge Ordnung
halten, um sogleich bereit zu sein. Mit solchen Gedanken und
Aussichten kann ich es unter den Frauen nicht aushalten, vollends
wenn mir eine davon so antipathisch ist, wie diese Sidonie.
Apropos, sie erinnert [bookmark: page167] sich ja, einmal bei Euch gewesen zu sein
und deine Schwester gekannt zu haben.«

		»Sie sagte es mir letzthin, ich bezweifle aber, daß meine
Schwester, die von jeher ein wildes unbändiges Mädchen gewesen, ihr
angenehm war.«

		»Immer noch besser als diese zimperlichen Dinger, die es
unweiblich finden, einem Hund zu pfeifen und doch unweiblich genug
sind, mit jedem jungen Manne zu liebäugeln, ihn an sich zu locken,
dabei aber zu jedem Opfer zu feig sind. Ich möchte deine Schwester
kennen lernen, Wilmos.«

		Der Angeredete schien die letzten Worte nicht zu hören, denn er
sah über die Ebene hinweg scharf nach der Richtung des Dorfes, das
vor ihnen lag, eine Feuersäule hob sich vom dunkeln Nachthimmel ab.
Sogleich bemerkte auch Max dieselbe, und ohne ein Wort weiter zu
wechseln, gaben sie ihren Pferden die Sporen und jagten der Gegend
zu. Sie fanden das ganze Dorf in Bewegung, diesmal waren es jedoch
nicht, wie schon so oft, Kroaten, sondern preußische Marodeurs, die
plündernd durchgezogen, jedoch schon vor den braven, hier
stationirten Uhlanen im Weichen begriffen waren. Schnell übersah
Max die Lage der Dinge.

		[bookmark: page168]
»Wilmos,« gebot er, »sammle die Leute und verfolge die Kerle, suche
womöglich eines habhaft zu werden, er kann uns vielleicht als Spion
dienen, ich will sehen, mit den Uebrigen hier den Ort zu säubern.
Jenes Haus dicht an dem brennenden scheint mir nicht geheuer.«

		Er stieg ab und lenkte sofort seine Schritte dorthin; bereits
züngelte die Flamme gierig nach neuer Nahrung an dem elenden
Balkenwerk der Hütte, aus deren Fenster unbeweglich ein kleiner
Lichtstrahl drang. Gebückt trat Max durch die niedere Thüre die
enge Treppe hinauf und in die Stube, wo er ein Nest verborgenen
Gesindels zu finden dachte, statt dessen lag hier, den
eindringenden Rauch nicht achtend, ein todtenbleicher Priester
betend an einem niedern Lager, auf dem ein Sterbender seinen Worten
lauschte. Ueberrascht von dem unerwarteten Anblick blieb der Oberst
einen Augenblick stehen, trat aber dann vor und den laut betenden
Priester berührend, sprach er:

		»Frommer Bruder, folgt mir, das Haus brennt, noch einen
Augenblick und Ihr seid verloren.«

		»Weiche von mir, Versucher,« entgegnete der Priester sich
bekreuzigend, »hier, bei dem Sterbenden [bookmark: page169] ist mein Platz, seine Seele
dem ewigen Feuer zu entreißen, ist meine Aufgabe, und sollte auch
meine irdische Hülle darob ein Raub der Flammen werden.«

		»Das wird sie in dieser Stunde, wenn Ihr mir nicht folgt,«
drängte Max, den etwas, das er sich nicht erklären konnte, zu dem
jungen Ordensmanne hinzog.

		»So wird meine Seele desto heller glänzen in den himmlischen
Gefilden,« beharrte der Fanatiker und fuhr fort das Gebet über den
Sterbenden zu sprechen.

		»Nun, so kann ich dir nicht helfen,« erwiederte Max, und den
sich Sträubenden mit Riesenkraft wie ein Kind in die Arme nehmend,
trug er ihn die steile Treppe hinunter und übergab ihn einem der
Bauern, dessen Haus entfernter lag. Eben kam ein Theil der von
Wilmos abgesandten Leute, darunter Janos, mit einigen Gefangenen in
ihrer Mitte, zurück.

		»Nun, was habt Ihr denn da, Michel?« rief Janos die Bauern an,
die sorgfältig den ohnmächtigen Priester in ihrer Mitte trugen,
grell beleuchtet von der Flamme der brennenden Häuser.

		Bevor die Leute antworten konnten, gab aber [bookmark: page170] Janos seinem Zügel
einen Riß, daß sein Pferd fast auf die Hinterfüße fiel.

		»Heiliger Janos, mein Schutzpatron,« rief er, »er ist es!«
Schnell jedoch, mit dem Instinkt des treuen Dieners faßte er sich,
und nachdem er von dem Bauern gehört, wohin der fromme Mann
gebracht werde, drehte er rasch sein Pferd und hielt erst wieder
vor seinem Herrn, dem er in geflügelten Worten etwas
mittheilte.
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		Zwölftes Kapitel.

		Das Feuer war gelöscht, Ruhe und Ordnung im Dorf
wieder hergestellt, die Gefangenen in sichern Gewahrsam gebracht,
um den andern Morgen verhört zu werden, als Paula in das kleine
Haus eintrat wo die Bauern den besinnungslosen Priester
hineingetragen hatten. Er lag auf der breiten Bank an dem großen
Kachelofen, ein mitleidiges Weib benetzte ihm die Schläfe mit
kaltem Wasser und suchte ihn zu überreden, etwas Schnaps zu sich zu
nehmen. [bookmark: page171] Seine Lippen aber schienen ein Gebet zu
murmeln, während er mit der Geberde des Abscheu's das Getränk von
sich abwehrte. Eine Lampe beleuchtete matt das niedere Gemach.
Ehrerbietig erhob sich das Weib vor dem eintretenden Offizier und
gehorchte der mit fester, aber leiser Stimme gesprochenen Weisung,
das Zimmer zu verlassen und ihn mit dem Priester allein zu
lassen.

		»Janos,« gebot nun Paula, »halte Wache, daß Niemand hier
eintrete oder sich nähere.«

		Es bedurfte dieser Mahnung nicht, Janos stand schon auf seinem
Posten, und wer diese Schwelle übertreten wollte, konnte es nur
über seine Leiche thun.

		Paula warf den Mantel ab, nahm die Mütze von den feuchten Locken
und näherte sich leise dem Priester, der sie, seinen Rosenkranz
betend, nicht beachtet hatte. Einige Sekunden lang ruhte ihr Blick
schwermüthig auf dem bleichen Gesicht.

		»Wilmos, mein Bruder,« flüsterte sie endlich leise, »Wilmos,
blicke auf!«

		Der Angeredete hielt inne. »Wer ruft mich bei meinem weltlichen
Namen, den ich längst abgelegt mit heiligem Gelübde?« Er erhob
sich, Paula näher [bookmark: page172] zu betrachten, forschend sah er sie beim
Schein der Lampe an. »Ich kenne Euch nicht, mein Sohn, wollet Ihr
meinen geistlichen Beistand in dieser Nacht noch, so redet.«

		Einen Augenblick zögerte Paula, sollte sie Nutzen ziehen aus der
Veränderung, die vier Jahre in ihrem Aeußern bewirkt hatten? –
Nein, hier durfte, mußte sie einmal wahr sein, daß nicht ein Zufall
zu ungelegener Zeit eine Erkennung herbeiführe.

		»Wilmos, sieh mich an,« sagte sie, den Priester bei der Hand
fassend, »erkennst du Paula, deine Schwester nicht, die statt
deiner für dich den Beruf ergriff, vor dem dein frommer Sinn
zurückbebte?«

		»Du Paula – du meine Schwester,« rang es sich mühsam aus der
schwer nach Athem ringenden Brust des wahren Wilmos, und die Augen
hefteten sich starr auf die Erscheinung vor ihm. »Bist du wirklich
Paula oder nur ihr Geist, der seiner irdischen Hülle entfloh, mich
an die Heimath zu erinnern oder –« seine Stimme preßte sich immer
mühsamer hervor, »bist du dem Kloster entflohen?« Ein Hustenanfall,
der ihn des Athems beraubte, unterbrach ihn; endlich kam er zu
sich, und etwas ruhiger, richtete er die [bookmark: page173] Blicke auf das Antlitz der
Schwester, die überrascht seinen abgerissenen Worten gelauscht
hatte.

		»Das Kloster,« entgegnete sie langsam, »das Kloster kam ja für
mich nicht mehr in Betracht, sobald ich deinen Namen annahm, deine
Stelle vertrat, um dich zu retten vor dem Befehl des Vaters, dem
Flehen der Mutter und den Vorstellungen Pater Anselmo's
nachgebend.«

		»Paula, Paula,« rief nun, als erwache er aus einem Traum,
Wilmos, und seine zitternden Hände auf Paula's Schultern legend,
sah er sie mit einem Blick an, in welchem sich unbeschreibliche
Angst malte, »sprichst du wahr – brachten sie dich nicht in's
Kloster, dem Befehl des Vaters folgend, der dem Gelübde der Mutter
nachgegeben – sprich es nicht aus, das gräßliche Wort, das meinen
Glauben an die ganze Menschheit, an das Heilige selbst erschüttern
würde!«

		Als ob ein Blitzstrahl es erleuchtet, so lag das Gewebe klar vor
Paula's Seele!

		»Armer, betrogener Knabe,« sagte sie, »so sprach Pater Anselmo
mit dir, während er mir die finstere Klosterzelle ausmalte, während
die Mutter mir eine Liebe zeigte, die sie niemals gefühlt und die
sie nur [bookmark: page174]
geheuchelt, um mich für ihren Plan zu gewinnen – ach, nur zu willig
horchte ich ihren Worten, wenn auch meine offene Natur sich eine
Zeit lang gegen die Lüge sträubte – das Gelübde der Mutter heiligte
sie, du, ihr Abgott, warst dem Himmel erhalten! Thörichtes
Mädchen, das ich war, zu glauben, durch eine Lüge ein geheiligtes
Opfer zu bringen! und ich war glücklich, eine kurze Zeit in
harmlosem Leichtsinn, der nicht über die Gegenwart hinausdenkt und
überlegt, bis der Fluch meines betrogenen Vaters mich das
Verbrechen erkennen ließ, das ich an mir, an ihm, an unserm Namen
begangen.«

		Kraftlos waren Wilmos' Arme heruntergesunken, seine ohnehin
schon eingefallenen Züge wurden leichenähnlich, das Gesicht
aschfahl. – In frommer Schwärmerei hatte sich sein Glaubenseifer
ein Gebäude aufgethürmt, das bis hinein ragte in den Himmel, nun
sanken die Grundpfeiler zusammen!

		»Mutter, Mutter, warum hast du das gethan?« rief er endlich und
ein Strom von Thränen rettete ihn vor einem neuen
Erstickungsanfall, »ach es geschah ja nur aus Liebe! warum aber
that es Pater Anselmo?«

		»Es ist nun einmal geschehen, Wilmos. Welches [bookmark: page175] auch die Gründe
gewesen, die Pater Anselmo bewegten,« beruhigte Paula den
aufgeregten Bruder, »ich gehe nun meinen Weg, und feige wäre es,
andere anzuklagen, als meine eigene wilde, unbändige Natur! Gott,
der in die Tiefe des menschlichen Herzens sieht, wird denen
vergeben, die dabei Schuld haben! – Sprich mir nun von dir, von der
Heimath – lassen wir ruhen was kein Mensch mehr ändern kann.«

		»Nicht mehr ändern?« versetzte Wilmos und eine fieberhafte Gluth
überzog sein Antlitz, »Paula, du kannst fliehen, kannst in einem
Kloster noch jetzt deiner Seele Heil zu erringen suchen.«

		»Fliehen?« entgegnete Paula, »fahnenflüchtig und eidesbrüchig
werden und die ganze Schmach davon auf dem Namen unseres
Geschlechtes ruhen lassen? nein, auf der Bahn, die ich einmal
betreten, muß ich nun weiter gehen, bis Gott selbst mich erlöst; ob
es das Rechte ist für meiner Seele Heil, weiß ich nicht, ich fühle
nur, ich kann und darf nicht anders handeln! Meine Zeit ist bald um
und wir müssen uns trennen, sprich mir von dir, mein armer Wilmos,
hast du das Glück gefunden, das du gesucht? sprich mir von der
Mutter, starb sie beseligt in dem Bewußtsein, dich gerettet [bookmark: page176] zu haben? wie
lange noch freute sie sich des Anblicks ihres Lieblings?«

		Durch diese Fragen kehrte allmälig wieder die Ruhe in das
stürmisch bewegte Gemüth des jungen Priesters ein. Seine Gedanken
wandten sich der Heimath zu, über die er schon lange mit niemand
mehr gesprochen.

		»Als du fort warst,« begann er, wie in alten Zeiten sich näher
an sie anschmiegend, »lebte die arme Mutter wieder auf, kurze Zeit
schien sie der Gesundheit wieder gegeben zu sein, nur selten ließ
sie mich von sich, und nur Pater Anselmo's dringende Vorstellungen,
sein wiederholtes Erinnern an ihr gegebenes Gelübde vermochten sie
endlich, mich von sich zu lassen.

		»In Pater Anselmo's Kloster, also in ihrer Nähe, ward ich in
ihrem Beisein zum Novizen eingekleidet. Sie ließ sich zu der
Feierlichkeit tragen – es war ihr letzter Ausgang, bald darauf
starb sie in meinen Armen – ihre letzten Worte waren: »Gott segne
und schütze die arme Paula und vergebe mir!« In meinem Schmerze
wußte ich mir den Sinn dieser Worte nicht zu deuten. – Meinen
dringenden Bitten [bookmark: page177] um Aufnahme und definitive Einkleidung wurde
endlich Folge geleistet, obwohl ich das Alter noch nicht erreicht
hatte. Ich wurde von Pater Anselmo, der schwer krank darniederlag,
getrennt und überredet, in ein fern gelegenes Kloster einzutreten.
Mit Begeisterung begann ich dies Leben, kein Fasten schien mir zu
streng, keine Uebung zu hart, allein die rechte Weihe wollte nicht
über mich kommen, ich hatte von frommen Menschen gelesen, denen die
hl. Jungfrau mit dem Kind erschienen, Pater Anselmo hatte mir von
gläubigen Mönchen erzählt, die durch solche Erscheinungen gewürdigt
– ach, meine Gedanken waren zu sündig – die Berge, die unser
Kloster umgaben, fingen an auf mir zu lasten, die dunkeln Wälder
mich einzuengen. Einige der Brüder zogen fort, zur Pflege der
Verwundeten, zur Ermahnung der Unbußfertigen. Demüthig frug ich den
Prior, ob die Lust, sie zu begleiten, eine sündige Regung meines
Herzens sei, er sah meinen leidenden Zustand, und hoffte von einem
bewegtern Leben für mich Genesung. So bekam ich für kurze Zeit
einen Erlaubnißschein, in wenig Wochen treffe ich mit den Brüdern
wieder zusammen und kehre in mein Kloster zurück.« Er hielt inne –
alles [bookmark: page178]
schien in dem Augenblick vergessen, was seine Seele erregt, während
er die Bilder der Vergangenheit hatte an sich vorüberziehen lassen.
Die Hände über dem Rosenkranz gefaltet, blickte er vor sich nieder.
Der anbrechende Tag schien dämmernd und neblicht in das kleine
Gemach, wo die Lampe erloschen war. Paula erhob sich: »Wilmos,«
sagte sie dem in tiefen Gedanken Versunkenen, »wir müssen uns
trennen, dein Leben gehört dem Himmel an, er lasse dich Frieden und
Befriedigung finden! bete für mich und vergiß, was ich dir gesagt,
vergrabe es in deines Herzens Tiefen, als sei es dir als heiliges
Beichtgeheimniß. anvertraut, dem Andenken deiner Mutter, deines
Lehrers zu lieb!«

		Sie hatte eine seiner Hände erfaßt, die fieberisch glühte, mit
der andern stützte er das Haupt.

		»Schweigen,« sagte er, aus seinem Sinnen erwachend, »werde und
muß ich, – aber vergessen – könnte ich vergessen und damit die
sündigen Gedanken verscheuchen, die sich eindrängen in meine
Gebete!«

		Es ward allmälig lebhafter im Dorfe: die Reveille ward geblasen
und wiederholte sich verklingend auf fernern Stationen.

		[bookmark: page179]
»Schwester,« flüsterte Wilmos, »o wären wir nie zusammengetroffen!
Mit diesem Wiedersehen hält mich die Erde wieder, und der Himmel,
den ich suche, ist mir ferner gerückt; keine weltliche Liebe sollte
mein Herz bewegen, keine weltlichen Gedanken mich abziehen vom
Göttlichen.« Wie Schutz suchend vor unsichtbaren Gefahren legte er
das bleiche müde Haupt auf der stärkern Schwester Schulter.

		»Armer schwacher Bruder! warum gab dir Gott die Gestalt eines
Mannes und das schwache zitternde Herz eines Weibes!« Von Schmerz
und Mitleid durchbebt, preßte sie ihn an sich, und ein Lebewohl
flüsternd, riß sie sich von ihm los. Als das Weib von Janos
abgesandt wieder in die Stube kam, fand sie den frommen jungen
Priester auf den Knien liegend, von einem peinlichen Krampf
befallen, der ihn des Athems und der Sprache beraubte; erst ihrer
Bemühung, ihrer mütterlichen Sorgfalt gelang es, den heiligen Mann,
den Fasten und Wachen so weit gebracht, wieder ins Leben zu
bringen. Mit vermehrter Ehrfurcht horchte sie in der nächsten Zeit
seinen ermahnenden Worten. [bookmark: page180]
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		Dreizehntes Kapitel.

		Nicht umsonst hatte Max gehofft, von den
Gefangenen wichtige Kunde zu erfahren. Erbärmlich genug, ihres
Fahneneides nicht mehr zu gedenken, der Truppe zu entfliehen, unter
der sie König und Vaterland Treue geschworen, um auf eigene Faust
sengend und brennend das Land zu durchziehen, zögerten sie nicht,
durch Verrath an den Brüdern ihr elendes Leben zu erkaufen. General
Fink befinde sich, sagten sie aus, mit einem starken Corps im
Rücken der Armee, um ihr den Rückweg nach Böhmen abzuschneiden.

		Max durfte nicht zögern, ein Eilbote ward abgesandt und das
Regiment bekam Marschbereitschaft. Nur seiner Mutter und dem Kaplan
theilte er alles im tiefsten Geheimniß mit, sie zur Vorsicht
ermahnend; gerne hätten sie die Kinder und die jungen Damen
weggeschickt, denn die Möglichkeit eines Gefechtes in ihrer Nähe
war da, allein es war nicht gerathen ohne militärische Bedeckung.
»Sei ruhig, mein Kind,« sprach die entschlossene alte Dame, »wir
sind in Gottes [bookmark: page181] Schutz, er wird uns innerhalb der starken
Mauern dieses Schlosses, die zugleich eine Zuflucht bieten für
manchen armen Verwundeten, bewahren.«

		Sie ließ sofort die große Halle der Dienstboten räumen und
Betten und Verbandzeug hereinschaffen, und Vater Johannes, der sich
auf Heilkunde verstand, prüfte seinen Vorrath an Medikamenten und
Instrumenten.

		Weinend saßen Therese und Gabriele in der Ahnenhalle, vergebens
suchten sie, selbst in tiefer Betrübniß, die Kinder zu trösten,
denn Wilmos, ihr Liebling, hatte soeben Abschied genommen, sie
hatten ihn nie so bewegt gesehen, gewiß eine Ahnung erschütterte
sein sonst so ruhiges Wesen, als er ihnen dankte für ihre Güte, als
er die schluchzenden Kinder liebkoste.

		»Mir ist es, als hätte ich ihn zum letzten Mal gesehen, zum
letzten Mal diese unvergeßliche Stimme gehört!« sagte Therese,
während Klara keiner Worte fähig ihr Köpfchen in der Tante Schooß
barg.

		»Was hat doch deine Mutter vor?« klagte Sidonie, die am Kamin
sitzend in den verglühenden Kohlen stocherte, »will sie denn ein
Lazareth aus dem Schlosse [bookmark: page182] machen, was soll denn mit den Leuten
geschehen bei der geringen Anzahl männlicher Diener?«

		» Wir werden sie pflegen,« rief Gabriele, die Thränen
trocknend, » wir werden sie trösten, wenn sie fern von
Mutter und Schwester verwundet auf dem Lager liegen!«

		»Pfui, Gabriele, wie unweiblich,« entgegnete Sidonie. »Du, ein
Mädchen, wirst doch nicht zwischen Männer treten, die im Bette
liegen? was würde Karl dazu sagen?«

		»Wenn Karl mich tadeln würde, weil ich einem kranken Mitbruder
aus falscher Scheu Hülfe und Trost verweigerte, so hätte ich ihn
nie geliebt!« erwiederte mit glühendem Gesicht die sanfte Gabriele,
indessen Therese ernst sagte:

		»Mir scheint, die echte Weiblichkeit und der wahre Beruf des
Weibes besteht in der Liebe, in des Wortes schönster und heiligster
Deutung, der reinen helfenden Nächstenliebe! Gott segne die Mutter,
wenn sie uns Gelegenheit gibt, dieselbe auszuüben.«

		* * *

		[bookmark: page183]
Spähend stand wenige Tage später Gräfin Gisela in dem Thurmzimmer
am runden Bogenfenster, das allein die Aussicht auf die große Ebene
jenseits des Waldes gewährte. Ferner Kanonendonner hatte sie früher
als gewöhnlich von ihrem Lager aufgescheucht. Auf der von hier aus
sichtbaren Landstraße sah man durch den Nebel Waffen und Helme
blitzen, immer höher stieg die bleiche Herbstsonne an dem Horizont
und suchte den Nebel zu zerreißen, der vor ihren Strahlen sich mehr
und mehr in das Thal flüchtete und die Ebene immer dichter
einhüllte, gleich Meereswellen, die unter einer glatten Oberfläche
Sturm und Untergang bereit halten. Allmälig kamen die Hügel zum
Vorschein, die Wipfel der Bäume schüttelten die leichten
Nebelflocken gleich einem lästigen Schleier von sich, und ein
klarer blauer Himmelsbogen begann sich über der Erde auszuspannen,
während noch immer der Nebel über dem wilden Treiben der
Menschenkinder lag, die unter seinem verhüllenden Schleier mit Tod
und Verderben gegen einander wütheten. Erst Nachmittags zerriß die
Decke vollständig, ein Gefecht war im Gang, soviel konnte die
Gräfin und der Kaplan, der sie in solchen Zeiten [bookmark: page184] selten verließ, mit dem
Fernrohr deutlich sehen. Ja, mit der Schärfe, die Mutterliebe ihren
Augen verlieh, glaubte die Gräfin den Schimmel ihres Sohnes zu
erkennen. – Der Abend nahte, noch immer stand der Schimmel ruhig
auf einer kleinen Anhöhe – Ordonanzen flogen hin und wieder – da
droht das Regiment Zu weichen, der Schimmel verläßt seinen Posten
und stürmt voraus, er verschwindet in der Menge ... dort
taucht er wieder auf! wieder ist er verschwunden!

		»Ich sehe ihn nicht mehr,« stöhnt das beklommene Mutterherz, »O
Gott, erhalte mir den Sohn!« Einen Augenblick droht die Fassung die
starke Frau zu verlassen, dann sucht ihr Auge die Dämmerung zu
durchdringen, vergeblich. Dunkelroth, als wäre sie in Blut
getaucht, ist die Sonnenscheibe hinter der Ebene untergesunken, ein
bleicher Mond steht am Himmel und leuchtet nieder auf das
Schlachtfeld, von dem das Getümmel sich weiter entfernt zu haben
schien.

		»Er versprach mir, wenn irgend möglich, Nachricht zu geben,«
sagte die Gräfin zu dem alten Freund, »alles scheint – jetzt still
– der Fußweg durch den Wald bringt uns rasch hin – Freund,« sagte
sie leise, »fühlen Sie noch Einiges übrig von der alten [bookmark: page185] Kraft, die uns
vor Jahren so manchen Unglücklichen erretten ließ? die Tragbahren
von ehedem sind wieder im Stand, die Leute sind angewiesen, sich
bereit zu halten.«

		»Aber Sie, Frau Gräfin, wollen doch nicht selbst?« wandte der
Kaplan ein, »lassen Sie mich hinüber gehen.«

		»Sind Sie nicht älter um einige Jahre?« entgegnete die Gräfin,
»ich fühle mich jung wie ehedem, wenn es gilt, den Sohn zu retten,
gehen Sie zu Gabriele und sagen Sie ihr, bei Therese und den
Kindern zu bleiben – Sidonie mit ihrer Angst regt sie nur auf –
sagen Sie ihnen nicht, daß wir selbst hinausgehen, wir entfernen
uns durch das kleine Pförtchen hier unten und lassen die Leute
nachkommen.« Mit ruhiger klarer Stimme hatte sie die Befehle
gegeben, die keine Widerrede mehr ertrugen. Während der Kaplan sich
entfernte, um alles anzuordnen, kniete sie kurze Zeit auf dem
Betpulte nieder – immer höher stieg der Mond und beleuchtete die
betende Mutter da drinnen, wie die blutenden Männer draußen – dann
erhob sie sich und rüstete sich zum Gang in die klare Herbstnacht
hinaus; da tönte Pferdegetrappel [bookmark: page186] über die Schloßbrücke, unter dem
Thorbogen hielt der Reiter eine Minute und jagte dann mit
verhängtem Zügel, wie er gekommen, wieder davon. Athemlos kam der
Kaplan in das Zimmer und gab der Gräfin ein beschriebenes Papier –
es war von Max – er lebte, aber wie? angstvoll überflogen beim
Schein der Lampe ihre Augen den Brief – Gabriele war dem Kaplan
gefolgt. – In geflügelter Eile war der Brief geschrieben und
lautete:

		»Der Sieg ist glänzend unser! ich bin gerettet, um welchen
Preis! mein Liebling, mein einziger Freund, mein Wilmos ist nicht
mehr! Das Regiment war im Weichen, die Feinde stürmten an, da
setzte ich mich an die Spitze, es anzufeuern, mein Pferd, von einem
Schuß getroffen, sank – dies gewahrte Wilmos am andern Flügel und
stürmte, gefolgt von einigen Getreuen, herbei – der Hieb, der mich
treffen sollte, traf ihn, die Feinde waren versprengt, er fiel, von
einem zweiten Streich getroffen, vom Pferd! »Halte dich mit mir
nicht auf, Max,« rief er mir zu, »Max, meine Aufgabe ist gelöst,
ich sterbe für dich!« – Mutter, er fiel für Ihren Sohn, noch ist
vielleicht Leben in ihm, lassen Sie ihn suchen, und wenn er [bookmark: page187] todt ist, geben
Sie ihm das Begräbniß in unserer Gruft! Wir verfolgen unsern Sieg,
leben Sie wohl, meine theuere, geliebte Mutter, Gott erhalte
Sie!«

		»Gabriele,« sagte die Gräfin, das still weinende Mädchen an die
Brust ziehend, »gehe und bringe die Kunde deiner Schwester.«

		»Der arme Wilmos,« brachte Gabriele mühsam unter Thränen hervor
und gehorchte den Worten der Mutter.

		»Der Sohn ist gerettet, wollen Sie sich nun doch hinaus wagen?«
wandte noch einmal schüchtern der Kaplan ein.

		»Mancher anderer Mutter Sohn liegt draußen,« entgegnete ernst
die Gräfin, »Sie und ich sind die einzigen, die zu verbinden, zu
helfen verstehen, wo schnelle Hülfe nothwendig und überdies – jener
Jüngling, der von meinem Sohn mir vermacht –« und wieder überlas
sie für sich die Worte: »Meine Aufgabe ist gelöst, Max, ich sterbe
für dich!« und ein ernster Zug flog um ihren Mund. – »Sind die
Leute bereit, Kaplan? ich bin es,« und das Zeichen des Kreuzes über
sich machend, traten sie den Weg an.

		* * *

		[bookmark: page188]
Manchem Leidenden hatten sie geholfen, hatten ihn in das Schloß
bringen lassen, und wieder waren die Träger zu der bezeichneten
Stelle zurückgekehrt, neue aufzunehmen, indessen die Gräfin und der
Kaplan unermüdlich ihr Liebeswerk fortsetzten, eine höhere Kraft
beseelte sie und verlieh ihren Gliedern die Rüstigkeit der Jugend.
Da hörten sie schluchzen und ein Stöhnen des Jammers, sie
beflügelten ihre Schritte, manchen Hülferuf gewaltsam überhörend –
schon von ferne sahen sie Janos – der die Erde zu einem Grab zu
öffnen begann, dabei laut schluchzend und betend.

		»Janos, um der Heiligen willen, was thut Ihr hier?« rief ihn
entsetzt der Kaplan an, indessen die Gräfin sich der Leiche nahte,
die mit verbundener Stirne, das Antlitz vom Blut gereinigt, vor ihr
lag. » Seinem Befehl gehorchen,« erwiederte der Diener
unerschütterlich fortfahrend, »er, der mich einst vor Tod und
Schande gerettet,« fuhr er mit gebrochener Stimme fort, »er ist nun
todt; seine Leiche zu beerdigen an der Stelle, wo er einst
fallen sollte, gebot er mir, als er mir den Eid des Schweigens
abnahm. Janos hat den Eid gehalten und wird den Befehl [bookmark: page189] seines armen
Herrn getreu befolgen.« Da nahte sich suchend von Leiche zu Leiche
eine schwarze Gestalt, das Gesicht fast so bleich wie das der
Leichen! so kam sie zu der Gruppe: es war ein junger Priester; mit
einem Schrei, der weithin schallte, grell das Gewinsel der
Verwundeten, das Aechzen der Sterbenden übertönend, rief er:
»Paula, meine Schwester!« und stürzte sich über den regungslosen
Körper.

		Einen Augenblick stand der Kaplan starr, dann hob er den jungen
Priester auf, vergebens suchte dieser zu reden, er deutete mit der
Geberde des ungemessensten Schmerzes immer auf sich, dann auf die
Leiche, der Schrecken hatte ihn der Sprache beraubt! Während dem
untersuchte der Kaplan, sein Ohr dem Herzen des Daliegenden
nähernd, den Verwundeten. »Janos,« rief er, »rufe die Träger
herbei, es ist noch Leben in dem Körper, aber schwach – schnell,
daß es uns nicht entfliehe!«

		»Meine Ahnung!« flüsterte kaum hörbar die Gräfin, endlich wieder
Worte findend und aus ihrer starren Betäubung erwachend, »die
Ahnung, die sich in der letzten Zeit wie kaltes Eisen in meine
Brust gesenkt. Kaplan, Menschenliebe kämpft in mir mit [bookmark: page190] dem Widerwillen
des Weibes gegen eine freche Betrügerin, die einen edlen Namen
gestohlen.«

		Der junge Priester hatte die Worte vernommen, gräßlich
verzerrten sich seine Züge, er suchte vergeblich nach Worten,
verzweiflungsvoll sank er in die Knie, die Arme gen Himmel
erhebend. –

		Noch immer regungslos lag die Leiche vor ihnen, das bleiche
Antlitz vom Schein des Mondes hell beleuchtet, die Augen blieben
geschlossen und der Mund öffnete sich nicht zur Selbstvertheidigung
gegen die harte Anklage.

		Einen Augenblick hielt der Kaplan in seinen Belebungsversuchen
inne; fast strafend richtete sich sein Blick auf die Gräfin und er
sprach ernst und feierlich:

		»Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet werdet! Jener
barmherzige Samariter frug nicht erst, wer der Kranke sei, dem er
Hülfe brachte! ein Geheimniß liegt hier zu Grund – aber sicher
keine Schuld.« Aufmerksam hatte der junge Priester seinen Worten
gehört und ergriff des alten Geistlichen Hand, sie mit dem Ausdruck
unbeschreiblicher Dankbarkeit an seine Lippen führend, dann machte
er das Zeichen des Schreibens, einen flehentlichen Blick auf die
Gräfin [bookmark: page191]
werfend, deren Strenge augenblicklich unter den Worten des Kaplans
gewichen war. Sie beugte sich nieder und die Hand der Verwundeten
ergreifend, blickte sie in die schönen regelmäßigen Züge, die in
ihrer Bewegungslosigkeit entschlossen schienen, das Geheimniß ihres
Lebens in die geöffnete Gruft zu nehmen.

		»Drei Mal bist du zwischen den Tod und meine Kinder getreten,«
sagte sie mit schmerzlicher Selbstanklage, »vergieb, daß mein Herz
sich von dir wandte, wer du auch seist!« Sich erhebend wandte sie
sich nun wieder ganz sie selbst an den Freund. »Niemand soll um das
Geheimniß wissen, das sie offenbar ängstlich bewahrte; sie soll in
das Thurmzimmer gebracht werden zunächst dem meinigen, wir
werden uns in die Pflege theilen, wenn Gottes Wille wieder Leben in
die Gestalt ruft!«

		Janos mit den Trägern kam indessen herbei, mit der Angst und
Sorgfalt einer Mutter auf seinem treuen Gesicht legte er die theure
Last auf die Bahre. Langsam bewegte sich der Zug vorwärts, den
fremden Mönch, der schwankenden Schrittes der Bahre unzertrennlich
zur Seite blieb, im Gefolge. [bookmark: page192]
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		Vierzehntes Kapitel

		Während im entgegengesetzten Flügel des
Schlosses Therese und Gabriele mit den übrigen Dienstleuten die
herbeigetragenen Verwundeten in der Halle empfingen, ward Paula
still und verborgen durch Janos die kleine Treppe in das
Thurmzimmer gebracht. Sanft und schonend untersuchte Vater Johannes
die tiefe Wunde, die sich vom Kopfe bis über die Stirne herzog, und
die zweite am Arm. Unmerkliches leises Stöhnen verrieth ein
schwaches Leben, schluchzend fiel der treue Janos in die Knie,
während der Mönch in stumpfer Verzweiflung in einem Winkel saß und
sich das Gesicht mit den Händen bedeckte.

		»Der Hieb ließ, so viel ich merke, die Hirnschale unverletzt,«
sagte leise der Kaplan, »möglich, daß sie von der Ohnmacht in einen
lang andauernden Schlaf fällt; es hängt nun alles davon ab, daß
keine Aufregung sie beim Erwachen erschrecke – eine solche wäre
aber unbedingt die Bemerkung, sich entdeckt zu sehen, Janos soll
daher allein bei ihr bleiben.« –

		Dem Rath wurde Folge geleistet, willig folgte [bookmark: page193] auch, noch einen
letzten Blick auf die Schwester werfend, Wilmos – aber kaum
draußen, machte er von Neuem Zeichen zu schreiben. Vater Johannes
nahm ihn liebevoll am Arm und führte den Schwankenden in das
geräumige Gemach, das an den Gang anstieß, hier kniete Wilmos lange
inbrünstig betend, dann erhob er sich, setzte sich an den Tisch, wo
alles bereit war und fing, jede dargebotene Stärkung abweisend, zu
schreiben an. Der Morgen dämmerte bereits, als er fertig war, der
Kaplan hatte sich auf ein leeres Lager geworfen, wo der Schlaf nach
der durchwachten Nacht seinen Tribut forderte. Leise schlich sich
Wilmos fort, die sonst so bleichen Wangen waren fieberhaft
geröthet, die dunkeln eingefallenen Augen leuchteten unheimlich, er
öffnete behutsam die Thüre, die ihm ein erster Strahl der
ausgehenden Sonne zeigte – da lag seine Schwester – war sie todt?
lebte sie noch? Immer fiebriger glühten seine Wangen, da regte
Paula eine Hand und wie im Traume öffnete sie die Lippen. »Sie
lebt,« schrie Wilmos, an ihrem Lager niederstürzend, »Paula,
Schwester! o Gott!« und noch einmal mit den Armen in die Luft
fahrend, fiel er leblos zu Boden! Erwacht von [bookmark: page194] dem herzzerreißenden Ruf und
dem Schlag, kamen die Gräfin und der Kaplan herbei und fanden Janos
bemüht, den jungen Priester in's Leben zurückzurufen.

		»Wer rief Paula, Mutter, warst du es?« tönte eine schwache
Stimme vom Lager her, »o weh, weh, wie die Lüge auf der Stirne
brennt! Vater, nimm ihn fort, den Fluch.« Sie suchte die Binde von
der Stirne zu reißen und sah mit matten, halbgeöffneten Augen
verwirrt um sich. Auf einen Wink nahte sich nur Janos, während die
Andern sich zurückzogen. »Du bist es, Janos,« sagte Paula, »gieb
mir zu trinken und laß mich schlafen, halte gut Wache, daß niemand
mich störe, niemand! geh'.«

		So leise als möglich wurde Wilmos hinausgeschafft; alle
Belebungsversuche waren vergebens, ein zweiter Schlaganfall, der
ihm für den Augenblick die Sprache verliehen, hatte ihn
getödtet.

		Auf dem Tische lag die Schrift, die er hinterlassen. Die Gräfin
nahm sie auf, las die ersten Worte und gab sie dem Kaplan, sich
wieder zurückziehend, denn sie bedurfte der Ruhe.

		[bookmark: page195] Der
fromme Priester nahm sie, und beim Schein der Morgensonne las
er:

		 

		Meine letzte Beichte.

		Der Sprache beraubt, am Rande des Todes, stehe
ich, Wilmos Graf von Simonitch, an dem Sterbebett derjenigen, die
ich nach meiner armen Mutter am meisten geliebt, und an deren
verfehltem Leben und frühem Tod ich, wenn nicht unmittelbar, doch
mittelbar Schuld bin. Gott gebe mir noch die Kraft, dieses
Bekenntniß abzulegen, und das Geheimniß, welches ich theilweise
verrathen, für diejenigen zu enthüllen, die einen Stein auf
die Schuldlose werfen könnten, welche sich selbst den Verhältnissen
zum Opfer gab.

		»Meine arme Mutter, deren größter Fehler die zu abgöttische
Liebe zu dem einzigen Sohne war, und der Lehrer und Führer meiner
Kindheit, sie mögen mir vergeben, wenn ich sie anklage!

		»Von zwei Kindern, die Gott meinen Eltern schenkte, war meine
Schwester Paula ihrem schnell Heranwachsenden kräftigen Aeußern,
ihrem entschlossenen kühnen ja wilden Wesen nach tatsächlich ein
Knabe, der Liebling unseres strengen Vaters, dessen steter
Begleiter auf seinen Ritten, während ich, ein schwacher,
kränklicher [bookmark: page196] Knabe, von Kindheit auf mit dem Tode ringend,
stets zu Hause verzärtelt und verwöhnt, der Abgott der kränklichen
Mutter wurde. Um mich vor dem sichern Tode und drohenden Siechthum
zu befreien, brachte die Mutter hinter dem Rücken des Vaters der
hl. Jungfrau ein Gelübde dar, das mich dem Kloster weihte. Meine
ganze Erziehung wurde darnach geleitet, mein Sinn dazu geweckt!

		»So kam die Zeit, wo mein Vater mit eisernem Willen gebot, mich
dem Militärdienst zu übergeben. Keine Thränen, kein Sträuben der
armen Mutter half, ich sollte, wenn nicht freiwillig, mit Gewalt in
die Kriegsschule, vor der, sowie vor dem Kriegsdienst ich den
ausgesprochensten Abscheu hegte, gebracht werden, indessen meine
Schwester in ein Kloster sollte. Wie ich gegen den Kriegsdienst, so
erfüllte der Gedanke an die Fesseln eines Klosters ihr in Freiheit
erzogenes Wesen mit Abscheu. – Wir waren in der letzten Zeit nur
wenig beisammen, Studien und Gebete füllten meine Zeit, der Vater
war fort, und Paula ruhiger geworden. Durch die Liebe, die meine
Mutter, die größere Aufmerksamkeit, die Pater Anselmo ihr zuwandte,
beeinflußt, schien sie nachdenklicher, [bookmark: page197] ernster als sonst. Eines
Morgens war sie mit Janos, einem älteren Diener, fort, auf meine
Fragen antwortete man mir, die hl. Jungfrau habe sie endlich
erweicht, sie sei in das Kloster, dort erzogen zu werden, wie es
einer christlichen Jungfrau gehöre. Meines Vaters harter Sinn hatte
sich indessen erweicht und mir die Einwilligung gegeben, meinen
heißen Wunsch auszuführen, so sagten sie. – Gott vergebe ihnen die
Lüge! sie wußten, so schwach ich war, ich hätte nie das Opfer
angenommen, eher hätte ich als Märtyrer meiner Ueberzeugung den Tod
von meines Vaters Hand erlitten.

		»Seit wenigen Tagen erst weiß ich, daß meiner Seele Heil durch
eine Lüge erkauft war, daß meine arme Mutter, bethört durch ihre
Liebe zu mir, entschlossen, um jeden Preis das Gelübde zu halten,
meiner Schwester Naturanlagen, ihre Erziehung, ihren Widerwillen
gegen das Kloster benützt hatte. Paula ging für mich – ich blieb
der Mutter, dem Dienst der Kirche gerettet! Von dem Vater, ob ihrer
Lüge verflucht und doch gezwungen, sie fortzuführen bis an den Tod,
barg Paula ihr Geheimniß, in das ein unüberlegter Schritt sie
verwickelt! Seit ich sie wieder [bookmark: page198] gesehen, seit ich alles weiß, steigen
finstere Gedanken der Hölle in meinem Herzen auf und stellen sich
zwischen den Himmel und mich: Zweifel gegen die hl. Mutterliebe,
Zweifel selbst gegen die Religion, die in blindem Feuereifer ein
Kind zu Trug und Lüge verleitet, um das Andere zu retten, steigen
Gespenstern gleich in meiner Seele auf, wenn ich meine Hände zum
Gebete falte. – Ich kann nicht mehr, die Hand zittert, fast hörbar
klopft mein Herz – o Gott, sei mir gnädig! hl. Jungfrau, erbarme
dich mein! Amen!«

		Tief ergriffen legte der Kaplan die erschütternde Schrift aus
den Händen; als die Gräfin zu ihm kam, betete er still an der
Leiche des unglücklichen Jünglings, auf dessen Züge eine friedliche
Ruhe eingetreten war.

		* * *

		Weihnachten war vorüber und das neue Jahr angetreten. Die
Menschen draußen fuhren fort, sich zu bekriegen, die kurze Rast,
die der Winter gewährte, nur benützend, um neue Kriegspläne zu
entwerfen. Auf Schloß Falkenburg war mit kurzen Unterbrechungen,
die der Durchzug von Truppen veranlaßte, große Ruhe und Stille
eingekehrt. Max war weit [bookmark: page199] fort in Schlesien und vor Jahren war seine
Heimkehr nicht zu erwarten. Gabriele hatte dem Drängen Karls nicht
länger widerstanden und auch die Gräfin willigte ein, in diesen
schlimmen Zeiten sie dem natürlichen Schutz zu übergeben, den sie
sich selbst gewählt. Eine ganz stille Hochzeit war in der alten
Ahnenhalle gefeiert worden, mit dem Segen der Mutter, begleitet von
den frommen Wünschen des väterlichen Freundes war sie von der
Heimath geschieden und Therese hatte, den Wünschen ihrer
Schwiegermutter nachgebend, mit Sidonie sich angeschlossen, um
vorerst in Prag, wo die Mutter ihres Mannes lebte, ihre bleibende
Heimath aufzuschlagen. Weinend hatte Klara unter dem Schnee und wo
sie welche fand, grüne Blättchen zusammengesucht, um das Grab zu
schmücken, wo schon längst ihrer Meinung nach ihr Liebling zur Erde
bestattet worden und das ein einfaches Kreuz mit dem Namen
versehen, bezeichnete.

		Daß Sidonie fort, war der Gräfin eine Erleichterung, hatte sie
das Mädchen doch ein paar Mal auf einem fatalen Umherspioniren
ertappt und unwillkürlich lächeln müssen, wie Janos ihre Fragen
respektvoll, aber mit dem ihm eignen Phlegma abwies. [bookmark: page200]

		Ganz allmälig und schonend, mit der wiederkehrenden Gesundheit,
hatten die Gräfin und der Kaplan, nun ganz allein mit ihrem
Pflegling, derselben alles Geschehene mitgetheilt. Trotzdem war die
Erschütterung gefahrdrohend gewesen! Ihre erste Bitte war, das
Geheimniß nicht weiter hinausdringen zu lassen, »um meiner Mutter,
um der Ehre des Namens willen,« flehte sie.

		»Aber Max?« frug die Gräfin.

		»Lassen Sie ihn den Freund beweinen, so nur bleibt eine
schöne Erinnerung von mir in seinem Leben.«

		Sie war nun wieder so weit hergestellt, daß sie, in ein weites
Morgenkleid gehüllt, das Bett verlassen konnte. Das Haupt in die
linke Hand gestützt, den rechten Arm in der Schlinge, blickte sie
hinaus in die winterliche Landschaft, hinüber nach der
schneebedeckten Ebene.

		»Armer Wilmos,« sagte sie, mehr mit sich selbst redend als mit
der Gräfin, die bei dem Kaplan mit einer leichten Arbeit
beschäftigt am Ofen saß, »könntest du statt meiner leben, in der
Stille deines Klosters glücklich in frommen Andachtsübungen! – Wie
so Mancher liegt auf jener Ebene da draußen, der daheim [bookmark: page201] eine Mutter,
eine weinende Braut zurückließ – und ich mußte zurückbleiben! ich
hatte gehofft, mein Geheimniß mit mir in die Gruft nehmen zu
dürfen. Daß ich weiter leben muß, das gerade ist der Fluch der
Lüge, deren Kennzeichen ich fortan auf der Stirne trage! o Vater!
Vater!« Sie wandte sich schnell zu den beiden Alten, und einen
Blick des Einverständnisses auffangend, sagte sie schnell:

		»Er hat geantwortet – O ich ahne es, verhehlen Sie mir nichts,
theure Gräfin! ich bin auf Schlimmes gefaßt.«

		 

		»Nimm, mein Kind, und lies selbst,« erwiederte Gräfin Gisela,
ernst und traurig ihr einen Brief reichend, Paula nahm ihn und las:
– »Paula, Gräfin Simonitch, ist längst gestorben, ihre Gedenktafel
hängt in meiner Schloßkapelle. Ist der Bericht wahr, so blieb jener
Wilmos Simonitch, der sich meinen Sohn nannte, den 21. Nov. auf dem
Schlachtfeld, sein Tod ward der Kaiserin gemeldet, seine Stelle
besetzt, an seine Hülle oder sonstiges Vermächtniß mache ich keine
Ansprüche – die Hülle der Erde – das Erbe, nehme wer es
braucht.

		General,

Graf Simonitch.«

		 

		[bookmark: page202]
Lange blickte sie auf die wenigen Zeilen: »Ich wußte es,« flüsterte
sie endlich, »er liebte mich zu sehr, um mir zu vergeben!«

		»Was nun,« begann sie nach einer Pause, »zweimal gestorben, muß
ich ihn von Neuem aufnehmen, den Kampf mit der Lüge, ein bitteres
Lächeln überflog ihre Züge – »mein Austritt aus dem Dienst ist
wenigstens keine Fahnenflucht, sie hätten nur einen Invaliden
weiter! aber wohin nun mit einem dritten Namen? in ein
Kloster?«

		Vater Johannes schüttelte den Kopf.

		»Ich kann nicht,« fuhr sie mit gepreßter Stimme und einem
leichten Schauer fort, »ich kann nicht! zu sehr bin ich an die
freie Natur gewöhnt! Gott vergebe mir, wenn es Sünde ist! lieber
zwischen den Thieren des Waldes sterben, als innerhalb enger
Klostermauern leben! wie würden sie mich anstarren, die armen
Klosterfrauen, über der großen Narbe, über dem steifen Arme, und
wieder müßte ich lügen, und dazu zur bestimmten Stunde fromme
Gebete murmeln, während ich mich hinaussehne in Wind und Wetter,
den Sturm meines Innern auszugleichen. [bookmark: page203] Vater Johannes – theuerste
Gräfin, Ihr verdammt mich nicht?«

		Sich erhebend, kniete sie vor der Gräfin nieder und legte das
müde Haupt in deren Schooß.

		»Armes Kind,« sagte mitleidig Gräfin Gisela, die das seltsame
Wesen während der langwierigen Pflege liebgewonnen hatte. »Nein,
nein, du wilder Vogel, du darfst nicht in einen zu engen Käfig
gesperrt werden, laß mich ein Nest für dich suchen, wo du Ruhe
findest und dich daheim fühlen kannst.«

		» Wie oft,« begann Paula, wieder die seelenvollen dunkeln
Augen zu der Gräfin emporhebend, »sehnte ich mich, so vor
Ihnen niederknien zu dürfen, Ihnen alles zu bekennen, aber ich
durfte ja nicht, zu tief schon war ich verwickelt in das Netz der
Lüge! wie oft beneidete ich Therese und Gabriele um die Mutter, die
sie erzog zu edler Weiblichkeit! und doch zieht es mich jetzt schon
wieder hinaus in das dichte Schlachtgewühl, dort allein konnte ich
alles vergessen, des Vaters Fluch – die eigne Schuld! So ist ein
Kampf der widerstreitendsten Empfindungen in meiner Brust!« Sie
erhob sich und schritt aufgeregt in dem Zimmer auf und ab, sinnend
blieb sie vor dem Säbel stehen, [bookmark: page204] der in der Ecke stand. »Man schlägt
nicht ungestraft der Natur ins Gesicht,« sagte sie ernst, »hätte
man mir als Kind, statt der Jagdflinte den Spinnrocken in die Hand
gegeben, statt des Pferdes eine Puppe, so hätte ich den Säbel wohl
nie ergriffen! Nun bin ich zum Weibe verdorben und doch kein
Mann!«

		»Und doch waren es die weiblichen Regungen deines Herzens, die
dich mir verriethen,« sagte die Gräfin, »du wirst ruhiger werden –
aber nicht in den engen Mauern eines Klosters, mein armes wildes
Mädchen.«

		»Wohin, aber, wohin? denn fort von hier, wo mich alles kennt,
muß ich.«

		»Lassen Sie erst die Wunden ganz heilen, Paula und die Kräfte
wiederkehren,« sagte der Kaplan, »und im übrigen aber uns sorgen!
Gott hat Sie dem Leben erhalten, um Ihnen Zeit zu geben, die zwei
Naturen in Ihrer Seele in Eine zu vereinigen und so seinen Willen
auf Erden zu erfüllen; was Menschen in ihrer Kurzsichtigkeit gegen
Sie verfehlten, das kann er wieder gut machen und herrlich
hinausführen.«

		Paula küßte ehrerbietig des alten Priesters [bookmark: page205] Hand. – Welch' mildes
erwärmendes Feuer war hier die Religion gegen die verzehrende
Flamme, die den armen Wilmos zerstört, gegen das fanatische Feuer,
mit dem Pater Anselmo der Kirche zu dienen suchte!

		[image: .]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Auf einer Seitenstraße desjenigen Theiles der
Tyroler Alpen, der den Salzburger Kreis von Illyrien und Tyrol
trennt, bewegte sich mühsam einer jener großen Reisewagen, wie man
sie jetzt höchstens noch auf einigen Gebirgspässen begegnet, die
noch nicht von den Hauptadern des Verkehres berührt sind. Fluchend
trieb der Kutscher die vier Pferde vorwärts, von denen bald das
eine, bald das andere über die Unebenheiten des Weges, einen Stein,
oder eine riesige Baumwurzel stolperte, die sich ihrem eigentlichen
Wohnsitz, dem tiefen Wald, der sich rechts und links die Berge
hinaufzog, entwachsen, ungefragt auf der Straße ausgebreitet;
ächzend und knarrend in [bookmark: page206] allen Fugen arbeitete sich der Kasten
weiter. Die Jahreszeit war schon etwas vorgerückt, schon nahte sich
die Sonne den höchsten Spitzen der Berge, die jäh ansteigend ihre
gezackten Felswände gen Himmel emporstreckten und das enge Thal mit
immer tiefern unheimlichen Schatten bedeckten.

		Während die kleine alte Dame im Innern des Wagens ahnungslos in
den Kissen zurücklehnte und schlief, wurde die sonst so
geschwätzige Kammerfrau, die auf dem bequemen Bedientensitz hinter
dem Wagen neben dem alten gepuderten Kammerdiener, diesen sonst nur
selten mit ihren poetischen Ergüssen des Entzückens ruhig schlafen
ließ, immer stiller und rückte ihm immer näher.

		»Monsieur Wenzel,« sagte sie endlich, »es wird schon dunkel und
noch ist der Ort, den der Kutscher als Nachtquartier bezeichnete,
nicht zu sehen. – Ach daß doch die vornehmen Herrschaften nicht
genug haben können mit einem Bad! jetzt waren wir erst in
Gastein und sollen noch nach Meran; O mein Gott, war das wieder ein
Stoß!«

		»Das versteht Sie eben nicht, Jungfer Amalie,« belehrte der
Kammerdiener seine Gefährtin, »Meran [bookmark: page207] ist für ein Leiden und Gastein für das
andere – aber in der That,« und auch er konnte einen
Schmerzensschrei über einen zweiten krachenden Ruck nicht
unterdrücken, »der Weg gefällt mir auch nicht, ich erinnere mich
doch, in frühern Zeiten durch keinen so dichten Wald gekommen zu
sein.«

		»Und zu jetziger unsicherer Zeit, wo das Gesindel, durch den
langen Krieg entmenscht, nun seit dem Frieden frei geworden, sich
haufenweise zusammenrottet!«

		»Du, Friedl,« rief der auf dem Sattelpferd sitzende Rosselenker
dem auf dem Kntschbock zu, »mir ists, als wären wir nit auf dem
rechten Weg.«

		»Dös ist e sakrische G'schicht',« sagte der Andere und kratzte
sich hinter dem Ohr, »ich hab doch den Weg schon e paar Mal
g'macht, aber es scheint mir auch so – dort bei dem Frauenkloster
sind wir zu früh eingebogen; sakra ist dös e Weg! Hü, vorwärts!« –
Die braven Pferde thaten ihr Möglichstes, über die Hindernisse
hinüber zu kommen, – sie zogen mit aller Kraft – da krachte es, der
Wagen hing schon auf einer Seite – noch ein Ruck der Pferde und die
schwerfällige Maschine lag am Boden; [bookmark: page208] die vordersten Pferde waren gestürzt,
glücklicherweise, denn so blieben die zwei an der Deichsel stehen.
Die Kammerfrau war die Erste, die etwas von sich hören ließ, indem
sie furchtbar schrie, sich ein Bein gebrochen zu haben, dabei aber
auf beiden fest stand und nach ihrer Haubenschachtel suchte, bis
Wenzel, dessen erster Gedanke seine alte Herrin war, die bewußtlos
unter einer unbestimmten Anzahl von Schachteln hervorgezogen wurde,
grob mit ihr wurde und sie ermahnte, ihre eigene Person außer Spiel
zu lassen und an das von wichtigeren Leuten zu denken. Der Zustand
der alten Dame war bedenklich: das Gesicht mit Blut bedeckt, ließ
auf eine Kopfwunde schließen und ein Arm schien gebrochen, dabei
weit und breit kein Haus sichtbar in der stillen tiefen
Waldeinsamkeit, auf die sich immer mehr die Dunkelheit lagerte.
Vergebens ließen Kutscher und Kammerdiener ihre Stimmen erschallen,
nur das Echo der hohen Berge tönte es ihnen zurück.

		* * *

		Und doch war ein Haus in der Nähe, tief verborgen im Wald.
Angelehnt an die grünen sammtigen Matten der Berge stand ein
kleines Jagdschlößchen, [bookmark: page209] das zu einem ausgedehnten Forst- und
Jagdgebiet gehört hatte, von dem aber der größere Theil in andere
Hände übergegangen war. Vergessen stand es seit einer Reihe von
Jahren, denn die jetzige Besitzerin, Gräfin Gisela, hatte ihre
Heimat fern davon gefunden und dachte nur selten mehr an das kleine
Eigenthum. Früher war es zu Zeiten belebt gewesen, als ihr Vater
noch lebte und alljährlich eine Gems- und Hochwildjagd veranstaltet
und eine muntere Gesellschaft Herren dazu eingeladen hatte, seit er
aber alt geworden und sein Sohn gestorben war, blieb die tiefe
Einsamkeit des romantisch gelegenen Schlößchens ununterbrochen.
Ungehindert schritt der stolze Hirsch durch den Forst und hoch oben
in den Bergen sprang munter die Gemse von Felsen zu Felsen und
lugte herab in die schwindelnde Tiefe des Abgrundes, denn der
Förster, den der Fürst, der Vater der Gräfin Gisela, als jungen
frischen Mann dorthin ernannt hatte, und der sonst wohl manchen
Braten in die Küche seines Herrn geliefert hatte, war mit seiner
Frau alt geworden und hing viel seltener mehr die Büchse über die
Schulter. Sie bewohnten die untern Zimmer des kleinen Schlößchens,
dessen obere [bookmark: page210] Räume, die mit Hirschgeweihen und anderen
Jagdbeute reichlich geschmückt waren, die Einrichtung noch behalten
hatten, die seiner Zeit der junge Fürst angeschafft und die bequem
genug war, eine Anzahl Gäste zu beherbergen, die, ihr
Hauptvergnügen außer dem Hause suchend, sich mit weniger Luxus im
Hause begnügten. Der alte Förster saß auch diesen Abend wie
gewöhnlich am Tisch und rauchte seine Pfeife, während er beim
Schein der Oellampe, die große Hornbrille auf der Nase, in einem
Zeitungsblatt las, das er allwöchentlich aus der nächsten Stadt
holte. Seine Frau, eine kugelige Alte, in einfachem bürgerlichen
Kleid, eine große weiße Haube auf dem Kopfe, saß auf dem gewohnten
Plätzchen hinter dem Ofen.

		»Nun, Alter,« frug die Frau, »ist es denn wahr, daß unsere
Kaiserin endlich Frieden gemacht hat mit dem Preußenkönig?«

		»Schon seit einem Jahr,« brummte der Alte, »ist wenig dadurch
gewonnen worden, Schlesien bleibt den Preußen, trotz all' dem Blut,
das dabei geflossen ist.«

		Die Alte seufzte. Bald darauf stand sie auf und schaute
angelegentlich in die Dämmerung hinaus.

		[bookmark: page211] »Du
hast doch das Fräulein noch nicht heimkehren hören, Mann?« frug
sie.

		»Nein,« sagte er, »auch der Janos ist noch nicht zurück. Halt!«
– plötzlich hielt er die Hand hinter das Ohr und lauschte – »ich
meinte, ich hörte rufen.«

		»Heilige Mutter Gottes, wenn nur unserm lieben gnädigen Fräulein
nichts geschehen ist!«

		»Was soll ihr geschehen sein, Mutter Elsbeth?« sagte da eine
tiefe Stimme, und eine hohe Frauengestalt legte den Arm um die
erschreckte Alte, während ein großer gefleckter Jagdhund sie
freundlich umschnuppernd begrüßte und der Förster hinausging, dem
Diener das Wild abzunehmen, das dieser heimbrachte.

		»Was soll mir denn geschehen, gute Mutter?« frug, sich
niedersetzend, die Eingetretene.

		»Es ist so spät und dunkel schon,« sagte die Försterin, »da bin
ich allemal in Angst um Euch, und stelle mir alles mögliche Unglück
vor, das Euch betreffen kann. Ihr seid doch immer nur ein
Weib ...«

		»Das bin ich freilich,« entgegnete Paula, denn daß sie es ist,
die hier seit fünf Jahren eine Heimat [bookmark: page212] gefunden, habt Ihr längst
errathen, liebe Leser, »das bin ich, aber kein schwaches, und
überdies habe ich ja meinen Janos bei mir.«

		»Und der ließe sich vorher in Stücke hauen,« ergänzte sich
selbst beruhigend die Alte, »ehe er Euch etwas geschehen ließe.
Aber wo wart Ihr denn heute den ganzen Tag, bis in die sinkende
Nacht? Eure Locken, Eure Kleider sind ganz feucht, da werden wohl
die bösen Schmerzen in Kopf und Arm wiederkehren.«

		»Schadet nichts,« sagte lächelnd Paula, die ungepuderten Locken,
die die hohe Stirne halb bedeckten, aus derselben streichend, »sie
vergehen auch wieder und Ihr wißt, daß mir am wohlsten draußen ist
– in freier Luft, im Sonnenschein oder in Sturm und Regen. Heute
war ich droben auf dem Spitz beim Sepp.«

		Die Alte schlug die Hände zusammen. »Da oben,« rief sie, »den
schwindelnden Felsenpfad hinauf!«

		»Gerade weil sich nur Wenige hinaufbemühen,« entgegnete Paula.
»Sepps Frau ist schwer krank, das sagte mir letzthin weinend sein
ältester Bub, und Sepp muß Molken nach Gastein bringen und dort, wo
[bookmark: page213] jetzt
Fremde die Heilquelle besuchen, etwas verdienen, will er den Winter
sich mit der kranken Frau und den sechs Kindern durchbringen. Da
nahm ich den Morgen alles Nöthige mit und klomm mit Janos hinauf,
der sodann auf die Jagd ging, während ich für die Frau und die
Kinder, die erbärmlich verlassen und elend dalagen, sorgte. Die
Frau lebte förmlich auf und die Kinder krabbelten um mich herum, ja
selbst der Nestling wurde ruhig und vernünftig, daß die Mutter
schlafen konnte. Ich aber war so glücklich wie damals, als Ihr nach
Eurer schweren Krankheit zum ersten Mal wieder mich oben besuchen
konntet.«

		»Was ich nur Eurer Pflege verdankte,« versetzte Frau Elsbeth,
die Augen wiederholt abtrocknend, »die Ihr wie ein Engel unter
dieses Dach gezogen seid, die letzten Lebensjahre ein paar alter
kinderloser Leute, zu verschönern.«

		»Ein Engel?« sagte schwermüthig lächelnd Paula, »sagt das nicht,
Mutter! wie viel fehlt mir noch dazu!« Sie stützte das Haupt
in die Hand und eine tiefe Wolke lagerte sich auf ihr Antlitz.
Plötzlich fuhr sie auf. »Das war ein Hülferuf!« rief sie zum
geöffneten Fenster hinaushorchend. Eben kam auch [bookmark: page214] der Förster herein. »Es
scheinen in der That Leute draußen zu sein, die sich verirrt haben,
man hört immer deutlicher rufen,« sagte er und langte den
Hirschfänger und Hut von der Wand.

		»So laßt uns nicht säumen,« nahm rasch entschlossen Paula das
Wort, von Neuem ihr Kleid aufschürzend, »Janos soll sich sogleich
rüsten – ich werde mitgehen, so sind wir unserer drei zu helfen –
Mutter Elsbeth, sorgt, daß meine Gretl Feuer oben macht und einen
Braten zusetzt, sie soll auch so viel Betten richten als sie kann –
für alle Fälle –« damit grüßte sie die jammernde Alte, die wohl
wußte, daß jeder Versuch, sie zurückzuhalten, vergeblich war. –

		Zu unsern Reisenden hatten sich inzwischen noch zwei weitere
Gefährten gesellt, die, wie es anfangs schien, bei dem Aufrichten
des Wagens und der gestürzten Pferde hülfreiche Hand zu leisten
bereit waren. Es waren struppige unheimliche Kerle in verlumpter
Uniform, die sich in ihren Aussagen über dis Richtigkeit des Weges
fortwährend widersprachen, so daß die beiden Postillone wiederholt
schon bezeichnende Blicke gewechselt hatten. Es dauerte auch nicht
lange, so [bookmark: page215] ertappte sie der Kammerdiener, der sich
bemühte, seiner alten Herrin auf den Wagenkissen eine bequeme Lage
zu bereiten, wie Einer das Innere des Wagens, der noch immer halb
lag, ausstöberte; entrüstet fuhr er auf ihn zu, fiel aber von einem
Stich getroffen zu Boden, während der Andere mit einem der
Postillone Händel suchte – die Hülferufe wurden nun immer greller –
die Gefahr immer drohender – da leuchtete etwas zwischen den Bäumen
vom Wald her – der Schein nahte sich – es waren Menschen mit
Laternen! Menschen, die Hülfe brachten!

		»Schurke!« rief Paula, dem einen der beiden Spitzbuben ins
Gesicht leuchtend, als er eben der schreienden Kammerfrau den Hals
zuschnüren wollte. Mit einem Schrei des Schreckens fiel dieser in
die Knie und starrte in das zürnende Antlitz, das wie er vom Schein
der Laterne beleuchtet war.

		»Heiliger Schutzpatron, hilf mir, das ist ein Geist!« schrie er
und wollte davon streichen, aber Janos sah ihn in dem
Augenblick.

		»Alle Teufel,« rief nun dieser, »Hanko, mein alter Landsmann,
bist du so lange mir und dem Galgen entgangen!«

		[bookmark: page216]
»Janos,« gebot Paula, »ich verbiete dir jede
Eigenmächtigkeit, binde den Strolch, die Gerichte werden für ihn
sorgen.«

		Wie gelähmt ließ der Kerl widerstandslos alles über sich
ergehen, zum ersten Mal gehorchte Janos mit einem leisen Fluch der
geliebten Herrin. – Der andere Spitzbube hatte das Weite gesucht –
es galt nun, die Verletzung zu untersuchen. Die alte Dame war zwar
zu sich gekommen, aber ihr Zustand schien immer noch bedenklich,
ebenso der des Kammerdieners, den der Stich in die rechte Seite
getroffen hatte. Auf rasch zusammengeflochtenen Bahren wurden die
Verletzten in das Schlößchen gebracht und in die bereiten Betten,
und während Paula sorgfältig die Wunden auswusch und mit Hülfe der
Försterin verband, sandte sie Janos und einen Postillon mit dem
festgebundenen Hanko auf den Pferden in die nächste Stadt, diesen
abzuliefern und sofort einen Arzt zu holen. Ihre alte, überlegte
Ruhe imponirte unwillkürlich und besänftigte die aufgeregten
Gemüther. Unablässig ging sie von Einem zum Andern, keine Müdigkeit
beachtend, als endlich gegen Morgen der Arzt kam. Die Wunde des
Kammerdieners war nicht tief, ebenso die [bookmark: page217] der alten Dame, dagegen war
der Arm derselben gebrochen und ihr Weitertransport eine
Unmöglichkeit. Ungeduldig mit der Art von vornehmen Leuten, die,
ohne Widerspruch zu ertragen, alt geworden sind, sträubte sie sich
dagegen.

		»Unsinn,« rief sie, »was werde ich denn hier bleiben – andern
Leuten zur Last fallen!«

		»Sie fallen niemanden zur Last, gnädige Frau,« versicherte ernst
Paula, die Ungeduldige sanft auf das Lager zurücklegend, »hier
wohne nur ich, ein einsames Mädchen, die nichts zu thun hat, als
Sie zu pflegen.«

		»So, auch einsam, keinen Mann, keine Kinder?« stieß die kleine
Greisin in abgebrochenen Sätzen hervor, die großen grauen Augen zu
Paula erhebend, »gut, dann passen wir zusammen,« und die Augen
schließend, erhob sie keine Widerrede mehr. Aus dem Wagen wurde
alles herbeigeschafft, und die Kammerfrau, die außer dem Kutscher
allein unverletzt davon gekommen war, Tages darauf mit dem
zurückkehrenden Arzt abgeschickt, um auf die Besitzung ihrer Herrin
zu reisen und von dort alles Nöthige zur größten Bequemlichkeit der
Kranken mitzubringen. Dies geschah jedoch nicht, ohne daß sie und
die Försterin gegenseitig [bookmark: page218] ihre Neugierde über die betreffenden
Persönlichkeiten aufgeklärt hatten. Die alte Dame, erfuhr Frau
Elsbeth, sei eine reiche Fürstin Lobkowitz; unvermählt, bewohnte
sie in tiefster Zurückgezogenheit nur mit ihrer Dienerschaft ein
Schloß unweit der Traunfälle; nur ihre leidende Gesundheit hatte
sie gezwungen, seit zwei Jahren dasselbe für kurze Zeit zu
verlassen.

		»Ich bin noch nicht lange da,« sagte die Zofe, »und weiß auch
nicht, ob ich bleibe, es ist mir gar zu einsam dort und der Musjö
Wenzel, ein alter Brummbär, ebenso der alte Kutscher – nie ein
Besuch – nie eine Abwechslung – aber wer ist denn die große
gebieterische Dame, ein resolutes Fräulein, deren Anblick allein
den einen Spitzbuben in die Flucht schlug!«

		»Das ist ein Engel,« hob die Försterin an, die weiße Schürze
ausstreichend, »vor fünf Jahren zog sie bei uns ein, woher sie
kommt, weiß ich nicht, es kam eben eines Tages von der Gräfin der
Befehl, oben alles einzurichten, und dann kam sie; wie sie heißt,
weiß ich nicht, auch nicht einmal, ob es mein Alter weiß, wir
nennen sie Fräulein Paula, alle [bookmark: page219] Kranken und Armen in den Bergen kennen
sie und danken Gott, wenn sie ihre klangvolle Stimme hören und ihre
königliche Gestalt sehen?«

		Seit fünf Jahren, wie die Försterin gesagt, lebte Paula hier;
hier, in der urwüchsigen Natur des Hochgebirges, abgeschieden von
der Welt, hatte die Gräfin ihrem wilden Vogel ein Nest bereitet, in
dem er einsam seine Schwingen ausbreiten konnte; er breitete sie
aus über Kranke und Arme und fand die Ruhe, die er finden konnte.
Es gab Augenblicke, wo Paula fast glücklich war; in der Liebe der
alten Leute, in dem helfenden Mitleid zu den Nebenmenschen erwachte
ihre weibliche Natur und fand Befriedigung, nicht länger brauchte
sie ein Schein-Dasein zu führen unter den einfachen Menschen in der
wilden Gegend. Aber es gab auch Zeiten, wo sie ein Gefühl des
tiefsten Elendes erfaßte, wo die Stunde vor ihr stand, in der ihr
beleidigter Vater mit dem Fluch auf den Lippen, Zorn und Verachtung
im Herzen von ihr schied, wo sie den Moment noch einmal durchlebte,
damals auf der Falkenburg, in welchen sie als Fremder vor ihm
stand, kalt und ruhig von außen, innerlich zitternd vor seinem
vernichtenden Blick, wo [bookmark: page220] in dem Wunsch, seine Vergebung zu erlangen
und dann zu sterben, all ihr Sehnen sich gipfelte.

		Die einzige Verbindung mit der Welt waren die Briefe des Kaplans
und der Gräfin, für die sie eine kindliche Verehrung hegte; waren
sie sich schon in dem langen Winter ihres geheimen Beisammenseins
nahe gekommen, so geschah es noch mehr durch diese Briefe, die
alljährlich ein bis zwei Mal den Weg ins verborgene Forsthaus
fanden. Ihr und dem alten Freunde schilderte sie ihre innersten
Gedanken und malte ihnen die sonnigen und die finstern Tage ihres
Seelenlebens aus. Nur eine Sehnsucht blieb geheim in ihrem Herzen,
nur Er kannte sie, zu dem in tiefer Einsamkeit die Gebete
emporstiegen, die heiße Segenswünsche herabflehten für den Freund,
von dem sie auf immer geschieden! Daß er unverwundet aus allen
Gefechten hervorgegangen, immer höher stieg in Ruhm und Ansehen,
wußte sie aus der Zeitung, daß er den geschiedenen Freund noch
immer betrauerte, das hatte ihr die Gräfin geschrieben, aber sie
war fest darauf geblieben, ihr Geheimniß bewahrt zu wissen. –
»Diese einzige Lüge nur, theuerste Gräfin,« so schrieb sie, »ich
beschwöre Sie, um meiner Eltern – ach und [bookmark: page221] um meiner willen! den Freund
hat er geliebt, mich müßte er verachten.« Aber manchmal schlich
selbst in ihr Gebet der sehnsüchtige Wunsch sich ein, ihn einmal
nur noch wiederzusehen, unerkannt, ungesehen.

		* * *

		Der Sommer und Herbst war vorüber und die alte Fürstin endlich
vollständig hergestellt. Schon früher war sie transportabel
gewesen, allein sie hatte sich durch die Pflege so sehr an Paula
angeschlossen, daß sie ihre Abreise immer weiter hinausschob. Bis
jetzt hatte diese ihrem heftigen Drange widerstanden, sie zu
begleiten, da sie zu sehr an die stille Einsamkeit der Berge
gewöhnt sei. »Die tiefe Stille und Zurückgezogenheit findest du
auch bei mir,« drängte die Dame, »sieh, ich habe wenig Menschen
geliebt, wenige haben mich geliebt; ich war immer ein häßliches
verwachsenes Geschöpf, unbemerkt blieb ich seitwärts stehen, wenn
um meine schönen Schwestern sich die Freier schaarten; da fiel mir
eine reiche Erbschaft zu; wie sie sich jetzt mir nahten, die
Schönheit meiner Augen, den raschen Witz meines Geistes
bewunderten, alle, die mich früher vernachlässigt hatten! [bookmark: page222] ich haßte die
Menschen alle, nur einen, einen liebte ich, liebte ihn von ferne.
Mädchen, weißt du, was es heißt, ungeliebt zu lieben? Du bist
schön, du weißt es nicht, er blieb mir auch ferne, als ich die
reiche, gefeierte Erbin war, aber er war es auch, der sich des
kleinen buckeligen Mädchens annahm und freundlich mit ihr sich
abgab, wenn es verlassen auf der Seite saß. Seine Wahl fiel auf ein
edles, seiner würdiges Mädchen, die Fürstin Gisela, das einzige
Mädchen, mit dem mich eine jener Freundschaften verband, die
dauernd im Herzen bleiben, wenn auch der äußere Verkehr aufhört.
Seitdem hat niemand mehr in diesem Herzen gethront, ich sehe die
Kinder meiner Schwester von Zeit zu Zeit, aber ich liebe sie nicht,
das geht alles nur auf äußern Schein; die reiche Tante wird
geliebt, wie einst das reiche verwachsene Mädchen,
Falschheit und Lüge nach innen und außen! Dein Wesen beherrscht
mich und zieht mich zugleich an. Mit der Weichheit eines Weibes
pflegtest du mich und mit der Festigkeit eines Mannes widersprachst
du mir und rügtest meine Launen.

		»Wärest du ein Mann,« sagte sie ein anderes Mal, nachdem sie
wieder einen Sturm auf Paula [bookmark: page223] versucht, »ich hätte dich geliebt, wie ich
einst Albrecht von Falkenstein liebte. Komm mit mir, Paula, ich
frage nicht, wer du bist, woher du kommst, ich fühle nur, daß ich
dich bei mir haben möchte – einsam wie ich, kannst du der alten
Frau die Bitte nicht versagen.«

		Paula konnte nicht mehr widerstehen; mit einem ihr ganz
unerklärlichen Gefühl des Bangens sagte sie auf unbestimmte Zeit
zu, den Hochwald zu verlassen und wieder hinauszutreten in die
Welt; mit dem festen Versprechen, bald wieder heimzukehren, schied
sie. Noch ein anderer Beweggrund veranlaßte sie zu dem Entschluß.
Die Nachricht war schon früher gerüchtweise zu ihr gedrungen, daß
ihr Vater in einem der letzten Gefechte verwundet worden. Zwar
wieder hergestellt, habe er nun den Abschied genommen und sich auf
sein Schloß zurückgezogen. Etwas von ihm zu hören, jemand zu
sprechen, der ihn selbst gesehen, wurde bei ihr zum fieberhaften
Verlangen. So gab sie Janos Urlaub in die alte Heimat und wieder
einmal nach fünf Jahren wurden die obern Räume des Jagdschlößchens
geschlossen und weinend blickten die alten Leute den Scheidenden
nach. [bookmark: page224]

		[image: .]

	
		
		Sechszehntes Kapitel.

		Monate waren seither verstrichen und in reichem
Frühlingsschmucke prangten Bäume und Büsche in dem Park, der das
freundliche Schloß, das die Fürstin Lobkowitz bewohnte, umgab. Es
war kein großes, aber desto behaglicheres Schloß, in französischem
Styl gebaut, mit hohem Dache, über das sieben spitzige Thürmchen,
ihm ein pittoreskes Ansehen gebend, emporragten. Auf einer
Hochebene gelegen, umgeben von den strohbedeckten Hütten des
kleinen Ortes, bot es eine freie Aussicht und einen weiten,
unbegrenzten Horizont. Hart an die Anlagen stieß der Wald, an
seinen Grenzen trieb die Traun schäumend über Felsgerölle ihr
klares Gewässer, bis sie in verschiedenen Abstufungen sich brausend
hinabstürzte und sprudelnd und zischend ihren Lauf fortsetzte. Hier
saß Paula am liebsten und blickte hinab in die glitzernden Tropfen.
Die gute alte Fürstin liebte sie in der That mit der ganzen
Lebhaftigkeit ihres Wesens und ihre mütterliche Liebe hatte bisher
ungekannt etwas Wohlthuendes für sie und doch war sie hier nicht
glücklich, sie fühlte [bookmark: page225] ihr Geheimniß nicht so sicher in dieser
offenen Gegend, umgeben von beobachtenden Dienern. Es war von neuem
ein Schein-Dasein, und das Gefühl davon lastete mit einem
innerlichen unbewußten Druck auf ihr. Janos war zurückgekommen; er
hatte es nicht lange ohne sie ausgehalten, der treue alte Bursche,
selbst in der Heimat nicht. Ach, was er erzählt, hatte von Neuem
die Hoffnungsfunken ausgelöscht, die sie heimlich angefacht. Wie
zufällig war Janos dem Herrn in den Weg gekommen, der an einem
Stock mühsam sich stützend aus dem Hause kam. Lange hatte er ihn
angesehen, dann ihn hart angelassen: »Bist du nicht Janos, der
Diener meiner – der Diener des gefallenen Wilmos von Simonitch?«
Zitternd hatte Janos es bejaht. »Was treibst du dich denn hier
herum? konnte dein Herr nicht für dich sorgen?« – »Ich fiel
zitternd auf meine Knie,« erzählte Janos weiter, »und konnte nichts
hervorbringen als: »Ach, gnädiger Herr – Verzeihung!« Er aber
schwang den Stock und rief nur: »Mach, daß du fortkommst, Halunke,
ich will dich hier nicht mehr sehen.« Damit ging er weiter.
Verlegen drehte Janos die Mütze in der Hand herum und blinzelte
unter [bookmark: page226]
seinen buschigen grauen Brauen zu Paula herauf. Hätte ich noch mehr
sagen sollen? Ach, Euer Gnaden, der Muth fehlte mir, ich zitterte,
nicht vor seinen Schlägen, aber vor einer Sie betreffenden harten
Rede.«

		»Nein, nein,« sagte Paula, »doch noch eins, wer sorgt für ihn,
wer pflegt ihn, wenn er krank ist?«

		»Die Leute, die ich sprach,« entgegnete Janos, »wußten nicht
viel, der Herr kommt wenig hinaus, spricht mit niemandem und läßt
niemand zu sich, aber einmal war es mir, als sähe ich das Gesicht
der alten Französin, die Euer Gnaden in frühen Zeiten immer abrufen
wollte, wenn ...«

		»Gut, gut,« unterbrach Paula den Diener mit gepreßter Stimme,
»geh jetzt heim, Alter, in den Hochwald, der Förster wird dich
brauchen, ich komme bald nach.« Ein tiefes Weh zog durch ihr Herz
und schnürte es gewaltsam ein. Ihr Vater war krank und allein, und
sie durfte nicht zu ihm! Selbst das Gefühl des nahenden Alters
konnte die Sehnsucht nach dem einstigen Liebling nicht mehr
wecken.

		Heute wollte sie der Fürstin die Nothwendigkeit, sie zu
verlassen, auseinander setzen, diesen Vormittag noch, sie mußte
zurück in ihre Berge, zurück in den [bookmark: page227] dunkeln Wald, mußte wieder allein sein
oder in den Hütten der Armen und Kranken hoch oben auf
schwindelnder Bergeshöh'! Ein nie gekanntes Gefühl von bleierner
Schwere in den Gliedern bedrückte sie seit einiger Zeit und sprach
sich in ihrem Aeußern aus, über das eine vollkommene Veränderung
ergangen. Es lag nicht allein in den frisirten gepuderten Haaren
und den kurzen dunkeln Locken, die ihre Stirne fast bedeckten,
nicht nur in dem weiten bauschigen Gewand, das ihre hohe Gestalt
umgab und mit Spitzen besetzt nur einen Theil der schlanken Büste
und der Arme frei ließ, es lag in der müden, etwas vorgebeugten
Haltung, dem durchsichtigern bleichen Teint, dem trüben Schein der
Augen, und doch breitete dies alles gerade einen Hauch der
Weiblichkeit über sie aus, die mehr im Ausdruck, als in den äußern
Formen lag, welche, wenn auch nicht der Grazie, doch der Rundung
entbehrten. Langsam schritt sie, vom Hause kommend, den Parkweg
entlang auf die Fürstin zu, welche auf einer Bank unter einer Esche
die Frühlingsluft genoß. Diese ging ihr einige Schritte entgegen
und legte den Arm in den ihrigen; eben wollte Paula ihre Absicht,
zurückzukehren, [bookmark: page228] vorbringen, als Wenzel sich der Gebieterin
nahte und ihr mit tiefer Verbeugung eine Karte überreichte. Schnell
überlas die Fürstin die wenigen Worte und rief mit fast
jugendlicher Lebhaftigkeit: »Er soll kommen, führe er ihn sogleich
hierher – wie mich das freut.«

		Eine Männergestalt in voller Uniform näherte sich; wie ein Nebel
lagerte es sich über Paula's Augen, – war es ein Traum, war es
Wirklichkeit – diese alle überragende Größe des Wuchses, dieses
edle Gesicht mit dem vollen Schnurrbart ... Wohin konnte sie
fliehen, wo sich verbergen?

		»Kind, was ist dir,« sagte die Fürstin, »du zitterst?« Allein
Paula war zu sehr Meister geworden in der Kunst, sich zu
beherrschen, um sich zu verrathen.

		»Nichts, nichts,« murmelte sie, »nur das Ungewohnte eines
Besuches ...«

		Sie konnte nicht vollenden: nach einer förmlichen Verbeugung
sagte die Fürstin, auf den Ankommenden deutend: »Paula, ich habe
die Ehre, dir den Herrn General Grafen von Falkenstein
vorzustellen.«

		Paula machte der Sitte der damaligen Zeit gemäß ebenfalls eine
förmliche Verbeugung, während die alte Dame, den Besuch in den
Empfangssalon des [bookmark: page229] Schlosses leitend, sich mit der angeborenen
Sicherheit einer vornehmen Weltdame an denselben wandte.

		»Ich bekam Ihren Brief gestern, Herr Graf, und freute mich,
daraus zu sehen, daß Ihre Eltern eine verschollene alte
Jugendfreundin nicht vergessen haben. Wenn ich Sie sehe,« fuhr sie
lächelnd fort, »so scheinen fünfzig Jahre meines Lebens weggewischt
und ich fühle mich zurückversetzt in die Zeiten, wo Ihr Herr Vater,
ein junger schöner Mann, meinem Herzen sehr theuer war.«

		»Er, wie meine Mutter sprachen stets mit der größten Hochachtung
von Ew. Durchlaucht, so daß ich, nun ich in Salzburg stationirt
bin, es mir nicht hätte nehmen lassen, meine Aufwartung zu machen,«
entgegnete der Graf; während seine Blicke wiederholt auf Paula
ruhten, die schweigend Platz genommen; konnte er den Sturm in ihrem
Innern sehen, indessen ihre Blicke wie mechanisch auf dem geliebten
Antlitz ruhten?

		»Ist es schon lange her, daß Sie nicht mehr daheim waren?« frug
die Gräfin, »bitte, erzählen Sie mir viel von den Ihrigen! Ihr
Vater ist todt, nicht wahr seit geraumer Zeit? Und Ihre
Mutter? ...«

		[bookmark: page230]
»Lebt fast ununterbrochen auf der Falkenburg, unserm Familiensitz,«
entgegnete etwas zerstreut der Angeredete, »nichts, selbst der
lange Krieg vermochte sie, die ziemlich abgelegene Burg zu
verlassen, wo sie wie eine wohlthätige Fee herrscht.«

		»Daran erkenne ich meine Gisela,« sagte lebhaft die Fürstin,
»muthig und entschlossen und dabei voll edler Weiblichkeit, so wie
du, meine Paula.« Dabei wandte sie sich an diese, um auch sie in
das Gespräch zu ziehen, und erläuternd fuhr sie fort: »Meine junge
Freundin hier gehört nämlich auch zu dieser Art Frauen, wie wir sie
in den schweren Kriegszeiten so gut brauchen können, und ich habe
alle Ursache, sie zu segnen, da ich ihrer Entschlossenheit mein
Leben, ihrer sanften weiblichen Pflege aber meine Gesundheit
verdanke.«

		Wieder richteten sich die schönen blauen Augen voll Interesse
auf Paula.

		»Die Frau Fürstin,« versetzte sie leise mit etwas unsicherer
Stimme, »macht viel zu viel Aufsehens von einer unbedeutenden
Hülfe, die ich zu gelegener Stunde so glücklich war, ihr bringen zu
können.«

		»Du bist immer zu bescheiden,« sagte die Fürstin [bookmark: page231] und sich wieder zum
Grafen wendend: »Sie müssen schon einer Greisin, die so fern ab von
jeder Verbindung mit der Welt lebt, einige Fragen zu Gute halten.
Ist noch jemand bei Ihrer Mutter? eine Tochter – ein Sohn?«

		»Meine beiden Schwestern sind vermählt – Therese ...«

		»Ach ja,« unterbrach ihn die Dame, »das ist ja die Wittwe meines
seligen Neffen, die ich leider nie kennen lernte; sie ist, wie ich
höre, in Prag geblieben, indessen meine Schwester mit ihrer Tochter
neuerdings ihren Wohnort in Linz aufgeschlagen hat.«

		»So ist's,« bestätigte Max, »meine jüngste Schwester Gabriele
ist die glückliche Gattin des Grafen Karl Nostiz, derzeit Gesandter
in Rom. Leider sind sie eben zu weit entfernt, um meine gute Mutter
besuchen zu können. Therese dagegen kommt häufig mit den Kindern
und belebt die stillen Räume der alten Burg. Ich selbst war seit
dem Frieden nur einmal dort.«

		»Und während des unseligen Krieges wohl gar nicht?« frug die
Fürstin.

		»Damals traf es uns ein paar Mal, daß wir die Winterquartiere in
der Gegend bezogen. Das [bookmark: page232] war eine schöne Zeit! Kommt man dann nach
langen Jahren wieder, so ist immer mit dem Wiedersehen bekannter
Gegenden eine gewisse Wehmuth vermischt, Menschen, die damals
lebten, sind todt, andere fort, es sind nur die Räume
geblieben.«

		Die Unterhaltung ging jetzt wieder auf alte Zeiten über, aber
der Graf war auffallend zerstreut, und immer wieder ruhten seine
Blicke auf der Gesellschafterin, und suchten sie in das Gespräch zu
ziehen. Nach einer Stunde erhob er sich, und mit tiefer Verbeugung
der alten Dame die Hand küssend, dankte er für die gnädige
Aufnahme, die er gefunden. Sie entließ ihn nur unter der Bedingung,
bald und oft wiederzukehren.

		»Sie müssen uns schon ein bischen aus unserer Einsamkeit
herausreißen, zu der besonders meine Freundin einen so großen Hang
hat, daß es ihr, wie ich fürchte, sogar hier zu wenig einsam
ist.«

		»Sie leben nicht immer hier, gnädiges Fräulein?« richtete sich
jetzt Max direkt an Paula.

		»Nein,« entgegnete diese, »ziemlich entfernt von hier habe ich
meine Heimath tief im Hochwald und gedenke mit Nächstem wieder
dahin zurückzukehren.«

		[bookmark: page233]
»Wenn ich es zugebe,« rief die Fürstin, »ich lasse dich nicht fort,
mit tausend Banden werde ich dich an mich zu fesseln suchen.«

		Max war fort und Paula auf ihr Zimmer geflüchtet. Er hatte sie
nicht erkannt und sie hatte ihn wieder gesehen, sie hätte es
hinausschreien mögen in ihres Herzens Wonne, ihres Herzens Weh! so
nah bei ihm und doch so unermeßlich fern. Sollte sie jetzt fort?
ach, nur jetzt noch nicht, noch einmal mußte sie ihn sehen, ihn
sprechen hören! Sie vergrub das schmerzende Haupt in die Kissen und
vergegenwärtigte sich jeden Blick, jedes Wort, das er gesprochen,
vergebens warnte die Vernunft sie vor dem längern Bleiben, vor dem
erneuten Kampfe mit der Lüge. Denn war es nicht wieder Lüge, fremd
vor ihm zu sitzen, mit ihm zu reden, mit dem ein enges
Freundschaftsband sie einst verknüpfte? Das Herz hörte nicht auf
die warnende Stimme – wann hätte ein armes verblendetes Weiberherz
dies gethan? [bookmark: page234]
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		Siebenzehntes Kapitel.

		Er kehrte wieder! Paula aber blieb, wie die
Motte um das Licht flattert, bis sie ihre Flügel verbrennt. Er kam
und blieb ganze Tage und sprach mit ihr von vergangenen Zeiten, er
erzählte ihr von dem verlornen Freund, er sprach Worte zu ihr, wie
sie noch nie gehört, Worte, die ihr Herz erbeben machten in
ungekannter Wonne – und die Stimme der Vernunft, die schüchtern
warnte, die Stimme des Gewissens, die strafend sie von Neuem der
Lüge zieh, sie erhoben sich in der Stille der Nacht und scheuchten
den Schlaf von den Augen, sie erhoben sich, wenn sie die heißen
Schläfen in der frischen Waldesluft am schäumenden Fluß zu kühlen
suchte, und sie beschloß dann zu fliehen, bevor ein Zufall sie
verrathen hatte; aber wenn die Zeit dann wieder kam, wo seines
flüchtigen Rosses Huf an ihr Ohr drang, wo seine Schritte sich
nahten, dann verstummten sie, die frühere männliche Energie
verschwand und sie war nur das liebende Mädchen.

		Alten Damen, die das Glück der Liebe nicht gekannt, wird der
Vorwurf gemacht, daß sie es gerne [bookmark: page235] stiften – (Ihr selbst, meine lieben
Kinder, habt erfahren, ob dies wahr ist) – Die Fürstin, die bis
jetzt menschenscheu und menschenfeindlich einsam ihre Tage verlebt
hatte, fühlte ein neues Interesse auftauchen, ihr Liebling und der
Sohn des einst geliebten Mannes, welch' schönes Paar würde das
geben! was kümmerte sie, daß sie nicht einmal den Namen dieses
Lieblings wußte, daß sie nicht wußte, woher sie kam, wer sie war –
Gräfin Gisela beschützte sie – im entscheidenden Augenblick mußte
der Schleier des Geheimnisses fallen, diese hohe königliche
Gestalt, diese edlen Gesinnungen konnten nur edlem Blut entsprossen
sein! Wohlgefällig ruhte ihr Blick auf dem schönen Paar, das auch
diesen Vormittag langsam durch den Park schlenderte, während sie
auf der Bank unter der schützenden Esche sitzen blieb.

		»Es ist doch etwas Eigenes um Aehnlichkeiten,« fuhr Max in einem
angefangenen Gespräch fort, »wie man oft in fernen Gegenden
Menschen findet, die sich nie gesehen, und die sich doch ähnlich
sind; im Anfang wissen wir nicht, warum uns ein Gesicht bekannt
vorkommt, das wir doch nie gesehen, warum in dem Ton einer Stimme
ein Klang mitklingt, der [bookmark: page236] die Bilder der Vergangenheit wie in einem
Spiegel vor unsere Seele führt, erst allmälig gewinnt das
Unbestimmte eine gewisse Form.«

		»Es geht auch so mit Gegenden,« bemerkte Paula mit innerlichem
Beben, »ein Traumbild hat sie uns vielleicht in früheren Zeiten
einmal gezeigt.«

		»Das glauben wir bei Menschen, die uns auf den ersten Augenblick
wie mit magnetischem Zauber anziehen,« versetzte Max, und ein Blick
reiner Liebe traf Paula, »aber es ist nicht nur ein Traum, nein,
ein glückliches Spiel der Natur möchte ich es nennen, durch das uns
liebe Freunde, die wir verloren, wieder vor die Seele geführt
werden. Doch Sie sind ernster geworden, Paula, was zog so trübe
Wolken auf Ihr schönes Antlitz?«

		Wie hätte er sie verachten müssen, wäre die Maske gefallen,
hätte er es gesehen, das Brandmal der Lüge, das die Locken
verdeckten! hätte er es gehört das Klopfen ihres Herzens, während
sie ruhig erwiederte:

		»Ich denke bei Ihrer Rede so manches Todten, der dem vergangenen
Krieg zum Opfer fiel und starb, betrauert und beweint, während
Andere einsam stehen [bookmark: page237] im Leben, die, wenn sie weggenommen werden,
nur ein Sonnenstäubchen weniger sind im großen All.«

		Sie waren bei der Fürstin angelangt und das Gespräch wurde
allgemein. – Während dessen war vor dem Schloß ein Reisewagen
vorgefahren, aus dem eine junge Dame stieg und in Ermangelung
Wenzels, der beschäftigt war, von der alten Haushälterin mit
kriechender Katzenfreundlichkeit empfangen ward. »Ach Baroneß
Sidonie,« rief sie, ihr die Hand küssend, »ist das eine
Überraschung, daran dachten wir gar nicht! erst im Sommer hofften
wir auf den gewöhnlichen lieben Besuch – aber unverhofft kommt oft!
Haben Sie denn gehört, daß sich jemand in's Nest gesetzt hat, hi
hi! ganz bezaubert sind wir von der Liebenswürdigkeit der stolzen
Gesellschaftsdame, ja ja, es ereignen sich noch Wunder.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Frau Aelbel,« sagte verwundert die
Ankommende, in der Vorhalle stehen bleibend, »eine
Gesellschaftsdame? die Fürstin, die nie jemand um sich haben
will?«

		»Ja ja, und eine schöne, der der junge Herr General recht tief
in die Augen zu sehen scheint; gut, daß Sie da sind, es wäre
jammerschade!« und Frau [bookmark: page238] Aelbel zwinkerte schelmisch mit den Augen.
»Doch ich eile, den Musje Wenzel aufzusuchen, daß er Sie meldet,
die Herrschaften sind im Park. Jungfer Amalie, führen Sie Baroneß
Sidonie in die Zimmer, die sie voriges Jahr bewohnte.«

		Stillschweigend führte das Mädchen das Fräulein hinauf, dessen
sie sich vom vorigen Jahr noch gut erinnerte, hatte sie es doch
beim Aufbau der hohen Frisur nie recht machen können, da war einmal
der Puder nicht recht, dann wieder die Locke nicht recht gesteckt
und jene Puffe zu nieder, um die nicht mehr ganz frischen Reize der
Dame in das günstigste Licht zu stellen. Heute schien aber das
Fräulein sehr gnädig.

		»Meine Tante hat Besuch?« frug sie in herablassendem Tone,
während das Mädchen Schachteln und Koffer zu öffnen begann.

		»Ja, Baroneß,« entgegnete sie, »eine liebe freundliche
Dame.«

		»Wer ist sie denn?« forschte Sidonie, indem sie das Gesicht
sorgfältig zu pudern begann.

		»Das weiß ich nicht, gnädigste Baroneß,« erwiederte das Mädchen,
während sie den etwas in Unordnung [bookmark: page239] gerathenen Kopfputz verbesserte, »ein
Zufall führte sie uns in einer schrecklichen Stunde zu unserer
Rettung herbei.« Sie erzählte mit wenigen Worten jene Begebenheit,
dabei unvermerkt wärmer werdend. »Seitdem will sich die Frau
Fürstin nicht mehr von ihr trennen ...«

		»Das machst du schlecht,« unterbrach ungeduldig Sidonie, »diese
Schleife muß hierher; – wie sieht sie denn aus?«

		»O, sehr schön, groß und vornehm wie eine Königin,« entgegnete
das Mädchen, die letzte Schleife steckend, »nur etwas entstellt
durch eine große Narbe über der Stirne, die aber durch
hereinfallende Locken ihrer wunderschönen schwarzen Haare ganz
verdeckt ist.«

		»Weißt du, woher sie diese Narbe hat?« frug anscheinend
gleichgiltig das Fräulein, sich vor dem Spiegel ein
Schönpflästerchen auf die Wange klebend.

		»Ich nahm mir einmal den Muth, den alten Janos zu fragen –
verzeihen Baroneß, wenn ich Sie stach, sie machten soeben eine
Bewegung – ein mürrischer alter Kerl, allein er ließ mich arg
abfahren – was wird es anders sein, sagte er, als daß sie einmal
[bookmark: page240] als
Kind in ein Messer gefallen sein wird – er war Kroat und sprach nur
ganz schlecht deutsch.«

		»Gut, du kannst gehen, ich danke dir,« sagte Sidonie, damit die
Dienerin entlassend.

		Ihr Blick fiel auf das Fenster in den Park und blieb auf dem
schönen Paar haften, das sich da unten erging. Von rückwärts
erkannte sie Max von Falkenstein, nach dessen Besitz seit Jahren
ihr Herz und ihr Ehrgeiz trachtete. Wie weit hatte er es in kurzer
Zeit gebracht, o, daß sie damals in Dresden in thörichter Angst
sich verleiten ließ, Therese im Stich zu lassen – er hatte es ihr
nicht verzeihen können. Jetzt waren Jahre darüber hingegangen, sie
hatte seine Versetzung nach Salzburg erfahren – freilich ihre alte
Mutter in Linz war leidend und konnte sie schwer entlassen, aber so
in der Nähe von Max zu sein, der sicher die alte Freundin seines
Vaters aufsuchen würde, die Gelegenheit war zu günstig; aber wer
war die räthselhafte Unbekannte, die ihr gefährlich zu werden
drohte? sie strengte ihre Sehkraft an, noch bot sie ihr den Rücken,
wie er sich zu ihr herbog, in sie hineinsprach! In eifersüchtiger
Wuth ballte sie ihre kleine Hand. »Was war mit der Narbe ...
[bookmark: page241] War es
nicht auf der Stirne, daß – nein, der Gedanke war doch zu toll und
doch –« sie dachte an einzelne Momente nach dem Gefecht, wo sie den
Thurm belauscht hatte, »warum blieb das Zimmer der Gräfin Mama und
der Thurm uns allen verschlossen? Auch der Name des Dieners – und
Kroate?« Wie Funken sprühte es in ihrem Gehirn durcheinander.

		Da drehte das Paar sich um und nahte sich dem Hause – ein
Lachen, leise und unterdrückt entfuhr ihr, während die Thüre
geöffnet wurde und Amalie meldete: »Die Frau Fürstin erwarten die
gnädige Baroneß in ihrem Wohnzimmer.«

		»Ich erwartete dich nicht jetzt, Sidonie,« sagte die alte Dame,
dem jungen Mädchen die runzelige Hand zum Kusse reichend, »deine
Mutter klagte in den letzten Briefen viel über Beschwerden des
Alters, – auch habe ich es lieber, wenn ich vorher gefragt
werde.«

		»Ist mein Brief nicht angekommen?« frug mit verstelltem
Schrecken Sidonie, »ich schrieb doch und bat meine gnädige Tante um
die Erlaubniß, zu kommen, da ich der Sehnsucht meines Herzens, Sie
nach der langen Krankheit, von der Dieselbe heimgesucht [bookmark: page242] worden ist,
wieder zu sehen, nicht widerstehen konnte; keine Antwort, dachte
ich, ist die gehoffte Bejahung, und da meine theure Mutter viel
besser ist, so benützte ich eine Gelegenheit, die sich mir bot.«
Und sie kniete liebkosend vor der Greisin nieder, und küßte
wiederholt ihre Hände, die schönen Augen mit rührend flehender
Miene zu ihr aufschlagend.

		»Schon gut, schon gut,« wehrte die Dame ab, »du weißt, ich mag
derlei Ueberschwänglichkeiten nicht. Gehen wir nun hinunter in den
Salon, daß ich dir meine junge Freundin Fräulein Paula vorstelle.
Du wirst nicht überrascht sein,« fuhr sie mit einem etwas
spöttischen Zug um den Mund fort, »einen alten Bekannten und
Verwandten, Max von Falkenstein, hier zu treffen, da du die
Ernennung des jungen Generals auf den Posten nach Salzburg schon in
Linz erfahren haben wirst.«

		* * *

		Die Bekanntschaft war bald gemacht und gleich darauf setzte man
sich zur Tafel. Obwohl Paula sehr still war und Max verstimmt, so
wußte Sidonie doch mit der ihr eignen Gewandtheit und Lebhaftigkeit
die Conversation in Gang zu bringen. Sie erzählte [bookmark: page243] von Klara, die ein
schönes Mädchen geworden sei und immer noch mit kindlicher
Schwärmerei das Bild von Wilmos festhalte und dasselbe mit einer
Art von Glorie umgebe. Sie machte die Andern reden, mochten sie
wollen oder nicht, mit andächtiger Aufmerksamkeit hörte sie die
Schilderung der Fürstin über die Begebenheit im Wald, den Ueberfall
der Räuber und die Rettung durch Paula. »Wahrhaftig,« sagte sie
bewundernd zu Paula hinüberblickend, »dazu gehörte wahrhaft
männlicher Muth und Entschlossenheit.«

		»Doch nicht so sehr,« entgegnete Paula, »wenn man, wie ich
damals, einige handfeste Männer hinter sich weiß.«

		»Doch, doch, meine Liebe,« behauptete die Fürstin mit Wärme,
»ebensoviel männlicher Muth, als weibliche Sanftmuth und Geduld, um
eine kritliche alte Frau zu pflegen, oder fern oben auf einsamer
Alp einer kranken Mutter die nöthige Nahrung zu bringen und ihre
Kinder zu versorgen.«

		»Bei der Erzählung Ihres Abenteuers,« nahm der General das Wort,
»fällt mir ein Gerichtsfall ein, der mir kürzlich angezeigt wurde.
Einer jener [bookmark: page244] Spitzbuben, die Sie damals überfielen, kam
als früherer Deserteur vor das Militärgericht. Ihr Anblick,
gnädiges Fräulein,« er wandte sich dabei an Paula, »scheint ihn
außer Fassung gebracht zu haben, denn noch vor Gericht sagte er
aus, Gespenster gesehen zu haben.«

		»Gespenster!« rief Sidonie, »wie interessant! wen wollte er denn
als Gespenst gesehen haben?«

		»Ja, liebe Cousine,« entgegnete lachend der Graf, »wir frugen
ihn darüber nicht viel aus, wir hatten so viel erwiesene
Geschichten von ihm gehört, daß wir nicht mehr viel Federlesens mit
ihm machten und ihn dem übrigen Gesindel nachschickten, das einen
bleibenden Flecken auf unsere Armee geworfen hat.«

		Die Tafel war zu Ende, die Fürstin zog sich zurück, wie sie
immer zu thun pflegte, und die drei jungen Leute suchten einen
schattigen Platz zunächst dem Schlosse auf, wo sie sich einer
leichtern, ungezwungenern Unterhaltung, als dies in Gegenwart der
aufwartenden Diener möglich war, hingeben konnten.

		»Cousin Max,« begann Sidonie, sich behaglich auf einem der
Gartensessel niederlassend, während sie [bookmark: page245] beide Arme, über welche
reiche Spitzen herabfielen, bequem auf die Lehnen des Stuhles
legte, »ist Ihnen an diesem Fräulein nicht auch eine große
Aehnlichkeit mit Ihrem armen jungen Freund Wilmos aufgefallen?«

		»Es scheint schon, daß Sie heute verurtheilt sind, mit solchen
Bemerkungen gequält zu werden, gnädiges Fräulein,« sagte der junge
General lächelnd zu Paula, die ihm gerade gegenüber saß.

		»So finden Sie es auch,« rief mit Lebhaftigkeit Sidonie, »und
ich begreife, welch' angenehme Empfindungen Sie in Ihnen erwecken
muß, denn ich erinnere mich noch recht gut, wie Sie diesen
liebenswürdigen Menschen liebten.« Wehmüthig stützte sie das Haupt
auf die fein gepflegte Hand. »Vorigen Herbst waren es fünf Jahre,«
fuhr sie zu Max gewendet fort, »daß ich Sie zum letzten Mal
gesehen, ich war dazumal noch fast ein Kind, und bekam von dem
ältern Cousin, der mir stark imponirte, manchen kleinen
Verweis.«

		Der General protestirte lachend.

		»Nein, nein,« entgegnete Sidonie, »es war so, und die Verweise
bekamen mir recht gut. Bald darauf marschirten Sie ab und es wurde
still im [bookmark: page246] Schloß, wir hatten genügend zu thun, denn
Ihre edle Mutter bereitete alles zur Aufnahme von Verwundeten vor;
es kam jener angstvolle Tag, an dem wir Sie in Gefahr wußten, jenes
kurze Billet, in welchem Sie Ihre Rettung kündeten und die
tödtliche Verwundung Ihres Freundes, den ein Säbelhieb auf den Kopf
– glaube ich – getroffen hatte. Von da an war die Gräfin nur selten
mehr sichtbar, sie pflegte mit Vater Johannes Verwundete oben, wir
unten, es ward aus dem Schloß ein Lazareth, und der Kirchhof
empfing manchen daraus, darunter Ihren armen Freund, der in den
ersten Tagen gestorben zu sein scheint, und ohne große
Leichenfeierlichkeit beerdigt wurde, um die übrigen Verwundeten
nicht zu alteriren.«

		Max war still geworden und strich sich traurig über die Stirne,
während Paula vor sich niedersah; sie fühlte instinktiv den
stechenden Blick Sidoniens auf sich wie der Vogel den Blick der
Schlange: war sie erkannt? was kam zunächst? Bleischwer hing etwas
über ihr gleich einer dunkeln Wolke, bereit, sie im nächsten
Augenblick zu erdrücken.

		»Ueber fünf Jahre schon!« begann Sidonie gedankenvoll, »wie doch
die Zeit vergeht, alles hat diese [bookmark: page247] Aehnlichkeit wieder so hell vor meine
Augen geführt! Sie wäre aber noch täuschender, wenn Sie die Haare
anders trügen, so daß Ihre schöne Stirne frei würde, erlauben Sie
nur einen Augenblick,« und ehe Paula sich umsehen konnte, hatte sie
sich erhoben und sich über sie herabbeugend, steckte sie ihr in
graziöser Weise mit einer Nadel die Locken zurück, und die breite
Narbe quer über die Stirne wurde sichtbar.

		Wie vom Blitz getroffen, fuhr Max empor und hielt sich an der
Lehne des Stuhles, um nicht zu wanken. In demselben Augenblick aber
erschien ein Diener und meldete Paula ein Weib aus dem Dorfe, das
sie zu sprechen wünsche – sie entfernte sich rasch.

		Wie fest gebannt starrte Max ihr nach, da hörte er das Rauschen
eines Kleides neben sich.

		»Sidonie,« sagte er mit heiserer Stimme und ergriff sie beim
Arme, daß die feine Spitze zerriß, »was soll das heißen? was haben
Sie gethan?«

		»Nichts soll es heißen als daß Frauen mehr Scharfblick haben,
als Männer,« entgegnete höhnisch lachend Sidonie, »aber lassen Sie
mich los, Sie thun mir weh und gethan habe ich nichts anderes,
[bookmark: page248] als
meine gute, unerfahrene Tante von einer Betrügerin befreit.«

		»Sidonie,« fuhr Max auf und seine beiden Hände packten wie mit
eisernen Klammern die zarten Schultern des Mädchens, während aus
seinen blauen Augen Blitze auf sie niederschossen, vor denen sie
erschreckt die ihrigen senkte – »Sidonie, wenn ein Mann dies Wort
ausgesprochen hätte, ich hätte ihn mit der Faust zu Boden
geschmettert!« er schob sie verächtlich von sich, »was du auch
ausspionirt, welcher Art das Geheimniß sei, das jene Narbe mir
enthüllte – meine Mutter, meine edle Mutter ist dabei im
Spiel ...«

		Die Fürstin trat in diesem Augenblick aus dem Hause; etwas
bleich zwar, aber mit vollkommenster Selbstbeherrschung ging
Sidonie auf sie zu und küßte ihr die Hand. »Sie haben kurz geruht,
verehrte Tante?«

		»Kurz, aber gut,« entgegnete die Fürstin, »es fängt aber an, zum
Sitzen zu kühl zu werden. Ihr seht auch Beide ganz bleich aus. Ist
Ihnen ein kleiner Spaziergang gefällig, mein junger Freund?« wandte
[bookmark: page249] sie
sich an Max, »ehe wir uns in den Salon verfügen?«

		Max bot mit ritterlicher Galanterie der alten Dame den Arm, bat
jedoch um die Erlaubniß, vorher seine Pferde bestellen zu dürfen,
da er heute früher als sonst zurückkehren müsse.

		»So geleiten Sie uns noch zu einer kleinen hübsch gelegenen
Meierei, wo ich gern den Sonnenuntergang genieße und dann mit einem
Umweg zurückfahre. Inzwischen sind die Pferde gesattelt und können
Ihnen eine Strecke Weges entgegen kommen. Paula bat sie zu
entschuldigen mit Armengeschäften. Die Armen der Gegend haben sie
bereits ausgewittert und lassen ihr keine Ruhe.«

		Nach einer Stunde hatte Max die Damen verlassen, der Boden
brannte unter seinen Füßen – er mußte Paula noch einmal sehen,
mußte sie noch einmal sprechen! wie toll jagten sich die Gedanken
in seinem Gehirn, ohne daß er nur einen davon fassen konnte. Er
befahl dem Reitknecht, an der Straße auf ihn zu warten und betrat
das Haus.

		»Ist Fräulein Paula einen Augenblick zu sprechen?« frug er
Amalie, die er vor Paula's Zimmerthüre [bookmark: page250] traf. Amalie ging hinein
und kam mit der Meldung, das Fräulein sei ausgegangen, habe aber
hier einen Brief an den Herrn General zurückgelassen. Damit
überreichte das Mädchen den gesiegelten und adressirten
Brief ...
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		Achtzehntes Kapitel.

		Es war endlich niedergefallen das Schwert, das
so lange über Paula's Haupt gehangen! Sidonie hatte die freche
Betrügerin entlarvt, wie sie es verdiente. Ihr Kopf brannte, ihre
Pulse hämmerten und doch galt es noch, ehe sie that, was sie längst
hätte thun sollen, fliehen – der edlen Fürstin und Max ein reines
Bekenntniß abzulegen – Beiden war sie es schuldig. – Sie kniete
nieder vor dem Bilde des Erlösers, das traurig und mild auf sie
herabsah und betete um Kraft zu dem Werk. Endlich wollte sie die
Larve der Lüge abreißen und die Wahrheit reden. Sie that es in
beiden Briefen mit wenigen Worten, ohne Beschönigung ihrer
Handlungsweise, [bookmark: page251] ohne ihrer Eltern, ihres Bruders zu
erwähnen; als einzigen Grund ihrer Handlungsweise ihre Furcht vor
dem Kloster darstellen. Ihren Namen verschwieg sie, wer sie war,
sollte begraben bleiben in dem Busen der Wenigen, denen der Zufall,
wenn es überhaupt einen Zufall gab, es verkündet. Die beiden Briefe
waren gesiegelt und adressirt; die eingeschlossene Luft im Zimmer
lastete auf ihr, sie mußte hinaus, Luft schöpfen, hinaus in die
Stille des Waldes, alles war fort, sie hatte sich entschuldigen
lassen, mit einer Lüge, hoffentlich die letzte ihres Lebens! so
ging sie aus dem Hause, mechanisch kam sie an den brausenden Fluß.
Die wilde Romantik der Gegend zog sie unbewußt an; an einen Stamm
gelehnt, der sich weit auf einen Felsen herüberbog, sah sie hinab
in die schäumende Fluth. O daß sie es hätte abwaschen können da
unten, das Brandmal der Lüge, das auf ihrer Stirne brannte, den
Fluch der ihres Lebens Ruhe genommen. Da unten in diesen tosenden
Gewässern wäre Ruhe! ... Sie bog sich weit vor in das
schäumende Element. Wie die Wellen da unten durch einander
strömten, eine die andere verjagend, so stürmten die Gedanken in
ihrem brennenden Haupte, lockende Stimmen tönten [bookmark: page252] herauf: »komm herab,
bei uns ist Ruhe!« Wenn Gott der Vater aller Menschen ist, darf
nicht ein armes Menschenkind einmal früher kommen, als Er es
ruft? ... aber hatte sie diese Strafe nicht verdient? kann ein
Vater sein ungehorsames Kind bei sich aufnehmen, das sich
widerspenstig und feig der gerechten Strafe entzieht? Reumüthig
trat sie zurück und sank in die Knie.

		»Paula!« ertönte da plötzlich zwischen das donnernde Brausen
eine Stimme an ihr Ohr. Sie blickte auf, todtenbleich stand Max vor
ihr; ihr Gesicht mit den Händen bedeckend, wandte sie sich zu
fliehen. – Er hielt sie zurück. »Paula,« sagte er, »ich mußte Sie
noch einmal sprechen – sagen Sie mir, daß ich geträumt habe, daß
ich noch träume, sagen Sie mir, daß dieser Brief eine Täuschung
meiner Sinne ist?«

		»Er ist es nicht, Max, alles, alles ist wahr!« flüsterte sie. Er
vermochte nicht gleich zu reden, die Arme über der Brust gekreuzt,
stand er vor ihr.

		»So log mir auch Vater Johannes,« begann er endlich mit
gepreßter Stimme, »ja, die Mutter, die Mutter selbst, als sie mich
an Wilmos' Grabe führten.«

		[bookmark: page253]
»Sie logen nicht, Max,« entgegnete Paula, »unter jenem Grabe ruht
der wahre Wilmos Simonitch jener junge Priester, den du von dem
Flammentod errettetest.«

		»Wer, wer denn aber war mein Wilmos, wer endlich bist du,
stieß er mühsam hervor.

		» Dein Wilmos war ein Mädchen,« versetzte Paula, »ein
thörichtes Kind, das durch einen unüberlegten Schritt sich in einen
Abgrund des Elends und der Lüge stürzte. Wer sie war, frage nicht,
ihr Name ist für immer von der Liste der Lebenden gestrichen.« Sie
sank in die Knie, unfähig, sich aufrecht zu erhalten, und bedeckte
das Antlitz mit den Händen.

		»Wie konnte meine Mutter mich den Freund beweinen lassen!«
grollte es dumpf in Max.

		»Sie that es um meinetwillen, er war ja auch todt für dich!
»sagte sich erhebend Paula, »Gott lohne ihr, was sie an mir gethan,
ach, hätte ich die verborgene Heimat, die ihre mütterliche Vorsorge
mir angewiesen, nie verlassen! Ich sah dich wieder – du erkanntest
mich nicht und statt zu fliehen, blieb ich, denn, Max, ich liebte
dich – liebte dich schon damals unbewußt, [bookmark: page254] o daß ich für dich hätte
sterben dürfen, ehe der Augenblick kam, da du mich verachten
mußtest!«

		»Noch immer bin ich wie im Traume« sagte Max und blickte ernst
und sinnend auf sie, die sich auf einen Felsen stützte, um nicht zu
sinken, »es wirbelt mir im Kopf und Bilder der Vergangenheit ziehen
an mir vorüber. Ich gedenke einzelner Züge von Weichheit, gedenke
deines einsamen träumerischen Wesens – gedenke endlich des Tones,
mit dem du getroffen sankest und riefest: »Max, ich sterbe für
dich« und begreife nicht, daß ich so verblendet sein konnte. – Was
ich für Freundschaft hielt, war unbewußte Liebe, die Aehnlichkeit
mit dem jugendlichen schwärmerischen Jüngling, der mir Freund
wurde, machte dich für mich zum Ideal, das ich mir geschaffen.«

		»Paula,« fuhr er, sie leidenschaftlich betrachtend fort, indem
er eine ihrer Hände erfaßte, »meinst du, daß aus solcher Liebe so
schnell Verachtung wird? – Ich weiß nicht, wer du bist, seltsames,
räthselhaftes Mädchen, ich weiß nur, daß ich dich liebe, wie ich
nie geliebt, daß ich nicht mehr von dir lassen kann!« Er umschlang
sie mit diesen Worten und preßte sie heftig an sich.

		[bookmark: page255]
Konnten die Wasser da drunten sich nicht brausend aufthürmen und
sie Beide verschlingen? Einen Augenblick vergaß Paula alles um sich
her – sie hörte nur dies eine Wort, sie sah nur ihn – aber nur
einen Augenblick war es. Sie entwand sich seiner Umarmung.

		»Max,« sagte sie mit mehr Festigkeit in der Stimme, als bisher,
»das Bewußtsein, nicht verachtet zu sein von dir, wird der helle
Punkt sein auf meinem dunklen Lebensweg. – Behalte den Freund im
Herzen, aber vergiß das arme Mädchen, das deine Worte nicht hören
darf. Lebe wohl für immer!« sie wandte sich zu gehen.

		Er hielt sie zurück: »Paula,« rief er, »soll ich zum zweiten Mal
in meinem Leben lieben, nicht mehr mit dem Ungestüm des Jünglings,
sondern mit der unvergänglichen Gluth des reiferen Mannes, um zum
zweiten Mal zu entsagen? den jungen Trieb reißt man heraus – hat
aber der Baum schon Wurzel gefaßt, so bleibt er fest.«

		»Max,« bat sie mit dem eignen Zauber ihrer Stimme, »wir
müssen scheiden. Du durftest die [bookmark: page256] Niedriggeborne nicht
einführen in die Hallen deiner Väter, du darfst noch weniger eine
Namenlose bringen, auf der der Fluch eines beleidigten Vaters
liegt.«

		Namenlos! – verflucht! – Wie eine Eisrinde lagerten sich diese
Worte um sein Herz und preßten es ein.

		»Soll denn immer eine Scheidewand sich aufthürmen zwischen mich
und mein Glück?« sagte er düster.

		»Das Leben liegt sonnig und hell vor dir, Max,« sagte Paula
sanft, »die Liebe und der Segen einer Mutter begleitet es, und wird
die Sonne, wenn sie sich auch für kurze Zeit hinter Wolken
verborgen hat, wieder hell aufleuchten lassen. Laß mich zurück in
meine Verborgenheit, die ich nie hätte verlassen sollen.«

		»Ich weiche,« sagte endlich Max, »aber nicht für immer sage ich
Lebewohl – ich werde dich zu finden wissen und verbärgest du dich
am Ende der Welt!« Noch einmal preßte er sie an sich und verließ
sie. Sie sah ihm nach – jetzt bog er um die Ecke, er war
verschwunden!– es wurde ihr dunkel vor den Augen, die Kniee
zitterten und kraftlos brach sie zusammen.

		[bookmark: page257] Die
Dämmerung warf schon ihre tiefen Schatten auf Fluß und Wald, als
sie in ihrem Zimmer ankam – da saß mit dem für sie bestimmten Brief
in der Hand die Fürstin. – Keines Wortes fähig, stürzte Paula zu
ihren Füßen nieder, ihr Haupt in deren Schooß bergend.

		»Ich habe dich hier erwartet, mein Kind,« sagte sie mit
zitternder Stimme, »daß du mir nicht unversehens entfliehest.«

		»Vergeben Sie, daß ich je kam,« hauchte kaum hörbar Paula.

		»Was hätte ich dir zu vergeben,« entgegnete die Fürstin, »war
ich es nicht, die dich aus der stillen Verborgenheit deines Waldes
lockte?« Sie sah lange ernst in das Antlitz des knieenden Mädchens
und strich die dunkeln Locken zurück, »Paula,« fuhr sie fort, »ich
schloß dich in mein Herz, ich glaube an dich, was Sidonie, was dein
Brief, in dem du dich selbst so hart anklagst, mir sagen mag, ein
thörichter Trotzkopf magst du gewesen sein, doch Schuld, Schuld
steht nicht geschrieben auf dieser Stirne. – Wie du fieberst, deine
Hände sind glühend heiß, deine Stirne brennt und doch willst du
fort?«

		[bookmark: page258]
»Ich muß,« entgegnete Paula sich erhebend, »noch diese Nacht will
ich den Postwagen in S... erreichen; fügen Sie, theure Fürstin, zu
aller Ihrer Güte und Liebe noch die Wohlthat, mich dorthin führen
zu lassen, so haben Sie meine letzte Bitte erfüllt.« –

		Seit Jahren war es nicht vorgekommen, daß die Fürstin so spät
ihr Lager aufsuchte, sie erschien auch des andern Tags nicht wie
sonst beim Frühstück, wo heute statt des alten Wenzels einer der
Lakeien Sidonie bediente.

		»Fräulein Paula,« berichtete Amalie unten im Zimmer der
Dienerschaft, »hatte Nachrichten erhalten, die sie dringend
abriefen, und Musjö Wenzel den Befehl bekommen, sie eine Strecke
Weges zu begleiten.«

		Nach dem Frühstück ward Sidonie in das Zimmer ihrer Tante
berufen, die heute ungewöhnlich ernst aussah.

		»Sidonie,« begann dieselbe, nachdem die Eintretende mit tiefer
Verbeugung ihr die Hand geküßt »was du gestern enthüllt, hat seine
Früchte getragen, das Mädchen, das du für eine Betrügerin
hältst, ist fort, freiwillig fort aus dem Hause, doch
nicht [bookmark: page259]
aus meinem Herzen; du handeltest, wie du es für richtig hieltest,
daß du einer alten Frau damit ihre letzten Tage trübtest, das
bringe ich nicht in Betracht, du konntest eben nicht anders und ich
will nicht darüber urtheilen, ebenso wenig will ich untersuchen,
wie du auf Schloß Falkenburg das entdecktest, was Gräfin
Gisela in Geheimniß gehüllt wissen wollte.«

		Mit unsicherer Stimme und erröthenden Wangen wollte Sidonie eine
Entschuldigung hervorbringen, die Fürstin schnitt ihre Worte und
Betheuerungen scharf ab.

		»Nicht um deine Gründe und Entschuldigungen zu hören, ließ ich
dich rufen,« sagte sie, an ihren Schreibtisch gehend und daraus
einen großen Brief hervornehmend, »sieh hier, das ist mein
Testament, ein Legat ist darin für dich ausgesetzt, das dich
vollkommen unabhängig, ja reich macht, wenn ich die Augen schließe,
sollte aber – und nun höre gut auf – sollte je ein Wort, auch nur
andeutungsweise, mir zu Ohren kommen, daß das Geringste von dem,
was du in allzugroßer Fürsorge enthüllt, hinausgedrungen in die
Welt, so bist du mit einem Federstrich enterbt, und sollte ich ihn
noch mit sterbender Hand [bookmark: page260] thun.« Sie verschloß die wichtige Schrift,
an der Sidonie mit gierigen Augen hing (doch nur so lange die
gefürchtete Tante nicht hersah). Sobald dieselbe sich umwandte,
küßte sie ihr die Hand und bat weinend um Verzeihung, wenn sie
etwas gethan, was die allergnädigste Tante betrübt, dabei einen
heiligen Eid schwörend, zu schweigen wie das Grab.

		Ihre Hoffnungen, Max noch einmal zu sehen, wurden getäuscht. Der
junge schöne General kam noch einmal, um sich von der Fürstin zu
verabschieden, und war für Niemand anders sichtbar. Hinter den
Gardinen ihres Zimmers sah sie ihn wegreiten, es war an einem
kalten regnerischen Vormittag, bleicher und ernster, als sie ihn je
gesehen, hüllte er sich in seinen Mantel.
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		Neunzehntes Kapitel.

		Einige Meilen von dem Försterhaus, in welchem
Paula eine Heimat gefunden, lag, fast noch einsamer, obwohl an der
Straße, hoch oben im Gebirge, ein [bookmark: page261] kleines Frauenkloster, weit
abgeschnitten von aller Welt. Es war lange leer gestanden, und erst
seit einigen Jahren hatte eine Stimme bei der Kaiserin das
Bedürfniß geltend gemacht, der armen weithin in den Bergen
zerstreuten Gemeinde hier eine Schule für ihre Kinder, eine
Zufluchtsstätte für Kranke zu gründen. Das kleine, nur einige
Zellen und wenige größere Räume mit einem daran stoßenden Kirchlein
enthaltende Gebäude ward mit einer Stiftung bedacht und aus ein
paar andern Klöstern Oberösterreichs eine Anzahl besonders
opferfreudiger Klosterfrauen berufen, denn es brauchte
Opferwilligkeit und Liebe zur Arbeit, um hier zu leben. Aus dem
anstoßenden Gärtlein mußte man mit Mühe dem rauhen Klima alles
abzwingen, denn der alte Klosterdiener konnte nur einmal die Woche
in den nächsten Ort gehen, um das Uebrige zum Bedarf herbei zu
holen. Die Zeit, die ihnen die Besorgung der materiellen
Bedürfnisse und das Gebet übrig ließ, verwendeten sie für den
Unterricht der Kinder, die zu gewissen Stunden des Tages zu den
freundlichen Nonnen kamen. Manches der Schwächern darunter wurde
des Winters da behalten, wenn es galt, durch Schnee und Eis den Weg
in die elterliche [bookmark: page262] Hütte zurück zu suchen. Mancher verlassene
Kranke oder verirrte Reisende war aufgenommen und verpflegt worden.
Zu den Opferwilligsten und Fleißigsten dieser kleinen Christi
geweihten Heerde, gehörte Schwester Beate, der auch ganz besonders
die Kranken, wenn solche da waren, anvertraut wurden. Sie war der
Liebling des Klosters und der Kinder, denen sie die schönsten
Geschichten zu erzählen und alles am leichtesten und faßlichsten
beizubringen wußte. »Von allen Nonnen wußte sie am meisten, selbst
die alte Oberin holte sich oft Raths bei ihr. Sie ließ nie den Muth
sinken, wenn der Winter zu lange dauerte, oder der Regen nicht
aufhören wollte, sie fand stets ein blaues Fleckchen heraus am
Himmel, wenn er den Andern noch so düster erschien. Die Kinder
verglichen auch die blauen Augen Beatens dem Himmel, und für sie
konnten nur die Engel schöner sein, als das alternde Antlitz der
geliebten Nonne.

		Die Hora hatte geläutet und die Nonnen um ihren einfachen alten
Seelenhirten in dem kleinen Kirchlein zum Gebet versammelt, als
durch den frommen Gesang scharf und deutlich die Glocke an der
Pforte erklang. Die Pförtnerin entfernte sich und kam bald [bookmark: page263] wieder herein,
um leise Schwester Beate hinauszurufen. Ein abgesandter Bote aus
dem Posthause am Fuße des Berges stand am Gitter und erzählte in
kurzen eiligen Worten, es sei gestern mit dem Postwagen eine
sterbenskranke Frau gekommen, die, unfähig weiter zu reisen, bei
ihnen liegen geblieben sei. Ihrer Kleidung und Baarschaft nach
müsse sie reich und vornehm sein, habe die Mutter gesagt, die sie
ins Bett gebracht habe.

		»Die Mutter,« schloß der Knabe seine Erzählung, »hat erst
geglaubt, sie werde gleich sterben, so bleich und krank war sie,
hatte aber niemand zum schicken, weil ich nicht daheim war; nun
soll ich den Herrn Pfarrer holen und zugleich fragen, ob Ihr, wenn
es noch länger dauert, sie nicht nehmen wollt, da die Mutter eben
gar keine Zeit hat, sie recht zu pflegen.«

		Noch an demselben Abend wurde die Kranke, die sich in der Ruhe,
die ihr geworden, etwas erholt hatte, in Betten verpackt, unter der
Obhut des Geistlichen auf einer Bahre heraufgetragen und der
sorgsamen Pflege von Schwester Beate übergeben.

		Unermüdlich stand diese an dem Lager und wehrte [bookmark: page264] dem Engel des Todes, der
nicht weichen wollte; nur selten überließ sie einer Andern die
Pflege, daß nicht noch mehrere die wilden verworrenen Reden hören
sollten, deren Inhalt auf ein Geheimniß deutete, mit welchem sich
das arme wandernde Gehirn der Kranken zermarterte, denn rastlos
strichen ihre Hände über die Decke suchend umher, oder wischten
über die Stirne hin, als wollten sie die breite Narbe wegwischen;
dort schien der Hauptschmerz. »Hier brennt es,« klagte sie, »o nimm
ihn weg, nimm ihn weg den Fluch, wisch es aus, das Brandmal der
Lüge, von der reinen Stirne der Jungfrau!« Die sanften Worte der
Schwester wirkten meist beruhigend, beruhigender oft als die
Medicinen, die der herbeigeholte Arzt verschrieb. Endlich nach
Wochen wich das Fieber, aber die Kräfte wollten nicht wiederkehren,
und kein gesunder Schlaf Ruhe in die aufgeregten kranken Nerven
bringen. So oft Schwester Beate nach dem Abendläuten in das Zimmer
kam, fand sie die großen dunkeln Augen auf sich gerichtet.

		»Geht Ihr jetzt schlafen, Schwester?« frug eines Abends Paula,
denn daß sie es war, die ihre Reise bis hierher gebracht hatte,
habt Ihr wohl errathen.

		[bookmark: page265] »Noch
nicht,« entgegnete Schwester Beate, sich zur Kranken setzend, und
ihre weiche Hand auf deren Stirne legend, frug sie sanft: »Will
denn immer noch kein Schlaf diese müden Augen schließen?«

		»Es wird wenigstens noch einige Stunden dauern,« erwiederte
Paula, »wenn Ihr könnt, Schwester, bleibt noch ein bischen bei mir,
die Nacht ist gar so lang, aber bedürft nicht Ihr selbst der
Ruhe?«

		»Nein, nein,« wehrte freundlich die Schwester, »ich brauche
nicht viel Schlaf.«

		»Ich bin wohl schon sehr lange krank?« frug Paula.

		»Pfingsten war nicht lange vorüber, als Ihr kamt,« entgegnete
Schwester Beate, »und in dieser Woche feiern wir Maria
Himmelfahrt.«

		»Traumbilder aller Art schwebten an mir vorüber in dieser Zeit,«
sagte Paula nach einer kleinen Pause, in der sie gedankenvoll
gerade aus gesehen, »ich sah wieder die Fluren meiner Heimat und
mich selbst als glückliches wildes Mädchen – dann kamen andere
schreckliche Bilder!« Ein tiefer Seufzer hob ihre Brust, und sich
zur Schwester wendend [bookmark: page266] frug sie: »Redete ich viel im Fieber,
Schwester, was habe ich gesprochen? sagt mir's.«

		»Wilde verworrene Worte waren es häufig,« entgegnete Schwester
Beate, »deren Sinn mir meist dunkel war. Dann aber nanntet Ihr
Namen,« einen Augenblick zögerte sie, wie mit sich selbst kämpfend,
und fuhr dann fort: »Namen von Gegenden, wo ich geboren, Namen von
Menschen, die meinem Herzen einstens theuer waren und von denen
keine Kunde mehr an mein Ohr gedrungen, seit ich mich dem Herrn
geweiht. Ihr nanntet die Falkenburg; kennt Ihr das Försterhaus im
Wald, lebt der alte Förster noch?«

		»Vor fünf Jahren lebte er noch und lehrte seinen Sohn, der in
sein Amt eintreten sollte; ich sah ihn und die Kinder häufig,
schöne blühende Mädchen!« entgegnete Paula und jene Zeiten standen
wieder vor ihrer Seele. Die Nachtlampe war hinter der Schwester, so
konnte sie nicht die Thränen sehen, die über deren Wangen flossen,
nicht den freudigen Blick der Dankbarkeit in ihren Augen.

		»Und Gräfin Gisela, Vater Johannes?« frug sie weiter. »In unser
Kloster drang einige Mal die [bookmark: page267] Kunde von dem bösen Krieg, mit dem Gott die
Menschen heimgesucht, ist« – ihre Stimme bebte und wieder zögerte
sie – »ist Max von Falkenstein geblieben oder lebt er als Gatte und
Vater beglückt und beglückend?«

		Immer aufmerksamer hatte Paula die fragende Nonne betrachtet,
ihre steigende Bewegung entging ihr nicht.

		Endlich ergriff sie ihre Hand, und sie näher zu sich herziehend
rief sie erregt: »Nein, ich täusche mich nicht, du bist es, du bist
Marie, des Försters Tochter, die Max so sehr geliebt.«

		»Ich war es,« sagte die Nonne, »aber wie? Ihr wißt?«

		»Ich weiß alles, du edles, herrliches Mädchen,« rief Paula,
Mariens Hand an die Lippen drückend, »ach, und ich möchte von dir
lernen, möchte lernen, wie du, entsagen mit solchem Frieden im
Herzen! – Ja, er lebt noch, deine Gebete behüteten ihn, dein reines
Bild begleitete ihn bis vor Kurzem. ...«

		»Still, still,« wehrte die Nonne ab, sich bekreuzigend, »schon
zu lange verweilten meine Gedanken auf weltlichen Dingen, denen
mein Herz seit [bookmark: page268] Jahren fern geblieben. Ich weiß nun, sie leben
alle noch, die ich einst im Leben draußen geliebt, und derer ich
nur im Gebete noch gedenken darf.« Sie stand auf und mischte einen
Trank, den sie Paula gab: »Nehmt und trinkt dies, denn auch Ihr
habt Euch zu viel erregt. Laßt uns noch beten und dann schenke Euch
Gott stärkenden Schlaf.«

		In den letzten warmen Tagen des so hoch im Gebirge früh
scheidenden Sommers betrat die langsam genesende Paula zum ersten
Mal das kleine Gärtchen. Mit schwachen, unsichern Schritten, von
der treuen Schwester sorglich geführt, kam sie heraus und athmete
die balsamische Luft in vollen Zügen. Wir mögen noch so unglücklich
sein, noch so hoffnungslos, das erste Gefühl nach einer langen
Krankheit, wenn wir wieder die frische Luft athmen, wieder das
Himmelszelt über uns sehen, und der Duft der Blumen wohlthätig
unsere Sinne berührt, ist Freude, ist Dankbarkeit für das wieder
gewonnene Gut der Gesundheit; erst wenn die Kräfte sich wieder
einstellen, vergessen wir der Leiden der Krankheit und denken an
all' das, was uns vorher gedrückt und gequält.

		So erging es auch Paula; jede Blume, die ihr [bookmark: page269] Köpfchen begrüßend zu ihr
erhob, erfreute sie, jeder Vogel, wenn er vor ihr sich auf einem
Zweig wiegte und sein munteres Lied zwitscherte, zerstreute sie,
erst als allmälig ihre Kräfte wiederkamen, während sie stundenlang
in der kleinen Laube des Gärtchens saß und träumte, kamen auch
wieder die Gedanken, die quälenden, die Bilder der Vergangenheit
und der düstern Zukunft. Hie und da leistete Schwester Beate, an
die Dankbarkeit und Bewunderung sie innig gekettet, ihr
Gesellschaft. In einer jener vielen schlaflosen Nächte hatte sie
ihr ihre Schicksale erzählt. Die ernste strenge Verschlossenheit,
die sie früher so fest bewahrt, war vor der physischen Schwäche
gewichen, das Bedürfniß schwächerer Naturen, zu reden, ihre
Zweifel, ihren Jammer auszuschütten in eine fühlende Freundesbrust
hatte sich auch bei ihr geltend gemacht.

		Bebend von Mitleid und innerlichem Schauern sah die fromme
Nonne, das einfache Landmädchen, das stürmische Lebensbild vor sich
entrollt, und ihr eigener kurzer Liebestraum trat davor in den
Hintergrund zurück. Vor diesem, von Selbstvorwürfen gequälten
Herzen gewann das ihrige das Gleichgewicht [bookmark: page270] wieder, aus dem die
neuerwachten Erinnerungen sie auf kurze Zeit gebracht hatten.

		In den bequemen Sessel, den man für Paula in den Garten gebracht
hatte, zurückgelehnt, die durchsichtigen magern Hände vor sich
gefaltet, sah sie Schwester Beaten zu, die emsig im Garten
arbeitete. Eben war sie fertig geworden, zufrieden sah sie das
umgearbeitete Ländchen an, prüfte einige Triebe in den
nebenanliegenden, und den Schweiß von ihrem Antlitz trocknend, trat
sie freundlich lächelnd zu der ernsten Paula und setzte sich neben
sie auf die roh gearbeitete Bank.

		»Ach, Schwester Beate,« seufzte Paula, »könnte ich wie du den
Frieden finden, der in sonniger Klarheit auf deinem Antlitz
strahlt. Wohl fühle ich nicht mehr das wilde stürmische Drängen in
meiner Brust, wie früher, aber die Ruhe, ach, die Ruhe will auch
nicht einkehren.« Sie stützte müde das Haupt auf die Hand.
»Manchmal,« fuhr sie fort, »scheint mir, als fände ich sie am
ehesten hier in diesem kleinen Winkel, innerhalb dieser
Klostermauern;« sie hielt inne und redete dann wie mit sich selbst
weiter: »wie sehr bin ich verändert! noch vor Jahren sträubte sich
mein [bookmark: page271]
ganzes Wesen gegen den Gedanken des Klosters, jetzt sehne ich mich
hinein.«

		»Trotzdem ist es nichts für Euch,« entgegnete die Schwester,
»glaubt mir, für Eure Natur taugt das Einerlei des Klosterlebens
nimmermehr.«

		»Aber, Schwester,« wandte Paula ein, »du auch hast ja geliebt,
hast entsagt und hast Ruhe und Frieden gefunden.«

		»Der Segen meines Vaters stärkt mich zu dem Entsagen und
begleitet mich auf dem Weg, den ich erwählt,« erwiederte nach
einigem Zögern die Schwester; »in der hl. Schrift steht
geschrieben: ›der Segen der Eltern baut den Kindern Häuser, ihr
Fluch reißt sie nieder.‹ Ob Ihr nun die Ruhe hier suchet oder
draußen, ja selbst wenn Ihr das höchste irdische Glück noch
erreichen würdet, der Fluch Euers Vaters wird als Schatten zwischen
Euch und die Ruhe treten, die Ihr sucht. ›Wenn du beten willst, so
gehe erst hin und versöhne dich mit deinem Bruder,‹ wie viel mehr
gilt dies vom Kind zum Vater! Zwischen Euer Gebet und Gott tritt
der väterliche Fluch! Paula,« fuhr immer erregter Schwester Beate
fort und ein [bookmark: page272] heiliges Feuer strahlte aus ihren Augen,
»versuche es noch einmal, gehe hin zu dem beleidigten Vater, Gott
hat durch Leiden und Krankheit sein Herz erweicht, wirf dich ihm zu
Füßen, flehe um seine Vergebung und weiche nicht, bis sie dir
geworden; dann erst, dann kehrt Ruhe in dein Herz zurück.«

		Aufmerksam hatte Paula zugehört, immer tiefer senkte sie das
bleiche Antlitz, endlich bedeckte sie es mit den Händen, und auf
den Tisch herabgebogen erschütterte ein krampfhaftes Schluchzen
ihren ganzen Körper. Die ersten Thränen seit Jahren! Weit entfernt,
sie darin zu stören, saß Schwester Beate still daneben, die Hände
zu leisem Gebete gefaltet.

		»Ich danke dir, Schwester,« begann endlich Paula, die Thränen
trocknend, »deine Worte haben mir wohl gethan wie nichts Anderes,
sie haben von Neuem meinen Muth angefacht, den einzigen Weg
einzuschlagen, der mir Leben und Ruhe wiedergeben kann!« [bookmark: page273]

		[image: .]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Ein wilder Herbststurm fegte über die Ebenen
Kroatiens, heulte in den Wipfeln der Bäume und wirbelte die gelben
Blätter, die bereits den Boden bedeckten, durcheinander. Graues
Gewölke bedeckte den Himmel und jagte dahin. Die Sonne war schon
längst hinter diesen dunkeln Wolken untergegangen und eine finstere
Nacht folgte dem düstern Tag. An der Schloßkapelle beim Eingange
des Parks, der zu dem Herrenhause gehörte, hielt ein leichter
kleiner Reisewagen und eine dunkle Gestalt stieg aus, dem Kutscher
Weisung gebend, weiter zu fahren. Sie selbst trat in die Kirche,
blieb lange vor den Gedenktafeln stehen, auf welchen die Namen
derjenigen standen, die seit Jahren in der Familie gestorben, dann
kniete sie nieder und betete.

		Der Sturm indessen heulte und brauste fort und stieß sich
donnernd an dem viereckigen, massiven Herrenhause, daß dessen
Fenster klirrten und die schweren Fensterläden in ihren Angeln
krachten und da und dort wider die Fenster schlugen, bis ein [bookmark: page274] schläfriger
Diener fluchend herausschlürfte und sie wieder befestigte.

		Im Herrenhause war alles still und dunkel, trotzdem es noch früh
am Abend war. Nur an einem Fenster sah man Licht. In dem weiten
geräumigen Gemach, das von dem einzigen Licht und einem flackernden
Feuer in dem großen Kamin fast unheimlich beleuchtet war, lag auf
einem großen Lehnsessel, die Füße auf einem Schemel, ein einsamer
alter Mann. Eine ältere Frau suchte vergeblich seinem von der Gicht
und einer schlecht geheilten Wunde schmerzenden Bein die richtige
Lage zu geben.

		»Au, Sie thun mir weh, Madame Beaumont,« rief der Leidende,
»lassen Sie mich lieber liegen, Sie verstehen es doch nicht!«

		»Ich probire eben, monsieur le
général,« erwiederte die gute alte Dame geduldig, »soll ich
Ihnen vielleicht etwas vorlesen?«

		»Nein,« brummte kurz angebunden der General, »Sie sehen ja nicht
mehr genug dazu.« Er that einige Züge aus der langen kleinen
Thonpfeife, während die alte Dame ihre Brille auf die Nase setzte
und ihre Arbeit wieder aufnahm.

		[bookmark: page275] »Ist
das ein Hundewetter,« sagte der Graf, »ich spüre ordentlich, wie es
mir durch die Knochen fährt, wie es heult und braust durch das
einsame Haus.« Er stützte das graue Haupt in die Hand und blickte
unter den finstern buschigen Brauen in das flackernde Kaminfeuer.
»Wissen Sie mir denn auch gar nichts zu erzählen, Madame Beaumont,
daß meine Gedanken wieder auf einen andern Weg kommen.«

		»Was soll ich denn wissen, Monsieur,« entgegnete die alte
Französin, »die ich seit Jahren nicht über die Grenzen dieses Gutes
hinauskomme, auf welchem Ihre Güte meinem Alter eine Heimat
gegründet.«

		»Die Sie jetzt erst an mir als Pflegerin verdienen,« entgegnete
der Graf, und fuhr bitter lachend fort: »denn für Ihre
Erziehungsresultate haben Sie keine Heimat verdient, weder Sie,
noch Pater Anselmo, den Gott verd... Au, mein Fuß! – Sein
Schüler ist ein feiger winselnder Mönch geworden, und die Ihrige –
haha! – es wäre zum Todtlachen, wenn es nicht zum Todtweinen wäre –
einsam, ein entlaubter Baum, liege ich hier im verlassenen
Schloß!«

		»Monsieur le général,« sagte ruhig
die Französin, [bookmark: page276] die Arbeit in den Schooß legend und die Brille
abnehmend, »was Pater Anselmo in zu weit gegangenem Eifer für die
hl. Kirche gefehlt, ich will es nicht beurtheilen in meiner
kurzsichtigen Unwissenheit – Wilmos war von je ein
schwächliches, schwärmerisches Kind, das wissen Sie.«

		»Und das hat man wacker ausgenützt,« versetzte grimmig der Graf,
mit dem Schüreisen in die Gluth stoßend, »dasselbe konnte man
freilich von Paula nicht sagen, meinem schönen, trotzigen Mädchen!«
und wieder stützte er finster den Kopf in die Hand.

		»Bin ich vielleicht an Ihrem Unglück schuld, Herr Graf?« fragte
mit mehr Muth, als man der kleinen, zusammengeschrumpften Frau
zugetraut hätte, Madame Beaumont, »wie oft bat, ja flehte ich, mich
doch etwas in der Erziehung zu unterstützen, wie manchesmal wagte
ich schüchtern, Einwendungen zu machen, wenn Monsieur sie mir
fortnahm und das große Mädchen in Knabenkleider steckten, o ich
weiß es noch recht gut, denn ich habe alles in meinem Tagebuch
notirt. Sie sagten, sie sei ja noch ein Kind, und ich, ich sei eine
zimperliche alte Jungfer; das Mädchen wuchs aber heran und war kein
Kind mehr.«

		[bookmark: page277] »Und
wuchs selbst mir, ihrem Vater, über den Kopf,« grollte dumpf der
einsame Mann.

		»Wer ist schuld, wenn das wilde, in der Freiheit erzogene
Mädchen mit den Kräften und dem Verstand eines Knaben sich nicht
sklavisch beugen mochte, als es dem Vater gefiel, sie aus dem Wald-
und Jagdleben heraus in ein Kloster schicken zu wollen?« eiferte
von Neuem die Dame.

		»Madame Beaumont,« entgegnete der Graf und sah der Alten fest
ins Gesicht, »ich gebe Ihnen zu, daß ich hierin gefehlt, aber sagt
mir nun auch, wenn Ihr damals so genau beobachtetet, keimte der
Gedanke durchzugehen ganz allein in dem jungen Kopf? ich mag Todte
nicht anklagen, meine kranke Frau, Pater Anselmo sind beide tobt,
und es gibt Augenblicke, in denen ich nach andern Gründen suche,
die das trotzige Mädchen bewogen, das Vaterhaus zu fliehen.«

		Madame Beaumont blickte vor sich nieder und erwiederte nach
einer Pause: »Paula ward zu jener Zeit ernster und nachdenklicher –
die Frau Gräfin, ihre Mutter, überhäufte sie mit Zärtlichkeit –
dies fiel mir schon damals auf, und Gedanke an Gedanke reihte sich
in meinem Kopf, als Sie mir in Ihrer [bookmark: page278] Krankheit von der armen Paula sprachen;
ich erinnere mich einer Unterredung, die Paula am letzten Tag mit
ihrer Mutter hatte, nach welcher die Gräfin in einem
todtenähnlichen Zustand war. Paula selbst war viel zu stolz, Andere
anzuklagen, um sich zu rechtfertigen, und Sie, monsieur le général, nehmen Sie es mir nicht
übel, Sie waren zu hart und sind selbst schuld, wenn Sie jetzt
allein sind. So, jetzt jagen Sie mich fort, ich hab' nicht anders
reden können.«

		»Sie sind eine alte Schwätzerin,« sagte der Graf, »und wäre ich
nicht krank gewesen, so hätten Sie nie etwas anderes erfahren, als
was man Ihnen in jener Zeit gesagt.«

		»Ich habe geschwiegen bis heute,« erwiederte etwas gekränkt
Madame Beaumont, »nur meinem Journal habe ich meine Gedanken
mitgetheilt in den vielen einsamen Stunden der langen
Winterabende.«

		»Ach was, Ihr altes Tagebuch,« sagte ungeduldig der Graf, »hin
ist hin, verloren ist verloren wie die Gluth hier allmälig
verlöscht, so verlöschen auch meine Tage, lassen Sie mich nun
allein, ich danke Ihnen, Sie haben mir wenigstens etwas die Zeit
verkürzt, wie? das kommt nicht in Betracht.«

		[bookmark: page279] »
Bon soir, monsieur le comte,« sagte
die Dame, sich durch eine Seitenthüre entfernend, »Gott gebe Ihnen
noch einmal Gelegenheit, Ihr Unrecht gut zu machen.«

		Der Graf blickte wieder in die Gluth, mit dem Schüreisen darin
herumstochernd, daß die Funken das Kamin hinaufsprühten, aus dem
der Sturm sie pfeifend wieder herunterjagte. Das Bild seines
muntern Kindes blickte ihm aus dem hellen Flammenschein entgegen.
War er wirklich zu hart gewesen? »Bah, Unsinn,« grollte es in
seiner Brust und er stieß zornig in das Feuer, daß die Flamme von
Neuem anfachte.

		»Was bellen und heulen denn die Hundsbestien wieder wie toll,
auch du, alter Hassan, rührst dich, ruhig, altes Thier, leg' dich.«
Das ungeheure Thier gehorchte nur widerstrebend dem Rufe seines
Herrn und legte sich wie vorher zu dessen Füßen, die Schnauze in
der Luft und mit den Ohren gespitzt in angestrengter mühsam
verhaltener Aufmerksamkeit, die sich durch ein unterdrücktes
Knurren Luft machte.

		Der Graf versank wieder in sein tief-düsteres Sinnen und
gewahrte es nicht, wie die Thüre sich öffnete und der Hund auf's
Neue unruhig ward, [bookmark: page280] endlich aufsprang und mit einem Satz der Thüre
zu, unter der eine Gestalt erschien, zu deren Füßen er sich
winselnd und schweifwedelnd niederlegte. Erst jetzt wurde der Graf
aufmerksam, die Augen mit der Hand beschattend, blickte er nach der
Thüre, wo die Gestalt vom Schein der Gluth beleuchtet einen
Augenblick wie zögernd stehen blieb.

		Starr blickte der Graf hin – hatte er so lange in die Gluth
geblickt, bis seine Augen geblendet, den Geist derer sahen, deren
Bild seine Gedanken heraufbeschworen?

		»Paula's Geist!« murmelte er verwirrt, »kommst du, mich
anzuklagen?«

		Da bewegte sich die Gestalt, sie schlug die Kaputze zurück, und
zu seinen Füßen lag, die großen dunkeln Augen stehend zu ihm
aufschlagend, die Hände emporhebend, Paula.

		»Vater, Vater,« rief sie mit einer Stimme, gegen deren Klang er
sein Herz vergeblich zu erhärten suchte, »Vergebung deinem Kinde!
von weit her bin ich gereist, liege hier zu deinen Füßen und flehe,
daß du mir vergebest. Ich habe schwer gefehlt, mein Vater, ach, ich
habe auch schwer gebüßt durch den [bookmark: page281] Fluch, der auf meinem Haupte lastet! o
nimm ihn weg mein Vater, habe Erbarmen!« Sie senkte das Haupt auf
ihre Hände herab und blieb liegen, der Antwort harrend.

		»Ich habe keine Tochter mehr,« erwiederte ihr Vater in hartem
Tone, in dem die gewaltsam niedergekämpfte Aufregung zitterte,
»geh' zurück zu den Menschen, die du zu berücken gewußt, daß sie
die Lüge entschuldigten und den Betrug vor Vater und Kaiserin!« und
er wandte sich weg von der unter seinen Worten erbebenden
Gestalt.

		»Vater,« begann von Neuem Paula, und wieder erhob sie das
bleiche Antlitz, »bin ich unwürdig, deine Tochter zu sein, so nimm
mich als Magd auf, und sei es zu den geringsten Diensten, nimm sie
zurück, die harten Worte, o mein Vater, verstoße mich nicht wieder!
mit deinem Zorn auf meiner Seele kann ich nicht Ruhe finden zum
Leben und nicht Ruhe im Tode! Vater,« fuhr sie fort, da er schwieg,
»gedenke der Zeit, da du mich noch geliebt, o suche noch in deinem
Herzen einen Funken aus jenen Tagen, da ich, noch ein glückliches
Kind, dich auf Wald und Flur begleiten durfte!« Eine tödtliche
Blässe lagerte sich [bookmark: page282] mit einmal auf ihre Züge, an den Schemel sich
stützend, fuhr sie sich mit der Hand über die Augen. »Ich fühle
mich krank, mir schwindelt,« flüsterte sie, aber sich noch einmal
zusammenraffend, rief sie: »Vater, darf ich nicht leben bei dir, o
so laß mich sterben zu deinen Füßen!« Kraftlos brach sie zusammen.
Winselnd bedeckte Hassan ihre Hände und legte sein zottiges Haupt
wie Hülfe suchend auf des Grafen Arm.

		Erschreckt bog sich dieser vor, sich mühsam stützend, da lag sie
vor ihm – die aufgelösten schwarzen Locken umrahmten das bleiche
Gesicht – was ihre Worte nicht vermocht hatten, das that der
Anblick dieser stummen, regungslosen Gestalt. Hatte seine Härte sie
getödtet? es war ja doch immer sein Kind, seine stolze Paula, die
sich vor ihm im Staub gedemüthigt!

		»Paula,« rief er und hob ihr Haupt empor, »Paula!« aber die
Lippen blieben stumm, die Augen, von denen er sich abgewandt, weil
er ihren flehenden Blick nicht ertragen konnte, blieben
geschlossen. »Was habe ich gethan?« rief entsetzt der Graf, und
seine Schmerzen vergessend, hob er mit der Kraft, welche die Angst
ihm verlieh, die Gestalt etwas zu sich [bookmark: page283] empor, »ich habe mein einzig
Kind getödtet! Paula – mein Kind, hörst du nicht! erwache, alles
soll vergeben sein! ich selbst war ja schuld! erwache nur!« Außer
sich riß er an der Klingelschnur und den Körper sorgfältig
niederlegend, stand er, auf einen Stock gelehnt, auf und suchte
nach etwas Wein. Ein Diener erschien unter der Thüre.

		»Madame Beaumont soll sogleich kommen!« herrschte er demselben
zu.

		Mit innerlichem Stöhnen setzte er sich wieder und nahm die noch
leblose Gestalt in seine Arme und streichelte das Antlitz und
bedeckte es mit Küssen – da schlug sie die Augen auf: »Vater,«
tönte es von den Lippen, »vergieb!« und wieder schlossen sich die
Augen.

		»Paula, erwache!« rief der Vater, »erwache in den Armen des
Vaters und vergieb ihm seine Härte!« Da öffneten sich die Augen
noch einmal – lange sah sie ihm in's Gesicht, sich langsam
aufrichtend.

		»Welch' schöner Traum,« flüsterte sie und sank matt zurück.

		»Kein Traum, mein Kind, erwache nur ganz in den Armen deines
Vaters!«

		[bookmark: page284] Die
Seitenthüre wurde in diesem Augenblick etwas hastig geöffnet und in
einem offenbar in Eile übergeworfenen Anzug trat die alte Beaumont
in das Gemach.

		»Sind Sie krank geworden, Monsieur,« frug sie mit erschreckter
Stimme.

		»Ach was, ich krank,« erwiederte der Graf, »kommen Sie
nur schnell – sie ist wieder ohnmächtig – war doch
sonst nicht ihre Art.«

		Aengstlich den Grafen betrachtend, dessen Gestalt die Paula's
fast verdeckte, nahte sich die Beaumont schnell.

		» Oh, sainte vierge! was seh ich!«
rief sie nun aus – »ist das wirklich ...«

		»Es ist Paula,« unterbrach sie der Graf, »sie lebt, sie ist nur
erschöpft von der weiten Reise. Paula!« rief er mit leiser sanfter
Stimme, während die Alte in die Knie sinkend die herabhängende Hand
mit ihren Thränen badete. »Ich war zu hart mit ihr,« klagte der
Graf, »ach, mein Herz schlug schon für dich, während mein Mund die
harten Worte sprach.«

		Wie unter einem schweren Druck befangen, öffnete Paula mühsam
die Augendeckel – sie sah verwundert [bookmark: page285] um sich und ergriff die Hand ihres Vaters
und zog sie schüchtern an ihre Lippen; langsam erhob sie sich und
sah sich im ganzen Zimmer um.

		»Du bist daheim,« sagte ihr Vater.

		Da kniete sie noch einmal vor ihm nieder: »Jetzt, mein Gott, laß
mich sterben! denn ich habe meinen Vater wieder!«

		»Du sollst aber nicht sterben,« sagte der Graf, »hast mir Angst
genug gemacht.«

		»Sie braucht jetzt Ruhe,« flüsterte die alte Erzieherin, die mit
weiblichem Scharfblick sah, daß Paula's schwache Kraft schon wieder
unterlag, »was dem Schmerze nicht gelang, könnte die Freude thun.
Geben Sie ihr einige Löffel von diesem starken Wein, während ich
ein Zimmer richten lasse.«

		Als sie wieder zurückkam, fand sie Paula auf einem niedrigen
Sitz an ihren Vater angeschmiegt, seine Hand in der ihrigen, ihr
Haupt in seinem Schooß. Jetzt erst erkannte sie die alte
Erzieherin, der sie als wildes Mädchen so oft durchgegangen, und
küßte ihr zärtlich die Hand. »Hätte ich Ihnen mehr gefolgt,« sagte
sie, »es wäre vieles anders geworden!«

		Spät in der Nacht schlich sich der General noch [bookmark: page286] zu seinem Kinde und
ergriff die Hand der Schlafenden. »Madame Beaumont,« sagte er kaum
hörbar zu dieser, die im Nebenzimmer noch wach war, »meinen Sie
nicht, daß sie Fieber hat? man sagte mir, sie sei erst von einer
schweren Krankheit erstanden.« Erst als die Dame ihn beruhigt
hatte, entfernte er sich mit den Worten: »Die Angst um sie hat,
glaube ich, ein altes Weib aus mir gemacht.«

		»Nein, nein, monsieur le général,«
sagte die Alte, »sondern das Vaterherz mit seiner vergebenden Liebe
ist wiedergekehrt.«

		Als sie früh am andern Morgen in die Kirche ging, um Gott in der
heiligen Messe zu danken für das Glück, das in der Nacht
eingezogen, war die Gedenktafel mit dem Namen Paula's verschwunden,
sie frug, wer sie weggenommen?

		»Der alte Kutscher müsse es gethan haben,« hieß es, »der am
Abend vorher angekommen sei – ihn habe man noch spät aus dem Zimmer
des Herrn Grafen heraus der Kirche zugehen sehen.« [bookmark: page287]
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		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Es war ein ganz besonders rauher Winter, der auf
jene Herbststürme gefolgt, und auch das Frühjahr wollte nur langsam
und zögernd sich nahen. Nur schüchtern wagten die ersten Knospen
ihre Köpfchen aus dem Schnee herauszustrecken, der da und dort noch
liegen geblieben war, wo die wärmern Sonnenstrahlen, die jetzt
freilich ein großes Geschäft hatten, um mit all' dem Schnee und Eis
aufzuräumen, noch nicht hingedrungen waren. In dem Herrenhause
selbst aber war es trotz Herbst- und Winterstürmen und verspätetem
Frühjahr heller und wärmer geworden als seit den ersten Jahren in
des Grafen Ehe. Wohl wüthete zeitweise das Unwetter in den
altgewordenen Knochen des Grafen, aber das Herz war wieder jung
geworden, seit väterliche Liebe und Vergebung davon Besitz
genommen. Wohl gab es Tage, wo die Laune finsterer, mürrischer
wurde, aber die tiefe, klangvolle Stimme der Tochter, ihre weiche
Sorgfalt und Pflege wußte stets die Wolken von der Stirne zu
verscheuchen, die schmerzenden Glieder in [bookmark: page288] die richtige Lage zu bringen.
Es war heute der erste freundliche Frühlingstag; mit der gewohnten
langen Pfeife lag der Graf am Kamin, dessen Feuerschein die
glänzenden Strahlen der hereindringenden Sonne zu verspotten
schienen. Ihm gegenüber, von diesen Strahlen beleuchtet, saß über
einer Handarbeit gebeugt Paula. Lange sah ihr der Graf zu, wie sie
mit einer leisen Ungeduld, die sie offenbar bekämpfte, einige
Stiche wieder aufmachte, und aufmerksam ein Muster betrachtend,
wieder arbeitete. Als sie aufsah, bemerkte sie ein spöttisches
Lachen auf den Zügen des Vaters.

		»Das Zeug geht meinem ›wilden Mädchen‹ noch immer nicht von der
Hand, wenn ich auch zugebe, daß sie recht zahm geworden ist,«
scherzte er und deutete mit der langen Pfeife auf die feine
Perlen-Arbeit.

		»Ich fürchte fast,« entgegnete Paula, sich selbst verspottend,
»das Sprüchwort: ›Was Hänschen nicht gelernt, wird Hans nimmer
lernen,‹ bewahrheitet sich an mir und meinen ungeschickten
Fingern.«

		»Warum aber quälst du dich damit?« frug der Graf.

		[bookmark: page289] »Diese
Woche ist der guten, treuen Beaumont Namenstag,« entgegnete Paula,
»ich weiß nun, daß ich ihr mit gar nichts eine so große Freude
machen kann, als wenn ich ihr zeige, daß ich doch noch etwas kann
von den weiblichen Künsten, die sie mich einst mit so großer Mühe
gelehrt!«

		»Es strengt dich aber an, mein Kind,« wehrte der Graf, »du bist
es eben nun einmal nicht gewöhnt – solltest überhaupt mehr hinaus –
die vielen Nächte, die du an meinem Bette zugebracht, haben mir
zwar die Schmerzen gelindert, aber auch verhindert, daß die Farbe,
die einst auf diesen Wangen gelagert, wiederkehrt.«

		»Wie hätte ich Ruhe finden können, während mein Vater litt?«
sagte Paula und küßte ihrem Vater die Hand. »Heute ist es doch viel
besser mit den Schmerzen, nicht wahr?« frug sie zärtlich besorgt
ihm in die Augen sehend.

		»So gut,« entgegnete der Graf ernster werdend, »daß ich, sowie
die Jahreszeit weiter vorgeschritten ist, daran denke, eine Reise
zu machen, ehe eines Tages der Tod mich daran verhindert.«

		»Eine Reise?« frug fast bestürzt Paula.

		[bookmark: page290] Er
hatte ihre Frage überhört und sann eine Zeitlang vor sich hin.
Endlich, mit einiger Anstrengung, frug er:

		»Paula, wußtest du, ehe du damals von hier fortgingst, von einer
Bestimmung, die von Alters her in unserer Familie ist?«

		»Eine Bestimmung,« entgegnete sie ihm offen in die Augen sehend,
»welche meinst du, mein Vater?«

		»Diejenige,« erwiederte langsam und mit Ernst jedes Wort
betonend ihr Vater, »daß dieser Stammsitz sich nur dann in unserer
Familie forterbt, wenn ein Sohn in der Armee gedient hat – Wilmos
war der Letzte unseres Geschlechtes, von ihm ging der Besitz, falls
er ohne Kinder stürbe, auf die Schwester über – aber nur
unter der Bedingung, daß er Soldat wurde ...«

		»Vater,« rief erbleichend Paula, »ist das dein Ernst?«

		»Mein voller Ernst,« entgegnete der Graf und fuhr mit
Ueberwindung fort, »von dem vor der Kaiserin und der Welt in der
Schlacht gebliebenen Wilmos Simonitch erbt seine Schwester Paula
diesen Familiensitz ...«

		[bookmark: page291] »So ist
meine ... Lüge auch ein Betrug und Diebstahl an Kaiser und
Staat,« sagte Paula mit tonloser Stimme, das Gesicht mit beiden
Händen bedeckend.

		»Er ist es, wenn ich ihn nicht aufdecke,« entgegnete der
Graf.

		»Du, mein Vater,« rief aufgeregt und entschlossen Paula, »du
solltest dich demüthigen, weil ich gesündigt – da sei Gott vor! die
Sünde, die ich begangen, muß ich auch büßen! heute noch schreibe
ich unserer Kaiserin und bitte sie um eine geheime Audienz, um das
Bekenntniß meines strafbaren Leichtsinns abzulegen, ich, ich allein
trage die Schuld, ich auch habe die Strafe zu tragen!«

		Aufgeregt war sie aufgestanden und schritt in dem Gemach hin und
wieder.

		»Es bleibt dir nur wenig nach meinem Tode,« sagte der Graf,
»denn ein Theil fällt der Kirche zu.«

		»So Gott will, ist dieser Zeitpunkt ferne,« entgegnete bewegt
Paula, sich auf ein Tabouret neben den Vater fetzend, »und bliebe
mir gar nichts, als das Erbtheil meiner Mutter, was deine Großmuth
der Verstoßenen ließ, so ist dies mehr als genug.«

		[bookmark: page292]
»Vertrieben aus dem Wohnsitz deiner Väter, ohne Freunde und
Verwandte, sehe ich deine Zukunft als ein düstres Bild vor mir,«
sagte finster der Graf.

		»Nicht so sehr als es schien, denn ich habe den Vater wieder
gewonnen und seine Liebe,« entgegnete Paula mit weichem, innigem
Ausdruck.

		Der Graf blieb mit seinen eigenen trüben Gedanken beschäftigt;
nach einer Pause versetzte er:

		»Die einzigen Bande, durch die du mit der Welt zusammenhingest,
hast du selbst gelöst, indem jene Freunde, die dich vom Tode
gerettet, die dich bei sich aufgenommen, als ich dich verläugnete,
dich todt glauben und du selbst sie in dem Wahne lässest.«

		»Ich mußte es,« entgegnete leise aber fest Paula, »als Janos
mich durch Zufall im Kloster wieder fand, und ich endlich aus
seinen heftigen Aeußerungen des Entzückens und der Ueberraschung so
viel herausbrachte, daß ein Gerücht mich längst todt sagte, da nahm
ich es als eine Schickung. Max liebt mich; wüßte die Gräfin, daß
ich noch lebe, wie könnte sie dem Drängen des einzigen Sohnes
widerstehen! Er wird mich nicht mehr suchen, eine Zeit lang
betrauern und dann, so Gott will, vergessen.«

		[bookmark: page293] Sie
stand wieder auf und sah gedankenvoll zum Fenster hinaus. »Ich muß
hinaus in die Luft, mein Vater,« sagte sie, des Grafen Hand
küssend, »nur ein weiter Gang in die kühle Frühjahrsluft kann mich
wieder ins Gleichgewicht bringen. Die Bauten bei Solnje sind in
Angriff genommen worden und sollten etwas überwacht werden, ebenso
die Bestellung der Felder. Hier ist auch der Dank des
Klostergeistlichen für deine Schenkung an das Kloster und die
benachbarte Gemeinde; ich wußte nicht, daß dein Name dabei genannt
wurde.« Mit diesen Worten reichte Paula ihrem Vater eine große
Schrift, die noch ungelesen auf seinem Schreibtische lag und
entfernte sich, gefolgt von dem alten Hund.

		Ihr Gang war wieder elastischer, ihre Haltung aufrechter
geworden; Zufriedenheit, wenn auch nicht Glück, war wieder
eingekehrt auf den schönen Zügen, über die ein weicher, sanfter
Ausdruck einen milden Schimmer gebreitet. Mit schnellen Schritten
ging sie ihres Weges und ließ den Wind in ihren schwarzen Locken
spielen und ihre durch die heraufbeschworenen Erinnerungen heißen
Wangen kühlen. Lebhafter als sonst gedachte sie ihrer Freunde, der
Gräfin Gisela [bookmark: page294] und Vater Johannes, gedachte des stillen
Försterhauses und der alten Fürstin, und eine Sehnsucht, von ihnen
zu hören, überkam sie, wie schon lange nicht mehr.

		An der Wohnung des Pfarrers war eben eine Nadtschanka angefahren
und ein Herr ausgestiegen, es war dies nicht auffallend, da es in
dieser Gegend an Wirthshäusern fehlte und dadurch häufig vorkam,
daß Fremde beim Pfarrer abstiegen, allein es gab überhaupt nicht
viel Fremde, und der Militärmantel, die ganze Gestalt, wie sie
dieselbe nur unbestimmt in der Entfernung sah, machte ihr Blut
schneller wallen. Bald jedoch wurden ihre Gedanken davon abgelenkt
und durch die verschiedenen Feldarbeiter ihre Aufmerksamkeit in
Anspruch genommen, es gab anzuordnen und Befehle zu ertheilen;
ehrfurchtsvoll grüßten die Leute die hohe Gestalt und Weiber und
Kinder drängten sich heran, ihr die Hand zu küssen. Es war eine
heruntergekommene Menschenklasse, und indem sie freundlich manche
Klage anhörte, stiegen Pläne zur Verbesserung ihres Looses in ihr
auf; was war da alles zu thun! Dasselbe wiederholte sich bei den
Bauarbeiten, die auf ihren Antrieb in Angriff [bookmark: page295] genommen worden, um Wohnungen
für Taglöhner zu bauen und die vielen arbeitslosen Menschen zu
beschäftigen. Janos war hier zur Aufsicht; eine Sonne ging auf dem
rauhen wetterfesten Gesichte des Alten auf, als er seine geliebte
Herrin kommen sah, und ein Wink ihm erlaubte, sich vor Allen zu
nahen und ihre Hand zu küssen.

		»Wie geht's dir hier draußen, mein treuer Alter?« frug Paula
freundlich.

		»Mir geht es stets gut, wenn ich Euer Gnaden sehe,« entgegnete
Janos, »und mich überzeuge, wie Sie glücklich und zufrieden sind.
Was die Bauten betrifft, so geht es langsam, es ist viel schlimmes
Gesindel dabei, fast wie wir es im Feld hatten – ich fürchte,«
setzte er leise hinzu, »wenn ich etwas sagen darf, wir ziehen es
herbei und es wird schlimmer werden als vorher.«

		»Wir müssen nur den Muth nicht verlieren, Janos,« erwiederte
beruhigend Paula, »der Graf sagt auch manchmal so; unter dem Waizen
gibt es auch Unkraut, deßwegen baut man ihn doch; wollen wir unsere
Felder bestellen, unsere Straßen bauen, so brauchen wir Menschen,
und die Sorge der Guten [bookmark: page296] unter ihnen muß sein, die Schlimmen darunter Zu
bessern oder zu entfernen.«

		Nach einer Stunde entfernte sie sich voll Pläne und Entwürfe für
die Zukunft; und wer würde dereinst das alles, was sie hier
schaffen wollte, übernehmen, wenn sie schied, was würde überhaupt
der Wille der Kaiserin über sie selbst verfügen, wenn sie den
Betrug, den sie verübt, vernommen! Mit Verachtung wird das hohe
Weib sich von dem Weibe wenden, das sich so sehr vergessen konnte,
um, ihr Geschlecht verleugnend, dem Vaterhause zu entfliehen. Sie
sah sie im Geiste vor sich, die herrliche Frau, und sah die blauen
Augen zürnend auf sich gerichtet, ein leises Frösteln durchrieselte
ihre Glieder. Und doch mußte auch das durchgemacht sein; hatte sie
doch das Schwerere durchgemacht, die Lüge, so mußten auch die
Folgen getragen werden. Unter solchen Gedanken war sie dem Park
nahe gekommen, in welchem allmälig die grünen Blätter zu sprossen
begannen, aufmerksam betrachtete sie die jungen Triebe, da hörte
sie neben sich einen schnellen Schritt, sie sah auf, und ehe sie
eines andern Gedankens fähig war, hielt Max von Falkenstein sie in
seinen Armen.

		[bookmark: page297] »Habe
ich dich endlich gefunden, du flüchtiger Vogel!« rief er und ein
unbeschreibliches Entzücken zitterte durch seine Stimme, indem er
die Willenlose an seine Brust drückte. »Du glaubtest mir entfliehen
zu können, und ersannest dazu das Märchen von deinem Tode, meine
Augen hast du getäuscht durch Jahre hindurch, mein Herz konntest du
nicht täuschen, ich sagte dir ja, ich würde dich finden, nun habe
ich dich, meine Paula, mein Weib, und lasse nimmermehr von
dir!«
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		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Schwindelnd vor Ueberraschung, an nichts anderes
denkend, als an die augenblickliche Wonne, ihn wiederzusehen, barg
Paula ihr Antlitz auf seiner Schulter.

		»Max, mein Freund, mein Geliebter,« stammelte sie endlich, »wie
fandest du mich denn, ich war ja todt für Alle!«

		»Und Alle glaubten es,« bestätigte Max, »nur ich wollte nicht
daran glauben, so wahrscheinlich es [bookmark: page298] auch die verschiedenen Thatsachen
machten. Doch laß mich dir erzählen, so gut ich Alles in meinem
Kopfe zu ordnen vermag.« Wie im Traume schritt Paula langsam an
seiner Seite hin, während er fortfuhr: »Nachdem ich mich damals von
dir gerissen, wogte es in meinem Gehirn von Plänen und Entwürfen,
dich zu gewinnen. Die Jahreszeit machte es mir unmöglich, einen
Urlaub zu nehmen, so schrieb ich der Mutter, ihr in einem Sturm von
Empfindungen alles Vorgefallene zu erzählen. Bis ich einen Brief
erwarten konnte, ging ich noch einmal zur Fürstin. Du warst fort,
ich dachte es mir, aber die Fürstin, die mit felsenfestem Vertrauen
an dir hängt, nannte mir den Ort, wohin du dich aller
Wahrscheinlichkeit nach gewendet. Endlich kam ein Brief der
Mutter ... Max zögerte ...«

		»Soll ich dir sagen, was sie schrieb?« unterbrach ihn Paula,
einen Augenblick stehen bleibend und ihm fest in die Augen sehend,
»sie schrieb dir, daß sie mein Geheimniß nicht verrathen dürfe, sie
bat dich, nichts zu übereilen, zu prüfen, ob diejenige, die dem
Manne ein Freund gewesen, auch Weiblichkeit genug besitze, um ihn
für das ganze Leben glücklich zu machen.«

		[bookmark: page299] »Du
hast es errathen,« erwiederte offen Max, »Eure Naturen haben zu
viel des Aehnlichen, um daß du nicht ihre Gedanken erriethest;
jedoch sprach sie mit mütterlicher Liebe von dir; aber was half mir
das, dich wollte ich, und wenn ich dich auch nehmen sollte
namenlos, mit dem lastenden Vaterfluch auf der Seele. Da gelang es
mir endlich, einen kurzen Urlaub zu nehmen; ohne jemand etwas
mitzutheilen, reiste ich in das Gebirge und fand in dem Jagdschloß,
von dessen Besitz meine Mutter mir nur flüchtig einmal erzählt
hatte, wohl Janos, deinen alten Diener, aber nicht dich; sein
Schmerz, seit längerer Zeit nichts von dir zu wissen, war
aufrichtig genug, daß ich ihm glaubte. Ich gestehe dir, daß ich
Versuche machte, ihn über dich auszufragen, eher hätte ich jedoch
diesen Baum ausfragen können; auf alle und jede Frage war die
einzige Antwort: ›Kann ich nichts sagen!‹ die mich innerlich fast
zur Verzweiflung brachte.«

		»Der treue Bursche!« sagte lächelnd Paula, »er hätte mich, um
meinen Befehlen nachzukommen, lebendig begraben und sich auf meinem
Grab ausgehungert, glaube ich. Wie nahe warst du mir damals!«

		[bookmark: page300] »Ich
ahnte es nicht,« erwiederte Max, »wo konntest du dich hingewandt
haben? frug ich mich angstvoll; wie sollte ich dich finden ohne
Namen oder sonstigen Anhaltspunkt? Ich schrieb wieder der Mutter,
auch sie wußte nichts von dir, ihrem Brief sah ich es an, wie sie
für mich litt, und mit sich und dem Versprechen, zu schweigen,
kämpfte. Als ich wieder zurückkam, war der Sommer vorüber, ich traf
einen Brief der Fürstin, die mir tiefbetrübt mittheilte, ein
ziemlich bestimmtes Gerücht sage dich todt; sie habe sogleich in
der Stadt, von der aus du weiter gereist, Erkundigungen einziehen
lassen, es bestätige sich durch die Aussage eines Postknechtes, du
seiest unterwegs gestorben; soll ich dir meinen Schmerz schildern?
Ich ritt sogleich selbst hin und citirte sämmtliche Postknechte,
der Betreffende war längst in Privatdienste übergegangen, niemand
wußte zu sagen, wohin? seine Aussage bestätigten alle. Außer mir
vor Schmerz nahm ich einen längeren Urlaub und reiste endlich heim
zur Mutter. Dort sah ich erst, wie sehr meine Mutter und Vater
Johannes dich liebgewonnen.«

		»Wie viel danke ich ihnen,« sagte Paula, »ich [bookmark: page301] sehe sie vor mir, die
beiden ehrwürdigen Gestalten, sehe das Thurmzimmer, wo ich wieder
zum Leben erwacht.«

		»Am Kamin,« fuhr Max fort, »bei dem lodernden Feuer, in der dir
bekannten Halle sprachen wir nur von dir, alle Erinnerungen
hervorsuchend erzählte mir die Mutter Alles; wie du zu dem
Schritt verleitet worden, ja, sie ließ mich die Beichte deines
sterbenden Bruders lesen ...«

		»That das Gräfin Gisela?« frug erbleichend Paula.

		»Sie hat der Lebenden das Versprechen gehalten,«
erwiederte ernst Max, »sollte sie nicht von der Todten auch den
letzten Schatten nehmen», der etwa auf ihr haften konnte?«

		»Ich habe gehofft, das Geheimniß mit ins Grab zu nehmen, das auf
meine arme schwache Mutter einen Theil der Schuld lud,« sagte
traurig Paula. »Aber wie kamst du nach Allem doch noch auf meine
Spur?« frug sie weiter, sich auf eine Bank niederlassend, die vor
Nässe und Wind geschützt unter einem Strohdache am Wege stand. »Die
Verbindung mit dem Jagdschloß hörte doch mit dem einbrechenden
[bookmark: page302] Winter
auf, keine Kunde konnte hinauf dringen in den Norden?«

		»Mein Herz hörte nicht auf, mir zuzuflüstern, daß du noch
lebtest,« entgegnete Max, »ein Brief, den ich hierher geschrieben,
trotz der Unwahrscheinlichkeit, daß du hier seiest, scheint
verloren gegangen zu sein. Mit dem beginnenden Frühjahr litt mich's
nicht länger auf der Falkenburg, ehe ich wieder den Dienst antrat,
mußte ich noch einmal selbst dahin, wo du lange gelebt, wo das
Andenken »der großen schönen Frau« noch im Munde der Armen und
Kranken lebt! Janos war fort und die Förstersleute wußten nicht
viel zu sagen, als daß Janos von den beständigen Irrfahrten, die er
nach dir gemacht, eines Tages ganz verändert zurückgekehrt sei, und
Tags darauf alles gepackt und von ihnen Abschied genommen
habe.«

		»Janos hatte das Posthaus am Berg gefunden,« nahm Paula das
Wort, »wo ich sterbenskrank liegen geblieben war und von wo aus ich
in das Kloster gebracht wurde; der treue Mensch ging nun meiner
Spur nach und fand mich, da ich gerade den Entschluß gefaßt hatte,
mich meinem Vater zu Füßen [bookmark: page303] zu werfen, um seine Vergebung zu erflehen. Von
ihm hörte ich, daß man mich für todt hielt, die Fürstin hatte
geschrieben, Gräfin Gisela Auftrag gegeben, Erkundigungen
einzuziehen; ich wollte und mußte verborgen bleiben, und so gebot
ich ihm zu schweigen, einen leichten Wagen und Pferde zu kaufen und
alles zur Reise in die Heimath zu rüsten. Du weißt, wie er
schweigen kann, somit erfuhren die guten Förstersleute nichts.«
Aufmerksam hörte ihr Max zu und fuhr dann fort: »Ich war im Begriff
auf's Gerathewohl hierher zu reisen, um dich hier selbst zu suchen,
als mein Entschluß dadurch bestärkt wurde, daß in der ganzen Gegend
eine Geldschenkung an das Frauenkloster und die Armen der Gemeinde,
zu der das Jagdschloß gehörte, allgemeines Aufsehen erregte. Auf
meine Fragen hörte ich den Namen deines Vaters. In meinem Herzen
fing es an zu tagen, hatte schon das Verschwinden Janos' einen
Hoffnungsfunken angefacht, so gab dies ein helles Licht. Ich
schrieb der Mutter und reiste Tag und Nacht, und nun habe ich dich
und lasse dich nicht, du mein einziges Lieb, mein kühnes, stolzes
Mädchen.«

		[bookmark: page304] Das
Haupt tief auf die Brust gesenkt schwieg Paula, in Sinnen verloren.
Ihr Busen hob und senkte sich in innerlichem Kampfe, sie wand sich
aus der leidenschaftlichen Umarmung, mit der Max seine Erzählung
geschlossen hatte, und sagte mit leiser, tonloser Stimme: »Max, es
darf nicht sein, was ich damals gesagt an den Ufern der schäumenden
Traun, das wiederhole ich hier in der stillen Frühlingsnatur: wir
müssen scheiden. Laß mich reden,« fuhr sie fort, ihre Hände auf den
Arm des Freundes legend, der ungestüm aufbrausen wollte. »Diese
Narbe, Max,« sie schob leicht die Locken von der Stirne – »die eine
Zierde für den Mann ist, entstellt die reine Stirne eines
Mädchens ...«

		»Ich bedecke sie mit meinen Küssen,« unterbrach sie
leidenschaftlich Max, »wehe demjenigen, der sie mit Worten zu
berühren wagt, und wäre es mein eigner Sohn.«

		» Wenn du die Worte hörst; diejenigen, die du
nicht hörst, kannst du nicht ahnden und beide werfen einen Flecken
auf dein Weib,« entgegnete ernst Paula.

		»Meine Mutter selbst liebt dich, und wünscht sich keine bessere
Tochter,« wandte Max ein.

		[bookmark: page305] »Weil
sie nicht mehr die Kraft besitzt, ihrem einzigen Sohne zu
widerstehen,« entgegnete mit trübem Lächeln Paula, »das Ideal aber,
das ihre Mutterliebe sich für dich geschaffen, sah anders aus als
ich. Ein feines weibliches Wesen dachte sie sich dabei, wie
diejenigen sind, die sie erzog, eine edle Jungfrau, deren
Vergangenheit klar und rein vor dem Manne liegt, der sie
erwählt.«

		»Ist der übereilte Schritt, zu dem du verleitet worden und den
du, begünstigt, von den äußern Umständen fast gezwungen, aber mit
seltnem Heldenmuth der Ehre des Namens wegen durchgeführt, bis du
für mich diesen Streich erhieltst, etwa ein Verbrechen?«
frug Max.

		»Kein Verbrechen vielleicht,« erwiederte Paula »aber etwas, das
die Welt dem ›Weibe‹ nie verzeiht – o mein Einziggeliebter,« fuhr
sie fort, seine Hand in ihre beiden Hände nehmend und die schönen
Augen flehend auf ihn richtend, »versuche mich nicht länger, um
meinet- und um deinetwillen! noch bleibt mir ein schwerer Weg zu
thun, und ich weiß nicht, was die Folgen sein werden.« Sie setzte
ihm die Nothwendigkeit auseinander, ein Bekenntniß vor der Kaiserin
abzulegen.

		[bookmark: page306] »Gut
denn,« rief er aufspringend, »so gieb mir das schönste Recht, dich
zu schützen – ich gelte etwas bei unserer gnädigen Fürstin, laß
mich ein Wort zu deinen Gunsten einlegen!«

		»Vor was willst du mich schützen?« erwiederte mit schmerzlichem
Klange ihrer Stimme Paula, »vor der Verachtung, die mich treffen
wird, ja muß? was sie mir sagen, was sie über mich verhängen mag,
ich trage es leichter, wenn ich allein bin. Max,« fuhr sie nach
einer Pause fort, während sie sich langsam dem Herrenhause näherten
und reichte ihm schwermüthig lächelnd die Hand hin, »laß' uns
Freunde bleiben, wie ehedem – denke, ich sei noch Wilmos – und laß
ab von Paula. Wenn du ruhiger fern von mir nachdenkst, wirst du
selbst erkennen, daß du es deinem Namen schuldig bist.«

		»Wo wäre die Zukunft dieses Namens, dem ich mein Lebensglück zum
Opfer bringen soll, wenn deine Stirne nicht diese Narbe trüge?«
versetzte bitter Max, ohne die dargebotene Hand zu nehmen. Er blieb
einen Augenblick stehen; auf den Säbel gestützt, sann er stumm vor
sich hin. Ohne mehr etwas zu sagen, beobachtete Paula den
wechselnden Ausdruck seines [bookmark: page307] schönen männlichen Gesichtes. Es wäre schwer
gewesen, seine Gedanken zu errathen, als er die strahlenden blauen
Augen jetzt aufschlug und Paula's Hand mit den Worten ergriff:

		»Gut, also Freundschaft denn, wenn du es nicht anders haben
willst. Wollen wir jetzt zu deinem Vater? ich war bei ihm, ehe ich
dich fand, und möchte ihn noch einmal sehen, ehe ich abreise.«

		Obwohl Paula nun erreicht hatte, was sie gewollt, schnürte die
plötzliche kühle Ruhe, mit der Max diese Worte gesprochen, ihr Herz
wie mit eisigen Banden gewaltsam ein. Alle Fassung zusammennehmend,
führte sie ihn zu ihrem Vater und flüchtete dann in ihr Zimmer, die
beiden Männer allein lassend. – Der General ließ den jüngern
Kriegskameraden an diesem Tage nicht mehr fort. Paula aber überließ
sich zum ersten Mal nach vielen Jahren dem einzigen Trost, der ihr
geblieben, wieder in Verkehr, zu treten mit seiner Mutter.
Um sich von dem Verdacht der Undankbarkeit zu reinigen, gestand sie
ihr, warum sie nicht mehr geschrieben. In der hohen Verehrung, die
sie für dieselbe fühlte, gewann sie wieder Kraft zum Entsagen. Das
Schreiben des [bookmark: page308] Briefes gab ihr die nöthige Fassung um ruhig
vor ihm zu erscheinen, der ihr fast heiter die Hand zum Gruße bot –
wie schnell war er übergegangen von der leidenschaftlichen Liebe
zur Freundschaft!

		Den andern Morgen nahm er Abschied, lange hielt er ihre Hand in
der seinen, und ein sonniger Glanz lag auf seinen Augen, die sich
in die ihrigen versenkten, dann riß er sich schnell los und stürmte
hinaus. Mit einer Leidenschaftlichkeit, wie sie bis jetzt nie
gefühlt, warf sich Paula an der Ottomane nieder und weinte
bitterlich. In dem Moment trat ihr Vater herein; auf seinen Stock
gestützt, blieb er bei dem weinenden Mädchen stehen.

		»Ei, ei,« brummte er kopfschüttelnd, »ist das der kühne
Junge?«

		– »O, daß ich nie ein Junge gewesen wäre!« rief in grenzenlosem
Schmerze Paula aus und barg das Gesicht in den Kissen des
Ruhebettes.

		Unbehaglich strich sich der General, nachdem er sich in seinen
großen Armsessel niedergelassen, den langen grauen Schnurrbart und
blickte hinüber zu der Tochter.

		»Immer noch ein Trotzkopf,« murmelte er, [bookmark: page309] wiederholt den Kopf schüttelnd,
»eher sterben, als nachgeben und diesen Willen getraute ich mir
einst zu brechen, wie man ein dünnes Rohr über dem Knie
abbricht?«

		[image: .]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Wochen und Monate vergingen und Ruhe war wieder
eingekehrt in das leidenschaftlich aufgewühlte Herz Paula's. Ein
Brief der Gräfin hatte Balsam auf die Wunden gelegt; obwohl die
strenge ernste Frau selbst sie einer zu großen Strenge gegen sich
beschuldigte, so gab sie ihr nicht Unrecht. »Ich glaube,« schrieb
sie, »ich hätte an deiner Stelle eben so gehandelt, und daß du die
Kraft dazu fandest, hat mich an dir nicht Wunder genommen und dich
mir noch lieber gemacht; wirst du es durchführen? so wie jetzt hat
Max noch nicht geliebt, er läßt nicht so leicht mehr los und
vollends da er weiß, daß er meiner Einwilligung sicher ist, wird er
auch dein Herz noch erweichen.«

		[bookmark: page310] Max
machte keinen Versuch mehr, sie hörte nur einmal von ihm durch
ihren Vater, dem er geschrieben, daß er nach dem bewegten
Kriegsleben des Garnisonsdienstes müde seinen Abschied eingereicht,
aber nicht bekommen habe. Er hatte die angebotene Freundschaft
angenommen und Paula bereute nicht, entsagt zu haben, das gab ihr
die Ruhe, wenn sie auch nicht das reine Gleichgewicht des innern
Friedens errungen hatte, wie die sanfte fromme Marie.

		Rastlos betrieb sie die Pläne zur Verbesserung und Hebung der
niedern Menschenklasse auf den Gütern ihres Vaters, der zwar
ungläubig dazu lächelte, aber sie in jeder Hinsicht gewähren ließ.
Erlaubte das Wetter nicht, daß sie hinausging oder fuhr, so
vertrieb sie ihrem Vater zu Hause die Zeit in vertrauten
Gesprächen, sich dabei zu Madame Beaumont's höchstem Entzücken mit
einer Handarbeit beschäftigend.

		Ueber ihren Vater war in den letzten Wochen eine seltsame Unruhe
gekommen, er wollte das ganze Herrenhaus erneut und verschönert
haben, Teppiche und Tapeten waren ihm nicht mehr schön genug, wenn
er durch die weiten Räume schritt und sich die [bookmark: page311] geschlossenen Laden öffnen
ließ, und wenn Paula ihn erstaunt fragte, warum? so ward die
Antwort stets unverständlich in den Bart gebrummt.

		Endlich eines Tages im Mai, früher als es sich Paula gedacht,
kam ein kaiserliches Schreiben und der Befehl, an einem bestimmten
Tage zur geheimen Audienz in Schönbrunn zu erscheinen.

		Der Graf gab es nicht anders zu, als daß Paula die alte
Erzieherin als Begleiterin mitnahm und mit einem der damaligen Zeit
und ihrem Stande angemessenen Luxus in Dienerschaft und Equipage
erschien, so sehr sie dagegen ihrer demüthigenden Stellung wegen
protestirte.

		So fuhr sie denn nach einer langen Reise, in dem Staatswagen,
mit vier feurigen Pferden, die Janos, in reicher Livree gekleidet,
kutschirte, zur bestimmten Stunde in den Schloßhof von Schönbrunn
und vor die große Treppe, die hinaufführte zu den kaiserlichen
Gemächern. Die reichen Haare waren gepudert und zu einer hohen
Frisur aufgesteckt, die kleinen Locken vornen über der Stirne
bedeckten die Narbe. Hinten war ein langer schwarzer
Spitzenschleier befestigt, der über das weite Kleid von [bookmark: page312] schwarzem
Brokate bis zur Schleppe herabfiel, und Hals und Nacken bedeckend
über dem Busen mit einer schwarzen Agraffe zusammengehalten war.
Die Taille war vornen ausgeschnitten und wie die Aermel, die den
Unterarm frei ließen, reich mit Spitzen besetzt. In Paula's Brust
wogte es mit Gedanken und Erinnerungen! sie gedachte der beiden
kurzen Augenblicke, daß sie vor der Kaiserin gestanden – als
unbedachtes leichtsinniges Kind, unter den Knaben der Anstalt – und
dann als Fähnrich – und ein hohes Roth überzog Hals und Nacken bis
zur Schläfe, um sogleich in Todtenblässe sich zu verwandeln, als
sie, dem sie empfangenden Diener folgend, die Stufen hinanstieg und
an das Bekenntniß dachte, das sie jetzt vor der Gewaltigen
abzulegen hatte.

		Mechanisch folgte sie dem Lakai in einen großen Vorsaal, wo eine
Dame sie in Empfang nahm, um sie weiter zu führen, während
verschiedene Herren und Damen der Befehle aus den innern Räumen zu
harren schienen. Unwillkürlich verbeugten sie sich tiefer als
gewöhnlich vor der hohen vornehmen Gestalt.

		»Wer ist diese wunderschöne Frau?« frug flüsternd ein junger
Offizier einen neben ihm stehenden alten [bookmark: page313] Kammerherrn, nachdem Paula im
Nebenzimmer verschwunden war.

		»Es ist eine Gräfin Simonitch. Obwohl sehr reich und von einer
der ersten Familien Kroatiens erschien sie bis jetzt nie bei Hofe,
sondern lebte ganz zurückgezogen auf ihren Gütern.«

		»Dieser regelmäßige Schnitt ihres Profiles, die dunkeln Augen
kommen mir bekannt vor,« sagte sinnend der Erste, der
gesprochen.

		»Sie kannten wohl ihren Bruder, den Grafen Wilmos, der in der
Schlacht bei Maxen fiel,« erwiederte der Kammerherr; »sofern ich
mich desselben entsinnen kann, – ich sah ihn nur einmal
vorübergehend, – sieht sie ihm ähnlich.«

		»Ja, ja, so ist es,« bestätigte der junge Offizier, »ich
begegnete ihm ein paar Mal, man nannte ihn nur den Träumer, weil er
sich stets fern von den Andern hielt.«

		»Sein Tod hat bewiesen, daß er mehr als nur ein Träumer war,«
versetzte der ältere Herr.

		»Eine meiner Freundinnen,« mischte sich ein junges Hoffräulein
in das Gespräch, »kannte ihn als Kind und schwärmte sehr für
ihn ...«

		[bookmark: page314] Das
Gespräch wurde unterbrochen durch die dienstthuende Hofdame, die
aus dem Seitenzimmer heraustrat und sich gegen die Versammelten
verneigend, sagte: »Ihre Majestät die Kaiserin empfängt jetzt
Niemand mehr.« Sie flüsterte hierauf dem ältern Kammerherrn etwas
in das Ohr, worauf dieser diejenigen, die nicht zu Hofe gehörten,
hinausgeleitete und die Andern sich ebenfalls bis auf den
diensthabenden Offizier zurückzogen.

		Paula war inzwischen in ein verhältnißmäßig kleines achteckiges
Gemach eingeführt worden; es war einfach eingerichtet – ein Sopha,
das uns nach unsern jetzigen Begriffen von Comfort unbequem dünken
würde, mit einem Tisch von kostbar eingelegter Arbeit davor; an
einem der hohen Fenster, die auf den großen freien Platz
hinaussehen, auf welchen die hohen Taxus-Alleen des Parkes münden,
stand ein großer Schreibtisch, an den Wänden hingen eingerahmt
feine weibliche Arbeiten und Zeichnungen.

		Wie im Traume sah Paula, an ganz anderes denkend, diese
Gegenstände, als eine Thüre geöffnet wurde und die Kaiserin vor ihr
stand. Sie war in der Wittwentracht, die sie seit dem Tode ihres
Gemahles [bookmark: page315] nicht mehr abgelegt. Eine schwarze
Spitzenhaube bedeckte das gepuderte Haar, und schwarze Spitzen
umgaben das volle Gesicht, dessen blaue Augen jetzt prüfend auf
Paula herabsahen, die sich mit tiefgesenktem Haupte auf ein Knie
niedergelassen hatte.

		»Steht auf, Gräfin,« sagte sie ernst, »der Tochter eines unserer
besten Generale, und aus dem vornehmsten Geschlechte Kroatiens
stammend, ziemt es nicht, vor ihrer Kaiserin zu knien.«

		Paula jedoch blieb in der demüthigen Stellung und antwortete mit
vor innerer Seelenpein zitternder Stimme:

		»Eure Majestät hatten die Gnade, mir zu erlauben, in geheimer
Audienz zu erscheinen, um ein Bekenntniß abzulegen, dem ich nur in
dieser Stellung Worte zu geben wage.«

		»Was es auch sei,« sagte mit gütigem Tone die Kaiserin, »erhebt
Euch, Ihr steht vor Eurem irdischen Richter, nicht vor dem
göttlichen, und schon daß Ihr reumüthig bekennen wollt, mildert das
Urtheil.«

		Die Kaiserin setzte sich, und Paula begann, sich erhebend, die
Augen zu Boden geschlagen, die Hände [bookmark: page316] herabgesunken, fest ineinander
verschlungen, mit kurzen Worten das Bekenntniß ihrer Flucht vor dem
drohenden Kloster, den durch den Widerwillen des Bruders vor dem
Militär, und ihre Erziehung sowie äußere Erscheinung begünstigten
Betrug von dem Augenblicke des Eintrittes in die Anstalt bis zu
ihrem scheinbaren Tod in der Schlacht. Den frühen Tod der
kränklichen Mutter und die Abwesenheit des Vaters an des Reiches
fernster Grenze bezeichnete sie als Grund, daß ihr Betrug nicht
aufgedeckt worden.

		Ohne Paula zu unterbrechen, hatte die Kaiserin zugehört, kein
Laut des Staunens oder der Verachtung war über ihre Lippen
gekommen.

		Eine Pause trat ein, tiefe Stille herrschte ringsum, nur durch
das muntere Gezwitscher eines Vogels unterbrochen, der, sich um
keine Majestät der Erde etwas kümmernd, lustig dem neuerwachten
Frühling sein Liedchen sang.

		Die Kaiserin ließ den Blick voll Hoheit und milder Strenge
prüfend auf der vor ihr Stehenden ruhen und sagte langsam, jedes
Wort betonend: »Ihr habt wohl nicht allein den Entschluß
gefaßt. – sprecht, waren Andere, die durch was immer für [bookmark: page317] Beweggründe
geleitet, Euch darauf hinwiesen? Bedenkt wohl, daß es das Urtheil
mildern wird, Ihr wäret jung, fast noch ein Kind, und unerzogen,
als Ihr den Betrug ausgeführt.«

		»Ich war alt genug, zu wissen, was ich that, und werde nie
Andere der Mitschuld anklagen,« erwiederte Paula mit fester
Stimme.

		»Zweimal standet Ihr unter erborgtem Namen mit einer Lüge vor
Eurer Kaiserin, warum warft Ihr Euch nicht schon damals zu unsern
Füßen?« frug in vorwurfsvollem Tone die Fürstin.

		»Das erste Mal,« entgegnete Paula, »dachte ich nicht daran, ich
war ein leichtsinniges, unerzogenes Mädchen und freute mich des
Lobes und des gelungenen Streiches, der mich von den verhaßten
Fesseln meines Geschlechtes befreit hatte ... Das zweite Mal
–« sie zögerte einen Augenblick.

		»Ja, ja, ich entsinne mich wohl dieses Augenblickes,« unterbrach
sie nicht unfreundlich die Monarchin, »es war, als Eure kühne That
meine Tochter und ihr Hoffräulein gerettet; der Augenblick wäre
günstig gewesen, wir waren dem kühnen jungen Fähnrich gewogen.«

		[bookmark: page318] »Das
Wort zitterte damals auf meinen Lippen, Majestät,« erwiederte Paula
»denn der sorglose Leichtsinn war der Erkenntniß und der Reue
gewichen, allein ich durfte nicht mehr, die Furcht vor der Schmach,
die durch eine solche Entdeckung den Namen meines Vaters entehren
würde, versiegelte mir den Mund.«

		»Ihr zeigtet keine Furcht,« sagte die Kaiserin, »dem
Feinde gegenüber, da wo selbst Unerschrockene des starken
Geschlechtes schon ein Zittern befallen hat.«

		»Ich suchte den Tod, denn dies Lügendasein war mir eine Last,
von dem nur er mich befreien konnte, ohne den alten Ruhm des Namens
zu beflecken.«

		Die Antworten waren ohne Zaudern mit klarem Ton gegeben. Fast
wohlwollend war der Blick der Kaiserin und strafte die strengen
Worte Lügen, die ihr Mund sprach: »Ihr habt so schwer gefehlt gegen
das Gesetz, daß selbst Eure Kaiserin Euch nicht zu retten vermöchte
vor einem strengen Urtheilsspruch und bleibender Schmach, wenn das,
was bis jetzt noch ein tiefes Geheimniß ist, an den Tag kommt. Als
Mann hättet Ihr Lorbeeren verdient; da wir diese dem Weibe versagen
müssen, so möchten wir Euch wenigstens vor der Schmach schützen und
dies ist nur [bookmark: page319] möglich, wenn Ihr für immer den Namen
ablegt, mit dem Ihr ein falsches Spiel getrieben, und mit einem
andern Namen zugleich einen Beschützer gewinnt, der für immer Euer
Geheimniß bewahrt.« Entsetzt blickte Paula auf, und die Monarchin
fuhr mit ernstem Tone fort: »Einen solchen haben wir, Eure
Kaiserin, Euch bestimmt, und Ihr werdet ihn in dieser Stunde noch
sehen.«

		In Paula war die Ehrfurcht vor der unumschränkten Gebieterin zu
übermächtig, um eine Gegenrede zu wagen. – Was verhing der
allmächtige Wille ihrer Fürstin über sie? ein eisiges Frösteln
schüttelte ihre Glieder, während auf ein Läuten der silbernen
Glocke eine Hofdame erschien und, dem Winke der Kaiserin folgend,
die dem Eingang entgegengesetzte Thüre öffnete; die Kaiserin befahl
mit den Augen der geisterbleichen Paula, ihr zu folgen, und schritt
durch mehrere Gemächer. Nachdem sie in dem letzten die sie
begleitende Dame verabschiedet hatte, öffnete sich wie von selbst
die Thüre. Schweigend folgte Paula, ein Gefühl der Angst hatte sich
ihrer Seele bemächtigt, wie noch nie in ihrem Leben, was sollte mit
ihr geschehen, sollte sie gezwungen [bookmark: page320] werden! ... es legte sich wie ein
Schleier über ihre Augen, sie sah Menschen in dem weiten Gemach und
sah doch Niemand ... wie im Nebel hörte sie die Stimme der
Kaiserin, die sie bei der Hand nahm mit den Worten: »Hier übergebe
ich Ihnen für immer Ihre Gefangene, bewahren Sie das Geheimniß, daß
es nimmermehr hinausdringe aus diesen Räumen.«

		Sie wäre umgesunken, hätten nicht ein paar starke Arme sie
aufgefangen und festgehalten, einen Augenblick summte es in ihren
Ohren, und sie schloß die Augen; als sie sie wieder aufschlug,
blickte sie in das erregte Antlitz von Max v. Falkenstein. Träumte
sie denn, war jene alte Dame neben der Kaiserin Gräfin Gisela? –
sie entwand sich den sie haltenden Armen und vor der Kaiserin
niedersinkend zog sie den Saum ihres Gewandes an ihre Lippen.

		»Majestät,« stammelte sie »vergebt, wenn ich mich vergaß – wenn
ich nicht verstehe. Gräfin Gisela, Graf Max, was soll das alles
bedeuten?«

		»Es soll bedeuten,« erwiederte die Kaiserin, »daß es auch
Vergebung giebt für jugendliche Thorheiten. Die Sünde gegen die
Weiblichkeit hat Gott selbst in [bookmark: page321] Euch heimgesucht durch schwere
Seelenkämpfe, die Ihr durchgemacht, Euer Vater hat Euch vergeben,
wir überlassen es Eurem Herzen, darüber zu richten. Erhebt Euch,
Gräfin, daß wir Euch zur Kapelle geleiten, wo vor Eurer Kaiserin
Euer Bund gesegnet werden soll.« –

		Mechanisch erhob sich Paula und ergriff die dargebotene Hand von
Max, während die Kaiserin ihre Hand auf den Arm der Jugendfreundin
legte, und dem Paare nachsehend, dem ein ferne stehender Lakai auf
einen Wink die Thür geöffnet hatte, sagte sie leise: »Durch keine
Silbe hat sie den Antheil verrathen, den Andere an ihrer Schuld
gehabt, eher wäre sie gestorben. Gisela, diese Beiden sollen ein
Geschlecht fortpflanzen würdig dessen, von dem dein Sohn stammt,
ein Geschlecht, das dereinst vielleicht meinen Enkeln die Länder
wieder gewinnen wird, die ich nicht im Stande war zu erhalten!«

		»Was Eure Majestät sich für ewige Zeit erhalten hat, im Kriege
wie im Frieden, ist mehr werth als alle Reiche, die noch unter
Ihrem Scepter sich befinden: das ist die Liebe und Bewunderung der
Mit- und Nachwelt!« entgegnete Gräfin Gisela.

		[bookmark: page322] Langsam
folgte die Kaiserin und Gräfin Gisela dem Paar. »Ein schönes Paar,«
wiederholte Maria Theresia, es betrachtend.

		»Ich kannte ein schöneres, erhabeneres,« flüsterte, den Blick
voll Ehrfurcht und Liebe auf die kaiserliche Freundin gerichtet,
die Gräfin.

		»Schmeichlerin,« erwiederte trübe lächelnd die Kaiserin, »das
ist vorbei. Sie fangen an, wir hören auf.«

		» Sie werden vorübergehen,« erwiederte die Gräfin mit
feuchtem Blick, »und Andere nach ihnen – aber Maria Theresia wird
nimmer aufhören – ihr Name wird unvergänglich bleiben und, ein
heller Stern, immerdar leuchten am ewigen Horizont!«

		[image: .]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wie im Traume war das feierliche Ja gesprochen,
die theuere Stimme von Vater Johannes hatte sie vereinigt,
angesichts der Kaiserin, im Beisein einer Anzahl von Zeugen. Wie im
Traum war Paula vor der Kaiserin gekniet und hatte deren Hand
geküßt, [bookmark: page323]
gnädige Abschiedsworte tönten an ihr Ohr, zärtlich mütterliche
Segensworte begleiteten sie in den Wagen, in welchem sie neben Max
saß, unfähig zu denken, zu reden, während die vier stolzen Pferde
denselben in gestrecktem Trabe der Residenz zuführten. Endlich fand
sie Worte: »Max,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »sage mir, daß
ich nicht träume, sage mir, daß ich wirklich lebe – ich meine, ich
wäre gestorben und in einer schönen Welt erwacht.«

		»Du lebst und träumst nicht, meine Paula, endlich mein Weib,
mein Alles,« rief jubelnd Max, sie an seine Brust pressend, »ich
habe dich mir errungen, die Festung wollte sich dem offenen
Angriffe nicht ergeben, der List mußte sie weichen!«

		Verwirrt blickten Paula's große dunkle Augen in sein sonniges
strahlendes Antlitz.

		»Aber wie kam denn alles?« frug sie, »deine Mutter, du, selbst
Vater Johannes – weiß mein Vater?«

		»Alles weiß er,« entgegnete Max, »doch hier sind wir.« Donnernd
fuhr der Wagen in der Herrengasse vor das väterliche Palais der
Gräfin; Max trug sein Weib, mehr als daß er sie führte, in das zu
ihrer Aufnahme hergerichtete Gemach.

		[bookmark: page324]
»Konntest du glauben,« sagte er hier angekommen und sich neben sie
setzend, »konntest du glauben, ich würde so schnell von dir lassen?
sicher machen mußte ich meinen scheuen Vogel, daß er mir nicht
wieder davon fliege und sich verstecke! Meine Mutter war schnell
bereit auf den Plan einzugehen – meine Hülfe, meinen
Schutz bei unserer gütigen Kaiserin hast du verschmäht,
allein wollte mein stolzes Mädchen den Schritt thun, aber
als unsichtbare Geister standen wir ihr zur Seite! meine Mutter
liebte dich und mich genug, um die weite Reise an den Hof der
Kaiserin zu unternehmen und das gütige Herz der hohen
Jugendfreundin für dich einzunehmen, was ihr bald gelang, nur
bestand die Kaiserin auf der Geheimhaltung. ›Etwas Strafe muß ihr
doch werden,‹ meinte sie, ›dafür, daß sie zweimal das Auge ihrer
Kaiserin getäuscht.‹ Ich hätte so gern meinem Liebling die Angst
und die Demüthigung erspart,« fügte Max seiner Erzählung bei,
zärtlich die Locken aus der Stirne Paula's streichelnd.

		»Und diese Narbe,« frug leise Paula, »wirst du dich nie ihrer
schämen?«

		»Sie ruft mir den liebsten Freund in's Gedächtniß [bookmark: page325] zurück, den
Freund, der mir in dir alles vereinigt!« rief Max und bedeckte ihre
Stirne mit seinen Küssen.

		* * *

		Nicht sobald trennte sich, was sich so glücklich
zusammengefunden hatte. Janos wurde mit Madame Beaumont
zurückgeschickt, um dem Grafen zu berichten und die neue Wohnung zu
bereiten. – Die Kaiserin hatte Max den Abschied bei der Truppe
bewilligt und ihn zum Kommandanten und Statthalter von Kroatien
ernannt. »Ihr müßt mir tüchtige Regimenter dort schaffen, und mit
Eurer jugendlichen Kraft noch ferner dienen,« hatte sie ihm in der
Abschieds-Audienz gesagt.

		Gräfin Gisela ließ sich gerne bewegen, noch eine Zeitlang mit
den Kindern in Wien zu bleiben. Das väterliche Haus, die Umgebung
der Vaterstadt riefen die schönen Erinnerungen ihrer Kindheit und
Jugend wieder wach, in dem Glück ihrer Kinder verjüngte sie sich
selbst wieder und freute sich, manche der schönen Orte zu besuchen,
an denen Wiens Umgebung so reich ist. So saßen sie denn auch heute
an einem der schönsten Punkte beisammen: ein weiter Horizont
erstreckte sich vor ihren Blicken, zu Füßen trieb die Donau [bookmark: page326] ihr Wasser
den weiten Ebenen Ungarns zu, vor ihnen lag das Häusermeer der
Residenz, überragt von der kühnen Spitze des Stephanthurms. »Hier
war es,« sagte die Gräfin zu der neben ihr sitzenden Paula, »wo ich
Maxens Vater kennen lernte, deßhalb wünschte ich noch einmal mit
Euch heraufzukommen.« »Möge es mir dereinst vergönnt sein, mit
demselben Bewußtsein schön vollbrachter Pflicht hier zu stehen, wie
Sie, theure Mama!« entgegnete Paula, der Schwiegermutter die Hand
küssend.

		»Wie steht es denn jetzt bei Gräfin Paula mit den
widerstreitenden Empfindungen?« frug lächelnd Vater Johannes, der
etwas ferner stehend in den Anblick der Aussicht versunken, bis
jetzt nicht am allgemeinen Gespräche Theil genommen hatte, »möchte
sie sich noch immer in's Schlachtengetümmel stürzen?« –

		»Ich habe nur eine Empfindung in mir,« entgegnete Paula, und
schmiegte sich näher an die hohe Gestalt ihres Gatten, »die
Empfindung unsäglichen Glückes, unaussprechlicher Wonne:
sein eigen zu sein, ich kenne nur einen Wunsch: ihn
so glücklich zu machen, als dies in menschlichen Kräften
steht!«.

		»Ihre Prophezeihung, Kaplan, ist in Erfüllung [bookmark: page327] gegangen,« versetzte
die Gräfin mit feuchtem Blick, zu dem alten Freunde, tretend.

		»Und die wäre?« frug dieser.

		»Als Paula,« entgegnete sie leise, »mit dem Schicksal rechten
wollte, sie am Leben gelassen zu haben, da sagten Sie, Gott würde
sie noch leben lassen, um die beiden sich streitenden Naturen in
ihrem Innern zu einem harmonischen Ganzen zu vereinen. Das ist
geschehen,« setzte sie hinzu, und sandte einen Blick voll warmer,
mütterlicher Liebe auf das schöne Paar, das sich ebenfalls erhoben
hatte, »nun ich sehe beruhigt in die Zukunft meines Sohnes.«

		An dem Abend trafen sie verschiedene Briefe zu Hause an.

		»Therese kommt nicht,« sagte den seinigen lesend Max, »sie kann
Klara, deren Mann gegenwärtig viel beschäftigt ist und die ein
krankes Kind hat, nicht verlassen.« – »Es thut mir um so mehr
leid,« schreibt sie, »als dein künftiger Wohnort und der meinige so
sehr entfernt sind, und die Wahrscheinlichkeit gering ist, daß wir
uns sobald sehen. Wenn aber deine Frau ihrem Bruder Wilmos ähnlich
ist, so ist sie meiner Liebe sicher – das Andenken dieses schönen,
[bookmark: page328] ernsten
Jünglings lebt noch warm in unsern dankbaren Herzen.« Eine hohe
Röthe übergoß Paula's Antlitz und ein peinlicher Ausdruck flog
darüber hin.

		»Immer noch eine Lüge,« murmelte sie, nur für Maxens Ohren
verständlich, »und doch kann ich es nicht ändern!«

		»Mit den Schwestern würden es zu viele erfahren,« sagte Max, den
ernsten Ausdruck mit einem leisen Kuß verscheuchend, »soll es
unser alleiniges Geheimniß bleiben, so darf Niemand mehr
eingeweiht werden, wenn es auch Karl Nostiz, der noch jetzt etwas
gereizt ist, wenn von Wilmos gesprochen wird, wesentlich beruhigen
würde.«

		»Dieser kleinen Eifersucht von seiner Seite habe ich es zu
danken,« sagte die Gräfin lachend, »daß die Figuren jenes Töpfers
und hauptsächlich das Bild, das Gabriele von dir gemalt, in meinem
Besitze blieb. Das Bild hängt, seit du mich verlassen, in meinem
Zimmer über der Thüre. Doch auch du hast einen Brief bekommen,
meine Tochter?«

		»Von der Fürstin Lobkowitz,« entgegnete Paula, und sich zu ihrem
Gemahl wendend, fuhr sie fort, »sie bittet uns, sie auf unserer
Heimreise zu besuchen. [bookmark: page329] Wir seien ganz sicher vor unerwarteten
Besuchen, schreibt sie, denn Sidonie sei, Dank der zu erwartenden
Erbschaft, verheirathet und lebe in einer fernen Garnison.«

		Noch einen Besuch machten sie auf dieser Reise, das war
in dem verborgenen Jagdschlößchen bei den guten alten
Förstersleuten, von da ging Paula allein in das Kloster.

		»Grüße Marie von dem Jugendfreunde,« sagte Max bewegt, und sage
ihr, ihren frommen Gebeten und ihrer treuen Pflege an dir,
danke ich ein Glück, das ich nie zu erreichen gehofft, als sie mir
entsagte.

		[image: .]

	
		
		Schluß.

		Das Bild unserer Aeltermutter ist vollendet, wie
es sich aus den vielen Tagebüchern und Briefen vor meinen Augen
entrollt. Durch Stürme und Kämpfe hat es sich herausgearbeitet zu
dem Ideal edler Weiblichkeit, vermischt mit männlicher
Willensstärke, das auch aus den [bookmark: page330] vielen gesammelten Briefen späterer
Zeit hervorleuchtet. Jeder einzelne gibt uns einen Einblick in ein
Glück, auf das selbst der bald darauf erfolgte Tod der Gräfin
Gisela keinen dauernden Schatten zu werfen vermochte.

		Ueber die Schenkungsurkunde fand ich nirgends eine Andeutung, es
scheint, die Kaiserin fertigte sie aus für den Fall, daß das
Geheimniß an den Tag kommen und die Erbschaft angetastet werden
könne. Ebenso forschte ich lange vergebens nach einem Schriftstück,
aus dem ich die Zeit und Ursache von Paula's frühem Tode ersehen
hätte, der nach allem dem ihres Gatten um geraume Zeit
vorangegangen sein muß. Da fand ich, als ich schon längst fertig
war, kurz vor meiner Abreise, noch zwischen andern Schriftstücken
ein Heft, dessen erste Seiten von der Hand des Grafen Max
beschrieben, mir den Beweis gaben, daß er die Absicht gehabt, die
Geschichte seiner Gemahlin selbst zu schreiben. Es war vom Jahre
1786 datirt, also zwanzig Jahre nach seiner Vermählung, und
lautete:

		»Heute sind es zwanzig Jahre her, daß wir vereinigt wurden!
dieselbe schöne Frühlingssonne scheint auf Wald und Flur, die Vögel
singen wie damals [bookmark: page331] ihr Frühlingslied in die Luft hinaus! Ich
aber bin allein! allein schon seit zehn Jahren und doch scheint es
mir erst gestern, daß du noch lebtest, mein schönes Weib! allein
mit deinem Bild und meinem Schmerz! das höchste irdische Glück habe
ich genossen, darf ich mit dem Schicksal rechten, daß es ein kurzer
Traum war? –

		Zehn Jahre des seligsten Glückes, das Menschen hienieden
genießen können, waren uns beschieden, da kam wie ein schwerer,
alles vernichtender Gewittersturm die gräßliche Epidemie über
unsere Gegend. Der Vater, unsere Kinder, die Familien, die zum Gut
gehörten, wurden davon ergriffen – der Vater und unser rosiges
kleines Mädchen fielen ihr zum Opfer! Unermüdlich, den ungeheuren
Schmerz um Kind und Vater bezwingend, ging Paula pflegend von Einem
zum Andern und sorgte mit weiser Umsicht für die Armen, daß die
Krankheit nicht um sich greife, ich war auf einer Dienstreise; um
mich nicht in die vergiftete Luft zurückzurufen, schrieb sie mir
nicht – unsere Söhne wurden gerettet, der Sturm schien vorüber, da
wurde sie selbst ergriffen. Als ich zurückkam in jener furchtbaren
Nacht, vom 12. Nov. 1776 war [bookmark: page332] es nur, um die letzten Abschiedsworte aus
ihrem sterbenden Munde zu hören ... der Morgen traf an ihrer
Leiche einen alten Mann mit weißen Haaren ...

		Noch einige Jahre versuchte ich in dem Dienste meiner Kaiserin
an dem Orte zu leben, wo mich alles an das verlorne Glück
erinnerte. Madame Beaumont, die treue Seele, sorgte für die Kinder
– als aber auch sie starb und die Söhne in das Stift mußten, das
unserer erhabnen Herrin Namen trägt, da litt mich's nicht länger.
In der alten Jugendheimat wollte ich mein Leben beschließen, in dem
Zimmer meiner guten Mutter, in den Räumen, wo du, meine
Einziggeliebte, wieder zum Leben erwachtest. Hier umschweben mich
die Geister meiner Lieben. Hier besuchen mich meine Söhne, die
einzige Freude meines Lebens. Wilmos, der Aelteste, ist ihr
Ebenbild, er hat ihre dunkeln Augen mit dem weichen und
träumerischen Ausdruck, den sie einst hatte – sie hätte eine Freude
an den zwei stolzen kräftigen Knaben gehabt!

		Hier will ich die Erinnerungen alle sammeln, niemand außer mir
und Janos weiß mehr unser Geheimniß. Steige herab, du schönes Bild,
aus deinem Rahmen, wir sind allein in meines Schlosses [bookmark: page333] Heiligthum,
wo Janos alle Reliquien gesammelt und aufbewahrt hat, niemand stört
uns hier, ganz allein, fühle ich deine Nähe du theurer Schatten, er
gibt mir Kraft zu leben und in deinem Sinne, unsere Söhne zu
Männern zu erziehen, würdig ihrer Mutter. Dazu helfe mir Gott und
die heilige Jungfrau!

		 

		Nachschrift.

		Meine Aufgabe ist längst vollbracht, dies
Manuskript übergeben und ich bin wieder daheim in meinem Stift,
nachdem ich mich nur schwer von den Kindern losgerissen. Erst
kürzlich erhielt ich einen Brief von Max, in welchem er unter
Anderm schreibt: »Das Thurmzimmer ist nun das Familienarchiv, wo
dein Manuskript gut aufbewahrt wird, das Zimmer selbst jedoch ist
noch immer ein verschlossenes Heiligthum, zu dem nur ich den
Schlüssel besitze. Der Gang aber ist geöffnet, ebenso das kleine
Ausfallspförtchen und die Verbindung mit der Küche, Ernestine hat
noch immer eine leise Scheu vor dem Gang und leidet [bookmark: page334] nicht, daß das Bild
über der Thüre berührt werde. Dagegen hängt das Porträt der
Urgroßmutter nun endlich an seinem rechten Platz neben dem alten
Max von Falkenstein und so oft wir in das schöne Gesicht, in die
dunkeln Augen blicken, gedenken wir der lieben Tante, die uns erst
mit ihr vertraut gemacht hat.«

		[image: .]
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