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		Der pensionierte Hauptlehrer Streicher saß im
Schlafrock hinter einer hübschen Anzahl Schulhefte, die er für
seinen Sohn, den Lehrer, durchsah. Der Stoß war so hoch, daß der
alte Herr von seiner ihm gegenübersitzenden Gemahlin nur gerade
noch den grauen Scheitel und ein paar runde, lebhafte Augen zu
sehen bekam. Sie strickte und hatte stets ein Wort auf den Lippen,
das sie jedoch immer wieder durch des Gestrengen »Pscht«
hinunterschlucken mußte. Sie hatten in den beinah vierzig Jahren,
die sie miteinander zugebracht, einen ehrlichen, [bookmark: page004]4 hartnäckigen, aber
erfolgreichen Kampf miteinander geführt, indem jedes das andere
anders haben wollte, als es war; da sie jedoch absolut in ihrer
Eigenart verharrten, bewies am besten, daß sie sich weder durch
Ärger noch Kränkung in ihrem Wesen geschädigt hatten.

		»Ich bitt' dich, Streicher,« fuhr die kleine Frau endlich in
heller Ungeduld auf, »so guck' doch nicht so unverwandt in die
stupiden Hefte hinein, als hinge das Wohl des Landes von den paar
Fehlern in diesen Aufsätzen ab –«

		»Thut's auch,« sagte er, »ordentliche Kinder geben ordentliche
Leute, denn Ordnung ist –«

		»Ich weiß, ich weiß,« unterbrach sie ihn, »nur keine Reden
jetzt, in mir fiebert alles – bist du denn gar nicht stolz, nicht
außer dir, daß unser Heinerle an die Bürgerschul' nach Konstanz
kommt, in so eine große Stadt, von unserem kleinen Thiengen weg,
und nur wegen seiner musikalischen Anlagen, über die du von jeher
nichts als geschimpft hast –«

		»Über seine Richtung, ja, schimpf' ich noch heut',« unterbrach
sie der Alte und streckte den Zeigefinger aus, was er immer that,
wenn er [bookmark: page005]5
eine längere Rede im Sinn hatte, »diese Wagnermusik ist für einen
vernünftig organisierten Menschen einfach nicht zum aushalten; das
ist ein Lärm, ein Getöse, um aus der Haut zu fahren; ja, in die
Kirche bringt er mir sogar dies Unentwirrbare, nicht zu
Begreifende –«

		»Aber die Leut' sagen, 's wär' 's Schönste von der ganzen
Kirch',« warf Frau Streicher ein.

		»Weil sie nichts verstehen, was wissen denn die, was Musik ist,
wer weiß das überhaupt noch heutzutag?«

		»Ja, aber gerad wegen seiner Musik kommt er ja nach
Konstanz –«

		»Wird ihm übel genug bekommen, wenn ich nimmer hinter ihm steh';
wie sieht denn der Bub die Hefte durch? Ganz dein Leichtsinn; deine
Oberflächlichkeit und Flüchtigkeit; denn hast du in den langen
Jahren unseres Zusammenseins auch nur das geringste von mir
gelernt? Du weißt heute noch nicht, wo der Wind herkommt, obwohl
ich dich schon einige hundertmal über die Windrichtungen belehrt
habe.«

		»Bist du jetzt fertig?« Die kleine Frau stützte das Kinn auf den
Heftenstoß und sah den wieder [bookmark: page006]6 darauf los korrigierenden
Gatten mit einem durchdringenden Blick ihrer runden Augen an,
»o Streicher, Streicher, was sind meine Splitterle neben den
ungeheuern Balken in deinem eignen Auge; bist außer dir und machst
ein Gesicht drei Tage lang, wenn man sein altes Kanapee überziehen
lassen möcht', und hat unser Bubele einen Kittel gebraucht, nix war
schlecht genug; bist aber gleich im nächsten Augenblick über die
Gass' gerannt, um irgend einem schmutzigen Peterle oder einem
Mariele ein Paar Stiefel oder einen Rock anmessen zu lassen; für
die anderen war nie nix gut genug, für die eignen ist alles zu
viel; schaust bei Gott heut' noch dem Heinrich auf die Finger, wenn
er sich ein zweites Gläsle Wein einschenkt, und all' seine guten
Eigenschaften existieren nicht für dich, obwohl 's deine eignen
sind –«

		»Da wär' ich froh, denn dann wär' er anders, allein ich habe
meine Gründe –«

		»Ich weiß, ich weiß,« rief sie, »und kann nur sagen, Gott sei
Lob und Dank, daß unser Heinerle fortkommt, denn die altväterliche
Bescheidenheit, in der du ihn hältst, ist längst aus der Mode;
heutzutag traut sich jeder was zu, [bookmark: page007]7 wagt was und gewinnt deshalb
auch was; unser Bub aber hat seiner Lebtag hören müssen – du bist
nichts und kannst nichts – und wenn ihn der Karlsruher Professor
nicht hätt' in der Kirch' spielen hören und nicht ganz
entzückt –«

		»Ach was,« unterbrach er sie.

		»Ja wohl, ja wohl, da ist er hereingekommen, der Herr Professor,
und hat gesagt: Ihr Sohn ist ja ein sehr musikalischer Mensch –
gottlob, ich bin dabei gestanden und hab's mit meinen eigenen Ohren
gehört, sonst thätst du wieder die ganze Geschicht'
verkleinern –«

		»Wie du sie vergrößerst –«

		Sie wollte schon auffahren, lachte aber plötzlich übers ganze
Gesicht und eilte nach der Thüre: »Der Bub, der Bub – da kommt
unser Heinerle!«

		Der hereintrat, war ein langer, hagerer Mensch von ungefähr
dreißig Jahren; er hatte ganz das Gesicht des Vaters, denselben
rührend bescheidenen Ausdruck mit dem gleichsam nach innen
gerichteten Blick.

		»Nun, was sagte der Herr Pfarrer zu deiner so plötzlichen
Versetzung?« fragte der alte [bookmark: page008]8 Streicher, »er hat dir gewiß
eine Menge guter Lehren mit auf den Weg gegeben?«

		Der Sohn lächelte: »Nicht eine, Vater, er sagte nur immer: ist's
denn auch möglich, einen größeren Nagel zum Sarg hättst mir nicht
schmieden können, als daß du gehst –«

		Die Mutter nahm ihren Einzigen beim Schopf: »Das hab' ich mir
gleich denkt –«

		»Gedacht, gedacht,« korrigierte sie der Gatte.

		»Denn wer soll ihm wieder so gute Musik machen wie unser Bubele!
Die werden horchen, die Konstanzer!«

		»Ei,« fuhr der Alte ärgerlich auf, »immer dieses sanguinische
›das Beste hoffen‹; man muß stets im Leben auf das Schlimmste
gefaßt sein, und ich gestehe dir, Heinrich, daß ich sehr besorgt um
deine Zukunft bin, denn du ließest wieder in einem Heft den
Accusativ für den Dativ stehen –«

		»Herrgott,« rief die Mutter aus, »und die Welt ist nicht aus
ihrer Achsel gegangen –«

		»Aber um Gottes willen, eine Schullehrersfrau,« ereiferte sich
der Alte, »Achse! die Welt dreht sich um ihre Achse –«

		[bookmark: page009]9 »Ich
bitt' dich,« unterbrach sie ihn, »das ist ja doch so
einerlei –«

		»Nein, liebe Mutter, das solltest du dir wirklich merken,« sagte
der Sohn; aber sie gab ihm einen leichten Schlag auf die Wange:
»Bist halt dein ganzer Vater!«

		»Wieso, inwiefern?« begehrte Herr Streicher auf, »das möchte ich
doch wissen!«

		»Besinn' dich einmal, Alter, hat es nicht eine Zeit gegeben, in
der sich für dich die Welt auch um ganz andre Dinge drehte, als um
eine Atzel?«

		Heinrich lachte laut auf, während der Alte plötzlich verlegen
wurde und ein ängstliches: »Aber, meine Liebe, du wirst doch
nicht,« stotterte.

		Sie lachte ihn unbarmherzig aus, sich offenbar an seiner
Verlegenheit weidend, denn der alte Herr sah aus wie einer, der in
Todesangst schwebt, irgend ein von ihm schamhaft gehütetes
Geheimnis preisgegeben zu sehen. Das Pochen an der Thüre, das in
diesem Augenblick ertönte, war ihm daher sehr willkommen, und er
rief mit großer Beflissenheit: »Herein!«

		Ein Bäuerlein trat über die Schwelle, etwas zaghaft, nicht recht
imstande, den Blick zu dem [bookmark: page010]10 Hausherrn zu erheben, der
ihm freundlich die Hand bot.

		»Ah, ah, mein lieber Aberle, Ihr bringt mir gewiß die Zinsen,
das freut mich, das ist schön; hast nicht noch ein Schüssele
Kaffee, Frau?«

		»Ja,« sagte sie, »er soll eins haben, aber daß er uns die Zinsen
bringt, das glaub' ich nicht, denn es steht ihm auf dem Gesicht
geschrieben, daß er sie nicht bringt.«

		»Will nicht hoffen, will nicht hoffen!« meinte der alte Herr,
während das Bäuerlein um einen halben Kopf kleiner wurde.

		»Ach Gott, Herr Streicher, ich kann gewiß nix dafür, 's Weib ist
halt wieder krank – 's ist schrecklich mit dem Weib!«

		»So, was fehlt ihr denn?« fragte Frau Streicher.

		»Hm, wir haben halt wieder ein Kleines kriegt.«

		»Daß doch das Weibervolk das Kinderkriegen nicht lassen kann,«
sagte Frau Streicher, indem sie sich mit untergeschlagenen Armen
vor den Bauer hinstellte, »ihr Mannsleut' seid recht übel
dran –«

		»Die Frau Streicher ist alleweil lustig,« [bookmark: page011]11 stotterte das Bäuerlein,
»ja, ja, wer halt 's Auskommen hat, der kann lachen; ich wollt' ja
gern zahlen, aber ich hab' nur noch eine Kuh – eine Kuh und fünf
Kinder, drei davon sind tot, Gott hab' sie selig, sie sind wohl
aufgehoben; meine Frau hat mir aufgetragen, einen schönen Gruß, und
ob's der Herr Streicher verlangt, daß wir auch noch die letzt' Kuh
verkaufen?«

		»Nein, nein,« sagte er und kratzte sich das Kinn, »fatal, fatal,
aber davon kann keine Rede sein –«

		»Gelt aber, ich hab's gewußt, ich hab's gewußt, der Herr
Streicher drängt die armen Leut' nicht, Gott vergelt's, Gott
vergelt's Ihnen tausendmal!« rief der Bauer, stellte die
Kaffeetasse auf den Tisch und wollte sich mit vielen Bücklingen
entfernen, allein Frau Streicher stellte sich ihm in den Weg:

		»Noch eins, Mann Gottes, Ihr geht doch hoffentlich auch manchmal
ins Wirtshaus?«

		»He, allemal am Sonntag, so ein Stündle, Frau Streicher, wenn's
Gott's Wille ist.«

		»Freilich,« sagte sie, »wer vergunnt's Euch denn, das Mannsvolk
muß sich erholen, das ist [bookmark: page012]12 von jeher in der Ordnung
gewesen; langt's nicht, dann spart man an Weib und Kind, wenn nur
die drei Märkle für Wein und Bier rauskommen –«

		»Eh, was denken Sie auch,« ereiferte sich der Bauer, »so werd'
ich doch nicht hausen, Frau Streicher, drei Mark versaufen, ich
bitt' Ihnen!«

		»Nun, da werden's zwei machen!« meinte sie.

		»Das könnt ehnder stimmen,« gab er zu.

		»Seht,« frohlockte sie, »da hätten wir's gleich, Ihr begnügt
Euch in Zukunft mit einer Mark, und ich komm' jeden Sonntag bei
Euch vor und hol' mir die andre Mark – macht im Jahr 52 Mark
und 60 betragen Eure Zinsen; denkt Euch, wie bequem, auf die Art
behaltet Ihr Eure Kuh, braucht nicht an Weib und Kind zu sparen und
kommt noch außerdem nicht jeden Sonntag mit einem Rausch heim.«

		Das Bäuerlein schielte zum Herrn Streicher hinüber: »Ein ganz
nett's G'späßle; Frau Streicher ist immer lustig, wohl, wohl, ich
empfehl' mich –«

		»Aberle,« rief ihm der alte Herr nach, »seid nicht so pressiert,
der Gedanke meiner Frau wäre des Überlegens wert; wenn Ihr wirklich
zwei [bookmark: page013]13
Mark alle Sonntagabend vertrinkt, das ist entschieden zu viel, das
habe ich mir in meinem ganzen Leben nicht erlaubt. Begnügt Euch
also in Zukunft mit einer Mark, mein Lieber, denn was ein braver
Mann ist, der schränkt sich ein, wenn er Schulden hat; habt Ihr
mich verstanden, Aberle?«

		Der erhob den Zeigefinger: »O, Herr Streicher, man muß die
Weibsleut' nicht so ins Kraut schießen lassen, sonst ist's bald aus
mit dem Frieden in der Welt; denken Sie an mich, denken Sie an
mich!«

		Der Mann verschwand, und Frau Streicher brach in ein herzliches
Gelächter aus: »Siehst du, Alter, daß ich auch zu etwas gut bin?
Ich verwalt' das Amt der auswärtigen Angelegenheiten, denn ließ ich
dich machen, ging all unser Erspartes für die anderen Leut' drauf.
So und jetzt solls ein wahres Sonntagsabendessen geben, Schinken
und Pfannenkuchen –«

		»Warum nicht gar,« fuhr Herr Streicher auf, »am hellen
Werktag –«

		»Ich nenn's einen Festtag, an dem unser Bubele die Ehr' erlebt
hat, nach Konstanz versetzt zu werden.«

		[bookmark: page014]14 Der
Alte schüttelte das Haupt: »Weib, Weib, was würde erst aus uns,
wenn ich die inneren Angelegenheiten nicht –«

		»Weiß, weiß,« unterbrach sie ihn, »nichts blieb übrig, als der
Abfall der Niederlande – damit ihr seht, daß ich auch was
aufgeschnappt hab', ihr gelehrten Prinziper!«

		Sie schoß in die Küche, und der alte Streicher meinte
kopfschüttelnd: »Wenn das nun wieder jemand gehört hätte!« worauf
er und der Sohn sich über die Hefte hermachten, die sie
stillschweigend zu Ende korrigierten. Die Mutter hatte die Lampe
gebracht und weinte nun draußen beim Kochen über das baldige
Scheiden des Sohnes aus dem elterlichen Hause. Auch dem Vater ging
der Abschied nah, er suchte jedoch seine Gefühle hinter einer
besonders gestrengen Miene zu verbergen, die aber Heinrich recht
wohl zu deuten wußte. Verstohlen irrten seine Blicke durch die
behagliche Wohnstube hin zum Klavier, mit den beiden Notenständern
rechts und links; auf dem schmäleren lagen des Vaters Noten,
gegenüber die seinen – die heißgeliebten Klavierauszüge der
Wagnerschen Werke. Wie gerne hätte er in diesem Augenblick [bookmark: page015]15 seine ebenso
freudige als schmerzliche Bewegung in Tönen ausgesprochen, allein
dies war nicht ratsam heute, denn seine Musik verdarb dem Vater die
Laune, und Heinrich hatte eine Bitte auf dem Herzen und zwar eine
so große, daß er fürchtete, niemals den Mut zu finden, sie gegen
den Vater auszusprechen.

		Als die Mutter mit der Platte Schinken hereinkam, begegnete sie
dem Blick des Sohnes, und da wußte sie gleich: der will was!

		Sofort bekam der Alte den Hof gemacht, die saftigsten Stücke
wanderten auf seinen Teller, er allein bekam vom guten Wein, dem
Sohn wurde ein Glas vom sauern hingestellt; das entsprach dem
Prinzip des Vaters, und er wurde aufgeräumt, während ihn nichts
mehr verdroß, als wenn es der Frau einfiel, den Sohn wie einen
Erwachsenen zu behandeln.

		»Nur die Kinder nicht verwöhnen,« fing er an, denn dies war sein
Lieblingsthema, »keine traurigere Mitgift als Prätentionen; die
Verwöhnung der Jugend ist der große Fehler der Neuzeit, und ich
habe noch nicht gehört, daß etwas Gutes daraus entstanden
wäre –« damit schenkte [bookmark: page016]16 er dem Sohn vom guten Wein
ein, und Frau Streicher wußte: jetzt war der Moment gekommen, der
Gatte hatte sich auf seinem Steckenpferdlein getummelt, da durfte
man etwas wagen –

		»Heinerle,« hub sie an, »du siehst mir so kurios drein heut
abend, hast vielleicht was auf dem Herzen? Geh' schäm' dich, wenn
man so gute Eltern hat, sollte man nicht lang Sparglamenten machen,
gelt du, Alterle, so ein dummer Bub, als ob man ihm heut' einen
Wunsch versagen könnt'?«

		Der alte Streicher machte »Hm« – und der junge räusperte sich,
nahm in die Rechte die Gabel und in die Linke das Messer und sah in
seinen leeren Teller:

		»Nämlich, ich meinte nur, lieber Vater – wenn du nichts dagegen
hättest, ich möchte so sehr gerne, bevor ich mein Amt antrete und
somit gefesselt bin –«

		Die Mutter schlug schon einen Marsch auf der Tischkante und zwar
so lebhaft, daß der Gatte ihr mit einem »Pscht« beide Hände
festhielt.

		»Nämlich,« wagte sich der Sohn etwas weiter, »ich möchte für's
Leben gern einer Wagneraufführung in Karlsruhe
beiwohnen –«

		[bookmark: page017]17 »Um
des Himmels willen,« brauste der Herr Streicher auf, »bist du nicht
schon verrannt genug, willst du völlig verrückt werden? Ich hätte
dich wirklich für vernünftiger gehalten, Heinrich –«

		»Das Herz hängt mir daran, Vater, und außerdem wäre die
Gelegenheit jetzt gerade so günstig,« sagte der Sohn, »in dieser
Woche finden die Nibelungen in Karlsruhe statt und ich bin frei bis
nächsten Montag, wo ich in Konstanz eintreffen soll; ich könnte
also sämtliche Opern –«

		»Sämtliche auch noch,« fuhr Herr Streicher auf, »nicht eine,
sag' ich dir, das sind ganz und gar unnötige Ausgaben, bei denen
nicht das geringste herauskommt; und niemals gebe ich die Erlaubnis
zu einem solchen Unsinn.«

		»Streicher –« Die kleine Frau legte die Hand auf ihres Mannes
Arm, beugte sich ein wenig vor und flüsterte ihm leise zu: »und
Jenny Lind?«

		Der Eindruck, den dieser Name hervorbrachte, war ein
bedeutender; Herr Streicher wußte sich einfach nicht zu helfen;
erst wurde er rot, dann, dem Blick seines Sohnes begegnend, begann
er zu husten und pusten, als sei er am Ersticken, [bookmark: page018]18 schließlich sprang er
vom Stuhle auf und fing an wie besessen durchs Zimmer zu rennen,
er, der sonst die Bedächtigkeit und Langsamkeit in Person war. Frau
Streicher, die sich innerlich über alle Maßen an dem Gebaren des
Herrn Gemahls ergötzte, kam ihm doch zu Hilfe, indem sie allerlei
plauderte und so des Sohnes Aufmerksamkeit von ihm ablenkte.

		Die Aufregung des alten Herrn hatte sich in einem leisen,
beinahe andächtigen Pfeifen Luft gemacht, wobei er den Zeigefinger
wie im Takte bewegte, während seine alten Augen ein jugendlicher
Glanz verklärte. Er öffnete das Klavier, schlug ein paar Accorde an
und begann dann mit seiner altmodischen steifen Fingerhaltung die
Arie: Ei, so komm doch – aus der Nachtwandlerin zu spielen.
Heinrich schnitt ein Gesicht, und nur der Respekt vor dem Vater
hielt ihn davon ab, sich die Ohren zuzuhalten. Als aber die Musik
gar kein Ende nehmen wollte, denn wenn der Alte einmal am Klavier
saß, so that er's nicht unter der halben Oper, da sprang Heinrich
mit einem leisen: »Mutter, das halt' ich nicht aus,« von seinem
Stuhle auf und machte sich davon.

		[bookmark: page019]19
»Das allein ist Musik,« erklärte Herr Streicher nach einer guten
Stunde und drehte sich schweißgebadet auf seinem Klavierstuhl
herum. Es war aber niemand mehr anwesend als die Gattin, die
bereits ein Vorschläfchen machte, nachdem sie Kanapee und Stühle
für die Nacht mit Überzügen versehen und auch das eigne Haupt in
eine Nachtmütze gesteckt hatte. Der alte Herr wiederholte sehr
ärgerlich: »Hast du gehört, das allein ist Musik.«

		Sie fuhr auf: »Freilich, freilich, für mich ist alles Musik, was
ein Gedudel macht.«

		»Und der Heinrich ist natürlich wieder davongelaufen, das thut
er immer, wenn sein Vater ans Klavier sitzt.«

		»Und du machst es gerad' so, wenn er spielt, Alter, ihr habt
darin einander gar nichts vorzuwerfen – jetzt aber hab' ich was im
Sinn und zwar nichts anderes, als dir ein paar Thatsächlichkeiten
vorzuhalten, damit du wieder einmal siehst, wie du anno 1846
gewesen bist, denn das scheinst du total vergessen zu haben.«

		Sie hatte, während sie sprach, ein kleines blau angestrichenes
Kästchen aus dem Schrank geholt und führte nun den laut brummenden
Gatten, [bookmark: page020]20 der behauptete, es sei die höchste Zeit zum
Schlafengehen, zum Tisch hin, wo sie ihn in den bereits überzogenen
Lehnstuhl drückte. Sodann packte sie den Inhalt des Kästchens aus –
eine verblichene Zeitung, etliche morsche Lorbeerblätter, ein
völlig vergilbtes Spitzenhäubchen und ein dicker Brief, an dem noch
die Reste roter Oblaten klebten.

		Der alte Streicher warf einen halb ärgerlichen, halb neugierigen
Blick auf diese Zeugen seines einstmaligen Fühlens, aber bevor er
recht im reinen war, ob er gehen oder bleiben wolle, hatte ihm die
Gattin schon die Brille von der Nase genommen und sie auf die eigne
gesetzt, und gleich nach den ersten paar Zeilen vergaß der alte
Herr zu protestieren und war die Aufmerksamkeit selbst. Der Brief
lautete:

		
Karlsruhe, den 31. November 1846.

        Geliebte Braut!

In deinen Busen will ich sie niederlegen, alle die Erinnerungen
dieser zum Teile gemeinsam verlebten, so unvergeßlich schönen Zeit,
damit sie niemals verblasse, sondern in dem Schacht unsres
Gedächtnisses sich in ewiger Frische erhalte:

Es war zu Johanni 1846, als ich an die [bookmark: page021]21 Bürgerschule der alten
Festungsstadt Rastatt versetzt wurde.

Von mütterlicher Seite her mit nicht geringen musikalischen
Anlagen begabt, verfolgte ich damals mit nicht zu beschreibendem
Eifer den wahrhaft phänomenalen Triumphzug dieses ersten Sternes
der göttlichen Gesangeskunst, der von ganz Europa gefeierten Jenny
Lind.

Welches aber waren meine Gefühle, als eines Tages die Nachricht
unsere Stadt durchlief: Jenny Lind wird in Karlsruhe gastieren!
Mein Freund, sagte ich zu mir selbst, was du besitzest, ist wenig,
allein stehe darum nicht an, alles für den Genuß hinzugeben, etwas
Unvergleichliches in dich aufzunehmen, das dir Zeit deines Lebens
Zinsen tragen wird, indem es dich erleuchten und kräftigen soll in
dem kommenden Ungemach, das jeden Sterblichen an der Pforte des
Alters erwartet. Ich schrieb also unverzagt an den Kassier des
Großherzoglichen Hoftheaters, er möchte die Güte haben, mir ein
Billet im Parterre zu besorgen für das erste Auftreten der Jenny
Lind in der Nachtwandlerin am 30. November. Der Herr Oberlehrer war
so gut, mich für einen halben Tag in [bookmark: page022]22 der Schule zu vertreten,
meine Hausfrau flocht mir von den Blättern meiner Epheustöcke einen
wunderschönen Kranz, mit welchem ich mich am Morgen des bewußten
Tages in nicht zu beschreibender Aufregung auf den Weg machte.

Da mir die ganze Postfahrt von Rastatt nach Karlsruhe zu teuer
gewesen wäre, legte ich die vier Stunden bis Ettlingen zu Fuß
zurück: Es war jedoch etwas Schnee gefallen und viel Glatteis, so
daß ich statt um ein Uhr, erst gegen drei in Ettlingen anlangte, wo
mir gerade noch Zeit blieb, über Hals und Kopf in den Postwagen zu
stürzen, unter welchen Verhältnissen ich natürlicherweise an ein
Mittagessen nicht denken durfte. Der Postillon, ein junger Bursche,
beantwortete meine Frage, ob unter der obwaltenden großen Glätte
der Straßen nicht ein Umsturz des Wagens zu befürchten sei, mit der
Versicherung: »'s geschieht nur manchmal, aber net immer.« Ich nahm
also mein sehr schmal zugemessenes Plätzlein ein, rechts hatte ich
die Wand, links zwei hohe Schachteln, hinter denen eine Modistin
saß, die auf ihrer anderen Seite wiederum ein hohes
Schachtelgebäude stehen hatte. Ich sah sie nicht, hörte sie dagegen
[bookmark: page023]23
fortwährend sprechen, und da sich die beiden Mitpassagiere, ein
Pferdehändler und ein Schweinehändler, auf das eifrigste unter
einander unterhielten und gar nicht auf die Mamsell achteten, so
mußte ich annehmen, daß ihre Reden an mich gerichtet waren. Für's
Leben gern hätte ich mein Erstaunen ausgedrückt, wie es möglich
sei, so nahe der Residenz von etwas anderem zu sprechen, als von
der Jenny Lind, allein es war mir nicht möglich, der Beredsamkeit
dieser Person auch nur für einen Augenblick Einhalt zu thun. Wir
hatten eben das langgestreckte Rüppur im Rücken und eine trostlose
Ebene nach allen Seiten that sich vor uns auf, als wir plötzlich
mit einem vernehmlichen Krach in den neben der Landstraße liegenden
Graben sausten. Unbeschreiblich war der Spektakel, der alsbald im
Innern des Omnibusses vor sich ging. Die Männer fluchten und
schimpften und schrieen nach dem Postillon, die Mamsell jammerte um
ihre Hüte, und ich hatte nur zu thun, meinen Kranz vor der
Vernichtung zu bewahren und die mich zu zerquetschen drohenden
Schachteln von mir fern zu halten. Es gelang mir schließlich, die
Thüre zu erreichen und diese zu öffnen.
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»Warum,« rief ich den Postillon an, »läßt Er uns denn nicht aus dem
Kasten?« Er antwortete: »Z'erscht komme d' Gäul, d' Deichsel isch
wieder kaput, da führ' ich sie allemal gleich nei, nach Rüppur.«
Nach diesen Worten schwang er sich auf eines der Pferde und trabte
mit ihnen davon, während ich den beiden wütenden Männern auf die
Erde half; sie liefen fort, ohne von der armen Mamsell Notiz zu
nehmen, die fürchterlich jammerte und sich vor dem Sprung aus dem
Omnibus scheute. Ich nahm ihr also zuvörderst ihre Schachteln ab
und redete ihr dann zu, in den weichen Schnee zu springen, was sie
endlich nach langem Besinnen that, und nachdem ich ihr, auf dem
Rade stehend, die Hand gereicht hatte, wobei wir miteinander platt
in den Graben fielen. Sie beschwor mich unter einem fürchterlichen
Thränenstrom, sie doch um Gottes willen nicht mit ihren Hüten
mutterseelenallein in dieser Einsamkeit zu lassen, welche
Unmenschlichkeit ich natürlich nicht im Sinne hatte, sondern meinen
Epheukranz um den Hals hing und zwei der größten Schachteln
aufpackte, während die Mamsell die anderen beiden nahm. So machten
wir uns auf den Weg; über das Feld [bookmark: page025]25 pfiff ein schneidiger Wind
und das Frauenzimmer schwatzte wieder ganz fidel, während ich in
der Todesangst lebte, am Ende zur Kassenöffnung zu spät zu kommen.
Wie aber beschreibe ich meinen Schreck, als plötzlich ein Windstoß
den Deckel meiner obersten Schachtel aufriß und einen großblumigen
Hut daraus entführte, der sofort seinen Weg querfeldein nahm. Die
Person sank heulend am Weg nieder, schrie nach ihrem teueren Hut
und behauptete, selbigen mit ihrem ganzen [bookmark: page026]26 Vermögen nicht bezahlen zu
können. Was blieb mir anders übrig, als dem Hut nachzusetzen über
Stock und Stein, wobei ich der Glätte wegen alle paar Schritte auf
die Nase fiel, mir Ellenbogen und Kniee zerschund und meinen besten
Rock beschmutzte. Aber wie erstaunte ich, als ich endlich, mit dem
eroberten Hute zurückkehrend, die Person zwischen ihren Schachteln
sitzend, in einem solchen Gelächter begriffen fand, daß sie ein
paar Minuten lang außer Stande war, sich von ihrem Platz zu
erheben.

Es waren noch wenige Minuten bis fünf, als wir am Ettlinger Thor
ankamen; um fünf Uhr aber war die Kassenöffnung. Gott verzeihe mir
die erste und hoffentlich auch letzte Rücksichtslosigkeit meines
Lebens – ich setzte der schreienden Mamsell die Schachteln vor die
Füße und flog wie ein Wahnsinniger über den Marktplatz und
Schloßplatz und kam gerade noch recht, um mir mit Einbüßung meines
Hutes, aber mit hocherhobenem Kranze, einen Platz im Parterre zu
erobern. Und nun, meine vielgeliebte Braut, kommt der Moment: ich
hatte einen Eckplatz und neben mir, im dichtesten Gedränge,
standest du, ganz an mich hingedrückt, und obgleich ich mich vor
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Müdigkeit fast nicht mehr regen konnte, der hilflose Blick deiner
großen braunen Augen ging mir so tief zu Herzen, daß ich mich
sofort erhob und dir meinen Platz anbot. Allein schon während der
wundervollen Ouverture der Nachtwandlerin übermannte mich die
Erschöpfung, daß mich erst ein rasender Applaus zu mir selber
brachte: wie durch einen Schleier sah ich eine hold lächelnde, sich
oftmals verneigende Gestalt, suchte nach meinem Kranz und hatte mit
einemmal die Empfindung, ihn auf meinem eigenen Haupte zu tragen.
Dies kam mir so schmählich vor, daß ich mir die erdenklichste Mühe
gab, mich klein zu machen, was mir jedoch nicht um die Welt
gelingen wollte. Plötzlich fühlte ich einen stechenden Schmerz im
Ohrläppchen, und nun bemerkte ich zu meinem namenlosen Entsetzen,
daß ich mit dem Gesicht auf deiner Schulter lag, während du mir mit
puterrotem Gesichtchen zuflüstertest: »Schreien Sie nicht, ich habe
Sie ins Ohr gestochen, damit sie endlich aufwachen, Sie
schrecklicher Mensch!« In diesem Augenblick fiel der Vorhang und
ich Unglücksmensch hatte den ganzen ersten Akt verschlafen. Aber
glücklicherweise schien es nicht [bookmark: page028]28 bemerkt worden zu sein,
denn alles um mich her schrie und applaudierte und erging sich in
Ausdrücken der Bewunderung und des Entzückens. Ich aber richtete
meine demütigste Bitte um Verzeihung an das junge Mädchen, indem
ich ihr auseinander setzte, unter welch erschwerenden Umständen ich
Karlsruhe erreicht hatte, und daß ich seit dem Morgenkaffee nichts
mehr zu mir genommen. Und nachdem ich dir das Postunglück
beschrieben, sowie das Abenteuer mit der Modistin, lachtest du hell
wie ein Glöcklein auf und deine Worte waren: »Jesses, was müssen
Sie für ein unpraktischer Mensch sein!« Zugleich aber standest du
dem körperlich Ermatteten mit wohlgeschmiertem Butterbrötlein aus
deinem Ridicüle bei, und diesem mir so edel geopferten Labsal hatte
ich es zu danken, daß ich, Gott Lob und Dank, dem ferneren Verlauf
der Oper mit ganzer Andacht zu folgen vermochte. O du
unvergleichliche, gottbegnadete Gesangeskünstlerin, du Rührerin der
Herzen, wie soll ich mich ausdrücken, um deinem vollendeten Genius
gerecht zu werden! Herrin aller undenkbaren technischen Mittel und
Fertigkeiten, hat ihr die Natur eine Grazie und einen wahrhaft
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himmlischen Ausdruck des Auges verliehen; dieses zauberische
Mädchen entzündet die Herzen und wären sie von Stein; ihr
dargestellter Schmerz erweckt tiefes Mitgefühl, ihre Freude und
Seligkeit findet das Echo in unserem Busen; kurz, nur ein gänzlich
Herz- und Gemütloser kann hier kritisieren und zerlegen, so
siegreich ist der Eindruck, den sie auf Schauer und Hörer
hervorbringt. Ich kann es leider mit dem besten Willen nicht
notieren, wie oft die große Künstlerin gerufen worden ist, auch war
es ein unbeschreiblicher Anblick, in welcher Masse die Kränze von
den Galerien und aus den Logen geflogen kamen; sogar mit einer
mächtigen Rosenkrone ist sie beschenkt worden – wirklichen echten
Rosen zu dieser Jahreszeit –, was müssen die gekostet haben!
Was meinen Kranz anbelangt, den ich aus so vielen Wirrsalen
glücklich gerettet hatte, er war dahin, mir entschlüpft und unter
die Füße des Publikums gekommen; als ich ihn suchen wollte, sagtest
du: »Ich bitt' Sie, lassen Sie ihn liegen, der ist doch nimmer
präsentabel.« Zum Schluß der herrlichen Oper fiel noch ein Kranz
aus einer Loge hinter uns, und an diesem Kranze hing ein weißes
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Spitzenhäubchen, das wahrscheinlich einer Dame im Fluge vom Kopf
gerissen worden war, und welcher Zufall! es fiel dir auf das
braune, schön gescheitelte Haar. Dies erschien mir wie ein Omen und
erfüllte meine Seele mit einer solchen Kühnheit, daß ich wagte, was
ich sonst niemals gewagt haben würde: nämlich ich ergriff das
Häubchen, wies es dir und sprach die Worte: »Gott will Sie unter
die Haube haben, liebes Jüngferle,« worauf du antwortetest:
»O Sie Unartiger!« Kurz, ich war von einer doppelten
Trunkenheit erfaßt, und es muß dahin gestellt bleiben, war es der
Enthusiasmus, den der Gesang der göttergleichen Jenny Lind in mir
entfacht, oder war es die Liebe zu dir, welche in meinem Herzen die
Oberhand gewann – ich fürchte, dies wird ein ewiges Rätsel bleiben
müssen. Genug, ich folgte dir zum Theater hinaus in der Absicht,
dir beim Suchen deines Vaters behilflich zu sein, der dir
versprochen, dich nach dem Theater abzuholen. Wir suchten aber
umsonst, die Leute hatten sich längst verlaufen, und wir konnten
deinen Vater nicht finden. Statt aber unter diesen Verhältnissen in
Verzweiflung zu geraten, bliebst du ganz vernünftig und sagtest
[bookmark: page031]31 mit
einer Ruhe, die die in der Nähe der Residenz Aufgewachsene verriet:
»So sind die Männer, sie brauchen nur zu einer Weinversteigerung zu
gehen, so giebt's für sie keine Zeit und kein Versprechen mehr. Es
ist freilich ein bißle viel verlangt, aber ich wär' Ihnen arg
dankbar, wenn Sie mich bis ans Durlacherthor begleiten thäten, dort
hat der Vater einen Hauderer zum Heimfahren hinbestellt – Blamasch
nennen die Karlsruher so ein Wägele, sitzen aber doch 'nein – kommt
der Vater nicht nach einer Weil', so fahr' ich nach Durlach und
schick' den Hauderer wieder zurück.« Wir gingen also mit einander
über den hell beleuchteten Schloßplatz, und du teiltest mir mit,
daß die Gaslaternen an diesem Abend zum erstenmal brannten und zwar
nicht allein am Theater, sondern der ganze obere Teil der Stadt,
vom Mühlburgerthor bis zum Marktplatz, in dieser glänzenden
Beleuchtung prange. Dieser Umstand aber machte sich doppelt
bemerkbar, als die höchste Leuchtabilität, der Mond, nicht anwesend
war. Die Karlsruher schienen aber auch alle aus dem Häusle zu sein,
denn obwohl es bereits neun Uhr vorüber war, promenierte noch alles
auf dem [bookmark: page032]32 Marktplatz und in der langen Straße herum.
Jedenfalls kann unsere aus dem Walde gehauene Residenz mit ihren
25,000 Einwohnern nun an Eleganz und Schönheit mit den größten
Städten Deutschlands konkurieren. – [image: ]Je näher wir aber dem Durlacherthor
kamen, wo noch die alten Öllampen mit ihrem matten Totenlicht
glimmten, desto schwerer wurde mir's ums Herz, denn noch hatte ich
nicht jenes Wort gesprochen, das zum ewigen Bunde führt oder für
immerdar trennt. Am Durlacherthor stand wirklich der Hauderer, aber
das Männlein, das auf unser Rufen aus dem Wagen kroch, hatte sich
unter Anwendung von Spirituosen so [bookmark: page033]33 stark eingeheizt, daß ich
erklärte, das Jüngferlein nun und nimmer dem Schutze dieses
unzurechnungsfähigen Kutschers anzuvertrauen. Mit Mühe und Not
brachte ich ihn, nachdem wir noch eine Zeitlang auf den Vater
gewartet, auf den Bock hinauf, wo er, wie ein Schilfrohr im Winde,
hin und her schwankte. Aus dem dunklen Gewölk des Himmels war der
Mond gebrochen und geheimnisvoll leuchtete sein Licht durch die
kahlen Pappeln am Wege. Und wir saßen Seite an Seite, es war mir
endlich vergönnt, dir zu sagen, daß ich das Amt eines Schulmeisters
bekleidete, daß auch mein Vater Schulmeister war, und ich zu Gott
hoffte, einstens meinen Sprößling denselben Weg wandeln zu sehen;
und nachdem ich mich in einer längeren Rede über das Glück der Ehe
ausgesprochen und mich dir eben als sehnsüchtigen Aspiranten dieses
Sakramentes nennen wollte, da jagtest du mir keinen geringen
Schrecken ein, indem du plötzlich unter merklichem Gähnen die Frage
thatest, ob ich immer so ausführlich sei. O Himmel und ich
verneinte! Die Angst, du könntest mich im Falle der Bejahung am
Ende nicht lieben, machte mich feig genug, zu einer Lüge [bookmark: page034]34 meine Zuflucht
zu nehmen. Allein, als ich eben im Innern zu mir selber sagte: Kann
ein Glück bestehen, das auf einer Täuschung aufgebaut ist? brachest
du in völliger Ahnungslosigkeit in die Worte aus: »Herrgott, wo ist
unser Kutscher hingekommen? Was ist mit unserem Kutscher
geschehen?« Und richtig, es war nur allzu wahr, der Mann war nicht
mehr da! Das Rößlein aber ging seinen lahmen Trab weiter, und als
ich »Öööh« rief, stand es augenblicklich still. Ich sagte dir, daß,
obgleich mein Herz des Unausgesprochenen voll sei, ich auf der
Stelle umkehren müsse, um dem verunglückten Manne beizustehen. Als
ich jedoch im Begriff war, auszusteigen, riefest du aus: »Ja, was
wollen Sie denn wieder, Sie unpraktischer Mensch, wenn dem Mann was
passiert ist, können Sie ihn doch nicht auf Ihren Armen nach
Durlach tragen – wir kehren natürlich mit einander um –«
Engel, dachte ich, Erzengel! – getraute mir aber
selbstverständlicherweise nicht, es laut zu sagen, sondern griff in
die Zügel des Rosses. Indes des Fahrens unkundig, scheine ich das
Leitseil nicht richtig gehandhabt zu haben, denn um ein Haar wären
wir im Landgraben neben der [bookmark: page035]35 Allee gelegen. »Jesses,«
riefest du aus, »Ihnen merkt man's auch an, daß Sie immer in die
Bücher gucken, statt in's gewöhnliche Leben!« Damit nahmst du die
Zügel und kutschiertest höchst flott, indem du im Wägele standest,
den Weg zurück. Jetzt, dachte ich, jetzt nur schnell die Zeit
benutzt – und fing mit einem Seufzer an, dem ich hinzufügte:
»O Sie mein wertes und liebes Jüngferle, wenn Sie
wüßten –« da deutetest du nach rechts: »Liegt dort nicht was
Schwarzes?« Ich schnellte auf: »Es ist der Schatten der Pappel –
ich bitte Sie um alles in der Welt, lassen Sie mich endlich
gestehen –« »Aber dort liegt was Schwarzes!« riefest du und
deutetest nach der entgegengesetzten Seite, – »Aber das ist ja der
Schatten einer anderen Pappel,« rief ich aus. – »Himmel,« sagtest
du, »aber dort torkelt etwas des Wegs daher, und das ist gewiß
keine Pappel; wie gescheit, wenn's der Vater wär', dann könnten wir
ihn auch gleich mitnehmen. Ja, richtig,« setztest du hinzu, »er
ist's und gut geladen – he he, Vater, steigt ein, Vater, ich
bin's –« Der Mann saß kaum im Wägele, wobei ich ihm behilflich
war, als er mit beiden Fäusten über mich herfiel: »Er [bookmark: page036]36 Lump, er ist
natürlich wieder betrunken und laßt mich da die halb' Allee rauf
laufen.« »Haltet, Vater,« legtest du dich ins Mittel, »das ist ein
völlig unschuldiger Herr und nicht der Kutscher, den suchen wir auf
der Landstraß', habt Ihr ihn nicht vielleicht am Weg liegen sehen?«
»Freilich,« sagte mein von mir bereits im stillen verehrter
Schwiegervater, »am Weg ist freilich was gelegen, und ich bin auch
noch drüber gestolpert, aber wer denkt denn, daß der Mensch so
einen Rausch haben kann, daß er nicht einmal weiß, wo er liegt –
hä hä hä!« lachte der Mann, dehnte sich so behaglich aus,
daß er mich fast zum Wägele hinausdrückte, und sagte mit einem
tiefen Seufzer: »Gottlob, daß ich in mei'm Bett lieg'.«

Wir fanden auch noch den Kutscher, den ich sorgsam neben den
schnarchenden Mann legte, worauf ich mich, mit dem Hut in der Hand,
an dich, meine Erkorene, wandte, die du übermütig lachend auf dem
Bock saßest. »Leben Sie wohl,« sagte ich, »und erlauben Sie mir,
Ihnen morgen in der Früh dasjenige zu sagen, wozu mir heute die
Gelegenheit nicht günstig gewesen ist?« »Ja, wissen Sie denn, wer
ich bin und wo ich wohne?« [bookmark: page037]37 fragtest du, »Theresle
heiß' ich, und mein Vater ist der Traubenwirt in Durlach; Sie
sollten gescheiter mit uns umkehren und dort übernachten.« »Nein,«
sagte ich, »denn erstens wäre es zu viel für das arme abgehetzte
Pferd, und zweitens habe ich meinem Vater versprochen, im Mohren in
Karlsruhe zu übernachten, weil er dort einmal vor vielen Jahren
gewohnt hat.« Ich wollte gehen, da riefest du mir nach: »Ich weiß
ja gar nicht, wie Sie heißen!« Schnell wandte ich mich um: »Johann
Xaverius Streicher, Lehrer zu Rastatt, gebürtig aus Krotzingen, Amt
Freiburg.« Nun fuhr sie weiter und das letzte, was ich hörte, war
Lachen mit dem silberhellen Klang. »O Gott,« sagte ich zu mir
selber, sollte ich wirklich das unbegreifliche Glück erleben und
einen solchen Engel heimführen dürfen.« Indem ich so die Allee
entlang rannte, bemerkte ich plötzlich, daß ich den Hut in der Hand
hielt und wollte ihn aufsetzen. Zu meiner Verwunderung jedoch stieß
ich auf einen Gegenstand auf meinem Haupte, griff danach, und wer
beschreibt meine Überraschung, ich hatte bereits einen Hut auf dem
Kopfe – das heißt eine Kappe, und das, was ich in der Hand hielt,
war [bookmark: page038]38
ebenfalls eine Kappe, wohl die Kopfbedeckungen der beiden Männer im
Wägele, die ich mir in der Zerstreutheit und Aufregung, Gott weiß
wie, angeeignet hatte. Hattest du deshalb bei unserem Abschied so
herzlich gelacht? Ach wenn du mich doch auf meinen Irrtum
aufmerksam gemacht hättest, wie viel besser wäre es für mich
gewesen! Nämlich als ich nach Verlust meines Hutes bei der
Kassenöffnung barhäuptig neben dir herging, machtest du die
Bemerkung, es sehe aus, als sei ich nichts Rechts, und es war dir
sehr daran gelegen, mit mir so bald als möglich aus der hellen
Gasbeleuchtung wegzukommen. Nun, da ich zwei Kopfbedeckungen hatte,
kam ich mir mit denselben erst recht wie nichts Rechtes vor, und
ich erlaubte mir nicht, mich des fremden Eigentums zu bedienen,
sondern zog es vor, beide Kappen in der Hand zu tragen. Da ich den
Plan der Residenz genau inne hatte, wurde es mir nicht schwer, den
westlichen Teil der Stadt aufzufinden, wo der »Mohren« sich Ecke
der Stephanien- und Linkenheimerstraße befinden sollte. Es war
jetzt elf Uhr des Nachts und eine Todesstille in den Gassen, als
ich nicht weit von mir, auf dem [bookmark: page039]39 Akademieplatz, einen Herrn
in seiner ganzen Länge über das Trottoir fliegen sah, wobei ihm der
Cylinder davonrollte. Ich griff sofort nach demselben, half dem
Herrn, der sehr wohl gekleidet war, in die Höhe und offerierte ihm
meinen Arm. Er nahm ihn, indem er sich beklagte, er habe sich sehr
weh gethan und könne Gott danken, daß wenigstens noch ein Mensch
unterwegs gewesen sei, indem sonst gewöhnlich, wenn er von seiner
Gesellschaft nach Hause gehe, keine Seele mehr zu sehen wäre.
Hierauf fing er an wieder zu schimpfen, indem er mir erzählte, kein
Mensch sei mehr in diesem Karlsruhe seines Lebens sicher, indem man
sich alle Augenblicke an etwas Neues gewöhnen müsse; so habe man
bisher bequeme, mit Steinen ausgehauene Rinnen gehabt und nun sei
man plötzlich auf die unglückliche Verbesserung verfallen, die
Trottoirs zu erhöhen, und da man an die abgeflachten gewohnt sei,
so riskiere man, bei jeder Gelegenheit Hals und Bein zu
brechen.

»Gewiß habe ich mich stark beschädigt,« schloß der Herr, »denn
ich kann kaum gehen und bin Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich bis
zu meiner Wohnung, Stephanienstraße 9, begleiten möchten.«

[bookmark: page040]40 Bei
der nächsten Laterne sah mich der Herr an und meinte: »Sie haben ja
zwei Kappen?« »Allerdings zu viel für einen, der den Kopf
verloren,« gab ich zur Antwort. »Etwas zu viel getrunken?« fragte
er. »Nicht im geringsten,« sagte ich, »sondern ich bin auf so
unerklärliche Art zu diesen zwei Exemplaren gekommen, von denen
keines mir gehört, daß es am Ende ein eigentümliches Licht auf mich
werfen könnte, wollte ich Ihnen erzählen, wie ich in aller Unschuld
zum Dieb geworden bin.« »Hm,« sagte der Herr und nahm schnell
seinen Arm aus dem meinen, »so so, nun, ich will Ihnen etwas sagen,
ich werde mich nicht lange wehren, – nehmen Sie, nehmen Sie –«
damit drückte er mir einen Geldbeutel in die Hand, der jedoch zur
Erde fiel, und während ich mich darnach bückte, lief der Herr mit
einer Geschwindigkeit davon, daß er mir schon nach wenig Minuten
aus den Augen verschwunden war. Mein Schreien und Rufen: »Ich will
Ihr Geld nicht, was glauben Sie von mir?« wurde nicht gehört, und
so blieb mir nichts anderes übrig, als den sonderbaren Herrn laufen
zu lassen und mich in meinen Gasthof zu verfügen, wo ich völlig
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erschöpft auf mein Lager sank, von den Strapazen des Tages ein
gelieferter Mann.

Zum erstenmal in meinem Leben habe ich, sage! bis um acht Uhr
geschlafen und wollte gerade voll Seligkeit dein gedenken, als mir
die zwei auf dem Tisch liegenden Kopfbedeckungen mit samt dem
Geldbeutel ins Auge fielen. Ich durfte also nicht gleich zu dir
eilen, sondern meine erste Pflicht war, jenem sonderbaren Herrn
sein Geld zurückzubringen und ihm darzulegen, daß sein Verdacht ein
falscher gewesen, und er es mit keinem Dieb zu thun gehabt.

Ich bog also um die Ecke und läutete an dem wenige Schritte vom
»Mohren« entfernten Haus. Eine Magd öffnete und gab mir den
Bescheid, der Herr Geheimrat liege noch im Bett und pflege nicht
vor zehn Uhr aufzustehen. So gab ich das Geld ab mit der Bemerkung,
dasselbe sei in der Nacht an den Verkehrten gekommen, und ich lasse
dem Herrn Geheimrat eine gute Besserung wünschen. Als ich zum Hause
hinaus ging und die Thüre hinter mir schloß, blieb ein Zipfel
meines Mantels dazwischen eingeklemmt und zwar so unglücklich, daß
es mir unmöglich war, mit der Hand den Schellenzug zu
erreichen.
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stand ich höchst unbequem festgenagelt und wartete auf einen
Vorübergehenden, damit er mich erlöse, denn außer der Sehnsucht
nach dir, mein geliebtes Theresle, plagten mich die beiden
unglückseligen Kappen, deren Zurückerstattung an ihre Eigentümer
mir vor allem am Herzen lag. So war meine Absicht mir – erstens
einen neuen Hut zu kaufen, zweitens bei S. Modl, Vorderer
Zirkel 20, anzukehren, wo ich einen gepriesenen Kleiderstoff,
namens Jenny Lind für dich erstehen wollte, um drittens mich so
schnell wie möglich nach Durlach zu verfügen. Allein, so sehr ich
mich auch bemühte, die Straße auf und ab zu schauen, es kam kein
Mensch. Ach und meine Zeit war so kurz bemessen! Um vier Uhr schon
sollte ich in Rastatt zur Singstunde eintreffen, um zwölf ging die
Post nach Ettlingen, dort wollte ein mir befreundeter Bauersmann
warten und mich auf seinem Leiterwagen mit nach Rastatt nehmen. Und
nun stand ich da, und der Stundenzeiger der Zeit rann unaufhaltsam
seinen Weg. Ach, wie entsetzlich ist doch für uns Kleinstädter so
eine große Stadt, welche Hilflosigkeit bemächtigt sich einem, wenn
man in einem solchen Labyrinth von Straßen keine [bookmark: page043]43 einzige bekannte Seele
weiß. Sonst pflegen doch wenigstens Kinder auf der Gasse zu
spielen, in dieser Stephanienstraße war nicht einmal ein Hund
sichtbar. Zehn Uhr hatte es längst geschlagen, und der qualvolle
Gedanke, daß du mich für einen Wortbrüchigen und dein Vater mich
für einen Kappendieb halten möchten, brachte mich in einen Zustand
so gewaltiger Desperation, daß ich, völlig meiner Bürgerpflicht
vergessend, so lange mit dem Schirm gegen die verdammte Hausthür
losschlug, bis er mit einem Krach entzwei brach. Vor mir aber stand
ein finster blickender Polizeidiener, der wohl hinter meinem Rücken
hergeschlichen sein mochte, und fuhr mich barsch an:

»Wie heißen Sie? Wer sind Sie?« Ich nannte meinen Namen, den er
aufschrieb –
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»Sie werden sich wegen Ruhestörung zu verantworten haben, kommen
Sie mit mir,« sagte er. Als ich jedoch keine Anstalt machte, ihm zu
folgen, wurde er noch gröber und schrie mich wütend an: »Sie sollen
diesen Platz verlassen, Sie!«

»Ach, lieber Herr Polizeidiener,« gab ich ihm freundlich zur
Antwort, »das will ich ja schon seit heute früh um halb neun Uhr,
aber ich bin [bookmark: page044]44 eingeklemmt und wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie
mich aus meiner entsetzlichen Lage befreien wollten.«

Gott sei dank, dies geschah, dann aber fragte mich der
unglückselige Mensch: »Sie haben wohl gebettelt da drin?«

»O nein,« rief ich aus, »wo denken Sie hin?« »Ja, was ist denn
dann mit der Kapp', die Sie in der Hand tragen?« »Die gehört
allerdings nicht mir,« gestand ich, »und ebensowenig die, die ich
auf dem Kopfe trage, Sie werden deshalb [bookmark: page045]45 begreifen, welche Qualen
ich ausstand, stundenlang an dieses Haus gefesselt zu sein, während
ich keinen anderen Wunsch habe, als diese Kappen an ihre Eigentümer
zurückzuerstatten. Vielleicht, wenn ich mich recht beeile, könnte
es gerade noch langen –«

»Nix da,« sagte der Polizeidiener und hielt mich am Arm fest,
»Sie sind mir sehr verdächtig mit Ihrer Kappenaffäre, kommen Sie
mit mir auf die Polizei.«

»Aber um Gottes willen,« stotterte ich, »ich bin ja der Lehrer
Johann Xaverius Streicher aus Rastatt.«

»Das kann jeder sagen,« fuhr mich der wütende Mensch an, »nur
mit und nicht ausgekniffen.«

So ging ich denn, indem ich bei jedem Schritt in die Erde zu
sinken glaubte, neben dem unbarmherzigen Menschen her, dem
Akademieplatz zu und besann mich umsonst auf einen Menschen in der
großen Stadt, dessen Gutstehen für mich, mich hätte aus der
schrecklichen Lage befreien können, da – o wer beschreibt mein
Glück, meine Freude, meine grenzenlose Seligkeit! Rot vor Scham,
hob ich beim Herannahen von Menschen den gesenkten [bookmark: page046]46 Blick ein
wenig, und wer war's, der daher kam, an der Seite eines dicken,
heftig mit den Armen gestikulierenden Mannes? – Du, mein Theresle,
mein vielgeliebtes Bräutlein, du kamst als rettender Engel laut
lachend auf mich zu: »Ich hab' mir's gleich denkt« (im stillen nahm
ich mir vor, dir als glücklicher Ehemann in unseren Musestunden
Sprachunterricht zu erteilen), also du riefest: »Ich hab' mir's
gleich denkt, Ihnen passiert was, und hab' dem Vater keine Ruh'
gelassen, er hat mit her müssen.« Und ohne die geringste
Verblüffung wandtest du dich an meinen Begleiter: »Was wollen Sie
mit ihm, Herr Polizeidiener?« Der sagte: »Es handelt sich hier um
eine Geschichte mit Kappen –«

Aber du lachtest laut auf und ließest ihn nicht ausreden,
sondern nahmst deinem Vater den funkelnagelneuen Hut vom Haupte und
setztest ihn mir auf, während du deinem Vater die tuchene Mütze
aufstülptest. »So, sehn Se, Herr Polizeidiener, so g'hört sich's,
das gestern Abend sind nur so ein paar Verwechslungen gewesen,
wie's vorkommt bei Männern, die den Kopf verloren. Lebe Sie recht
wohl,« sagtest du und nahmst [bookmark: page047]47 meinen Arm, während dein
Vater hinter uns herkam und immerfort lachte und rief: »Sie hat den
Narre an Ihm g'fresse, sie hat den Narre an Ihm g'fresse!« Du aber,
übermütiger Schalk, gestandest mir, du habest es wohl bemerkt, wie
ich in der Zerstreutheit des Vaters Kappe aufgesetzt und beim
Abschied auch noch die des Kutschers ergriffen habe, womit ich dir
im Mondschein einen so schönen Diener gemacht, daß du vor Lachen
nicht habest schlafen können. Ach wie gern hätte ich noch des
längeren deiner holden Stimme gelauscht und deine beglückende Nähe
empfunden, aber wir konnten nur noch bei S. Modl den Jenny
Lind-Stoff einkaufen, dann war's Zeit für mich, zum Bären in der
Karlfriedrichstraße zu eilen, wo der Omnibus schon zum Abfahren
bereit stand. Du aber triebst deinen Vater in den Gasthof hinein,
und als wir eben, du draußen auf dem Tritt, ich im Innern des
Omnibusses, den ersten Kuß unseres Lebens wechselten, regnete es
plötzlich einen Haufen Brötchen und Würste über mich her, eine
Flasche Wein lag mir im Arm, und du riefest dem höchst verdutzt
Dreinschauenden nach: »Ich hab' mir's denkt, Sie werden wieder
nichts gegessen haben.«

[bookmark: page048]48 Zum
Schlusse setze ich hier das im Postwagen entstandene Gedicht an
Jenny Lind hin, das im Karlsruher Beobachter einen ehrenvollen
Platz einzunehmen gewürdigt worden ist:

             
  Jenny Lind.

Die goldne Zeit war längst geschieden

Wo noch ein segenvolles Band

Um Himmel sich und Erde wand,

Wo noch die Gunst der Uraniden

Den Sterblichen war zugewandt;

Ja, fast zur Sage war's geworden,

Daß über jenen Wolkenpforten

Die großen Götter noch, die alten,

In ihrem ew'gen Glanze walten.

Verödet standen die Altäre,

Verwittert war der Tempel Pracht,

Und kein Gebet hat kund gemacht,

Daß man die Götter noch verehre

Und preise ihre Huld und Macht:

Erloschen war der heil'ge Funken,

Und alles Göttliche versunken,

Und alles Himmlische entweiht

In niedriger Alltäglichkeit.

Da schuf der mächtige Kronide,

Dem Menschen wieder mild gesinnt, [bookmark: page049]49

Ein wunderbares Himmelskind,

Und schmückte mit der Gottheit Blüte

Die Himmelstochter – Jenny Lind;

Und alle Götter und Göttinnen

Wetteiferten mit reichen Händen,

Der Gaben schönste ihr zu spenden.

Und wieder ist der schöne Glaube

Ans Ew'ge, Schöne angefacht:

Schau', neu ersteht der Tempel Pracht,

Und alle Welt liegt in dem Staube

Und beugt sich vor der Götter Macht,

Und Millionen Gläub'ge wallen

Zu den geweihten Tempelhallen

Und hängen dort mit Herz und Sinn

Am Mund der Hohenpriesterin.



		»Was meinst, Streicher,« sagte die alte Frau und faltete das
Schriftstück zusammen, »hast du dich verändert, oder hast du dich
nicht verändert?«

		Er saß in Gedanken versunken da und sah auf seine runzligen
Hände herab, die er, während die Frau das Gedicht las, gefaltet
hatte.

		»Wenn ich so bedenke,« hub er an und reckte langsam den
Zeigefinger, »was ist ein Menschenleben, wie viele
Betrachtungen –«

		»Ich bitt' dich, Alter,« unterbrach sie ihn, [bookmark: page050]50 »'s ist zehne vorbei,
und sonst liegst du schon um neune im Bett.«

		»Hm, ja,« meinte er und erhob sich, »allein, meine Liebe, was
ich noch sagen wollte –«

		»Ich weiß, ich weiß, daß er nichts davon erfahren
darf –«

		»Beileib' nicht, unter keiner Bedingung –«

		Unter der Thür drehte er sich noch einmal um: »Du bist doch bis
auf die heutige Stunde die leichtsinnige Unterländerin geblieben,
Alte.«

		»Ich wollt', ich könnt' das Gleiche von dir behaupten, denn dann
thätst du's begreifen, daß die Jugend was anderes braucht, als das
Alter, und hättest ein Einsehen, daß der Heinerle ebensogut wie du,
in seinem Alter einen Ausbund von Vernünftigkeit abgeben kann.«

		Der Herr Streicher kam noch einmal aus seiner Schlafstube
heraus: »Mag er gehen, ich halt' ihn nicht, aber das sage ich dir,
nicht in sämtliche Aufführungen, sondern nur in eine, und zwar in
die letzte, denn ganz verrückt braucht er mir nicht zu
werden.« –

		Die kleine Frau lachte verstohlen auf, nahm die Lampe und
verfügte sich damit hinüber zum [bookmark: page051]51 Sohn, der schon im Bett lag
und beim Eintritt der Mutter halb aus dem Schlafe fuhr. Sie stellte
die Lampe auf den Tisch, zupfte die Kissen zurecht und sorgte sich
um das Behagen des Dreißigjährigen, als läge er noch als kleines
Kind im Bett.

		»Nämlich,« flüsterte sie ihm ins Ohr, »nämlich, Bubele, ich kann
nicht schlafen, bevor ich dir's gesagt – sei nur ruhig, du darfst –
du darfst nach Karlsruh' –«

		Da wurde er völlig wach! »Wahrhaftig, ja, Mutter, wie hast du
denn das fertig gebracht?«

		»Sei zufrieden mit dem, was du weißt – und noch eins – thu' das
dem Vater nimmer an, daß du davonläufst, wenn er seine Öperle
spielt, am End' kommt auch einmal eine Zeit und dein Sohn will
nichts mehr von deiner Musik wissen –«

		»Unmöglich, Mutter,« fuhr Heinrich auf, »dagegen sprechen
tausend Gründe, die ich dir –«

		»Herrgott,« lachte Frau Streicher auf, »du weißt, für Gründe
hab' ich nie Zeit – schlaf' wohl, Bubele!«

		Zwei Tage später verließ der junge Lehrer [bookmark: page052]52 Streicher das kleine
Landstädtchen Thiengen: der Vater sah ihm nach, um sich zu
überzeugen, ob er nichts »Grünes« mitnahm, und Frau Streicher, die
den Gatten durchschaute, meinte lachend:

		»Er ist noch vernünftiger als du!«

		Schon am folgenden Abend wandelte das Paar miteinander zur Bahn,
still und in sich gekehrt, denn es sollte ihnen nur noch ein Tag
des Zusammenseins mit dem Einzigen vergönnt sein. Wer aber nicht
kam, war der Heinrich Streicher.

		»Siehst du's, siehst du's nun, daß er deine leichtsinnige Natur
hat,« polterte der Vater, »morgen ist Sonntag, übermorgen soll er
in Konstanz eintreffen, da giebt's doch allerlei vorzubereiten, zu
überlegen, ernsthaft zu beratschlagen, aber nein, das ist ihm alles
eins, er macht's wie seine Frau Mutter, die das Zeiteinhalten auch
immer auf die leichte Achsel genommen hat. Und der soll mein
Ebenbild sein, der ich in meinem ganzen Leben nie habe auf mich
warten lassen, denn welche Folterqualen ich damals in der
Stephanienstraße ausgestanden, als ich meinte, meiner Pflicht
fehlen zu müssen, von solchen Zuständen hast du [bookmark: page053]53 gar keine Ahnung, und
von der Geduld, die ich damals an den Tag legte, auch nicht.«

		»Nein,« sagte Frau Streicher, »die hätt' ich ganz gewiß nicht
angewendet, sondern ich hätte den Mantel ausgezogen und wär' auf
diese Weise ganz bequem zum Schellenzug gelangt.«

		Der alte Streicher blieb in höchster Verblüffung mitten auf der
Straße stehen: »Alte,« rief er aus, »alleweil hast du recht!
Es ist sogar ein ganz ähnlicher Fall wie mit dem Ei des Kolumbus,
falls du dich dieser Geschichte erinnern solltest?«

		»Nein,« sagte sie, »erzähl' sie mir doch,« denn sie war ihm für
die Beschämung, die er erfahren, die kleine Genugthuung
schuldig.

		Höchst ärgerlich und üblen Humors saßen sie am andern Morgen
beim Frühstück; wie hatten sie sich geängstigt vor diesem Tag, vor
dem letzten Zusammensein mit dem Sohn und dem endlichen Abschied!
Nun brachte sie der Ärger ganz prächtig über das Schmerzliche
dieser Stimmung weg, und sie schalten miteinander um die Wette auf
den Sohn, der den letzten Tag im elterlichen Hause zu versäumen
imstande war.

		[bookmark: page054]54 Der
Eintritt des Briefboten machte der Unzufriedenheit des alten Paares
ein Ende; Frau Streicher schrie nach der Brille; der Alte wollte
die seine holen, es zeigte sich, daß auch diese nicht mehr an ihrem
Platze war, und während er herum lief und suchte und jammerte,
hatte die kleine Frau schon den Brief erbrochen:

		»Schnell, schnell, Alter, siehst du nicht, daß ich mitsamt der
Brille auf dich warte?«

		Und sie zog drei fein beschriebene Bogen aus dem Umschlag.

		»Da hast du sie, deine Ausführlichkeit,« triumphierte Frau
Streicher, »ich für meine Person hab' nie mehr als drei Seiten auf
einmal geschrieben, Gott sei Dank!« worauf sie zu lesen begann:

		
Karlsruhe, den 20. November 1895.  
 

Liebe Eltern!

Werde ich wohl imstande sein, die Dinge, die ich erlebte, so zu
schildern, daß Ihr mich ganz versteht und mein selbständiges
Handeln nicht als ein unkindliches aufnehmt, sondern als ein durch
die Umstände gebotenes? Ich bin früh genug in Karlsruhe angekommen,
um die wirklich [bookmark: page055]55 schöne mit dem Vorort Mühlburg nun 100 000
Einwohner zählende Residenz mit Muse besichtigen zu können.

Hinter der Stephanienstraße, von deren großen Stille du oft zu
reden pflegtest, lieber Vater, hat sich ein wundervolles
Villenviertel aufgethan mit kleinen Gärten und einem Platz, auf dem
das Denkmal des Dichters Scheffel thront.

Hier war es, wo sich ein kleines wundernettes Kätzle zu mir
gesellte, dessen unbeschreiblich bittender Blick mir so nah ging,
daß ich es nicht über mich brachte, es von mir zu stoßen. Ich
steckte es also in die Tasche und ging in mein Hotel zurück,
Darmstädterhof, Kreuzstraße 2. Entschuldige, lieber Vater, ich
konnte mich nämlich nicht im Gasthaus zum Mohren einlogieren, da es
nur noch ein Wirtshaus für Fuhrleute ist. Ich trug das Kätzchen in
mein Zimmer, gab ihm ein Schüsselchen Milch und ließ es ziemlich
schweren Herzens auf meinem Bett zurück, wo es sich behaglich
schnurrend zusammenrollte. Zu Eurer Beruhigung muß ich vorausgehen
lassen, daß sich das Tierchen in jeder Hinsicht als ein durchaus
wohlerzogenes erwies.

[bookmark: page056]56 Als
ich ins Theater gehen wollte, kam mir ein seltsam verwittertes
altes Wesen entgegen, lächerlich gekleidet, mit einem
Ausschnittlein am Hals und roten Schleifen am Hut; sie fuhr
beständig mit ihrem Schirm nach rückwärts, dabei laute Drohungen
ausstoßend, denn sie wurde von einer Rotte Buben verfolgt, die ihr
»Rickele« nachriefen, »närrisch's, närrisch's Rickele!«

»Schämt euch,« wies ich die Kinder zurecht, »geht eurer Wege,
denn was ihr thut ist schlecht.«

»Ich dank' Ihnen vielmals,« sagte die Person, »das wüscht',
niederträchtig', verdammt' Bubenvolk bringt mich noch ins frühe
Grab; wenn's eine Gerechtigkeit gäb auf der Welt, gehörten sie alle
aufgehängt.«

»Das wär' ein wenig zu stark,« sagte ich, »aber wenn's Ihnen
recht ist, begleite ich Sie.«

»Wo denken Sie hin,« schrie sie auf, »daß ich wieder ins Gered'
komm', bin so so oft drin, denn die Karlsruher haben gar böse
Zungen, kein junges Mädle lasse se in Ruh. Gehe Sie nur, gehe Sie,
ich hab' mei Ehr zu wahren.«

Ich gab ihr ein Zwanzigpfennigstückchen, das die Arme hoch
erfreute, und nahm mir von neuem [bookmark: page057]57 vor, vor allen Dingen
danach zu streben, Mitleid in die Herzen meiner Schüler zu
pflanzen, Mitleid mit jeder lebenden Kreatur, und nichts strenger
zu rügen und zu verdammen, als Hohn und Spott gegen geistig Arme
oder körperlich Zurückgebliebene. Der Umstand, daß ich der armen
Person nicht dreißig, statt zwanzig Pfennige gegeben, der Gedanke
an das Kätzchen in meinem Bett, und die Angst vor meiner
Hotelrechnung belastete mein Gemüt auf das dreifache und schmälerte
etwas meine Freude, als ich endlich im Theater saß und das Vorspiel
zur Götterdämmerung begann. Dann aber war alles ausgelöscht, und
ich versank in einem Meer der wonnevollsten Töne. O lieber
Vater, daß ich, deine Ansicht gegen die Wagnerische Musik kennend,
nicht darf, wie ich möchte, nämlich die Herrlichkeit dieses oder
jenes Momentes erwähnen, vor allem der Darstellerin der Brünhilde,
die mich zu einer bis dahin nie gekannten Begeisterung
hinriß! –

O du unvergleichliche, gottbegnadete Gesangskünstlerin, du
Rührerin der Herzen, wie soll ich mich ausdrücken, um deinen so
vollendeten Genius –



		[bookmark: page058]58
»Hör' auf oder ich lauf' davon,« rief der alte Streicher und machte
Anstalten, sich die Ohren zuzuhalten.

		Seine Frau brach in ein lustiges Gelächter aus: »'s war nur ein
kleiner Schabernack, Alter, der Heinerle hat das gar nicht
geschrieben, es sind deine Worte aus dem Jenny-Lind-Brief – das ist
für dein bärbeißiges Gesicht, wie der Bub von seiner Musik
anfing –«

		»Na, so lies weiter,« brummte der Alte, »und laß mich zufrieden
mit solchen Dummheiten.«

		Sie nahm verstohlen lächelnd ihren Brief auf:

		
Mit der Darstellung der Brünhilde war meines Erachtens das
Höchste in der Kunst erreicht, und so lang ich lebe, werde ich den
Eindruck nicht vergessen, wie Gunther die gebrochene und besiegte
Gestalt an seinen Hof bringt; wie groß war der Moment, als sie sich
von Siegfried verraten sah und in Verzweiflung ausbrach – so groß,
daß ich zu meinem Schrecken laut aufschluchzte. Und wie ich eben
tief beschämt mir nicht zu helfen weiß, wendet sich plötzlich ein
in Thränen gebadetes Antlitz nach mir um, das mir ohne Worte sagte:
ich empfinde wie du.

[bookmark: page059]59
Nämlich, lieber Vater, ich hatte mir erlaubt, einen Logenplatz im
zweiten Rang zu nehmen, aus dem einfachen Grunde, weil ich zu wenig
Schneid besitze, um mir auf Kosten anderer einen Sitz zu erobern.
Übrigens hat es wohl im Buche des Schicksals gestanden, daß es so
hat sein müssen, wie es ausgefallen ist, worüber Euch der weitere
Inhalt meines Briefes aufklären wird.

Als in der Pause nach diesem unvergleichlichen Akt (nach welchem
das Publikum unzähligemal: »Mailhac, Mailhac! gerufen hatte, so
hieß die wunderbare Darstellerin der Brünhilde), sich die Logen
geleert hatten, sah ich mich mit jener mitfühlenden Seele allein
und groß war mein Wunsch, mich mit ihr ins Einvernehmen zu setzen.
Es war nämlich ein Fräulein.



		»Natürlich, da haben wir's,« platzte Frau Streicher heraus, »der
dumm' Bub', der einfältig', ohne zu wissen, wer ihre Eltern sind,
wer sie ist, und was sie hat, bändelt er da was an –«

		»Aber meine Liebe,« unterbrach sie der Gatte, »ist es nicht ganz
das Gleiche gewesen mit uns – erinnere dich doch –«

		Sie las ungeduldig weiter:

		
[bookmark: page060]60 Es
war nämlich ein Fräulein. Aber was thun, wie die Unterhaltung
beginnen? Ach, dachte ich, hätte ich nur eine Ader von meinem
kecken Mütterle.



		»Sickst,« lachte sie, »daß er nix von mir hat?«

		
Endlich nahm ich einen Anrann und setzte mich auf den leer
gewordenen Platz neben sie, indem ich so that, als wollte ich ins
Theater hinunterschauen. »Die vielen Menschen,« sagte ich. Sie sah
mich erstaunt an: »Das heißt, jetzt in der Pause ist's ja ganz
leer.«

»Ja, das ist wahr,« gab ich zu, und die Unterhaltung war im
Gang, indem wir uns sogleich in ein eifriges Gespräch über die so
eben gehörte Musik vertieften, womit ich Euch, liebe Eltern, nicht
belästigen will, da ihr diese Freude nicht daran hättet, wie wir
sie empfanden, und alles um uns her vergaßen, uns die herrlichsten
Stellen in Erinnerung rufend, so daß einmal sie summte und einmal
ich summte; sie hatte nämlich den Klavierauszug auf ihren Knieen
liegen, in dem wir eifrig studierten, bis das Vorspiel zum zweiten
Akt uns aus unserer Versunkenheit riß. Ich schnellte auf und
wollte, mich auf das dringlichste [bookmark: page061]61 entschuldigend, auf meinen
Platz zurück; da sagte der Herr, welcher ihn inne hatte: »Bitte,
bleiben Sie nur, ich bin kein so arger Wagnerianer und trink' gern
ein Glas Bier dazwischen.« Und nun dieser doppelte Genuß! Wir
konnten uns ansehen bei all den Stellen, die uns entzückten, ja,
wir stießen uns sogar manchmal an, und die Zwischenakte wurden uns
zu Augenblicken des schönsten Austausches, in denen wir gegenseitig
uns unser Inneres erschlossen. Ich erfuhr von meiner Nachbarin, daß
sie in schönen, wohlhabenden Verhältnissen aufgewachsen sei, durch
unglückliche Spekulationen hatte sich der Vater um alles gebracht
und zuletzt aus Verzweiflung auch ums Leben; die Mutter war ihm
bald nachgestorben, und das Kind fristete seither sein Leben mit
Klavierstundengeben.

Ach, meine lieben Eltern, da war es auch schon in mir
beschlossen: Die oder keine! Ja, auf meinen Händen will ich sie
durchs Leben tragen, sobald sie einwilligt, mein geliebtes Weib zu
werden –



		»Aus Mitleid, aus bloßem dummen Mitleid,« alterierte sich die
kleine Frau, »gewiß hat sie einen Kropf oder hinkt –«

		[bookmark: page062]62
»Kann man denn seinen Brief nicht mit Ruhe zu Ende hören?« mahnte
der Gatte.

		
Sie las: Siegfrieds Tod! Unter den Klängen des Trauermarsches
trugen sie den Recken langsam den Waldweg hinan – welch ein Bild!
Welch eine Musik!

Tief erschüttert verließen wir das Theater, uns beeilend, mit
unseren erregten Mienen der tageshellen Beleuchtung des
elektrischen Lichtes zu entfliehen. Erst in dem trüben Licht der
Gaslaternen wagten wir aufzublicken und unserer Begeisterung Luft
zu machen. Ich sagte: »Ist man einer solchen Künstlerin gegenüber,
wie die Darstellerin der Brünhilde eine ist, nicht in einer Art von
Schuldverhältnis, so daß es angebracht wäre, ihr auf irgend eine
Weise Dank zu sagen, dafür, daß sie unser Inneres erhoben und so zu
sagen von den Schlacken der Alltäglichkeit gereinigt hat?« Sie
antwortete: »Wie wär's, wenn wir ihr gemeinsam unsere Bewunderung
ausdrückten, vielleicht in Gestalt eines Gedichtes und einiger
Rosen; die letzteren übernehme ich, Sie das Gedicht.« – »Aber,«
rief ich aus, »ich kann es nicht zugeben, daß Sie allein die Kosten
tragen!« Sie lachte: [bookmark: page063]63 »Ist es denn der Rede wert, was heutzutage ein
paar Rosen kosten?«

[image: ]

Darauf ging ich voll Eifer auf ihren Vorschlag ein, erzählte ihr
noch, bevor wir schieden, von dem kleinen Kätzchen, das ich
gefunden, und das mich in meinem Hotel erwarte, und zu meiner
Freude erfuhr ich, daß sie nicht nur ein begeisterungsfähiges,
sondern auch ein mitleidiges Herz hat, denn sie erzählte mir, daß
sie auch einen [bookmark: page064]64 kleinen Kostgänger habe; das Kätzchen vom Bäcker
Appenzeller komme alle Tage übers Dach zu ihr spaziert und teile
das Abendbrot mit ihr.

Ich schied so rasch wie möglich von dem geliebten Mädchen, als
wir vor ihrem Hause standen; was ich empfand, wollte ich ihr erst
in abgeklärter Form, zugleich mit der Bitte um ihre Hand, zu einer
geeigneteren Stunde aussprechen.

Allein wie erging es mir am anderen Morgen, welches war die
Überraschung, die meiner wartete, als ich, mit dem Kätzlein in der
Tasche, das ich ihr bringen wollte, mir plötzlich, auf der Straße
angekommen, sagen mußte: »Ich weiß ja nicht, wie sie heißt, nicht
einmal, wo sie wohnt!«



		»Der Dummkopf!« rief der alte Streicher aus und schlug auf den
Tisch.

		Frau Streicher zupfte ihn am Ärmel: »Wie war's denn damals auf
der Durlacher Allee? Hast du mich vielleicht nach meinem
Namen gefragt? Wenn ich ihn dir nicht gesagt hätte, wüßtest du ihn
heute noch nicht.«

		»Das möchte ich denn doch bewiesen haben,« begehrte der alte
Herr auf.

		»Ach, sorgen wir uns nicht um uns, du hast [bookmark: page065]65 die 'kriegt, die zu dir
'paßt hat, daß aber unser arm's Bubele an so eine Musikalische
kommen muß, die gewiß keine Supp' kochen kann und kein Quintle vom
Pfund unterscheidet –«

		»Das ist das alte Maß, nach dem längst nicht mehr gemessen
wird –«

		»So ein Schulmeister ist doch 's Ärgst' auf der Welt!« fuhr die
kleine Frau los und las wütend weiter.

		
Nun, meine lieben Eltern, irrte ich wie ein Verzweifelter in den
Straßen der Residenz herum, nach jenem Hause spähend, das sich mit
samt seiner Umgebung leider nur unklar meinem Gedächtnis eingeprägt
hatte. Ach, und wie schön hatte ich mir das Wiedersehen mit dem
geliebten Mädchen ausgemalt; es war Sonntag; sie hatte mir gesagt,
daß sie an diesem Tage selten vormittags ausgehe, sondern für sich
Musik treibe, da hatte ich sie überraschen wollen, und nun konnte
ich sie nicht finden und mir auch nirgends Rats erholen, denn wie
hätte ich meine Fragen stellen sollen, ohne den Schein der
Lächerlichkeit auf mich zu laden? Der einzige Trost auf meinen
fruchtlosen Wanderungen war mir das kleine Kätzchen in [bookmark: page066]66 meiner Tasche,
denn es that so vertraut, schnurrte und spielte, streckte das
Köpfchen heraus und war ganz unsinnig vor Freuden, wenn ich ihm
meinen Finger überließ. Es war zwei Uhr vorüber, und ich hatte noch
immer nicht zu Mittag gespeist, so daß ich anfing, sehr hungrig zu
werden, und mich in ein Gasthaus verfügte. Hier aß ich Kalbsbraten
und Kartoffelsalat und trank ein Viertelchen vom billigsten Wein,
der gerade so sauer war, als unser schlechter daheim. Plötzlich,
während ich das Tierchen fütterte, fiel mir ein: sie hat ja auch
von einem Kätzchen gesprochen, und zwar von dem des Bäckers
Appenzeller. Das war ein Anhaltspunkt! Schleunigst ließ ich mir ein
Adreßbuch geben und schlug nach und siehe, ich fand nicht nur
einen, sondern sogar zwei Bäcker Appenzeller; der eine wohnte
Kaiserstraße 71, der andere Amalienstraße 27. Ich
entschloß mich für den ersteren und hatte einen weiten Weg zu
machen, fast bis ans Durlacher Thor. Ich fand den Laden, trat
hinein und kaufte ein Brötchen; der Bäcker sah mich so eigentümlich
an, daß ich nichts herausbrachte und schnell noch ein Brötchen
kaufte. Auf einmal sagte der Mann: »Sie haben ja da e Katz [bookmark: page067]67 im Sack!« Und
siehe, wieder war das Tierchen mein rettender Engel! Vor lauter
Vergnügen nahm ich ein drittes Brötchen, indem ich zugleich an den
Bäcker die Frage stellte: »Sie haben gewiß auch Katzen?« – »Nein,«
sagte er, »ich kann se net ausstehe.« – »Aber,« wagte ich zu
bemerken, »eine vielleicht doch, eine Kleine?« – »Kei Halbe,«
schrie der Mann, »wenn ich's Ihne sag', ich hab'n Rattenfänger, der
ließ gar kei Katz' aufkomme.«

So wußte ich es also und erkundigte mich draußen bei einem
Dienstmann nach der Amalienstraße; sie war im entgegengesetzten
Stadtteil, beinahe am Mühlburger Thor. Es war schon halb vier
vorbei, als ich beim Bäcker Appenzeller, in der Amalienstraße,
eintrat. Hier kaufte ich einen Gipfel, hatte es aber schwer, ihn
unterzubringen, denn in der Tasche rechts saß das Kätzchen, und die
links war bis oben mit Brötchen angefüllt. Ich sagte mir daher:
»Diesmal mußt du dich schneller entschließen!« Ich hatte bereits in
jeder Hand einen Gipfel, als glücklicherweise von der Kaserne her
Blasinstrumente ertönten, worauf ich an die freundliche Frau im
Laden die Bemerkung richtete: »Eine sehr musikalische Gegend, gewiß
[bookmark: page068]68 giebt
es auch Klavierlehrer und Klavierlehrerinnen hier herum?« – »Ich
weiß nur eine,« sagte die Frau Bäckermeisterin, »gerade um die
Eck –« Ich stürmte hinaus, ich eilte um die Ecke, da,
o Fügung des Himmels, was tönte mir entgegen? Der Trauermarsch
aus der Götterdämmerung! Das Haus stand offen, der Gang war etwas
düster, ich ging die Treppe hinauf, die Musik kam aus einer
Mansarde, und ich stand lange vor der Thüre und lauschte, bis ich
endlich anzuklopfen wagte. Niemand sagte herein, und ich klopfte
stärker; jetzt ertönte ihre Stimme: herein! und ich öffnete und
stand drinnen. Sie spielte aber weiter, ohne den Kopf nach mir zu
drehen, und ich weiß nicht, wo ich mit einemmal den Mut hernahm,
aber ich saß plötzlich auf dem zweiten Stuhl am Klavier und griff
in die Tasten, sie schrie ein wenig auf, rückte sofort auf die
Seite, ich setzte ein, wo sie aufgehört, und durch die niedrige
Dachkammer brauste Wagners gewaltiger Trauermarsch. Ach meine
lieben Eltern, sie spielt tausendmal besser als ich, es läßt sich
nicht ausdrücken, wie mir zu Mute war! Denkt Euch eine ziemlich
geräumige Mansarde, abgeteilt durch einen geblumten [bookmark: page069]69 Vorhang,
hinter dem sie schläft. Zunächst am Fenster steht das Pianino,
daneben ein Kanapee mit einem Tisch davor. An den Wänden hängen
schöne Ölgemälde, wertvolle Kupferstiche und Radierungen, dicht
nebeneinander, wie denn überhaupt die ganze Mansarde vollgestopft
ist von schönen Sachen, daß man bei jedem Schritt Gefahr läuft,
irgend etwas umzustoßen oder kaput zu machen. Aber glaubt nicht,
daß ich das alles gleich auf den ersten Augenblick gesehen habe!
O nein, ich sah so viel wie gar nichts und war auch, nachdem
wir den Trauermarsch zu Ende gespielt hatten, außer stande, von dem
Vorhaben zu sprechen, das mich hergeführt hatte, um so weniger, als
sie sich so ganz anders zeigte, als am Abend zuvor, nämlich sehr
zurückhaltend und förmlich, so daß ich sehr betroffen war und
sagte: »Es wird wohl Zeit sein, daß ich gehe?« worauf sie
erwiderte: »Ich kann Sie nicht halten, ich bin eingeladen.« An der
Thüre deutete sie auf die beiden Gipfel, die ich auf die Kommode
gelegt hatte; »Sie haben da etwas liegen lassen.« – »Ach ja,« sagte
ich, »und außerdem habe ich ganz vergessen, weshalb ich eigentlich
gekommen bin, nämlich –« und ich zog das schlafende [bookmark: page070]70 Kätzchen
[image: ]aus der
Tasche, »ich wollte mir erlauben, Ihnen dieses arme heimatlose
Tierchen zu bringen.« Sie nahm's gleich auf den Arm und streichelte
es. »Nun will ich aber wirklich nicht mehr stören,« sagte ich und
öffnete die Thüre: »Die Gipfel, die Gipfel!« rief Sie mir nach. Ich
blieb an allen Gliedern zitternd stehen: »Und noch etwas anderes
ist mir abhanden gekommen, nämlich mein Herz – o mein
Fräulein –« – »Aber mein Herr,« sagte sie und wich zurück,
»wer sind Sie denn?« Ich erschrak, denn das hätte ich ihr natürlich
zuerst sagen sollen, ich holte es schleunigst nach, erzählte ihr,
daß ich bisher in Thiengen Lehrer gewesen und nun in Konstanz
angestellt sei, und mir alles daran läge, sie vor meiner [bookmark: page071]71 Abreise noch
einmal sprechen zu dürfen. »Ich will Ihnen einen Vorschlag machen,«
antwortete sie, »trinken Sie den Kaffee bei mir und lernen wir uns
dabei ein wenig kennen.« »Aber Sie sind ja eingeladen!« – »Ich
bringe die Sonntagnachmittage bei einer befreundeten Familie zu,
aber es schadet nichts, wenn ich einmal ausbleibe; nur bin ich
nicht mit Brötchen versehen.« – »Damit kann ich dienen,« rief ich
aus und entledigte meine Taschen ihres Vorrats, indem ich erzählte,
auf welche Weise ich zu diesem Überfluß von Brot gekommen sei, und
was ich alles ausgestanden, bis ich sie gefunden. Sie lachte auf
das herzlichste, bereitete auf ihrem Maschinchen einen Kaffee, wie
ich nie einen getrunken –



		»Du lieber Gott, natürlich,« fuhr Frau Streicher auf, »ein
Verliebter trinkt auch Bratenbrüh' für Kaffee –«

		
Und dann beim Lampenschein lernten wir uns kennen. Sie sagte
mir, daß sie schon am Abend vorher nicht habe begreifen können, daß
ich mich ihr nicht vorgestellt habe. Gänzlich habe sie mein
Betragen bei meinem Kommen befremdet; sie habe geglaubt, es klopfe
ein Schüler oder eine [bookmark: page072]72 Schülerin, um ihr die Stunde abzusagen, und darum
habe sie nicht gleich den Eintretenden beachtet. Groß aber sei ihr
Schrecken gewesen, als ich plötzlich in meiner ganzen Länge auf sie
zugestürzt sei und ohne weiteres mit ihr zu spielen angefangen
habe. Und sie gestand mir, daß sie nur aus Todesangst, ich sei
nicht ganz bei Trost, auf mein Vorhaben eingegangen sei und den
Trauermarsch mit mir zu Ende gespielt habe. Dann aber habe sie der
Blick meiner Augen über meinen Geisteszustand beruhigt und mein
weiteres Gebaren habe sie schließen lassen, daß ich weiter nichts,
als ein unpraktischer Mensch sein müsse.

»Ja, mein liebes Fräulein,« sagte ich, »das ist der
Streichersche Erbfehler, unser Leitmotiv, an das sich eine
ganze Perlenschnur von Mißgeschicken reiht. Wenn mir der liebe Gott
eine teure Lebensgefährtin schenken möchte, so würde ich
folgendermaßen zu ihr sprechen: ›Unterstütze mich nicht in dieser
Schwäche, so wie meine teure Mutter es meinem teuren Vater
gegenüber gethan hat‹ –



		»Oho! riefen die beiden Alten aus und rückten näher
zusammen –

		
›sondern bekämpfe sie, indem du mir nicht die [bookmark: page073]73 Hindernisse aus dem Weg
räumst, sondern mich anstachelst, ihrer Herr zu werden. Denn das
schönste Verhältnis in der Ehe ist dasjenige, daß jeder sein Selbst
zu bewahren wisse – ich meine, nicht in Abhängigkeit und Unfreiheit
gerate dadurch, daß er den anderen für eine Schwäche aufkommen
lasse.‹ – Das ungefähr wäre die Rede, die ich im gegebenen Falle an
meine Zukünftige halten würde, schloß ich, worauf das teure Mädchen
erwiderte: »Auch ich hätte meine Bedingungen zu stellen, falls ich
mich mit meinen achtundzwanzig Jahren noch zum Heiraten
entschließen sollte; die Erfahrungen, die ich hinter mir habe, der
Kampf, den ich zu kämpfen hatte, bis ich mir eine Existenz
geschaffen, das alles hat mich reif, alt und vielleicht auch etwas
zu selbständig gemacht; ich vermag die Musik, für die ich bisher
lebte, nicht plötzlich an den Nagel zu hängen und ein
Hausfrauendasein zu führen, ich könnte mich überhaupt nur unter der
Bedingung entschließen, einem Manne als Gattin zu folgen, wenn es
mir erlaubt wäre, die fehlende Mitgift durch den Erlös meiner
Stunden zu ersetzen. Ich verdiene über zwölfhundert Mark im
Jahr –«



		[bookmark: page074]74
»Potz tausend,« rief der alte Streicher aus, »das sind ja die
Zinsen von einem Vermögen von beinahe –«

		»Ich bitt' dich,« ereiferte sich Frau Streicher, »wenn ich dir
den ganzen Tag so vorgeklimpert hätte –«

		»Hm, für zwölfhundert Mark hätt' ich 's schon ausgehalten, aber
so lies doch, sind sie denn einig, sind sie denn mit ihren
Bedingungen ins reine gekommen?«

		Frau Streicher hatte ein ganz erhitztes Köpfchen, als sie den
letzten Briefbogen in die Hand nahm:

		
In dieser Stunde, meine lieben Eltern, fanden sich unsere Seelen
zum ewigen Bund, und nun hab' ich keinen heißeren Wunsch, als daß
Ihr sie kennen lernt; sie wird Euch übrigens selbst schreiben, Ihr
aber müßt sie so bald als möglich einladen –



		»Ja, wie denn, wenn ich nichts anderes von ihr weiß, als daß sie
in Karlsruh', um die Eck' wohnt!« rief Frau Streicher aus, »es wird
doch hoffentlich noch irgendwo ihr Name stehen?«

		»Ich bin überzeugt, er weiß ihn selber nicht,« [bookmark: page075]75 sagte Herr Streicher,
»es ist das ganz deine Ungenauigkeit, dein Leichtsinn –«

		»Fehlgeschossen,« rief sie aus, »o Alter, wenn ich auch deine
Wilhelme und Friedrich Wilhelme auf dem deutschen Thron
untereinander werf', bei den Leuten, die mich was angehen, weiß ich
Bescheid, wie in meiner Tasch'! Die Schwiegertochter, die gefällt
mir gar nicht, aber er soll sie haben, nichts Dümmeres auf der
Welt, als obstinate Eltern; und mögen sie auch vollkommener sein
als wir und unsere Fehler nicht begehen, dafür machen sie andere,
die vielleicht noch viel ärger sind, und darum sag, was du willst,
ich lass' die zwei nicht allein in Konstanz sitzen! Den ganzen Tag
von morgens bis abends Wagnermusik und vielleicht einen Wurstzipfel
und sonst nichts! So laß ich mein Kind nicht verkommen, wenn 's
denn schon eine Musikantin sein muß, so soll sie wenigstens das,
was eine tüchtige Hausfrau ist, an ihrer Frau Schwiegermutter
kennen lernen –« – »Amen,« sagte Herr Streicher.

		
Und wenn Ihr sie erst gesehen habt, las sie weiter, so werdet
Ihr auch mein dankbares Erstaunen begreifen, daß der Himmel mich
für würdig gehalten, einen solchen Engel heimzuführen –



		[bookmark: page076]76 Dem
alten Streicher liefen die Thränen über die Wangen:

		»Wahrhaftig, ja wahrhaftig,« murmelte er.

		Seine Frau sah ihn lächelnd an:

		»Du hast damals auch nicht begreifen können, wie du zu
deinem Engel kamst, Alter, aber mit der Zeit hast du dich
ganz gut daran gewöhnt.«

		Und sie las, ohne die Gegenbemerkung abzuwarten, die er auf den
Lippen hatte:

		
Ich brachte alsdann die halbe Nacht damit zu, an Euch zu
schreiben, liebe Eltern, und das Gedicht an die Darstellerin der
Brünhilde zu verfertigen, das ihr meine Braut morgen mit ein paar
Rosen überreichen wird. Ihr aber sollt es hier zum Schlusse des
Briefes zugleich mit der Versicherung erhalten, daß Euer Heinerle
als der Glücklichste der Sterblichen morgen die Residenz verlassen
und in Konstanz sein Amt antreten wird. –

             
Pauline Mailhac!

»Heil dir, Brünhild', heil dir, Sonne –

Leuchtende Sonne neuen Tages,

Den du wecktest in den Herzen

Durch des Sanges heilige Macht.«



		[bookmark: page077]77
»Potz tausend, ist das alles!« rief Frau Streicher aus und machte
ein ganz enttäuschtes Gesicht, »ei du lieber Herrgott, das ist ja
ganz anders, als deine ellenlange Jenny-Lind-Epistel, das hätt' ja
ich nicht kürzer und bündiger machen können!«

		Der alte Streicher klopfte ihr lächelnd die Wange: »Er gehört
uns eben beiden.«

		 

		[image: ]

		 

	
		
		Ums tägliche Brot.

		[image: ]

		Der Gottesdienst war zu Ende, die Leute traten
aus dem Kirchlein inmitten seiner schattenspendenden Linden, zu
deren Füßen der kleine Friedhof im heitersten Blumenschmuck
prangte. Einige Weiber wandten sich den Gräbern zu, während die
Mehrzahl der Kirchgänger über den Platz eilte, am Rathaus und
etlichen Häusern vorbei, der Landstraße zu, an der sich, halb im
Grünen versteckt, die dunkelgebräunten, tiefdachigen Bauernhöfe
hinzogen. Rechts und links von den im saftigsten Grün prangenden
Wiesen bauten sich [bookmark: page082]82 die Berge auf, die sich in schönen Wellenlinien
unterhalb des Thales zu vereinigen schienen. Doppelt heiter wirkten
unter diesem fröhlichen Himmel die rotgefütterten Samtröcke der
Bauern und die bauschigen Hemdärmel der Frauen und Mädel, die ihre
weißbestrumpften Füße so zierlich zu setzen verstanden. Hoch
wirbelten sie den Staub der Landstraße auf; ein altes Mütterchen,
das hinter ihnen ging, bekam ihn in die Augen, so daß es zu
blinzeln anhub und stille stand. Ein paar rasch des Wegs kommende
Bursche rannten die Alte fast gar über den Haufen.

		»Oho,« schrie einer, »Mutter Lene« – und hielt sie am Arme
fest.

		Sie kicherte: »Jo, jo, mit Achtzig, da steht man nimmer wie ein
Fels, aber mit dem Laufen, Gott sei Dank, da geht's noch
hurtig.«

		Sie trippelte davon, rechts in den schmalen Wiesenpfad hinein,
der zu dem Steg führte, über die lustig dahinfließende Gutach.

		Das Mütterchen in seiner schwarzen, mit einer breiten Spitze
besetzten Haube blieb plötzlich stehen und sah ins Gras, als ob es
ihr die blauen Vergißmeinnicht, die da am Ufer des Wassers aus dem
Gras lugten, angethan hätten.

		[bookmark: page083]83 »An
was mahnen mich jetzt auch die Blümle?« sprach sie leise vor sich
hin.

		Sie bückte sich, brach ein paar Vergißmeinnicht ab, schaute sie
einen Augenblick wie weltverloren an und steckte sie dann mit einem
zerstreuten Kopfschütteln vornen ins Brusttuch. Hierauf fing sie
wieder an zu rennen, denn sie hatte es sehr eilig. Da hinten im
Thal wohnten ihre beiden Kameradinnen, die letzten, mit denen sie
jung gewesen war; hinfällig und bettlägerig warteten sie mit
Schmerzen auf den Sonntagsgast, der ihnen für ein paar Stunden die
Zeit vertreiben sollte. Dafür bekam sie das Mittagessen und einen
Kaffee, und darauf freute sich die alte Pfründnerin die ganze
Woche. Freilich umsonst flogen ihr die guten Dinge nicht in den
Mund; die Vordereck-Bäuerin war fromm und wollte die Predigt
erzählt haben, und Mutter Lene passierte es seit Jahr und Tag, daß
sie in der Kirchenbank allemal ihr bestes Schläfle machte, sobald
der Herr Pfarrer oben auf der Kanzel mit seiner Rede begann. Sie
mußte sich also ihre Predigt selbst erfinden, denn wenn sie es der
Kameradin gestanden hätte, welche Schwäche sie allsonntäglich
heimzusuchen pflegte, so wäre die [bookmark: page084]84 Vordereckerin leicht im
stand gewesen, sich einen andern Sonntagsbesuch anzuschaffen und
sie, Mutter Lene, hätte ihr gutes Mittagessen gesehen. Die
Hintereck-Bäuerin aber, die hatte wieder eine andre Passion, die
wollte was erzählt haben, und zwar einen rechten Skandal, je ärger
je lieber, das vertrieb ihr die Zeit am besten. Und so hatte denn
die alte Pfründnerin die Woche über genug zu thun, um ihren beiden
Kundinnen gerecht zu werden, die mit ihrem Tadel nicht hinter dem
Berg hielten.

		So schlimm aber wie heute war es der Alten auf ihrem Besuchsweg
noch nie zu Mute gewesen. Sie hatte sich abgemartert die ganze
Woche – kein Gedanke, keine Idee, nicht die Spur eines Einfalls –
die Quelle war wie versiegt, der alte Kopf wollte nichts mehr
hergeben. –

		Sie war jetzt da hinten angekommen, wo der Weg zwischen dichten
Reihen von Obstbäumen zu dem stattlichen Hof des Vordereckers
führte. [image: ]Der Rauch stieg aus dem Schornstein, und Mutter Lene legte
unwillkürlich die Hand aufs Herz, denn es roch schon auf zehn
Schritte Entfernung so schön nach Sauerkraut. Mit einem Blick voll
Hochachtung schritt sie an dem Haus vorbei, durch den kleinen
[bookmark: page085]85
Blumen- und Gemüsegarten mit seinen hohen Sonnenblumen, in denen
die Bienen summten. Am Ende des Gärtchens, im dichten Gebüsch der
Haselnuß- und Holunderstauden, lag der Ausgeding der alten
Vordereckerin. Ein paar Stufen führten auf den schmalen Vorplatz,
von da ging's gleich in die Stube, an deren Thüre Mutter Lene mit
großer Bescheidenheit anklopfte.

		»Herein!« rief eine weinerliche Stimme.

		»No, wie geht's denn?« fragte die Alte, indem sie eintrat.

		»Wie wird's gehen,« jammerte die Bäuerin hinter ihrem rot und
weiß karierten Federbett hervor, »schlecht, schlecht, nit zum leben
und nit zum sterben, und da lieg ich und wart' und wart', und du
kommst wieder so spät, hast in all' den [bookmark: page086]86 Jahren nit einmal lernen
können auch ein wenig pünktlich zu sein; 's ist ein Jammer! 's ist
ein Jammer!«

		»Aber Resele, was thust mir auch unrecht,« verteidigte sich
Mutter Lene, »schau, ich bin so gelaufen, daß mir's den Atem
verschlagen hat.«

		»Ja, ja,« unterbrach sie die Kranke, »immer haltst mir dein
Laufen vor, daß ich's doppelt empfinden muß, da zu liegen und mich
nit rühren zu können, wo ich doch noch dazu so viel jünger bin, als
wie du.«

		»Ja freilich,« gab die Lene zu, »so gar viel jünger, ein ganzes
Jährle macht's aus, was könntest du noch 's Leben g'nießen, Resele,
wenn die bös Krankheit nit wär'.« –

		Die Bäuerin streckte ihren hagern Arm aus: »Dort, nimm 's Tüchle
aus der Lad' und wisch' mir schön ab – mich besorgt ja niemand
recht mit so einer Schwiegertochter; die ganz' Woch' seh' ich sie
nit und ihre Maidle auch nit, gottlob! Sie sind gerad so
wunderfitzig wie ihre Mutter und wollen mir nur immer an mein Sach;
der Sohn kommt manchmal, aber da hockt er und schwätzt kein Wörtle;
die Langweil', die Langweil', die ich aussteh'; wenn [bookmark: page087]87 man dran
sterben könnt', ich wär' schon lang tot. Gelt, Lene, davon weißt du
auch wieder nix, wie die Langweil' eins martern kann?«

		Die Alte trippelte herbei: »Was denkst auch, zu so was hat
unsereins keine Zeit, das ist für die reichen Leut', ja, die
haben's gut; wir im Armenhaus, da giebt's halt so viel, so viel,
und dann die Kopfarbeit, die ich immer hab', ja, das ist 's ärgst',
die Kopfarbeit wegerm Ern'stin.« –

		Die Bäuerin schlug mit den Händen auf ihr Bett: »Ich sollt' nur
einmal aufstehen können, ich wollt's im Ern'stin sagen! Hast du
denn nie den Mut, Lene, endlich einmal aufzubegehren: Ern'stin, ich
thu's nimmer – 's ist eine Sünd' vor Gott, ich laß mich nimmer
drauf ein.«

		Die Alte seufzte: »Ich hab' nie nit so mit den Leuten reden
können, wie du, Resele, so eine arme Schneiderswitwe, wie ich eine
bin.« –

		»Ja, das war mir immer ein Rätsel, wie hast nur auch den
buckligen Schneider nehmen können?«

		»Freilich, schön's war's nix, aber was kann man denn für zwanzig
Gulden Besseres verlangen? Und doch, bei aller Plag' und mitsamt
seinem [bookmark: page088]88
Bückele, ich hätt' ihn gern noch am Leben, denn er hat gar so ein
freundlichs Wesen an sich gehabt.«

		»Ja, das ist immer deine strafwürdige Neigung gewesen, überall
die gut' Seit' rauszufinden, und 's hat doch bei Gott 's wenigst'
auf der Welt eine gute Seit'; nimm nur 's Ern'stin mit seinen bösen
Gelüsten, immer nur wüste Geschichten hören zu wollen.«

		»Du hast schon recht, Resele,« gab die Lene zu, »aber weißt, was
die Frau aussteht mit ihrer Famill', das ist nit zum sagen; sie
hängen halt alle so an der Großmutter, und jedes kommt und klagt
ihr sein Leid und will Geld oder einen Rat, und sie möcht' halt
alleweil helfen können und sitzt da und simuliert und kann dem
Elend nit absehen. Da hab' ich ihr halt einmal, 's reut mich noch
heut, von einem kleinen Skandal erzählt, der passiert war, und
damals hat sie's verschmeckt und zu mir gesagt: Schau, Lenele, das
hat mich jetzt unterhalten, da hab' ich mich ein bißle drüber
vergessen, so mußt mir alle Sonntag was verzählen – und hat mir ein
Gläsle von ihrem guten Kirschwasser eingeschenkt. Ich trink's gar
gern, und da hab' ich halt 's nächst'mal wieder so ein G'schichtle
'bracht, und so ist's fort'gangen und 's hat mir [bookmark: page089]89 ordentlich ein Ansehen
beim Ern'stin 'geben, wie ich's früher nit gehabt hab'. Aber leicht
war's nit, das kann ich dir sagen, denn wenn ich noch so
'rumg'stöbert hab' nach bösen Geschichten, so viele passieren denn
doch nit, daß ich auf Jahr und Tag alle Sonntäg hätt' können dem
Ern'stin mit einem Skandal oder einer Schauergeschicht' aufwarten.
Und da hab' ich mich halt müssen ans Erfinden machen, und zuletzt
war sie so verwöhnt, daß wenn's ihr nit grausig genug gewesen ist,
da hab' ich kein Schnäpsle 'kriegt. Heut aber bin ich auf die Neige
'kommen, nit um die Welt ist mir was eingefallen, denn du glaubst
nit, wie heikel sie ist, gleich riecht sie den Braten, wenn ich ihr
was Alt's ein bißle 'rausputzen möcht'. Ich bin am Brunnen
gestanden und hab' den Maidle zugehört; in der Linde, wie sie
'tanzt haben, hab' ich an der Thür' gelauscht; im Armenhaus, kein's
hat einen Brief 'kriegt, in den ich nit 'neingeschaut hätt' –
endlich hab' ich zum Hans-Joseph gesagt, der so ein düstres Aug'
hat: ich flick' Euch Euern alten Kittel wieder zusammen, wenn Ihr
mir 's Allerärgst' aus Euerm Leben verzählen thut. 's Allerärgst',
hat er gesagt, da brauch' ich mich [bookmark: page090]90 nit lang zu besinnen, das
ist mir noch ganz klar, obwohl's über vierzig Jahr' her sind – wie
selbigsmal so ein Hallunk von einem Quacksalber mir mit
Teufelsgewalt einen gesunden Zahn 'rausgezogen hat, und den kranken
hat er sitzen lassen – was Ärgers ist mir nach der Geschicht'
nimmer passiert. – O Jesesle, mit so was darf ich im Ern'stin
schon lang nimmer kommen, aber da sieht man erst im Leben, wenn man
so auf die Suche geht, wie viel Anständigkeit es doch auf der Welt
giebt, und man sollt's nit glauben, daß so eine brave Frau wie 's
Ern'stin, lieber von Schlechtigkeiten hören mag.«

		»Ja, aber du hast die Hauptschuld,« sagte die Bäuerin, »denn du
hast angefangen; wenn du halbwegs ein bißle Karekter hättst, so
thätst den Stiel umkehren und 's Ern'stin wieder an anständige
Geschichten gewöhnen.«

		»Das wird schwer halten,« seufzte Mutter Lene.

		»Wenn man noch so rennen kann,« fuhr die Bäuerin auf, »so hat
man die heilig' Verpflichtung, 's Gute zu verbreiten und nit 's
Schlechte; das merk' dir und bring's noch in Ordnung, bevor dich
unser Herrgott ins Jenseits abruft. Oder denkst du denn nie an
deine Todesstund?«

		[bookmark: page091]91
»Ich könnt's nit gerad loben,« sagte Mutter Lene, »wo soll ich auch
die Zeit hernehmen? Da packen sie mir immer alle ihre Kinder auf,
wenn sie auf's Feld gehen, und das ist eine Aufgab', denn wenn mir
was einfallt, so muß ich's still um mich haben, weil ich's dann
immer zwanzigmal vor mich hinsagen muß, daß ich's nit vergeß. – Und
wenn ich dann in die Händ' schlag' und ruf: still, still, 's fallt
mir was ein! – so giebt's freilich eine Weil' Ruh'; aber dann über
einmal macht mich das los' Völkle nach und tanzt um mich herum und
lacht mich aus, und zuletzt lach' ich halt selber mit.«

		»Lach' du nur, ja, lach' du nur!« schalt die Bäuerin aus ihrem
Bett, »aber eines Tages wirst es schon bleiben lassen, wenn sich in
deiner letzten Stund' deine bösen Geschichten an dir rächen
thun.«

		»Ach Gott!« – Mutter Lene wurde ganz klein vor Zerknirschung,
»ich hab' ja selber keine Freud' dran, Resele, ich thu's ja nur ums
täglich' Brot; wenn ich den Sonntag nit hätt' mit dem guten Essen,
ich wär' gewiß schon lang nimmer auf der Welt, und das Schnäpsle
allemal, das wärmt mir so gut den Magen.« –

		»Das ist keine Entschuldigung,« sagte die [bookmark: page092]92 Bäuerin, »bild' dir nur so
was nit ein, daß eins sündigen dürft nach Gutdünken, gesund bis
zuletzt und dann nur grad so 'neinspazieren in die
Ewigkeit.« –

		»He nein!« verteidigte sich Mutter Lene, »für so unbescheiden
wirst mich doch nit halten; wenn's halt einmal ans Sterben gehen
sollt'« –

		»Aber nit vor mir, das bitt' ich mir aus,« unterbrach sie die
Kameradin, »ich brauch' dich noch so lang ich leb', denn meine
Predigt alle Sonntag, das ist ja noch 's einzig, was ich
hab'.« –

		Mutter Lene lächelte: »Wenn man so gesund ist wie ich, da hat's
keine Gefahr, Resele, daß ich vorher geh' – aber freilich, was hab'
ich denn noch auf der Welt, wenn du nimmer da bist« –

		»Geh, sei still, 's ist dir doch nur wegen dem Mittagessen,«
fiel ihr die Bäuerin in die Rede, »da kommt's gerad'.« –
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		Die Thüre ging auf, und die Magd brachte auf einem Brett das
Essen der Bäuerin. Mutter Lene richtete sie im Bett auf und das
Essen wurde vor die Kranke hingestellt. Sie nahm einen Löffel und
rührte in allem herum:

		»Die Supp' hat wieder Fettaugen, die Nudeln [bookmark: page093]93 dürften feiner sein – 's
Rindfleisch ist wieder hart wie Schuhleder und 's Sauerkraut hat
wie allemal nit lang genug gekocht. – Ja, das war anders bei mir –
das war anders bei mir. – So, jetzt fang' deine Predigt an und
mach's recht erbaulich, das bitt' ich mir aus, Lene.« –

		Diese sog mit angehaltenem Atem den Geruch all' der herrlichen
Speisen ein, die die reiche Bäuerin so mürrisch tadelte und wie
jedesmal bemächtigte sich ihrer eine namenlose Angst, die kranke
Frau möchte plötzlich von einem guten Appetit [bookmark: page094]94 heimgesucht werden und
sämtliche Töpfe leer essen. Sie sah ihr zu, wie sie sich mit ihrer
langen, hageren Nase über die Mahlzeit beugte und dann und wann den
Löffel oder die Gabel zu dem kleinen, völlig eingesunkenen Munde
führte.

		Das Gesicht der Lene war noch faltenreicher und verschrumpfter,
viel mehr von Not und Entbehrung gezeichnet als das der Bäuerin,
aber noch heute verriet der Mund der Achtzigjährigen, trotz der
unzähligen Fältlein, die ihn umgaben, daß er Zeit seines Lebens der
Verkünder einer heitern Gemütsart gewesen.

		Und Mutter Lene, die Augen auf das Essen gerichtet, die Hände
gefaltet, begann ihre Predigt:

		»Unser heutiges Evangelium lehrt: wer bestraft des Reichen
Übermut – wer –«

		»Schon wieder?« begehrte die Bäuerin auf, »weiß denn der Herr
Pfarrer nix andres als immer wieder über die reichen Leut'
herzufallen?«

		»'s giebt halt so gar viel reiche Bauern zu Gutach,« meinte die
Lene, »da drauf wird er anspielen, wenn er sagt: Die Reichen thun
ihre Seelen mit Fressen und Saufen und Üppigkeiten beschweren, und
die armen Schlucker mit ihren langen Mägen [bookmark: page095]95 stehen vor der Thür, wie
der Lazarus, der nachher in Abrahams Schoß ein schönes Ende
genommen. Schrecklich aber ist das Sterben, wenn einer in Purpur
gegangen und in Freuden gelebt und keinem was 'gunnt hat. Nach dem
Tode giebt's keine Buße, aber mit jedem Stückle, das der Reiche
hienieden wegschenkt, kommt er eine Sproß weiter hinauf an der
Himmelsleiter, die bis zum Gottvater reicht. Ober allem aber wird
verdammt der Geiz, o meine christliche Gemeinde, da hilft
alles nix, zu unterst in die Höll' kommt er, der Geizkragen, für
jedes Brösele, das er seinem geliebten Nebenmenschen abgezwackt
hat, geht's ihm an den Kragen, und er wird niemals Gott anschauen
auf seinem himmlischen Gnadenthron. Wer aber die Hand offen hat,
der sitzt zur Rechten des Herrn Jesu Christi und darf ihn preisen
ewiglich –«

		»Amen,« sagte die Bäuerin mit bittersüßer Miene, »so gar nix wie
die Predigten allweil wert sind; ich kann dir kein gut's Zeugnis
geben, Lene, aber 's Essen kannst in Gottesnamen nehmen, denn ich
gehör' nit zu denen, die andern Leut' nit auch was gunnen.«

		Mutter Lene hatte sich gleich ans Werk [bookmark: page096]96 gemacht, indes so gut hatte
sie's nicht, daß sie ihre Mahlzeit unbehelligt von den Blicken der
Bäuerin hätte zu sich nehmen dürfen; diese sorgte dafür, daß es der
armen Pfründnerin nicht allzuwohl ward.

		»Ja, ja,« jammerte sie, »so ungleich ist's verteilt in der Welt,
jetzt muß ich im Bett liegen und kein Essen schmeckt mir und kein
Tröpfle Wein, und die einfältig Person schlingt alles 'runter wie
ein Drescher und laufen kann sie auch wie ein Wiesel. Hat's
wirklich in der Predigt geheißen, der Geiz sitzt zu unterst in der
Höll', oder hast mir was vorgelogen?«

		»Zu allerunterst, zu allerunterst,« nickte Mutter Lene, von
ihren Töpfen aufblickend und aß darauf los, so schnell sie konnte,
denn sie wußte aus Erfahrung, daß der Bäuerin Gewissensbisse nie
lange anzuhalten pflegten. So rief sie auch heute: »Gleich stellst
mir 's Kraut und den Speck auf den Abend zurück, ich könnt' noch
Gelüsten kriegen.«

		»Eh, das ist mir jetzt auch leid!« alterierte sich Mutter Lene,
»jetzt hab' ich aus Versehen gerad diesmal mit dem Kraut
angefangen, und 's Fleisch ist auch schon weg. Jetzt nimm mir's nur
nit übel, daß ich so vorschnell war; ich bitt' tausendmal ab!«
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»Hm,« brummte die Bäuerin hinter ihrer Bettdecke hervor, »so ein
interessiert's Frauenzimmer, wie du aber auch eins bist! Ich thät'
mich schämen!«

		»Hast freilich recht, Resele,« seufzte die Gescholtene, »aber
weißt, wann ich so drinsitzen thät' wie du, wär's gewiß auch nit so
arg. Auf meinem Spitalsüpple sind nie Fettaugen, und Kraut und
Speck thät' ich nie sehen ohne deine Güte. Kann ich dir sonst noch
was thun, Resele, so bleib' ich gern noch ein halbes Stündle
da.«

		»Nein!« kam's knurrend aus dem Bett, »du schwätzt mir zu viel;
geh, geh, sonst wird mir's völlig übel.«

		»Dann vergelt's Gott,« sagte Mutter Lene und trippelte nach der
Thüre; kaum hatte sie diese hinter sich geschlossen, als die
Bäuerin wie am Messer schrie: »Lene! Lene!« Diese kehrte
schleunigst zurück: »Daß du mir nur nit vergißt, und wieder so spät
kommst am nächsten Sonntag; was hab' ich denn sonst auf der Welt
als das bißle Unterhaltung; und 's wär' eine Niedertracht
sondergleichen, wenn du mir das auch noch verkürzen
thätst!« –

		»Jeses, ich komm' ja,« versicherte Lene, »hab' keine Angst, ich
laß dich gewiß nit im Stich, Resele!«
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»Ist noch gut ab'gangen,« meinte sie unterwegs, als sie den
schmalen Pfad zwischen Gärten und Wiesen entlang eilte, zur Mühle,
deren Rad jetzt ruhte.

		's Ern'stin lag nicht zu Bett; ihr Leiden, die Wassersucht,
erlaubte der Armen das Liegen nicht; sie saß noch ziemlich aufrecht
in ihrem ledernen Lehnstuhl, eine starke Frau mit einem energisch
geschnittenen Gesicht.

		»Nun hat sie dir wieder dein bißle Essen recht vergunnt?«
empfing sie die Jugendkamerädin, die sofort bereitwillig auf das
Thema einging und erzählte, wie arg sie's wieder habe mit der
Predigt machen müssen, um ihr bißle Mittagessen
herauszuschinden.

		»Ja, ja,« nickte die Ern'stin, »so ist's immer gewesen, 's
Resele, und drum ist's jetzt auch allein, denn mit dem Geiz hält
man niemand fest, nit einmal die eigenen Angehörigen.«

		»Ja, und die Langweil', die's alleweil aussteht, das ist ihr
ewig's Lamento.«

		»Die bringt mich nit um, aber die Famill',« seufzte die
Ern'stin. »Nimm nur, der Soldat, meiner Jüngsten ihr Bub – er ist
mir allweil an der [bookmark: page099]99 Schürz' gehangen, wie er noch klein war – kommt
der heut' in aller Gottesfrüh' aus Freiburg an, ihm hätt's
geträumt, ich sei gestorben, und hat keinen Urlaub, und ist gerad
nur auf und davon. Sein Vater ist gleich mit ihm zurückgefahren,
und nun, was geschieht? Wird's nit am End' eine große Straf'
absetzen, und ich sitz' da und kann nit helfen. Und dann die bösen
Geschichten in der Famill' vom Ältesten; daß der Mann so jung hat
sterben müssen – fünfundsechzig Jahr', das ist doch kein Alter!
Seine Buben, seine Buben, die haben halt den Frieden nit, das sind
unruhige Geister, die putzen ihr Sach' hinaus und eines Tages, ich
seh's kommen, muß ihre Schwester, das arm' Burgele mit der schiefen
Hüft', bei den Verwandten die Kindsmagd machen. Und dann mein
Dritter, der vor dreißig Jahren auf die Wanderschaft 'gangen ist
und nit schreibt, halt immer nit schreibt – – ist's ein
Wunder, daß ich keine Ruh' find' bei Tag, und in der Nacht keinen
Schlaf? – Hoffentlich, hoffentlich hast was recht Kräftigs im
Vorrat, Lene, denn wenn's mich nit schauert, bringt's mich auch nit
über meine Gedanken weg. Zuerst aber koch' einen guten Kaffee, und
da steht auch wieder 's ganze [bookmark: page100]100 Schränkle voll Wecken und
Gipfel, die sie mir 'bracht haben, auch frische Butter; nimm nur
mit heim, Lenele, was übrig bleibt; ebenso kannst 's Kirschwässerle
herstellen, ich weiß, das ist deine schwache Seit', drum kriegst es
auch nur zur Belohnung, denn wenn ich damit auch so freigebig wär',
hätt's mit den schönen Geschichten bald ein End' genommen, zudem
daß du's nit gut vertragen thust.«

		»Eh freilich,« meinte Mutter Lene, »das schon.« –

		Aber die Freundin blieb dabei: »Bist allemal ganz duselig
hinterher, und das ist nix in deinen Jahren.«

		»Wenn ich krank wär',« meinte Lene, »wenn aber eins so gesund
ist wie ich« –

		»Beruf's nit,« unterbrach sie die Freundin, »man muß nie nix
berufen, keiner soll den Tag vor dem Abend loben.«

		Mutter Lene schwieg; sie hatte alle Ursache, kleinlauter
Stimmung zu sein, denn nicht nur, daß sie keine Geschichte wußte,
die Worte der Vordereck-Bäuerin saßen ihr noch außerdem in den
Gliedern; daß sie das Gute und nicht das Schlechte zu verbreiten
habe und sich die schlimmen Geschichten, [bookmark: page101]101 die sie erzählte, in ihrer
letzten Stunde an ihr rächen könnten.
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		Als es nun zum Erzählen kam und sie auf ihrem hölzernen
Hockerchen vor der kranken Kameradin saß, hatte sie den ernstlichen
Wunsch, keine neue Sünde zu begehen, weshalb sie sich auch ein
wenig von dem kleinen Tisch, der neben der Ern'stin stand,
abwandte, um das Kirschwasser nicht vor Augen zu haben.

		»Nun also,« drängte die Ern'stin, »wird's bald?«

		Mutter Lene seufzte und faltete ihre harten [bookmark: page102]102 braunen Finger in
völliger Hilflosigkeit ineinander. Da blieb ihr suchender Blick an
dem welken Vergißmeinnichtstrauß an ihrer Brust hängen und siehe da
– die Blümchen, die sie schon auf ihrem Weg durch die Wiese so
eigentümlich angemutet hatten, jetzt auf einmal fingen ihre welken
Köpfchen an zu reden, ein versunkenes Bild aus dem Gedächtnis der
Achtzigjährigen heraufbeschwörend, daß der Greisin Vergangenheit
und Gegenwart wie in eins zusammenschmolz. Sie hörte nicht die
Worte der Kameradin, die schon ganz in Erwartung des Argen, das sie
zu hören hoffte, mit halblauter Stimme die Frage that: »Ist's
wieder so eine böse Eh'standsgeschicht' wie selbe, wo's dem Mann
den ganzen Tag im Ohr gesummt hat: sie ist dir nit treu – sie ist
dir nit treu! – oder hast einen Totschlag, Lene, einen einfachen
oder einen verwickelten? wie selbigsmal, wo sie 's Ohr gefunden
haben in der Bodenkammer, unter den Gelbrüben – hu!« Ern'stin
schüttelte sich: »Oder ist's was Ähnlichs wie selbigs andermal,
wo's so gemichtelt hat in der Stub' – in der dunklen Stub' mit dem
schwarzen Kamin, in dem fünf schwarze Schinken gehangen sind, vier
[bookmark: page103]103
Schweineripple und sechs Paar Würst' – und hernach unter dem
Fußboden, da wo der Diele so 'kracht hat, das klapperdürr'
Totengeripp« –

		Mit einem Aufschrei packte sie die vor ihr sitzende Lene beim
Arm: »'s graust mir noch heut' – das war deine beste Geschicht' –
hast wieder so eine?«

		Mutter Lene sah ganz erschrocken von ihren Blumen auf; sie
brauchte ordentlich Zeit, um sich in die Gegenwart zurückzufinden,
und als sich die Ern'stin zu ihr beugte: »Wie war's also – wie
war's?« da bildete sich Mutter Lene in ihrer Benommenheit ein, es
handle sich um ihr eigenes Erlebnis, und sie war schnell bei der
Hand und begann:

		»Im Sommer – im Sommer war's – ein Sonntag grad wie heut'. –
Mutter, hab' ich gesagt, ich geh' noch ein wenig in die Wiesen,
bevor's nachtet, ich hab' mich die ganz' Woch' auf den Sonntag
gefreut. – Freilich, hat sie gesagt, geh, so lang du magst, mußt so
die ganze Woch' sitzen und sticheln, armer Tropf, dem ich nix mehr
sein kann, dem ich nur noch zur Last bin. Oho, hab' ich gesagt, das
ist doch ganz in der Ordnung, zuerst hast du für mich geschafft und
jetzt schaff' ich für [bookmark: page104]104 dich. – Am Steg, über dem Bach, kommt einer her
und laßt mich nit vorbei! Er spielt auf einer Ziehharmonika ein
Stückle auf und steht und lacht, und ich lach' auch.
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		Hei, Maideli, sagt er, was bist so jung.

		He jo, sag' ich, sechszehne grad –

		Und ich zwanzig, sagt er, komm', setz' dich ein wenig zu mir ins
Gras, ich spiel' dir gern ein Stückle auf, wenn du magst.

		Nun halt, da sitzen wir.

		Wo bist daheim? frag' ich.

		[bookmark: page105]105
Überall und nirgends, ich zieh' so 'rum und spiel' zum Tanzen
auf.

		Hast keine Eltern, frag' ich, keine Mutter mehr?

		Ja, sagt er, sie flicken Schirm', aber sie sind mir zu grob, da
bin ich davongelaufen.

		Eh, du schlechter Bub', verschreck' ich mich, ich ließ' mein
Mütterle nit allein.

		Drauf nach einer Weil' fragt er: bist arm?

		Ja, sag' ich, eine Näherin bin ich – 's muß halt
langen –

		So ist's allemal, meint er, die Nettsten haben nie nix, aber
wenn dir's recht wär', ich nähm' dich gleich mit auf die Reis', 's
geht immer lustig zu und manchmal hab' ich beide Säck' voll Geld –
es wär' so schön mit'nander, meinst nit auch?

		Ja, sag' ich, freilich wohl, aber da kommt's doch nit drauf an.
Ich muß bei meiner Mutter bleiben; sie hat's auf der Brust und
hustet Tag und Nacht.

		Und die Lieb' gilt dir nix? fragt er. Da muß ich weinen, ich
weiß nit warum: die Lieb' ist viel zu kostspielig für mich; da ist
der Schneider, der hat zu meiner Mutter gesagt, er nimmt sie auch
dazu. Du bist freilich schöner, aber die armen Leut' müssen halt
auf die Nützlichkeit schauen.

		[bookmark: page106]106 So
hab' ich gesagt und er hat mit der Achsel gezuckt und angefangen
ein Stückle zu spielen. Schönres hab' ich nie nix gehört. Noch eins
– bitt' ich, und – noch eins, noch eins – so geht's fort.

		Jetzt kann ich keins mehr, hat er über einmal gesagt. Jetzt.
Maideli, jetzt kommt der Lohn – Ich hab' mich nit gewehrt – ein
Schmützle hin, ein Schmützle her – genau so viele als er Stückle
gespielt hat – und dann noch eins umsonst zum Abschied. Drauf haben
wir uns einen Strauß geschenkt – vom Bach weg, die Vergißmeinnicht
– er hat ihn an den Hut gesteckt – so ist er 'gangen –«

		Die Alte schwieg; es war so still in der Stube, nichts zu hören
als die Fliegen, die am Fenster summten und das Tiktak der
rauchgeschwärzten Uhr dahinten am Ofen.

		Mutter Lene, der es ein wenig vor den Augen geflimmert hatte,
fuhr sich mit der Hand darüber und sah nun auf. Da gewahrte sie mit
Schrecken, daß die Kameradin schlief – tief und fest, wie es ihre
regelmäßigen Atemzüge verkündeten. Im ersten Augenblick überfiel
die Erzählerin ein Gefühl großer Beschämung, dann aber kam wieder
jene strafwürdige Neigung bei ihr zum Durchbruch, jedem [bookmark: page107]107 Ding eine
gute Seite abzugewinnen, und sie sagte zu sich selbst: daß ich 's
Ern'stin zum Schlafen gebracht, das ist doch gerad' so gut, als
wenn ich ihm über seine schwarzen Gedanken weggeholfen hätt'. – Sie
gäb' mir gewiß ein Schnäpsle, wenn sie jetzt aufwachen
thät. –

		Und sie kam mit sich überein; am gescheit'sten ist's, ich nehm'
mir eins, denn ich thät' mich der Sünd' fürchten, die arm' Dulderin
aus ihrem guten Schlaf zu wecken. –

		Ganz leise nahm sie die Flasche und schenkte sich in aller
Bescheidenheit ein halbes Gläschen ein; das schmeckte so gut, daß
sie zu sich selber sagte: Eh, warum bin ich auch so dumm, 's
Ern'stin hätt' mir gewiß ein ganzes Gläsle 'gunnt. – Ihre
Erfindungsgabe war so unerschöpflich in überzeugenden Gründen, daß
sich Mutter Lene glücklich drei Gläschen Schnaps herausgeklügelt
hatte. In aller Stille machte sie sich aus dem Staub; eine wohlige
Wärme belebte ihren alten Körper, die Füße liefen wie von selbst:
»He, Mutter Lene, wo brennt's?« riefen ihr die vor ihren Höfen
sitzenden Leute nach. Aber sie hatte keine Zeit, sie blieb nirgends
stehen, es trieb sie vorwärts, als erwarte [bookmark: page108]108 sie irgendwo eine große
Freude, als dürfe sie sich nicht einen Augenblick verweilen, um
nicht zu spät zu kommen.

		Der Abendschein lag über dem Thal, als die Alte in die Wiesen
bog und den Steg betrat. Da ging ihr plötzlich der Atem aus, sie
wankte und sank am Ufer nieder mitten in die Vergißmeinnicht
hinein; zitternd mit einem irren Lächeln streckte sie die Rechte
nach den Blumen aus; ein kurzer röchelnder Laut entfuhr ihren
Lippen, und sie sank leblos zurück.

		Die blauen Vergißmeinnicht schlugen über ihrem welken
Gesichtchen zusammen, und der Gesang der Grillen geleitete die
Dichterin ums tägliche Brot hinüber in den ewigen Schlummer.
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		Preisgekrönt.

		Sie saßen an einem schön gedeckten Kaffeetisch,
auf dessen Mitte eine Riesentorte prangte, ganz mit täuschend
nachgeahmten Bienen besät, dem Sinnbild des Fleißes. Und wahrlich,
die Hände, die sich mit so großer Vorsicht der feinen
Porzellantassen bedienten, sie gaben ein beredtes Zeugnis, daß ihre
Aufgabe im Leben nichts als Mühe und Arbeit gewesen.

		Sie kamen soeben aus dem Rathaus, diese fünf nicht mehr dem
jugendlichen Alter angehörenden Erscheinungen, alle mit dem Kreuz
auf der Brust, das sie zur Belohnung für eine langjährige
Dienstzeit erhalten hatten. Ricke und die sehr sorgfältig
gekleidete und äußerst zierliche Theres hatten ihr Kreuz am
heutigen Tag, zur Feier ihres fünfundzwanzigjährigen Jubiläums,
bekommen, während die Gretel mit ihrer dicken gelben Uhrkette, und
Lene, das Urbild einer wohlgenährten und [bookmark: page112]112 selbstbewußten
Herrschaftsköchin, einer älteren Generation angehörten und mit dem
Preis für eine dreißigjährige Dienstzeit bedacht worden waren.
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		Oben am Tisch aber thronte das Rosele in der großen Flügelhaube,
die ihr in jungen Jahren so reizend zu Gesicht gestanden und jetzt
den stark ergrauten Scheitel der bald Siebzigjährigen beschattete;
auf ihrer Brust prangte das goldene Kreuz für eine Dienstzeit von
fünfzig Jahren.

		Ein blutjunges Ding, kaum siebzehnjährig, mit ängstlich
angespannten Haaren und großen verwunderten Augen, bediente die
angesehene Versammlung. Aber sie that's mit sichtlicher [bookmark: page113]113
Verklommenheit, denn die Ricke, ihre Tante, ließ kein Auge von ihr;
sie war die Wirtin; in dem Hause ihrer Herrschaft fand die
Nachmittagsfeier statt.

		Durchdrungen von der Verantwortlichkeit, vermochte denn auch die
Ricke keinen Augenblick still zu sitzen.

		»Nur keinen Flecken auf das schön' Damasttuch,« rief sie das
junge Ding an. »So ein Unsinn! Ohne mir ein Wort zu sagen, decken
die Frau Geheimrat ihr feinstes Sach' auf; was hat man denn weiter
davon, als daß man in Todesängsten lebt, 's geschieht 'was.«

		»Nein, es freut uns, denn es ist eine Ehr',« sagte das Rosele,
»und bleiben Sie jetzt einmal um Gottes willen ruhig sitzen, Ricke,
und lassen Sie uns die Sach' in Frieden genießen!«

		»Sie ist und bleibt wie ein Zündnadelgewehr, das alle Augenblick
losgeht,« meinte die Gretel, worauf die Ricke sich mit einem Ha! in
ihr Schicksal ergab und auf ihrem Stuhl Platz nahm.

		Aber schweigen konnte sie nicht: »Helen', ich sag' dir's, – ich
bind' dir's auf die Seel', ein einzig's Kaffeetröpfle, und das
ganze Tischtuch ist ruiniert!« –

		[bookmark: page114]114
Das junge Ding fing an zu kichern, wurde dunkelrot im Gesicht, und
wußte sich nicht anders zu helfen, als indem es schleunigst die
Kaffeekanne auf den Tisch setzte.

		Sofort bemächtigte sich Ricke der Kanne: »So 'was Dumms,« schalt
sie, »immer das Gekicher, – von morgens bis abends kichert das
Geschöpf, und wenn ich nur wüßt', warum? Aber wegen gar nix auf der
Herrgottswelt.«

		»Sie ist halt noch jung,« sagte das Rosele, »da braucht's nicht
viel.«

		»Sie haben gut reden,« begehrte die Ricke auf, »aber ich hab'
die Verantwortung; ihre Mutter, meine Schwester, hat sie mir
geschickt, so ein Land-Konfekt! Und in einem halben Jahr soll ich
sie für einen Dienst erzogen haben, – nein,« unterbrach sie sich,
»nicht zusammengerückt am Tisch, da gehört die nicht hin! Dort am
Büffet hab' ich ihr ein Blechbrettle hingelegt, da mag sie ihren
Kaffee trinken, denn ein kleines Kind treibt's nicht ärger als
die.«

		»Wie lang' ist sie denn da?« fragte Rosele.

		»Ha, schon über acht Tag' –«

		»Da kann man auch noch nicht viel verlangen.«
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»So, wenn ich den ganzen Tag an sie hinred'! Jetzt schaut nur, wie
sie wieder in ihr Schürz' 'nein kichert! Guck' du dich lieber um,
's ist gescheiter, und nimm dir ein Exempel; hast's gesehen heut'
auf dem Rathaus, was man für Ehren erntet, wenn man ein
ordentlicher Dienstbot' ist? Eine, die alle Jahr in einem andern
Haus 'rumschlampt, die sitzt in ihren alten Tagen nicht mit dem
Kreuz da, und wird von der ganzen Stadt estimiert und im Tagblättle
gelesen.«

		»Ja, das ist wirklich wahr,« nahm das Rosele das Wort, »es ist
eine Freud', so einen Tag zu erleben; einen General, der eine
Schlacht gewonnen hat, kann man nicht mehr ehren, als mir das heut'
von der ganzen Nachbarschaft widerfahren ist; und was so schön ist,
daß man so mit jedem Preis der Landesmutter näher rückt; man ist
wie befreundet miteinander; heut' war ihre erste Frag': ›Und wie
geht's mit den Füßen, Rosele?‹«

		»Und zu mir,« unterbrach sie Ricke, »zu mir hat sie gesagt, sie
hab' schon viel von mir gehört, und weil Ihre Königliche Hoheit
auch noch aufgestanden sind –«

		»Das thun sie immer,« unterbrach sie Rosele, [bookmark: page116]116 »wenn sie das Kreuz
austeilen; das ist eben die besondere Ehr'! –«

		»Vor lauter Schreck hab' ich Großherzogliche Hoheit gesagt
anstatt ›Königliche‹,« sagte die Ricke.

		»Ja, so kann's einem gehen,« meinte die Gretel, »ich weiß noch,
ich hab' 's erst'mal in der Angst ›Hochwürden‹ zur Frau
Großherzogin gesagt; ich bin halt aus einem katholischen Ort.«

		Jetzt lachten sie alle, und Helen', das junge Ding, richtete mit
ihrem vollen Mund ein solches Unheil auf dem Blechbrettchen an, daß
Rickes Behauptung, ihre Nichte gehöre nicht an den Tisch, glänzend
gerechtfertigt war.

		Wie der Blitz stand sie an des Mädchens Seite, als dieses eben
mit der Schürze den Schaden wieder gut machen wollte.

		»Halt, hinaus mit der Kaffeebrüh',« kommandierte sie, »und
schämen thust dich bis über die Ohren!«

		Mit dunkelrotem Kopf nahm die Kleine ihr Brettchen; sie schämte
sich in der That und war dem Weinen nahe.

		»Nur nicht den Mut verloren!« rief ihr die freundliche Stimme
Roseles nach.
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Und die behäbige Lene gab auch ihren Senf: »Schön die Gedanken
beisammen haben, nicht immer an andre Sachen denken; oder haben Sie
vielleicht eine Bekanntschaft?«

		»Nein, die Bleichsucht,« sagte die Helen' und zog mit ihrem
Brettchen ab.

		»Sie scheint mir aber noch eine ziemliche Unschuld zu sein,«
meinte die Gretel, »denn sonst weiß doch jedes, was eine
Bekanntschaft ist.«

		Rosele lachte: »Auf dem Land fragt man halt: ›haben Sie einen
Schatz?‹«

		»O Gott bewahr', für so 'was Ernstes hat die noch keinen Sinn,«
sagte die Ricke, »die thät' am liebsten den ganzen Tag mit dem
Hundle, dem Fifi, spielen; 's hat heut' schon ein Drama abgesetzt,
weil sie ihn hat hier haben wollen; ›Nein‹, hab' ich gesagt, ›das
Tier will immer die Hauptperson sein, und außerdem sollst du
lernen, daß man nicht immer seinen Kopf durchsetzen darf‹.«

		Helen' war während der Rede der Tante wieder herein gekommen und
nahm ganz bescheiden auf einem kleinen Stühlchen hinter dem Büffet
Platz; sie hatte den Fifi unter der Schürze und hielt ihm die
Schnauze zu; er quiekste aber doch [bookmark: page118]118 ganz bedenklich, nur hatte
jetzt niemand Zeit, darauf zu achten, denn Ricke, die entdeckt
hatte, daß noch so viel Kaffee in der Kanne war, fing mit jeder
ihrer Freundinnen, die sich gegen eine dritte Tasse wehrte, Händel
an.

		»Sie dürfen 'was sagen, daß man nicht immer seinen Kopf
durchsetzen soll,« meinte das Rosele, »so ein heiliger Eifer, mit
dem Sie immer zu Werk gehen, Ricke, – das mag auch manchmal 'was
Beschwerliches für Ihre Herrschaft haben?«

		»Ja, ja,« gab die Ricke zu, »ich vertrag's nicht gut, wenn ich
zum Beispiel mein Repertoir gemacht hab', und 's kommt einer und
wirft's mir über den Haufen.«

		Die Rosel nickte: »Ja, wir haben auch unsre Schattenseiten: ich
bin zum Beispiel ein bißle empfindlich.«

		»Ich hab' den Eigensinn,« sagte die Gretel.

		»Und ich bin grob,« verkündete Lenes Baßstimme.

		Alle sahen nach der Theres hin, allein sie sagte nichts, sondern
behielt ihre Schattenseite für sich.

		»Sie, Ihre Brill' sitzt Ihnen aber auch nicht,« [bookmark: page119]119 sagte das
Rosele zur Ricke, nachdem sie alle eine Arbeit zur Hand genommen
hatten.

		»Ha, 's ist halt 'm Herr Geheimrat selig seine,« gab die Ricke
zur Antwort, »er hat viere hinterlassen, und die müssen doch
aufgetragen werden. So ganz klar seh' ich freilich nicht durch,
aber für meine Kisseneinsätz' reicht's gerad' noch; zwei Dutzend
will ich fertig haben, bis unser Mariele achtzehn ist; jetzt ist
sie vierzehn.«

		»Da hat die Tante Geduld, mit dem Mariele, aber mit mir nicht!«
rief die Helen' aus ihrem Winkel heraus.

		»Vor allen Dingen hast du ›Fräulein Marie‹ zu sagen und nicht
›Mariele‹,« begehrte die Ricke auf, »aber daß ich jetzt zur
Hauptsach' komm', – ich hab' nämlich grad' wollen mit euch Rat
pflegen, wo ich denn ums Himmels willen das Mädel hinthun soll,
denn die Hauptsach' ist eben doch, daß sich so ein junges Ding
gleich von vornen herein richtig organisiert.«

		Schnell fuhr das rosige, stark aufgestülpte Näschen der Helen'
hinter dem Büffet hervor: »Eine Freundin, die ich als an der Kirch'
treff', hat zu mir gesagt, – geh' nur nicht zu Adeligen, da kriegt
man nicht genug zu essen.«
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»Bitte recht sehr!« ließ sich die leise, gehaltene Stimme der
Theres vernehmen, »da muß ich denn doch den Adel in Schutz nehmen;
in den fünfundzwanzig Jahren, daß ich bei meiner gnädigen Frau bin,
darf ich nie 'was Extras für sie kochen, sondern stets fürs
Allgemeine; nie wird sich bei uns angefahren oder ein heftiges Wort
gesagt; ich hab' gern anfangs, wie ich noch jung war, ein wenig
gemault, wenn mir 'was nicht nach dem Sinn ging, das haben mir die
gnädige Frau direkt durch ihre Liebenswürdigkeit ausgetrieben, so
daß ich beschämt diesen Fehler ablegte. Und vom Herrn Bruder,
Seiner Excellenz, die zuweilen bei uns speisen, bekomme ich stets
zwei Mark wegen der Umständ', denn sie sind Vegetarianer.«

		»Versteht denn so einer deutsch?« fragte die Helen', wurde aber
von ihrer Tante durch ein: »Sei nicht so ungebildet!« zum
Stillschweigen gebracht.

		»No, aber so viel weiß man halt doch,« bemerkte die Gretel, »der
Adel halt' sich für 'was Besonderes und will nie nix von andern
Leuten wissen.«

		»Ha,« meinte die Ricke, »da wären wir ja eigentlich auch von
Adel, denn wir sind auch am [bookmark: page121]121 liebsten unter uns und
mögen von den gewöhnlichen Dienstboten, wie sie heutzutag' sind,
nix wissen.«

		»Sagen Sie doch nicht immer Dienstboten,« unterbrach sie die
Theres, »ich kann das Wort nicht leiden; es ist gerad' so veraltet,
wie die gedruckten Röck', die die Mädchen früher getragen
haben.«

		»Gellen Sie aber, Sie sind insfisziert!« triumphierte die Ricke,
»ich sag's ja immer, über ihren Adel laßt sie nix kommen, gleich
macht sie ein Gesicht, wie eine beleidigte Gräfin!«

		»Nun ja, so gehört's sich doch auch,« fiel ihr das Rosele in die
Rede, »das wär' noch schöner, wenn man nicht zu seiner Herrschaft
hielt! Mag die Theres ihren Adel fürs Höchste ansehen, ich halt 's
meist auf den gebildeten Mittelstand; alle großen Erfindungen: 's
Gas, 's elektrische Licht, Steinkohlen, Dampf und Maschinenbau, –
alles, was überhaupt was Rechts ist, hat der gebildete Mittelstand
erfunden.«

		»So, und der Bismarck?« fragte die Theres, »hat der vielleicht
nichts erfunden?«

		»Ha, natürlich, 's einig' Deutschland,« sagte die Ricke, »man
liest doch seine Zeitung, mir entgeht nix! Aber wir wollen uns
jetzt lieber nicht [bookmark: page122]122 in die Politik vertiefen, denn das weiß jeder, da
giebt's gleich Händel; helft mir lieber einen guten Dienst
ausfindig machen für die Helen'.«

		»Nur nicht zu Offiziersleut',« schrie diese aus ihrer Ecke,
»meine Freundin hat mir gesagt, da soll's immer nach außen hin
flott sein, und man muß sich halber tot schaffen und wird doch für
nix angesehen.«

		»Potz Tausend!« fuhr die Ricke auf, »du scheinst mir ja eine
recht nette Freundin aufgegabelt zu haben; die wird kassiert.
Hättst du unsern Premierlieutenant gesehen, du wolltst anders
reden, du einfältige Person! Letzten Sommer, wie die Frau Geheimrat
und 's Mariele fort waren, hab' ich dürfen vierzehn Tag' zum jungen
Paar, ins Elsaß. Ich kann nur sagen, wenn's überall so zuging, in
allen Häusern, da wär's kein Unglück, Dienstbot' zu sein. Nein, ich
laß nix über den Militarismus kommen; unser Herr Premierlieutenant
ist die Güte in Uniform, so groß hab' ich sie noch gar nie im Zivil
angetroffen.«

		»No ja,« sagte die Gretel, »'s giebt Ausnahmen, aber im großen
ganzen –«

		»Im großen ganzen sind auch die Dienstmädle [bookmark: page123]123 nix wert, heißt's, und
wir sitzen auch da und sind ordentlich,« erklärte die Ricke.

		»So ist's,« sagte das Rosele, »drum ereifere ich mich nie, denn
's hat alles zwei Seiten in der Welt. Nur wenn man mich fragt, wo
man ein junges Mädle hinthun soll, so bleib' ich dabei und schlag'
den gebildeten Mittelstand vor, wo die Frau nach allem sieht, und
so ein Mädle immer unter Aufsicht ist. Bei reichen Herrschaften ist
das anders.«

		»Ja, das weiß ich noch von der Schul' –« ertönte Helen's Stimme
vom Büffet her, »eher kommt ein Kamel durch ein Nadelöhr, als ein
Reicher ins Himmelreich!«

		»Jetzt hör' einer das vorsintflutisch' Geschwätz!« lachte die
Gretel auf; »daß meine Frau reich ist, das hat noch keinem Menschen
'was geschadet, im Gegenteil: zwei Buben von meinem Bruder hat sie
studieren lassen, und für ein taubstummes Kind von meiner Schwester
sorgt sie auch, außerdem daß ich einmal recht angenehm leben kann,
wenn meine Frau stirbt; aber Gott erhalt' sie mir noch recht lang!
Nein, der Reichtum ist nicht zu verachten! Nicht wahr, Lene, sie
wissen auch, was er wert ist?«

		Diese nickte: »Will's meinen! Um Gottes [bookmark: page124]124 willen, so ein kleiner
Herd mit einem oder zwei Pfündle Fleisch, das wär' nimmer mein
Fall! Ich bin so rechte Händ' voll gewöhnt; ein überraschends
Abendessen von zehn Personen ist mir nix, und wenn der Herr
Kommerzienrat um halber Eins telephoniert: ›Ich bring' drei Herren
zu Tisch‹, – so haben sie um halb Zwei ein Diner, mit dem er Ehr'
einlegt. Und wegen dem Nadelöhr-Vergleich brauchen wir uns auch
nicht betroffen zu fühlen, denn was wir an jungen Künstlern
'rausfüttern, unterstützen und ausbilden lassen, das geht in die
Tausende.«

		»Hm,« meinte die Ricke, indem sie mit einer gewissen
Geringschätzung die Nase rümpfte, »Künstler, so Opernsänger oder
Schauspielersleut', das wär' doch 's Letzt', wo ich die Helen'
hinthun möcht'!«

		»Ricke!« Das war Rosele, und sie, die behauptet hatte, sie
ereifere sich nie, war ganz hochrot vor Empörung.

		»Das ist auch wieder in Bausch und Bogen geurteilt,« sprudelte
sie hervor, »der Theaterberuf geht freilich oft tief in die Nacht
hinein, und das ist nicht bequem, aber darum kann doch Ordnung im
System sein; unser Neffe ist wenigstens ein [bookmark: page125]125 ausgezeichneter junger
Mann, trotzdem er Schauspieler ist; der dürft' sich ruhig neben
ihren Premierlieutenant stellen, da dreh' ich keine Hand um. Wenn
er deklamiert, da laufen mir gerad die Thränen über die Backen, und
daß ich den halben Schiller auswendig kenn', das dank' ich unserm
Neffen ganz allein, denn es ist doch auch 'was Schönes um die
Poesie, die einem lehrt, daß man nicht nur fürs Essen und Trinken
auf der Welt ist.«

		»Hm,« meinte die Lene, »die Hauptsach' ist's aber doch.«

		»Jetzt aber,« rief die Helen' in heller Ungeduld aus ihrer Ecke
hervor, »zu den Juden darf man ganz gewiß nicht, denn da kommt man
um sein Christentum!«

		Die Ricke schlug die Hände zusammen: »Was die in der kurzen Zeit
alles aufgeschnappt hat, auch noch in den Antissismus red't sie
'nein! Ich will dir 'was sagen, ich hab' ein paar gute Freundinnen,
die bei Juden dienen und gerad so oft in die Kirch' gehen als
ich.«

		»Wenigstens,« sagte die Karolin', »einen bescheidenen Ton hat
man in den Judenfamilien nicht vor Augen –«
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Und die Gretel setzte hinzu: »Ich für meine Person glaub' einmal
nicht an eine rechte Anhänglichkeit zwischen Juden und
Christen –«

		»So, und die Eva?« fragte das Rosele, »ihr erinnert euch doch an
die Eva? Ein Menschenleben lang haben wir zwei droben im
Rathaussaal auf derselben Bank neben einander gesessen: sechzig
Jahr hat die Eva in einem jüdischen Haus gedient. So lang ich leb',
vergeß' ich das Bild nicht, wie sie das letztemal vor die Frau
Großherzogin hingetreten ist, schneeweiß, ganz gebeugt, geführt von
den beiden Söhnen ihrer Herrschaft, die auch schon alte Herren
waren; 's hat alles geheult, auch der Frau Großherzogin sind die
Thränen über die Wangen geloffen. Ich hab' selbigsmal denkt: ›Wie
schön, wenn man auf die Menschen so einen Eindruck macht, der ihnen
fürs Leben bleibt.‹«

		Die Stille, die diesen Worten folgte, wurde durch ein lautes
Gequiekse aus der Ecke unterbrochen.

		»Ha, jetzt hört aber aller Verstand auf!« schrie die über alle
Maßen erboste Ricke, und schoß nach jener dunklen Ecke, »wer so
wüst thut, der gehört, bei Gott, nicht in eine gebildete
Gesellschaft!«

		[image: ]»Ich
war's ja gar nicht,« verteidigte sich die von ihrer Tante unsanft
aus der Ecke gezogene Helen', »der Fifi war's!« – Und sie hielt der
Ricke das zappelnde Hundchen unter die Nase.

		Alles lachte, nur die Ricke nicht, die in höchster Indignation
ausrief: »Und hab' ich dir's nicht streng verboten, der Fifi dürft'
nicht 'rein?«

		»Ha,« meinte die Kleine, »ich hab' doch auch 'was haben müssen,
wo ihr so ernsthaft geredet habt; wenn meine Freundin von den
Leuten red't, das ist viel unterhaltlicher, da sind's nicht lauter
Engel.«

		»Das ist halt, ›wie man in den Wald ruft, so ruft's 'raus‹,«
sagte das Rosele, »wer selber ordentlich ist, der findet auch
ordentliche Leut'.«

		Und die Ricke gab ihrer Nichte einen Stoß in die Seite: »Nimm
dir ein Exempel dran!«

		[bookmark: page128]128 In
diesem Augenblick flogen die beiden Flügelthüren in den geräumigen
Salon auf, und den erstaunten Blicken der Anwesenden bot sich ein
gar rührendes Bild dar, – Maria Stuart inmitten ihrer weinenden
Frauen.

		»Jesses,« flüsterte die Ricke, »unser Mariele in der Frau
Geheimrat ihrem weißseidenen Hochzeitskleid!«

		»Was klagt ihr?« begann die jugendliche Königin, »warum weint
ihr? Freuen solltet ihr euch mit mir, daß meiner Leiden Ziel nun
endlich naht –«

		Daß Melvil, an den die unglückliche Königin sich wandte, die
Hausmütze des Herrn Premierlieutenants trug, störte weder die
Spielenden noch die Zuschauer in ihrer Illusion. Sie war so echt,
daß nicht nur die letzteren in Thränen schwammen, sondern auch die
Spielenden kaum ihrer Rührung Herr zu bleiben vermochten. Ja,
Mariele, die Königin, mußte zum Schluß ihrer Abschiedsworte
fortwährend ihr Taschentuch zu Hilfe nehmen, und kein Mensch konnte
sie mehr verstehen.
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		Lord Leicester dagegen führte seinen Monolog mit der größten
Sicherheit durch; die Darstellerin [bookmark: page129]129 dieser Rolle war ein
kleines, rundliches Mädchen mit der hellsten Stimme der Welt; alles
was sie sagte, klang so lustig wie möglich, aber sie suchte den
Mangel ihres Organs dadurch gut zu machen, daß sie erschrecklich
die Stirne runzelte und zum Erbarmen seufzte; und jeder war von
ihrer Verzweiflung überzeugt.

		»Es ist unserem Neffen seine Roll',« flüsterte [bookmark: page130]130 das Rosele und sprach
den ganzen Monolog mit halblauter Stimme nach.

		Ein wahres Gruseln aber erfaßte die Versammlung, als die Stelle
kam:

		»Es wird still, – ganz still;

Nur Schluchzen hör' ich, und die Weiber weinen. –

Sie wird entkleidet. – Horch! der Schemel wird

Gerückt. – Sie kniet auf's Kissen, – legt das Haupt –«

		Sie schrieen alle mit bei dem gräßlichen Schrei, den Leicester
zum Schlusse ausstieß, gerade als ging's ihnen an's eigene Haupt,
und die jugendlichen Darsteller hatten alle Ursache, mit dem Effekt
ihres Festspiels zufrieden zu sein.

		»Aber Kinder,« sagte die Frau Geheimrätin, welche erschien, und
nicht wenig erstaunt war, die ganze Gesellschaft in Thränen
aufgelöst zu finden, »warum habt ihr denn gerade so etwas Trauriges
für den heutigen Tag gewählt?«

		»Das hat seinen Grund,« gab ihr das Töchterchen zur Antwort,
»wenn die Ricke aus dem Theater kommt, sagt sie immer: 's war nix,
es sind gar keine gestorben –«
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»Nun, dann habt ihr's ja getroffen,« meinte die Geheimrätin, »ich
aber will mit einer Flasche Schaumwein den ergriffenen Gemütern
wieder aufzuhelfen suchen –«

		»Was,« protestierte die Ricke, »so eine unverantwortliche
Verschwendung, Frau Geheimrat, – das kann ich nicht zugeben, das
nehmen wir alle nicht an!«

		Es half aber nichts, die Kinder kredenzten der preisgekrönten
Dienstbotenschar den schäumenden Moselwein in schönen hohen
Stengelgläsern, und Rosele, die Seniorin, erhob das ihre mit den
Worten:

		»Alle guten Herrschaften sollen leben!«

		Worauf die Jugend einstimmig in den Ruf ausbrach:

		»Nein, die guten Dienstboten, die guten Dienstboten hoch!«
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		»Zu Licht«.
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		Der stille Forst lag eingesargt in seinem weißen
Schneebett; dann und wann krachte es in den Zweigen der schwer
belasteten Tannenriesen, über denen der Vollmond stand; er drang
mit seinem silbernen Licht bis hinunter in die schmale Thalmulde
mit ihren fast der Erde gleichen Häuschen.

		Am letzten derselben ganz zu Anfang des Thales, knarrte eine
Thüre und zwei vermummte Gestalten traten heraus; sie stiegen
mühselig durch die hohen Schneemassen, längs der ziemlich weit
[bookmark: page136]136
auseinander liegenden Höfe, deren helle Fensterchen traulich in die
Winternacht leuchteten. Oben vor dem höchstgelegenen Haus, hinter
dem sich der Wald aufbaute, machten sie Halt, traten in den dunklen
Flur und tappten sich zur Stubenthüre.

		»Eh, schau auch daher,« rief ihnen eine freudig bewegte Stimme
entgegen, »das ist gescheit, daß Ihr zu Licht kommt, Bergmänne, wo
zur Zeit die Abende so gar kein End' nehmen wollen.«

		Die Sprecherin, eine bläßliche Frau mit noch hübschen Zügen,
nahm den Gästen die dickwattierten Mäntel ab und hing sie an einen
Haken nahe beim Ofen, dessen grüne Glasur aus dem Dunkel glänzte.
Hier saß der Bauer, von dem man aber weiter nichts sah als die
weiße Zipfelkappe und die roten Fünklein, die in seiner Pfeife
glimmten.

		Der Sohn, ein ungefähr vierundzwanzigjähriger Bursche, saß unter
der kleinen Hängelampe am Tisch, die ihr Licht nur diesem und der
nächsten Umgebung spendete. Der junge Mensch hatte ein Buch vor
sich liegen, in dem er laut las, als die beiden Frauen eintraten.
Nun schwieg er, allein vom Kachelofen her bewegte sich der weiße
Hemdärmel des Vaters mit drohender Gebärde [bookmark: page137]137 gegen den Burschen hin, so
daß dieser rasch sein Buch wieder aufnahm und weiter las, aber so
leise und undeutlich, daß ihn kein Mensch verstehen konnte.

		»Ich,« sagte die Bergmann, eine hohe Fünfzigerin mit
wettergebräuntem Gesicht und lebhaft funkelnden Augen, »ich setz'
mich ins Eckle, zur Großmutter – wir zwei, gellet,« wandte sie sich
an diese, »wir haben unsre Stricket im Griff?«

		»Jo jo, freilich,« kam's ganz unten aus der Tiefe, denn der Kopf
der alten Frau, von dem man nichts sah, als das weiße
Haarschwänzlein, das sich hinten aus der Haube gelöst hatte, befand
sich unterhalb eines hochgewölbten Rückens, der das ganze übrige
Wesen fast zu erdrücken drohte.

		»Aber da, 's Bärbel, das muß ans Licht,« sagte die Bergmann und
griff mit der Hand nach der Schürze des jungen Mädchens, das mit
seinem Spinnrad unter der Thüre stehen geblieben war; dunkelrot vor
Verlegenheit, zerbiß sie die Lippen, schielte nach rechts, schielte
nach links und machte ganz den Eindruck eines Geschöpfes, dem's in
seiner Haut so unbehaglich wie möglich ist.

		[bookmark: page138]138
»Hast gehört, hersitzen sollst,« befahl die Bergmann und zerrte das
Mädchen zum Tisch, wo sie es auf die Bank niederdrückte, direkt vor
den lesenden Burschen hin. »Die muß auf ihren Faden schauen, die
weiß warum.«

		[image: ]

		Mit tief gesenktem Haupt setzte das junge Ding sein Rädchen in
Bewegung, und eine Weile hörte man nichts als den friedlich
surrenden Laut des Spinnrades und die leise lesende Stimme des
Burschen. Er und das Mädel hatten sich noch mit keinem Blick
gestreift, und es wäre schwer zu sagen gewesen, welchem von ihnen
die [bookmark: page139]139
Verlegenheit am deutlichsten auf dem Gesicht geschrieben stand. Das
Licht der Lampe beleuchtete ihre roten Köpfe gleich
unbarmherzig.

		Die Alten saßen im Dunklen, das heißt, die Bäuerin hatte sich
mit ihrer Flickarbeit ein wenig der Lampe zugekehrt, so daß deren
Licht eben noch ihre Hände beschien und ihr vorgebeugtes
Profil.

		»Ja, da hab' ich nun 's Bärbel bei mir, ihr werdet staunen,«
sagte die Bergmann, »'s ist eine lange Geschicht', ich werd' sie
euch erzählen – du lieber Gott, wer so viel in der Welt herum
kommt, wie ich, Dorf auf, Dorf nieder, von einem Haus in's andre
und überall die kleinen Schreihäls auf die Welt bringen hilft, da
sieht man so viel Elend, so viel Jammer, so viel Dummheit und auch
wieder so viel Glück, daß man ein bißle ruhiger wird im Gemüt als
die andern Leut' und nit gleich schreit: 's ist alles aus, wenn's
einmal mit einer Sach' schief gangen ist –

		Nur nit verzag'

Glück kummt all' Tag –

		heißt's«. – Sie lachte, daß ihre großen weißen
Zähne beinahe unheimlich aus ihrem dunklen Gesicht
herausleuchteten.

		[bookmark: page140]140
»'s Bärbel, wie ihr's da seht, ist halt in Gottesnamen ein bißle
vom graden Weg ab'kommen, und jetzt meint jeder in seinem Ort, er
könn' einen Stein auf 's werfen; da hab ich 's halt zu mir
genommen. Wie's zugangen ist, das will ich euch verzählen: Im
Sommer, wie unsere Landsmutter in St. Blasien drunten war, hat
sie einen Preis ausgesetzt für die beste Spinnerin, und die Maidle
haben müssen in ihrem Staat und mit dem Garn, das sie 's Jahr durch
gesponnen, im Amthaus erscheinen. Da hat unser Bärbel 's feinst'
Garn gehabt von allen, und der Herr Amtmann hat sie sehr belobt
darum. Aber nun sollten sie ihm auch alle einmal was vorspinnen,
hat er verlangt, und jetzt was geschieht? 's Bärbel mit seinem
schönen Garn, spinnen kann's nit! Nun freilich, den Preis hat ein
anderes Maidle kriegt, und es hat die Schand' gehabt. Ich bin
gleich zu seiner Mutter 'gangen und da hab' ich's denn gehört: sie
war's, die dem jungen Ding ihr Garn zugesteckt, und drum hätt' man
sie müssen an Pranger stellen, aber wie die Leut' sind in ihrer
Unvernunft, 's hat alles aufs Bärbel 'neingehackt und kein einzigs
Kamerädle mehr mit ihm [bookmark: page141]141 gehen wollen. Notabene, wohl aufgemerkt: Die
Mutter ist eine wohlhabende Witwe mit Haus und Feld und schönem
Vieh im Stall; 's könnt gerad einer 'nein sitzen, aber auf einmal
war der Segen fort mit dem guten Namen; 's hat nit einmal nix zu
tanzen kriegt wie's Öhmd vorbei war.«

		Die Bäuerin hatte, während die Frau sprach, das auf ihre
Flickarbeit gesenkte Gesicht ein wenig erhoben und zu ihrem Sohn
hinübergeblickt; es war eine eigentümliche Veränderung mit ihm
vorgegangen – als habe sich in seinem Innern ein Druck gelöst, als
sei da plötzlich etwas Tröstliches, Hoffnungsvolles eingezogen –
ja, der Blick, mit dem er zu dem jungen Ding hinüber sah, das
völlig geknickt hinter seinem Spinnrad saß, hatte geradezu etwas
Freudiges, Triumphierendes. Da gewahrte er ihre Thränen, er hörte
die bangen Seufzer, die ihrer Brust entstiegen, und das tiefste
Mitgefühl schwellte ihm die Seele. Er hustete ein paar mal, um sich
dem Mädchen bemerklich zu machen, er streckte den Fuß aus und
suchte den ihren, um sie auf diese Weise von seinem Mitgefühl in
Kenntnis zu setzen. Aber da kam wieder jener weiße Hemdärmel aus
dem Dunkel [bookmark: page142]142 der Ofenecke, drohender noch als zuvor, und der
Bauer sprudelte etwas zwischen der Pfeife und seinem einzigen
Vorderzahn hervor, das sich wie das dumpfe Grollen des Donners
anhörte.

		Der Bärbel stockte vor Schreck das Rädchen, während der Bursche
sofort wie ein Häufchen Unglück zusammensank und sein Lesen von
neuem aufnahm.

		»Gott versprich' mir's, ich hab' den Bauern kein Wort
verstanden,« sagte die Bergmann, »Ihr vielleicht?« wandte sie sich
an dessen Weib. Diese hatte einen kurzen, zornigen Blick nach der
Ofenecke geworfen, allein bevor sie die schmalen, fest
geschlossenen Lippen zu einer Antwort geöffnet, erhob die
Großmutter ihr kleines verrunzeltes Gesicht:

		»Aber ich hab' ihn verstanden – ich hab' ihn verstanden, wie er
noch keinen Zahn gehabt, da werd' ich ihn nit verstehen, wo er noch
einen hat – der –« sie deutete mit der Stricknadel nach dem
jungen Burschen hin, »der dort schmiedet die Nägel zu unserm Sarg;
vom Vater hat er's nit, er hat's von ihr.« –

		In das blasse Gesicht der Schwiegertochter [bookmark: page143]143 stieg eine dunkle Röte,
und um ihre Mundwinkel zuckte es heftig, aber sie sagte nichts,
sondern seufzte bloß tief auf, während die Alte zu sprechen
fortfuhr:

		»Zwei Monat lang hat er in St. Blasien sitzen müssen – fürs
Wildern – er, der den braven Vater hat und so einen braven
Großvater gehabt, denen man nie kein Brösele hat nachsagen können.«
– »Bet',« herrschte sie den Enkel an, »laß' nit ab, dein Gebet für
reumütige Sünder aufzusagen, damit dich Gottvater nit dereinst in
der Höll' braten läßt.«

		»Bald drei Wochen sind's,« murmelte die Bäuerin, »daß er alle
Abend denselben Spruch ein paar Dutzend mal 'runterbeten muß.«

		»Eh, du grundgütiger Heiland,« rief die Bergmann aus, »wie gehen
auch die Leut' mit den armen Würmle um, die man ihnen munter
zappelnd in den Schoß gelegt hat! Stundenlang beten so ein
kräftiger Bursch – laßt ihn Holz hacken und sich regen und müd'
machen, das ist die best' Medizin für ein übermütig's Blut.«

		»Sie sollten Euch zum Doktor machen,« sagte die Bäuerin. Die
Großmutter überschrie sie: »Der [bookmark: page144]144 bös Feind ist allweil nur
durch 's Beten zu vertreiben gewesen.«

		»Auch mit dem Schaffen kann man ihm zu Leib gehen,« sagte die
Bergmann, »der goldene Mittelweg ist halt immer 's best' auf der
Welt; Ihr nehmt die Sach' zu ernst, und dem Bärbel seine Mutter
hat's zu leicht genommen; um's zu trösten hat sie's wollen nach
Waldshut, zu einer Tante schicken, da soll's tanzen und im Frühjahr
mit einem schönen Bräutigam zurückkommen, da wären die bösen Mäuler
still. – Ja, wollt Ihr denn Euer Maidele mit Gewalt zu Grund
richten, hab' ich gesagt, spinnen soll's und nit ruhen bis es
wirklich das schönste Garn hat weit und breit, und kriegt's dann
den Preis, so sind die Mäuler auch still, denn dann hat's seine
Ehr' wieder rein gewaschen; das ist meine Meinung; und zum Bärbel
hab' ich gesagt: So, jetzt wähl' zwischen der Buß' und dem
Sündenfall – 's hat die Buß' gewählt– ohne sich zu besinnen, ist's
zu mir her'kommen und hat gesagt: ich möcht' meine Ehr' wieder rein
waschen.«

		»Ich muß Euch nur bewundern, wie Ihr Euch um fremde Leut'
verdient macht, Bergmänne,« sagte die Bäuerin.
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Jene lachte: »'s ist nit der Müh' wert, ich bin selber am wenigsten
schuld dran, denn ich war nit immer so; aber da hat mir unser
Herrgott einen hohen Lehrmeister geschickt, damals wie unsere guten
Herrschaften 's erstemal nach St. Blasien 'kommen sind; da
hab' ich's so recht erfahren, was es heißt, einem Menschen wohl zu
thun; da war kein Kummer, keine Sorg', aus der mir unsere
Landsmutter nit 'rausgeholfen hätt'; alles hab' ich ihr anvertraut,
auch daß der Doktor mir gesagt, ich sollt' Zähn' haben wegen meinem
Magen. Nun, da schaut her, was in meinem Mund ist, das ganz'
stattlich' Gebiß, ein Präsent ist's von unserer Landsmutter! – Und
so über einmal hat's mir keine Ruh' mehr gelassen; Bergmänne, hat
eine innere Stimme zu mir gesagt, steh' nit da wie der Ochs am
Berg, gieb's weiter; wenn's auch kein Geld ist, ein guter Rat und
eine gute That sind auch was wert. Und ich kann's euch versichern,
wenn man einmal angefangen hat, dem lieben Gott so ein bisle ins
Handwerk zu pfuschen, man kann's gar nimmer lassen.«

		Unter der Lampe, am Tisch, hatte sich während der langen Rede
der Bergmann alles [bookmark: page146]146 mögliche zugetragen. In dem Maße nämlich als der
Bursche, wie es über seine Sünden losging, kleiner und verlegener
geworden war, hatte sich das junge Mädel gestreckt, und nun schaute
sie mit einemmal ganz anders aus den Augen; was glänzte da nicht
alles drin an Freudigkeit, Überraschung und Dankbarkeit, nicht
länger allein das räudige Schaf in dieser Versammlung sein zu
müssen – einen Leidensgefährten zu haben, der sich auch schämen
mußte, und darum keinen Grund hatte, verächtlich von ihr zu denken.
Wie anders surrte mit einemmal das Rädchen, so lebendig, ja beinahe
lustig, als sei in das junge Ding plötzlich ein fröhlicher Kobold
gefahren und habe alle Trübsal in ihrem Herzen überwunden und in
die Flucht geschlagen. Und siehe da, nun hustete auch das Bärbel,
ja ganz ernstlich überkam sie's, und ihre Blicke flogen über den
Tisch, erst verstohlen und unsicher, dann immer länger und
dringender, endlich hafteten sie fest und voll herzlichen
Mitgefühls auf der gesenkten Stirne des Burschen, der stockend sein
Gebet las und mit der Rechten in seinem Haarschopf wühlte. Da zog's
ihm plötzlich wie mit Gewalt die Wimpern in [bookmark: page147]147 die Höhe und – »Daß ihr's
nur wißt, ihr junges Volk,« unterbrach die Bergmann das
Freudenfest, das eben vier Augen in aller Stille und
Weltvergessenheit mit einander zu feiern im Begriff waren, »daß
ihr's wißt, gut machen, aufstehen, wenn man auf die Nas gefallen
ist, das ist jetzt eure nächste Aufgab'; 's Vertrauen müßt ihr euch
wieder gewinnen, und habt ihr's, dann bleibt auch die Belohnung nit
aus. – Und jetzt, ich bitt' Euch, Bauer, laßt's genug sein mit der
Beterei, ich kann das Gemurmel nimmer länger mit anhören; schickt
den Buben lieber 'naus, er soll Schnee schaufeln, da kommt doch was
dabei 'raus.«

		Der junge Mensch blickte erwartungsvoll nach der Ofenecke, und
da es dort still blieb, warf er das Gebetbuch zu, sprang in die
Höhe, daß die Stube dröhnte, riß Jacke und Mütze, die an der Thüre
hingen, vom Nagel und stürmte hinaus.

		»Eigentlich,« meinte die Bergmann, »könntst du dich auch
nützlich machen, Bärbel, du weißt wie beschwerlich wir's hatten,
den Weg herauf, mach', daß wir's 'runter leichter haben, will sehen
was ihr leisten könnt mit einander.«
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Das junge Ding ließ alles liegen und stehen; es vergaß sogar seinen
Mantel, den ihm die Bergmann lachend nachwarf.

		»So,« meinte sie, auf ihren Platz zurückkehrend, »wenn man über
Erziehung red', müssen die jungen Leut' aus dem Weg sein; die
Fehler der Eltern gehen sie nix an. Du lieber Gott, als ob nit
jeder einmal ein bisle gewildert hätt', wie er jung war.«

		»Der Sohn nit,« fiel ihr die alte Frau ins Wort, »und der
Großvater auch nit.«

		»Nun ja, das ist ja aller Ehren wert,« gab die Bergmann zu,
»aber wenn so ein junger Bursch gerad vom Dienen kommt, da hat er
halt das Schießen noch so im Gelenk; darum muß man nit gleich
verzweifeln.«

		Der Bauer kam jetzt aus der Ofenecke und nahm am Tisch Platz,
gerad' unter der Lampe, die sein treuherziges Gesicht hell
beleuchtete. Er gab sich alle Mühe verstanden zu werden, indem er
die Pfeife weglegte und ganz langsam die Worte hervorstieß, als
habe er es mit lauter Tauben zu thun:

		[image: ]»Eine
gute Heirat – hätt' er machen können – da hinten – im Blasiwald –
eine Wirtstochter – aber der Alt' will nimmer – einen
Schwiegersohn, der gesessen hat, dafür, sagt er, bedank' er
sich.« –

		»Er hat's verscherzt,« jammerte die Großmutter, »er hat's
verscherzt – Jesus Maria, er wird keine brave Frau mehr
kriegen.«

		Jetzt erhob die Bäuerin das Haupt und rasch, beinah heftig stieß
sie die Worte hervor: »Brav, nun ja, ich sag' ja nit, daß es ums
brav sein nit was gut's ist, aber wie einem die braven Leut 's
Leben verbittern können, das glaubt Ihr nit, Bergmänne. Ich hab'
nie nix gesagt, ich hab' alles geschluckt, ich hab' denkt, 's muß
so sein, weil ich's verdient hab'. Ich war keins von den [bookmark: page150]150 besten
Früchtle in meiner Jugend, die Erst' und die Letzt' auf dem
Tanzboden und Flatusen waren mir auch lieber als Grobheiten. Wie
der kommen ist – sie deutete auf ihren Mann – und hat mich wollen,
da hat meine Mutter gesagt: Jetzt hast einen Braven erwischt, aber
für seine Mutter wird's keine Freud' sein, wenn du ins Haus kommst.
– In Weg gelegt hat sie mir nix, aber wenn der Bub nit gut
mitkommen ist in der Schul', gleich hat's geheißen: das hat er von
seiner Mutter, das ist ihr Leichtsinn, der muß ihm ausgetrieben
werden. – So ist noch kein Kind gehauen worden wie der Bub, er hat
oft nimmer reden können, so hat er sich heißer geschrieen. Kaum war
er aus dem Haus, beim Militär, war er recht; nach zwei Jahren haben
sie ihn schon frei 'geben wegen seiner braven Führung; er kommt nur
heim und gleich geht's wieder los.«

		Der Bauer wollte etwas sagen, sie fiel ihm ins Wort: »Nein,
nein, reden muß ich – ich muß einmal reden – nit muksen hat er sich
sollen und ist doch ein ausgewachsener Mensch; hätt' er ein bisle
Freiheit gehabt, sich austoben dürfen wie die andern Burschen auch,
er wär' gewiß nit aufs [bookmark: page151]151 Wildern gekommen, 's hat halt wo 'naus müssen.
Schau, Mutter, hat er zu mir gesagt, wann ich nit den paar Hasen
eins aufgepfeffert hätt', ich wär' verrückt 'worden bei dem
trübseligen Zusammenhocken, mit der ewigen Predigerei. – Ich hätt'
weiter geschwiegen und von meinen Gedanken nix vermerken lassen,
aber nun hab' ich gered', weil ich's nit vertragen könnt', wenn der
Bub' auch so eine Brave bekäm' und hätt's einmal später wie seine
Mutter.« – Sie schwieg. Der Bauer hatte sich erhoben und ging
unruhig in der Stube auf und ab; die Pfeife war ihm ausgegangen und
er fuhr sich immerfort mit dem Finger in seinen Hemdenkragen, als
beenge ihn da was. Die Worte der Frau erschreckten und kränkten ihn
zugleich; er hatte dies Weib genommen gegen den Willen seiner
Mutter und sich alle Mühe gegeben, es jeder recht zu machen. Nun
sah er, es war ihm doch nicht ganz gelungen. »Mutter,« sagte er,
die Hand auf den hohen Rücken der alten Frau legend, »Ihr seid doch
nit bös? Ihr wißt, sie ist nur ein bisle rasch
manchmal.« –

		»Ich misch' mich in nix, ich misch' mich in nix!« murmelte die
Alte.
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Sie pflegte das immer zu sagen, so oft Mann und Frau uneins waren
und sich über den Buben stritten, und allemal hatte der Sohn
erklärt: »Nein, Mutter, Ihr seid die Hauptperson, auf Euch kommt's
an!« Heute nahm die Bergmann für ihn das Wort: [image: ]»Ja, Großmutter, Ihr redet
klug, ja wohl, Ihr wißt's halt – der Mann gehört zur Frau und die
Frau gehört zum Mann, und was sich dazwischen drängt, das ist von
übel. Ihr habt halt dem Leben auch schon eine Weil' zugeschaut, da
weiß man wie's geht, gellet? Und daß man die Sonn' nit aufhalten
kann in ihrem Lauf und zwei Herzen auch nit, wenn sie zu einander
wollen. Mir käm's zum Beispiel wie die reinst' Fügung Gottes vor,
wenn die zwei da draußen – sie zeigte mit dem [bookmark: page153]153 Daumen nach dem Fenster –
aneinander Gefallen fänden.« –

		»O um Gottswillen nit!« stöhnte die Großmutter auf, »so eine!
Nein, das geb' ich nit zu.« –

		»Freilich,« sagte die Bergmann, »Ihr mögt ja recht haben, aber
er hat's auch einmal nit leicht, der arm' Kerl, denn wo soll die
Frau 'rausschlupfen: Brav wie ein Engele Gottes, mit einem netten
Vermögen doch auch natürlich, die an ihm nix auszusetzen hat, und
ihm auch recht ist – und den Eltern, und der Großmutter dazu! Sonst
in der Welt helfen die Alten immer den Jungen; am End' aber macht
Ihr auch keine Ausnahm', Großmutter, und ich red' mich umsonst
heiser. Herrgott, da schlagt's achte! Schon zwei Stunden 'rum –
wenn man sich aber auch so gut unterhalten thut, kein Wunder!«

		Sie fuhr in ihren Mantel, ohne dabei die Großmutter aus den
Augen zu lassen, die in ihrem Winkel saß und sich nicht rührte.

		»Hm ja,« meinte die Bergmann, »so geht's, da fallen einem über
einmal wieder die alten Geschichten ein. – Jesses, was hab' ich
aber auch für eine gute, gute Großmutter gehabt! Der Vater [bookmark: page154]154 selig war oft
ganz wütig, weil sie mir alleweil beigestanden hat – wann ich
Schläg' kriegt hab', oder daß sonst ein Unglück über mich
'nein'brochen ist, allemal ist sie mir so mit der Hand über den
Kopf gefahren und hat gesagt: »Gang, Maideli, und hol' dir ein
Äpfeli!« – Das hör' ich noch, ich glaub', in meiner letzten Stund'
– so eine Großmutter, das ist ein Segen für ein Kind.« –

		»Der Mutter ist was!« unterbrach sie der Bauer, »he Mutter,
warum schnauft Ihr auch so, ist Euch was?«

		»He freilich!« sprudelte die Alte heraus, indem sie sich
aufrichtete und die tiefliegenden Augen auf die Anwesenden
richtete, »'s wird mir nix sein – ich werd' mir nachsagen lassen,
daß ich eine Ausnahm' mach' – daß ich nit auch so eine gute
Großmutter sei, wie's die andern sind! Kann ich mehr thun, bei
Gott, als daß ich eine zum zweitenmal in dem Haus willkommen heiß',
die ich nit auch brav heißen kann.« –

		Die Bergmann ergriff die zitternde Rechte der alten Frau: »Ihr
machet's halt, wie sie's im Himmel machen, Großmutter, dort ist
auch die allergrößt' Freud' über einen Sünder, der Buße thut.«
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»Bergmänne,« sagte der Bauer, »sie sollten Euch zum Pfarrer
wählen!«

		Die Bäuerin sagte nichts, sie geleitete den Gast bis vor die
Thüre, wo sie einen Augenblick das Gesicht gegen die Schulter der
robusten Frau drückte: »Ihr habt ein gutes Werk gethan,« flüsterte
sie, »vergelt's Euch Gott, Bergmänne!«

		Diese schritt mit einem: »Jo jo, schon recht!« in die stille
Nacht hinaus. Rechts und links lag der Schnee in hohen Haufen und
ein schön gebahnter Weg that sich vor ihr auf. Sie schritt
wohlgemut dahin, über sich den sternenklaren Himmel. »Schau,
schau,« sprach sie laut, »was die schon ein schönes Stück
weggeschafft haben miteinander – wenn sie das so weiter treiben im
Leben, dann brauch' ich mich auch meiner Hinterlist nit zu schämen
und daß ich schon mit dem abgekarteten Spiel in der Tasch' zu Licht
heraufgekommen bin.«

		 

		[image: ]

		 

	
		
		Sein Amt.

		In dem feuchten dichten Nebel, der die Straße
einhüllte, bewegte sich ein kleines Licht, gleich einem
Leuchtwürmchen, bald hüben, bald drüben in der Gasse auftauchend;
oft auch verschwand's, um plötzlich nach einer Weile wieder zum
Vorschein zu kommen. Jetzt stand's unter einer Laterne still, und
die warf ihr vom Nebel getrübtes Licht auf ein geschäftiges
Gnomenvölkchen, vermummt bis an die Näschen, mit großen, dicken
Zeitungspacken unter den Armen.

		Der Wichtigste unter diesem kleinen Volk war aber der mit dem
Lichtchen, denn er wurde mit der ausgezeichnetsten Zuvorkommenheit
behandelt; ja, die Ergüsse von Zärtlichkeit, womit sie ihn
überfielen, waren oft so stürmischer Art, daß er seine liebe Not
hatte, auf seinen säbelkrummen Beinchen das Gleichgewicht zu
bewahren. Die Hauptsorge aber war ihm sein Laternchen, [bookmark: page160]160 das er mit
einer Schnur um den dicken Shawl gebunden trug, in dem er bis an
die Ohren stak. Darüber saß eine mit einem mächtigen gelben
Hoffnungsanker gezierte Mütze, die so groß war, daß sie den kleinen
Mann wie ein Dach beschirmte.

		»Männle,« hatte die Mutter zu ihm gesagt, als sie ihm das
Laternchen umband, »das ist dein Amt, du leuchtst den andern in die
Hinterhäuser und die Treppen 'nauf, daß sie mir nit Hals und Bein
brechen, denn jetzt, daß wir den Vader nimmer haben, jetzt bist du
der Mann im Haus, und das mußt auf die Ehr' nehmen und schön bei
der Arbeit mithelfen; ihr aber,« wandte sie sich an die beiden
größern Mädchen, »ihr haltet ihn an der Hand und paßt auf, damit
ihm nix passiert, denn wenn er brav wird und tüchtig, so darf er
uns noch einmal alle erhalten.«

		Und sie stampften wohlgemut durch den dichten, naßkalten Nebel,
das Männle in ihrer Mitte, das mit der Wichtigkeit eines
Großwürdenträgers sein Laternchen vor sich her trug. Andre kleine
Nachtvögel, angezogen durch den Schein des Lichtchens, hatten sich
zu ihnen gesellt, und es war ein Hauptspaß für alle Kinder, immer
wieder dem Kleinen [bookmark: page161]161 sein Laternchen abzuverlangen, worauf er allemal
wie am Messer zu schreien begann: »Dasch mei Amt! Dasch mei
Amt!«

		Sie waren jetzt in der Moltkestraße angelangt, wo links der Wald
war, schwarz wie die Nacht, aus der hier und dort ein heller Stamm
wie ein Gespenst herausragte, während es so gar unheimlich in dem
welken Laub raschelte und krachte. Die Kinder scharten sich enger
um den kleinen Laternenträger, der hier, im Westen, nicht mit in
die Häuser zu gehen brauchte, wie drinnen in der Stadt, wo man
durch dunkle Hinterhöfe mußte, an offenen Kellerthüren vorbei,
winkelige Treppen hinauf, die ein wütend bellender Hund
verteidigte, oder wo eine fauchende Katze saß, mit grün leuchtenden
Augen.

		Da draußen hatte sich noch ein Mädchen zu den Kindern gesellt,
größer als sie alle; sie trug trotz der winterlichen Jahreszeit
einen weißen Strohhut mit gelbem Band, der, nach seinem Aufputz zu
schließen, eine flotte Vergangenheit hinter sich hatte. Das Mädchen
wollte durchaus neben dem Männle gehen, um von seinem Lichtchen zu
profitieren, allein so oft sie eine der Schwestern von [bookmark: page162]162 der Seite des
kleinen Bruders wegdrängen wollte, wurde ihr die Weisung zu teil:
»Der Männle ist unser Männle, und das Laternle ist unser
Laternle.«

		Die Große mit dem Strohhut war eben, eine Zeitung aus ihrem
Packen lösend, im nächsten Haus verschwunden, als die Ältere von
Männles Schwestern die andern Kinder mit einem Pst! Pst! zu sich
heran rief.

		»Die,« flüsterte sie, der Großen mit einer wegwerfenden
Handbewegung nachdeutend, »die giebt nie 'was her, nie!«

		Sie rotteten sich zusammen, eng um das Lichtchen, das lauter
eifrige, erregte Mienen beleuchtete. »Und sie hat so gute Häuser,«
berichtete die zweite von Männles Schwestern, »einen Konditor und
zwei Bäcker; sie kriegt immer 'was, ich hab's schon
gesehen –«

		»Und hat noch nie im Männle 'was 'geben,« unterbrach sie die
ältere Schwester, »denkt nur, noch nie!«

		Ein Sturm der Entrüstung erhob sich:

		»Wißt ihr was, wir machen's ganz einfach so – wir hauen sie
durch!« schrie ein kleiner, sehr unternehmend aussehender
Junge.
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»Ja, du bist gescheit,« fuhr ihn ein mageres, entsetzlich
frierendes Mädchen an, »wo sie so stark ist; ich hab' einmal eine
von ihr 'kriegt, die denkt mir meiner Lebtag. –«
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		»Aber wir sind doch Buben, wir zwingen doch so ein Mädle, wenn
wir zusammenhalten,« meinte der Junge, indem er sich so gespreizt
wie möglich vor das Laternchen hinpflanzte, »schaut mich einmal an,
ihr, wer bin ich denn, wenn's gefällig ist? Ein Künstler am
Großherzoglichen Hoftheater mit einem Rollenfach und zwei Mark
Spielgeld! Ganz [bookmark: page164]164 allein, sag ich euch, geh' ich auf das Mädel los,
aber ihr müßt mir alle helfen.«

		»Ja, ja,« nickte eine von Männles Schwestern, »denn sie hat
gewiß wieder was im Sack, und das kriegt der Männle.«

		»Hui, hui, jetzt giebt's eine Schlacht,« freuten sich die
kleinen Buben, »kommet, kommet alle von den Häusern weg, mehr im
Wald zu – der Männle muß leuchten. – Hurra! Hurra! eins zwei drei,
liegt sie auf der Nas, und wir plündern sie aus!«

		»Aber der Männle kriegt alles,« riefen die beiden Schwestern wie
aus einem Mund, und die größere setzte hinzu: »Ihr müßt's
versprechen auf ganz gewiß!«

		Die Zusage war schwach, und die beiden Schwestern nahmen tief
gekränkt ihr Brüderchen bei der Hand und tuschelten ihm ihre
Empörung in die Ohren. Aber die andern machten sich nichts daraus,
sondern hüpften und sprangen wie kleine Teufelchen in dem rötlichen
Scheine des Lichtchens herum, hinter sich den schwarzen Wald. Ohne
ihr Geschrei hätte man sie für Spukgestalten halten können, die da
im nächtlichen Nebel ihr Wesen trieben.
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Jetzt kam die mit dem weißen Hut wieder aus dem Haus heraus, die
Kinder stellten sich zum Angriff bereit und ein Hurra aus
sämtlichen Kehlen empfing die Ahnungslose. Sie schien aber gleich
zu verstehen, um was es sich handelte, denn sie fuhr sofort mit der
Hand nach der Tasche und hielt sie fest.

		»Heraus mit den vielen guten Sachen,« rief sie der jugendliche
Künstler an, indem er, die Mütze schief auf dem Kopf, mit weit
zurückgelegtem Oberkörper vor das Mädchen hintrat, die ihn um ein
gehöriges Stück überragte. »Glauben Sie vielleicht, mein Fräulein,
ich bin niemand? So gehen Sie gefälligst in das Hoftheater –
Schauspiel, Oper, Ballet, ich bin immer da – zum Beispiel im
Evangelimann bin ich der Knabe mit der Fahne, und im Freischütz,
holla, ahme ich die täuschende Stimme eines Leoparden nach und
knalle dazu mit der Peitsche. Falls Ihnen sonst noch etwas gefällig
wäre?« Er verneigte sich und rückte seine Mütze noch tiefer aufs
linke Ohr. Sie flog aber schon im nächsten Augenblick zur Erde
durch eine Ohrfeige, die ihm die Große applizierte. Die Thränen
schossen ihm in die Augen.
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»Ihr feig's Pack,« schrie er seine Helfershelfer an, die
unentschlossen herum standen und sich nicht heranwagten, »so haut
doch zu, ich halt' ihr ja die Händ' –«

		Damit warf er sich blindlings der Großen in die Arme und begann
mit ihr zu raufen. Und nun kamen auch die andern herbei, von
hinten, von der Seite; Männles Schwestern fielen schleunigst über
die Tasche her, in der sich die vielen guten Sachen befinden
sollten. Aber die Große verteidigte sich tapfer, sie stieß und
schlug und kratzte nach rechts und links, und hatte dabei ihre
liebe Not mit dem kecken Bürschlein, das sie fest umschlungen hielt
und sie durchaus auf die Erde werfen wollte. Aber sie stand auf ein
paar festen, runden Beinen; erst als ihr jemand den weißen Strohhut
entführte, verlor sie die Fassung – ihr Hut! ihr schöner Hut! Da
schleiften sie ihn auf der schmutzigen Erde hin, ließen ihn durch
die Luft fliegen, daß er wie ein Gespenst durch den Nebel fuhr.
Nun, die Kopftücher der kleinen Mädchen und die Kappen der Knaben
waren auch nicht mehr an ihrem Platz; da unten auf der dunklen
Erde, wo die Zeitungsstöße lagen, knäulte sich [bookmark: page167]167 alles mögliche
zusammen, über das man stolperte, worin sich die kleinen Beine
verwickelten. Von Zeit zu Zeit stürzte eine der beiden Schwestern
mit aufgelösten Zöpfen und rotglühenden Wangen aus dem Kampfgewühl
heraus, um nach dem Männle zu sehen und ihm schnell einen Kuß zu
geben. Er leuchtete so brav, immer ganz dicht bei der Balgerei;
alle paar Augenblicke kam er durch irgend einen Stoß oder Tritt
platt auf die Erde zu sitzen, beklagte sich jedoch nie, sondern
stand so hurtig auf, als es ihm seine krummen Beinchen erlaubten,
um ja den Kämpfenden mit seinem Lichtchen beizustehen.

		Sie waren noch in heller Erbitterung, als plötzlich ein
schriller, durchdringender Pfiff ganz in ihrer Nähe ertönte, ohne
daß man des Nebels wegen jemanden gewahr werden konnte.

		Augenblicklich ließen die Kinder einander los, und ihr Geschrei
verstummte; jedes suchte nur schnell zusammen, was ihm gehörte; sie
wußten, jetzt wurde die Sache ernst, ihr Richter kam, der große
Zeitungsbub, den sie alle fürchteten; es sollte zwar eine Ehre für
sie sein, wenn er sich zu ihnen gesellte, aber sie mußten sie
gewöhnlich teuer bezahlen.
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»Hoiho!« rief er sie an, »was giebt's, habt ihr Händel? warum?«

		Eine der Schwestern nahm das Wort: »Weil sie dem Männle nie was
giebt, drum sind wir auf sie los.«

		»Hat sie was?«

		»Jawohl,« schrieen sie alle.

		»Und da soll der Männle herhalten,« höhnte er, »macht mir nix
weiß, Lügenpack, ihr selber habt's gewollt – jeder hat's gewollt –
schämt euch in Kreuzboden 'nein!«

		Sie schwiegen alle, äußerst betreten, ihre geheimsten Gedanken
an den Tag gebracht zu sehen.

		»Wo ist's?« wandte sich der Große an die Angeklagte, »heraus
damit, wenn ich's sag'.«

		Da fing sie an zu heulen; all' die Schmerzen und Püffe; nicht
einmal das Hutunglück hatte dieser robusten Natur Thränen zu
entlocken vermocht, nun aber griff sie bitterlich schluchzend auf
das Geheiß des großen Buben in ihre Tasche:

		»Eine Feig' ist's« – preßte sie hervor.

		»Eine einzige?«

		»Auf Ehr' und Seligkeit.«

		»Her mit dem Licht, Männle!«
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Der Kleine wackelte herbei und stand wie ein Mäuerchen, während vor
seinen Augen die Tasche der Großen ihres Inhalts entleert wurde; da
kam zum Vorschein: ein zerknittertes Puppenkleidchen, einige leere
Papierdüten, etwas schwärzliches fest zusammengeknäultes, was ein
Taschentuch vorstellen sollte, ein zerbissener Federnhalter und
eine Anzahl über und über beschmutzter Gelberüben.

		»Pfui Teufel, ist das ein Babel,« sagte der [bookmark: page170]170 Große, angesichts
dieser zweifelhaften Schätze, »du Schmierfink, du ekelhafter –
halt,« schrie er auf, »da haben wir ihn, den Zankapfel!« und
fischte zu unterst in der Tasche, aus einem Häufchen Staub und
Sand, die Feige heraus, von der er sofort die Hälfte abbiß.

		Ein Schrei der Entrüstung folgte dieser That.

		»Der Männle, ja und der Männle,« zeterten die Schwestern, indem
sie gleichzeitig und fast dem Weinen nahe, ihre Arme um den kleinen
Bruder schlangen.

		Die im Strohhut war blitzschnell über die Gasse gerannt, und als
sie ein gutes Stück von den andern entfernt war, tönte ihre
gellende Stimme aus dem Nebel heraus:

		»Du, Großer, etsch ausgelacht, ich hab' doch noch eine
Feig'!«

		Einen Augenblick schien der Verhöhnte Lust zu haben, der
Davoneilenden nachzurennen, da fiel sein Blick auf das Kind, das
vor ihm stand und mit seinem Laternchen hinaufleuchtete zu dem
Gegenstand, den er in der Hand hielt, und an dem die Augen des
Kleinen mit rückhaltloser Sehnsucht hingen.
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»Ja wohl,« sagte der große Bub, sich zu ihm niederbeugend, »da
haben wir sie noch, die halbe Feig' – ausgezeichnet sag' ich dir,
ganz ausgezeichnet – ah ah! Die schmeckt besser als zehn
Herzlebkuchen, und du sollst sie auch bekommen, natürlich! Aber für
umsonst in denen teuern Zeiten? Nein, das giebt's nit; da machen
wir halt einen Tausch, gelt? Zum Beispiel, du giebst mir dein
Laternle, und ich geb' dir meine Feig'; also, wie denken wir über
den Fall, Alterle?«

		Tiefe Stille; mit angehaltenem Atem, wie in Erwartung von etwas
Ungeheuerlichem standen die Kinder da und lauschten dem Handel.
Gegen die Gewalt des Großen, das wußten sie, war nicht aufzukommen,
sie konnten nichts machen, wenn der Männle in seinem Unverstand
sein Laternchen für die halbe Feige hingab.

		Der Kleine seufzte laut: er stand da mit tief gesenktem
Köpfchen, so daß sein Gesicht völlig im Schatten war und das Licht
der kleinen Laterne nur den großen gelben Hoffnungsanker
beleuchtete auf der breiten Fläche seiner Mütze. Das war ein Kampf!
Nie in seinem Leben hatte Männle eine Feige gegessen, und nun
sollte eine solche auch [bookmark: page172]172 noch besser schmecken als
zehn Herzlebkuchen – und wie gut die waren, das wußte er aus
Erfahrung. Das Wasser lief ihm förmlich im Mund zusammen, und er
leckte die Lippe wie eine kleine Katze; schon streckte er die Hand
nach dem Leckerbissen aus, da fiel ihm ein: Was aber wird die
Mutter sagen, wenn ich ohne mein Laternle heimkomm'? Hatte sie ihn
nicht einen Mann genannt und ihm ein Amt anvertraut? Wenn er nun
diesem um einer Feige willen untreu wurde, würde die Mutter dann
jemals wieder sagen, daß er sie einmal alle erhalten dürfe, wenn er
groß und brav geworden sei?

		»No, was besinnst dich lang?« fuhr ihn der Große ungeduldig an
und griff nach dem Laternchen.

		Hei, wie der kleine Mann ihn anblitzte, wie's mit einemmal zum
Durchbruch kam, das einen Augenblick ins Schwanken geratene
Bewußtsein seiner Standesehre! Krebsrot vor Zorn, mit einer Stimme,
die wie ein Meßtrompetchen schmetterte, schrie er sein: »Dasch mei
Amt! Dasch mei Amt!« Die Hand des Großen mit seinen beiden Fäusten
heftig von sich stoßend.
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»So?« sagte der, »dann schwub!« Und ließ die zweite Hälfte der
Feige in seinen Mund wandern.

		Ein langgezogenes grundverächtliches – Aber – ging durch die
Reihen der Kinder, dann – ohne Ausnahme, stürzten sie über das
Männle her, dem ein paar große dicke Thränen über die Wangen
rollten.

		»Sei nur still,« trösteten sie ihn, »du bist unser brav's
Männle, du hast's ihm gezeigt – grein' nit, Männle, das ist keine
Feig' wert – eine Feig' ist gar nix wert.«

		Mit einem Hohngelächter, das aber nicht ganz echt klang, wandte
sich der Große zum gehen, und merkwürdig – er kehrte auch nicht
wieder um, obwohl ihm aus der Schar der Kleinen eine tief empörte
Stimme nachrief: »Frißt im Männle die ganz' Feig' weg – so ein
uralter Esel, da thät ich mich gerad' zu Tod schämen, wenn ich so
einer wär'!«
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		Nach fünfundzwanzig Jahren.

		Die Stadt war beflaggt, und alle Glocken
läuteten. Die große Parade zur Gedächtnisfeier von Nuits hatte
begonnen. Die ganze Mitte des Marktplatzes nahm das Militär ein;
rechts und links, an den Fenstern der Häuser zeigte sich Kopf an
Kopf; auf der Gasse, fast bis zu den Trottoirs zurückgedrängt,
stand das Volk, von den Schutzleuten und Soldaten streng in Ordnung
gehalten.

		Jetzt schritt der Landesfürst inmitten der Generalität und unter
den Klängen des Präsentiermarsches die Front seiner alten Krieger
ab. Es folgte das erste Präsentieren für die Gefallenen, sodann
führten die Veteranenoffiziere ihre Leute unter den Klängen des
Parademarsches an dem Landesfürsten vorbei.

		Es stand da unter dem Volk, ganz vorn, eine Frau, die zur großen
Belustigung der Umstehenden, [bookmark: page178]178 sich ohne Unterschied bald
mit dem Polizeidiener, bald mit dem Posten herumstritt, die sich
immer wieder gezwungen sahen, sie mit einem: Zurück! zur Ordnung zu
rufen. Allein das höchst resolut aussehende Frauenzimmer drängte
sich schon im nächsten Augenblick wieder aus der Reihe heraus.

		»Jetzt höre Sie 'mal,« fuhr endlich der Polizeidiener sie an,
»Sie habe zu gehorche und Respekt vor mir zu habe, wenn ich Ihne
was sag'!«

		»Du lieber Gott, auch noch,« lachte sie auf, »da schaue Sie mich
an, ich und Respekt vor jemand habe, den Buckel möcht' mer sich
voll lache; was meine Sie dann, warum ich vom Bühlerthal rein
komm'?«

		»Das ist mir ganz einerlei, Sie habe sich ruhig zu verhalte oder
Sie gehe da weg.«

		»Natürlich, auf der Stell', da kenne Sie mich schlecht; wann
eins da her gehört, so bin ich's – ach Herr Jessesle, Herr
Jessesle,« schluchzte sie plötzlich auf, »da kommt sie, da kommt
mei Kompanie – der ganz' Krieg lang sind mir zusamme g'west – ich
und mei Kompanie, ein Herz und ein' Seel' – auf der erst' Blick
hab' ich den Schwarze, der Fahneträger, wieder kennt, aber sonst,
großer Himmel, habe sich die Manne [bookmark: page179]179 verändert, z'meist graue
Kerle sind's worde; wer isch auch der Offizier, der sie führt?«

		Man nannte ihr einen Namen. »Ha, das isch jo mei Leutnant,
freilich isch's mei Leutnant, nur der Bart hat er sich wachse
lasse, drum hab' ich ihn net gleich kennt; er war damals unser
Jüngster; ach Gott, ich weiß noch wie heut', wie er emal ganz
verfrore an mei'm Feuerle g'sesse isch, und ich hab' ihm ein
Schüssele Kaffee eingeschenkt; er isch damals ein frischbacket's
Leutnantle g'west von achtzehn Jahr, ich war neunundzwanzig. Jetzt
will ich Ihne was sage, hab' ich zu ihm gesagt, jetzt sind Sie emal
gleich net so leichtsinnig, denn Sie habe ein paar unruhige Eltern
daheim, und ziehe Sie frische Socke an, denn Sie habe ganz nasse
Füß –«

		Sie brach von neuem in Thränen aus! »Wer isch denn – ja, wer
isch denn der Stelzfuß dort, der Flügelmann im letzte Zug – was
isch jetzt das für einer? Ich mein', ich sollt' ihn
kenne –«

		Der Polizeidiener riß die Frau, die Anstalten machte, »ihrer
Kompanie« nachzueilen, zurück.

		»Jetzt sag' ich's Ihne zum letztemal, entweder Sie bleibe auf
ihrem Platz, oder –«
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Sie sah ihn mit blitzenden Augen an. »Mache Sie mich net wild, Sie,
indem Sie kein' Respekt habe und zwar vor der Vergangeheit. Was
meine Sie denn, wie mir's zu Mut isch, alle die wieder zu sehe, mit
dene ich jung war; jetzt sind mer alt, viele hat's koscht', Gott
hab' sie selig, dazwische hat mer hingelebt und 's meist' vergesse;
heut steht's wieder uf; jung sein isch schön, Herr Polizeidiener,
aber heut' möcht' ich net mal mit Ihne tausche, und wenn noch so
viele Leut vor Ihne Respekt hän – ha, schau doher!« jubelte sie
auf, »als hätt's ihne mei guter Engel [bookmark: page181]181 gesteckt, stellt sich mei
Kompanie geradewegs vor meiner Nas' auf – He, he!« rief sie den ihr
gegenüber stehenden Veteranen zu, »ich bin's jo – kennt ihr mich
denn net? Ich, ich –«

		Die Männer sahen die rundliche, lebhaft gestikulierende Frau,
deren dunkles Haar ein leichter Reif bedeckte, verständnislos an,
und der Polizeidiener triumphierte schon: »Habe Sie's jetzt gesehe,
kein Mensch will was von Ihne wisse.«

		Allein eh' er sich's versah, stand die Frau mitten auf dem Platz
vor dem Bataillonskommandeur.

		»Sie, Herr Leutnant, ich bitt' Ihne um alles in der Welt, bin
ich denn so eine alte Hutzel worde, daß Sie die luschtig'
Weber-Mine nimmer kenne?«

		»Was!« der Offizier packte die Person an beiden Schultern und
schüttelte sie, »richtig, das sind Ihre schwarzen Augen, und bei
Gott, die schönen Zähne sind auch noch da!«

		»Gelle Sie,« rief sie aus, »und die dumme Kerle kenne ei'm
nimmer!«

		Der Offizier wandte sich um: »Es ist die Weber-Mine, unsere
Markedenterin, ihr Leute!«

		Das war eine Freude, ein Geschrei, sie [bookmark: page182]182 vergaßen alle, daß sie in
Reih' und Glied zu stehen hatten, und stürzten auf die Frau zu;
viele umarmten sie, die anderen schüttelten ihr die Hände, und
jeder fragte sie 'was anderes.

		Nur einer war nicht gekommen – der Stelzenmann war auf seinem
Platz geblieben, und als die Frau ihn mit ihrem Blick suchte,
begegnete sie dem seinen. Und nun wußte sie, wer er war, und von
dem Augenblick an lag's ihr wie ein Dämpfer auf der Freude, daß sie
nur noch halb auf die Worte der Männer hinhörte, die sie
bestürmten: »Du kommsch heut abend zur Feschtfeier, gelt,
Weber-Mine, wir müsse zusamme anstoße – gelle Sie, Herr Major, sie
gehört dazu, sie isch so gut unser Kamerad wie jeder andere?«

		Sie nickte nur und sagte ja, dann stellten sich die Veteranen
wieder in Reih und Glied, und die Veteranin kehrte auf ihren Platz
zurück. Der Polizeidiener behandelte sie jetzt mit der
ausgesuchtesten Höflichkeit, und sie war der Gegenstand der Neugier
für alle Umstehenden: aber sie bemerkte nichts davon, sondern stand
in Gedanken verloren ihrer Kompanie gegenüber, bis diese sich in
Bewegung setzte.
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Das also war aus dem Steiner geworden, aus dem jungen Soldaten, dem
sie einst gut gewesen, bis ein anderer ihn aus ihrem Herzen
verdrängt. Sie hatte es damals nicht Wort haben wollen und die
Blinde und Taube gespielt, aber trotzdem hatte sie es bemerken
müssen, wie aus dem stillen, zurückhaltenden und ordentlichen
Menschen auf einmal ein Trinker geworden war, der ausgelassene
Reden führte und von dem es da und dort in der Kompanie hieß: der
Steiner ruht nicht, bis er eine Kugel hat, der thut wahrhaft Gott
versuchen, so tollkühn stellt er sich an.

		Und er hatte seine Kugel gekriegt, aber sie, die Weber-Mine,
hatte damals ihren eigenen Kampf zu kämpfen und keine Zeit, an
Steiners Schicksal zu denken.

		Des Abends in der Festhalle traf die Marketenderin wieder mit
ihrer Kompanie zusammen. Eine mehr als tausendköpfige Menge trieb
sich in dem mächtigen Saal herum, dessen Galerien bis hoch hinauf
von der jungen Mannschaft besetzt waren. Lebende Bilder aus den
Feldzugstagen des Regiments wurden aufgeführt, und der Landesfürst
hielt an seine alten Soldaten eine Rede, die [bookmark: page184]184 ihnen ein Hochgeschrei
entlockte, das wie Donnerschall durch den Saal brauste.

		Erst zu vorgerückter Stunde fand das Bankett statt. »So, jetzt
kommt mer endlich auch zu Wort,« sagte die Weber-Mine, nachdem sie
mit ihrer Kompanie an einem Tische Platz genommen, »das isch ja
alles recht schön, aber immer nur gucke und horche, das macht eine
thatkräftige Natur, wie ich eine bin, ganz kaput. Jetzt, Ihr Manne,
do wäre mer wieder bei'nander!«

		»Alte Köpf' habe mer kriegt,« schrie einer, »ich hab' siebe
Bube, wer noch?«

		In kurzer Zeit hatte die aus vierzig Mann bestehende Kompanie
ausgerechnet, daß sie eine Nachkommenschaft von hundertundfünfzig
Buben und Mädeln aufzuweisen hatte, auf deren Gedeihen alsbald ein
Glas geleert wurde.

		Die Markedenterin und der Stelzenmann ihr gegenüber trafen sich
mit dem Blick und stellten dann plötzlich wie auf Verabredung ihr
halbvolles Glas auf den Tisch.

		»He, Weber-Mine,« rief einer, »hascht du net auch Famill'?«

		»Ich bin allei',« gab sie zur Antwort, »der [bookmark: page185]185 Mann isch vor sechs
Jahr g'storbe, Kinder hab' ich keine.«

		»Hui, das war eine Lieb' damals,« meinte einer der Männer, »wißt
ihr noch, d' Weber-Mine und ihr Bergerle? Er war so ein
geschniegelt's Bürschle und hat uns alle den Rang abgelaufe; von
kei'm hat sie was wisse wolle, als von dem –«

		»Lasse mer die alte Zeite,« meinte sie, einen verlegenen Blick
auf den ihr gegenüber sitzenden Stelzfuß werfend, der jedoch nicht
aufsah, sondern sein Essen mit der Aufmerksamkeit eines Menschen
genoß, dem nicht alle Tage was Gutes beschert wird.

		»Aber,« sagte einer der Männer, »wir nenne die alte
Kriegskamerädin immer noch Weber-Mine und müßten doch eigentlich
Frau Bergerle zu ihr sage –«

		»Gott bewahr',« fiel sie dem Mann ins Wort, »ich bin immer d'
Weber-Mine g'west, auch verheirat', und die bleib' ich, und wär'
ich so dumm, und thät noch emal heirate.«

		»Sie scheint net ganz vergnügt g'west zu sein in der Eh',«
meinte einer.

		»Net b'sonders,« warf sie hin.
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»Herrgott,« schrieen sie durcheinander, »und hat ihren Schatz mitte
aus'm Feuer geholt, damals –«

		»Ja, ja, der Feind war auf der Höhe und hat in die Marschkolonne
'neingeschosse – der Bergerle isch gefalle, und über ei'mal bleibt
d' Weber-Mine mit ihrem Wage zurück, schleppt ihren Schatz daher
und ladet ihn auf –«

		»Kreuzelement, und nachher hat er net emal der Herr im Haus sein
derfe!«

		Die alte Markedenterin schlug auf den Tisch: »So will ich net
daher gered' habe, denn nix Dümmers auf der Welt, als das
Regischtriere: do gehört der Mann hin, do gehört 's Weib hin!
Manchmal isch halt der Mann 's Weib und 's Weib der Mann, und das
schmeißt alle Grundsätz' über den Haufe. Ich für mei' Person stamm'
von einer martialische Großmutter ab – immer mit dem Pfeifle im
Mund und zwei Schnapsflasche in den Rocktasche, so isch sie daher
komme, denn das ware ihre russische Gewohnheite; sie hat den
Feldzug mitgemacht von anno 13
und isch mit der Medail' zurückkomme und einer schöne Pension,
dafor, daß sie in Rußland drinne irgend ein' hohe [bookmark: page187]187 Herr, der verwundet
war, auf dem Buckel über den Berg Sinai trage hat –«

		»Potz Wetter!« lachten die Zuhörer auf, »der isch ja in der
Bibel –«

		»Sie wird die Beresina meine,« sagte der Stelzfuß, »was ein
großer Fluß in Rußland ist –«

		»No ja,« unterbrach ihn die Weber-Mine, ich bin damals noch ein
kleines Mädele g'west, wie sie's verzählt habe, da weiß ich's halt
nimmer so recht. Weber-Klein hat sie geheißen und isch in Durlach
daheim g'west. Wenn ich mich auf der Gass' mit dem Bubevolk so
recht 'rum'balgt hab', hat mei Vader immer g'sagt: ›Die isch ihr
nämliche Großmutter, die kennt auch kei Forcht auf der Welt.‹«

		»Daß du aber nachher grad den Bergerle genomme hasch,« meinte
einer der Männer, »das hätt' ich dir damals schon sage könne, daß
der –«

		»Lasse ihn in Friede ruhe,« unterbrach ihn die Frau, wobei sie
einen Seufzer unterdrückte.

		Sie hatte es schon eine Weile mit angesehen, wie einer der
aufwartenden Soldaten immer wieder vorsprach, um aus dem Glase des
Stelzenmannes zu trinken.

		[bookmark: page188]188
»Isch das Euer Sohn? wandte sie sich an den Veteranen.
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		Dieser schüttelte das Haupt. »Ich bin net verheirat', ein
Krüppel, der nur wenig verdienen kann, isch just kein begehrter
Artikel; es isch der Schwester Bub. Ich hab' sie zu mir genomme; im
Spätjahr isch sie gestorbe; es hat mir recht leid gethu'.«

		»Ja, der Steiner hat's bös getroffe,« meinte einer der
Männer.

		»Ha, net so übel,« sagte der Stelzenmann, »ich bin sonst gesund,
und wenn d' Schwester und der Bub net g'west wäre, hätt' ich's ganz
kommod gehabt mit meiner Invalideunterstützung und was [bookmark: page189]189 ich sonst
beim Kappenmacher verdien'. Für drei war's freilich ein bisle
knapp, aber wenn der Bub aus den Koschte isch, hab' ich's gut.«

		Es wurden in diesem Augenblick ein paar Liter Wein auf den Tisch
gesetzt, und die Weber-Mine gab die Erklärung: »Den spendier' ich,
denn ich kann's, ich hab' ein schönes Gütle im Bühlerthal, mit
einem rentablen Weingeschäft –«

		Sie schenkte ein und erhob ihr Glas: »Möge mer alle mit'nander
noch lang lebe und gesund bleibe! Wer von euch Manne kann sage, daß
ihm sein Geschäft über zweitausend Märkle im Jahr einbringt? Ihr
schweigt? No ja, da habe mer's jo, ich kann's sage und bin's
einzig' Weib unter euch; daß sich so eine net ducke mag und in
Hintergrund stelle laßt, werdet ihr begreife – Steiner, Ihr solle
net immer dem junge Soldat Euer Glas hinschiebe, Ihr sollet selber
trinke,« wandte sie sich an den Stelzenmann.

		Der lächelte: »Wenn einer nur ein Bein hat, thut er besser, sich
den Kopf frei halte.«

		»Ich bin der Ansicht,« sagte sie, »daß auch die jung' Mannschaft
den Abend mit Verstand und net im Dusel genieße soll; ein Exempel
solle [bookmark: page190]190
sie sich nemme an unsere Veterane, und sich umschaue, ob einer laut
isch oder wüscht thut und seine Disziplin vergesse hat. Nei, den
gute Ton aus ihrer alte Zeit habe sie nach fünfundzwanzig Jahr
wieder mitbracht, eine gute Gesinnung und ein schön's Benemme. Drum
bleib' du nur auch nüchtern, du Grünschnabel,« wandte sie sich an
den jungen Soldaten, »damit du's bei hellem Kopf mit ansehe magsch,
wie unser Kompanie sich zu halte versteht, net nur vor dem Feind,
sondern auch vor die Flasche.«

		»Ame!« riefen die Männer aus, »Mine, das war eine Red', wie
gestoche, Mine, du sollsch lebe!«

		Der Stelzenmann war der erste, welcher die Festhalle verließ.
Die Nacht war schön und mild, der Himmel voll Sterne; der Mann
schritt langsam dahin, und das harte Aufstoßen seines hölzernen
Beines war der einzige Laut weit und breit. Steiner seufzte leise
auf; alte Erinnerungen hatte ihm der Tag gebracht, alte Gefühle und
Schmerzen.

		»Merkwürdig,« sprach er vor sich hin, »da meint mer, wenn's emal
den Fünfzig zugeht, da sei alles vorbei – 's isch net wohr – 's
kann ei'm als noch ebbes nah' gehn.« –

		[bookmark: page191]191
Ja, ja, sie war eine bildhübsche Person gewesen, die Weber-Mine mit
ihren schwarzen, blitzenden Augen, in die er viel zu tief für
seinen Seelenfrieden hineingeschaut hatte. Eine Zeitlang war sie
ihm auch gut gewesen, hatte ihn den anderen vorgezogen und ihm das
Versprechen gegeben: Dich nehm' ich und sonst keinen – da kam der
Bergerle – er sah ihn noch mit seinem blonden, schön frisierten
Scheitel, dem gewichsten Bärtchen und den Grübchen in den Wangen;
ein Benehmen hatte er wie ein Leutnant, und Steiner erinnerte sich,
wie besonders linkisch, ungeschickt und blöd er sich immer neben
dem Bergerle vorgekommen war, der ihm denn auch schließlich das
Mädchen weggefischt hatte.

		»Merkwürdig!« murmelte er wieder vor sich hin, »und nun ist der
glücklich Bergerle schon tot, und ich, der Krüppel, bin noch
da –«

		»Steiner,« sagte plötzlich eine Stimme neben ihm, so daß er jäh
zusammenschrak und ihm der Herzschlag einen Augenblick aussetzte,
denn es war der alte Klang ihrer Stimme, jener Ton, der seine Seele
einst in Freud' und Leid erbeben gemacht; seltsam, diese Stimme nun
in der Nacht [bookmark: page192]192 sprechen zu hören, deren Dunkel die veränderten
Züge verbarg.

		»Steiner, ich hab' dich gehe sehe, ich bin dir nach – ich weiß,
ich hab' dir weh gethu' – wolle mer net nach fünfundzwanzig Jahr
Friede mache?«

		»Ha, natürlich, lieber Gott, ich hab' keine Feindschaft nimmer,
bisch jetzt so alleinig als ich, wenn du auch viel glücklicher
g'west bisch.«

		»Das fragt sich, Steiner.«

		»Was, hätt' er dich schlecht behandelt?«

		»Wie mer's nimmt.«

		»Geschlage?«

		»Das wär' noch 's wenigste g'west, denn das wär' net ein zweit's
Mal passiert; nei, zum Schlage versteigt sich so einer net, aber
denk' dir, einen Mann, der von morgens bis abends jammert, bald hat
er ein bißle 's Kopfweh, bald einen Stich im Rücke, über alles isch
er ängstlich, meint gleich, er müßt' sterbe und heult wie ein alt's
Weib – mit so ei'm hab' ich lebe müsse, mit so einem miserablen
Kerl ohne Knoche und Mark, der, wenn der Hund im Hof bellt hat,
sich in sein Bett vergrabt und schreit: Mine, Mine, schau nach,
[bookmark: page193]193 's
isch ein Dieb im Haus! Vor jeder Arbeit hat er sich drückt, vor
jeder Anstrengung hat er gethu, als thät sie ihn beiße – so ein
nichtsnutzigs elendigs Gewächs Gottes, das war mei Mann –
aber ich will ihm nix Schlechts nachgesagt habe, denn er isch tot
und mag auch weger mir selig worde sein. Ich hab's ja net anders
verdient für mei Feigheit; ja, Steiner; ich bin ein einzig's Mal in
mei'm Lebe feig g'west, damals, nachdem ich ihn aus'm Kugelrege
'raustrage hab' – ich leg' ihn auf mein Wage und fahr' zu und denk'
in meiner Todesangst: wo um's Gott'swille hat's ihn troffe? Isch er
am End' gar tot, daß er so blaß daliegt und kein Muckser thut? Und
wie mer aus'm Schlimmste 'raus sind, schau ich nach, wend' ihn und
dreh' ihn, find' aber nix, keine Wund', keinen Hieb, net emal einen
Streifschuß – ha Kerl, sag' ich, dir fehlt ja nix! Da macht er d'
Auge auf: was, betäubt bin ich – eine fürchterliche Ohnmacht hab'
ich gehabt – aber schon im nächste Augeblick schreit er laut auf:
Ich bin doch verwund't – Jesses, Jesses, ich blut', ich blut'! Sei
still, sag' ich, das kommt von mei'm Arm – ich hab' die Kugel
kriegt, wie ich dich [bookmark: page194]194 geholt hab'. – Steiner, und mit dene Schmerze,
mit dene Schmerze hat sich der gesund' Mensch von mir aus'm Feuer
trage lasse!«

		Eine Pause entstand, dann sagte der Veteran: »Am Tag drauf hab'
ich mei Kugel kriegt.«

		»Ich weiß, ich weiß, aber selbig'smal – du glaubsch net, wie's
in mir zugange isch, wie ich den Kerl veracht' hab' und's doch net
z'weg bringe könne, von ihm zu lasse. Das war mei Feigheit, ich
hab' den Mut net gehabt, mei'm Herze weh zu thue. Ich sag' dir nur
eins, Steiner, wenn du's knapp gehabt hasch, ich hab's schwer
gehabt, und ich hab' oft denkt: mit'm Steiner wär's anders
ausgefalle –«

		Sie blieb stehen und ihre dunklen Augen spähten nach seinem
Gesicht: »Du bisch jetzt allei, ich bin auch allei, und war unser
Lebenssommer net schön, ein guter Winter isch auch was wert; ich
mach' keine lange Umständ' – 's wär' mer wie eine heilige
Vergeltung, könnt' ich dir dafür, daß ich dich in der Jugend
angeführt, jetzt im Alter gute Täg' mache; darf ich, Steiner?«

		Sie wartete eine Weile, und da der Mann gesenkten Haupte vor ihr
stand, ohne zu reden, [bookmark: page195]195 nahm sie wieder das Wort: »Brauchst dich net zu
geniere, Steiner, ich geh' schon lang auf Freiers Füße, ich möcht'
eins habe, das mir d' Auge zudruckt, wann [image: ]ich sterb', und die Beruhigung im
Jenseits, daß mei schön's Anwese in gute Hände isch. Drum wär'
mir's besonders lieb, weil ich mit dir auch gleich einen netten
Erben in Kauf bekäm', denn daß ich's nur grad sag', der jung'
Soldat hat mer gefalle, er könnt' dein ausg'schlupfter Sohn sein.
Nu, wie lang besinnst dich noch?«

		»Hm,« meinte er, »ich könnt's halt net vertrage, wenn mei Weib
einen anderen Name führe wollt, als meiner.«
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»Mannshochmut!« fuhr sie auf, »wo ich doch alles mitbring'! Und was
soll ich denn mache, wenn's halt die Leut' einmal gewöhnt sind,
mich d' Weber-Mine zu nenne?«

		»Du sollsch's ihne verbiete.«

		»Potz Wetter, thusch's net anders?«

		»Nei.«

		»Dann gut' Nacht!«

		Sie lief nach rechts, er nach links, aber schon nach ein paar
Schritten blieb sie stehen. Klipp, klapp, tönte der Stelzfuß durch
die stille Nacht, klipp, klapp – tönte es wie eine Mahnung an ihr
Gewissen: er wär' vielleicht heil und gesund und kein einsamer
Mann, wenn du ihn nicht in die Verzweiflung getrieben hättest. Sie
beugte sich vor und lauschte, ob er nicht auch stille stand und
sich nach ihr umsah. Aber er ging weiter, und sie erinnerte sich,
daß er damals auch so stille, ohne ein Wort zu sagen, fern
geblieben war, nachdem sie ihre Liebe dem anderen zugewandt
hatte.

		»Steiner! Steiner!« sie rannte ihm nach und blieb atemlos vor
ihm stehen, »trenne mer uns net, Steiner, schau, wie ei'm in der
Jugendzeit die Lieb plagt, so plagt mich jetzt d' Achtung, [bookmark: page197]197 d' Achtung
vor dei'm Benemme, daß ich mein', 's müßt sein, daß ich dir's schön
und gut mache dürft' – gell ja? Wenn ich dir sag', ich häng' in
Gottesnamme mei berühmten Name an den Nagel und sag' in jedem, der
mich in Zukunft noch Weber-Mine nennt: auf der Stell' nenne mich
Frau Steiner! Isch's recht so?«

		Er nickte: »Ja, so muß es sein, denn grad weil ich ein Krüppel
bin, muß ich was auf mich halte.«

		In diesem Augenblick ertönte der mehr als tausendstimmige Gesang
der Wacht am Rhein von der Festhalle her und erfüllte die Nacht mit
seinem Gebrause.

		Der Veteran riß den Hut vom Kopf, und den Arm um die Schulter
der alten Kriegsgefährtin legend, stimmten sie mit einer solchen
Begeisterung in das Vaterlandslied ein, als gelte es einen neuen
Kampf zu kämpfen, einen neuen Feind zu besiegen, heimlich aber
flossen ihnen dicke Freudenthränen über die gealterten Wangen
hinab.
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		Die Rechnung ohne den Wirt.
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		Die Sonne neigte sich den westlichen Bergen zu.
Ein herrlicher Heuduft entströmte dem schmalen, langgestreckten
Menzenschwander-Thal und überall, so weit das Wiesenland reichte,
sah man rührige und thätige Menschen, alle beflissen, den reichen
Heusegen unter Dach zu bringen.

		Da kam ein Bub aus dem Dorf gelaufen, gerade auf den nächsten
Heuwagen zu, der eben mit kühnem Ruck von der tiefer gelegenen
Wiese auf die Landstraße fuhr. Ein junger Bursch führte die Kuh,
der Bauer ging mit der Peitsche nebenher; an ihn wandte sich der
Bub: »Mayer Fidel, Ihr [bookmark: page202]202 sollt schnell zum Pfitz in Lade komme; 's isch
ein Herr da von Karlsruh, ein Professor soll's sein.«

		»Ein Professor?« verwunderte sich der Bauer, »Sepp, fahr' zu!
Will geh' schaue, was so einer von mir kann wolle; ich hab' nix
gethan und bin gottlob kei'm Mensch' was schuldig.« Er wischte sich
den Schweiß von der Stirn und trat zögernd in das gleich am Eingang
des Ortes liegende Lädchen mit seiner Auslage von Holzwaren, wie
sie in dem kleinen Schwarzwalddorf und dessen Umgegend angefertigt
wurden.

		Der Sohn fuhr das Thal entlang nach Hintermenzenschwand, dessen
tiefdachige Höfe sich in zerstreuten Gruppen bis zu den Füßen des
Feldbergs hinzogen. Die Straße verengerte sich, der Bursche fuhr
eine Anhöhe hinan und von dieser direkt auf den Heuboden des
rauchgeschwärzten Bauernhofes.

		Eine junge Dirne half beim Umladen des Heues, war noch einmal so
flink als der Bursche, und fand trotzdem noch Zeit, alle paar
Augenblicke den Kopf zur Dachluke des Heubodens hinauszustrecken.
Der Bursche hatte ihr gesagt, wo der Bauer geblieben war, und als
sie ihn heimkommen [bookmark: page203]203 sah, kletterte sie rasch wie eine Katze an der in
die Scheune führenden Leiter hinunter und trat vor die Hausthür. Da
stand auch schon die Bäuerin, das Gesicht mit einem Tuch verbunden,
daß nur eine kleine, dicke Nase und ein paar verschwommene Äuglein
von ihr zu sehen waren. »Eh au, Mayer-Fidel,« rief sie dem Bauern
entgegen, »schon im ganzen Dorf weiß man's, daß Ihr mit einem
professorische Herr hintereinander komme seid!«

		Er grinste schadenfroh: »Natürlich, natürlich, gleich ist's da,
das wunderfitzig Weibervolk! Geht aber nur mich 'was an, mich und
den Sepp, und euch gar nix! Sepp!« schrie er, den Kopf nach der
Stallthüre wendend, schob sich neben der dicken Mitbewohnerin
vorbei und trat in seine Stube. Die Frauen folgten ihm jedoch auf
dem Fuß, und als das Mädchen behauptete: »Was den Sepp angeht, geht
gerad' so gut mich an,« schalt der Bauer sie einen frechen Spatz
und wollte sie zur Thür hinauswerfen. »Eh au,« legte sich die Alte
ins Mittel, »müssen Ihr denn immer händle mit'nander? 's Cilli
meint ja nur, daß uns der Sepp so lieb isch, wie ein Eigenes, und
des könnt Ihr dem Maideli doch nit in übel nehme!«
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»Alles nehm' ich der Krott übel,« erklärte der Bauer und fuhr in
gleichem Atem den höchst gelassen eintretenden Burschen an, warum
er so lang auf sich warten lasse? Er nahm auf der Bank hinter dem
Tisch Platz und legte die Arme übereinander, während Cilli vor
Ungeduld fast verging.

		»So setz' dich doch!« rief ihr die Mutter von der Ofenbank zu,
»mir werde schon noch eine Weil' Geduld habe müsse –.«

		Sie kannte den Hausgenossen und wußte, daß es kein größeres
Vergnügen für ihn gab, als die Leute zu foppen und sich wichtig zu
machen. Er war ein hageres, von innerem Ehrgeiz verzehrtes
Männlein, der es trotzdem in seinem Leben zu nichts gebracht hatte.
Er suchte sich einigermaßen dadurch zu entschädigen, daß er
wenigstens gegen die Mitbewohner des Hauses den Überlegenen
hervorkehrte und sich bemühte, ihnen das Leben so sauer wie möglich
zu machen.

		Allein in Cilli war ihm allgemach ein kräftiger Widerpart
erwachsen; sie wußte recht wohl, daß dem Mayer Fidel das Prahlen
vor leeren Stühlen kein Vergnügen war. »Komm, Mutter,« [bookmark: page205]205 sagte sie,
»mir gehe, mir brauche uns nit zum Narre halte lasse!«

		»Hi, hi,« höhnte der Bauer, »als wenn ich nit wüßt', daß eher
die Welt unterging, als daß ihr die Stube verließet, bevor ihr nit
g'hört, was ich weiß. Jo, jo, ich red', ich sag's, weil ich ein
gutmütiger Mann bin, und nit so einer, der 's Best für sich b'halt;
ganz 'was anders thätet ihr verdiene, denn wert seid ihr – nix,
aber ich bin gerecht. Und so drum: wer kennt ihn nit zu
Menzenschwand, wer hat nit schon hundertmal vom hier geborenen
Franz Xaver Winterhalter gehört? Mei Vader selig isch mengmal mit
g'laufe, wenn der alt' Fidel Winterhalter mit seine Bube drübe im
Berg Schwämmle g'sucht hat. War geringer Leut' Kind, der Franz
Xaver, und isch ein berühmter Mann worde, der nur noch an
Fürstetafle 'gesse hat. Jo, jo, so geht's, so kann's über einmal
gehe. – Zieh' dich an, Sepp, mach' dich fein, wir geh'n in Adler,
dort sitzt der Herr Karlsruher Professor; er hat deinen verzierte
Holzrahme beim Pfitz im Lade g'seh', und jetzt soll ich dich bringe
und wirsch sehe, eh' du dich's versiehsch, da hasch's und bisch
berühmt, und sie hänge dein Bild, auch wie 'm [bookmark: page206]206 Franz Xaver seins, beim
Bürgermeister in der Stube auf. So, ihr Weibsleut, jetzt habt
ihr's, und wenn ihr dran erstickt, so kann mir's recht sein!«

		»Eh au, eh au!« rief die Bäuerin aus und schlug ihre dicken
Hände ein übers andremal zusammen, »eh, das isch jetzt auch ein
Glück, eh, isch's denn auch möglich, der Sepp ein Berühmter!«

		Die Cilli sagte nichts; sie stand am Fenster und rieb mit ihrer
Schürze die Scheibe blank.

		Vater und Sohn verließen die Stube; kein Wunder, daß der Alte so
vergnügt seiner Wege trippelte. Endlich kam's, endlich sollte er's
erleben, der Sepp konnte ihn reich machen.

		»'s erscht isch,« zischelte er neben seiner Pfeife hervor, »wir
kaufe den Hof, und die Lenze und 's Cilli, – 'naus, 'naus mit dem
Weibervolk! Vielleicht heirat' ich wieder, vielleicht auch nit,
denn 's müßt eine sein, reich, jung und schön. Jetzt leg' dich an
Lade, Sepp, und sei nit blöd und sag dem Herr, was du kannsch, denn
wenn du unser Glück jetzt nit machst, wo's vor der Thür steht, hau
ich dich kurz und klein.«
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Der Sepp schwieg, was von jeher seine Haupteigentümlichkeit war;
schon in der Schule sah er immer aus, wie aus den Wolken gefallen,
so oft eine Frage an ihn gestellt wurde, denn statt aufzupassen,
schnitzte er allerlei Männlein und Tierlein in den Schultisch und
ließ nicht nach, so viele Strafen ihm auch diese Nebenbeschäftigung
eintrug.

		Er war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt, sah aber mit seiner
schmächtigen Gestalt und seinem schmalen Mädchengesicht wie
achtzehnjährig aus. Der Militärdienst ward ihm erlassen, denn er
litt an einer Schwäche an den Beinen, was ihm von der englischen
Krankheit, die er als Kind gehabt, zurückgeblieben war. Solang er
lebte, war er nicht aus seinen Heimatbergen hinausgekommen; ihn
kümmerte es wenig, was draußen in der Welt geschah; er hätte nicht
einmal gewußt, was der Nachbar trieb, wenn ihn Cilli nicht über die
Ereignisse des Dorfes auf dem Laufenden gehalten hätte. Sie hatte
das, was ihm zum Vorwärtskommen abging: Energie und Ehrgeiz.

		Das Ereignis mit Sepp, und was sein Vater über dessen Zukunft
gesagt, hatte denn auch ein lebhaft bewegtes Nachspiel.
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Die Frauen waren hinübergegangen in ihre eigene Wohnung, eine
Stube, in der die peinlichste Sauberkeit, die schönste Ordnung
herrschte; auf einem Tisch am Fenster stand ein Stickrahmen,
sorgsam mit einem Tuch umhüllt.

		Mutter Lenze hatte sich mit dem Ausdruck vollkommener
Ratlosigkeit auf einen wackeligen Holzstuhl niedergelassen, und so,
die Augenbrauen bis unter das Kopftuch gezogen, die Hände auf die
Kniee gestützt, schaute sie ihre Cilli an, die dünn wie ein
Gertlein vor ihr stand und unter heftigem Schluchzen erklärte, sie
wolle auch berühmt werden, gerad' so berühmt, wie der Sepp, denn
sie sei ihr Leben lang klüger gewesen als er, und ob das die Mutter
nicht sagen müsse, daß er alleweil ein Daps gewesen sei?

		»Eh au, freilich!« gab die Bäuerin zu, »ein rechter Daps, aber
gut z'habe, kein bös' Aderle isch in dem Bub, und g'schickt isch er
auch, das isch g'wiß, recht g'schickt isch der Sepp.«

		»So, und ich?« schrie Cilli, »hab ich nit, wie ich noch ganz
klein war, allemal die schönste Strümpf' zur Ausstellung in die
Schul' 'bracht? Und meine Gitterstopfet, der Maschestich und erscht
mei [bookmark: page209]209
Muschtertuch! Hab' ich nit eine Belobung kriegt von der Frau
Großherzog? Und wenn sie erscht mei Goldstickerei sieht?«

		Sie riß das Tuch von ihrem Rahmen und wies diesen energisch der
Mutter hin.

		»Eh au, freilich!« rief die Bäuerin aus, indem sie die feinen
Goldblättchen auf schwarzem Sammet vorsichtig mit dem Finger
betastete, »aber gelt, 's Müschterle hat dir der Sepp
zeichnet?«

		»Was isch ein Müschterle,« fuhr Cilli auf, »ich könnt's gerad so
gut selber, wenn ich wollt! Mir hat d' Industrie-Lehrerin g'sagt,
schöner wie ich thäten sie nit einmal in Karlsruh im Kurs
sticke.«

		»Jo, jo, d' Industrie-Lehrerin,« seufzte die Alte, »die hat
viele neue Mode zu uns 'rauf 'bracht; wem wär's auch früher
eing'falle, sich alleweil zu wasche und so viel d' Fenschter
aufz'sperre? Mer hat auch g'lebt, und viele sind recht alt worde,
die nie ein Lüftle in ihr Stube g'lasse.«

		Sie erhob sich und watschelte zum Kachelofen, auf dem ein großer
Topf stand.

		»Komm,« sagte sie, »hol 's Brot aus der Lade, mir wolle z' Abend
esse.«
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Sie schenkte den schon mit Milch gemischten Kaffee in zwei irdene
Schüsseln, setzte sich nieder und ließ sich mit Behagen vier, fünf
Schüsseln des schwärzlichen Getränkes schmecken.

		Nicht so Cilli; sie stand am Fenster und lugte aus, wurde erst
rot und dann blaß, als sie die beiden kommen sah, und fragte sich
im stillen: Ob der wüscht Mayer Fidel an der Thür vorbeigeht, oder
nit?

		Er kam herein, mit einem Gesicht wie ein Hahn, der zu krähen
gedenkt, den Sepp nach sich ziehend, der unwillig folgte.

		»Cilli, geh hol zwei Schüssele!« sagte die Lenze. »Ihr trinke
doch ein bißle Kaffee?«

		»Bewahr' mich Gott!« schrie der Bauer, »trinkt die alt'
Schnitzbrüh' selber! Unsereins hat mit dem Herr Professor Braten
gespeist, einen ausgezeichneten Braten, und er hat gesagt, ein
Talent sei er, der Sepp, ein Talent, und er will ihn nach Karlsruh
in die Kunstgewerb-Schul' nehme; ich soll nach St. Bläsi zum
Landsvader gehe und ihn bitte, daß er dem Sepp ein Stip –
Stip –«

		»Ho ho,« höhnte die Cilli, »der Mayer Fidel [bookmark: page211]211 weiß nix!« Er erhob
seinen Stock, aber die Cilli flüchtete sich hinter den breiten
Tisch, an dem die Lenze noch immer saß und Kaffee trank und
kopfschüttelnd die Dinge gehen ließ, wie sie gingen. Da schnitt der
Mayer Fidel dem Mädchen eine Nase: »Berühmt werde mir aber doch, da
beißt keine Maus den Fade ab, und wenn dich der Zorn halb
umbringt!«

		»So weit sind wir noch nit,« meinte das Mädchen, »denn leicht
könnt's sein, daß Ihr die Rechnung ohne den Wirt macht, und, und
dann isch's Lache an mir!«

		»O!« schrie Cilli, nachdem die Hausgenossen die Stube verlassen
hatten, »der schlecht' Mensch, der falsch', heimtückisch'! Zur Thür
'naus g'hört er g'worfe, und Ihr bleibt sitze, Mutter, und saget
kein Wort und lasset ihn schimpfe und schelte und mich mit
Verachtung behandle!«

		»Weisch, Maideli, er isch einmal so; ein dürrer Ast treibt keine
Blüte, das kann man nit verlange; aber unterhaltlich isch er darum
doch, und ich kann's oft nit erwarte, bis der Mayer Fidel
heimkommt, denn er weiß alleweil ebbes Neu's.«

		Cilli seufzte, nahm ihr Strickzeug und ging [bookmark: page212]212 damit hinters Haus.
Hier war ein schmaler, mit Dielen ausgelegter Platz unter dem weit
vorstehenden Dach, das noch den friedlich plätschernden Brunnen
deckte. Längs der Wand des Hauses war das zum Bearbeiten bestimmte
Holz in schönen, gleichmäßigen Scheiten bis zum Dach aufgebaut.

		Es dämmerte, der Sepp saß, in Betrachtung verloren, auf seiner
Schnitzbank und pfiff vor sich hin. Der junge Mensch war wie eins
mit dem Frieden rings umher, mit dieser anspruchslosen,
Poesiedurchwobenen Abendlandschaft, deren Schönheit seine
künstlerisch veranlagte Seele stets von neuem erfreute.

		Als Cilli erschien, entfuhr ihm ein Seufzer; er wußte, jetzt
kamen die Vorwürfe; denn sie, mit ihrem Eifer, das, was sie als
recht erkannt, zu verteidigen und durchzusetzen, begriff den
Jugendgefährten nicht, für den es nichts Schrecklicheres gab, als
Händel, und der sich um des Friedens willen lieber alle möglichen
Unterlassungssünden zu schulden kommen ließ. Aber Cilli blieb heute
stumm; sie stand mit hochroten Wangen da, strickte, wie besessen,
darauf los und erweckte in dem Burschen das unbehagliche Gefühl,
daß ein Sturm [bookmark: page213]213 im Anzug war. Schüchtern sah er nach ihr hin,
räusperte sich und meinte: »Fort soll ich von daheim –«
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		Cilli zuckte die Achseln, als sei ihr das ganz einerlei; im
nächsten Augenblick jedoch knäulte sie ihren Strickstrumpf wie
einen Lumpen zusammen und warf dem Jugendgefährten einen
zornglühenden Blick zu: »Und wenn du dann so ein großer [bookmark: page214]214 Herr bischt,
wie dem Winterhalter sein Bild beim Bürgermeister, kommscht dann
auch ersch wieder heim, wenn du alt bisch?«

		»Was denksch!« der Bursche schüttelte heftig das Haupt, »ich
will ja nur 's Anmale lerne, so wie der Pfitz die Holzware von
Nürnberg kriegt; weisch, mit Farbe drauf; bei uns kann's keiner,
und das möcht' ich lerne.«

		»Un bisch dann ein Berühmter?« erkundigte sich Cilli.

		»'s wird nit so arg sein,« meinte er.

		Sie sprang auf: »Und bisch's, – bisch's, – so, so wart' nur,
dann sollsch auch 'was an mir erlebe!« –

		Was, davon hatte sie freilich selbst keine Ahnung, sie war sich
nur des einen bewußt: der Sepp durfte ihr nicht über den Kopf
wachsen, und sein Vater, der Mayer Fidel, nicht recht behalten.

		Sepps Vater kehrte mit der Nachricht von St. Blasien
zurück, es sei alles in Ordnung, der Landesvater freue sich sehr,
daß der Sepp nach Karlsruhe komme, und er wolle auch alle Tag nach
ihm sehen und ihm die ganze Residenz zeigen, flunkerte er dazu.
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»Eh au, Maideli,« sagte die Lenze-Mutter zu ihrer Cilli, »was bisch
auch so unstet auf einmal, tragsch mir ja alle Ruh' aus dem Haus!
Setz' dich lieber her und hilf mir ein bißle im Sepp seine Wäsch'
ausbessere; das will ich nit erlebe, daß er wie ein Kesselflicker
aussieht, wenn der Landesvater nach ihm schaue thut. Nei, seine
Wäsch' muß in Ordnung sein, und wenn ich von meinem eigene Sach'
hergebe muß!«

		So kam die Aussteuer zu stand, gering genug, denn sie hatte
reichlich in der uralten, wurstförmigen Reisetasche Platz, an der
das Schloß fehlte, das aber die Lenze mit einer dicken Schnur zu
ersetzen wußte. Cilli rannte alle Tage ein paarmal ins Vorderdorf,
zur Industrie-Lehrerin, mit der sie gar Wichtiges zu verhandeln
hatte, und die es ihr immer wieder in die Hand hinein versprechen
mußte, ihrer besten Schülerin zu gedenken, sobald die Landesmutter
nach St. Blasien komme.

		So war Cilli, als für Sepp die Abschiedsstunde schlug, der
einzige Held und sah den Jugendgefährten ohne Thränen im Innern des
Postwagens verschwinden. Sepp machte den Eindruck eines Menschen,
der ins Gefängnis abgeführt wird. Sein [bookmark: page216]216 Vater dagegen gebärdete
sich um so lauter, schrie nach dem Reisesack, der auf der Decke des
Postwagens lag, schwitzte vor Angst, den Zug in Titisee zu
verfehlen, und fing Händel mit dem Kutscher an, der nicht vor der
üblichen Stunde abfahren wollte. Als sich der Omnibus endlich in
Bewegung setzte, hatte die Lenze-Mutter bereits ihre ganze Schürze
von oben bis unten mit Thränen durchnäßt.

		In Karlsruhe nahmen sich zwei Kunstgewerbeschüler des
weltunerfahrenen Schwarzwälders an; der Professor, der sich für
Sepp interessierte, hatte die jungen Leute darum gebeten, sich
ihres schüchternen Mitschülers zu erbarmen. Sie ließen ihm ein Bett
in ihrer Stube herrichten und nahmen ihn mit zu ihrem Mittagstisch.
Allein ihr strammes Wesen, sie waren Norddeutsche, ihre rasche Art,
zu sprechen, waren wenig dazu angethan, dem ungewandten
Schwarzwälder die Zunge zu lösen. Sie hielten ihn mit seinem
mädchenhaften Erröten und den verwundert aufgerissenen Augen für
ein Wesen untergeordneter Natur, das nicht ernst zu nehmen sei.
Sepp, der das wohl empfand, hüllte sich in seinen Bauerntrotz und
setzte den Reden [bookmark: page217]217 und Fragen der jungen Leute ein unwirsches
Kopfschütteln entgegen. Sie ließen ihn bald in Ruhe und gingen des
abends ihrer Wege, Sepp seinem Schicksal überlassend. Aus Angst,
sich zu verlaufen, traute er sich nicht aus der Zähringerstraße
heraus, – er wohnte in derselben, – und ging nun unablässig die
Gasse auf und ab, nach einem Lädchen spähend, das ihm unansehnlich
genug erschien, um es wagen zu dürfen, sich darin sein Abendbrot zu
kaufen. Er lag immer schon lang im Bett und schlief, wenn die
beiden Schlafkameraden lärmend und guter Dinge in die Stube
gestürmt kamen. Ihr Schwatzen und Lachen riß ihn aus dem Schlaf,
eine unbeschreibliche Sehnsucht nach den Lauten seiner Heimat
preßte ihm das Herz zusammen, so daß er zu winseln begann wie ein
junger Hund, was sich allmählich zu einem verzweiflungsvollen
Schluchzen steigerte. Als kein Fragen, kein Fluchen und Schelten
ihn zum Schweigen brachte, kamen die Brüder miteinander überein:
»Er muß ›Haue‹ haben, damit er wenigstens weiß, warum er
brüllt.«

		Dies geschah, und Sepp dachte bei sich selbst: ›Wär' ich wie die
Cilli, dann ließ ich mir's nicht gefallen.‹
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selber aber machte keinen Versuch, sich gegen die wacker Zuhauenden
seiner Haut zu wehren.

		In der Kunstgewerbe-Schule zeigte er sich dann freilich von
einer anderen Seite; was sich die Genossen mit Mühe anzueignen
suchten, das ging ihm alles wie spielend von der Hand. Allein die
freundlichsten Ermunterungen, das beste Lob, das ihm der Professor
zu teil werden ließ, alles prallte an dem jungen Menschen ab. In
ihm lebte nur ein Wunsch, eine Sehnsucht: sobald als möglich
heimzukommen. Und als er die ersten Anfänge der Zeichenkunst inne
hatte und ein wenig mit den Farben umzugehen verstand, hielt er
sein Ziel für erreicht, sagte keinem Menschen ein Wort, packte sein
Bündelchen und fuhr nach Haus.

		Aber der Mayer Fidel war nicht der Mann, die große Zukunft des
Sohnes so leichten Kaufes aufzugeben; er brachte ihn wieder nach
Karlsruhe zurück und verabschiedete sich von Sepp mit der
Versicherung: »Wenn du wieder kommsch, bring' ich dich um!«

		Der Professor nahm sich nun des jungen Menschen besonders an:
»Es wäre schade,« sagte [bookmark: page219]219 er zu ihm, »wenn Sie Ihre
Zeit nicht aushielten, denn was Sie bis heute gemacht, zeigt eine
entschiedene Begabung für das Ornament. Sie fangen schon an, die
verschiedenen Stilarten in ihrer Eigenart zu begreifen, wie ich aus
Ihren Arbeiten ersehe. Nun braucht's noch, um Neues schaffen zu
können, das Studium der Tier- und Pflanzenwelt, und ich hoffe, es
lockt Sie doch mehr, ein tüchtiger Zeichner zu werden, dem die
ganze Welt offen steht, als auf Ihrem Schwarzwald zu sitzen und
Schachteln anzumalen.«

		Was den Sepp mehr lockte, erwies sich gleich in den nächsten
Tagen, indem er abermals eine Flucht ins Werk setzte; er wurde
jedoch bei seinem Vorhaben ertappt, und von nun an bewacht, wie ein
Verbrecher. Er bekam nie mehr Geld in die Hand, als er für den Tag
brauchte, und wenn seine Schlafkameraden des Abends oder am Sonntag
ausgingen, mußten sie den trübseligen Schwarzwälder, weder zu
ihrem, noch zu seinem Vergnügen, überallhin mitschleppen.

		Sepp fügte sich anscheinend, und der Professor glaubte, schon
gewonnen zu haben; denn der junge Mann zeigte sich in seinen
Arbeiten so [bookmark: page220]220 tüchtig, daß der Lehrer seine helle Freude an ihm
haben mußte.

		Es war an einem köstlichen Frühlingssonntag; die Kinder kamen
mit großen Buschen Palmenkätzchen aus dem Wald, in dem alle Vögel
jubilierten.

		Die Kameraden Sepps, ihren Schwarzwälder hinter sich, wollten
durch den Wald zum Schützenhaus gehen. Sepp weigerte sich, mit
ihnen einzukehren, und da sie wußten, daß er ohne Geld war, ließen
sie ihn laufen. Er träumte von einer neuen Flucht, und wie sie ohne
Mittel wohl zu bewerkstelligen sei. Auf dem Weg, parallel mit dem
seinen, schritt ein langer Zug von jungen Mädchen, die zwei und
zwei mit einander gingen, lustig plaudernd, mit Palmensträußen in
den Händen. Einige der Mädchen trugen ländliche Trachten, und Sepp,
der eben mit einem scheuen Blick nach der fröhlichen Schar um die
Ecke biegen wollte, blieb plötzlich wie versteinert stehen. Träumte
er denn, war er denn bei Verstand? Wandelte da nicht ein
goldgesticktes Häubchen vor ihm her, so wie es die Frauen in seiner
Heimat trugen, schwarzgrundig, mit flatternden [bookmark: page221]221 Bändern? Dem Sepp hatte
es förmlich den Atem versetzt, er rannte über die Wiese, direkt auf
den Zug los, den Blick wie verzaubert auf das goldigflimmernde
Häubchen gerichtet, stolperte über eine Baumwurzel und fiel auf die
Nase. Einige der Mädchen wandten sich nach ihm um, ein Gekicher
entstand, er richtete sich verlegen auf, – da, wer war's, der vor
ihm stand und ihm beide Hände hinstreckte: »Sepp, Sepp, o, grüß
dich Gott!«
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		»Cilli!« schluchzte er auf und fiel ihr um den Hals; sie lachten
und weinten und waren so fassungslos in ihrer Freude, daß der ganze
Zug still stand und dem Schauspiel zusah.

		Das Mädchen fand sich zuerst wieder, schnell schob sie den Sepp,
der ihre Hand nicht freigeben wollte, von [bookmark: page222]222 sich weg. »Geh' geh'!«
flüsterte sie ihm zu, »das gehört sich nit, daß du da nebe mir
herlaufsch!«

		Aber dem Sepp fiel's nicht ein, das so unverhofft gefundene
Stückchen Heimat so schnell wieder los zu lassen.

		»Seit wann bisch denn hier?« fragte er, das Mädchen mit einem
seligen Lächeln anblickend.

		»Im Jänner bin ich komme,« gab sie rasch, um ihn los zu werden,
zur Antwort. »Die Industrie-Lehrerin hat's im Sommer bei der Frau
Großherzogin ausgewirkt, daß ich in Karlsruh einen Kurs mitmache
darf.«

		»Und du haltsch's aus?«

		»Versteht sich!«

		»Ich sterb' vor Heimweh.«

		»Schäm' dich!«

		»Komm, mir lasse alles liege und stehe und geh'n heim.«

		»Seiner Lebtag nit,« fuhr sie auf, »was solle denn d' Leut'
denke, wenn wir gerad' so dumm heimkomme, als wir gange sind! Und
ich bitt' dich, jetzt geh'! D' Aufseherin hat schon zweimal
herg'schaut.«

		Er machte jedoch keine Anstalten, und durch [bookmark: page223]223 die Mädchenreihen ging
ein leises Gekicher. Cilli wußte sich nicht zu helfen. Er that ihr
ja im Innern recht von Herzen leid, – sein Gesicht war so mager
geworden, und wenn er sie mit seinen blauen, unbeschreiblich
kindlichen Augen ansah, war ihr gerade, als müsse sie ihn wirklich
und wahrhaftig bei der Hand nehmen und mit ihm laufen, laufen, bis
sie in ihren Bergen ankamen. Aber dann, – ja dann waren sie beide
nichts geworden, und die alte Armedei fing von vorne an. Nein, eins
von ihnen mußte Mut haben und Standhaftigkeit, und das war sie!

		Sie schluckte ein paarmal, dann wandte sie dem Jugendgefährten
ein völlig wütendes Gesicht zu: »Auf der Stell' gehsch deiner Weg!
– Ich will nix von so einem Daps, wie du einer bisch – wenn du ein
bißle Ehrgefühl hasch, so laßsch mich jetzt in Ruh!«

		Völlig niedergedonnert blieb er stehen und starrte dem Zug nach.
Daß die Jugendgefährtin, gleich nachdem sie gesprochen, unter
heftigem Schluchzen ihren Weg fortsetzte, das konnte er freilich
nicht sehen, sondern dachte nur das eine: »'s Cilli mag mich
nimmer, – 's Cilli war herb zu mir!« –
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Nun war er ganz verloren, nun war alles aus! Er ging heim, packte
unter Thränen seine paar Sachen in den urväterlichen Reisesack und
verfügte sich damit in die Wohnung seines Professors. Der, ganz
betroffen über das verstörte Aussehen des jungen Mannes, fragte
teilnehmend, was ihm sei, und Sepp gab zur Antwort: »Der Vader isch
g'storbe, ich muß heim.«

		Das, hatte er sich in seinem Gram ausgedacht, müsse wirken, und
so war's in der That; der Professor gab ihm das nötige Geld zur
Heimreise, und Sepp fuhr davon.

		Als er St. Blasien im Rücken hatte, und die Gebilde seiner
Heimatberge sich vor ihm aufthaten, – da nahm sich der Bursche in
seinem tiefsten Innern vor: »Mich soll niemand mehr von daheim
fortbringe!«

		Und er blieb fest, ließ den Vater schimpfen und keifen und nahm
seinen alten Platz ein, hinter dem Haus, auf der Schnitzbank. Wenn
er auch kein Berühmter geworden war, so viel wenigstens hatte er
gelernt, daß er mit seinen eigenartigen Holzschnitzereien mehr als
das doppelte wie früher zu verdienen vermochte. Und wenn [bookmark: page225]225 sein Vater
jammerte: »Jetzt könnt' der Kerl ein zweiter Franz Xaver
Winterhalter sein und in dem gepriesenen Italien sitze, wo's immer
warm sein soll,« – da dachte der Sepp: »Mein Heimatlüftle isch mir
lieber, und wenn's noch so frisch von den Berge weht.«

		Aber ganz zufrieden war er darum doch nicht; es fehlte etwas in
dem öden Haus, das Leben, die Bewegung, es war so langweilig.

		Wenn die Lenze-Mutter des Abends ein wenig vors Haus, zu dem
Burschen saß, fing er immer an: »Ihr müsset 's Cilli nit so lang
von daheim fort lasse, 's thut kei gut, glaubet mir! 's wird
hochmütig da drunte, wartet nur, bis es Euch auch anfahrt, wie's
mich angefahre hat; geschämt hat sich's meiner, und drum rufet's
zurück, rufet's zurück, Lenze-Mutter, bevor's der Hochmutsdeufel
ganz verderbt hat!«

		»Eh au, eh au,« jammerte die Frau, »wenn ich auch nit so dumme
Finger hätt', ich thät ihm ja gern schreibe, 's soll heimkomme,
aber mit dene Finger, was isch da zu mache?«

		»He, Lenze-Mutter, das Schreibe besorg' ich Euch gern,« bot sich
der Sepp an, »Ihr brauchet [bookmark: page226]226 darum nit bekümmert zu
sein, das isch gleich geschehe.«

		Er ging ins Haus, und die Lenze-Mutter folgte ihm, ganz gerührt
vor Dankbarkeit, so daß sie gleich mit Nadel und Faden kam, um dem
Burschen die aufgetrennte Naht seiner Weste am Rücken zusammen zu
nähen. Dabei schrieb er, das heißt, er zeichnete mit einer seltenen
Leichtigkeit ihr beiderseitiges Wohnhaus auf den Briefbogen hin,
ganz wie es war, mit dem tiefen Dach, sich selber, wie er an der
Schnitzbank saß, und unter der Thüre stand die behäbige Gestalt der
Lenze-Mutter, wie sie, das Gesicht mit der Hand beschattend, die
Gasse entlang lugte. Um das Bildchen herum zeichnete er, wie zum
Abschluß, ein allerliebstes eigenartiges Ornament, dessen
Mittelpunkt ein rotfarbenes Herz bildete, das lichterloh brannte.
Darunter standen die wenigen Worte:

		
Liebe Cilli!

Du sollst auf der Stell heimkommen! Dieses

will Deine Dich liebende Mutter

und Dein Dich liebender

Sepp.«
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Vierzehn Tage später, an einem Sonntag, in der Früh', kam die
Antwort. Die Lenze-Mutter öffnete das Schreiben und sagte zum Sepp,
den sie nicht erst hatte herbeirufen müssen:

		»Geh', lies mir auch das nett Briefle; ich hab' so gar dumme
Auge; wann ich nur 'was Geschriebenes seh', isch mir's gerad, als
ob die Buchstabe Fangis miteinander spiele thäte.«

		Schon die Anrede: »Liebe Mutter!« ergriff ihr leicht gerührtes
Herz, und sie ließ sich's nicht nehmen, während der ganzen Dauer
des Briefes darauf los zu schluchzen, als erfahre sie daraus die
traurigsten Dinge der Welt. Daß dem jedoch nicht so war, bewies der
Gesichtsausdruck des Mayer Fidel, der auf den Strümpfen
herbeigeschlichen war und an der halboffenen Thüre lauschte.

		Der Inhalt des Schreibens war folgender:

		
»Liebe Mutter!

Wie mich das schöne Bildlein gefreut hat, das der Sepp auf das
Briefpapier gezeichnet, kann ich unmöglich mit Buchstaben
ausdrücken, obwohl ich im Schönschreiben noch weiter hier gekommen
bin, als in der Schul', wo ich bereits die [bookmark: page228]228 Best' war. Allein, ich
werde von hier nicht abreise, ehe ich nicht meinen Stick-Kurs
vollendet und die Kleidermacherei. Ich kann mir gratulieren, daß
mich ein gütiges Geschick in Gestalt der Frau Großherzogin hieher
befördert hat, denn nicht nur die Handarbeit, auch alle gute
menschliche Eigenschaften werden mit erzogen, und ich habe schon
viel zur Vollendung meines Charakters beigetragen. Denn besonders
in der Schadenfrohheit bin ich noch nicht über dem Graben, und ich
muß noch etwas Bescheidenheit lernen, wie es mir unsere liebe
Vorsteherin, Fräulein Bedenk, sehr warm ans Herz gelegt. Aber
einmal will ich es doch noch, bevor ich mich ganz verändert, sagen:
Der Mayer Fidel soll sich nur auch bei der Nas nehmen; warum hat er
immer so ein Gethu gehabt mit dem Sepp und mich meiner Lebtag
veracht? Da hab' ich's freilich gemacht, wie die Geiß, die man
zwickt, und die Hörner geweist, was mir jetzt noch als eine wüste
Gewohnheit anhängt. Aber bis zum Juli hab' ich's hoffentlich weg,
sowie meine anderen Fehler, und dann komme ich heim als geprüfte
Stickerin und Kleidermacherin. Ihre Königliche Hoheit haben sich
schon die Ehre [bookmark: page229]229 gegeben, bei mir Bestellungen zu machen: Zwei
Hauben und zwei Mieder, wofür ich mich gnädig bedankt habe. Der
Sepp soll aber nicht meinen, daß es mir damals im Hardtwald mit dem
Daps Ernst gewesen; ich hätte ihn ja sonst nicht los gebracht. Aber
wissen thu' ich jetzt, daß er 'was kann, und ich nicht allein, denn
wir alle im Kurs, wenn wir noch so schön sticken können, wie's ans
Mustererfinden geht, sind wir oft meistens auf den Kopf gefallen.
Darum auch war meine Freude groß über das schöne Ornament, das der
Sepp um die Zeichnung gemacht hat, und ich habe es gleich
durchgepaust. Nur das Herz habe ich heraus, weil man sonst etwas
meinen könnt'. Alsdann habe ich es Fräulein Bedenk aufrichtig
gestanden, daß nicht ich das Muster erfunden, sondern der Sepp, da
wir nicht nur erwerbungsfähig, sondern auch tugendhaft aus dieser
schönen Anstalt scheiden sollen. Es ist nur schad', daß der Mayer
Fidel nicht auch ein Mädel ist und so einen Kurs an seine Besserung
wenden kann, denn dann müßte er seine Prahlerei klar einsehen und
sich's gestehen, daß er die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der
Sepp ist, Gott sei Dank, [bookmark: page230]230 kein Berühmter geworden,
und ich dagegen habe mir auch schon etwas Achtung verdient, denn
wenn der Sepp schöne Muster zeichnen kann, so kann ich sie sticken,
und so Gott will, werden wir einstens wohlhabende Leut' und bleiben
ewig zusammen bis an unser seliges End', wie ich es mir immer
vorgenommen habe.

Eure unvergeßliche

Cilli.
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		Entweder – oder.

		»'s kommt mir nüt uf d' Gegnig (Gegend)
an,

Z' Herrischried im Wald –«

		singt Hebel, und wer da oben nichts zu thun
hat, nimmt lieber seinen Weg wo anders hin, als in das hochgelegene
Dorf des Hauensteinerlandes, wo noch der Schnee in hohen Haufen
liegt, wenn jenseits des rauhen Striches längst die Matten
grünen.

		Nun aber war nach einem kalten Mai schließlich doch ein
leidlicher Juni ins Land gekommen, so daß auch die Fluren rings um
Herrischried sich anschickten, ihr sommerlich Gewand
überzuziehen.
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		Der Nachmittagsgottesdienst war zu Ende, die Kinder drängten ins
Freie, und das Landvolk stand in Gruppen beisammen vor der Kirche
oder vor dem Wirtshaus. Da und dort sah man oft plötzlich unter den
meist dunkelgekleideten Bauern einen leuchtend roten Punkt
auftauchen, das [bookmark: page234]234 ›Fürtuch‹ oder den Brustlatz jener alten Mannen,
die ihrer ›Montur‹ treu verblieben waren und mit ihrem tief in den
Nacken gekämmten Haar, dem schwarzen, kurzen Samtschoben und den
weiten, vielfach gefältelten Pluderhosen ein ehrwürdiges Bild
darboten.

		Die Tracht der jüngeren Männer war längst eine halb städtische
geworden, anders die Frauen, die noch jene hohen schmalen Hauben
trugen, mit den eng das Kinn umschließenden Bändern.

		[bookmark: page235]235
Eine solche Frau, deren Antlitz gar lieblich aus der dunklen
Umrahmung des Häubchens herauslugte, hatte mit ihren vier kleinen
flachshaarigen Knaben einen holperigen Wiesenpfad
eingeschlagen.

		Allein, wenn auch die junge Mutter lieb und freundlich mit ihren
Kleinen scherzte und ihre Fragen bereitwillig beantwortete, so oft
hüben oder drüben am Weg ein Paar auftauchte oder Eltern mit ihren
Kindern in die Wiesen zogen, flog über des Weibes Züge ein stiller
Gram, und das kecke Näschen, das durchaus nur in ein frohes Gesicht
paßte, stand alsdann mit den traurig blickenden Augen im hellsten
Widerspruch.

		Mit eins – die Frau hatte ein Weilchen vor sich hingesonnen –
nahm sie ihre beiden Kleinsten energisch bei der Hand und kehrte
mit so raschen Schritten ins Dorf zurück, daß ihr die größeren
Knaben kaum zu folgen vermochten. Ihr Weg ging an der Kirche vorbei
schnurstraks zum roten Ochsen, wo sie vor einem der niedrigen
Fenster des Wirtshauses Halt machte; da es nur angelehnt war, stieß
sie's auf und streckte den Kopf in die Wirtsstube, rechts und links
einen [bookmark: page236]236
Blondkopf; hinter ihr aber tauchte noch der Große auf, der sich der
Mutter auf den Rücken geschwungen hatte.

		»Ruft ihm, ruft dem Vater,« flüsterte sie ihren Kleinen zu, und
die begannen alsbald kräftiglich loszubrüllen, und ihr Geschrei
übertönte sogar das wüste Thun in der Wirtsstube, allwo bereits
wacker darauf losgezecht und gehändelt wurde.

		»Strittmatter-Hannes,« fuhr diesen der Wirt an, »so schau doch
auf, da sind deine Flachsköpf.«

		Da erhob sich einer und näherte sich wankenden Schrittes dem
Fenster, ein Hüne von Gestalt, dem das gelbblonde Haar tief in die
breite, niedrige Stirne fiel; seine Nase war stumpf, aber sein Mund
schön und freundlich und voll der herrlichsten Zähne.

		Strittmatter ging allein unter den jüngern Männern in der
Tracht, die er mit Stolz trug, da er wohl wußte, daß er darin
aussah wie das Urbild eines Alemannen, die in solcher Echtheit nur
noch unter den Strittmatterschen zu finden waren.

		Er streckte die Hand aus und nahm zwei von den kleinen Burschen
ohne weiteres beim Schopf und ließ sie vergnügt in den Lüften
zappeln.

		[bookmark: page237]237
»Die werden euch noch zu schaffen machen, ihr Mannen,« rief er in
die Wirtsstube hinein, »wenn einmal vier von meiner Art die Faust
rühren!«

		Als aber sein Weib bat:

		»Komm mit, Hannes, bleib' nicht bis zur Nacht –« lachte er
roh auf.

		»Oho, soll ich dir auch noch am Schurzbändel hängen, wie das
Kindervolk?« warf ihr die Buben in den Schoß und schlug das Fenster
hinter ihnen zu.

		Frau Strittmatter verfügte sich in ihren Hof, der der schönste
war im ganzen Dorf; sie hieß die Kinder in den Garten gehen und
nahm dann ihre Haube ab, den Sonntagsstaat fein sorglich in eine
stattliche Kommode mit uralten Schlössern unterbringend. Dabei
blieben ihre Augen wie in Gedanken verloren an zwei grob gemalten,
aber höchst lebensvollen Ölbildern hängen, die nebeneinander über
der Kommode thronten und zwei Männer darstellten, in der
Hotzentracht, aber von grundverschiedenem Äußern.

		Es war unschwer zu erkennen, daß der mit dem schmalen klugen
Gesicht der Vater Mareis, [bookmark: page238]238 der andere aber mit der
niedrigen Stirne, dem Blondhaar und dem Stiernacken der
Strittmatter war.

		Beide ›große Bauern‹ und nächste Nachbarn, lebten sie in ewigen
Händeln und Meinungsverschiedenheiten, bei denen aber der
Strittmatter stets den Kürzeren zog, denn wenn er auch dem Nachbarn
an Körperkraft bei weitem überlegen war, der Alois Eby war der
Klügere, und das Ende vom Lied war immer, daß der Strittmatter sich
fügen mußte.

		Er war noch keine Fünfzig, da traf ihn unversehens mitten in
einem heftigen Streit der Schlag, und der große urkräftige Mann
stürzte zusammen wie eine gefällte Eiche. Er starb an seiner
eigenen Kraft, sagten die Leute, und der Sohn, der Hannes, war nun
Herr im Haus.

		Er war von derselben Statur und Gemütsart wie der Vater, der ein
strenges Regiment geführt hatte und seinen Buben, wenn er sich
widerspenstig zeigte, kurzweg zur Thüre hinauswarf mit der
Weisung:

		»Komm mir so bald nicht wieder vors Gesicht.«

		Da stellte sich dann der Hannes regelmäßig [bookmark: page239]239 beim Eby drüben ein und
verbrachte seine Strafzeit mit der kleinen Marei, die allemal in
die Hände klatschte vor Vergnügen, wenn sie des Nachbars Buben auf
die Gasse fliegen sah.

		Als nun, wie es zu erwarten war, die Nachbarskinder sich
zusammenfanden und Marei dem Vater unter Thränen beteuerte, lieber
sterben zu wollen, als vom Hannes zu lassen, da sagte der Alois Eby
nicht nein, wohl wissend, daß in der Sache nicht viel mehr zu
helfen war, aber er nahm sein Mädel bei der Hand und sprach, das
›Tubakpfifli‹ auf die Seite legend, was er nur bei ganz besonders
ernsten Fällen that:

		»Sterben, Mareile, ist noch lang nicht so arg, als ein Leben
voll Unfried und Qual; der Hannes ist so, wie er ist, kein unebener
Mensch, aber laß ihn zum Trinker werden, dann wird er ein roher
Gesell wie sein Vater einer war. Drum merk' dir's wohl, Mareile,
und laß dir's Heft nicht aus der Hand winden, sondern sag' dir's
alle Tag von neuem; entweder – oder! entweder du hältst deinen
Hannes unter dem Daumen, oder du kriegst Schläg', wie sie die
selige Strittmatterin vom Alten 'kriegt hat.«
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Der Hannes mit seinen zweiundzwanzig Jahren war nun Herr eines
stattlichen Hofgutes mit einem Stall voll Vieh und einem Keller
voll Wein, den ihm sein blühendes Weib von sechzehn Jahren nur zu
willig kredenzte. Kein Wunder, daß ihm der Kamm schwoll, aber er
trieb's noch mäßig, so lang drüben sein Schwiegervater lebte. Der
alte Mann lag Abend für Abend am offenen Fenster, die kurze Pfeife
im Mund, und lauerte auf das Heimkommen des Schwiegersohnes. Und
wie er dessen Vater bezwungen, kraft seines überlegenen Verstandes,
so bezwang er auch den Sohn. Allein in einer kalten Winternacht
verkühlte sich der Alte an seinem Lauerposten, bekam die
Lungenentzündung und starb.

		Die Marei aber mußte erfahren, daß sie in ihrem jungen Glück es
ganz verpaßt, die Worte des Vaters zu beherzigen, und manches
Stündlein saß sie mit verschlungenen Händen auf der Ofenbank, in
tiefes ›Simulieren‹ versunken, wie sie es wohl anstellen könne, den
Karren, der nun einmal verfahren war, wieder herauszuziehen. Wie
oft hatte der Vater in der ersten Zeit ihrer Ehe den Finger gegen
sie erhoben:
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»Mareile, Mareile, entweder – oder –«; und einmal hatte er
auch hinaufgedeutet zur Strittmatterschen Giebelstube. Dort wohnte
die alte Frau seit dem Tode ihres Mannes und strickte Strümpfe für
ihre Enkel.

		Nach jener Nacht, als die Marei es erlebt, und der Hannes sie
zum erstenmal geschlagen, kam sie herauf, denn ihr Vater lebte
nicht mehr und einer Seele mußte sie sich anvertrauen.

		Sie ergriff die alte Frau beim Arm und rüttelte sie, wie um sie
ihrer Stumpfheit zu entreißen:

		»Großmutter, Großmutter, er hat mich geschlagen!«

		Die Alte hüstelte: »So sind sie, man muß es halt tragen.«

		»Ich nicht,« schrie das junge Weib, »ich kann nicht, ich will
nicht!«

		»Sie sind ja nicht bös,« sagte die Alte, »es ist nur ihre Kraft,
die muß halt wo 'naus.«

		* * *

		Die Giebelstube war leer, die alte Dulderin lag auf dem Kirchhof
neben ihrem Peiniger und ein schöner Vers sprach von der
glückseligen [bookmark: page242]242 Wiedervereinigung der Gatten. Für Marei aber war
die Alte das Gespenst des Hauses geblieben, und immer wieder fuhr's
ihr durch den Sinn: Das ist deine Zukunft, so eine wirst auch du,
und da oben in der Giebelstube sitzen, von keinem Menschen
heimgesucht, denn der ist mit Recht zu verachten, der sich
behandeln läßt wie ein Hund.

		Was aber ihr größter Kummer war: die Kinder hatten es schon
etlichemal, durch das wüste Toben des Vaters aus dem Schlaf
geweckt, mit ansehen müssen, wie er die Hand gegen ihre Mutter
aufhob.

		Nein, das darf nicht wiedergeschehen, sagte sich Frau Marei, dem
muß ein End' gemacht werden.

		Und sie schob die Kinderbetten in die Wohnstube und wartete dann
seufzend der Heimkunft des Gatten.

		Das Lumpenglöcklein hatte längst ausgetönt, als der
Strittmatter-Hannes mit der Faust gegen die Hausthür schlug, denn
er konnte die Klinke nicht finden.

		Frau Marei kam mit dem Licht und holte ihren schwankenden Gatten
herein. Er bemerkte [bookmark: page243]243 sofort, daß die Kinderbetten nicht an ihrem Platz
standen, erhob ein großes Geschrei und befahl der Frau, die Kinder
hereinzuholen. Sie weigerte sich, es zu thun. Da riß er die Thür
auf und stieß die kleinen Bettladen mit solcher Wucht über die
Schwelle, daß die Büblein jäh aus dem Schlafe fuhren und nach der
Mutter schrieen. Aber der Ehemann befahl ihr, ihm die Stiefel
auszuziehen, und da sie nicht ganz bei der Sache war, sondern
während des Geschäfts zu ihren Kleinen hinschaute, nahm er das für
eine Beleidigung und warf ihr die dicke, silberne Taschenuhr ins
Gesicht. Marei schrie laut auf, denn die Uhr hatte sie gegen das
Nasenbein getroffen, so daß ihr das Blut in dicken Tropfen am
Gesicht herniederlief. Da ertönte hinten aus der Ecke, wo die
Kinderbetten standen, die Stimme ihres Ältesten:

		»Wart, wart, Vater, wann ich hinter dich komm'.«

		Strittmatter brach in ein schallendes Gelächter aus, er wollte
von seinem Lager aufstehen, allein die Glieder gehorchten ihm
nicht, und in weniger als zwei Minuten lag der Mann im tiefsten
Schlaf.

		[bookmark: page244]244 Am
andern Morgen sah's bei den Strittmatters so freundlich und
friedlich aus, als sei das Geschehnis der Nacht nur ein böser Traum
gewesen. Frau Marei war freilich etwas blaß und über ihrem
Nasenbein klaffte eine Wunde.

		Der Hannes sah zuweilen verstohlen nach ihr hin, und damit sie
ja nicht von dem, was vorgefallen, rede, erzählte er die
schnurrigsten Dinge, wie er's ihnen wieder gezeigt am vergangenen
Abend, daß sie alle nur Lumpenkerle seien neben ihm, und der Spaß
wäre groß gewesen, wie er nach einander vier Mannen ohne Aufhaltens
zum Fenster des ›Ochsen‹ hinausgeworfen habe.

		Er redete noch, als die Thüre aufging und jene vier Bauern
hereinschlürften, alle in einem Zustand, der Strittmatters
Beschreibung vom Abend vorher nicht Lügen strafte. Sie setzten sich
neben einander auf die Ofenbank und der eine hub alsogleich an:

		»Es thut mir leid, aber gestern habt Ihr's doch ein bisle zu arg
getrieben, Strittmatter, und darum, wenn Ihr nicht wollt, daß wir's
an den Bürgermeister bringen, so haltet nur gleich ein schönes
Wehr- und Schmerzensgeld bereit, denn [bookmark: page245]245 wir sind nicht gesonnen,
zu unsern Beulen auch noch den Schaden zu haben.«
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		Der Strittmatter-Hannes schaute die vier kläglichen Männlein
vergnüglich an und brüllte laut auf vor Pläsir, als sie auf seine
Frage, ob sie schon ein Fäustlein, wie er eines habe, gesehen,
einstimmig mit ›nein‹ antworteten. Hierauf zeigte er sich sofort
bereit das Verlangte herzugeben, ohne sich in ein Feilschen oder
Handeln einzulassen, denn mit dem Bürgermeister wollte er nichts zu
thun haben, da er wohl wußte, daß die Aufdeckung seines
Lebenswandels [bookmark: page246]246 ihm nicht gerade zur besondern Ehre gereicht
hätte.

		Als Strittmatter, nachdem er die armen Schlucker befriedigt,
bemerkte, daß ihm das bare Geld ausgegangen war, holte er ein
Kälblein aus dem Stall, um es auf den Viehmarkt zu Albbruck zu
treiben. Bevor er ging, scherzte er mit den Kleinen, versprach,
ihnen Gipfel mitzubringen, und erkundigte sich bei der Frau, ob sie
nicht auch einen Wunsch habe.

		Sonst hatte sie sich immer wieder gewinnen lassen, da er eine
gar freundliche Art hatte, das Geschehene gut zu machen; heute zum
erstenmal blieb sie fest und hatte keinen Blick für ihn. Es that
ihr aber gleich wieder leid und sie wollte ihm nacheilen, als ihr
Blick zufällig in den kleinen Spiegel neben der Thüre fiel; ganz
erschrocken blieb die junge Frau stehen, denn ihr sonst so
blühendes Gesicht war bleich, ihre Augen blickten trüb.

		»Ich seh' schon bald aus wie die Strittmatterin,« murmelte sie
vor sich hin, »ja ja, 's ist Zeit – jetzt heißt's: entweder –
oder –«

		Sie sah eine Weile ganz in sich versunken zum Küchenfenster
hinaus, ohne zu sehen, wie die [bookmark: page247]247 Magd sich abmühte die
Wäsche auf der Wiese vor den größeren Buben zu retten, die durchaus
über das Leinenzeug hinwegsetzen wollten. Erst als die Magd ganz
verzweifelt rief:

		»Aber Bäuerin, seht Ihr denn nicht, sie verderben mir ja die
ganze Wäsch'« – kam Frau Marei zu sich und holte die Knaben
herein.

		»Ihr bleibt hier,« befahl sie und hielt die beiden, die wieder
hinausdrängten, fest. Da wandte sich plötzlich der Große um und
schlug nach der Mutter, und auch der Zweite erhob die Hand.

		»Was thut ihr!« schrie Marei auf, und der Bub sagte trotzig:

		»Der Vater thut's auch.«

		Frau Marei sank auf die Bank neben der Thür und barg schluchzend
das Gesicht in beide Hände. Alsobald fielen die Knaben über sie
her, liebkosten sie, und ihre Reue war ebenso heftig wie vorher ihr
Zorn.

		Marei aber schämte sich augenblicklich ihrer Schwäche, und schob
die Kinder von sich und ging an ihre häuslichen Geschäfte.

		Ihr Herz ist noch nicht dabei, sagte sie zu sich, sie thun nur,
was sie gesehen, aber mit der Zeit [bookmark: page248]248 könnt' es anders kommen –
wie wird's überhaupt werden, wenn das so fort geht? Treibt er nicht
ein Stückle Vieh ums andere hinunter zum Viehmarkt, alles um die
Schäden zu vergüten, die seine Faust angerichtet? Auf die Weis'
aber werden unsere Buben mit der Zeit zu kleinen Bauern, und dafür
haben unsre Väter nicht gearbeitet –

		Als sie im Laufe des Morgens, immer mit diesem Gedanken
beschäftigt, hinten auf der Wiese ihre Wäsche begoß, geschah's, daß
der Nachbar, dessen Hof an die Strittmattersche Wiese stieß, just
gar so jammernd aus seinem Stall herauskam, so daß Frau Marei, die
eben am Zaun stand, nicht umhin konnte, die Frage an den Nachbarn
zu stellen:

		»Was fehlt Euch denn, Vogelbacher, Ihr thut ja wie Mathäi am
letzten?« Der Mann seufzte: »Mit dem Roß will's halt nimmer recht
werden; seit ihm der Bader zu Ader gelassen vor ein paar Wochen,
ist das feurig' Tier wie ohne Kraft.«

		»Besser könnt man sich's ja gar nicht wünschen,« sagte Frau
Marei und starrte dem Mann völlig abwesend ins Gesicht.

		»Was redet Ihr daher?« fuhr er sie an, [bookmark: page249]249 »wenn ich Zeit hätt', wär'
ich schon lang nach Görwihl hinunter, um dem Bader den Kopf zu
waschen.«

		»Den Gang kann ich Euch abnehmen,« unterbrach ihn Marei, »ich
hab' noch heut drunten zu thun.«

		Sie besprachen sich noch eine Weile, dann verfügte sich die Frau
in das Haus. Sie war überzeugt, daß sie der liebe Gott dies nur
hatte erfahren lassen, um ihr den Weg zu zeigen, den sie zu gehen
hatte.

		Sie säumte nicht lange und machte sich auf.

		Unterhalb ihres Dorfes umfing sie ein Nebel, der Wind wehte die
Wolkenmassen zum Bergwald hinauf, daß die wacker Ausschreitende
sich bald wie allein auf der Welt vorkam in dem feuchten Nebelmeer,
das sie von allen Seiten umschloß. Aber mit eins, kurz oberhalb
Görwihl, teilten sich die Wolken, und die weißen Firnen des
Berneroberlandes zeichneten sich scharf am blauen Himmel ab.

		Frau Marei eilte durch ein paar winkelige Gassen des kleinen
Landstädtchens, trat in den Flur eines niedrigen Hauses,
überschritt einen [bookmark: page250]250 schmutzigen Hof voll Hühner und Gänse und klopfte
endlich an die Thüre eines Hinterhauses, das so niedrig war, daß
sie sich bücken mußte, als sie über die Schwelle trat.
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		Da saß ein kleines, putziges Kerlchen mit einem höchst
verwegenen Schnurrbart auf einem Tisch am Fenster, zwischen einem
Haufen Flickarbeit, und nähte eifrig darauf los.

		»Als Frau Marei mit einem: »Grüß' Gott, Schneider-Bader« in die
Stube trat, nickte er mit dem Kopf und zeigte auf einen Hund, der
[bookmark: page251]251 die
Eintretende mit freundlichem Wedeln begrüßte.

		»Hab's schon gewußt, 's ist gut Freund, denn er hat nicht
gebellt; er riecht's, er riecht die Schlechtigkeiten und den Geiz
bis über den Hof, Gott sei Dank!«

		Und der Schneider stieß blitzschnell mit dem Fuß einen Rock von
dem einzigen Stuhl, der neben seinem Tisch stand, und lud Frau
Marei zum Sitzen ein.

		»Ist wer krank?« fragte er.

		»Nein, ich hab' nur einen schönen Gruß vom Vogelbacher
auszurichten,« sagte die Frau, »und seit Ihr sein Roß zu Ader
gelassen, sei's mit dem Tier seiner Kraft vorbei, und Ihr hättet's
gewiß nicht recht gemacht.«

		Der Schneider-Bader machte ein Gesicht, als habe er Galle
verschluckt, und fuhr im nächsten Augenblick mit einem wahren
Hagelschlag von Schimpfnamen über seinen Hund her.

		»Jetzt, was hat Euch das arme Tier gethan?« forschte Frau
Marei.

		»Nichts,« gab ihr der Schneider zur Antwort, »der Hallunk hat
mir nichts gethan, Gott sei Dank, [bookmark: page252]252 aber es ist mir ein
bequemes Auskunftsmittel, alles was ich auf dem Herzen habe, an den
Hund zu bringen; und nicht nur das Schlimme, notabene, auch das
Gute, denn mein Grundsatz ist: nur nie die Leut' was merken lassen,
die Welt ist voller Hallunken, Strittmatterin; weiß einer, daß er
dem andern lieb ist, gleich tanzt er auf ihm herum, merkt er, daß
man ihn nicht leiden mag, gleich wittert er in allen Ecken und
Enden Verrat. Hätt' nur jeder so einen Hundebuckel, um darauf seine
täglichen Gefühle abzuladen, die Welt wär' eine ganz andere, aber
wer ist so gescheit, nach meiner Weisheit zu fragen?«

		Frau Marei lachte, und dieses Lachen klang so angenehm, daß der
Hund plötzlich zu ihr hinging und den Kopf auf ihr Knie legte. Sie
streichelte ihn, und der Schneider bemerkte: »Jetzt denkt er, so
eine kommt nicht alle Tag. O du kluges, bildschönes Tierle, du
mordsappetitlicher Fratz, dafür sollst auch ein Zückerle haben. –
Das ist nämlich allemal unsere Belohnung,« setzte er hinzu und
holte zwei ganz mit Schnupftabak beklebte Stückchen Zucker aus der
Tasche, von denen er eines in den Mund steckte und das andere dem
Hund zuwarf.
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»Daß ich's nur nicht vergess',« sagte die Strittmatterin. »Ihr
sollt mir ein Mittel mitgeben, daß dem Vogelbacher sein Roß wieder
zu Kräften kommt.«

		Und während der Schneider in einer Schieblade herum suchte, sah
sich die junge Frau in der Stube um.

		»Es ist recht hübsch bei Euch, Schneider-Bader,« nahm sie nach
einer Weile wieder das Wort; eine Behauptung, die etwas kühn war,
denn es gab nicht leicht einen unerfreulichern Raum als diese
schmutzige, dumpfe Schneiderstube, deren einziges Fenster auf eine
kohlschwarze Scheunenwand sah, die so nah war, daß der Schneider
sie als Rechentafel benutzte und mit weißer Kreide sein Soll und
Haben darauf verzeichnet hatte.

		»Recht hübsch,« behauptete Frau Marei ein zweitesmal, »und
lieber als daß ich ins Wirtshaus geh', ruh' ich mich noch ein bisle
bei Euch aus, um so mehr, als es mir eine besondere Ehr' ist, mit
einem Mann zu reden, der sich auf Krankheiten versteht und schon so
vielen geholfen hat.«

		»Ja, ich bin fix,« sagte der sich sehr geschmeichelt fühlende
Schneider, »fix bin ich, Gott sei Dank, [bookmark: page254]254 und es wär' alles gut,
wenn mir der Doktor nicht alleweil ins Handwerk pfuschen thät, denn
aus Eifersucht, weil die Bauern lieber zu mir kommen, Gott sei
Dank, ist er mir immer auf den Fersen, untersucht meine
Verordnungen und erhebt gleich ein Geschrei, wenn mir einmal ein
Handgriff ein wenig versagt hat. Und das wissen die schlechten
Bauern, das wissen die Hallunken nur zu gut, und alle paar Tag
kommt mir so einer ins Haus gelaufen und droht: ›Schneider-Bader,
ich sag's gleich dem Doktor, daß Ihr mir ein Stück Kinnlad' mit dem
Zahn ausgerissen habt, wenn Ihr mir mein Geld nicht wieder gebt‹ –
oder einer will schier gestorben sein an meiner Mixtur, und was sie
sonst noch alles zusammenlügen – kurz, ich mag mich abschaffen und
quälen wie nicht gescheit, der Stand meiner Kasse bleibt alleweil
im Absterben –« seufzte der Schneider und gab einer kleinen,
hölzernen Schüssel, die neben ihm stand, einen Stoß mit dem
Ellenbogen, – »habt Ihr schon einmal eine solche Einöde gesehen,
Strittmatterin?«

		Sie erbarmte sich des armen Schluckers und legte ein
Zehnpfennigstückchen in seine Kasse; [bookmark: page255]255 sodann meinte sie, ihn mit
den unschuldigsten Augen anblickend:

		»Und es ist doch im ganzen Land berühmt, daß Ihr den Aderlaß aus
dem Fundament versteht, was doch gewiß eine der schwierigsten
Wissenschaften auf der Welt sein muß?«

		Das Männlein riß ein langes, schmales, lanzettartiges Messer von
der Wand, wo überhaupt allerlei zu seinem Doktorberuf Dienliches
beisammen hing, stülpte den Hemdärmel zurück und zeigte mit der
Spitze seines Messers auf eine der drei im Ellenbogengelenk
liegenden Adern:

		»Da schaut her, da sticht man hinein, schwub! und das Blut
spritzt heraus, ein ganz probates Mittel, so ein Aderlaß, und für
alle Fälle, Gott sei Dank!«

		»Wie viel aber darf einer Blut verlieren, damit's nicht zu viel
ist?« fragte Frau Marei, die voller Aufmerksamkeit das Gebaren des
Mannes verfolgt hatte.

		Er holte eine Blechschüssel von der Kommode und bezeichnete mit
dem Finger eine Stelle an dem Gefäß:

		»So viel ungefähr zapf' ich einem starken Bauern ab.«

		[bookmark: page256]256
»Und hernach?«

		»Hernach ist die Kreatur lammfromm.«

		»Man kann doch allweil etwas lernen,« sagte Frau Marei, »aber
mir wär' höllenangst bei der Sach', da ich nicht wüßt', wie das
Blut wieder zu stillen ist;« und sie legte ein zweites
Zehnpfennigstückchen in die Kasse.

		»Leicht, kinderleicht,« versicherte der Schneider, »nur eine
Binde bereit halten und den Arm fein fest umwickeln, weiter
braucht's nichts.«

		»Nun dank' ich auch schön,« sagte die junge Frau und legte ein
drittes Geldstückchen in die Kasse, »es war mir recht
unterhaltlich, und schön ausgeruht bin ich auch.«

		Der Schneider, der in seiner Dankbarkeit der schönen Frau auch
gern etwas Freundliches erwiesen hätte, griff in die Tasche und
hielt Frau Marei eine Handvoll tabakbestreuter Zuckerplätzchen hin.
Sie langte jedoch nicht zu, sondern meinte:

		»Ich werd' doch dem Hund nicht seinen Zucker wegessen!«

		»Ach, das wär' noch schöner, den freut's,« versicherte der
Schneider, »nur zugegriffen, wenn's beliebt.«
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Sie schüttelte den Kopf; »'s möcht mich leicht lupfen (übel werden)
wegen dem Tubak.«

		»Das nenn' ich heikel,« wunderte sich das Männlein, seinen
Zucker wieder einsteckend, »uns geniert's nicht, Gott sei Dank!
Wenn's aber gefällig wär', auch das Schröpfen ist unterhaltlich,
sowie das Blutegelansetzen, und im Hühneraugenschneiden hab' ich
einen Vorteil, der mindestens einen Dukaten wert ist; Ihr sollt ihn
aber um ein Billiges zu hören kriegen und noch ein Sympathiemittel
dazu, damit Euch nie die schönen Zähn' ausfallen.«

		Frau Marei aber hörte den Reden des mundfertigen Männleins nicht
mehr zu, sondern verglich im Stillen ihr Schinkenmesser daheim mit
dem Instrument, das der Bader für seine Aderlasse benutzte. Und als
sie auch beim Abschied dem Käßlein keine fernere Gnade zuwandte, da
meinte der Schneider, indem er einen erbärmlichen Seufzer
ausstieß:

		»'s nimmt doch alles ein End', und die Tugend am ehsten.«

		* * *
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Frau Marei schritt über die Hauptstraße des großen saubern Dorfes
und setzte sich außerhalb desselben am Waldesrande nieder, denn sie
sagte sich, daß der Mann nun bald heimkommen müsse; und in der
That, wenige Augenblicke später kam Strittmatter kräftig
ausschreitend den Weg herauf. Das junge Weib aber saß wohlgemut im
Dickicht verborgen, und als ihr Mann näher kam, wollte ihr
angesichts seiner schönen, lebensvollen Erscheinung plötzlich
wieder warm ums Herz werden, um so mehr, als sie zugleich die Angst
ergriff: wird ihm der Aderlaß auch keinen Schaden zufügen? Ein
Sperling wiegte sich ihr gegenüber auf einem Ast, und indem sie ihm
zusah, lachte sie plötzlich auf und rief diesem alle die lieben
Worte und Dinge zu, die sie in diesem Augenblick für ihren Mann auf
dem Herzen hatte, gerade wie es der Schneider mit seinem Hund
gethan.

		Dann, als der Hannes plötzlich vor ihr stand, hatte sie ihrem
Herzen Luft gemacht und sah ihn bloß mit einem freundlichen, etwas
überlegenen Lächeln an; er griff wie verlegen in die Tasche und
langte ein silbernes Kettlein hervor, das er für sie zu Albbruck
erstanden hatte.
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Hierauf kehrten sie miteinander im Wirtshaus ein, nahmen einen
Imbiß und waren guter Dinge, denn Frau Marei wußte jetzt, daß sie's
in der Hand hatte, ihren Riesen zu zähmen. Sie sah ihn darum auch
plötzlich mit ganz andern Augen an, so daß der Hannes mit einemmal
wie aus heiterm Himmel bemerkte:

		»Du, heut' seh' ich erst, wie du eigentlich deinem Vater
gleichst, besonders im Blick; ich hab' den Blick nicht gerad' mögen
an ihm, es war mir immer, als führ' er was im Schild.«

		»So so, ei der tausend!« lachte das junge Weib.

		»Aber gelt, jetzt bist wieder völlig gut?« bat er, »wie's
zugegangen, daß ich dir dein Näsle verunglimpft hab', Gott weiß es,
aber das kannst mir glauben, mit Willen thu' ich dir nie was böses
an, 's ist nur der Überschuß.«

		Den wollen wir schon wegbringen, dachte sie.

		Hand in Hand schlenkerten sie heim, wie ein junges Brautpaar,
dem noch der Himmel voller Baßgeigen hängt; und als ihnen unter der
Hausthür die vier Büblein mit hellem Jubel entgegenstürzten, sah
alles aus wie eitel Glück, und als könnt' es nie anders werden.
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Aber es hielt nur acht Tage, sodann geschah's, daß den
Strittmatter-Hannes wieder nach ein paar Pröbchen seiner Kraft
gelüstete, so daß er den Weg zum roten Ochsen einschlug. Dort aber
entstand ein großer Jubel, als der schmerzlich Vermißte sich
endlich wieder wuchtigen Schrittes zu seinem Erb- und Stammsitz
begab. Und seine vier Trabanten huben alsbald einen solchen Wett-
und Lobgesang über ihn an und salbten ihn so kräftiglich ein, daß
er vor Eitelkeit triefte und nimmer widerstehen konnte.

		Frau Marei aber sagte zu sich selber, als der Mann unter den
Klängen des Lumpenglöckleins und in seiner alten Verfassung über
die heimatliche Schwelle stolperte:

		's nimmt doch alles ein End', und die Tugend am ehsten.

		Und nachdem alles den gewöhnlichen Verlauf genommen, sie ihre
Schläge weg hatte, und der Mann in tiefem Schlafe lag, begab sie
sich unverweilt in die Küche und kehrte gleich darauf mit dem
großen, scharfgeschliffenen Schinkenmesser und einer Blechschüssel
in die Stube zurück. In weniger als fünf Minuten hatte sie ihr Werk
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vollbracht, das Blut floß kräftig und rot in die Schüssel, und als
Frau Marei das Quantum für richtig hielt, verband sie den Arm des
Gatten und legte sich mit dem Bewußtsein zur Ruhe, daß nun alles
anders werden müsse.

		Strittmatter schlief bis tief in den Tag; als er erwachte und
sich aufrichten wollte, wurde ihm ganz eigentümlich zu Mute, und er
sank wieder in seine Kissen zurück.

		»Ei zum Kuckuck!« sagte er, that sich Gewalt an und fuhr in
seine Kleider. Als er jedoch ein paar Schritte machen wollte,
taumelte er und mußte sich am Tisch festhalten. Da fing er an zu
schreien:

		»Weib, Weib, hol' den Doktor, ich bin sterbenskrank!«

		Frau Marei kam lächelnd herein, brachte den Kaffee und tröstete
den Mann:

		»Wart' nur, es wird schon besser, wenn du gegessen hast.«

		Plötzlich schrie er auf: »Schau doch meine Händ' an, sehen die
nicht aus, als hätt' ich über Nacht die Schwindsucht gekriegt? –
O Herr Jesus, und was hab' ich denn da für eine Bind' – was
ist denn mit der Bind' an meinem Arm?«
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»Das will ich dir sagen,« nahm Frau Marei das Wort, »ich habe dir
zu Ader gelassen, um dir die wilde Kraft auszutreiben, die uns alle
zu Grund richtet. Du thust mir leid, Hannes, aber 's war die
höchste Zeit.«

		Strittmatter sah sein Weib einen Augenblick wie erstarrt an,
dann griff er nach seinem Arm, und eine grenzenlose Wut bemächtigte
sich seines Innern. Allein statt zu schreien und zu brüllen, wie er
es sonst bei solchen Gelegenheiten zu thun pflegte, wurde er nur
kreideweiß, kämpfte mit einem Gefühl der Ohnmacht und setzte sich
vors Haus, in die Sonne; ihn fror, und er sah aus, wie ein kranker
Mann.

		Sofort versammelten sich seine vier Trabanten um ihn und
Strittmatter klagte sein Leid, wies seine blutleeren Fäuste hin und
ächzte und stöhnte dazu ganz erbärmlich. Die Mannen aber schlugen
die Hände zusammen über den ›Affront‹, den die Strittmatterin ihrem
Ehegemahl angethan; sie erklärten einstimmig, daß so etwas nicht
ungestraft bleiben dürfe, da es sonst unstreitig um seine
Mannesehre geschehen sei, wenn sich's auf dem Wald herum spreche,
was ihm, dem stärksten [bookmark: page263]263 Mann des Dorfes, von seinem Weib widerfahren war.
Denn die armen Schlucker fürchteten mit Recht, daß es ihnen
unfehlbar ans Wohlergehen ging, sobald die Strittmatterin in diesem
Handel den Sieg davontrug; sie meinten, daß wenn der Fall
ungerochen bleibe, am End' die übrigen Weiber des Dorfes sich ein
Beispiel daran nehmen möchten, und es dann auf dem Wald heiße, zu
Herrischried sei die Mode des Weiberregiments aufgekommen, und der
Strittmatter-Hannes sei der erste gewesen, der sich habe ducken
müssen. Kurz, sie wußten ihn wieder derart bei seiner Eitelkeit zu
packen und ihm die Hölle heiß zu machen, daß er schließlich in
alles einwilligte, was sie vorschlugen. Öffentlich sollte nach
ihrer Meinung das böse Thun des Weibes gebrandmarkt werden, daß ihr
nicht etwa einfalle, sich gelegentlich wieder an ihrem Eheherrn zu
versündigen; denn so wie dieser eben war, in seiner Schwäche und
Jämmerlichkeit, ohne Rauf- oder Trinklust, gefiel er seinen
Kumpanen gar wenig, da für sie dabei nichts herauskam.

		So machten sie sich denn eines Tages selbander ans Werk, eine
Klagschrift aufzusetzen mit [bookmark: page264]264 aller Bitternis und
Empörung, und es wurden sämtliche Posaunen des jüngsten Gerichtes
aufgerufen zur Anklage der schweren Schmach, die hier ein Weib
ihrem Eheherrn angethan, und verlangt wurde eine weithin schreiende
Genugthuung von sämtlichen Richtern des Himmels und der Erde.

		Einer der Bauern machte sich sofort auf, um die Klagschrift an
den Gerichtsschreiber auf dem Amtsgericht zu Säckingen abzuliefern,
und Strittmatter sagte des Abends zu seinem Weibe:

		»Jetzt ist die Kapp' zerschnitten, ich hab' dich verklagt beim
Amtsgericht.«

		»Sei's darum,« sagte sie, ganz freundlich dem Blick ihres Mannes
begegnend, denn es war ihr nicht bang, da sie wohl vor einem
gerechten Richter bestehen zu können glaubte mit dem, was sie
bisher erduldet, und dem reinen Bewußtsein, ihre That aus keinem
bösen Herzen gethan zu haben.

		Strittmatter aber hatte schlechte Nächte, das Essen schmeckte
ihm nicht, und es saß ihm auf dem Herzen wie ein Alb, daß er seines
Lebens keinen Augenblick froh werden konnte.
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Als er am Tage der Vorladung sich in sein Feiertagsgewand warf, war
es ihm eine peinvolle Überraschung, zu bemerken, daß ihm die
scharlachrote Weste nicht mehr so stramm saß wie vordem; dies
erfüllte seine Seele mit Angstgedanken vor einem frühen Ende und
stimmte ihn nicht eben zu Gunsten seines Weibes. Trotzdem war er
gesonnen, im kritischen Augenblick, wenn sie für längere Zeit ›ins
Loch‹ abgeführt werden sollte, auf das Strafverfahren zu verzichten
und sich mit der gerichtlichen Feststellung zu begnügen, daß sich
die Frau schwer an ihrem Eheherrn vergangen und ihr Thun ein
gesetzwidriges und strafbares gewesen. Nach solchem Rechtsspruche
glaubte er seiner Mannesehre genug gethan zu haben; aber damit die
Sache auch wirksam verbreitet werde, lud er seine vier Anhänger zur
Mitfahrt nach Säckingen ein, ebenso befahl er seinem Weib:

		»Die zwei Großen müssen auch mit, auf daß sie bei Zeiten
erfahren, was ein Mannsbild in der Welt gilt.«

		Frau Marei widersprach nicht und hob ihre Buben zum Kutschersitz
hinauf, wo sie rechts und [bookmark: page266]266 links vom Vater zu sitzen
kamen; sie selber kletterte, nachdem sämtliche Mannen ihren Platz
eingenommen, zu hinterst auf den letzten Sitz, so wie es einer
Sünderin geziemte; allein sie saß so schmuck und wohlgemut mit
ihrem Körblein auf den Knieen da, als ging's zur Kirchweih und
nicht aufs Gericht, hatte sie doch seit jener Nacht keinen einzigen
Rausch ihres Gatten zu verzeichnen, er war wirklich lammfromm
geworden, so daß sie nicht anstand die Worte des Schneider-Baders
vor sich hin zu murmeln:

		»So ein Aderlaß ist wirklich ein probates Mittel, Gott sei
Dank!«

		Zu Säckingen im ›Knopf‹ wurde ein kräftiges Frühstück genommen,
und da auch Frau Marei in dieser letzten Stunde weder Mutlosigkeit
noch Zerknirschung verriet, sondern wacker zulangte, ihre Knäblein
versorgte und nicht einmal vergaß, ihnen die Mäuler zu wischen, da
sagte sich der höchsterregte Strittmatter angesichts einer solchen
Verhärtung:

		»Jetzt soll mir's auch nicht darauf ankommen, sie wenigstens
einen halben Tag lang sitzen zu lassen.«
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Als die Stunde gekommen war, erhoben sie sich und traten, mit den
vier Mannen hinter sich her, ihren Weg ins Amtshaus an.

		Nun hatte es aber der Richter hinter seinem grünen Tisch bereits
aus der wunderlich verfaßten Klagschrift ersehen, daß der Handel
zwischen den beiden Eheleuten nicht eben ernst zu nehmen und wohl
mit Leichtigkeit beizulegen sei.

		Das Gebaren des schön herausgeputzten Hotzenwälders bestärkte
ihn nur in seiner Meinung, denn Strittmatter, angefeuert durch die
Gegenwart seiner vier Trabanten, vor denen er seines Renommees
halber durchaus groß dastehen wollte, Strittmatter brachte seine
Klage über die That seines Weibes in solch unklaren, sich
widersprechenden Worten hervor, er konnte kein Ende finden, sich
als den stärksten Mann mit der größten Faust im Umkreis von fünf
Stunden zu preisen und lamentierte so herzbrechend über die Abnahme
dieser schönen Kraft nach dem Aderlaß, der sein blühendes Dasein in
ein Siechtum verwandelt habe, daß die studierten Herren, die da
saßen, augenscheinlich mit dem Lachen kämpften, und sein Weib, sich
seiner schämend, vor Unwillen errötete.
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Nur die vier Bauern, die in einer der vordern Bänke Platz genommen,
wohnten der Sache mit vollkommenem Ernste bei; unter ihnen saßen
auch die Knaben mit andächtig gefalteten Händchen, da ihnen der Ort
gar mächtig imponierte, und ihnen überdies eingeschärft worden war,
sich ja nicht zu mucksen.

		Strittmatter aber schloß seine Rede mit dem Antrag, der Herr
Richter möge seinem Weibe nur recht die Leviten lesen und ihr auch
eine gehörige Straf' zudiktieren, denn man sollte zu Herrischried
sehen, daß es nicht ungerochen bleibe, wenn eine sich gegen die
Ehre ihres Mannes verging und selbigen zum Gespött der Leute
mache.

		Der Richter ließ sich jedoch nichts vorschreiben, sondern
forderte die schmucke Frau in aller Freundlichkeit auf, ob sie auf
die Anschuldigungen ihres Mannes nicht ein Wörtlein zu erwidern
habe, worauf Frau Marei sich bescheiden erhob, einen Knix machte
und folgendermaßen begann:

		»Ich darf mich wohl rühmen, so mir Gott verzeihen möge, den
besten Mann zu haben, den sich ein Weib nur wünschen mag, denn
nicht nur, daß er alleweil fröhlich und guter Dinge ist, nie
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knausert oder in den Topf guckt, es ist noch außerdem die pure
Freud, sich mit ihm blicken zu lassen, wo's lustig hergeht unter
den Leuten, und eben ein ganz ander Ding, sich mit einem gerad
gewachsenen Menschenbild im Tanz zu drehen, als mit einem
kropfigen, windschiefen oder gar kupfernasigen Mannsbild, wie sie
da unten beisammen hocken und Maulaffen feil haben.«

		Die vier Herrischrieder sahen sich bei diesen Worten betroffen
an, als wollten sie sagen: sind wir damit gemeint? Strittmatter
aber, höchlich erstaunt über das gute Zeugnis, das ihm sein Weib so
vor aller Welt ausstellte, Strittmatter dachte eben: Lumpen laß ich
mich nicht, ich erlaß ihr die Straf' – als die Frau wieder das Wort
nahm und ruhig und klar zu sprechen fortfuhr:

		»Nun werden's aber die Herren Richter wohl auch wissen, daß wir
alle miteinander Menschen sind, und darumwegen nicht nur Tugenden,
sondern auch Laster auf unsern Erdengang mitbekommen haben: eines
der größten aber ist die Eitelkeit; und jeder soll sich nur gleich
an der eigenen Nas' packen, ob er nicht selber so ein Gärtlein voll
Unkraut in sich heget und großzieht und ein [bookmark: page270]270 Geschrei anhebt, so ihm
einer hineintritt – gerad wie mein lieber Mann, dessen irdisch'
Teil der arge Mißbrauch ist, den er mit seiner schönen Kraft
treibt, denn der Teufel ist allweil bei der Hand, uns vom rechten
Weg zu locken. Diesmal aber hat er sich hinter jene vier Mannen
versteckt, die wir von Herrischried mitgebracht, und die keine Ruh'
geben mit ihrem: ›Strittmatter, so einer wie du – Strittmatter mit
deiner Faust – die ist nur zum Aufräumen in der Welt –‹; kurz
ihn zu all den bösen Händeln aufstiften, ihn im Wirtshaus
festhalten, sich blau und lahm von ihm schlagen lassen und dann ihr
schönes Wehr- und Schmerzensgeld verlangen, auf welche Weise sie
alle Viere, wie sie dort sitzen, sich allgemach ein nettes Sümmlein
erpreßt haben.«

		Der Richter sah auf:

		»Also Erpressung – da gehören ja jene vier Leute auf die
Anklagebank –«

		Die Herrischrieder erbleichten, hierauf wurde einer nach dem
andern mählich kleiner, zuletzt sah man nur noch einzelne
Haarbüscheln über die Lehne der vordersten Bank ragen, und also
gebückt und so leise wie möglich auftretend, strebten sie der
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zu, hinter der sie geräuschlos verschwanden. »Ja, macht euch nur
aus dem Staube,« rief ihnen Frau Marei nach, »von nun an hab' ich
euch doch im Sack! – denn,« wandte sie sich an den Richter, »wenn
sie mir den Mann so weit gebracht, daß er das Dreinschlagen für
seine Schuldigkeit hält, und ihn, Gott sei's geklagt, der Wein
gänzlich zum wilden Tier gemacht, so setzt er daheim das böse
Handwerk fort und schlägt mich, sein Weib –«

		Hier unterbrach sie der Mann, dunkelrot im Gesicht:

		»Ich bin mir's nicht bewußt – ich weiß nichts von
Schläg' –«

		»Aber ich,« unterbrach ihn die helle Stimme seines Ältesten,
»sei nur still, Vater, oder ich sag's –«

		»Ja, ja, wir sagen's,« rief auch der Jüngere.

		Darauf entstand eine augenblickliche Stille, in der aller Augen
auf Strittmatter gerichtet waren. Er wischte sich angelegentlich
die Stirne: schlug ihm nicht alles fehl? Er hatte seine Buben
mitgenommen, damit sie erfahren sollten, was ein Mannsbild in der
Welt galt, und nun zeugten sie gegen ihn, zum Vorteil der Mutter.
Seine vier Kumpane aber, die ihn gegen sein Weib [bookmark: page272]272 aufgestiftet hatten und
allein schuld waren, daß er sie vor Gericht verklagt hatte, die
elenden Kerle verließen ihn in dem Augenblick, als ihnen die eigene
Sicherheit gefährdet erschien.

		Frau Marei hatte auf der Kinder Einmischung nur einen kurzen
Blick auf ihren Hannes geworfen und dann schnell wieder
weggeschaut, denn sie fürchtete, sein Anblick möchte sie weich
stimmen, sie aber wollte ihre Sache zu Ende führen. Ihre Stimme
zitterte freilich ein wenig, als sie jetzt, mit der Hand auf ihre
Kleinen weisend, zu sprechen fortfuhr:

		»Ich will nicht dereinst vier Mannsbilder in der Welt
zurücklassen, die's in der Ordnung finden, ihre Weiber zu prügeln;
denn was man von früh auf mit angesehen, daran gewöhnt sich der
Mensch. Der alte Strittmatter selig hat sein Weib geschlagen, jetzt
macht's ihm sein Sohn nach – im Rausch noch – aber später könnt's
anders kommen. Da hab' ich mir gesagt, jetzt heißt's: entweder –
oder! entweder du gehst wie die alte Strittmatterin zu Grund,
verlierst die Achtung der Leute und läßt deine Buben wie ihr Vater
werden, oder du legst ihm's Handwerk und kurierst ihn von der
[bookmark: page273]273 bösen
Kraft, die in ihm wohnt. Nun, und da hab' ich ihm halt in
Gottesnamen eine halbe Schüssel Blut abgezapft, und kann nur sagen,
's ist ein probates Mittel und hat recht geholfen, Gott sei Dank,
denn alles Übel kommt bei ihm vom Überschuß.«

		Eine halbe Stunde später verließen die Herrischrieder das
Amtshaus; Strittmatter ging kleinlaut hinter seinem Weib und den
Kindern her, die ihrer Mutter jauchzend am Arm hingen.

		So viel stand fest, nicht sie, er, der Mann war's, an den die
Strafpredigt des Richters ergangen war; denn auf dessen Frage, ob
er mit seinem Weib überhaupt nicht glücklich gelebt habe, hatte
Strittmatter der Wahrheit die Ehre gegeben und die Tugenden seiner
Marei herausgestrichen, wie vorher sie die seinen; nur die letzte
That, so etwas, meinte er, könne ein Ehemann doch eigentlich nicht
gut ungerochen auf sich sitzen lassen.

		Aber der Richter belehrte ihn eines andern; er erklärte, nichts
Strafbares an dem Thun der Frau finden zu können, denn nicht
verletzen habe sie ihn wollen, sondern heilen – gewissermaßen eine
Operation an ihm vornehmen, um, wie sie [bookmark: page274]274 gesagt habe, ihn von
seinem Überschuß zu befreien. Jedenfalls aber habe er,
Strittmatter, allen Grund, seinen Antrag zurückzunehmen und froh zu
sein, wenn ihm sein Weib, nach allem, was er ihr zugefügt, willig
zur Versöhnung die Hand reiche.

		Dies geschah denn auch, und so war Frau Marei die einzige, die
aus diesem Handel wie frischgefallener Schnee hervorging. Denn
nicht nur, daß der Richter ihr kein Wort des Tadels gesagt hatte,
er gab ihr noch die gute Lehre mit auf den Weg, fürderhin, wenn sie
wieder unter der Behandlung ihres Mannes zu leiden habe, sich
einfach an das Gericht zu wenden, wo ihr zu jeder Zeit Schutz und
Hilfe zu teil werde, denn fortgesetzte Mißhandlung von seiten des
Ehegatten sei ein genügender Grund zur Ehescheidung.

		Besonders dieser letzte Ausspruch war dem Hannes in alle Glieder
gefahren, denn daß so etwas möglich sein könne, daran hatte er gar
nicht gedacht.

		Als vor dem Wirtshaus die Buben sich unter Jubelgeschrei auf
ihren vor der Thüre stehenden Wagen stürzten, stand sich das
Elternpaar plötzlich gegenüber, aber mit seltsam flimmernden Augen,
als blende sie der grellste Sonnenschein.
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Indes Frau Marei fand alsobald das richtige Wort:

		»Jetzt will ich nur schnell ein tüchtiges Essen bestellen, denn
die Sitzung war lang, du aber such' derweil die vier armen Sünder
zusammen, damit sie sich auch gütlich thun und wenigstens
eine schöne Erinnerung an die gemeinsame Reis' haben.«

		Die Bäuerlein ließen sich trotz ihres Grolls nicht sonderlich
bitten, langten beim Mahle wacker zu und behielten ihre Gedanken
für sich.

		Bei der Heimfahrt aber schwang sich Frau Marei, ohne lang zu
fragen, auf den Kutschersitz zu ihrem Gatten, nachdem sie vorher
die Büblein zu dessen Füßen auf den Pferdedecken untergebracht
hatte. In einem Anfall von Übermut nahm sie dem Mann plötzlich
Zügel und Peitsche aus der Hand und lenkte das Gefährt gar lustig
knallend zum Städtlein hinaus.

		»Ihr fahrt aber zu, Strittmatterin,« meckerte einer der Bauern,
der gut' Wetter machen wollte.

		Sie lachte: »Soll ich mich nicht freuen, daß ich den Karren
heraus hab', und noch dazu einen, der so schwer beladen war? –
hüschto, Brauner, hüschto, meine Rößle!«
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Und sie gab den schön gebürsteten, kräftig ausschreitenden Pferden
all die herzlichen, warmen Worte, die sie in diesem Augenblick für
ihren Hannes auf den Lippen hatte, dessen demütige Gebrochenheit
ihr in die Seele schnitt. Zu sich selber aber sagte sie: Auch das
ist ein probates Mittel, seine Sach' an den Letzen zu bringen,
denn's erleichtert einen selber, und thut dem andern keinen
Schaden.
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		»Fahr' zu, Hannes,« wandte sie sich an den Gatten, ihm die Zügel
hinwerfend, »mir pressiert's heim, denn ich hab' den Weibern zu
Herrischried eine gar frohe Kundschaft zu bringen, und ich weiß
manch' eine, [bookmark: page277]277 die mir dankbar sein wird für den Weg, den ich
ihr weisen kann. Du aber, Hannes,« und sie gab dem Gatten einen
kräftigen Klaps auf die Schulter, »du brauchst den Kopf nicht
hängen zu lassen, wie die viere da hinten, denn sie sind's und
nicht wir, zu denen der Herr Richter gesagt, sie gehören auf die
Anklagebank.«
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