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		Uf Karlsruh!

		»Uf Karlsruh!« lautete das Losungswort im ganzen badischen Ober-
und Unterland, und da war kein Männlein und Weiblein, weder alt
noch jung, das nicht den Kopf darüber verloren hätte. Die Truhen
wurden geöffnet, der alte Staat kam zum Vorschein – nun galt's, ihn
auszubessern zur Hochzeit des Erbprinzen, denn alles war geladen
zum Freudentag, und nur in einer kleinen Ortschaft im Hanauerland,
da gab's Thränen.

		Der Bürgermeister, ein kräftiger, stattlicher Mann mit
selbstbewußtem Gesichtsausdruck, schlug schon zum zweitenmal derb
auf den Tisch mit der Erklärung: »Un du schlagsch dir der Hansjörri
us em Kopf oder du bliebsch d'heim, des sag' ich dir, Annemei!«

		Das Mädchen legte die Arme über die Stuhllehne, schluchzte
bitterlich und meinte nach kurzer Ueberlegung: »Do muß ich halt
d'heim bliebe.«

		»Mann,« sagte die Bäuerin, die mit verwickeltem Kopf auf der
Ofenbank saß, »du bisch doch ä Mann!«

		»Des bin ich,« kreischte der Bürgermeister, »dafor hab' ich net
g'spart, daß mer do einer von dem dickköpfige Adlerwirt sine fünf
Bube kummt und in mein [bookmark: page002]2 Hus sitzt und hät nix uf der Welt als ä saubres
G'sicht! Do sag ich vielmol merci!«

		»Etzt, Buer,« fiel ihm eine kleine dicke Frau in's Wort, welche
die ganze Zeit über neben der Bäuerin gesessen und ungeduldig die
Daumen um einander gedreht hatte, »Buer, so hän doch ä Einsehe,
isch etzt net im ganze Land ä Fraid, wo mer hinschaut, un Ihr welle
ä Trübsal drus mache us lauter Halsstarrigkeit? Jo, glaub euer
denn, Buer, Ihr mache im Landsvader uf Karlsruh un de junge
Brautleut an ihrem Ehretag ä Fraid, wenn Ihr s' schönst' Maidle vom
Hanauerland in d' Stube einsperre, statt 'nunter z' schicke? Bigot,
des isch mer ä nette G'sinnung – bi so 'nem Fescht, do müsse d'
eigene Sache ganz us em Spiel bliebe – und ime Mensche s' Denke
verbiete, isch grad als ob mer em Vieh 's Fresse verbiete wollt.
Aber ich will nix g'sagt han!«

		»Dausend sappermoscht!« fluchte der Bauer und schaute zum
Fenster hinaus.

		»Sei still, Annemei,« flüsterte die Bäuerin dem weinenden
Mädchen zu, »d' Göttel macht's schon recht,« worauf die junge
Person augenblicklich ihr Schluchzen einstellte.

		Da wandte sich der Bauer um, die Hände in den Hosentaschen,
stellte er sich breit vor die Frauen hin:

		»Mintwege,« sagte er, »d' Annemei soll mit – 's isch wege der
Sache, daß ich nachgieb – jeder weiß, ich bin ä stolzer Mann und
kann des Bucke un die Sparglemente net lide, aber damit soll's net
heiße, daß ich min Pflicht als Unterthan net thu. So viel isch
[bookmark: page003]3 aber
g'wiß – seh' ich des Maidle eimal mit dem Bu z'samme, so giebt's ä
so ä höllisch's Dunnerwetter, daß des an Johanni nix dogege
war.«

		Die Göttel, welche immer aussah, als koste es sie eine heillose
Ueberwindung, jemanden ausreden zu lassen, rutschte von ihrem Sitz
herunter und schoß wie aus der Pistole auf den Alten zu:

		»Ich sag', ich paß' uf – hab' ich einmal net Wort g'halte,
Buer?«

		»Des will ich net b'haupte,« entgegnete er, »un 's wär au ä
Niedertracht sondergliche, wenn ich mich net auf Eich verlasse
könnt, denn Ihr wisse, ich bin ä halb blinder Mann.«

		»Mer hät doch au ä G'wisse,« meinte das Mädchen.

		»Jo, jo,« brummte der Alte, »mer hän schon vielmol erfahre, was
so ä G'wisse hilft, isch emol die Lieb im Spiel. Dogege giebts nix
als – us em Weg.« –

		»B'hüt Gott,« unterbrach ihn die Göttel, »un mache Eich fin un
schlage alles andere us em Sinn – d' Hauptsach sind die junge
Fürsteleut; schlofe kann ich nimme; sit Anno 56 bin ich net mehr
drunte g'sin, do hän mer g'heirot, un der Mann hät G'schäfte g'habt
– ich weiß noch wie heut, uf eimol steht er vor mer un sagt: kumm,
sagt er, mehr gehe uf Karlsruh! Etzt isch er lang tot –«
seufzte sie, »un daß Ihr au d'heim bliebe müße –« wandte sie
sich an die Bäuerin.

		»'s hät au sin Guts,« meinte diese, »ich bin so ängstlich un
glei verschrocke, du aber weisch d' Wege, un wenn der Buer hitzig
isch, du bisch d' einzig, uf die er hört. So bin ich ruhig im G'müt
un weiß, d' Göttel macht's schon recht.«

		[bookmark: page004]4 »Jo,
sie macht's recht,« versprach diese, nickte ein letztes »B'hüt
Gott« und ging.

		Ein paar Tage später fuhr der Bauer mit seiner Sippe zur
nächsten Station, wo in lustigem Durcheinander sich Buben und
Mädchen begrüßten und mit einem Handschlag sich als zusammengehörig
erklärten. Dann schlenkerten sie Arm in Arm nach den Wagen, und
eroberten lachend und lärmend ihre Plätze; der Zug dampfte davon
unter Juchhegeschrei, das während der ganzen Fahrt nicht aufhörte.
Stumm saßen nur die Annemei am rechten, und der Hansjörri am linken
Fenster. Die Göttel, welche mit den Männern und Frauen in der
letzten Abteilung saß, konnte die beiden jungen Menschen von ihrem
Platz aus ganz bequem sehen.

		»Giebt's schönere Leut als die zwei,« dachte sie bei sich
selber, »'s wär ja ä Bosheit, do was dergege z' thu – wenn ich nur
der Buer rumkriegt! –«

		Und die Alte fing an zu reden und hörte während der ganzen Fahrt
nicht auf, so daß der Bauer das, was er nicht zu sehen, reichlich
zu hören bekam. Und diese Zerstreuung that ihm wohl, denn im Grund
vermißte er doch die frohe, helle Stimme seiner Einzigen unter all'
dem lustigen Gekreische rings um ihn her.

		So gelangten sie »uf Karlsruh«, und die Göttel fühlte sich sehr
geschmeichelt, von befrackten Herren mit Cylindern empfangen zu
werden; es machte ihr nur Kummer, daß der Bauer so stolz an den
feierlichen Gestalten vorüber schritt. Voraus waren schon die
Musikanten, ihnen folgten die Standartenträger, dann kamen
paarweise sechsundzwanzig blühende junge Menschen in ihrer
kleidsamen Landestracht.

		[bookmark: page005]5 »Des
glaub' i,« sagte die Göttel, die in Gesellschaft der Alten
hinterdrein marschierte, »do kann mer schon stehe bliebe un gucke,
gellet, ihr Stadtleut, so saubre Maidle un Bube liege net am Weg –
bigot aber,« schrie sie plötzlich auf, »hät sich des Karlsruh'
verändert – miner Seel, do kenn' ich mi jo nimme us – wenn nur 's
Wetter gut bleibt, min Rock dauert mi – o die schöne Fahne un
des viel Grüns an de Häuser nuf – un do mitte uf em Platz,
Herrgott, isch des ä Thüre, alle Farbe sin druf, un ä Wasser kummt
nebe rus us eme Elefantekopf. – Was,« begehrte sie auf, »do nebe
nin werd mer g'schobe – he Buer, do seh ich jo nix, ich bin z'kurz.
– Jesses, ich glaub, sie kumme – Buer, Buer, helfe mer, sie
verdrucke mi – un min Rock, 's isch min beschte Rock – do soll doch
glich's Dunnerwetter drin schlage! – Allewil kumme se, die junge
Herrschafte – sehe kann ich net viel als die rote Kutschen un was
Weißes um's Wägele rum, un drin sitzt se, 's Prinzeßle, wie ä
Rösle. – Potz Wetter, etzt kummt mer do einer mit sim vertrackte
Hut un nimmt mer s' Usicht – ich möcht nur dem Kerl mit sim Hut
noch ebbs sage –«

		Aber der Bauer nahm sie bei der Hand:

		»Kumme, Göttel, so kleine Leut verliert man licht im Gedräng.« –
»Mi net,« sagte die Alte, »aber etzt gehe mer ebbs esse, gellet,
Buer?«

		Bald saßen die Hanauer beim Mahl, und der Hunger ließ für's
erste keine Unterhaltung aufkommen. Es wurde aber lustig, als der
Wein die Runde machte; erst hatten sich die Paare allerlei
zuzuflüstern, die Mädel kicherten, [bookmark: page006]6 die Buben jauchzten, und je
mehr die Lust zunahm, desto trauriger und einsamer fühlte sich die
Annemei oben und der Hansjörri unten am Tisch.

		Da schlug der Bauer plötzlich mit der Faust auf den Tisch:

		»Dausend sappermoscht, Maidle, sei luschtig!«

		»Jo, Vader,« gab's zur Antwort, »ich bin's jo –«

		Da sie aber eben den Mund zum Lachen zwingen wollte, stürzten
ihr dicke Thränen über das erschrockene Gesicht, und obgleich sie
versicherte: »'s isch nix, Vader –« glaubte es ihr der Alte
doch nicht, sondern stand fluchend auf und wollte auf der Stelle
heimreisen. Da war nun die Göttel wieder sehr am Platz; sie
beruhigte den Bauern, sprach heimlich auf die Annemei ein und
brachte es glücklich dahin, daß das Mädel am folgenden Tag ein
freundliches Gesicht zur Schau trug.

		Das junge Volk hatte in der Früh Probe zur Huldigungsfeier,
wobei die Alten nicht nötig waren; die Göttel führte während dieser
Zeit den Bauern in der Stadt herum und unterhielt ihn so gut, daß
ihm der Kopf brummte, als er zum Essen kam.

		»So, Maidle, so mag ich dich lide,« sagte er und gab der
schmucken Annemei einen derben Schlag auf die Schulter.

		Sie wurde dunkelrot, um den vollen Mund zuckte es wohl, aber die
Augen hatten einen Ausdruck so innigen und schüchternen Glücks, daß
die Göttel dachte:

		»Was hat's denn do gebe?«

		Sie sollte nicht lang im Ungewissen bleiben; unter der Thüre
stand der Hansjörri und winkte ihr schon eine ganze [bookmark: page007]7 Weile mit
beiden Armen hinter dem Rücken des Alten zu, und jetzt trat ihr die
Annemei fast gar die Füße ab.

		»Bigot, Buer,« schrie die Göttel, »do han ich ebbs
vergesse!«

		»Was dann?« fragte er, da sie es aber selber nicht wußte, machte
sie sich eilig aus dem Staub und wurde draußen von dem Burschen
empfangen, der sie erst hoch in die Luft hielt, niedersetzte und
dann anschrie: »Göttel, Göttel, Ihr müsse us helfe!«

		»Um Gottiswille,« keuchte sie, »was häner ang'stellt?«

		»Mer sin so unschuldig als kleine Kinder,« erwiderte er, »beide
sin mer hinne g'stande in der letzt' Reih, d' Annemei mit 'em
Michel, ich mit em Kättel, uf eimol kummt so ä Herr und sagt: die
beide do mim vor, in d' erscht Reih' – und do sin mer halt
vor –«

		»Jo, sagte die Göttel, »was isch do z'mache, wenn's die hohe
Herre befehle, aber der Buer wird schön thu, der hät jo ken Respekt
vor niemet net, er mag ussehe, wie er will; Gott sei eich
gnädig!«

		»Göttel«, sagte der Bursche und streckte ihr die gefalteten
Hände unter die Nase, »helfe us, Göttel, mer hän us so so herzli
gern –«

		»Jo, ihr liebe Leut, ihr liebe Leut,« seufzte die Göttel, »was
soll ich denn mache, er haut mer jo alles klein z'samme, wann er
eich beinander sieht –«

		»Wissener, Göttel,« meinte der Bursche, »wann Ihr ä bißle spät
kumme, so kann's der Alt' net gut merke; mir Hanauer stehe ganz
vorne links, so weit sieht er net, der Alt' –«

		[bookmark: page008]8
»Aber ich möcht gern ebbs sehe,« erklärte die Göttel, »worum bin
ich denn do?«

		»Göttel,« schmeichelte der Bursche, »ich weiß, Ihr thun us schon
den G'falle – und dafor merci –
dausendmol merci!«

		In der That begaben sich die Göttel und der Bauer erst ganz kurz
vor der Feierlichkeit in die Huldigungshalle.

		»Aber Buer,« schalt die Alte, »sin Ihr unhöflich gege die hohe
Herre do an der Thür; 's geniert mi ordli –«

		»Ich bin so viel wie die Herre un hab' mehr Grund un Bode, als
die alle z'samme; laß du mi nur mache, Göttel, un sag', was es z'
sehe giebt, Lehre bruch ich keine –«

		»In der Mitt',« begann die Göttel, »stehe die Landleut un uf der
Seit' die Stadtleut –«

		»Un unsri?« fragte der Bauer.

		»Do seh' ich ä bißle die weiße Kittel durchschiene, mehr net;
wissener was, Buer, Ihr bliebe stehe, un ich guck emol, ob ich net
ä bessers Plätzle find –«

		Sie ging und kehrte bald mit einer eroberten Holzkiste wieder.
Eben wollte sie hinaufsteigen, als ein Soldat mit seinem Schatz
hervortrat und erklärte: »Sie, des isch ä junges Mädle, die darf do
nuf.«

		»Was,« ereiferte sich der Bauer, »des isch jo was ganz Neu's,
dausend sappermoscht, do nuf kummt niemet als d' Göttel, denn
wissener, Herr Soldat, ob Eier Maidel do nuf steigt oder net, des
isch ganz gleichgültig, aber d' Göttel, die packt für de ganz
Winter Vorrot in, un mir hän was z' lache un was z'höre; un so
ebber, sag ich, g'hört nuf, un domit fertig!«

		[bookmark: page009]9
Jeder der Umstehenden sah das ein, auch der Soldat und sein Schatz,
und so stand denn die Göttel oben über einem Knäuel von Stadt- und
Landleuten, die sich alle streckten und sie um ihren Standpunkt
beneideten.

		»Wird's bald?« brummte der Bauer, da die Göttel ganz gegen ihre
Gewohnheit nicht gleich los legte.

		»Ich weiß net, wo anfange,« entschuldigte sie sich, »denn sie
kumme, die junge Fürsteleut kumme, er isch ä großer schlanker Herr
– vom Vader hät er nix – un sie isch ganz weiß, Buer, wie der
Schnee, so weiß un so fründlich – grüßene Gott, grüßene Gott, junge
Frau, un viel Glück uf der Weg in's Lebe. Ame! Ame!«

		Der Bauer gab der ganz in Andacht Versunkenen einen Stoß und
sofort kehrte sie in die Gegenwart zurück.

		»Meiner Seel',« schrie sie auf und fing an zu schluchzen.

		»Heul' net s' Bescht weg,« fuhr er sie an, worauf sich die
Göttel faßte.

		»Ich hab ihn g'seh, wissener, Buer, uns' Landsvader hab' ich
g'seh und glei kennt; 's hät mer ordli ä Ruck gebe; denke, Buer, er
hät au graui Haar! Wann ich au des g'wußt hätt, do hätt ich mi net
so z' gräme bruche, wie mine erste graui Haar kumme sin, denn mer
sin im gleiche Jahr gebore, ich un der Landsvader.«

		»Was etzt los isch, will ich wisse,« unterbrach sie der Bauer,
»mach' vorwärts, Göttel –«

		Diese streckte sich: »Schon ä ganze Weil' red' einer von de
Stadtherre, un weiße Stadtfräule stehn do – etzt endli rede die
junge Fürsteleut un gebe jedem ä Hand – aber do isch schon wieder
einer, der ebbs red', so Mannsleut könne kein End' finden. Daß Ihr
das [bookmark: page010]10
jung' Paar net sehe könne, Ihr daure mi, Buer; Jessele, ich könnt
etzt au so ä paar liebe Kinder habe, wenn's Gott's Wille g'sin
wär –«

		»Göttel,« fuhr der Bauer auf, »bliebe bi der Sach' –«

		»Mer werd doch au noch ebbs denke därfe,« meinte sie, »bigot,«
fuhr sie auf, »do kummt einer von druß mit eme ganz nasse
Regeparaple; mi dauert nur min Rock – aber etzt kumme der
Landsvader un d' Landsmutter un schüttle de Leute d' Händ – wann
ich so ebbs erlebe thät, do thät mi min Rock net daure; un die
Fraid, die sie an ihre Kinder hän! Do könne ner ebbs lehre vun dem
Familieglück; 's geht net überall so friedli un so herzli zu – jo
jo, Buer, stoße mi nur, denn wo der Mensch nur sin eigene Wille
kennt, do sin die andre übel dran. – Etzt aber, Buer, etzt kumme
unsre Leut – wissener was, mer gehe ä bisle vor – mer g'höre doch
au dazu – b'sinnt Eich net lang –«

		Sie nahm ihn bei der Hand, und als die jungen Hanauer vor
marschierten, standen sie, Dank der Energie der Göttel wirklich
vornen auf der Seite. Die Frau befand sich in einer beispiellosen
Aufregung, hielt den Bauern krampfhaft an der Hand fest, ihre Linke
umfaßte den roten Regenschirm.

		Auch der Bürgermeister war bewegt, er ärgerte sich zwar darüber,
es half aber nichts, obgleich er sich alle Mühe gab, stramm und
stolz dazustehen, wie ein echter Bauer, der seinen Wert kennt.

		Als zehn Minuten später die Hanauer als die Letzten mit ihrer
Musik zur Halle hinaus marschierten, ging [bookmark: page011]11 die Göttel ganz vornen
zwischen dem Hansjörri und der Annemei und kümmerte sich nicht im
mindesten um ihren Rock trotz des Regens.

		»Nur ruhig,« sagte sie atemlos, mit dem Schirm nach rückwärts
deutend, »der Buer kummt hinte noch mit de Bürgermeister, ich aber
– miner Seel', ich kann's nimmer länger bi mer b'halte – denke an,
denke an, uf eimol kummt der Landsvader grad uf uns zu, un's dauert
kei Minut, kummt au d' Landsmutter, un vun jedem hän mer ä Hand
kriegt. Do bin ich g'standen! ich weiß net, hab' ich ä Knicks
g'macht, oder hab' ich kein g'macht, der Buer eber – denke, denke,
der Buer hät ä so ä tiefe g'macht, daß ich denk', er kummt mer
nimmer in d' Höh'. Des isch ä Erlebnis! Etzt soll mer nur noch
einer kumme un iwer das Lebe raisonnire – ich sag, ä Plaisir
isch's, uf der Welt z' si – un wer's net glaubt, soll's bliebe
lo –«

		»Ob ich d' Annemei zum Tanz hole darf heut Abend?« meinte der
Bursche in zögerndem Ton, »was rotener, Göttel?«

		»Z'erscht muß ich ebbs im Mage habe, dann kann ich erst wieder
denke,« erwiderte diese.

		Die Hanauer hatten sich glücklich einen Tisch auf der unteren
Galerie in der Festhalle erobert; Annemei saß neben dem Vater, und
an der nächsten Säule lehnte der Hansjörri. Die Göttel, die sehr
gestärkt aussah, stand vornen an der Brüstung. Von Zeit zu Zeit
schob ihr der Bauer ein volles Glas hin, worauf sie mit ihm
anstieß. Er nickte und trank sein Glas aus. Es war allerlei in
seinem Gemüt vorgegangen, als er vor seinem [bookmark: page012]12 Landesfürsten stand, dessen
gütiger Blick ihn traf; als er das schöne Familienglück, das ihm
die Göttel beschrieben, in der Nähe sah.

		»Un was bisch du für ä grober, wüschter Mensch,« fuhr's ihm
durch's Gewissen, »vor dem Weib un Kind nix als Furcht
hän –«

		»Warum tanzsch net?« fragte er plötzlich wie aus tiefen Gedanken
erwachend und gab seiner Einzigen einen Stoß in die Seite. Die
Annemei wurde dunkelrot, sie wagte kaum aufzublicken und sagte nur
ganz leise, kaum hörbar: »Jo, ich weiß net –«

		Aber die Göttel stand schon zur Erklärung bereit auf der andern
Seite des Bauern; wenn er saß, reichte sie ihm gerade bis an's Ohr,
und da zischelte sie nun hinein: »Lasse mer's net erlebe, Buer, daß
Ihr an so me Tag bis in d' Nacht nin hart bliebe gege alle Bitte
wie än Ochs, den mer in's Horn pfezt. Hät denn all' des Glück mit
sinem Glanz net au uf Eich g'schiene un Eier Herz uftaut un fraidig
g'macht im Gedanke: au ich kann glückliche Mensche mache! Bigot,
wenn einer des kann un thut's net, so isch er ä so ä Tag net wert
g'si.«

		»Ame,« sagte der Bauer neben seiner Pfeife heraus, »hab' ich
vielleicht g'sagt, des Maidle soll net tanze? worum hab' ich denn ä
Paar Tanzschuh vu Kehl mitgebracht, doch g'wiß net zum hocke
bliebe?«

		Die Göttel machte eine energische, nicht mißzuverstehende
Bewegung nach dem jungen Hanauer hin, und der kam alsobald auf den
Tisch zugerannt mit einem Gesicht, aus dem alles Glück der Welt
strahlte. [bookmark: page013]13 Gesprochen wurde nichts, nur einen kurzen Blick
warf die Annemei auf den Vater, dann verschwand sie am Arm des
Burschen, dessen Herz sich in einem lauten Juchzer Luft machte.

		»Etzt, Buer,« sagte die Göttel und ließ sich auf einen Stuhl
sinken, »etzt losse z'erscht ä frische Flasch kumme, ich weiß, Ihr
sin net geizig, un vor Fraid bin ich wieder ganz trucke.«

		»Wo so Weibsleut' immer gleich ä Fraid herkriege,« brummte der
Alte und schenkte der Göttel das Glas bis an den Rand voll. Sie
trank sich Mut, rückte näher und begann ihr Werk von neuem.

		»Buer, wenn einer A sagt, so muß er au B sage – 's wär die
niederträchtigs Grausamkeit, die junge Leut etzt z'samme z'lasse,
un se nochher wieder usenander z'reiße. Ich mein' als, Buer, Ihr
könnte im Landsvader heut kein schönere Strauß schenke, als ä
glücklichs Menschepaar, denn Buer –«

		»Halte's Mul,« unterbrach sie der Alte, »so viel isch aber
g'wiß, wenn's später net zu ihrem Glück usfallt, so solle sie sich
an dich wende, Göttel –«

		Einen Augenblick war diese sprachlos über die unverhoffte
Wendung, dann aber ging sie schnell darauf ein:

		»Nochher solle se mer nur kumme,« erklärte sie, fuhr von ihrem
Stuhl in die Höhe, und eh' sich's der Bauer versah, war sie auf und
davon mitten im Tanzgewühl.

		Die Göttel war die Person, sich Platz zu schaffen, auch wo es
andre Leute unmöglich gefunden hätten. Nicht einmal die Festordner
mit ihren bunten Schleifen vermochten sie zurückzuhalten; kühn
durchbrach sie die [bookmark: page014]14 Reihen und stand endlich atemlos vor dem jungen
Paar.

		»Um Gottswill,« schrie die Annemei auf, »Göttel, isch ebbs
passiert?«

		»Jo, jo,« keuchte die alte Frau und wischte sich eine Thräne von
der Wange, »frili frili, isch ebbs passiert – ihr sin – Brautleut
sin er – wann ihr nix dagege hän!«

		»Mir!« schrien die jungen Leute wie aus einem Mund, und der
Bursche setzte hinzu: »Göttel, sin Ihr bi Verstand?«

		Sie nickte: »Der Vader giebt's zu – kumme –«

		Hand in Hand, sprachlos vor Ueberraschung folgte ihr das junge
Paar durch die Tanzenden hindurch, hinauf, wo der Alte saß. Er
hatte eben wieder eine frische Flasche kommen lassen und schenkte
die Gläser der Seinen voll. Als sie ankamen, meinte er in seiner
alten schroffen Weise: »Hat die alt Schwätzbas 's Mul net halte
könne?«

		»Vader, isch's denn au wahr?« fragte die Annemei.

		»Nehme d' Gläser z' Hand,« sprach der Bürgermeister und erhob
sich schwerfällig, »uns' Fürstehus soll lebe und halte's hoch in
Ehre!«

		Lauter leere Gläser wurden auf den Tisch gesetzt, es erfolgte
ein kräftiger Handschlag zwischen den Männern, alsdann gaben sich
die jungen Leute unbekümmert um die Zuschauer einen herzhaften
Brautkuß.

		Die Göttel aber, in dem verantwortlichen Gefühl, daß sie es
unbedingt recht machen mußte, nötigte zum Heimgehen, denn der Bauer
trank in aller Stille ein Glas um's andere auf das Wohl seines
Landesfürsten, so daß die Alte um ihres Bürgermeisters Würde
besorgt [bookmark: page015]15 wurde. Auch das junge Volk sehnte sich aus dem
Lärm fort, und so ließ sich der Bauer überreden und schwankte an
den kurzen aber festen Armen der Göttel zur Festhalle hinaus, voran
die glücklichen Brautleute.

		»Herrgott!« schrie die Göttel auf, als sie auf dem Marktplatz
unter dem leuchtenden Feuerbogen hindurch schritten, »so viel isch
g'wiß, vun dem Tag red' ich noch, un wenn ich scho lang im Himmel
bin!« [bookmark: page016]16

		 

		 

	
		
		Einer von der Station

		Dienstmann Bertel Mayer lungerte, die Hände in den Taschen, an
der Ecke der Kronen- und Kaiserstraße und dachte nichts, denn
Kopfarbeit war nicht sein Fall; dafür griff er um so fester mit den
Händen zu und erfreute sich unter seinen Kollegen trotz seiner
Jugend eines ehrenwerten Rufes, denn er blieb nie eine Grobheit und
noch weniger eine Ohrfeige schuldig.

		»Du,« rief er einen Kameraden an, der des Weges kam, »welle mer
net in dene schlechte Zeite grad z'Leid ä Frühschoppe trinke?«

		Der Mann schüttelte den Kopf: »I kann net, i muß in's Balais,
Sach' hinfahre for den Bazar do, weger dere
Kindersoolbadstation.«

		»Kindersohlen – Kindersoolbadstation?« –

		Der Bertel sprach das Wort in einem solchen Ton des Erstaunens
aus, daß der andere sich noch einmal umwandte:

		»No ja, weisch dann net, weger sellem isch jo der Bazar, wo se
so Zeugs verkaufe, un vom Geld werd dann ä neue
Kindersoolbadstation baut. Hasch jetzt verstande,
Begriffsstutzer?«

		Er ging, und der Bertel Mayer spitzte den Mund [bookmark: page017]17 zum Pfeifen und starrte
ihm nach. Kindersoolbadstation – du allmächtiger Gott, was rief
dies Wort nicht alles in ihm wach – Dinge, die er ganz vergessen,
an die er längst nicht mehr gedacht . . . . Er
gab sich plötzlich einen Ruck und trottete mit seinen schweren
Stiefeln wie im Traum hinter seinem Kameraden drein.

		Du lieber Himmel, damals – ja wohl, da hinten beim
Durlacherthor, in jenen kleinen winzigen Gäßlein hatte er gewohnt;
sie hatten der Stadtbahn weichen müssen, rein vom Erdboden weg war
die Stätte seiner Kindheit gefegt, aber nun standen sie plötzlich
wieder vor ihm, jene niedrigen, schiefen, verwitterten Häuslein,
die ineinandergeschachtelten Gärtchen, in denen gerade ein Beet
Platz hatte und ein verkrüppelter Baum; aber der Epheu wucherte an
den Umzäunungen bis hinauf an die Wände der Häuser, und in dem
üppigen Gewächs wohnte ein ewig kreischendes und sich streitendes
Spatzenvolk, und der Bertele saß auf einem wackeligen Stuhl im
Gärtchen seines Großvaters und hörte dem lustigen Gezwitscher zu.
Er konnte nicht lustig sein, er war krank, kaum daß er aus den
Augen sah, so dick verschwollen war sein Gesicht, und alles that
ihm weh, besonders wenn er weinte, und es war ihm doch eigentlich
immer um's Weinen.

		Der Großvater stand manchmal mit in die Seiten gestemmten Armen
vor ihm und sagte: »Ja, ja, Büble, wirsch's nimmer lang
mache –«.

		Aber er verrechnete sich, ohne daß er sich's versah: mitten aus
einem Rausch heraus wurde der alte Mann abgerufen, und der Bertele
blieb da.

		[bookmark: page018]18
Wenn ihn hungerte, hinkte er auf seinen kraftlosen Beinchen in's
Nachbarhaus, und man stellte ihm ein Schüsselchen Milch oder Suppe
auf den Stuhl an der Thüre. Zuweilen brachte man ihm auch etwas
in's Gärtchen, und wenn zufällig zwei Weiber zusammentrafen,
redeten sie darüber, wie lang er's wohl noch mache.

		Eines Tages aber erschien der Herr Armenrat in dem kläglichen
Stadtviertel und kehrte auch beim Bertele ein. Der saß, da es
regnete, auf der Thürschwelle und ließ die Füßchen in den Schmutz
hängen. Der Armenrat warf einen Blick in die Stube, kehrte
schleunigst wieder um und erkundigte sich beim Bertele:

		»Wo sind deine Eltern?«

		Der Kleine wiederholte, was er den Großvater immer hatte sagen
hören: »Sie sin nimmer heim komme«.

		»Aber du gehörst doch jemand?«

		»Im Großvadder.«

		»Ja, wo ist er denn?«

		»G'storbe.«

		»Na, Kleiner,« sagte der Armenrat, »vor allen Dingen gehörst du
in die Kindersoolbadstation, da wird dir's wohl werden.«

		Der Bertele hatte einen halben Nachmittag Zeit das merkwürdige
Wort zu wiederholen und seinem Gedächtnis einzuprägen. Gegen Abend
kam eine freundliche Frau in weißer Haube und holte ihn ins Spital.
Dort wurde er gebadet, frisch angezogen und in ein weiches Bettchen
gelegt; da war ihm wohl und er fragte: »Bin ich jetzt in der
Kindersohlenstation?«

		»Noch nicht,« hieß es.

		[bookmark: page019]19 Im
Eisenbahnwagen gefiel es ihm noch besser und er fragte wieder:
»Aber das ist die Kindersohlenstation?«

		Endlich eines Tages wußte er's, ohne daß er mehr zu fragen
brauchte, er war in der Kindersoolbadstation, das heißt, nach
Bertele's Begriff, im Paradies; denn wie gut hatte er's, wie
unbeschreiblich wohl war ihm, es that ihm fast gar nichts mehr
weh'. Nur mit dem Gehen ging's noch schlecht, aber was hatte das zu
sagen? Wenn die freundliche Frau mit der weißen Haube vor der
Hausthüre in die Hände klatschte und den Kindern zurief: »Kommt,
kommt, in den Wald«! – wurde der Bertele im Nu von seinem Stühlchen
geholt und in einen kleinen Holzkarren gesetzt. Du großer Himmel,
und was hatte er für Gäule, nicht weniger als viere und thaten so
wild und gebärdeten sich so echt!

		»Hopp! Hopp!« rief der kleine Fuhrmann und schwang die Peitsche.
Freilich, der mit den säbelkrummen Beinen, der immer stolperte,
brachte die andern Gäule nicht wenig in Verzweiflung, besonders den
Langen mit dem schiefen Mund, der nicht reden konnte und immer
»Dalopp« schrie. Bertele's Lieblingsgaul aber war der mit den
schönen, weitabstehenden Ohren, der so ganz bei der Sache war und
so wunderbar schnauben konnte.

		Nach einer solchen Fahrt war's, die Schwester hob ihn aus dem
Karren, da wagte der Bertele die Frage, die er längst auf dem
Herzen hatte: »Glaubsch, ich mach's noch ä bisle lang?«

		Und die freundliche Frau hob ihn in die Höhe: »Ein ganz, ganz
gesund's Bubele wirsch!«

		All' diese Erinnerungen waren in Bertel Mayer [bookmark: page020]20 lebendig geworden durch
das Wort: Kindersoolbadstation – denn er war auch vom Waisenhaus,
wo man ihn untergebracht hatte, noch etliche Jahre jeden Sommer
nach Dürrheim geschickt worden. Und dort war er nicht nur ein
gesundes, sondern auch ein fröhliches und glückliches Kind
geworden.

		»Wie mer nur so was so radikal vergesse kann,« brummte der
Bertel unwillig in sich hinein, »denn wo hätt' ich's dann ohne die
Kindersoolbadstation zu soere Stellung bracht im Lebe«. –

		Er stand jetzt, die Mütze in der Hand, mit dem andern Dienstmann
im Hausgang des Palais und sagte, als dem Kameraden die Aufträge
erteilt wurden:

		»Sie, gelle Se, lasse Se me a helfe, i bin jo einer von der
Station.«

		Das machte Eindruck, und der Bertel fuhr den ganzen Tag Tische
und Stühle und schleppte, schaffte und rannte drei mal so viel als
der Kamerad.

		Als der Abend kam und den Männern der Lohn ausbezahlt wurde, war
der Bertel Mayer verschwunden, er stand wieder an seinem alten
Platz, Ecke der Kronen- und Kaiserstraße, die Hände in den
Hosentaschen, die vollkommen leer waren, aber so hatte er's
gewollt, denn nicht einen Pfennig hätte er mögen annehmen für die
Arbeit, die er im Palais gethan – er war das der
Kindersoolbadstation zu Dürrheim schuldig. [bookmark: page021]21

		 

		 

	
		
		Dominke.

		»Also,« sagte die Ladnerin zu der großgewachsenen kräftigen
Erscheinung vor ihr, die mit ganzer Aufmerksamkeit einen
Kleiderstoff betrachtete, »also Dominke, jetzt denkst du endlich
ans Heiraten, das ist recht; so eine brave Person darf von Gottes
und Rechts wegen nicht ledig bleiben, 's wär' ewig schad'.«

		Dominke nickte, die Augen auf den Stoff geheftet: »Teuer ist das
Zeug, aber so einen Hochzeitsstaat kauft man sich nur einmal im
Leben, das Kränzle gibst dafür ein wenig billiger.«

		»Der kleine kostet ja fast nichts,« rief die Verkäuferin, »aber
du mußt schon den dicken nehmen, Dominke, weil halt der Franz doch
um drei Jahr jünger ist als du, da ist's klug von der Frau, sich
'raus zu streichen.«

		»Meinst,« sagte Dominke und streckte die Hand nach dem größeren
der Kränze aus; sie zog dieselbe aber ebenso schnell wieder zurück
– »ach was, ich mag das Gespreize nicht leiden, der dicke Kranz
nimmt mir kein Jahr von meinen sechsundzwanzig weg, her mit dem
kleinen – Hochmut kommt vor dem Fall.« – Damit schlug sie auf den
Tisch, die Ladnerin packte das Gekaufte in den Korb, ließ sich
bezahlen und geleitete Dominke [bookmark: page022]22 vor die Thüre. Fest
ausschreitend, die Arme in die Seiten gestemmt, ging das Mädchen
die Landstraße entlang. Als sie in die Wiesen einbog, kam ihr ein
kühler Luftzug entgegen; Dominke bückte sich, riß einen Grashalm ab
und nahm ihn zwischen die Lippen; mit dem Geschmack, der sich ihrer
Zunge mitteilte, kam ihr eine Erinnerung. Einen Grashalm im Mund,
war sie als zwölfjähriges Mädchen, Blumen suchend, denselben
Wiesenpfad entlang geeilt, als ihr eine wunderliche Gesellschaft in
bunten Lappen entgegen kam. Sie wich zur Seite, und das Gesicht mit
den Händen beschattend, ließ sie die Leute an sich vorüber ziehen.
Es war eine Kesselflickerfamilie; der Mann führte den zottigen Hund
an der Leine, welcher einen mit Gerätschaften und Kindern
angefüllten Karren zog. Hinterher schlürfte ein Weib, an dessen
Rock einige größere Kinder hingen. Beim Anblick des sauber
gekleideten frischen Bauernmädchens, das mitleidig in den Karren
schreiender Kinder schaute, blieb die Frau plötzlich stehen. –
»Willst eins?« – fragte sie. Dominke nickte, und ehe sie sich's
versah, lag ein kleines Wesen zwischen den Blumen in ihrer Schürze;
sie schlug diese schnell zusammen und eilte mit ihrem Geschenk nach
Hause. Ihre Mutter, eine wohlhabende Bäuerin, schaute nicht wenig
betroffen drein, als Dominke plötzlich mit einem schreienden Kinde
und der Erklärung über die Schwelle trat: – »Mir gehört's – mir
ganz allein!« –

		Und da half weder Schelten, noch Sträuben; Dominke hatte etwas
Gewaltthätiges in ihrer Natur, dem die sanfter geartete Mutter
keinen Widerstand entgegen zu [bookmark: page023]23 setzen vermochte. – »Aber
ich will mit dem Balg nichts zu thun haben,« erklärte sie – und
dazu wurde ihr auch keine Gelegenheit. Dominke schleppte sich den
lieben langen Tag mit ihrer Puppe und opferte, ohne zu klagen, dem
Kinde ihre Nachtruhe. Sie verkündete auch, als sie heranwuchs und
die Burschen anfingen, sich nach ihr umzuschauen: »Es wird nicht
geheiratet eh' die Renzi sechszehn ist und dienen kann; das seh'
ich nicht mit an, daß mir einer das Mädel zum Haus hinaus schaut,
denn das weiß jeder, die Bauern vergunnen einem Fremden den Bissen
im Mund.«

		Nach dem Tod der Mutter bestellte sie Haus und Hof allein, und
ihre Freier heirateten nacheinander andere Mädchen, bei denen sie
keine Wartezeit zu befürchten hatten. Die Renzi wurde inzwischen
sechszehn, war aber noch immer zu Haus. Franz, der Nachbarssohn,
dessen Beine über dem Gartenzaun gehangen hatten, seit Dominke
denken konnte, warf all ihre Zweifel über den Haufen durch die
Versicherung: »Wegen meiner brauchst die Renzi nicht fort zu thun.«
– Eigentlich war ihr der Bursche auf diesen Ausspruch hin erst lieb
geworden, und von Stund' an schaute sie fröhlich und guter Dinge
der nahen Hochzeit entgegen.

		Als Dominke sich ihrem Häuschen näherte, langte sie in die
Tasche und zog einen Kringel daraus hervor leise auftretend setzte
sie ihren Korb auf die Bank draußen und streckte das lachende
Gesicht durchs offene Stubenfenster. Gerade unter ihr saß das Paar,
aber nicht in harmlosem Geplauder ihrer wartend, sondern tief
erregte Worte murmelnd, von Schluchzen unterbrochen.

		[bookmark: page024]24
»Ich hab's halt nicht gewußt,« stieß Franz hervor, »nichts gewußt
hab' ich – als der Vater sagte, du heiratst hinüber – die Wiesen
stoßen zusammen – gescheiter könnt's gar nicht passen – da hab' ich
mir weiter nichts gedacht und war's zufrieden. Aber jetzt ist mir's
gekommen – die Dominke ist's nicht – du bist's.« –

		Renzi barg das Gesicht an seiner Schulter, und so saßen sie und
schluchzten und bemerkten den Schatten nicht, der vom Fenster über
sie herfiel. Dominke trat zurück, ihr Fuß zerquetschte den Kringel,
der zerbrochen auf der Erde lag, ihr Gesicht war plötzlich alt
geworden, als wären Jahre darüber hingegangen. Mit vorgestreckten
zitternden Händen näherte sie sich der Thüre, jedoch statt sie zu
öffnen, wandte sie sich plötzlich um, nahm ihren Korb auf und trug
ihn in die Küche. Alsdann rannte sie an dem Garten vorüber ins
freie Feld. Sehr lang lief sie so hin, unfähig einen Gedanken oder
Entschluß zu fassen; gegen Abend kam sie auf einer Holzbrücke an,
auf der ein Kruzifix stand; vor diesem sank sie in die Kniee, barg
das Gesicht in beiden Händen und rührte sich nicht mehr. Es
dunkelte längst, als sie aufsprang, einen flammenden Blick zum
Heiland hinauf sandte und dann eilenden Schrittes in einen Waldweg
einbog, der sie binnen kurzem vor die Ueberreste einer ehemals
stolzen Burg brachte. Der Mond verklärte jetzt das verwitterte
Gemäuer, an dem sich der Epheu emporrankte; eine Krähe kam
neugierig dem nächtlichen Gast entgegen gehüpft, Hundegebell
ertönte aus dem unteren Gelaß, dessen Thüre offen stand. Dominke
ging die paar Stufen hinab und [bookmark: page025]25 schaute in den feuchten,
kellerartigen Raum: »Hirtle, seid Ihr zu Haus?«

		Ein altes Weib mit tausendfaltigem Gesicht kam zum Vorschein,
mit ihr eine Schar Krähen, Katzen und Hunde. Sie nickte Dominke zu,
die sich auf den herabführenden Stufen niedergelassen und leise
fröstelte.

		»Ihr kennt mich doch, Hirtle,« sprach sie, »ich weiß, Ihr geht
mit Geheimkräften um und könnt wahrsagen. Ich fand meinen Schatz
bei einer anderen sitzen, und Ihr sollt mir ein Mittel geben, daß
ihnen das Lieben vergeht. Wißt Ihr was gegen's Lieben – aber es muß
was recht Starkes sein –«

		»O ja,« sagte die Alte und strich mit der magern Hand über den
Rücken der Katze, daß Funken aufstoben, »bei mir haben sich schon
vornehme Leute Hilfe geholt, und ich hab' mancher Gräfin in die
Hand geschaut. Aber wenn ich Euch helfe, wird es Euch auch
einfallen, mir des Sonntags auf dem Kirchenplatz einen Guten Tag zu
bieten?«

		»Nein,« sagte Dominke, »denn es geht die Rede, daß Ihr nicht an
unsern Herrn und Heiland glaubt – oder glaubt Ihr an ihn, könnt Ihr
ja sagen und mich anschauen?«

		»Warum laßt Ihr Euch denn dann nicht von Euerem Heiland helfen
und kommt zu mir?« fragte die Alte. Da sprang das Mädchen in die
Höhe, sie zog eine Hand voll Silbergeld aus der Tasche und warf's
der Alten vor die Füße: »Ich hab' gebetet – die Händ' zu ihm
gerungen, er soll mir den Brand im Herzen stillen – nicht gerührt
hat er sich, und ich halt's nicht länger aus, drum komm' ich zu
Euch.«

		[bookmark: page026]26 Die
Alte nickte: »Gut, ich hab' das Mittel. aber bietet mir ein »Grüß
Gott« vor den Leuten. –

		Dominke verscheuchte die Krähen, welche sich um ihr Silbergeld
stritten, nahm's von der Erde, warf's wieder hin und keuchte
endlich mit aschfahlem Gesicht:

		»Ich versprech's – ich versprech's – macht hurtig, daß ich
fortkomm' –«

		Die Alte verschwand in ihrem Gelaß; bald darauf kam sie wieder,
zwei kleine Flaschen in den Händen.

		»Die mit dem Strohband nimmt die Schönheit, macht die Zähne los,
die Augen triefen, die Haare schwinden; den Trank gebt dem Mädel,
und sie steht Euch nimmer im Weg. Die andere Flasche tötet das Herz
im Menschen; ist einer stark, muß er alles haben, für einen
Schwachen ist die Hälfte genug.«

		Dominke nahm die Mittel an sich und ging davon. Zu Hause
angekommen, verfügte sie sich in die Küche und schüttete den Inhalt
der mit dem Strohband bezeichneten Flasche in einen Topf Milch, der
mitten auf dem Tisch stand. Hierauf entledigte sie sich ihrer
Schuhe und trat in die Schlafstube; sie wollte keinen Blick nach
der Renzi thun, aber das Mondlicht, welches gerade auf das
Kopfkissen des zweiten Bettes fiel, zog ihre Blicke immer wieder
an. Renzi war blaß, aber sie schlummerte fest, zwischen den offenen
Lippen schimmerten die kleinen Zähne, die sie nun bald verlieren
sollte. Dominke schloß die Augen, öffnete sie aber gleich darauf
wieder, um sie auf Renzis schönes welliges Haar zu heften, das von
jeher ihr Stolz und ihre Freude gewesen. »Damit ist's nun auch
aus,« sprach sie, erschrak [bookmark: page027]27 über den Ton ihrer Stimme,
und kehrte das Gesicht der Wand zu. Indem sie nun nicht mehr
hinüber schaute, tauchten plötzlich ihres Schützlings Augen vor ihr
auf, diese glänzenden braunen Kinderaugen, die ihr so vielmals
entgegen gelacht, die sie getrocknet, wenn Thränen sie netzten! Ein
Schauder durchfuhr ihre Glieder, sie barg das Gesicht in ihrem
Kissen, es half nichts, sie sah immer Renzis Augen, die sich
bittend und groß auf sie hefteten. Richte sie nicht zu Grund –
verderbe sie nicht – flehte es in ihrem Innern. – »Jetzt grad« –
sprach sie laut und hielt sich die Ohren zu, »falsch ist ihr Glanz
und falsch ist sein Herz – fort damit –«

		Im nächsten Augenblick jedoch stand sie auf den Füßen, sie eilte
in die Küche, tastete nach dem Milchtopf und leerte dessen Inhalt
zum Fenster hinaus.

		Zu Mittag kam der Franz; sie sagte wie immer: »Bleib zum Essen«
– und hantierte am Herd herum, heimliche Blicke auf die jungen
Leute werfend, welche am Tisch saßen und kein Wort sprachen. »Dir
brau' ich was,« murmelte Dominke und stellte ein Glas sauern Weines
vor den Burschen hin. Dann brachte sie das Essen, und ihre Augen
irrten raubtierartig von einem der Schuldigen zum anderen.
Plötzlich – Franz streckte eben die Hand nach dem Weinglas aus, –
kam sie ihm zuvor, ergriff's und trank's mit einem Zug hinunter.
»Prost,« sagte sie, hart auflachend, als sie jedoch die betretenen
ängstlichen Gesichter der beiden jungen Menschen gewahrte, fuhr's
ihr wie mit einem Messer durch die Seele, und das Antlitz in den
Armen vergrabend, brach sie in ein leidenschaftliches Schluchzen
aus. Wie aus [bookmark: page028]28 weiter Ferne tönte banges Rufen, Schreien und
Weinen in ihr Ohr, als sie jedoch aufspringen wollte, kam sie ins
Stürzen und stürzte so viele Klafter tief, bis sie auf einem
feuchten Grund aufzuschlagen glaubte.

		Aha, dachte Dominke, das ist das Grab, und nun handelt sich's um
weiter nichts, als daß ich den Weg ins Himmelreich finde – wie aber
wird mir's gehen nach dem, was ich gethan, und wo ich nicht einmal
Zeit gehabt, Reu' und Leid zu erwecken –

		Da – sie wußte nicht, wie ihr geschah, stand sie plötzlich auf
einer schönen Flur, wo schneeweiße Lämmer und Rinder friedlich
grasten. Unter der Thüre eines hohen Hauses mit farbigen
Fensterscheiben aber lehnte die Muttergottes und sagte mit einem
freundlichen Nicken: »Grüß Gott, Dominke!« – »Fast gar,« sagte
diese, »hätte ich dich nicht erkannt, weil du nicht in Purpur und
Seide gehst wie in der Kirche, sondern im einfachen wollenen
Rock.«

		»Hochmut kommt vor dem Fall,« sprach die Muttergottes und führte
Dominke in die holzgetäfelte Stube, in deren Mitte ein langer Tisch
stand. Einen Augenblick verschwand die Muttergottes, um gleich
darauf mit einer großen Schüssel wieder herein zu kommen; sie
setzte sie mitten auf den Tisch, und nun ging vor der Thüre ein
umständliches Scharren und Kratzen los, als ob eine Masse Menschen
sich die Schuhe reinigten; hierauf überschritten sie die Schwelle,
Männer und Frauen, auch Kinder, und alle sahen froh und glücklich
aus. »Es sind die, welche nie an ihrem Heiland gezweifelt,« sagte
die Muttergottes; und sie umstanden [bookmark: page029]29 den Tisch, die Hände über
der Lehne ihres Stuhles oder über der Brust gefaltet, die Blicke
auf die Thüre gerichtet. Ein alter Mann sprach: »Komm Herr Jesus,
sei unser Gast –«

		Da trat der Gerufene langsam und freundlich über die Schwelle
und nichts zeichnete ihn vor den anderen aus als der sanfte Blick
seines Auges. Schluchzend sank Dominke zu seinen Füßen nieder; sie
dachte: Jetzt wird das Gericht über mich ergehen. – Allein der
Heiland sprach weiter nichts als: »Steh auf« und sie durfte an
seiner Seite Platz nehmen und mit ihm aus einer Schüssel essen, und
alles Leid war ans ihrem Herzen geschieden.

		»Ach, lieber Heiland,« sagte sie, »nun bist doch Du es,
der mir geholfen nach allem was ich gethan – denn Du wirst es doch
wissen, daß ich der Hirtle einen Gruß versprochen, die nicht an
Dich glaubt?« – Und voll Reue gegen die Brust schlagend, schaute
Dominke zum Heiland empor. Da war ihr, als rücke er ferner und
ferner, wie aus einem Lichtmeer schaute sein mildlächelndes Antlitz
auf sie nieder, sie fühlte einen leichten Druck auf ihrem Haupte
und öffnete die Augen.

		»O Dominke, Dominke!« schluchzte Renzi und sank vor dem Bett in
die Kniee, »machst du endlich die Augen auf – einen Tag und eine
Nacht lang denk' ich, du stirbst dich zu Tod, und halt' dich fest
in Deinem Bett und bet' zum Himmel – und o – die grausigen Dinge,
die du zusammen geredet – vergib – Dominke, ich hab' ihn nicht mehr
gesehen, den Franz – er kommt nur ans Fenster und fragt, wie dir's
[bookmark: page030]30 geht.
– Man hat dir zu Ader gelassen vor einer Stund', und da hast du
gelächelt wie ein Kind, und ich dacht', du gingst in die Ewigkeit
ein. Das hätt' ich nicht überlebt –«

		Und sie schluchzte zum Erbarmen. Dominke schaute ganz ruhig, wie
verklärt, über das blonde Haupt hinweg nach dem Fenster, wo Franz
stand und mit verhärmtem Gesicht herein starrte. – »Nun wart,«
murmelte sie, den Blick lächelnd ins Leere richtend, »nun sollst
du's erleben, daß eine Gnad' die andre wert – – Renzi,« sprach
sie laut, »geh, hol mir mein' Brautsach' aus der Küche!«

		Das Mädchen beeilte sich, ihren Wunsch zu erfüllen; alsdann
suchte Dominke den Brautkranz unter den Sachen hervor, die im Korb
lagen. – »Nun knie nieder, daß ich ihn dir aufprobier' – es war mir
doch, gleich als ich den dünnen Kranz nahm, als paßt er nicht für
mich – und jetzt steh' auf und geh zum Franz und reich ihm die
Hand –«

		»Lieber sterben,« schrie Renzi.

		»Das muß erst verdient sein – auf der Stell' geh und sei
glücklich –«

		»Aber du – du –« schluchzte das Mädchen.

		»Ich« – meinte Dominke und that wieder ihren sonderbaren Blick
ins Leere, »'s gibt noch andre Freuden als Hochzeit machen.«
[bookmark: page031]31

		 

		 

	
		
		Pfälzer Art.

		Alleweil fidel – lautete Schneider Valentins Wahlspruch – nur
spielte ihm, als er sein »Herzens-Trautche« heimführte, sein
Leichtsinn einen sehr bedenklichen Streich. Der Hochzeiter im
Vatermörder, mit einer Nase, in die es regnete, und Augen, die wie
Funken sprühten, kam mit seinem hübschen »Trautche« eben vom
Standesamt; eine Stunde später sollte die kirchliche Trauung
stattfinden, und bis dort wollte sich das Paar mit einem Glas Wein
auf die anstrengende Festlichkeit vorbereiten. Im »Schwarzen
Adler«, dem bescheidenen Schneiderhäuschen gegenüber, war das
Hochzeitsessen bestellt. Nun aber geschah's, daß die Vettern und
Basen schon alle angekommen waren, hungrig und durstig vom weiten
Weg, und kaum trat das junge Paar über die Schwelle, gingen die
Glückwünsche los, und jeder zeigte sich froh, daß die Trauung
überstanden, und schrie nach der Suppe.

		»Ja halt,« wollte Valentin einwenden, »die Sach' ist noch nicht
so weit – der Hauptpunkt – der Kirchensegen fehlt« – wer aber nicht
zu Wort kam, war er.

		Schließlich, als man ihm Gehör schenkte, erschien gerade die
Suppe, und er genierte sich, nun plötzlich allen Jubel der
eßlustigen Leute zum Teufel zu jagen [bookmark: page032]32 mit der Bemerkung: »Erst
muß zur Kirche gegangen werden.«

		»Weißt Schatz,« wandte er sich zu seinem Trautche, »wir gehen
nach dem Essen.«

		Aber mit dem Wein erfaßte sein an sich sorgloses Gemüt eine
solche welt- und sittenverachtende Stimmung, daß er zwar die
Engelein im Himmel geigen zu hören glaubte, aber von den Pflichten,
die der Mensch gegen diesen Himmel hatte, so wenig mehr wußte, als
von der Stunde, in der ihn der Geistliche in der Kirche
erwartete.

		»Weißt Schatz,« sagte er, als er spät in der Nacht mit seinem
Trautche über die Gasse wankte, »wir gehen morgen.«

		Und sie war's zufrieden, denn sie ließ sich gerne treiben und
freute sich in aller Ruhe des Lebens, während ihr Valentin dies mit
quecksilberner Hast besorgte. Den anderen Tag gingen sie natürlich
auch nicht, denn ein Teil der Verwandtschaft war noch da, die
Hochzeitsbrocken verzehren zu helfen; man machte einen Ausflug über
den Neckar, und der »süffige Pfälzer« that ein übriges, um alle
grillenähnlichen Gedanken in die Flucht zu schlagen.

		Endlich nahmen aber die Hochzeitsfeierlichkeiten ihr Ende, und
das junge Paar befand sich eines Tages allein in seinem Nestchen
und hätte nun mit Muße an das Nachholen der versäumten Pflicht
gehen können. Allein da gab's nun wieder so allerlei – erst die
Lust aneinander, dann die Freude an dem kleinen Haushalt, den man
noch zu ergänzen hatte. Valentin war ein [bookmark: page033]33 gesuchter Meister; drei
tüchtige Gesellen saßen in der großen Mittelstube, wo's immer laut
herging, denn in friedlichen Zeiten wurde wie im Taglohn gesungen,
geriet der Meister aber in Wut, so war's erst recht lustig, denn
dann hüpfte er schimpfend und fluchend wie eine Heuschrecke über
Tische und Stühle, mit der Ellmesse nach rechts und links Hiebe
austeilend, ob's traf oder nicht. Die Gesellen sprangen von ihren
Plätzen, erstickten vor Lachen, warfen alles durcheinander, stießen
sich über den Haufen, fielen dem Meister zwischen die Beine, und
war die Unordnung aufs höchste gestiegen, so kam Valentin wieder zu
sich, verfluchte im Innersten seine Seele, die ihm immer wie eine
Rakete aus der Haut fuhr, und überließ seinen Gesellen das
Aufräumen, was sie stets mit Lust und Liebe nach der stattgehabten
Motion thaten.

		Auch Trautche, die erst große Augen zu dem Höllenlärm gemacht,
gewöhnte sich in kurzer Zeit an das wöchentliche Donnerwetter,
lachte von ihrer Hinterstube aus mit den Gesellen um die Wette,
wenn der Meister »raketete«, und sang in friedlichen Zeiten alle
Schelmen- und Liebeslieder herzhaft mit. Nur waren sie noch immer
nicht kirchlich getraut, und es wurde auch nicht mehr darüber
geredet, bis eines Tages ein kleiner Bursche zur Welt kam und durch
sein lustiges Strampeln und Schreien den Vater zu Freudenthränen
rührte. Er nahm seinen Cylinder, Pate und Patin – der älteste
Geselle und dessen Braut – trugen den jungen Erdbürger hinter ihm
drein – so ging's zur Kirche, wo Valentin erst mit dem Herrn
Pfarrer in der Sakristei einer [bookmark: page034]34 geheimen Unterredung pflog,
die damit endigte, daß des Schneiders bartloses Gesicht ganz in
Reuethränen unterging; nur die Nase behielt ihren unverschämt
lustigen Ausdruck, den keine Thränenmacht der Welt wegzulöschen
vermochte. Als er den getauften Valentin der Mutter in die Arme
legte, gab es kaum zwei Menschen, die es ernster und heißer mit
ihren Vorsätzen meinten, als Valentin und sein Trautche.
Nichtsdestoweniger fiel der Taufschmaus über die Maßen lustig aus,
und es war ordentlich, als ob das Räuschlein, das sich der Meister
an diesem Tage gestattete, ihm auf Wochen hinaus das Gedächtnis
raubte, denn von der Trauung war nicht mehr die Rede. Trautche, die
nie die Inititative ergriff, ging in hellen Mutterfreuden auf, in
die sie sich um so lieber versenkte, als ihr anfing, vor dem
Gedanken zu grauen, mit ihrem Valentin als arme Sünder vor dem
Herrn Pfarrer zu stehen.

		Mittlerweile ging das Geschäft immer flotter, und alljährlich
wanderte Freund Valentin mit einem neuen Täufling zur Kirche,
meinte aufrichtige Reuethränen und versprach das Blaue vom Himmel
herunter. Das nachgiebige, behagliche Trautche aber wollte immer
weniger von dem unglückseligen Kirchgang wissen, je mehr
quecksilberne und indolente Sprößlinge um sie herum zu spielen
begannen. Sie erklärte, in den Boden zu sinken, wenn der Herr
Pfarrer sie nach der Zahl der Kinder frage, und habe die »trockene
Trauung«, wie sie die standesamtliche zu nennen pflegte, so lange
gehalten, so halte sie diese auch bis an ihr seliges Ende. So
lebten sie im alten Stile weiter, und nur manchmal schaute [bookmark: page035]35 Valentin mit
einer plötzlichen Besorgnis über die vielen Köpflein hin, von denen
schon einige über den Tisch ragten, und es flog ihm durch den Sinn:
Ihr armen, unkirchlichen Kinder, am End' habt ihr der Eltern
Leichtsinn zu büßen.

		Dieses Gefühl nahm zu, als er seinem Aeltesten, der ein gar
aufgeweckter Bursche war, den Katechismus abhörte; als
Valentin II. aber gar eines Tages erklärte, das Predigen sei
das Schönste, was es auf der Welt gäbe, und er wolle Pfarrer
werden, da durchfuhr's den unglücklichen Vater wie der Blitz; er
griff mit noch nie dagewesener Energie nach seinem Cylinder und
flog wie besessen durch die Gassen ins Pfarrhaus. »Hochwürden,«
begann er, »schmeißen Sie mich nicht hinaus, denn es steht
geschrieben in der Bibel, daß man einige hundert Male verzeihen
soll, was ein echtes Gotteswort ist. Mein Trautche, wissen Sie,
kann zur Zeit wieder nicht kommen, da abermals ein Malheur
unterwegs. Ist aber sonst eine kernbrave Seele, und hatte schon das
schwarzseidene Kleid an, um den schweren Gang zu wagen, da war's
ihr zu eng; ein anderes Mal befanden wir uns auf der Gasse und
hatten nur noch einen Katzensprung bis zum Pfarrhaus, da kommt ein
eben getrauter Gesangsbruder mit Gattin aus derselben unglücklichen
Kirche, und wer sich einbildet, wir kämen zu seiner Hochzeit, und
uns ins Wirtshaus schleppt, war er! Hochwürden, ich bin ein Mann,
der unter einer Kette von Verhängnissen seufzt, und darum komme ich
heute mit der Anfrage: Könnten Sie mich nicht jetzt gleich im
Beisein des Meßners mit meiner abwesenden Frau [bookmark: page036]36 trauen, für deren ›Ja‹
ich Ihnen mit Leib und Seele hafte? Da wär' meinem Trautche mit
eins alle Scham erspart, und das Pläsier, könnt' ich ihr den
Kirchensegen so hinterrücks mit heimbringen!«

		»Ja wohl,« begehrte der Geistliche auf, »für Eueren Leichtsinn
und Euere Gottlosigkeit soll man's Euch auch noch so bequem wie
möglich machen! Wie viele Jahre hab' ich in Euch hinein geredet,
Eueren Versprechungen geglaubt und Euere Reue für ehrlich
gehalten –«

		»Und war sie's vielleicht nicht,« schrie der Schneider, »allein
alle Dinge haben zwei Seiten, und Hochwürden sehen mich leider
immer nur von meiner schlechten –«

		»Das ist richtige Pfälzer Art,« unterbrach ihn der Geistliche.
»Euch muß am jüngsten Tag ein ganz besonders gewaltiger
Posaunenstoß aus dem ewigen Schlaf wecken, denn wenn euch nicht
gleich das Trommelfell platzt, seid ihr leicht im stand, die
himmlische Musik für einen fidelen Walzer zu halten. Zum letztenmal
– macht öffentlich gut, was ihr versäumt, oder ich rechne euch zu
den Abtrünnigen, mit denen die Kirche nichts mehr zu thun hat.«

		Valentin ging in sich während des ganzen Heimwegs, allein es war
nun einmal in diesem Menschenherzen kein Boden für Trauer oder
Betrübnis, und so kam's eines Tages wieder glücklich dazu, daß der
Meister seinen Aeltesten ins Pfarrhaus schicken mußte, mit der
jährlichen Anfrage, wann er seinen Jüngsten taufen lassen
könne.

		»Der Neunte?« fuhr der Geistliche auf.

		»Ja,« erwiderte Valentin, »und ob's in der Früh sein könnt', der
Vater laßt uns immer gern in der Früh taufen –«

		[bookmark: page037]37
»Ich will dir auch sagen, warum er den hellen Tag scheut,« begann
der Geistliche nach kurzem Besinnen, »dein Einsegnungstag ist nah,
und du bist klug und verständig und kannst mich verstehen. Merke
wohl, mein Sohn, deine Eltern sind brave Leute, aber ihr
Christentum ist flau und daraus entstand die Sünde. Standesamtlich
sind sie getraut, aber aus unerhörtem Leichtsinn verpaßten sie der
Kirche Segen und haben ihn bis auf die heutige Stunde nicht
nachgeholt. Du weißt, die Ehe ist ein Sakrament, und bist fähig, zu
begreifen, daß ein Bund ohne kirchlichen Segen wohl vor den
weltlichen Mächten, nimmer aber vor den himmlischen besteht. Stell'
es drum klug und fein an, mein Sohn, und ruhe nicht, bis du deine
Eltern auf den rechten Weg gebracht, damit du dich ihrer an deinem
Ehrentag nicht zu schämen hast.«

		Valentin II. fühlte sich von dieser Rede tief betroffen, denn er
war, wie gesagt, ein aufgewecktes Bürschlein, in dem sich die
ausgesprochenen Eigenschaften der Eltern in gedämpfter Weise
reproduzierten, so daß er sich weder überstürzte, wie der Vater,
noch fünfe grad sein ließ, wie die Mutter. Tiefen Ernst in den
jugendlichen Zügen, trat er bei den Seinen ein. Es war Sonnabend,
die Gesellen polterten die Treppe hinab; Vater Valentin nähte,
während er sich mit seinen Buben herumzankte und puffte, an dem
Konfirmandenanzug seines Aeltesten. Die Abendsonne lugte zu dem
offenen Fenster der Hinterstube herein, im Hof stand ein
Maulbeerbaum, in dessen Zweigen die Sperlinge ein heilloses
Gekreische verführten; sie wurden aber noch überboten [bookmark: page038]38 durch die
Schneiderssöhne, von denen der jüngste in der Wiege schrie, und der
zweitkleinste, vor der Mutter auf dem Tisch sitzend, sie mit der
ganzen Kraft seiner Lunge ansang. Trautche war noch immer ein
kernfrisches, hübsches Weib mit runden Wangen und rundem Kinn. Der
Große stand einige Augenblicke unentschlossen hinter ihrem Stuhl,
endlich sagte er ihr leise ins Ohr – er hätte auch laut sprechen
dürfen, so groß war der Lärm: »Mutter, ich wünsch' mir zur
Einsegnung keine Uhr – aber daß ihr euch kirchlich trauen
laßt –«

		Da barg sie, tief erschrocken und purpurrot, das Gesicht in dem
Schoß des Kleinen, der sich sofort über ihre Haare hermachte.

		»Mutter, versprich mir's,« beharrte Valentin.

		»O Bub, er wird uns herunter machen vor der ganzen Kirche, und
wir werden dastehen wie die armen Sünder –«

		»Nein, nein, er weiß recht gut, daß ihr brave Leute seid, und
wird euch nicht wie schlechte behandeln – thu's mir zulieb,
Mutter –«

		Valentin wußte recht wohl, was er damit sagte, er war ihr
Augapfel, und sie hatte ihm zu Willen gelebt von dem ersten Tag
seines Lebens.

		»Nun ja denn,« flüsterte sie.

		Des Abends gab's eine lange Unterredung zwischen den Eheleuten,
und das Ende vom Lied war, daß Trautche ein neues schwarzseidenes
Kleid und er einen Cylinder haben müßte.

		»Weißt, Schatz,« sagte er, »dem alten Kerl trau' [bookmark: page039]39 ich nicht mehr
recht, den hab' ich schon so vielmals wegen der verfluchten
Hochzeit auf den Kopf gestülpt, und immer war's für nichts – nur
frischen Mut – 's ist wie beim Zahnausziehen – schwub ist's fertig
und vorüber –«

		Aber sie blieb doch gedrückt, denn sie konnte die Vorstellung
nicht los werden, vor einer ganzen Kirche voll Leute blamiert zu
werden, und jemand anders als ihr Aeltester hätte sie zu dieser
Selbstverleugnung nicht vermocht.

		Die Trauung war auf neun Uhr, gleich nach der heiligen Messe,
anberaumt; als Zeugen figurierten der erste Geselle und Frau.

		Trautche, mehr tot als lebendig, schwankte am Arm ihres Mannes
aus der Sakristei; die Kirche prangte schon im vollsten Schmucke,
denn tags darauf war das Einsegnungsfest, und also wandelte das
Paar zwischen Blumen und Sonnenstrahlen, die zu allen Fenstern
hereinfluteten. Aber noch ein anderer Empfang wurde ihnen zu teil,
ein Empfang, der Frau Trautche vollends um die schwer behauptete
Fassung brachte, während Valentin, ebenfalls erschüttert, nichts
hervorbrachte, als immer nur: »Uff, Trautche – uff!«

		Es tönte ihnen nämlich aus sieben Knabenkehlen ein laut
schallendes – »Großer Gott, wir loben dich« – entgegen, und das
schwerbedrängte Hochzeitspaar kannte diese Stimmen nur zu gut, auch
waren die jugendlichen Sänger rechts vom Altar zu sehen, von
Valentin überragt, der mit ruhiger Würde die zweite Stimme sang.
Der Pfarrer wartete ein paar Augenblicke, da die Burschen [bookmark: page040]40 aber unbeirrt
weiter sangen, nahm er die Trauung vor und gab alsdann den Kindern
ein Zeichen, zu schweigen, da er sprechen wollte. Er wurde aber
nicht verstanden oder nicht beachtet – vielleicht auch hatten sich
die Kinder vorgenommen, hier niemand außer sich selber zu Wort
kommen zu lassen – wie dem auch sei, sie sangen unentwegt weiter
und ließen den Meßner nach Lust schimpfen und drohen, und die Leute
in den Bänken lachen und kichern.

		Des Geistlichen Blick aber begegnete den Kinderaugen, die sich,
bittend und beschwörend, bald auf ihn, bald auf das zitternde
Elternpaar hefteten, und es ging dem Diener Gottes plötzlich ein
Licht auf von dem Zweck dieser Stimmen, welche die seine zu
übertönen suchten. Und er erkannte, daß allwo die Liebe mit
Engelszungen redete, er keinen Tadel mehr zu sagen hatte, sprach
den Segen über das Paar und schloß die Trauung mit einem lauten –
Amen. [bookmark: page041]41

		 

		 

	
		
		Ein Weihnachtswunsch.

		Im Hause des reichen Holzwart merkte man nichts vom heiligen
Abend; die Bäuerin war gestorben, und jeder hatte nach dem
Leichenbegängnis, müde von dem, was der Tag gebracht, seine
Schlafstätte aufgesucht. Nur der Bauer konnte es nicht in seiner
Stube aushalten und irrte durchs Haus, überall mit dem Licht
hinleuchtend, als vermute er Diebe im Versteck. Die kranke Frau,
die zehn Jahre bettlägerig gewesen, war ihm eine rechte Last
geworden, und der Tag ihres Todes war nicht nur eine Erlösung für
sie gewesen. Nun aber sollte er's erfahren, daß keiner umsonst
vierzig Jahre mit einem Wesen unter dem gleichen Dache lebt. Vor
der Stubenthüre der Seligen stand er still und lauschte, lang und
anstrengend, als sehne er sich nach dem Gestöhne, dem er sonst so
eilig aus dem Weg gegangen war. Ein fremder Zug am alten Holzwart,
an dem alles hart war, Knochen und Herz.

		Er legte die Hand auf den Drücker und trat in die Stube seiner
Frau; das Licht ließ er draußen; es war aber nicht ganz dunkel in
dem Raum, der Mond schien zu den beiden Fenstern herein, er
streifte mit [bookmark: page042]42 seinem Silberglanze die dunkle Gestalt, welche am
Tisch saß, auf einem Stuhl ohne Lehne, mit vornübergebeugtem
Haupte. Es war die Magd, welche vierzig Jahre im Hause diente und
die Frau bis zu ihrem Tode gepflegt hatte.

		»Rike«, sprach Holzwart, und der Ton seiner sonst so harten
Stimme klang beinahe sanft.

		»Ja, Frau,« fuhr die Magd auf, erhob sich und rannte noch halb
im Schlafe zum Bette hin.

		»Sie ist ja fort, einfältig's Frauenzimmer,« sprach der Mann.
»Als du heut' auf dem Kirchhofe so zusammengefallen aussahst,
dacht' ich, 's ist Zeit, daß die Rike auch einmal zu ihrer
Nachtruh' kommt.«

		»Gott im Himmel, Bauer,« meinte die Alte, »warum seid Ihr denn
so sonderbar, fehlt Euch was?«

		»Ins Bett sollst dich legen, dumme Person, du weißt, daß ich das
Gefrage nicht leiden kann.«

		»Der Bauer könnt' mich vielleicht heut' noch da sitzen lassen,«
sagte Rike, »'s thut mir so wohl, wenn ich denk', die Frau sei noch
im Bett, und gleich läutet's auch Zwölfe, zur Christmette.«

		Holzwart nickte: »'s ist wahr, 's ist heiliger Abend – das ist
einem ganz entfallen – hör', wünsch' dir was, Rike,« setzte er
plötzlich hinzu, »du sollst es haben!«

		Sie that einen leisen Schrei; der Mond beleuchtete in diesem
Augenblick ihren silbernen Scheitel, ihr eingefallenes Gesicht, das
nur noch ein Auge besaß. »Um Christiwillen, Bauer,« stammelte sie,
»Ihr seid mein' Seel' krank, ich geh' und koch' Euch schnell einen
Thee.«

		[bookmark: page043]43 Da
fluchte er aber so laut und kräftig auf sie hinein, daß sie von
ihrem Vorhaben abstand und geduldig wartete, bis er sich
erleichtert hatte.

		»So,« atmete er auf, »und wenn ich einmal etwas gesagt hab', so
geschieht's, das weißt – und drum in des Teufels Namen jetzt gleich
auf der Stell' – wünsch' dir was!«

		»Jo, jo,« ereiferte sich Rike, »wartet nur, Bauer – ich muß mich
doch erst besinnen – 's muß doch was sein, was mich auch wirklich
freut – nicht daß ich da in der Angst am End' eine Dummheit sag' –
aber ich hab's – hab's schon – seid so gut, Bauer, und gebt mir die
Stricknadeln von unserer Frau, mit denen sie bis zuletzt gestrickt
hat.«

		Einen Augenblick war's still, dann winkte der Bauer mit der Hand
ein Ja, tappte sich zur Thüre und ging hinaus. Die Nacht war
wundervoll, ein Stern glänzte am andern, so weit das Auge reichte,
eine weiße glitzernde Schneedecke. Der Bauer starrte darüber
hin.

		»Die Stricknadeln von der Frau – für« – er schüttelte zornig den
Kopf, als habe er nicht Lust, diesen Gedanken auszuspinnen; das
Läuten der Kirchenglocken in der feierlichen Stille machte ihn
auffahren. Es wurde lebendig im Hause, aus allen Gassen tauchten
dunkle Gestalten auf, der Schnee knisterte unter ihren Fußtritten,
Kinderstimmen ertönten, und alles folgte in freudiger Erregung dem
Rufe der mitternächtigen Glocken.

		»Ich nicht,« brummte der Alte und schüttelte die knochige Rechte
gegen die kleine Dorfkirche, »grad genug, daß er mir heut'
nachmittags was vorgered't am Grab [bookmark: page044]44 der Seligen – Menschenliebe
soll man üben – ja wohl, Menschenliebe – jeder denkt zuerst an
sich, und so ist's in der ganzen Welt, und darum die Händel. Gelt,
das hat dich gefreut, daß du mich einmal fest hattest, hochwürdiger
Herr – meinst, ich hab's nicht gemerkt, daß das mit dem Schluß auf
mich gemünzt war? – Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den
Menschen auf Erden – ich halt's für genug an der Ehr', die ich
unserm Herrgott schenk', und thu' ein übriges an Almosen, vom
Frieden aber mit den Menschen will ich nichts wissen; daß ich
nimmer zur Kirch' geh', daran ist nicht unser Herrgott, daran sind
nur die Kirchenbänk' schuld, in denen Leut' sitzen, wie der Lump
der mich an die Freischärler verraten – Kerls, wie der Ignaz, mit
dem ich seit zwanzig Jahren prozessiere, und wie der Heinle, der
mir 's Wirtshaus verleidet – und . . .«

		Holzwart hörte in diesem Augenblick Stimmen hinter sich, und da
er von den Seinen nicht vor dem Hause getroffen und darum befragt
werden wollte, drückte er sich die Pelzkappe tiefer ins Gesicht und
schritt, die Hände in den Taschen, durch die Gasse aufs Feld
hinaus. Da fingen seine Gedanken schon wieder an, ihn zu
beunruhigen; merkwürdig, sonst verstand er es, sich mit einem
Kopfschütteln alles Unangenehme aus dem Sinne zu schlagen; heute
schüttelte und schüttelte er, und es wollte nicht gelingen; er
konnte die alte Magd mit ihrer Bitte nicht los werden. Um das eine
Auge war sie durch ihn gekommen, als er vor langer Zeit im Jähzorn
seinen Buben hatte hauen wollen; schon hatte er [bookmark: page045]45 die Hand zum wuchtigen
Schlag ausgestreckt, als sich Rike, ihren weiten Rock ausbreitend,
vor die Ecke stellte, in die sich das Kind geflüchtet hatte.

		»Gehst weg!« schrie sie Holzwart an.

		»Nein, ich geh' nicht weg,« erklärte Rike, und da hatte sie auch
schon einen Stoß, der sie mitten in die Stube beförderte, wo sie
mit dem Auge gegen die Tischkante stieß. – »Aber gelt, Bauer,«
sagte sie, während ihr das Blut über die Wange floß, »'s war ein
Glück, daß ich das Kind vor so einem harten Schlag bewahrt
hab'?«

		Das alles tauchte jetzt vor ihm auf, während er dahinschritt und
sich wehrte und dazwischen hineinfluchte: wie losgelassene Geister
umstürmten ihn die Erinnerungen, zwangen sich ihm auf und
knechteten seinen Trotz.

		»Ja,« sagte die Rike, wenn er sich über die duckmäuserischen
Kinder beklagte, in denen keine Kraft war, kein Leben, »ist's ein
Wunder, sie sind halt so verschrocken.« – »Ja,« sagte sie wieder,
wenn er über das kranke, stöhnende Weib fluchte, »die Schrecken
sind ihr halt in die Glieder gefahren.«

		»Schrecken, nichts als Schrecken,« schrie der gequälte Mann aus,
»hab' ich anders werden können als hart, so wie mir's 'gangen ist –
eine Wais', vom Pfleger bestohlen und betrogen – von raubgierigen
Verwandten umdrängt, die mich von Haus und Hof haben wollten – war
da Menschenliebe irgendwo – hat einer gesprochen: ›Holzwart, ich
steh' dir bei‹^ – allein war ich, und hab' mich müssen
meiner Haut wehren wie [bookmark: page046]46 ein Wolf – auf der Kanzel ist die Liebe im Mund'
des Pfarrers, ich hab' im Leben keine gefunden.«

		»Keine gefunden, Holzwart,« hieß es in seinem Innern, erinnere
dich des Tages, als die Rike mit schneeweißem Haar und den Worten
dir entgegentrat: ›Ich bin nur froh, Bauer, daß Euch der
Schrecken nichts geschadet hat.‹« – Der Mann öffnete die Augen und
starrte ins Weite – eine entsetzliche Zeit that sich vor ihm auf;
die Freischärler zogen durchs Land; er wußte, er war einigen unter
ihnen verhaßt, also dingte er ein paar handfeste Knechte mehr,
brachte Frau und Kinder zu einem Verwandten in Sicherheit und
kehrte dann schnell nach Haus zurück auf seinen Hof. Aber nur die
Rike empfing ihn, die Knechte hatten alle miteinander ihren Posten
verlassen. Die Magd beschwor ihn, wieder zurückzukehren, aber er
lachte – er war der Mann nicht, Reißaus zu nehmen, und sollte der
Teufel selber anmarschiert kommen. Da, eines Tages, stürzte die
Rike von einem Ausgange heim.

		»Bauer,« schrie sie und die Zähne schlugen ihr zusammen, »sie
kommen, sie suchen Euch – mit Sensen und Gewehren – Ihr seid
verloren, Bauer – o, um aller Heiligen willen, schlupft unter den
Tisch – geht zur Hinterthüre hinaus – in den Stall –«

		Im letzten Augenblicke riß sie den großen eichenen Schrank auf,
der in der unteren Stube stand, und schob den Mann hinein. Eine
Minute später polterten die Freischärler über die Schwelle.

		»Wo ist er, der uns Gesindel geschimpft hat?« schrieen sie
durcheinander; »heraus mit dem groben Kerl, [bookmark: page047]47 der daherkommt wie ein
Fürst mit seinen Thalerknöpfen am Kittel! Aufgemacht, Mädel, Thüren
und Kammern – und haben wir ihn, sollst du ihn vor deinen Augen
verenden sehen!«

		»Ihr könnt ruhig suchen, der Bauer ist fort,« sagte die Rike,
»da sind die Schlüssel.«

		»Nur vorangegangen und aufgemacht!« befahl der Anführer der
Bande, und sie ging, ohne sich zu besinnen, zuerst auf den Schrank
zu, in welchem der Bauer sich befand, und öffnete. Es hingen einige
Kleider drin, rechts hinter einem Rocke stand Holzwart; die Männer
fuchtelten mit ihren Sensen und Bajonetten unter dem Zeug herum;
durch einen wunderbaren Zufall blieb jener Rock, hinter dem der
Gesuchte stand, unberührt. Es ging nun weiter von Stube zu Stube,
von Kammer zu Kammer, auf den Boden, in den Stall und so fort;
endlich nach zwei Stunden zogen die Männer ab, überzeugt, daß ihnen
Holzwart doch entkommen war. Als Rike in die untere Stube
zurückkehrte, war's mit ihrer Kraft aus, und sie brach, ohne ein
Wort zu sagen, in die Kniee.

		»Trink einen Schnaps,« riet ihr der Bauer, nahm selber einen und
machte sich noch in der Nacht auf die Flucht. Bei seiner Rückkehr
fand er die Haare der jungen Magd gebleicht.

		»Aus Schrecken – um meinetwillen,« murmelte der Bauer, »und was
hast du ihr dafür gegeben, für die wackere That, die dich am Leben
erhalten – einen Schnaps! Und dafür, daß du sie um das Licht ihres
Auges gebracht bei der Verteidigung deines Kindes – [bookmark: page048]48 für die zehn
Jahre Tag und Nacht am Lager der Kranken, für den tiefen Anteil an
jedem Leid, an jeder Freud', die das Haus betraf? – Zwanzig Gulden
im Jahr!« Und jetzt, da er sich einmal großmütig zeigen wollte und
sie aufforderte, einen Wunsch auszusprechen, was war's, was sie
verlangte?« – »Holzwart,« tönte es ihm in die Ohren, »und du sagst,
du habest die Liebe nicht gefunden im Leben, und sie lebte über
vierzig Jahre mit dir unter einem Dache – die Liebe, die
nicht das Ihrige suchet – die alles erträgt, alles glaubt und
übersteht –«

		»Uff,« sagte er und gab sich einen Ruck, »wer bin ich, was
kümmert mich eine Magd – eine Person, die mich nichts angeht.« –
Was aber wäre sein Haus gewesen ohne sie – wer außer ihr
hätte sich einmal zu singen, zu lachen getraut – wie oft kam er in
die Küche und fand sie mit den sonst so scheuen Kindern in
fröhlicher Lustigkeit – zu ihr flüchteten sie vor dem heftigen
Vater, vor der vergrämten Mutter – und diese wiederum wollte keinen
anderen Menschen zur Pflege um sich dulden, als die Rike, und diese
war es abermals, der der Bauer rückhaltlos die Schlüssel für Wein
und Keller anvertraute – von früh bis spät, man hörte nichts im
ganzen Haus als »Rike – Rike – Rike!« und doch kam sie nie anders
zu Tisch, als mit dem alten Küchenstuhl ohne Lehne, sich nicht
würdig fühlend, einen der guten Stühle in der Stube zu
benutzen.

		Der alte Holzwart wischte sich den Schweiß von der Stirne. Was
war denn geschehen – warum kamen [bookmark: page049]49 ihm mit einem Male lauter
Dinge, die er früher nicht gesehen, nie bedacht? Er wollte nach
Hause und wollte auch nicht, das öde Zimmer seines Weibes schreckte
ihn, und sich besinnend, stand er mitten auf der Gasse, als eine
kleine Gestalt an ihm vorbeihumpelte und plötzlich stehen
blieb.

		»Um Gotteswillen, Bauer, Ihr geht am End' zur
Kirch' . . .«

		»Meinetwegen,« drang sich's ihm wider Willen über die
Lippen.

		»Jesus Maria!« schrie die Rike auf, »o wer hat Euch auf den
guten Weg gebracht?«

		»Deine Stricknadeln, alte Hex',« brummte er in seinen Bart
hinein.

		Die kleine Dorfkirche prangte in vollem Glanz, und den
Eintretenden tönte lieblicher Schalmeiengesang entgegen. Das
Christuskind lag in der Krippe auf den Stufen des Altars, von den
singenden Kindern umdrängt und bewundert. Holzwart ging langsam zur
Bank vor, wo er seinen Sitz hatte und seine Widersacher knieten.
Sie schauten ihn groß an, und ein Gefühl des kurz erst
niedergekämpften Grolls stieg in dem Manne auf, plötzlich bückte er
sich, packte die Rike, welche auf den Steinplatten in die Kniee
gesunken war, wie ein Bündel Heu auf und schob sie zwischen sich
und seine Feinde.

		»Aber um Gotteswillen, Bauer,« flüsterte die Magd, »da gehör'
ich doch nicht hin . . .«

		»Halt 's Maul, einfältigs Frauenzimmer,« herrschte er sie an,
»was dir gehört, weiß ich am
besten . . .«

		[bookmark: page050]50
Hinter ihm knieten seine Kinder, zwei Söhne und eine Tochter; alle
ledig, denn da der Vater mit jedermann schlecht stand, war ihnen
das Heiraten sehr erschwert.

		»Du,« hörte der Alte die Tochter in leisem Flüsterton sagen,
»scheint's der Vater hat die Mutter doch gern gehabt, es war nur
bei dem Toben und Schelten nichts davon zu
merken . . .«

		»Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen auf Erden« –
stimmte jetzt alles an, was singen konnte, und der alte Holzwart
blickte zu seinem Erlöser auf und sprach, die nervigen Hände fest
zusammenfaltend: »Und Friede den Menschen auf
Erden . . . Also sei es.« [bookmark: page051]51

		 

		 

	
		
		Dritter Klasse.

		In der Ecke eines Wagens dritter Klasse saß ein geistlicher Herr
und las in seinem Brevier, ihm gegenüber eine dicke Marktfrau und
warf von Zeit zu Zeit einen ehrfurchtsvollen Blick auf den frommen
Herrn, was sie jedoch nicht hinderte, ihre beiden großen, der
Schuhe entledigten Füße an seine Seite auf den Sitz zu legen.

		»Den soll der Teufel holen, den verfluchten Schuhmacher,« sprach
sie in rauhem kräftigem Mannston, »drückt mich das verdammte
Schuhwerk seit heut früh um Fünfe – aber –« und sie nahm beide
Schuhe in die Faust, »an den Kopf soll er jeden kriegen, der
Dunnerwetterkerl, ich will ihn lehren ein Kreuz
schlagen –«

		Die paar Leute in den anderen Abteilungen lachten; der
Geistliche aber blieb ernsthaft in sein Brevier versenkt, und
nachdem ihm die Frau abermals einen gottesfürchtigen Blick
zugeworfen, nahm sie von neuem das Wort: »Kommt do so 'ne Madamm,
schaut meinen Salat an und find't ihn nicht frisch. Was hab' ich
gesagt – ›Sie sind nicht frisch, Verehrteste, aber mein
Salat ist frisch.‹ Von mir soll keiner behaupten, daß ich was
einsteck' oder mir was gefallen laß, oder nichts nachtrag'! Ich bin
die Schuppe!« Und sie nahm eine [bookmark: page052]52 Prise, klappte die Dose zu
und schaute sich herausfordernd im Coupé um. Der Geistliche hatte
sich von den großen Füßen der Frau soweit wie möglich zurückgezogen
und saß nun ganz schmal in seiner Ecke. Er wartete geduldig einen
ihrer ehrfurchtsvollen Blicke ab und sprach alsdann in leisem
salbungsvollem Tone:

		»Haben Sie auch schon über die Worte der heiligen Schrift
nachgedacht, liebe Frau: ›Wenn dich einer auf die rechte Wange
schlägt, so reiche ihm die linke dar‹ –?«

		»Nein, Hochwürden,« fiel sie ihm ins Wort, »nachdenken thu' ich
nie, ich hau' gleich zu – wissen Sie, Hochwürden, das ist
Geschäftssach', wenn man's zu was bringen will, muß man sich
rühren. Der Sonntag, ja, der gehört unserm Herrgott, da halt' ich
drauf als echte Christin und geh' in meine Kirch', am Werktag aber
schlag' ich mich rechtschaffen mit dem Lumpengesindel von Menschen
herum, damit ich zu was komm'. Wissen Sie, Hochwürden, ich kenn'
die Leut', ich hab' nicht umsonst ein paar Augen im Kopf wie ein
Tintenklex, ich schau' jedem bis in den Magen und lass' mir meine
War' nicht heruntersetzen. Ja, und das ist mein Trost noch im Grab,
daß jeder seine Grobheit kriegt hat.« Der Geistliche bewegte längst
wieder die Lippen im Gebet, und seine Wimpern berührten die vor
Aerger rotglänzenden Wangen. Es schien ihm nicht geheuer, seinen
Bekehrungseifer an einem Gegenstand zu versuchen, der niemand eine
Grobheit schuldig blieb. Die Alte öffnete nach ihrer Rede die
Haubenbänder, schimpfte über die verdammte Hitze, streifte die
Aermel über die braunen massigen Arme und erklärte, daß einzig
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Vernünftige wäre, der Mensch gehe bei solcher Glut im Hemd. Des
Geistlichen Antlitz überflog Flammenröte, während die Bauern in der
anderen Abteilung kein Arg in der Behauptung fanden, sondern
brummend beistimmten.

		Der Zug hielt an, neue Reisende zwängten sich mit Sack und Pack
zwischen den Bänken hindurch, jeder den ihm angemessenen Platz
erspähend. Ein kleiner blasser Mensch mit langen schwarzen Haaren,
über denen ein mächtiger Filzhut thronte, nahm neben dem
geistlichen Herrn Platz.

		»Was es aber jetzt so viele Maler giebt,« wunderte sich die
Frau, »der Markt voll Weiber ist nichts dagegen – verdient sich's
denn auch was damit? Ausschauen thun Sie gerad nicht danach – bei
unser einem sieht man doch wenigstens, daß er satt zu essen hat.
Aber jeder Stand hat seine Freud', und mancher hat sie in der
Einbildung.«

		Der blasse Künstler warf der Sprecherin einen ärgerlichen Blick
zu, gab jedoch keine Antwort, sondern starrte zum Fenster hinaus.
Plötzlich stieß ihn die Marktfrau mit den Knieen an und streckte
ihm ihre Tabaksdose hin. »Zugegriffen«, befahl sie, daß kein
Bedenken möglich war, dann klappte sie die Dose zu und wandte sich
nach der Abteilung hinter ihr, wo etliche Bauern im Qualm ihrer
Pfeifen saßen, viel spuckten und über die Zeiten wehklagten.

		»Aber's Obst steht schon gut,« meinte der eine; bevor ein
anderer den Fall überlegt, schrie schon die Marktfrau, die Arme auf
die Lehne gestemmt: »Was – gut? – Könnt' besser sein – ihr Bauern,
ihr seid [bookmark: page054]54 mir die Pfiffigen! – über euer Heu habt ihr immer
zu greinen – 's Futter geratet nie, das ist so gewiß, wie's Brot am
Laden! Aber mit dem Obst, da thun sie breit – da kommt's ihnen
nicht so drauf an – aber wißt ihr, wem's drauf ankommt? – mir! und
ich bin die Schuppe!«

		Die Männer lachten und mit ihren friedlichen
Auseinandersetzungen hatte es ein Ende; in all ihre Reden platzte
die Schuppe wie eine Bombe hinein, war stets anderer Meinung und
überschrie sie alle. Der Geistliche in seiner Ecke hörte mit Unmut
das Reden und Schreien der Leute mit an, die ihm nichts als
Unzufriedenheit mit den Anordnungen Gottes und dünkelhaftes
Besserwissen verrieten.

		Das soll ich nicht umsonst gehört haben, dachte der Diener
Gottes, und der Same zu einer Predigt fiel in seine Seele. Auch der
Künstler an seiner Seite hatte eine für seine Zwecke wichtige
Entdeckung gemacht; in der Abteilung neben an saßen sich zwei junge
Menschen gegenüber, deren Verschiedenheit wohl im Stande war, ein
Künstlerauge zu fesseln. Die Kleine, kaum sechzehnjährig, wohl die
Tochter eines der qualmenden Bauern – trug die Tracht ihres Landes.
Der Maler saß schon mit dem Skizzenbuch auf den Knieen da und
suchte, trotz der schaukelnden Bewegung des Wagens, das
kindlich-liebliche Gesicht unter dem runden Hut auf sein Papier zu
bringen. Das Bauernmädchen saß ganz still und kerzengrade, die
Hände gefaltet wie in der Kirche; das Reisen war ihr offenbar ein
seltenes Vergnügen, vor dem sie großen Respekt hatte. Anders der
[bookmark: page055]55 junge
Mausfallenhändler ihr gegenüber, dessen braune lebendige Züge und
tief schwarze Augen keinen Augenblick still standen. Er schien sich
ganz heimisch zu fühlen auf den harten Bänken, nichts zwängte ihn
ein oder machte ihn verlegen, nicht einmal der strenge Blick des
Schaffners, der ihm sein Billet abverlangte. Er ließ ihn sogar eine
ganze Weile warten, kramte in seinen zerlumpten Taschen herum und
brachte die Karte erst zum Vorschein, als der Gestrenge die Geduld
verlieren wollte. Nun lachte der Schlingel und seine Zähne blitzten
wie Schnee aus dem dunklen Gesicht. Leise, wie verschämt, huschte
auch der Schatten eines Lächelns über des Mädchens Züge, während
ein warmes Rot das feine Gesicht durchglühte. Der Maler fuhr sich,
tief atmend, durch das schwarze Haar, der alte, schon so oft
erlebte Sturm brach in ihm los, und kühne Hoffnungen knüpften sich
an das entstehende Bild, nach dem er schon den ganzen Sommer auf
der Suche gewesen.

		Wenn nur der Bube still sitzen wollte – war der Stoßseufzer, der
immer wiederkehrte. Da unterbrach ein Tunnel sämtliche Reden und
Gedanken der Reisenden; nur der Mausfallenhändler ließ einen
Jubelschrei ertönen und fuhr mit dem Kopf zum Fenster hinaus in die
schwarze Dunkelheit, welche von der ganzen schönen Welt allein für
ihn Interesse zu haben schien.

		Als es wieder hell wurde, versuchte der Maler weiter zu
zeichnen, und Hochwürden kritzelten ein paar Worte an den Rand
seines Gebetbuches.

		Der junge Mausfallenhändler aber sprach angelegentlich auf sein
blondes Gegenüber ein, ohne daß [bookmark: page056]56 dieses ein Wort verstand.
Jedoch das schadete nichts, das Mädchen schien trotzdem der
biegsamen Stimme des Burschen mit Vergnügen zu lauschen, und
langsam, aber zusehends verlor sich die Steifheit aus ihrer
Haltung. Beim nächsten Tunnel schaute sie sogar mit dem heiteren
Gesellen um die Wette in die Nacht hinaus, und er legte unbefangen
den Arm um ihren Hals, während sein dunkles Haar ihre Wange
umspielte. Als er sich aber tollkühn, wie er war, weiter zum
Fenster hinauslegte, holte ihn plötzlich eine derbe Hand kräftig
zurück, und da es Licht ward, stand die Marktfrau vor dem jungen
Volk.

		»Auch noch für einen Welschen muß man sorgen, potz Donnerwetter,
als ob man nicht grad genug unnützes Bubenvolk im eigenen Land
hätt'. – Umkommen kann jeder, da hab' ich nichts dagegen, aber vor
meinen Augen verbitt' ich mir's, da hat man die Verantwortung,
verstanden?«

		Der Bube nickte, holte behende seinen Pack Mausfallen unter der
Bank hervor und erklärte in gebrochenen Lauten: »Große funfzi
Pennig – kleine dreißi Pennig.«

		Das nenn' ich gerieben,« platzte die Marktfrau los, »will ich
wissen, was deine Mausfallen kosten, Bengel, glaubst du vielleicht,
die Schuppe lasse sich was aufbinden?«

		Der Bursche nickte abermals, knüpfte eine der großen Mausfallen
ab und händigte sie der Frau ein, ihr dabei all seine herrlichen
Zähne zeigend.

		Die junge Dirne lachte hell auf, wurde aber durch die Alte
schnell zur Ruhe gebracht:
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»Dummes Ding,« fuhr diese auf, »einfältiges Volk, das nichts als
lachen kann, als wär' die Welt ein Tanzboden mit Musikanten – wirst
auch noch deine Nüss' zu knacken kriegen, bleibt bei keiner
aus.«

		Mitten unter ihrem Schelten zog sie jedoch ihren Beutel hervor,
setzte sich nieder, schüttelte dessen Inhalt in den Schoß und
suchte aufmerksam ihr Kupfergeld zusammen. Was sie alsdann dem
Buben bot, war viel zu wenig, so daß er ihr das Geld, kurz
entschlossen, in den Schoß zurückwarf, nach seiner Mausfalle
greifend. Sie riß ihm dieselbe aus der Hand, ihm einige Pfennige
mehr bietend, er wollte nicht, und nun eiferten sie, jedes in
seiner Sprache, leidenschaftlich aufeinander ein.

		»Zum Teufel,« schrie der Maler, ganz unglücklich über sein
zerstörtes Bild, »so geben Sie doch dem Burschen sein' Sach' –
lassen Sie vielleicht mit sich handeln?«

		Das konnte die Schuppe nicht gut bejahen; sie nahm ihre Falle,
zahlte und setzte sich auf ihren alten Platz, dem Künstler
gegenüber. Als sie sah, daß er zeichnete, beugte sie sich über sein
Skizzenbuch, benahm ihm alle Lust und überströmte ihn mit ihrem
Atem. Aber für den Maler gab's nur noch die kleine Ecke nebenan,
alles Ungemach, das ihn selber traf, war ihm einerlei. Der Bursche
saß endlich still; er lag mit den Armen über den Knieen, drehte den
grauen Filz zwischen den Händen und sang. Leicht vorgebeugt, die
gefalteten Hände auf den Knieen, saß die Maid und lauschte den
lieblichen Melodien.

		Der Zug hielt und dampfte weiter, die beiden merkten [bookmark: page058]58 es nicht. Von
Zeit zu Zeit fuhr die Schuppe in die Höhe, warf ein kräftiges Wort
in die Bauernabteilung, lächelte Hochwürden ehrfurchtsvoll an und
schaute dann wieder kritischen Blicks in das Skizzenbuch.

		Plötzlich hielt der Zug, das Lied auf des Burschen Lippen brach
ab, er riß seine Last an sich, schnallte sie um und drückte den
Filz aufs Haupt. Noch zögerte er, den Wagen zu verlassen, aber er
hätte auch nicht können, die Schuppe stand mit Korb und Schirm
breit unter der Thüre und schob ihn mit einem »Platz da, Racker« –
energisch zur Seite.

		»Behüt' Gott, Hochwürden«, grüßte sie den geistlichen Herrn; zu
dem Künstler sagte sie: »Ihnen rat' ich, schaffen Sie was
Gescheit's; was Sie da hinein kritzeln, macht Sie Ihr Lebtag nicht
fett. – Und mit euch«, wandte sie sich an die Bauern, »mit euch
nehm' ich's noch lang auf. Ich bin die Schuppe!« Damit gab sie Raum
und keuchte, zufrieden, daß jeder seinen Anteil hatte, schwerfällig
die Stufen hinab. Der Geistliche und der Maler folgten ihr auf dem
Fuß; der eine hatte seine Predigt für den kommenden Sonntag im
Kopf, der andere seine Arbeit auf Wochen hinaus; so kümmerte sich
keiner mehr um den anderen. Nur die beiden Kinder schauten einander
traurig nach, und während der Bube die Landstraße fürbaß schritt,
blieb das Mägdlein am Fenster stehen und summte leise die Melodien
nach, mit denen es ihr der braune Bursche angethan. [bookmark: page059]59

		 

		 

	
		
		Er cha 's Lebe nit lide.

		Friedli, ein baumlanger Kerl, fuhr unmutig mit der Mistgabel
zwischen den Beinen der Kühe herum – unter der Stallthüre im
grellsten Sonnenlicht stand nämlich seine Mutter, ebenso kurz als
er lang war, und in demselben Grad aufgeweckt und behende, als er
sich langsam und schwerfällig zeigte – und redete seit einer
Viertelstunde folgendermaßen auf ihn ein: »Los, Friedli, i wit der
in Guetem ebbis sage, 's isch der Zit, daß de endli 's Mul
ufthuesch, denn bigott, i cha viel usholte, aber immer e so e
Cherli um mi ha mit eme G'sicht, als wär' em der Peterli verhogelt,
sell han i satt. Und so frog i di, was hesch, was chränkt di, wer
het der ebber d' Freudigkeit und d' Lebensluscht us em Herze
g'stohle, daß de der Chopf hängsch as wie ne chranks Vögeli? I gang
nit von der Düre, as bis i im klore bin, un du weisch, wan i ebbis
will, dann will is, un domit baschta, heißt mi G'sprüchle. Leg d'
Gabel weg un lueg mer ins G'sicht – jo Jessis au, was bisch denn so
rot as im Buremeister si Suntig-Fazenetli – Friedli, Friedli, isch
ebber e Meidli im Spiel – he Bu – Esel, einfältige Cherli –
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sappermentische Dickkopf, wan i di denn doch bim rächte Name nenne
soll, des isch jo mi heiße Wunsch, un sider, daß de ein un zwanzig
bisch, thu i nient als ufpaße, ob de nit endli emol nach de Meidli
luegsch – will i denn ebbis anderschs, als e Wib ins Hus, das di
glücklich macht un mir d' Arbet abnimmt, wan i müed bin un der Obet
chummt! Und do stoht er un seit kei Wörtli un ißt nient un suft
nient, u frogt mer e ebbis, so luegt er dri, as wie ne spanische
Fliege! Bisch denn nit e riiche Buer, der riichst bigott vom Ort,
der numme d' Händ' usz'strecke brucht, um an jedem Finger zeh'
Meidli z'ha? Wievielmol han i scho zu unserm Herget bet: numme
eimol loß' en g'scheit si un isch er g'hirot, derno chan er wieder
so chrüzdumm si, als er Luscht hat. – Chumm us em Duschtere,
Friedli, un sag mer d' Wohrheit –«

		Friedli hatte die Mistgabel in der That weggestellt, und nun
trat er auch vor, aber nur um sich an der Mutter vorbeizudrängen
ins Freie. Seine Absicht wurde jedoch erraten, und ehe er sich's
versah, that die kleine Frau einen Sprung und hing ihm am Hals. Er
rüttelte und schüttelte, fluchte und schimpfte, stürmte in den Hof,
von da in den Garten, Beet auf, Beet ab, die Bäuerin hing fest. Da
verließ ihn der Atem, und sich verschnaufend, fragte er im Ton
unterdrückter Wut: »Was witt?«

		»Wisse will i, was de hesch oder i blieb hange, bis z'
Obet –«

		Sich besinnend, schaute er über der Mutter Kopf weg, ins Blaue;
endlich kam's über die zornig aufgeworfenen Lippen:

		[bookmark: page061]61 »I
cha 's Lebe nit lide –«

		Die Mutter ließ ihn los; die Hände in die Seiten gestemmt, mit
schiefer Haube und verschobenem Halstuch schaute sie empor in des
Sohnes Gesicht:

		»Du kannst 's Lebe nit lide, un die Sun scheint der liebli uf's
Haupt, un du stohst uf dim eigini Grund und Bode, di Nochber ehrt
di, di Muetter sorgt für di Wohl, du hesch d' Gsundheit un e sufres
G'sicht un bisch e Suntigskind! Friedli, i chenn di, sider uf der
Welt bisch, hesch mit keim Lieb g'sagt, was mer het wisse wolle, un
so bisch noch hüt, i kann di nimme schloge, 's kommt mi suer an,
aber rus krieg i 's, dafor han i mi Verstand – daß der einzig
Mensch im Ort, der 's Lebe nit lide cha, mi Sohn soll sy, dergege
wehr' i mi wie ne wildi Küh – und iez isch Zit zum Esse –«

		Sie trippelte über den Hof in die getäfelte Stube, wo Knechte
und Mägde um den Tisch saßen, die Schüssel voll Milchknödel in
ihrer Mitte. Die Frau nahm eine Gabel und begann ihre Mahlzeit,
ohne sich zu setzen.

		»I iß numme e Hämpfeli, i ha kei Sinn für nient, 's goht mit mer
z' unterst und z' öberst – denke an, er cha 's Lebe nit lide, un
sagt nit, worüm! Was han i verbroche, um Gottiswille, daß i e Kind
habe mueß, so grusig dumm, als der Friedli, der, wie 's lieb Vieh,
nit seit, wo 's ihm fehlt! Ratemer, ihr Lütt, i bitt' denk' wohl
der Buremeischter, daß er mit em red', 's isch jo si Pfleger, dem
er sunst alliwil Red' un Antwort stoht – 's frogt sie numme, wie
bring i ne hin, den Sappermoschts-Dickkopf –«

		[bookmark: page062]62 Sie
fischte sich einen Kloß aus der Schüssel, und eine ganze Weile
hörte man nichts in der Stube, als das Ticktack der großen
Schwarzwälderuhr, während sich die alten und jungen Gesichter der
Knechte und Mägde in ernste Besinnfalten legten.

		»Lose, Frau,« meinte endlich der Aelteste von den Knechten, »Ihr
kriegt en Euer Lebtig nit ins Buremeischters, wan 'er nit dergliche
thue, als gäb 's dürt ebbis z' thü' oder z' lüpfe – i mein' halt,
ebbis z' helfe, des numme e Chraft usricht, denn uf 's Helfe isch
der Friedli us, as wie ne Chätzli uf d' Milch, und so dick, as sie
Chopf isch, so weih isch si Herz –«

		»Jo, jo,« hieß es im Chor, »er isch e gar e guet's G'müt – und
au nit so dumm grad – numme e bitzeli schüüch – jo – jo –«

		»Das wisse natürli ihr besser, als d' eigini Muetter,« fuhr die
Frau auf, »wo isch denn do e bitzeli Verstand, wann eins mit sine
zwo u zwanzig Johre no niene nach de Meidli g'luegt het –«

		»Sell,« brummte der alte Knecht, »sell isch ebbis, was mer niene
so rächt wisse cha – Gott g'segne 's –« und damit hob er die
Tafel auf.

		Die Frau ließ ihm aber nicht das letzte Wort:

		»Des weiß mer, daß ihr Mannslütt alliwil z'sameholte – wann Er
aber rächt hat, un der Friedli isch numme so verkehrt, wil er e
Meidli im Chopf het, so soll Er, mi Seel', e Fäßli vom nige Wi ha,
sell sag i –«

		Der Knecht, welcher eben die Stube verlassen wollte, wandte sich
noch einmal um:

		»Hm,« brummte er, »Ihr chönne jo sage, der [bookmark: page063]63 Buremeischter het e
Schlägli g'habt un 's wär' niemes do, der schwer' Ma ins Bett z'
lüpfe – do goht er, i wett –«

		Inzwischen saß der Friedli im Stall; er war allerdings langsam
von Begriff und ungewandt im Ausdruck, aber das hatte ganz allein
die rasch denkende und handelnde Mutter auf dem Gewissen, die sich
nie die Zeit genommen, den anders gearteten Sohn kennen zu lernen,
und ihn so lang dumm schalt, bis er's selber glaubte. Diese
Gewißheit nun, die er bisher ruhig hingenommen, machte ihm
plötzlich zu schaffen, als er die Mutter eines Tages zur Nachbarin
sagen hörte: »Wan er numme halb so viel Grütz im Chopf het, as im
Buremeischter si Bäbi, sell isch bigott 's g'scheit'st Meidli im
Ort –«

		Schon als kleiner Bube war ihm nie wohler gewesen, als mit der
Bäbi zusammen; sie lachte wohl auch über ihn, aber so ganz anders
wie die Mutter, wie's ihn weder ärgern noch demütigen konnte. Des
Bürgermeisters Acker grenzte an die Felder seiner Mutter, und so
waren die jungen Leute, Seite an Seite arbeitend, miteinander
aufgewachsen, hatten sich im Schatten der Apfelbäume ausgeruht, ihr
Mittagessen zusammen verzehrt, und war der Friedli hüben fertig, so
half er drüben. Und jetzt hatten ihn die Worte der Mutter aus
seinem stillen Glück aufgerüttelt – er, der den Ruf der Dummheit
besaß, durfte es sich nicht einfallen lassen, nach dem
gescheitesten Mädchen des Ortes zu schauen. Von der Mutter mußte er
sich das Auslachen gefallen lassen, aber von der Frau –

		»Dofür bidank i mi – lieber goh i z' Grund« – [bookmark: page064]64 lautete der Schluß
seiner täglichen Betrachtungen; er war gerade wieder so weit, als
ihn die Mutter mit der Nachricht überraschte: »Friedli, chumm
schnell, der Buremeister het e Schlägli g'habt und 's isch niemes
do, der schwer Ma vum Stüehl z' lupfe –«

		Der Bursche fuhr in die Höhe, und ehe sich's die Mutter versah,
war er zur Thüre draußen, ihr aus den Augen –

		»Sappermoschts-Kerl,« jammerte die Frau, »des wird ebbis Schöns
gebe, um Gottiswille –« und damit rannte sie, was ihre kurzen
Beine vermochten, hinter ihm drein.

		Es war ein heißer Sommernachmittag; der Bürgermeister saß in
seinem fliegendurchsummten Lädchen und schnarchte nach Herzenslust;
vor ihm, auf dem Ladentisch, lag ein schwarzer Kater, eng
zusammengerollt, sich nur manchmal mit einem Zucken der Ohren gegen
das aufdringliche Mückenvolk wehrend. Das Gesicht des dicken Mannes
war hoch gerötet, denn ein breiter Sonnenstrahl lag brütend drüber,
und so besann sich der eintretende Friedli nicht lang und riß den
Mann aus seinem Schlaf, indem er ihn vorsichtig und mit Aufbietung
all seiner Kräfte vom Stuhl aufnahm. Das Erstaunen raubte dem
Schlaftrunkenen vollständig die Sprache, und als eben Friedli mit
ihm durch den Laden wankte, stürzte seine Mutter zur Thüre herein,
aus der Nebenstube rannte die Bäbi, und beide Frauen, mit ihnen der
Bürgermeister, brachen alsbald in ein lautes Durcheinander von
Schreien und Rufen aus, was aber den Friedli nicht irre machte,
denn er hatte weiter [bookmark: page065]65 keinen Gedanken, als den Mann in seinem Bett
unterzubringen.

		»Jo, bin i denn bi Verstand oder bin i nit bi Verstand,« platzte
der Bürgermeister los, »bim heiligi Chrütz, worüm bringt mi der
Cherli ins Bett as wie ne Bütschelpöppli,« und er fuhr mit einem
Ruck aus dem großkarierten Federbett. Friedli, dem die hellen
Schweißtropfen von der Stirne rannen, warf einen kurzen, entsetzten
Blick auf seine Mutter, sich dabei rückwärts der Thüre nähernd,
allein die behende Frau kam ihm zuvor, indem sie hinter ihm
abschloß und den Schlüssel zu sich steckte.

		»Du sollst mer nit verwütsche, wani di endli doha!«

		»Aber Götti,« unterbrach sie das Mädchen halb lachend, halb
ärgerlich, »was häner eigentli, daß Ihr so us em Hüsli sin?«

		»Jo, bigott,« schrie der Bürgermeister, »so ebbis Verruckts han
i jo mi Lebtig nit erlebt –«

		»Do stoht er,« sagte die kleine Frau, »und wienern sehe in siner
förchtige Verlegeheit mit'me Chopf als wiene Hannistrube, isch
niemes schüldig als er. Denke an, der Bu sagt mer hüt uf mi
müetterliche Frog: was hesch in Gottsnamme, daß de nimmi ißisch und
ummi gohsch als wie ne bechümmerte Geist – was meinener, was er
sagt: ›I cha 's Lebe nit lide.‹ – Un wil i mit allem Rede si
verkrackte Dickkopf nit z'racht setze kunn, han i denkt: Du gohsch
zuem Buremeischter; wan'em eis Indruck macht, so isch der! Mit
gueti Wurte hät' i de Bu aber mi Lebtig nit her brocht un so han i
in Gottsname ebbis z'same g'loge und g'sagt, [bookmark: page066]66 Ihr hätte e bitzeli e
Schlägli g'habt, und sie chönnet Euch nit vom Stuehl lüpfe.«

		Der Bürgermeister schlug sich auf die Beine und fing nun
nachträglich an zu lachen, daß ihm die Thränen über die Wangen
liefen.

		»Trogt mi bi Gott der Cherli es wie ne Bütschelpöppli in d'
Stube, a Ma von min G'wicht – Götti, Götti, Ihr hän uns do ebbis
Schöns inbruckt, Ihr meisterg'schäftigs Wib, Ihr!«

		»Buremeister,« unterbrach sie ihn, »mi losse us em Spiel – do
stoht der Sünder, der unserm Herget sin schönstis G'schenk nit lide
mog, mache, daß mer bald der Grund erfohre.«

		Der Bürgermeister wiegte den Kopf und schaute den Burschen an,
der mit gesenktem Haupt vor ihm stand. Auch die Bäbi am Fenster
musterte mit blitzenden Augen den verlegenen Burschen, und so oft
ihr das Lachen kommen wollte, legte sie eine ihrer braunen Flechten
quer über den Mund.

		»Friedli,« begann der Bürgermeister, »du hesch's doch
guet –«

		»Jo, i ha's guet,« gab der Bursche zu.

		»I sollt's meine,« rief die Frau, »bigot –«

		»Götti, losse mir's Wort,« unterbrach sie der Bürgermeister,
»Ihr mache mir der Friedli numme schüüch – was druckt di – red 's
von der Laber weg – hesch ebber a Liebi?«

		»I denk' nit ans Hirote,« platzte der Bursche heraus.

		[bookmark: page067]67 »Du
dumme Cherli, du dumme,« fuhr ihm die Mutter ins Wort, »sell isch's
jo grod – e riiche Bursch as du eine bisch un –«

		»Götti,« unterbrach sie der Bürgermeister, »was han i g'sagt –
chönnemer denn 's Mul nit halte? –«

		»I cha allis,« erklärte sie und nahm wieder auf ihrem Stuhl
Platz.

		»Worüm, Friedli,« fragte der Bürgermeister, »denksch nit an 's
Hirote?«

		»Villeicht grod – will i riich bin –« kam's zaghaft über des
Burschen Lippen.

		»Thut der oebber d' Wahl weh?«

		»Sell nit – aber i will nit g'hirot si wegen mim
Geld –«

		»Jo, aber Friedli, du bisch doch e sufre Bu, der sich sehe lasse
cha, meinsch des merket d' Meidli nit –«

		»I, mein Herr Buremeischter, 's isch 's Bescht, Ihr lasse mi
goh –«

		»Was han i g'sagt,« schrie seine Mutter, »isch's nit e
vertrackte Dickkopf – gibt's no uf der Welt e zweit's –«

		Da stand plötzlich die Bäbi neben ihr! »Götti, daß der Friedli e
wengili verdrießli isch, sell ist kei Wunder, denn er het g'handlet
as e guete Mensch un si ganzi Chraft ing'setzt, daß em iez no 's
Wasser von der Stirn tröpflet un zum Lohn sieht er si
verrote –«

		»Des kommt von siner Dummtheit.«

		»Des isch nit dumm, Götti, des isch guet! scho wie [bookmark: page068]68 ner no e kleis
Bübli g'si isch, han i mi mengmol binah z' Tod chränkt, daß Ihr ne
alliwil dumm g'heiße hänt, un 's isch bi mi miner Seel' nit wohr!
nit wohr isch's, sag i, un i kenn' en, un im ganze Ort isch's numme
d' eigini Muetter, die so ebbis von em b'haupt – jo, Götti, rise
numme d' Auge uf as wie ne Schüredor, 's isch guet, daß Ihr au emol
d' Wohrheit höre, i ha se bigott lang g'nüg verschlucke müesse! Un
iez gebe der Schlüssel 'rus, denn bi uns cha jeder komme un gehe,
as wie 'ner Luscht hat.«

		Damit öffnete sie die Thüre und schritt hinaus; der Bursche
folgte ihr.

		»Bäbi«, sagte er draußen im Garten, »das isch brav
g'si –«

		»Was isch do brav,« unterbrach sie ihn, »'s isch numme natürli
de guete Mensche – 's Wort z' rede –«

		»Weisch,« stotterte er, »i ha des Lebe nit lide könne, wil i
denkt hab', du bisch – du bisch –«

		»Jo, i weiß,« nickte sie, »'s isch mer jo schier gar selber a
bitzeli verd'leid't g'si, sider nimme komme bisch –«

		Als Friedlis Mutter den Kopf zum Fenster hinaus streckte, um
nach ihrem Sohn zu sehen, sah sie gerade, wie sich die beiden
jungen Menschen in die Arme fielen.

		»Jessis Marei,« schrie die Frau auf und sank auf den nächsten
Stuhl nieder, »do schaue, Buremeischter, was es do
gibt!«

		»Bim Bluest,« lachte der Mann und schnellte sich mit dem Daumen
eine Thräne vom Nasenrücken, »des [bookmark: page069]69 isch jo beinah, als ob do e
Liebi im Spiel wär' – wan Ihr nüt dorgege hänt, Götti? –«

		»Nei, nei,« keuchte die Alte, »unser Herget g'segen's, unserm
Herget si Lob un Dank – was aber mi Söhnere agoht, do dünkt mer's
fascht – wissener, was mer do dünkt, Buremeischter – als ob i
künftig 's Mul e wengeli holte müeßt –« [bookmark: page070]70

		 

		 

	
		
		Ein Narr.

		Wenn der Zug in die Hallen der lebendigen Universitätsstadt
einfuhr, standen sie immer an ihren Posten, der närrische Phibs mit
seinen Streichhölzern und Fidibussen und die bucklige Lotte mit
ihrem Körbchen Blumen. Der eine erwarb sich seine Käufer durch das
Kauderwelsch von Sinn und Unsinn, den er zusammenredete, begleitet
von einer Auswahl der lächerlichsten Fratzen und Sprünge; das
Mädchen schwieg und ließ sein Gebrechen reden. Die beiden
wechselten kaum je ein paar Worte miteinander, aber wo man das eine
sah, sah man auch das andere, und merkwürdigerweise erregten sie
trotz ihres Unglückes keine eigentlich peinlichen Empfindungen; des
Burschen Narrheit hatte einen so harmlos vergnügten Anstrich,
während der Blick des Mädchens vollkommene Genügsamkeit ausdrückte.
Mancher sah sich wohl noch einmal nach ihr um mit einem: »Schade um
das nette Gesicht!«, als ob das Schicksal, welches der jungen
Blumenverkäuferin wohl ohne ihre Mißgestaltung geblüht hätte,
weniger bedauerlich gewesen wäre. So, wie sie war, ging sie völlig
unangefochten ihrer Wege, verdiente sich ihre paar Groschen im Tag
und teilte sie mit der Geliebten ihres Vaters, die sich des früh
[bookmark: page071]71
verwaisten Kindes angenommen und nun seiner Stütze sehr bedurfte,
da sie das Augenlicht verloren. Lotte trug seit ihrem sechsten
Jahre die Blumen zum Verkauf aus und kam, da immer von der Hand in
den Mund gelebt werden mußte, nie dazu, irgend einen anderen Erwerb
zu ergreifen. In frühester Jugend hatte sie freilich eine
unbezwingbare Lust fürs Putzmachen empfunden, und ihre Pflegemutter
mußte sie allabendlich von dem Hutladen in der Seitengasse an den
Ohren heimholen; allein mit der Zeit überwand sie diese Sehnsucht,
und der ihr angeborene Schönheitssinn offenbarte sich dafür in der
netten Art, mit der sie ihre Sträußchen band. Gewöhnliche
Redensarten waren nie aus ihrem Munde vernommen worden, obgleich
sie ihr Leben auf der Gasse zubrachte und jedem übermütigen
Studenten oder angeheiterten Arbeiter Rede stehen mußte. Auch
pflegte sie einen Kuß oder einen Kniff in die Wange mit einem
solchen Gleichmut hinzunehmen, daß dadurch für die Männer aller
Reiz verloren ging. Nur in einem Punkt war sie, wenigstens zu
früheren Zeiten, einigermaßen aus sich herausgegangen, und das war
in ihrem Haß gegen den närrischen Phibs. Nie, nicht einmal als ganz
kleines Mädchen hatte sie über sein Gebahren zu lachen vermocht;
sprach er sie einmal an, so schaute sie mit dem Ausdruck
unverhohlenen Ekels zur Seite, und wollte er nicht ausweichen, so
trat sie nach ihm wie nach einer giftigen Kröte. Anders der
Bursche; mancher würde sich vielleicht gewundert haben, wäre er
einem der Blicke begegnet, mit denen der Narr im Vorbeigehen die
Gestalt der Blumenverkäuferin streifte; in der That war denn
[bookmark: page072]72 auch
Phibs so gesund bei Sinnen, als irgend ein hochlöbliches Mitglied
des Staats- oder Bürgerstandes. Als er noch ganz klein war, sandte
ihn die Mutter nach der Schulzeit mit seiner Lade voll
Streichhölzer und Fidibusse auf die Gasse, und der einzige
Ueberfluß, in dem Philipp – kurzweg Phibs genannt – aufwuchs, waren
Ohrfeigen, die ihm ungezählt um die Ohren surrten, so oft er ohne
merklichen Absatz seiner Ware die heimatliche Schwelle betrat. Da
geschah es, daß er eines Abends aus Verzweiflung über seine
schlechten Geschäfte in eine Art von Galgenhumor verfiel, so daß
er, Fratzen schneidend, mit lauter Stimme zu singen anhub und sich
also vor jeden Vorübergehenden hinpflanzte. Das lächerliche
Mischmasch von Verzweiflung, Dreistigkeit und demütiger Bitte, das
seine Miene ausdrückte, machte die Leute lachen, so daß sie wohl
oder übel zugriffen und ihm was abnahmen. Phibs dachte über diesen
Fall nach, machte weitere Versuche, und nachdem er's einmal
herausbekommen, daß das Lachen die Leute freigebiger stimmte, ging
er systematisch ans Werk, sich zum Narren auszubilden; eine
wirklich komische Ader und eine außerordentliche Gelenkigkeit der
Gesichtsmuskeln erleichterte ihm sein Vorhaben. In einigen Jahren
schon nannte ihn kein Mensch mehr anders als den närrischen Phibs,
und sein Geschäft, das ihm als bescheiden bittender Junge nur wenig
eingebracht, nahm plötzlich einen vollen Aufschwung. Es gab aber
auch keinen lustigeren, frecheren und tolleren Narren als diesen
Phibs, und was wenig Schauspieler von sich sagen können – Phibs war
täglich neu; ein gewisser Ehrgeiz spornte ihn an, die Lacher
[bookmark: page073]73 stets
von neuem zu reizen, und so wurde mit den Jahren seine Gestalt
immer abenteuerlicher, sein Gesicht affenartiger, und sein loser
Mund kannte keine Scheu mehr im Vorbringen der tollsten
Ungereimtheiten. Am buntesten trieben's die Studenten mit ihm; wo
sie ihn fanden, packten sie ihn auf, narrten und hetzten ihn und
machten ihn schließlich betrunken, bis er mit den ebenfalls
betrunkenen Korpshunden auf einen Haufen sank und sich nicht mehr
rührte. Daß auf diese Weise Phibs' Seele nicht eben in Respekt für
die menschliche Gesellschaft aufging, war selbstverständlich. Indes
dafür, daß man ihn wie ein vernunftloses Wesen behandelte, hielt er
sich an dem Bewußtsein schadlos, die sich so klug dünkenden Lacher
nach Lust belügen, betrügen und an der Nase herumführen zu können.
Lotte war und blieb die einzige, die ihm mit beharrlichem Mißfallen
begegnete. So sehr ihn dies ärgerte, und obgleich er beim Anblick
der ärmlichen, aber mit einer gewissen Zierlichkeit gekleideten
Erscheinung immer in eine schwermütige Stimmung verfiel, er konnte
es nicht lassen, sie zu jeder Tageszeit aufzusuchen. Es war noch
nicht die Spur einer Erhöhung an der kindlich zarten Gestalt zu
bemerken, welche mit einer kleinen, kaum bemerklichen Handbewegung
und einem bittenden Aufschlag ihrer dunkeln Augen die Blumen den
Vorübergehenden bot. Und die Einfalt des Mädchens rief in Phibs
Empfindungen der Sehnsucht nach seinem eigenen ungeschminkten,
vernunftbegabten Selbst wach. Es gab Augenblicke, da fragte er sich
allen Ernstes: »Wie komme ich wieder aus meiner närrischen Haut
heraus?« – Allein wie er sich's auch [bookmark: page074]74 überlegte, der Weg war ihm
versperrt; denn er hatte während seines Gassenlebens nichts
gelernt, womit er sich und die Seinen, die immer anspruchsvoller
wurden, hätte durchbringen können. Also blieb er seinem
einträglichen Geschäft der Narrheit getreu und machte darin solche
Fortschritte, daß es ihm, wenn Lotte nicht gewesen wäre, wohl
selber zum Traum hätte werden können, daß er im Grund ein
vernünftiger Mensch war.

		Eines Abends, sie standen beide an der Bahn in Erwartung des
kommenden Zuges, gewahrte Phibs plötzlich, wie ein wohlgekleideter
Mensch mit rohem Gesichtsausdruck dem eben aufblühenden,
geradgewachsenen Mädchen ein paar Worte zuflüsterte und winkte, ihm
zu folgen. Lotte rührte sich nicht von der Stelle; als jedoch der
Fremde sie beim Handgelenk erfaßte, schrie sie leise auf, und eine
dunkle Röte färbte ihr Angesicht. Phibs stand plötzlich an des
Herrn Seite; er hätte ihn umbringen können vor namenloser Wut,
allein er machte seine tollsten Affensprünge, krähte wie ein Hahn
und grinzte und schwatzte auf den Fremden so lange ein, bis dieser
ihn voll Zorn auf die Seite stieß und davonrannte.

		In jener Nacht lag Phibs mit dem Oberkörper zu dem schmalen
Fenster seiner Kammer hinaus und starrte in die Finsternis. Ein
grauenhaftes Gefühl stumpfer Verzweiflung hatte sich seiner
bemächtigt, er schaute plötzlich mit offenen Augen in das
abgrundtiefe Elend, das ihn umgähnte. In der Stube schnarchte seine
Mutter, welche sich dem Trunke ergeben, seit mehr Geld ins Haus
kam; die Schwestern hatten sich die [bookmark: page075]75 menschenverachtende
Philosophie des Bruders zu eigen gemacht und führten ein
arbeitsloses Freudeleben. Jetzt erst merkte Phibs, daß die kleine
Lotte der einzige helle Punkt in der trostlosen Oede seines Lebens
war. – »Und ich bin ein Narr,« stöhnte er zur sternenlosen
Himmelsdecke empor, »und sie verabscheut mich – und wenn sie
verloren ginge« – schrie er auf und weinte wie ein Kind.

		Indes Meister Phibs hatte nicht umsonst seine Phantasie in
jahrelange Thätigkeit gesetzt, als daß sie ihn in seiner
Ratlosigkeit auf die Länge im Stich gelassen hätte. Eines Morgens
kam er mit seinem alten, treuherzig schlauen Gesicht zum Bahnhof,
näherte sich dem jungen Mädchen und legte ihr einen Brief auf das
Blumenkörbchen; er machte dabei ein Zeichen mit dem Daumen nach
rückwärts, zog die Schultern bis an die Ohren und hinkte davon,
ohne Lottens Frage abzuwarten. Sie war nicht rasch von Entschluß
und ließ den Brief eine ganze Weile unerbrochen in ihrem Körbchen
liegen; allein in den Stunden langweiligen Wartens, die sie sich
oft durch das Lesen alter Zeitungen verkürzte, griff sie endlich
auch nach dem Brief. Er trug ihre deutliche Adresse, und es war ihr
sehr merkwürdig, zum erstenmal in ihrem Leben einen Brief zu
erhalten. Noch merkwürdiger war ihr der Inhalt, den sie sich nicht
ohne Mühe aneignete:

		
»Liebe Lotte!

So war ein Gott im Himmel lebt, Du hast einen so ehrlichen
Liebhaber, als ein Menschenherz in einer [bookmark: page076]76 Brust schlägt! Wohl hält er
sich fern! aber es hat seine Bewandtnis! Noch hat ihn ein
verwünschtes Geschick am Faden der Erbärmlichkeit, auf daß er nicht
im stande, ein Dir erfreuliches Heimwesen zu gründen. Aber Lotte,
ich lege die Hand auf mein männliches Herz und schwöre: ich schaffe
und harre, bis ich Dein verdienet durch meine treue Liebe. Aber
auch ich schwöre, daß, wenn ich erfahre, daß, wenn mein Dich
allzeit und immerfort beobachtendes Auge Dinge gewahr wird, als
einer Liebschaft ähnlich, so findet man eine Leiche im Neckar, und
merke Dir wohl, es ist meine eigene! Wo aber kann über eines
Menschen Haupt Glück fallen, wo er sich sagen muß: ich habe einen
Atem gelöscht, dem meine Name alles war! Sei ehrsam! Denn was nicht
ehrsam ist, sinkt in den Schlamm, wo der Abschaum der Menschheit
wie ein Kehrichthaufen der Stunde wartet, in die Hölle gefegt zu
werden! O, Lotte, lasse Dich nicht kaufen wie Deine Blumen; denn
ihr Los ist der Kehricht! Wo aber eine einen Makel hat, danach
greift keines Menschen Hand und darum höre meinen Rat: Mache Dir
einen Höcker, liebe Lotte, es bleibt Dir nur ein Höcker mit der
sicheren Aussicht eines treuen Mannes, oder kein Höcker und
lebenslängliche Schmach! Denn die Männer sind arg! Und wo ein
Mädchen mit glattem Gesicht schutzlos am Wege steht, fragen sie
nicht lange. Wähle! und denke an meine Leiche im Neckar – denke
daran, o liebe Lotte!

Im guten Fall aber

Dein getreuer Zukünftiger.«



		[bookmark: page077]77 Und
Lotte bedachte sich Tage und Wochen; ihr angeborener Schönheitssinn
sträubte sich nicht wenig gegen die Mißgestaltung, die sie sich
anthun sollte; andererseits verfehlte die Sprache des unbekannten
Freiers nicht, Eindruck auf ihr Gemüt zu machen. Dazu kam noch, daß
die Pflegemutter, weit davon entfernt, das Mädchen zu den eigenen
Wegen, die sie gegangen war, aufzufordern, ihr im Gegenteil von
früh auf predigte: »Heirat', Lotte, denn im Alter braucht man eine
Heimat.« Also fühlte sich das Mädchen mit der Zukunft, die ihr der
Unbekannte bot, durchaus einverstanden, nur wollte sie dieselbe
ohne Höcker erwarten.

		Indes, wie recht der Schreiber mit seinem Vorschlag hatte,
sollte sie im Verlauf der Zeit mehr und mehr einsehen lernen. Je
anmutiger sie sich entwickelte, desto zudringlicher gebärdeten sich
ihre Käufer, und dem von Natur mehr leidenden als handelnden
Geschöpf blieb oft nichts anderes übrig, als den Narren zu Hilfe zu
rufen, der dann auch immer gar schnell bei der Hand war, die kecken
Gesellen durch sein Gebaren von ihr abzuziehen.

		Im Innersten Abenteuern dieser Art abhold, wurde sie der ewigen
Hetzereien endlich müde; einige Briefe des Unbekannten trugen noch
das Ihrige dazu bei, kurz, sie entschloß sich eines Tages und
erhöhte unter heißen Thränen ihre linke Schulter. Die Belohnung
blieb nicht aus; ein hübsches Silberringchen lag in dem Brief, den
ihr der Narr tags darauf zusteckte, freilich enthielt das Schreiben
den unangenehmen Nachsatz: »Mut, liebe Lotte, aber noch mehr, noch
mehr!« – Sie kam durch Erfahrung selber zu der Einsicht, daß mit
dem Wenigen [bookmark: page078]78 nicht geholfen war, und so wuchs der kleine Höcker
langsam heran, bis eines Tages der Nachsatz – noch mehr, noch mehr
– in den Briefen des Liebhabers unterblieb. Und nun war sie gefeit
und lernte die Männer, die ihr in der Zeit ihrer körperlichen
Makellosigkeit beinahe hassenswert erschienen waren, als
rücksichtsvoll und gütig kennen. Phibs' Briefe aber, die nicht
aufhörten, ihr die Zukunft in den glänzendsten Farben zu malen,
gaben ihr die nötige Kraft zum Tragen ihrer Last. Der gute Phibs
selber lebte inzwischen armseliger als der Aermsten einer, mit der
Emsigkeit einer Ameise an dem Gebäude seiner Zukunft bauend. Die
Mutter wurde der Pflege einer braven Nachbarin übergeben, wo weder
Geld noch geistige Getränke zur Hand waren, dafür aber die nötige
Ueberwachung. Phibs legte bei einem auswärtigen Bankier sein sauer
verdientes Geld an, das einige glückliche Spekulationen bald um das
Doppelte vermehrten. Immer weniger brauchte er zu heucheln, wenn er
den lustigen Narren spielte, denn indem sich seine Verhältnisse
klärten und besserten, war's ihm geradezu eine Notwendigkeit, seine
Hoffnungsfreuden und Sehnsuchtsschmerzen in tollen Verrücktheiten
zu äußern. Mit Lotte stand er noch gleich fremd, wie zur
Kinderzeit; er überbrachte ihr die Briefe und Geschenke des
Liebhabers und hatte auf ihre beständigen Fragen nach diesem immer
dasselbe dreiste Kopfschütteln und Achselzucken. Der zerlumpte
Mensch mit dem unordentlichen Haar und Bart war ihr insofern kein
Greuel mehr, als sie sich eines gewissen Dankgefühls gegen ihn
nicht erwehren konnte, auch war [bookmark: page079]79 ihr das Erscheinen des
hinkenden Boten um ihres Liebhabers willen stets erwünscht. Sie
zählte jetzt vierundzwanzig Jahre, und in der ganzen Zeit war ihr
noch nie ein Zweifel an die Existenz oder Ehrlichkeit ihres
eifrigen Briefschreibers gekommen; denn nicht nur mit schönen,
erbauenden Worten, auch als Retter in der Not hatte er ihr
beigestanden, als die Pflegemutter schwer erkrankte und an keinen
Verdienst mehr zu denken war. Ebenso sorgte er eines Tages für das
Begräbnis der alten Frau, und Lotte vermochte ihren Erwerb wieder
aufzunehmen. Ihre Gedanken waren jetzt immer mit dem Herausputzen
ihres Stübchens beschäftigt, und sie konnte kaum den Abend
erwarten, wo es ihr vergönnt war, ohne Höcker in dem ihrem Inneren
entsprechenden Raum auf und ab zu wandeln, oder über ihrem
Holzkistchen zu träumen, in welchem sich, außer dem mit großer
Sorgfalt gehaltenen Kamme, die Briefe ihres Liebhabers befanden.
Und Phibs' Blicke verweilten immer länger auf dem stillfrohen
Gesicht des Mädchens, so daß er oft auf Minuten vergaß, was
eigentlich seines Amtes war.

		»Du,« sagte einmal bei einer solchen Gelegenheit ein Student zu
seinem Begleiter, »hast du eben gesehen, was der Narr ein Paar
Augen auf die Lotte geworfen – Donnerwetter, wenn sich zwischen den
beiden – das wär' ja köstlich – da müßte man
aufpassen . . .«

		»Ach was,« unterbrach ihn der andere, »wozu sich um Menschen
kümmern, die nicht in Betracht kommen!«

		Lotte aber erhielt eines Tages ein größeres Packet mit einem
Brief folgenden Inhaltes: [bookmark: page080]80

		
»Liebe Lotte!

Wir sind am Ziel! Ich habe eine Schenke gemietet überm Neckar
ziemlich weit von hier. Das helle Kleid und die seidene Mantilla
sollst Du zu unserem ersten Zusammentreffen anziehen, wobei Du den
Höcker in den Ofen schmeißen magst. Ein langes, glückliches Leben,
auf Händen getragen, soll ihn Dir lohnen. Wir wollen es festlich
begehen und uns heute abends am Schloß, wo Musik ist und
Beleuchtung mit Raketenfeuer, treffen, dort an dem kleinen Platz
mit der Bank bei der großen Eiche, in die so viel Herzen sich
schnitten. Geh hin, wenn es dunkelt, auf daß Dich niemand kennt,
und sei zum letztenmal brieflich umarmt

von Deinem getreuen Liebhaber.«



		Lotte folgte der Weisung des Schreibers aufs Wort; als sie an
dem bewußten Platz ankam, schien der Mond fast tageshell. Nun blieb
sie in ihrem hellgeblümten Kleid mitten auf dem Platz stehen und
wartete, denn es war ihr, als dürfte keine Falte den bräutlichen
Staat verunzieren. Ihre Wangen brannten, und als eben die Musik
oben auf dem Schloß begann, trat Phibs auf dem schmalen Weg, und
zugleich mit den raschen Schritten hörte Lotte das tiefe Atmen des
Mannes. Ohne einen Blick auf ihn zu werfen, fing das Mädchen sofort
an zu schluchzen.

		»Du mußt jetzt nicht weinen, Lotte, sondern mich anschauen, ob
du mich auch lieb haben kannst,« sprach er mit einer Stimme, die
sie schon hundertmal gehört zu haben glaubte.

		[bookmark: page081]81
Schüchtern hob sie den Blick und schaute den Sprecher an, der sie
um einen halben Kopf überragte und ein angenehmes Gesicht hatte mit
nur etwas eigentümlich zuckenden Augenlidern. Er konnte, da sie ihn
mit so unverkennbarem Wohlgefallen und doch auch wieder, wie sich
besinnend, anschaute, der Versuchung nicht widerstehen und eine
seiner Fratzen huschte über seine Züge.

		»Phibs!« schrie Lotte auf und fuhr, wie von der Tarantel
gestochen, ein Stück von ihm zurück. – »Ja, Phibs,« sagte er, »der
ebensowenig ein Narr ist, als du einen Höcker hattest. Komm', setze
dich zu mir, ich will dir's erzählen, wie ich zu dem traurigen
Handwerk gekommen bin, und dann wirst du merken, daß ich einen gar
hellen Kopf hab' und ebenso treuen Herzens bin.«

		Hinter ihnen spielte die Musik, von Zeit zu Zeit leuchtete es
grün oder rot durch das dunkle Geäst, und für einen Augenblick
schaute dann die alte Schloßruine wie ein Traumbild auf die beiden
Menschen hernieder. Lotte hing wie gefangen an des Erzählers
Lippen; was er sprach, war so vernünftig und schön, wie die Briefe,
die er geschrieben; seine Stimme, sonst so rauher Töne fähig, klang
sanft, seine Augen hatten einen wehmütig feuchten Glanz; nur
zuweilen zuckten die Linien in seinem Gesicht verräterisch auf und
halbe Grimassen huschten darüber hin. Als er seine Erzählung schloß
mit den Worten: »Und jetzt, Lotte, bin ich Dir noch ein Abscheu –
Lotte?« da legte sie die Arme um seinen Hals und drückte das
Gesicht gegen seine Brust: »Gott sei Dank, daß du kein Fremder
bist, ich habe so [bookmark: page082]82 gezittert.« – »O Herrgott im Himmel,«
schluchzte Phibs auf, sie fest an sich pressend, und so verblieben
sie eine ganze Weile, bis plötzlich sein leicht bewegliches Gemüt
von den Tönen einer lustigen Walzerweise erfaßt wurde: »Komm
tanzen,« jauchzte er auf, »wir sind ja gesund, wir sind ja heile,
ganze Menschen, Lotte!« Und er umfaßte sie und schwenkte sie herum,
küßte ihr selig leuchtendes Gesicht und schwenkte sie wieder – und
so erlebten sie miteinander jenen höchsten Rausch irdischer
Glückseligkeit, wie er sogar solchen, »die in Betracht kommen,« nur
selten zu teil wird. [bookmark: page083]83

		 

		 

	
		
		Die Bettler ums Himmelsbrot.

		In einer Gasse der Hauptstadt stießen zwei Menschen, rechts und
links um die Ecke biegend, aufeinander und schüttelten sich die
Hände.

		»Bei Gott,« rief der eine, »so kann nur Peter Renk die Augen
zusammendrücken – im übrigen aber hast du dich –
Donnerwetter –«

		»Glückspilz,« unterbrach ihn der andere, »Professor an der
Universität – Afrikareisender – und wahrhaftig noch das alte
Bubengesicht zwischen der blonden Mähne – ja, ja, mein lieber Hans,
Glück muß der Mensch haben! Ich trug unterdessen meine
Jugendhoffnungen hübsch zu Grabe und hab's zum Bibliothekar an der
Volksbibliothek gebracht.«

		Hans nahm den bitter Auflachenden beim Arm: »Ich begleite dich –
und nun erzähle, alter Peter.«

		Der war in großer Verlegenheit: »Nun – du weißt – mein Vater –
jeden Kreuzer rackerte er zusammen – nährten uns jahrelang von
nichts als Brot und Wurst – und Wurst und Brot – alles fürs
Studieren – ja, prost! starb weg, der alte Mann – und nach elendem
Hungern, Mühseligkeiten aller Art, wurde mir durch Vermittelung
eines Schulkameraden [bookmark: page084]84 die Stelle angeboten, die ich nun bald zwölf Jahre
inne habe.«

		»Und deine Mutter,« fragte der andere.

		»Starb – an meinen verfehlten Hoffnungen. – Ja, manchmal hätte
wohl einer das Zeug, sich aus der Niederung zu erheben – aber die
Verhältnisse! – Wohne jetzt hinter der Bibliothek im Hof – drei
Treppen, bei einer alten Frau, die mir kocht und wäscht.«

		»Also nicht verheiratet?«

		»Gott soll mich bewahren, das fehlte noch, hab' das sorgenvolle
Dasein satt, lebe jetzt recht zufrieden – in Ruhe und Behagen, kann
mich satt essen und leg' sogar noch was zurück.«

		»Peter,« sagte der Professor, indem er kopfschüttelnd vor sich
nieder sah, »du hast dich sehr verändert.«

		»Nun, natürlich – natürlich,« meinte der andere, »der schöne
Ehrgeiz, und was man sonst in der Jugend fühlt, sind Dinge, die
nichts einbringen – aber komm' mit herein, hier ist meine
Bibliothek; ich muß sie des Sonntags zeitig öffnen, sonst brummen
meine Leser.«

		Sie traten ein, und es währte in der That kaum ein paar Minuten,
kam ein Mann nach dem anderen, holte sich eine Zeitung oder bat um
ein Buch und verfügte sich damit in das große, luftige Lesezimmer
nebenan. – Der Professor hatte auf dem Tisch Platz genommen, und
mit den Beinen baumelnd, ließ er den Blick über die Leser
schweifen, die mit den Ellenbogen über ihren Büchern und Zeitungen
lagen, fast lauter gefurchte Stirnen, arbeitsmüde Züge. Der
Bibliothekar fuhr unterdessen einen Menschen an, der [bookmark: page085]85 sein Buch in
üblem Zustand zurückgebracht, machte sich überaus wichtig und gab
sich die erdenklichste Mühe, den Freund von der Größe seiner Macht
zu überzeugen. Da ging die Thüre auf und herein stampfte eine
dicke, kleine, gesundheitsstrotzende Frau, der ein ungefähr
achtzehnjähriger, höchst verlegener Bursche auf dem Fuße
folgte.

		»Schön guten Morgen,« keuchte sie, atemlos vom raschen Gehen,
»empfehle mich den Herren, bin Wäscherin meines Zeichens und muß in
Gottes Namen heut' meine Kirch' opfern, denn die Wege sind weit und
die Beine kurz, und der Bub' da liegt mir nun schon drei Wochen
ununterbrochen in den Ohren, ich soll mit hergehen und ihm das
Büchl kaufen –›Michel Kohlhaas‹ heißt der Kerl, und weiß der
Teufel, was er für einen Narren an ihm gefressen; aber ich bitt'
Sie, er nimmt das Büchl mit ins Bett und will nicht davon lassen,
und was thut eine Mutter nicht für ihr Kind, obwohl ich noch drei
andere hab' und mir unnötige Ausgaben weh thun, denn das weiß der
liebe Himmel, 's Leben ist teuer, als hätt' man sich drum gerissen,
aber der Bub' soll das Büchl haben, denn ich bitt' Sie, eine Freud'
ist eine Freud', und was hat denn der Mensch sonst auf der Welt als
Plag, und darum kurz und gut – was kost's?«

		»Ja, liebe Frau,« sagte der Bibliothekar, »das Buch müßt Ihr wo
anders kaufen, Ihr kriegt's da linker Hand um die Ecke –«

		»Was,« fuhren ihm Mutter und Sohn in die Rede und machten so
lange Gesichter, als sei ihnen damit [bookmark: page086]86 alle Hoffnung benommen, das
teure Buch zu besitzen. Der Professor nahm es seinem Jugendfreund
aus der Hand.

		»Wenn euch aber gerade das lieb ist, so sollt ihr's auch
haben, ich werde schon sorgen, daß ein neues Exemplar in die
Bibliothek kommt, und den Beutel lassen Sie ruhig stecken, gute
Frau, es macht mir Freude, das Buch dem jungen Mann zu schenken,
und will er was Neues haben, so wende er sich nur unverzagt an den
Herrn da, denn der ist zum Helfen und Raten auf diesen Posten
gestellt.«

		Nun war eine Sekunde lang nichts zu hören, als das laute
Atemholen des überraschten Burschen, dann streckte die Frau ihre
vom Waschen rote Hand aus dem Umschlagetuch hervor und schüttelte
die Rechte des Professors mit festem Druck: »Sie müssen auch guter
Leute Kind sein – Sie wissen, was es heißt, eine Freud' machen, Sie
haben's Herz, den Blick und die rechten Worte dazu – Sie braucht
man nicht zu segnen, Sie sind schon gesegnet – gieb die Hand Bub',«
wandte sie sich an den großen Burschen; der that's, und im nächsten
Augenblick waren sie zur Thüre draußen. Dem Bibliothekar schnürte
etwas die Kehle zusammen; er brummte vor sich hin, und platzte
endlich mit der Bemerkung heraus: »Das könnte dir wohl Spaß machen,
ja wohl, so meine ganze Bibliothek wegzuschenken – verrückter Kerl,
der du immer warst.«

		Hans kam mit einem Sprung über den Tisch, er packte den
Schulkameraden beim Rockkragen: »Mensch, Mensch, knausere nicht am
Himmelsbrot, das dir zum Verteilen in die Hände gegeben ist – alter
Peter, du [bookmark: page087]87 kannst an diesen hier zum Herrgott werden und
diesmal hängt's nur von dir ab, die beneidenswerteste Höhe
zu gewinnen.« –

		Er stülpte den Hut auf den Kopf und rannte davon.

		Peter starrte ihm nach. »Noch ganz wie früher – ganz wie
früher.« –

		Ein Seufzer entstieg seiner Brust; er nahm mechanisch Bücher
entgegen, holte andere herbei und schrieb Nummern ein, aber
zwischen den Gestalten, die kamen und gingen, tauchten plötzlich
allerlei Gesichter aus vergangenen Zeiten auf, und es war, als
mahnten sie ihn: Auch du hast einmal hochherzig gedacht und
empfunden und an deines Freundes Seite für alles Edle, Große und
Gute geschwärmt. – Er schüttelte den Kopf und beugte sich nieder
auf die weißen Seiten seines Buches, allein die Zahlen verschwammen
vor seinen Blicken, es that sich ein Garten vor ihnen auf – der
schöne, weite Nachbarsgarten, in dem er als Knabe gespielt; er
hörte fröhliche Kinderstimmen, Hans stürmte daher, ein Buch in der
Hand, die Wangen glühend, die Augen voll Thränen.

		»O Peter, das ist der letzte Schiller – ich hab' ihn fertig;
jetzt ist nichts mehr auf der Welt des Lesens wert, jetzt kann
nichts Schöneres mehr kommen.«

		Peter nahm den Band in Empfang; er wollte den Kameraden mit sich
ziehen, allein dessen Geschwister kamen herbei, sie umringten die
Knaben und forderten energisch, daß sie am Spielen teilnehmen
sollten. Peter wartete, mit seinem Schiller in der Hosentasche, die
nächste Gelegenheit ab, sich in die Einsamkeit zu retten; der
[bookmark: page088]88 Platz,
den er sich aussuchte, war der Hühnerstall; rückwärts in die
Oeffnung kriechend, streckte er sich, unempfindlich gegen den
Schmutz und Geruch, in dem dunkeln Stall aus, und den Kopf unter
der Oeffnung, das Buch vor sich, so las er seinen Tell. Der Abend
kam, das Mondlicht leuchtete dem eifrigen Leser, der Vesper- und
Abendbrot vergaß und taub blieb für das verzweifelte Gackern des
Hühnervolkes, das ihn umringte und in sein Nest verlangte.

		Und als das Buch zu Ende war, überkam auch ihn die Gewißheit,
daß nun nichts Schöneres mehr im Leben folgen konnte, und er barg
den Kopf in die Arme und weinte bitterlich.

		Wie diese Kinderthränen den Erwachsenen nun anklagten, wie sie
ihn mit seinem gegenwärtigen Selbst in Konflikt
brachten! –

		»Ach was, Dummheit – völlig abgeschmackt,« fuhr er auf.

		»Ich wollt' nur bitten,« sprach eine schwache, meckernde Stimme,
die er schon oft gehört, »bitten wollt' ich, daß ich den
Schiller-Tell nochmals vier Wochen behalten dürft', wenn Sie
gütigst nichts dagegen einzuwenden hätten, lieber Herr –«

		Peter schaute wie aus einer anderen Welt auf das kleine
armselige Männlein herab, das ihn mit glanzlosen Augen anstarrte
und – »ja, schön bitten wollt' ich« – mit zahnlosem Mund
wiederholte.

		Schon oft hatte Peter dem Verlangen des Alten, ohne ein Wort
dabei zu verlieren, entsprochen; als er es eben auch thun wollte,
sprach plötzlich eine Stimme [bookmark: page089]89 in seinem Inneren:
»Knausere nicht am Himmelsbrot, Peter, das dir in die Hände gegeben
ist.« – Der Bibliothekar ging einen Augenblick zum Fenster,
trommelte gegen die Scheibe und kehrte zurück: »Sagen Sie mir doch,
Alter,« fragte er, »was haben Sie eigentlich mit dem Tell so lang
zu schaffen?«

		»Lieber Herr, lieber Herr, haben Sie Geduld, bin alt, seh' nur
noch einen Schimmer, nichts als einen Schimmer – war Schuster, ein
tüchtiger Schuster, hab' bessere Tage gesehen, gute Tage – und er
spitzte den Mund und rieb sich die Hände – ging kaum ein Schiller
über die Bretter, kaum ein Schillerstück, saß Schuster Schops drin
– nun, wo's Augenlicht fehlt, lieber Herr, stockt die Arbeit – Not,
nein, ich leide keine Not, hab' ein braves Kind, Gott sei Dank, ein
rechtschaffenes Kind, thut doppelte Arbeit – schafft für zwei im
Maschinennähen, aber lesen thut sie schlecht, recht schlecht,
lieber Herr; sie ist zu müd, wenn der Abend kommt, und mein Ohr ist
verwöhnt; ich bin ein verwöhnter Mann, nicht gerade anspruchsvoll,
aber meine Poesie und mein Orleansbaum sind meine Passionen – und
darum liest mir die Tochter des Sonntags abends eine halbe Stunde,
aber wie gesagt, schlecht – recht schlecht –«

		Und der Alte nickte und legte die Hände resigniert übereinander.
Peter blätterte im Tell: »Wissen Sie was, wenn's Ihnen Spaß macht,
kommen sie heute abend 6 Uhr auf meine Stube im Hof, drei
Treppen hoch, ich lese Ihnen etwas, alter Mann –«

		Der neigte sich hastig über den Tisch: »Sie – mir?«

		[bookmark: page090]90
»Ja, ja –«

		»Das ist brav – brav – brav – o das ist brav –« und den
Zeigefinger in der Luft schüttelnd und dazu fortwährend »brav«
schreiend, tastete er sich zur Thüre hinaus und verschwand.

		Punkt sechs saßen der Bibliothekar und der Schuster einander
gegenüber. Peter hatte sich vorgenommen, eine halbe Stunde zu
lesen, aber der alte Mann da vor ihm mit den andächtig gefalteten
Händen und den weit aufgesperrten Augen, die mehr zu verlangen
schienen, zwangen den Leser, immer weiter zu lesen.

		Als der Alte, vom langen Sitzen und anstrengenden Aufpassen
ermüdet, beim Erheben auf den Beinen schwankte, drückte ihn der
Bibliothekar auf seinen Stuhl zurück und ließ das Abendbrot
bringen.

		»Sieh mal an,« sagte er zu sich selber, während er dem Schuster
den Teller füllte, »das ist auch das erste Mal, daß du einem
anderen als dir selber zum Sattwerden verhilfst.«

		Der Alte aber erklärte beim Fortgehen: »Wie einer vom Theater –
ganz accurat wie einer vom Theater – ja, und kann ich vielleicht
nächsten Sonntag wiederkommen, lieber Herr?«

		Das »In-Gottes-Namen« des Bibliothekars kam ihm nicht ganz von
Herzen, aber der Alte wiederholte die drei Worte in einer so
eigentümlichen Weise – in Gottes Namen – ja, in Gottes Namen darf
ich wieder kommen, daß es dem Obenstehenden wie ein Ruck durch die
Seele fuhr. Hatte denn mit einem Male alles eine Bedeutung gewonnen
– Worte, die er sein ganzes [bookmark: page091]91 Leben lang gedankenlos
gesprochen und gehört, standen sie nicht plötzlich, wie lebendig
geworden, auf und richteten sich gegen ihn! Er trat in seine Stube,
leuchtete mit der Lampe über das Büchergestell, und in seinem
hageren Gesicht ging eine eigentümliche Veränderung vor: Ein
Kapital, nach dem Tausende lechzen – in dessen Besitz ich auf dem
Punkt war, vom Leben abzufallen wie ein dürres Reis! – Heil dir,
Kamerad, dessen zündendes Wort mich von den Toten erweckt, und du
mein Schiller, hilf mir die Funken in der Asche anfachen – denn es
war ja doch einmal etwas da –

		Als der Bibliothekar sich am Sonntag Punkt sechs in seine
Wohnung verfügte, fand er eine merkwürdige Gesellschaft auf dem
kleinen Vorplatz seiner harrend.

		»Ich bitt', verzeihen Sie, lieber Herr,« rief ihm der Schuster
entgegen, »die Gunde, die durchaus nicht hat mit wollen und doch
noch nichts Rechts gehört im Leben – ich hab' sie glücklich
hergebracht – was sonst da ist, ist Bagage – bloß Bagage, lieber
Herr!«

		»Ach was – Gott bewahr', es sind liebe Leut' – unsere
Mitbewohner –« ließ sich eine warme lebensvolle Stimme
vernehmen, und aus dem Häufchen Menschen trat dem Bibliothekar ein
Mädchen entgegen mit einem kleinen Kind auf dem Arm.

		»Sind Sie die Tochter des Alten?« fragte er.

		»Ja,« erwiderte sie und setzte, mit einem mitleidigen Blick ihn
von oben bis unten betrachtend, hinzu: »sehen Sie dünn und
verfroren aus, lieber Gott im Himmel!«

		Darüber öffnete Peter etwas ungeschickt die Thüre, und die Leute
drängten sich über die Schwelle.

		[bookmark: page092]92
»Haben Sie nur keine Angst,« sagte Gunde, »das Kleine schreit
nicht, es zahnt und darum kann man's nicht allein lassen; wenn
ich's aber auf dem Arm habe und halt' ihm 's Köpfchen, ist's
mäuschenstill. Setzen Sie sich nur ungeniert neben mich, Frau Frei
– es ist die Mutter, eine geplagte Frau, wird nie fertig; auf der
Gass' spielen noch drei, den Großen haben wir mit heraufgenommen,
weil er keine Ruhe gibt – stell dich neben den Vater, du, und wenn
du Possen machst, hau' ich dir gleich eins hinter die Ohren.«

		»Sie scheinen sehr gutherzig zu sein,« meinte Peter.

		»Aber lesen thut sie schlecht, recht schlecht,« murmelte der
Schuster, während Frau Frei mit ernstem Kopfnicken erklärte: »Sie
ist die reine Barmherzigkeit.«

		»Heiliger Gott,« fuhr Gunde auf, »wenn ich so dumm reden hör'!
Mag ich einen Menschen leiden und thu' ihm was Gut's, versteht
sich's doch von selbst. Aber der Herr kann jetzt anfangen, damit
wir wieder heim kommen.«

		»Was denn?« fragte Peter.

		»Schiller – Tell natürlich!« rief der Schuster.

		Und Gunde nickte: »Ja wohl, von dem wissen wir auch schon – so
fremdes Zeug ist nicht schön.« –

		Peter that es leid, ins Buch schauen zu müssen; es war ihm in
seinem ganzen Leben noch kein Gesicht so angenehm gewesen wie das
des jungen Mädchens; kein Zug darin war schön, aber alles
durchleuchtet von Seelengüte und Heiterkeit. »Die friert
nicht, o die friert nicht« – sagte er sich und fröstelte dabei
leise in sich zusammen. Während er las, hingen Gundes [bookmark: page093]93 Augen groß an
ihm; dabei hielt sie das Köpfchen des Kindes fortwährend an ihre
Wange gepreßt und diente zugleich mit der linken Schulter der
eingeschlummerten Frau als Stütze. Der alte Schuster lauschte
wieder mit andächtig gefalteten Händen, und neben ihm auf der Erde
lag der Bube lang ausgestreckt und kaute an den Fingernägeln. Das
energische Geschrei des kleinen Kindes machte der Vorlesung nach
dreiviertel Stunden ein Ende.

		»Heiliger Gott,« rief Gunde und schoß wie eine Kugel auf den
Leser zu: »wenn ich doch etwas für Sie thun könnt' – dürft' ich
Ihnen ein Paar Socken stricken?«

		»Aber, liebe Gunde,« sagte Peter, »Sie schaffen ja für zwei, wo
wollten Sie die Zeit hernehmen?«

		»In der Nacht.«

		»O nein, nein, nein!« unterbrach er sie, »ich will's durchaus
nicht – es darf nicht sein.«

		Da ergriff sie seine dürftige Hand und schüttelte sie kräftig:
»Ach Gott, nicht einmal die Hand drücken können Sie, aber dafür,
was haben Sie für Gedanken im Kopf! und dem Herrn Tell seine
herzigen Kinder, und wie möcht' man so gern was recht Gutes thun in
der Welt, wenn man so schöne Dinge hört – ach, ich kann Sie gar
nicht genug bewundern – berghoch kommen Sie mir vor gegen
unsereinen.«

		»Aber liebe Gunde,« verteidigte sich Peter, »Schiller hat ja den
Tell gedichtet, nicht ich.« –

		»Das ist mir einerlei,« erklärte sie, »und jetzt marsch,« wandte
sie sich zu den andern, »'s ist Zeit, [bookmark: page094]94 daß wir gehen. Sonntag
lesen Sie weiter, gelt? Heiliger Gott, wenn ich dem Geßler was
anthun könnt' – und so ein herzhafter Mann, wie der Herr Tell einer
ist – schad', das so Leut' nimmer leben.« Damit nahm sie den Buben
bei der Hand, schob den Vater vor sich her, lachte noch einmal
zurück und schlug die Thüre hinter sich zu.

		»Nicht einmal die Hand drücken« – sagte Peter, als er allein war
und beschaute wehmütig seine magere Rechte, aber sie kann's
– Gott, welch' eine warme, gute Hand – daß ich auch so alt sein
muß« – da fing er an zu lachen: »ja, wie alt denn, schlotteriger
Geselle – siebenunddreißig – erst siebenunddreißig – das ist ja
eigentlich noch kein Alter – allgütiger Himmel, was muß ich thun,
damit mich dieses Geschöpf – damit ich wieder jung
werde –«

		Und mit jedem Sonntag standen nun ein paar Bettler mehr vor
seiner Thüre, und allgemach sah's in seinen Vorlesungen aus wie in
einem Spital, denn seine Zuhörerschaft bestand fast nur aus halb zu
Tode Geschafften oder Arbeitsunfähigen. Aus diesem traurigen
Häuflein Menschen aber ragte Gundes heiteres, lebenssprühendes
Antlitz, und ihre Bewunderung für den Leser machte diesem sein Amt
immer lieber und lieber. Was half's, so oft er ihr auch
versicherte: »Ich hab's ja nicht gemacht – Schiller ist's.« – Nach
jeder Vorlesung mußte er ihren warmen Händedruck für all das Schöne
entgegennehmen, das ihre Seele bewegt, und mit der Zeit geschah's,
daß sie an der Herzlichkeit seines Gegendrucks nichts mehr
auszusetzen hatte.

		[bookmark: page095]95 An
einem Sonntagmorgen nun machte er sich zum erstenmal auf, um Gunde
in ihrem eigenen Heim zu besuchen.

		Schuster Schops und seine Tochter bewohnten zwei kleine Stuben
in einem düsteren Hof; in der einen stand ein großer Oleanderbaum,
und in der vordern saß Gunde und nähte auf ihrer Maschine, von
sämtlichen Kindern der Hauswirtin umringt; der Schuster rührte in
einem Topf auf dem Ofen.

		»Um Gotteswillen, was wollen Sie,« rief Gunde dem Eintretenden
entgegen, »ist Ihnen was passiert?«

		»Nein, ich möchte nur mit Ihnen reden,« sagte Peter und schaute
mit einem etwas unglücklichen Gesicht über die vielen Kinder hin,
die sich nicht von der Stelle rührten.

		»Nur herzhaft 'raus damit,« ermutigte ihn Gunde, »Vater bleib
beim Ofen, damit der Brei nicht anbrennt am heiligen Sonntag – und
nun also, was kann ich für Sie thun, lieber Herr?«

		Peter besann sich einen Augenblick, kam zu der Ueberzeugung, daß
eine Veränderung der Situation schwer zu bewerkstelligen sei, und
so meinte er leise, mit an sich gehaltener Empfindung:

		»Da Sie allein zu sprechen, offenbar ein Ding der Unmöglichkeit
ist, liebe Gunde, denn ich hab's schon sehr oft umsonst versucht,
so bleibt mir – kurz, möchten Sie nicht meine Frau werden, liebe
Gunde?«

		Sie blickte von ihrer Arbeit auf: »Heiliger Gott – aber, aber –
ich bin doch nur – ich –«

		»Ja, gerade deshalb,« nickte er, »Sie sind gut, sehr gut – und
das ist viel –«
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»Hören Sie auf – du mein lieber Herrgott – was bin denn ich im
Vergleich zu Ihnen –«

		»Sie sind alles von Natur – von Natur gut und hochherzig und
warm – ich – ja, das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich
Ihnen ein anderes Mal, es fragt sich jetzt nur, wollen Sie meine
Frau werden oder nicht –«

		Der alte Schuster stand schon lange, den Kochlöffel in der Hand,
neben dem Freier, und die Kinder umdrängten diesen eng und enger,
als lauschten sie einem Märchen.

		»Ach Gott, ich bin ja aber so ungebildet,« murmelte Gunde mitten
unter dem Nähen, und ihr Vater fügte in bedauerlichem Tone
hinzu:

		»Ja, lesen thut sie schlecht, recht schlecht –«

		»Aber es fragt sich ja doch nur,« meinte Peter, »ob Sie mir gut
sind oder nicht –«

		»Gut – nun flog die Arbeit weg – seelengut –« und sie
ergriff seine beiden Hände und drückte sie gegen ihre
Wangen. –

		Die Kinder brachen in ein Freudengeschrei aus, der Schuster
schluchzte. Im nächsten Augenblick jedoch hatte ihm die Tochter den
Kochlöffel aus der Hand gerissen und rührte in dem Brei, dabei
hielt sie aber die Schürze vors Gesicht.

		Peter nahm seinen Hut.

		»Heute abend ist Verlobung, bringt nur alle mit, hört ihr, alle
– und ich will auch noch einen Gast bitten« – er eilte davon.

		Draußen fuhr er mit den Händen wie verrückt in der Luft herum:
»Und jetzt zu Hans – zu Hans!« [bookmark: page097]97

		 

		 

	
		
		Die Heiligen von der Quell'.

		Ueber das Geländer gelehnt, unter dem die Wunderquelle
plätscherte, beobachteten zwei junge Geistliche das Getreibe der
Wallfahrer, die seit dem Nachmittagsgottesdienst in buntem
Durcheinander das wunderthätige Wasser umdrängten. Es kam aus einem
Fels, an den sich die Kapelle anschloß; rechts und links vom
Brünnlein erhoben sich die weißen, grobgeschnitzten Statuen der
Heiligen von der Quell'; der eine trug eine Hacke, der andere ein
Gefäß übersprudelnden Wassers, das aber nicht recht zu erkennen
war, weshalb ihn die Bauern kurzweg »den mit dem Rauchfaß« nannten.
Die Legende berichtete, daß die beiden, von einem grausamen
Heidenmenschen zum Tode des Verschmachtens verurteilt, plötzlich
ein leises Pochen im Innern des Felsens vernommen und nach kurzem
Graben die Quelle entdeckt hatten.

		Diese füllte seither geduldig Krug um Krug, sprudelte lustig
über alle möglichen kranken und krummen Gliedmaßen und verschlang
in ihrem traulichen Gemurmel gutmütig alle andächtigen und
unandächtigen Vaterunser. Auch nahm die Zahl der frommen Gläubigen
mit der Zeit, wie sich's heuer wieder zeigte, eher zu als ab; nur
[bookmark: page098]98 schien
sich gegen Abend plötzlich ein allgemeines Magenknurren zu
verbreiten, denn ebenso lebhaft, wie man sich zur Kapelle herein
gedrängt hatte, drängte man nun zur Kapelle hinaus, und bald
bewegte sich das ganze lebhafte Farbenspiel von roten Westen,
blauen Röcken, grünen Schürzen und weißen Hemdärmeln dem Gotteshaus
gegenüber im Wirtshause, wo ebenso eifrig gejohlt und gezecht als
vorher gebetet wurde.

		Auch die Geistlichen schickten sich an, die kleine Brücke,
welche den oben geteilten Fels verband, zu verlassen, als sich der
jüngere plötzlich mit der Bemerkung umwandte:

		»Ei, schau, das kleine Mädel; ich hab's schon den ganzen
Nachmittag mit seinem großmächtigen Krug da hinten warten sehen;
was das wohl für einen Kummer haben mag?«

		Die Herren lehnten sich übers Geländer und schauten dem Kind
eine Weile zu; es trug ein vielfach geflicktes Röcklein über dem
groben Hemd, das Haar fiel ihm leicht gelockt bis tief in den
gebräunten Hals.

		Gar eifrig war's beschäftigt, mit dem an einer Kette befestigten
Becher Wasser in den großen Krug zu schöpfen, denn es vermochte
diesen nicht zu dem sprudelnden Quell empor zu heben.

		»Wem gehörst, Kind?« fragte der jüngere der Geistlichen, dessen
Augen einen gar munteren Glanz besaßen.

		Die Kleine blickte auf: »'m Kuhhirt droben, aber ich mag ihn
nit –«
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»So, – ei der Tausend! Warum magst den Vater nicht, sag'?«

		Die blauen Augen des Kindes schauten voll tiefen Ernstes zu dem
Frager empor:

		»Zuerst ist er mei'm Mütterli nachg'laufen, daß 'm die Wädeli
g'wackelt haben, und jetzt haut er's.«

		»Was du nicht sagst! Und warum holst nun vom heiligen
Wasser?«

		»He, darum!«

		»Du denkst, das hilft?«

		»Freili, 's hat auch der Nachbari ihrem Pepi
g'holfen –«

		»Was hat ihm denn gefehlt?«

		»Ein krank's Herzli.«

		»Und ist gesund worden?«

		»Wie ein Vögeli –«

		Der Krug war voll, und das Kind nahm ihn mit vor Anstrengung
geröteten Wangen vom Boden auf.

		»Halt!« rief der Frager, »das kannst ja nicht tragen, so viel
braucht's nicht.«

		»Freili,« versicherte es, »der Vader ist gar ein großer
Mann.«

		»Ja, Kind, wie willst's denn aber machen mit deinem Wasser?«

		»Ich schütt's ihm halt über den Kopf, wenn er schlaft,« erklärte
es, »und bet' jetzt noch sieben Vaterunser zur Schmerzhaft'.«

		Und mit den bloßen Füßchen lautlos über den Boden gleitend,
kniete es vor den Seitenaltar nieder, pflanzte den Krug vor sich
hin und hub an, zu beten. [bookmark: page100]100 Der Mond, voll zum Fenster
herein scheinend, umfloß die kleine Gestalt; sie sprach ihre
Vaterunser laut und unterließ nie, die Zahl vor ein jedes zu
setzen. Die jungen Geistlichen lauschten auf das silberne
Stimmchen, als hätten sie in ihrem Leben noch kein Vaterunser
gehört; ungefähr beim fünften wurden die Worte des Kindes wirr, es
folgte ein Stocken, dann ein Lallen, zuletzt ein leiser Fall. Die
Lauscher eilten herbei und fanden die Kleine im besten Schlummer
auf dem geblümten Altarteppich liegen.

		»Wird hungrig sein, wenn's aufwacht,« meinte der Jüngere, eilte
zur Kapelle hinaus und kam gleich darauf mit einem Stück Brot und
ein paar Aepfeln zurück, die er neben das Kind hinlegte. Dann
schauten sie ihm zu, wie es so ruhig atmete, den linken Arm fest um
seinen Krug Wasser geschlungen.

		»Wenn nur zu helfen wär',« meinte der Aeltere, »aber ich bin
schon droben gewesen, da könnt' man ebensogut der Herde als dem
Hirten predigen.«

		Der andere besann sich eine Weile; plötzlich lachte er laut auf
und flüsterte dann dem Kollegen etwas zu, wobei er eine sehr
bezeichnende Bewegung mit der Hand machte. Es war nämlich noch gar
nicht lange her, daß er selber ein derber, fröhlicher Bauernbube
gewesen, und darum glaubte er auch ganz genau zu wissen, was bei
seinesgleichen zu wirken pflegte. Und das Kind in Gottes Hut
lassend, eilten die beiden unter anhaltendem Lachen und Kichern zur
Kapelle hinaus.

		Die Nacht war herrlich, ein Meer glitzernder Sterne wölbte sich
über der Hochebene, allwo Vieh und Hirte [bookmark: page101]101 in Frieden ruhten; nur ein
Rappe ragte stolz aus der Schar behäbiger Wiederkäuer, mit
gesenkter Mähne das mondbeschienene Gras stampfend; dabei schaute
er sich manchmal leise wiehernd um, als bedauere er, daß niemand
teilnahm an seiner Verklärung. Allein sämtliche Kuh- und
Ochsenaugen waren geschlossen und die des Hirten blickten grämlich
in den dunklen Schatten, den er selber warf. Regungslos lag er da,
den Kopf auf einen gefällten Baumstamm stützend, eine verdrossene
Natur, nicht eben schlecht, aber so zerfressen von innerer
Langweile, daß ihm der Anblick eines frohgemuten Gesichtes weh
that. Darum, wenn er heim kam und fand sein Weib rührig bei der
Arbeit, stets aufgelegt zum Schwatzen, war er überzeugt, solch' ein
Gebaren könne nur von strafbarem Leichtsinn herrühren, und also
fing der Tag unwiderruflich damit an, daß er schon unter der Thüre
nach seiner Kätter schrie, worauf sie zähneklappernd, mit der
Morgensuppe in den Händen, in die Stube trat. Alsdann dampfte die
Suppe entweder zu stark oder sie dampfte zu wenig, und unter
heillosem Geschimpfe über das gottvergessene Weibervolk schwang der
Hirt seinen Prügel über dem Rücken der Gattin. Im übrigen lebte man
in vollständigem Frieden, nur wurde der Frau Sitzen und Gehen oft
sauer, und dann meinte sie wohl mit einem Seufzer: »Wie nett
haben's doch die, die sich nit der ganz' Tag selber spüren.«

		Als der Hirte eben seinem Rappen, der sich mit schnaubenden
Nüstern an ihn herandrängte, einen Stoß versetzen wollte, that
dieser plötzlich einen wilden Satz mitten unter die ruhenden Rinder
und sauste dann mit [bookmark: page102]102 fliegender Mähne, an Gestein und Geröll Funken
schlagend, über den weiten Platz hin. Mit lautem Gebrüll fuhren die
erschreckten Tiere in die Höhe, stießen aneinander, überpurzelten
sich und stoben schließlich wie die wilde Jagd nach allen
Richtungen. Der Hirt war aufgesprungen; statt sich aber um sein
Vieh zu kümmern, starrte er aschfahlen Gesichts zwei Erscheinungen
entgegen, die langsam, völlig lautlos den Weg heraufkamen; sie
trugen lange weiße Gewänder und ihre Züge waren von
gespensterhafter Blässe; der eine hielt einen mächtigen Prügel in
der Hand, und der andere schwang ein Rauchfaß, aus dem feine Funken
zum Himmel stiegen. Kaum atmete der Hirt den Weihrauch ein, als er
mit dem Aufschrei: »Die Heiligen von der Quell'!« platt auf die
Nase fiel.

		»Kopf in die Höhe, Hirt,« sprach der mit dem Prügel. »Deine
Stunde ist gekommen; glaubst, wir haben's nicht satt da oben, ruhig
zuzuschauen, wie du dein Weib haust?«

		»Will's gewiß nimmer thun,« heulte der Mann.

		»Ja freilich,« sagte der Heilige, »damit kommst nicht weg, –
erst der Denkzettel und dann die Verordnungen – leg' dich 'rum,
Hirt!«

		Er that, wie ihm befohlen, und wuchtige Stockschläge
bearbeiteten ihm alsbald die Glieder. Der zweite Heilige schwang
unverdrossen das Rauchfaß, und gar lieblich waren die Düfte, welche
dem Hirten in die Nase stiegen; er stöhnte und wimmerte und krümmte
sich vor Schmerz, aber laut zu schreien wagte er nicht, denn wer
hätte ihm sollen gegen zwei Heilige beistehen? Da sagte der
[bookmark: page103]103 mit
dem Rauchfaß: »Ist genug!« – Und sofort hatten die Schläge ein
Ende. Schluchzend erhob sich der Zerbläute:

		»O du – mit dem Rauchfaß – o dir stift' ich gewiß eine Kerz'!«
greinte er.

		Die Rauchwölkchen wurden jetzt so stark, daß die Gesichter der
Heiligen für einen Augenblick ganz verhüllt waren; dann sprach der
mit dem Prügel:

		»So, jetzt weißt', wie Schläge thun, und rührst das Weib noch
einmal an, so mach' ich dir den Garaus. Wird dir aber im Laufe des
Tages ein Zeichen in Gestalt eines Wasserstrahles – wo er auch
herkommen mag – halt' still, bet' ein Vaterunser und thu' ein
heilig' Gelübd', denn unsere Ohren reichen durch Ritzen und Mauern,
und unsere Hände noch ein Stück weiter. Jetzt leg' dich auf's
Gesicht, Hirt.«

		Er fiel nieder, und als er sich voll Ehrfurcht wieder
aufrichtete, waren die beiden Gestalten ebenso lautlos
verschwunden, wie sie gekommen waren, und nur ein leiser
Weihrauchduft erfüllte noch die Lüfte.

		Nun galt's, das verlaufene Vieh zusammen zu treiben – ein schwer
Stück Arbeit für elend zerschlagene Glieder –, und so erschien
denn auch der gestrenge Eheherr viel später als gewöhnlich in
seinem Häuslein unterhalb des Weideplatzes. Er rief nicht nach
Kätter unter der Thüre, sondern warf sich mit ächzendem Laut aufs
Bett, wo er nur zu stöhnen, nicht zu schimpfen wagte, eingedenk der
langen Ohren der Heiligen. Am Ende schlief er aber doch aus lauter
Erschöpfung ein, und sein Aechzen ging allmählich in Schnarchen
über.
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Die Frau mit der Suppe lauschte an der Thüre und getraute sich
nicht hinein. Sie hätte so gern gefragt, ob die Kleine mit auf der
Weide gewesen in der Nacht; das geschah manchmal, denn gegen das
Kind war er gut. Endlich überwand sie ihre Furcht und trat in die
Stube; sie setzte die Suppe auf den Tisch und blieb ratlos daneben
stehen, den schlafenden Mann anstarrend. Plötzlich kam ihr ein
entsetzlicher Gedanke:

		»Es geht nit mit rechten Dingen zu, daß er so friedlich liegt –
er will dir einen Tuck anthun« – und unter den heftigsten Schlägen
war ihr nicht so unheimlich zu Mut gewesen, als in diesem
Augenblick.

		Da plötzlich erschien das Kind unter der offenen Thüre, von der
Morgenröte ganz umflutet.

		»Je, wo kommst denn her?« schrie die Frau auf und kauerte sich
zu ihm nieder, »und der schwer' Krug – und wie dein Herzli klopft –
Jesus Maria!« – Sie fuhr ihm mit der Schürze über das erhitzte
Gesichtchen. – »Ja, Kind, aber so red' doch, wo kommst her?«

		»Von der Quell'!« flüsterte es und legte den Finger auf den
Mund. »Weißt, Mütterli, 's ist heilig's Wasser, und ich leer's dem
Vader über den Kopf, dann schlagt er dich nimmer, – g'wiß nimmer!«
setzte es mit strahlender Zuversicht hinzu.

		Die Frau überfiel ein Zittern: »Thu's lieber nit, er könnt' wild
werden – er ist gar so schlecht im Gemüt heut'!« –

		»Aber wenn's doch heilig's Wasser ist, Mütterli!« unterbrach sie
die Kleine, nahm ihren Krug und schleppte ihn zum Bett des
Vaters.
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Die Frau hielt sich die Ohren zu; da sie es indes nicht wagte, an
der Heiligkeit des Wassers zu zweifeln, rannte sie wie der Blitz in
den Stall und warf sich dort, in Erwartung von etwas ganz
Ungeheuerlichem, auf die Spreu. Die Kleine aber stand hinter dem
Kopfende des Bettes auf einem Stuhle und leerte bedächtig ihren
Krug über das Haupt des Schnarchenden. Erst schnappte der Hirt, zum
Tode erschrocken, ein paarmal nach Luft, dann wollte er fluchend
aufspringen, als ihn sein Rückgrat energisch an die Verordnungen
des Heiligen erinnerte. Ganz verzweifelt, mit den Zähnen klappernd,
begann er sein Vaterunser, indes das Kind mit heiligem Eifer den
Krug tiefer und tiefer bog, damit ja kein Tröpflein des köstlichen
Wassers zurückbleibe.

		»Nun ja, – Herrgott Donnerwetter, hört auf – ich mach' mein
Gelübd' – fort mit dem Prügel – ich rühr' den Prügel – Zeit meines
Lebens – nimmer an –«

		Aufjauchzend ließ das Kind den Krug sinken, sprang vom Stuhle,
holte den Prügel aus der Ecke und war damit zur Thüre draußen, ehe
noch der durchnäßte Mann aus den Augen sehen konnte. Ein paar
Minuten später kam die Kleine in atemloser Hast in den Stall
gestürzt:

		»Mütterli, er ist fort, – der Prügel ist fort – der ganz' Berg
'nunter – niemand find' ihn mehr, – gelt aber, jetzt bist
froh?«

		Und die Frau zog ihr Kind auf den Schoß: »Du Engeli Gottes!«
flüsterte sie und herzte und küßte es. [bookmark: page106]106

		 

		 

	
		
		Pf. T.

		Ein großgewachsener, breitschulteriger Mann, sauber, aber
nachlässig gekleidet, schritt, leise vor sich hinpfeifend, den Weg
zum Friedhof entlang. Einige Kreuze ragten über die Mauer und
glitzerten weithin unter den Strahlen der Nachmittagssonne. Hinter
dem Heim der Toten erhob sich freundliches Hügelland mählich
anwachsend in die blaue Ferne hinein.

		Der Mann hielt vor einem der Steinmetzhäuschen und wollte die
Thür öffnen, sie war verschlossen; nun klopfte er, riß ungestüm am
Drücker, stampfte schließlich auf die Erde und ging nach der
Rückseite des Hauses, wo er das erste beste Fenster mit der Faust
aufstieß. Der Steinmetz mit seinem spärlich gelockten Haar fuhr
zwischen seinen Kreuzen und trauernden Genien empor, indem er in
ein zornig lachendes: »Zum Donnerwetter« ausbrach, »nicht einmal
verschließen kann man sich vor Ihnen, ei, da soll doch
gleich . . .«

		»Ich laß nicht locker, bis ich meinen Willen hab',« erklärte der
andere und legte sich mit der ganzen Breite seines Oberkörpers ins
Fenster herein – ein derbes Menschenbild, das die Natur in einer
ganz [bookmark: page107]107
besonders geschmacklosen Laune ins Leben gekleckst zu haben
schien.

		»Nicht locker laß ich,« wiederholte er und ein breites, ruhiges
Lachen legte sich über sein Gesicht.

		Der Meister drinnen schien Lust zu haben, mit dem Kopf gegen die
Steine zu rennen, als ihn ein Gekicher aus dem Nebenraum, wo seine
Gesellen arbeiteten, veranlaßte, die Thüre seiner Werkstätte
zuzuwerfen.

		»Mann« schrie er den Arbeiter an, »seit acht Tagen machen Sie
mich täglich wild; könnt' ich, gäbe ich nach, um Friede zu haben,
aber ich kann's nicht, 's ist Ungeschmack, lächerlich, und am
Steinmetz bleibt's hängen; ich gravier' kein ›Pfui Teufel‹ auf
einen Grabstein, ich nicht.«

		Damit stand er in seinem langen Leinwandkittel am Fenster und
versuchte, es zu schließen. Allein der Mann auf dem Gesimse rührte
sich nicht.

		»Pfui Teufel,« sprach er, »muß darauf stehen, es ist eine
heilige Pflicht, seit meinem vierzehnten Jahre denke ich nichts
anders, und ich bin jetzt Ende der Dreißig; so was giebt man nicht
so leicht auf, auch wenn's Ungeschmack ist, das hat keine Bedeutung
für mich.«

		»Aber für mich,« schrie der Steinmetz; »heiliges
Gewitter, sehen Sie denn nicht ein, daß es jedem wie Spott und Hohn
erscheinen muß, ›Pfui Teufel‹ als Grabschrift.«

		»Nu ja, schön ist's nicht,« unterbrach ihn der andere, »aber was
kann mir daran liegen, wenn ich's eben diesem Wort verdanke, daß
ich kein Lotterbube [bookmark: page108]108 worden bin, mit der Aussicht einer unfreiwillig
staatlichen Versorgung. Hätt' mir ein frommes Gotteswort geholfen,
das wär' hübscher, aber da es dieses war, will ich mich seiner
nicht schämen.«

		»Wie ging's denn eigentlich mit Ihrem ›Pfui Teufel‹ zu,« meinte
der Steinmetz mit einem Anflug von Belustigung, »darf man's nicht
wissen?«

		Der Mann nickte: »Warum nicht? und wissen Sie's, thun Sie mir
auch den Willen.«

		Wie sich sammelnd, schaute er über die Kreuze und Steine hinweg
ins Leere, und über seine groben Züge legte sich ein tiefer
Ernst.

		»Da hinten,« begann er, mit dem Daumen nach rückwärts deutend,
»was man so Heimat nennt, war für mich der Wald; der Vater,
Fabrikarbeiter, versoff alles; die Mutter keifte das Beste vom Tag
weg; von mir dachten sie, ich habe meinen Dickkopf bloß dazu
mit auf die Welt bekommen, damit jeder seinen Zorn drauf
austrommeln könne. Aber mit Zwölfen schlug ich schon tapfer um
mich, und Vater und Mutter hatten nicht weniger Beulen und Flecken
aufzuweisen als ich; nur blieb die Mutter deshalb die mächtigere,
da sie mich hungern lassen konnte; Eicheln im Wald waren oft mein
ganzes Mittagessen, und ich träumte von nichts als einer
Räuberbande, der ich mich anschließen könne. Einmal – ich sollt'
nur unter der Bedingung ein Abendbrot bekommen, wenn ich ein
schönes Bündel Holz nach Hause brächte – ging ich ein Stück in den
Wald hinein und schaute in einen Seitenweg, hinter dem die Sonne
glühend rot versank. Aus dem Gold heraus kam eine [bookmark: page109]109 kleine Gestalt mit
einer so großen Last Holz auf dem Rücken, daß man darunter nichts
sah, als ein Paar bloße dünne Beine. Wie das Kind näher kommt, es
war ein Fabrikarbeiterskind, ich kannt' es wohl, nehm' ich ihm das
Holz ab und sag': ›Laß sehen, wie schwer!‹

		›Ich hab' auch den ganzen Tag gesucht,‹ sagt das Mariele.

		›So, ja, das hilft nichts, ich behalt' das Holz.‹

		›Gelt, du machst Spaß?‹ und sie langt nach ihrem Bündel.

		›Ich mach' so wenig Spaß,‹ schrei ich sie an, ›als ich Hunger
hab' wie ein Wolf.‹

		Und nun lauf' ich heim, und sie immer nebenher:

		›Gib mir mein Holz, wir haben so viele Kinder, ich kann nicht
länger suchen gehen, es thut mir alles so weh, das Kreuz und die
Seit' und die Kniee.‹

		›Lügenbrut, was noch?‹ schrei' ich sie an.

		Sie stellt sich mir in den Weg, sie streckt mir die gefalteten
Hände entgegen, kleine wachsgelbe Hände: ›Gib mir mein Holz!‹

		›Jawohl,‹ lach' ich, ›bin froh, daß ich's hab'.‹

		Da ruft sie mir nach: ›Es ist nicht wahr, es kann keiner froh
sein, der zu sich selber sagen muß: »Pfui Teufel!«‹

		Des Abends bei der Suppe, die mir die Mutter zum Lohn für das
Holz gekocht, schnitt ich Grimassen in die Fensterscheibe vor mir
und höhnte laut: ›Pfui Teufel, ei pfui Teufel, und ich bin doch
froh!‹ In der Nacht hatt' ich einen Traum; ein schönes goldiges
Licht strahlte in der Ferne, und ich fing an zu laufen in [bookmark: page110]110 atemloser
Hast, brennend vor Verlangen, es zu erreichen. Da sprach eine
Stimme, ganz dicht an meinem Ohr: ›Pfui Teufel!‹ Ich fuhr aus dem
Schlaf, ich wollte lachen, aber es saß mir wie in den Ohren fest
und ich mußt' es hören, ob ich wollt' oder nicht. Mit dem Tag war
alles vergessen, auch plagte mich kein Traum mehr in den Nächten.
Da geschah's einmal, daß die Mädel so feierlich flüsternd mit
Blumen und Kränzen aus der Schule zogen; ich frag', was es gibt,
und es heißt: ›'s Mariele ist tot, ob ich's nicht sehen wolle, wie
ein Engelein läg's im Sarg.‹ Nein, ich wollte nicht, ich rannte von
den vielen Kindern weg, ich rannte blindlings in den Wald, weiter
und weiter hinein, aber es half nichts, ich konnt's nicht aus dem
Sinn kriegen – tot – 's Mariele tot. – Ich weiß nicht, wie mir der
Gedanke gekommen, ich fang' an, Holz zu sammeln, ich bück' mich mit
Lust, kriech' ins tiefste Dickicht, schlag' die Aeste von den
Bäumen und ruh' nicht, bis ich einen Bündel beisammen hab', ums
Doppelte so groß wie jener, den ich dem Mariele gestohlen. Es lag
im Stall, der weit offen stand, ein Kerzlein flackerte drin und
warf sein Licht über den kleinen Sarg; ringsum war's dunkel. Ich
leg' mein Holz zu Marieles Füßen nieder und such' in meinem Kopf
nach einem Gebet, such' und starr' dabei ins Dunkle. Da hör' ich's
rascheln dicht am Sarg, und aus dem Dämmerschein hebt sich ein
altes fahles Gesicht und nickt mir ernsthaft zu; zum erstenmal in
meinem Leben steh' ich vor Schrecken rat- und thatlos. Dann aber
seh' ich näher und merk', es ist die alte Großmutter, die bei der
Totenwache [bookmark: page111]111 eingeschlafen und deren Kopf sich hin und her und
auf und nieder bewegt, und was so raschelte, war die Ziege, die an
den Blumen naschte, welche das tote Kind bedeckten, und manchmal
stieß sie mit der Nase nach den wachsgelben Händchen, die da
gefaltet lagen.

		Nicht, daß ich ums Umsehen ein anderer geworden wär'; was sich
früh zum Haken gebogen, ist nicht mit einem Schlage gerad zu
biegen, aber es war mit der Gedankenlosigkeit vorbei, es schlug mir
etwas in der Brust, wenn sich's um Schlechtigkeiten handelte.

		Ich war in die Fabrik getreten, ein Mensch mit der Arbeitskraft
eines Pferdes, indes was half's, ein gleichalteriger Kamerad, ein
feiner Gesell', trug doch den Sieg davon bei der Tochter des
Werkmeisters. Sie nannte mich Hampelmann, die Josephe, und wollte
sich tot lachen, als ich eines Sonntags im schönsten Putz, wie ich
mir einbildete, um die Ehre bat, sie zum Tanz führen zu dürfen.

		Es liefen ihr vor Lachen die Thränen über die Wangen. ›Nein,
mein lieber Hampelmann, ich geh nicht mit Ihnen zum Tanz, nicht um
alle Welt!‹

		›Warum?‹ frag' ich. Da führt sie mich vor den Spiegel, in dem
sie nun freilich aussah wie eine Zuckerpuppe, und ich wie ein
aufgeputzter Tanzbär, aber ich wiederhole doch: ›Warum?‹

		›Wenn Sie denn keine Augen im Kopfe haben, weil jeder über Sie
lachen müßt' und ich mit, und dazu sind Sie mir am Ende doch zu
schad'.‹

		Am Sonntag drauf ging sie mit dem anderen, und 's war
ausgemacht, er war ihr Schatz. Da kam [bookmark: page112]112 die alte Roheit über mich;
ohne zu zögern, hätt' ich dem Burschen sein Mädel gern weggenommen,
wie damals dem Kinde das Holz, es war nicht so leichte Sache
diesmal, und ich überlegte, wie's zu machen sei – und fand's
auch . . . Reizen wollte ich den Kerl auf dem
Tanzboden, ihn vor des Mädels Augen so schmählich durchbläuen, daß
ihr die Lust an ihm vergehen solle. Aber – statt auf den Tanzboden
rückten wir ins Feld, und als wir, die Wacht am Rhein singend,
gegen die Franzosen marschierten, dacht' ich – vielleicht ist ihm
eine Kugel bestimmt – so oder so – fallen muß er! – Wir
standen beide bei den Grenadieren; er war mein Nebenmann – und in
der Schlacht bei Nuits, mitten unter dem Hurrageschrei und
Niederprasseln der Kugeln kam's über mich – jetzt! – und ich wollt'
schon anlegen – da thut der Bursche einen Sprung in die Luft, und
eh' ichs recht erfaßt, trifft mich's selber. – Das Pfeifen der
Kugeln brachte mich, ich weiß nicht nach wie langer Zeit, wieder zu
mir; ein Stöhnen zu meinen Füßen, die Worte: Wasser, Wasser, oder
ich sterbe – waren das erste, was mein Ohr traf: ich richt' mich
auf, vor mir liegt der Mann, dessen Tod mein heißester Wunsch war.
– Er erkennt mich, sieht mir ins Aug':

		›Du willst mich morden,‹ keucht er, ›jetzt, so elend – pfui
Teufel!‹ –

		Da war's heraus, da gellte mir's in den Ohren und fuhr mir durch
und durch. – Ich geb' ihm zu trinken, reiß ihm den Rock auf und
lege sein Haupt auf meinen Schoß – so warten wirs ab, bis man
[bookmark: page113]113 kommt
und uns holt. – Er ist nicht gleich gestorben; er hat die Heimfahrt
noch überstanden, und sein Schatz hat ihn gepflegt und ihm die
Augen zugedrückt. Ich hab' sie lange nicht gesehen, mich auch nicht
hingetraut, nachdem sie längst die Trauerkleider abgelegt. Es
herrschte damals viel Unruh' unter den Fabrikleuten; Grollen und
Drohen ging von Mund zu Mund; die meisten der jüngeren Männer kamen
aus dem Krieg – das Feldleben hatte sie roh und unstät gemacht –
nun plötzlich wieder das schwere Arbeiten, die alte Not des
Nichtauskommens. Man hielt eine geheime Zusammenkunft:
Lohnerhöhung! lautete die Losung; wurde sie nicht bewilligt,
Gewalt. Immer lauter und frecher ging's her, das eigene und anderer
Leben hatte keinen Wert mehr für Leute, denen das Kriegshandwerk
noch in den Adern spukte. Ich saß und trank und schüttelte den
Kopf, als ein paar Gesellen zu höhnen anfingen:

		›Oho, der Hampelmann hätt' wohl Lust, eine Schlafkappe zu werden
und fein den Hinterlistigen zu spielen, um dem Werkmeister schön zu
thun – man weiß ja, wer dem Hampelmann im Kopf steckt –‹

		Ich schaff' mir Platz, einen ausgiebigen, bei Gott! ich hole den
Sprecher am Rockkragen vom Tisch und stell' mich selber hinauf:

		›Männer,‹ sag' ich, ›ich verberg's nicht, ich bin nicht
einverstanden, zum Drohen und Morden sind wir zu gut; ich denk',
wir zeigen dem reichen Mann, der aus silbernen Schüsseln ißt, daß
der Arbeiter unter seinem groben Kittel auch so was wie ein
Gewissen hat, und wenn ihr wollt', ich sag's ihm selber in's
Gesicht: [bookmark: page114]114 Herr, uns reicht der Lohn nicht aus zum
Sattwerden, und hier im Haus, da laufen die Schüsseln über; ich
hoff', es schmeckt Ihnen nicht, Herr, wenn Sie sich sagen, meinen
Leuten geht's zu knapp, denn wenn's Ihnen doch schmeckte,
das wär' nicht hübsch, nicht gleich anständig gegen uns gehandelt,
wie wir gegen Sie handeln. Sintemalen, Herr, wir ausgezogen sind,
um das zu bitten, was uns zukommt, nicht um darum zu raufen und zu
händeln, indem wir uns nicht gern in die Lage bringen möchten, zu
uns selber sagen zu müssen: Pfui Teufel! Und die Lage, Herr, die
werden auch Sie vermeiden wollen, denn sie ist mißlich und
verteufelt schief –‹

		Darauf kommen die Vernünftigsten überein: ›Wenn der Hampelmann
selber zum Herrn gehen will und ihm das sagen, genau so wie er's
uns gesagt, so wollen wir zuwarten.‹

		Ich versprach's; ich wollt's am Sonntag thun. Am anderen Morgen
werd' ich vom Werkführer von der Arbeit weg zum Herrn hinauf
befohlen. Rußig, im blauen Kittel tret' ich hinter dem Alten ins
Bureauzimmer. Da kommt der Herr direkt auf mich zu: ›Sie sind ein
braver Mann, geben Sie mir Ihre Hand, wenn sie auch schwarz ist,
nur ruhig her damit! Ich habe Wind bekommen, gestern abend, vom
Nebenzimmer aus alles gehört, meine Leute sollen satt zu essen
haben, vor Ihnen aber allen Respekt, allen Respekt –‹

		's war der erste Respekt, der mir im Leben so mir nichts dir
nichts geworden! Wie mit Gewalt zog's mich nach dem alten Kirchhof
hin, dort, wo die Kinder [bookmark: page115]115 liegen; als Bube hatt' ich
selbst das Kreuzlein geschnitzt und mit Wagenschmiere den Namen
›Marie‹ draufgemalt; ich fand's, halb zersplittert, aus dem hohen
Grase ragen, und wie damals gelobt ich's auch diesmal, ihr einen
Grabstein zu setzen mit den zwei Worten, die mich zu dem gemacht,
was ich bin, denn ich war nicht von guten Eltern, und was
ich ohne die zwei Worte, genug – der Vorsatz war gefaßt – nur kam
so allerlei dazwischen – die Josephe ist jetzt meine Frau, und es
liegt ihr nichts mehr daran, wenn die Leute auch manchmal noch über
mich lachen; zwei Buben, die Hampelmännlein nennt man sie in der
Fabrik, holen mich zu Mittag heim; doch, daß ich's nur gestehe,
einen Ehestreit hatten wir all die Jahre her; auch sie
wollt' nichts von der Inschrift wissen.«

		Nie wohl im Leben mochte der Hampelmann lächerlicher ausgesehen
haben, als jetzt in dem erfolglosen Kampfe zu lachen, während ihm
die Rührung den Hals zusammenschnürte.

		Der Steinmetz nahm von diesen Anstrengungen keine Notiz:

		»Wie wär's,« meinte er, tüchtig darauf los hämmernd, »wie wär's,
Mann Gottes, wenn ich zum Beispiel ein Relief in den Stein machte
mit einem Engel und darunter bloß die Anfangsbuchstaben
›Pf. T.‹? Sie wissen, was sie bedeuten, und niemand
kann sich sonst dran stoßen.«

		»Bei Gott,« schrie der Mann und schlug fast das Fensterkreuz
entzwei, »da sieht man, was ein feiner Kopf ist, – ich kapitaler
Esel, ich – nun, nichts für ungut, lieber Meister, wegen der
Quälerei – ein Engel also und ›Pf. T.‹!« [bookmark: page116]116

		 

		 

	
		
		Das Leben des Leonhard Gras zu Grasseck.

		Auf dem Wirtstisch zum silbernen Sternen im kleinen Dorf Neut
lag zur dritten Nachmittagsstunde ein weißer Packen, um den etliche
Männer und Frauen saßen, mit Essen und Trinken beschäftigt. Der
Packen war der eben getaufte Leonhard Gras zu Grasseck, der mit dem
Schlage drei die vierte Stunde seines Lebens antrat. Die Sonne
schien ihm grell ins krebsrote Gesichtchen, er schloß und öffnete
immerfort die Augen, was er gerade so mit dem Munde that, offenbar
erfreut, wenigstens über diese beiden Körperteile Herr zu sein;
denn sonst lag er, die Aermchen stramm an den Körper gewickelt, da,
und nur der Kopf ragte aus dem weißen Leinen.

		»Ja, Grassecker,« sagte die Hebamme zu dem nicht mehr jungen,
sehr herabgekommen aussehenden Vater, der immer wieder sein volles
Glas den beiden Taufpaten und der Hebamme entgegenhielt, »ja, ich
kenn' reiche Leut', aber so lassen sie den Wein nicht fließen wie
Ihr, so nicht!«

		»Ich muß halt die Frau vergessen,« meinte der [bookmark: page117]117 Angeredete, »ich muß
versuchen, über den Schmerz wegzukommen, ich muß mich hinein
finden.«

		»Das muß er,« nickte der Taufpate rechts.

		»Er muß es,« nickte die Patin links, und sofort stießen sie
andächtig mit dem Vater an, eine Pflicht, die sie keinen Augenblick
außer acht ließen.

		»Dem Kind geht's gut,« sagte die Hebamme, auf den kleinen Packen
deutend; »denn wenn es auch die Mutter verloren hat, man braucht
nur den Vater anzuschauen.«

		»Ich will kein bekannter Schneider sein im Umkreis von drei
guten Stunden,« rief der Pate rechts, »wenn man's ihm nicht
deutlich ansieht, daß er einen aparten Namen hat. Ich hab' immer zu
meinen Kunden gesagt: Zuerst kommt der Grassecker, denn er hat
einen doppelten Namen und stammt vermutlich aus einem aus der Welt
geschiedenen Rittergeschlecht.«

		Die Patin nickte; sie ließ das Glas nie aus der langen dürren
Hand, an der sie farbige Perlenringe trug; ihr Rock war braun, die
Jacke grün, ums Haupt trug sie ein olivenfarbiges Tuch mit
eingesetzten Flecken von allen Farben.

		Sie nickte und sprach: »Ich weiß, was ich weiß; diese meine
Hände haben mit adeligen Knochen und Lumpen zu thun. Ich kann's
unterscheiden; ich weiß, was Bauernknochen sind und was
Herrschaftsknochen sind. Ich kenn' mich aus. Der Bub' hat ein
Gesicht wie ein Graf.«

		Sie schaute von einem zum anderen, trank und hatte die
Genugthuung, das Beste gesagt zu haben, denn [bookmark: page118]118 den Grafen überbot
niemand. Der Vater in seiner Herzensfreude ließ frischen Wein
kommen, schenkte ein und sprach: »Mein Vater selig, den das ewige
Leben erfreuen möge, hat nur einmal gesagt: ›Wir sind Herrenleut'
gewesen, aber 's ging schief.‹ Es liegt ein Fluch auf uns; wenn ich
nur wüßt', was für einer!« Er starrte in sein Glas, die Antwort
duftete ihm daraus entgegen, aber ohne Erfolg.

		»Ich, die Hopsern,« begann die Hebamme als die angesehenste der
Gesellschaft abermals den Reigen der Unterhaltung, »ich erklär',
der Bub' wird gesund; zwanzig Jahr' trag' ich die Kinder von
drunten nach Neut herauf, und es ist mir noch keins unterwegs
gestorben. Aber solche Pausbacken wie der Leonhard hat noch keiner
gehabt. Drum sag' ich, der wird gesund, wie der Fisch im
Wasser.«

		Der Schneider sprang in die Höhe: »Ich will nicht bekannt sein
bis herauf nach Neut, wenn der Bub' nicht bei der Tauf' Augen
gemacht hat, als verstünd' er alles und noch mehr. Ich sag' Euch,
nehmt Euch zusammen, Grassecker, der thut keine Feldarbeit, das ist
einer, der spekuliert auf seine Ahnenväter, und wenn ich's noch
erleb', so baut er sich ein Schloß.«

		Die Patin trank, nickte und sprach: »Ich weiß, was ich weiß;
diese meine Augen haben sich noch nie getäuscht, ich kann adelige
Gesichter von Bauerngesichtern unterscheiden, denn meine Lumpen und
Knochen kommen aus Schlössern und Hütten, und ich kenn' mich aus.
Er wird schön werden wie ein Prinz.«

		Die Taufgesellschaft befand sich jetzt in einer Stimmung,
[bookmark: page119]119 der
nichts mehr übertrieben schien; wo sie noch mit ihren Vergleichen
hingekommen wäre, blieb jedoch unentschieden, da die Wirtin
plötzlich mit der Erklärung an den Tisch trat: »Ich schenke keinen
Wein mehr, für das Kind ist's hohe Zeit, daß ihr fortkommt; da
merkt man auch, daß keine Mutter daheim wartet!«

		Als nun aber die Gesellschaft die Stube verlassen wollte,
entstand ein solches Schwanken und Taumeln, Stoßen und Drängen
unter der Thüre, daß Wirt und Wirtin herzuspringen mußten, um ein
vollständiges Uebereinanderpurzeln zu verhüten. Alsdann standen die
wackeren Zechbrüder und -schwestern unter dem blauen Himmel und
lächelten einander an. Der Wirt aber spannte seinen Braunen vor den
Leiterwagen, lud die Gäste hinauf, legte das Kind in die Mitte, und
der Knecht Jonathan fuhr mit der Taufgesellschaft davon. Gar lustig
ging's den Berg hinab über Stock und Stein, jedes wollte erzählen,
keines zuhören – dann mit dem Abend wurde es allgemach ruhiger. Der
Bauer und die Hopser neigten sich schlaftrunken die Köpfe zu, um
bei jedem Zusammenstoß erschreckt in die Höhe zu fahren. Dem
Schneider war nicht wohl; er hatte Anfälle von Seekrankheit und
seufzte dazwischen zum Himmel hinauf:

		»Ich kann den Mond nicht ertragen – thut mir den Mond weg –
o ihr geliebten Mitchristen, holt mir das Rindvieh da oben vom
Himmel, sonst muß ich sterben.« – Aber niemand kümmerte sich um
ihn; die Lumpen- und Knochensammlerin sang mit krächzender Stimme
ein Lied von einem Königssohn, wobei sie vor [bookmark: page120]120 Rührung über ihren eigenen
Gesang laut schluchzte. Es war dunkel, als man im Orte drunten
ankam. Der Leiterwagen hielt vor der baufälligen Hütte des
Grassecker, der bei dieser Gelegenheit samt seiner Nachbarin aus
dem Schlummer auffuhr. Man half sich beim Aussteigen, und Frau
Hopser erklärte:

		»Ich werd' also diese Nacht das Kind warten.«

		»Und ich morgen,« nickte die Patin.

		»So werden wir abwechseln, Grassecker,« versicherte die Hopser,
»und immer wieder von vorn anfangen.«

		»Gott vergelt's euch,« lallte der Vater und öffnete die Thüre
seiner Hütte.

		»Nun,« sagte die Hebamme, die Arme in die Luft streckend, »gebt
das Kind her!«

		»Das Kind?« wunderte sich die Patin.

		»Das Kind!« schrie der Schneider und fuhr in beide
Hosentaschen.

		»Grassecker, habt Ihr das Kind nicht?« rief die Hebamme.

		»Ich?« Er kam ganz ernüchtert zurück. »Das Kind habt doch
Ihr?«

		Man fiel über den Leiterwagen her; es half nichts, alles Suchen
war umsonst. Das Kind blieb verschwunden. Jonathan fuhr mit dem
Versprechen davon, auf den Weg zu achten. Unter den
Zurückgebliebenen hagelte es Vorwürfe, von heftigen Bewegungen
begleitet; jedes schrie, klagte an, verteidigte sich. Nach
halbstündigem Toben merkte man, daß dabei nichts herauskam. Der
Schneider duckte sich mit der Bemerkung, er sei erzkrank, worauf
man ihn heimschickte; die Hebamme [bookmark: page121]121 verfügte sich ins Haus, um
bei der toten Frau Wache zu halten, und Grassecker mit der Patin
machte sich auf, um das verlorene Kind zu suchen. Die Nacht war
stürmisch, als sie zum Dorf hinaus ins freie Feld traten; der Mann
hielt mit beiden Händen seinen breitrandigen Filz, unter dem die
langen Enden seines spitzen Schnurrbarts hervorragten. Der
Lumpensammlerin gelbes Umschlagetuch bauschte sich hoch auf, und
scharf traten ihre Kniee aus dem sie eng umflatternden Rock. Die
beiden gingen so die ganze Nacht, sich bückend und beratend, den
Weg zurück, den sie gekommen waren. In Neut oben klopften sie die
Wirtsleute aus dem Schlaf, die aus den Betten fuhren und in den
Nachtmützen am Fenster erschienen, verwundert auf das seltsame Paar
starrend, das mit vor Kälte zitternder Stimme nach dem Kind
verlangte. Es war nicht oben, und so schlotterten sie wieder den
Berg hinab, nachdem sie sich auf der Bank vor dem Haus ein wenig
ausgeruht und mit Schnaps erwärmt hatten. Als sie aus dem dunkeln
Waldweg traten, lagen Wiesen und Felder in dichtem Nebel, hinter
dem die blasse Morgensonne unruhig blinkte. Da und dort sah man
einen Baum und jetzt auch die Spitze eines Hügels, auf welchem
gehörnte Ziegenköpflein wie aus Wolken schauten.

		»Dort oben muß der Hirt sein,« meinte die Patin, »den führt der
Weg durchs Thal; gebt acht, der weiß was! Wenn ich so einen
schnellen Gedanken hab', das ist allemal ein Fingerzeig!«

		Sie kletterten den nassen, schlüpferigen Weg hinan; [bookmark: page122]122 als sie
jedoch so unverhofft aus dem weißen Nebel traten, das Weib in
seiner farbigen Tracht, die durch die eben durchbrechende Sonne
doppelt wirkte, überkam den Hirtenbuben eine Angst, so daß er ein
Kreuz schlug und dann mit verheißender Gebärde den Stab schwang.
Des Bauern menschlicheres Aussehen, sowie dessen Ansprache,
beruhigte den Buben; mit gesenktem Prügel, trotzig dreinschauend,
erwartete er die beiden. Sie hatten ihn mit dem breiten Schafsfell
über den Schultern und dem Hut im Rücken für einen erwachsenen
Menschen gehalten; als sie näher kamen, bemerkten sie, daß der
Bursche, der auf einem Felsblock stand, kaum acht Jahre zählen
konnte.

		»Du, Bub',« schrie ihm die Lumpensammlerin schon auf zwanzig
Schritte entgegen, »hast du kein Kind gefunden?«

		Der Hirt nickte, und damit standen beide dicht vor ihm.

		»Wo ist's?« fragte der Vater.

		Ein Achselzucken war die ganze Antwort.

		»Aber wenn du's doch gefunden hast,« ereiferte sich die Patin,
»wo hast du's gefunden?«

		»Im Gras.«

		»Was hast du damit gemacht?«

		»Mitgenommen.«

		»Wo aber hast du's gelassen?«

		»Bei der Gansliesel – hat mir ihre Glaskugel dafür geben.«

		»Hat's noch gelebt?«

		Der Bube schaute eine Weile ganz erstaunt drein, [bookmark: page123]123 endlich kam
er zu dem Schluß: »Da hätt' mir die Gansliesel auch die Glaskugel
nicht geben.«

		Mehr war nicht aus ihm herauszukriegen; wo sich die Gansliesel
aufhielt, wurde dem Paar noch mit dem Stab gewiesen, dann verließ
dieses den Hügel und eilte, was die Kräfte vermochten, hinab, der
jetzt sonnenbeschienenen Wiese zu.

		Und im blinkenden Tau saß wirklich ein Mägdlein und flocht sich
die Haare, zwischen den Lippen einen Kamm haltend, an dem gerade
noch zwei Zähne weit auseinander standen. Verwundert schaute sie
dem heraneilenden Paar entgegen.

		»Wo hast du das Kind?« rief Grassecker von weitem.

		Die Kleine fing sofort an zu brüllen: »Möcht' meine Glaskugel
wieder, meine Glaskugel wieder!«

		Die Lumpensammlerin zog einen ihrer Perlenringe vom Finger und
hielt ihn dem Mädchen hin: »Den bekommst, wenn du uns sagst, wo das
Kind ist.«

		Die Ganshirtin war ganz hingerissen von dem, was sie sah; ihr
Kummer war wie weggeflogen, verlangend streckte sie beide Hände
nach dem Ringlein aus. Allein die Lumpensammlerin schüttelte den
Kopf.

		»Ob dir der Geisbub' das Kind gebracht?« fragte sie.

		Die Kleine nickte: »Ich soll ihm die Glaskugel dafür geben, hat
er gesagt.«

		»Und dann?« drang der unglückliche Vater in sie.

		»Dann hab' ich's spazieren tragen.«

		»Und dann?« schrie die Patin.

		Das Kind besann sich. »Hab' heim wollen,« meinte es endlich und
steckte alle zehn Finger in den Mund.
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»Und da war dir das Kind zu schwer – war dir's nicht zu schwer?«
fragte die Frau.

		Die Kleine nickte: »Hab's der krummen Linze schenkt – sie hat
ein Wägele.«

		Die Lumpensammlerin schlug die Hände zusammen: »Wenn er das
alles ausgehalten hat, Grassecker, so ist er zu was Besonderem
geboren.«

		Der Mann stand in Gedanken. »Ich muß heim, mein Weib jetzt
begraben,« erklärte er: »ich muß doch dabei sein!« und seufzend
kratzte er sich hinter den Ohren.

		Da klopfte ihm die Patin ermutigend die Schulter:

		»Wen Gott lieb hat, Grassecker, den züchtigt er!« worauf sie den
weiten Weg ins Dorf zurückgingen.

		Nach dem Begräbnis, am folgenden Tag, sah man alle viere
zusammen auf die Wanderschaft gehen. Erst wurde die kleine
Ganshirtin ins Gebet genommen, welche auf ihrem alten Platze saß,
das Fingerchen mit dem blauen Perlenring weit von sich
streckend.

		»Den kriegt der Geisbub' aber nicht!« versicherte sie den
Ankommenden. Von der krummen Linze wußte sie weiter nichts, als daß
sie droben im Berg wohne. Nach längerer Unterhandlung begab sich
die Gesellschaft ins nächste Dorf am Fuß des bewußten Berges. Man
verfügte sich in den Laden, den einzigen des Ortes, und der junge
Kaufmann empfing die Eintretenden mit außergewöhnlicher
Zuvorkommenheit, da auf ihn die Leute aus dem Nachbardorfe den
Eindruck von Großstädtern machten.
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»Wir möchten gern wissen,« begann die Hopser, »wo eine gewisse
krumme Linze wohnt?«

		»Linze!« rief der Kaufmann, »das kann ich genau sagen, als wir
da haben im Ort eine Hinse und noch zwei Linzen.«

		»Aber die Linze, die krumm ist,« betonte Frau Hopser.

		»Krumm, ganz recht; aber krumm ist nicht allein die Linze, krumm
ist auch die alte Mitter-Bärbel, lahm ist der Schnupf-Peter und
stumm der Armen-Hannes.«

		Grassecker starrte, die Hände in den Taschen, fortwährend auf
einen Fleck; der Zustand der Nüchternheit, in dem er sich seit zwei
Tagen befand, bekam dem Gewohnheitstrinker übel. Der Schneider
tanzte schon lange von einem Bein aufs andere, die Lumpensammlerin
spielte fieberhaft mit ihren Perlenringen und Frau Hopser band ihre
Haubenbändel auf, als fehle es ihr an Luft. Der Kaufmann aber hatte
sich vor der Thüre aufgestellt, und als gälte es das Glück seines
Lebens, redete er mit fliegender Hast alles herunter, was sich in
Tagen, Wochen und Monden in seinem Hirn aufgespeichert hatte.

		Seiner Rede that endlich der Aufschrei der Lumpensammlerin
Einhalt: »Heiliger Sebastel, es ist eine Maus ins Butterfaß!«

		»Schon wieder!« schrie der Kaufmann, ergriff die neben dem
Butterfaß liegende Zange und machte sich über den Eindringling her.
Diesen Augenblick benutzten die Unglücklichen, indem sie über Hals
und Kopf zum Laden hinaus auf die Gasse stürzten. Natürlich war
jetzt Stärkung vor allem das nötigste, und im [bookmark: page126]126 Wirtshaus beim Glas Wein
fand denn auch jeder seine Lebensgeister wieder.

		Der Wirt erteilte den Leuten genauen Bericht über den Aufenthalt
der krummen Linze, die alle Woche einmal mit ihrem kleinen Karren
in den Ort herunterkam und für die Heilmittel, welche ihre
Großmutter braute, Eßwaren eintauschte. Der Weg hinauf dauerte drei
gute Stunden. Die Hebamme war ihrer Wohlbeleibtheit wegen keine
gute Fußgängerin, der Schneider hinkte ein wenig; also ging's
langsam vorwärts.

		»Wenn er den Weg da herauf überstanden hat,« meinte Frau Hopser,
über die spitzigen Steine seufzend, »so steht ihm was Großes
bevor.«

		»Ich will nicht der bekannteste Schneider im Umlauf einiger
Meilen sein,« ächzte das kleine Männlein, »wenn ich ihm nicht den
ersten Rock als Patengeschenk zum dritten Geburtstag hinlege!«

		Die Lumpensammlerin erklärte: »Ich weiß, was ich weiß. Meine
Ahnungen sind wie die Sterne am Himmel. Ich sage, das Kind macht's
klüger, als wir's uns alle einbilden. Wenn er nicht Pfarrer wird,
so wird er was anderes, aber drunter nichts.«

		Grassecker schmunzelte über die Ehre, die seinem Fleisch und
Blut angethan ward, und that das Gelübde: »Meinen letzten Acker
verkaufe ich zu einem Freudeschmaus, wenn ich sonst kein Geld
herkrieg'.«

		Gemächlich wanderte man weiter; durch die Bäume blinkte jetzt
das Abendrot, wurde allmählich blässer und verschwand. Den
Schneider überkam eine Gänsehaut im Waldesdunkel, denn die
Lumpensammlerin behauptete, [bookmark: page127]127 lange weiße Gespenster
zwischen den Baumstämmen wandeln zu sehen; es waren verstorbene
Bekannte, von denen sie haarsträubende Beschreibungen gab. Frau
Hopser war weniger abergläubisch, aber sie stolperte fortwährend,
da sie den Weg nicht sah, und so wechselten Schreie des Schreckens
mit Ausrufungen des Schmerzes.

		An Grassecker, der gut zu Fuß war und keine Gespenster
fürchtete, hing sich nun die ganze zitternde und zagende
Gesellschaft fest, und so im Dunkel wälzte sich der Knäuel weiter,
stürzte über eine Rinne, erhob sich, rannte an Baumstämme und
gelangte endlich zerschlagen – Pate und Patin zähneklappernd vor
Angst – am Ausgange des Waldwegs an. Der Gesang einer kindlichen
Stimme, die hell in die Nacht hinaustönte, lockte die unglücklichen
Fußgänger noch etwas höher; oben angelangt, blieben sie betroffen,
eng aneinander gedrückt stehen. Der Mond beschien einen kleinen
Friedhof. Um ein Hügelchen abseits bewegte sich eine hinkende
Gestalt, Blumen über den kleinen Hügel werfend; dazu sang sie:

		»Schlaf, Kindlein, schlaf.«

		Wenig Schritte weiter, im Dunkel mächtiger Tannen, stand eine
Hütte; durch das Fenster sah man ein Herdfeuer flackern, über
dessen Glut sich ein scharfes altes Gesicht neigte.

		»Geht voraus, Grassecker, 's ist Euer Sohn,« meinte der
Schneider, sich an des Bauern Rockschoß festhaltend; alsdann gab er
den Frauen die Weisung: »Nun kommt ihr hinter uns Männern
drein.«
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Also näherten sie sich dem unheimlichen Ort, und ihr Erscheinen
brachte auf das kleine hinkende Mädchen einen solchen Eindruck
hervor, daß es seine Blumen fallen ließ und laut aufschreiend der
Hütte zueilte. Die alte Frau beugte sich aus dem Fenster.

		»Wer ist da?« fragte sie mit furchtloser Stimme.

		Grassecker erwiderte: »Wir sind gekommen, zu fragen, ob Ihr
nicht ein Kind, Namens Leonhard Gras zu Grasseck, hier oben habt,
das die hinkende Linze soll aus ihrem Karren mitgenommen
haben?«

		Die Alte beugte sich weiter aus dem Fenster und sprach, mit der
Feuerzange nach dem kleinen Hügel deutend: »Dort liegt's – die
Linze hat's mitgebracht schon halb tot. Heute abend hat's der Herr
Pfarrer begraben.«

		Einen Augenblick herrschte Todesstille, dann wandten sich die
vier Gestalten gleichzeitig dem kleinen Grabe zu, das Wasserblumen
und Waldblumen liebreich bedeckten.

		»Er hat viel durchgemacht,« begann die Hebamme, worauf die ganze
Gesellschaft in ein heftiges Schluchzen ausbrach, das lange kein
Ende nehmen wollte. Fand nun der Vater diesen allgemeinen Schmerz
nicht berechtigt – genug, er fragte plötzlich mitten aus seiner
Trauer heraus: »Was brüllt ihr denn so? Ich aber hab' die Stütze
meiner alten Tage verloren, denn dieser mein Sohn, der hier für
ewig stumm liegt, hätt' mich zu Ehren und Reichtum gebracht.«

		Da trocknete Frau Hopser schnell ihre Augen. »Grassecker,«
meinte sie, »ich muß Euch nur gestehen, so weit wär's mit dem armen
Kind seiner Lebtag nicht [bookmark: page129]129 gekommen; es war kaum auf
der Welt, dacht' ich, was das Kind für kuriose Augen hat! Dafür
hab' ich einen Blick, ich hab's nur nicht sagen wollen – aber mit
den Augen war's nicht richtig, darauf laß ich mich verbrennen.«

		»Ich will,« fiel ihr der Schneider ins Wort, »nie mehr in meinem
Leben das rechte Maß finden, wenn ich nicht gedacht, das Kind ist
unter der richtigen Größennummer, es ist zu kurz geraten; wo aber
einer im Wachstum zurückbleibt, da scheidet er besser aus dem
Leben.«

		»Kurzum,« fügte die Lumpensammlerin hinzu, »es hatte einen
Wasserkopf und war unfähig, zu leben.«

		»So,« fuhr nun der Vater auf, »und wo bleiben denn auf einmal
eure schönen Versprechungen – war er nicht zu klug, um Feldarbeit
zu thun – hatte er nicht ein Gesicht wie ein Prinz – und der Herr
Pfarrer, unter dem er's nicht that – hm?«

		»Grassecker,« sprach die Lumpensammlerin mit Würde, »ich weiß,
was ich sage. Ich hab' gesagt, das Kind macht's klüger, als wir's
uns alle einbilden. Und hat er's nicht klüger gemacht? Er ist unter
die Engel gegangen; ist das vielleicht unter dem
Pfarrer?«

		»Es ist drüber,« erklärten der Schneider und die Hopser.

		Grassecker schaute auf den kleinen mondbeschienenen Hügel,
nickte, fuhr sich mit dem Rockärmel übers Gesicht und sprach die
denkwürdigen Worte: »Ein frühes End' hat noch keinen gereut.«

		Worauf sie alle mit vollster Ueberzeugung »Amen!« sprachen.
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		Fabians Aufzeichnungen.

		Im »Herrenstüble« zum Goldenen Ochsen ging's lebhaft zu, obwohl
sich nur zwei Mann drin befanden: der Bürgermeister und der
Hopfenbauer; aber der letztere zählte für sechs. In der That, was
in und an dem Mann war, und was er außerdem an Reichtum, Land und
Gut besaß, damit hätten sechs ganz bequem ausgestattet werden
können, und es wär' immer noch genug an ihnen gewesen.

		Und so brach's denn auch gleich einem Donnerwetter von des
kolossalen Mannes Lippen:

		»Hängen, hängen lassen thu' ich den Kerl – den verfluchten – mir
den Braten zum heiligen Abend vor der Nase wegzustehlen – in meinem
Forst – ein Tier, daß es ein Staat war – ich leg' an und treff' –
ich denk', den Braten hätt' ich sicher – nehm' ein paar Schluck,
steck' meine Pfeif' an und geh' zurück nach der Jagdhütte, wo ich
meine Leut' gelassen – und hernach, ja prost, kein Rehbock weit und
breit – o der Kerl war pfiffig, er wollt' mich nicht glauben
machen, das Tier hätt' plötzlich eine Flieggelegenheit benutzt, um
vom Erdboden zu verschwinden – Gott bewahr', der ganze [bookmark: page131]131 Hag droben
ist voller Fußstapfen, sie führen nach rechts, sie führen nach
links – aber ich lass' mich nicht irr' machen – der Kohlenpeter
war's, und darauf nehm' ich Gift und lass' ihn hängen.«

		Nach diesen Worten sprang der Hopfenbauer von seinem grob
geschnitzten Stuhl auf, daß die Stube dröhnte, und schrie nach
einem frischen Seidel. Der Bürgermeister, lang, dünn und voll
Bedächtigkeit, strich sich das Kinn:

		»Hängen lassen, das geht nicht so, Hopfenbauer, man hängt nicht
so in die Luft hinein, das wär' eine hübsche Christlichkeit, das –
potztausend! Erst heißt es, seiner Sache sicher sein und den Kerl
haben, und darum muß eine Untersuchung –«

		Hier lachte der Hopfenbauer so laut auf, daß die Scheiben
klirrten, und eine Katze, welche hinterm Ofen geschlafen hatte, mit
zurückgelegten Ohren unter den Anrichttisch fuhr; – »laßt mir um
Gotteswillen Eueren Büttel weg, denn wenn irgendwo was
'rauszukriegen ist, so kriegt's der Saufbruder gewiß nicht
'raus –«

		»Ich ging meinetwegen gleich selbst hinauf,« erklärte der
Bürgermeister, »aber der Schnee liegt gar so tief –«

		»Ja, wenn Ihr warten wollt, bis er geschmolzen ist,« ereiferte
sich der Hopfenbauer, »so wird's dem Kohlenpeter um so lieber sein,
aber bei allen zehntausend Heiligen, mir nicht! – und Ihr wißt,
Alterle, Geduld hab' ich keine, und will ich was, so will ich's
gleich, und nun handelt sich's um einen Menschen, den man hinauf
schicken könnt', und bei dem der Halunk' mit keinem Gedanken auf
die Idee käm', als führt' er was [bookmark: page132]132 im Schild; dazu taugt aber
weder Ihr noch Euer Büttel, sondern einer, der nicht mit einem
Gesicht ankommt, aus dem schon drei Meilen weit der ganze Rehbock
'rausschaut – wo aber find' ich so einen, der schlau wär' und
ehrlich zugleich – denn, weiß Gott, die Ehrlichkeit schwindet
anfangs aus dem Leben, wie das Tageslicht aus den Wintermonden, und
ich hab' schon hundertmal gesagt, fänd' ich einmal so einen
kreuzehrlichen Kerl, wie sie zu meines Vaters Zeiten 'rumliefen,
auf meinen Händen wollt' ich ihn tragen!«

		Und der Hopfenbauer hielt seine Hände in die Luft, auf denen in
der That ganz bequem ein Mensch hätte Platz nehmen können.

		Der Bürgermeister strich sich das Kinn: »Ich hab' da einen
Burschen in der Familie, ein junges Blut von zwanzig Jahren, von
dem der Schulmeister oftmals gesagt: ›Im Reden ist er ebenso dumm,
als er im Schriftlichen gescheit ist‹; er ist einer Base Kind, die
starb und uns den Buben auf dem Hals ließ. Er möcht' gern zum
Gericht von wegen seiner Schrift, aber dazu braucht's so manches,
was keiner beisteuern mag, auch denkt jeder, der Fabian soll nun
für die vielen Suppen, die er herumgegessen, auch wacker bei der
Arbeit helfen. Sie sagen, er schreibe Predigten zum Greinen, und
wer was Schriftlich's braucht, dem setzt er's auf. Wenn wir
den hinauf schicken, Hopfenbauer, ich glaub', da vermutet
der Kohlenpeter nichts Schlimmes.«

		»Ist er schlau?« fragte der Bauer.

		»Da hapert's,« entgegnete der Bürgermeister, »aber ich glaub',
einen guten Willen brächt er schon mit –«
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»So laßt ihn kommen.«

		In weniger als fünf Minuten trat der Gerufene über die Schwelle.
Er kam gerade von der Arbeit, der Kittel stand ihm trotz der Kälte
offen, er hatte ein rosiges Gesicht und schaute mit großen
Kinderaugen träumerisch in die Welt. Der Hopfenbauer warf ihm einen
Blick zu und wandte sich dann mit einem verächtlichen Achselzucken
an den Bürgermeister: »Der –,« sagte er, über die Achsel
deutend, »da vermutet der Kohlenpeter allerdings nichts Schlimmes –
na, wer weiß –« unterbrach er sich und faßte den an der Thüre
Stehenden noch einmal ins Auge: »Hör', Bursche, du möchtest zum
Gericht?«

		Fabian nickte, indem ihm eine tiefe Röte in die Wangen
stieg.

		»Nun,« meinte der Hopfenbauer, »da wollen wir einmal sehen, ob
du dafür taugst; ich hab' einen Auftrag, ich muß wissen, wo der
Kohlenpeter gestern nachmittag gesteckt hat – ob ihn einer im Wald
gesehen – ob er daheim war – ob die Holzfäller mit ihm gewesen sind
– kurzum, das alles muß ich genau erfahren, und jede Antwort, die
man dir gibt, mußt du dir getreulich merken.«

		»Ich werd' mir's aufschreiben,« erklärte der Bursche.

		»Du kannst dir überhaupt alles aufschreiben, was du siehst und
hörst,« bemerkte der Bürgermeister, »indem du ja im Schriftlichen
so viel klüger bist, als im Mündlichen.«

		»Und hör',« sprach der Hopfenbauer, »wenn du dein Sach' gut
gemacht, so bin ich's, der für dich sorgt. [bookmark: page134]134 Jetzt mach' dich auf
und morgen früh nach der Kirch' giebst uns Bericht im
Herrenstüble.«

		Der Bursche ging; der Hopfenbauer bezahlte die Zeche und ließ
einspannen.

		»Und wißt Ihr, was geschieht, Bürgermeister,« sprach er, sich
unter der Thüre noch einmal umwendend, »ich lass' ihn doch hängen,
denn mit dem Fabian ist's den Mäusen gepfiffen, das brauch' ich
nicht erst schwarz auf weiß zu sehen –«

		»Wollen's abwarten,« sprach der Bürgermeister und trank mit
Genuß sein Glas leer.

		Am folgenden Morgen nach der Kirche saßen die beiden im
Sonntagsstaate wieder im Herrenstüble, der Bürgermeister noch
gerade so bedächtig, und der Hopfenbauer nicht weniger wild, als am
Tage zuvor.

		»Den Mäusen ist's gepfiffen mit dem Fabian,« polterte er
zwischen dem biergetränkten Bart hervor, »einen Simpel da hinauf zu
schicken – ha – ha – Ihr seid ein Pfiffikus, Bürgermeister, ja
wohl, Ihr wißt, warum Ihr ein Gesicht macht, wie die Mutter
Weisheit –«

		»Abwarten,« sprach der Bürgermeister, »das ist immer das
Vernünftigste.«

		Die Thüre ging auf und Fabian trat über die Schwelle; er hielt
ein Heftlein in der Hand und fragte bescheiden, ob er lesen
solle.

		»Zum Kuckuck, ja, und mach's kurz,« sagte der Hopfenbauer,
streckte die Beine von sich, stützte den Ellenbogen auf den Tisch
und faßte den Burschen ins Auge, der so stand, daß ihm die
flammende Wintersonne gerade den blonden Scheitel küßte. Er
begann:
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»Ich gehe durch den Schnee bis an die Kniee. Es ist beinahe dunkel,
nur bis herunter leuchtet das Herdfeuer aus dem Fenster des
Kohlenpeters. Ich klopfe. Ich trete ein. Sie sitzen ums Feuer, blaß
wie der Tod, und es steht Brigitt, welche war mit mir zur Schule,
auf und spricht: ›Bringst du Brot? Wir sterben Hungers.‹ – Ich aber
sage: ›Ich habe kein Brot. Ich bin gekommen, zu fragen, wo dein
Vater ist gewesen gestern des Nachmittags?‹ – Sie spricht: ›Ich
weiß es nicht. Aber hast du nicht doch ein Stück Brot? Das Kleinste
und der Großvater sind am schlimmsten dran. Die andern und ich
können warten.‹ – Ich sage zum Großvater: ›Wißt Ihr nicht, wo der
Kohlenpeter gestern des Nachmittags gewesen ist?‹ Da hebt der Alte
den Kopf; seine Augen sehen aus wie zwei erlöschende Lichtlein; er
schüttelt den Kopf, und es wird still. Nur das Feuer auf dem Herd
kracht, und das Kleinste weint. Da springt die Thüre auf. Die Stube
ist hell. Die Kinder schreien laut, und draußen ruft's: ›Das
Christkind kommt!‹ Und der Kohlenpeter tritt herein mit einem Baum,
an dem zwei Lichter brennen. Er tritt herein mit einer Schüssel,
die zugedeckt und spricht: ›Nun sollt ihr satt essen. Nun hat das
Christkind einen Braten beschert.‹ Und er zieht das Tuch weg. Da
schreien sie alle, und tanzen und springen, und ihre Finger greifen
in die Schüssel. Die Brigitt spricht: ›Habt ihr vergessen, wie die
Mutter uns gelehrt, am heiligen Abend zu thun?‹ Und alle sind
still. Sie nehmen sich bei den Händen, und knieen vor dem Baum und
singen:

		›Stille Nacht! heilige Nacht!‹

		[bookmark: page136]136
Drauf der Kohlenpeter: ›Was thust du da oben im Haus des
Jammers, Fabian, willst mithalten?‹ Und ich dank' und setz' mich an
den Tisch. Was wir aber essen, ist ein schöner Rehrücken; und wenn
ich geglaubt, ich weiß, was Hunger ist, so hab' ich mich arg
getäuscht. Drauf als wir alle gegessen, sprach ich zum Kohlenpeter:
›Wollt Ihr mir nicht sagen, wo Ihr den Nachmittag gestern habt
zugebracht?‹ – ›Warum‹ fragt er ›willst du es wissen?‹ – Ich sage:
›Wenn ich's erfahre, so thut mich der Hopfenbauer zum Gericht als
Lohn. Darum könnt Ihr denken, daß ich's gern erfahren möcht'.‹ – Da
lacht der Kohlenpeter. Er schaut mich an und lacht. Darauf nimmt er
die Mütze vom Tisch. Er fährt in die Stiefel am Herd; die Brigitt
geht mit ihm hinaus. Drauf der Großvater: ›So, so! und Ihr denkt,
das sei was Rechtes, zum Gericht? Ihr seid ein junges Blut und wißt
wohl nicht, was es für ein End' nimmt mit den Leuten vom Gericht?‹
›Nein,‹ sag' ich. – Drauf der Alt': ›Laßt Euch abraten, solang es
noch Zeit, und hört, was jedem, der zum Gericht gehört, passiert.‹
Er spuckt und spricht: ›Wenn mir recht, so nennt es sich Legende,
was da heißet eine Heiligengeschichte, die mit Fug und Recht sich
zugetragen, und wer's nicht glaubt, der ist kein rechter Christ und
mag sich hüten vor seinem seligen End'. Also begab es sich, daß
zwischen Himmel und Erde ein Malheur geschehen war, so was man
nennt ein kleines Loch, das in der Erschaffung verschlampt worden
und nicht gehörig zugestopft. Da machten sich die Teufelsbraten,
nicht höher als der Stuhl, auf dem ich [bookmark: page137]137 sitze, das Pläsier und
fuhren durch das Loch bis an den himmelblauen Himmelsrand, wo sie
ihr Kurzweil trieben so arg, bis die Herren Engel drüber die Geduld
verloren und fuchsteufelswild zum heiligen Sankt Peter loffen. Ei,
sagten sie, sind wir dafür auf der Welt, um immerfort zu kehren und
zu fegen, weil das Teufelspack den Kohlenstaub uns herauf schleppt?
Also geht Sankt Peter in Gottes Namen zum Gottvater, deutet nach
hinten und spricht: Die Schlamperei ist nimmer mit anzusehen, das
Loch bröckelt ja mit jedem Tag weiter, da muß geholfen werden. Das
Loch, sagt Gottvater, ist dem Teufel sein Sach'! Also ruft Sankt
Peter dem Teufel hinüber, er soll das Loch zuwerfen lassen, 's wär'
sein Sach'. Was, ruft der Teufel, das Loch ist mir lang gut,
das geniert mich gar nicht. Aber uns geniert's, ruft Sankt
Peter, ist denn das eine Art, daß die verfluchten Teufelsbraten uns
immer zum Himmel herüberkrabbeln! – Da können sie höchstens was
lernen, sagt der Teufel, das Loch bleibt! Da ging Sankt Peter in
Gottes Namen wieder zum Gottvater: Der Teufel denkt nicht daran,
das Loch zuwerfen zu lassen. So, sagt Gottvater, dann hängen wir
ihm einen Prozeß an. Also geschah's, und es kostet ein Heidengeld
und das Hinüber und Herüber nimmt kein End'. Da kommt Sankt Peter
eines Tages wieder zum Gottvater: Zum Donnerwetter, sagt er und
kratzt sich hinterm Ohr, 's ist fertig, wir haben den Prozeß
verloren. Als sich Gottvater wundert, begehrt der Sankt Peter auf:
Was ist da lang zu verwundern, haben wir vielleicht einen einzigen
Advokaten im Himmel? Der Teufel hat sie all miteinander in der
Höll'.‹ – ›Und [bookmark: page138]138 da willst du doch nicht auch hinein, Fabian?‹
spricht Brigitt und tritt in die Stube, ihre Augen sind rot, es
zuckt ihr Mund. – Ich aber sage: ›Brigitt, wo ist dein Vater
gewesen? Du sollst es mir sagen, denn ihr habt nicht heißer
gelechzt nach Nahrung, als ich es thue, ein Amt zu haben, daß ich
nicht länger der Knecht muß sein von allen. O Brigitt,
schlimmer ist nicht die Hölle, und wenn du mir's sagst, so machst
du mein Glück.‹ – ›Und unser Unglück,‹ schreit sie aus, ›ja,
Fabian, ich kann es dir sagen, ich weiß, wo der Vater gewesen! Doch
bringt es uns um das Letzte, und nichts bleibt uns, als der Tod.
O Fabian! um dein Glück! ist es das wert?‹ – Und eh' ich komme
zum Besinnen, schüttle ich schnell den Kopf. – Sie aber legt die
Hände auf mein Haupt: ›So wie meine Mutter mich gesegnet und ihr
letztes Gebet mir gegolten, so segne ich dich, und mein letztes
Gebet gelte dir alle Abend meines Lebens.‹ Drauf geh' ich hinaus.
Sie aber zündet eine Fackel an und steht nun mit dem flammenden
Scheit im klaren Winterschnee und leuchtet mir den Weg hinab in's
Dorf.

		Also geschah's, und meine Sach' war eine That um nichts.«

		»Schon aus?« fragte der Hopfenbauer und fuhr ganz erschrocken
aus dem tiefen Zuhören auf, in das er versunken war.

		»Ja, was wollt' Ihr denn mehr,« fragte der Bürgermeister, »ist's
nicht genug, daß der Rehbock auf dem Tisch stand, wer hat nun recht
gehabt, Hopfenbauer, war's den Mäusen gepfiffen mit dem Fabian oder
nicht?«
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Nun war aber der Hopfenbauer zu nichts weniger auf der Welt
geneigt, als zum Eingestehen eines Unrechts. Also schnellte er das
nasse Tröpfchen, das sich in einer Falte seiner Wange gefangen,
hurtig weg, dem Bürgermeister mit einem lang gedehnten ›so –‹
unter die Nase fahrend – »ei Herr Pfiffikus und Besserwisser – 's
war aber ein Has und kein Rehbock – was geht mich also der
Rehbraten an, he?«

		Der Bürgermeister erhob sich: »Freilich war's ein
Rehbock –«

		»Bomben – Granaten – heiliges Gewitter!« überschrie ihn der
Hopfenbauer, »ich werd' doch wissen, was ich geschossen hab' – Ihr
aber, Alterle, seid ein stiller Säufer – und gestern war's Bier
frisch angestochen, im Rausch verhört sich manches Ohr – potz
Blitz, ein Rehbock – ja wohl! Glaubt Ihr vielleicht für einen
Rehbock wär' mir's Hängen genug gewesen – erdrosselt hätt' ich den
Kerl mit meinen eigenen Händen –«

		Es hatte schon einigemal leise an die Thüre gepocht, jetzt trat
der Kohlenpeter über die Schwelle, den Hut in der Hand, gesenkten
Hauptes: »Da find' ich die Herren beisammen – mit Verlaub, daß ich
erst einen Schnaufer thu' – ich komm' ein bißl' weit her – ich war
schon überm nächsten Dorf – ich weiß selber nicht, was ich hab'
wollen – da hat mich's wieder zurückgerissen wegen der
Kinder –«

		»Was war's?« unterbrach ihn der Bürgermeister voller
Ungeduld.
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»Ein Rehbock, Herr Bürgermeister,« schluchzte der Kohlenpeter.

		»Rindvieh,« brüllte ihn der Hopfenbauer an, und der Schuldige,
auf ganz andere Dinge vorbereitet, murmelte ein dankerfülltes:
»Vergelt's Gott, tausendmal!« –

		»Nun also steht nichts im Weg, daß der Mann gleich abgefaßt
werde,« meinte der Bürgermeister, »indem er geständig –«

		»Haltet 's Maul,« unterbrach ihn der Hopfenbauer –

		»Geständig den Rehbock –«

		»In Eueren Hals mit dem Rehbock – glaubt Ihr, außer Euch ist
noch ein zweites Vieh im Herrenstüble?«

		»Hopfenbauer, das kreid' ich Euch an,« keuchte der
Bürgermeister, »was aber der Kohlenpeter gethan, ist gegen's
Gesetz, ich leg' ihn unter Riegel« – und er schloß die Thüre, den
Schlüssel zu sich steckend. Da lachte der Hopfenbauer mit einer
solchen Wucht, daß ihm die Thränen über die Wangen liefen; alsdann
öffnete er ein Fenster, packte den Kohlenpeter beim Wams und setzte
denselben wie ein Kind draußen auf die Erde.

		»Und daß der Braten zu Mittag recht schmeckt, schick' ich ein
paar Flaschen Sauern dazu,« rief er dem verblüfften Mann nach.

		Dann, die Hände in den Taschen, ein breites Lachen auf dem roten
Gesicht, wandte er sich zum Bürgermeister: »Ihr wißt, 's ist nicht
das erste Vieh, das ich durch ein Fäßle guten Roten
auslös' –«
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»Aber – ist bei meiner Seel' das letzte,« verschwor sich der
Bürgermeister und schloß die Thüre auf.

		Im Vorbeigehen packte der Hopfenbauer den Fabian fest beim
Kragen und zog ihn mit sich zu seinem Gefährt: »Sitz auf, Bursche –
diesmal hat unser Herrgott den Prozeß gewonnen, und das will ich
seinem Advokaten lohnen.« [bookmark: page142]142

		 

		 

	
		
		Der weise Salomon.

		Im Jahre 1855 umfaßte der Amtsbezirk B. im oberen Schwarzwald
13 978 Einwohner und einen Israeliten. Fast zum alten Mann war
er geworden, bis er's erreicht, zur Gemeinde gezählt zu werden. In
jungen Jahren hatte Salomon das Hausieren mit seinem Vater
getrieben, dessen einziges Sinnen und Trachten dahinausging, in
einem der kleinen Thalorte das Heimatsrecht zu erlangen. Gerade auf
die gesegnetste Ortschaft des Bezirks hatte es der alte Hausierer
abgesehen, allwo die Bauern nicht nur keine Abgaben zu zahlen
hatten, sondern sich jeder sein Holz umsonst aus dem Wald holen
durfte, ein Stück Wiesenlandes zum Abmähen erhielt und zu Neujahr
zwölf Gulden aus der Gemeindekasse. Allein hier ebensowenig als in
den übrigen Dörfern des Bezirks wollte man den Juden haben,
welcher, mit zäher Kraft an seinem Ziele festhaltend, nicht
aufhörte, zu bitten und betteln, bis ihn der Tod eines Tages auf
seiner Wanderschaft ereilte. Salomon fuhr den Vater in ein
entferntes Städtchen, allwo den Juden eine Ecke in der Muttererde
angewiesen war, und trieb alsdann das Geschäft allein weiter. Er
trug ein Ziegenbärtchen, und wenn [bookmark: page143]143 er lachte, nahm sein Mund
von der ganzen Breite seines Gesichtes Besitz, was ihn durchaus
nicht verschönerte; nichtsdestoweniger hörte er nie auf, zu
lächeln, um die Menschen für sich einzunehmen; denn was der Vater
nicht erreicht, wollte er erreichen. Also wanderte er von Ort zu
Ort, handelte mit seinen Spitzen, Broschen und Schmucknadeln und
kehrte bei den Bürgermeistern ein, um es ihnen mit demütiger
Beredsamkeit plausibel zu machen, daß er doch auch ein Mensch sei,
also lieber in der Gemeinschaft mit Menschen, als abseits in einem
Hüttlein hause, das weder zum Dorfe rechts, noch zum Dorfe links
gehöre. Indes mit der Zeit wurde die Zungenfertigkeit des nie von
seinem Thema ablassenden Juden den Herren Bürgermeistern zuwider,
und keiner ließ sich mehr in der Wirtsstube blicken, sobald der
Hausierer erschien. Nur einer machte eine Ausnahme – just der
Bürgermeister des gesegneten Thales; er hatte so viel Zeit übrig;
die Leute seiner Gemeinde machten ihm wenig zu schaffen, indem sie
fröhlich und behaglich dahin lebten, den lieben Gott einen guten
Mann sein ließen und schließlich mit Fettbäuchlein aus der Welt
schieden. Also war dem Bürgermeister die Ankunft des Hausierers
allemal eine willkommene Zerstreuung; es nahm ihn wunder, was er
Neues vorbringen mochte, und obgleich er auf Salomons Bitten stets
die gleiche Antwort gab: »Jud', das rührt mich nit,« so war sein
Herz doch von warmer Liebe für seine Mitmenschen erfüllt, deren
ganze Zuneigung er besaß. Nur war der Jude für die Ortsbewohner
eben kein Mitmensch; es wurde ihm noch zu lebhaft nachgetragen, daß
er den Heiland ans Kreuz [bookmark: page144]144 geschlagen, und wer's ihn
büßen lassen konnte, der that's. Und der Bürgermeister ragte
durchaus nicht über die Anschauung seiner Zeit hinaus; er blieb, so
oft ihm der Jude etwas vorlamentierte, gerade so ungerührt, wie's
vor nicht zwei Jahrhunderten die Herren Richter angesichts der ihre
Unschuld beteuernden Hexen geblieben waren. Wenn jedoch ein paar
Tage über die Zeit hingingen, in der Salomon zu erscheinen pflegte,
streckte der Bürgermeister alle Augenblick den Kopf zum Fenster
seiner Wirtsstube hinaus, ungeduldig vor sich hin murmelnd: »Wo
bleibt er denn, der Maulaff', das Fratzengesicht, der
Judassohn?«

		Mit derselben Sehnsucht war er auch heute wieder erwartet
worden. Freilich, als Salomon eintrat, zaghaft, mit gekrümmtem
Rücken, that der Bürgermeister ganz so, als käme ihm nichts auf der
Welt ungelegener.

		»Potz Hagel und Stroh, da ist Er ja schon wieder, ja, was will
Er denn, glaubt Er vielleicht, ich hab' nichts zu thun, als Seine
Jeremiaden anzuhören! Er denkt wohl gar, ich sei ganz allein für
Ihn auf der Welt!«

		»Nichts denk' ich,« versicherte Salomon, beteuernd die Hand aufs
Herz legend, »wo werd' ich mir erlauben, was zu denken, wenn's dem
Herrn Bürgermeister kommt ungelegen.«

		»Ungelegen kommt mir der ganze Kerl,« fuhr ihm jener ins Wort,
»Tagedieb, Er, mit der geschmierten Zung' 'raus, 'raus, und mach'
Er's kurz, was in des Teufels Namen hat er sich schon wieder
ausgesonnen?«
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Salomon schluckte ein paarmal; seine sonst blassen Wangen waren
heute gerötet, seine Augen glitzerten.

		»Mag es der Herr Bürgermeister nicht übel nehmen, weil es steht
geschrieben in der heiligen Schrift: ›Es is' nicht gut, daß der
Mensch allein sei‹, und also hab' ich mich umgethan und hab' sie
gefunden, schön is sie auch und sparsam, daß es eine Lust wär', zu
führen 'ne Wirtschaft und Kinder zu erziehen in der Furcht vor Gott
und vor allzu großen Unkosten, mit einem Lädchen, auf daß die
geehrte Einwohnerschaft hätt' ihre Freud' an der prächtigen Auslag'
und Billigkeit der War', 's fehlt nur die Ortschaft.«

		»Was der Kerl für Geschichten erzählt,« fuhr der Bürgermeister
auf, der nie gröber that, als wenn er sich innerlich recht
ergötzte, »und da soll man hinstehen und eine Geduld haben wie der
heilige Hiob, als ob einem die Popp was anging! Ei, so heirat' Er
sie doch, und zieh' Er in Gottes Namen nach Jerusalem, und lass' Er
uns fürderhin ungeschoren!«

		Salomon schüttelte das Haupt. »Mein Geschäft lass' ich nicht,
nicht daß ich mir's erlaub', zu hoffen, oder gedenk' zu verdienen
die Ehr' mir zu gründen 'ne Heimat in einer Gemeind' von so großem
Ruf, ich spekulier' auf was andres als auf meinen Unwert, ich
spekulier' auf die christliche Barmherzigkeit; denn wär's nicht 'ne
herrliche Gelegenheit der Barmherzigkeit, einem Ausgestoßenen zu
sagen: Gehör' zur Gemeind' und sei 'n gemachter Mann!«

		»Das glaub' ich,« lachte der Bürgermeister, »aber das rührt mich
nit, wir wollen ebensowenig einen Pfarrer [bookmark: page146]146 als einen Juden im Ort
haben; mag der eine des Sonntags 'rüber kommen und predigen, der
andere sein Lädlein durchs Dorf tragen, das ist
unsere Meinung, Punktum, Jud'.«

		Und Salomon verneigte sich und schob sich mit seinem sich immer
gleichbleibenden Lächeln rückwärts zur Thüre hinaus, »nichts für
ungut, nichts für ungut« murmelnd.

		Aber so schweren Herzens wie diesmal hatte er noch nie des
Bürgermeisters Schwelle überschritten; er mußte nun der Braut das
Warten plausibel machen, und sie war ein junges eigensinniges
Mädchen, das durchaus wollte, daß er sich in ihrem Vaterstädtchen
niederließ. Den langen Kampf endigte er mit der Erklärung: »Von
meinem Geschäft lass' ich nicht, solang ich leb' –« und sie:
»Und ich wart' nicht länger als ein Jahr.«

		Das Jahr ging herum, auch ein zweites, drittes und viertes.

		Die beiden handelten noch immer miteinander:

		»Salomon, ich wart' nimmer.«

		»Ich rat' dir, wart', sonst reu't dich's.«

		Und die frischen Wangen des Mädchens blaßten allmählich ab, ihre
Jugend schwand dahin, und es fing an, ein wenig lächerlich zu
werden, sie noch immer behaupten zu hören: »Salomon, ich wart'
nimmer.«

		Er aber fuhr mit heiligem Eifer fort, sie mit den denkbar
triftigsten Gründen zu beruhigen, sich bald bei ihr, bald bei dem
Bürgermeister in Beredsamkeit erschöpfend; auf seinen Wanderungen
aber suchte er die Beweise zusammen, welche das Herz des
Bürgermeisters [bookmark: page147]147 zu seinen Gunsten, das der Braut zum Warten
bewegen sollten.

		An einem schönen, warmen Frühlingstag war's, als Salomon zum
erstenmal ein Gefühl von Müdigkeit auf seinen Wanderungen befiel.
Also ließ er sich nieder am Ufer eines kleinen Weihers, drin sich
die Sonne spiegelte. Und Salomon blickte in das stille Gewässer;
plötzlich riß er die Augen weit auf, fuhr zurück, schaute wieder
hinein, schaute von rechts, schaute von links, – keine Täuschung –
sein Ziegenbärtchen war grau.

		»Gott der Herr!« stöhnte er auf, »ich bin geworden ein alter
Mann und hab's nicht gemerkt.«

		Als er gegen Abend im Ort ankam, schritt er einher wie ein
müder, hoffnungsloser Greis; aus alter Gewohnheit lenkte er die
Schritte nach dem Wohnhaus des Bürgermeisters, blieb jedoch
plötzlich stehen, die Worte murmelnd: »Was nutzt's? – was hat's
genutzt? –« kaum hatte er jedoch ein paar Schritte weiter
gethan, reute es ihn wieder, und er kehrte um. Dies wiederholte er
etliche Male, und der Hund des Bürgermeisters saß vor der Hausthüre
und beobachtete des Juden Gebaren mit kritisch argwöhnischem Blick.
Dieser Hund, ein häßliches, bösartiges Tier, war der Schrecken des
ganzen Ortes; da jedoch der Bürgermeister viel auf seinen ruppigen
Köter hielt, so duldete man diesen in Gottes Namen und hütete sich,
in seine Nähe zu kommen.

		Als Salomon eben zum viertenmal zum Haus zurückkehrte, war auch
der Hund zu einem Entschluß gekommen, sprang auf den Hausierer los,
riß ihm den Rock vom Leib und zerfetzte ihm die Hose. Salomon
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schrie laut auf, worauf der Bürgermeister am Fenster erschien und
den Hund voll Zorn hereinrief. Kopfhängend verfügte sich das Tier
ins Haus und kauerte sich demütig zu den Füßen seines Herrn nieder;
Salomon war ihm gefolgt.

		»Was hast du gemacht?« fuhr der Bürgermeister seinen Hund an,
indem er ihm einen Tritt versetzte, »muß ich denn alle Tage eine
Schandthat von dir hören!«

		»Er is' ein Glückspilz,« meinte Salomon, mit seinem halb
lustigen, halb rührenden Lächeln nach dem Hunde blickend, »er is'
kein Jud' – also darf er getrost die Leut' beißen, ihre Kleider
zerfetzen, ihre Haut schürfen und ihre Gäns' und Kinder verjagen –
ich – muß mich ducken und bücken, und wenn auf mich niederprasselt
der Hohn und Schimpf wie Hagelkörner, ich darf mir nicht erlauben
zu schreien – au! Ich hab' die Mütz' aufzuheben, die der Krüppel
vom Dorf vor mich hinwirft und mich klein zu stellen vor ihm –
dafür bin ich ein Jud'! – Wenn der Hund aber draußen steht und is'
ausgeschlossen aus Versehen, und es bricht ein die Nacht, daß er
winselt und heult und an der Thür scharrt – steht nicht auf der
Knecht oder die Magd, die Frau oder gar der Herr Bürgermeister
selbst, um dem Hund zu öffnen das Thor? – Wenn aber ich
winsle und klopfe – ein heimatloser Mann – und ruf' fast ein halb
Jahrhundert lang: ›Macht mir auf – laßt mich eintreten in die
Gemeinschaft der Menschen!‹ – wer steht auf, um mich einzulassen?
Der Knecht nicht und die Magd nicht – und die Frau und der Herr
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Bürgermeister auch nicht – weil ich bin ein Jud'! – Is' er nicht
ein Glückspilz, der Hund?«

		Salomon hatte gesprochen, ohne die Stimme zu erhöhen und schaute
jetzt den Bürgermeister mit dem alten demutsvollen Lächeln an.
Dieser hatte sich in all den Jahren nie Gedanken gemacht über den
Jammer des Juden; in dieser einen Stunde jedoch fiel's ihm wie
Schuppen von den Augen, und er sah mit Entsetzen in einen Abgrund
schreienden Elends, schreiender Ungerechtigkeit.

		»In des Teufels Namen,« wütete er gegen seine eigene
Ergriffenheit, »warum habt ihr aber auch den Heiland ans Kreuz
geschlagen?«

		»Habt ihr keinen gekreuzigt, keinen gehängt, verbrennt
und gesteinigt, der eueres Glaubens nicht war?« fragte der Jude,
»aber ich bin überzeugt, Herr Bürgermeister, Sie können nichts
dafür.«

		»Er ist ein verdammter Kerl,« brauste der Bürgermeister auf,
»ich – bei Gott, ich schwör's Ihm zu, Er soll herein in die
Gemeind', und ich bin der Mann, der Ihm die Thür aufmacht.«

		Da schwand das gewaltsame Lächeln von des Juden Angesicht und
sich weit vorbeugend, mit zitternd ausgestreckten Händen und
bebenden Lippen that er die Frage: »Is' es wahr?«

		Der Bürgermeister schlug auf den Tisch: »Glaubt Er vielleicht,
ich bin ein Unmensch – hinaus mit Ihm – verbitt' mir jeden Dank,
alles Gewinsel, Geheul und Gegrein – will Ihm zeigen, was ein
ordentlicher Christ ist – potz Wetter – ›ist's wahr?‹ fragt der
Jud'! – ich hab' schon einmal gesagt, es ist was gut, wenn's
schlecht [bookmark: page150]150 war? – Das ist Seine Sach' – und dort ist
die Thür'.«

		Salomon taumelte hinaus; er schwankte über die Gasse, daß jeder
ihn für betrunken hielt und laut lachte; er aber sang unter
Schluchzen, in gebrochenen Jubeltönen:

		»Halleluja! Lobet Gott, den Herrn!

Lobet Gott in seinem Heiligtum, lobet Gott in der Feste seiner
Macht!

Lobet ihn nach seiner Wunderkraft, lobet in nach seiner vollen
Größe!

Lobet ihn mit Posaunenklang, lobet ihn mit Harf' und Zither,

Lobet ihn mit Pauk' und Reigen, lobet ihn mit Saiten und
Schalmeien!

Lobet ihn mit klingendem Geläute; lobet ihn mit klingendem
Schalle!

Alles, was nur Odem hat, das lobe Gott! Halleluja!

Alles, was nur Odem hat, das lobe Gott! Halleluja!« [bookmark: page151]151

		 

		 

	
		
		Der Sänger von Denkerbach.

		Es war an einem schönen wie in Gold getauchten Frühlingsabend,
als der Bürgermeister von Denkerbach wieder einmal seinen Mangel an
Ueberlegung zu beklagen hatte.

		Er saß am Wirtstisch, in seinem eigenen Wirtshaus, dem Rößle,
und wischte sich die Stirn mit dem geblümten Taschentuch, denn er
war ein hitziger Mann und von kugelrunder Gestalt.

		»Starrt mich nit so an,« fuhr er über die Herren Gemeinderäte
her, »es ist halt geschehen – da heißt's immer, die Denkerbacher
hätten den flottesten Gesangverein der Umgegend, nun ja, hab' ich
gedacht, wenn sie 's ganze Jahr brüllen, werden sie sich doch
einmal hören lassen können –«

		»Können wir auch,« meinte der eine der Gemeinderäte, »so eine
Stimm' wie mein Stoffel, so was gibt's nimmer auf der
Welt –«

		»Brrr!« fuhr der Bürgermeister auf, »Ihr seid mir schon zum
Gespött, Aberle, mit Euerer Affenlieb' –«

		»Aber er hat recht,« erklärte der zweite Gemeinderat, »der
Stoffel ist der Halt von der ganzen Geschicht', er [bookmark: page152]152 allein macht
weiter, wenn sie alle nach Luft schnappen und thut noch keinen
Schnaufer.« –

		Der Sprecher, Musikus, Gemeinderat und Spezereihändler in einer
Person, hatte von den Dreien das intelligenteste Gesicht, und der
Bürgermeister liebte es auch sonst, auf ihn zu hören, nur wenn er's
mit dem Aberle hielt, das konnte er nicht ertragen; er haßte den
Mann; niemand, er selbst nicht, wußte warum, aber der Wein
schmeckte ihm nicht, wenn der Aberle vor ihm saß. Dieser, lang und
dünn wie ein Gedankenstrich, hatte einen prächtigen Kerl von einem
Sohn, für den er die Empfindungen einer Huhnmutter hegte, die ein
schwimmfähiges Entlein ausgebrütet. Möglich oder wahrscheinlich,
daß ihm der Bürgermeister diesen Sohn neidete, denn er hatte nur
eine Tochter – 's Burgi – mit der er übrigens sehr zufrieden hätte
sein dürfen. Natürlich hatte sie den Stoffel gern, und der Stoffel
sie, und der Bürgermeister war nichts weniger als damit
einverstanden. Sie saß am Fenster, stopfte Strümpfe und der
Abendschein umfloß ihren vollen Nacken, auf den ein paar kräftige
Zöpfe fielen. Auf ihrem blauen, mit rotem Band eingefaßten Rock saß
der Spitz des Hauses und hörte mit ihr der Debatte der Dorfobersten
zu.

		»Wie gesagt,« erklärte der Musikus, »es wär' uns eine Ehr'
gewesen, aber es ist zu teuer für die Gemeind', wir müssen halt in
Gottes Namen von dem Gesangfest weg bleiben –«

		»Ja wohl,« sagte der Bürgermeister und kratzte sich hinter den
Ohren, »aber abschreiben, nachdem ich [bookmark: page153]153 zugesagt, das wurmt mich,
ihr Herren, das wurmt mich –«

		»Warum habt Ihr denn zugesagt?« fragte Aberle.

		»Heiliges Gewitter,« fuhr der Bürgermeister auf, »bin ich
vielleicht musikalisch – thät' mir fehlen! – aber man möcht' doch
auch gern einmal Ehr' einlegen – und von sich reden
machen –«

		»Schickt doch den Stoffel allein,« warf das Burgi hin, »der
macht uns gewiß Ehr', und der Vater braucht sein Wort nicht
zurückzunehmen.« –

		»Das wär' eine Idee,« sagte der Musikus.

		»Seid Ihr bei Verstand,« schrie der Bürgermeister, »ein
einzelner Kerl –«

		»Aber was für einer,« murmelte Aberle.

		Der Wirt sprang auf, wie um davon zu laufen, aber der Musikus
hielt ihn am Rock fest: »Ich sag' euch, ihr Herren, 's Burgi hat
recht, wenn der Stoffel 's Maul aufthut, giebt's ein
Aufsehen –«

		»Ich verwett' mein oberes Rebstückle, er kriegt einen Preis,«
verkündete Aberle.

		»Oho,« lachte der Bürgermeister und rieb sich die Hände, »ich
nehm' Euch beim Wort –«

		»Was setzt Ihr dagegen?« hieß es.

		»Mich,« sagte das Burgi und trat zum Tisch, »wenn der Stoffel
einen Preis heimbringt, bin ich seine Braut, der Vater knickert
nit –«

		Bevor dieser recht begriffen, schrie der Musikus: »Knickern,
wenn der einzige Mann, den die Denkerbacher geschickt, den Vogel
abgeschossen!«

		Und Aberle meinte: »Es wär' eine Ehrenrettung [bookmark: page154]154 für die Schlapp' bei
der letzten Ausstellung, wo über uns zu lesen stand: ›Naiv ist die
Töpferarbeit der Denkerbacher‹; was aber naiv heißt, ist Witz der
Dummheit, wie ich nach langem Studieren aus unserem Pfarrer seinem
Lexikon herausgebracht –«

		Der Bürgermeister, noch nachträglich in Zorn geratend über die
Schmach, erklärte aus diesem Gefühl heraus: »Gut, ich setz' 's
Mädel ein, denn der Ruhm der Gemeind' geht mir über den eigenen
Gusto« – worauf die kleine Versammlung in aufgeregtester Stimmung
und unter dem lauten Gebell des Spitz auseinander stob.

		Zu Holdheim wehten die Flaggen; da lebte ein gesangfrohes
Völklein, das des Lebens Sorgen in dem guten Wein hinunter zu
schwemmen pflegte, den der liebe Gott rings auf den Bergen in
herrlicher Fülle gedeihen ließ. So war denn auch alles auf den
Beinen und strömte dem Bahnhof zu, um die erwarteten Gesangesbrüder
mit Hochs und Hurras zu empfangen; und es währte nicht lang,
marschierten diese mit ihrer fidelen Blechmusik durch die Gassen,
allwo die Mägdlein des Städtchens und der Umgegend Gläser voll
goldenen Weines an die Sänger austeilten, welche fröhlich
zugriffen, wo immer der Segen herkam. Als aber der Stoffel
einherschritt in seiner prächtigen Tracht, die Standarte mit dem
Namen Denkerbach höher haltend als alle anderen Würdenträger, in
dem freudigen Vorgefühl, sich heute unter allen Umständen mit Ruhm
zu bedecken, da staunte jeder den einzelnen Sänger an und freute
sich seines unerschrockenen Wesens; die Mägdlein [bookmark: page155]155 aber umringten ihn mit
besonderer Ausdauer, so daß er nur die Hand auszustrecken brauchte,
um die freigebig gespendeten Weingläser in Empfang zu nehmen; er
leerte sie alle auf das Wohl Burgis, die in der Festtracht, mit
rotleuchtender Samthaube, grünseidenem Fürtuch und blauem
Faltenrock auf dem Trottoir einherschritt, den heftig keuchenden
Vater mit sich ziehend, der fluchend nach dem Taschentuch suchte,
und es in der Eile und dem Gedränge nicht erwischen konnte. Auf der
anderen Seite der Straße schritten die Gemeinderäte, und so oft
Stoffel ein frisches Glas leerte, schrie der Musikus: »Halt ein!«
worauf sich alles nach dem Schreier umschaute, ihn verhöhnte und
weiter mit fort riß.

		Die Halle war geräumig, und die Sänger thaten ihre Schuldigkeit;
schwitzend lauschte das Publikum, die Gläser machten die Runde,
zuweilen brach stürmische Begeisterung aus. Das Häuflein
Denkerbacher in seiner Ecke hörte wenig; der Bürgermeister
schnaufte sich nach Herzenslust aus nach der Anstrengung, die er
gehabt, und der Musikus fuhr sich ununterbrochen in die Haare,
indem er vor sich hinmurmelte: »Der Kerl ist betrunken, der Kerl
ist ja betrunken; –« 's Burgi hielt den großen Regenschirm
fest gegen den Magen gedrückt, und ihr Stoßseufzer lautete: »Hilf
Gott! hilf Gott!«

		Nur Aberle verhielt sich ruhig wie einer, der seiner Sache
sicher.

		Was nun den Stoffel anbelangte, so hatte er seine beiden Lieder
fest im Kopf und ebenso wußte er, daß er auf den Ruf: »Denkerbach!«
– hervorzutreten und loszusingen hatte. Im übrigen lag sein Geist
völlig [bookmark: page156]156 im argen, und er sagte manchmal mit einem
verwunderten Blick zu seiner Standarte empor: »Will dir schaukeln,
paß auf –«

		Jetzt schrie ihm jemand den Namen Denkerbach ins Ohr, sowie das
Lied, welches er zu singen hatte, und Stoffel schritt hinaus. Der
Kapellmeister gab ein Zeichen, und der einzelne Mann setzte ein –
er that's voll Kraft, mit ganzer Stimme; und sie war wirklich ein
Staat, nur spielte die Musik: »Drei Lilien, drei Lilien« – und
Stoffel sang: »Gute Nacht, du mein herziges Kind.« – Der
Kapellmeister, höchlich belustigt, blieb bei seiner Begleitung, und
der Bursche sang unentwegt, ohne eine Miene zu verziehen, seine
Strophe weiter. Die Wirkung dieser Musik war eine
ungeheure. –

		»Habt scheint's ein lustig's Stückle gewählt,« meinte der
Denkerbacher Bürgermeister und schloß sich dem allgemeinen
Gelächter mit Wucht an.

		Jetzt fiel der boshafte Kapellmeister in die richtige
Begleitung, und die Sache nahm eine andere Wendung; das Lachen
verstummte einigermaßen, und Stoffels Stimme zeigte sich jetzt von
einer Kraft, die ihresgleichen suchte; ein roher, aber angenehmer
Tenor, der die Lacher allgemein in Bewunderer verwandelte.

		»Gott sei Dank,« sagte der Bürgermeister, als er sich nach dem
Konzert im Garten draußen auf einen Stuhl fallen ließ, »wenn ich
alle Tage so eine Singerei mit anhören müßt', lieber die Schwein'
hüten.« – Es war ein lustiges Treiben im Garten, ein buntes
Gemenge; man trank sich zu, ließ leben, begrüßte sich und jeder
schien froh, der langen Sitzung enthoben zu sein. [bookmark: page157]157 Die Helden des Tages
aber waren die Denkerbacher; sie wurden förmlich umstürmt von
Gratulationslustigen: »Ihr habt einen, Bürgermeister! Wetter
und Hagel, der singt den ganzen Sängerbund in Grundsboden! – Der
kriegt den ersten Preis mit heim, so gewiß, als er brüllen kann wie
ein Regiment! – Kreuz Bomben und Granaten, man soll's nicht meinen,
aber Ihr habt den Vogel abgeschossen – hoch die Denkerbacher!«

		Das war ihnen noch nicht passiert, und also blähte sich der
Bürgermeister nicht wenig auf, stieß mit den Männern und Burschen
an und meinte, über die Schulter deutend: »Haben sie noch
dutzendweis daheim von der Sorte, ja, ja, ha, ha!« – und an dies
›ha, ha‹ schlossen sich alle Umstehenden an, von den höchsten
Fistelstimmen bis zum tiefsten Baß – ha, ha – ha, ha! – Der Musikus
war in der Festhalle geblieben, um über die Preisverteilung etwas
zu erlauschen. Stoffel, der bescheiden neben seinem Vater saß,
suchte von Zeit zu Zeit mit dem Burgi anzustoßen, allein das Mädel
saß mit dem Rücken gegen den Tisch und rührte das volle Glas nicht
an.

		»Schau, schau,« meinte einer der Umstehenden, »was ist denn mit
dem Mädel – ein Staat von einer Dirn', aber von der besten
Gemütsart scheint's nit zu sein –«

		»Glaub's wohl,« lachte der Bürgermeister, »'s soll den da haben,
den Sappermenter, wenn er einen Preis kriegt, und jetzt ist's
ängstlich, 's Mädel, gelt?«

		Da fuhr sie herum: »Nein, nit – zornig bin ich – ein Kerl, der
so trinkt, daß er nit einmal hört, was die anderen geigen – für so
einen dank' ich –«

		[bookmark: page158]158
Stoffel wurde dunkelrot: »'s war nur, um Mut zu kriegen,« stammelte
er.

		»Freilich, freilich,« meinten die Umstehenden und rückten näher,
um ja kein Wort zu verlieren.

		»Ja, hab' ich denn recht gehört,« ereiferte sich der
Bürgermeister, »'s Mädel will nit, und seit einem Jahr liegt mir's
im Ohr: ›den Stoffel oder keinen‹ – ja, was glaubst denn von deinem
Vater, ja bin ich denn auf der Welt, um nach deinem Kopf zu tanzen?
– Behüt' dich Gott! ich sag', du nimmst ihn – wie er den Preis hat,
und damit Punktum!«

		»Recht so, recht so, Bürgermeister,« ging's von Mund zu Mund!
»angestoßen mit dem Mädel, Stoffel, hurtig.« – Er nährte sich ihr,
aber sie legte die Hand aufs Glas – wunderhübsch sah sie aus, als
sie mit zornig glühendem Gesichtchen erklärte: »Und ich nehm'
keinen, der einen Rausch gehabt!«

		»Was,« schrie einer der Bursche, »bist' verrückt – wie kannst
denn das von einem ordentlichen Mann verlangen?« –

		»Justament, das verlang ich,« entgegnete das Burgi und reckte
sich in die Höh', »wer mit mir zum Altar geht, muß so sauber sein
wie ich selber –«

		»Oho,« hieß es allenthalben im Kreise der Männer, aber ihr
Lachen klang doch etwas verlegen, als ob keiner so recht den Mut in
sich fühle, es an Sauberkeit mit dem Burgi aufzunehmen.

		»Da hinten in Denkerbach,« meinte der vorige Bursche, »da müssen
sich ja noch die Füchs' und Hasen gut' Nacht sagen, daß man so
wenig dort vom Herkommen weiß –«

		[bookmark: page159]159
»Wir leben auf demselben Erdboden,« unterbrach ihn das Burgi, »und
wissen so gut wie ihr, was rechts und was links ist – wenn mir aber
einer beweisen kann, daß unser Herrgott die Tugend nur für die
Weibsleut' verordnet hat, dann will ich mich zufrieden geben.«

		Niemand konnte das; Stoffel senkte das Haupt, und der
Bürgermeister, der nicht recht begriff, wollte sich nicht durch
Fragen lächerlich machen und doch auch das letzte Wort haben; also
packte er sein Glas auf und herrschte die Tochter an: »Auf der
Stell' trinkst mit mir auf eine frohe Brautschaft!« Alles schrie,
drängte sich mit den Gläsern herbei und umringte das Burgi – in
diesem Augenblick kam der Musikus zurück; niedergeschlagen, mit
einem Seufzer ließ er sich auf die Bank fallen: »Ihr Denkerbacher,
's ist aus – er kriegt keinen!« sprach er.

		»Was keinen?« fuhr Aberle in die Höh'. »Keinen Preis – Warum
nit?«

		»Die Stimm' wär schön, aber's Piano fehl' –«

		»Ich bin ein reicher Mann,« schrie Aberle, »ich kann ihm eins
kaufen –«

		»Esel,« fuhr ihn der Musikus an, »das Piano kauft man nit, daß
singt man –«

		»So geh' hin und sing's, du kannst's –« gebot Aberle dem Sohn,
aber der war verschwunden.

		's Burgi hatte wieder seinen Rücksitz eingenommen und that, als
ging sie die ganze Geschichte nichts an.

		»Ja,« sagte der Bürgermeister, »das ist eine andere Sach'« und
rieb sich den Magen, »Aberle, die obern Reben sind mir –«

		[bookmark: page160]160
»Nie setz' ich den Fuß mehr in Euer Haus,« schrie der Gemeinderat,
»und es ist eine Ungerechtigkeit mit dem Piano, und ich laß es nit
dabei und müßt' ich mit der ganzen Welt Krakeel
anfangen –«

		»Vater,« unterbrach ihn Stoffel und legte die Hand auf seine
Schulter, »das ist nun alles eins, ob ich den Preis hab' oder nit,
wann ich's Mädel nit krieg' – die Hauptsach' ist jetzt, daß ich von
daheim weg komm', und das Mittel ist gefunden – ich hab' da einen
Herrn gesprochen, der nimmt mich mit in die Residenz und macht
einen Hofsänger aus mir, und also wollen wir gleich Abschied
nehmen –«

		»Hofsänger,« stammelte Aberle und schaute so ratlos drein, als
höre er Spanisch.

		»Bedeutet so viel wie Sodom und Gomorrah!« schrie der
Musikus.

		»Wie viel?«

		»Oder Babel – Babel –« fuhr ihn der Musikus an, »Herrgott, kann
man denn mit Euch nit in Gleichnissen reden – ein Sündenpfuhl ist's
– wer unter die Hofsänger geht, kann ebensogut in die Höll' fahren,
da dreh' ich die Hand nit um –«

		»Stoffel,« jammerte Aberle – »um Gotteswillen –«

		»Sei nit weich, Vater,« gab der Sohn zu Antwort, »sie sollen
mich nit mehr dran kriegen, und wenn sie mir den besten Wein
vorsetzen, ich hab' genug an meinem ersten Rausch.«

		»Hör' einer den unschuldigen Teufel,« schrie der Musikus und
schlug die Hände zusammen, »da gibt's [bookmark: page161]161 noch ganz andere Dinge als
einen Rausch, Stoffel – laß dir die Augen öffnen –«

		»Ist gar nit nötig,« fuhr plötzlich 's Burgi in die Verhandlung,
nahm ihr Glas und streckte es dem Stoffel über den Tisch hin: »In
einen Sündenpfuhl sollst nit – da nehm' ich dich lieber, denn man
muß von zwei Uebeln immer 's kleinere wählen; also wie der Vater
sagt – auf eine frohe Brautschaft!«

		»Wetter und Hagel und kein End', was soll denn das jetzt wieder
heißen, Burgi!« schrie der Bürgermeister.

		»Ich hab' halt auf einmal bemerkt, daß ich's nit vertragen
könnt', wenn der Stoffel unter die Hofsänger ging,« erwiderte
sie.

		»Ja, und der Preis, den er nit hat – und –«

		»Ich bitt' dich, Vater,« unterbrach sie ihn »fang' jetzt nit
wieder von vornen an, die Leut' lachen so schon die ganze Zeit über
uns –«

		»Oho,« meinte der Stoffel, reckte sich hoch auf und steckte die
Daumen in die Armlöcher der Weste, »möcht' wissen, wer da zu lachen
hat – einen Preis hab' ich freilich nit, aber 's Mädel – ich denk',
da ist's Lachen auf meiner Seit'.« – [bookmark: page162]162

		 

		 

	
		
		Die Stiftmühle zu Säckingen.

		Im Sommer 1887 machte ich während meines Aufenthaltes in der
rheindurchrauschten, bergumsäumten Trompeterstadt die Entdeckung,
auf eine stolze Reihe von Vorfahren zurückblicken zu dürfen, ob
zwar jene nichts weniger als stolz, sondern nur einfache
Lehensleute waren auf der Mühle des Säckingischen Damenstifts. Im
Jahre 1763 ging besagte Mühle an Johann Villinger über und blieb
seither im Besitz der Nachkommenschaft.

		Auf der Schwelle des langen, einstöckigen Hauses mit den grünen
Fensterladen und dem klappernden Mühlrad empfing mich die Jungfer
Villinger, die letzte der alten Generation, im ganzen Städtchen
ihrer vielverzweigten Patenschaft wegen nur 's Gotteli genannt. Sie
kam gerade aus der Küche:

		»Numme no en Augeblick hab' i' z' thue,« sagte sie, nachdem sie
mir die Hand gegeben, »mer hänt Inquatierung – sechs Ma – Priiße
sind's – uf'm Durchmarsch zu de Manöver – g'spaßige Lütt' – i
verstoh' sie kei Wörtli, und sie mi au nit, aber mine Knöpfli und
Nüdeli, mit selle verstoh'n sie si scho – nit e Bröseli bliebt uf
der Schüssel liege. – Wan i [bookmark: page163]163 halt numme köchle cha, sel
isch mer's liebscht, wenn's de Lütte recht schmeckt. – Aber froh
bin i, daß Sie jetzt no chomme sin un i Ihne 's Hus zeige cha, wie
's g'si isch, so lang mine un Ihre Lütt' drin g'lebt: uf 's
Spätjohr gibt der jung' Müller d' Mühli ab, un i goh uf Basel zu
miner Nichte: 's isch frili nit licht, d' Heimet z' verlasse, in
der mer alt isch worde in Freud' und Leid un Arbet – aber der lieb'
Got hat mer no allemol d' Chraft gebe, die i brucht ha.« – Sie fuhr
sich mit der Hand über die Augen, legte die Küchenschürze ab und
führte mich in die schmale Stube zu ebener Erde vor zwei Oelbilder,
die sie mir als meine Urgroßeltern vorstellte, mit der Erläuterung:
»Ihr Herr Großvader, der Herr Kreisrat isch der ältest' Sohn vom
Stiftmüller un mi Herr Onkel g'si, der einzig, der us der
Stiftmühli g'studiert hät'.«

		Mein Urgroßvater sah aus wie die Seelengüte in der behaglichsten
Form – rund, rosig, mit einem Zipfelkäpplein; die Urgroßmutter,
mager, schien mit ihren großen, schwarzen Augen die Dinge fest aufs
Korn zu nehmen.

		»Sel isch e weng e g'naui g'si,« sagte 's Gotteli und wies zum
Fensterplatz, »do isch sie vielmol g'sesse, d' Stiftmülleri, un hät
de Arme 's Brot usteilt – 's liegt hüt no der Laib dört – 's isch e
Vermächtnis.«

		Und auf meine Bitte führte mich nun das liebe Gotteli in die
Zeiten meiner Urväter ein; was sie nicht miterlebt, wußte sie vom
Bäsli, und 's Bäsli hatte es wieder von ihrer Mutter, die selber
dabei gewesen.

		[bookmark: page164]164 Es
war zur Zeit der französischen Revolution; in Säckingen, wie
überall in den vorderösterreichischen Landen, versammelten sich die
Soldaten zum Schutz gegen die Franzosen. Aber sie kamen doch;
plündernd zogen sie ins Land, zerlumpt und barfuß, warfen sie die
Leute, deren sie habhaft werden konnten, einfach zu Boden und zogen
ihnen Schuh' und Strümpfe aus. In den Häusern ging's nicht weniger
wüst her, und wer sich widersetzte, Hab und Gut wegzugeben, dem
wurde übel mitgespielt. Der Stiftmüller, damals im besten
Mannesalter, erfreute sich einer etwas gelinderen Behandlung, weil
die Franzosen Brot haben mußten, der Mühle also nichts geschehen
durfte. Besonders schlecht aber erging's den Brüdern des
Stiftmüllers; beide von Haus und Hof verjagt, der eine mit einem
Bajonettstich im Arm, der andere noch nicht von einer schweren
Krankheit genesen, so kamen sie mit ihren Weibern und einer Schar
Kinder zur Mühle. Der Stiftmüller mit seinem runden Bäuchlein
konnte nicht schnell genug die Treppe vom Fruchtspeicher
herunterkommen, denn drunten hörte er die Frau zu den Ankömmlingen
sagen: »Jo, ihr liebe Lütt', wie soll i euch alli unterbringe, do
müeßt i jo mi gueti Stub' hergebe!«

		»He natürli, natürli,« polterte der Stiftmüller die Treppe
herunter, »so lang i e Plätzli hab' so lang habe mine Lütt' e
Heimet – mach alle Thüre uf, Wib – i heiß euch herzli willchomme.«
– Die Hauptmühe hatte nun freilich die Müllerin; sie stand den
ganzen Tag in der Küche und sorgte und teilte ein; kam sie einmal
heraus, schlug sie die Hände zusammen über die [bookmark: page165]165 Kinderwirtschaft; als
sei der ungetrübteste Friede in der Welt, lachte und sang die
Vettern- und Bäslischar in fröhlichster Kinderlust und ließ sich's
wenig anfechten, daß sie in der Nacht mit dem Haupt auf dem
»Bündeli« ruhen mußten – jeden Augenblick zur Flucht bereit. Denn
immer neue Truppen zogen in das schwergeprüfte Städtlein ein, und
das Brandschatzen und Plündern wollte kein Ende nehmen. Die
Obstbäume wurden aus Mutwillen gefällt, die schönsten Holzstämme
des Stadtwaldes den Rhein hinabgeführt und die Felder verwüstet;
was den Franzosen sonst gefiel vom Eigentum der Bürger, wurde als
Kontribution aufgepackt, und der erste beste Säckinger hatte die
Ehre, den beladenen Wagen hinter den durchmarschierenden Truppen
herzuführen.

		Da nahm die Müllerin eines Tages den Laib Brot, den ihr Mann
jeden Morgen auf den Tisch am Fenster zur Speisung der Armen legte,
weg mit den Worten: »Oder hescht villicht Luscht, selber z'
faschte, wil 's zum Hergebe nimme längt?«

		»He natürli,« entgegnete der Stiftmüller, »glaubsch, mir
schmeckt's, wenn d' Lütt' dus stöhn mit der stumme Frog: ›Wo ist
ünser Brot‹?«

		Da, als die Verzweiflung der Bürger, der Uebermut der Franzosen
aufs höchste gestiegen war, ging's wie ein Lauffeuer von Mund zu
Mund – der Erzherzog Karl kommt – die Kaiserlichen haben das
Breisgau befreit – sie treiben den Feind über den Rhein! – Die
Franzosen packten, was sie an Kleidungsstücken und Viktualien
erheben konnten, noch schleunigst auf, forderten [bookmark: page166]166 eine große Summe baren
Geldes und gingen damit über den Rhein, hinter sich die Brücke in
Brand steckend.

		Im Gefolge der Flüchtigen befand sich der Stiftmüller von
Säckingen. Auf den Befehl hin, daß einer aus der Mühle den
Transport der Kontribution zu übernehmen habe, hatte er sich nach
kurzem Besinnen entschlossen, selber zu fahren und spannte demgemäß
seinen alten Schimmel vor den Wagen. Da kam die Frau
herbeigestürzt; sie hielt den alten, grauen Knecht, der sich
versteckt gehalten, beim Wams und trat dem Mann in den Weg:

		»Der hät z' goh, nit du, der Herr vom Hus, der Ma,
der Vader, 's bescht was mer hänt – un i loß di nit – un du darfsch
mer nit.«

		»Natürli mueß i goh,« gab der Stiftmüller zur Antwort, »i cha
doch des alt Wib, der Jokob nit schicke, schau numme, wie er do
stoht, der stirbt jo vor Aengschte, ehnder uf 'm Wagen hockt – d'
Brüeder aber sin z'chrank für so e wite Reis' – i denk', ich mach's
scho, halte brav Hus un bliebe g'sund.«

		Da hing sich das Weib an ihn: »I cha's nit natürli finde, si
Wib, sine Chinder, si Hus un G'schäft z'verlasse, un in e sichere
Tod z'goh!« –

		Aber er ging. – Von nun an glich Säckingen einem Lazarett; alle
Häuser, die Wagen auf den Gassen lagen voll verwundeter Franzosen.
Bei Schliengen waren die Kaiserlichen über sie gekommen und trieben
sie in wilder Flucht vor sich her. Der Feind aber pflanzte [bookmark: page167]167 seine Kanonen
auf dem gegenüberliegenden Rheinufer auf, und die entlastete Stadt
wagte noch nicht aufzuatmen.

		Nach all den Plünderungen, immerwährenden Durchmärschen,
Einquartierungen und Brandschatzungen kam nun die Not, und auch in
der Stiftmühle war Schmalhans Küchenmeister. Aber so teuer das
Korn, so schwer die Ernährung der vielen Gäste des Hauses, auf dem
Tisch am Fenster lag Tag für Tag das Armenbrot, und so oft die
Müllerin ein Stück hinausreichte, verfehlte sie nie, die Bitte
hinzuzufügen: »Bete au e Vaterünser für mi Ma!«

		Nachdem der Krieg ins Innere Oesterreichs gezogen, fing endlich
auch die Stadt an, sich von ihren Heimsuchungen zu erholen; man
schlief wieder ruhig in seinem Bett, baute sein Haus auf und
bestellte das zusammengetretene Feld. Auch die Flüchtigen auf der
Stiftmühle verließen das gastliche Dach, nachdem sie das eigene
Heim zum Wohnen aufgerichtet. Die Müllerin aber saß Jahr um Jahr
harrend am Fenster, schnitt Brot für die Armen und ließ für ihren
Mann beten. Schon überragte sie der älteste ihrer Söhne, denn sie
war klein von Gestalt, und die Fragen der Kinder: »Wann chummt der
Vader?« wurden seltener. Haus und Geschäft blühten inzwischen unter
der strengen und genauen Herrschaft der Frau tüchtig auf; sie
gönnte sich keine Ruhe, um alles schön im Stand zu haben, wenn Gott
es fügte, daß der Mann einst wiederkehrte.

		Nur des Sonntags, wenn die Mühle feierte, das Gesinde zur Vesper
gegangen war, und die Kinder auf [bookmark: page168]168 dem Kirchenplatze wilde
Kriegsspiele aufführten, dann ruhte auch sie, an ihrem Fensterplatz
zum vielhundertstenmal den Stoßseufzer einer betrübten Witib aus
dem braunledernen Gebetbuch lesend. – So saß sie auch wieder
einmal, als ein zerlumpter bärtiger Mann, Sandalen statt Schuhe
tragend, in den Hof der Stiftmühle trat.

		»Der schaut bös us,« murmelte die Müllerin, schnitt ein großes
Stück Brot vom Laib und reichte es dem Mann zum Fenster hinaus,
noch bevor er den Mund zu einer Bitte geöffnet. Er nahm das Brot
mit zitternder Hand in Empfang, wollte sprechen, allein die Lippen
versagten ihm den Dienst.

		»Gelle, Ihr möchte gern e paar alti Schuh?« meinte die Frau.

		»Kennscht mi denn nit?« fragte er.

		Da schrie die Müllerin laut auf: »Mi Ma – Jesus im Himmel, mi
Ma« – und fassungslos, schluchzend wie ein Kind, fiel sie über das
Fenstergesimse an seinen Hals.

		Und nun galt's, für den lang Verlorenen, Totgeglaubten zu
sorgen; die Frau rief dem Knecht, und der alte Jokob kam herbei,
verwundert den Kopf zur Thüre hereinstreckend. Da nickte ihm der
Mann auf dem Ledersofa ernsthaft zu und streckte ihm die Hand
entgegen. Und der Knecht taumelte, wie vom Schlag getroffen, in die
Stube und stürzte laut schluchzend zu den Füßen seines Herrn
nieder.

		»Isch noch die alt' Marei,« sagte der Stiftmüller und schnellte
sich die Thränen von den Wangen. »Stand [bookmark: page169]169 uf, Cherli, un hol' mer
mine Chinder, sel isch g'schiter als hüle.«

		Der alte Geselle erhob sich und wankte zur Thüre; dort wandte er
sich noch einmal um: »Un 's Schimmeli, Herr?«

		»Schamst di nit, unz'friedener Mensch,« schalt der Stiftmüller,
»isch's nit g'nug, daß i do bin, soll an no der Schimmel her?«

		Und der Knecht trollte sich mit der Versicherung: »Frili, frili
isch's g'nug, aber 's hätt' mi halt no meh g'freut, wenn ihr beidi
chomme wäre.«

		»Ma,« sagte die Müllerin, nachdem sie ihre Thränen getrocknet,
»jetzt sag' mer endli eis – wo bisch denn g'si in dene lange, lange
Johre?«

		»Sie hän mi ing'sperrt in Paris mit mine Landslütt' z'samme, mer
denke scho, mer sin vergesse, endli chomme mer vor 's G'richt –
frogt mi der Cherli, der Dolmetsch, ob's wohr, daß mer hinter der
Armee her dütsche Lieder g'sunge? ›He natürli,‹ sag i, ›mer chönne
in keiner andern Sproch singe, wil mer keini verstohnt.‹ – Druf
frogt er, ob's wohr, daß mer im Cachet unser Kaiserhus habe lebe lo
un der Erzherzog? ›Natürli,‹ sag i, ›solle mer ebber uf die Herre
Franzose anstoße, die uns fünf Johr lang insperre, wil mer ne unser
Eigentum ins Land g'fohre?‹ Druf heißt's bigott, mer wäre Spione –
so übel mer's z' Muet gsi, i lach' dene Herre lut ins Gsicht: ›So,
so, Spione – z' Nacht sin mer achomme un gli ins Cachet, und nit e
einzigs Chirchtürmli g'seh – möcht' wisse, was mer do verrote
solle, als daß mer in Angscht und Sehnsucht [bookmark: page170]170 uf die Stund blankt
hän, wo's endli heißt: goht heim.‹ Noch e Wil hän sie diskuriert –
i weiß nit, was es g'si isch, – z'letzt aber hän sie uns goh heiße.
– Wib, Wib, i ha nit g'wüßt, daß's Menscheherz e so e g'waltige
Freud fasse cha – i ha nit g'wüßt, daß es im Lebe e Seligkeit gibt,
größer als d' Erd' und 's Himmelrich z'sammeg'nomme – i bin wie e
Narr g'si, wie e Chind –«

		In diesem Augenblick stürmten die Buben über die Schwelle mit
dem jauchzenden Geschrei: »Der Vader isch do – der Vader!«

		Und der Stiftmüller öffnete die Arme und drückte seine Kinder
alle zugleich ans Herz, schluchzend und jubelnd in die Worte
ausbrechend: »Gott si Dank un Lob un Pris in alli
Ewigkeit!« –

		»Ma, Ma,« unterbrach ihn die Frau, die Hände zusammenschlagend,
»i glaub' gar, du hesch die Johre voll Chümmernis un Trübsal un
schwerer Trennung scho jetzt vergesse?«

		»He natürli,« gab er zur Antwort. [bookmark: page171]171

		 

		 

	
		
		Ein Freudenfeuer.

		Der kleine Kuhhirt, im Dorfe nur der Bub genannt, hatte noch
wenig Beachtung in seinem Leben erfahren; er nahm sein Mittagsmahl
jeden Tag in einem andern Bauernhaus ein und legte seinen Löffel
nie anders als mit dem Stoßseufzer weg:

		»Jetzt möcht' ich gerad noch emal von vorne anfange –«

		Die Schlafstätte hatte er bei einem armen Weib, der
Kräuter-Rose. Diese verdiente ihren Unterhalt durch den Verkauf von
Kräutern, die sie in die Apotheke nach St. Blasien trug, besaß
nichts außer einem morschen Häuslein und war froh um die paar
Pfennige, die ihr die Gemeinde für die Schlafstelle des Hirtenbuben
zahlte; sonst kümmerte sie sich wenig um ihn, und der Bub mußte,
wenn er einen besonders schwierigen Riß an seinem Kittel nicht
zusammenbringen konnte, immer erst einen großen Haufen Kräuter
sammeln und der Großmutter bringen.

		»Ich bin nur für's Bett und die Morgensupp' bezahlt,« sagte sie,
»man muß nit so dumm sein und der Gemeind' was umsonst
thun –«

		[bookmark: page172]172
Aber gut war sie darum doch, und der Bub hing an ihr, denn über
ihre Morgensuppe ging ihm nichts; die war so dick, daß der Löffel
drin stecken blieb, und nach was allem sie schmeckte, hatte er noch
nie ermitteln können.

		»O, ich kann noch ganz andre Suppe koche,« behauptete die Alte,
»aber so lang die Gemeind' so geizig ist und kein ordentliches
Kostgeld für dich zahlt, mach' ich ihr gewiß nit den Narr, so gern
ich dir auch was zu lieb' thät.«

		Der Bub fand das in der Ordnung und fühlte sich der Großmutter
für diese Worte um so mehr verpflichtet, als außer ihr noch nie ein
Mensch den Wunsch gegen ihn geäußert, er möchte ihm gern etwas zu
lieb thun.

		Aber die Existenz des Kuhhirten sollte eines Tages ihrem dunklen
Loos der Nichtbeachtung entrissen werden.

		Es war im Sommer 1895, als dem kleinen Dorf an der Albstraße
große Ehre wiederfuhr. Das Fürstenpaar hatte der Gemeinde ein
Kirchlein bauen lassen, und nun kamen die Herrschaften selbst von
St. Blasien herüber gefahren, um das Werk ihres Baumeisters in
Augenschein zu nehmen. Böllerschüsse ertönten, und es war alles
geschehen, den Empfang der hohen Gäste so würdig wie möglich zu
gestalten.

		Am andern Morgen in der Frühe blieb der Hirt, ganz gegen seine
Gewohnheit, mit emporgezogenen Armen und weit aufgerissenen Augen
auf seinem Strohsack sitzen, statt wie sonst, sobald es tagte, das
ihm in der dunkeln Ecke der Küche angewiesene Lager zu
verlassen.

		[bookmark: page173]173
Was ging ihm aber auch alles im Kopf herum, war doch der gestrige
Tag der ereignißreichste seines Lebens gewesen.

		»Bub,« hatte der Bürgermeister vor der Ankunft der Herrschaften
zu ihm gesagt, »du stehst an der Brück', und wenn der Landesvater
kommt, ziehst 's Hütle, bleibst aber fest an deinem Platz, denn du
bist der Hirt und gehörst zum Vieh –«

		Und er hatte es befolgt; dicht an der Brücke hatte er sich
aufgestellt, seiner Herde zugewandt, die ihren Weidplatz neben der
zwischen Steinblöcken und Geröll einherfließenden Alb hatte.

		Und so, mit dem Rücken gegen die Straße, war er auch beim
Herannahen des Zuges stehen geblieben, hatte den Filz vom Kopf
gerissen und mit weithin schallender Stimme den Landesvater leben
lassen; sodann hatte er in ein uraltes längst ausgedientes Horn
hineingeblasen, das so gräßliche Töne von sich gab, daß ein paar
Ziegen in hellem Schreck über die umherliegenden Steinblöcke
setzten.

		Der Landesfürst aber hatte dem eifrig darauflosblasenden Buben
unter herzlichem Lachen auf die Schulter geklopft; dieser war
jedoch von seiner Hirtenpflicht so durchdrungen, daß er es selbst
in diesem Augenblicke nicht wagte, sich von seiner Herde weg und
dem Fürsten zuzuwenden; erst als der Zug den kleinen Vorhügel
bestieg, aus dessen Mitte das Kirchlein prangte, erlaubte er sich,
dem Fürstenpaar nachzusehen.

		»So, Büble, hast dein' Sach' brav gemacht,« hatte der
Bürgermeister nach der Abfahrt der Herrschaften zu [bookmark: page174]174 ihm gesagt,
»sollst auch eine große Schüssel Kaffee habe, heut Abend für die
Ehr', die dir widerfahre ist –«

		Eben an diese Ehre dachte er des Morgens beim Erwachen, die
war's, die ihm zu schaffen machte. – Allein die Großmutter weckte
ihn ziemlich unsanft aus seinen Betrachtungen.

		»Was ist mit dir?« rief sie unter der Küchenthüre, »noch nix
geschehe! – kein Feuer brennt, kein Wasser geholt – was hast denn
heut', Bub?«

		»Ich hab' halt jetzt an andre Sachen zu denke,« sagte er.

		»Eh, um's Himmels willen, an was auch?« fragte die Alte und
stopfte eine Handvoll Reisig in den Herd.

		»An was? wie könne Ihr auch so dumm frage – hab' ich's Euch nit
gesagt, daß mich der Landsvater auf d' Schulter 'klopft hat? jetzt
weiß ich viele, mit denen ich mich nimmer g'mein mach', und Ihr
könnt Gott danke, daß Ihr so was Feins im Haus habt.«

		»Warum nit gar,« meinte sie, »wege selbem zahlt die Gemeind'
noch kein Brösele mehr für dich –«

		Der Bub erklärte: »Ihr sind halt wie der heilig' Thomas, der
auch nie nix 'glaubt hat – aber wartet nur –«

		Droben im Berg bei seinem Vieh dachte er über den Fall nach und
kam zu der Ansicht, daß man einen wie ihn nicht länger wie einen
armen Teufel herum essen lassen dürfe, und wenn die Bauern nicht
selbst darauf kamen, so war's an ihm, es ihnen zu sagen.

		Gleich beim nächsten Mittagessen nahm er die Gelegenheit wahr,
mit seinen Ansichten herauszurücken. [bookmark: page175]175 Der Bauer, bei dem er aß,
hatte sich den ganzen Teller mit Speckschnitten beladen, und der
Bub' bekam das Kraut, wie immer. Der Hirt, der sich sonst nicht
gemuckst bei Tisch, erhob mit einem Mal die Stimme: »Ja, ja, so
geht's auf der Welt, mich hat der Landsvater auf die Schulter
'klopft, und Ihr habt den Speck, aber die Ehr' ist mehr wert und
d'rum frag' ich den Dreck nach Euerm Speck.«

		Dem Bauern blieb der Bissen fast im Hals stecken: »Du
Bettelbub!« fuhr er auf und hob die Hand zum Schlag.

		»Halte,« rief der Bub und duckte sich unter den Tisch, »mir ist
mein Buckel jetzt viel zu nobel, als daß ich mir von jedem drauf
'rumtrommeln laß – ich g'spür's noch, wie mich der Landsvater
tätschelt hat, und drum gebe mir lieber ein Stückle Speck, Bäuerin,
denn jetzt bin ich's wert.«

		»Herr Jeses, hat der Bub auf eimal ein Maul,« sagte sie und
legte ihm schleunigst ein Stück Speck auf den Teller.

		Am Sonntag aß der Hirt bei seinem Pfleger, dem Gemeinderat; der
hatte ein süssiges Weinle neben sich stehen, dem er eifrig
zusprach, und der ihm die Nase mit dem schönsten Karmin färbte. Zu
unterst am Tisch saß der Bub und wartete wie immer, bis sich der
Bauer und die Bäuerin, die Kinder und der Knecht satt gegessen und
man ihm den Rest der Mahlzeit zuschob. Aber die alte Demut und
Geduld war ihm abhanden gekommen, er fing an auf dem Tisch zu
trommeln und fragte ganz keck: »He, wird's bald?«
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»Oho, Büble, was soll denn das heiße?« fragte der Bauer, »der
Nachbar hat schon Klag' geführt über dich, es sei kein Auskommen
mehr mit dir, was ist dir denn auf eimal in den Kopf gestiege,
he?«

		»Der Wein nit,« gab der Bub zur Antwort, »aber 's thät sich
gewiß schicke, wenn ich auch emal ein Gläsle auf dem Landsvater
sein Wohl trinke thät, für die groß' Ehr', weil er mich auf d'
Schulter 'klopft hat.«

		Der Bauer lachte laut auf: »Geh' her, geh' in Gottesname her, 's
soll nit heiße, daß ich mich verwehrt hab, wenn du den Landsvater
lebe lasse willst; 's kommt mir auf ein Schlückle nit an.«

		Er hielt dem Hirten sein volles Glas hin, der's ansetzte und
austrank, eh sich's der Bauer versah.

		»Großmutter,« sagte der Bub des Abends, zwischen Thür und Angel
stehend, denn in die blank gescheuerte Stube durfte er nicht,
»Großmutter, jetzt werdet Ihr sehe, jetzt wird's bald 'rum sein,
daß ich berühmt bin –«

		»O Bub,« seufzte sie, »was hilft's, wenn dir's nix eintragt, die
Mittel sind die Hauptsach' in der Welt, die Ehr' kommt erst
hintenach –«

		Allein in der That, die bisher so unbeachtete Existenz der
Gemeindewaise machte den Bauern plötzlich zu schaffen; keiner
wollte den vorlauten Buben mehr am Tisch haben. Nun wußten sie
längst, daß von den Behörden das Herumessen der Gemeindewaisen
nicht mehr gern gesehen wurde, und es bereits da und dort
eingeführt war, die Kinder bei einer Familie in Kost und Logis zu
geben. Man hatte jedoch seither die Ausgabe [bookmark: page177]177 gescheut und lieber ein
bischen Essen hergegeben, als die paar Mark jährlichen
Kostgeldes.

		So kam's, daß die Großmutter eines Tages zum Bürgermeister
gerufen wurde, bei dem sie leichenblaß und an allen Gliedern
zitternd eintrat. Sie war fest davon überzeugt, irgend eines
schweren Verbrechens angeklagt zu sein, von dem sie zwar nichts
wußte, heulte und schluchzte aber auf das jämmerlichste darauf los
und beteuerte ihre Unschuld bei allen Heiligen des Himmels. Es
dauerte eine geraume Zeit, bis sie endlich verstand, was der
Bürgermeister von ihr wollte – nämlich, ob sie gewillt sei, für ein
Monatsgeld von vier Mark den Hirten ganz bei sich zu beköstigen. Es
dünkte ihr ein Vermögen, und so war ihr und dem Buben geholfen.

		Er aber vergaß der Ursache seines jetzt so viel
menschenwürdigeren Daseins nicht, d'rum als der Sommer 96 herankam
und allerwegen im Land von nichts anderm die Rede war, als von des
Landesfürsten siebenzigsten Geburtstag, da nahm sich der Bub vor,
ein Freudenfeuer anzuzünden, so groß und herrlich wie nie eines im
Thal gesehen worden war. Fast drei Stunden hatte er zu steigen bis
zum Gipfel des felsigen Riesen, der sich kahl und spitz aus den
dunkelbewaldeten Nebenbergen erhob. Das ganze Albthal ließ sich von
da oben übersehen mit seinen Dörfern, hellblinkenden Bächen und
spitzen Kirchtürmlein; St. Blasien's runde Domkuppel aber
ragte mächtig aus dem Schwarz der Tannen und derhinter stieg der
Feldberg auf.

		Indeß der Bub sah von alledem nichts; ihm lag [bookmark: page178]178 nur eins im Sinn: im
Schweiße seines Angesichtes schleppte er das Holz herbei für sein
Freudenfeuer und brachte jeden Sonntag da oben zu, ob es regnete
oder die Sonne schien.

		Eines Abends berichtete er der Alten: »Jez geht mir mein
Holzhaufe schon hoch über den Kopf, und wir sind erst im Juli; gebt
acht, wenn der Landsvater mein Bergfeuer sieht, wird er gleich
herkomme und sage: das war's allerschönst', und der Bürgermeister
wird's ihm sage: 's ist im Hirt sein's. Glaubt Ihr, er kennt mich
noch?«

		»Eh auch, Büble,« rief die Großmutter aus, »weißt denn nit, sie
bleibe ja nur den Juli in St. Bläsi, im September sind sie
schon lang wieder z' Karlsruh« –

		»O Ihr,« fuhr der Bub auf, »jetzt freut mich mein ganzes
Bergfeuer nimmer und Ihr sind schuld –«

		Sie lachte und kochte die Abendsuppe, die der Bub zum ersten Mal
ohne allen Genuß verschlang.

		»He, he!« fuhr die Alte ihn nach einer Weile an, soll ich
vielleicht 's Sach' aufwäsche heut?«

		Er nahm den Suppentopf und die zwei Zinnlöffel und ging
verdrossen damit zum Brunnen. Nach einer Weile kam er wieder
herein, aber mit einem ganz anderen Gesicht.

		»Großmutter,« sagte er, sich dicht vor sie hinstellend, »ich hol
Euch zehn Woche nacheinander alle Tag ein Körble Kräuter, wenn Ihr
mir Eure Feder gebt und ein Briefle nach St. Blasien mit
nehmt, daß ich keine Mark' kaufe brauch –«

		»Ja, Bub, an wen willst denn du um's Gottswille
schreibe?«

		[bookmark: page179]179
»An den Landsvater wegerm Bergfeuer; für die Bauern hab' ich das
viel Holz nit zusammengetrage; wollt Ihr mein Briefle in's Kurhaus
bringe oder wollt Ihr nit, Großmutter?«

		Sie überlegte; alle Tage ein Körblein Kräuter, das war ihr sehr
verlockend – warum sollte sie dem Buben den Wunsch abschlagen – sie
konnte ja den Brief ruhig in den Bach werfen, der sagte es nicht
weiter.

		»Nun ja denn,« meinte sie, als der Hirt von neuem in sie drang,
»so schreib' in Gottsname, ich nehm' dein Briefle mit.«

		Er machte sich sofort an's Werk, indem er seinen Schulsack
herbeiholte und den Tisch an's Fenster rückte. Die Alte kam mit der
Feder und blieb dann hinter dem Buben stehen, die Arme in die
Seiten gestemmt und mit dem ganzen Gesicht lachend, während er
unverzüglich und mit dem heiligsten Eifer begann:

		
»Lieber Herr Großherzog von Gottesgnaden.

Ich und im Dorf ist alles Gesund, gottlob. Auch mit dem Vieh
habe ich mehr Glück. Im letzten Sommer ging es mir Schlimm. Es ist
ein kleines Kalb das Beste davon das kam mir zwischen zwei
Baumwurzeln mit dem Fuß dazwischen und weil es wieder heraus wollte
brach es sich den Fuß und zwar so Gewaltig daß in folge das
Schnelle schlachten hat sein müssen. Auch bitte ich Ihnen um
Verzeihung, daß ich auf eine Seite vom Schulheft schreibe, die ich
herausgerissen habe und nicht mit der Bost geschrieben. Aber die
Großmutter ist so gut und nimmt ihn gottlob mit.
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Lieber Herr Großherzog, ich habe Ihnen nur sagen wollen damit Sie
es gleich wissen wenn am nächsten Sonntagabends 9 ein herrliches
Berg Feuer brennt. Ich bins. Es ist für den Geburtstag. Nur ein
wenig zu früh. Aber das macht nichts. Ich bitte Ihnen es als eine
große Freude anzusehen, die ich Ihnen habe Allein machen wollen.
Nicht für die gewönigligen Leut im Thal, für die habe ich das viele
Holz nicht geschlebbt. Es wird ein noch nie dagewesenes Berg Feuer
sein denn es hat große Strappazien gemacht. Auch liegt mir nichts
daran was der Bürgermeister sagt, wenn nur Sie wissen warum.

Lieber Herr Großherzog, ich bitte Ihnen um Verzeihung wenn ich
jez Kleiner schreibe. Es ist kein Blatz mehr. Bleiben Sie Gesund.
Und haben Sie keine angst ich werde auch am 9 Sebtem. ein Berg
Feuer machen. Aber nicht so Groß. Ich und Alle im Dorf werde mich
sehr Freuen Ihnen wieder Einmal zu sehen. In jede Kutsche werde ich
schauen.

Es grüßt Ihnen Vielmal



Ihr dankschuldiger

Hirt            

Es geht mir jez recht gut bei der Großmutter denn sie war
Köschin in Freiburg beim bäckerschmid drum kann sie's. Noch viele
Grüße an die liebe Frau Großherzogin und sie sollen alle zwei
Gesund bleiben. Jez muß ich aber Schließen denn es nimmt Alles ein
End auch Ich. [bookmark: page181]181



		 

		 

	
		
		Der andere ist's.

		Die Leute standen schon eine ganze Weile vor dem Wirtshaus »Zum
grünen Baum« im Vorderdorf. Daß der reichste Bauer aus dem
Hinterdorf, der Bürgermeister Ispringer, heute ein paar Taler
draufgehen lassen würde, war so gut als sicher. Brachte er doch
seinen Erstgeborenen zur Taufe, auf den er volle acht Jahre hatte
warten müssen.

		Flott kam er dahergefahren mit seinen feurigen Füchsen. Die
Patin, eine entfernte Verwandte, war aus der Stadt gekommen, trug
Glacéhandschuhe, auf dem Hut eine Feder und um die Schultern eine
seidene Mantille. Neben ihr die Hebamme in einem nagelneuen
Orleanskleid und steifer weißer Schürze, hielt den drei Tage alten
Täufling auf den Knien.

		Es war recht schön vom Ispringer, daß er seinen Säger mit hatte
aufsitzen lassen. Der Säger brachte auch einen Täufling, nur war's
bei ihm das siebente Kind, und die Patin, die's auf dem Schoß
hatte, duckte sich ganz klein zusammen neben der Städterin mit dem
Federnhut und der seidenen Mantille. Das junge Ding in seinem
fadenscheinigen Alltagsrock kam sich unendlich unberechtigt vor in
dieser feinen Gesellschaft. [bookmark: page182]182 Verlegen zog sie das
Kränzlein aus Herbstblumen, den einzigen Schmuck nebst ihrer
Jugend, tiefer in die Stirne.

		Sie hatte die Patenschaft angenommen, weil sie sich einen guten
Tag versprach, denn sie war bitter arm und sehnte sich nach Freude.
Die Wohlhabenden im Dorf aber wollten schon lange nichts mehr mit
den Sägersleuten zu tun haben, die nur überall Schulden machten.
Daß der arbeitsscheue Mann noch immer auf der Säge saß, hatte er
allein dem Umstand zu verdanken, daß er mit dem Ispringer, seinem
Brotherrn, auf der Schulbank gesessen war. Mit des Ispringers Weib
war die Sägerin Schulkamerädle gewesen, was diese auch nach Kräften
auszunützen suchte. Aber der Ispringer war genau und ließ der Frau
nicht freie Hand. Bei den Sägersleuten half weder Geben noch
Mahnen; es geschah nichts zur rechten Zeit. Im Winter liefen die
Kinder im Sommerzeug herum; im Sommer trugen sie die Winterwämsle.
Das Elternpaar war die lebendige Illustration zu dem alten
Bauernspruch:

		Wer im Heuet nit gablet,

In der Ernte nit zablet

Und im Herbst nit früh ufstoht,

Der kann luege, wie's'm im Winter goht.

		Aber ein Rudel herziger Kinder hatten sie, und wenn die
Ispringerin diese heimlich hinter dem Rücken ihres Mannes fütterte,
standen ihr gar oft die Augen voll Tränen, denn das einzige, was
ihr und ihrem Mann zu einem vollkommenen Glück fehlte, das war ein
Erbe ihres Hauses. Als dieser nun eintraf, wußten sich die beiden
Menschen vor Seligkeit kaum zu fassen.
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»Weib,« sagte der Ispringer, »jetzt gunn' dir, was du magst, mir
soll nichts zu viel sein.«

		Als sie hörte, daß bei Sägers zu gleicher Zeit ein Büblein zur
Welt gekommen war, gab die Ispringerin der Hebamme den Auftrag:
»Bring Sie nur gleich der Sägerin das zweite Tragbettle hinüber mit
allem, was dazu gehört. Ihr Büble soll so fein zur Tauf kommen wie
das meine. Ich hoff, die Guttat gereicht ihm zum Segen.«

		Der Ispringer trug in seiner Herzensfreude dem Säger die
Patenschaft an und nahm diesen samt seiner ruppigen Patin mit auf
die Fahrt.

		Beide Kinder erhielten den Namen Niklaus bei der Taufe.

		Von der Kirche ging's hinüber in das Wirtshaus »Zum grünen
Baum«, wo den Ispringer eine so vielseitige Freundschaft begrüßte,
daß ihm fast ein wenig schwül wurde. Aber er hatte seiner Frau
versprochen, an diesem Tag nicht zu knausern. Außerdem war er der
Pate des Säger-Buben, also doppelt verpflichtet, die Taler springen
zu lassen.

		Die Täuflinge schliefen einträchtig auf der Ofenbank, während
der zahlreichen Taufgesellschaft ein ansehnliches Frühstück
aufgetragen wurde. Immer von neuem keuchte der Wirt mit
frischgefüllten Flaschen herbei, und das Anstoßen nahm kein
Ende.

		Die Patin aus der Stadt oben am Tisch, die sich im Innern wie
eine Prinzessin unter diesem derben Landvolk dünkte, mochte sich
wehren, wie sie wollte, immerzu mußte sie nach allen Seiten hin
Bescheid tun. Als sie, des Trinkens ungewohnt, versuchen wollte,
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anzustoßen, ohne einen Schluck zu nehmen, wurde ihr das unter
heftigen Vorwürfen als Affront ausgelegt, und sie mußte wohl oder
übel ihr Schlücklein hinunterzwingen, wollte sie Händel vermeiden.
Schon sank ihr die Feder bis auf die Nase herab, und die seidene
Mantille, die ihr so stolz von den Schultern abgestanden war, hing
betropft und beklext an ihr hernieder.

		Inzwischen hatte der Neue allüberall seine Schuldigkeit getan.
Sogar die beiden Taufväter vergaßen ihrer Würde und trieben's wie
die Jüngsten. Die Wirtstochter konnte einen Ländler auf der Gitarre
spielen. Bald tanzte alles wild durcheinander, und die
Zwanzigjährige mit dem Herbstblumenkranz hatte das Geriß. Aber auch
die fünfzigjährige Hebamme fand noch Gnade und drehte sich mit
ihrem Tänzer schwerfällig im Kreis, obwohl ihr von dem vielen
Weingenuß die Augen fast zufielen.

		So stand's, als sich mitten durch das Tanzen, Stampfen und
Johlen und das zitterige Geklimper der Gitarre plötzlich ein Ton
erhob, grell und laut und anhaltend wie aus einer Trompete.

		Der Ispringer wurde schnell munter: »Hergott, mei Büble –
wieviel Uhr ist's? Zum Donnerwetter,« fuhr er den Wirt an, »was
laßt Ihr die Uhr stehen – Anspannen – Anspannen –«

		Er stürzte zur Ofenbank. Zwei krebsrote Köpfchen mit weit
offenen Mäulern schrien ihn an. Er streckte die Arme aus, um sein
Kind an sich zu nehmen, hielt aber plötzlich inne: »Kreuzelement,
welcher ist's?«

		Die gleichen Tragkissen, die gleichen Häubchen, die gleichen
dunkelroten, verhutzelten Gesichtchen –.
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»Da soll sich einer auskennen –.«

		Er schrie nach der Hebamme. Die mußte es doch wissen.

		Die Hebamme war mit dem halben Oberkörper über den Tisch
gesunken und schnarchte.

		Der Ispringer wollte sie munter machen und goß ihr eine Flasche
Wasser über den Kopf. Da bekam sie einen Erstickungsanfall, und die
Wirtstochter hatte nur zu tun, um ihr mit nassen Umschlägen zum
Schnaufen zu verhelfen.

		Aber die Patinnen – die Patinnen hatten die Kinder auf den Armen
gehabt, die mußten sie doch voneinander unterscheiden können.

		Der Ispringer schrie nach den Patinnen.

		Die eine lag wachsbleich im Bett und verdrehte die Augen bei der
Zumutung, sie möchte hinunterkommen.

		Die andere mit dem Blumenkranz war verschwunden.

		Der Ispringer zerrte den Säger herbei.

		»Das . . . . ist . . . . doch einerlei,« lallte dieser, als der
Ispringer ihn anschrie:

		»Welches ist deiner?«

		Die Wirtstochter legte sich ins Mittel:

		»Fahrt mit den Buben heim und bringt sie der Mutter. Die wird
gleich wissen, welcher der ihre ist.«

		Also nahm der Ispringer einen von den Buben, lud dem Säger den
andern auf, und sie fuhren heim.

		Die Mütter nahmen ihre schreienden Kindlein an die Brust. Die
Sägerin war's gewohnt, daß der Mann lange ausblieb und nie anders
als betrunken heimkam.

		Die Ispringerin war das nicht gewohnt, aber sie [bookmark: page186]186 schwieg und
war glückselig, ihr Kindlein wieder in den Armen zu halten.

		Der Mann atmete auf bei diesem Anblick:

		»Also ist's der Recht' – Gott sei Lob und Dank!«

		»Der Recht'?« fragte sie verwundert. »Was soll's denn sonst für
einer sein?«

		Der Ispringer lachte und erzählte, wie's ihm im Wirtshaus
ergangen war, daß es ihm völlig unmöglich gewesen, die Kinder in
ihren gleichen Tragbetten und Häuble voneinander zu
unterscheiden.

		Die Ispringerin meinte lachend, so was könne doch nur einem
Mannsbild passieren:

		»Aber hol' mir doch der Sägerin ihren herüber, 's nimmt mich
wunder, ob sich die Buben wirklich so gleichen.«

		Als nun beide vor ihr auf dem Bett lagen, gesättigt und
zufrieden, die Augen zusammengepreßt, die Mäulchen gerundet, wurde
der noch eben lachenden Frau plötzlich ein wenig schwül zumute. Sie
riß den Kindern die Häubchen vom Kopf: eines wie das andere hatte
einen dichten, schwarzen Haarschopf.

		»Herrgott im Himmel,« stammelte die Ispringerin und nahm die
Kleinen aus den Tragbetten, von denen auch eins wie das andere
aussah.

		Sie wendete die Büblein um und um, bis diese ungeduldig wurden
und zu brüllen anhuben. Da waren sie mit ihren weitaufgerissenen
Mäulchen einander erst recht ähnlich.

		»Begreifst jetzt?« sagte der Ispringer und kratzte sich hinter
den Ohren.

		»'s ist wie verhext,« murmelte die Frau, die Augen [bookmark: page187]187 nicht von den
Kindern lassend. Sie verglich und verglich. Sie fand kein Ende.

		Die Älteste von Sägers erschien unter der Tür und wollte den
Täufling wieder mitnehmen.

		Aber welchen?

		Die Ispringerin rang die Hände:

		»Mann, Mann,« stöhnte sie, »du hast eine große Schuld auf dich
geladen!«

		»So, ich,« fuhr er auf, »hättst du den Sägerbub in seinem
schlechten Zeug zur Tauf' tragen lassen, dann hätt' ich gleich
gewußt, welcher meiner ist.«

		»Und ich hab' denkt, 's bringt dem Kind Segen,« jammerte
sie.

		»So gib halt jetzt einen her,« meinte er, »das Mädle
wartet –«

		Die Frau hielt beide fest:

		»Meine letzte Hoffnung ist die Hebamm'. Sie hat die Kinder
gebadet – sie muß doch wissen –«

		»Die hol' ich morgen,« sagte der Mann, indem er einen der Buben
vom Bett nahm.

		»Ach Gott, ach Gott, so halt doch, so halt –« kreischte die
Frau ihm nach, »'s isch der letz' – der andere ist's –«

		Die Hebamme war gekommen. Sie erklärte, an keinem der Kinder ein
besonderes Merkmal wahrgenommen zu haben. Aber sie tat den weisen
Spruch: »Müßt halt jetzt aufpassen, Ispringerin, die Stimm' der
Natur ist das sicherste, die wird sich schon regen, wenn Ihr
aufpaßt.«

		Das wollte die Ispringerin gewißlich. Sie ließ sich täglich den
kleinen Säger-Niklos herüberbringen, badete [bookmark: page188]188 das schlechtgehaltene
Kind, zog's frisch an und saß dann stundenlang mit den Kleinen
zusammen und wartete auf die Stimme der Natur. Sie regte sich
nicht.

		Sie lief hinüber zur Sägerin und legte dieser die Kinder auf die
Knie mit der angstvollen Frage:

		»Regt sich in dir nichts?«

		Die Sägerin schüttelte den Kopf: »Was soll sich auch regen bei
so einem Korb voll verrissenem Sach –«

		Da meinte sich die Ispringerin Tag und Nacht die Augen rot, ließ
die Mägde schalten im Haus und hatte kein gutes Wort mehr für ihren
Mann, dem sie das ganze Unheil in die Schuhe schob.

		Der Ispringer hatte ein sanftes, heiteres Weib gehabt, immer
bereit, die Härten seines Wesens mit liebevollen Händen zu glätten.
Ihr einziger Kummer war, daß sie keinen Erben hatten. Nun war einer
da, und ein boshaftes Geschick vergällte ihnen die ganze Freude. Es
lag ihm ja selber schwer auf, daß möglicherweise sein Fleisch und
Blut bei den Sägersleuten nicht satt hatte und des Sägers Bub bei
ihm im Überfluß aufwuchs. Das Blut stieg ihm zu Kopf bei dieser
Vorstellung. Er wendete sich in seiner Not an den Geistlichen, und
der kam und sprach den Eltern Trost zu. Brav beten um Erleuchtung,
empfahl er fürs erste als Hauptsache. Sodann tat er den Ausspruch,
daß sich's wohl im dritten, vielleicht auch schon im zweiten Jahr
unfehlbar bei den Kindern zeigen müsse, wo sie hingehörten, indem
es dann zum Vorschein komme, wem sie nachschlügen. Er machte die
Eheleute auf ihre eigenen Absonderlichkeiten aufmerksam: daß dem
Mann die Nase ein wenig linkswärts stehe und seine blauen [bookmark: page189]189 Augen braune
Spritzer aufwiesen. Seine Haarfarbe aber sei von einem
ausgesprochenen Aschblond, während die schwarzen Zöpfe der Frau
einen bläulichen Glanz hätten, was zu den Seltenheiten gehöre. All
das seien Merkmale, von denen jetzt freilich noch nichts an den
Kindern wahrzunehmen sei, die sich aber mit der Zeit unfehlbar
ausbilden würden.

		Der Ispringer hoffte auf die Zukunft und lag seiner Arbeit ob.
Die Frau beruhigte sich nicht. Wenn der Säger-Niklos der ihrige war
und mußte seine Kindheit in dem muffigen Wägele zubringen, in dem
vor ihm sämtliche Sägers-Kinder gelegen hatten – der Spreusack
immer schmutzig, Kissen und Decke in Fetzen – das sollte ihr
gleichgültig sein?

		Die Ispringerin schleppte neues Zeug ins Sägerhäuschen hinüber,
saß stundenlang in der dumpfen Stube, in der sie es sonst keine
fünf Minuten ausgehalten, studierte die Gesichtszüge der
Sägersleute und verglich den auf dem schmutzigen Fußboden
herumkrabbelnden Niklaus mit dem ihren.

		Herrgott, wenn der ihr Bübele war, ihr Fleisch und Blut!

		Eben steckte er eine verrostete Haarnadel in den Mund.

		Die Sägerin, die in ihrer faulen, lässigen Art an einem Paar
Hosen flickte, meinte gelassen:

		»Lieber Gott, wenn ich gleich schreien wollt'! Sie wachsen alle
gesund auf, was sie auch schlucken – hab' noch keines krank
gehabt.«

		Sie war rund und voll, trotz ihrer Armut, und hatte feste, rote
Backen. Die reiche Ispringerin sah [bookmark: page190]190 wie die teure Zeit neben
ihr aus. Der Kummer, an dem sie litt, zehrte ihr an Mark und
Knochen. Die Sägerin ließ sich die Sache nicht anfechten. Ihr
machte die Möglichkeit einer Verwechslung keine Sorgen. War der
Ispringer-Niklos der ihre, so hatte er's wie ein Prinz. Das sollte
sie kränken? Auch floß ihr seit der Taufe der Buben so manches zu.
Fuhr die Große mit dem Niklos durchs Dorf, kam sie kaum vorwärts;
jeder wollte den Kleinen sehen, denn es war von nichts anderem die
Rede als von den verwechselten Buben. Bei all dem Herumstehen und
Mutmaßen, ob der Ispringer-Niklos der Säger-Niklos oder der
Säger-Niklos der Ispringer-Niklos sei, legte manche mitleidige Frau
dem Kind eine Gabe ins Wägele und rannte dann spornstreichs zur
Ispringer, um dieser rein und heilig zu versichern, der
Säger-Niklos sei ihr und ihrem Mann geradeswegs aus dem Gesicht
geschnitten. Sie solle sich das Kind nur schnell holen, bevor's im
Schmutz verkomme.

		Da erfaßte die Ispringerin von neuem die Verzweiflung, daß sie
weinte und sich einschloß und keine Nahrung zu sich nehmen
wollte.

		So war des Ispringers Haus zu einer Stätte des Leids und des
Grams geworden. Die Eheleute fanden den Weg nicht mehr zueinander.
Die Dörfler, die sich fortwährend in den Handel mischten und damit
das Unheil noch verschlimmerten, fanden bald in ihrem früher so
verträglichen Bürgermeister einen zornigen Widersacher, der sie mit
harten Worten anfuhr und ihnen die Tür wies.

		Auch im Wirtshaus ließ er sich nicht mehr blicken.
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Denn wenn die Leute sich auch nicht mehr getrauten, die alte
Geschichte aufs Tapet zu bringen, in ihren Mienen zeigte sich's nur
zu deutlich, daß sie an nichts andres dachten.

		Der vereinsamte Mann zog sich ganz auf sein Anwesen zurück,
schaffte von früh bis spät und machte seinen Untergebenen das Leben
nicht wenig schwer, indem er alles sah und bemerkte und keinerlei
Gnade gelten ließ. Die war sonst aus dem Herzen der Frau gekommen,
die ihrem Mann sowie seinem Tun und Treiben jetzt fremd geworden
war. Das Kind aber hegte und pflegte sie, daß es gedieh und zu
einem bildschönen Büblein würde. Nur ein wenig ernst. Denn es wuchs
unter Tränen auf, die es nicht begriff und die seinen blauen Augen
einen erschrockenen Ausdruck verliehen. Kam es doch nicht selten
vor, daß ihn die Mutter plötzlich mit einem zornigen Blick von sich
stieß, die Hände rang und in das Wehgeschrei ausbrach: »'s isch der
letz' – der letz'« –

		Aber im Haus die Mägde rissen sich darum, den Kleinen zu herzen.
Die Knechte nahmen ihn vor sich aufs Pferd und ritten mit ihm durch
den Hof.

		Sogar der Ispringer hatte sich mit dem Kleinen ausgesöhnt, der
blond war wie er und blaue Augen hatte. Freilich, die braunen
Spritzer, die des Ispringers Augen aufwiesen, fehlten.
Nichtsdestoweniger nahm der Bürgermeister den Buben mit in die
Ställe und Scheunen und trug ihn in den Garten, an den sich das
weite Wiesenland anschloß. An dieses hinwiederum grenzte das schön
bestellte Ackerland, soweit das Auge reichte. Eine kleine Welt für
sich, über die der Erbe des [bookmark: page192]192 Hauses einstmals herrschen
sollte. Aber wer war der Rechte?

		Dem Mann half die Arbeit über den Zweifel weg. Die Frau
beruhigte sich nicht. Sie stand am Fenster einer dem Sägerhaus
gegenüberliegenden Stube und beobachtete den kleinen Niklos von
drüben, der im Sand spielte.

		Die Kinder hatten längst keinerlei Ähnlichkeit mehr miteinander.
Zudem, der eine war wohlgehalten, der andere vernachlässigt. Aber
der Säger-Niklos hatte rabenschwarzes Haar.

		»So schwarzes wie ich,« sagte sich die Ispringerin.

		Indes der Säger drüben war auch schwarz und sein Weib blond.

		Es war zum Verrücktwerden.

		Aber wenn sie dann die blauen Augen ihres blonden Büble so
ernsthaft auf sich gerichtet sah, dann stand ihr dieses Kind wieder
am nächsten, und sie herzte und küßte es – bis das schwarze
Köpfchen des Nachbarbuben auf der Bildfläche auftauchte.

		Er spielte im Sand und schrie und lachte und jubilierte ganz
allein für sich, ohne jede äußere Ursache. Heulen hörte man ihn
nur, wenn die Ispringerin kam und ihm das Gesicht wusch. Sie konnte
es nicht lassen, sich um das Wohl des Säger-Niklos zu sorgen.
Indes, was sie auch an Kleidungsstücken für den Kleinen
hinübersandte – der Bub sah immer gleich vernachlässigt und
schmutzig aus. Er konnte kaum auf den Füßen stehen, da kümmerte
sich vollends kein Mensch mehr um ihn, denn in seinem Bettchen lag
ein neues kleines Wesen, das die Sorge der älteren Geschwister
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Anspruch nahm, und der Niklos mußte zusehen, wie er allein fertig
wurde.

		»Wenn's der meine wär – wenn's der meine wär –«

		Darüber kam die Ispringerin nicht hinaus. Zugleich aber auch
fürchtete sie sich vor dem Zeitpunkt, da es sich offenbaren würde,
wie es um die Ähnlichkeit der Knaben stand – welcher von ihnen in
des Ispringers, welcher in des Sägers Geschlecht schlug. Den
kleinen Niklos, den sie mit Liebe, wenn auch unter Tränen, geherzt
und gepflegt – wieder hergeben zu müssen –.

		»Ach Gott, ach Gott,« seufzte die gequälte Frau, »gibt's denn
keinen Ausweg – keine Rettung aus meinem Elend?«

		So ging sie eines Abends durch das Wiesenland. Der Mond stand am
Himmel. Es war hell, fast wie am Tag. Das Heu lag frisch gemäht in
Haufen. Die Frau atmete tief den herbfrischen Duft ein. Es kam ihr
plötzlich in den Sinn, daß sie sich all die Zeit nicht um den Gang
der Dinge gekümmert hatte. Der Mann schaffte allein, fragte nicht,
sprach von nichts – ihr Auge blieb sinnend an dem langen schmalen
Schatten hängen, den sie vor sich her warf.

		Sie erschrak – das war sie – ein stattliches, volles Weib noch
vor kurzer Zeit –. Sie seufzte tief auf: Vom Druck kommt's,
von dem schweren Druck –.

		Sie weinte und schritt weiter. Keine Seele hatte sie, der sie
sich hätte anvertrauen können. Denn sie war sich's wohl bewußt, man
lachte im Dorf über die Verwechslungsgeschichte, und alle
Ratschläge, die man ihr gab, liefen auf weiter nichts als dummes
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hinaus. So blieb ihr nichts anderes übrig, als sich von den Leuten
so viel als möglich fernzuhalten, wenn ihr die Verwirrung nicht
völlig über den Kopf wachsen sollte.

		Ihr Fuß stieß gegen etwas Weiches am Boden. Sie bückte sich. Ein
kleines Kätzchen war's, noch blind, wohl kaum einen Tag alt. Die
Ispringerin hatte das weiche Körperchen aufgenommen und trug's
heim.

		Im Stall hatte eine Katze Junge. Der legte sie den Findling in
den Korb. Eines Augenblicks Länge stutzte die Alte, alsdann leckte
sie den kleinen Findling so eifrig ab wie die eigenen Jungen und
schnurrte zufrieden bei seinem Appetit. Die Ispringerin stand lange
vor diesem Korb. In der Nacht, in ihrem Bett, war ihr zumut, als
sei ihre Seele plötzlich befreit von allem Druck. Sie lag in tiefem
Sinnen. Sie kam mit sich ins reine. Das Tier, dem sie ein Fremdes
gebracht, hatte ihr den Ausweg gezeigt, nach dem sie so lange
gesucht und gerungen. Weder sie noch irgendein Mensch war auf die
einfachste aller Lösungen gekommen.

		Der Ispringer machte große Augen, als seine Frau am andern
Morgen ihm den Kaffee einschenkte wie früher.

		»Ja, Mann,« nickte sie ihm zu, und es war, als strahle etwas von
dem alten Glanz aus ihren bisher so trüben Augen, »ich weiß jetzt
einen Ausweg. Die Qual hat ein End'! Du mußt nur Amen sagen zu
meinem Tun – dann wird alles gut – versprich mir's.«

		»Was du willst, was du willst,« fiel er ihr mit einem tiefen
Aufatmen ins Wort, »wenn's nur wieder wird wie früher.«
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»Das soll's,« nickte sie ihm zu, lächelte zuversichtlich und
verließ die Stube.

		Er trat ans Fenster und sah ihr nach. Wohl trug sie das Haupt
gesenkt wie all die Zeit her, aber aus ihrem Gang, der schleppend
und schwer geworden war, sprach plötzlich eine rasche, kräftige
Sicherheit. Sie verschwand im Sägerhäuschen.

		Die Sägerin saß an ihrem Tisch vor einem Haufen Flickarbeit und
stopfte Strümpfe. Das Kleinste schrie in seinem Bettchen. Die
Großen balgten sich um ein paar Birnen, und der Niklos suchte sich
mit einem unzeitigen Apfel abzufinden. Beim Anblick der Ispringerin
schloß er sich dem allgemeinen Geschrei auf das kräftigste an,
indem er versuchte, das Gesicht hinter dem aufgehobenen Röckchen zu
verstecken. – Die Ispringerin wusch ihn heute nicht, sondern nahm
der Kameradin gegenüber Platz.

		»Bei dir geht's auch zu,« meinte sie, »man hört sein eigenes
Wort nicht.«

		»Bin's gewohnt so,« gab ihr die Sägerin zur Antwort, »hör's gar
nimmer, wenn sie zusammen schreien.«

		»Da tät ein Aufbau aufs Häusle not.«

		»Woher nehmen, wenn nicht stehlen. Dein Mann ist keiner, der
vorschießt. Meiner sagt, so hart hab er's noch nie gehabt. Er ging
am liebsten auf und davon, wenn er die vielen Kinder nicht
hätt –«

		Die Ispringerin erhob sich. Der Lärm ging ihr auf die Nerven.
Sie jagte die größern Kinder zur Stube hinaus, riß dem kleinen
Niklos den unreifen Apfel aus der Hand und gab ihm dafür einen
reifen, den sie aus dem Rocksack holte.
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Dann, als es still war, nahm sie wieder Platz und meinte: »'s
könnt' alles anders werden bei euch, von Grund aus anders, dafür
wollt ich schon sorgen. Das Stockwerk wär' euch sicher, ein Stück
Garten auch – denn schau, ich geh zugrund an meinen Zweifeln.«

		»Wer wird auch so übertrieben sein,« meinte die Sägerin, ohne in
ihrer Arbeit innezuhalten, »zu so was hat unsereins halt keine
Zeit!«

		»Ja, weil du's gar so gelassen nimmst – das kann ich halt
nicht,« nahm die Ispringerin nach einer Pause wieder das Wort,
»drum hab' ich gedacht – ich weiß keinen andern Ausweg in meiner
Not – schau, laß mir die beiden Kinder – dann hatt' meine arme
Seel' Ruh.«

		Die Sägerin dachte: Dann hätt' auch ich's sicher, daß es meiner
gut kriegt –

		Aber sie stopfte beharrlich an ihrem Strumpf weiter und meinte
erst nach einer längeren Pause: »Mein Mann hat's halt gar so
schlecht bei deinem.«

		Die Ispringerin, die in Herzensangst an der Kameradin Lippen
hing, versicherte dieser hoch und teuer: »Das wird anders, darauf
kannst du dich verlassen. Er soll nicht knausern, meiner. Er soll's
deinem recht machen. Dafür steh ich. Sie können ja die Sach' dann
miteinander bereden.«

		Die Sägerin dachte: Wenn ich doch nicht weiß, welcher meiner
ist, warum soll ich mich lang sperren, da wir's alle gut
kriegen –

		Die Ispringerin fuhr fort: »Später, wenn sich's dann durch die
Ähnlichkeit rausstellt, wo ein jeder hingehört, da könnt's am End'
mit dem Vertauschen doch so eine Sach' sein –«
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»Freilich,« fiel ihr die Sägerin plötzlich ins Wort, »was sollt ich
denn mit einem so verwöhnten Prinzle anfangen, wenn mir dein Niklos
ins Haus käm'? Da nimm lieber meinen gleich mit, daß die arm' Seel'
Ruh' hat –«

		Die Ispringerin bückte sich rasch, riß den Buben an sich und war
mit zwei Schritten zur Türe hinaus.

		Der Ispringer sah sie mit dem Kleinen daherkommen – strahlend,
hocherhobenen Hauptes.

		 

		 

	