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		»Vons.«

		An dem Porzellanschild einer kleinen
Parterrewohnung, in einem regen Geschäftsviertel der Stadt, war das
Wörtchen »von« mit schwarzer Tinte so kräftig nachgezogen, daß der
Name Feldern daneben sich beinahe unansehnlich ausnahm. Dies und
der Umstand, daß Frau von Feldern auch beim Sprechen ihr »von« über
alles Maß zu betonen pflegte, hatte der Familie die überaus kurze,
aber vollwichtige Benennung »Vons« eingetragen.

		Man lächelte in der Nachbarschaft, wenn das Paar miteinander
über die Straße ging; sie immer in schwarzer Seide, schlank und
hager, mit Augen, die eigentlich sehr lebhaft waren, denen sie aber
einen blasiert vornehmen Ausdruck zu geben bemüht war.

		[bookmark: page8] Auch Herr von
Feldern war schlank, er ging immer in Grau, trug einen schön
gepflegten Backenbart und weiße glänzende Manschetten bis vor auf
die Fingerspitzen, Dies war seine Haupteigentümlichkeit; im übrigen
war er die Harmlosigkeit selbst und hatte nur ein einzigesmal in
seinem Leben ausgeschlagen – damals, als er mit neunzehn Jahren als
junger Fähnrich urplötzlich selbständig im Leben stand.

		Am ersten Tag seiner neuen Würde war er noch brav und
wohlerzogen zwischen seinen Eltern nach dem Stadtpark gegangen; am
zweiten Tag hatte er mit Kameraden gespielt und getrunken, auch
sonstige Excesse verübt, wobei er sich in hervorragender Weise
blamierte, und – nach zwei Monaten wurde er seinen Eltern
heimgeschickt, mit tausend Mark Schulden und der bündigen
Erklärung, daß er sich zur militärischen Laufbahn nicht eigne.

		Nachdem es sich bei wiederholten Versuchen erwiesen, daß seine
Fähigkeiten überhaupt nicht für einen selbständigen Beruf
ausreichten, brachte ihn sein Vater schließlich zu einem Advokaten;
und hier, als Schreiber und unter beständiger [bookmark: page9] Aufsicht, machte der junge Feldern
seine Sache brav wie ein Schulkind und gab keine Veranlassung mehr
zum Klagen.

		Da er nie mit seinen Kollegen sprach, noch über einen Witz
lachte, hielten ihn diese für hochmütig und richteten ihrerseits
auch nie das Wort an ihn.

		Allein seine Zurückhaltung entsprang einzig und allein seiner
schüchternen Gemütsart. Lucia Höpfer, das »Fräulein« eines
gräflichen Hauses, die dem jungen Manne jeden Morgen begegnete,
hatte dessen wahre Natur sehr bald durchschaut.

		Erst hatte sie ihn angesehen, er sah sie wieder an; sie
lächelte, er lächelte ebenfalls; sie grüßte, er zog den Hut. Darauf
fingen sie an, miteinander zu reden – das heißt, sie redete, und er
hörte voll Andacht zu. Das war ein Schwirren von erlauchten Namen!
Seit ihrem sechzehnten Jahre verkehrte Lucia in »hohen Kreisen« und
hatte deren Gewohnheiten, Manieren und Denkungsart überall
angenommen; o, sie hatte einen feinen Instinkt, sofort das Richtige
zu erraten, und war abwechselnd in einem [bookmark: page10] Hause strenggläubig, im andern
aufgeklärt, im dritten exklusiv und im vierten die Leutseligkeit
selbst gewesen. Aber im Grunde, ein Dienen war es doch, und sie
fühlte sich oft nicht zum sagen unglücklich, so ohne eine
Menschenseele, die an ihr hing. Lucia brach in Thränen aus und ließ
ihren Begleiter in großer Bestürzung mitten auf der Straße
stehen.

		Sie ging nun ein paar Tage stumm und steif grüßend an ihm
vorbei, und erst nach einer Woche, als die junge Dame einmal eine
kleine Wendung nach ihm hinmachte, faßte er Mut und erkundigte sich
nach ihrem Befinden. Sie überschüttete ihn mit einem Wortschwall
von Vorwürfen; er habe kein Herz, sie habe sich ihm anvertraut,
aber das rühre ihn nicht, o nein, er bleibe kalt, er sei eben auch
ein Mann und wisse die feinfühligen Empfindungen eines Mädchens
nicht zu schätzen.

		Feldern verteidigte sich so gut er konnte, wußte absolut nicht,
was er gethan haben sollte, und bat dringend um eine nähere
Erklärung, Nun, meinte sie schüchtern, als Mädchen könne sie doch
nicht zuerst sprechen; ob es schön und männlich sei, dies zu
verlangen?

		[bookmark: page11] Ein neuer
Thränenstrom entstürzte ihren Augen, und Feldern fing an zu
begreifen und stammelte in höchster Verlegenheit! »Sprechen Sie mit
meinem Vater –«

		Die Mutter war tot, und der alte Herr von Feldern, der über eine
bescheidene Pension verfügte, kam trotz seiner vernünftigen
Bedenken, daß er nicht ewig lebe und sein Sohn zu wenig verdiene,
um ein mittelloses Mädchen zu heiraten – gegen die Beredsamkeit
einer Lucia Höpfer nicht auf. Sie hätte lieber das Leben gelassen,
als dieses »von«, durch das sie jenen Kreisen einverleibt zu werden
glaubte, in deren Luft sie allein atmen zu können vermeinte.

		Der alte Feldern war ein einfacher Mann; er hatte es zum
Rechnungsrat gebracht, sein Vater war Geometer gewesen, und man
hatte von dem »von« in der Familie niemals ein Aufheben gemacht. Er
hatte nichts gegen die Freude, die seine Schwiegertochter an den
Tag legte, nunmehr Lucia von Feldern zu heißen, wenn sie aber mit
ihren »höheren Richtungen« kam, wie er ihre Versuche nannte, die
Gewohnheiten und die Lebensweise ihrer ehemaligen Herrschaften in
dem kleinen [bookmark: page12]
Haushalte einzuführen, da legte der alte Herr sein Veto ein, und
Lucia war so gescheit, sich zu fügen. Sie bewies, daß sie in der
That etwas gelernt hatte, denn sie ließ sich nichts anmerken von
ihrem Ärger und blieb immer freundlich, so sehr sie auch das
spießbürgerliche Wesen ihres Schwiegervaters genierte; auch daß man
in einem gewöhnlichen Hause wohnte, neben einem Lädchen, dem ein
ewiger Heringsgeruch entströmte, war nicht nach ihrem
Geschmack.

		Der Schwiegervater bewohnte die beste der beiden nach vorn
liegenden Stuben; das Ehepaar schlief in dem schmalen Hofzimmer
neben der Küche; man hatte also nur einen Raum zum Speisen und
Wohnen; daß es unter solchen Verhältnissen nicht angebracht war,
Besuche zu machen, lag auf der Hand. Und gerade danach sehnte sie
sich am meisten – da und dort ihre Karte abzugeben und denen, die
sie bisher als Gouvernante gekannt, als gnädige Frau
entgegenzutreten. Inzwischen war sie die Gnädige, Jungfer und
Putzfrau alles in einer Person; kühn, wie sie war, hatte sie auch
das Amt der Köchin verwalten wollen, aber der alte Herr zog die
Kost aus dem Speisehaus vor, sich energisch [bookmark: page13] wehrend, seine alten Tage mit
einer Armensuppe zu beschließen.

		Auch hier fügte sich die junge Frau, obwohl sie das viele Geld,
das für das Essen draufging, entsetzlich kränkte; wie viel
wichtiger war es doch in ihren Augen, schön zu wohnen und sich
schön zu kleiden. Sie selber war, dank ihrer außerordentlichen
Geschicklichkeit, die sie von ihrem Vater geerbt, welcher Schneider
gewesen, immer aufs zierlichste geputzt, und wenn es irgend einer
Ladenjungfer einfiel, sie, ihrer Vornehmthuerei wegen, Baronin zu
nennen, so hatte Lucia ihr Ziel erreicht und kannte sich den ganzen
Tag vor Vergnügen nicht lassen.

		Aber eines Tages starb der alte Herr und mit ihm ging nicht nur
die Haupteinnahme der Familie verloren, sondern auch der Halt, die
Fessel, deren Lucias Natur bedurfte.

		Die Felderns hatten jetzt ihren Speisesaal und ihren Salon; sie
machten auch jene Besuche, nach denen Lucias Seele so lange
gelechzt hatte. Es waren aber nur einige Kärtchen zurückgekommen,
allerdings Kärtchen mit Kronen, die im Salon auf einem versilberten
Teller ausgestellt wurden, aber [bookmark: page14] die Einladungen, auf die man gehofft, waren in
Jahr und Tag nicht eingetroffen.

		Frau von Feldern war nicht die Natur, sich irgend eine Kränkung
oder Demütigung anmerken zu lassen. Sie sagte sich, es wird schon
noch anders kommen, und machte sich mutig über ihre Pflichten her.
Sie waren nicht gering, denn die Familie hatte sich vergrößert, und
es war unmöglich, von der bescheidenen Einnahme des Mannes zu
leben. Frau von Feldern hatte sich also entschlossen, unter dem
Deckmantel tiefster Verschwiegenheit ihr Talent zum Schneidern in
Anwendung zu bringen. Sie war so geschickt, so rasch und
erfinderisch, daß sie sich ganz vorzüglich zur Leiterin eines
großen Geschäftes geeignet hätte, allein Frau von Feldern wußte,
was sie ihrem Namen schuldig war. Ein paar Freundinnen verschafften
ihr die Kundschaft.

		Kam nun eine neue Dame, eingeschüchtert durch das fette »von«
auf dem Porzellanschild, mit der bescheidenen Anfrage, ob sie recht
sei, man habe ihr gesagt, hier wohne eine ausgezeichnete
Kleidermacherin, so verfehlte Frau von Feldern nie, durch eine gut
gespielte Scene ihrer Ehre genugzuthun. [bookmark: page15] Der ahnungslose Kunde wurde in
den Salon geführt, und bevor er wußte, wie ihm geschah, rang Frau
von Feldern mit dem Ausdruck einer Niobe die Hände und teilte der
bestürzten Dame unter mühsam unterdrücktem Schluchzen mit, sie sei
nicht zum Kleidermachen geboren, sowohl ihre Natur als ihr Name
hätten sie zu einem andern Leben bestimmt, allein, was könne der
Mensch gegen Schicksalsschläge – einfach nichts; mit dem Falle
ihres Mannes vom Pferde hätten seine geistigen Fähigkeiten gelitten
und ihn zum Offizier untauglich gemacht, nun müsse sie die Sache in
die Hand nehmen, wenn sie nicht anders leben wolle, als sie es
gewohnt sei.

		Schließlich wurde dann doch Maß genommen und das Nötige
verabredet; der Kunde war unter den Reden der Frau von Feldern ganz
klein geworden und empfahl sich mit der größten Hochachtung.
Kunochen wurde gerufen, der in seinen enganliegenden Höschen, den
kurzen Strümpfen und langen blonden Locken wie aus einem englischen
Kupferstich geschnitten aussah; er gab der Dame das Geleite, küßte
ihr die Hand und machte ihr unter der Thüre einen Diener bis auf
die Erde. [bookmark: page16]

		Frau von Feldern wußte recht wohl, warum sie immer Kunochen rief
und nie Edu – ihren ältesten Sohn. Sie erzog beide gleich streng,
mit dem festen Vorsatz, in ihnen zwei außerordentlich feine und
hervorragende Menschen heranzubilden. Was sie nicht erreicht, das
sollten ihre Kinder erreichen; eine Zierde sollten sie werden jener
ersten Kreise, die das Ziel ihrer Sehnsucht geblieben; den Adel
hatten sie ja, es bedurfte nur der Epauletten, um sie dort heimisch
zu machen; und dann war es ihnen, den Söhnen, vorbehalten, sie als
Matrone dort einzuführen, wo sie hingehörte!

		Vor der Hand war es aber nur Kunochen, der sie zu diesen
Hoffnungen berechtigte. Bei ihm war ihr es vollkommen gelungen, die
wenigen Anwandlungen von Eigenwillen zu brechen, die er als kleines
Kind gezeigt, und das bißchen Übermut in jene Form zu bannen, die
angenehm wirkte. Er war mit fünf Jahren ein kleines Wunderchen von
Wohlerzogenheit, ein Kind ohne alle Unarten, das weder Zorn noch
Gefräßigkeit kannte und nie seine Kleider beschmutzte. Es war
rührend, wie ihn die Roheit der Gassenjungen empörte, und [bookmark: page17] mit welcher
Beflissenheit er ihnen aus dem Weg ging; auch konnte er Schillers
»Bürgschaft«, den »Handschuh« und den »Gang nach dem Eisenhammer«
mit allerlei zierlichen Gesten hersagen. Dagegen Edu! – wie kam
dieser derbe klotzige Bursch in diese ätherische, allen materiellen
Genüssen abholde Familie!

		Frau von Feldern hatte es dahin gebracht, daß an ihrem Tisch nie
ein Wort über das Essen verloren wurde; seit der alte Herr tot war,
kochte sie selbst; das »Fleisch« bestand meist nur aus heißer oder
kalt aufgeschnittener Wurst; da sich Frau von Feldern zur
Herstellung von Gemüse und Kartoffeln so wenig Zeit wie möglich
nahm, so war auch die Zukost danach. »An das Essen sollte der
Mensch nie denken,« prägte sie den Ihrigen ein, und nun – dieser
Edu!

		Er verlangte nichts, aber unablässig glotzten seine großen
gierigen Augen die Platten an, so lang noch das Geringste darauf
war. Er war ein Jahr älter als sein Bruder und konnte nicht ein
einziges Gedicht auswendig; weder Schelte noch Schläge hatten ihn
je dazu vermocht, jemand einen tiefen Diener zu machen oder einer
Dame [bookmark: page18] die
Hand zu küssen. Wie sah er neben dem reizenden Kunochen aus; alle
Bemühungen, ihn zu einer eleganten Erscheinung herauszuputzen,
waren erfolglos; er haßte gute Kleider, ging mit dem Ausdruck
tiefsten Verdrusses hinter den Seinen her und rieb die Ellbogen an
allen Häusern ab. Er fühlte, daß er in seinen engen Sammetkleidern
und dem Sammetbarett auf seinem dicken Kopf eine lächerliche Figur
spielte, und war daher beflissen, den Sachen wenigstens den
Anstrich der Neuheit zu rauben, in der Einbildung, daß man dann
weniger nach ihm sehen würde.

		Frau von Feldern hielt das Gebaren ihres Sohnes für Auswüchse
eines schlechten Charakters und ging ernstlich ins Zeug, diesen dem
kleinen Gesellen auszutreiben. Er hingegen glaubte, seine Mutter
mache sich ein besonderes Vergnügen daraus, ihn in Kleider zu
stecken, darin er sich zu schämen habe, und wenn sie auf seine
Bitte um Brot ihn mit der Bemerkung abspeiste: »Ich will keinen
fetten Jungen zum Sohn haben« – so hielt er das für eine ihm
unbegreifliche Grausamkeit, gegen die er murrte.

		Er begriff freilich nicht, daß seine Mutter [bookmark: page19] ihre triftigen Gründe hatte, den
Zuschnitt ihres Haushaltes für bescheidene Magen einzurichten; er
begriff nur, daß er Hunger hatte, einen ewig nagenden, ihn bis zur
Raserei quälenden Hunger. Daß er unter solchen Umständen kein
liebenswürdiges Kind war, sondern mit finstern Blicken umher ging,
jeden Augenblick bereit, über sein ihm stets als Muster
vorgehaltenes Brüderchen herzufallen, war weiter kein Wunder. Herr
von Feldern fuhr zwar manchmal heimlich seinem Ältesten liebevoll
über das schwarze Haar, aber der Knabe hatte es bald weg, daß er an
dem Vater keine Stütze hatte, denn es war noch nie geschehen, daß
Herr von Feldern seiner Frau widersprochen ober Einsprache gethan
hätte, wenn sie eine Abstrafung für nötig fand.

		Eines Tages zog Frau von Feldern ihre Knaben mit besonderer
Feierlichkeit an, nahm sie bei der Hand und führte sie zum
erstenmal den Weg zur Schule. Eduard war sieben, Kunochen noch
nicht sechs Jahre alt; aber bei der außerordentlichen Begabung des
Kindes wäre ein Zuwarten nur schade gewesen; nein, um den sorgte
sie sich nicht; sie sah ihn schon steigen von [bookmark: page20] Klasse zu Klasse; anders stand's
leider mit dem Ältesten!

		So legte sie unter einem ungeheuren Wortschwall dem Lehrer ihr
begabtes und ihr unbegabtes Kind ans Herz, und die Knaben rückten
nach ihrem Weggehen in die Schulbank. Als an Kunochen die Frage
erging, wer er sei, gab er die Antwort: »ich bin von«. Da
ertönte ein großes schallendes Gelächter, und Kunochen hatte von
Stunde an seinen Spitznamen weg und wurde von der ganzen Klasse »'s
Vonle« genannt.

		Eduards erste That in der Schule war, daß er sich den großen
weißen Spitzenkragen vom Hals riß und zerknäult in die Tasche
steckte. Zu Hause erklärte er seiner Mutter, sie seien affig
angezogen und er wolle nicht anders aussehen wie die andern Kinder,
denn das wäre eine Schande. Frau von Feldern ließ sich von ihrem
Jungen nicht belehren, und so nahmen die Kämpfe kein Ende.

		Im Hause des Kaufmanns Schneider, wo sie wohnten, befand sich
ein großer, nicht eben wohlgehaltener Hof, in dessen Mitte eine
herrliche Linde zum Himmel ragte. Eduard hatte die [bookmark: page21] Weisung, im Frühjahr die
Blüten zu sammeln und der Mutter zu bringen. Wer nämlich um die
Sechsuhrstunde des Nachmittags bei Felderns eintrat, dem mußte der
Anblick der um den Thee versammelten Familie den angenehmsten
Eindruck machen; der Tisch war äußerst sauber und nett gedeckt;
Frau von Feldern hatte den blank gescheuerten Theekessel neben sich
und bereitete den Thee mit einer Würde und Sorgfalt, daß der [bookmark: page22] feinste Souchong
oder Pecco bei dieser Behandlung hätte zufrieden sein können; es
waren aber nur Lindenblüten, die das strudelnde Wasser übergoß.
Nach Genuß des Getränkes saß dann die ganze Familie in Schweiß
gebadet da, und Frau von Feldern stellte noch außerdem die
Anforderung an die Ihrigen, daß jedes diesen Prozeß so gut als
thunlich zu verbergen habe; denn sparen sei keine Schande, nur
dürfe man sich's nicht merken lassen.

		Herr von Feldern dachte zuweilen ein wenig anders als seine
Gattin, aber er hatte schon lange aufgehört, dies zu äußern. Er war
nie glücklich gewesen, weder in seinen Entschlüssen, noch in seinen
Ratschlägen, so daß er es vorzog, sich nicht länger den Kopf zu
zerbrechen, sondern das Schalten und Walten seiner um so viel
klügeren und praktischeren Frau zu überlassen. Nur manchmal, wenn
sie sich so gar unbillig über das Äußere ihres Ältesten ausließ und
nicht begreifen wollte, wie sie zu einem so häßlichen Kinde komme,
da konnte sich der Gatte nicht enthalten, ihr mit einer gewissen
Schadenfreude vorzuhalten: »Er ist dir ja wie aus dem Gesichte
geschnitten.«

		[bookmark: page23]
Beleidigenderes konnte es für Frau von Feldern nicht geben, denn
sie hielt etwas auf ihr Äußeres: ihre Nase war freilich etwas zu
stark und ihr Kinn zu spitz, aber ihr volles schwarzes Haar
umrahmte ein schön geschnittenes Gesicht und ihr dunkles Auge hatte
einen gebietenden Blick.

		Vielleicht wenn sie ihren Jungen oben in der Linde gesehen
hätte, würde er ihr auch besser gefallen haben als am Mittagstisch,
in ihrer beständig maßregelnden Nähe, vor dem nie nach Wunsch
angefüllten Teller. Denn schließlich wußte sie den trotzigen Sinn
des Buben doch zu bändigen, eben mit dem Mehr oder Weniger, das sie
ihm zum Essen verabreichte, und der Ausdruck des innerlich
gekränkten und gedemütigten Kindes wurde dadurch nicht schöner.

		Aber dort oben in der Linde, ob es Blüten zu sammeln gab oder
nicht, da war der kleine Bursche ein anderer, sobald er seine
Wanderungen unternahm in sein Hochgebirge, die Krone; da saß er wie
in einem Urwald zwischen dem dichten Blätterwerk, kein menschliches
Auge konnte zu ihm dringen, kein »das schickt sich nicht« und »das
gehört [bookmark: page24] sich
nicht« ihn ereilen; er streckte die Zunge heraus, bloß aus
Vergnügen, weil es sich nicht schickte; er ließ sein frisches,
lautes Kinderlachen ertönen, bloß weil seine Mama ihm gesagt hatte:
»So lacht man nicht, das ist ordinär!« –

		Und was hatte er für Fernsichten; über welch eine Unmasse von
Dächern sah er hinweg, weit, weit in die Ebene, in deren blaue
Ferne die Sonne ihren feurigen Untergang hielt! Lichtete sich die
Linde, indem sich ihr Blätterwerk färbte und sich allmählich zu
ihren Füßen versammelte, da gab's für den kleinen Burschen
Einblicke in die nähere Umgebung, Köchinnenkämpfe von Küchenfenster
zu Küchenfenster, Kinderabstrafungen, die in den Hofzimmern
abgehalten wurden – kurz, es fehlte nie an unterhaltlichen und
anregenden Szenen; indes, des Knaben höchstes Interesse war stets
den Wohnräumen des Kaufmanns Schneider im Erdgeschosse zugewendet.
Die Fenster der niedrigen Hofzimmer standen zur guten Jahreszeit
stets offen, sowie die Thüre des kleinen Speisezimmers, zu welchem
ein paar Stufen führten. Das ganze Leben und Treiben der Leute
spielte sich auf diese Weise ebensogut im Hof wie in den Stuben ab.
Zur [bookmark: page25]
Sommerszeit wurde an dem Tisch unter der Linde zu Mittag gespeist,
gevespert und Abendbrot gegessen, und Herr Schneider wurde in den
heißen Zeiten nicht müde, seiner geliebten Linde Gießkanne um
Gießkanne erfrischenden Wassers zuzutragen. Für Eduard aber war
dieser Mann mit dem zerknitterten Hemdenkragen und dem mit Flecken
aller Art übersäten Rock das Höchste, was es auf der Welt gab.
Immer kam er mit einer Zeitung daher geschossen und war außer sich
über irgend einen Hagelschlag, eine Überschwemmung oder über sonst
ein Unglück, das in der Welt geschehen war. Aber nur was das Volk
anging, interessierte ihn, dessen Freuden und Leiden waren die
seinen; gleich nahm er seinen Hut und lief davon, um da und dort
sein Scherflein an eine Sammelstelle zu tragen. Anders war's, wenn
in der »haute volée«, wie sich Herr
Schneider ausdrückte, etwas vorgekommen war; da rieb er sich die
Hände und freute sich, ob sich's um ein Unglück oder einen Skandal
handelte, und hielt seine Rede, immer dieselbe, ob er am Wirtstisch
oder an seinem eigenen saß.

		»Ganz recht, freut mich, wenn der Herr [bookmark: page26] Baron einen Lumpenstreich
gemacht und der Graf ein Schwindler ist – sollen sehen, daß sie
auch nur Menschen sind, Menschen wie wir, gut und schlecht. Beneid'
sie nicht, bin kein Sozialdemokrat und will sie nicht zu Grund'
richten, mögen ihren Namen behalten und ihre Grafenkronen und
seidenen Betten dazu, aber sie sollen mir nicht in meinen Laden
kommen wie die Pfauen. Ich bin der friedfertigste Mensch auf der
Welt, aber sowie ich den Hochmut wittere, krieg' ich ein
Gallenfieber, ich könnt' dann alles krumm und klein schlagen und so
einen ›Nas'-in-die-Luft‹ an den Beinen aufhängen. Aber ich nehm'
mich zusammen, denn ich sag' mir – so lang' die Welt steht, kommt
der Hochmut vor dem Fall, nur werden die Menschen nie
gescheiter.«

		[bookmark: page27] Mehr als
diese Reden machte auf Eduard das »Nimm dir – nimm dir!« Eindruck,
womit Herr Schneider seine zwei Lehrlinge zum Essen aufforderte,
während er selbst alle paar Augenblicke vom Tisch aufsprang und
einem entsetzlich unruhigen kleinen Mädchen nachlief, das nicht am
Tisch still sitzen konnte; unter den heißesten Bitten und
Versprechungen nötigte er dem Kind bald eine Gabel voll Fleisch,
bald einen Löffel mit Gemüse auf und war immer vergnügt, wenn er
mit seiner Fütterung nicht unverrichteter Sache abziehen mußte.

		Eduard malte sich's aus, wie wunderschön das wäre, wenn am
elterlichen Tisch auch solches »Nimm dir – nimm dir!« an der
Tagesordnung wäre, und man so nach Herzenslust drauf los essen
dürfte wie bei Schneiders. Aber welch ein Unterschied zwischen dem
vollständigen Sichgehenlassen an diesem wohlversorgten Tisch und
den Mahlzeiten im elterlichen Hause!

		Und als sich eines Sonntags Eduard, im Hinblick auf die paar
dünnen Wursträdchen auf seinem Teller, nicht enthalten konnte, mit
einem [bookmark: page28]
Seufzer zu bemerken: »Heute haben Schneiders Gansbraten –« da
wurde der unbescheidene Sprecher mit ein paar Ohrfeigen
zurechtgewiesen, daß ihm zu der kargen Mahlzeit auch noch der Kopf
brummte.

		Es gab nämlich nicht leicht zwei Menschen auf Gottes Erdboden,
die sich mehr haßten als Frau von Feldern und der Kaufmann
Schneider. Sie war für ihn der leibhaftige Inbegriff jenes
Hochmuts, den er mit seinem Ingrimm verfolgte, während sie ihn nie
anders als den bethranten Mann mit dem Heringsduft nannte. Sie
bekriegten einander und lebten sich zu Leid, wo sie nur konnten,
und alle paar Quartale flogen die Wohnungskündigungen zwischen dem
Hausherrn und Frau von Feldern nur so hin und her, wurden aber
immer wieder durch den demütig und freundlich bei Herrn Schneider
vorsprechenden Gatten rückgängig gemacht. Denn hier blieb der sonst
so nachgiebige und willensschwache Mann fest – er wollte das Haus
nicht verlassen, in dem seine Eltern gestorben waren. Alles Reden
und Drohen von seiten seiner Frau glitt an ihm ab; so oft sie
gekündigt hatte, legte er sich ins Bett [bookmark: page29] und stand nicht eher auf, bis sie ihm
erlaubte, mit dem Hausherrn zu reden.

		Frau von Feldern aber wäre aus mehr als einem Grunde gern
gezogen; vor allem schämte sie sich, ihre spärlichen, kargen
Einkäufe bei Herrn Schneider zu machen, und holte deshalb ihren
Bedarf Gott weiß wo des Abends zusammen; allein sie näherte sich
nie dem Hause, ohne daß Herr Schneider sie händereibend unter der
Thür erwartete.

		»Einkäufe gemacht, Frau von Feldern, recht billige Einkäufe?«
lautete seine stete Frage, und sie vergalt ihm die Bosheit mit
Entgegnungen wie: »Man wird ja ohnmächtig in Ihrem Lädchen, Herr
Schneider, wenn man nicht Ihre gottgesegneten Geruchsnerven
besitzt.«

		So sehr sie nun übertrieb – im Schneiderschen [bookmark: page30] Geschäft ging's in der
That nicht übermäßig reinlich zu; er ließ so ziemlich fünfe gerade
sein, und es genierte ihn nicht, daß seine halbe Wohnung voll
Kisten und Kistchen stand bis heraus in den ebenfalls vollgekramten
Hof. So oft nun aber Frau von Feldern ein bissiges Wörtlein über
diese Angelegenheit fallen ließ, überkam Herrn Schneider ein
plötzliches Grausen vor seiner Unordnung, und es war in solchen
Zeiten nicht gut Kirschen essen mit ihm. In dieser Stimmung stürmte
er denn auch eines Tages, wie er ging und stand, in die Feldernsche
Wohnung und teilte der Dame des Hauses mit nicht zu verkennender
Genugthuung mit, ihr wohlerzogenes Söhnlein Eduard habe ihm eine
feine Göttingerwurst aus einer seiner Kisten im Hofe gestohlen.

		Frau von Feldern rief ihren Ältesten herbei, dem noch
verräterische Spuren an den Fingern klebten, und nun wurde vor den
Augen des Klägers die Strafe an dem kleinen Verbrecher vollzogen.
Sie fiel aber so aus, daß es dem im Grund höchst gutmütigen Manne
himmelangst wurde und er, sich selber verwünschend, der
unbarmherzigen Frau ein Halt ums andere zurief. [bookmark: page31] Aber sie hörte erst mit
Zuschlagen auf, als ihr der Atem ausging.

		»Erziehung ist alles,« sagte sie zu Herrn Schneider, »wissen
Sie, wir erziehen unsre Kinder; was kostet die Wurst?«

		Herr Schneider bückte sich zu dem dumpfschluchzenden Buben
nieder und suchte ihn aufzuheben.

		»Was kostet die Wurst?« wiederholte Frau von Feldern.

		»Ach Gott, was wird sie gekostet haben,« stammelte Herr
Schneider. »Schweiß hat sie gekostet – wie kann man ein Kind so
schlagen!«

		»Kümmern Sie sich nicht um meine Kinder; wenn Sie mich aber
wieder beehren sollten, so bitte ich mir aus, daß sie in einem
anständigen Rock erscheinen; Sie nehmen diese zwei Mark!«

		Er war so verlegen und geniert, daß er that, was sie wollte, und
sich schleunigst zur Thür hinaus drückte. Drüben knirschte er
freilich, daß er sich von der hochnäsigen Person so hatte
drankriegen lassen; im tiefsten Innern aber quälte er sich um den
geprügelten Jungen und konnte sich nicht genug schämen, ihn
angezeigt zu haben.

		[bookmark: page32] Der
folgende Tag war ein Sonntag; Eduard stand unter der halbgeöffneten
Hofthür mit einem Ausdruck dumpfer Wut und nagte an der Unterlippe;
er war noch immer in der Strafe für seine That, hatte bei Tisch nur
Kartoffeln bekommen und sollte nicht zum Sechsuhrthee erscheinen.
Der Sonntag war aber Mamas »Jour«, da ging's ihm immer am besten,
denn da war die Aufsicht keine so strenge. Er stand und starrte die
Linde an, die, schmuck und jungbelaubt, ihre Zweige zum Himmel
streckte. Aber dem bestraften Sünder war's heute nicht ums Klettern
zu thun; aus Verdruß und Langerweile sah er der kleinen Gustel zu,
die im Hofe mit ihren Puppen spielte und ein gar geschäftiges und
lebhaftes Wesen an den Tag legte. Sie war ein kleines kraushaariges
Dingelchen mit den treuherzigsten Augen der Welt, und ihr Vater
hatte keinen Augenblick Ruhe vor ihr. Er saß auf der Treppe des
Eßstübchens, in seine Zeitung vertieft; kam dann die Kleine und
klagte: »Vaterle, mein Pupple ist krank« und legte er – dabei aber
immer weiterlesend – sein Gesicht in tausend Verzweiflungsfalten,
so war das Kind zufrieden und lief wieder fort. Zuweilen aber
weinte [bookmark: page33] er,
wenn er lachen sollte, oder umgekehrt, und dann wurde er gehörig
gescholten, war gar kein »liebs Vaterle« und hatte alle Mühe, sich
wieder in Gunst zu setzen. Schließlich stellte er den Frieden durch
ein großes Butterbrot her, auf das er noch außerdem Zucker streute.
Nun war die Kleine zufrieden, stellte sich mitten in den Hof und
machte Anstalten, in ihr Vesperbrot zu beißen, als Eduard unter
seiner Hofthür entdeckte, dessen Augen mit unverhohlener Gier an
ihrem Butterbrot hingen; schnurstracks ging sie auf ihn zu und
forderte ihn auf:

		»Beiß auch –«

		Er ließ es sich nicht zweimal sagen und verschlang gleich das
halbe Butterbrot. Des freute sich die Kleine und befahl, ihm die
andere Hälfte hinhaltend:

		»Das auch!«

		[bookmark: page34] Es war
im Nu weg.

		»Bist jetzt satt?« fragte sie.

		Eduard schüttelte den Kopf.

		»Ich bin nie satt.«

		Da lief sie zu ihrem Vater. »Schnell noch ein Butterbrot, 's
pressiert, Vaterle!«

		Herr Schneider, der dem Beginnen der Kinder zugeschaut, beeilte
sich, was er konnte, den Wunsch seines Kindes zu erfüllen, und sah
dann mit innerer Genugthuung zu, wie die Kleine den dickköpfigen
Jungen fütterte, der mit fabelhafter Geschwindigkeit auch dies
zweite Butterbrot vertilgte. Aber auf die Frage der Kleinen, ob er
jetzt satt sei, schüttelte er wiederum den Kopf, und erst nach dem
fünften Butterbrot kam's zögernd über seine Lippen:

		»Ich glaub', jetzt bin ich beinah' satt.«

		Da rief Herr Schneider den Jungen zu sich; es war ihm ein wahres
Bedürfnis, sich in dessen Augen zu rechtfertigen.

		»So oft du Hunger hast, komme nur und halte mit uns; nur, weißt
du, nehmen darf man nichts, da muß Strafe sein; ich war auch einmal
so ein kleiner Knirps wie du und hab' tüchtig [bookmark: page35] Schläg' gekriegt – ja was
hab' ich denn nur genommen? – ich glaube, meines Vaters
Taschenmesser; das ist so der Welt Lauf; nun spielt miteinander und
laßt mich meine Zeitung lesen!«

		Eduard wurde alsbald zum willigen Pferdchen, ließ sich von Gustl
vor den Puppenwagen spannen und fuhr mit einem solchen Ungestüm um
die Linde herum, daß es ein lustiges Unglück ums andere gab, und
die Unterhaltung an Abwechslung nichts zu wünschen übrig ließ.

		Herr Schneider sah zwar in seine Zeitung hinein, aber seine
Gedanken gingen ihren eignen Weg. Natürlich war's ein Unrecht, den
Buben hinter dem Rücken seiner Mutter herauszufüttern, aber wie
verlockend, der hochmütigen Person das zuleib zu thun! Für Eduard
konnte die Sache zwar ungünstige Folgen haben; entweder es kam
heraus und er erhielt schreckliche Schläge, oder er wurde zum
Lügner, um sein Geheimnis festzuhalten, und das war noch
schlimmer.

		»Nein,« sagte sich Herr Schneider, »es darf nicht sein, es thut
mir sehr leid, aber es darf nicht sein.«

		Indes Eduard stellte sich am andern Tag [bookmark: page36] mit so rührender Pünktlichkeit
um die Butterbrotzeit ein, daß Herr Schneider seine guten Vorsätze
vergaß und den Knaben nach Herzenslust zugreifen hieß.

		Am nächsten Sonntag war Edu wieder in der Strafe und sprang
seelenvergnügt mit Gustel im Hof umher; er hatte mit Absicht sein
sammetnes Barett in die Gosse geworfen, um vom sonntäglichen Thee
ausgeschlossen zu werden, der allen Reiz für ihn verloren hatte,
seit er am Tische des Herrn Schneider dessen nimmer müdes »Nimm dir
– nimm dir!« befolgen durfte.

		Frau von Feldern aber saß in ihrem schwarzen Seidenkleid, mit
einer Tüllrüsche bis an die Ohren, in einem Fauteuil ihres Salons
und wartete auf ihre Gäste. Dies war die einzige Zeit, in der sie
ihren Händen einmal Ruhe gönnte, denn kaum waren die Gäste
gegangen, so waren diese fleischlosen langen Finger schon wieder in
Thätigkeit.

		Herr von Feldern im grauen Anzug, die Hände mit den langen
Manschetten auf dem Rücken, ging unablässig auf und ab, vom Salon
in den Speisesaal und umgekehrt. Seine Frau wurde manchmal ganz
nervös von dieser »ewigen Pendelei«, wie sie die [bookmark: page37] Promenaden des Gatten
nannte, allein sie ließ sich von dem, was in ihr vorging, nichts
anmerken; sie sagte sich: etwas muß der Mensch haben, und alles
andre wäre teurer als dies Vergnügen!

		Kunochen öffnete die Thüre, als es klingelte, und der erste
Gast, Frau Müller, eine Dame reifen Alters, kam hereingerauscht –
sehr wohlbeleibt, äußerst elegant, mit Schmuck überladen und einer
Stimme wie eine Trompete. Frau Müller war die beste Kundin der Frau
von [bookmark: page38]
Feldern, gab dieser durch ihre Putzsucht reichlich zu verdienen und
konnte sie im Grunde ihres Herzens nicht ausstehen; aber das
beruhte auf Gegenseitigkeit.

		Der zweite und letzte Gast des Hauses, Fräulein Malchen, spielte
die Vermittlerin der beiden stets auf dem Kriegsfuß verkehrenden
Damen, indem sie es verstand, jeder recht zu geben, und sich selber
nie anmaßte, eine Meinung zu haben. Frau von Feldern protegierte in
ihr eine Künstlerin; »Malchen», wie sie im ganzen Theater, vom
Intendanten bis zum letzten Choristen, genannt wurde, Malchen war
seit ihrem zehnten Jahre ein Mitglied der Hofbühne und all die Zeit
her nicht um eines Haares Breite von jenem damals eingelernten
papageiartigen Ton abgewichen, mit dem sie von den Kinderrollen in
die der jugendlichen Zofen und dann allgemach in das Fach der
reiferen Vertrauten vorgerückt war.

		Und wie sie auf der Bühne nie eine Hauptrolle spielte, so
geschah es ihr auch im Leben; nie verließ eine Primadonna oder eine
Tragödin das Theater, ohne sich von dem schluchzenden, sie an die
Bahn begleitenden Malchen mit Gewalt [bookmark: page39] losreißen zu müssen. Und immer geschah es
wieder, daß all die Versprechungen, all die Schwüre ewiger
Freundschaft von der Scheidenden vergessen wurden, und weder eine
Einladung noch ein Brieflein das trostlose Malchen in ihrem
Schmerze tröstete. In gerechter Wut über die erbärmliche
Undankbarkeit des menschlichen Geschlechtes, hing sie dann flugs
ihr Herz an den nächsten »Stern« der Hofbühne, sich für die
erlittene Kränkung und Zurücksetzung dadurch schadlos haltend, daß
sie der neuen Freundin alle Toilettengeheimnisse, Liebesabenteuer
und Familienverhältnisse der Treulosen preisgab. Hierauf war sie
wieder ganz Aufopferung und Beflissenheit, nahm alle
Unannehmlichkeiten, die der Künstlerin widerfuhren, für persönliche
Beleidigungen und wußte noch im allerletzten Moment Rats für eine
verunglückte Toilette, mit der sie zu Frau von Feldern rannte.

		Diese hatte, seit sie Malchen protegierte, zwei Nähmädchen in
ihrer Schlafstube sitzen und immer vollauf zu thun. Aber auch
Malchen fand ihre Rechnung bei dem Verkehr; im ganzen Theater wußte
man: Malchen ist Sonntags bei »Vons«; Malchen hatte ihren
Familienanschluß, mochten [bookmark: page40] ihr noch so viele Freundinnen untreu werden,
Malchen ist niemals verlassen!

		Auf dem Theetisch der Frau von Feldern befand sich am
Empfangstag eine zweite Theekanne mit wirklichem Thee und ein
silbernes Brotkörbchen mit wirklich belegten Butterbrötchen.

		Frau Müller saß kaum an ihrem Platz, so erkundigte sie sich auch
schon nach dem fehlenden Eduard, dem sie aus purem Widerspruch und
Frau von Feldern zum Trotz ihre Vorliebe geschenkt hatte.

		Als ihr die Antwort wurde, Edu sei wieder in der Strafe wegen
seiner entsetzlichen Ungebärdigkeit, verschluckte sich Frau Müller
fast – sie hatte immer den Mund zu voll – mit solchem Eifer nahm
sie sich des Abwesenden an.

		»Immer ist der arme Bub' in der Straf' – warum denn? Weil er
einen eigenen Kopf hat – nun ja, Sie werden noch an mich denken –
aus dem wird was, das sag' ich, die Müllern – Buben müssen
Buben sein und keine Affen, ich für meine Person kann diese
geschniegelten kleinen Affen nicht ausstehen!«

		Frau von Feldern wechselte einen Blick mit [bookmark: page41] Malchen; man verstand die
Anspielung, aber man schwieg; Frau Müller war es nämlich einmal
begegnet, ihr Butterbrot mit der Butterseite auf das Tischtuch
fallen zu lassen. Nun gab es im Feldernschen Hause kein größeres
Verbrechen als das Beschmutzen eines Tischtuches. Kunochen war
deshalb über diese Unthat so entsetzt gewesen, daß er in die Worte
ausbrach: »O du Schweinchen, du Schweinchen!«

		Seither konnte Frau Müller den kleinen, flachshaarigen Buben
nicht mehr ausstehen, um so mehr, als sie bemerkte, daß er ihr
fortwährend auf die Finger sah und sie auf diese Art zwang, auf
sich acht zu haben.

		Frau von Feldern, immer beflissen, erziehlich zu wirken, suchte
der Unterhaltung eine geistreiche Wendung zu geben.

		»Ich bin doch sehr glücklich, daß sich endlich der Zeitgeist der
Frau bemächtigt, und wir in unserer geistigen Bedeutung nunmehr
gewürdigt werden.«

		»Ja,« sagte Malchen, »Gott sei Dank, daß es jetzt nicht mehr
Mode ist, sich zu schämen, wenn man ledig ist, sondern im
Gegenteil!«

		[bookmark: page42] Frau
Müller lachte laut auf.

		»Ich thät mich doch schämen, nein, das macht mir niemand
weis, daß ledig sein keine Schand' sei – ich war zweimal
verheiratet und hätt' zum drittenmal geheiratet, wenn mir nicht
gerade noch schnell mein erster Mann mit der Zipfelkapp' erschienen
wär'! ›Frau‹, hat er gesagt und hat mir mit dem Finger gedroht;
Jesses Gott, Hab' ich gedacht, am End' holt er dich – und hab's
Heiraten bleiben lassen.«

		Frau von Feldern rümpfte die Nase, »Wie mag ein gebildeter
Mensch an Spuk glauben.«

		»Glauben Sie vielleicht, ich thu's; 's fällt mir nicht ein,
ereiferte sich Frau Müller, »ich glaub' ganz gewiß an keine
Gespenster, aber das einemal hab' ich eins gesehen, und da beißt
keine Maus den Faden ab.«

		»Aber nicht wahr,« wandte sich Malchen an Frau von Feldern,
»wenn auch Frau Müller in der Hauptsache recht hat, ein lediges,
tugendhaftes Mädchen ist trotzdem eine ehrenhafte Person?«

		»Das ist sie,« unterbrach sie Frau van Federn, »den Wert der
Frau bestimmt weder das viele Heiraten noch das Ledigsein; unsere
Auszeichnung [bookmark: page43]
liegt in uns selbst, und es giebt tausend Ehen, in denen der Mann
gar nichts ist und die Frau alles –«

		Malchen fiel Frau von Feldern um den Hals. »Sie sind immer so
geistvoll!«

		Herr von Feldern betrachtete angelegentlich seine Manschetten,
und Kunochen, der von der ganzen Unterhaltung nichts verstanden
hatte, rief vergnügt aus:

		»Die Mama hat doch immer recht!«

		Er wurde von Malchen abgeküßt und ein geniales Kind genannt, und
schon im nächsten Augenblick stand er mitten im Zimmer und
deklamierte den »Handschuh«.

		»Jesses Gott, wenn ich doch nur die Viecher nimmer aufspazieren
hören müßt',« murmelte Frau Müller, und ihre verzweifelten Blicke
flogen von einem Gegenstand des Zimmers zum andern. Sie sprang auf,
als Kunochen eben Atem schöpfte, um [bookmark: page44] die »Bürgschaft« anzufangen, allein Frau
von Feldern drückte den Gast mit Gewalt auf seinen Stuhl
nieder:

		»Ich bitte Sie, Schillers Gedichte, Frau Müller – sollten Sie
für das Höchste auf Erden, für die Poesie, kein Interesse
haben?«

		So etwas konnte man doch nicht auf sich sitzen lassen: Frau
Müller hörte mit innerlichem Knirschen die »Bürgschaft« an und dann
noch den »Gang nach dem Eisenhammer«. Herr von Feldern schnarchte
dazu, und allmählich wirkte das sanfte Geräusch auch beruhigend auf
das erregte Gemüt der Witwe.

		Als sie, nachdem sie sich so schnell als möglich nach den
stattgehabten Genüssen verabschiedet hatte, vor das Haus trat, sah
sie den Herrn Schneider vor seiner Ladenthür stehen und rauschte
mit einem »Hol Sie der Teufel, grüß Sie Gott, Herr Schneider!« auf
den Mann zu.

		»Warum soll mich denn der Teufel holen?« fragte er.

		»'s muß halt wo 'naus,« gab sie zur Antwort, »denn wenn ich von
da drin komm', ist mir's zu Mut wie einer Lokomotiv', und ich
möcht' schnaufen [bookmark: page45] und fauchen und alles in Grund und Boden 'nein
rennen; o Herrgott, ist das alle Sonntag' eine Tortur!«

		»Ja, warum gehen Sie denn immer wieder hin?« fragte Herr
Schneider.

		»Aber ich bitt' Sie, was soll ich denn sonst mit meinem
Sonntagnachmittag anfangen, daheim bleiben kann man doch nicht! und
dann, schauen Sie, hat's auch sein Guts – jetzt freu' ich mich
wieder die ganze Woch' über meine Natürlichkeit, und daß ich mich
nimmer anzustrengen brauch' wie eine Prinzeß. Ach Gott, wenn ich's
ihr doch einmal sagen könnt', wie mir's auf der Seel' sitzt – wenn
ich sie einmal niederdonnern könnt' –!«

		»Aber wer hält Sie denn davon ab,« unterbrach sie Herr
Schneider, »so thun Sie's doch ins Kuckucks Namen!«

		»So, ja hopsa, daß sie mich beim nächsten Kleid in allen Ecken
und Enden einpreßt und mir am End' die neueste Mode unterschlägt!
So 'was ist schon dagewesen, und wenn ich alles vertrag', das
vertrag' ich nicht! Leben Sie wohl, Herr Schneider, und das ist
gewiß, wir zwei verstehen uns, und dabei soll's
bleiben!« –

		[bookmark: page46] Kunochen
hatte eines Tages den Bruder dabei entdeckt, wie er sich zur
Vesperzeit bei Herrn Schneider gütlich that. Erst drohte er damit,
Eduard bei der Mutter zu verklagen, dann aber gingen die Brüder
einen Handel miteinander ein, indem Eduard versprach, dem Bruder
die Schulaufgaben als Entgelt für die Wahrung des Geheimnisses zu
machen.

		Kunochen mußte nämlich die Eigenschaften, welche die Mutter so
sehr an ihm rühmte – daß er wie ein Vogel aß und all seine freie
Zeit bei ihr in der Stube verbrachte, mit einem vollkommenen Mangel
an Kräften büßen; daher, welch willkommene Gelegenheit, dem Bruder
seine Aufgaben zuschieben zu können! Er brachte seitdem bessere
Noten mit nach Hause, nur für das Mündliche blieben sie schlecht;
allein Frau von Feldern lief immer wieder in die Schule, um den
Lehrern, deren Schrecken sie war, begreiflich zu machen, daß, wenn
Kunochen schlecht antworte, dies nur an seiner Schüchternheit
liege. Er habe das von ihr, auch sie habe in der Schule, sobald
eine Frage an sie gestellt wurde, den Kopf verloren, obwohl sie
mehr gewußt habe als die ganze Klasse.

		[bookmark: page47] Kunochen
machte sich das unglückliche mütterliche Erbteil sofort zu nutze
und spielte so trefflich den Bestürzten und Fassungslosen, daß er
die Lehrer wirklich damit täuschte und sie ihn für befähigter
hielten als seinen Bruder.

		Eduard gab nie unverständige Antworten, aber er lernte schwer
auswendig und seine Aufgaben waren hudelig und schlecht gemacht.
Daran war außer dem Umstand, daß er zu viel Zeit an die Aufgaben
seines Bruders verwenden mußte, noch etwas anderes schuld: Eduard
wollte aus dem Gymnasium heraus.

		Er war durch und durch angesteckt von den Gesinnungen des Herrn
Schneider, der den Bürgerstand als den einzig richtigen in der Welt
pries, in dem allein wirklich freie und unabhängige Männer zu
gedeihen vermöchten.

		»Ich kann thun, was ich will,« sagte er zu dem begierig an
seinen Lippen hängenden Knaben, »ich habe keinen Vorgesetzten, nach
dem ich meine Meinung, meine Gesinnung zu richten brauche; der
Beamten- oder Offiziersstand aber, was ist das anderes als
Schulzwang bis ins graue Alter!«

		[bookmark: page48] Nicht auf
einmal, so nach und nach hatte Herr Schneider des Knaben Sinn mit
dergleichen Redensarten gefangen genommen; allemal wenn Frau von
Felderns Hochmut den hitzigen Mann wieder in Harnisch gebracht,
schwiegen dessen Gewissensbisse; er sprach von neuem in den Knaben
hinein und freute sich, mit anzusehen, wie so ganz anders sich der
kleine Mann entwickelte, als es seiner Mutter lieb sein mochte. Edu
war ein gesunder kräftiger Bursche geworden, der nicht mehr von
seinem knurrenden Magen abhing, sondern schon sein Lebensziel im
Auge hatte. Er wollte Kaufmann werden: sein Ideal war die
ungezwungene, Fröhlichkeit und Behagen atmende Häuslichkeit des
Kaufmanns Schneider; er gehörte längst dazu und saß vergnügt bei
der Abendmahlzeit, wenn seine Mutter ihn im Bett vermutete.

		Bei Schneiders standen Teller und Schüsseln, alle mehr oder
weniger zerstoßen oder zersprungen, auf einem blau und gelb
karrierten Wachstuch; es fielen keine Bemerkungen über die wenig
schöne Art, wie jeder Messer und Gabel handhabte; man schmatzte
lustig drauf los, sprach mit vollem Munde, [bookmark: page49] und der Herr Schneider oben am
Tisch gab kein besseres Beispiel. Eduard hatte es anders gelernt,
allein wie er sich einstens seiner neuen Mützen und Kleider
geschämt hatte, so schämte er sich jetzt seiner besseren Manieren
und gab sich die erdenklichste Mühe, es den anderen gleich zu thun.
Mitten aus diesem Beginnen riß ihn eines Tages die kleine
Gustl:

		»Du mußt nicht meinen, daß du auch so wüst thun mußt, es ist
viel schöner anders.«

		Eduard wurde dunkelrot und merkwürdigerweise erfaßte diese Scham
wie eine ansteckende Krankheit auch sämtliche Anwesende, Herrn
Schneider an der Spitze, und alle sahen stumm und betreten nach der
kleinen Sprecherin hin, die fein zierlich ihre Gabel in der Hand
hielt, kerzengerade da saß und mit geschlossenen Lippen kaute.

		Niemand wußte, wie es kam, aber die vielen sich bisher auf dem
Tisch stoßenden Ellbogen waren plötzlich von der Oberfläche
verschwunden, man hörte kein Schmatzen, man sah keine schmutzigen
Hände mehr. Nur Herr Schneider schlürfte nach wie vor seine Suppe
hinunter und gab sich die erdenklichste Mühe, gegen die neue
Ordnung der [bookmark: page50]
Dinge stand zu halten, indem er verdrossen in sich hinein fluchte:
»Will ich die Feldernschen Manieren an meinem Tisch? Hol' sie der
Teufel!«

		Aber er holte sie nicht, sondern der gute Herr Schneider mußte
eine Erfahrung machen, auf die er nicht gefaßt gewesen war –
nämlich, daß in gleichem Maße, wie er der Mutter den Sohn
abspenstig machte, ihm sein Kind abspenstig gemacht wurde – und
zwar durch eben diesen Eduard. Er, der Vater, war nicht länger das
Ideal seines Augapfels und hatte aufgehört, für sein Kind im Glanze
der Unfehlbarkeit zu wandeln – den ganzen Tag mußte er hören:

		»Vaterle, so macht man das nicht, der Eduard macht's ganz
anders –«

		»Vaterle, warum hast du nur immer so viele Flecken an deinem
Rock, siehst du nicht, wie sauber der Eduard ist?«

		Der hatte in der That aufgehört, länger seine gute Erziehung
verleugnen zu wollen; sah er sich doch unausgesetzt von Gustls
großen Augen beobachtet, und er hatte nicht Lust, sich einer
zweiten Rüge aus dem Munde des Kindes auszusetzen.

		Er war am Ende des Schuljahres aus dem [bookmark: page51] Gymnasium geschickt worden; seine
Mutter hatte zwar etliche Anstürme versucht und es bei den Lehrern
durchsetzen wollen, daß man den Sohn im Gymnasium behalte, allein
Eduard hatte den alten Sprachen gegenüber so gründlich den
Verstockten gespielt, daß von einer Wiederaufnahme keine Rede sein
konnte.

		Obgleich er nun im Realgymnasium ein vortrefflicher Schüler
wurde und die besten Zeugnisse nach Hause brachte, so hatte er doch
durch seinen Austritt aus dem Gymnasium die Liebe seiner Mutter
völlig verscherzt. Er war in ihren Augen gesunken, hatte sich für
immer um sein Anrecht auf den Umgang mit Hochstehenden gebracht.
Sie sagte: »Ich kann mich für ein Kind mit gewöhnlichen Instinkten
nicht interessieren; ich sehe mich um die Ernte gebracht, die du
mir schuldig warst!«

		Eduard kränkten diese Worte mehr, als er sich's selbst gestand;
er beschloß in seinem Innern: »Ich werd's der Mutter zeigen, ich
werd's ihr schon noch eines Tages zeigen, daß man sich meiner nicht
zu schämen braucht!«

		Darauf kam er immer wieder zurück, wenn [bookmark: page52] er sich gegen Herrn Schneider
aussprach. Mochte der Bruder ein feiner Herr werden und nur mit
Adeligen umgehen, er wollte inzwischen tüchtig werden und reich und
angesehen, und hoffentlich war's dann ihm, nur ihm und nicht dem
Bruder, vorbehalten, der Mutter ein sorgenloses Alter zu
bereiten!

		Das war immer das Endziel seiner Wünsche, und zum großen Ärger
des Herrn Schneider war auch Gustls Phantasie fortwährend mit
dieser Frau beschäftigt. Es drängte sie immer wieder, eine
Gelegenheit zu suchen, Frau von Feldern entweder unter dem Thorweg
des Hauses oder auf der Gasse zu begegnen, und eines Tages plagte
sie die Neugier so stark, daß sie dem Gespielen ins Ohr sagte: »Du,
ich möcht' gar so gern einmal sehen, wie's bei euch ist –«

		Eduard nahm sie bei der Hand. »Komm mit!«

		Er hatte zwar die feste Überzeugung, daß die Sache nicht gut
ausfallen würde, aber warum sollte er nicht ebensogut ein Recht
haben, sein Kamerädchen mit in die Stube zu bringen, wie Kuno, der
jetzt sehr oft Besuch bekam, welchen die Mutter nicht genug
auszeichnen konnte.

		[bookmark: page53] So
trat er, Gustl, der das Herz bis an den Hals schlug, am Händchen
nach sich ziehend, in die Eßstube; Frau von Feldern saß wie immer
am Nähtisch; Kunochen hatte einen Kameraden bei sich; die beiden
Knaben waren dabei, Bleisoldaten aufzustellen und gegeneinander
marschieren zu lassen.

		Dies geschah, nachdem Kuno über zwei Stunden mit dem Hilfslehrer
gearbeitet hatte, den Frau von Feldern für ihren Jüngsten nun zu
halten gezwungen war; er war in seiner Klasse sitzen geblieben, da
sein Bruder ihm nicht länger die Aufgaben hatte machen können.

		Eduard und die Kleine hatten sich draußen in der frischen
Herbstluft getummelt und traten nun mit hochroten Wangen und
zerzausten Haaren in den friedlichen Kreis, einen vollen Gegensatz
bildend zu dem abgearbeiteten Kunochen, das schweigend seine
Bleisoldaten hin und her schob.

		Frau von Feldern blickte erstaunt auf; es war ihr unbegreiflich,
wie Eduard es wagen durfte, die kleine unerzogene Tochter des Herrn
Schneider mit hereinzubringen. Sie reichte nichts destoweniger dem
kleinen Gast die Hand, freilich mit einiger Vorsicht, indem sie
hinzufügte:

		[bookmark: page54] »Man muß
sich immer hübsch waschen und sauber kleiden, bevor man Besuche
macht . . . Kunochen,« setzte sie hinzu, »warte der Kleinen von dem
Zwieback auf –«

		Dies geschah. Allein Kunochen stand schon eine ganze Weile mit
seinem Teller vor Gustl, sie nahm nichts; der kalte, strenge Blick
der Frau von Feldern lähmte das Kind vollständig; es hatte seine
sonnenverbrannten, allerdings nicht ganz saubern Händchen unter der
Schürze versteckt, atmete hörbar und war dem Weinen nahe. Eduard
stand an ihrer Seite mit einem Gesicht, als wartete er nur auf den
Augenblick, um seine kleine Freundin gegen die feindlichen Mächte
zu verteidigen, die sie beängstigten. Da kam auch schon die
Gelegenheit.

		»Ist die aber dumm!« rief Kunochens Freund vom Tisch her.

		Im nächsten Augenblick hatte er seine Ohrfeige weg und lag
brüllend mit dem Gesicht auf den Bleisoldaten.

		»So ist es immer,« sagte Frau von Feldern, streckte die Hand aus
und zog Eduard kräftig am Ohr. »Du brauchst nur zu kommen, so geht
der [bookmark: page55] Unfriede
los. Wenn du denn schon ein Gassenjunge bist, so bleibe auch auf
der Gasse, wenn man dich nicht ruft.«

		Eduard, der keine Miene verzog, obwohl sich sein Ohr unter den
harten Fingern seiner Mutter blaurot gefärbt hatte, Eduard nahm
seine kleine Gefährtin bei der Hand und zog sie zur Thür hinaus. Im
Hofe riß sich Gustl von ihm los und flog, kaum die Erde mit den
Füßchen berührend, ein paarmal wie besessen um die Linde herum;
dann kehrte sie atemlos zu dem Knaben zurück.

		»Hast du deine Mutter lieb?«

		»Heut' nicht,« gab er zur Antwort.

		Aber es lag ihm daran, das Unliebsame dieses Erlebnisses bei der
Kleinen in Vergessenheit zu bringen, denn welchen Eindruck es auf
sie gemacht, zeigte sich deutlich in der noch größeren Sorgfalt,
die sie auf ihr Äußeres verwendete. Die Köchin sollte ihr alle Tage
eine frische Schürze geben; Gustl bürstete und kämmte ihr lockiges
Haar zum Erbarmen, und bei jeder Gelegenheit wurde der Kamerad
gefragt: »Hab' ich jetzt so saubere Hände wie deine Mutter?«

		»Ach was,« sagte er eines Tages, »laß mich [bookmark: page56] in Ruh', jetzt sollst du einmal
etwas erleben, das Schönste auf der Welt – ein wenig Mut mußt du
freilich haben – hast du?«

		»O ja!« versicherte Gustl.

		Eduard holte eine Leiter aus dem Holzstall und legte sie an die
Linde.

		»Jetzt mir nach!« befahl er, stieg hinauf, wartete auf dem
untersten Zweig und nahm das Kind, das ihm willig gefolgt war, in
Empfang.

		»So,« sagte er, »nur schön sachte von Ast zu Ast mir nach – es
ist wie eine Treppe, man kann's ordentlich merken, daß ich schon
hundert Jahr' da herauf komm' – da oben ist's überhaupt am
schönsten auf der Welt – paß auf, wie dir's gefallen wird, Gustl,
man meint auf einmal, man wär' ein Vogel, und kein Mensch hätt'
einem mehr 'was zu sagen!«

		So plaudernd war er vorausgestiegen, hatte der Kleinen immer zur
rechten Zeit die Hand gereicht, und sie waren miteinander glücklich
und wohlgemut bis in die höchsten Regionen des Baumes geklettert.
Da saßen sie dicht beisammen auf einem Ast, fast in gleicher Höhe
mit den Dächern rings umher, und tief unter ihnen lag der Hof.
[bookmark: page57]

		»Gelt, so 'was hast du noch nicht gesehen, Gustl?« frohlockte
der Knabe und machte Anstalten, sich auf einen höheren Ast zu
schwingen; aber da hielten ihn zwei zitternde Hände krampfhaft
fest, und die Gustl, die sich freuen sollte, brach in ein bitteres
Schluchzen aus. Ihr war so bang, so angst in dieser schwindelnden
Höhe, so fern vom Vater, von allen Menschen. In ihrer Verzweiflung
umklammerte sie den Hals des Gespielen, drückte ihr Gesichtchen
gegen dessen Wangen und benetzte ihn mit ihren Thränen.

		»Ach du dumm's Tierle,« schalt Eduard, die Kleine sachte mit
seinen Armen umschließend, »ich halt' dich ja fest – wo hätt' ich
geglaubt, daß du so ein dumm's Tierle wärst, Gustl.«

		Sie wurde still, hielt sich aber immer weiter an ihm fest, dann
und wann tief aufseufzend, während er sich lächelnd mit ihr auf dem
Aste wiegte. Nie in seinem Leben war er von zwei Armen so warm
umfangen worden, zum erstenmal fühlte er ein klopfendes Herz nahe
dem seinen, er drückte einen leisen Kuß auf die heiße Kinderwange,
die sich an ihn schmiegte. »Wie schad', [bookmark: page58] wie schad', Gustl, daß nicht
irgend etwas Schreckliches kommt, und ich dich verteidigen
kann!«

		»Du dummer Bub',« schluchzte sie, »das ist doch schon
schrecklich genug, daß ich da oben sitz'.«

		Damit war der Zauber gebrochen. Der dreizehnjährige Knabe nahm
die noch nicht zehnjährige, aber kräftige [bookmark: page59] Kleine auf den Rücken und
kletterte so mit seiner Bürde langsam und mühselig von Ast zu Ast.
Als sie unten waren, erzählte Gustl ihrem Vater: »Weißt du auch,
das war einmal schön, wir sind ganz oben gewesen in der Linde und
haben die ganze Welt gesehen!«

		»Ist das wahr?« fragte Herr Schneider den Jungen.

		Er nickte. »Ja, aber da oben hat sie geheult und von der ganzen
Aussicht nichts gesehen.«

		»Solche Dummheiten verbitt' ich mir,« sagte Herr Schneider.

		Die Expedition in den Lindenwipfel mit Gustl war für Eduard der
Abschluß der Kinderzeit gewesen; wenn er in den Hof kam, hatte er
mit Herrn Schneider zu reden, und Gustl hatte der Ehrgeiz erfaßt,
es Eduard gleich zu thun und auch eine tüchtige Schülerin zu
werden. Er war und blieb ihr Vorbild, aber noch in viel höherem
Grade war sie das seine; sie hatte sich nach und nach die
Erziehung, die ihm die Mutter gegeben, völlig zu eigen gemacht, und
an ihr lernte er schätzen, was er eine Zeit lang verachten zu
dürfen geglaubt hatte; ohne daß sie sich's klar machten, [bookmark: page60] suchten sie einander
durch die Sorgfalt, mit der sie sich kleideten, durch die
Höflichkeit und Nettigkeit ihres Betragens zu imponieren. Sprach
sich Eduard in bittern Ausdrücken über seine Mutter aus, so wies
sie ihn zurecht, schalt mit ihrem Vater, der ihm beistimmte, und
stellte ihm vor: »Thät's Dich freuen, wenn ich mich über Dich
beklagte?«

		»Ja, das ist auch 'was andres, was hast Du für einen Vater!«

		Und die Kleine gab ihm zur Antwort: »Der Eduard weiß gar nicht,
was er seiner Mutter zu verdanken hat, aber ich weiß es.«

		»Du Viperchen,« murmelte Herr Schneider, den nichts mehr verdroß
als ein Lob auf Frau von Feldern aus dem Munde seines Kindes.
Eduard aber ging in sich, indem er sich von neuem aufraffte, ein
guter Sohn zu sein, wie es die Gustl von ihm verlangte. Es wurde
ihm aber nicht leicht; Frau von Feldern lebte nur noch für ihr
Kunochen, der ein beängstigend schlankes, elegantes Bürschlein
geworden war und sich eines vornehmen Umgangs erfreute; er blieb
zwar in jeder Klasse sitzen, aber meist in guter Gesellschaft, ein
Haupttrost [bookmark: page61]
für Frau von Feldern. Sie sprach mit Vorliebe von dem Hofmeister
ihres Sohnes, worüber sich Frau Müller halb zu Tod ärgerte; Malchen
verwertete die Sache zu ihren Gunsten, denn sie konnte nur dabei
gewinnen, wenn sie überall erzählte, daß man sich in dem Haus, in
dem sie verkehrte, einen Hofmeister hielt.

		Eines Tages – Frau von Feldern saß bei der Arbeit, Herr von
Feldern war eben vom Bureau gekommen und bürstete seinen grauen Hut
aus – läutete es auf dem Vorplatz; Eduard, der in dem kleinen
Hofstübchen lernte, öffnete; Kunochen befand sich mit dem
Hofmeister im Salon.

		»Sie wünschen?« fragte Frau von Feldern den Eintretenden, dessen
spießbürgerliches Äußere sie nicht veranlaßte, sich die Mühe zu
nehmen, aufzustehen.

		»Ich bin der Herr Konditor Eberle,« sagte der Mann, indem er
sich ohne Umstände auf den nächsten Stuhl niederließ. »Ihr Sohn,
Madamm, beehrt mich oft mit seiner Kundschaft, und das freut mich
sehr; aber er hat eine schlechte Gewohnheit, und das thut mir sehr
leid; nämlich er ist manchmal ein wenig zerstreut und nimmt etwas
[bookmark: page62] mit, das er
zu bezahlen vergißt; hier die Liste von den Sachen, die mir durch
ihn abhanden gekommen sind – zwei Mark vierzig« – er breitete ein
Papier vor Frau von Feldern aus – »es ist noch nicht viel, aber ich
halte es für gescheiter, die Sache nicht anlaufen zu lassen – Ihr
Sohn –«

		»Unmöglich, unmöglich« fiel ihm Frau von Feldern in die Rede,
»es muß ein Irrtum sein – einer meiner Söhne – nie!«

		»Es ist ganz richtig,« sagte der Mann. »Ich bin nicht so einer,
der jemand 'was Falsches anhängt – stellen Sie ihn mir nur einmal
gegenüber, dann werden wir ja sehen!«

		Frau von Feldern schoß zur Thüre hinaus.

		»Eduard! Eduard!«

		Als der Sohn erschien, stieß sie ihn an den Schultern vor den
Mann hin:

		»Solltest du – solltest du –?«

		»Nein, der ist's nicht,« sagte der Konditor, »den kenne ich
nicht, es ist ein langes, dürres Jüngelchen mit mattblauen Augen,
so ein rechter Hering –«

		Jetzt schoß Herr von Feldern, ehe sich's seine Gattin versah,
zur Thüre hinaus und brachte den an allen Gliedern zitternden Kuno
herein. [bookmark: page63]

		»Ja, der ist's,« sagte der Mann, »den braucht man nicht erst zu
fragen, gelt, junger Herr, wir kennen uns?«

		Kunochen fing an zu heulen. »Ich bin nicht schuld, der Berg hat
mich dazu verleitet – er hat auch immer alles aufgegessen!«

		Frau von Feldern öffnete mit fieberhaft zitternden Händen ihr
Portemonnaie und legte dem Mann ein Dreimarkstück hin; er
unterschrieb den Zettel, der auf dem Tisch lag, und suchte das
kleine Geld zum Herausgeben zusammen. Frau von Feldern machte eine
Bewegung mit der Hand, er möge das Geld behalten, aber der Mann
schüttelte den Kopf.

		»O, bewahr', ich will nichts geschenkt, ich danke, und die Sach'
ist auch noch lang kein Drama, daß man wie ein Jammerbild
auszuschauen braucht, Madamm. Eine Tracht Prügel, und die Sach' ist
gut und damit fertig – empfehl' mich Ihrer werten Kundschaft,
gehorsamer Diener.«

		Als er draußen war, schlug Frau von Feldern mit krampfhaftem
Aufschluchzen die Hände vor das Gesicht, und ihr Körper bebte unter
dem Gewimmer, das sie umsonst zu unterdrücken suchte. [bookmark: page64]

		Es war das erstemal, daß die Ihren sie weinen sahen. Herr von
Feldern ließ sich vor Schreck in einen Lehnstuhl fallen, Kunochen
umfaßte die Kniee seiner Mutter und versprach unter heißem
Schluchzen, er wolle es nie wieder thun. Eduard sah nur die Thränen
seiner Mutter, und sie fielen ihm aufs Herz, daß er die Zähne
aufeinander beißen mußte; alles war vergessen, ausgelöscht, daß sie
hart und grausam gegen ihn war und ihm den Bruder vorzog; in diesem
Augenblicke hätte er ihr alles zulieb gethan, was sie von ihm
verlangt hätte.

		»Ja, Prügel,« fuhr sie aus ihrem Schmerze auf, »der Mann hat
recht, er soll Prügel haben!«

		Kunochen, der in seinem ganzen Leben noch keine Schläge
bekommen, fing sofort an zu schreien, als stecke er am Spieß, und
flüchtete sich auf allen Vieren unter den Tisch.

		»Du,« fuhr Frau von Feldern auf ihren Mann los, »du bist sein
Vater, du wirst ihn prügeln, du mußt auch wissen, wozu du auf der
Welt bist – das geht nicht so weiter – alles kann eine Mutter
nicht!« Sie faßte sich plötzlich. »Der Hofmeister darf nicht
wissen, was das ist [bookmark: page65] – ich werde ihn gehen heißen – er braucht nicht zu
erfahren, was hier vorgeht – hast du gehört, Feldern, du prügelst
deinen Sohn!«

		Sie ging.

		»Ich – mein Gott, ich –« der arme Herr von Feldern trippelte in
höchster Verzweiflung um den Tisch herum, »wie kann ich denn, wie
kann ich denn, ich habe ja in meinem Leben noch keine Seele
geprügelt!«

		»So werd' ich's thun,« sagte Eduard, riß den Bruder mit
kräftiger Hand unter dem Tisch hervor und zog den Widerstrebenden
mit hinüber in das kleine Schlafzimmer. Dort warf er ihn nicht eben
sanft aufs Bett.

		»Sei still, du unmännlicher Kerl, ich hau' dich nicht – pfui
Teufel, wie ein kleines Kind gleich loszubrüllen, wenn sich's um
ein paar Schläge handelt! Jawohl, daherkommen kannst du wie [bookmark: page66] ein feiner Herr und
thun wie ein Baron, aber nicht einen Funken Mut hast du, und feig
sein, das ist das Ärgste auf der ganzen Welt! Da denk' jetzt nur
darüber nach,« schloß er seine Rede, »und werd' so bald wie möglich
ein Mann.«

		Als Frau von Feldern später den Kopf zur Thüre herein steckte,
fand sie den einen ihrer Söhne schlafend, den andern lernend, und
es schoß ihr etwas wie eine Ahnung von dem wahren Verhältnis der
Dinge durch den Kopf. Sollte, konnte sie sich am Ende in der
Beurteilung ihrer Kinder geirrt haben, und reichte Kunos Begabung
für die Laufbahn, die sie ihm zugedacht hatte, nicht aus?! Nein,
nein, schrie es in ihr auf, fort mit diesen Gedanken, mit diesem
Zweifel – war sie nicht seine Mutter – und wenn sie ihre Nächte,
ihre Gesundheit und ihr Leben dransetzte, sollte es ihr nicht
gelingen, aus ihrem Sohne zu machen, was sie sich vorgenommen?!

		Diese Anwandlung ging vorbei. Frau von Feldern schloß die Augen
und wollte nicht sehen; Kunochens Martyrium nahm seinen Fortgang.
Er war drei Jahre älter als die meisten seiner Mitschüler und fügte
sich ohne Widerrede in das ewige [bookmark: page67] Lernen, das seine Mutter von ihm verlangte.
Er sprach wenig, ob überhaupt etwas in ihm vorging, hatte noch
niemand erfahren; aber er war immer freundlich und ein vollendetes
Herrchen vom Scheitel bis zur Zehe.

		»Der Kerl hat sich in seinem Leben nie mit einem gebalgt,« sagte
sein Bruder von ihm, »ein Flecken an seinem Rock kränkt ihn mehr,
als wenn man ihn Feigling heißt.«

		Er hatte gut reden; dank der materiellen Nachhilfe seines
Freundes Schneider war er zu einem kräftigen Menschen
herangewachsen, der es leicht hatte, sich zu wehren, und dem die
ganze von der Mutter ererbte Energie zu Gebote stand. Er diente
jetzt sein Freiwilligenjahr ab, und wenn er des Abends nach Hause
kam, trank er an elterlichen Tisch seine Tasse Lindenblütenthee und
ging dann durch den Hof in das Schneidersche Eßstübchen, wo er
seines Gönners »Nimm dir – nimm dir« sich nicht umsonst gesagt sein
ließ. Er war voll Dankes gegen den menschenfreundlichen Mann, der
ihm in jeder Beziehung ein Retter gewesen. Wie zu seinem Vater
hatte er mit ihm von seiner Zukunft gesprochen, hatte ihm [bookmark: page68] erzählt, daß seine
Mutter von ihm verlangt habe, seine Lehrzeit im Auslande
abzumachen, denn sie wolle keinen gemeinen Krämer zum Sohne haben,
lieber wolle sie ihr Kleidergeschäft noch weiter ausdehnen, um ihm
das nötige Geld dazu schaffen zu können.

		Herr Schneider spie Gift und Galle; immer war es der Hochmut
dieser Frau, der ihn weiter trieb, als er eigentlich wollte. So
geschah's, daß er, bloß um sie zu ärgern und ihr zu leid zu leben,
dem jungen Mann eine Stelle in seinem Geschäft antrug, mit dem
sofortigen Gehalt eines Kommis. Und Eduard nahm das Angebot dankbar
an; so wie die Sachen zu Haus standen, schien es ihm das
wichtigste, so bald als möglich auf eigenen Füßen zu stehen und
Geld verdienen zu können. Der Vater machte ihm einen kränklichen,
müden Eindruck, und die Mutter kam ihm zuweilen vor wie eine
Person, die im Fieber spricht und handelt. Eduard glaubte nicht an
die große Zukunft seines Bruders; er sah mit Sorgen den Tag kommen,
an dem die rastlos schaffende Frau unter ihrer schwersten
Enttäuschung zusammenbrechen würde, und dann war's an ihm, dem
Ältesten, einzuspringen. [bookmark: page69]

		Aber es war keine leichte Aufgabe, die Mutter in die Pläne
einzuweihen, die er und sein Gönner miteinander geschmiedet. Er
hatte seine Militärdienstzeit beendet und ein gutes Führungszeugnis
davongetragen.

		Herr Schneider ließ eine Flasche Wein kommen, um das Ereignis zu
feiern. Auch sollte sich Eduard Mut trinken zu dem schweren
Unternehmen, endlich mit der Mutter zu sprechen.

		»Bleib' fest!« empfahl ihm Herr Schneider, »und laß dir nicht zu
viel gefallen, sag's ihr, ein wohlhabender Bürger steht anders da
als ein armer adeliger Schlucker – kurz, sei ein Mann und bedenke,
daß deine Mutter ein aufgeregtes Weib ist.«

		Eduard nickte und schritt mit einem entschlossenen
Gesichtsausdruck zur Thüre. Aber auf der Schwelle stand die Gustl,
und als Eduard an ihr vorbeischreiten wollte, hielt sie ihn am Arm
fest.

		»Vergiß nicht, Eduard, was du deiner Mutter zu danken hast. Ich
mein', auch dein gutes Führungszeugnis verdankst du eigentlich
ihr.«

		»Ja,« sagte er, »das ist wahr.«

		Und als er bei den Seinen eintrat, sah er freundlich und
versöhnlich aus. [bookmark: page70]

		Frau von Feldern arbeitete wie immer, und Herr von Feldern, der
sich seit einigen Tagen unwohl fühlte, saß in seinem Lehnstuhl und
fror.

		Eduard legte sein Führungszeugnis mit dem Prädikat »sehr gut«
vor die Mutter hin, die es las und dann nickte. Auch Herr von
Feldern sagte nichts, nachdem er das Zeugnis gelesen, aber die
Thränen liefen ihm über die Wangen, und er hatte Mühe und Not, ein
Schluchzen zu unterdrücken.

		Eduard hatte der Mutter gegenüber Platz genommen; sie saßen eine
ganze Weile, ohne ein Wort miteinander zu reden.

		Frau von Feldern war jetzt eine Frau von fünfzig Jahren; ihre
Gesichtsfarbe spielte ins Gelbliche, aber in ihrem reichen
schwarzen Haar zeigte sich noch kein Silberfaden; dagegen hatte ihr
früher so selbstbewußter Blick etwas unruhig Flackerndes bekommen
und ihr Mund ein nervöses Zucken. Der Sohn hatte viel Ähnlichkeit
mit ihr, nur war der Blick seiner Augen gesund und fest und sein
Gesicht rund statt länglich; das Dienen hatte seinen Körper
gestreckt, ihm den kurzen Hals aus den Schultern gehoben; er war
alles in allem ein Mensch, der sich sehen lassen durfte. [bookmark: page71] Aber Frau von Feldern
dachte, während ihr Blick ihn streifte: »Wie ein Bauer neben
Kunochen –« und hatte keine Ahnung von den bewundernden,
völlig verliebten Blicken, mit denen der Gatte seinen Ältesten
verschlang. Ja, das war einer, das war einer! Ein Eroberer und
Schlachtengewinner war nichts gegen einen Eduard, der seiner Mutter
stand zu halten wagte!

		»Es thut mir leid, liebe Mama,« begann der junge Mann nach
kurzem Getrommel auf dem Nähtisch, »aber ins Ausland kann ich nicht
gehen, da ich sobald als möglich selbständig werden und Geld
verdienen möchte. Ich würde gerne fremde Länder und Städte sehen,
aber unsere Verhältnisse gestatten es nicht, ich kann nicht von
Nichts leben, und du darfst dich nicht tot arbeiten –«

		»Was willst du denn also thun?« unterbrach sie ihn, den Blick
von ihrer Näharbeit aufhebend.

		Eduard lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

		»Ich werde in das Geschäft des Herrn Schneider eintreten; er
giebt mir vom ersten Tag ab den Gehalt –«

		»Pfui!« stieß Frau von Feldern hervor, »also einen kleinen
Krämer habe ich auferzogen, all [bookmark: page72] meine Mühe und Sorgfalt an einen Menschen gewandt,
der sein Leben zwischen Öl und Heringen zubringen wird – jedes Wort
reut mich, das ich an dich verloren!«

		»Es wird nichts verloren sein,« fiel ihr der Sohn in die Rede,
»es schadet nichts, wenn es auch wohlerzogene Kaufleute giebt.«

		»Ja, im großen Stil, das lasse ich mir gefallen, aber dich
zwischen den schmutzigen Tonnen dieses Kaufmanns Schneider
herumhantieren zu sehen – abscheulich! Der intrigante Mensch, er
hat mir den Sohn abspenstig gemacht, sein niedriger Einfluß hat
dich verdorben, irre geleitet –!«

		»Das sehe ich anders an,« unterbrach sie Eduard, »ich weiß gar
nicht, was aus mir geworden wäre ohne ihn; ich glaube, ich hätte
mich zu einem ganz giftigen Unkraut ausgewachsen, wenn er mir den
hungrigen Magen nicht gestopft hätte.«

		»Eben das ist das Gemeine,« unterbrach sie ihn, mit fieberhafter
Schnelligkeit drauflosnähend, »und wenn du glaubst, daß ich
nachgebe und dich seinesgleichen werden lasse –«

		»O ja, Mama« – Eduard beugte sich ein [bookmark: page73] wenig vor und heftete den Blick auf
die dünnen, rastlosen Finger seiner Mutter – »es wird wohl so
werden; es ist durchaus notwendig, das Papa das Bureausitzen läßt
und des Abends ein warmes Stück Fleisch –«

		»Was unterstehst du dich,« fuhr Frau von Feldern auf, »in meinem
Haushalt –«

		»In deinem Haushalt, liebe Mama, ist alles für den Schein
berechnet und nichts für den Magen; Papas ganzes Unwohlsein ist
jedenfalls nichts anderes als mangelhafte Ernährung, und Kuno hat
gewiß nicht eine Unze Mark in den Knochen –«

		»Und du bist ein brutaler, roher Mensch,« fiel ihm seine
Mutter in die Rede, »das ist's, was in den nur ans Essen und
Trinken denkenden Bürgerhäusern gezüchtet wird – das habe ich den
Braten und Bierkrügen dieses Herrn Schneider zu danken – einen
Sohn, der alle wohlmeinenden und edlen Einflüsse seiner Mutter
zurückweist, der den Namen seiner Familie in den Staub zieht, den
Namen einer Familie –«

		»Ich bitte, Mama, wer waren denn deine Eltern? – Bürgersleute
hier und dort, nichts andres, und wenn meine Ahnenväter mich
Heringe [bookmark: page74]
verkaufen sähen, so würden sie das ganz in Ordnung finden und sich
nicht ein einziges Mal im Grab umdrehen!«

		Damit hatte er freilich den Vogel abgeschossen, aber auch der
Mutter Stolz an der empfindlichsten Stelle getroffen. Frau von
Feldern wurde nicht gern an ihren Vater erinnert, von dem sie doch
das Beste, was sie besaß, ihr Talent hatte.

		Ihr Gesicht ward aschfahl, ihre Worte wurden so scharf und hart,
daß Eduard schließlich seine Vorsätze vergaß, und Mutter und Sohn
in Feindschaft schieden.

		Ein paar Wochen nach dieser Scene starb Herr von Feldern; er
hatte eines Abends ganz unverhältnismäßig viel gesprochen; seine
Frau konnte sich nicht genug wundern, wo er auf einmal den Mut
hernahm, ihr lauter Dinge zu sagen, die sie ärgerten; allein, er
sah so gebrechlich und krank aus, daß sie es nicht über sich
gewann, ihn schweigen zu heißen. Er aber redete wie einer, der
gesonnen ist, allerlei Versäumtes nachzuholen:

		»Der Eduard wird seinen Weg machen, er wird ihn machen, denk' an
mich; so einer mit so einem Mut, der macht seinen Weg; es war nicht
[bookmark: page75] recht von dir,
ihm die Thüre zu weisen und mich nicht zu fragen, aber ich hole ihn
nicht. Was tragen die alle Abend schönes Bier da vorbei, das soll
er nur trinken, das gönn' ich ihm, das ist 'was andres als der
ewige Schwitzthee, der einem die Kraft aus dem Körper preßt! Ich
weiß nicht, warum ich in letzter Zeit so viel an meine Eltern
denken muß: wir hatten immer ein gutes Stück Fleisch auf dem Tisch,
und es thut mir leid, daß ich ihnen nicht mehr Freude gemacht habe;
aber ich war nicht zum Fähnrich geboren. Ich habe so viel mehr
Geschick in den Händen gehabt als im Kopf, aber ich wollte die
Eltern nicht kränken, und so habe ich nie meinen richtigen Beruf
gehabt –«

		»Lieber Feldern, ich bitte dich,« unterbrach ihn die Gattin,
»Ich habe mehr als zwanzig Jahre gekocht und war auch nicht zur
Köchin geboren –«

		»Das weiß Gott, das weiß Gott,« fiel er ihr in die Rede,
»Sammethöschen für die Buben, das war wichtiger als die Suppe;
Kunochen hat sogar noch Spitzen dran, ja, Spitzen dran –«
wiederholte er und klopfte in die Hände.

		[bookmark: page76] Frau von
Feldern sah ihren Gatten nicht ohne Besorgnis an, »Er ist doch
längst erwachsen, redest du im Schlaf?«

		»Ich hab's gestern noch bemerkt,« behauptete Herr von Feldern,
»ich habe überhaupt viel bemerkt, nur geschwiegen, aber ich habe
mir immer gesagt, der Teufel hat uns das ›von‹ eingebrockt; dem
Kunochen wird's mit dem Fähnrich gehen wie mir, aber gottlob, daß
der Eduard das lecke Schiff verlassen hat! Du wirst ihn schon noch
schätzen lernen – denk' an mich, du wirst ihn schätzen lernen; ich
werde morgen dem Herrn Schneider meine Visite machen; es liegt mir
schon lange auf der Seele, ihm zu danken –«

		»Feldern –!«

		»Unterbrich mich nicht immer,« herrschte er die Gattin an, »Ich
weiß ja, daß du für zehn, für zwanzig gearbeitet hast, aber alles
nur fürs ›von‹. In Zukunft soll es anders werden, ich will in
Zukunft Vergnügen haben, und die Kinder sollen auch Vergnügen
haben –«

		Herr von Feldern sank erschöpft in seinen Lehnstuhl zurück, und
seine Frau erhob sich rasch und schenkte ihm ein Gläschen von dem
Wein ein, [bookmark: page77] den
sie sich eigens für den Hofmeister hielt. Feldern nippte an dem
Weine mit dem Vergnügen eines Kindes, das recht lange an einer
Sache haben möchte; seine Wangen röteten sich ein wenig von dem
seltenen Genuß, und er schlief ein.

		Seine Gattin nähte beim Licht der Lampe und sah zuweilen nach
dem kaum hörbar atmenden Mann hin; es war ihr eine merkwürdige
Entdeckung, daß der stille, gleichgültig neben ihr hergehende
Gemahl doch allerlei in sich verarbeitet, ja, gleichsam ihr Thun
und Lassen bekrittelt hatte. Und wieder klopfte die Wahrheit bei
ihr an, diesmal durch die Stimme des Gatten, der zum erstenmal seit
mehr als zwanzig Jahren das Wort genommen.

		Und wieder wollte sie nicht hören und nicht sehen und hüllte
sich nur um so fester in das Gewebe ihres Selbstbetrugs ein.

		Herr von Feldern starb am andern Tag; leise fiel er vom Leben ab
wie ein welkes Blatt; Blutarmut nannte der Arzt die
Todesursache.

		Eduard hatte wohl mit den Seinen an der Bahre des Vaters
gestanden, aber es war zwischen ihm und der Mutter kein
versöhnendes Wort gefallen.

		[bookmark: page78] Frau von
Feldern zog nach dem Tode ihres Mannes in eine andre Wohnung; sie
ging aus dem Hause, ohne eine Wort des Abschieds, ja, als sie Herrn
Schneider im Flur traf, schritt sie steif und stumm, ohne seines
Grußes zu achten, an ihm vorbei. Er aber lachte sich ins Fäustchen,
»Den schlimmsten Tort hab' ich ihr doch angethan – daß ihr Sohn ein
Krämer geworden ist, das verwindet sie nie!«

		Nein, sie verwand es nicht, obwohl sie alles that, um sich den
Sohn aus dem Sinn zu schlagen; sie und Kuno sprachen nie von dem
Abtrünnigen; aber des Nachts, wenn sie nicht schlafen konnte,
fielen ihr die Worte ihres Mannes ein: »Du wirst ihn schon noch
schätzen lernen – denk' an mich, du wirst ihn schätzen lernen« –
und wenn ihr die Thränen in die Augen traten, dann sagte sie: das
ist Zorn, Empörung! – es war aber etwas andres – das langsame,
peinvolle Erkennen: dein Sohn ist ein Mann geworden, wenn auch
nicht nach deinem Sinn!

		Um so leidenschaftlicher gab sie sich der Hoffnung hin, durch
Kunochen ihren Zweck zu erreichen. Sie hatte ihr Geschäft
vergrößert; in einer [bookmark: page79] hintern Stube saßen vier Nähmädchen, für die sie
zuschneiderte, denen sie eine gestrenge Herrin war. Aber sie
lernten alle etwas bei ihr, und sie entließ nie ein Mädchen, das
ihr nicht zum Schluß dankbar gewesen wäre für die Ordnung und die
Manieren, die sie im Umgang mit Frau von Feldern sich angeeignet
hatte.

		Im Salon war sie dann wieder die Dame, die gnädige Frau,
präsidierte nach wie vor an ihren Sonntagnachmittagen am Theetisch,
hinter dem blank gescheuerten Theekessel, aber die Gesellschaft
hatte sich vergrößert. Außer den beiden Freundinnen erschienen
junge Kameraden Kunos, Söhne aus den besten Familien, denn man traf
am Theetisch der Frau von Feldern immer einige von Malchen
herbeigezogene junge Schauspielerinnen. Es ging lebhaft zu; Frau
von Feldern sparte nicht mit feinem Backwerk; die Herren labten
sich am teuersten Bier der Stadt, nannten die Dame des Hauses
gnädige Frau, und diese schwelgte in dem Hochgenuß, endlich wieder
die Sprache jener Kreise zu hören, in die sie von Rechts wegen
gehörte!

		Frau von Feldern hatte schon lange aufgehört, sich irgend etwas
klar zu machen oder eine [bookmark: page80] Sache so anzusehen, wie sie war; sie fragte sich
nicht – wissen die Eltern dieser jungen Leute von ihren Besuchen
bei mir und sind sie damit einverstanden?

		Sie log sich vor: keinen Menschen geht es etwas an, und niemand
braucht es ja in jenen Kreisen zu erfahren, daß ich da hinten eine
Nähstube habe; sobald mein Sohn Offizier ist, steht mir an seinem
Arm die Welt offen!

		Längst schon hatte sie in ihrem Innern beschlossen, Frau Müller
auf irgend eine Weise ihrem Theetisch fernzuhalten, denn diese
taktlose gewöhnliche Frau verstand es, immer wieder den mühsam
aufrecht erhaltenen Nimbus der Familie über den Haufen zu werfen.
Entweder sie sprach von einer Taille, die ihr Frau von Feldern
gemacht und die ihr nicht recht sitze, oder sie war im
Schneiderschen Laden gewesen und hatte Eduard gesehen. Obwohl
Malchen sie fortwährend unter dem Tisch anstieß, ließ sie sich ein
Langes und Breites darüber aus, wie nett manierlich Eduard hinter
dem Ladentisch stehe, immer mit der gleichen Artigkeit die Kunden
bedienend, ob sie jung oder alt seien, und wie er geradezu »das
Geriß« habe [bookmark: page81] und
alle Käufer sich zu ihm drängten, als hätten die Dinge, die er in
der Hand gehabt, einen besonderen Wert und Geschmack.

		»Ich hab's ja immer gesagt,« schloß sie ihren Bericht, »aus dem
wird 'was, und dabei sieht er aus wie ein Borsdorferapfel und nicht
wie ein gewisser Junker Spärling –«

		»Spärlich,« flüsterte ihr Malchen zu, »aus
Shakespeare –«

		»Gehn Sie mir weg mit dem,« fuhr Frau Müller sie an, »wer kann
denn dem seinen Namen schreiben – so einen mag ich von vornherein
nicht –«

		»Aber Frau Müller,« entsetzte sich Frau von Feldern, während die
Jugend, die immer ihren Spaß hatte, wenn die Müller redete, vor
Lachen fast erstickte, »ich bitte Sie, wie können Sie nur
dergleichen ungebildet thun –«

		»Dergleichen? ich thu' nie dergleichen,« protestierte die Witwe,
»so wie ich red', so bin ich; wem's nicht gefällt, der soll einen
Stock dazu stecken –«

		Frau Müllers Äußerungen über Eduard waren in der That nicht
übertrieben. Er machte Aufsehen im Lädchen des Herrn Schneider,
indem [bookmark: page82] er sich
durch seine Lebensart aufs vorteilhafteste vor den übrigen jungen
Leuten auszeichnete; sie grollten ihm darob alle, waren aber im
stillen aufs eifrigste bemüht, ihm sein Benehmen, seinen Anstand
abzulauern. Es regnete plötzlich die tiefsten Diener im Lädchen des
Herrn Schneider; es gab keine unfreundlichen Antworten mehr, keine
verstimmten Gesichter. Herr Schneider lief herum, rieb sich die
Hände und hatte ein Heidenvergnügen, alle Augenblicke schreien zu
dürfen: »Von Feldern, zwei Heringe – von Feldern, ein
Aufwaschlumpen – Petroleum, von Feldern!«

		Das war ein Genuß, dieses »von« zu meistern, zu demütigen, sich
von diesem »von« bedienen zu lassen! Herr Schneider bildete sich
ein, den ganzen Adel in diesem »von« unter den Händen zu haben, und
ging nicht menschenfreundlich mit ihm um.

		Aber Eduard hatte es dabei nicht schlecht; er bewohnte die beste
der für die jungen Leute bestimmten Mansarden und erhielt schon
nach einem Jahr den höchsten Gehalt, den Herr Schneider auszuzahlen
pflegte.

		Bald war auch mit dem früher so finstern und unordentlichen
Lädchen eine Veränderung vorgegangen; [bookmark: page83] Herr Schneider sperrte sich zwar gegen jede
Neuerung, erklärte, er wolle ein einfacher Bürger bleiben und nicht
in das einfältige Nobelthun verfallen; aber es half nichts. Es war
nachgerade eine Freude, in den wohlaufgeräumten kleinen Laden zu
treten. Nicht anders war's im Eßstübchen; hier waltete ein
munteres, sonniges Wesen von sechzehn Jahren, und außer dem
Hausherrn erlaubte sich niemand mehr, mit struppigen Haaren oder
ungewaschenen Händen an den Tisch zu kommen; der war hübsch
gedeckt, mit einem weißen Tischtuch, das jeder aufs äußerste
respektierte – wieder mit Ausnahme des Hausherrn, der sich
unablässig gegen den neuen Geist wehrte, der in seinen vier Wänden
eingezogen war. Wenn er in die Küche rannte und die Köchin anfuhr:
»Was ist das wieder für eine Mode? zwei Teller! Bin ich ein
Baron? Ich bin der Kaufmann Schneider, bei dem alles auf
einem Teller gegessen wird –« so gab ihm die Köchin zur
Antwort: »Was ist da zu machen, die Gustl will's –«

		»So, die Gustl, na, der will ich's sagen,« ärgerte sich der
Vater, fuhr aber statt der Tochter die jungen Leute an, welche zur
Sonntagsmahlzeit [bookmark: page84]
in einem Staat erschienen, wie das bisher im Schneiderschen Hause
nicht üblich gewesen war.

		»Wie schaut ihr aus, seid ihr verrückt geworden? Will ich feine
Herren an meinem Tisch haben? Was helfen euch die Krawatten? Ihr
seid Ladenschlingel, nichts als gemeine Ladenschlingel, ich will,
daß man sich das in Zukunft merkt!«

		Nun ja, hieß es, aber wenn die Gustl so nett sei, wolle man auch
nicht ausschauen wie ein Handwerksbursche, denn es sei nicht
notwendig, daß einen der Feldern immer in den Schatten stelle; an
den Feldern möge sich der Herr Schneider halten, wenn ihm die
Eleganz im Hause nicht recht sei, denn der Feldern allein habe den
Luxus eingeführt, sonst keiner.

		Überkam Herrn Schneider der Ärger über diese Neuerungen, dann
stellte er den Eduard heftig zur Rede, ob er vielleicht glaube, daß
es vernünftig sei, wenn er all sein Geld für Staat ausgebe; das
dürfe gerade er sich zuletzt erlauben, sondern er habe, weil er ihn
vor allen andern vorgezogen, nun auch mit dem guten Beispiel voran
zu gehen und nicht wie ein Geck daher zu kommen.

		Eduard, der Herrn Schneider sehr wohl kannte, [bookmark: page85] gab ihm gelassen zur Antwort,
mehr als einen Sonntagsrock und einen Werktagskittel besitze er
nicht, aber er habe freilich zu Hause gelernt, auf seine Sachen zu
achten.

		»Soll das vielleicht eine Anspielung sein?« fuhr Herr Schneider
auf, »du bist ein impertinenter Mensch – ist er's nicht, Gustl?«
wandte er sich an seine Tochter, die Wäsche stickend am Fenster der
Eßstube saß und nun herzlich auflachte.

		»Und wenn's eine Anspielung wäre, wie recht hätte er, Vaterle,
denn du hast sechs Röcke und sie sind ewig nicht im Stande.«

		»Du hältst ihm immer die Stange,« polterte der Vater.

		»Ich zanke ihn auch, nicht wahr, Eduard? Ja, ich bin recht
unzufrieden mit dir,« nickte sie dem jungen Mann zu, der ihr
gegenüber Platz genommen hatte, »du hast deiner Mutter so viel zu
verdanken und gehst nicht zu ihr und bittest sie, wieder gut mit
dir zu sein. Das kränkt mich alle Tage, Eduard, denn ich muß mir
sagen, daß du ein harter Mensch bist.«

		Er nickte. »Das werd' ich wohl sein, ich kann nichts dafür, aber
ich sehne mich wirklich nicht [bookmark: page86] in die alten Verhältnisse zurück; ich bin lange
genug der Verachtete gewesen und würde es wieder sein, käme ich
nach Hause. Also bleibe ich doch lieber weg«

		Gustl schüttelte den Kopf.

		»Nur wenigstens Friede solltest du mit deiner Mutter machen,
versuche es; siehst du, es nagt an mir; ich muß so oft an deine
Mutter denken; wenn ich ihr Kind wäre, ich würde alles thun, um sie
zufrieden zu stellen: ich kann mir nicht helfen, ich hab' einen so
großen Respekt vor ihr, ich wollt', ich könnt' ihr etwas zulieb
thun!«

		Es entstand eine Pause, Eduards Augen ruhten groß und ernst auf
Gustls rundem Kindergesicht mit dem kleinen Stumpfnäschen und dem
krausen Haar. Immer, wenn er glaubte, im Recht zu sein, wenn er
fest davon überzeugt war, gerecht zu handeln, brachte ihn diese
Kleine mit ein paar Worten in Verwirrung.

		»Ich glaube, das ist der Unterschied,« sagte er mit einemmale,
»bei dir kommen alle Gedanken aus dem Herzen und bei mir aus dem
Kopf.«

		»Drum passen wir auch so gut zusammen,« meinte sie unbefangen,
aber schon im nächsten Augenblick erschrak sie über das Gesagte,
und sie [bookmark: page87] saßen
beide dunkelrot, mit klopfendem Herzen einander gegenüber. Es klang
etwas gepreßt, als Eduard, sich erhebend, bemerkte: »Ich will heute
noch zu meiner Mutter gehen.«

		Er war nicht eben freundlich aufgenommen worden; Frau von
Feldern lebte gerade wieder in der Angst, ob Kunochen aus seiner
Klasse versetzt werde oder abermals sitzen bleiben müsse. Dieser
Umstand machte sie Eduard gegenüber befangen, und da er es nicht
merken sollte, prahlte sie erst recht drauf los, und Eduard, der
genau wußte, wie's um den Bruder stand, mußte ihn, wie früher auch,
als Wunderkind preisen hören. Das wurde ihm zu viel, und es fuhr
ihm heraus: »Wenn er nur nicht vierzig wird, bis er aus der Schule
kommt.« – Der Stachel saß.

		»Du bleibst dir doch immer gleich,« sagte Frau von Feldern und
forderte ihren Ältesten nicht zum Wiederkommen auf.

		Früher hätte er das alles haarklein der Gustl erzählt; sie hätte
ihn ausgescholten wegen seiner Bemerkung und gewiß alle Tage
gefragt: wann gehst du wieder zu deiner Mutter? – Jetzt war alles
wie abgeschnitten; als hätten sie einander [bookmark: page88] gegenseitig tief beleidigt, so
rasch gingen sie aneinander vorbei, so flüchtig, fast unfreundlich
kam der Morgen- und Abendgruß von ihren Lippen. Mit dem jungen Mann
aber ging's Tag und Nacht um: was bist du – was hast du – nichts –
nichts! Wenn er nun doch in die Fremde ginge und sein Glück
versuchte – aber wie lang, wie lang würde es dauern, bis er als
gemachter Mann zurückkehrte! – Er wurde zerstreut, gab gereizte
Antworten und ließ den Kopf hängen.

		»Was hat der Kerl?« wandte sich Herr Schneider an Gustl, »habt
ihr euch gezankt?«

		Sie machte sich in ihrem Nähkorb zu schaffen. »Nein.«

		»Aber es ist doch etwas mit ihm; steckt vielleicht die alte
Feldern wieder dahinter – weißt du nicht?«

		»Nein.«

		»Na, dann soll er mir Red' stehen – verdrießliche Gesichter halt
ich nicht aus –«

		Gustl sah bald darauf von ihrem Fensterplatz aus die beiden im
Hof auf und ab gehen. Herr Schneider zappelte und schrie: »Was ist
denn, was hast du denn? Zum Teufel, du bist ja
unausstehlich –« [bookmark: page89] gab dem jungen Mann alle Augenblicke einen
Rippenstoß oder schlug ihn auf die Schulter.

		Gustl konnte nur ihren Vater verstehen, Eduard sprach leise, so
unten vor, wie einer, der nicht recht mit der Rede heraus will. Mit
einemmale rannte Herr Schneider, als ob es brenne, über den Hof,
direkt auf Gustls Fenster zu, in das er fast kopfüber hinein
stürzte. »Du, Gustl, er will fort, der Teufelsbraten will fort und
sagt nicht warum!«

		Das junge Mädchen erschrak, wurde blutrot und brach in Thränen
aus.

		»Jetzt quälst du mich auch noch!« jammerte Herr Schneider. Mit
einemmale schlug er sich auf die Kniee. »Ihr Herrgottsakramenter –
so steht's!«

		Gustl lief aus dem Eßstübchen fort und Herr Schneider ging,
beide Hände in den Taschen, auf Eduard zu, der wie ein armer Sünder
dastand.

		»Ja, ja, kaum aus den Kinderschuhen, verliebt sich das Volk;
noch nicht trocken hinter den Ohren, denkt man schon ans Heiraten.
Lieber Eduard, ich kenn dich, ich weiß, was ich von dir zu erwarten
hab' – so weit wär's schon recht – [bookmark: page90] aber nun hat's einen Haken: in mein
Haus kommt kein ›von‹; ich bin ein freisinniger Mann, bei mir solls
gut bürgerlich zugehen bis in meine fernsten Generationen, Und
darum ist's aus – der Eduard Feldern wäre mir recht – den Eduard
von Feldern kann ich nicht brauchen!«

		»Aber, Herr Schneider –« der junge Mann brachte vor Erregung
fast nichts heraus, »mir liegt ja nicht das geringste an diesem
›von‹ – ich hab' genug darunter gelitten – ich werde ihm doch nicht
auch noch mein Lebensglück opfern – ich will nichts als ein
bürgerlicher Kaufmann sein – wie Sie, Herr Schneider.«

		Der nahm ihn unter den Arm und zog ihn auf die Bank unter der
Linde. »Das ist ein stolzer Tag für mich, Eduard, ein stolzer Tag –
das hätt' ich mir nie träumen lassen, daß ich's dahin bring', dem
Adel einen braven Mann wegzukapern und einen guten Bürgerlichen
daraus zu machen; ja, Eduard Feldern, jetzt gehörst du zu uns!
Heut' abend, Junge, wird eine Flasche Champagner auf die
Feldernsche Nachkommenschaft getrunken.«

		»Aber die Gustl,« wagte Eduard zu erinnern.

		[bookmark: page91] »Mit der
redest du nachher, die wird uns gewiß den Spaß nicht
verderben.«

		Als Eduard zugleich mit dem jungen Mädchen ins Eßstübcheu trat,
war er wie berauscht von der unerwarteten Wendung der Dinge. Herr
Schneider ersparte ihm jede weitere Auseinandersetzung, indem er
zur Thür hineinrief: »Du, Gustl, mach' nur nicht lang, er hat uns
sein ›von‹ geopfert – er hängt den ›von-Herrn‹ an den Nagel – dafür
laß ich ihm aber auch jetzt für den Abend ein Kalb schlachten!« Er
sah die beiden an, die Thränen stürzten ihm aus den Augen, und er
schlug schnell die Thür zu.

		Gustl war blaß; sie warf einen kurzen Blick auf den sie
erwartungsvoll und flehend ansehenden Eduard und schüttelte den
Kopf. »So geht das nicht,« sprach sie mit zitternder Stimme, »das
darfst du deiner Mutter nicht anthun – sie muß erst damit
einverstanden sein!«

		»Das wird sie nie,« sagte Eduard. Er hatte sich gefaßt, »Gustl,
ich werde es niemals deinem Vater und meiner Mutter zugleich recht
machen können, das liegt außer aller Möglichkeit; ich will gleich
hingehen und ihr meinen Entschluß [bookmark: page92] mitteilen, aber ich weiß ihre Antwort im
voraus: sie wird nie nachgeben, bis dieser Name uns alle zu Grund
gerichtet hat.«

		Er wollte gehen, Gustl eilte ihm nach. »Sei so gut gegen sie,
als du kannst – was du dann auch für eine Nachricht
bringst –«

		Es wurde nicht ausgesprochen, sie lagen sich plötzlich in den
Armen, und ihre Lippen fanden sich für einen kurzen
Augenblick . . .

		Frau von Feldern hatte nicht nachgegeben, sondern ihrem ältesten
Sohn erklärt, er möge heiraten, wen er wolle, sie, die Mutter, aber
völlig aus dem Spiele lassen, denn eine Familie Feldern ohne Adel
gehe sie nichts an.

		Kurze Zeit darauf ging aus dem Schneiderschen Hause ein
blutjunges Paar zur Kirche; unter der Linde fand das Hochzeitsmahl
statt, und sie breitete segnend ihre frisch belaubten Zweige über
dem heiteren Treiben aus.

		 

		Eines Tages – die junge Frau deckte den Tisch und der Herr
Gemahl ließ dabei das Necken nicht bleiben, so daß die Sache nicht
recht vorwärts ging – fuhr plötzlich der Herr Schneider [bookmark: page93] in das junge Glück
hinein, mit einer Zeitung in der Hand und einem Gesichtsausdruck,
dem eine gewisse Schadenfreude nicht abzusprechen war, »Kinder,«
sagte er, »da steht 'was – schaut einmal her!«

		Eduard bückte sich über das Blatt und las von einem Auftritt
zwischen Civilisten und einigen Fähnrichen im Restaurant; Fähnrich
K. v. F. hatte bei der Gelegenheit eine Ohrfeige bekommen
und war seines Säbels beraubt worden.

		»Das ist natürlich Kuno,« sagte Eduard, »Die arme Mutter!«

		»Du mußt gleich hingehen,« meinte die junge Frau und holte ihm
den Hut.

		Der junge Mann kam sehr bald wieder zurück; ein Nähmädchen hatte
ihn abgewiesen, Frau von Feldern sei unwohl und wolle keinen
Menschen sehen.

		»Du mußt wieder hingehen,« sagte Gustl, »ich laß nicht ab, bis
es gut zwischen euch ist.«

		»Viperchen,« brummte Herr Schneider, »mir so zu leid zu
leben.«

		»Geh, bild' dir doch nicht ein, kein Herz zu haben,« schalt ihn
die Tochter. [bookmark: page94]

		Es war keine geringe Überraschung für Eduard, eines Tages seinen
Bruder Kuno bei sich eintreten zu sehen; er hatte noch immer das
zarte blasse regelmäßige Gesicht, das er als Kind gehabt, und sah
in dem feinen Civilanzug höchst zierlich und elegant aus.

		Kuno war sehr liebenswürdig und benahm sich, als befände er sich
nicht zum ersten-, sondern zum hundertstenmal in der Häuslichkeit
seines [bookmark: page95]
Bruders. Er sagte, er sei recht froh, vom Militär weg zu sein. Nun,
erzählte er weiter, stehe er auf dem Punkte, nach Berlin zu fahren;
seiner Mama sei es nach unsäglichen Mühen und Schreibereien
gelungen, ihm einen wundervollen Posten ausfindig zu machen, auf
dem er nur zu repräsentieren hätte.

		»Mama weiß nämlich nichts von meinem Besuch bei dir,« wandte er
sich an den Bruder, »aber ich wollte doch die Stadt nicht
verlassen, ohne dich noch einmal gesehen zu haben. Gewiß hast du
die Güte, mir einen kleinen Posten von vierhundert Mark
auszugleichen, ich möchte keine Schulden zurücklassen und schicke
dir das Geld, sobald ich meinen ersten Gehalt bezogen habe; er ist
sehr groß und ermöglicht mir, Mama endlich einen angenehmen
Lebensabend zu bereiten.«

		Eduard zahlte dem Bruder das verlangte Geld aus, und Gustl legte
es ihm ans Herz, doch die Mutter ein wenig zu ihres Mannes Gunsten
umzustimmen. Kuno versprach zu thun, was er könne, und fragte
neckisch unter der Thür:

		»Wirst du jetzt immer satt, Educhen?«

		In Eduards Innern aber zehrte von dem [bookmark: page96] Tage an ein Kummer; er hatte sich
schon als Retter gesehen, als Helfer in der Not, nachdem Kuno es zu
nichts gebracht und die Mutter mit ins Elend gezogen hatte. Nun war
er doch neben draus, und Kuno war es, der ihr den Lebensabend
verschönen sollte. –

		Ein Kleines zappelte schon in der Wiege, und Herr Schneider war
der lächerlichste Großvater, den es auf der Welt gab; etwas so
Außergewöhnliches wie dieses kleine Geschöpf lebte nach seiner
Meinung nicht mehr. Er saß vor der Wiege, und wenn es mit den
Wimpern zuckte oder das Händchen bewegte, war ihm das zum Weinen
rührend; schrie's, so gebärdete er sich, als vermöge in der Welt
kein anderes Kind zu schreien, wie sein Enkel.

		Hielt Eduard sein Kind im Arm, so konnte [bookmark: page97] er nicht anders, er mußte seiner
Mutter gedenken und sich sagen: so hielt sie mich einmal auch und
sah mich liebevoll an und setzte Hoffnungen auf das kleine Leben in
ihrem Arm.

		Nein, es war keine leichte Mühe, ein Kind aufzuziehen – und
alles das hatte seine Mutter gethan und noch dabei für ihren
gemeinsamen Unterhalt gesorgt und Tag und Nacht sich keine Ruhe
gegönnt – und nun war's diesem Kuno vorbehalten, ihr alles allein
vergelten zu dürfen!

		Wenn er so sann und dabei sein Kind anstarrte, kam wohl die
Gustl, fuhr ihm mit der Hand über die Stirne und lachte ihn mit
ihren treuen blauen Augen an.

		»Sei nur ruhig, gräm' dich nicht, wir kommen auch noch an die
Reihe; sieh, wenn ich alles so gewiß wüßt', als daß sie eines Tages
da herein kommt und ich's ihr endlich, endlich zeigen kann, was ich
durch dich von ihr gelernt – manchmal ist mir's, als könnt' ich's
kaum erwarten!«

		»Närrle, du,« lächelte der Gatte.

		Sie umfaßte ihn. »Geh hin, sag's ihr, daß wir ein Kind
haben –«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, dring' [bookmark: page98] nicht in mich – es hat alles seine
Grenzen – wenn sie mir etwas Hartes sagte, jetzt könnt' ich es
nimmer verwinden.«

		Kurz nach diesem Gespräch erhielt Eduard einen Brief von seinem
Bruder; es war fast ein Jahr verflossen seit dessen Abreise, und
gar oft war die Rede von ihm gewesen im Schneiderschen Hause, ob er
wirklich den großen Gehalt bekomme und imstande sei, die Mutter
regelmäßig zu unterstützen.

		Kunos Schreiben lautete folgendermaßen:

		
»Lieber Edu!

Es ist mir im Anfang recht gut gegangen, und ich konnte Mama
monatlich fünfzig Mark schicken, damit sie nicht mehr so viel
arbeiten muß. Nun aber werde ich ihr im nächsten Monat nichts
schicken können, denn ich habe meine Stellung verlassen und muß mir
eine andere suchen; Mama soll es aber nicht wissen, denn sie fängt
an, alles so schwer zu nehmen, und darum bist du gewiß so gut, ihr
die fünfzig Mark in meinen Namen vorzustrecken, und zwar so, daß
sie ihr als von mir kommend ausbezahlt werden. Du sollst alles
wieder bekommen, sobald ich eine neue Stelle habe. [bookmark: page99] In meiner letzten hatte ich
sehr viel mit einem händelsüchtigen Menschen zu thun, der alles
besser wissen wollte; auch erlaubte sich der Direktor einen sehr
ungezogenen Ton gegen mich anzuschlagen; ich verbat mir das, und
wir schieden. Wie geht es Dir? ich glaube, Du hast einen Sohn; das
freut mich sehr. Ich bin wirklich dafür, daß wir in gutem
Einvernehmen bleiben, denn ich kann Dich versichern, daß ich gar
nicht hochmütig bin, und ich hoffe, daß Mama endlich eines Tages
einsieht, daß Du auch ein ganz tüchtiger Mensch bist. Freilich, daß
Du unser ›von‹ aufgegeben hast, war ein wenig stark von Dir.
Vielleicht bist Du so gut und schickst mir umgehend zweihundert
Mark, damit ich nicht in Verlegenheit komme.

Dein aufrichtiger Bruder Kuno.«



		Jetzt, jetzt war er da, jetzt war der Augenblick gekommen, und
Eduard kam an die Reihe! Mit welchem Eifer, mit welcher Ueberlegung
setzte er die Sache ins Werk, damit die arme Mutter ja nicht merke,
daß die Unterstützung, die er sogleich wesentlich erhöhte, wo
anders herkomme, als von ihrem Kuno!

		Daß sie darein keinen Zweifel setzte, erfuhr [bookmark: page100] das junge Paar gelegentlich
durch Frau Müller, die nie verfehlte, von Zeit zu Zeit
vorzusprechen, um zu sehen, wie's um den jungen Haushalt stand.

		»'s ist der Wunderfitz, der mich hertreibt,« bekannte sie
unverhohlen, »ich muß halt immer wieder schauen, ob's denn
wahrhaftig in Gott wahr ist, daß gerad' die Frau zwei so
ausgezeichnete Söhn' hat; ich kann's halt nicht begreifen, – Ganz
aus Rand und Band bringt mich ihre Prahlerei mit dem Kunochen; wer
hätte das gedacht, schickt ihr der Grünschnabel monatlich hundert
und fünfzig Mark, der Malefiz-Bub'! Laß ich da einmal ganz harmlos
mein Butterbrot fallen – nennt mich der Bengel ›Schweinchen‹ – ich
bitt' Sie, in meinem Alter! – und daß ich's nur gerad' sag', eine
wahre Freud' war mir's, wie er als Fähnrich seine Schläg' kriegt
hat: da hast's – hab' ich denkt. – Aber so bin ich nicht, Gott
bewahr', die Sach' war halbpart – sie hat mir leid gethan in
der Seel', und ich war alle Tag' hin und hätt' ihr Trost
zugesprochen, aber sie war krank – stellt sich krank bis zu dem
Augenblick, wie der Kerl das unverdiente Glück hat und kriegt die
schön' Stellung. Jetzt sitzt sie wieder am Theetisch, [bookmark: page101] thut wie eine
Privatiere und als ob sie mir mein' Sach' nur noch aus Gnad' und
Barmherzigkeit machen thät. Die Frau ist nicht unterzukriegen,
einfach nicht unterzukriegen! Ach Gott, Kinder, ich möcht' euch ja
gern 's Wort reden, aber so oft ich von euch anfang', stößt mir das
Malchen unterm Tisch 's Schienbein wund, und dann, Gott soll mich
bewahren, die Feldern will nimmer für mich arbeiten, wenn ich nicht
aufhör', ihr von Leuten zu reden, von denen sie nichts hören mag.
Jede andre aber verpfuscht mir die Taille, und die kann ich euch
nicht opfern – nein, das werdet ihr einsehen! Jesses, Kinder, hat
man sich aber heut' wieder bei euch unterhalten, 's geht eben nix
über so ein Schwätzedle,« schloß sie ihre Rede und rauschte
befriedigt von dannen.

		In der That, Frau von Feldern gönnte sich ein wenig Ruhe; sie
hatte nur noch ein Nähmädchen und ihre emsigen Hände zogen nicht
mehr so blitzschnell die Nadel aus und ein wie vordem. Das Alter
war gekommen, und die Augen, die so viel geleistet, versagten den
Dienst. Aber sie klagte nie, saß nach wie vor aufrecht und gut
gekleidet hinter dem Theekessel, maßregelte Frau Müller [bookmark: page102] und protegierte
Malchen, die ihr allein von all den früheren Gästen treu geblieben
waren, und wenn man sie hörte, so ging ihr alles nach Wunsch und
sie war eine beneidenswerte Mutter wie keine zweite auf Erden.

		Die heimliche Angst, es könne ihrem Kunochen eines Tages wieder
schlecht gehen, verließ sie freilich keinen Augenblick; sie legte
deshalb, was sie zu erübrigen vermochte, als Notpfennig zurück, um
ja in der Lage zu sein, dem Liebling beispringen zu können, wenn
Not an Mann gehe. Zuweilen auch wunderte sie sich in ihrer
Einsamkeit, daß Eduard so gar keinen Versuch mehr machte, ihre
Verzeihung zu erringen; da sie des Abends nicht mehr arbeiten
konnte, kamen ihr allerlei Gedanken, die beinahe etwas
Versöhnliches hatten, besonders seit sie wußte, daß sie Großmutter
geworden war. Aber zuerst natürlich mußte der Sohn zu ihren Füßen
liegen!

		Der aber hatte seit der Täuschung, die er an seiner Mutter
ausübte, ein viel zu schlechtes Gewissen, als daß er sich unter
ihre Augen getraut hätte. Auch war er nicht so ganz sicher, ob er
wohl imstande sein möchte, es ruhig über sich [bookmark: page103] ergehen zu lassen, wenn die
Mutter nach wie vor Kunos Loblied singen würde. Er hatte nun schon
ganz artige Summen an den Bruder gesandt und nicht Lust, ihn noch
länger als Vorbild hingestellt zu bekommen. Er fand es überhaupt an
der Zeit, die Mutter endlich über die Lage des Bruders aufzuklären,
allein Gustl hielt ihn immer wieder davon zurück.

		»Thu' du's nicht,« bat sie, »aus deinem Munde wär's ihr ein
doppelter Schlag; dein Bruder wird's gewiß nicht immer verbergen
können, wie's um ihn steht; er hat so wie so eine ganze Weile
nichts von sich hören lassen, da denk' ich immer, er kommt eines
Tages völlig abgerissen heim, und dann wird ja alles einmal an den
Tag kommen.«

		Die Sache ging aber anders; Kuno hatte immer regelmäßig an seine
Mutter geschrieben, kurze Briefe, in denen er sich nach Mamas
Befinden erkundigte und sie immer wieder bat, doch nicht so viel
Aufhebens von den monatlichen Geldsendungen zu machen, ihre
überschwengliche Dankbarkeit beschäme ihn gar zu sehr. Diese
gedankenarmen Brieflein waren die einzige Lebensfreude der einsamen
Frau, gaben ihr den Trost, dessen [bookmark: page104] sie so sehr bedurfte, daß sie nicht umsonst
gelebt, gekämpft und gerungen.

		Nun aber war schon eine geraume Zeit verstrichen und Frau von
Feldern hatte nichts von ihrem Sohne gehört. Eine entsetzliche
Unruhe bemächtigte sich ihrer, die unglückseligsten Vorstellungen
plagten sie, so daß sie jedesmal zusammenfuhr, so oft es auf dem
Vorplatz läutete. Zwanzigmal im Tag lief sie zu ihrer Schatulle, um
die Summe nachzuzählen, die sie erübrigt hatte. Dann wieder schalt
sie mit sich selber, was ihr denn einfalle, was sie denn glaube –
trafen nicht die hundertundfünfzig Mark regelmäßig am Ersten eines
jeden Monats vom Bankier bei ihr ein, im Auftrage des Herrn Kuno
von Feldern! »Ich bin doch eine recht nervöse alte Frau geworden,«
sagte sie zu sich selber, »Kunochen wäre außer sich, wenn er wüßte,
was ich mir für Sorgen mache,«

		Es war Sonntag; Frau von Feldern warf noch einen Blick auf den
sorglich hergerichteten Theetisch, fuhr mit dem Staubtuch über den
Kessel, der ohnedies wie ein Spiegel glänzte, und wollte nun an die
sonntägliche Toilette gehen, als es auf dem Vorplatz läutete. Es
war das Dienstmädchen [bookmark: page105] des oberen Stockwerkes; sie solle vielmals um
Entschuldigung bitten, aber der Postbote sei in der Frühe
dagewesen, er habe unten geläutet, und da ihm nicht aufgemacht
worden sei, habe er sein Paket oben abgegeben; sie, das
Dienstmädchen, sei in der Kirche gewesen, und die gnädige Frau habe
eben erst wieder an das Paket gedacht, das sie auf dem Vorplatz
habe liegen lassen.

		Es war ein Paket aus Berlin, das Frau von Feldern freudig erregt
in die Stube trug. Gerade in dieser Nacht war sie wieder von den
unglücklichsten Vorstellungen geplagt gewesen und erst gegen Morgen
in einen unerquicklichen Schlummer verfallen; da mußte der Postbote
geläutet haben, und sie hatte es nicht gehört.

		Mit zitternden Händen riß sie das Paket auf; ein Rahmen kam zum
Vorschein mit einem Bild – mit dem Bild ihres Lieblings. – Aber
fast hätte sie aufgeschrieen, so ähnlich war er dem Vater geworden,
schon durch den grauen Anzug, den er trug, und den Backenbart, den
sie zum erstenmal an ihm sah; sein früher so interessantes schmales
Gesichtchen war allerdings rund geworden, ja beinahe feist, und
auch ein Etwas in der Haltung [bookmark: page106] – kurz, Kunochen sah nicht mehr so aristokratisch
aus wie früher, und Frau von Feldern nahm sich vor, ihn darauf
aufmerksam zu machen.

		Jetzt aber zum Brief – wie freute sie sich über dessen Länge,
mit welchem Behagen setzte sie sich zurecht, das Bild vor sich auf
den Tisch stellend! – noch einmal hing ihr Auge an den teuren
Zügen, dann beugte sie sich über das Schreiben und las:

		
»Geliebte Mutter!

Ich habe lange nichts von mir hören lassen, aber wie Du auf dem
Bilde siehst, bin ich nun fein heraus, und so will ich denn endlich
Mut fassen und mit der Wahrheit anrücken. Ich habe schrecklich
ausgestanden, liebe Mama, und wahrhaft jammervolle Zeiten
durchgemacht. Ich glaube, ich bin nicht so begabt, wie Du immer
meintest, und welch ein Glück wär' es gewesen, wenn man das früher
herausgekriegt hätte und ich mich nicht so fürchterlich mit Lernen
hätte schinden müssen, denn ich war weder zum Studieren, noch zum
Soldaten geboren. Hier in Berlin habe ich das sehr bald eingesehen,
aber ich wollte Dich nicht kränken, und so habe ich Dir auch alle
die [bookmark: page107]
Schicksalsschläge verheimlicht, die mich hier nacheinander trafen,
denn ich bin gleich im ersten Jahr stellenlos geworden, und, was
ich auch unternahm, nichts wollte mir glücken. Auch war ich keiner
Anstrengung gewachsen, und als ich mich einmal sehr elend fühlte
und zu einem Arzt ging, sagte dieser mir, ich sei zwar gesund, aber
außerordentlich schlecht genährt und habe viel nachzuholen. Dies,
liebe Mama, ist gewiß auch der Hauptgrund, warum ich ein so
haltloser Mensch ohne Ausdauer geworden bin, und bitte ich Dich,
dies ins Auge zu fassen, damit Du mir verzeihen kannst, was ich Dir
alles verheimlicht habe und was aus mir geworden ist. Ich habe es
nämlich Eduard zu verdanken, daß ich nicht zu Grunde ging, er hat
mich fortwährend unterstützt, und Dich auch, liebe Mama, indem er
Dir in meinem Namen das Monatliche auszahlte, was ich ja sehr gern
gethan hätte, wenn ich es nur hätte können. Du kannst Dir denken,
liebe Mama, wie mich das peinigte, wenn Du Dich immer bedanktest.
Ich weiß gar nicht, wo all das viele Gelernte hin ist, denn nicht
einmal für ganz untergeordnete Stellungen hat mein Kopf
ausgereicht. Zuletzt bin ich Kellner [bookmark: page108] gewesen im Café Kleiner, wo ich
zuerst die Entdeckung machte, daß ich sehr geschickte Hände
besitze, denn ich machte alles am besten und zerbrach nie etwas.
Hier auch sollte mich der erste Glücksstrahl meines Lebens treffen;
die Besitzerin des Cafés und des gleichnamigen Hotels war eine
brave gutmütige Witwe in meinem Alter, kinderlos und sehr umworben.
Allein meine feine Lebensart und elegante Erscheinung hat sie zu
dem Schritt veranlaßt, mir ihre Hand und ihr Hotel anzubieten. Ich
selbst hätte natürlich nie den Mut gehabt, bei ihr anzuklopfen. So
siehst Du doch, liebe Mama, daß Deine gute Erziehung nicht umsonst
war, sondern gute Früchte getragen hat. Wegen des Namens mache Dir
keinen Kummer: das Café behält den Namen Café Kleiner, und die
Leute nennen mich Herr Kleiner. Es ist freilich mit mir ein wenig
anders geworden als Du es wünschtest, aber zürne mir darum nicht,
liebe Mama, es hätte noch viel schlimmer ausfallen können. Es geht
mir jetzt so gut, daß ich gar zu gerne möchte, unsre ganze Familie
wäre versöhnt. Meine Frau und ich bitten Dich, bei uns zu wohnen,
Du sollst es sehr angenehm haben; ich versichere Dich, so ein
[bookmark: page109] warmes
zweites Frühstück mit Rotwein ist nicht ohne! Ich wäre wirklich
sehr glücklich, liebe Mama, wenn ich Dir alles vergelten könnte,
was Du an mir gethan.

Dein aufrichtiger Sohn Kuno.«



		Frau von Feldern ließ die Hand mit dem Brief ihres Sohnes sinken
und starrte dessen Bild an; sie starrte es an, ohne es zu sehen,
völlig geistesabwesend, als lauschte ihre Seele auf innere Stimmen,
die sich da erhoben und nicht mehr zum Schweigen zu bringen waren.
Die letzte Rede ihres Mannes fiel ihr ein, und es war ihr, als habe
sie jene Worte, die er vor seinem Tode gesprochen, soeben wieder
gehört aus dem Brief ihres Sohnes – ja, innerlich und äußerlich,
sie waren sich ganz gleich! . . .

		Sie schauderte zusammen vor der entsetzlichen Helle, die sich
plötzlich vor ihr aufthat, aber sie schaute hinein, »Schicksal,
Schicksal,« murmelten ihre zuckenden Lippen, »der eine giebt sein
›von‹ auf, der andre seinen ganzen Namen!« Sie stieß ein trockenes
Lachen aus, das aber mit einem Schluchzen endigte; welch eine Öde,
welch eine Armut des Daseins that sich mit einemmale vor [bookmark: page110] ihren
trostlosen Blicken auf – sich sagen zu müssen am Schlusse seines
Lebens: es war alles umsonst, und du hast nichts erreicht,
nichts! . . .

		»Es ist alles Lüge gewesen,« sagte sie laut und hart, »ein
mühevolles Lügen, tagaus tagein – nun aber ist's vorbei!«

		Sie starrte das Bild ihres Sohnes an, »Er sieht aus wie ein
Oberkellner – mache dir das nur klar – mache dir alles klar!«

		Es läutete; Frau von Feldern fuhr in alter Gewohnheit nach dem
Kopf, um das Spitzenhäubchen zu ordnen, das sie vergessen hatte,
aufzusetzen, und öffnete.

		Die Sonntagsgäste traten über die Schwelle – Frau Müller in
rauschender Seide, mit dem unternehmenden Gesichtsausdruck einer
Person, die sich auf einen lustigen Kampf gefaßt macht – Malchen
mit dem stark markierten Bühnenlächeln, das aber urplötzlich von
ihrem Gesicht verschwand, während Frau Müller die Augenbrauen bis
unter die Haarfransen zog; vor ihnen stand eine gebrochene,
unbeschreiblich leidend aussehende Gestalt, die aber, kaum war die
erste Frage laut geworden: »Sind Sie krank – fehlt Ihnen etwas?«
[bookmark: page111] wieder
aufschnellte und in ihrem alten Ton erwiderte: »Nichts von
Bedeutung –«

		Man stürzte über Kunos Bild her, und Frau Müller rief beinahe
zornig aus: »Herrgott, jetzt hat der Mensch auch noch dicke Backen
'kriegt,« – sie nahm ihre Lorgnette – »wahrhaftig, ganz dicke
Backen!«

		Frau von Feldern bereitete den Thee; ihre Hände thaten
mechanisch die gewohnten Dinge, während sie innerlich fortwährend
nach Fassung rang.

		Aber als Frau Müller ihren Thee hatte, schrie diese laut
auf:

		»Pfui Teufel, was haben Sie mir da für ein Getränk gegeben, ich
glaub' wahrhaftig, 's ist Lindenblütenthee –«

		»Entschuldigen Sie –« Frau von Feldern nahm die Tasse zurück,
»eine kleine Verwechslung; da es mir wirklich nicht ganz gut ist,
habe ich mir zum erstenmal in meinem Leben Lindenblütenthee
gekocht.«

		Frau Müller betrachte Kunos Bild und dann die blasse, veränderte
Frau. »Sie,« sagte sie Malchen ins Ohr, »da hat's schlechte
Nachrichten gegeben, ich wett' –« Aber sie that keine Frage
[bookmark: page112] und
Malchen auch nicht, und so entstand eine Totenstille.

		Frau von Feldern sollte die Erfahrung machen, daß für einen, der
sein ganzes Leben gelogen hat, die Wahrheit keine leichte Sache
ist. Es drängte sie, das Gewebe zu zerreißen und damit
herauszukommen, was doch nicht zu verbergen war, aber der gerade
Weg war ihr unbekannt.

		»Kunochen hat eine sehr gute Partie gemacht,« sagte sie mit
einem eigentümlichen Zittern ihrer Stimme, »ich habe wenigstens
selbständige Söhne erzogen und nicht solche, die ewig an der
Schürze ihrer Mutter hängen.«

		»Das war vorauszusehen,« fiel ihr Malchen ins Wort, »ich wundere
mich über gar nichts, und wenn Kunochen eine Prinzessin geheiratet
hätte. Ist sie hübsch? Hat er nicht ihr Bild geschickt?«

		»Sie wird gemalt, ich bekomme sie gemalt; sie soll eine
wunderschöne Frau sein,« sagte Frau von Feldern, »Es giebt ja
nichts Dümmeres auf der Welt als Hochmut, und darum bin ich auch
ganz zufrieden, obwohl sie die Tochter aus einem der ersten Hotels
in Berlin ist; sie war sogar bereits ein halbes Jahr verheiratet,
aber das [bookmark: page113]
geniert mich auch nicht, wo so viel Schönheit und Reichtum ist –
die Kinder sind unbeschreiblich glücklich, und ich mit ihnen!«

		Frau Müller und Malchen warfen einen kurzen Blick auf die
Sprecherin, deren Aussehen mit dieser Behauptung im grellsten
Widerspruch stand. Aber Malchen war nicht umsonst Schauspielerin,
und so legte sie sich ins Zeug und spielte die Unbefangene,
allerdings nicht besser als auf der Bühne, aber ihre hohlen Reden
und Worte ohne Sinn waren in diesem Augenblick eine große Wohlthat
für Frau von Feldern. Sie saß wie in Todesangst vor einer
plötzlichen, den Nagel auf den Kopf treffenden Bemerkung der Frau
Müller, deren Augen immer auf der Wanderschaft waren zwischen ihr
und dem Bilde Kunos, und um deren Lippen allerlei verräterische
Geister ihr Spiel trieben. Die Verstellungskunst ging ihr
allerdings vollständig ab, sie atmete hörbar vor innerer Aufregung,
indem sie zu sich selber sprach:

		»Wenn ich sie jetzt nicht unterkrieg', dann krieg' ich sie nie
unter – nur ein wenig, ein klein wenig will ich's ihr zeigen, daß
ich mich nicht zum Narren halten laß.«

		[bookmark: page114] Sie legte
die Hand auf den Arm des Kunos Lob in allen Tonarten singenden
Malchens. »Also auch nichts andres als eine Bürgerstochter, gerad'
wie der Eduard –«

		»Ja, Eduard,« nahm ihr Frau von Feldern das Wort aus dem Mund,
»er weiß noch von nichts – ich werde ihm selber die Nachricht
bringen.«

		Großer Gott, was muß da passiert sein, was diese Frau innerlich
so um und um hat wandeln können, sagte sich Frau Müller und kam mit
sich überein: Nein, einer gebrochenen Seele will ich nichts zu leid
thun, ich ganz gewiß nicht. – »Kommen Sie, Malchen,« fuhr sie laut
fort, »wir wollen Frau von Feldern nicht in ihrem Vorhaben
aufhalten, es ist ohnedies ein so schöner Tag, da geht man gern
noch ein bissel spazieren,«

		Sie schüttelte Frau von Feldern die Hand zwei-, dreimal.

		Draußen packte sie Malchen mit einer solchen Heftigkeit beim
Arme, daß diese aufschrie, »Fast geplatzt bin ich – ich muß meine
Hutbänder aufmachen – Jesses, Malchen, bleiben Sie bei mir – wenn
mich nur kein Schlag trifft! – Wissen Sie, Malchen, ich hab' denkt,
jetzt krieg ich sie endlich unter – ja hopsa! da war's wieder
nichts. Daß ich's nur grad sag – fast sind mir die Thränen in die
Augen gekommen, und ich kann's nicht sagen, wie's mich packt hat,
daß sie zum Eduard geht. Das Kunochen muß eine böse Partie gemacht
haben, potz Wetter noch einmal! Denken Sie an mich, Malchen –
die Witwe läßt sich nicht malen, die wird wissen warum! –
Großer, allmächtiger Gott! ja, ja, es kommt alles anders – Kinder
haben ist nicht immer ein Pläsier, aber wenn der Eduard mein wär,
ich wollt' gern drei Stock hoch springen, und wenn ich ein Bein
dabei brechen thät! Aber kommen Sie, kommen Sie, Malchen, wir gehen
in eine Konditorei, mich hat die Geschicht angegriffen, ich laß uns
ein Eis geben nnd nachher einen Liqueur, denn so 'was muß man leben
lassen – daß die Feldern zu ihrem Eduard geht!«

		Als Frau von Feldern sich dem Schneiderschen Hause näherte,
machte sie große Augen über den neuen hübschen Laden mit den
blanken Fenstern und der überaus appetitlichen Auslage. Sie ging
durch die Einfahrt und blieb dann schweratmend unter der Hofthüre
stehen; auch hier war alles [bookmark: page116] anders, als sie es verlassen; ein prächtiger,
grüner Rasen dehnte sich unter der Linde aus, ein rechter
Tummelplatz für Kinder; an der Stelle des niedrigen Erdgeschosses
stand ein schönes Hochparterre mit breiter Veranda. Frau von
Feldern mußte sich einen Augenblick an der Thüre festhalten; sie
hatte zwei Kinderköpfchen entdeckt, die an einem Tisch saßen und
Milch tranken; blitzschnell erwachte in ihr die alte Natur, und sie
erhob sich auf den Zehenspitzen, um zu sehen, ob alles in Ordnung
vor sich gehe. Ja, völlig, völlig! – es nahm ihr fast den Atem.
Allein die schnarrende Stimme des Herrn Schneider, der sich mit den
Kindern abgab, brachte sie zu sich selbst; ein Gefühl glühender
Eifersucht durchfuhr ihre Glieder; rasch schritt sie über den Rasen
und erschien plötzlich auf den Stufen der Veranda.

		»Ei du heiliges Kreuz, die Feldern –« empfing sie der Großvater
ihrer Enkel, aber er war purpurrot und zitterte an allen Gliedern,
»um Gottes willen, bitte – bitte –«

		Er schob der Frau, die angesichts der sie groß anschauenden
Kleinen zu wanken anfing, flugs einen Stuhl unter.

		[bookmark: page117]
»Und das ist der Eduard Feldern und das der Kuno Feldern« sagte er
und setzte ihr beide Büblein auf den Schoß.

		Sie drückte die Kinder mit einem wonnigen Aufschluchzen ans
Herz. »Ja, ja, Herr Schneider,« preßte sie unter den nicht mehr
zurückzuhaltenden Thränen hervor, »Sie haben gesiegt –«

		»Bilden Sie sich so 'was nicht ein, sondern sehen Sie mich an« –
er saß da, die Ellbogen auf dem Tisch, die Hände in den Haaren –
»die reinsten Barone sind wir – alle miteinander – wenn Sie noch
einen Flecken an meinem Rock sehen wollen, müssen Sie eine Lupe
nehmen – und diese Kinder – jawohl, da hat sich was mit meinem
Sieg. Den ganzen Tag heißt's: das dürfte Großmama Feldern nicht
sehen – jenes [bookmark: page118] dürfte Großmama Feldern nicht hören! – Und der
Großvater Schneider – je nun, was will er machen – wenn alles nach
Ihrer Pfeife tanzt, so muß ich halt mittanzen, aber leicht ist
mir's nicht geworden und manchmal schon hab' ich gedacht – hol Sie
der – o Herrgott« unterbrach er sich, »die werden mich ja
steinigen, daß ich da lang schwatze –« und rannte unter
fürchterlichem Schneuzen davon.

		Frau von Feldern hatte die Rede des ehemaligen Todfeindes wohl
gethan, sie hatte sie erheitert.

		Als Eduard und seine Frau mit überquellendem Herzen, glückselig
und doch wieder zagend herbeigeeilt kamen, fanden sie keine
strenge, großmütig verzeihende Mutter, sondern eine mildblickende,
glückstrahlende Großmutter, die jeder Rührung die Spitze abbrach,
indem sie die Eltern ihrer Enkel mit den Worten empfing:

		»Wie habt ihr sie wohl erzogen!« [bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121]

	
		
		Aus dem Fexenreich.

		Auf dem Platze vor dem neueröffneten
Sulden-Hotel bewegte sich eine bunte Gesellschaft von
kahlgeschorenen Touristen in abgetragenen Loden-Anzügen, aus denen
die bloßen Kniee heraussahen, und von jenen eleganten Erscheinungen
männlichen und weiblichen Geschlechts, wie sie sich gewöhnlich in
großen Hotels für teures Geld sehen zu lassen pflegen.

		Allein merkwürdig! – die schönsten, zwischen ihren bauschigen
Ärmeln fast verschwindenden Frauengestalten, die allerkarriertesten
Gigerl – nichts dergleichen machte Eindruck in Sulden!

		Wer nicht alle Tage von irgend einer Spitze herunterkam mit von
der Gletscherluft zerschundener Nase, von der die Hautfetzen
hingen, der galt nichts, hatte überhaupt nicht mitzureden, wenn er
auch sonst im gewöhnlichen Leben, sei's durch äußere [bookmark: page122] oder innere
Eigenschaften, einen wahren Glanz um sich zu verbreiten pflegte.
Manchesmal schon war in dem kleinen Damen-Salon der Versuch gemacht
worden, das Gespräch auf die neueste Mode oder Tageslitteratur zu
bringen; aber da brauchte nur wieder einer zu kommen, der auf allen
Vieren an einer Steilwand hinauf oder über irgend einen Grat
geklettert war, da saßen sie alle, wie auf den Mund geschlagen, und
lauschten notgedrungen dem Erzählen von Gefahren, die sie nicht
bestehen mochten oder konnten, dafür aber zwanzigmal des Tages zu
hören bekamen.

		Das kleine Thal lag jetzt im Schatten, während das oben am
Waldesrand stehende Sulden-Hotel sich noch der letzten Strahlen der
untergehenden Sonne erfreute. Die, welche herumstanden und sich in
lebhaften Erörterungen über jene höchsten Spitzen ergingen,
würdigten die große Lieblichkeit der nächsten Umgebung keines
Blickes.

		Nur die einsame Frau etwas abseits auf einer Bank schien sich
dem Zauber dieses Anblicks hinzugeben. Langsam durchstreifte ihr
Blick das Wiesenland und folgte dem brausenden Suldenbach, der sich
am Ende des Thals dem wilden [bookmark: page123] Geröll der Fels- und Eisabstürze entwand, in
ewigem Ungestüm dem Ausgange des Thales zueilend. Dort stand das
Kirchlein St. Gertraut und erhob seine Glockenstimme, um der
kleinen Suldengemeinde den englischen Gruß zu verkünden.

		Die Männer des Thales waren soeben schwer bepackt, versehen mit
Eispickel, Seil und Steigeisen aus dem Führerzimmer des Hotels
getreten; ihr lustiges Lachen und Schwatzen verstummte aber sofort
beim Klange der Glocke, und sie alle zogen den Filz und standen
still, so lang das Glöcklein läutete.

		Dann ging's um so lebhafter her; die Touristen eilten herbei,
und jeder hatte noch etwas mit seinem Führer zu besprechen, oder
vergessene Dinge für dessen Rucksack herbei zu holen.

		Die Frau auf der Bank hatte sich beim Nahen der Führer erhoben
und deren Reihen gemustert; sie grüßten sie alle. Einer allein, der
älteste von ihnen, jener Hans Vinzera, der mit dem berühmten
Erforscher des Ortlergebietes zuerst den mächtigen Bergriesen
bestiegen, der Mann kam auf die Dame zu und sagte, ihr treuherzig
die Hand drückend: »Werd' schon auf die [bookmark: page124] Lisel acht haben, brauchen
sich nicht zu sorgen!« Sie sah in sein gutes Gesicht, »Ich weiß,
ich weiß, ich bin ja auch unbesorgt;– aber leiden Sie's ja nicht,
wenn sie tollkühn sein will! – Eigentlich bin ich doch immer in
Todesangst!«

		Der alte Hans lachte, »Is unnötig, ganz unnötig,« versicherte
er, »da kommt sie schon!«

		Ja, da kam sie! – Wer auf dem Platze stand, wandte sich nach ihr
hin, um der kühnen jungen Bergsteigerin, Suldens neuester
Berühmtheit, seine Bewunderung zu zollen.– Ein kurzer grauer
Lodenrock, ein weißes Flanellhemd, über dem, nach Führerart, die
lose Jacke hing, ein grauer Filz über einem braunroten Gesichtchen
mit mächtigen Augen, – so kam sie trotz der nägelbeschlagenen
Bergschuhe dahergeflogen in die Arme ihrer Mutter.

		[bookmark: page125]
»Muß dich wieder allein lassen, aber es ist eben gar so schön da
oben, so unbeschreiblich schön. – Leb' wohl!«

		Sie grüßte, übermütig den Hut schwenkend, und schritt davon; der
Hans folgte hinten nach.

		»Es scheint wie ein Rausch über die Menschen zu kommen in dieser
hohen Luft,« murmelte die Mutter des jungen Mädchens vor sich hin,
nachdem sie ihrer Tochter nachgeschaut und wieder auf ihrem alten
Sitz Platz genommen.

		Sie hob das Auge zu den jetzt verblaßten Spitzen der
Schneeberge, die das Thal im Süden gegen die übrige Welt
abschlossen, und blieb mit dem Blick an der Königspitze hängen, die
in ihrem faltigen Schneemantel alle übrigen gekrönten Häupter an
hehrer Majestät überragte.

		»Auch da will sie hinauf,« seufzte die einsame Frau, »aber sei's
drum! – Jeden Wunsch will ich meiner Lerche erfüllen, daß sie mir
nur nie das Jubeln – das Aufjauchzen verlerne!«

		»Gnädige Frau!«

		Sie fuhr zusammen und blickte auf. Neben ihr stand ein
schlanker, fein gekleideter Mensch.

		Die Angeredete streifte ihn nur mit einem [bookmark: page126] kurzen und unfreundlichen
Blick; ebenso zeigte das Kopfnicken, womit sie die Bitte des jungen
Mannes, neben ihr Platz nehmen zu dürfen, erwiderte, keine Spur von
Verbindlichkeit.

		Er lächelte. – »Ich scheine auch diesmal nicht gelegen zu
kommen. – Ich habe offenbar kein Glück in der Wahl meiner Stunden –
vielleicht überhaupt kein Glück –.«

		Er hielt inne; da aber die Gegenbeteuerungen ausblieben, zuckte
er kaum merklich mit der Achsel und ging ohne Umschweife auf sein
Ziel los. [bookmark: page127]

		»Es sind nun schon vierzehn Tage, Frau Werner, daß ich das Glück
genieße, bei Tisch an der Seite Ihrer ebenso eigenartigen als
reizenden Tochter sitzen zu dürfen. Das gnädige Fräulein sagte mir,
daß Sie zwei Monate hier zu bleiben gedächten – darf ich
nun –? Gestatten Sie mir, verehrteste Frau? – Eben das
unbefangene reine Gemüt dieses Mädchens, das Ursprüngliche, so ganz
und gar Unverfälschte; – ich kenne ihr ganzes Leben – daß sie fünf
Jahre, während der langen Krankheit ihres Vaters im Institut war
und seither auf dem Lande lebt; ihr Entzücken, endlich nach
Herzenslust mit Menschen verkehren zu können, und was sie über
diesen oder jenen denkt – das alles hat sie mir rückhaltlos
erzählt; – kurz, sie ist durchsichtig wie klares Wasser, dem man
bis auf den Grund sieht und sehen darf. – Ist es daher ein Wunder,
gnädige Frau, wenn ein Mann es als höchstes Glück erachtet, sich
diesen Schatz erringen zu dürfen?«

		Der junge Mann schwieg und beugte sich ein wenig vor, sein
fragendes Auge auf die Gesichtszüge der neben ihm sitzenden Dame
heftend. Sie blieben steinern, und er räusperte sich ein wenig
[bookmark: page128] und
meinte, seine Stimme noch mehr dämpfend: »Ich begreife, ich
begreife ja sehr gut – es muß einer Mutter nicht wenig schwer
fallen, das einzige Kind – und solch ein Kind – herzugeben. – Aber
einmal muß es ja doch sein; – und wenn mich nicht das Benehmen
Ihrer Tochter – allerdings nur ein klein wenig – berechtigt
hätte –. Ich habe ihr von meiner künftigen Laufbahn
gesprochen. Ich habe vor, ins Konsulat zu treten – eine glänzende
Karriere ist mir dort so gut wie sicher, so daß sich meine
Aussichten nicht glücklicher, nicht vorteilhafter –«

		»Und sonst, Herr Assessor, was bringen Sie sonst meiner Tochter
mit?« klang es fragend von den Lippen der neben ihm sitzenden
Frau.

		»Sonst? Wie ich soeben sagte, meine Verhältnisse sind die
denkbar –«

		»O nicht so!« wehrte sie. »Ich meine, was für eine Jugend, was
für eine Vergangenheit? Ist sie auch so durchsichtig wie klares
Wasser, dem man auf den Grund sieht – und sehen darf?«

		»Aber erlauben Sie, das ist doch – darnach fragt man doch nicht
beim Mann!«

		[bookmark: page129] »O,
ja, ich thu's! Daß man's nicht thut, das eben ist das Unrecht; ich
warte nur auf Ihre Antwort, Herr Assessor!«

		»Gnädige Frau, ich kenne das Leben – ich habe meine Jugend
genossen; allein an der Seite einer reinen Frau –«

		»Haben Sie schon einmal gehört,« unterbrach sie ihn, »daß ein
schlechter Apfel in der Gemeinschaft mit guten Äpfeln gesund wird?
Es ist allemal umgekehrt der Fall, die guten werden schlecht.«

		»Es ist dies ein Thema,« meinte der Assessor, »das sich für eine
Frau doch eigentlich wenig eignet.«

		»Was sollte sich für eine Mutter mehr eignen, als daß sie sich
um das Glück ihres Kindes sorgt?«

		»Sie werden sich also grundsätzlich zwischen Ihre Tochter und
einen Mann stellen, der nicht das Glück hat, ein unerfahrener
Jüngling zu sein? – Erlauben Sie« fügte er, sich erhebend, hinzu,
»das sind Frauen-Emancipations-Ideen!«

		»Sie irren sich,« erwiderte Frau Werner, »ich bin nur ein schwer
geprüftes Weib, das sein Kind vor dem gleichen Schicksal bewahren
möchte!« [bookmark: page130]

		Der junge Mann empfahl sich, ganz so, als habe er soeben die
angenehmsten Dinge gesagt bekommen, und die blasse Frau lehnte sich
in ihre Bank zurück und schloß die Augen – nur ein paar Minuten
lang; aber in dieser Zeit zog ihr ganzes unglückseliges
Frauendasein an ihrem Geist vorüber: wie sie jung war und schön,
hervorragend schön, und Stephan Werner, der reiche
Fabrikanten-Sohn, sie in ihrem Vaterstädtchen entdeckte. Das erste
Gefühl, das er ihr einflößte, war Furcht, Scheu. – Warum folgt man
diesen inneren Stimmen nicht? Aber man läßt sich bereden,
verführen. O und wie er es verstand!

		»Er hat zwar ein wenig toll gelebt in der Jugend, aber eine
brave Frau wird ihn bald in Ordnung bringen,« sagte der Vater und
gab seine Tochter hin.

		Doch der Mann blieb, wie er war; und sie war zu brav, zu ehrbar
und schwerfällig, um sich in seine Art zu finden. Er verhöhnte die
Kleinstädterin und lebte, wie es ihm gefiel. Dann kam die
Krankheit, die fünf Jahre dauerte. Gebrochen an Geist und Körper
zog Frau Werner [bookmark: page131] nach des Gatten Tod mit ihrem Kinde aufs Land.
Aber sie war keine Natur, der das Vergessen leicht wurde; sie kam
über die Verbitterung, die an ihrem Gemüt zehrte, nicht weg; nur
das Kind – ja, des Kindes Glück, darin bestand ihre
Aufgabe. –

		Die Tischglocke hatte längst ihren weithin schallenden Ruf
ertönen lassen, als die in sich versunkene Frau sich endlich erhob
und langsam dem Hause zuschritt. Ihr Anzug war sehr einfach und
matronenhaft; nur ein wenig Fülle, und ihr Gesicht wäre noch schön
gewesen; nun war es scharf.

		Frau Werner und ihre Tochter saßen oben an der ersten der sechs
langen Tafeln im Speisesaal, von wo aus man des herrlichen Blickes
auf die gen Süden gelegenen Hauptgletscher genoß. Lisel hatte sich
die Vergünstigung ausgebeten, diesen Platz nicht wechseln zu
müssen, und was Lisel wollte, das geschah; und so erfreuten sie
sich des immer gleich schönen Anblicks, indes die Menschen um sie
her fast alle Tage wechselten. Nur der Assessor wich, seit sie in
Sulden weilten, nicht von Lisels Seite.

		Frau Werner warf zuweilen einen Blick über [bookmark: page132] den leeren Stuhl ihrer
Tochter weg nach dem Gesicht des jungen Mannes. Es war ihm nichts
zu entnehmen; seine Aufmerksamkeit ihr gegenüber war sich gleich
geblieben. Im Innern lächelte er über die sentimentale
Kleinstädterin und nahm sich vor, sie als Schwiegermutter gründlich
von ihren Verrücktheiten zu heilen.

		Ist denn nicht irgend ein anderer da? fragte sich Lisels Mutter
und sah sich nach einem Antlitz um, das ehrlich und offen und
unverdorben, imstande sein könne, den lebenserfahrenen Großstädter
in den Schatten zu stellen, im Fall es ihr nicht möglich war, ihre
Tochter zur Abreise zu bewegen.

		Endlich aber fand sie sich gezwungen, der lebhaft raisonierenden
Stimme ihr gegenüber Gehör zu schenken; es saß da ein dünnes
wunderliches Männchen mit einem vorsintflutlichen Hemdenkragen und
rötlichbrauner Perücke, dem nichts in Sulden recht war. Erst hatte
er an einen jungen Mann hingeschwatzt, als er jedoch dem Blick der
ihm gegenübersitzenden Frau begegnete, machte er sie ohne weiteres
zur Vertrauten seiner Angelegenheiten. [bookmark: page133]

		»Sulden, Verehrteste, das Sulden von jetzt und das Sulden von
früher – wie Tag und Nacht! – Solitudo – ja wohl, hat sich 'was mit
der gepriesenen Einsamkeit – ist aus damit! – ein Raubnest und
Fexennest, mit Modeartikeln männlichen und weiblichen Geschlechts!
– Besitze zweiundsechzig Denksteine mit der Aufschrift des
jungfräulichen Bodens, den mein Fuß im Laufe der Jahre in jenen
höheren Regionen zuerst betrat. – Diese zweiundsechzig Steine
stehen in einem eigens zu diesem Zweck verfertigten Eckschrank
meines Studierzimmers. – Ach richtig! ich habe Ihnen ja nicht
einmal gesagt, wer ich bin: Baudirektor Meyer und der junge Mann da
– Baupraktikant Schwert. – Aber beurteilen Sie uns nicht nach
unseren Namen! – Schwert könnte allenfalls auf mich passen, denn
jeden möchte ich durchbohren, der in dieses staubige, verdorbene,
verfexte und verhexte Sulden –«

		»Aber Sie sind doch auch da!« fiel ihm der junge Mann in die
Rede.

		»Hm ja,« brummte er, »natürlich! weil ich eben auch ein Esel
bin!«

		»Ich bitte, etwas mehr Respekt vor meinem Vorgesetzten!« wendete
der Praktikant ein.

		[bookmark: page134] Der
alte Mann lachte, »Intimität bringt den Respekt um; wir sind schon
gar lang beisammen, ich und der Herr Baudirektor, – Was da!« fuhr
er auf, als der junge Mann sich ein Viertel Wein bestellen wollte,
»das ist meine Sache! – Sie, junge Person, eine Flasche Roten –
alle Tage eine Flasche Roten – und nicht vergessen! Seit acht Tagen
steige ich da mit meinem lieben Führer, dem Peter Dangl, in Eis und
Schnee und Lawinenrinnen herum, und nirgends eine Stelle, nirgends
ein Plätzchen, wo nicht schon so ein verfluchter Bergfez seinen
einfältigen Stiefel hingesetzt hätte!«

		Man war am Nachtisch, und der Direktor hatte noch immer seine
volle Flasche vor sich; Frau Werner bemerkte, wie der Baupraktitant
einen kurzen Seitenblick nach der Wasserflasche that, aber die
darnach ausgestreckte Hand schnell wieder sinken ließ. Sie erriet
sofort die Situation: der Mensch hat Durst und getraut sich nicht,
einzuschenken, aus Furcht, der Vorgesetzte könne es bemerken und
für eine Mahnung an seine Weinflasche halten. Der junge Mann ist
nicht gewandt, er kommt aus kleinen, vielleicht unfreien [bookmark: page135] Verhältnissen; der
Direktor hat ihn natürlich mitgenommen, wie sollte er sonst in
dieses teure Hotel geraten? – Ein frisches, offenes Gesicht, der
Mund beinahe kindlich, – Frau Werner betrachtete die Stirn, die
hoch war und gescheit, und erfreute sich an dem Glanze der braunen,
Heiterkeit ausstrahlenden Augen. – Ach, Heiterkeit, harmlose,
herzliche Heiterkeit, die sie so früh verloren und nie wieder
gewonnen!

		Sie konnte nicht umhin, einen Vergleich zwischen den beiden, in
ihrer Nähe sitzenden jungen Männern anzustellen, der durchaus zu
des Assessors Ungunsten ausfiel. Allein zwei Wienerinnen unten am
Tisch, eine Engländerin und nicht weniger als vier Berlinerinnen
belehrten sie auf das augenscheinlichste, daß elegante, feine
Lebensform ganz andern Eindruck macht, als schlichtes, ungewandtes
Gebahren, mochte dahinter sein, was da wollte.

		»Blinde Jugend,« seufzte Frau Werner in sich hinein.

		»Jammervolle Tischgesellschaft!« sagte sich der Assessor, als er
den Speisesaal verließ, »alter einfältiger Schwätzer – ein Mensch,
der mit dem Messer ißt! Wie kann man denn mit so jemand [bookmark: page136] verkehren? –
Und diese petrificierte mütterliche Tugendheldin!«

		Er streckte sich mit einem »Ah!« der Erleichterung in einem
Fauteuil im Damensalon aus:

		»Mit der Frau Mama wird endgültig gebrochen, mein lieber Schatz!
Es thut mir leid, aber ich kann dir nicht helfen!«

		Der Direktor machte noch einen kleinen Spaziergang mit seinem
jungen Praktikanten.

		»Ja, die Luft, die Luft da oben! Das ist freilich kein leerer
Wahn,« erklärte er. »Zu denken, daß jetzt alles auf einem
Flächenraum von etlichen tausend Quadratmeilen schwitzt, wie nicht
gescheit, und ich da oben friere, regelrecht friere – es ist ein
Hochgenuß! Übrigens unsere Nachbarin bei Tisch, die arme Seele!
macht sie Ihnen nicht auch den Eindruck von jemand, der einmal
fromm gewesen, und dessen heißeste Bitte der liebe Gott nicht
erhört hat? Nun schmollt sie mit ihm und läßt ihre Unzufriedenheit
an allen seinen Kreaturen aus.

		»Nur nicht an ihrer Tochter,« sagte der junge Mann, »an der
scheint sie nichts auszusetzen zu haben!« [bookmark: page137]

		Der Direktor lächelte. »Es wäre ein Wunder, wenn es anders wäre!
Sie meinen doch jenes große, schöne Mädchen, das alle Führer Lisel
nennen?«

		»Und die daherkommt, als habe sie der ganzen Welt zu befehlen,
und –«

		»Nun, und?« fragte der Direktor, »Damit sind Sie am Ende nicht
einverstanden, entspricht nicht ihrem Ideal der Weiblichkeit, was?
›Niedergeschlagene Augen, stilles Walten‹ und so weiter! Herrgott,
Sie lassen doch auch die Berge hoch und nieder sein, wie's ihnen
beliebt, und die Blumen wachsen in leuchtender Pracht oder in
bescheidenen Farben! – Warum sollen denn die Menschen immer sein,
wie's uns beliebt!«

		Der junge Mann warf lachend sein blondes Haar aus der Stirn,
»Sehr wahr – sehr!«

		Der Direktor klopfte ihm auf den Arm, »Lieber, langer Mensch,
warum glauben Sie denn, daß ich den alten Eller drunten, bei dem
ich zehnmal hinter einander gewohnt, warum glauben Sie denn, daß
ich den in Stich gelassen und in diesem eleganten Tempel der
Unnatur meinen Aufenthalt genommen habe? Nur Ihretwegen! [bookmark: page138] Sie sind ein
genialer Kopf und bauen und bauen und bauen und bilden sich ein, es
sei ganz gleichgültig, ob Sie dabei Ihren Mitmenschen auf die
Hühneraugen treten oder nicht. – Uns gegenüber am Tisch, da sitzt
so einer, dem guckt die feine Lebensart aus jedem Rockfältchen
heraus; Herrgott, wie uns der Mensch verachtet! – Ich bin ein alter
Mann, ich finde mich darein!«

		»Ich auch!«

		»Nein, Sie haben im Gegenteil Ihre Augen aufzumachen und etwas
zu lernen! Sie sitzen da immer bei Ihrer Mutter, und die macht's
genau so, wie die Frau Werner, und hat nichts an ihrem Sohn
auszusetzen. Aber ich! Da ist ein gutes Herz und ein bedeutender
Kopf und ein ganz unmanierlicher Mensch drum herum. – Der
gegenüber, was der für ein Herz hat, weiß ich nicht, und es ist ihm
auch noch nicht der Mühe wert gewesen, mir seine geistige Bedeutung
zu offenbaren; aber warten Sie nur, sobald sich's um ein
Frauenzimmer handelt, hat der das Glück und nicht Sie!

		»Herr Direktor – ich –«

		»Sprechen Sie es nicht aus, mein junger Freund, denn ich will
nicht hören, daß Ihnen das [bookmark: page139] einerlei ist! – Jenes Mädchen, jene Lisel,
sehen Sie, die gefiel' mir für Sie!«

		»Sonst nichts?« murmelte Schwert und wurde rot wie ein junges
Mädchen.

		Und der alte unbarmherzige Mensch fuhr fort: »Ich bitte Sie um's
Himmels willen, spielen Sie sich nicht auf den in allen
Schauspielen und Romanen bereits abgeleierten Helden hinaus, kein
reiches Mädchen heiraten zu wollen! Sie sind [bookmark: page140] auch reich mit Ihrem Wissen und
Ihrer ungeschwächten Herzensfrische. – So, und nun wird mir's zu
kalt, mein Lieber! Und falls Ihnen der alte Mann zu wenig Umstände
gemacht haben sollte, so denken Sie: er ist bald siebzig – da nimmt
man sich die Zeit nicht mehr, lang, wie die Katz', um den Brei zu
gehen!«

		Er lief davon, aber der junge Mann rannte ihm nach und drückte
ihm die Hand. Dann eilte er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend,
die breiten Treppen des Hotels hinauf, in sein Zimmerchen. Dies war
so klein, daß er sich bei jeder Bewegung, die er machte, entweder
am Bett oder am Waschtisch stieß, was ihn aber nicht hinderte, mit
einem wahren Feuereifer herum zu rennen und allerlei Dinge herbei
zu holen, die er in seinen Rucksack stopfte. Dann fuhr er in seinen
Lodenrock; noch die nägelbeschlagenen Schuhe, Alpenstock und
Eispickel, und, vor der Thüre sich scheu umsehend, eilte er wie ein
Dieb aus dem Haus, und noch bis über die Gamben-Höfe lief er wie
einer, der sich verfolgt wähnt.

		Als er den schmalen Weg zum Ebenwand-Ferner betrat, kam hinter
dem Ortler der Mond [bookmark: page141] zum Vorschein, und immer lichter ward's, je
höher der nächtliche Wanderer stieg; zum Himmel aber ragten, wie
weiße Gespenster aus dem Dunkel der Nacht, die hehren Häupter der
Alpen.

		Und der junge Mann breitete die Arme aus und jauchzte in die
todesstille, wunderbare Nacht hinein; und es war, als ob dieses
Aufjubeln aus einer freudedurchschauerten Menschenbrust der ganzen,
stillen, heiligen Natur zu Herzen ging, denn sie sandte den Gruß in
dreifachem Echo zurück.

		Der junge Mann war stehen geblieben und hatte gelauscht, dann
rief er ein »Dank' schön!« für die Antwort und schritt rüstig
weiter.

		Der Mond beleuchtete seinen Pfad, der zunächst in jähem Zickzack
sich aufwärts wand, worauf die zweite Hälfte über kolossale
Moränenfelder führte. –

		Karl Schwert befand sich in Sulden auf der ersten Reise seines
Lebens; daß sie ihn gleich in eine sechstausend Fuß hohe Luft
führte, unter Menschen, denen, nach ihrem ganzen Gehaben zu
schließen, nichts ferner zu liegen schien, als die Notwendigkeit,
sich irgendwie einzuschränken, das gab ihm, der nie anders als in
ärmlichen Verhältnissen [bookmark: page142] gelebt, in der neuen Umgebung nicht gerade
ein Gefühl der Sicherheit oder des Behagens. – Und wie hatte er
sich auf diese Reise gefreut! Er hatte sein gutes, am Herde
stehendes ›Mutterle‹ aufgenommen und war mit ihr, wie ein
Wirbelwind, durch die schmale Küche getanzt; dann setzte er die
halb Lachende, halb Scheltende behutsam nieder und las ihr das
Schreiben seines Vorgesetzten vor, der ihn zu einer Reise nach
Tirol einlud.

		»Siehste, Mutterle,« sagte er, »jetzt kommt's! Seit meiner
Kindheit freu' ich mich unausgesetzt auf irgend ein großes,
unermeßliches Glück – da haben wir nun den Anfang!«

		Denn obwohl sie froh und zufrieden mit einander lebten, zu einer
Reise, nicht einmal zur allerkleinsten, hätte der Gehalt des jungen
Baupraktikanten ausgereicht, da sie beide davon leben mußten.

		Die Mutter hatte das kleine Vermögen, das ihr nach dem Tode
ihres Mannes geblieben war, an die Erziehung des einzigen Sohnes
gewandt; ein hartes Ringen, Einteilen und Sorgen, bis er endlich so
weit war, auf eigenen Füßen zu stehen, [bookmark: page143] mit einem Gehalt von zweitausend
Mark. Wenig zum Leben und doch für die beiden anspruchslosen
Menschen unendlich viel. Karl entwarf einen ganzen Schlachtplan,
was die Mutter und er sich nun alles gönnen wollten.

		Sie fuhr ihm durch den dichten, blonden Haarschopf.

		»Du kindischer Kerl, sobald wir etwas erübrigt haben, mußt du
eine Reise machen! – Das ist das allernotwendigste, daß du endlich
einmal ein Stückchen Welt siehst!« –

		Und jetzt war die Reise da! Unverhofft war das Glück gekommen,
und Karl Schwert stand zwischen Gletscher- und Schneeriesen und
starrte in den leuchtenden Mond.

		»Wenn ich nur nicht mehr hinunter müßte in das lärmende Haus mit
den gewandten, lebesicheren Menschen! Es ist mir unter ihnen, als
wären mir die Ellbogen an den Leib gewachsen! – Und dieses
Fortschleichen in der Nacht, wenn ich meine Touren mache – als ging
ich auf schlechten Wegen! – Aber wie soll ich denn jedesmal einen
Führer zahlen können, woher denn? – ›Mein Beutel steht Ihnen
jederzeit zur [bookmark: page144]
Verfügung!‹ – Ja, das hat er freilich gesagt, der gute Herr
Direktor! Aber verlangen, um etwas bitten, das kann nur einer, der
selber geben kann! – Geben können, geben können! Ach, wie demütig
wollt' ich geben! – Wie weiß ich, was Nehmen heißt!«

		Er stand jetzt oben, einige hundert Schritte von der
Schaubachhütte entfernt; dann sich niederstreckend, legte er seinen
Rucksack unter den Kopf und wickelte sich in seinen Mantel. Er lag
so, daß er gerade in den mondbeschienenen Sulden-Gletscher schaute,
das Ziel seiner Wanderung.

		»Dort, ja dort ist alles gut!« murmelte er, »Den Schnee unter
den Füßen und tief unten die Welt! Da reichen sie nicht hinauf, die
Fangarme enger drückender Verhältnisse! da ist's aus mit den
Vergleichen, und alles ist mein, was ich erreiche, was ich erzwinge
durch eigene Kraft!«

		Er atmete noch ein paarmal tief auf und schlief dann ein, von
nichts gestört in der nächtlichen Stille der
Bergeseinsamkeit. –

		Er war besser daran, als das Touristenvolk drinnen in der Hütte.
Sie war überfüllt; mehr als vierzig Menschen wollten ein
Unterkommen; [bookmark: page145] aber die Pritschen in dem langen, schmalen
Schlafraum reichten nicht aus. Nachdem die Führer, so gut es eben
ging, noch etliche Lagerstätten auf der Erde, zwischen den beiden
Pritschenreihen errichtet, war endlich jeder untergebracht, und man
hoffte in Ruhe ein paar Stunden hinzubringen. Aber da unten im
Mittelreich hieß es auf einmal: »Sie, Herr, wenn Sie mir noch
einmal mit Ihren Füßen gegen den Kopf stoßen –«

		»Ruhe!«

		»Ja wohl, prost die Mahlzeit! Wenn einer nachtwandelt und wie
ein Geist im Mondschein herumsteigt –«

		»Haltet ihn, haltet ihn!«

		Etliche fielen über einen her, der sich energisch zur Wehr
setzte, »Ich will ja nur meine Latschen; meine Latschen sind mir
abhanden gekommen!«

		»Was gehen uns Ihre Latschen an! Legen Sie sich aufs Ohr, Sie,
und rühren Sie sich nicht mehr!«

		»Überhaupt, wer jetzt noch muckst, fliegt unwiderruflich
hinaus!«

		Minutenlange Stille, dann ein leises, säuselndes Atmen, das
allmählich anschwoll und sich plötzlich [bookmark: page146] mit einem kreischenden Laut
in ein kraftvolles, alle Begriffe übersteigendes Schnarchen
verwandelte.

		»Herrgott, bringe einer die Sägemühle zum Stillstehen!« platzte
ein wütende Stimme los.

		Schon hatten sich drei auf den friedlich Schnarchenden gestürzt.
Er fuhr mit beiden Füßen und einem: »Ist's Zeit?« von seiner
Pritsche herunter auf jene, die auf der Erde lagen, Sie brüllten
gleich Besessenen, und der Unglückliche hüpfte wie eine Heuschrecke
von einem Lager ins andere.

		»Sich zu sagen,« ließ sich eine Stimme vernehmen, »daß man jetzt
in seinem guten Bett liegen und prächtig schlafen könnte, statt in
einer Gesellschaft von Bergfexen –«

		»Sind Sie keiner?«

		»Nein!«

		»Was sind Sie denn?«

		»Major.«

		»Auch ein Sterblicher!«

		»Stimmt!« gab der Major zu.

		»Jetzt aber, meine Herren –«

		»Ja, jetzt kann's losgehen!«

		Welch ein Labsal! Große wirkliche, absolute Stille, fünf, zehn
Minuten lang. Man atmet [bookmark: page147] auf, man legt sich zurecht und die
schlafbedürftigen Augen fallen zu. Da mit eins: Tritte! Großer,
allgütiger Himmel, und was für Tritte gingen da auf dem
Bretterboden über dem Schlafraum hin! Wie viele hundert Nägel
staken in diesen Schuhen, und was für eine Art von Kerl befand sich
in diesen Ungeheuern!?

		»Auch keine Balleteuse,« meinte einer, worauf ein schallendes
Gelächter losbrach.

		In dieses platzte ein Wütender herein: »Diese albernen
Bemerkungen, diese einfältigen, abgeschmackten –«

		»Sie machen ja selber eine!«

		»Schafskopf!«

		»Hinaus mit jedem, der jetzt noch den Mund aufthut!«

		»Also mit Ihnen!«

		Jetzt schrien sie alle durcheinander, und Grobheiten und
Unverbindlichkeiten sausten nur so durch den Raum.

		»Puh, und die Luft!« hieß es. »Das Fenster auf, Sie, he!«

		»Unterstehen Sie sich,« ließ sich eine Stimme vernehmen, »ich
habe Zahnweh!«

		[bookmark: page148] »Das
ist Privatsache, darum kann nicht eine ganze
Gesellschaft –«

		»Hurra, da giebt's ein Handgemenge!«

		»Licht! Licht!«

		»Aber, meine Herren, vergessen Sie denn ganz und gar, daß wir
mir durch eine dünne Wand von einer schönen jungen Dame getrennt
sind?«

		Diese hatte sich längst entfernt und war auf den Fußspitzen
durch den Vorderraum der Hütte ins Freie geschlichen.

		Die nächtliche Wandererin war Lisel. Es durchfuhr sie wie ein
geheimnisvolles Glück, ganz und gar allein zu sein, von niemandem
behütet und bewacht. Und auch sie jauchzte auf und streckte die
Arme wie trunken dem leuchtenden Mond entgegen.

		Dann ging sie ein paar Schritte weiter, leise singend, ganz
bezaubert. Plötzlich stand sie still, – da lag jemand! Sie beugte
sich ein wenig vor, um den Schläfer zu betrachten. Er war ihr nicht
fremd; sie hatte dieses Gesicht schon gesehen, drunten im
Hotel.

		»Richtig!« sprach sie lächelnd vor sich hin, »es ist der, der
mir nicht den Hof macht! – Wart' nur, [bookmark: page149] dafür sollst du aber auch belohnt
werden, wie ein braver Junge es verdient!«

		Und sie legte ihm sachte eine Tafel Schokolade auf die Brust und
machte sich davon.

		Es war gegen Mittag; Frau Werner spazierte vor dem Hotel auf und
ab und wartete auf ihre Tochter. Den ganzen Morgen hatte sie mit
ihrem Feldstecher den Sulden-Gletscher beobachtet und auch richtig
einige schwarze Punkte darauf entdeckt.

		Eine kugelrunde, kleine Dame im Morgenkleid, die weißen Haare
schlicht gescheitelt, hatte sich der einsamen Frau
angeschlossen.

		[bookmark: page150] »Ich sehe
Ihnen nun schon eine halbe Stunde zu, wie Sie dort hinüberstarren
und sich um Ihre Tochter ängstigen; ich bitte, was soll ihr denn
mit dem alten Hans passieren? – So ein Führer steht wie ein Fels.
Da giebt's ganz andere Dinge, um die man sich zu sorgen hätte: so
ein junges Ding allein unter so vielen Herren, eine unbegreifliche
Sitte im Hochgebirge! Unter solchen Verhältnissen verliebt man sich
unwiderruflich.«

		»Meine Lisel,« wollte Frau Werner einwenden.

		»Ach was, Ihre Lisel! Ihre Lisel ist auch ein Mädchen. Du großer
Himmel! Meine Mutter hat mich jeden Morgen nach dem Ball gefragt:
›Thusnelda, in wen hast du dich diesmal wieder verliebt?‹ und ich
habe ihr regelmäßig den Rechten unterschlagen. – Wissen Sie
übrigens, daß ich jetzt in Ihre Nachbarschaft komme bei Tisch? Ich
halte es nicht länger aus, da, wo ich sitze, ich bitte Sie, mitten
unter dem Touristen-Volk! Jeden Tag kommt ein anderer vom Ortler
herunter, und ich muß Schritt für Schritt den Auf- und Abstieg und
alle Hindernisse und Gefahren mit anhören, ob ich will oder nicht.
Gestern [bookmark: page151]
fragte mich einer: ›Sind Sie auch oben gewesen, gnädige Frau?‹
›Genau ein dutzendmal,‹ gebe ich zur Antwort. ›Aber das ist ja
großartig, großartig!‹ ruft er aus. ›Nicht wahr,‹ sage ich, ›nicht
wahr? Wollen Sie vielleicht eine Locke?‹ – Ich habe der hübschen
Grety einen Gulden gegeben und ihr gesagt: ›Setzen Sie mich neben
den Herrn Baudirektor Meyer!‹ Der Mann hat immer sein Perückchen
schief sitzen, aber ich habe den Narren an seinem verschrumpften
Gesichtchen gefressen! Warum der nur ledig geblieben ist? Ich bin
immer unglücklich, wenn ich nette ledige Menschen in der Welt
herumlaufen sehe; glauben Sie, daß man ihn noch zum Heiraten
bringen könnte?«

		»Aber, liebe Frau Konsul,« sagte Frau Werner, »was denken Sie!
Als ob verheiratet sein das höchste Glück auf Erden wäre!«

		»Sind Sie etwa vom Gegenteil überzeugt?« meinte die kleine Frau,
»Ich bitte Sie, von den vielen unglücklich verheirateten Frauen,
die ich kenne, hat noch keine einzige den Wunsch geäußert, ihre
Töchter möchten ledig bleiben! Oder wäre es vielleicht der Ihre,
Frau Werner?«

		Diese gab keine Antwort, und da im nächsten [bookmark: page152] Augenblick sämtliche auf dem
Vorplatze befindliche Herren ihre Köpfe nach dem zum Hotel
heraufführenden Weg wandten, schloß Frau Werner, daß jetzt ihre
Lisel kommen müsse, was denn in der That auch der Fall war.

		Rüstig ausschreitend – denn wie hätte sie, angesichts all der
Leute, die ihr entgegensahen, eingestehen oder zeigen mögen, daß
sie todmüde war – betrat sie an der Seite des Assessors, der ihr
entgegengegangen war, den Vorplatz des Hauses. An ihrem Hute
prangten Blumen, wie sie in Sulden nicht wuchsen, und ebenso an
ihrer Brust. Frau Werner gab dieser Anblick einen förmlichen Stich
durchs Herz.

		Doch sie war eine sehr schwache, vorsichtige Mutter; sie wollte
ihrem Kinde nicht weh thun, aber auch seinen Widerspruch nicht
hervorrufen.

		»Lisel,« sagte sie, während diese ihr prächtiges Haar kämmte,
»Kind, Kind, wie bist du entstellt! Die Haut hängt dir geradezu in
Fetzen von den Wangen, und dein Näschen ist wie in Purpur
getaucht!«

		»Ja, wundervoll!« bestätigte Lisel nickend, »und doch hat noch
eben der Assessor zu mir [bookmark: page153] gesagt, wenn ich komme, gehe die Sonne auf. –
O, Mutter, ein reiches Mädchen ist ein armes Geschöpf!«

		Frau Werner sah ein wenig zerstreut auf die Blumen, denen Lisel
auf einmal einen Stoß versetzte, daß sie auf die Erde flogen.

		»Siehst du, Mutter, das ist das Erbärmliche, daß mich jeder
immer gleich heiraten will, aber ans Kennenlernen denkt keiner!
Zwei sind nun schon von hier abgereist, die mich mit einer
Erklärung auf die Folter spannten; der eine hat drei Tage gewartet,
nachdem er mir vorgestellt war, der andere nur zwei.«

		»Und wer wird jetzt an die Reihe kommen?« forschte Frau
Werner.

		Lisel wurde rot: »Vielleicht der Assessor! – Aber ich kenne ihn
doch wenigstens schon vierzehn Tage.«

		»Und ist er dir angenehm?«

		»Ja, wenn ich das wüßte! – Ich glaube, ich fürchte mich ein
wenig vor ihm. Er hat so sonderbare Augen, und dann wieder freut es
mich, daß er mir den Hof macht und mir's zeigt, daß nur ich für ihn
da bin – ich ganz allein!«

		[bookmark: page154] »Kind,«
warnte Frau Werner, »nimm dich in acht, spiele nicht mit ihm, es
könnte dich reuen; ich glaube nicht, daß dieser Mensch ein
Charakter ist!«

		»Auch möglich!« seufzte Lisel.

		Ihre Mutter schaute sie besorgt an.

		»Du bist nicht heiter, mein Liebling; fehlt dir etwas?«

		»Ja, jemand, der mich beim Schopf nähme und einmal recht
schüttelte!«

		Frau Werner sah einen Augenblick ganz betroffen drein; dann
meinte sie begütigend: »Du bist müde, weiter nichts.«

		»Nein, Mutter, lege mir nicht immer alles zum Guten aus, ich bin
wirklich und wahrhaftig widerwärtig!« – »Pfui!« sagte sie zu sich
selber in den Spiegel, »pfui du! – So, und jetzt komm zu
Tisch!«

		Sie kamen gerade dazu, wie der Baudirektor, in jeder Hand eine
Serviette, vom untersten Ende des Tisches heraufgeschossen kam und
vor seinen alten Platz Posto faßte, wo er ungesäumt die
dortliegenden Servietten auf die Seite schaffte.

		»Aber,« wandte die Kellnerin ein, »ich bitte, [bookmark: page155] ein paar junge Herren sind
an der Reihe, hier zu sitzen.«

		»Die jungen Herren können sich meinetwegen auf die Königspitze
setzen,« erklärte der Direktor, »dies ist mein Platz und
bleibt's, so lange ich hier bin; kommen Sie, Schwert!«

		»Und auf die andere Seite vom Herrn Baudirektor komme ich,
einfach ich – so!«

		Da saß sie schon, die Frau Konsul, in einem hellgelben
Foulard-Kleid mit weißen Spitzen, die Haare, die sie am Morgen
schlicht und nett getragen, jetzt hoch aufgekämmt, zu unzähligen
kleinen Löckchen gekräuselt. Sie nahm so viel Platz ein, daß der
Direktor neben ihr fast auf die Hälfte des seinen reduziert war.
Ganz zornig sah er unter seinem roten Perückchen hervor, das ihm
tief in die Stirn gesunken war, und Lisel verbiß mit Mühe das
Lachen, so überaus komisch kam ihr die neue Tischgesellschaft
vor.

		Der alte Herr hatte wieder seine volle Weinflasche vor sich
stehen, und der junge Mann an seiner Seite schenkte sich in aller
Stille ein Glas Wasser nach dem anderen ein. Frau Werner, die das
bemerkte, sah Schwert mit einem Blick so ausgesprochenen [bookmark: page156] Mitgefühls an, daß
diesem unwillkürlich das Blut in die Stirn trat.

		Dann wandte sie sich an den alten Direktor: »Die Herren scheinen
keine Weintrinker zu sein? Ich sehe Sie nie einschenken.«

		»Ich trinke überhaupt keinen Wein,« fiel ihr Schwert so heftig
ins Wort, daß Frau Werner ganz erschrocken den Blick senkte,
während Lisel jetzt erst den schroffen Sprecher ins Auge faßte und
in ihm den Schläfer außerhalb der Schaubachhütte erkannte.

		»Sie kommen ja auch von einer größeren Tour?« wandte sie sich an
den jungen Mann.

		»Nicht der Rede wert!« gab er zur Antwort.

		Sie hatte schon eine Entgegnung auf den Lippen, allein der
Assessor begann, ihr etwas zuzuflüstern, und die Bemerkung
unterblieb.

		Es war nie etwas Außergewöhnliches, was ihr der junge Herr zu
ihrer Linken zu sagen hatte; nach der Art zu schließen, wie er es
that, hätte man indessen meinen können, er teile dem Mädchen die
tiefsten Geheimnisse seines Herzens mit. Er sah niemand als sie;
was um ihn her gesprochen wurde, ging ihn nichts an. [bookmark: page157]

		Und heute – merkwürdig! – noch nie war Lisel diese
Ausschließlichkeit, deren Gegenstand sie war, so aufgefallen, wie
heute.

		»Nein, nein, Herr Assessor,« sagte sie deshalb ganz besonders
laut, damit alle sie hörten, »ich begreife Sie nicht: hier sein und
keine Touren machen wollen, das ist mir ganz und gar unfaßlich,
denn es giebt überhaupt nichts Herrlicheres auf der Welt, als
Gletscherluft!«

		»Darüber ließe sich vielleicht streiten,« bemerkte der
Assessor.

		»Nein, Sie können es nicht bestreiten, denn Sie waren nie oben!«
ereiferte sich Lisel.

		Er lächelte. »Gut, ich werde jene Luft einmal auf ihre
Herrlichkeit hin prüfen, aber wehe Ihnen –«

		»O, Sie halten's gar nicht mehr im Thale aus, wenn Sie einmal
oben waren! Was war das für eine Nacht –! Über dem
Sulden-Gletscher stand der Mond – ich kann's nicht beschreiben, wie
schön das war! – Ich weckte den Hans, und wir sind fast eine Stunde
vor den anderen zum Sulden-Gletscher aufgebrochen. Nur einer war
uns zuvorgekommen; im Schnee zeigten [bookmark: page158] sich frische Fußstapfen. Hans meinte, es
müsse ein rechter Wagehals sein, der sich da ohne Führer
hinauftraute.«

		Lisel heftete den Blick auf den jungen Praktikanten gegenüber;
aber der aß darauf los, als ginge ihn die ganze Geschichte nichts
an, und Lisel ergriff ein grenzenloses Erstaunen, daß es in Sulden
einen Menschen gab, der nicht mit seinen Touren renommierte. Das
war ihr da oben noch nicht vorgekommen, das reizte sie im höchsten
Grade.

		Inzwischen erging sich die Frau Konsul, bis an die Ohren in
ihrer Serviette steckend, mit Lust über das Behagen, das darin
bestehe, all die hohen Spitzen, auf denen sich das Fexenvolk zu
Tode kraxele, ohne Mühe von unten anzusehen.

		Sie hatte die Eigentümlichkeit, während des Sprechens ihre
Nasenlöcher ganz merkwürdig aufzublähen. Diese waren überhaupt das
Wichtigste in ihrem ganzen Gesicht. Was andere Leute mit ihren
Augen sahen oder mit ihren Ohren hörten, das schienen bei dieser
Frau allein die Nasenlöcher wahrzunehmen und sowohl ihren Ärger als
ihre Freude auszudrücken. Jetzt richtete sie dieselben wie zwei
Flintenläufchen auf die junge Lisel.

		[bookmark: page159] »Das
Steigen ist überhaupt nicht jedermanns Sache, liebes Kind! Ich zum
Beispiel könnte es einfach nicht ertragen.«

		»Das Steigen ist für jeden Menschen gesund!« behauptete
Lisel.

		Alles lachte über die Sicherheit, mit der sie diesen Ausspruch
that.

		»Nun,« wandte sich die Konsulin mit gekränkter Miene an den
Direktor, »das nenne ich auch eine Erziehung, über so etwas zu
lachen!«

		»Ei,« meinte er, »warum soll man sich nicht dieser frohen
Sicherheit freuen? Sie geht uns ja bald verloren, und was an ihre
Stelle tritt, macht uns das Leben nicht eben heiterer.«

		»Wie?« fragte Lisel, »was meinen Sie damit?«

		Der alte Herr lächelte. »Sie unterscheiden doch von hier ganz
leicht die größeren und kleineren Schneespitzen; nicht wahr? Es
sind ja nur wenige. Nun kommen Sie aber einmal hinüber auf die
andere Seite des Ortlers, auf die Stilfserjoch-Straße –«

		»Da war ich schon!« rief Lisel.

		»Haben Sie dort auch all die kleinen Spitzen so leicht
herausgefunden, wie hier?«

		[bookmark: page160] »Nein,
denn ich war zu hoch und habe zu viele Spitzen übersehen; das
machte mich irre.«

		»Da haben wir's, mein Kind! Wir werden alt – das heißt, wir
steigen, gewinnen an Übersicht, und unsere Gesichtspunkte vermehren
sich; wir sehen nicht mehr nur einen Menschen, uns selbst, dem das
Bergsteigen vortrefflich bekommt. Wir stehen still und kennen nun
Hunderte mit ihren Leiden und Bresten, und ein Ausspruch, wie der
aus Ihrem achtzehnjährigen Munde, wird uns nicht mehr über die
Lippen kommen.«

		Lisel sah den Sprecher betroffen an. »Da muß ja eigentlich die
Jugend dem Alter unausstehlich vorkommen!«

		Der alte Herr lachte. »Zuweilen vielleicht; aber wir waren ja
selber so, und die klug sind, vergessen es nicht.«

		Die Thür flog auf, und die Herren Touristen kehrten von ihren
Ausflügen zurück. Da ging's los: »Was haben Sie gemacht?« – »Und
Sie?« »Und Sie?«

		Es hagelte nur so von Sulden-, Schönthau- und
Ortler-Spitzen.

		»O, die Bande!« schalt die Frau Konsul, »in [bookmark: page161] meinem ganzen Leben sieht
mich dies Sulden nicht wieder! – Bitte, bitte, ist es möglich, auch
nur sein eigenes Wort zu hören?«

		»Nein, es ist nicht möglich!« brauste der Direktor auf, in
dessen Gesicht sich längst tausend Zornesfalten gebildet. »Wie soll
es denn bei diesem Geschrei möglich sein! Gehe ich nach Sulden, um
mir das Trommelfell sprengen zu lassen? Kann keiner von einem Berge
kommen, ohne darüber ein Gekrähe anzuheben, wie eine Henne um ein
Ei? Kann es sich nicht droben ausschreien, das verflixte Fexenpack,
statt uns die Speisestunde zur Höllenqual –«

		»Ei, Herr Direktor!« rief Lisel über den Tisch, »wo bleibt denn
Ihre Duldsamkeit?«

		Der alte Herr nickte ihr mit einem köstlichen Augenzwinkern
zu.

		»Glauben Sie, ich habe sie mit Löffeln gefressen? Jeder hat nur
sein bestimmtes Maß, das irgendwo ausgeht, und dann ist's einem am
allerwohlsten.«

		Er machte, daß er fortkam, und draußen schlossen sich ihm,
während er rauchte, die Konsulin und Frau Werner an.

		[bookmark: page162] Lisel war
von einer Anzahl Touristen umringt, und sie teilten einander in
tadellosen Fachausdrücken die Abenteuer ihrer Unternehmungen
mit.

		Der Assessor stand gelangweilt daneben und rauchte.

		Frau Werner übersah das alles und freute sich im stillen.

		Gott sei Dank, daß der Mensch nicht auch noch ein kühner
Bergsteiger ist!

		Nein, sie hatte es nicht leicht in Sulden; sie kam nie aus den
Sorgen heraus. Befand sich Lisel droben in den Schneebergen, war
sie freilich sicher vor dem Assessor; aber der Mutter bangte vor
den Gefahren, die ihrem Kinde drohten. Und war die Lisel da, so war
der Assessor um den Weg.

		Die Konsulin überraschte den Direktor mit der Bemerkung: »Man
müßte jeden Junggesellen mit Gewalt verheiraten. Um Sie ist es ewig
schade! Ich bin überzeugt, Sie hätten Ihre Frau unaussprechlich
glücklich gemacht! Es wäre eine Ehe geworden, die jeden zur
Bewunderung hätte hinreißen müssen! Finden Sie das nicht auch, Frau
Werner?«

		[bookmark: page163] »Ich bin
sehr vorsichtig in der Beurteilung von Ehen,« erwiderte diese.

		»Ich bitte,« rief die Konsulin aus, »wer wird so lange an
Vergangenes denken! Sehen Sie mich an, meine Liebe! Mein erster
Mann war ein Tyrann, mein zweiter ein Egoist – und ich bin doch
vergnügt!«

		»Bravo!« sagte der Direktor, während die Konsulin mit der
Bemerkung, sie müsse jetzt ihr Mittagsschläfchen machen, in ihrem
gelben Kleide wie eine leuchtende Sonne über den Platz schritt.

		»Sie sagten ›bravo‹ auf diese Gesinnungsart hin –?«
bemerkte verwundert Frau Werner.

		»Wissen Sie,« unterbrach sie der alte Herr, »das ist eine von
den Robusten, und solche Leute muß es auch geben.«

		»Aber so ohne jede, ohne jede –«

		»Ach was, Verehrteste! Wir können mit ziemlicher Bestimmtheit
annehmen, daß einer, der unsere Tugenden nicht hat, auch von
unseren Fehlern verschont geblieben ist. Diese Frau ist vergnügt;
ein Vergnügter aber ist immer ein schätzbares Mitglied der
menschlichen Gesellschaft!«

		[bookmark: page164] »Eine
kleine Anspielung, nicht wahr, auf meine nicht gerade heitere
Gemütsart?« meinte Frau Werner. »Ich leide ja selbst darunter;
allein nicht nur das Traurige, was ich erlebt, die Sorge um mein
Kind, und daß ihr ein ähnliches Schicksal beschieden sein
möchte –«

		»Ja, und der einstigen Enkelin am Ende auch!« unterbrach der
alte Herr sie lachend, »O, über die hochlöbliche Eigenschaft, sich
im voraus über alle möglichen Dinge zu grämen!«

		»Freilich,« meinte Frau Werner, »wenn man's ändern könnte! Ich
kenne mich; ich weiß, wie schwach ich diesem Kinde gegenüber bin.
Ich könnte ihr nichts abschlagen – ich habe sie im Geiste schon
grenzenlos unglücklich gesehen!«

		»Verehrteste, Ihre Lisel hat ein paar ganz große, kluge Augen im
Kopf; die kommt mir vor wie jemand, der weiß, was er will!«

		»Das ist wahr!« gab Frau Werner zu.

		»Nun also; sie wird wählen, und den, welchen sie wählt, den hat
sie verdient!«

		In diesem Augenblicke bemerkte Frau Werner, daß Lisel und der
Assessor allein beisammen waren, und sie verabschiedete sich rasch
von dem alten [bookmark: page165] Herrn und stand einen Moment später an der Seite
ihrer Tochter, deren Arm sie nahm.

		Der Assessor zeigte sich verbindlich wie immer; aber seine Augen
redeten eine andere Sprache; wie er sich auch bemühte – und er war
kein Neuling im Erhaschen günstiger Gelegenheiten – diese Frau kam
immer zur unrechten Zeit! Hier mußte etwas gethan werden!

		Und es geschah, daß der Assessor einen längeren
Nachmittagsspaziergang mit der Frau Konsul unternahm, nach welchem
sie strahlend vor Unternehmungslust im Speisesaal erschien.

		Bei Tische nickte sie erst Lisel, dann dem Assessor zu, legte
ihre reich beringte Hand auf die Brust und erklärte bedeutungsvoll:
»Auch ich war in Arkadien!«

		»Was will sie nur? Ich möchte ihre Nase mit Brotkügelchen
bombardieren!« murmelte Lisel.

		»Thun Sie's doch!« flüsterte ihr der Assessor zu; »Sie dürfen
alles!«

		»Glauben Sie?« Lisel sah auf und begegnete dem Blick des
Praktikanten; hatte er gehört, was sie sprachen?

		»Finden Sie auch, daß ich alles darf, was ich will?« fragte sie
ihn.

		[bookmark: page166] »Es kommt
darauf an, was Sie wollen,« erwiderte er.

		»Sind Sie nicht ein wenig pedantisch?«

		»Sogar außerordentlich!«

		»Da muß man sich also vor Ihnen in acht nehmen?«

		»Weshalb sollte man das müssen?«

		»Nun, es ist immer unheimlich, zu fühlen, daß der Herr Nachbar
nicht mit einem einverstanden ist. Oder ist es Ihnen einerlei, was
man von Ihnen denkt?«

		»Vollkommen!«

		»Was sagt er da, was sagt er da?« mischte sich der Direktor in
die Unterhaltung. »Er gehört nämlich zu den widerwärtigen Menschen,
die ihre Tugenden verleugnen und mit ihren Lastern prahlen. Eine
sehr verderbliche Eigenschaft; denn wenn wir es alle so machten,
wer möchte dann noch unter den Menschen herumlaufen?«

		»Ja, und nicht wahr, es liegt Geringschätzung darin,« ereiferte
sich Lisel, »Geringschätzung gegen die anderen?«

		»Natürlich!« bekräftigte der Alte. »Nehmen wir nur, wie er mit
mir umgeht, wenn ich zum [bookmark: page167] Beispiel ganz außer mir zum Bureau hereinpoltere,
dies oder jenes müsse unverzüglich gemacht werden, und so weiter
und so weiter, da zieht dieser Mensch die schon fertige Zeichnung
aus dem Pulte, und ich alter Knabe stehe wie ein begossener Pudel
vor ihm da. – Er errät meine Wünsche, bevor sie mir überhaupt
eingefallen sind, und ich kann wohl sagen, es ist eine Aufgabe,
einem so heimtückischen Menschen gegenüber die Würde des
Vorgesetzten zu bewahren!«

		Alles lachte; der junge Mann aber sah das kleine zornschnaubende
Männchen mit einem so herzinnigen, die tiefste Ehrfurcht
verratenden Lächeln an, daß jedem ein Licht aufging, hier müsse das
denkbar schönste Verhältnis bestehen.

		Und die Konsulin beugte sich vor und rief dem Praktikanten mit
einem mütterlichen Lächeln die Versicherung zu: »Auch Sie müssen
sich hier verlieben! Ich weiß Ihnen ein sehr hübsches und
wohlhabendes Mädchen. Was aber Sie anbelangt –« jetzt ging's
auf den Direktor – »O, Sie Ungeheuer, warum haben Sie keine Frau
glücklich gemacht?«

		»Aus Schönheitsgefühl, Verehrteste, um meine [bookmark: page168] Häßlichkeit nicht auf meine
Kinder zu übertragen, – Sie haben gewiß recht gesunde Kinder?«

		»Ja, Gott sei Dank, gesund, und was die Hauptsache ist, alle
verheiratet!«

		Der Direktor lachte, wünschte wohl gespeist zu haben und rannte
mit seinen kurzen Schrittchen davon. – –

		Die Luft war frisch und kalt, und es erging sich prächtig auf
dem elektrisch beleuchteten Platz vor dem Hause.

		Frau Werner, die ein wenig erkältet war, zog es vor, in den
Damensalon zu gehen, und wollte Lisel bei sich behalten.

		Allein die Konsulin schmeichelte ihr das Mädchen ab.

		»Ich nehme sie unter meine Fittiche; es wäre geradezu kränkend,
wenn Sie mir das Kind nicht auf ein halbes Stündchen anvertrauten;
länger bleibe ich nicht draußen.«

		Kaum waren sie vor dem Hause einmal auf und ab gegangen,
gesellte sich der Assessor zu ihnen, und die Konsulin
verschwand.

		Lisel hatte das deutliche Gefühl, daß sie fort müsse, daß es ein
Unrecht sei, hinter dem Rücken [bookmark: page169] ihrer Mutter allein mit diesem Menschen
zusammenzubleiben. Aber – war's Neugier oder sonst etwas, sie
blieb. Auch schämte sie sich, Ängstlichkeit zu verraten, und sagte
daher ganz keck: »Ein herrlicher Abend!«

		»Vielleicht könnte man jetzt endlich zu Worte kommen,« begann
der Assessor, indem er versuchte, Lisel ein wenig der zu großen
Helle zu entführen, die in der nächsten Umgebung des Hauses
herrschte.

		Es klang nicht ganz natürlich, als sie erwiderte:

		»Es kommt mir fast vor, als unterhielten Sie sich nicht bei
Tische, und ich höre dem alten Herrn fürs Leben gern zu!«

		»Ich weiß jemand, dem ich lieber zuhörte!«

		Lisel erschrak; es lag etwas in dem Tone dieser Stimme, was sie
veranlaßte, sich schleunigst nach ihrer Mutter umzusehen.

		»Sie haben recht!« flüsterte er, »hüten Sie sich vor mir, denn
ich bin nicht wie jener Tugendhafte, der lieber eine Grobheit sagt,
als daß er sein Inneres verriete. Er liebt Sie, so gut wie ich und
irgend einer.«

		Sie wollte auffahren, aber er nahm lächelnd ihre Hand und legte
sie in seinen Arm: »Das [bookmark: page170] merkt ein Mann dem andern an; jener Tugendbold
wartet auf nichts, als auf den Augenblick, sich Ihnen zu erklären.
Seine Grobheit ist nichts als Eifersucht – und er hat keine
Lebensart. Mein Gott, warum soll der arme Teufel Sie nicht lieben?
Sie sind jung, schön und reich! Glauben Sie nie einem Mann, der
Ihnen versichert, der Reichtum sei ihm Nebensache. Es ist nicht
wahr! Ich wäre Ihnen ohne diesen nie nahe getreten, denn ich könnte
Ihnen das Leben nicht bieten, auf das Sie Anspruch machen müssen
und dürfen. Sie passen nicht in enge Räume und kleinliche
Verhältnisse; Sie sollen einen Kreis beherrschen, der Sie
bewundert. Ein Mann muß an Ihrer Seite stehen, der Sie anbetet und
versteht, – Dieser Mann –« er hielt inne und streichelte leise
ihre Hand, und Lisel wußte sich nicht zu helfen. Sie stand unter
einem Bann; sie fühlte, sie war verloren; sie hätte laut
aufschreien mögen und mußte still an der Seite dieses Menschen
hingehen und auf seine Worte hören.

		»Dieser Mann« wiederholte er, »möchte ich sein, obgleich ich das
Unglück habe, Ihrer Mutter zu mißfallen. Der Willen einer Mutter
ist viel, [bookmark: page171]
aber die Liebe eines Mannes ist mehr, und ich bin kein Mann, mit
dem man spielt, den man anzieht und dann mit einem ›Nein‹
abfertigt. – Ich hoffe, hoffe auf ein ›Ja‹, – Ich warte!« fügte er
mit einem leidenschaftlichen Beben der Stimme hinzu.

		»O, nicht gleich,« stammelte das junge Mädchen, »Ich kann nicht!
– Ich kenne Sie noch nicht! – Nur so lange ich noch da oben bin –
nur so lange noch – möchte ich frei sein.«

		Sie weinte, und ihre Hand suchte sich zitternd aus seinem Arm zu
lösen, er aber gab sie nicht frei: »Der kleine wilde Vogel zittert
um seine Freiheit, die vier Wochen sollen ihm noch geschenkt sein;
aber den Ring da von Ihrem kleinen Finger fordere ich als Pfand. –
Sie sind gebunden! Du gehörst nicht mehr dir selber an, mein Kind!
– Verstehst du, was das heißt?«

		»Ich – ich glaube!« preßte sie hervor, riß sich los und lief
davon.

		Es war ihre Mutter, die ihr in den Weg trat, und die sie beinahe
umgeworfen hätte.

		»Was ist denn,« rief Frau Werner aus, »du bist ja ganz erregt –
wo ist denn die Frau Konsul?«

		[bookmark: page172] Die
besorgte Frau schaute sich um, aber der Assessor war verschwunden,
und mittlerweile hatte sich Lisel gefaßt. Nein, ihre Mutter sollte
nichts erfahren von dem, was geschehen! Es hätte sie ja grenzenlos
unglücklich machen müssen, sie, die nie gestattet, daß ihre Tochter
auch nur einen Augenblick mit einem Manne allein sprach.

		»Komm,« bat sie schmeichelnd, »laß uns noch ein wenig zum
Direktor sitzen! – Es ist mir nicht möglich, schon zu Bette zu
gehen.«

		Der alte Direktor saß vor dem Hause, dicht in seinen Mantel
gewickelt, und Schwert hatte noch den seinen über des Vorgesetzten
Kniee gelegt.

		Beide Herren rauchten, sahen in die schöne Nacht und sprachen
kein Wort.

		Lisel im höchsten Grade erregt und von keinem anderen Gedanken
erfüllt, als zu vergessen, richtete ihr Augenmerk auf einen jener
lächerlich herausgeputzten Salontiroler, wie sie zuweilen in Sulden
auftauchten, zum großen Ergötzen der anwesenden Gäste.

		Lisel ließ es an Spott nicht fehlen; ja, sie war so erfinderisch
in köstlichen und drolligen Vergleichen und Ausdrücken, daß ihre
Mutter wieder [bookmark: page173] einmal nicht umhin konnte, ihr kluges Töchterchen
zu bewundern.

		Plötzlich schaute Lisel dem alten Herrn neben ihr ins Gesicht
und betroffen über dessen Ausdruck fragte sie schüchtern: »Habe ich
etwas nicht recht gemacht?«

		»Spotten ist nie recht!« gab der Direktor zur Antwort. »Was hat
Ihnen jener Mensch gethan?«

		»Aber – er ist doch lächerlich!«

		»Ihnen! Einem anderen bin ich lächerlich, und es freut mich auch
nicht, wenn er mich zur Zielscheibe seines Spottes ausersieht. Ich
habe einmal so etwas erlebt, so geringfügig es war, und obwohl es
schon acht oder neun Jahre her sein mögen, ich habe es nicht
vergessen. Es war in Karlsruhe; ich saß nahe am Mühlburgerthor, auf
einer Bank unter den Kastanienbäumen, als ein Rudel halbwüchsiger
Mädchen des Weges daher kam und sich auf die nächste Bank setzte.
Gott weiß warum, sie hatten wohl Langeweile, und da war ihnen der
erste beste gerade recht, um ihr Mütchen an ihm zu kühlen. Habe sie
denn auch in Gottesnamen recht nach Herzenslust lachen und spotten
lassen, und als ich genug hatte und meiner Wege [bookmark: page174] gehen wollte, stürzten sie
mir wie eine Herde kreischender Spatzen entgegen. Nun, ich sah sie
an, und sie haben den alten Mann unbehelligt ziehen lassen. Aber
die Sache ist mir in Erinnerung geblieben. Mein Vater hatte uns von
klein auf eingeschärft: einen Erwachsenen ausspotten und ein Tier
quälen, sind verabscheuungswürdige Verbrechen.«

		Er konnte nicht weiter sprechen, Lisel war in lautes Schluchzen
ausgebrochen und hatte plötzlich eine seiner Hände erfaßt und einen
Kuß darauf gedrückt: »Ich war eines jener Mädchen,« stieß sie
hervor, »Ich weiß es noch ganz genau. Wir lebten damals in
Karlsruhe – nicht wahr, Mutter? – bis nach dem Tode des
Vaters.«

		»Ei, ei,« meinte der alte Herr, mit der Hand über den Scheitel
des Mädchens streichend »sieh 'mal an, so treffen wir uns wieder!
War auch ein voreiliger Schluß damals, zu glauben, aus solchen
Kindern könne niemals 'was Gutes werden!«

		Lisel schüttelte das Haupt: »Es ist auch nichts Gutes aus mir
geworden, – Ja, wenn jemand da gewesen wäre, der mir solche Dinge
gesagt hätte! Aber, man hat mich spotten lassen – man hat mich
spielen lassen, und – jetzt habe ich verspielt!«

		[bookmark: page175] »Aber
Kind, wie kannst du dich und mich so bitter anklagen!« sagte Frau
Werner.

		Lisel erhob sich und reichte dem alten Herrn die Hand: »Gute
Nacht!«

		Richtig, da stand auch der Praktikant; der hatte wohl die ganze
Zeit über dagestanden! Lisel reichte ihm ebenfalls die Hand; es war
ihr, als müsse sie sich heute abend von allen guten, ehrlichen und
wahren Menschen verabschieden. Sie winkte noch einmal zurück und
schritt gerade in dem Augenblick davon, als sich der Assessor der
Gruppe näherte. Es blieb ihm nun nichts anderes übrig, als auf der
Bank neben dem Direktor Platz zu nehmen.

		»Aus der sprüht etwas,« murmelte der alte Herr, dem jungen
Mädchen nachblickend, »Jawohl, aus der sprüht etwas!« wiederholte
er, indem sein Blick sowohl den Assessor als den Praktikanten
streifte.

		»Keine bequeme Ehefrau, weder für einen, der sein Ideal der
echten Weiblichkeit im braven Hausmütterchen sucht, von dem niemand
redet, noch für einen, der seinen Salon mit einer eleganten Dame
auszuschmücken wünscht. Keine dieser beiden Schablonen-Existenzen
wird sie befriedigen. [bookmark: page176] – Die will wahrhaft leben, das heißt, sich
entwickeln!«

		»Ah so!« fiel der Assessor dem alten Mann in die Rede, »ich
glaube gar, Sie reden der Frauen-Emanzipation das Wort?«

		»Was in der Luft liegt, geht uns immer etwas an,« meinte der
alte Herr mit einem feinen Lächeln, »auch wenn wir wie der Vogel
Strauß die Augen hartnäckig schließen. Als zu Anfang unseres
Jahrhunderts die Aufhebung der Leibeigenschaft stattfand, welch ein
Geschrei und Dagegeneifern! Heute, wer kann sich's noch anders
denken, als wie es ist?«

		»Es soll also ein Weiberregiment losgehen?« warf der Assessor
ein und lachte laut auf.

		»Vielleicht!« meinte der alte Herr, »Und dann kommt eines Tages
die Männer-Emanzipation; es muß immer etwas kommen in der Welt. Ich
habe schon so manches erlebt, mein Lieber; ich sperre mich nicht
mehr!«

		»Aber wir, nicht wahr, Herr Praktikant,« wendete sich der
Assessor an diesen, »wir stehen noch so mitten drin, wir wollen
nichts mit jener Sorte berufsbehafteter Mädchen zu thun
haben?!«

		[bookmark: page177] »Hm,«
warf der alte Herr schnell dazwischen, »der Beruf wäre noch das
Wenigste; aber es kommt da noch etwas anderes in Betracht, was
manchem vielleicht unbequem werden könnte: die Wahl des denkenden,
mit offenem Blick ins Leben schauenden Mädchens fällt anders aus,
als die des Gänschens, mit seiner künstlich konservierten
Kinder-Unschuld. Hier könnte die Herrschaft der bisher sogenannten
gefährlichen Männer einen kleinen Stoß erhalten, und das wäre kein
Unglück – die Wahlen fielen gediegener aus.«

		»So, glauben Sie? O, mein lieber Herr Direktor, Weib bleibt
Weib!« erklärte der Assessor und wünschte den Herren eine gute
Nacht.

		»Na, hoffentlich wirst du anlaufen, mein Lieber!« murmelte der
Direktor hinter ihm drein.

		»Ich glaube nicht,« sagte sein junger Begleiter und rückte dem
Vorgesetzten ein wenig näher.

		Der alte Herr klopfte Schwert auf die Schulter. »Denken Sie
nicht, daß das immer Liebeserklärungen sind, die ihr der Mensch da
ins Ohr flüstert. Wenn er ihr nur ein bißchen Salat anbietet, meint
man, es handle sich um eine Schnitte seines Herzens. Nun ja, schon
möglich, [bookmark: page178] daß
ihr der elegante Mensch einigermaßen imponiert; macht 'was aus,
wenn einer so mit jeder Gebärde, mit jedem Blick ausdrückt: ich
sehe nur dich, ich höre nur dich! Und dann gegenüber so ein Stock
wie Sie! – Nein, um Gottes willen, jetzt nur keine Rede, keine
Versicherungen! Ich kenne Ihren edlen Stolz! Hüllen Sie sich darein
und frieren Sie, wenn der Kerl uns das Mädchen wegfischt! Da will
ich neulich den verunglückten Führer Alois besuchen. Vor seinem Hof
steht ein Dutzend Kinder, ›Was giebt's?‹ frag' ich. ›Die Lisel ist
drin,‹ ›So!‹ Ich geh' hin und schau' durchs Fenster. Richtig! da
sitzt sie am Bett des Kranken und sitzt und sitzt und plaudert, und
die Leut' stehen um sie herum, und 's ist eine Herrlichkeit!
Bevor sie geht, drückt sie der Frau 'was in die Hand, und fort ist
sie! – Sehen Sie, das braucht ja der Assessor alles nicht! Sie ist
eine Natur, und ihm genügt eine schöne reiche Puppe, – Herrgott,
wenn Sie, mein junger Freund, und diese Lisel ein Paar würden!«

		Schwert versuchte zu lachen. Der alte Herr aber erhob sich mit
den Worten: »Lieber, wenn [bookmark: page179] man etwas Tüchtiges thun kann, so muß man's um
Gottes willen nicht versäumen!«

		Am anderen Morgen ereignete sich etwas Seltsames. Der Assessor
und der Baupraktikant begegneten sich im Führerzimmer; keiner der
beiden war noch in diesem Raume gesehen worden. Sie begrüßten
einander kühl, und jeder setzte sich an einen anderen Tisch, wo sie
mit etlichen Führern den Frühschoppen tranken. Darnach trafen sie
sich noch draußen, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als
einträchtlich neben einander herzuwandeln.

		Drunten auf der Wiese wurde das Heu aufgeladen, und die Lisel in
ihrem weißen Kleid stand unter einer Schar Dorfkinder, tollte sich
mit ihnen herum und warf sie ins Heu; und zuletzt thronte sie hoch
oben auf dem Wagen und leitete ihn selber über die Wiese hin. Da
erblickte sie die beiden Männer am Weg oben, und es war aus mit all
ihrer Freude, und sie wußte es wieder: ich gehöre nicht mehr mir
selber an – ich bin gebunden! Und ist es denn wahr, ist es denn
wahr? Warum gehe ich nicht zu ihm hin und sage es ihm? Nein, es ist
nicht wahr! Was hat dieser Mensch an sich, das mir den Willen
lähmt? – O, nur [bookmark: page180] fort – fort – heraus aus alle dem – hinauf zur
Königsspitze!

		Was dort geschehen sollte, das wußte sie freilich nicht.

		Frau Werner ging über die abgemähten Wiesen neben dem Suldenbach
hin. Lisel war vor zwei Stunden zur Schaubach-Hütte aufgebrochen,
um am anderen Morgen die Königspitze zu besteigen.

		Die einsame Frau war in tiefen Gedanken; sie hatte eine
Unterredung mit dem Direktor gehabt, die damit anfing, daß sie sich
ein wenig über den Praktikanten beklagte, der ihr geflissentlich
aus dem Wege gehe und ihre freundlichen Fragen nur mit kurzen,
unverbindlichen Antworten lohne.

		»Ja, warum reden Sie auch mit ihm, wie mit einem kranken Huhn?«
hatte der alte Herr herausgepoltert. »Wem Adlersschwingen gewachsen
sind, der erträgt die Sprache des Mitleids nicht, auch wenn ihm
jene großstädtischen Gewohnheiten abgehen, die von sorgenlosen
Verhältnissen mit sich gebracht werden.«

		»O, das besticht mich nicht!« fiel ihm Frau [bookmark: page181] Werner in die Rede; »im
Gegenteil! ich hätte zum Beispiel gar keine Freude – wenn meine
Tochter – wenn dieser Assessor –.«

		»Ja, für den ist Ihre Lisel zu gut! Ob sie aber den anderen, ich
meine meinen jungen Praktikanten, verdient, das wird sich
zeigen!«

		Wenn auch Frau Werner unter dem Eigenwillen ihres Kindes oft zu
leiden hatte, so war doch in ihren Augen jeder andere verpflichtet,
in Lisel eine Vollkommenheit zu sehen, an der schlechterdings
nichts auszusetzen war. »Sie stellen,« sagte sie daher mit einem
Lächeln gekränkten Mutterstolzes, »Ihren Schützling ja sehr hoch,
Herr Direktor!«

		»Mit Recht! Er ist ein hervorragend begabter Mensch, und er ist
gut und bescheiden; er lebt nur für seine Mutter.«

		»Ist sie Witwe, ohne andere Kinder?«

		»Ja.«

		»Da wird sie sich am Ende nicht von ihm trennen wollen?«

		»Hätten Sie das vor, bei Ihrer Tochter zu bleiben, auch wenn sie
verheiratet ist?!«

		»Unbedingt! Auch meine Eltern sind mir nachgezogen, und wenn ich
sie nicht gehabt hätte –«

		[bookmark: page182] »Wären
Sie vielleicht eine glücklichere Frau geworden! Ja, meine
Verehrteste, Sie sind eine blinde, ganz und gar in Bewunderung für
Ihr Kind aufgehende Mutter! Wehe dem Schwiegersohn, der es Ihnen an
Blindheit und Bewunderung nicht gleich thut! Was aber gefordert
wird, wird bald als Zwang empfunden, und so bricht manches Glück
zusammen. Ich für meine Person halte nichts von einer Mutterliebe,
die sich nicht in den Schatten zu stellen vermag; bei Schwerts
Mutter ist das nicht zu befürchten.«

		Frau Werner war eine Natur, die über alles grübelte, und so
dachte sie auch jetzt auf ihre Weise über die Dinge nach, die ihr
der alte Herr gesagt. Wohl war sie eine schwache Mutter, die ihr
Kind ungebührlich bewunderte. Unwillkürlich mußte sie zurückdenken.
Auch sie war das viel bewunderte Töchterchen schwacher Eltern
gewesen, und sie hatte die Huldigungen, die man ihr zollte, als
etwas Selbstverständliches hingenommen. Dann kam der Mann, und
seine Bewunderung war keine so unbedingte. Er wollte sie anders
haben, und sie, überzeugt, daß sie recht war, wie sie war, empörte
sich gegen diese Zumutung. Sie ging immer mehr [bookmark: page183] zu ihren Eltern, und der Mann
ließ sie gewähren; und eines Tages stand sie an zwei Gräbern, und
niemand bewunderte sie mehr.

		»Und hat diese Bewunderung nicht eigentlich mein Dasein
vergiftet?« sprach sie mit einemmale laut vor sich hin. Ja, ja, sie
hatte sich immer für etwas Besonderes gehalten, und sie war nichts
Besonderes. Um keines Menschen Freundschaft, um keines Menschen
Interesse hatte sie sich bemüht, denn niemand würdigte sie so, wie
die Eltern es thaten, niemand war so mit ihr einverstanden, wie
diese es waren.

		Sie fuhr zusammen. »Ich bin vielleicht mit schuldig an dem
Leichtsinn meines Mannes!«

		Und dann, hatte sie nicht an ihrem Kinde gehandelt, wie ihre
Eltern an ihr gehandelt hatten? Nur, daß sich die gesunde Natur
Lisels gegen das Gift sträubte, das die Mutter ihr einzugeben
bemüht war. Lisels Wunsch, daß jemand sie beim Schopf nähme und
schüttele, war das nicht ein Auflehnen gegen diese beständige
mütterliche Bewunderung ?

		»Es hat mich getroffen!« murmelte Frau Werner; »aber ich war mir
noch nicht klar, ich [bookmark: page184] wußte es noch nicht. Jetzt weiß ich es! Der alte
Herr hat mir die Binde von den Augen gerissen. Ich wollte, o, ich
wollte, jener liebe, blonde Mensch liebte mein Kind! Ihm würde ich
sie anvertrauen! – Und dann – gewiß, ich ziehe mich zurück! Wenn es
seine Mutter kann, ich kann es auch! Ich will jene Frau kennen
lernen, ich will überhaupt Menschen suchen; man braucht
Menschen!«

		Sie schaute auf. Es kam da jemand mit purpurrotem Gesicht und
völlig atemlos über die Wiese gelaufen. Die Konsulin war's! Sie
winkte schon von weitem und stolperte fast über ihre eigenen
Füße.

		»Meine Liebe,« überfiel sie die einsame Frau, »ach, meine Liebe,
ich kann nicht länger schweigen, es ist mir ganz unmöglich! Ich muß
es Ihnen sagen! Bitte, was kann ich dafür, daß mein Herz ein
solches Interesse an allen Liebesleuten nimmt? Ich muß etwas thun!
Ich muß sie unter meine Fittiche nehmen! Es ginge mir gegen die
Natur, nichts zu thun! Und bitte, liebe Frau Werner, aber es ist
der Welt Lauf; alle Mütter werden angeführt – jetzt ist es an
Ihnen! Ich weiß es und habe es schrecklich lange für mich [bookmark: page185] behalten, und jetzt
muß es heraus: Der Assessor ist auch auf die Königsspitze und
morgen Abend haben wir in Sulden ein Brautpaar zu begrüßen! Ich,
ich gratuliere jetzt schon, meine liebe Frau Werner!« schloß sie
völlig atemlos ihren Bericht.

		Lisels Mutter war totenblaß geworden.

		»Der Assessor auf der Königsspitze?« murmelte sie, ohne weiter
auf die geräuschvolle Frau an ihrer Seite zu achten. »Mein Kind,
mein Kind!«

		»Mein Gott, aber wozu rennen Sie denn?« rief die keuchende
Konsulin und suchte sich an Frau Werners Arm festzuhalten. »Ich
komme Ihnen ja gar nicht nach!«

		Sie stand schon allein.

		»Lauf du nur,« sprach sie hinter der Voraneilenden her, »auf die
Königsspitze kommst du doch nicht! Mein Gott, diese Mütter! Jede
will den Schwiegersohn nach ihrem Sinn haben und erhebt ein
Gezeter, wenn so ein junges Wurm nach eigenem Geschmack heiraten
will!«

		Sie rief ein paar Kinder herbei, die auf der Wiese spielten.

		»Holt mir grüne Lärchenzweige aus dem [bookmark: page186] Wald, so viel ihr schleppen könnt
und bringt sie hinauf ins Hotel.«

		»So!« dachte sie und rieb sich die Hände, »jetzt wird in aller
Stille des Assessors und der Lisel Thüre mit Grünem geschmückt, und
dann werde ich jedem sagen, daß ich es schon lang gewußt habe. –
Ja, was ist denn los?« unterbrach sie sich.

		Da kam vom Hotel der Direktor, gestiefelt und gespornt, mit
seinem Peter Dangl den Weg herunter. Und Frau Werner begleitete den
alten Herrn, der eifrig auf sie einredete. Die Konsulin hörte
gerade noch, wie er versicherte: »Ich werde zur Zeit oben sein, nur
ruhig!«

		»Ja, was, Herr Direktor, wohin denn noch so spät?« schrie sie
den alten Herrn an, »das ist ja ganz unverantwortlich, in Ihrem
Alter so in die Nacht hinein aufzubrechen!«

		»Beruhigen Sie sich! Ich nehme einen Esel bis zur
Schaubach-Hütte!« sagte der alte Herr und rannte an ihr vorbei.

		»Ja und dann?« schrie sie ihm nach.

		»Dann? Nun, dann gilts, daß mir keiner zuvorkomme. Ich habe
wieder eine Eroberung im Sinne, wissen Sie!«

		[bookmark: page187] »Nein,«
wendete sich die Konsulin an Frau Werner, die mit all ihren
Gedanken bei dem alten Herrn war, »nun bitte ich Sie, nun hat er's
wieder auf einen jungfräulichen Boden abgesehen! Er wird sich noch
den Tod holen mit seiner Kraxelei! Wenn er morgen Abend
zurückkommt, lasse ich ihm eine Wärmflasche ins Bett stecken,
Schleimsuppe, ein Beefsteak mit Kompot und eine Flasche Wein, das
kriegt er, und dann muß er gleich schlafen! – Nun, wie ist's, meine
liebe Frau Werner, haben Sie sich ein wenig ins Unabänderliche
gefunden?«

		Die neben ihr stehende Frau Werner nickte, indem ihr Blick immer
noch die kleine, bewegliche Gestalt des Direktors verfolgte, der
nun auf einem Esel saß und zurückwinkte, bis er
verschwand. –

		Lisel war am anderen Tag mit ihren zwei Führern noch vor
Sonnenaufgang auf den Hang zum Königsjoch emporgeklettert. Der
Aufstieg war ein äußerst beschwerlicher gewesen, den aber der
Neuschnee, in dem man Fuss fassen konnte, einigermaßen begünstigte.
Am oberen Grat des Joches gab's viel Eisarbeit, und jeder Tritt
erforderte die vollste Kraft und Aufmerksamkeit. [bookmark: page188] Lisel, den Eispickel in der
Hand, mit Steigeisen an den Füßen und an ihren Führer angeseilt,
befolgte gehorsam jeden Wink des alten Hans, der hauptsächlich vor
dem Zurückschauen warnte. Mit einemmale bemerkte er: »Wir sind
nicht die ersten heute da hinauf.«

		Lisel nickte; sie hatte sie längst beobachtet, die frischen
Fußstapfen im Schnee, und ihre Gedanken darüber gehabt.

		»Nur stad!« mußte der alte Hans alle Augenblick sagen, »nur
stad!«

		Und endlich standen sie oben auf dem Schnee-Plateau der
Königspitze! Lisel atemlos, kaum imstande, sich gegen den von allen
Seiten auf sie eindringenden Sturm zu behaupten; unwillkürlich
streckte sie die Hand nach ihrem Freunde Hans aus und schloß einen
Moment die Augen.

		»Guten Morgen auf der Königspitze!« rief eine Stimme dicht in
ihrer Nähe. »Kommen Sie schnell! Hier an dieser Ecke am Felsen sind
Sie geschützt!«

		Es war Schwert, und Lisel folgte ihm.

		»Kommen Sie von der Schaubach- oder der Beckmann-Hütte?« fragte
sie.

		[bookmark: page189] »Von
keiner von beiden,« gab er zur Antwort, »ich finde das Übernachten
in diesen Räumen schrecklich.«

		»Darum hat mir Hans den Willen thun müssen, und wir haben die
Beckmann-Hütte genommen. Das halbe Hotel ist zur Schaubach-Hütte
aufgebrochen, und wir hatten's ganz still, nicht wahr, Hans?«

		Dieser nickte, indem er ein paar Plaids für sie ausbreitete.

		Schwert hatte sich etliche Schritte von dem Mädchen entfernt
ausgestreckt und teilte sich mit seinem Führer friedlich in ein
robustes Frühstück, das ihnen herrlich mundete. Plötzlich aber ließ
er alles liegen und stehen und sprang auf, dem jungen Mädchen
winkend.

		Im nächsten Augenblick hingen die Blicke der beiden jungen Leute
in völliger Selbstvergessenheit an einem goldenen Wölkchen, das
langsam hinter der Ortlerspitze hervorkam. Noch eine Minute und
alles leuchtete in purpurner Pracht, und aus der Ferne erhoben sich
glitzernd die Schneealpen, und dahinter lag die Welt im blauen
Dunst.

		Ein Rausch erfaßte die beiden Menschen.

		[bookmark: page190] Liesel
liefen die Thränen über die Wangen. »Man wird ganz – ganz anders
hier oben!« stammelte sie.

		Schwert sah sie mit einem strahlenden Lächeln an, und sie
nickten einander zu und saßen dann still beisammen und schauten das
Schauspiel des werbenden Tages an, und wie sich die strahlende
Sonne auch in die dämmernden Thäler senkte.

		Der Hans hatte, wie ein sorgender Vater, ein reichliches
Frühstück vor seinem Schützling ausgebreitet, und Lisel war hungrig
und langte wacker zu.

		Vor ihnen führte eine schmale Lawinenrinne jäh hinab, unten mit
einem grünen Wiesenfleckchen abschließend, das seltsam aus der
Umrahmung hervorstach.

		»Man sollte nicht mehr hinunter müssen!« sagte Lisel. »Man
sollte hier oben ein kristallenes Haus bauen, ganz und gar
durchsichtig, daß man immer das Herrliche sähe!«

		»Aber die Menschen, die dann kämen!« meinte der junge Mann.

		»O, wir ließen nur den Herrn Direktor herauf,« erklärte Lisel,
löste ein Stück Schokolade [bookmark: page191] aus dem Stanniol und brach es entzwei. Sie teilen
doch mit mir?«

		Er nahm's, sah es aufmerksam an und murmelte leise:
»Lind-Schokolade.« Da fiel ihr ein: »Eine solche Tafel habe ich ihm
schon einmal gegeben,« und indem sie sich selber ermahnte: »Führe
ihn nicht in Versuchung,« fragte sie auch schon: »Kennen Sie diese
Schokolade?«

		»Ja! Ich bekam einmal eine solche Tafel von einem unbekannten
Christkindchen beschert.«

		»Und Sie haben sich keine Mühe gegeben, es kennen zu
lernen?«

		Da sah er sie an, »Wenn das Christkindchen Lust hat, kann es
sich offenbaren.«

		Lisel errötete und es ging ihr wie ein Stich durch die Seele:
»Der Assessor ist ein Verleumder! Hat er nicht gesagt, dieser
Mensch warte nur auf die Gelegenheit, mir eine Erklärung zu
machen?«

		Doch was war das?! – Sie hatte sich vergessen, eine kurze selige
halbe Stunde lang, und jetzt, als sie aufblickte, stand er, dessen
sie eben als Verleumder gedacht, vor ihr!

		Der Assessor war da im Schnee heraufgekommen, mühevoll, und gab
sich die erdenklichste [bookmark: page192] Mühe, so wenig erschöpft wie möglich drein zu
sehen, was ihm aber nur schlecht gelang.

		In weniger als fünf Minuten saß Lisel auf einem bequemen Kissen,
über ihr balancierte ein roter Schirm, der im Schnee stak, und sie
aß von einen silbernen Tellerchen kandierte Früchte. Der Assessor
bediente sie und that so, als seien sie beide ganz allein und nicht
ein dritter da. Und rings um sie her eine herrliche Gletscherwelt,
auf die er noch keinen Blick geworfen hatte!

		Lisel saß da, wie gelähmt, wie von einem bösen Geist in Bann
gethan, und wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. »Für ein kurzes
Spiel ein ganzes Leben der Pein! Ist das nicht zu hart?« sprach es
in ihrem Innern. »O, warum kann ich gegen die Macht dieses Menschen
nicht aufkommen? Was ist das? Was ist das?«

		Da hüstelte er, und sie blickte in die Höhe, – Sie sah ihn
sitzen, müde und bleich, der Wind riß ihm das peinlich gescheitelte
Haar auseinander. Sie wußte selber nicht, wie ihr geschah, aber der
Zauber war gebrochen! Der Mächtige, Sichere, er bot da oben den
Anblick eines fröstelnden, beinahe ängstlichen Mannes! Der andere
aber saß dort [bookmark: page193]
so ruhig, so vertraut mit der scharfen Gletscherluft, so eins mit
dem Bilde rings um ihn her!

		Da flog das silberne Tellerchen in den Schnee, und das Mädchen
sprang auf, den ersten besten Stock vom Boden aufraffend, und
schaute die beiden Männer mit sprühenden, blitzenden Augen an.

		»Wer folgt mir nach?!« Und fort sauste sie, die Lawinenrinne
hinunter, stehend, auf den Stock gestützt, wie der Blitz!

		Sie hatte das gelernt beim alten Hans – so jäh freilich war's
nie gegangen, als hinunter zur grünen Wiese!

		[bookmark: page194] Doch da! –
Ein Entsetzen erfaßte das Mädchen! Wo war sie nur hingekommen? Da
unten war's ja schwarz, schwarz wie die Nacht, und eine Spalte that
sich auf, unabsehbar!

		Ein schweres Atmen, ein heiseres Keuchen, und jemand sauste an
ihr vorbei, – sie sah nicht, wer, sie fiel und rutschte liegend
weiter mit geschlossenen Augen. – Dann gab's einen Ruck!

		»Das Ende!« schrie sie unwillkürlich.

		»Nein, nein! – Mut, Mut!«

		Wer sprach da? Was war das für ein warmer Hauch, der ihr über's
Gesicht hinging?

		Ein Antlitz, seltsam starr und versteinert, beugte sich über sie
hin.

		Sie wollte sich aufrichten.

		»Um Himmels willen, nicht rühren! Da unten ist der Abgrund! Wir
können nichts thun, wir müssen warten!«

		Lisel erhob das Haupt, jetzt erkannte sie ihn; der Mensch, der
vor ihr kniete und zu ihr sprach, war Schwert!

		»Gott sei Dank!« stammelte sie, und das Gesicht auf ihre Kniee
legend, brach sie in ein krampfhaftes Schluchzen aus. –

		[bookmark: page195] Schwert
beobachtete die drei Männer, die langsam und sicher ihre, mit
Steigeisen bewaffneten Füße in die Rinne setzten und so
herunterkamen. Zum Glück stand die Sonne noch nicht hoch genug, um
das Abtauen des Schnees zu befördern, sonst – eine Lawine von oben,
und sie wären alle verloren gewesen!

		Aber die wackeren Männer waren zur Stelle, bevor es zu spät
wurde, und in weniger als zehn Minuten war alles zum Aufstieg
bereit.

		Rechts von der Rinne, über einen Felsenkamm ging's, und dann die
Gletscherwand hinan. Der junge, kräftige Hans-Sepp schlug die
Stufen ein; von Zeit zu Zeit stieß er einen kurzen Ruf aus, dann
warf sich alles aufs Gesicht, und ein Regen von Stein- und
Eisstücken ging über sie weg.

		Zuweilen sank Lisel vor Erschöpfung in die Kniee, aber der alte
Hans riß sie immer wieder auf.

		»Mut, Mut!« tröstete er, »jetzt sind wir gleich oben am Schnee,
und dann sind wir fein heraus.«

		Schwert redete und scherzte hinter ihnen mit den Führern, als ob
nichts wäre, als habe er nicht noch soeben sein Leben für ein
anderes aufs [bookmark: page196]
Spiel gesetzt. – Aber in seiner Stimme zitterte etwas, und das
hörte, das fühlte nur sie.

		Endlich kletterten sie über den das Schneeplateau und den
Gletscher scheidenden Felshang, und jetzt hieß es rasten.

		Nichts glich der Sorgfalt, mit der die rauhen Gebirgsleute das
erschöpfte Mädchen umgaben. Der eine legte ihr seinen Rucksack
unter den Kopf, der andere deckte ihr seine Jacke über die Füße;
sie nötigten ihr einen Schluck Cognac auf und setzten sich dann
alle um sie herum.

		»Ja, die Lisel,« hieß es, »die kann's!«

		»Brav hat sie sich gehalten, die Lisel!«

		»Ich bitte euch,« wehrte sie, »ich habe euch alle in
Lebensgefahr gebracht! Was habt ihr für mich gethan!«

		Sie lachten auf:

		»War gar nix! – Ja freilich, der Herr dort, das ist schon 'was
gewesen! – Ja, das war 'was!« gaben sie einstimmig zu.

		Schwert stand an ein Felsstück gelehnt, die Hände in den
Taschen, und pfiff.

		Aber als ihr Blick ihn suchte – großer Gott, konnte eine
menschliche Brust so viel Seligkeit fassen, wie sie aus seinen
Augen strahlte?! [bookmark: page197]

		Nein, es war nicht ratsam, einen zweiten Blick nach jenem
Menschen hin zu thun.

		Plötzlich schrie er laut auf und schwenkte die Arme.

		»Hurra! Hurra!«

		Da oben, am Kamm des Schneeberges, bewegte sich etwas her, ein
wunderliches Gespann, das einer stehend leitete und aus dem ein
kleines vermummtes Köpfchen ragte, das sich lebhaft hin und her
bewegte.

		»Das ist der Direktor,« freuten sich die Führer, »das ist der
Dangl mit seinem Direktor!«

		Und sie schrien und winkten dem alten Herrn entgegen, der wie
der Wind über die Schneefläche heruntergejagt kam und dann
schimpfend und polternd seinem Plaid entstieg.

		»Also das ist der jungfräuliche Boden, den ich im Schweiße
meines Angesichts zu erobern hoffte, und auf dem sich's die halbe
Hotelgesellschaft bequem gemacht?«

		Er schaute sich nach allen Seiten um, »Wo sind denn die
anderen?«

		»Es fehlt niemand,« behauptete der alte Haus, »und wir wären
auch schon lang herunter, aber [bookmark: page198] die Lisel hat einen kleinen Seitensprung
gemacht. – Ja, ja, und 's wär' leicht um sie geschehen gewesen –
ohne den jungen Herrn.«

		»So!« Der Direktor sah sich die beiden an und nickte dann
vergnügt vor sich hin, »Auf nach Valencia!« kommandierte er.

		Und die ganze Gesellschaft setzte sich in Bewegung.

		Es dunkelte, als man an der Schaubach-Hütte ankam.

		Dort wartete ihrer ein Führer, der ihnen mit einem Esel
entgegengeschickt worden war.

		Der Assessor habe das im Sulden-Hotel so angeordnet; er hatte
dort ausgerichtet, die Gesellschaft habe noch einen kleinen Umweg
unternommen, der ihm zu weit gewesen sei.

		»Und das schickt er der Lisel,« fügte der Führer seinem Berichte
hinzu und übergab dem Mädchen ein kleines Päckchen, »und der Herr
Assessor läßt recht schön grüßen.«

		Nach kurzer Rast ging's beim herrlichsten Mondschein den
schmalen Pfad ins Suldenthal hinunter, voraus die Lisel auf einem
Esel, den Schwert am Zügel führte. [bookmark: page199]

		Der Herr Direktor kam erst weit hinten nach; der alte Herr
behauptete steif und fest, sein Esel sei die Bosheit selbst, und er
müsse daher sämtliche Führer um sich haben, falls ein Unglück
passiere.

		Zum alten Hans sagte er: »Ihr wißt, die zwei da vorne muß man
jetzt allein lassen!«

		Und dann ließ er sich erzählen, was eigentlich auf dem
Hoch-Plateau der Königspitze geschehen war.

		Einstweilen war zwischen den beiden jungen Menschen, die man
sich selber überlassen hatte, noch kein Wort gesprochen worden.

		Mondesglanz lag über der seltsamen Gruppe, deren Schatten an der
Felswand oder über den Boden hinhuschten.

		Schwert schritt gesenkten Hauptes dahin, und Lisel wußte genau,
in dem Augenblicke, als ihr der Führer das Päckchen mit einem Gruß
vom Assessor überreichte, hatte sich's über ihres Lebensretters
Züge wie ein Schatten gelegt – und seither hatte er sie nicht
wieder angesehen.

		Sie mußte reden, und sie wollte auch, aber es war nicht leicht;
das Herz klopfte ihr bis hinauf in den Hals, und eigentlich hätte
sie lieber geweint und –.

		[bookmark: page200] Aber nein,
es mußte sein!

		»Diesen Ring,« hob sie zitternd an, »hat mir der Assessor soeben
geschickt – er gehört mir. – Ich muß Ihnen seine Geschichte
erzählen – sonst verstehen Sie ja nicht – was ich – was ich gethan.
– – Es hat mir geschmeichelt, daß dieser Mensch sich für mich
interessierte. Er hatte so etwas Glänzendes, Sicheres. – Ja, es ist
wahr, ich ließ mir von ihm den Hof machen – und ich habe ihn mir
schon von vielen andern auch machen lassen. Aber der –! –
Vorgestern Abend nahm er mir den Ring vom Finger – ich sei gebunden
– er sei kein Mann, mit dem man spiele, – und was er noch sagte. –
Ich wollte nicht – o nein! Ich war unglückselig, aber ich war
wie gelähmt – denn ich fühlte mich schuldig – und darum machtlos.
– – Aber wie er nun da heraufkam – da war ich auf einmal
wieder ich selber. – Es hat mich ergriffen, ich weiß nicht wie!
Hinaus hab' ich müssen, aus alle dem – und ich hab's gewußt: der
geht nicht mit! Ich hab's gewußt« – fügte sie kaum hörbar hinzu,
»der andere thut's!«

		Da wurde es still auf dem schmalen Pfad des mondbeschienenen
Ebenwand-Ferners, und es waren [bookmark: page201] mit einemmale ganz veränderte und
wechselvolle Schattenbilder, die da über den Weg und längs der
Wände hinhuschten – Schattenbilder von zweien, die sich umschlungen
hielten, und deren Häupter immer und immer wieder wie in eins
zusammenschmolzen. [bookmark: page202] [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205]

	
		
		Revisors.

		Wenn der Herr Revisor durch die drei Gassen und
über den Platz zu seinem Bureau schritt, machte er den Eindruck
eines von seinem Werte durchdrungenen Angestellten. An seinem
vertragenen, fadenscheinigen Überzieher haftete kein Stäubchen, und
der braune Filzhut, obzwar er nach allen Richtungen hin Lichter
warf, war in der Fasson völlig tadellos geblieben, denn der Herr
Revisor richtete es so ein, daß er die Bekannten, die ihm auf der
Straße begegneten, immer erst erkannte, wenn er sie schon fast im
Rücken hatte, so daß er bloß noch rasch mit der Hand zum Hut zu
fahren brauchte. [bookmark: page206]

		In seinem Amte war er ein zuverlässiger, unermüdlicher Arbeiter;
nur glaubte er alles besser zu wissen als sein Vorgesetzter, mit
dem er sich im Innern genau auf eine Stufe stellte, denn der
Ursprung seiner demokratischen Anwandlungen war allein der, daß er
lieber befohlen als gehorcht hätte.

		Zu Hause war er dann der Herr; kaum erschien er im Hausflur,
trat schon die allzeit gehetzte Frau aus der Küche, nahm ihm
sorgfältig Hut und Mantel ab, und der Gatte fuhr mit einem
Gekrächze in seinen Schlafrock, dessen Rücken eine bunte
Musterkarte bildete von allen möglichen Farben und Stoffen, die
einst in der Familie gangbar gewesen. Dann schritt der Revisor in
dem langen, düsteren Raume, der zugleich Eß- und Wohnzimmer war,
auf und ab, die Hände in den Hosentaschen und gab sich seinen
schwarzen Gedanken hin; denn er litt an einer chronischen Angst,
nicht auszukommen, an der quälenden Vorstellung, seine Kinder
möchten mißraten; die Jüngste sagte von ihm, wenn er mit seiner
gedankenschweren Stirne so dahinschritt: »Der Vater nagt wieder am
Hungertuch.« [bookmark: page207]

		Dabei schleiften ihm die Quasten des Schlafrockes nach, und eine
allerliebste kleine Katze hatte ihr Vergnügen dran, immer wieder
aus einer Ecke heraus, auf diese Quasten loszuschießen und sich so
fest daran zu haken, daß sie der gestrenge Herr wohl oder übel mit
hinter sich her schleifen mußte. Er fuhr dann freilich wütend
herum, das Kätzchen verkroch sich, um aber schon im nächsten
Augenblick sein possierliches Treiben von neuem zu beginnen. Die
älteste Tochter, die sich aufs Lehrerinnenexamen vorbereitete und
am Fenster [bookmark: page208]
saß, hinter einem Tisch mit Heften und Büchern, sah immer wieder
mit mühsam unterdrücktem Lachen dem Kampf zwischen Vater und
Kätzchen zu, sich dabei die Hände gegen die Ohren pressend, denn
eine jüngere Schwester, die eben der Schule entlassene Hedwig, saß
am Klavier und haspelte mit ihren dünnen, blutlosen Händen eine
Etüde herunter. Sie war vom Vater zur Klavierlehrerin bestimmt
worden, weil es sich gerade schickte, daß ein Jugendbekannter des
Revisors, ein Hofmusikus, ihr und dem Bruder die Stunden um ein
billiges erteilte.

		Der Herr Revisor blieb von Zeit zu Zeit am Fenster stehen und
lauschte vorgebeugten Hauptes in den kleinen, unwirtlichen Hof
hinaus, und wenn die kratzenden Töne eines fernen Cellos recht
vernehmlich an sein Ohr schlugen, so war er zufrieden und nahm
seinen sorgenvollen Spaziergang, mit dem ausgelassenen Kätzchen im
Gefolge, wieder auf.

		Kurz nach zwölf Uhr erschien die zweite Tochter, die
Telegraphistin, und mit ihr die jüngste, die noch zur Schule ging;
sie warf sich mit lautem Jubelgeschrei auf die Erde nieder, um mit
dem Kätzchen zu spielen. [bookmark: page209]

		»Du sollst lernen und dich setzen,« fuhr sie der Vater an.

		»Ich bin den ganzen Morgen gesessen,« begehrte die Kleine auf,
»und das Kätzle hat mir die Anni angeschafft, damit ich eine Freud'
hab'.«

		»Fratz,« knirschte sie der Vater an, ließ sie jedoch
gewähren.

		Sie, das Nesthäkchen, war die einzige von den Geschwistern, die
dann und wann ein wenig Freiheit genoß; Schwester Auni wirkte ihr
die nötige Spielzeit aus; sie hatte keine gehabt, ihre zarten,
schmalen Schultern waren von früh auf über die Gebühr belastet
gewesen, und sie sah mit ihren neunzehn Jahren nicht reifer und
entwickelter aus, als zähle sie sechzehn; ein verkümmertes
Knöspchen, das nur der Sonne bedurfte, um aufzubrechen.

		Kurz vor halb eins verließ sie das Zimmer mit den Worten: »Ich
will den Füchsle holen,« und eilte die paar Treppen hinauf, in die
Dachkammer zum Bruder. Er und sein Handwerk – er war zum Hofmusikus
bestimmt, da er in der Schule nicht nachkam – standen selten in
Einklang mit einander, und das Gekratze, das er [bookmark: page210] seinem Instrument entlockte,
wobei jämmerliche Seufzer und heulende Töne seinem Munde entfuhren,
bildeten eine nicht eben harmonische Musik, die diesem
Schmerzensgemach entquoll.

		So fand ihn die Schwester meistens und wußte ihn immer zu
trösten, indem sie ihm das fuchsrote Haar streichelte oder die
Thränen von den Wangen trocknete; manchmal steckte sie ihm auch
irgend etwas Süßes in den Mund, was immer den besten Erfolg hatte.
Aber der Stoßseufzer des armen geplagten Buben blieb doch derselbe:
»Ach, wenn ich doch lieber Hausknecht als Hofmusikus werden
dürfte!«

		Zu Mittag gab's eine dicke Suppe mit Würsten und Kartoffeln, und
der Hausherr würzte das Mahl mit seinen schwarzen Gedanken, die ihm
am Seelenfrieden nagten.

		»Großer Gott, Anni,« hub er an, »ich bin überzeugt, du fällst im
Examen durch, und was dann? Habe ich einen Pfennig für
außergewöhnliche Fälle übrig? Wenn's glatt geht, reicht's, weiter
aber nicht; ja, ja, ein Angestellter, daß Gott erbarm! Da meinen
die Leut wunder was; aber jeder Arbeiter, jeder Handwerker kann
sich einmal [bookmark: page211] einen vergnügten Tag machen, unsereins nie,
nie! Wie laufen die Mädel vom Anstreicher Wehrle herum, sechs
Federn auf einem Hut!«

		»Es sind Blumen, Vater,« belehrte ihn die Kleine.

		»Meinetwegen Kohlköpf'!« brummte der Vater.

		Anni aber dachte: »Und doch erlaubt der Vater nicht, daß der
arme Füchsle ein Handwerk ergreift, schilt nur immer auf seinen
Stand und ist doch hochmütig drauf; wie hat er getobt, als ich ihm
sagte, ich möchte am liebsten ein besseres Kindermädchen oder eine
Stütze der Hausfrau werden. Was, hat's geheißen, eine
Revisorstochter! Eine Revisorstochter! Ach und wie viel wohler wäre
mir, ich dürfte mich mit Kindern abschleppen, oder treppauf,
treppab laufen, statt ewig still zu sitzen und auswendig zu
lernen.«

		In den andern Mädchen regte sich nichts; sie waren zu
bleichsüchtig und zu müde, um überhaupt einen Willen zu haben; und
die Mutter mit ihrem ängstlichen, gezogenen Gesichtsausdruck, der
von einem beständigen Kostenüberschlagen erzählte, sie überließ in
Gottesnamen dem Mann das Reden und bewies ihre Liebe durch ihr
nimmermüdes [bookmark: page212]
Kleiderwenden, Flicken einsetzen und Strümpfe stricken.

		»Ja, und die beiden dort,« seufzte der Revisor, und sein Blick
streifte die zwei kummervollsten Gestalten am Tisch, die
Musikanten, »die kommen auch nicht weiter – es muß mehr geübt
werden, mehr geübt –«

		»Aber sie üben ja schon vier Stunden im Tag,« wagte Anni zu
erinnern.

		»Das ist nichts,« fiel ihr die Jüngste ins Wort, »es muß sich
mindestens zu Tod geübt werden.«

		»Ja, du übermütiger Fratz,« wandte sich der Revisor an seine
Jüngste, »jetzt kommt's auch an dich, jetzt heißt's, was soll aus
dir werden?«

		»Ich weiß es schon,« behauptete die Kleine.

		»So, nun was denn?«

		Sie sprang auf, setzte sich die kleine Katze auf den Kopf,
verneigte sich bis auf die Erde und erklärte: »Eine schöne
Empfehlung und ich verrat's nicht!«

		Die Schwestern lachten, auch die Mutter; der Vater schnitt ein
Gesicht und räusperte sich; im Innersten thaten ihm ja seine armen,
geplagten [bookmark: page213]
Kinder selber leid, aber merken lassen durfte man's nicht, denn
verwöhnte Kinder arten aus. »Das giebt alles Lumpe,« sagte er von
den Schulkameraden seines Sohnes, wenn er sie auf der Gasse spielen
sah.

		Eines Tages aber sollte er das erste, freudige Resultat seiner
Mühen und Sorgen und unausgesetzten Predigten erleben: Anni hatte
ihr Lehrerinnenexamen bestanden und war sofort an der Schule in
Oberau, drei Stunden von den Ihren entfernt, angestellt worden.

		So fuhr sie denn zum erstenmal in ihrem Leben zur Heimatstadt
hinaus in die Fremde, und zwar recht schweren Herzens, denn Eltern
und Geschwister kamen ihr entsetzlich hilflos und verlassen durch
ihr Weggehen vor; sie allein wußte ja, was sie alles heimlich für
die Ihrigen gethan oder ihnen aus dem Wege geräumt; wer that das
jetzt? Sie hatte zwar den größern Schwestern die Kleine ans Herz
gelegt, daß sie sich ihrer annähmen und die nötige Spielzeit
auswirkten, damit das Kind heiter und gesund bleibe. Und ihr, der
jüngsten, empfahl sie den Bruder, sie möge ihn in seiner Dachkammer
zuweilen besuchen, ihm [bookmark: page214] Gesellschaft leisten und ihn trösten, wenn ihn
die Verzweiflung überkomme.

		Aber auch die eigene Zukunft machte ihr Sorgen; sie war so klein
und schmächtig, hatte zeit ihres Lebens gehorchen und sich ducken
müssen, wo sollte sie nun mit einemmale den Mut hernehmen, die
nötige Strenge, um sich vor einer Schule voll Bauernkinder in
Respekt zu setzen.

		Als sie jedoch in das kleine Oberau einfuhr, war's plötzlich mit
aller Zaghaftigkeit vorbei, und eine unbeschreibliche Freudigkeit
erfüllte ihre junge Seele. Das kleine Dorf lag wie im Brautschmuck
vor ihr da, die Häuser fast versteckt zwischen den duftig blühenden
Obstbäumen, ein paar Hühner gackerten, ein Kätzlein, das sie an das
eigene zu Haus erinnerte, sprang über den Weg. Dem jungen Geschöpf
zog's wie eine beglückende Ahnung durch die Seele: es giebt auch
Friede in der Welt, nicht nur Sorgen und Angst, nicht vorwärts,
oder nicht auszukommen.

		Sie bezog eine große, geräumige Dachstube beim Bürgermeister,
gegenüber dem Kronenwirtshause.

		Ein paar Tage nach ihrer Ankunft saß sie an ihrem kleinen Tisch
am Fenster und schrieb [bookmark: page215] nach Hause. Es war Sonntag, vor ihr stand ein
Fliederstrauß, den ihre lieben, freundlichen Kinderaugen immer
wieder mit Entzücken betrachteten.

		
»Meine lieben Eltern!

Wenn Ihr's doch nur alle so gut hättet, wie ich es hier
getroffen; von Überanstrengung keine Rede; denkt Euch, ich gehe
sogar des Abends ein wenig spazieren, was mir freilich ganz
sündhaft vorkommt. Sie, Fräule, ruft der Bürgermeister, so oft er
mich oben am Fenster sitzen sieht, gehe Sie an d' Luft, daß Sie
rote Backe kriege! –

Die Kinder sind freilich noch nicht ganz zutraulich und scheinen
zu merken, daß ich ein wenig verlegen vor ihnen bin; am
unfreundlichsten sind aber die Weiber; neulich hörte ich eine
sagen: Wir sind halt einen Lehrer gewöhnt, was kann man denn von so
einem Weibsbild erwarten.

Aber außer der Schule habe ich's wundervoll; Ihr solltet nur
sehen, wie ich eingerichtet bin; mein Bett ist vorzüglich; ich habe
einen Schrank, eine Komode und einen Tisch; ich darf mir auch
Blumen aus dem Garten des Bürgermeisters [bookmark: page216] holen, so viel ich will.
Besonders gut ist die Kronenwirtin, bei der ich für zwanzig Pfennig
einen großen Teller Suppe und ein Stück Fleisch bekomme. Ich werde
voraussichtlich außerordentlich viel ersparen, und das soll meinen
Geschwistern zu gut kommen.«



		Aber die Schulzeit war in der That eine Leidenszeit für
Anni.

		Der Lehrer, der früher an ihrem Platz gesessen und mit dem
Lineal auf den Tisch geschlagen, hatte einen ganz anderen Eindruck
gemacht, als die kleine Lehrerin mit ihrem schüchternen Stimmchen;
sie mußte die Thüre schließen, sonst liefen ihr die Kinder mitten
aus der Stunde fort. Einmal bestrafte sie zwei vorwitzige, kleine
Mädchen, indem sie ihnen befahl, in die Ecke zu stehen; sie
verweigerten den Gehorsam, und die junge Lehrerin holte sie aus der
Schulbank und schob sie an den Ort ihrer Bestimmung. Als sie des
Nachmittags wieder zur Schule gehen wollte, wurde sie unter der
Thür des Kronenwirtshauses von zwei Weibern abgefaßt, die sie
streng zur Rede stellten, was sie sich mit ihren Kindern
unterstanden habe. Anni war so verblüfft, daß ihr nicht gleich eine
Antwort [bookmark: page217]
einfiel; über ihr aber, aus einem Fenster der Krone, ließ sich
plötzlich eine männliche Stimme vernehmen:

		»Nun, was soll denn den Kindern geschehen sein?«

		Die Weiber wurden ein wenig verlegen: »Sie braucht sie nicht
wegen nix ins Eck zu stellen,« meinte eine.

		»Ich will euch was sagen, geht heim,« belehrte sie der junge
Kronenwirt, welcher Aufforderung sie ohne den geringsten Widerstand
nachkamen.

		Der Alt-Kronenwirt war gestorben, und der einzige Sohn des
Hauses war eben aus Paris zurückgekommen, wo er sich zum tüchtigen
Koch ausgebildet hatte. Er war ein manierlicher, netter und guter
Mensch, der sich mit allerlei großen Ideen trug, für die sich
jedoch die konservative und bedächtige Mutter nicht zu erwärmen
vermochte.

		»Ich mach' nimmer mit,« fiel sie ihrem Emil ins Wort, wenn er
mit seinen Plänen loslegte, »ich paß' nicht mehr in die neumod'sche
Welt, dazu mußt du dir eine Frau suchen.« –

		Das wollte er auch, allein vorderhand war er ganz Teilnahme für
die kleine, schmächtige [bookmark: page218] Lehrerin gegenüber, die so oft mit
rotgeweinten Augen zum Mittagessen kam, das man ihr im
Herrenstübchen der Krone servierte.

		»Sind sie wieder unbändig gewesen, die Rangen?« fragte er eines
Tages, indem er die Suppe und ein schönes Stück Braten vor das
junge Mädchen hinsetzte.

		»Ach ja,« seufzte Anni, »es war wieder recht arg heut' – aber,«
setzte sie errötend hinzu, »Braten – das ist nicht ausgemacht.«

		»Sie müssen es schon so hinnehmen,« sagte Emil, »es ist heut'
nichts anderes da.«

		Das ging nun so fort, Anni bekam alle Tage etwas Besseres, und
mußte es eben hinnehmen, da Emil mit seinem ehrlichen Gesicht
versicherte, es sei nichts anderes da. Auch Ratschläge gab [bookmark: page219] er ihr, wie
sie fester auftreten und die Kinder tüchtiger strafen müsse; am
empfindlichsten sei ihnen das Nachsitzen; sie sollte es einmal
versuchen.

		Die Gelegenheit, Emils Vorschlag in Anwendung zu bringen, ließ
nicht auf sich warten; Anni erklärte eines Morgens der ungebärdigen
Kinderschar: »Ihr bleibt heute alle bis zwölf Uhr da, und wir
lesen.«

		»Aber wir essen um elfe!« schrien sie durcheinander.

		»Das ist mir einerlei, ihr bleibt bis um zwölf, und seid ihr
nicht auf der Stell' still, so bleibt ihr bis um ein Uhr da.«

		Es entstand ein großer Tumult; Anni starrte in ihr Buch und gab
sich die erdenklichste Mühe, streng und hart auszusehen; in
Wahrheit war ihr das Weinen nah; sie brachte es jedoch dahin, es
wurde gelesen. Eine halbe Stunde ging so herum, als jemand die
verschlossene Thüre des Schulzimmers zu öffnen suchte, und eine
Stimme fragte: »Warum kommen unsere Kinder nicht heim?«

		Anni öffnete ein Fenster und rief hinaus: »Wer ist da und was
wollen Sie?« Ein paar [bookmark: page220] Weiber versammelten sich vor dem Schulhaus.
Warum die Kinder nicht heimkommen? fragten sie barsch. »Weil sie
unartig waren und nachsitzen müssen.« »Das leiden wir nicht,« hieß
es, »wir haben's Ihnen schon lange sagen wollen, Sie sind uns zu
jung, wir wollen wieder einen Lehrer haben, zu dem man auch
Zutrauen haben kann.« – »Ich bin gar nicht mehr so jung,«
versicherte Anni, ganz blaß vor Erregung, »und außerdem bin ich
hier vom Staat angestellt, und niemand hat etwas in der Schule zu
sagen als ich.« – »Hoho, der Hochmut, der Hochmut,« hieß es, »nein,
so was darf man nicht hingehen lassen.«

		»Was giebt's da?« ertönte plötzlich die Stimme des jungen
Kronenwirts, der wie aus den Wolken gefallen mitten unter dem
erregten Weibervolk stand, »was habt denn ihr da zu
suchen?«

		»Sie will uns lehren, wir hätten ihr nichts zu sagen,« hieß es,
»so eine dürre Mamsell, so eine miserable –« »Und jetzt will
ich euch was sagen,« unterbrach sie der Emil, »dem Staat war sie
dick genug, denn es hat noch nirgends gestanden, daß der Verstand
im Fett sitzt; [bookmark: page221] dagegen, wer eine Person beleidigt, die die
Obrigkeit angestellt hat, der kommt ins Loch; macht also, daß ihr
weiter kommt und muckst euch nimmer, sonst zeig' ich euch an, und
die Mütter von Oberau werden vom Gendarm geholt.«

		Für die junge Lehrerin aber hatten von diesem Tage an die
Prüfungen ein Ende; die Mütter von Oberau wußten nun, mit wem sie's
zu thun hatten und ließen das Ansehen der Lehrerin gelten, und die
Kinder folgten ihrem Beispiel. Anni [bookmark: page222] kam jetzt alle Tage mit lachenden Augen
ins Herrenstüble der Krone; der Emil erzählte ihr von seinen
Plänen, von dem schönen Hotel, das er bauen wollte, droben im Wald;
die harzige Tannenluft, der freie Ausblick und die beträchtliche
Höhe eigneten sich nach seiner Meinung prächtig zu einer
Sommerfrische, und er, Emil, habe genug gelernt in der Fremde, um
zu wissen, wie's die Herrschaften brauchten. Und Anni erzählte von
den Ihren daheim, von den Eltern, die sich sorgten und mühten, von
den armen Geschwistern, die unter dem Joch einer unliebsamen
Berufsthätigkeit seufzten, und sie schloß allemal mit Augen, die
voller Thränen standen: »Es ist und bleibt mein einziger Kummer,
daß ich's allein von allen so gut haben soll.«

		Bei Revisors ging's in der That seit Annis Abwesenheit mit jedem
Tage schlimmer; sie wußten selber nicht, was es war, was so in
ihnen wogte und tobte und immer wieder zu Kämpfen Anlaß gab; aber
mit Anni war die milde Ölspenderin gewichen, die allezeit die
Herzen besänftigt und heranziehende Unwetter im Keim erstickt
hatte.

		[bookmark: page223] Der
Musikus, der den Füchsle unterrichtete, riß ihm fast die Ohren ab
und beklagte sich alle Tage über die Talentlosigkeit des Sohnes;
und der Revisor war und blieb der Meinung, diesem Mangel sei einzig
nur mit Schlägen abzuhelfen. Schließlich erfaßte den Buben eine
solche Verzweiflung, daß er seiner, ebenfalls unter dem Joch der
Musik seufzenden Schwester Hedwig den Vorschlag machte: »Du, wir
wollen uns ein Stück vom rechten Zeigefinger abhauen, dann hat's
Üben ein End'.« Sie meinte: »Ja, wenn's nicht weh thät'.« »Bewahr',
ich mach' dir's vor,« erklärte er ruhig entschlossen.

		Im Hof, vor dem Holzstall, legte er den Finger auf einen Klotz
und schlug ohne langes Besinnen mit dem Beil darauf los. Es gab
eine tiefe Klaffwunde, aus der das Blut in solchen Strömen stoß,
daß die nervenschwache Hedwig mit einem lauten Aufschrei auf die
Erde stürzte und heftig aus der Nase zu bluten begann. Auf das
Geschrei des Buben kam die Mutter herbei, und nachdem sie die
beiden verpflegt und beruhigt hatte, erfuhr sie den Hergang der
Sache, und der Füchsle beschwor sie unter Thränen, dem Vater [bookmark: page224] nichts zu
sagen. »Sei nur still, es soll dir nichts geschehen«, beruhigte ihn
die Mutter.

		Als die Kinder schliefen, erzählte sie ihrem Mann, auf welche
Weise sich die beiden hatten frei machen wollen von der Last des
Übens, und welche Angst sie nun vor dem Vater hätten.

		»Du mußt sie aber nicht strafen,« setzte sie hinzu, »es ist eben
so gekommen, weil du sie hast hinauf zwängen wollen; das hat sich
gerächt, sie sind ja so elend von dem vielen Üben, daß es einen
erbarmt, wenn man sie nur anschaut; merkst du's denn gar
nicht?«

		Der Revisor gab keine Antwort; er gehörte zu jenen Menschen, die
es sich nicht um eine Welt eingestehen, wenn sie unrecht gehabt.
Aber er schlief nicht; er lag die ganze Nacht mit einem Druck auf
dem Herzen da, und am andern Morgen beim Frühstück sah er keines
seiner Kinder an; es war Sonntag, und zum erstenmal seit Jahren
begann der Morgen weder mit Klavier- noch Celloübungen; dagegen kam
ein Paket von Oberau, und als es die Mutter öffnete, kam ein
prächtiger Schinken zum Vorschein, an dem ein Zettel mit folgendem
Inhalt hing: »Liebste Eltern! Diesen Schinken [bookmark: page225] schickt Euch die Kronenwirtin,
bitte, ihn heut' zu kochen und den Kindern einen freien Tag zu
geben.«

		»Ja, wenn wir die Anni nicht hätten!« sagte der Fratz.

		Die Mutter wischte sich eine Thräne von der Nase und trug den
Schinken in die Küche; die Mädchen unternahmen einen kleinen
Spaziergang, und der Füchsle, der sich nicht vom Schinken zu
trennen vermochte, stand am Herd und sah ernsthaft dem Kochen zu.
Der Revisor ging drinnen in der Stube in seinem Schlafrock auf und
ab; er ließ das Kätzchen nach Lust mit seinen Quasten spielen,
starrte finster vor sich hin nnd brach von Zeit zu Zeit in den
Stoßseufzer aus: »Ich weiß mir keinen Ausweg.«

		Um zwölf, als die Mädchen den Tisch deckten, läutete es draußen;
Füchsle ging, um zu öffnen. Mit einemmal hörten sie in der Stube
ein lautes Geschrei und stürzten alle hinaus. Da hing er am Hals
eines jungen, rosigen Geschöpfes, und im nächsten Angenblick wußten
sie's – die Anni war wieder da – ach, und was hatte sie für ein
rundes, glückseliges Gesichtchen!

		»Gott, wie sie neben den andern aussieht,« [bookmark: page226] entfuhr es halb freudig, halb
schmerzlich der Mutter, »Anni, laß dich anschauen.«

		Der Vater, immer sparsam, auch wenn es sich um Gefühle handelte,
erhob den Zeigefinger: »Aber, aber, die teure Reise!«

		»Ach jetzt,« fiel ihm der Fratz ins Wort, »sie wird keine
Million kosten!«

		Der Füchsle erkundigte sich bei der Schwester: »Darf ich den
Packen vor der Thüre hereinholen?«

		»Ja, ja.« Anni atmete tief auf.

		»Es ist eine Linzertorte und ein paar Flaschen Wein – ja und das
– das –« [bookmark: page227]

		Sie ging hinaus und kam mit Emil wieder: »Das ist mein Bräutigam
– wenn ihr's erlaubt.«

		»Natürlich!« schrie der Fratz, nahm das Kätzchen auf und drehte
sich wie ein Wirbelwind um den Tisch herum.

		Beim Mahle, nachdem sie alle ruhiger geworden, ging's ans
erzählen; die Eltern erfuhren, wer der Bräutigam war, und Anni, die
in Todesangst gelebt, der Vater könnte sich ihrer bürgerlichen Wahl
widersetzen, sah mit Erstaunen, wie sich die Miene ihres Vaters
beinahe bis zu einem Lächeln erhellte.

		»Ja, der Emil,« sagte sie mit einem liebevollen Blick auf die
Geschwister, »der Emil hat gesagt, alle könne er brauchen, wer Lust
habe, uns bei der Arbeit zu helfen, denn nicht wahr, Vater, jetzt
wird vieles anders bei uns, jetzt darf jedes werden, was es
will?«

		Der Revisor wollte etwas sagen, aber es kam nur ein
unverständlicher, merkwürdiger Ton aus seiner Kehle, und Anni,
schnell bemüht, dem Vater über diese ihn offenbar sehr beschämende
Anwandlung weg zu helfen, wandte sich an ihre jüngste Schwester:
»Nun, Fratz, und wie ist's [bookmark: page228] mit dir, hast du dich jetzt besonnen, was du
werden willst?«

		Sie kicherte neben ihrer aufgehobenen Schürze hervor: »Geheirat'
will ich werden!« [bookmark: page229] [bookmark: page230] [bookmark: page231]

	
		
		Die Bas

		Der Schnee lag wie ein Leichentuch über den
Schwarzwald hingebreitet; daß das Leben aber trotzdem in dem
verschneiten Thal und auf der windgepeitschten Hochebene
unverdrossen weiter pulsierte, bewiesen die schlanken
Rauchsäulchen, die überall aus den tiefdachigen, beinahe der Erde
gleichen Höfen zum Himmel stiegen.

		Nur ein Hof oben auf dem Hochplateau gab trotz der Mittagszeit
kein Lebenszeichen von sich; ein krächzender Rabe saß auf dem
unwirtlichen Kamin und sah sich hungrig in der Welt um.

		Die Ortschaft bestand aus einigen dreißig, ziemlich weit
auseinander liegenden Häusern, die [bookmark: page232] sich von dem breiten Rücken der Hochebene
hinab ins Thal zogen. Der Hof aber, den der Rabe zu seinem
Auslugpunkte ersehen, war der entlegenste; nicht einmal ein Weg war
zu dessen Thüre gebahnt, und die kleinen Fenster waren über und
über mit Eisblumen bedeckt; drinnen aber sang jemand, eine
jugendliche Stimme, heiser und zittrig, wie von der Kälte
geschüttelt. Zuweilen schwieg sie, dann ließ sich ein Laut
vernehmen, ähnlich dem des Raben auf dem Dache: »Sing, Finle, sing«
– und der jammervolle Gesang hub von neuem an.

		Die alte Frau, die den schönen, stattlichen, aber
unbeschreiblich vernachlässigten Hof bewohnte, hieß im ganzen Ort
die Bas; sie bildete den Hauptgesprächsstoff der Leute wegen ihres
Reichtums, den jeder nach Herzenslust übertrieb, und wegen ihres
Geizes und ihrer Vergangenheit; sie zählte sechsundachtzig Jahre,
und die Sage ging von ihr, sie sei in ein teuflisches Gelächter
ausgebrochen, als der Mann ihr tot im Hause lag; das und der
goldgelbe Schimmer, der über ihrem weißen Haar lag, trug ihr den
Übernamen – die Hex' – ein.

		[bookmark: page233] Die
alte Frau saß auf ihrem Bett auf der Ofenbank; sie hatte sich die
Federdecke um die Schultern gezogen, und ihr Kopf war so vielfach
umwickelt, daß von dem kleinen zusammengeschrumpften Gesicht nur
die rote, scharf gebogene Nase zu sehen war. Sie zählte aus einem,
aus Flicken zusammengesetzten Beutel große Silberstücke in ihren
Schoß, wobei sie hörbar atmete; von Zeit zu Zeit blickte sie
mißtrauisch nach der [bookmark: page234] wunderlich vermummten Gestalt hin, die
singend und strickend in der düsteren, ungeheizten Stube auf und ab
rannte, in der jeder Hauch zu sehen war, der von den Lippen der
beiden Menschen kam.

		»Warum ich auf einmal so schlecht seh' –« murmelte die
Alte, wiederholt mit der Hand nach dem linken Auge fahrend, dessen
Deckel ihr tief und völlig regungslos auf die fahle Wange fiel; wie
denn überhaupt die ganze linke Seite des Gesichtes den Eindruck
machte, als sei die Alte vom Schlage gerührt worden.

		Aber sowie der Gesang verstummte, fuhr sie auf: »Sing, Finle,
sing« – und als rede sie mit sich selber, setzte sie hinzu: »Wenn's
singt, hört's das Geld nit klirren –«

		Ein gar helles kindliches Lachen erfüllte den Raum: »Ich hör's
doch, Bas –« gleich darauf aber ging die Stimme in einen
weinerlichen Ton über: »Es geht nimmer, Bas, ich kann nimmer
stricken und kann nimmer singen, die Händ' fallen mir ab vor Kält',
und's Herz g'friert mir ein: ich geh' 'nüber zur Nachbarin, die
Heisler gönnt mir schon ein Plätzle am Ofen, daß ich mich wieder
auftauen kann –«

		[bookmark: page235] »Du
gehst nit,« fuhr die Alte auf, »ich leid's nit, wirst schon sehen,
ich verklag' dich beim Bürgermeister –«

		»Möcht' ihn am liebsten gleich selber holen,« sagte das Finle,
»damit er sieht, wie ich's hab', denn verfrieren brauch' ich nit,
wenn ich auch nur eine eingesteigerte Wais' bin –«

		»Ja freilich, möchtst mir all' mein Holz verbrennen,« brummte
die Alte.

		»Friert Ihr vielleicht nit?« unterbrach sie das Mädchen, »schaut
nur Eure Nas' an, völlig blaurot ist sie –«

		»So, so,« die Bas kicherte listig in sich hinein, »vor meinen
Hunderttausend bucken sie sich doch, und wenn meine Nas' schwarz
wär' –«

		»Was!« schrie das Finle auf, »hunderttausend habt Ihr!«

		Die Alte schrak zusammen: »Wer sagt das? Wer hat das
gesagt?«

		»Nun Ihr, wer denn sonst?«

		»Ich, ich hätt's gesagt, ich selber?«

		»Ja freilich, und laßt mich so frieren und schickt Euer
Anverwandtes, die Heisler, weg, die Euch mit aufgehobenen Händen
angefleht, ihr aus [bookmark: page236] der Not zu helfen – schickt sie weg und habt
hunderttausend, und seid doch schon so alt, Bas,
sechsundachtzig –«

		»Hundert will ich werden, hundert,« schrie die alte Frau und
versuchte umsonst, sich von ihrem Bett zu erheben.

		»Meinetwegen zweihundert,« sagte das Finle und reichte ihr die
Hand zur Hilfe, dabei sah sie der alten Frau ins Gesicht und schrie
laut auf: »Seht Ihr aber kurios aus, Bas, der linke Augendeckel
hängt Euch ja bis auf den Backen herunter; gebt acht, der ist Euch
verfroren, das ist die Straf' Gottes –«

		Die Bas fuhr mehrmals mit der Hand nach dem Auge, griff aber
immer daneben: »Du bist schuld,« keuchte sie, »du bist schuld, wenn
ich nit alt werd', denn du hast die Heisler 'reingelassen, und da
hat's mich angewandelt, ich weiß noch, da ist mir's auf einmal so
sonderbar worden, so dunkel vor den Augen, und seither bin ich
krank, ja wohl, ich bin krank – mach' ein Feuer an, Finle, ein
gutes Feuer, stopf' hinein, was du kannst, denn ich bin
krank –«

		Das Finle war schon bei der Arbeit, und es [bookmark: page237] dauerte keine zwei Minuten,
knisterte und prasselte es im Ofen wie besessen; das Mädchen hockte
auf der Erde und sah den züngelnden Flammen zu, die durch die
Ritzen des Ofenthürchens leuchteten und einen hellen Schimmer auf
das runde Kindergesicht mit dem kleinen kecken Stülpnäschen und der
kurzen Oberlippe warfen.

		»O, du heilige Mutter Gottes,« meinte sie, ihre blauroten Hände
dicht an den Ofen haltend, »wenn ich hunderttausend hätt', ich thät
gewiß nit frieren –«

		Die Alte humpelte wie eine Verzweifelte durch die Stube: »Wie
stopf' ich ihr nur den Mund, wie stopf' ich ihr nur den Mund?«
murmelte sie vor sich hin.

		[bookmark: page238] Das
Finle lachte hell auf:

		»Gebt mir was zu essen, dann ist er gestopft –«

		Die Bas griff nach dem Kopf: »Wer hat was von Stopfen
gesagt!«

		»Ihr selber – Herrgott, seid Ihr aber heut' kurios, mir
gruselt's beinah –«

		Die alte Frau schlürfte zu dem altersgeschwärzten Schrank, in
der dunkelsten Ecke der Stube:

		»Ich hol' dir was, Finle, ich hol' dir was, aber versprich mir's
auf Ehr' und Seligkeit, daß du mir die Heisler nimmer 'reinläßt,
daß du's keinem Menschen verraten thust von meinen
Hunderttausend.«

		Das Finle schwor: »Auf Ehr' und Fröhlichkeit –« das zweite
Wort etwas undeutlich aussprechend, denn sie mußte der Alten alle
paar Tage etwas zuschwören, und um ihrer Seligkeit nicht verlustig
zu gehen, hatte sie sich die kleine List ersonnen, dafür ein
ähnlich lautendes Wort zu sagen.

		Die Bas stierte in den offenen Schrank hinein:

		»Ich hab' 'was wollen, was hab' ich denn nur wollen?«

		[bookmark: page239] »Mir
'was zu essen geben,« rief das Finle, indem es aufsprang und mit
vorgestrecktem Hals in das Innere des Schrankes lugte.

		»Geh weg, geh weg, du keck's Ding,« fuhr die Alte auf, »ein
Stückle Brot kannst haben und ein Stückle Käs –«

		»Ich halt' nit Wort, wenn's nit ein ordentliches Stück Brot
ist,« handelte das Finle.

		Die Bas ächzte laut, während sie das Brot vom Laib schnitt,
gerad' als ging es ihr von der Seele; statt des Käses reichte sie
jedoch dem Finle ein großes Stück Wurst hin, und das junge Ding
eilte damit vor den prasselnden Ofen und ließ es sich herrlich
schmecken.

		»Ach,« seufzte sie, nachdem sie schon bald fertig war, »ist das
gut, ist die Wurst gut!«

		»Ich hab' dir doch keine Wurst gegeben?« alterierte sich die
Alte und ging zu ihrem Schrank zurück. Das Finle schob den letzten
Bissen in den Mund:

		»Hab' mir's gleich gedacht, die Bas hat sich geirrt!« und sie
brach in ein so herzliches Gelächter aus, daß es wie Musik durch
die düstere Stube tönte.

		[bookmark: page240]
Aber die Alte war wütend: »Dumm's Ding, immer lachen, immer lachen,
sonst kannst nix –«

		»Nun, das ist halt so verteilt in der Welt, der eine hat's
Lachen, der andere hat's Geld – o du heilige Mutter Gottes,
wenn ich das noch dazu hätt', dann wüßte' ich gleich, was ich
thät'.«

		Ein plötzlicher Ernst flog über ihre Züge, und als in demselben
Augenblick von draußen an die Thür gepocht und ihr Name gerufen
wurde, schoß ihr die Röte wie eine Flamme ins Gesicht, denn es war
die Stimme dessen, an den sie gedacht hatte. Nun war ihr plötzlich
warm, sie entäußerte sich der entstellenden Hüllen, glättete wie
unwillkürlich die vielfach geflickte Schürze und nestelte an den
Bändern ihrer kleinen schwarzen Haube herum. Dabei ließ sie die
Alte keinen Moment aus den Augen, sich rücklings dem Fenster
nähernd, während die Bas in ihrem Schrank herumkramte, immer etwas
wollte und gleich darauf vergaß, was es war.

		Das Finle stand jetzt am Fenster, öffnete eine kleine Spalte und
rief hinaus:

		»Ich darf nit aufmachen, Jakob, sie hat den Riegel
vorgeschoben –«

		[bookmark: page241] »Ich
bitt dich um alles in der Welt, Finle,« tönte es im Flüsterton
zurück, »laß mich ein, 's ist das letzte – ich muß mit der Bas
sprechen –«

		»Nun, so komm,« meinte das Mädchen, »den Kopf kann sie mir nit
abreißen –«

		Sie schob den Riegel zurück, und der Nachbarsohn trat über die
Schwelle; er war ein blutjunger Mensch mit auffallend schönen, aber
verhärmten, erschlafften Zügen; in den Augen, die von dunklen
Rändern umrahmt waren, flackerte ein unstätes, krankhaftes
Feuer.

		»Bas,« sprach er, und der Ton seiner Stimme zitterte.

		Sie fuhr herum und starrte ihn an wie einen Geist:

		[bookmark: page242] »Du – was
willst du noch bei mir – fort – wir zwei haben in Ewigkeit nix mehr
miteinander zu thun –«

		»Aber Bas,« unterbrach er sie, »es ist ja heut' 's erstemal, daß
ich überhaupt 's Wort an Euch richt' – Ihr sollt mich ja nur
anhören –«

		Sie fuchtelte mit den Händen in der Luft herum, da ihr plötzlich
die Worte fehlten, und deutete nach der Thüre. Aber das Finle that
so, als verstünde sie nicht, und der Jakob fuhr zu sprechen
fort:

		»Ihr habt die Mutter fortgeschickt – sie wär' gewiß nit gekommen
und ich auch nit, wenn uns 's Messer nit an der Kehl'
stünd' –«

		»Ich helf' nit, ich helf' nit,« keuchte die Alte, »ich werd' so
dumm sein –«

		»Und habt so viel Geld, so viel Geld,« fiel ihr 's Finle ins
Wort.

		»Du strick und sei still,« fuhr sie die Bas an, und das Mädchen,
um sie nicht noch mehr aufzubringen, nahm die Arbeit zur Hand und
strickte wie eine Verzweifelte darauf los.

		Es war fast, als habe die Bas die Anwesenheit des Burschen
vergessen; sie nahm auf ihrem [bookmark: page243] Bett Platz und riß sich die Haube vom Kopf,
daß ihr das gelblich-weiße Haar tief in die Stirne fiel, und fing
an, sich leidenschaftlich den Kopf zu kratzen und dabei zu
stöhnen:

		»Wie Feuer brennt's, wie Feuer –«

		»Sie ist heut nit recht, sie ist noch nie so sonderbar gewesen,«
flüsterte das Finle dem Burschen zu.

		Es war zum erstenmal, daß er der alten Frau so nah
gegenüberstand; zwischen ihr und den Seinen war nie ein Wort
gesprochen, nie ein Gruß gewechselt worden; die Eltern gingen dem
bösen Blick der Bas sorgsam aus dem Weg, die Kinder fürchteten sich
vor ihr.

		»Was habt Ihr eigentlich gegen uns, Bas?« fragte die Stimme des
Burschen in die augenblickliche Stille hinein, »unsre Großmutter
war doch Eure Schwester –«

		»Still von der,« die Alte hielt sich den Kopf mit beiden
Händen.

		»Bas«, hub der Jakob wieder an, »seit vierzehn Tagen – seit der
Vater gestorben ist, bin ich in kein Bett gekommen, Tag und Nacht
steh' ich in der Werkstatt', ich und der Christian, aber [bookmark: page244] es thut's nit – es
thut's nit – wir sind halt siebene, und außer dem Christian und mir
noch kein's aus der Schul' – mit Vaters Krankheit ist der letzte
Sparpfennig drauf gegangen, und nun sind die vierhundert Mark
fällig, die der Vater aufgenommen, wie er die Werkstätt' vergrößert
hat; es ist der letzte Termin; wenn wir sie nit zahlen, wird uns
der Hof versteigert; an wen soll ich mich denn wenden? Jeder weiß,
daß wir von Euch nix zu erwarten haben, daß Ihr Euer Geld der
Kirche vermacht habt –«

		»Ja wohl, der Kirch', alles der Kirch',« frohlockte die Alte und
setzte sich die Haube wieder zurecht; »alles der Kirch' –«

		»Und sie hat hunderttausend,« stieß das Finle hervor, indes ihm
die dicken Thränen über die Wangen liefen.

		Des Burschen Augen flimmerten seltsam auf: »Und hilft uns nit
und laßt uns den Hof über dem Kopf versteigern, daß wir da sitzen
wie die Raben auf freiem Feld – verkommen in Not und
Elend –«

		»Ist's jetzt so weit, ist's jetzt aus mit dem großen Glück?«
murmelte die Alte, »darauf hab' ich gewartet, denn Ihr habt's nit
anders verdient –« [bookmark: page245]

		Dem Jakob schoß die Zornesröte ins Gesicht, aber er nahm sich
zusammen:

		»Wenn der Vater am Leben geblieben wär' –«

		»Der war's,« unterbrach sie ihn, »der mich hineingetrieben in
mein elendiges Leben und mir die Schwester vorgezogen –«

		»Aber das war ja der Großvater,« unterbrach sie der Bursche.

		Finle lachte: »Heut ist sie ganz wirr,« flüsterte sie dem
Burschen zu, »sie hat sogar den Käs mit der Wurst verwechselt.«

		In dem Burschen hämmerte die Ungeduld: »Daheim warten sie,« fuhr
er die Alte an, »Ihr habt so viel und braucht's doch nit – –
Bas, um Gottes Barmherzigkeit willen, gebt mir vierhundert Mark –
helft uns aus der Not, Bas –«

		Sie sah ihm starr ins Gesicht:

		»So hast mich angeschaut, gerad' so bös – damals, wie ich mit
dir 'tanzt hab – weißt nimmer?«

		»Kann mich nit erinnern,« knirschte der Bursche, während das
Finle, das vorhin bei seinen Worten in lautes Schluchzen
ausgebrochen war, jetzt unbändig in sein Strickzeug hinein
kicherte.

		Die Bas starrte unverwandt den Burschen an:

		[bookmark: page246]
»›Jakob, hab' ich zu dir gesagt, Jakob, ich halt's nimmer aus, ich
hab' dich gern –‹«

		Der Bursche wollte sie unterbrechen, aber sie ergriff ihn beim
Rock:

		»›Ich mag die Roten nit – ich mag die Roten nit‹ – das hast mir
zur Antwort 'geben und bist hin'gangen und hast die Schwester
genommen.«

		»So laß doch die alten Zeiten,« unterbrach er sie, aber sie
schrie und stöhnte nur um so lauter:

		»Ach das Glück, das große Glück mit anschauen müssen – du
verfluchter Mensch,« – sie ballte die Faust gegen ihn, »'s ganze
Leben hast mir verdorben – schlecht gemacht hast mich, daß ich
hingangen bin und hab' den Obereckbauern genommen, den rohen Kerl –
aber Geld hat er gehabt, viel Geld, und gehauen hat er mich auch –
nit lang, nit lang –,« sie lachte listig auf, »hab's ihm
eingetränkt – wohl, wohl – hab' ihm die Medizin nit 'geben, wie er
im Fieber gelegen ist. – Ja wohl, es ist Sündengeld, ich weiß, es
ist Sündengeld, drum will ich's der Kirch' vermachen, die Kirch'
hilft nur ins Himmelreich – die Kirch' kriegt alles –«

		Der Jakob begann plötzlich zu zittern: »Ist's [bookmark: page247] denn noch nit geschehen,
habt Ihr 's Testament noch nit gemacht?«

		Die Alte fuhr auf:

		»Wer sagt das, was will der Mensch! schielt er nit nach meinen
Schlüsseln? – Jesus im Himmel, wo sind meine Schlüssel, meine
Schlüssel, wer hat sie mir gestohlen?«

		»Wer soll sie denn gestohlen haben?« fragte das Finle und half
der Bas das Bett durchsuchen; die Schlüssel fanden sich, und die
Alte hielt sie mit beiden Händen fest, und zwischen ihrem kurzen
Atmen brach sich ein eigentümliches Pfeifen Bahn.

		Der Bursche war ein paar Schritte zurückgetreten, in die Nähe
jener dunklen tiefen Ecke, wo der Schrank und die Truhe standen,
die die alte Frau immer wieder mit dem Blick suchte. Den Burschen
hatte sie vergessen, aber dem Mädchen, das strickend am Tisch
lehnte und sie anstarrte, rief sie ein heftiges: »Sing, Finle,
sing, Finle –« zu; denn zuweilen flackerten ihre dem Erlöschen
nahen Gedankenkräfte wieder auf; in einem solchen Moment wurde ihr
plötzlich klar, daß sie laut dachte, und darum ruhte sie nicht, bis
das Finle sang. Es fiel ihr nichts andres ein, als ein [bookmark: page248] heiteres
Schulliedchen, das sie mit heller Kinderstimme gedankenlos
heruntersang; dabei suchten ihre Augen bald den Jakob, dessen
Gesicht so geisterhaft aus dem Halbdunkel leuchtete, bald die laut
vor sich hinsprechende alte Frau, und ein tiefes Unbehagen erfaßte
die junge Kreatur. Allein sobald sie einen Augenblick mit ihrem
Gesang innehielt, stieß die Alte ein ungeduldiges: »Sing, sing,
Finle« – hervor, und diese fing von neuem an:

		Vöglein im hohen Baum,

Klein ist's, ihr seht es kaum –

Singt doch so schön –

		Der Bursche aber und das alte Weib, die hörten nichts von der
unschuldvollen heiteren Weise; in ihnen sangen ganz andere
Gewalten.

		»Ich geh' ja, ich geh' auf der Stell',« rang es sich von den
Lippen der Alten, »ich will meine ewige Glückseligkeit gewiß nit
verscherzen, aber hart ist's, o 's ist hart – all' das viele
schöne Geld – das viele schöne Geld –«

		Wie oft schon war sie auf dem Weg ins Pfarrhaus wieder
umgekehrt, entsetzt, verzweifelt über dem Gedanken – es gehört
nicht mehr dir, mit deinem Namenszug giebst du alles hin – [bookmark: page249] es ist nicht
mehr dein, sobald du unterschrieben hast –

		Sie schluchzte, ohne daß ihre alten Augen mehr Thränen hatten,
sie raufte sich das Haar, und ihr wüster Kampf rief ein tiefes
Grauen in dem singenden Finle hervor. Sie dachte immer wieder: Gott
sei Dank, daß ich nit allein mit ihr bin, daß der Jakob in der
Stub' ist – die hat's gewiß mit dem Teufel zu thun – und singend
und strickend ging sie zu dem Burschen hin und stieß ihn an: »Was
hast nur?«

		Er gab ihr keine Antwort, er war mit sich eins: die Alte durfte
das Haus nicht verlassen, sie war ja verrückt – so viel wußte er,
daß das Testament eines Verrückten nicht gültig war – und wenn sie
jetzt zum Pfarrer ging, was wußte der, ob sie bei Sinnen war oder
nicht – dem Jakob brauste es in den Ohren: Hunderttausend,
hunderttausend! Und alles die Kirch', und sie, die nächsten
Anverwandten nichts – nichts – der Not, dem Elend
überlassen –

		Er heftete den Blick wie verzehrend auf die alte Frau, die
endlich einen Entschluß gefaßt zu haben schien, denn sie erhob sich
ächzend und ging zum [bookmark: page250] Kleiderrechen an der Thüre; sie riß den
Mantel herunter mit der dick wattierten Kapuze, die sie über den
Kopf zog. Dann schrie sie nach ihrem Schirm, den ihr das Finle
holte.

		»Es schneit ja so arg,« sagte das Mädchen, »müßt Ihr denn gerad'
jetzt fort?«

		»Ja, ja,« nickte die Bas, »zum Pfarrer, zum Pfarrer –«

		»Soll ich nit mit Euch gehen?«

		»Nein, nein, du hütst mir mein Sach'! – Jesus,« schrie sie
plötzlich auf, »wo hab' ich meine Schlüssel hingelegt, wo hab' ich
sie hingelegt –«

		Das Finle holte sie von der Ofenbank: »Ich thät' sie mir
anbinden, Bas, das ist ein ewig's Geschrei –«

		Aber der Alten waren Schirm und Schlüsselbund zu viel für die
schwachen, zitternden Hände.

		»Ich laß den Schirm da,« murmelte sie vor sich hin, legte aber
den Schlüsselbund auf die Kommode und kam dann zur Thür
geschlürft.

		Da stand der Jakob; er stand so breit da, mit geballten Fäusten;
das Finle hatte schon zweimal etwas zu ihm gesagt, er hörte nicht.
Jetzt [bookmark: page251]
stieß er sie weg und trat der Bas, die zur Thüre hinaus wollte, in
den Weg:

		»Ihr geht nit,« schrie er sie an, »Ihr bleibt daheim –«

		Sie hatte seine Gegenwart ganz vergessen und kannte ihn nicht
mehr, aber sie schrie wie am Messer: »Dieb! Dieb!« und wollte sich
an ihm vorbeidrängen. Da hielt er sie an den Schultern fest, und
sie keuchte: »Jetzt bringt er mich um, er bringt mich um!«

		»Um Gottes willen, Jakob,« schrie das Finle, »was hast du
vor?«

		»Gerechtigkeit,« stammelte er, »ich will Gerechtigkeit machen,
wenn's keine giebt.«

		Das Finle umfaßte ihn: »Laß, laß« – da [bookmark: page252] er aber die Alte nur um so fester
hielt, bückte sich das Mädchen plötzlich und biß ihn in die Hand;
er ließ los und im nächsten Augenblick fiel die Thüre hinter der
Alten ins Schloß; er wollte ihr nach und schleuderte das Finle, das
die Klinke festhielt, auf die Seite; das Mädchen fiel zur Erde, mit
dem Kopf gegen das Tischende, das Blut schoß ihr übers Gesicht, und
sie blieb regungslos liegen. Der Bursche starrte auf sie nieder, er
kam plötzlich zu sich, hob sie auf und trug sie aufs Bett am Ofen;
er holte einen Krug mit Wasser vom Gesimse, netzte ein Tuch und
hielt es dem [bookmark: page253] Mädchen gegen die Stirne; er that es mit
zitternden Händen und laut klopfendem Herzen und rief sie
wiederholt beim Namen. Finle schlug die Augen auf, sah ihn einen
Moment wie sich besinnend an und sprang dann in die Höhe:

		»Jesus, die Bas, was ist mit der Bas?«

		»Sie ist fort,« sprach er dumpf, »aber dir hab' ich ein Leid
gethan –«

		»Das macht nix, wenn nur der Bas nix geschehen ist – mußt nit
solche Augen machen nach der Thür, Jakob,« setzte sie mit bittendem
Tone hinzu, »mußt mir jetzt ein bißle helfen, gelt?«

		Sie tauchte einen frischen Lappen ins Wasser und legte ein Tuch
darüber; das mußte er ihr am Hinterkopf festbinden.

		»So, und jetzt holst mir die Stricket dort vom Tisch her und
giebst schön auf den Knäuel acht, der liegt unterm Stuhl; muß mich
tummeln und den Strumpf zu End' stricken, sonst krieg' ich heut
abend nix zu essen; ja, ich hab's just nit wie eine
Prinzeß –«

		Sie lachte kurz und hell auf und hub an zu stricken, der Jakob
setzte sich neben sie auf die Ofenbank; die Ellenbogen auf den
Knieen, starrte [bookmark: page254] er mit düsteren Blicken auf den rissigen
Fußboden.

		»Nix erreicht, nix erreicht,« sprach er in leisem, bitterem
Tone.

		»Freilich, ach freilich,« seufzte das Finle.

		Er sah sie an: »Findest du's denn gerecht, daß wir so leer
ausgehen? Hat's bravere Leut' geben als die Eltern? Gerad' hat der
Vater die Werkstatt' angebaut, und 's Geschäft will einen
Aufschwung nehmen, stirbt er uns weg –«

		»Ja, 's ist hart, 's ist hart,« nickte das Finle.

		»Zu denken,« sprach er weiter, »wenn sie jetzt gestorben wär',
wenn sie den Geist aufgegeben hätt' –«

		»Denk's nit aus,« unterbrach ihn das Mädchen, »was hat sie denn
gehabt von ihrem Sündengeld? sie war nie froh; man muß es mit
angesehen haben, wie sie gelebt hat – immer in der Todesangst, man
nimmt ihr 'was; den ganzen Tag hab' ich müssen stricken und singen,
daß ich's nit soll klappern hören, wenn sie ihr Geld zählt. Oder
sie ist am Fenster gesessen, stundenlang und hat hinausgestiert mit
Augen wie eine Hex', daß man's ihr angesehen – jetzt denkt sie
wieder bös von [bookmark: page255] allen Menschen. Und in der Nacht, da kam sie mir
mit ihren harten Fingern so übers Gesicht gefahren: ›Bist noch da,
Finle, bist noch alleweil da –‹«

		Der Jakob seufzte: »Wenn sie mir nur wenigstens die vierhundert
Mark 'geben hätt', daß wir nit vom Hof fort müßten – wir sind doch
so angesehene Leut' gewesen, Finle, und jetzt –«

		Er sprang auf und schritt durch die Stube, die Hände in den
Taschen, den Blick unruhig nach allen Seiten werfend; mit eins
stand er vor der Kommode: »Da sind ja die Schlüssel!«

		Er hatte sich bemüht, ganz ruhig zu sprechen, aber der
unsichere, zitternde Ton seiner Stimme fuhr dem Finle durch alle
Glieder.

		»Jesus im Himmel,« schrie sie auf, »wenn das die Bas entdeckt,
ich geh' sie ihr bringen –«

		Aber der Jakob hielt die Schlüssel fest: »Jetzt – jetzt könnt'
ich sie holen, die vierhundert Mark –«

		Das Finle stand mit aufgehobenen Händen vor ihm: »Nein, das
thust nit, das thust nit!«

		Seine Augen sahen sie wie verglast an, während seine Hände
fieberhaft mit dem Schlüsselbunde spielten; [bookmark: page256]

		»Von rechtswegen,« murmelte er, »von rechtswegen gehört ja doch
alles uns –«

		Finte hatte ihn am Arm ergriffen, und als er sie zurückstoßen
wollte, wandte sie ihm das kleine, verbundene Gesicht zu: »Erheb'
nit wieder die Hand gegen mich, Jakob,« bat sie mit zitternder
Stimme, »werf mich nit noch einmal hin, 's hat recht weh gethan,
ich hab' dir's nur nit sagen wollen –«

		Sie zog den Widerstrebenden zum Ofen, »auch 's Stehen kommt mich
schwer an, so sitzt mir der Schreck noch in den
Gliedern –«

		Sie sank auf die Bank, umfaßte seine niederhängende Hand und
lehnte den Kopf gegen seinen Arm.

		»Ich sag' nit, daß die vierhundert Mark nit [bookmark: page257] dir gehören – von
rechtswegen gehört alles dir – von rechtswegen! ja, was müßt da nit
alles sein! Was hab' ich denn verbrochen, daß ich's so wenig gut
hab' auf der Welt und von kleinauf eine Wais' war und just hab'
müssen von der Bas eingesteigert werden; dreimal hat sie mich
blutig geschlagen, und alleweil singen sollen, wenn einem der Magen
knurrt – gelt, das war doch gewiß auch nit von rechtswegen, daß
ich's so 'troffen hab' im Leben, denn in der Religionsstund' haben
wir doch gelernt, daß der lieb' Gott aller Menschen Vater ist, ob
sie hoch oder nieder stehen –«

		»Es ist halt keine Gerechtigkeit,« murmelte der Bursche und
suchte seine Hand frei zu machen.

		Aber das Finle hielt ihn fest: »Meinst, das hab' ich nit auch
manchmal denkt, meinst, ich hätt' der Hex' nit gern oft einen
rechten Streich gespielt? Aber nur von ihren Kartoffeln hab' ich
gestohlen, Geld hab' ich nie keins angerührt, sonst hätt' sie mich
beim Herrn Pfarrer verklagt, und schau, Jakob –«

		Sie sah zu ihm auf und suchte seinen Blick: »An deinem
Einsegnungstag, wie du aufgestanden [bookmark: page258] bist in der Kirch' – der erste von allen
und hast dein' Sach' so schön gesprochen, so klar und laut – damals
hab' ich mir gesagt – so eine Brave, wie der Jakob ein Braver ist,
willst auch einmal werden und die Erst' sein an deinem Ehrentag,
gerad' wie er – und schau, wenn wir jetzt auch die zwei Ärmsten
sind, du und ich – darum wollen wir doch, so Gott will, alleweil im
Leben die zwei Ersten bleiben – meinst nit auch, Jakob?«

		Er hatte sich von ihr auf die Bank niederziehen und die
Schlüssel aus der Hand nehmen lassen; in sein blasses Gesicht war
eine tiefe Röte gezogen, und er sagte leise, stockend:

		»Finle, ich muß mich ja vor dir schämen –«

		Sie lachte, während ihr die Thränen aus den Augen schossen: »Vor
mir, vor mir sich schämen wollen, nein, so 'was G'spaßiges – aber
ich lauf' ihr schnell nach und bring' ihr die Schlüssel – ach Gott,
ach Gott, ich bin ja so froh, mir ist's gerad', als könnt' ich
jetzt einen Stern vom Himmel 'runter bitten –« sie wandte sich
noch einmal um:

		»Weißt, vielleicht rührt's die Bas, wenn ich ihr die Schlüssel
bring' und – und –«

		[bookmark: page259] Der
Bursche hörte nur noch ihr kurzes, von einem Schluchzen
unterdrücktes Auflachen, und fort war sie. Dem Jakob flog's durch
den Sinn, wie oft er seine Mutter hatte sagen hören: »Das Finle
drüben hat so ein feines helles Lachen und ist doch das ärmste
Geschöpf auf der Welt –«

		»Das Finle,« murmelte er, »ja wohl, das Finle, in Lumpen geht's
und hat so ein braves Herz – das 'rumgestoßene Waisle muß mir, mir
sagen, was rechtschaffen und ehrlich ist – so 'was kann an einen
ordentlichen Menschen kommen – das hätt' ich in meinem Leben nie
'glaubt, wenn ich's nit erlebt hätt' –«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirne, eine große
Erschöpfung hatte sich seiner bemächtigt, er sollte hinüber zur
Mutter und konnte sich nicht entschließen:

		»Ach, so viel Kreuz, so viel Kreuz« stöhnte er, der Kopf sank
ihm auf die obere Ofenbank: »Die Ärmsten und die Ersten,« sprach er
lallend, »Finle, ich muß mich ja vor dir schämen –«

		Da war ihm plötzlich, als stoße er mit der Hand gegen einen
Gegenstand, der klirrte, und es fuhr ihm durch alle Glieder: da
lagen sie noch, [bookmark: page260] die Schlüssel, das Finle hatte sie nicht
mitgenommen – sie lagen noch da – und abermals erfaßte es ihn – er
wollte nicht, er schrie, er stöhnte, aber es war, als drücke ihm
jemand die Schlüssel in die Hand – er hielt sie, und sie blinkten
ihn an, sie hatten einen gelblich roten Schimmer, die alten,
rostigen Schlüssel, ähnlich dem Haare der Bas, »Vater, Vater,«
keuchte der Jakob, »du hast auf dein Totenbett gesagt, ich sei
tüchtig, ich sei brav – es ist nit wahr, Vater, ich kann's nit – es
ist stärker als ich –«

		Er kniete vor der Truhe und sah die vielen Beutel, die vielen
schweren Beutel – schön geordnet, einer neben dem andern standen
sie da, und er griff zu. Aber der Beutel hatte ein Loch, erst
draußen vor der Thüre sah er's, der Jakob – überall, hinter ihm
lagen die Thaler; und immer neue fielen, den ganzen Weg entlang,
klirr, klirr – er wollte sie aufheben, aber sie entglitten immer
wieder seinen Fingern, und dabei lachten sie, ganz hell und lustig,
wie's Finle lachte; er hob den Fuß und trat auf sie, da kam Blut;
überall, der ganze Boden war voll Blut; in den Lüften aber kreisten
die Raben, und mit [bookmark: page261] einemmale fuhr's ihm wie ein Dolchstich durch
die Seele, denn sie schrieen: »Dieb! Dieb!« mit derselben
krächzenden Stimme, wie die alte Frau, und alle Leute hörten's; sie
standen herum und zeigten auf ihn, und er las es ihnen an den
Lippen ab: Der Jakob Heisler hat aufgehört, ein angesehener Mensch
zu sein – da legte sich's ihm kalt übers Gesicht, und er freute
sich: Gottlob, das ist der Tod –

		Im nächsten Augenblick schlug er die Augen auf; das Finle stand
vor ihm, aschfahl, am ganzen Körper zitternd:

		»Hab' ich's gethan?« flüsterte er.

		Sie gab ihm keine Antwort, sie sank neben ihm nieder; ein-,
zweimal versuchte sie zu sprechen, plötzlich ergriff sie seine
Hand:

		»Erschrick' nit, erschrick' nit, Jakob, aber 's ist jetzt alles
ganz anders – ganz anders – ich bin in 'n Tod 'nein
erschrocken –«

		Sie atmete tief, während ihr die Kniee schlotterten:

		»Sie war schon fast unten – ich hinter ihr her und denk' noch:
wie lauft sie kurios, und muß lachen – über einmal dreht sie sich
wie um sich [bookmark: page262]
selbst, und ich hör' sie schreien: ›Meine Schlüssel, meine
Schlüssel, Herr Jesus, meine Schlüssel‹ –

		›Da sind sie,‹ ruf ich, ›da sind sie,‹ und wie ich hinkomm',
liegt sie steif und starr im Schnee und – und – die Leut' bringen
sie hinter mir her –«

		Der Jakob wiederholte wie im Traum: »Die Leut' bringen
sie –«

		Das Finle sah ihn an: »Sie ist tot –«

		»Tot!« Der Bursche stürzte mit einem lauten Aufschrei in die
Kniee, er umfaßte das zitternde Geschöpf vor ihm, er preßte das
Gesicht in ihren Schoß.

		»Du, du,« stieß er unter heftigem Schluchzen hervor, »so lang
ich leb' – wir gehen nimmer von' ander – Finle, Finle – du Engele
Gottes –«

		Sie streichelte ihm das Haar, die Farbe war in ihr erschrockenes
Gesicht zurückgekehrt, er [bookmark: page263] erhob das Haupt, und sie sahen sich an,
alles was sie gelitten, was um sie her vorging,
vergessend. –

		Hinter ihnen wurde die Thüre aufgemacht, und langsam, die
Schritte gedämpft durch den Schnee an den Füßen, trugen die Männer
den Leichnam der alten Frau über die Schwelle; durch die weit
offene Thüre fluteten die Strahlen der untergehenden Sonne, und sie
goß ihr feuriges Winterlicht über das weißlichgelbe Haar der Toten,
das ihr in langen, wirren Strähnen vom Haupte hing.

		 

		 

	