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		[1]

		Unter dem jungen Grün der breitästigen
Kastanienbäume im äußeren Klosterhof herrschte reges Leben. Die
Oekonomiegebäude, die sich, einen großen Bogen beschreibend, rechts
und links, an den stattlichen Hauptbau inmitten des Klosterhofes
reihten, machten mit ihren geschlossenen Thüren und Laden und der
ringsum herrschenden peinlichen Sauberkeit den Eindruck, als feiere
man einen höchsten Feiertag. Es war aber nur ein Werktag – der
letzte Tag im Mai 1891. Das Fest, um das es sich handelte, war eine
Profeß.

		[bookmark: page6] Von draußen
kamen jetzt die weißgekleideten Klosterschülerinnen durch den hohen
Thorbogen des Klosterhofes. Alle frommen und neugierigen Leute des
nahen Dorfes und der kleinen, unweit des Klosters sich lieblich
zwischen den Bergen hinbettenden Stadt – groß und klein hastete
unter dem Zusammenläuten herbei, um der Einkleidung der jungen
Novize beizuwohnen. Denn jeder kannte sie; jenseits des dunklen
Tannenberges, der sich dicht hinter dem Kloster aufbaute, lag das
hübsche Gut, Marias Heimstätte.

		Die einzigen Verwandten der jungen Waise, das ungleiche Paar,
das unter dem Thorbogen sein Gefährt verließ, schritt jetzt daher,
die Frau voraus; ein gelber Spitzenhut umrahmte ihr grobes
resolutes Bauerngesicht, und die Schleife auf ihrer hochgewölbten
Brust wetteiferte an Röte mit ihren Wangen. Der Mann sah, trotz
seiner schiefen Kopfhaltung und den schlotternden Beinen, die ihm
nicht mehr recht gehorchen wollten, wie ein Prinz neben der
robusten Frau aus.

		Sie hatten nach dem Tode von Marias Eltern ihr kleines
Landstädtchen verlassen, um die [bookmark: page7] Vormundschaft über das Kind und zugleich die
Bewirtschaftung des Gutes zu übernehmen.

		Schwester Mariann', die Pförtnerin, führte das Ehepaar durch das
Schiff der Kirche in das um [bookmark: page8] einige Stufen höher gelegene Chor. Die eiserne
Gitterthüre zwischen dem oberen und unteren Kirchenraume stand
heute offen.
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		Bergholds wurden in der ersten Bank dem Altar gegenüber
untergebracht; hinter ihnen saßen die Klosterschülerinnen mit ihren
aufgeschlagenen Notenheften, und am Harmonium in der Ecke befand
sich die Gesangsmeisterin, Frau Cäcilia.

		Gesang, Malerei und feine Handarbeit waren in früheren Jahren
die Hauptbeschäftigung der frommen Frauen gewesen; um das
Fortbestehen ihres Klosters zu sichern, mußten sie sich den
Anforderungen des Staates fügen und Schule halten.

		Aber ihren alten Künsten waren sie darum doch treu geblieben,
und der Gesang der Nonnen lockte die Leute nach wie vor in die
Klosterkirche.

		»O salutaris
hostia«

		ertönten die frischen Stimmen der Klosterschülerinnen, während
die Nonnen paarweise aus der Sakristei traten, vor dem Altar das
Knie beugten und sich dann in die Chorstühle an den Längswänden der
Kirche begaben. Sonst war der Platz der Frauen auf dem Chor über
dem Altar, wo kein weltliches Auge hindrang.

		[bookmark: page9] Aber heute
war ein großer Festtag; die gotische Kirche mit ihren
altersgeschwärzten Pfeilern und Heiligen duftete, strahlte und
glänzte in wahrhaft bräutlicher Pracht. Zu den hohen, buntbemalten
Fenstern fielen leuchtende Sonnenstrahlen schräg über die Köpfe der
Andächtigen und vermischten sich mit dem Glanze der Kerzen. Und den
großen, purpurroten Teppich, der die Altarstufen bekleidete, hatten
die Klosterschülerinnen über und über mit Blumen besät.

		Die jungen Mädchen in ihren Bänken waren voll Unruhe; im Schiff
der Kirche wollte das Zischeln, Kommen und Gehen kein Ende
nehmen.

		In der vordersten Bank kniete eine Frau mit einem kleinen,
faltigen Gesicht und hellblauen, merkwürdig glänzenden Augen. Sie
trug eine altmodische Haube und ein ebenso altmodisches, bunt
gewirktes Tuch. Der junge Mann neben ihr, den sie zuweilen mit
einem innigen Blick streifte, trug städtische Kleidung; er war sehr
schlank und durchaus nicht schön, wer ihn aber näher ins Auge
faßte, den mußte der reife, ernste Blick dieser dunklen Augen
überraschen, ein Blick, der jetzt [bookmark: page10] wie traumverloren an den flimmernden
Kerzen des Altars hing.

		Die man einkleidete, war die Gespielin seiner Jugend, der
Sonnenschein seiner harten Kindheit. Sie hatte mit den Dorfkindern
gespielt und sich mit ihnen gerauft, sie hatte Schuhe und Strümpfe
versteckt, um ihnen ja nichts vorauszuhaben – und doch – wie anders
war sie als alle –

		Schon mit zehn Jahren hatte er gewußt: ich muß ein großer Maler
werden, sonst kann ich mein Mariele nicht heiraten – Und er war
fortgelaufen. weil ihn der Vater zum Schreiner machen wollte; mit
fünfzehn Jahren stand er allein in der Welt. Aber dort wie zu Hause
– er hatte nur den einen Gedanken: daß er um Marieles willen etwas
werden müsse –

		An den Schmerz der Eltern dachte er nicht; auch nicht, daß
während seiner Abwesenheit irgend etwas mit der Jugendgespielin
geschehen könne. Er arbeitete wie ein Wahnsinniger. Da traf ihn ein
Brief der Mutter, mit der er seit dem Tode des Vaters wieder in
Verbindung stand.

		 

		»Hab Dir immer verheimlicht,« schrieb sie, »weil selber nicht
geglaubt, nun aber, leider Gott, [bookmark: page11] ist es wahr; nächsten Mittwoch, den
einunddreißigsten Mai, kleiden sie 's Mariele ein, trotzdem ich
immer geträumt, es kommt wieder, und die Zuversicht nicht verlier,
da alleweil Wunder geschehen. Denn ist es keins, daß du, ein armer
Bursch, in die Welt gehst mit nichts im Sack und mir über einmal
Geld schicken thust, mehr als genug? Ich wünsche Dir Zufriedenheit
und ein langes Leben

		von Deiner treuen

Mutter.

		Gott hab Deinen Vater selig. Amen. Denn ich schäme mich alsfort,
daß ich nicht betrübter bin.«

		 

		– Der junge Mann fuhr aus seinen Gedanken; alle Glocken fingen
an zu läuten, und im Chor ertönte die wunderbare Stimme der Frau
Cäcilia.

		Maria, von ihrem Großonkel und Pflegevater geführt, trat aus der
Thüre der Sakristei – viel zu rasch, die strahlenden Augen weit
offen, das ganze Geschöpf wie durchschauert von Ungeduld, als sei
ihre Seele in Wahrheit ›entzückt vor Freude in Gott, ihrem
Erlöser‹.

		Der alte Herr Berghold aber trug ganz gegen seine Gewohnheit das
Haupt aufrecht, und alles [bookmark: page12] staunte über den feinen Herrn, während Frau
Berghold vor sich hin murmelte: »So hab ich ihn noch nie gesehe –
und wie sie das Mädel 'rausputzt habe – da kann ein jed's wie eine
Prinzeß aussehe, in so me schwere Seiderock.«

		In der That, alles reckte und streckte sich, um die Gottesbraut
zu sehen. Ein prachtvolles weißes Atlaskleid umfloß in schweren
Falten ihre schlanke Gestalt; die vollen, dunkelblonden Flechten
zierte der Myrtenkranz und durch den lichten, bis zur Erde
herabwallenden Schleier leuchtete die rosige Farbe ihres Gesichtes.
Alles an diesem Geschöpf war Ebenmaß, Leben, Gesundheit. Sie zählte
zweiundzwanzig Jahre.
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		[bookmark: page13] Ihr
Großonkel und Vormund führte sie zu dem mitten im Chor für sie
bereitstehenden Betstuhl und kehrte dann auf seinen Platz
zurück.

		»Gelt, jetzt knickst wieder zusamme,« flüsterte ihm seine Frau
zu.

		Er hörte nicht auf sie; seine Gedanken drehten sich nur um das
eine: ›Wenn ich ein andrer wär, stünd das mir anvertraute Kind
jetzt nicht als Himmelsbraut vor dem Altar –‹

		»Hör auch,« stieß ihn die Gattin an, »das ist die Klein, die so
laut heult, daß man's bis da 'rauf hört – ich weiß, warum die so
thut – und warum der Markus komme ist – hat wolle 's Vögele fange,
ja hopsa!«

		Der alte Herr sank mit dem Kopf noch tiefer auf die Brust:
Zweimal hatte die alte Klein kurz vor Marias Einkleidung nach ihm
gefragt, seine Frau hatte sie jedesmal fortgeschickt, und er,
obwohl er wußte, weshalb des Markus Mutter kam – er war eben wieder
zu bequem gewesen, dem Willen der Frau entgegen zu handeln.

		»Hat 's Mariele nit mit aller Gewalt ins Kloster gewollt,«
flüsterte ihm die Frau zu, »was sitzst denn da wie 's gekreuzigt
Elend? – Sie ist [bookmark: page14] uns ja bei Nacht und Nebel auf und davon in ihr
Kloster gelaufe – Oder meinst, uns ging's besser, wenn der Markus
da vorne am Altar neben ihr stehe thät? – Das ist die erst gut
That, die unser Herrgott für mich aufgespart hat, daß der Markus
dort drunte steht –«

		Der Domkapitular, von den dienenden Geistlichen umringt, trat
jetzt durch die Thüre der Sakristei, und nun erhob auch die junge
Gottesbraut das Haupt von ihren gefalteten Händen, und ein stolz
freudiger Blick streifte das prächtige, reich gestickte Meßgewand
des hohen Geistlichen – der Novizin letzte Arbeit zur Zeit ihrer
Probation.

		Frau Klein im Schiff der Kirche hatte ihr Weinen eingestellt;
sie lauschte, denn der Geistliche richtete warme, ergreifende Worte
an die Gottesbraut; von ihrem Eifer sprach er, ihrer bis in die
erste Kindheit zurückführenden Sehnsucht, Gott anzugehören; von
dieser so echten Berufstreue, die nie ein Schwanken gekannt. Ja,
würdig war sie, sich der Gemeinschaft der Frauen anzuschließen, die
in seliger Gottangehörigkeit der ewigen Heimat zustrebten.

		Die Augen des jungen Mannes hatten die [bookmark: page15] bräutliche Erscheinung in der
Mitte der Kirche noch keinen Augenblick verlassen. Wie schön war
sie geworden – und wie demütig – das leidenschaftliche Kind von
früher. – Er sah unwillkürlich auf seine Hand herab; da waren sie
noch, die Spuren ihrer kleinen Zähne, die sie ihm einst in
kindischer Wut ins Fleisch gegraben.

		Plötzliches Erstaunen malte sich auf seinem Antlitz; sein Blick
war an den Lilien auf dem Meßgewande des celebrierenden Geistlichen
hängen geblieben.

		Diese seltsame Zusammenstellung von Unkraut und herrlich daraus
hervorwachsenden Lilien hatte er einmal in einem vernachlässigten
kleinen Garten gesehen und an die Küchenwand des elterlichen Hauses
hingekleckst. Und diese seine Studie – die Jugendgespielin hatte
sie mit in ihr neues Leben genommen – und wunderbar! auch ganz nach
seinem Sinne ausgeführt, völlig naturwahr.

		Hatten die in ihren Chorstühlen knienden Nonnen eine Ahnung von
der Geschichte dieser Lilien? Die schwarzen kapuzenartigen Schleier
verdeckten fast das ganze Gesicht der Frauen; die Blicke des jungen
Malers blieben an den Händen [bookmark: page16] haften, die alle gleichmäßig gefaltet, doch so
grundverschieden waren; harte, wie vom Tischler zusammengefügte
Hände; schwammige, in ihrem Fett erstickende, unentwickelte
Kinderhände, affektierte, inbrünstige, lässig gefaltete Hände.
Merkwürdig robust waren die Hände der zunächst beim Altar knienden
Aebtissin, Hände, die zu ihrer übrigen Erscheinung gar nicht
paßten, denn sie hatte eine hohe, schlanke Gestalt, und die Züge in
ihrem länglichen, blassen Gesicht waren fein.

		Der junge Mann war tags zuvor mit ihr im Sprechzimmer des
Klosters zusammengetroffen; ihre Unterhaltung war rein
geschäftlicher Natur gewesen, und er hatte das Sprechzimmer
verlassen, ohne mit einer Silbe seine Beziehungen zu der vor ihrer
Profeß stehenden Jugendgespielin zu erwähnen. Ein Blick in die
diamantscharfen, streng keuschen Nonnenaugen der Aebtissin belehrte
ihn zur Genüge: hier war für Marias Befreiung nichts zu hoffen.

		Aber war denn nicht eine da, zu der er hätte Zutrauen fassen
können?

		Sein Auge glitt wie trostsuchend von einem Chorstuhl zum andern;
an dem der Aebtissin gegenüber liegenden blieb es hängen.

		[bookmark: page17] Eine
kleine zarte Gestalt hatte jenen Platz inne, mit Händen, so fein
und durchsichtig wie die Hände einer Leidenden. ›Das ist jene
Nonne‹, fuhr es dem jungen Mann durch den Sinn, ›die ich einmal als
Knabe gesehen, und die 's Mariele ›Meine‹ genannt hat‹ –

		Die bräutliche Erscheinung war langsam unter den Klängen der
Orgel die Stufen zum Altar hinangeschritten, neigte sich tief und
näherte sich der Pforte der Sakristei.

		Es war, als wolle jeder noch einen letzten Blick auf die
glänzende Gestalt werfen, einen Abschiedsblick für die
Weltentsagende, die eine so große Zierde für die Welt gewesen
wäre.

		Eine kurze Zeit verstrich; die Augen aller blieben auf die
Sakristeithüre gerichtet, und als die Nonne an der Orgel einen
Augenblick mit dem Präludieren inne hielt, war es so still in der
Kirche, als halte ein jeder den Atem an.

		Der Chor der Klosterschülerinnen fiel ein, und Maria erschien in
einer Wolke von Weihrauch, den vier vor ihr hergehende Chorknaben
aus ihren Rauchfässern spendeten. Sie trug das lange weiße
Klostergewand, von einem schwarzen wollenen [bookmark: page18] Gürtel lose zusammengehalten.
Das Haar war ihr abgeschnitten und ringelte sich in kurzen Locken
um den fein geformten Kopf. Sie sah wie ein verzückter Jüngling
aus, als sie mit hochgefalteten Händen einherschritt, das Haupt
erhoben, die Lippen halb geöffnet.
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		Als sie vor den Altar trat, fiel der vom [bookmark: page19] Fenster hereinbrechende
Sonnenstrahl auf ihr junges Haupt; und in dem Augenblick schrie
Frau Berghold aus:

		»Herrjesses, ihr ganze Urgroßmutter!«

		Maria stand wie erstarrt, als habe sie über die gehörten Worte
völlig vergessen, was ihres Amtes war. Ein Hüsteln der Aebtissin
brachte sie zu sich selbst, und leise, mit zitternder Stimme,
sprach sie ihre Gelübde der Armut, der Keuschheit und des
Gehorsams. Dann warf sie sich flach über die Altarstufen hin, und
die Aebtissin und die Novizenmeisterin deckten das Totentuch über
sie, während der Geistliche dies als das Zeichen verkündete, daß
sie von nun an der Welt abgestorben sei.

		Der junge Mann war leichenblaß geworden; auch ihm war Marias
Aehnlichkeit mit der Urgroßmutter im höchsten Grade
aufgefallen.

		Frau Berghold hatte das Bild an einen Trödler verkauft, und die
Mutter handelte es diesem für ihren Markus wieder ab, denn das
Bildnis der schönen Frau war das Entzücken seiner Kinderjahre
gewesen.

		Und nun deckten sie über die in gleicher Schönheit erblühte
Urenkelin das Bahrtuch.

		[bookmark: page20] Rings
umher alles weinte, auch die Klosterschülerinnen in ihren Bänken;
nur die Nonnen in ihren Chorstühlen rührten sich nicht, keine von
allen schien ergriffen – doch, da vorne die kleine Nonne war mit
dem Gesicht in die Hände gesunken, ihr ganzer Körper bebte.

		Der junge Mann atmete auf. Diese Thränen waren ihm eine
Beruhigung, eine Versicherung: in diesen Mauern pocht ein warmes
Herz –

		Maria hatte sich erhoben, der Priester schnitt ihr mit einer
kleinen Schere eine Stirnlocke vom Haupte, zum Zeichen, daß sie von
nun an der Eitelkeit der Welt zu entsagen habe.

		Hierauf wurden ihr unter fortwährendem Gesang und dem Schwingen
der Weihrauchfässer von den beiden Nonnen die übrigen Bestandteile
der Klostertracht umgelegt; erst das schwarze Skapulier, dann der,
ihre ganze Gestalt umhüllende Klostermantel, der Schleier. Der
Geistliche, nachdem er über jedes der Kleidungsstücke einen Segen
gesprochen, krönte zum Schlusse das Haupt der jungen Nonne mit
einem Kranz weißer Rosen.

		Sie wandte sich langsam um; wie auf Verabredung [bookmark: page21] hörte plötzlich jedes
Geräusch in der Kirche auf.

		War diese blasse, regungslose Nonne da oben am Altar dasselbe
strahlende, sich in so seliger Wonne seinem Gott hingebende
Geschöpf? – Und ging in dieser minutenlangen, totenähnlichen Stille
ein Ahnen durch die Kirche, daß man dem Fällen eines jungen,
kräftigen Stammes beigewohnt, einem Gewaltakt an frisch
aufblühender Natur?

		Was hatte die junge Nonne unter dem Bahrtuch für Dinge erfahren,
die ihr so rasch den Glanz der Jugend vom Antlitz gewischt und ihm
den Leidenszug tiefster Schmerzen eingegraben? Was verbargen mit
einemmal diese nun gesenkten Augen, die noch eben eine so
himmlische Freude ausgestrahlt hatten?

		Tiefste Enttäuschung bargen sie, tiefste Verzweiflung. – Sie
hatte geglaubt, in diesem Augenblick müsse der Himmel all seine
Seligkeiten über sie, die Gotterwählte, ausgießen; seit Wochen,
seit Monaten hatte sie an nichts anderes gedacht, als an diese
Stunde; aus Angst, Unheiliges zu träumen, hatte sie den Schlaf
durch die Inbrunst ihrer Gebete von ihrem Lager verscheucht. – Und
nun, [bookmark: page22] in
diesem höchsten Augenblick ihrer Vermählung mit ihrem Herrn und
Heiland, mußten jene unglückseligen Worte aus dem Munde ihrer
Pflegemutter sie wie eine Höllenbotschaft treffen.

		Maria wollte unter dem Bahrtuch vor Entsetzen vergehen; gab
diese schreckliche Urgroßmutter sie denn nie frei? Hatte sie am
Vorabend der Profeß nicht fest geglaubt, alles Vergangene
überwunden zu haben, und war sie nicht mit einem Herzen voll
Sehnsucht zur Ruhe gegangen, auf den Lippen: » Suscipe Domine«? – Diese Frau aber, deren
Andenken sie wie das Böse floh, erschien ihr im Traume, umgarnte,
verwirrte sie, und nicht genug, selbst jetzt in diesem Augenblick
drängte sie sich zwischen Maria und ihren himmlischen
Bräutigam.

		Warum redete er nicht, warum ließ er sie im Stich, daß ihre
Seele statt in Wonnen, in Angst und Schrecken erzittern mußte?
–

		Als trage sie auf ihrem Haupte eine Dornenkrone statt eines
Rosenkranzes, schleppte sie sich zur Aebtissin hin, die ihren
Chorstuhl wieder eingenommen hatte. Sie überreichte der jungen
Nonne das Brevier und erteilte ihr mit lauter Stimme den Segen.

		[bookmark: page23] Die
Nonnen in ihren Chorstühlen hatten sich erhoben; sie trugen
brennende Kerzen in der Hand und stimmten das Te Deum an. Die
neueingekleidete Braut Gottes aber sollte von einer Klosterfrau zur
andern gehen, um den Schwesternkuß zu empfangen.

		Maria war am Ende der linksliegenden Chorstühle angelangt und
mußte nun an der offenen Gitterthüre, die das Chor vom Schiff der
Kirche trennte, vorbei. Da plötzlich, wie einem gebieterischen
Willen gehorchend, warf sie einen Blick in den untern Kirchenraum.
Es war nur ein kurzer Blick, aber was sie gesehen, trieb ihr das
Blut mit solchem Ungestüm zum Herzen, daß sie einen Augenblick
schwankte.

		Der Markus war wieder da; sie hatte ihn erkannt, trotz der zwölf
Jahre, die ihn zum Manne gemacht. –

		Ihr war, als dringe das Orgelgebrause mit einem ganzen Heer von
Erinnerungen auf sie ein. – Sie hörte des Markus Stimme, sie sah
das zornige Auflodern seiner Augen, als sie, aus der Schule
kommend, ihm die Worte entgegenrief: ›Markus, Markus, jetzt weiß
ich, was ich werd [bookmark: page24] – eine große fromme Klosterfrau werd ich und
trag ein langes weißes Kleid‹ –

		Wie er sie schüttelte, wie er sie anpackte!

		›Das wirst du nit‹.

		Sie sah ihn noch dastehen, lang und dürr, mit seinem rötlich
blonden Haarschopf.

		›Laß mich los!‹ schrie sie.

		›Nit bevor du mir dein Wort giebst –‹

		Da duckte sie sich und biß ihm in die Hand, und dicke rote
Blutstropfen entquollen der kleinen Wunde.

		Sie brach in Thränen aus, Markus aber lächelte gar seltsam in
sich hinein, indem er einen Kreis um die kleine Gespielin
beschrieb, die Hand gesenkt, aus der das Blut floß.

		›So,‹ sagte er, ›jetzt kannst nimmer 'raus, das ist der
Blutbann.‹

		[image: .]


		[bookmark: page25] Gab's
wirklich einen Blutbann?

		– Das Mittagsmahl, an dem der Domkapitular und die übrigen
geistlichen Herren teilgenommen hatten, war zu Ende; der
Klostergeistliche war der letzte, der die Frauen verließ. Sie
verneigten sich tief vor dem Diener Gottes, der aber durchaus nicht
den Eindruck machte, als fühle er sich als Hirte dieser Schar.

		Er war ein ältlicher, nicht eben geweckt aussehender Herr, dem
es noch nie gelungen war, seinen Willen gegen den der Aebtissin zu
behaupten.

		»So ist noch bei keiner Profeß geweint worden,« sagte Frau
Petronilla, als die Klosterfrauen sich des Nachmittags im breiten
Laubgang ihres Gartens ergingen.

		Die kugelrunde Nonne wischte sich unaufhörlich das Gesicht.

		»Ist das wieder eine Hitz heut – man muß Gott für jeden Tag
danken, an dem man nicht schwitzt!«

		Frau Petronilla hatte nicht nur die Stimme eines Mannes, ein
stattliches Bärtchen zierte noch außerdem ihren breiten, die ganze
Fläche ihres Gesichtes einnehmenden Mund, über dem sich kaum [bookmark: page26] merklich ein in
seinem Wachstum völlig zurückgebliebenes Näschen erhob. Aber aus
ihren kleinen runden Augen lachte eine äußerst lustige Seele.

		»Bei meiner Profeß hat kein Mensch geweint,« fuhr sie zu
sprechen fort, »mich hat jeder unserm Herrgott gönnt.«

		Die meisten der Nonnen lachten, während die Aebtissin ein wenig
die Stirn runzelte und vor sich hinsah.

		Die breitspurig einherwatschelnde Frau Petronilla war eine
wichtige Persönlichkeit, die »Oekonomierätin« des Klosters, wie man
sie scherzweise nannte. Allein die auf Würde und gefällige Formen
so großes Gewicht legende Aebtissin lernte sich nie in Frau
Petronillas Art und Weise finden; da sie jedoch die in gleichem
Alter mit ihr stehende Frau nicht mehr zu ändern vermochte, hatte
sie sich angewöhnt, von Petronillas Aeußerungen so wenig als
möglich Notiz zu nehmen.

		»Ja, ja,« meinte diese, die neueingekleidete Nonne mit ihrer
kräftigen Hand auf die Schulter klopfend, »jetzt ist's aus mit dem
Mariele; 's wird sich nicht mehr erkundigen: ist's wahr, ist's eine
Sünd, weil ich lieber in die Schwemm reit als [bookmark: page27] in die Beicht geh? Die heilige
Theresia hat nicht verzückter dreingesehen, als ihre
funkelnagelneue Namensschwester. Haben's alle so gemacht, aber man
kommt wieder zu sich, unser irdisch's Teil sorgt redlich, daß uns
nicht da unten schon Flügel wachsen.«

		Sie lachte laut auf, während sämtliche Augen der Nonnen das Auge
der Aebtissin suchten, die keine Miene verzog.

		Marie, die neue Frau Theresia, aber fühlte sich durch Frau
Petronillas unheilige Reden verletzt, und es that ihr weh, als sie
gewahrte, daß die Superiorin über Frau Petronillas Worte lächelte.
– Die Superiorin, ihre früher so geliebte Frau Benedikta. –

		Plötzlich fiel ihr ein – in der Nacht, in ihrem schrecklichen
Traum, trug da nicht die Pietà im Schiff der Kirche Frau Benediktas
Züge? Aber dieser ganze Traum war ja ein Werk des bösen Feindes.
Frau Benedikta hatte nie an ihre Berufung geglaubt, so viel stand
fest; wenn sie auf Frau Benedikta gehört hätte, sie trüge den
Schleier heute noch nicht. Und gab es ein größeres Glück – war sie
nicht das seligste Geschöpf auf der Welt?

		[bookmark: page28] Die
Schrecken während der Einkleidung, das Angstgefühl, das noch jetzt
ihr Inneres bedrückte, das alles war nur ein Rest des Irdischen,
von dem sie sich losgesagt.

		Eine Unterredung mit der Aebtissin hatte in ihrem verzweifelten
Gewissen die Ruhe wieder hergestellt. Freilich, die Dinge, die ihre
Andacht gestört, beschrieb sie nicht näher, aber es erleichterte
ihre Seele, als ihr die hohe Frau sagte, Störungen der Andacht
seien Prüfungen, die sie alle erdulden müßten. Die innerlich
glückselige Stimmung, die in der Zeit der Probation von den Bräuten
Christi Besitz nähme, könne keine bleibende sein; sie dürfe es auch
nicht, denn sonst wäre ihr Leben schon jetzt der ewigen
Glückseligkeit vergleichbar. Diese aber müsse durch eine
fortwährende Vervollkommnung, durch eine Ausdauer ohne Ende
verdient werden.

		– Die Aebtissin hatte in einem Gartenstuhl hinter dem Hause
Platz genommen; die Nonnen gruppierten sich um sie herum; Marie saß
zu ihren Füßen; ihr Gesicht war fast so weiß wie die Rosen, die sie
auf dem Haupte trug.

		Frau Benedikta warf zuweilen einen Blick tiefster Wehmut auf die
jugendliche Gestalt, die [bookmark: page29] ganz versonnen dasaß und an der allgemeinen
Unterhaltung keinen Teil nahm. Sie merkte nichts von diesem
wahrhaft mütterlichen Blick voll zurückhaltender Liebe und Sorge
der kleinen, ein wenig nach vorne geneigten Frau.

		Diese saß an der Seite der schönen, imposanten Frau Cäcilia,
ihrer Schwester. Aber nur die feinen Linien des Mundes verrieten
eine gewisse Familienähnlichkeit. Sie schwand dahin, sowie Frau
Benedikta lächelte, denn ihr Lächeln verriet alle Schätze ihrer
Seele und war unendlich verschieden von jenem gewollten, Gott
wohlgefällig sein sollenden Lächeln, das fast sämtliche Nonnen, von
der Aebtissin bis zur letzten Laienschwester bestrebt waren, auf
ihrem Antlitz zu zeigen.

		So auch Frau Cäcilia, die, ähnlich wie die Aebtissin, von einem
kleinen Hofstaat, ihren Gesangsschülerinnen, umgeben war, die in
schwärmerischer Verehrung zu der schönen Frau aufblickten und
untereinander wetteiferten, ihr jeden Stein aus dem Wege zu
räumen.

		Inzwischen hatte sich die Aebtissin des Längeren über das gute
Gelingen der Zeremonien ausgesprochen, eine Sache, die ihr
besonders am Herzen lag.

		[bookmark: page30] »Meine
Gedanken sind schon mit der Zubereitung eines Gedichtes
beschäftigt,« sagte Frau Eulalia, die Dichterin des Klosters, »ich
werde mit der heiligen Theresia beginnen und allgemach zu ihrer
jungen Namensschwester übergehen.«

		»Haben Sie denn gar keine Ahnung von dem trostlosen Einerlei
Ihrer Gedichte?« unterbrach sie Frau Scholastika, die
Novizenmeisterin.

		»Es giebt sehr viele Frauen, die mir gerne zuhören,« gab ihr
Frau Eulalia etwas spitz zur Antwort.

		»Ja, das ist Ihr großes Glück,« seufzte Frau Scholastika, »daß
es so viel mehr unklare als klare Köpfe giebt.«

		Sie schritt weiter und Frau Eulalia frohlockte hinter ihrem
Rücken:

		»Gott zu Liebe habe ich die Bemerkung hinuntergeschluckt, daß
ihre gelehrten Reden noch lange nicht so unterhaltend sind wie
meine Gedichte.«

		»Hm,« machte Frau Petronilla, »ich will nicht behaupten, daß
sich Frau Scholastika kurz faßt, aber was sie sagt hat Hand und
Fuß, und wer Lust am Lernen hat, kann bei ihr lernen. Bei Ihnen
hört man nur Reime: [bookmark: page31]

		Weine

Reine

Himmel

Gebimmel

Weihrauch

Gotteshauch –

		Etwas Wirkliches steht nie in Ihren Gedichten, und es giebt doch
so schöne Sachen; zum Beispiel wie bei der vorletzten Profeß unsere
gute selige Propstin mitten in das Lied, das gesungen wurde, ein
anderes Lied anstimmte und wir alle vor Lachen in unsern Stühlen
wackelten.

		»Bitte sehr,« sagte Frau Scholastika, die eben von ihrem
Spaziergang zurückkam, »ich kann mich durchaus nicht erinnern,
jemals vor Lachen gewackelt zu haben.«

		»Und mir war eher zum Weinen,« erklärte Frau Cäcilia und schlug
die schönen Augen zum Himmel auf.

		»Danken Sie beide Gott,« seufzte Frau Petronilla, »daß Sie nie
schwitzen und zur Unzeit lachen müssen! Ich habe sogar an meiner
eigenen Profeß gelacht, weil ich plötzlich fühlte, wie mir der
Schleier aufs linke Ohr rutschte. Machen [bookmark: page32] Sie die Augen auf, Fräulein
Eulalia, so giebt's tausend Dinge, deren Beschreibung unsern Sinn
erheiterte statt abzutöten –«

		»Bewahre mich Gott,« wehrte sich die Dichterin, »da halte ich
mich lieber an das Leben unserer Heiligen, denn wenn ich dichte, so
will ich damit erbauen.«

		Die etwas abseits sitzenden jüngeren Frauen waren inzwischen des
Eifers voll, sich ihre Wahrnehmungen während der Profeß
mitzuteilen, denn diesen demütig gesenkten Nonnenaugen pflegte
nichts zu entgehen.

		Wie die Sperlinge zwitscherten sie durcheinander, und jedes
Stück von Marias Toilette wurde einer strengen Kritik
unterworfen.

		Allgemein war die Meinung: Maria habe beim Heraustreten aus der
Sakristei weltlich ausgesehen.

		»Man senkt doch die Augen,« hieß es.

		»Und eine Gottesbraut muß bleich sein.«

		»Erst nach der Einkleidung sah sie ergriffen aus.«

		»Ergriffen bloß, mir kam sie wie erstarrt vor.«

		»Das war wieder nicht richtig, nach der Einkleidung soll man
selig aussehen.«

		[bookmark: page33] »Ich
habe mir in der Sakristei das Brautkleid noch einmal genau
betrachtet; es ist wirklich wundervoll.«

		»Herr Berghold soll der Aebtissin gesagt haben, vom besten und
teuersten Stoff solle sie nehmen.«

		»Herr Berghold hatte sehr schöne Glanzstiefel an.«

		»Habt ihr auch Frau Berghold betrachtet?«

		Großes Gekicher.

		»Gleich beim Heraustreten aus der Sakristei,« berichtete eine
Stimme, »bemerkte ich, daß alle Nähte ihrer weißen Handschuhe
geplatzt waren.«

		»Ach und die Blumen, die sich immerfort auf ihrem Kopf
bewegten!«

		»Aber der pfaublaue Seidenstoff ihres Kleides soll ganz modern
sein!«

		»Pfui, über die Eitelkeit der Welt!«

		»Ach ja, die armen Weltmenschen, wie unbefriedigt und
unglücklich sehen sie doch alle aus.«

		»Mein Gott, um was sorgen sie sich denn, wovon reden diese
Leute?«

		»Natürlich keiner denkt an seine unsterbliche Seele!«

		»Und an sein Ende.«

		[bookmark: page34] »Beten
wir für sie.«

		Die Aebtissin erhob ihre Stimme:

		»Heute habe ich Ihnen eine große Neuigkeit zu verkünden.«

		»Eine Neuigkeit!«

		Die jüngeren Nonnen horchten auf und flatterten im Nu herbei;
sie küßten der ehrwürdigen Mutter die Hände, den Schleier und
wollten vor Neugier vergehen.

		Die Aebtissin lächelte und ließ ihre Lieben ein Weilchen
zappeln. Sie war sehr aufgeräumt; der Wunsch ihres Herzens war
erfüllt: Maria gehörte dem Kloster an und mit ihr nicht nur eine
höchst verwendbare Kraft, sondern auch ein ganz beträchtliches
Vermögen.

		So hatte sie denn gesiegt, sie, die Aebtissin, und die
Superiorin, Frau Benedikta, die der Ueberzeugung war, daß Maria
nicht fürs Kloster tauge, und alles gethan hatte, um sie
zurückzuhalten – Frau Benedikta war unterlegen –

		Die Aebtissin sah die durch diesen Kampf früh gealterte Frau,
die wie eine Schwerleidende aussah, nicht ohne Mitleid an. Ihr
selbst hatte sich nicht ein Fältchen mehr in das glatte, schöne
Gesicht [bookmark: page35]
gegraben, und ihre kristallklaren Augen erzählten nichts von
durchweinten Nächten, wie es die Augen der ihr früher so
nahestehenden Nonne thaten. Um Marias willen waren sie auseinander
gekommen, aber die Aebtissin beschloß in diesem Augenblick
großmütig, ihre Zurückhaltung aufzugeben [bookmark: page36] und der schwer geprüften Frau
ihre Huld von neuem zuzuwenden.

		[image: .]


		»Sie werden staunen, meine liebe Superiorin – Sie werden alle
staunen und sich mit mir freuen,« begann sie von neuem, »es
betrifft unsere geheimsten Wünsche, eine alte Sehnsucht, die
endlich ihrer Erfüllung entgegen gehen soll: die Bemalung unsres
Chors.«

		Wie sie jubelten, die Aebtissin umdrängten!

		»Die Gelegenheit ist uns günstig,« fuhr die ehrwürdige Mutter zu
sprechen fort, »der Herr Pfarrer hat mir mitgeteilt, daß der junge
Klein, der seinen Eltern vor Zeiten davonlief, als großer Maler
zurückgekehrt sei und eben bei seiner Mutter im Dorfe wohne. Es ist
eine himmlische Schickung; das Kommenlassen eines Malers von
Bedeutung, ich weiß es nicht, ob ich mich dazu hätte entschließen
können und dürfen. Nun schickt uns der Himmel diesen Künstler
geradezu in den Weg; er war sofort erbötig, unser Chor in ein
kleines Paradies umzuwandeln, und will sich sogar, statt fremder
Hilfe, der Talente unserer malenden Frauen bedienen. Ich rechne
ganz besonders auf Sie, meine liebe Superiorin.«

		[bookmark: page37] Während
die Frauen alle durcheinander schrieen und die ehrwürdige Mutter
mit Fragen bestürmten, saß Maria bleich wie eine Leiche und mit
Mühe und Not nach Fassung ringend zu ihren Füßen, indes Frau
Benedikta die an sie gerichtete Frage der Aebtissin: »Muß man das
Erscheinen dieses Malers gerade jetzt in diesem Augenblick nicht
für einen Fingerzeig Gottes halten?« nur mit einem Neigen des
Kopfes zu beantworten vermochte.

		Ihr war zu Mute, wie es einem zuweilen im Traume geschieht, wenn
einer mit aller Mühe und Not eine Thür zuzuschließen vermeint hat,
und sie geht plötzlich ganz von selbst wieder auf. [bookmark: page38]
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		2.

		Als Mariele mit sechs Jahren von seinen
Pflegeeltern in die Klosterschule gebracht wurde, hatte die Kleine
schon eine bewegte Vergangenheit hinter sich.

		»Von den böse Streich, die sie mir den ganze Tag über spielt,
will ich gar nit rede,« berichtete Frau Berghold den hinter dem
Gitter des Sprechzimmers sitzenden Klosterfrauen, »da müßt ich zehn
Tag von morgens bis in die Nacht 'nein rede – Einmal hat's wolle
den alten Klein tot mache und ist bei Gott mit dem Beil in seine
Werkstatt 'nein, weil er sein Bu, den Markus, durchgeprügelt, der
alles anmale thut. Und wie's gemerkt hat, daß es den großen Mann
nit zwingt, hat's alle Tag ein Vaterunser gebetet, daß der lieb
Gott dem Markus sein Vater holt, und wie er ihn nit [bookmark: page39] geholt hat, hat's gesagt:
›Der lieb Gott kann nix.‹ So unchristliche Rede führt die verflammt
Krottteufelhex.«

		[image: .]


		Die alte Propstin, die Aufsichtsdame des Sprechzimmers, und Frau
Benedikta, [bookmark: page40]
die Arbeits- und Zeichenlehrerin sämtlicher Klassen, sahen sich die
kleine, zwischen ihren Pflegeeltern eingekeilte Sünderin, die eine
mit einem Lächeln, die andere mit streng prüfendem Blick an. Sie
wurden indes nicht minder aufmerksam von der kleinen Person
gemustert, deren Augen schließlich mit unverkennbarem Wohlgefallen
an Frau Benediktas milden Zügen hängen blieben; dabei machte sich
die Kleine das Vergnügen, mit ihren hurtigen Händen aus den Fransen
von Frau Bergholds Mantille ein Zöpfchen nach dem andern zu
flechten.

		Die Frau war viel zu aufgeregt, um darauf zu achten; lebte sie
doch in der beständigen Angst, der neben ihr sitzende Gatte möchte
bei dieser oder jener ihrer Aeußerungen sein kurzes, sie immer so
sehr beschämendes Lachen ausstoßen.

		»Einem gelb und blau angestrichene Vagabundewage ist das Mädel
nachgelaufe,« fuhr sie in ihrem Bericht fort, »grad nur fortgange,
kei Wörtle gesagt. Spät am Abend hat's der Markus gesunde, über
drei Stund Wegs von daheim; unter einem Baum hat's gelege und
geschlafe; ein Bündele mit seiner Popp und ein bißle Poppewäsch,
sonst hat's nix bei sich gehabt.«

		[bookmark: page41] »Ei! ei!
ei!« drohte die Propstin, den gekrümmten Zeigefinger gegen das Kind
aufhebend, worauf die Kleine in ein silberhelles, nicht zu
bändigendes Gelächter ausbrach.

		»Habe Sie's jetzt gesehe?« ereiferte sich Frau Berghold. »Die
hat vor keinem Mensche Respekt, und wenn er noch so hoch gebore
ist.«

		Jetzt lachte der Mann, und die Frau wurde dunkelrot und fuhr wie
der Blitz auf ihrem Stuhl herum.

		»Kannst du vielleicht sage, daß es eine Last giebt im Haus, die
ich nit auf meine Schultere trag? Wenn der eine Vornehme geheiratet
hätt,« wandte sie sich an die Frauen, »du heiliger Sebastobol! Wie
ihm sein Bruder sell Gütle gekauft hat, drobe im Schwarzwald – da
ist er gestande wie der Ochs am Berg – zehn Jahr hat er in der
Universität studiert und nit emal's Korn vom Hafer unterscheide
lerne. Und da giebt's noch alsfort Leut, die mir sage, ich sei von
Haus aus doch nur eine Magd, wo ich noch, zur Wirtschaft hin ihn
vor seim sichere Untergang gerett hab. ›Male‹, hat sein Bruder
selig, der selig Herr Berghold, bei dem ich auf dem Herrehaus
gedient hab, [bookmark: page42]
›Male‹, hat der selig Herr zu mir gesagt, wie er noch am Leben war,
›Sie sind eine tüchtige, schaffige Person, gehe Sie zu meinem
Bruder, dann weiß ich, da drobe geschieht, was geschehe muß.‹ Das
sind seine heilige Wort, so wahr ich da steh, und ich hab meine
Schuldigkeit gethan, wie sie der Himmel sein Lebtag nit thut, denn
Gott in seiner Ungerechtigkeit ist mir noch immer mei gerechte
Vergeltung schuldig –«

		»Vergeltung,« fiel ihr die Propstin zu Marieles erneuter
Belustigung in die Rede, »wer darf vom Himmel etwas anderes
erwarten als Strafe für seine Sünden?«

		»Ich hab mei Straf,« erklärte Frau Berghold, »nei, Frau
Probstin, von dem, was eine unglückliche Ehe ist, habe Sie kein
Begriff, denn da gehört ein Mann dazu –«

		Mariele schlang den Arm um den Großonkel.

		»Komm du mit in die Klosterschul, dann lasse mir die Tant allein
–«

		»Habe Sie's wieder gehört,« fuhr Frau Berghold auf, »schaff ich
mich nit im Schweiß meines Angesichts für ihm seine Großnichte ab,
thu ich nit alles für das Kind, und könnt ich mein eigenes [bookmark: page43] Erbe ehrlicher
verwalte? Und was ist der Dank?«

		»Ein Kind kann das doch nicht verstehen,« suchte Frau Benedikta
die Frau zu beschwichtigen; sie war überdies voll Mitleid für den
in tiefster Verlegenheit dasitzenden Mann.

		»Es ist auch keine geringe Sorge,« wandte sie sich an ihn, »so
ein großes Gut zu bewirtschaften –«

		»Thu alles ich,« fiel ihr die robuste Frau in die Rede, »da
hätte sie mal ihm sein Neffe sehe solle, wie ein Großmoggel ist er
daher komme; meine Sie, der hätt eimal Tant zu mir gesagt? Wie sei
Frau in de Woche gestorbe ist, nit emal zur Leich hat er mich
eingelade. Aber unser Herrgott hat ihn gestraft für sein Hochmut;
über einmal verunglückt er bei der Jagd. Jawohl, und jetzt sitzt
die Frau Tant im Herrehaus.«

		Herr Berghold erhob sich, auch die Klosterfrauen; Frau Berghold
mußte wohl oder übel ihre Rede abbrechen. Sie nahm sie aber auf der
Heimfahrt wieder auf und sang ihr eigenes Lob den ganzen Weg
entlang.

		Das Herrenhaus, dem sie sich näherten, war [bookmark: page44] ein langes, schmales, einstöckiges
Gebäude auf einer etwas höher als das Dorf liegenden Wiese;
dahinter baute sich der Wald auf, den ein lustiges Bächlein von der
Wiese trennte.

		In den Oekonomiegebäuden, im Hofe, sowie in dem daranstoßenden
Gemüse- und Obstgarten – überall herrschte eine schöne, ins Auge
springende Ordnung und Sauberkeit: das Ergebnis der nimmermüden
Geschäftigkeit der Frau, die kein größeres Glück kannte, als dem
ihr anvertrauten Boden immer neue Vorteile abzugewinnen. Daß die
kleine Pflegetochter noch etwas anderes brauchen könne als die
ehrliche, selbstlose Verwaltung ihres Erbes, daran dachte Frau
Berghold nicht, und sie wußte es auch nicht besser. Das Kind aber
suchte sich, was ihm fehlte, im Hause der Mutter Klein. Hier war
sein liebster Aufenthalt, bevor es noch zur Schule ging. Besonders
wenn die Dämmerung hereinbrach und die Frau mit ihrem Strickzeug am
Fenster der kleinen Küche saß und ihre Träume erzählte. Sie
brauchte gar nicht zu schlafen, die Bilder und Gestalten kamen ihr
auch wenn sie im Dunklen saß. Da trete, erzählte sie, der Herr
Jesus manchmal in die Küche, zuweilen [bookmark: page45] auch die Muttergottes; alle Engel und
Erzengel mit ihren gewaltigen Flügeln drängten sich herein; der
böse Feind aber mit seinen garstigen Hörnern setze sich am liebsten
auf die Holzkiste neben den Herd, und kaum sitze er, fange er an,
um des Markus Zeichnungen an den Wänden zu handeln. Sie aber bete,
lauter und immer lauter, wobei sich der böse Feind in allerlei
Schreckgestalten verwandle, die erst, wenn sie mit aller Macht
ausrufe: ›Herr Jesus, laß es nicht so werden‹, ihre Küche
verließen.

		[image: .]


		[bookmark: page46] Mariele saß
gewöhnlich vor der redenden Frau auf dem Tisch und wagte sich nicht
zu mucksen – besonders wenn der Mond in die Küche schien und die
Augen der Mutter Klein so wundersam flimmerten und die Augen des
auf dem Küchenschrank sitzenden Markus so dunkel und mächtig aus
seinem weißen Gesicht herausschauten.

		Sowie aber der Meister den Kopf zur Thüre herein streckte, war's
vorbei mit allen schönen Wundern. Zum Glück ging er allabendlich
ins Wirtshaus. Er habe sonst nichts auf der Welt, behauptete er.
Traf er einmal mit Frau Berghold zusammen, ging den beiden das Herz
auf:

		»So eine schaffige Frau, ja, das ist eine Freud, so gehört
sich's – die Weiber müssen alleweil im Schuß sein, die Stirn muß
glänze, grad wie bei Ihne, Frau Berghold. Meine hat kein Trieb;
Dummheite treibe, Träum erzähle und den Bu alle Wänd verschmiere
lasse, sonst kann sie nix. Nachts lieg ich oft wach und denk: wenn
mir der Bu vergrat! Ich bin doch brav und mei Eltere ware brave
Leut; am Dreinschlage laß ich's auch nit fehle, und doch laßt er
die Bosse nit. 's kommt halt von ihr; ich bin arg angange [bookmark: page47] mit meiner, ich
bring halt kei Ernst in sie; gleich schwätzt sie wieder ganz
vergnügt drauf los, wenn ich noch so geschimpft hab –. Wann ich
dann wieder Ihne hör, Frau Berghold, da weiß ich erst, was rede ist
– Sie habe ja ein Mundwerk wie ein Beamter.«

		Die Gutsherrin, den Marktkorb am Arm, um den Hausbedarf zu
holen, denn sie traute keiner Magd, die Gutsherrin schmunzelte vor
Vergnügen, ihr Lob singen zu hören, das ihr im eigenen Hause so
sehr vorenthalten wurde.

		»Mir verstehe uns halt,« meinte sie, »mir sind halt brave Leut,
aber Sie sind wenigstens der Herr daheim und dürfe Ihren Bu schön
durchhaue, ich aber soll das Mädel nit anrühre; alles soll ich mir
gefalle lasse und mei Faust in Sack stecke. Ich bin daheim gehaue
worde krumm und klein, kei Hahn hat danach kräht; wo wär ich dann
eine worde, wie ich eine bin, ohne mei Schläg? Grad weil er
keine kriegt hat, ist er so ein Datsch. Der macht sich nix aus
meine Rede wie Sie, ins Wirtshaus lauft er, daß er sie nit höre
muß. Sogar am Weihnachtsabend lauft er fort. Da hab ich den Korb
voll Tabak und Kücheschürz für [bookmark: page48] mei Leut; 's Mariele kriegt e neue Bettlad,
weil's seine verwachse hat. Aber was meine Sie, morge früh, wenn er
aufwacht, nix ist recht; den Leut schenkt er Geld, und dem Mariele
holt er e Popp, so groß wie ein Kalb. Mir aber giebt er kei Brösele
–«

		Der Schreiner sah sie voll Teilnahme an:

		»Und was meine Sie, was mir mei Bu zum heilige Abend beschert
hat? Den leibhaftige Gottseibeiuns hat er mir auf eine
funkelnagelneue Schrankthür hingemalt. Er hat aber auch sein Weihnachtsgeschenk
kriegt!«

		Der Schreiner machte mit der Rechten ein Zeichen durch die Luft,
und beide lachten, schüttelten sich die Hände und gingen getröstet
auseinander.

		Bei der Mutter Klein aber brannte schon das Bäumchen, darunter
stand eine kleine Krippe mit frischem Heu, aus dem ein hölzernes
Christkind die Aermchen herausstreckte. Der Markus hatte es
geschnitzt und ihm das Gesicht mit lieblichen Farben bemalt und die
aus Hobelspänen verfertigten Löckchen gelb angestrichen.

		Und nun stand er voll Andacht vor seinem eigenen Kunstwerk und
sang aus vollem Halse:

		[bookmark: page49] »Stille
Nacht! Heilige Nacht –«

		Von draußen aber rief ein Stimmchen:

		»Mutter Klein, Mutter Klein, mach's Fensterle auf!«

		»Herrjesses, 's Mariele,« rief die Frau, riß das Fenster auf und
hob das halberstarrte Kind über das Gesimse.

		»Alles gestohle,« frohlockte die Kleine, indem sie eine ganze
Schürze voll Lebkuchen, Birnenwecken, Aepfel und Nüsse vor das
Kripplein hinwarf, daß es nur so kollerte, »etsch, daheim meine
sie, ich sei im Bett; gelt, Mutter Klein, ihr nehmt mich mit in die
Christmett? Die Tant hat gesagt, ich dürft nit mit, weil ich kei
Bettlad hab wolle und die Zung rausgestreckt hab.«

		»Sei nur ruhig,« sagte der Markus, der sich eifrig über die
Herrlichkeiten am Boden hergemacht hatte, »sie kriegt ihr Straf
–«

		Nachdem er gegessen, bis er nicht mehr konnte, streckte er sich,
so lang er war, legte den Kopf in den Schoß der Mutter und schlief
ein.

		Es währte nicht lang, sank auch die Kleine mit ihrem Köpfchen in
Mutter Kleins Schoß, und in der Küche regte sich nichts mehr.

		[bookmark: page50] Mit über
der Kinder Haupt gefalteten Händen saß die Frau da, die Augen
unverwandt auf die flackernden Lichtchen am Baume geheftet.

		Tönte da nicht ein Singen von draußen her, oder war's das Wasser
im Herd? Nein, näher kam's, ein mächtiges, wunderbares Singen, und
siehe da, die Thüre ging auf, und über die Schwelle drängten sich
abenteuerliche Gestalten, die Hirten, wie sie sie auf den
Heiligenbildern bei der Geburt Christi gesehen. Die kleine Küche
faßte nicht ihre Zahl; zum Fenster beugten sie sich herein, unter
der Thüre standen sie Kopf an Kopf; jetzt kamen auch die heiligen
drei Könige, in prächtige Mäntel angethan und knieten vor dem
Kripplein nieder.

		»O Herrjerum, wie schäm ich mich auch,« entfuhr es Mutter Klein,
»das ist ja nit 's lebendig Christkind in meim Kripple, der Markus
hat's ja geschnitzt aus grobem Holz.« –

		Sie aber lächelten bloß, als wüßten sie das viel besser, und
holten aus ihren weiten Taschen goldene Aepfel, silberne Gefäße und
glänzende Steine – Und welch neuer Irrtum; nicht dem Christkind
spendeten sie ihre Gaben, dem Markus und dem Mariele brachten sie
ihre Geschenke dar; [bookmark: page51] vor die schlafenden Kinder streuten sie ihre
goldenen Aepfel und leuchtenden Steine hin.

		»Genug, genug,« rief Mutter Klein und breitete voll Angst die
Hände über die Kinder aus, »nur nit zu viel, sonst werde sie mir
hoffärtig –«

		Da fiel ihr ein heißer Tropfen auf die Hand, und sie sah sich
verwundert um; die Küche war leer, der Glanz dahin; am Baume
flackerte noch ein einziges Lichtlein, die anderen verglimmten in
den Zweigen, von denen ein köstlicher Duft aufstieg.

		Jetzt wußte Mutter Klein auch, was ihr so in den Ohren gesummt
hatte; das prachtvolle Geläute der Weihnachtsglocken war's, die zur
Christmette riefen. Sie weckte die Kinder und packte sie warm ein,
Mariele in ihren ›achteckigen‹ Hochzeitsshawl, den Markus in einen
alten Mantel seines Vaters. Einer Laterne brauchte es nicht, der
Mond stand am mitternächtigen Weihnachtshimmel.

		So traten sie hinaus in die glitzernde Schneenacht, Hand in
Hand, das Mariele in der Mitte.

		»Schau, Mutter,« rief Markus alle Augenblicke aus und zeigte
bald nach dem Wald, wo die hohen, schneebeladenen Tannen so
gespensterhaft im Mondschein glänzten, bald nach dem endlosen
[bookmark: page52] Schneefeld,
das mit dem weißen Winterhimmel in eins zusammenfloß.

		Die Frau nickte: »In der Christnacht, da wachse Staffle von der
Erd zum Himmel; wir wisse gar nit, Kinder, wer alles unter uns
wandelt. Bei mir drin sind sie auch wieder einkehrt, schad, Ihr
habt grab geschlafe – 's hat mich fürchtig geniert, daß alles so
voll Apfelbutze und Nußschale gelege hat. – Mitte nein sind sie
gekniet, die heilige drei König –«

		»Was habe sie gesagt?« erkundigte sich Mariele, und Markus
fragte:

		»Wie habe sie ausgesehe?«

		»Ach Gott, Kinder, vor Schreck hab ich nix gehört und nix
gesehe; wahrscheinlich weil's Jesusle von Holz war, habe sie die
schöne Sache euch hingelegt – aber drum nit hoffärtig werde, nur
nit hoffärtig, Kinder!«

		»Wo sind denn die Sache?« fragte Mariele.

		»Träum sind's,« belehrte sie Markus und blieb stehen: »In Wald
'nein möcht ich!«

		»O Bu, nein, nein!« wehrte die Mutter und zog ihn mit sich fort,
»wer weiß, dort drin im Wald sind vielleicht die Heidnische, die um
die [bookmark: page53] ewig
Ruh seufze; schau du lieber nach der Wiese hin, was die vom Himmel
sind, die steige gewiß dort hinte runter.«

		»Mutter Klein, o Mutter Klein!« rief Mariele und zerrte die Frau
nach der Wiese hin, »nur ein einzigs kleins Engele emal in der Näh
sehe –«

		»Jesses Kinder, so bleibt doch auf'm Weg, der Mensch muß nit so
wunderfitzig sein, hört ihr nit die alt Klosterglock rufe: Kommt,
kommt und schaut nit um – schaut nit um –«

		Ja wirklich, die Kinder faßten sich ängstlich bei den Händen.
›Kommt, kommt‹ rief die alte Glocke und ›schaut nit um, schaut nit
um‹ – Der ganze Wald hallte wider von ihrem Getön.

		Und als Mutter Klein mit den beiden Kindern in die Klosterkirche
trat, da wurde ihren, durch ehrfurchtsvolle Schauer vorbereiteten
Seelen unter Schalmeiengesang und Kerzengeflimmer das Wunder der
Christnacht zur lebendigen Wahrheit.

		Frau Berghold, die mit ihrem Schlitten gekommen war, hatte unter
den vermummten Kindergestalten vor dem Kripplein zu ihrem großen
Aerger das Mariele entdeckt und machte nun nach [bookmark: page54] Beendigung des
Gottesdienstes der demütig vor ihr stehenden Mutter Klein heftige
Vorwürfe, daß sie sich unterstanden, das Kind mitzunehmen. Die
Leute kamen neugierig herbei, und Herr Berghold, der schon auf dem
Schlitten saß, zog die Pelzkappe tief auf die Nase.

		Mariele aber machte der Rede der Tant ein schnelles Ende, indem
es seelenvergnügt ausrief: »Jetzt fahre wir alle drei mit heim,
komm, Mutter Klein – steig auf, Markus – ich halt derweil den
Braune –«

		»Niemand steigt auf,« erklärte Frau Berghold, »sie habe dich
hergebracht, sie solle dich auch wieder mitnehme – den Braune laß
fahre –«

		»So!« das Mariele hing sich mit beiden Händen an den Gaul. »Wem
gehört denn der Braun und der Wage und alles zusamme – mir, dem
Guts-Mariele – und drum kann ich aufsitze heiße, wen ich will –
ist's wahr oder nit, Onkel?«

		Der lachte, und alles ringsum bestätigte:

		»Freilich ist's wahr.«

		Mutter Klein saß im Nu, von allen Seiten gehoben, im Wagen,
Markus stieg ihr nach, Mariele [bookmark: page55] setzte sich auf ihren Schoß, und Frau Berghold
nahm wütend die Zügel. – War sie nicht jetzt wie immer in ihrem
vollen Recht, und kein Mensch gab es zu! [bookmark: page56]
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		3.

		Mutter Klein pflegte von ihrem Markus zu
sagen:

		»Er hat nur Auge und Mage.«

		In Wahrheit, Reden war nicht des Markus Sache, er war von
kleinauf ein Mann der That.

		Einmal in einer eiskalten Winternacht ertönte die große
Feuerwehrtrompete im Dorf, und alle Mannen fuhren aus ihren warmen
Betten in die Monturen und eilten auf den Kirchenplatz, wo der
Markus stand und mächtig tutete. Und als die Männer, Schreiner
Klein an ihrer Spitze, mit der Frage über den Buben herfielen, wo
es denn brenne, gab ihnen Markus zur Antwort:

		»Brennen thut's gar nit, aber ihr seid alle Woch sechsmal
besoffe und weckt in der Nacht die brave Leut aus 'nem Schlaf;
jetzt spüre 's auch emal –«

		[bookmark: page57] Wenn der
Schullehrer nicht gewesen wäre, sie hätten ihn halb tot geschlagen;
aber der Schullehrer war Kommandierender der Feuerwehr und befahl:
»Loslasse, Kreuzbombeelement, dem Markus sein Schädel ist nit für
eure Stöck gewachse, mit dem hat Gottvater noch was Bessres vor
–«

		»Loslasse!« schrie der Schullehrer – und hatte doch seinerseits
genug mit dem Buben auszustehen, der sich, wenn ihm etwas nicht
paßte, ohne weiteres in der Klasse erhob mit dem Bemerken:

		»Herr Lehrer, das war ebe nit richtig –«

		Aber wenn dem Markus dieser Gerechtigkeitsdrang auch ebenso
viele Schläge eintrug als seine Klecksereien, er ließ weder das
eine noch das andre. Immer war er auf der Jagd nach dem Bösen oder
auf der Suche nach Wunderbarem; auch das Komische machte ihm
Freude. Des Sonntags hinter dem Bergholdschen Ehepaar drein zu
gehen, gehörte zu seinen Hauptgenüssen.

		Eines Tages erschien denn auch das Abbild des ungleichen Paares
im Bergholdschen Gemüsegarten als Kressensalat unter dem Lattich;
die Gestalten zum Sprechen ähnlich in Haltung und [bookmark: page58] Gebärde; die kleine,
kugelrunde Frau wie immer voraus, hinter ihr der magere,
schiefköpfige Herr Gemahl.

		Die Freude unter dem Gesinde war eine unbeschreibliche; sie
rannten in den Garten, kamen zurück, kicherten, wollten ersticken
und schrieen immer wieder vor Entzücken auf, sobald sie vor dem
Salatbeet standen.

		Frau Berghold stürzte ins Dorf hinab und holte sich Meister
Klein von der Hobelbank weg; und er mußte seinen Buben vor ihren
Augen angesichts des Kressenbeetes weidlich abstrafen; allerdings
mit Hindernissen, denn Mariele hing sich an des Meisters Arm und
war nicht wegzubringen.

		Es war der Kummer ihres Lebens, den Spielkameraden stets
verfolgt und bestraft zu sehen für Dinge, die ihr doch im höchsten
Grade bewundernswert erschienen.

		Mit ihr bewunderten ihn alle Kinder des Dorfes; wenn 's
Guts-Mariele ihr Abgott war, der Markus war ihr Held, und im
Gefolge dieser beiden, o der Wunderdinge, die es zu erleben
gab!

		Zum Beispiel alljährlich zu Pfingsten, wenn die obern, stets
verschlossenen Räume des Gutshauses [bookmark: page59] gelüftet wurden – welch ein Fest, die
schönen, in den Augen der Dorfkinder prachtvoll eingerichteten
Räume zu betreten, in denen es immer so scharf nach Pfeffer roch,
daß sie alle das Nießen bekamen; auch Herr Berghold, der jedesmal
mit den Kindern heraufschlich, zum großen Aerger seiner Frau. Denn
da oben hingen die Bilder seiner Verwandten, die Herrenleute, zu
denen sie nicht zählen sollte, Marieles Eltern, kleine feine
Miniaturporträts – und dann – das Entzücken aller: die
Urgroßmutter.

		Sie trug die Empiretracht, ihrem tief ausgeschnittenen Leibchen
entstiegen ihre weichen, edlen Formen in leuchtender Schönheit. Sie
trug den Kopf voll kurzer, aschblonder Locken, und der sonnige,
lebensprühende Blick ihrer großen, dunkelblauen Augen hielt den
Beschauer wie im Banne.

		Und weil's der Markus gar so toll trieb und nichts hören und
sehen wollte, wenn er vor diesem Bilde stand, belehrte ihn das
Mariele eines Tages:

		»Du, die Urgroßmutter, das war eine, die ist ihrem Manne
davongelaufe und hat einen andern genomme; eine Protestantische ist
sie worde. [bookmark: page60]
Das war eine Böse, sagt die Tant, vor der muß man 's Kreuz mache
–«

		»Die eine Böse,« flammte der Markus auf, »das dürfe wir nit
leide, das dürfe wir nit auf der Urgroßmutter sitze lasse –«

		Und der Onkel, der dabei stand, klopfte dem Buben die
Schulter.

		Das Gesinde hörte im Laufe des Nachmittags Frau Berghold in der
Speisekammer schelten und rumoren, allein dies war nichts
Außergewöhnliches; Frau Berghold, die bei ihrem Mann nie Gehör
fand, pflegte sich mit Vorliebe in der Speisekammer gegen sich
selbst auszusprechen; hier gebrauchte sie ihre Fäuste, damit unter
den Schinken und Brotlaiben herumhantierend, als habe sie es mit
den Leuten zu thun, die sie geärgert hatten. Es war der Kummer
ihres Lebens, daß sie ihre Kraft für sich behalten mußte und nicht
dreinschlagen durfte, so toll es ihr zuweilen das Gesinde machte.
Aber sie hatte schon siebenmal vor Gericht Ohrfeigengeld zahlen
müssen, und ihr Mann hatte gesagt, wenn's noch einmal geschehe,
gehe er nicht mehr mit ihr über die Gass'. –

		Eben das war's, was sie immer von neuem [bookmark: page61] erboste, daß sie nie das Gefühl
einer Gleichberechtigten ihm gegenüber hatte. Als sie noch seine
Magd war, hatte sie nie etwas von Hoffärtigkeit an ihm bemerkt; er
konnte sogar recht demütig sein, so oft sie ihm mit dem Gehen
drohte. Und als sie ihn endlich so weit hatte, daß ihm nichts
andres übrig blieb, als sie zu nehmen oder zu verlieren, da mußte
sie erfahren, daß sie ihm auch als Frau nicht mehr war als
vorher.

		Darum, aus dem tiefen Neide ihrer untergeordneten Natur heraus,
hatte sie keinen andern Wunsch, als aus Mariele ein rechtes
Bauernkind zu machen.

		Als sie die Speisekammer verlassen wollte, fand sie zu ihrem
Erstaunen die Thüre verschlossen. Sie rief, sie klopfte, kein
Mensch hörte sie.

		Um zu dem vergitterten Fenster unterhalb des Plafonds zu
gelangen, mußte Frau Berghold erst einen Tisch abräumen und auf
diesen einen Stuhl stellen.

		Es war ganz still im Hof, die Mägde arbeiteten im Garten, aber
der Knecht mußte im Stall sein. –

		Frau Berghold hub hinter ihrem Fensterchen an zu schreien und zu
rufen.

		[bookmark: page62] ›Schrei
du nur,‹ dachte der Knecht, ›saurer Wein macht taub –‹

		Die Kuhmagd im Stall nebenan hörte sie auch.

		›Brich du meinetwege Hals und Bein, dann hört emal die
Schinderei auf mit der Milch –‹

		Frau Berghold in ihrer Aufregung und Verzweiflung bemühte sich,
den Kopf zwischen das Gitter zu strecken, um sich besser im Hofe
umsehen zu können. Es gelang ihr; als sie jedoch den Kopf wieder
zurückziehen wollte, war ihre Mühe vergeblich. Vor Angst und
Entsetzen schwoll ihr das Gesicht dunkelrot an, und sie brach in
ein so mörderliches Geschrei aus, daß das ganze Haus zusammenlief.
Auch Herr Berghold kam herbei.

		Man suchte und suchte – der Schlüssel war weg; alle Schlüssel
des Hauses wurden zusammengeholt, keiner öffnete.

		Jemand lief zum Schlosser, und es dauerte eine halbe Stunde,
bevor die Frau aus ihrer Lage befreit werden konnte. Sofort hielt
sie Gericht.

		»Wer hat mich eingeschlosse – ich will wisse, wer mich
eingeschlosse hat?«

		Sie sah von einem zum andern, und die [bookmark: page63] Knechte und Mägde hatten alle
Mühe, ihr Lachen zu verbergen.

		»Also ein Uebereinkommen,« schrie die Frau, »und du schämst dich
nit, Mann, und zuckst nur alsfort mit den Achseln, statt mit 'em
Dreschflegel drein zu schlage – 'Naus mit euch, alle habt ihr's
gethan – aus dem Hof, sag ich, euer Sach schmeiß ich auf die Gass'
–«

		Jetzt verteidigten sich die Leute, und jeder suchte mit lautem
Geschrei seine Unschuld zu beweisen.

		In diesem Augenblick kehrte Mariele mit einem Arm voll
Palmkätzchen seelenvergnügt vom Walde zurück.

		Als sie hörte, um was es sich handelte und daß sämtliche Knechte
und Mägde aus dem Haus gejagt werden sollten, bekannte sie ohne
Umschweife:

		» Ich hab den Schlüssel abgezoge – in der Dunggrub liegt
er –«

		[image: .]


		[bookmark: page64] Ehe
sich's jemand versah, hatte Frau Berghold das Kind bei den Haaren
ergriffen; Mariele stieß einen durchdringenden Schrei aus, aber
bevor Herr Berghold zu einem Entschluß gekommen war, hing schon der
Markus auf dem Rücken der Tant, und sie ließ im ersten Schrecken
das Kind los.

		»Gelt, du elender Bu –« keuchte sie, » dein Werk ist's
wieder –«

		Der Markus stand kerzengerad vor ihr:

		»Was braucht die Tant so böse Sache über die Urgroßmutter sage?
Das war die Straf.«

		Herr Berghold stieß sein kurzes Lachen aus und machte sich eilig
aus dem Staub; ebenso das Gesinde, während Frau Berghold den
Missethäter bei seinem Vater ablieferte und mit Genuß der Strafe
beiwohnte.

		So war die Zeit herangekommen, und Mariele mußte zur Schule.

		Markus hatte schon mit sechs Jahren eingesehen, daß Lernen eine
Notwendigkeit sei; Mariele sah gar nichts ein. Als Frau Benedikta
ihr das erste Strickzeug anfing und die störrischen Fingerchen
zwischen ihren Händen leitete, mißfiel dem Mariele die Sache so
gründlich, daß sie ihr Strickzeug [bookmark: page65] auf dem Heimweg in den Bach hinter dem
Kloster warf. Sie mußte dafür in der Ecke stehen, und da sie hier
allerlei Unfug trieb, suchte ihr Frau Benedikta begreiflich zu
machen, daß Mariele sich schämen müsse, was das Traurigste auf der
Welt sei.

		Des Nachmittags kam Markus mit in die Klosterschule und schritt
direkt in die Klasse auf Frau Benedikta zu.

		»Habe Sie gewollt, 's Mariele soll sich schäme?«

		Frau Benedikta sah den langaufgeschossenen Buben lächelnd
an.

		»Du bist wohl der Markus, von dem 's Mariele immer spricht?«

		Er nickte, indem er die kleine, zarte Frau mit großen, dunklen
Augen unverwandt anstarrte.

		»Du gehorchst doch gewiß auch in der Schule?« fragte ihn Frau
Benedikta.

		»Wenn der Lehrer recht hat.«

		»Glaubst du denn nicht, daß große Leute klüger sind als
kleine?«

		»Nein, die Großen sind recht oft dümmer.«

		»Du weißt vielleicht nicht, was Mariele gethan hat?«

		[bookmark: page66] »Sein
Strickzeug in Bach geworfe, da ist's wieder –«

		Er zog ein kleines, nasses Bündelchen aus der Tasche und reichte
es Frau Benedikta hin, »den Knäul hat 's Wasser mit fort –«

		Sie brach über den feierlichen Ernst des Buben in ein herzliches
Lachen aus.

		Da lächelte auch er.

		»Schön sind Sie nit,« meinte er, »aber gut –«

		Und von dieser Stunde an, so oft sich Mariele über etwas bei ihm
beklagte, gab er ihr stets den Rat:

		»Sag's deiner.«

		So nannte er Frau Benedikta, der er ebensowenig etwas Böses
zutraute, als er der Tant etwas Gutes zugetraut hätte.

		Auch Frau Benedikta vergaß den Knaben nicht; das Selbständige,
Starke an ihm hatte ihr gar wohl gefallen, Eigenschaften, die ihr
selbst so ganz und gar abgingen.

		Sie war die Künstlerin des Klosters, die Erfinderin der
herrlichen Muster für Altardecken, Meßgewänder und Glasmalereien,
und fand in dem Lehren und Ausüben dieser Thätigkeit ihr höchstes
Genügen.

		[bookmark: page67] Sie war
in ihren jungen Jahren ohne vorhergehende Kämpfe und Erlebnisse ins
Kloster getreten. Als älteste Tochter einer kinderreichen,
vermögenslosen Beamtenfamilie hatte sie keine Mittel zu erwarten,
die ihr das Ausbilden ihres Talentes ermöglicht hätten. Was die
Familie besaß, wurde an die jüngste Tochter gewendet, die ein
wunderschönes, mit herrlicher Stimme begabtes Mädchen war. Daß
infolgedessen für die vier übrigen Töchter nichts übrig blieb,
fanden diese ganz in der Ordnung. Von jeher war das Glück dieser
Jüngsten die Hauptsache im Hause gewesen.

		Zehn Jahre nach Benediktas Eintritt ins Kloster begehrte auch
ihre jüngste Schwester in demselben Einlaß – das schöne,
hochbegabte Mädchen, auf dessen Haupt sich alle Hoffnungen der
Familie vereinigt hatten.

		In den Beziehungen der beiden Schwestern war jedoch nichts zu
bemerken, was den Regeln des Klosters, die völlige Loslösung von
allen irdischen Banden verlangten, zuwider gelaufen wäre.

		Die Vollkommenste in der Ausübung dieser Abtötung war Frau
Cäcilia.

		[bookmark: page68] Frau
Petronilla sagte einmal von den beiden Schwestern:

		»Frau Cäcilia sorgt sich unablässig um die Ehre Gottes in der
Höhe und Frau Benedikta um den Frieden der Menschen auf Erden. Da
haben wir das ganze Loblied.«

		Nun aber kam das Mariele mit seinem Kopf voll krauser Löckchen,
seinem ungebändigten Sinn und heißschlagenden Kinderherzen und nahm
wie der Sturmwind von Frau Benediktas Liebe Besitz.

		Diese war immer die Vertraute der Kinder gewesen, denen sie die
Arbeits- und Zeichenstunden erteilte.

		Aber so ohne jeden Begriff von dem, was Gehorsam war, hatte noch
kein Kind die Klosterschule betreten, wie das Mariele. Es kam, wenn
es ihm beliebte, und wollte auch gehen, wenn es ihm beliebte. Wenn
Frau Benedikta das Kind schreien hörte, eilte sie mit fliegendem
Schleier aus dieser oder jener Klasse, wo sie sich gerade befand,
um Marieles Lehrerin zu beschwören, den Vogel fliegen zu
lassen.

		Sie war in steter Angst um dieses Kind, dessen Eigenart sie mit
einer bei ihr ganz seltenen [bookmark: page69] Lebhaftigkeit verteidigte, indem sie immer
wieder mahnte:

		»Nur Geduld, es wird sich schon geben.«

		Nach ein paar Wochen hatte Mariele denn auch Gefallen an der
Schule gefunden; man traf sie sogar eines Sonntagnachmittags auf
der Steintreppe der verschlossenen Klosterschule, und als eine
Laienschwester die Kleine fragte, was sie da wolle, gab sie zur
Antwort:

		»Zu meiner will ich.«

		Frau Benedikta durfte einmal das Kind, von dem sie so viel
Ergötzliches zu erzählen wußte, in den Klosterfrauengarten bringen.
Mariele sah mit großen Augen all die vielen Nonnen an, die ihr
fremd waren und sie im Kreise umstanden.

		Plötzlich schrie das Kind laut auf, indem es mit dem Zeigefinger
nach der ihm Fratzen schneidenden Frau Petronilla deutete:

		»Ein Kasperle, ein Kasperle – grad so hat 's Kasperle auf der
Meß ausgeschaut!«

		Die Klosterfrauen brachen alle in Lachen aus; am lautesten
lachte Frau Petronilla.

		Da beugte sich die stets etwas unordentlich aussehende Frau
Eulalia über das Kind:

		[bookmark: page70] »Und was
bin denn ich, meine liebe Kleine?«

		»Gar nix,« lautete die prompte Antwort.

		»Da ist mir mein Kasperle doch lieber,« frohlockte Frau
Petronilla, nahm Mariele bei der Hand und führte sie zu Frau
Cäcilia und Scholastika, die gerade beisammen standen.

		»Jetzt schau dir mal diese zwei an.«

		[image: .]


		[bookmark: page71] »Das ist
die Schön' und das ist die Wüst',« erklärte Mariele.

		Da trat die Aebtissin einen Schritt aus dem Kreise der sie
umringenden Frauen.

		»Und was hat denn dies kleine Mädchen mir zu sagen?«

		Mariele warf einen kurzen Blick in die kühlen, ins Grünliche
schillernden Augen der hohen Frau, dann eilte es mit ausgebreiteten
Armen auf Frau Benedikta zu:

		»Meine ist die Best' –«

		Eine tiefe Stille folgte auf diesen Ausspruch; sämtliche Blicke
der Nonnen suchten das Antlitz der Aebtissin, der mächtigen, an
absolute Unterthänigkeit, Schmeichelei und Bewunderung gewöhnten
Frau.

		Sie lächelte indes nur und schritt mit ihren Nonnen weiter,
während die bestürzte Frau Benedikta das Kind schnell in den
Schulhof zurückbrachte. [bookmark: page72]
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		4.

		Für Mariele begann nun ein eigenes Doppelleben;
zu Hause war sie das Unbändigste aller Dorfkinder; vor dem
Klosterhof aber zog sie ihre Schuhe an und glättete sich die Haare;
sie dämpfte sogar ihre Stimme, denn sie empfand mehr und mehr das
Schöne, Leise, Zarte, das von diesen weißgekleideten Gestalten
ausging, die nie hasteten, nie die Stimme erhoben und Milde
zeigten, selbst wenn sie die Kinder strafen mußten.

		Aber ihre Eigenart behauptete die Kleine darum doch. Keinem
Kinde wäre es je eingefallen, sich den Nonnen anders als mit der
größten Ehrerbietung zu nähern; Mariele aber flog Frau Benedikta
nie anders als mit dem Jubelruf: »Meine! Meine!« entgegen. Und da
half kein Schelten. Wenn Frau Benedikta ihr strengstes [bookmark: page73] Gesicht aufsetzte,
das Kind glaubte ihr nicht. Und das Kind hatte recht; das Bild der
Kleinen verfolgte sie in ihre Gebete. Oft verglich sie ihre eigene
Kindheit mit der Marieles; das enge Stadtheim und die vielen
heranwachsenden Mädchen, die sich in den paar Stuben mit dem
Bestreben bewegten, den Vater, der sich von seiner anstrengenden
Bureauarbeit ausruhte, ja nicht zu stören. Und im Hause, das ewige
Gespenst, das sich in jede Freude, in jedes Erlebnis drängte – die
Frage: was soll aus uns werden?

		So waren sie ausgewachsen, die Schwingen schon gebrochen, bevor
diese gelernt, sich zu entfalten.

		Und nun Mariele – so urwüchsig, wahrhaftig und bis zum Exzeß
mutig! Wenn sie in die Klasse stürmte, was kam da nicht alles mit
an Erlebnissen, Abenteuern, Lustigkeit! Die Kinder vergötterten sie
und waren wie im Dorf auch in der Schule die Vasallen des
Guts-Mariele.

		Und doch – Frau Benedikta wußte sehr wohl, weder Sorgfalt, noch
Güte und Liebe wurden dem Mariele zu Hause zu teil; nur einen guten
Kameraden hatte sie, den Markus, von dem sie allezeit sprach, der
ihr die Lust, die Freude und das [bookmark: page74] Glück schenkte, wonach des Kindes Herz
verlangte.

		Merkwürdig, von diesem Markus sprach Frau Benedikta nie; so viel
sie vom Mariele erzählte, des Gespielen erwähnte sie nicht; auch
eines Erlebnisses mit der Kleinen erwähnte sie nicht.

		Sie stand einmal auf der Treppe des Klosterhofes und sah den
Kindern beim Spielen zu; da gewahrte sie ein Kätzchen, das unter
der Dachrinne saß und jämmerlich miaute.

		»Komm,« lockte die Nonne dem Tierchen, indem sie die Hand nach
ihm ausstreckte.

		Ihr Ruf wurde mißverstanden, statt des Tierchens eilte Mariele
herbei, wie auf Flügeln, mit den Fußspitzen kaum die Erde
berührend, hing sich an Frau Benediktas Hals und bedeckte ihr
Gesicht mit so stürmischen Küssen, daß die der Zärtlichkeit
ungewohnte Nonne fast gar den Atem verlor.

		Erschreckt drückte sie das Kind von sich weg.

		»Mariele, was fällt dir ein!«

		»Ich hab dich halt so lieb,« sagte die Kleine, »dich und den
Markus am liebsten auf der Welt!«

		Welch eine Glut barg dieses Kinderherz.

		[bookmark: page75] Und sie
kam bei jeder Gelegenheit zum Vorschein, gleich kräftig im Hassen
wie im Lieben.

		Da waren zwei größere Mädchen in der dritten Klasse, denen in
den Freistunden die Aufsicht über ihre Mitschülerinnen anvertraut
war. Sie hießen Pia und Charlotte.

		Diesen beiden einen Streich zu spielen war Mariele's größte
Wonne. Und sie that es immer wieder, trotz des Verbotes ihrer
Lehrerin.

		Mußte Frau Benedikta nach solchen Niederlagen nicht der Gedanke
kommen, daß sie überhaupt unfähig sei, dies Kind zu leiten? Sonst,
wenn ihr dergleichen Zweifel kamen, hatte sie sich bei der
Aebtissin Rats geholt, seit einiger Zeit jedoch war das anders; so
manche Aeußerung des Kindes war von der hohen Frau mißverstanden
worden, und Frau Benedikta hörte auf, vollkommen aufrichtig zu
sein. –

		So weit hatte sie die Liebe zu diesem Kinde gebracht. –

		Und doch – konnte diese, ihre tiefinnerste Sehnsucht, den
Liebling glücklich zu sehen, eine Sünde sein?

		Frau Benedikta zählte um diese Zeit sechsunddreißig [bookmark: page76] Jahre; sie war
immer eine zufriedene, freundliche und milde Frau gewesen, die
heftigen Auseinandersetzungen gern aus dem Wege ging und lieber
eine Wahrheit verschwieg, als sie andern aufzudringen. An dem Tage,
als die kleine Marie hinter dem Gitter des Sprechzimmers mit ihren
prüfenden Kinderaugen an Frau Benediktas Zügen hing, an diesem Tage
war das Schicksal in das Leben der kleinen friedlichen Nonne
eingezogen.

		Sie ahnte es nicht, sie empfand es nur mehr und mehr als ein
Unrecht, dem lebhaften und eigenartigen Wesen des Kindes Gewalt
anzuthun.

		Als Mariele seinen ersten Beichtzettel schrieb, in dem zu lesen
stand:

		»Wir sollen alle Menschen lieben.

Ich kann aber nicht alle lieben.

Erstens die Tant nicht.

Zweitens den Schreiner nicht.

Drittens die Pia nicht.

Viertens die Charlott nicht.

Sonst habe ich sie fast alle lieb.«

		versuchte Frau Benedikta die Kleine zum Schreiben eines andern
Beichtzettels zu veranlassen, allein Marieles Antwort: »Wenn ich ja
die alle lieb [bookmark: page77]
hält, thät ich auch nichts Böses,« machte sie verstummen, trotz der
inneren Stimme, die ihr sagte, daß diese Wahrheit mehr eine
irdische als eine himmlische war.

		Der Herr Pfarrer stellte denn auch sein Beichtkind zur Rede,
warum es nicht brav, wie sich's gehöre, seine Sünden aufsage, mit
der genauen Angabe der Zahl.

		»Dann thu ich doch lieber die Sünd nit, wenn ich lang ans Zähle
denke soll,« gab ihm die kleine Rebellin zur Antwort.

		Aber schließlich rührten die Worte des Geistlichen doch ihr
Herz, und sie lief spornstreichs vom Beichtstuhl zur Pia:

		»Du, ich bet jetzt alle Tag ein Vaterunser, daß ich dich und die
Charlott lieb habe kann,« berichtete sie voll Eifer.

		Als sie erfuhr, die Taut sei im Sprechzimmer, eilte sie
seelenvergnügt hinauf, um auch ihr zu sagen, daß sie sich alle Mühe
geben wolle, sie lieb zu haben.

		Frau Berghold hatte in der That wieder einmal, hoch aufgeputzt
und mit einem bis an den Rand vollen Herzen, den Weg ins Kloster
genommen.

		[bookmark: page78] »Das
Zusammestecke mit dem gottvergessene Bu,« erklärte sie, »das solle
die Lehrerinne ihr verbiete; darum bin ich komme. ›Gute Morge, Frau
Berghold,‹ sagt er heut früh, der Markus, ›da hat gestern der
Knecht 's Ausgabebüchle beim Kaufmann liege lasse,‹ sagt er und
macht ein Gesicht wie die heilig Unschuld in Person. ›Jesses,‹ sag
ich, ›kannst du auch emal für mich eine Gefälligkeit habe, wo muß
man dann das hinschreibe?‹ ›Bitte,‹ sagt er, ›'s ist gern
geschehe.‹ Ich mach mei Büchle auf – ein nagelneus auch noch, grad
zwei Seite wäre voll geschriebe – was steht auf der dritte? mei
Konterfei, wie ich leib und leb, zum Schreie – du verfluchter – du
verflammter Bengel,« verbesserte sie sich, »ich reiß halt, denk
ich, ins Kuckucks Name die verschmiert Seit raus, denk ich. – Ja,
hopsa, auf der andre bin ich auch, und so fort und so fort, auf
jeder Seit bis an's End vom Büchle; in alle Tonarte steh ich da,
von hinte, von vorne, von nebe – und wie ich's im Mann zeig, lacht
er sich den Buckel voll. Das ist der Lohn für mei Schaffe wie ein
Pferd. Wo ist denn da die Allgerechtigkeit, wo kriecht sie denn
immer hin, wenn die Bergholde an der Reih ist?«

		[bookmark: page79] Sie
schneuzte sich, und die Propstin, die nichts mehr hörte und ihr
Gebrechen durch das Einsträuen frommer Sprüchlein zu bemänteln
suchte, meinte, als sie die Frau in Thränen sah:

		»Wen der Herr lieb hat, den züchtigt er.«

		»Auf so e Lieb bin ich nit versesse,« ereiferte sich Frau
Berghold, und als in diesem Augenblick Mariele zur Thür
hereingeschossen kam, wies sie auf das Kind:

		»Predige Sie lieber an des Mädel hin; ich sag nit, 's soll im
Stall helfe oder Feldarbeit thun – ich verlang nur, was recht ist.
Aber im Mariele sein Mutter ist eine Fortiosin auf dem Fortepianino
gewese, und das steht in der Wohnstub, und da soll's hinsitze und e
bißle dudle–«

		»Aber liebe Frau Berghold,« wendete Frau Benedikta ein, »das muß
man lernen –«

		»Das ist ein Irrtum,« unterbrach sie die Tant, »der Markus
kann's auch, ›du alte Kukummer, du zottiger Bär,‹ spielt er, und
damit meint er mich. – Ich sag Ihne, wenn Sie's dem Mariele nit
verbiete thun, noch länger mit dem Bu rum zu streiche, mit dem
Strolch, der gewiß noch lügt und stiehlt –«

		[bookmark: page80] Dunkelrot
vor Wut stand das Mariele vor ihr:

		»Wart du, wann ich wieder aus der Gnad Gottes bin –« machte
kehrt und lief spornstreichs, als ob es brenne, nach Hause.

		Markus, jetzt ein lang aufgeschossener Bursch, dürr wie ein
Stecken, brachte Marieles Empörung lang nicht das Interesse
entgegen, das sie erwartete.

		Noch vor kurzem, wie hatte er sie da geschüttelt, wie wild
hatten seine Augen drein geschaut, als sie ihm mitteilte, sie wolle
Klosterfrau werden. – Jetzt mit einemmal rührte ihn nichts mehr;
wenn sie sprach, schaute er an ihr vorbei, so ganz eigen, in die
Ferne, und als sie in ihn drang: »Hast du einen Kummer, Markus?«
gab er zur Antwort: »Ja, daß die Zeit rum geht!«

		Jeder im Dorf konnte jetzt thun, was er wollte, Markus hatte
keine Strafgelüste mehr. Dagegen war kein Haus, keine Wand, kein
blankes Fleckchen am Weg mehr sicher vor seinen Zeichnungen, und
bald war kein Mensch im Dorf, dessen Konterfei nicht plötzlich da
oder dort erschienen und belacht worden wäre.

		Vater Klein bekam vor Kummer über den [bookmark: page81] Sohn graue Haare, und die arme
Mutter Klein fiel zusammen wie ein Häufchen Elend.

		Markus mußte den ganzen Tag an der Hobelbank stehen, und
schließlich ließ ihn der Vater nicht mehr zum Haus hinaus.

		Und eines Tages kam Mariele wie eine Verzweifelte in die Schule
gelaufen; sie hatte zwei Tage gefehlt; nun erschien ihr Gesicht an
der Klassenthüre, blaß, verweint, die Haare zerzaust.

		[image: .]


		Frau Benedikta eilte auf den Gang hinaus, und Mariele teilte ihr
unter ersticktem Schluchzen mit:

		»Der Markus ist fort; er hat die fertigen [bookmark: page82] Sarg seines Vaters alle mit
bunten Blumen bemalt, da hat seine Mutter gesagt: ›jetzt schlagt er
dich tot‹ – und morgens war der Markus fort. Ich hab ihn gesucht –
ich war im Wald und weit draußen über Feld – ach Gott, er kommt
gewiß nimmer heim – ›Mariele‹, hat er noch vor ein paar Tagen
gesagt, ›schau, wenn die Mutter nit wär und du – ich wär schon lang
auf und davon – ich hab in einem Buch von einem großen Maler
gelesen und so einer muß ich werden – wenn ich morgens aufwach,
möcht ich alles zusamme schlage, weil wieder ein Tag 'rum ist und
ich als noch hoble muß.‹«

		Mariele schlang beide Arme um Frau Benediktas Hals:

		»Jetzt hab ich niemand mehr als dich – gelt, du läufst mir nit
auch davon?«

		»Wenn nur du mir nicht davon läufst,« meinte Frau Benedikta,
»und wieder mein frohes Mariele wirst.«

		Die Kleine seufzte. »Das weiß ich noch nit, aber Mutter Klein
hat mir ein Hundle geschenkt, das heißt Ami und ist so lustig.«
[bookmark: page83]

		[image: .]

	
		
		5.

		Maria hatte ihre erste heilige Kommunion
gemacht; sie war jetzt ein hochaufgeschossenes Mädchen, schlank wie
eine Gerte, aber die wilde Grazie ihrer Kindheit sprach noch aus
jeder ihrer Bewegungen.

		Im Grunde jedoch war sie eine andere geworden; die Trennung von
Markus war nicht nur der erste große Schmerz ihres Lebens, er
bedeutete für sie noch außerdem Vereinsamung und Freudelosigkeit.
Es war aus mit dem fröhlichen Herumstreifen in Feld und Wald.

		Das heranwachsende Mädchen aber hatte in der That keinen
Menschen mehr, an den sich ihr liebebedürftiges Herz anschließen
konnte, als Frau Benedikta. Dazu die ihre Phantasie mächtig
anregenden Kirchenfeste, die ganze edle Ruhe des [bookmark: page84] Klosterlebens, jenes
mystische Etwas der in ihren weißen Gewändern so leise
einherschreitenden Nonnen – dies alles gewann eine immer größere
Gewalt über Maria, die sich zu Hause durch das gewöhnliche Gebaren
der Tante mehr und mehr abgestoßen fühlte.

		So kam's, daß sie bei ihrer ersten heiligen Kommunion, in der
weihraucherfüllten Kirche und unter den von Klosterfrauen mit
Innigkeit vorgetragenen Gesang:

		»O Herr, ich bin nicht würdig,

Mich deinem Tisch zu nah'n –«

		ihrem Herrn und Heiland gelobte, sich für immer seinem Dienste
zu weihen.

		Glücklich und stolz über den großen Entschluß, den sie gefaßt,
hochrot vor Erregung, teilte sie ihrer Lieblingslehrerin ihren
Wunsch mit, sich dem Kloster zu weihen.

		»Und dann bin ich ewig mit dem lieben Gott und mit Ihnen vereint
–« schloß sie ihr Bekenntnis.

		Frau Benedikta erschrak; sie, die das wilde, kleine Geschöpf
durch die Kindheit geführt und der Mutterlosen die Liebe geschenkt,
deren sie bedurft [bookmark: page85] hatte, sie sollte das erwachsene Mädchen nun ins
Verderben ziehen? Denn niemand wußte besser, als Frau Benedikta,
daß dies Leben heischende und Leben sprühende Geschöpf nimmermehr
in die stille Welt des Klosters paßte. Auf diesen Gedanken wäre
Maria ohne den Verlust ihres Jugendgespielen auch niemals
gekommen.

		Sie aber, Frau Benedikta, hatte sich den Vorwurf zu machen, daß
sie seit jener Zeit das Herz des Kindes noch mehr als früher an
sich herangezogen hatte.

		Nun hieß es, Maria in aller Stille von ihren Klostergedanken
abzubringen.

		Der Verkehr mit dem Liebling war jetzt ein viel beschränkterer
als bisher; Frau Scholastika herrschte in der dritten Klasse, in
der sich Maria nun befand, und die Novizenmeisterin war eine große
Despotin.

		Frau Benedikta räumte immer sehr schnell das Feld, wenn Frau
Scholastika mit ihrem dicken Band unter dem Arm das Schulzimmer
betrat, denn sie versäumte nie, Frau Benediktas Thätigkeit, die sie
gründlich verachtete, mit irgend einer sarkastischen Bemerkung zu
bedenken.

		[bookmark: page86] Der
Novizenmeisterin war Frau Benediktas Einfluß auf Maria längst ein
Dorn im Auge, denn es entging ihr nicht, daß diese sich weit mehr
für ihre künstlerischen Aufgaben, als für ihre wissenschaftlichen
interessierte. Sie setzte darum alle Hebel in Bewegung, um Maria
auf ihre Seite zu bekommen. Sie hatte Frau Benedikta schon manche
talentierte Zeichnerin abspenstig gemacht, denn Frau Scholastika
kannte keine Rücksicht, wenn es sich um ihre Interessen
handelte.

		Frau Benedikta hatte in der That die große Genugthuung, in ihrem
Liebling eine höchst talentierte Jüngerin ihrer Kunst heranbilden
zu dürfen. Maria entwarf zwar fürs erste noch sehr kühne und
merkwürdige Gebilde, über die sich die Lehrerin nicht genug
verwundern konnte. Aber als sie einmal das junge Mädchen fragte, wo
sie denn ihre Vorbilder für ihre Muster hernehme, erhielt sie die
Antwort:

		»Von überall her; der Markus hat's so gemacht.«

		»Gut,« gab die Lehrerin zu, »aber ich meine, man könnte diese
Ranken und Blätter doch ein wenig gefälliger ordnen; es geht ja
alles über den Rahmen hinaus.«

		[bookmark: page87] Maria
besann sich, dann schüttelte sie den Kopf:

		»Der Markus hat gesagt, so wie's der liebe Gott wachsen läßt, so
ist's recht.«

		Und Frau Benedikta ließ sie gewähren; erinnerte sie sich doch
ihrer eigenen Jugendzeit und ihrer Abneigung gegen die unendlich
geschmacklosen Muster, die sie bei ihrem Eintritt ins Kloster
vorgefunden. Denn die in früheren Zeiten auf so glänzende Weise im
Kloster geübte Kunststickerei hatte allgemach ein handwerkmäßiges
Gepräge angenommen, und es war Fran Benedikta vorbehalten, eine
neue und künstlerische Richtung einzuführen.

		Regte sich in Marias großzügigen Entwürfen vielleicht die
Richtung einer neuen Zeit? Jedenfalls war Frau Benedikta selbstlos
genug, um das Schöne auch im Neuen anzuerkennen.

		Eines Tages kam die Novizenmeisterin gerade dazu, als Maria sich
zu Frau Benedikta flüchtete, und zwar wegen einer Strafe, die sie
sich dadurch zugezogen, daß sie während der Geschichtsstunde an
einem Muster gezeichnet hatte.

		Als Frau Benedikta von der Schule ins Konvent trat, stand Frau
Scholastika vor ihr.

		[bookmark: page88] »Sie
wissen wohl,« redete sie Frau Benedikta an, »daß es uns nicht
erlaubt ist, der Kinder Herz an uns heranzuziehen, und thun es
dennoch. Immer stecken Sie mit Maria zusammen und bestärken sie in
ihrer Abneigung für meine Stunden –«

		»Das thue ich nicht,« unterbrach Frau Benedikta die erzürnte
Frau, »ich habe nur den einen Wunsch, Maria von dem Gedanken
abzubringen, ins Kloster zu gehen, denn ich habe die feste
Ueberzeugung, daß sie sich nicht für unsern Beruf eignet.«

		»Das ist's!«

		Frau Scholastika stellte ihr Examen ein.

		Bald darauf, als Frau Benedikta wieder einmal eine Gelegenheit
wahrnahm, Maria mahnende Worte bezüglich ihrer Klostergedanken
zuzuflüstern, gab ihr das Mädchen mit einem gewissen Trotz zur
Antwort:

		»Frau Scholastika hat mir gesagt, der Wille mache eine jede zur
Berufenen.«

		Frau Scholastika, die keine Ahnung von Marias wahrem Wesen
hatte! – Und sich mit dieser Frau in Erörterungen einlassen – Frau
Benedikta [bookmark: page89]
wußte, daß sie unfehlbar den Kürzeren ziehen würde.

		Sie begab sich noch an demselben Tag zur Aebtissin.

		Die hohe Frau saß an ihrem Schreibtisch. Ein Betstuhl in der
Mitte des Gemaches; ein paar Holzstühle und an den Wänden die
Bilder der Heiligen Bernhardus, Aloysius und Ignatius bildeten die
ganze Einrichtung des hohen und weiten Gemaches.

		Mit dem Rücken gegen das Fenster stand ein massiver Lehnstuhl,
in dem die Aebtissin, nachdem sie ihre Feder niedergelegt, jetzt
Platz nahm, während Frau Benedikta zu Füßen der Aebtissin auf einem
kleinen Schemel niederkniete – der Platz aller, die sich
ratsbedürftig der Vorgesetzten näherten.

		»Ich bin in großer Sorge um Maria,« begann Frau Benedikta ihre
Beichte, »das Kind hat an seiner ersten heiligen Kommunion das
Gelöbnis gethan, sich Gott zu weihen

		Das Gesicht der Aebtissin nahm plötzlich den Ausdruck lebhaften
Interesses an.

		»Frau Scholastika sprach mir davon; sie sagte [bookmark: page90] [bookmark: page91] mir auch, Sie hätten die Absicht, Maria
von ihrem Entschluß abzubringen – «
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		Frau Benedikta seufzte: »Gott weiß, wie glücklich ich wäre, wenn
wir das Kind immer hier haben und vor allen Einflüssen der Welt
schützen könnten! Aber Maria ist keine Berufene; ich muß mich
anklagen, sie zu sehr an mich herangezogen zu haben, ja, ich bin
vielleicht die Hauptschuld an ihrem Entschlusse. – In Maria ist
eine große Leidenschaft, eine große Sehnsucht nach Liebe.«

		»Wer könnte dieser besser genügen als Gott?« unterbrach sie die
Aebtissin.

		»Ich glaube, Maria sehnt sich nach Menschenliebe.«

		»Wer von uns hat das Kloster als eine Vollkommene betreten?«

		»Aber unsere arme Schwester Notburga,« wagte Frau Benedikta ganz
leise zu erinnern, »unsere arme Schwester Notburga hat auch
gekämpft und – nicht gesiegt – ebenso Schwester Pauline –«

		Die Augen der Aebtissin nahmen einen abweisenden Ausdruck an;
sie wurde nicht gern an jene räudigen Schafe erinnert, die ihrem
Einfluß [bookmark: page92] eine
so unbezwingbare Gemütsart entgegengesetzt hatten.

		»Wozu ängstigen Sie sich, Frau Benedikta,« bemerkte sie mit
ihrem gewohnten Lächeln, »wäre es denn nicht eine große Gnade, wenn
dieses Kind seine seltenen Gaben und Fähigkeiten zur Ehre unseres
Klosters entwickeln dürfte? Glauben Sie mir, die Welt hat stärkere
Leiden als das Kloster –«

		»Nicht auch stärkere Freuden?« wagte Frau Benedikta zu bemerken.
»Und vielleicht brauchen das solche Naturen wie Maria und Notbur
–«

		»Es steht mir fern,« unterbrach sie die Aebtissin, »von Ihnen zu
verlangen, das Kind einzuziehen; wenn jedoch der Beruf in ihr
spricht, wäre es Sünde, eine junge, nach dem ewigen Heil
verlangende Seele von sich zu stoßen. Was ich bisher von diesem
Kinde gehört, widerspricht durchaus nicht ihrem jetzigen Vorhaben.
Wozu sich also beunruhigen? Gott wird zu Ihnen reden durch die
Seele dieses Kindes; wir müssen es nicht besser wissen wollen.«

		Frau Benedikta ging in einer eigentümlichen Verfassung von der
Aebtissin weg. Sie sah sich [bookmark: page93] sozusagen in ihrer eigenen Schlinge gefangen;
gar bitter rächte sich, was sie über Maria verschwiegen hatte, denn
die Aebtissin kannte ja das Kind nicht, sonst würde sie ganz anders
gesprochen haben – sie, die klare, die hellsehende Frau!

		Frau Benedikta quälte sich mit dem Gedanken, daß sie mit der
Wahrheit heraus müsse; ihr lag vor allem ob, der Aebtissin zu
sagen, daß dem Mädchen erst nach des Jugendgespielen Fortgehen die
Sehnsucht nach dem Kloster gekommen sei.

		Was war das nur in ihrem Innern, das sie immer wieder davon
abhielt, Markus zu erwähnen? Es kam ihr wie ein Verrat vor an dem
schönen Vertrauen, das ihr sein Blick geoffenbart, und ein
Mißdeuten dieser Kinderfreundschaft –

		Ein Unwille erfaßte sie bei dem bloßen Gedanken –

		Ueberhaupt all die fremden Dinge, die mit einemmal in ihr
erwachten! Jene Nacht fiel ihr ein am Lager der fiebernden
Notburga; diese hatte nach ihr verlangt, allein die Aebtissin trat
mit ins Krankenzimmer, und bei den ersten Worten, die sie sprach,
geriet die Kranke in Tobsucht, stieß fürchterliche Reden aus und
war nur mit Mühe und Not zu bändigen. [bookmark: page94] Man schickte nach dem Klosterarzt.

		»Ich hätte nie geglaubt, daß wir eine so verlorene Seele
beherbergten,« suchte sich die Aebtisssin bei dem Arzte wegen der
Reden der Kranken zu entschuldigen.

		»Die Arme ist tief zu bedauern,« gab ihr der Mann zur Antwort,
»sie kann nichts für diese Reden, es ist das unterdrückte Leben,
das aus ihr schreit.«

		Frau Benedikta hatte dieses Erlebnis wie etwas Unreines aus
ihrem Gedächtnis getilgt, und nun stand es plötzlich wieder auf –
trotzdem sie sich sagte, daß sie nicht daran denken durfte – sich
überhaupt keine Gedanken machen durfte. Ihre Pflicht war, sich nach
dem Gebote der Vorgesetzten zu richten, die ihr befohlen
zuzuwarten, was Gott durch die Seele des Kindes offenbare.

		Was war das nur mit einemmal in ihr, das allen Klosterregeln zum
Trotz nicht schweigen wollte, sich nicht fügte, nicht blind ergab?
Das die bisher so unselbständige Seele der Frau zwang, plötzlich
ihrem Gelübde des Gehorsams untreu zu werden, indem sie aus eigener
Macht einen andern Weg einschlug, als ihr befohlen worden war?
[bookmark: page95]
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		6.

		Wenn Maria von der Klosterschule nach Hause kam,
stürzte ihr regelmäßig am Kreuzweg der laut kläffende Ami entgegen.
An dieser selben Stelle bekam er zweimal am Tage zu hören: »Kusch
dich, Ami, ich geh ins Kloster –« und nichts, weder Schläge noch
Schelte, kränkte ihn so tief wie dieses Wort, denn es bedeutete für
ihn Verlassenheit, Einsamkeit, grenzenlose Langeweile.

		Mit Maria aber kam das Leben; so feierlich auch ihre
Klostergedanken sie zuweilen stimmten, diesseits des Berges war sie
das alte Mariele, das sich mit dem Hund auf der Wiese balgte, daß
ihr die Zöpfe flogen, und nach diesen zu haschen, war sein
Hauptvergnügen.

		Einmal aber kam ein so völlig verändertes Geschöpf den Waldweg
daher, daß Ami plötzlich [bookmark: page96] in seinen Freudesprüngen inne hielt und seine
Herrin verwundert anschaute.

		Sie setzte sich auf einen Stein am Weg nieder, zog die Kniee
hoch und legte den Kopf darauf. Ami kam herbei und leckte ihr die
Hand; da sagte sie es ihm ins Ohr:

		»Meine hat mich nimmer lieb.«

		Seit ein paar Tagen besann sie sich unausgesetzt – was war das –
warum war Frau Benedikta mit einemmal so ganz anders gegen sie?

		Heute war sie ihr auf dem Korridor nachgelaufen, da hatte sich
Frau Benedikta umgewandt:

		»Du bist jetzt erwachsen, Maria, da muß alles anders werden
–«
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		[bookmark: page97] O über
das entsetzliche Unglück, erwachsen zu sein!

		Maria wußte endlich, nach einigen vergeblichen Versuchen, sich
Frau Benedikta zu nähern, es war nicht mehr wie früher, sie hatte
keine Rechte mehr – sie stand allein mit ihrem übervollen Herzen.
Frau Benedikta beugte sich nicht mehr in der Klasse beim
Korrigieren der Zeichnungen mit der leisen Frage über sie: »Was
macht denn mein Mariele?«

		Sie wich dem sie leidenschaftlich verfolgenden Blick des Kindes
aus, sie schien nicht einmal zu merken, mit welcher Sorgfalt, mit
welcher Liebe Maria ihre Arbeiten ausführte –

		Sie merkte es wohl, und tief schnitt ihr des Lieblings Weh ins
Herz! Wenn sie die Klasse verließ und ihr Maria wie immer die Thüre
öffnete, nun aber von selbst zurückblieb, ihr nicht zu folgen
wagte, vielleicht wartete und ihr nachblickte. – O wie beeilte sich
Frau Benedikta, um aus dem Bereiche dieses Blickes zu kommen. –
Zwanzigmal im Tage glaubte sie, ihr Vorhaben aufgeben zu müssen –
und doch – wie sollte Maria sonst zur Klarheit kommen, daß es nicht
ihre Liebe zu Gott, daß es ihre Liebe zur Lehrerin sei, [bookmark: page98] die sie ins
Kloster trieb. Mußte sie nicht notgedrungen hart sein, da sonst
alles geschah, um Maria ans Kloster zu fesseln?

		In der That, die Äbtissin mit ihren allsehenden Augen hatte
nicht so bald bemerkt, daß Frau Benedikta sich von dem Mädchen
zurückzog, als sie sich auf das eifrigste des in Schmerz
aufgelösten Kindes annahm.

		Die große allgemeine Ehrfurcht, die Nonnen und Kinder der hohen
Frau entgegenbrachten, war auch auf Maria übergegangen wie andre
Gebräuche des Klosters; in ihrem tiefsten Innern jedoch hatte sich
nie eine Stimme zu Gunsten der Äbtissin erhoben. Indes jede galt
etwas in dieser kleinen Welt, wenn die Augen der Vorgesetzten
gütiger und länger auf einer ihrer Schutzbefohlenen weilten und sie
sich intensiver mit deren Seelenheil beschäftigte als mit dem der
andern. Die also Begnadete wurde dann plötzlich zum Gegenstand
außergewöhnlicher Huldigungen und innern Neides.

		So sah denn Frau Benedikta ihren Liebling immer öfter in dem
Privatzimmer der Äbtissin verschwinden.

		[bookmark: page99] Maria
war jetzt der Schule entwachsen; man hatte jedoch gebeten, daß sie
ein Jahr länger bleiben dürfe, und als das Jahr zu Ende ging,
wirkte die Äbtissin ein neues aus.

		Frau Benedikta sah das ihr entfremdete Mädchen zuweilen
verstohlen an; Maria hatte sich verändert; ihr Blick, mit dem sie
die Lieblingslehrerin streifte, hatte etwas Scheues angenommen,
zuweilen geradezu etwas Feindseliges.

		Was war da drinnen, im Zimmer der Äbtissin geschehen?

		Die hohe Frau sagte es Frau Benedikta eines Tages selbst.

		»Wie gefällt Ihnen Maria jetzt? Die Mühe war nicht klein, diesem
leidenschaftlichen Geschöpf begreiflich zu machen, daß es unrecht
sei, sein Herz an die Geschöpfe zu hängen. Erst als ich ihr sagte,
Sie hätten nur gethan, was Sie mußten und sich längst bei mir über
die irdische Liebe beklagt, die Ihnen Maria entgegenbringe – erst
dann ging sie plötzlich in sich, von diesem Augenblick an wurde sie
eine andere.

		Ihr Gewissen kann sich also beruhigen, Frau Benedikta,« fügte
die Äbtissin hinzu, »sollte Maria [bookmark: page100] wirklich ins Kloster gehen, so trifft
Sie keine Schuld mehr.«

		Die Äbtissin selbst aber erlahmte nicht, in Maria eine immer
größere Sehnsucht nach jener Welt zu wecken, die sich hinter der
das Konvent vom Schulgebäude trennenden Pforte aufthat.

		Denn sie war davon durchdrungen, daß Gott keine größere Gnade
auf Erden zu verleihen habe, als den Beruf zum Klosterleben.

		Aber wenn auch Frau Benedikta schwieg und mit keinem Wort und
keinem Blick verriet, was in ihr vorging, der schmerzliche Zug um
ihren Mund, der redete doch. – Es half der Äbtissin auch nichts,
wenn sie den Anblick der ihr noch vor kurzem so nahe stehenden Frau
vermied – das Schweigen zwischen ihnen, die sich früher so viel zu
sagen gehabt, sprach eine eindringlichere Sprache als alle
Worte.

		Und darum, so schwer es der Äbtissin auch wurde, sie wollte Frau
Benedikta zeigen, man hielt Maria nicht fest. Das junge Mädchen
sollte ein Probejahr in der Welt zubringen, und während dieser Zeit
war es ihr verboten, das Kloster zu betreten.

		[bookmark: page101] Frau
Benedikta war nicht zu finden, als Maria von ihren Lehrerinnen
Abschied nahm; sie hatte sich in die kleine Kapelle der
schmerzhaften Muttergottes geflüchtet, weil sie fühlte, daß sie
nicht die Kraft hatte, das Kind ziehen zu lassen, ohne ihm zu
verraten: Was man dir gesagt, ist nicht wahr – ich habe mich nie
über deine Liebe beklagt, denn sie war mein Glück. [bookmark: page102]
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		7.

		Maria hatte sich unter dem Einfluß der Äbtissin
an große seelische Erregungen gewöhnt. Die ehrwürdige Mutter
betonte immer wieder, daß das Klosterleben nicht nur ein Kreuzgang
sei, daß es nicht nur Bitterkeit, Kampf und Trauer mit sich bringe,
sondern daß ein vollkommenes Leben auch ein vollkommenes Glück in
sich berge und denen, die Gott angehörten, sich Wonnen offenbarten,
von denen die Weltmenschen keinen Begriff hätten –

		All diese Reden erweckten in Marias Seele eine leidenschaftliche
Sehnsucht nach Vollkommenheit; ja, es gelang ihr zuweilen wirklich,
bei einem Tadel das Aufbäumen ihres Trotzes hinter jenem
gottergebenen Lächeln zu verbergen, das sie an allen Nonnen bis
hinab zur letzten Laienschwester bewunderte.

		[bookmark: page103] Zu
Hause kam sie mit ihren Vervollkommnungsgelüsten sofort heraus;
alles sollte anders werden, die Gebote der Kirche viel strenger
beobachtet, auf das Seelenheil viel mehr Zeit verwendet werden als
früher.

		Der alte Herr, dem nichts schrecklicher war als ein Eingriff in
seine Gewohnheiten, wußte sich vor dem heiligen Eifer der
Großnichte nicht anders zu retten, als indem er sich hinter die
Gattin flüchtete.

		So war das Ehepaar zum erstenmal einig; die Tant verteidigte
ihres Mannes Bequemlichkeit auf Tod und Leben, und Maria zog sich
schließlich als eine völlig Geschlagene in das Stübchen zurück, das
sie schon als Kind inne gehabt hatte.

		Allein sie entfernte alles daraus, was den kleinen Raum zu einem
behaglichen machte. Schon jetzt sollte alles um sie her ihrem
künftigen Gelübde der Armut entsprechen.

		Über ihrem Bett hing das Bild der heiligen Theresia, das ihr die
ehrwürdige Mutter mit in die Verbannung gegeben, und da wo sich
früher der Spiegel befand, hatten die Bilder der Herzen Jesu und
Mariä Platz gefunden; zwischen ihnen [bookmark: page104] hing freilich eine kleine Bleistiftskizze
des Markus – Mariele, wie es mit seinen nackten Füßchen durch den
Dorfbach watete, den Kopf voll kurzer, krauser Locken –

		Der Jugendgespiele hatte dieses kleine Bildchen selbst an diese
Stelle festgenagelt, und Maria kam es nicht zum Bewußtsein, wie
seltsam sich das heitere Kinderbildchen in dieser heiligen Umgebung
ausnahm.

		Sie versank zuweilen in Gedanken vor dem kleinen Bilde; wie
herzlich dieses Kind hier lachte –

		Jetzt lag sie stundenlang vor der heiligen Theresia auf den
Knieen, die Heilige um jenen tiefen Ernst, jenen hinreißenden
Wunsch anflehend, ganz wie sie in Christus aufgehen zu können.

		Aber immer wieder wurde sie aus ihren Betrachtungen
herausgerissen; bald durch die Tant, die verlangte, sie solle
schöne städtische Kleider tragen, sonst heiße es im Dorf, die
Pflegemutter gönne ihr nichts; bald durch den Großonkel, der
wollte, daß Maria, nun der Schule entlassen, die oberen Räume des
Hauses, die ihre Eltern bewohnt hatten, beziehe.

		Allein Maria wagte nicht einmal, an jene [bookmark: page105] Zimmer zu denken. Sie fürchtete,
es könnten irdische Wünsche und Gedanken in ihr erwachen, wenn sie
jene Räume betrat, die früher ihr ganzes Entzücken ausgemacht
hatten. Besonders vor dem Bilde der Urgroßmutter scheute sie sich;
sie wußte jetzt, wenn die Klosterfrauen dieses Bild sehen würden,
Entsetzen müßte sie ergreifen.

		Die Tant hatte nicht so bald bemerkt, daß sich Maria vor jenen
obern Räumen scheute, als sie sich ein besonderes Vergnügen daraus
machte, Maria immer wieder in den Saal zu schicken, wo sie bald
dies, bald jenes holen, bald die Laden öffnen, bald sie schließen
sollte.

		Weigerte sich das junge Mädchen, den Wünschen der Tant
nachzukommen, gab's ein Geschrei im Hause, daß man's auf der Gasse
hörte; wandte sich Maria an ihren Großonkel, so meinte dieser, daß
sie nichts von den Zimmern ihrer Eltern wissen wolle, sei eine
Schrulle, und die Tant sei im Recht, aufzubegehren.

		So kam's, daß sie zuweilen vor innerem Weh über ihr
unglückliches Leben nicht wußte wo aus und ein. Wenn sie es gar
nicht mehr aushielt, eilte sie auf den Berg, um von dort in den
[bookmark: page106]
Klostergarten zu schauen, der so still und weltabgewandt in seinem
Thalwinkel lag.

		Welche Seligkeit, wenn ihr spähendes Auge die weißen Gewänder
der Nonnen zwischen den Blättern des Laubganges durchschimmern sah!
Ja, dort war das Glück, dort war die Vollkommenheit! Sie vergoß
Thränen der Sehnsucht nach jener Gemeinschaft, in der auch sie ihr
Glück finden würde. Dann waren jene Räume, die kein weltlicher Fuß
betreten durfte, auch ihre Heimat, alle jene nach dem Garten
liegenden Zellen, der Turm mit der kleinen Kapelle der
schmerzhaften Muttergottes, darüber die Klosterbibliothek, das
Noviziat –

		O die Glücklichen! Pia und Charlotte, die sie in ihrem
kindischen Unverstand nicht hatte leiden können, sie hatten ihre
Postulantenzeit hinter sich und waren jetzt Novizinnen –

		Sie war ein dummes Kind gewesen, blind in ihren Neigungen und
Abneigungen. Was hatte sie an Frau Benedikta erleben müssen – o der
schmerzenden Wunde, die dies Erlebnis in ihrem Herzen
zurückgelassen – Frau Benedikta, die sich über ihre Liebe beklagte
und nicht einmal [bookmark: page107] ein Abschiedswort für ihr Kind hatte! –
Vielleicht auch mußte es so sein, vielleicht war es eine heilsame
Vorbereitung zu jener Selbstentäußerung, die das Klosterleben
verlangte. – Und doch – hatten ihr nicht alle andern Lehrerinnen
lebewohl gesagt – und gerade jene Frauen, zu denen sie sich früher
nicht so sehr hingezogen gefühlt hatte – die Äbtissin und Frau
Scholastika, mit welcher Liebe gaben sie dem weinenden Mädchen das
Geleite. –

		Unendlich eifrig kehrte Maria von diesem Berggang jedesmal nach
Hause zurück.

		Entweder sie saß in ihrem Stübchen und verfertigte Kleider für
die Armen, oder sie war draußen und zeichnete mit ihren farbigen
Bleistiften alle möglichen Blumen, Pflanzen und Blätter, alles
getreu nach der Natur, um diese Studien später für ihre Arbeiten zu
verwerten. Mit liebevoller Hast machte sie sich alles, was ihr
schön und eigenartig vorkam, zu eigen, und dies waren ihre
glücklichsten Stunden, da quälte sie nichts, da gab sie sich ganz
ihrer Aufgabe hin, und ihre Augen fanden wieder ihren alten,
kindlich strahlenden Ausdruck.

		[bookmark: page108] Aber die
langen, einsamen Abende, an denen sich kein Mensch um sie kümmerte
–

		Sie kam auf den Einfall, Mutter Klein in ihrer Küche
aufzusuchen.

		Der Meister war gestorben, die Werkstätte vermietet.

		»Wie oft, wenn 's da nebe hobelt, muß ich an seine Worte selig
denke,« seufzte die Frau. »›Wenn dich emal unser Herrgott holt,‹
hat er gesagt, ›ich möcht nit an deiner Stell sein.‹ Gott verzeih
mir die Sünd, ich auch nit an seiner; ich bin fürs Lebe gern noch
eine Weil da. Ja, Mariele, mei Markus, ist das ein Glück, ein
großmächtiges! Viele Grüße soll ich dir sage; der vergißt sei
Mariele nit. Im Anfang ist 's ihm arg schlecht gange; 's Vieh hat
er gehüt' und nix zu esse hat er kriegt, und nachts hat er oft kei
Unterschlupf gehabt. Dann hat er eine Weil bei einem Uhrenmacher
gearbeit', aber das war nit 's recht, und er ist zu einem
Kunstschreiner; da hat er alsfort Engel schnitze müsse, und der
Schreiner hat ihn 'nausgeschmisse, weil er die Dorfbube
abkonterfeit hat und nit die richtige Kircheengel. Hernach hat er
bei einem Tüncher [bookmark: page109] den ganze Tag Schilder gemalt, und die sind so
schön gewese, daß ihm der Meister zehn Mark Lohn im Monat gebe hat
und 's ganz Dorf hat wolle frische Schilder. 's Geld hat er sich
gespart und ist in die Residenz, und da war's Gottes Wille, und er
hat den rechte Mann gefunde. Jetzt ist er Kunstschüler mit einem
Stipendium. Ich hab's ja gewußt, ich hab's immer gewußt. Wann ich
so im Dustere gesesse bin, und die Leut habe den Kopf ins Küchele
gestreckt und gefragt: ›Mutter Klein, warum sitzener auch immer im
Duschtere?‹ O wann ihr wüßtet, hab ich denkt, was für helle Bilder
um mich 'rum wachse; man muß sie nur sehe – der Mann hat sie auch
nit gesehe; in den fünfundzwanzig Jahr, daß mir verheiratet ware,
nur ein einzigsmal ist er zufriede gewese – sellmal, wie sie ihn
zum Gemeinderat gewählt habe; da ist er heimkomme und hat gelacht
und hat gesagt: ›Frau, ich bin jetzt Gemeinderat‹ – Aber gleich
darauf hat er wieder sein Gesicht gemacht und im Markus gedroht:
›Jetzt daß mir nur du kein Schand machst –‹«

		Und Maria saß auf dem alten, kleinen Schemel in der Ecke und
lauschte der gedämpften [bookmark: page110] Stimme der Frau, aus deren Augen die Zuversicht
wie eine Leuchte glühte. Auch sie, die Gespielin, hatte es immer
gewußt, der Markus macht seinen Weg weit übers Dorf hinaus, weit in
die blaue Ferne. O ja, auch sie, Maria, hatte Augen, die sahen;
obwohl in der kleinen Küche Dämmerung herrschte, sie sah sie alle,
die Gebilde, mit denen des Markus jugendliche Phantasie die Wände
bemalt.

		Sie fuhr plötzlich auf:

		»Mutter Klein,« bat sie, »so macht doch Licht, ich möcht mir die
letzte Arbeit vom Markus einmal recht genau ansehen. –«

		Die Frau nahm ihre Lampe und hielt sie hoch, daß das Licht voll
auf die Zeichnungen der Thüre fiel; es waren weiße Lilien, die aus
einem Gestrüpp von Dornen und Unkraut sieghaft in die Höhe
wuchsen.

		Welch ein Vorwurf für ein Meßgewand! Maria konnte sich nicht
satt sehen, während Mutter Klein erzählte:

		»Das hat er da hinte gesehe, im Gärtle vom Taglöhner Marbel;
›Mutter‹, hat er gesagt, ›das sind Gottesblume, die sind
aufgewachse wie's [bookmark: page111] Mariele, grad so schön, ohne daß sich ein Mensch
drum kümmert hat? Gelt, ich hab dir's gesagt, daß er dich
tausendmal grüße laßt, und gelt, ist nit wahr mit dem Geschwätz, du
thust ihm das Leid nit an und gehst ins Kloster? Er thät's nimmer
verwinde –«

		Das junge Mädchen erschrak; warum klopfte ihr das Herz bis hoch
in den Hals? Was ging sie, die Braut Christi, der Markus noch
an?

		[image: .]


		Nein, sie durfte nie wieder Mutter Kleins Küche betreten. Sie
nahm sich das vor, aber sie merkte plötzlich – großer Gott, es
trieb sie hin wie mit Gewalt; sowie der Abend kam, bemächtigte sich
ihrer eine nicht zu beschreibende Unruhe, als könne irgend [bookmark: page112] etwas geschehen, und
sie müsse dabei sein. Manchmal war sie schon auf der Gasse und
kehrte wieder um; und einmal warf sie sich auf den Fußboden und
weinte wie ein Kind.

		Eines Tages kam ihr das Unwürdige ihres Betragens plötzlich zum
Bewußtsein. Wenn sie im Kloster wüßten, wie sie's trieb. –

		Da fiel ihr ein – hatte sich nicht die heilige Theresia kasteit,
um den Anforderungen ihres Körpers Herr zu werden?

		Und Maria begann zu fasten, indem sie ein paar Tage von weiter
nichts als trockenem Brot und Wasser lebte. Das half, die Unruhe,
die Sehnsucht in ihr ließ nach; ja, es war, als seien plötzlich
alle Wünsche in ihr erstorben; auch alle Lebensfreude.

		Sie schlich traurig herum, bei der geringsten Veranlassung in
Thränen ausbrechend.

		Als sie ihre Pflegeeltern an einem Freitag Fleisch essen sah,
sprang sie vom Tische auf mit den Worten:

		»Euch ist die ewige Verdammnis gewiß!«

		»Du machst uns die Höll schon da unten heiß genug,« rief ihr die
Tant nach.

		[bookmark: page113] Da faßte
sich Maria:

		»Es wird nicht lange mehr dauern, wenn das Jahr herum ist, gehe
ich ins Kloster.«

		Sie verließ die Stube, und Frau Berghold sah ihren Mann an, in
dem plötzlich ein Gefühl der Verantwortlichkeit erwachte:

		»Das leid ich nicht,« sagte er, »ich fahr zum Anwalt morgen in
die Stadt; der soll mir sagen, was ich thun muß – der soll mir
helfen. –«

		Am andern Tag verschob er sein Vorhaben, und Frau Berghold
lachte sich ins Fäustchen. Denn sie wußte recht wohl, der Mann kam
nicht fort, wenn sie nicht anspannen ließ und die Zügel in die Hand
nahm.

		Aber es war doch eine gewisse Unruhe über ihn gekommen; er sah
öfter nach der Großnichte als früher, und wenn sie ein wenig lang
ausblieb, schickte er das Gesinde nach ihr aus.

		Maria aber kam auf die wunderlichsten Einfälle, sie wußte sich
nicht zu lassen vor Glück über ihre Fortschritte in der
Selbstüberwindung; nicht nur daß sie ihre Besuche bei des Markus
Mutter eingestellt hatte; die Tant hatte Frau Klein, die [bookmark: page114] zweimal gekommen war,
auf Marias Bitte wieder nach Hause schicken müssen.

		Wem anders aber als der Fürbitte der heiligen Theresia dankte
das junge Mädchen diese ihre plötzliche Willenskraft? Das Herz
entbrannte ihr vor Andacht zu der Heiligen, und die
leidenschaftlichste Sehnsucht, ihr zu gleichen, bemächtigte sich
ihrer von neuem. Voll des Eifers verfertigte sie sich ein
Klostergewand, genau wie es die heilige Theresia trug.

		Mit heiligen Schauern legte Maria des Abends, wenn sie allein
war, dieses Gewand an; wie war ihr zu Mute, wenn sie, ein Licht in
der Hand, mit bloßen Füßen lautlos in dem totenstillen Hause
herumging. Sie wurde von einer solchen Opferfreudigkeit
durchdrungen, daß es sie oft wie Furcht überkam, das Klosterleben
jenseits des Berges könnte ein zu leichtes, zu liebliches für sie
sein. Sollte sie nicht lieber zu den Karmeliterinnen gehen, zu
jenen Frauen, aus deren Mitte eine heilige Theresia hervorgegangen
war, die ein Buch geschrieben, worin sie schilderte, wie sich die
Seele aus sich selbst stufenweise bis in den siebenten Himmel, in
das Himmelsschloß ihres Bräutigams Christus, erheben kann. –

		[bookmark: page115] Einmal, in
einer wunderbaren, klaren Mondnacht, glaubte Maria wirklich,
überirdische Regungen in ihrem Innern zu fühlen; ihr war, als
erbarme sich die heilige Theresia endlich ihrer in Demut harrenden
Tochter und steige lichtumflossen aus dem engen Rahmen des Bildes
zu ihr hernieder.–

		Marias Ekstase wurde aber jählings durch ein jammervolles
Winseln unterbrochen, und das junge Mädchen, der sich plötzlich in
ihr regenden Liebe zur Kreatur folgend, eilte zum Fenster, um nach
dem in letzter Zeit so sehr vernachlässigten Ami zu sehen.

		Er bellte bei ihrem Anblick freudig auf, stellte sich auf die
Hinterfüße, drehte sich im Kreise, rannte ein Stück in die Wiese
hinein und kehrte wieder zurück.

		Mitleidig schüttelte Maria das Haupt:

		»Nein, Ami, damit ist's aus!«

		Er wollte es nicht glauben, hielt den Kopf schief wie ein
schelmisches Kind; sein Winseln hatte etwas Unwiderstehliches.

		Da ging sie zu ihm hinaus; er that ihr so leid; sie wollte ein
wenig mit ihm spazieren gehen.

		[bookmark: page116] Als sie mit
ihren bloßen Füßen über die feuchte Wiese schritt, überkam sie
plötzlich jenes eigene, beflügelte Gefühl wie zur Zeit ihrer
Kindheit, wenn sie barfuß ging, und sie hatte ordentlich Mühe,
nicht in einen rascheren Schritt zu verfallen.

		Ami, als ahne er, daß es mit dem schleppenden Gewande seiner
Herrin besondere Bewandtnis habe, ging eine Weile in musterhafter
Ernsthaftigkeit neben ihr her.

		Mit eins zupfte er sie ein wenig an einer Rockfalte.

		»Pst!« wehrte Maria.

		Nun fing er an zu laufen, kehrte zurück und machte die
drolligsten Sätze; sie mußte lachen, haschte nach ihm, und im
nächsten Augenblick ging die alte Jagd los. Maria vergaß ihres
heiligen Gewandes sowie ihrer sämtlichen Vorsätze; die jungen,
kräftigen Glieder hatten zu lang gefeiert, sie jauchzte vor Lust,
und Ami, der sein altes Spiel mit ihren Zöpfen treiben wollte,
geriet in Wut über den Schleier, nach dem er eifrig schnappte.

		Maria wehrte und schalt, aber Ami war nun einmal in der Rage –
ein neuer Sprung, und [bookmark: page117] er sauste mit dem eroberten Schleier über die Wiese
hin.

		Maria eilte mit fliegenden Zöpfen hinter ihm drein, sie fiel
über ihren langen Rock, und Ami ließ den übel zugerichteten
Schleier fahren und machte sich über Marias Zöpfe her.

		Schließlich saßen sich die beiden völlig erschöpft gegenüber,
der Hund mit weit heraushängender Zunge, Maria hochrot im Gesicht
mit offenen, wirren Haaren. Sie hielt ihren zerfetzten Schleier in
der Hand, und eine tiefe Scham erfaßte sie.

		Wie war das nur möglich gewesen? – Sie, die sich noch vor
wenigen Augenblicken eingebildet hatte, der heiligen Theresia
ähnlich zu werden. –

		Helle Verzweiflung im Herzen ging sie ins Haus zurück.

		Im Flur empfing sie die Tante mit hocherhobenem Leuchter, auch
Herr Berghold erschien, bis an die Nase in seine Bettdecke
gehüllt.

		Amis Bellen hatte die beiden geweckt; als sie Maria im
Klostergewand sahen, waren sie überzeugt, sie habe fliehen
wollen.

		»Hinauf mit ihr in den zweiten Stock,« schrie [bookmark: page118] Herr Berghold, der ganz außer
sich war, »sperr sie ein – morgen muß der Anwalt her – und wenn ich
sie bis ans End der Welt bringen muß – ins Kloster darf sie nicht
–«

		Ehe Maria recht wußte, wie ihr geschah, stand sie droben im
stockfinstern Saale; die Tante hatte ihr eine Decke auf das Kanapee
geworfen:

		»Gege's Kloster hab ich nix,« sagte sie, »aber bei Nacht und
Nebel laufst mir nit aus dem Haus, daß die Leut meine, ich hätt
dir's schlecht gemacht daheim.« –

		Maria tappte sich zum Fenster und riß den Laden auf. Herein
flutete der Mond und erfüllte den ganzen Raum mit Glanz.

		Als Maria sich umwandte, stand sie wie erstarrt.

		In leuchtender Schönheit hob sich der Urgroßmutter Bild von dem
dunklen Hintergrund.

		Nein, sie wollte es nicht ansehen, sie durfte nicht – in die
hinterste Ecke des Saales flüchtete sie – aber selbst als sie die
Augen schloß, immer sah sie diesen einen leuchtenden Punkt, dieses
wunderbar glückliche Gesicht. – Und welch ein Blick, welch ein
lebensvoller, lebensfroher Blick! [bookmark: page119] – lud er nicht ein: nimm sie hin, die Freude,
die Lust dieser Welt. –

		War's nicht, als ziehe er mit geheimnisvoller Gewalt das zagende
Mädchen aus seiner dunklen Ecke – näher kam sie, immer näher,
heißaufsteigende Sehnsucht im Herzen, und in den Augen die bange
Frage: ›Ist's denn nicht Sünde, dich zu lieben?‹ –
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		In diesem Augenblick erhob die alte Klosterglocke jenseits des
Berges ihre Stimme, und ihre festen, gewaltigen Schläge trafen
Maria mitten in die Seele. Sie fuhr zusammen: Hier bleiben – und
sie war verloren – die Urgroßmutter zog sie mächtiger an als die
heilige Theresia, zu deren Füßen sie stundenlang beten und flehen
mußte, bis ihre Seele sich [bookmark: page120] den Schauern der Frömmigkeit erschloß. – Ein
einziger Blick aber in die Augen der Urgroßmutter reichte hin, um
in der Urenkelin Seele eine Welt der Wonnen wach zu rufen. –

		Und sie wußte jetzt, sie war nicht stark, sie brauchte Hilfe,
Leitung – sie strauchelte allein, sie fiel. –

		Was lag an der verschlossenen Thüre – sie fand ihren Weg – hatte
die Tant vergessen, daß sich eine wilde Dorfrange immer zu helfen
weiß? – Wohl ihr, daß ihr einst kein Baum zu hoch, kein Sprung zu
gewagt erschien – sie hatte das alles lernen müssen, um jetzt, im
gegebenen Augenblick, ihre Seele vor dem ewigen Untergang zu
retten.

		Ohne sich zu besinnen, schwang sie sich über das Fensterkreuz
und glitt am Kandel hinab auf die Wiese. [bookmark: page121]
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		Schon wenige Tage nach ihrer Flucht von zu Hause
trug Maria das weiße Häubchen der Postulantinnen.

		Die Äbtissin hatte die Pflegeeltern kommen lassen, und ihrer
Beredsamkeit war es gelungen, den alten Berghold über Marias
Berufswahl einigermaßen zu beruhigen; sie sagte ihm, es sei fürs
erste ja nur ein Versuch, nichts hindere Maria, das Kloster zu
jeder Zeit wieder zu verlassen; er möge kommen, so oft er Lust
habe, und den Seelenzustand seiner Großnichte beobachten.

		Frau Berghold erkundigte sich direkt:

		»Und wenn sie drin bleibt, was geschieht dann mit uns?«

		Die Äbtissin gab in ihrer ruhigen Würde zur Antwort:

		[bookmark: page122] »Das Gut
wird nach wie vor die Heimat von Marias Pflegeeltern bleiben.«

		Während der ganzen Heimfahrt sprach Frau Berghold ihre
Genugthuung über die Antwort der Äbtissin aus.

		»Wer war gescheiter, du oder ich? Ich hab das Mädel nit vom
Kloster zurückgehalte, und das ist der Dank jetzt – wir könne auf
dem Gute bleibe. Mit dem Kloster ist besser rechne, als mit einem
Mann; 's hätt einer daher komme könne – zum Beispiel der Markus. –
Ja wohl, der, da hätt ich 's Lache halte könne, ein Alter hätt ich
wie in der Höll. – Jetzt will ich noch schnell ein Stockwerk aufs
Gartehäusle setze lasse, das giebt unser Altersheim, von da kann
ich alles sehe, was im Haupthaus vorgeht. Aber schriftlich muß
mir's die Äbtissin gebe, so dumm bin ich nit.«

		Sie war kreuzfidel; plötzlich hörte sie den Mann seufzen.

		»Was giebt's,« fuhr sie auf, »hast dich vielleicht nit grad so
viel über das Mädel geärgert wie ich?«

		»Dich geht sie nichts an,« gab er zur Antwort, »aber wie soll
ich meiner Großmutter wieder vor [bookmark: page123] Augen treten, der ich ihr Haus hab in
fremde Händ kommen lassen.«

		»Auch dafür giebt's Rat,« meinte die Frau, indem sie bei sich
selbst beschloß: das Bild muß weg. –

		Die Urgroßmutter war die letzte aus der Familie ihres Mannes, an
der er noch hing. Wenn er da oben im Saal war, kam er immer mit
einem Gesicht herunter, über das sie sich ärgerte, denn sie mußte
sich sagen, daß sie die Gedanken, die ihn beschäftigten, nicht
teilen durfte.

		Und Frau Berghold atmete tief auf:

		›Dann wird's Ruhe gebe, und ich brauch kei Neid mehr habe, wenn
alles fort ist.‹ –

		Sie irrte sich; die Großnichte war aus dem Hause, und das Bild
war aus dem Saale entfernt. – Herr Berghold aber, der vor Marias
Eingriffen in seine Bequemlichkeit bei der Gattin Schutz gesucht,
fing plötzlich wieder an, diese zu fliehen, und zwar mehr als
zuvor.

		Und als sie ihm einmal in den Weg trat mit der Frage: »Was hast
denn jetzt wieder an mir auszusetze?« gab er ihr zur Antwort:

		»Daß du mir alles genommen hast.« –

		[bookmark: page124] Jeden
ersten Donnerstag im Monat machte er sich auf den Weg ins Kloster,
um nachzusehen, ob seine Großnichte glücklich sei. Eine halbe
Stunde saß er im Sprechzimmer, wo ihn Maria allein empfangen
durfte, und wartete auf ein Wort, auf einen Blick, der ihm sagte:
nimm mich wieder heim.

		Aber Maria schien sich nicht im geringsten nach ihrem Heim
zurückzusehnen.

		Es ging ihr nicht wie den meisten Postulantinnen, die unter der
Trennung von den Ihrigen leiden und den raschen Übergang, den das
Leben in der ihnen neuen Welt mit sich bringt, nur mit großer
Anstrengung überwinden.

		Maria war gleich zu Hause; sie war zu Hause, weil ihre
strahlenden jungen Augen überall freundlichen Blicken begegneten
und ihr von allen Seiten ermutigende Worte zu teil wurden bei ihren
stoßweisen Versuchen, sich das ihrer neuen Würde entsprechende
Benehmen anzueignen. Sogar die Novizenmeisterin, so karg sonst im
Leben, gab ihr ein gutes Wort, so oft es Maria gelang, anders als
sie selbst zu sein.

		Nur Frau Benedikta ermutigte die junge [bookmark: page125] Postulantin nicht in ihren
Vervollkommnungsbestrebungen: ihr that es weh, Maria plötzlich in
einem Ausbruch der Freude inne halten und den Blick zu Boden senken
zu sehen; es war so unnatürlich, wenn das lebhafte Geschöpf einen
Einfall, der ihm auf den Lippen schwebte, plötzlich hochrot vor
Anstrengung in sich selbst verschloß. Und dann der erzwungene Eifer
für die Stunden der Frau Scholastika, und die geheuchelte
Gleichgültigkeit für den früher so geliebten Zeichenunterricht!
Frau Benedikta wußte ja, daß Maria mit diesem inneren Zwang, den
sie sich anthat, dem lieben Gott eine besondere Freude zu machen
glaubte, Anwandlungen, die bei einer Postulantin nichts Neues
waren; aber daß Maria sich auf diese Weise mehr und mehr von der
schönen Einfachheit ihres Wesens entfernte, war für Frau Benedikta
ein Schmerz.

		Es hatte sie nicht gewundert, das junge Mädchen ins Kloster
zurückkehren zu sehen; sie kannte das freudlose Heim des Kindes, wo
nichts war, was der verlassenen Seele einen Halt, eine Stütze oder
eine Freude hätte geben können. Und nun der große Reiz der Neuheit,
der der lebhaften [bookmark: page126] Phantasie Marias eine so willkommene Nahrung
bot.

		Wie ein neugieriges Kind lief sie durch die breiten,
sonnenhellen Korridore, in denen jeder noch so leise Schritt
widerhallte. Mit heiligen Schauern betrat sie den Kapitelsaal, wo
die Bildnisse der früheren Äbtissinnen des Klosters längs der Wände
hingen, ernst und würdig blickende Frauen, den Stab in der Hand,
das große Kreuz auf der Brust.

		Oder sie vermochte ihres Entzückens nicht Herr zu werden über
die gewölbte Decke des Refektoriums, auf deren lichtblauem
Untergründe liebliche Engel die Ehre Gottes priesen – ein
Deckengemälde aus uralter Zeit, das Maria so mächtig anzog, daß sie
nicht selten darüber versäumte, der Heiligenlektüre zuzuhören.

		Pia und Charlotte, die mit ihr das Noviziat teilten, jetzt
Schwester Veronika und Schwester Franziska, begriffen nicht, wie
man über alte Gewölbe, Kreuzgänge und Thorbogen außer sich geraten
könne. Sie waren sogar ein wenig skandalisiert über diese Freude an
Dingen, die weder etwas mit der Pflicht noch mit dem Seelenheil
einer Postulantin zu thun hatten.

		[bookmark: page127]
Schwester Veronika hatte ein vortreffliches Lehrerinnenexamen
gemacht, und es gab kein Datum der Geschichte, das sie nicht wußte.
Allein sie stellte ihr Wissen in den Dienst der Demut und schwieg
beharrlich, wenn sie nicht zum Sprechen aufgefordert wurde.

		Sie hatte ein kluges, nicht eben angenehmes Gesicht, war klein
und derb von Gestalt und ließ sich keinen Augenblick im Tage
gehen.

		Maria, die eine unendliche Mühe hatte, die ihrer natürlichen
Lebhaftigkeit so entgegengesetzte klösterliche Ruhe anzunehmen,
ging mit Vorliebe hinter Schwester Veronika drein, deren ernster,
gemessener Schritt ihr als Richtschnur diente.

		Aber manchmal überkam sie plötzlich ein Kindergelüste, den
beiden vortrefflichen Wesen einen kleinen Schabernack anzuthun,
besonders Schwester Franziska, deren Opferfreudigkeit so weit ging,
daß sie sich auf jeden Faden am Boden stürzte, um ihn im Namen
Gottes aufzuheben.

		Die junge Novize hatte ebenfalls ihr Examen als Arbeits- und
Zeichenlehrerin gemacht; sie war eine vortreffliche Schülerin der
Frau Benedikta, deren Muster sie mit der peinlichsten Genauigkeit
[bookmark: page128] kopierte.
Wenn ihr jedoch die Aufgabe gegeben wurde, selbst eine Arbeit zu
erfinden, irrten ihre großen blauen Augen hilfesuchend von einem
der drei an der Wand des Noviziats hängenden Heiligen zum andern.
Es kam ihr aber keiner zu Hilfe. Maria war mitleidiger und gab der
Armen zuweilen etwas von ihrem Reichtum ab.

		Dann und wann erschien die hohe Gestalt der Äbtissin in der
abgeschlossenen Welt des Noviziats, und ihre leise,
halbverschleierte Stimme wußte jede Seelenpein, die ein junges
Geschöpf in der Abgeschiedenheit des Klosterdaseins heimsuchen
konnte, zu erklären und nichtig zu machen, jede unbestimmte
Sehnsucht ihres Wehs zu entkleiden und alle Zweifel in Klarheit
aufzulösen.

		»Es ist nicht so, wie wir alle bei unserm Eintritt ins Kloster
glauben – meine Kinder, das Glück erwartet uns nicht an der
Schwelle; es wäre auch nicht das richtige. Die große Arbeit kommt
zuerst, die Arbeit des Todes und der Auferstehung; wir müssen
sterben, unsres Ichs uns entäußern, um wiedergeboren zu werden. –
Kinder müssen wir erst werden, wenn wir ins Himmelreich, daß heißt
ins klösterliche Leben [bookmark: page129] eingehen wollen. Und dieses hinwiederum ist der
Schmelztiegel, wo unsre Seelen geläutert werden, um sich zum
Übernatürlichen, durch die Entfernung aller Schlacken, die an der
menschlichen Natur haften, aufzuschwingen. Die Süßigkeit aber,
welche am Ende Ihrer Kämpfe auf Sie wartet, meine Kinder, ist eine
unendliche.«

		Nach solchen Reden glühten die Wangen der jungen Aspirantinnen
vor innerer Sehnsucht nach jener unendlichen Süßigkeit, und sie
kehrten mit erneuter Opferfreudigkeit zu ihren Pflichten
zurück.

		Dieser Opferfreudigkeit hatte es Maria auch zu verdanken, daß
die beiden Novizinnen noch immer zögerten, die Genossin ihrer Zelle
bei Frau Scholastika zu verklagen.

		Die beiden frommen Seelen huldigten mit gleicher Inbrunst dem
heiligen Aloysius von Gonzaga und verrichteten regelmäßig, bevor
sie des Abends hinter dem weißen Vorhang ihrer Betten verschwanden,
noch ein gemeinsames Gebet angesichts des Bildnisses ihres
Lieblingsheiligen.

		Eines Abends fuhr Marias Kopf hinter ihrem Bettvorhang hervor
mit der Behauptung: [bookmark: page130] »Die heilige Theresia ist viel wunderthätiger.
als der heilige Aloysius.«

		Schwester Franziska stieß ein O! des Entsetzens aus, während
Schwester Veronika sofort sämtliche Wunder ihres Heiligen wie am
Schnürchen herunterzählte, und ohne der heiligen Theresia zu nahe
treten zu wollen, brachte sie Beweis auf Beweis, daß kein anderer
als der heilige Aloysius dem Throne der heiligen Jungfrau am
nächsten stehe.

		Allein die Reue folgte ihrer Rede auf dem Fuße, und die arme
Veronika bestieg ihr Lager mit dem Bewußtsein, dem Gebote des
Stillschweigens in der ausgiebigsten Weise zuwidergehandelt zu
haben.

		Als Maria am folgenden Abend einen erneuten Angriff auf den
heiligen Aloysius wagte, merkte sie an der tiefen Stille, die auf
ihre Worte folgte, die beiden hatten überwunden und opferten ihre
Aufwallung dem lieben Gott.

		Da ging sie in sich. Ach, woher kamen ihr nur diese sündhaften
Anwandlungen, diese unbändigen Gelüste, ihren Mitschwestern einen
Streich zu spielen? Statt sich an ihrem heiligen Eifer zu [bookmark: page131] erbauen, überkam
es sie nicht zuweilen, daß sie vor Lachen fast in ihrem Kopfkissen
erstickte?

		Sie entschloß sich und eröffnete der Novizenmutter ihren
Seelenzustand.

		Am Abend desselben Tages fand sie ihr Lager in der Zelle der
Frau Scholastika aufgeschlagen; diese trat des Abends mit einem
»Gelobt sei Jesus Christus« in ihre Zelle, netzte den Finger in dem
kleinen Weihwasserkessel an der Thüre, schlug das Kreuz und schlief
die ganze Nacht durch bis um fünf in der Frühe.

		Maria versuchte vergeblich, durch allerlei kleine
Inkorrektheiten Frau Scholastikas Aufmerksamkeit zu erregen, denn
alles, selbst das Gezanktwerden, dünkte ihr angenehmer als diese
steinerne Ruhe um sie her.

		Allein Frau Scholastika, die Marias Bemühungen recht wohl
bemerkte, zeigte sich blind und taub und wich nicht um eines
Fingers Breite von ihren Gewohnheiten ab.

		Die Nähe dieser unlieblichen Natur lastete wie ein Druck auf
Maria, und zuweilen war ihr zu Mute, als müsse sie irgend etwas
Entsetzliches thun, nur um eine Veränderung herbeizuführen. [bookmark: page132] Einmal als es
dunkelte und sie im Noviziat aufzuräumen hatte, machte sie sich
dadurch Luft, daß sie wie eine Wahnsinnige über Tische und Stühle
sprang.

		Nichts aber drückte deutlicher die innere Zerfahrenheit ihres
Wesens aus als ihre Zeichnungen; Frau Benedikta wartete nur auf
einen Blick, auf eine kleine vertrauliche Annäherung, um an den
Liebling die alte Frage zu stellen: »Was hat denn mein
Mariele?«

		Eines Tages versah Frau Benedikta, die das Amt der Sakristanin
hatte, die kleine Kapelle am Ende des Korridors mit frischen
Blumen. Die am entgegengesetzten Ende des Korridors liegende Thüre
des Noviziats ging auf, und die drei Schwestern spazierten heraus.
Voran Veronika, gemessenen Schrittes, tadellos in Ausdruck und
Gebärde. Hinter ihr Maria, gerade so steif und gerade so
gemessen.

		Frau Benedikta, die in der Kapelle ein wenig zur Seite trat, um
ihren Liebling zu beobachten, bemerkte plötzlich auf Marias Antlitz
alle Anzeichen eines unterdrückten Lachens; sie hielt ein Papier in
der Hand, von dem sie fortwährend [bookmark: page133] kleine Stücke riß und zu Boden warf.
Hinter ihr, Schwester Franziska, bückte sich unverdrossenem den
blanken Boden von diesen Papierfetzchen zu säubern.

		Unten an der Kapelle stand plötzlich Frau Benedikta vor der bis
in die Stirne erglühenden Missethäterin. Die nichtsahnenden
Novizinnen schritten weiter.

		»Ja, ich weiß, es ist nicht recht, was ich thue,« stotterte
Maria, »aber es kommt manchmal plötzlich so über mich – ach Gott,
es ist gar so schwer, immer vernünftig zu sein –«

		Sie schlug die Augen zu Frau Benedikta auf, die streng sein
wollte, um deren Mund aber ein so gütiges, liebevolles Lächeln
zuckte, [bookmark: page134] daß
Maria von einer jähen Gewißheit erfaßt wurde.
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		»Sie haben sich nie über meine Liebe beklagt,« stammelte sie,
»Sie haben das nicht gethan – o nein –«

		»Still, mein Kind,« unterbrach sie Frau Benedikta, der
ungestümen Fragerin den Mund mit der Hand schließend.

		Maria brach in Thränen aus:

		»Daß ich nur einen Augenblick hab an Ihnen zweifeln können.«

		»Die Pflicht ruft,« mahnte Frau Benedikta, »lassen Sie die
Novizenmeisterin nicht warten.«

		Maria ging.

		Sie wußte wohl, ein weiteres Aussprechen konnte und durfte es
nicht für sie geben, denn zwischen ihnen stand die geheiligte
Person der Äbtissin.

		Aber eine neue Zeit fing für Maria an. All die brachliegenden
Kräfte ihrer Seele gewannen wieder Leben, und der Tag erschien ihr
nunmehr nur noch in dem Lichte dieser einen Stunde – wenn Frau
Benedikta unter der Thür des Noviziats erschien und ihre liebe,
sanfte Stimme die trockene, herrische der Novizenmeisterin
ablöste.

		[bookmark: page135] Sie
redeten nicht öfter miteinander wie früher, sie waren nie zusammen
außerhalb der Stunden. – Aber in diesen, welch ein unbeschreiblich
zarter Rapport bestand zwischen ihren Seelen, die sich, die eine
durch ihren Eifer, die andre durch ihre Milde, mehr Liebes sagten,
als Worte hätten auszudrücken vermocht.

		Die erste selbständige Arbeit der jungen Postulantin, ein in
kühnen Zügen und leuchtender Farbenpracht entworfener Altarteppich,
erweckte in der Äbtissin den Wunsch, Maria für das kunstgewerbliche
Fach heranbilden zu lassen.

		Allein die Novizenmeisterin wollte nichts davon wissen und
setzte es auch durch, Maria für das Examen der Lehrfächer
vorbereiten zu dürfen.

		Unter ihrer Leitung, meinte sie während eines Spazierganges im
Garten, besonders seit sie die Postulantin immer um sich habe, sei
mit dieser eine höchst vorteilhafte Veränderung vor sich gegangen.
Sie sei daher nicht gewillt, auf halbem Wege stehen zu bleiben, da
sie ein Nachlassen der Strenge bei einer Natur wie Marias von Übel
halte. Frau Benedikta habe ja ihre Verdienste, [bookmark: page136] setzte sie hinzu, allein
sie habe nie etwas über Maria vermocht.

		»Oder wollen Sie das bestreiten?« wandte sich Frau Scholastika
an die neben ihr gehende Frau Benedikta.

		»Das liegt mir ferne,« wich diese dem Angriff der
Novizenmeisterin aus.

		Die Äbtissin aber meinte nach einer Pause:

		»Ich glaube, unsre liebe Frau Scholastika hat recht;
unterbrechen wir nicht ihr Werk; die Opferfreudigkeit und
Heiterkeit sieht ja Maria aus den Augen. – Sollten Sie das nicht
auch bemerkt haben, meine liebe Frau Benedikta?«

		»Ja,« nickte diese, indem sie vermied, der Fragerin ins Antlitz
zu sehen.

		Sie litt, sie litt wieder unter tausend Zweifeln; es war ja
wieder ganz wie früher, ihre Mühen und Kämpfe, alles umsonst! Sie
hatte Maria ins Kloster gezogen und jetzt – eben als Maria des
Einerleis ihres Lebens überdrüssig werden wollte, hielt sie das
unglückselige Geschöpf wiederum fest. – [bookmark: page137]
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		So oft die Äbtissin dem nun so freudestrahlenden
Blick der jungen Postulantin begegnete, nickte sie ihr mit
besonderer Freundlichkeit zu.

		Zu den Füßen des Kreuzes sich glücklich fühlen, war eines der
Lieblingsworte der hohen Frau, eine freudige Schwester des guten
Todes sein, danach sollten sie alle streben.

		Sie selbst hatte ihren Klosterfrauen das leuchtendste Beispiel
gegeben, wie eine gottgeweihte Seele zu sterben habe. Als sie,
schwer am Typhus erkrankt, einen Augenblick von ihren
Fieberphantasien zum Bewußtsein zurückkehrte, sah sie die Frauen
ihr Bett umknieen, wie sie die Sterbegebete murmelten, und der
Geistliche mit dem Allerheiligsten näherte sich ihr.

		Da wußte sie, woran sie war, und ein paar [bookmark: page138] schwere Thränen rollten ihr über
die Wangen. Aber schon im nächsten Augenblick wurde ihr klar: die
Blicke aller sind auf mich gerichtet – forschend, lauernd, streng
beobachtend –

		Und sie sprach mit fester Stimme:

		»Diese Thränen gehen mich nichts an – mein Herr und mein
Heiland, meine Seele jauchzt dir entgegen: Halleluja!«

		Der gute Tod hatte sie nur gestreift, sie kehrte zum Leben
zurück, ihr Sterben aber blieb unvergeßlich.

		»Wie die ehrwürdige Mutter sterben,« war das geflügelte Wort des
Klosters.

		Ihre Macht lag in ihrer Vollkommenheit, nicht in ihrer Güte.

		Und sie wußte das; sie wußte auch, um sie her gab es ein
Geheimnis, das einzig wirklich bewahrte Geheimnis dieser
redelustigen Schar. Wenigstens schien eine jede der Frauen mit
Blindheit geschlagen zu sein, wenn in irgend einer Ecke des
Korridors oder hinter einem Pfeiler des Kreuzgangs eine belastete
Seele sich Rats bei Frau Benedikta holte.

		Vor den Augen der Äbtissin pflegten die [bookmark: page139] Frauen ihre gütige Beraterin
vorsichtig zu meiden, aus Angst, ihre heimlichen Seitenwege möchten
entdeckt werden. Die Äbtissin aber war viel zu stolz, um ahnen zu
lassen, daß sie von der Sache wußte. Mochten sie mit ihren kleinen
Beschwerden zu Frau Benedikta gehen. Petronillas offen zur Schau
getragene Vorliebe für Frau Benedikta war ihr viel
empfindlicher.

		Die korpulente Frau ließ auch in den Rekreationsstunden ihren
Rosenkranz nicht aus den Fingern.

		Es war Sonntagabend; der ganze Konvent befand sich im großen
Saale.

		»Hm,« sprach Frau Petronilla mitten in ihre Aves hinein, »sehe
einer unsrer Postulantin Augen, ich wette, sie hält uns samt und
sonders für Heilige. Am End' auch mich! Der gute Glauben unter dem
weißen Häubchen! Unsre liebe Frau Benedikta hat es sogar in ihrer
Noviziatszeit fertig gebracht, die Bosheiten einer Schwester
Pauline für Liebenswürdigkeiten zu nehmen.«

		»Was mag aus ihr geworden sein?« meinte Frau Benedikta. »Wir
haben lange nichts von ihr gehört.«

		[bookmark: page140] »Um
Gottes willen,« ereiferte sich Frau Eulalia, »man muß den Teufel
nicht an die Wand malen; zweimal ist sie schon zurückgekommen, sie
könnte auch ein drittesmal kommen. Eine Diebin nannte mich diese
Person, ich stehle die Form eines Gedichtes und fülle sie mit
albernen Worten –«

		Frau Scholastika, die auf- und abging und diese Worte hörte,
stieß ihr trockenes Lachen aus:

		»Eine begabte Person, diese Pauline, guter Kopf, schade daß sie
einen so unverträglichen Charakter hat.«

		»Habe ich nicht immer gesagt, gebt sie mir aufs Land,« meinte
Frau Petronilla, »auch für Frau Notburga wäre es gut gewesen; nur
immer heraus mit den Unverträglichen und Überkräftigen, die Arbeit
im Freien thut Wunder –«

		Sie hatte, während sie sprach, den Arm erhoben und den nächsten
Fensterflügel aufgerissen; nach einiger Zeit kam Frau Scholastika
des Wegs und stieß ihn mit einem Ruck ihres Ellenbogens wieder
zu.

		So trieben's die beiden Frauen schon über zwanzig Jahre, denn
die eine hatte stets heiß und die andre fror, und Frau Benedikta
hatte jedesmal von neuem ihren Spaß daran.

		[bookmark: page141] Sie
bemerkte, daß sich auch Maria an dem Gebaren der beiden ungleichen
Frauen ergötzte. Wie ein neugieriges Kind sah sie aus ihrem weißen
Häubchen heraus, selig, als sich endlich Frau Cäcilia, nachdem sie
sich lange hatte bitten lassen, dem Harmonium näherte. Bei wem
sonst schlug der schwere weiße Wollenrock so tiefe, schöne Falten!
Und mit welcher Grazie sie den langen Ärmel zurückschlug, bevor sie
ihre schmalen Hände über die Tasten gleiten ließ. Daß Frau Cäcilia,
bei all ihrer Verachtung des Irdischen, dennoch in ihrem tiefsten
Innern wußte, daß sie schön war und ihr ganzes Gehaben dem Dienste
dieser Schönheit anpaßte, durchschauten Marias Augen nicht. Sie
lauschte dem Gesang der schönen Frau, und ihr Anblick erfüllte sie
mit Wonne.

		Die alte Propstin aber flüsterte der betenden Frau Petronilla
ins Ohr:

		»Was singt sie jetzt wieder? Nie singt sie ein Lied, das ich
kenne.«

		»Sie weiß warum,« lachte Frau Petronilla auf, »Sie brummen sonst
den Baß dazu.«

		»Und wenn auch,« meinte Frau Eulalia, die sich über die Erfolge
der Gesangslehrerin nie zu [bookmark: page142] beruhigen vermochte, »muß man seinem lieben
Nächsten nicht auch eine Freude gönnen? Aber Frau Cäcilia hört
überhaupt nie zu, wenn von etwas anderem die Rede ist, als von
ihrem Gesang. Ich danke Gott, daß ich nicht so egoistisch bin.«

		»Hm,« machte Frau Petronilla, »seien Sie mal gütigst so ein Bild
voll Gnaden und singen Sie einen in den siebenten Himmel 'nein
–«

		»Wollen Sie damit sagen, daß der Egoismus erlaubt ist?« fragte
Frau Eulalia.

		»Ich will weiter gar nichts sagen, als daß am Apfelbaum Äpfel
wachsen und am Pflaumenbaum Pflaumen,« entgegnete Frau
Petronilla.

		»Das versteh nun einer,« meinte Frau Eulalia, und da Frau
Cäcilia eben mit ihrem Lied zu Ende war, eilte sie flugs in die
Mitte des Rekreationssaales, um das jüngste Kind ihrer Muse
vorzutragen.

		»Es gießt eine Wonne auf dieser Welt,

Von vielen ersehnt, ach – vergebens!

Eine Wonne, ein Glück, so hochgestellt,

Der schönste Schmuck dieses Lebens.

Den Namen des Glücks, brauch ich ihn zu nennen;

Der Stand der Gnade – wer sollt ihn nicht kennen? [bookmark: page143]

Wenn unsere Seele, von Sünden gereinigt,

Sich ganz mit ihrem Heiland vereinigt,

Kein Engel im Himmel dann reiner ist

Als eine Seel, die in der Gnade ist.

		Und klopfet sie also ans Himmelsthor,

Es öffnet das Thor sich zur Stelle,

Der göttliche Heiland, er tritt hervor,

Um ihn eine himmlische Helle.

O Seele, spricht er, du lieblich Erwählte,

Du Braut meines Herzens, auf die ich zählte.

Ich schließ dir die Reiche des Himmels auf,

Durchmiß sie frohlockend im Siegeslauf,

Und sammle die Schätze in meinen Hallen,

Die niemals in Moder und Asche zerfallen –«

		In diesem Tone ging es über eine halbe Stunde lang; bei jeder
Strophe hofften die Zuhörerinnen, daß das Gedicht zu Ende sei, aber
vergebens.

		»Frei nach Schiller,« knurrte die immer rascher ausschreitende
Frau Scholastika, während etliche Arme an Geist von Zeit zu Zeit
Töne der Bewunderung von sich gaben. In einer Ecke des
schwachbeleuchteten Saales aber bemühten sich die jüngeren Nonnen,
und Maria mit ihnen, umsonst, ernsthaft zu bleiben.

		[bookmark: page144] Indes
die »Hms« der Mißbilligung aus dem Munde der Frau Scholastika
mehrten sich in solch bedrohlicher Weise, daß die Äbtissin, die
eine Scene befürchtete, dem Redestrom der Dichterin schleunigst
Einhalt gebot, indem sie die verstimmte Novizenmeisterin an ihre
Seite rief.

		Sofort floß Frau Scholastikas Beredsamkeit von den Anliegen
über, die ihre Seele bedrängten. Sie verlangte, daß im Noviziat die
deutschen Klassiker gelesen werden müßten. Sie sprach von dem
letzten Examen der Novizinnen, denen von den staatlichen
Examinatoren die Aufgabe gestellt worden war, einen Aufsatz über
Goethes Iphigenie zu machen im Vergleich zu der des Euripides. Und
keine der Novizinnen war dazu imstande gewesen. Dies, sagte Frau
Scholastika, sei ihr in einer Weise empfindlich, daß sie in letzter
Zeit ihre Nachtruhe eingebüßt habe. Es müsse etwas geschehen.

		»Es ist ein großes Unglück für uns,« meinte die Äbtissin, »daß
die Examinatoren nicht mehr aus einem Konsortium katholischer
Männer bestehen. Es führt dies zu Zugeständnissen, die sich mit dem
Geist des Klosters kaum vereinigen [bookmark: page145] lassen. Ich habe Ihnen erlaubt, Goethes
Gedichte in Ihren Litteraturstunden einzuführen, aber nun auch noch
die Dramen –«

		»Ehrwürdige Mutter,« fiel ihr Frau Scholastika ins Wort, »die
Welt ist nun einmal so thöricht, diesen heidnisch gesinnten Goethe,
der jetzt gewiß zu tiefst im Fegfeuer seine Sünden abbüßt, auf ein
Piedestal zu stellen. Es bleibt uns nichts andres übrig, wir können
diesen Goethe nicht mehr wie bisher in der Litteratur umgehen. Aber
Sie können mir das Vortragen seiner Dramen ruhig überlassen; hier
wie bei den Gedichten werde ich die nötigen Korrekturen anbringen,
damit die Seelenreinheit unserer Novizinnen nicht von dem Gifte
seiner Anschauungsweise getrübt werde.«

		Die Äbtissin seufzte: »Ich sehe diese Einmischung des Staates in
unsre klösterlichen Angelegenheiten als eine Prüfung an; Gott will
uns durch solche Heimsuchungen nur um so fester zusammenschmieden.
Wem von uns fiele es ein, die heiligen Gelübde weniger ernst zu
nehmen, weil der Staat sie nicht als bleibende anerkennt? Was geht
es uns an, daß in seinen Augen eine Gelübdeablegung nur für zwei
Jahre gilt? Uns [bookmark: page146] gilt sie fürs Leben. Aber hüten müssen wir
uns vor dem Gifte verderblicher Schriften.«

		Frau Scholastika nahm wieder das Wort.

		Eine in sich gefestete, durch und durch von ihrem Gott erfüllte
Seele sei gegen jegliche Anfechtung gefeit, erklärte sie. Sie habe
nur ein Lächeln für die aufrührerischen Ideen solch gottverlassener
Menschen. –

		Sie war im Zuge und sprach weiter und weiter. Da und dort
bildeten sich erst leise, dann immer lauter werdende
Nebenunterhaltungen.

		»Ich beneide sie um nichts,« meinte Frau Petronilla, »als daß
sie stundenlang reden kann, ohne sich zu erhitzen.«

		»Es müßte jemand den Mut haben, ihr zu sagen, daß ihre Reden
durchaus nicht gescheiter sind als meine Gedichte,« flüsterte Frau
Eulalia Frau Benedikta zu.

		»Es ist eben nicht für alle das gleiche gescheit,« gab ihr diese
zur Antwort.

		»Sie hat eine Nase wie ein Habicht,« erklärte Frau Eulalia,
»wenn ich zu wählen hätte, wäre mir die der Frau Petronilla noch
lieber.«

		»Ich würde keine wählen,« lachte diese auf, [bookmark: page147] »da ich nun aber
einmal meine habe, so danke ich alle Tage Gott, daß er mir den Weg
ins Kloster gewiesen, wo man mit allem Behagen häßlich sein
kann.«

		»Glauben Sie mir,« flüsterte ihr Frau Eulalia mit großer
Wichtigkeit zu, »Frau Cäcilia bildet sich gewiß ein, ihr Gesicht
gefalle unserm himmlischen Bräutigam besser als das Ihre.«

		»Heilige Muttergottes von Einsiedeln,« platzte Frau Petronilla
heraus, »das nähme ich ihm keinen Augenblick übel!«

		Frau Cäcilia hatte eben zu präludieren angefangen, und Frau
Eulalia, die fürchtete, die Rivalin möchte ein Lied anstimmen, fuhr
flugs mit der Hand in die Tasche.

		Allein Frau Scholastika, die diese von ihr sehr gefürchtete
Bewegung erspäht hatte, rief laut: »Ich möchte es wirklich ein
einzigesmal erleben, daß Frau Eulalia eine Aufforderung abwartete,
ehe sie mit dem Vortrag ihrer Gedichte beginnt.« –

		»Ich – o ich!« kreischte die tiefbeleidigte Eulalia. –

		Da ertönte der dumpfe Schlag einer Glocke; keine der Frauen
sprach den angefangenen Satz [bookmark: page148] mehr aus. Die Äbtissin erhob sich und
schritt der Thüre zu; die Nonnen folgten; Maria war die letzte.

		Sie strahlte; was sie gehört und gesehen, hatte sie ebenso
erbaut als ergötzt; eine wundervolle Abwechselung nach den
eintönigen Wochentagen im Noviziat. [bookmark: page149]
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		10.

		Die alte Supriorin war gestorben und Frau
Benedikta zu ihrer Nachfolgerin ernannt worden.

		Die Äbtissin hielt bei dieser Gelegenheit eine ihrer schönsten
Reden, in der sie betonte, daß abgebüßte Fehler aus ihrem
Gedächtnis wie weggetilgt seien.

		Aber sie wußte auch, daß sie dem Konvent gegenüber Frau
Benedikta nicht gut hätte umgehen können.

		Für diese brachte die neue Stellung eine etwas größere Freiheit;
sie wurde des Unterrichts in den Schulen enthoben, und ihre Befehle
galten gleich denen der Äbtissin, wenn diese nicht zugegen war.

		Sie machte jedoch in dieser neuen Stellung nicht mehr Aufhebens
von sich als früher, nur [bookmark: page150] brauchte sie nicht länger vor Frau
Scholastika auf der Hut zu sein, was ihr um ihres Lieblings willen
von Wichtigkeit war.

		Maria stand vor ihrem Lehrerinnenexamen, nach welchem sie zur
Ablegung ihrer ersten Gelübde zugelassen werden sollte.

		Frau Benedikta merkte seit einiger Zeit, das Mädchen ging ihr
aus dem Wege; Maria lernte eifrig, es wurden keine Streiche mehr
von ihr erzählt; aber sie sah auch nichts weniger als fröhlich
aus.

		Eines Abends, es war im April, eilte Frau Benedikta mit ihren
kurzen, raschen Schrittchen durch den Korridor; plötzlich blieb sie
stehen – weinte da nicht jemand? Frau Benedikta beflügelte ihre
Schritte. Unter der Thüre des Noviziats stürzte ihr Maria mit einem
lauten Aufschrei um den Hals. Sie konnte nicht sprechen, sie bebte
und schluchzte.

		Frau Benedikta hielt still und wartete. Da lag ja wieder das
alte Mariele an ihrem Herzen, nichts weniger als gezähmt – ach
nichts weniger –

		»Komm, rede,« sprach sie leise, »sage mir, was dir fehlt –«

		[bookmark: page151] Maria
faßte sich:

		»Ich wollt's nicht,« stieß sie hervor, »ich hab's nicht
aufkommen lassen wollen, ich hab gebetet – o gebetet – aber ich
kann nicht mehr – es ist stärker als ich – ich muß heim – nur für
eine Stunde, nur ganz kurz – einmal nur über den Berg weg – ich
will mich ins Haus schleichen – in der Früh wenn noch alles schläft
– in einer Stunde bin ich wieder zurück. – Es läßt mir keine Ruh
mehr – ich will zu meinen Eltern; meine Eltern hängen im Saal – ich
war ein Kind, ich dachte nicht viel an sie – jetzt mein' ich, ich
könnt keine Ruhe finden – ich müßt die Bilder noch einmal sehen,
und die Stuben und alles – ich kann nicht mehr schlafen – es pocht
an die Thür – es ruft, kein Beten hilft –«

		Sie lag auf der Erde, Frau Benediktas Kniee mit
leidenschaftlicher Heftigkeit umfassend.

		»Ich muß über den Berg – in einer Stunde bin ich wieder da – o
du meine Mutter, hilf mir hinaus –«

		Ihr Blick hing voll Todesangst an Frau Benediktas Zügen.

		[bookmark: page152]
Diese rang die Hände.

		»Ich darf nicht, mein Kind –«

		»Du mußt –« schrie Maria, »ich weiß sonst nicht, was ich thu –
soll ich zu Grund gehen an diesem Schmerz – laß mich hinaus –«

		Frau Benedikta weinte: »Siehst du denn nicht ein – ich richte ja
dich und mich zu Grunde, wenn ich thu, was du verlangst – wir
wollen miteinander zur Frau Äbtissin gehen –«

		»Nein, nein,« unterbrach sie Maria, »dann geschieht's nicht;
wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann helf ich mir allein
–«

		»So warte, warte noch diese eine Nacht –« bat Frau Benedikta,
»du hast mich so erschreckt, ich kann nicht klar denken jetzt, ich
brauche Zeit. Willst du mir versprechen, noch diese eine Nacht
Geduld zu haben?«

		»Ja.«

		Frau Benedikta blieb unter der Thüre stehen und sah zu, wie
Maria ihre Arbeit wieder aufnahm, und der Anblick ihres jungen,
schmerzverzerrten Gesichtes trieb ihr von neuem die Thränen in die
Augen. Sie begab sich in die kleine Kapelle der schmerzhaften
Muttergottes, aber so [bookmark: page153] inbrünstig sie auch betete, es kam kein
Fingerzeig von oben, um ihr den Weg zu zeigen, den sie einschlagen
sollte.
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		Durch die farbigen Fenster sah sie die Äbtissin, welche draußen
im Garten ihren Rosenkranz betete.

		›Ich müßte vor sie hintreten,‹ sagte sich Frau Benedikta, ›und
so mächtig wie aus diesem [bookmark: page154] Kind die Sehnsucht sprach, so mächtig müßten aus
mir die Worte kommen, die ihr die Freiheit erwirkten. – Aber ich
bin nichts, ich habe keinen Mut – warum, o Gott, hast du keine
Stärkere zu diesem Kampf erwählt –‹

		Sie trat in den Garten; zagenden Schrittes ging sie der betenden
Frau entgegen; sie sahen sich an, neigten das Haupt und gingen
schweigend aneinander vorüber.

		Nie war es Frau Benedikta klarer gewesen, als in diesem
Augenblick: hier gab es weder Hilfe noch Verständnis! Und sie wußte
plötzlich auch warum – es war nicht böser Wille bei der Äbtissin,
es war ihr Unvermögen, sich in die Seele eines andern zu versetzen.
Sie begriff die Schwächen nicht, die außerhalb ihres
Gesichtskreises lagen; die leidenschaftliche Notburga war daran zu
Grunde gegangen, daß sie dem Maße, mit dem alle gemessen wurden,
nicht entsprach.

		Wie jetzt bei Maria, so hatte es bei Notburga angefangen – ein
zeitweiliges Aufbäumen, eine plötzliche Störrigkeit, wobei sie mit
Lust ihre Umgebung quälte; dann die Reue, der leidenschaftliche
Eifer, ihre Fehler wieder gut zu machen – [bookmark: page155] Frau Benedikta blieb stehen:

		»Wenn ich den ganzen Konvent zum Schiedsrichter anrufen würde –
ich hätte das Recht als Superiorin –«

		Sie fuhr zusammen:

		»Ich gegen alle –«

		Sie stand jetzt vor dem Gitter des sich an den Garten
schließenden Hühnerhofes.

		Hier befanden sich die mit der Rückseite in den vordern
Klosterhof mündenden Ökonomiegebäude. Man war in der That auf dem
Lande in Frau Petronillas Reich, der unumschränkten Gebieterin über
sämtliche Gemüse-, Obstgärten und Viehställe.

		Sie schalt eben mit ein paar Mägden und zwar ohne Wahl der
Ausdrücke; einer versprach sie sogar eine Ohrfeige. Sie trug das
weiße Gewand hoch über dem Arm und stampfte mit großen, derben
Holzschuhen im Schmutz herum. Sie war nicht heikel in den
Freiheiten, die sie sich nahm.

		An heißen Sommerabenden hing sie Skapulier und Schleier an einen
Nagel an der Stallthüre und spazierte mit bloßen Füßen über das
[bookmark: page156] Wiesenland,
auf dem Kopf einen mit Eis gefüllten Lederbeutel. Und dazu betete
sie voll des Eifers ihren Rosenkranz, wohl wissend, daß sie in
diesem ihrem seltsamen Aufzug dem lieben Gott kein angenehmer
Anblick war und daher der Fürbitte der Jungfrau Maria recht wohl
bedurfte.

		Die Nonne war im Stall verschwunden, aus dem sie sich einen
Knecht am Ohr herausholte.

		»Für rohe Behandlung wieder Roheit,« schrie sie ihn an, »das
Tier blutet, so hast du's gehauen, Unmensch, elender, miserabler!
Ich werd dir aufpassen und geschieht's noch einmal, dann fliegst du
mit einem Fußtritt zum Kloster hinaus.«

		Der Mann stand wie ein zitterndes Weib vor ihr.

		»Bring sie her!« herrschte sie ihn an.

		Der Knecht brachte die Kuh zum Brunnen, und Frau Petronilla
streifte ihre Ärmel bis über die Ellenbogen zurück und wusch der
Kuh die Wunde aus.

		Dabei schalt sie ununterbrochen und erteilte Befehle, daß
Knechte und Mägde nur so um sie herumflogen.

		[bookmark: page157]
Frau Benedikta sah dem kräftigen Treiben eine Weile zu; auf dem
Tisch vor dem Stallgebäude stand das Vesperbrot der Leute, Krüge
mit Apfelmost, Schwarzbrot und Käse.
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		Frau Petronilla griff im Vorbeigehen nach einem Kruge und that
einen mächtigen Zug. Auch das war nicht Klosterregel; außerhalb des
Refektoriums durfte nichts genossen werden, nicht eine Beere im
Garten.

		[bookmark: page158]
»Wenn ich dieser unerschrockenen Seele mein Anliegen mitteilte?«
fragte sich Frau Benedikta.

		In diesem Augenblick hörte sie den großen Hofhund laut
aufheulen; die Katze, die Junge hatte, war ihm ins Gesicht
gesprungen; er rettete sich zu Frau Petronilla, die ihn von der
Katze befreite und sich dabei über den laut jammernden Hund
totlachen wollte. Knechte und Mägde, alles im Hof lachte, froh die
Gebieterin heiter zu sehen.

		Da schritt Frau Benedikta in Gedanken verloren ihren Weg zurück.
Diese Katzenmutter gab ihr zu denken; sie sprang der Gefahr, die
ihren Jungen drohte, mutig ins Gesicht –

		›Ich bin eine schlechte Mutter,‹ sagte sich Frau Benedikta, ›ich
wage nichts für mein Kind, statt selbst zu handeln geh ich herum
und suche nach Hilfe – Und es wäre doch eine Feigheit, andre in
diesen Kampf hinein zu ziehen –‹

		In der Rekreationsstunde blieb sie ein wenig zurück und winkte
Maria an ihre Seite:

		»Hast du noch den gleichen Wunsch?«

		»Ja.«

		»So poche morgen früh um die Dämmerung an meine Thüre.«

		[bookmark: page159]
Eine tiefe Stille folgte auf ihre Worte, Maria wagte nicht zu
atmen, und doch war ihr, als müsse sie aufschreien, aufjubeln, als
stände sie schon mitten im Wald, unter dem freien Himmel Gottes –
Sie hörte nicht den tiefen Seufzer der Frau Benedikta, die sich mit
Schaudern fragte: ›Welch ein Schicksal beschwöre ich über mich und
dieses Kind herauf?‹

		In der Nacht, in ihrer Zelle, lag sie auf den Knieen und betete:
»Schicke ihr Schlaf, laß es nicht dazu kommen, mein Herr und mein
Gott –«

		Eine immer größere Angst, ein immer größeres Entsetzen erfaßte
sie, denn war sie nicht im Begriffe, im Sinne des Klosters ein
Verbrechen zu begehen?

		Es schlug Mitternacht, sie betete noch; endlich legte sie sich,
überwältigt von Müdigkeit, angekleidet aufs Lager; aber sie schlief
nicht, ihr Blick suchte immer wieder das Fenster, nach dem ersten
Schimmer des Tages spähend hinter dem dunklen Tannenwald –

		Eben versuchte eine Amsel, ihr Morgenlied anzustimmen, da pochte
es.

		[bookmark: page160]
Frau Benedikta öffnete; Maria stand auf der Schwelle; ohne ein Wort
zu wechseln, glitten die beiden durch den noch völlig dunklen
Korridor.

		Unten vor der Thüre der Pförtnerin machten sie Halt; Frau
Benedikta holte den Schlüssel zur Kirchenthüre; Schwester Mariann
fragte nicht wozu und weshalb – es war die Superiorin, die den
Schlüssel holte –

		»Ich warte hier,« sagte Frau Benedikta unter der Pforte der
Kirche; Maria flog davon; über den Hof flog sie, durch den hohen
Thorbogen der hintern Klostermauer, über die kleine Brücke hinauf
in den Wald. Mit demselben stürmisch bewegten Herzen eilte sie
zwischen den dunklen Tannen der Heimat zu, wie sie vor noch nicht
drei Jahren dem Kloster zugeeilt war. Was erwartete sie – was trieb
sie so unaufhaltsam der Heimat zu? Ach dieses erste, leise
Zwitschern der Vögel im Grauen des jungen Morgens – Thränen der
Wonne entlockte es ihr –

		Sie stand jetzt oben, erhitzt vom raschen Lauf – o Gott – wie
schön war die Welt, sie hatte es ganz vergessen! Im Osten fing es
an, sich zu röten, und das ganze Thal war weiß besät von [bookmark: page161] blühenden
Bäumen. Im Kloster blühten sie auch, aber so nicht; die Bäume da
unten waren ja alle liebe alte Bekannte – Ach Gott und die Wiese –
eine so wunderbare Wiese gab's auf der ganzen Welt nicht mehr –

		Maria lief hinunter, sie lachte und weinte, es war ihr zu Mute,
als erwartete sie das ganze Thal, als streckten sich unendlich
liebevolle, sehnsüchtige Arme nach ihr aus –

		»Ich komme, ich komme!« schrie sie.

		Plötzlich horchte sie auf, ein Bellen tönte ihr entgegen, ein
immer näher kommendes Winseln und Keuchen. – Wahrhaftig, der treue
Geselle – hatten ihm die Lüfte Kunde gebracht von ihrem Kommen?

		Das war ein Wiedersehen! Wie verrückt thaten sie – dann ging's
die Dorfstraße entlang, Seite an Seite – die liebe alte Dorfstraße
– Aber was saß da Schwarzes mitten auf der Gasse, geduckt, wie zum
Sprunge bereit – Ami stieß einen kläglichen Laut aus – der
Metzgerhund war's, der sich immer von Zeit zu Zeit in der Nacht
losriß, um sich an einer Rauferei zu verlustieren. Wie ein Klotz
fuhr er über Ami her. [bookmark: page162] Maria schlug auf den alten Gesellen ein,
sie zog ihn an den Ohren, es machte keinen Eindruck. Da nahm sie
einen ihrer Schuhe und schlug mit dem Absatz auf den Schädel des
Hundes los. Das war ihm empfindlich, er wandte sich um, schnappte
nach Marias Rock und riß ihn in Fetzen. Ami biß ihn dafür ins Bein,
und als sich das große Tier wutschnaubend auf ihn stürzen wollte,
erfaßte Maria das dem Hunde am Hals hängende Seilende und
befestigte es am nächsten Baum.

		Ami aber eilte mit Marias Schuh über die Wiese hin, und sie lief
ihm lachend nach, der Kampf hatte ihr wohlgethan; sie sah nicht,
daß ihr Rock in Fetzen war und das Häubchen ihr im Nacken hing.

		Vor dem Hause erst machte sie Halt, befahl Ami, draußen zu
bleiben und schlüpfte durch die unverschlossene Stallthüre.

		In der Küche hing der Schlüssel zum Saal; drinnen öffnete sie
einen Laden, und das erste, was sie bemerkte war, daß das Bild der
Urgroßmutter nicht mehr an seinem Platze hing. – Wie aus den Wolken
gefallen, starrte Maria nach der leeren Stelle – hing es vielleicht
wo anders? – [bookmark: page163] Nein, es war nicht im Saale. Was hatten
sie mit dem Bilde angefangen – wo war die Urgroßmutter hingekommen?
–

		Maria wollte es wissen – sie mußte es wissen. – Vielleicht war
die Tant in der Milchkammer – sie stand ja gewöhnlich schon vor
vier Uhr auf und reinigte ihre Kannen.

		Richtig, die Thüre war angelehnt, und die Tant rumorte drinnen
herum, sie sprach wie immer mit sich selbst –

		»Du meine Güt, muß ich nit jede Nacht träumen, das Mädel kommt
wieder heim. – Nur das nit – lieber Herrgott im Himmel, behalt dir
den Satan im Kloster – kei Mensch hätt e Freud, wenn das Mädel
wieder käm – nit emal er – sei Ruh ist ihm lieber –«

		Maria schlich davon; plötzlich, mit entsetzlicher Deutlichkeit,
stand's ihr vor Augen: ›du hast keine Heimat mehr – niemand braucht
dich hier – niemand sehnt sich nach deinem Kommen – du hast nur
einen Menschen auf der Welt, der dich lieb hat – Frau Benedikta
–‹

		Warum hatte sie nur das Kloster verlassen? Sie begriff es nicht
mehr –

		[bookmark: page164]
Langsam schritt sie durch die noch immer stille Dorfgasse; vor
Mutter Kleins Häuschen blieb sie stehen; das Fenster des
Spielkameraden stand offen.

		»Sei Fenster muß immer offe sein,« hatte Mutter Klein einmal
gesagt, »daß er gleich rein kann, wenn er in der Nacht einmal kommt
–«

		»Der hat's gut,« sagte sich Maria; plötzlich riß sie die Augen
weit auf – dem Fenster gegenüber in der Helle hing das Bild der
Urgroßmutter –

		Wie schrak sie zusammen, welch ein Durcheinander der
widersprechendsten Gefühle drang auf sie ein –

		Hier hing das Bild – und wenn der Markus heim kam, so war es
sein eigen. – Wie wunderbar – ach und was war das für eine Freude,
die sie plötzlich erfaßte?

		Immer wenn sie dieses Bild sah, überkam sie's so eigen, als wäre
alles andre nichts – als verspreche ihr diese schöne Frau mit ihrem
sieghaften Lächeln alle Freuden und Herrlichkeiten der Welt. – Aber
hatte nicht auch der Teufel den Heiland auf einen hohen Berg
geführt und ihm alle Reiche der Welt gezeigt? –

		[bookmark: page165] In
einer Stunde, hatte Maria versprochen, sei sie wieder zurück –

		Die Stunde war vorüber – Frau Benedikta atmete auf; in die Ecke
einer Bank geschmiegt, saß sie in der allmählich aus dem Dunkel
erwachenden Kirche und lauschte nach der nahen Pforte.

		Wenn der liebe Gott sie draußen festhielte, da wo sie ihrer
Natur gemäß hingehörte –

		»O mein Gott,« betete sie laut, »keine Strafe soll mir zu schwer
sein, wenn das Kind gerettet ist –«

		Gerettet? sie erstaunte über sich selbst; hatte sie nicht früher
in der Welt mit ihren Gefahren und ihrer Verderbnis einen
Aufenthalt des Schreckens gesehen, und nun hielt sie Maria für
gerettet in eben dieser Welt –

		Für sie selbst hatte es nie eine Stunde gegeben, in der ihr die
Klosterzelle zu eng und die Welt verlockend erschienen wäre. – Wenn
sie aber Maria daherkommen sah mit ihrer herrlich erblühten
Gestalt, war es nicht, als müsse mit einem einzigen Heben dieser
Arme die engen Klostermauern gesprengt werden, oder als müsse
dieses [bookmark: page166] lebensvolle Geschöpf im Kampfe mit Dingen
unter seiner Kraft zu Grunde gehen?

		Es pochte; es hatte schon zweimal an der Kirchenthür gepocht;
Frau Benedikta fuhr aus ihren Gedanken. Ach wie schwer wurde ihr
das Aufschließen der Pforte!

		Maria trat in die Kirche, gesenkten Hauptes, das Häubchen im
Nacken, den Rock in Fetzen –

		»Hat es dir nicht mehr draußen gefallen?« fragte Frau
Benedikta.

		Maria schüttelte das Haupt: »Sie sind ja froh, daß ich fort bin
– es will mich niemand – ich weiß jetzt: nur hier ist meine
Heimat.«

		»Gottes Wille geschehe,« seufzte Frau Benedikta. – –

		Noch in derselben Stunde klagte sie sich bei der Äbtissin ihres
schweren Vergehens an.

		Die hohe Frau traute ihren Ohren nicht; Frau Benedikta stand vor
ihr, ein Bild der Schwäche, ihre Hände zitterten, die Kniee
schienen sie kaum zu tragen –

		Und diese Frau hatte so Unerhörtes gewagt –

		»Die Superiorin unsres Hauses, die Superiorin –« hauchte die
Äbtissin.

		[bookmark: page167]
Sie hatte sich von ihrem Stuhl erhoben und ging mit großen
Schritten im Zimmer auf und ab.

		»Und die Ehre unseres Hauses,« wandte sie sich an Frau
Benedikta, »Ihre Pflichten?«

		»Ich dachte nur an Marias Rettung,« lautete die leise, in
tiefster Demut gegebene Antwort.

		Die Äbtissin ließ Maria kommen.

		»Mein Kind, die Thüre steht Ihnen offen, niemand hält Sie; Sie
können noch in dieser Stunde gehen. Warum sind Sie nicht zu mir
gekommen und haben mir Ihr Herz geöffnet? Nun ist viel Unheil
geschehen.«

		Maria warf einen Blick auf Frau Benedikta, und die ganze
Tragweite des Geschehenen wurde ihr klar.

		Sie umschloß die kleine, demütige Gestalt mit ihren beiden
Armen.

		»Es darf ihr nichts geschehen – ich bin schuld – mir die
Strafe – o daß mei'm Mutterle nichts geschieht – es wär schlecht –
Gott kann das nicht wollen –«

		»Lassen Sie Gott aus dem Spiel, mein Kind,« unterbrach sie die
Äbtissin, »Sie wissen [bookmark: page168] nichts von Gott, Sie wissen nur von den
Geschöpfen; verlassen Sie uns, verlassen Sie das Kloster noch heute
–«

		Maria schrie auf: »Wo soll ich denn hin?«

		[image: .]


		Mit ruhiger Würde wies ihr die Äbtissin die Thüre, und Maria
zuckte unter dem zürnenden Blick der hohen Frau zusammen und
ging.

		»Möge Ihnen Gott verzeihen, Frau Superiorin,« wandte sich die
Äbtissin an Frau Benedikta, »in weniger als einer Stunde weiß das
ganze Kloster, was geschehen, und die Augen aller werden an mir
haften, ob ich nicht versäume, was meines Amtes ist. Schwerer ist
mir nie eine Strafe geworden, [bookmark: page169] meine arme, verblendete Schwester, als
die, welche ich gezwungen sein werde, an Ihnen zu vollziehen. Gehen
Sie auf Ihre Zelle, und beten wir beide zu Gott, auf daß er uns
erleuchte.« [bookmark: page170]
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		Es lag ein Druck über dem ganzen Kloster. Die
Frage: was wird Frau Benediktas Strafe sein? beschäftigte alle
Gemüter.

		Frau Petronilla lief mit dickverweinten Augen herum.

		»Warum sagten Sie mir nichts,« warf sie Frau Benedikta vor, »ich
hätte das ganz anders gemacht, ich hätte Lärm geschlagen, der
Äbtissin vorgehalten –«

		»Eben das fürchtete ich,« unterbrach sie Frau Benedikta, »der
Lärm hätte gar nicht genützt, und Sie hätten sich nur eine Strafe
zugezogen –«

		»Hm,« machte die Nonne, »fortschicken thut man mich nicht, und
in die Bibliothek sperrt man mich auch nicht; ich weiß, warum ich
mich so unentbehrlich gemacht da draußen; ›Petronilchen,‹ [bookmark: page171] habe ich zu mir
selbst gesagt, als unsre Äbtissin ans Ruder kam, ›ihr Liebling
wirst du deiner Lebtag nicht, also mach dich zur Unentbehrlichkeit‹
–«

		Sie lachte, um im nächsten Augenblick tief aufzuseufzen.

		»Schmale Kost, freilich, das ist mir empfindlich, brr – aber
lieber ein ganzes Jahr lang Wassersupp, als Sie verlieren. –
Übrigens wir sind schon einig, die Mehrzahl der Frauen und ich –
sobald man Sie fortschicken will.« – Sie hielt die Hand vor den
Mund: »Rebellion giebt's –«

		»Thun Sie mir das nicht an!« protestierte Frau Benedikta.

		Frau Petronilla aber wackelte vergnügt davon:

		»Alles abgemacht – Rebellion!«

		Frau Cäcilia kam ihr in den Weg; sie gehörte zu den wenigen, die
von einer Auflehnung gegen den Willen der Äbtissin nichts hatten
wissen wollen.

		»Wenn ich nur wüßte, wo Sie Ihr Herz haben, wenn Sie nicht
singen,« knurrte Frau Petronilla sie an.

		»Doch bei Gott, wo sonst?« gab ihr die schöne Frau zur Antwort.
»Wenn meine arme Schwester [bookmark: page172] dächte wie ich, hätte sie nicht etwas so
Unbegreifliches gethan.«

		»Ist es denn so unbegreiflich, einer unglücklichen Seele helfen
zu wollen –«

		»Wir haben nicht zu wollen, wir haben zu gehorchen,« belehrte
sie Frau Cäcilia und schritt, leise das Haupt neigend, davon.

		»Brrr,« schüttelte sich Frau Petronilla und fuhr mit der Hand in
die Tasche, wo sie eine Faust machte, »lieber ein paar Sünden auf
dem Gewissen haben als zur steinernen Vollkommenheit werden; brrr!«
machte sie noch einmal und schlug sich gegen die Brust, »alles
bäumt sich in mir auf – heilige Muttergottes von Einsiedeln, alle
Hitz der Welt will ich ertragen, nur laß uns unsre Benedikta –«

		Auch Maria flehte zu Gott, er möge Frau Benedikta nicht von ihr
nehmen.

		Still und verschüchtert saß die junge Postulantin an ihrem alten
Platz im Noviziat und wagte nicht, der Äbtissin vor Augen zu
treten, aus Angst, diese möchte sie ein zweitesmal gehen
heißen.

		Sie wurde indes von der hohen Frau nicht beachtet.

		Ihr ging der Verrat, den sie an der, ihr von [bookmark: page173] allen Frauen am nächsten
stehenden Benedikta erlebt hatte, sehr nahe; es hätte sie nicht
leicht ein empfindlicherer Schlag treffen können; sie hatte Frau
Benedikta zu kennen geglaubt und sah sich bitter enttäuscht. Darauf
kam sie immer wieder zurück, als suche sie einer innern Stimme zu
entfliehen, einer Mahnung: Hattest du ein Recht, nach allem was sie
dir gesagt, Maria im Kloster zu behalten?

		Nun aber hatte sie ja das Mädchen gehen heißen – und zwar in
Gegenwart von Frau Benedikta –

		Die Frau Äbtissin hatte die volle Strafgewalt über ihre
Untergebenen; Vergehungen gegen die Ordensregel oder den der
Vorgesetzten unbedingt schuldigen Gehorsam pflegten mit
zeitweiliger Einsperrung oder Verbannung aus dem Kloster bestraft
zu werden. Eine Kongregation desselben Ordens in Frankreich war der
Ort, wo die räudigen Schafe bei harter Arbeit und strenger Zucht
Gelegenheit hatten, ihre Vergehungen abzubüßen.

		Frau Benedikta war von zarter Gesundheit; der Äbtissin
widerstrebte es, die arme Verblendete dem rauhen Leben in jener
Kongregation preiszugeben. Es kam noch etwas dazu; Maria war [bookmark: page174] nicht gegangen –
würde sie auch bleiben, wenn Frau Benedikta das Kloster verließ?
Diese aber, die ihr, der Äbtissin, heimlich entgegengearbeitet, die
geglaubt hatte, mehr zu vermögen als die Machthaberin des Hauses,
war es nicht viel heilsamer, statt sie zu verbannen, ihr zu zeigen,
wie ohnmächtig sie war?

		Jawohl, sie sollte bleiben.

		Die Superiorin wurde weder ihres Amtes enthoben noch in die
Verbannung geschickt, nur ihre bisherige Thätigkeit durfte sie
nicht weiter ausüben. Die Bibliothek wurde ihr zugeteilt und die
Armenpflege. Letztere hatte die Äbtissin bisher noch nie aus den
Händen gegeben; sie gab also, indem sie strafte, ihrer Superiorin
zugleich einen neuen Beweis ihres Vertrauens.

		Ein Gemurmel der Bewunderung ging durch das ganze Kloster; Maria
schluchzte wie eine Erlöste auf; sie fiel in einer Ecke des
Korridors mit der ganzen Leidenschaft ihres Wesens vor der Äbtissin
auf die Kniee:

		»Behalten Sie mich, o behalten Sie mich – nichts soll mir mehr
schwer werden.«

		»Dann stehen Sie auf, mein Kind,« sagte [bookmark: page175] die ehrwürdige Frau, »und fangen
Sie vor allen Dingen damit an, sich selbst zu bezwingen.«

		Frau Benedikta allein wußte, wie schwer die Strafe war, die sie
traf. Man enthob sie ihrer ureigensten Bestimmung – der Ausübung
und Lehrung ihrer Kunst; durch die Armenpflege aber wurde ihr
allzuweiches Herz auf eine Probe gestellt, der sie nicht gewachsen
war.

		Als die Äbtissin ihr die Summe Geldes einhändigte, die am
Armentage nicht überschritten werden durfte, fügte sie die
Bemerkung hinzu:

		»Sie werden sehen, Frau Superiorin, wie es um die Menschen da
draußen bestellt ist – und Sie werden lernen –«

		Der Bibliothekraum befand sich im Turm oberhalb der
Muttergotteskapelle, mit der er durch eine Wendeltreppe verbunden
war; eine zweite Treppe führte in das Nonnenchor.

		Es war schön da oben, wenn die Sonne zu den hohen, von Frau
Benedikta bemalten Bogenfenstern hereinflutete und die Tausende von
Bänden, die auf Regalen bis hinauf zur Decke standen, mit ihrem
Licht umfloß. An düstern Tagen aber konnte man sich in diesem
modrigen Raume, der [bookmark: page176] die Vergangenheit des Klosters barg, wie
eingesargt vorkommen. Es tönte kein Laut da herein; die Thüren
waren gepolstert; auch sah man nicht ins Freie, da nur der obere
Teil der Fenster vermittelst einer Vorrichtung zu öffnen war.

		Die Bibliothek war einer der größten Schätze des Klosters; das
Verzeichnis dieser seit Jahrhunderten angehäuften Masse von Büchern
war noch immer nicht zu Ende gebracht, denn zu einer Bibliothekarin
reichte die geringe Anzahl von Nonnen nicht aus.

		So war dieser Raum mit der Zeit zur Strafanstalt rebellischer
Frauen geworden, die beim Registrieren und Aufzeichnen der Bücher
ihre innere Ruhe wieder erlangen sollten.

		Ein schrecklicher Tag für Frau Benedikta, als sie zum erstenmal
in diese tote Welt einzog. Sie wußte, hier in dieser absoluten, von
allem Leben abgeschlossenen Einsamkeit war Frau Notburga verrückt
geworden.

		Ein schmaler Gang nur trennte die Bibliothek vom Noviziat; Frau
Franziska war an die Stelle von Frau Benedikta gesetzt worden. Wohl
nicht für lang; die Äbtissin ließ eine Kraft, die [bookmark: page177] dem Kloster nützen konnte,
nicht gerne brach liegen; das wußte Frau Benedikta. Es handelte
sich also nur um die paar Jahre, die Maria noch im Noviziat
zuzubringen hatte, so lange wohl sollte Frau Benediktas Einfluß
fern gehalten werden.

		Sie sah ihr Sorgenkind nur noch während der Mahlzeiten und im
Chor, denn Frau Benedikta teilte nicht mehr die gemeinsamen
Rekreationsstunden.

		Maria hatte ihr Lehrerinnenexamen bestanden und trug jetzt den
weißen Schleier der Novizinnen. Die Äbtissin hatte ihr die
geistigen Übungen des heiligen Ignatius in die Hand gegeben, und
Marias Seele floß über in inbrünstiger Bewunderung für diesen
großen Heiligen; an seiner Hand ging sie in beständigem
Stillschweigen, in tiefster Geistessammlung ihrer Profeß entgegen.
Kämpfen und Beten war die hohe Lehre, und durch die wunderbare
Verkettung von Gedanken, Grundsätzen und Glaubenswahrheiten wurde
Maria kraft dieses Buches und ihres immer tieferen Eingehens in das
Leben der heiligen Theresia in eine Exaltation hineingetrieben, die
keine Grenzen kannte. Sie vermied es, Frau Benedikta auch nur
anzusehen; [bookmark: page178]
wenn die liebe, zarte Gestalt einmal unvermutet im Korridor oder im
Kreuzgang vor ihr auftauchte, floh Maria wie vor der Sünde. Das
mußte so sein, jedes andre Gefühl als die Liebe zu Gott mußte in
ihr absterben.

		Sie hatte viel gut zu machen, sie konnte sich nicht tief genug
vor der ehrwürdigen Mutter beugen, die für sie und Frau Benedikta
so voll der Gnade war. Und die jetzt in ihrer erhabenen Güte die
schwache Seele unablässig stützte und anfeuerte, auf daß sie
täglich reiner und vollkommener werde, um endlich bei ihrer
Gelübdeablegung im vollkommensten Sinne des Wortes den feierlichen
Vertrag verwirklichen zu können:

		» Suscipe, Domine – nimm hin, o
Herr, und behalte – ergreife, erhebe nach oben alle meine Freiheit,
mein Gedächtnis, meinen Verstand und allen meinen Willen und was
ich sonst noch habe und besitze –«

		»Ich muß fast annehmen,« meinte die ehrwürdige Mutter eines
Tages, »daß Sie von Kindheit an unter einem gefährlichen Einfluß
gestanden haben und daß es dieser war, der Ihre Verirrungen
begünstigte, statt ihnen entgegen zu treten.«

		[bookmark: page179] Es war
kein Name genannt worden, aber Maria wußte, wen die ehrwürdige
Mutter meinte, und sie schwieg –

		Es war ein entsetzliches Schweigen; sie fühlte, daß sie in
diesem Augenblick eine große Schuld auf sich lud, und dennoch
brachte sie kein Wort über die Lippen.

		Die klaren, kalten Augen der Äbtissin hielten in Marias Innern
jeden Ausspruch, der ihr unbequem hätte werden können, nieder. Sie
entließ die Novizin mit einem freundlichen:

		»Fahren Sie so fort, mein Kind, ich bin mit Ihnen
zufrieden.«

		Nein, sie kannte Maria nicht, sie hatte keine Ahnung von den
Mächten, die in diesem Augenblick hinter den gesenkten Wimpern der
Novizin ihr Wesen trieben.

		Maria kam wie eine Verstörte von dieser Unterredung zurück; wie
Petrus an seinem Heiland, so hatte sie an Frau Benedikta gehandelt.
Warum, warum hatte sie geschwiegen? Sie begriff es nicht, sie wußte
nicht, warum sie in jenem Zimmer, auf dem kleinen harten
Beichtschemel eine so ganz andre war als sie selbst –

		[bookmark: page180] Und doch
– wie hätte sie es wagen dürfen, der hohen Vorgesetzten zu
widersprechen – sie, die letzte, die sündigste von allen? Sie hatte
sich zu beugen; es war schon Sünde, über die Worte der Äbtissin
nachzugrübeln. Sie wollte auch nicht – nein, sie wollte nicht – und
dennoch schwieg es nicht in ihr –

		Sie sehnte sich nach einer Seele, nach einer Seele, der sie sich
hätte anvertrauen können, die verstehen und helfen konnte, sie von
dem Druck, der auf ihr lastete, befreite – [bookmark: page181]
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		Eines Tages, die Klosterfrauen ergingen sich im
Garten, flatterte ihnen eine merkwürdige Erscheinung im Laubweg
entgegen. Sie trug eine halb städtische, halb klösterliche
Kleidung, ihr schwarzer Mantel wehte im Wind, und sie nickte und
nickte und lachte mit dem ganzen Gesicht, während ihre unsteten,
lauernden Augen von einer der Frauen zur andern flogen.

		»Allmächtiger Gott!« ging es durch die Reihen, »Schwester
Pauline ist wieder da –«

		»Ja wohl, da bin ich wieder, da bin ich wieder,« rief sie, ohne
sich im geringsten von den wenig erbauten Mienen der ihr
entgegenschreitenden Frauen einschüchtern zu lassen, »die Sehnsucht
hat mich hergetrieben, mein gutes altes Kloster bleibt eben doch
das beste.«

		[bookmark: page182] Sie
beugte sich über die Hand der Äbtissin und drückte jeder der Frauen
den Schwesterkuß auf die Wange, indem sie jedesmal mit derselben
affektierten Gebärde die Arme ausbreitete.

		»Sie ist noch gerade so affektiert wie früher,« flüsterte Frau
Eulalia Frau Cäcilia zu.
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		»Und noch gerade so überschwenglich,« meinte diese.

		»Gott bewahre uns in Gnaden,« seufzten beide.

		Die Äbtissin war mit den sie umgebenden Frauen
weitergeschritten, ernstlich mit dem Gedanken beschäftigt: wie
werde ich sie wieder los?

		[bookmark: page183] Schwester
Pauline ging zwischen Frau Petronilla und der Novizenmeisterin, die
neugierig war, ob ihre ehemalige Schülerin aus ihrer Begabung
Nutzen gezogen habe.

		»Womit hat man sich all die Zeit her beschäftigt?« begann Frau
Scholastika ihr Examen.

		»O, ich bin in der französischen Sprache und Litteratur
bewandert wie keine,« lautete Schwester Paulinens prompte
Antwort.

		»Also ein gutes Examen bestanden?«

		»Ließ man mich dazu kommen,« fuhr Schwester Pauline auf, »ich
könnte Ihnen erzählen – Schauergeschichten könnte ich Ihnen
erzählen –«

		Die jüngeren Nonnen, die hinterdrein gingen, lauschten mit allen
Ohren. Sie kannten Schwester Pauline nicht, hatten aber genug von
ihr gehört, um sich auf das lebhafteste für deren wechselvolles
Schicksal zu interessieren.

		Schwester Pauline fing an, von den Klöstern zu sprechen, in
denen sie sich herumgetrieben hatte, und machte sie alle schlecht.
Wegen kleiner nichtssagender Vergehen hatte man sie gerade dann an
die Luft gesetzt, wenn sie im Begriffe war, ihr Examen zu machen.
Die Nächstenliebe, nirgends, [bookmark: page184] bei keinem Menschen hatte sie sie gefunden, weder im
Kloster noch in der Welt.

		»Und Ihre Nächstenliebe?« erkundigte sich Frau
Petronilla.

		Die Frage wurde überhört; Pauline war glücklich, denn sie hatte
Zuhörer, ihr Sensationsbedürfnis fand sein Genüge.

		Sie weinte, sie schluchzte:

		»Ich bin einmal zum Unglück geboren; die Unglücklichen sind
Gottes Lieblinge; ich ging ins Kloster, um Buße zu thun für meine
arme Mutter, mit der kein Mensch zu leben vermochte; ich suchte den
Frieden und fand ihn nirgends, und es ist der größte Schmerz meines
Lebens, daß gerade die Gottgeweihten mir das Leben so schwer
machten. Ich bin jetzt ohne Mittel, aber ich habe glänzende
Aussichten. Ich erwarte es als ein Werk der Nächstenliebe, daß man
mich hier behält bis meine Briefe eintreffen; es handelt sich um
ausgezeichnete Stellen; ich brauche nur zu wählen.

		»Sie legen doch ein gutes Wort für mich ein, meine liebe
Novizenmutter,« wandte sich Pauline an diese, »in Erinnerung der
großen Anhänglichkeit, die ich Ihnen früher bewiesen.«

		[bookmark: page185] Frau
Scholastika stieß ihr trockenes Lachen aus; Paulinens Noviziatzeit
war für sie eine Zeit des Schreckens gewesen; ohne ein Wort auf die
Bitte der ehemaligen Schülerin zu erwidern, eilte die Nonne mit
großen Schritten den andern Frauen nach.

		»So ist's,« seufzte der Eindringling, »es ist das Los der
Unglücklichen, verlassen zu werden.«

		Und sie klammerte sich fest an Frau Petronillas Arm:

		»Ich habe Sie immer am liebsten gehabt, Gott ist mein Zeuge, und
darum ist es Ihre Pflicht, sich für mich zu verwenden; ich will
alles thun, jede Arbeit, nichts ist mir zu gering. Oder hätten Sie
ganz vergessen, wie oft ich Sie in der Ökonomie aufgesucht
habe?«

		»Nein,« lachte Frau Petronilla auf, »daran denke ich noch recht
oft; jedesmal spielten Sie mir einen andern Streich; einmal
versteckten Sie mir den Schleier, daß ich barhäuptig vor der
Äbtissin erscheinen mußte, was mir eine höchst empfindliche Strafe
zuzog –«

		»Welch eine himmlische Gelegenheit, Böses mit Gutem zu
vergelten,« rief Pauline mit unbeschreiblicher [bookmark: page186] Scheinheiligkeit aus. »Mich in
die schlechte Welt hinausstoßen, es wäre Mord –«

		»Und diese ausgezeichneten Stellen, von denen Sie sprachen
–«

		Pauline hörte nicht hin.

		»Lassen Sie mich von den entsetzlichen Erfahrungen, die ich in
meinem Weltleben gemacht, schweigen –«

		Sie schlug ein großes Kreuz in die Luft:

		»Man hat mich gehetzt, wie ein wildes Tier; zuweilen stand ich
ohne einen Heller auf der Straße; in einem Hause wollte man mich
zwingen, protestantisch zu werden; der Pfarrer war schon da, ich
floh durchs Fenster. In einem andern Hause – o Gott, ich war
nirgends länger als zwei Tage; ich brauchte nur den Mund aufzuthun,
staunten mich die Leute an wie ein wildes Tier, und alles fiel über
mich her –«

		»So ging's gerad meinem Hühnchen,« sagte Frau Petronilla, »ein
kleines Hühnchen hatte das Bein gebrochen, ich richtete es wieder
ein und behielt das Tierchen bei mir. Es ging aber nicht mehr von
mir weg und machte sich's bequem, bald in meinem Ärmel, bald im
Brustlatz meiner [bookmark: page187] Schürze. Manchmal im Refektorium merkte ich
plötzlich, daß ich's im Ärmel hatte, aber es war ein kluges
Tierchen, es wußte immer ganz genau, wann es zu schweigen hatte.
Mit der Zeit ist's ein großes Huhn geworden und recht unbequem,
denn es wollte seine alten Gewohnheiten nicht lassen. Da bracht
ich's in den Hühnerhof. Das war eine Geschichte; sie fuhren alle
auf mein armes Huhn los; sie verstanden sich offenbar nicht mehr,
mein Huhn redete eine ihnen fremde Sprache. Sie hätten mir's tot
gepickt; da ließ ich's in Gottes Namen schlachten.«

		»Ja, das ist meine Geschichte,« rief Pauline aus, »ich passe
nicht mehr in die Welt, und in den Klöstern wollen sie mich nicht
behalten –«

		Sie weinte krampfhaft, sie schluchzte und rang die Hände.

		»Es geht mir wie dem Menschensohn, ich habe keine Stelle, wo ich
mein Haupt niederlegen kann –«

		Sie wandte sich um:

		»Ach meine lieben Schwestern in Gott, beten Sie für mich Ärmste
aller Armen –«

		Die jungen Nonnen waren voll Mitleid; [bookmark: page188] in Marias Augen standen Thränen;
wie konnte man ein so armes Geschöpf seinem Schicksal
überlassen!

		Sie eilten alle miteinander zur Äbtissin und bestürmten sie,
Pauline zu behalten.

		Frau Petronilla meinte:

		»Ich könnte es einmal mit ihr in der Ökonomie versuchen.«

		Der Äbtissin war die Zeit des Unfriedens, die Schwester Pauline
über das Kloster heraufbeschworen, noch in lebhafter Erinnerung;
sie besann sich; keine der ältern Nonnen unterstützte die jüngern
in ihrer Bitte für Pauline. Diese stand nicht weit und schluchzte
zum Erbarmen.

		Endlich meinte die Äbtissin, wenn sich die ehemalige Novizin
entschließen könne, die Stellung einer Laienschwester einzunehmen,
wolle sie es auf einen Versuch ankommen lassen. Das Verlassen der
Ökonomie, der Verkehr mit den Frauen wurde ihr auf das strengste
untersagt; bei der ersten Widerspenstigkeit habe sie das Kloster zu
verlassen.

		Maria mußte zuweilen an das seltsame Wesen denken, das durch
ihre und der jüngern Nonnen Fürbitte Aufnahme im Kloster gefunden
[bookmark: page189] hatte. Ohne
sich zu der excentrischen Person, deren Blick und Wesen etwas
Unheimliches für sie hatte, hingezogen zu fühlen, begriff sie doch
nicht, wie man nur einen Augenblick daran denken konnte, einem so
unglücklichen, vom Schicksal verfolgten Geschöpf die Hilfe zu
versagen.

		Sie war eines Sonntagnachmittags nach der Vesper allein im
Garten; es war ihr erlaubt, in ihren freien Stunden Blumen und
Ranken für ihre Zeichnungen auszusuchen.

		Plötzlich, in der Nähe der Ökonomiegebäude, gesellte sich
Schwester Pauline zu ihr. Sie trug das schwarze Häubchen und den
schwarzen Kragen der Laienschwestern, und ihre Gebärden waren die
einer demütig Dienenden.

		Maria in ihrem weißen Gewand, die Stirne umrahmt von dem weißen
Schleier der Novizinnen, sah wie ein Engel des Lichts neben dieser
düstern Persönlichkeit aus, deren dunkle, unstete Augen nichts
weniger als Gottergebenheit ausdrückten.

		Sie warf sich fast vor Maria auf die Kniee:

		»Sie wissen, o ja, Sie wissen, ich bin eine große Sünderin
–«

		Ganz bestürzt wich die Novizin von ihr zurück [bookmark: page190] und meinte leise, mit vor
Verlegenheit hochroten Wangen:

		»Ich bin doch auch eine Sünderin.«

		»O ich habe Sie erkannt,« rief Schwester Pauline aus, »Sie sind
nicht hochmütig wie die andern, Ihre Seele ist gut, Ihre Seele ist
rein – ich liebe Sie in Gott unserm Herrn, dessen treue,
unglückliche Magd ich mich in Demut nenne. Liebe Schwester in Gott,
welch ein Leben muß ich führen – in der Erde graben, Wasser
schleppen, das Vieh säubern, dazu alle Verrechnungen, alles bürdet
mir diese gewissenlose Frau Petronilla auf – mir, so begabt, die
ich klafterhoch über ihr stehe an Bildung und Wissen. Eine einzige
Gelegenheit, dies Wissen zu zeigen, und Frau Scholastika wäre
geschlagen, im Triumph würde man mich an ihre Seite stellen. –
Sprechen Sie ein Wort für mich, machen Sie die Äbtissin auf meine
hervorragenden Kenntnisse aufmerksam – Sie können, Sie dürfen mich
nicht meinem Schicksal überlassen –«

		Maria, durch die unbeschreibliche Sicherheit der Sprecherin ganz
verwirrt, meinte:

		»Aber Frau Scholastika wird gewiß Ihre Kenntnisse anerkennen,
wenn Sie –«

		[bookmark: page191] »Die,« rief
Schwester Pauline aus, nahm aber sofort einen andern Ton an, als
sie Marias erstaunten Gesichtsausdruck gewahrte –

		»Frau Scholastika hat mich nie verstanden,« seufzte sie, »ich
bin überhaupt nie verstanden worden. Der heilige Eifer meiner Seele
ging immer zu weit. Ich wollte überall einen strengern, eifrigem
Gottesdienst einführen, und das war mein Unglück. Man stelle mich
an meinen Platz und ich thue Wunder. Helfen Sie mir dazu – ich
höre, die Frau Äbtissin zeichnet Sie besonders aus, gebrauchen Sie
Ihren Einfluß, um meine Seele vor dem Untergang zu retten. Ach
meine arme Schwester, es kommt mir vor, als seien auch Sie nicht
ganz glücklich; ich habe Sie beobachtet, der Blick Ihrer Augen ist
kein in sich zufriedener, sondern ein suchender. Was fehlt Ihnen,
was suchen Sie, meine geliebte Schwester, ich möchte Ihnen mit
meinem Herzblut dienen dürfen?«

		»Ich weiß nicht,« stammelte Maria, »aber ich glaube doch nicht –
o nein, ich bin wirklich nicht unglücklich – gewiß, ich will thun,
was ich kann, ich werde mit der Frau Äbtissin sprechen –«

		Sie ging rasch davon; unten im Laubgang [bookmark: page192] erschien die Äbtissin, und Schwester
Pauline machte sich aus dem Staube.

		Noch am Abend desselben Tages teilte ihr Frau Petronilla mit,
die Äbtissin lasse ihr sagen, wenn sie sich noch ein einzigesmal
unterstehe, eine der Frauen anzusprechen, so sei ihr Aufenthalt im
Kloster zu Ende.

		Am folgenden Morgen fand Maria in ihrem Gebetbuch, das auf ihrem
Platz im Chore zu liegen pflegte, folgendes Billetchen:

		 

		»Geliebte Schwester im Herrn!

		Es thut mir sehr leid. Ihnen sagen zu müssen, aber Sie mischen
sich auf die unbescheidenste Weise in Sachen, die Sie gar nichts
angehen. Sie haben es nun auf dem Gewissen, mich durch Ihre
Indiskretion mit der Frau Äbtissin völlig überworfen zu haben.

		Ich verzeihe Ihnen von ganzem Herzen den Kummer, den Sie mir
gemacht haben. Gott möge Sie behüten, daß Sie nicht noch einmal
solche Sachen machen, denn Sie ziehen sich schwere
Verantwortlichkeiten zu.

		Leben Sie wohl, liebe Schwester, in Gott.

		Schwester Pauline.

		[bookmark: page193] P. S. Von mir hören Sie und sehen Sie nichts
mehr. Gelobt sei Jesus Christus.«

		 

		Maria war so bestürzt, so über alle Begriffe verletzt, daß sie
mit ihrem Briefchen ganz außer sich zu Frau Scholastika eilte.

		Die Novizenmeisterin lachte:

		»Das hat sie von jeher losgehabt, die vortreffliche Schwester
Pauline, es regnete nur so Billetchen während ihrer
Postulantenzeit; niemand ging leer aus. Aber über solche
Geringfügigkeiten außer sich geraten, ist Unsinn.«

		»Ich – ich –« stotterte Maria, »das muß einem doch wehe thun –
das ist ja häßlich, ich habe ihr vertraut, ich wollte ihr helfen
–«

		»Eben das war unrecht,« unterbrach sie Frau Scholastika, »Sie
haben aus eigenem Antrieb weder zu helfen, noch zu raten. Sie haben
nur zu gehorchen –«

		Ob Frau Benedikta auch so gesprochen hätte?

		Maria erschrak. Durfte sie solche Vergleiche machen?

		Und es blieb nicht bei diesem einen; es war ganz seltsam,
Paulinens Verrat hatte ihr die [bookmark: page194] Augen geöffnet; sie sah und merkte plötzlich
Dinge, die sie früher nicht gesehen hatte.

		Es war also möglich, Gott im Munde zu führen und nicht gut zu
sein –

		War diese sich in Demut verzehrende Frau Franziska nicht auch am
Ende ein wenig ungut mit ihrem ewigen, wenn auch milden Tadeln?
Nichts war ihr recht an Marias Arbeiten; mit lächelnder Miene zog
Frau Franziska gegen der Schülerin Eigenart zu Feld und brachte
Maria mit der Zeit um die ganze Freudigkeit ihres Schaffens.

		Es war am Vorabend des Fronleichnamtages; Maria, die das Amt der
Sakristanin zu verwalten hatte, brachte Blumen um Blumen in das
Nonnenchor, dem sie zur Feier des hohen Festes den höchsten Schmuck
verleihen wollte. Als sie eben zum drittenmal, die Arme voll
Blumen, in das Chor trat, saß Frau Cäcilia am Harmonium. Sie saß im
Glanze der Abendsonne, die den hohen Raum durchflutete.

		Maria ließ ihre Blumen auf die Schwelle sinken und kniete auf
die harten Steinstufen nieder. Sie versank in den Anblick der
singenden Nonne [bookmark: page195] und eine plötzliche Freudigkeit erfüllte ihr
Inneres, ein vollkommenes Vergessen von allem was da war, kam über
sie – Sie genoß mit allen Sinnen das wahrhaft Schöne und
Künstlerische, das diese Frau durch ihre Erscheinung und ihren
Gesang in vollkommener Harmonie bot.

		[image: .]


		[bookmark: page196] Es jauchzte
auf in ihr; endlich eine heilige, eine edle Seele –

		»Ich werde ihr alles sagen,« nahm sie sich vor, »und sie wird
mich trösten, wie mich Frau Benedikta getröstet hat – alles
Traurige wird sie mir von der Seele nehmen –«

		Thränen stürzten ihr aus den Augen.

		Die singende Nonne am Harmonium sah diese Thränen; Thränen
galten ihr als liebstes Entgelt für ihren Gesang.

		Was sie an Seele besaß, hatte sich in ihre Stimme geflüchtet;
hatten doch die sie vergötternden Eltern und Geschwister alles
gethan, um sie zur Egoistin zu machen. Sie brauchte nie etwas zu
geben, sie hatte nur zu nehmen; sie bemerkte nicht einmal die
vielen Opfer, deren Mittelpunkt sie war. Quälte sie sich nicht
redlich, um eine große, bedeutende Künstlerin zu werden, und konnte
man mehr von ihr verlangen? Wie eine Prinzessin wollte sie eines
Tages zu den Ihren zurückkehren und sie mit einem Schlage reich
machen.

		Allein es kam anders; ihr erstes öffentliches Singen in einem
Konzert war auch ihr letztes; ihre Eitelkeit wurde auf das tiefste
verletzt durch [bookmark: page197]
eine hämische, böswillige Kritik: die Rache eines Herrn der Presse,
der einen allzu vertraulichen Ton gegen das junge Mädchen
angeschlagen, und sie hatte dem Menschen die Thüre gewiesen.

		Jene Kritik war der erste Tadel, der das junge Mädchen traf, das
erste harte, boshafte Wort – Und sie hatte keinen Halt in sich,
keine Kraft, keine Selbstverleugnung; all ihre Pläne und
Luftschlösser fielen bei diesem ersten Stoß zusammen.

		Die Erfahrung, die sie gemacht, ließ ihr die Welt als einen
Abgrund von Schlechtigkeit erscheinen, und ohne sich zu besinnen,
ohne sich von den Bitten und Thränen ihrer Angehörigen bewegen zu
lassen, trat sie ins Kloster.

		Sie war nicht strenger gegen andere als gegen sich selbst und
war überzeugt von dem, was sie sagte. Die Frau Äbtissin sah in der
korrekten Frau, die sich nie vergaß, ihre Nachfolgerin. Vielleicht
eben darum hatte sie nicht gerne mit ihr zu thun; sie gingen immer
getrennt, jede mit ihrem Hofstaat, und die gleiche Atmosphäre der
Huldigung und Bewunderung umgab sie beide, die hinwiederum ihren
Pflichten mit derselben Vollkommenheit gerecht zu werden
suchten.

		[bookmark: page198] Als Frau
Cäcilia nach Beendigung ihres Gesanges das Chor verließ, eilte ihr
Maria mit gefalteten Händen entgegen:

		»Bitte, o bitte – ich bin so schrecklich allein – seien Sie gut
zu mir –«

		Und sie preßte ihre heiße Wange gegen das Gesicht der Frau
Cäcilia.

		Die Nonne wich erstaunt zurück:

		»Was fällt Ihnen ein, bitten Sie um die Liebe Gottes«

		Und mit einer bezeichnenden Wendung des Hauptes nach dem Altar,
wandte sie sich zum Gehen.

		Maria hatte bei Frau Cäcilias Worten die erhobenen Arme sinken
lassen; schweigend sahen sich die beiden Frauen an, schweigend
gingen sie auseinander.

		Draußen blieb Frau Cäcilia plötzlich stehen; hörte sie den
schmerzlichen Laut, der sich aus der Novizin Seele rang?

		Sie wandte sich um; gewiß, sie hatte Mitleid mit Maria, sie
hätte ihr mögen ein Wort des Trostes, der Erbauung sagen. –

		Warum that sie es nicht? –

		Es war ihr eine Erinnerung gekommen, die [bookmark: page199] Erinnerung an den Ausspruch einer
alten Dame, die einmal in tiefstem Erstaunen zu ihr gesagt hatte:
»Wie kann man so warm singen und so kalt sprechen!«

		Und sie kehrte nicht zurück, sie konnte nicht zurückkehren, weil
sie fühlte, daß sie das, was diese Bittende von ihr verlangte,
nicht zu geben hatte.

		Maria nahm ihre Blumen wieder auf und fuhr fort, den Altar zu
schmücken.

		Thränen verdunkelten ihren Blick, das Herz that ihr unsagbar
weh.

		Ach dieser Gesang, so schön, so die ganze Seele lösend und
befreiend – und dann, aus diesem selben Munde nicht ein einziges
Wort der Güte. –

		»Es soll wohl so sein,« seufzte sie, »ich darf an keinem
Menschen hängen – ich muß durch die tiefste Bitternis, ich muß die
Leiden meines gekreuzigten Erlösers in meiner eigenen Seele kennen
lernen –«

		Der andere Morgen brachte ihr eine erschütternde
Überraschung.

		Sie war mit den besten Vorsätzen an ihre Aufgaben gegangen; sie
wollte ihre für eine Altardecke [bookmark: page200] bestimmte Zeichnung, die Frau Franziska schwer
getadelt hatte, ändern und sich in aller Demut fügen.

		Als sie ihre Mappe öffnete, fand sie ihr Muster korrigiert, eine
maßvolle Hand, Frau Benediktas Hand, hatte hier und da Andeutungen
angebracht und das zu viel weggewischt; am Rande der Zeichnung
stand in blassen Buchstaben: »Nicht gut.«

		Maria mußte sich mit aller Gewalt zusammennehmen, um der
grenzenlosen Freude, die wie ein belebender Strom durch ihre Seele
zog, Herr zu bleiben. Sie war nicht mehr allein; die Gütige, die
Liebe, wenn sie auch nicht mehr zu ihr sprechen durfte, war wieder
da und half ihr weiter.

		Es war hohe Zeit.

		Nun aber mit jedem Morgen fand Maria eine Korrektur der
geliebten Lehrerin vor, ein »besser« – ein »gut«, schließlich ein
»sehr gut«.

		Sie hatte sich selbst wiedergefunden, ließ Frau Franziskas Tadel
ruhig über sich ergehen und folgte in aller Stille den Weisungen
ihrer Lieblingslehrerin.

		Und als sie eines Tages vor die Äbtissin gerufen [bookmark: page201] wurde, bei der sich Frau
Franziska über der Novizin Eigenmächtigkeit beklagt hatte, wirkte
sich Maria bei der ehrwürdigen Mutter die Erlaubnis aus, eine
Probearbeit nach ihrem Geschmack herstellen zu dürfen.

		Der Trefflichkeit dieser Arbeit hatte Maria ihre fernere
Selbständigkeit zu verdanken.

		So war die Zeit der Probation herangekommen, jener sechs Monate
vor der Profeß, die allein dem Gebet, Stillschweigen und tief
eingehendem Betrachten der klösterlichen Pflichten geweiht sind.
Die besondere Sorgfalt der Äbtissin wachte über der jungen Seele,
die vollkommen rein und heilig dem himmlischen Bräutigam
entgegengeführt werden soll.

		Maria aber hatte ein Geheimnis – diesen allem Verbote zum Trotz
heimlichen Verkehr mit Frau Benedikta. – Je mehr sie von der
Beredsamkeit der Frau Äbtissin beeinflußt wurde, um so heftiger
schlug ihr das Gewissen; sie war nicht rein mit diesem Unrecht auf
der Seele; sie mußte beichten oder als unwürdige Braut ihrem Herrn
und Heiland entgegentreten. –

		Eines Tages in der Kirche begegnete Frau [bookmark: page202] Benedikta dem von Zweifeln
gequälten Blick Marias; sie hatte die Ursache ihrer Kümmernis
verstanden, die Korrekturen blieben aus.

		Und somit war der Verkehr zu Ende. – Gottlob, Maria durfte
schweigen, denn wenn sie hätte sprechen müssen, hätte sie die Arme
im Turme einer noch härteren Strafe ausgesetzt.

		Sie wollte alles büßen; sie allein, betete sie, möchte Gott mit
Strafe treffen. –

		Sie war zur Zeit die einzige Novizin, die ihrer Profeß
entgegenging. Die große Stille um sie her, daß sie ruhig bei ihrer
Arbeit sitzen bleiben durfte und die Klassenglocke sie für eine
Weile nichts mehr anging, wie wohlthätig war ihr das. Zum erstenmal
kehrte ein Gefühl wirklicher Ruhe in ihre Seele ein. Sie wußte
nicht, daß diese Stille in ihr nur Erschöpfung war, nach den Jahren
des Kampfes, der Zweifel, der ununterbrochenen Arbeit an sich
selbst. – Es ging ihr wie einem Vogel, der so lange gegen das
Gitter seines Käfigs wütet, bis ihn die Kräfte verlassen. War er
nun zufrieden, weil er stille geworden?

		Sechs Monate lang beten und betrachten, in tiefster Einsamkeit,
nichts anderes denken und [bookmark: page203] wollen als sich innerlich zu reinigen, zu
heiligen und in der Entsagung zu üben –
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		Schon nach vier Wochen vermochte Maria ihren Gedanken nicht mehr
zu gebieten. Vom Fenster des kleinen Arbeitssaales im Noviziat sah
man zum Wald hinüber; der ganze Boden lag unter einer tiefen
Schneedecke; an den dunkeln Stämmen der Tannen hing der Schnee
[bookmark: page204] in tausend
Gebilden, wie der Wind ihn dagegen gepeitscht hatte, und hinter
diesen schwarzen, weiß umschimmerten Zweigen leuchtete lohend gelb
der östliche Himmel, bis mit eins die güldene Herrin das Morgengrau
durchbrach und ihre Strahlen über den weißen Wald hinzauberte.
Langsam blaute der Himmel – und bei dieser wunderbaren Arbeit des
Lichtes nahm eine plötzliche, ganz unsagbare Wonne von Marias Seele
Besitz; sie riß das Fenster auf; ihr war, als müsse sie den ganzen
herrlichen Winterwald an ihr Herz drücken; kannte sie nicht jeden
Baum, jeden Strauch dort? Ach wie glücklich war sie damals, als sie
noch in ungebundener Freiheit all diese Wege durcheilen durfte!

		Sie erschrak und schloß das Fenster – schleunigst griff sie zur
Arbeit.

		Sie stickte an einem Meßgewand, dessen Muster sie mit großer
Liebe entworfen hatte; auf dunkelrotem Atlasgrund drei
himmelaufstrebende Lilien, die sich einem Gewirr von Dornen und
Unkraut entwanden.

		»Jeder Stich zur größeren Ehre Gottes!« nahm sie sich vor. Aber
nebenher stiegen Bilder [bookmark: page205] auf, begleitet von jenem harzigen Tannengeruch,
der Mutter Kleins Küche damals erfüllte, als das Mariele und Markus
unter dem Weihnachtsbaum lagen. –

		Über Marias Gesicht flog ein Lächeln: Hatte Mutter Klein nicht
erzählt, die heiligen drei Könige seien dagewesen und hätten alle
ihre Geschenke dem Markus und dem Mariele hingelegt? Und dann der
Weg in der heiligen Nacht, wie der Mond schien und der Schnee unter
ihren Füßen knisterte –

		»Wenn er nun heimkommt,« schoß es Maria plötzlich durch den
Kopf, »und in seiner Kammer das Bild der Urgroßmutter findet –

		Mein Herr und mein Gott, verlaß mich nicht,« betete sie.

		Wie durfte sie daran denken, jetzt in dieser Zeit!

		Sie vertiefte sich in ein Buch der heiligen Theresia; sowie sie
jedoch zu ihrer Arbeit zurückkehrte, war es, als ob sie mit jedem
Stich den für immer abgebrochen gewähnten Zusammenhang mit der
Vergangenheit wieder herstellte. Was sie je erlebt, alles Schöne,
Frohe, erstand vor ihrem inneren Auge. Sie streifte mit ihrem
Gespielen [bookmark: page206]
durch den Wald, sie saß mit ihm in der kleinen Küche. – Wenn sie
eben zu beten aufhörte, im nächsten Augenblick stand er schon da
und nahm sie bei der Hand – und dann wußte sie schon – hinauf in
den Saal ging's – zur Urgroßmutter –

		Die Äbtissin fand sie einmal in Thränen; auf ihre Frage, was
Maria quäle, gab ihr diese zur Antwort, das Bild ihrer Urgroßmutter
störe sie so oft in ihrer Andacht.

		»Danken Sie Gott, wenn Sie keine größern Anfechtungen haben,«
meinte die ehrwürdige Mutter, »wenigen von uns ist die Zeit der
Probation so leicht geworden wie Ihnen, mein Kind.«

		›Leicht?‹ –

		Maria schauderte in sich zusammen:

		›Sie weiß ja nichts – nichts von dem Bilde der Urgroßmutter –
nichts von Markus. – Ach, und es will mir nicht über die Lippen
–‹

		Sie hatte die Erlaubnis, in ihrer Zelle auf und ab gehen zu
dürfen, wenn die Anfechtungen vor dem Einschlafen kamen. Zuweilen
rannte sie die halbe Nacht in diesem engen Raume auf und ab, um die
auf sie eindringenden Bilder und Gestalten loszuwerden.

		[bookmark: page207] Endlich
– wenige Tage vor der Profeß, wurde sie ruhiger. Maria sah wie eine
Verklärte drein: die Vergangenheit war abgethan, sie befand sich in
Wahrheit im Stande der Gnade. Welch ein Glück nach dieser Zeit so
schweren Kampfes!

		Mit dem sichern Gefühl völliger Gottangehörigkeit legte sie sich
am Abend vor ihrer Profeß zur Ruhe; sie hatte ihre Generalbeichte
abgelegt; ihr Gewissen war rein wie das eines neugeborenen Kindes;
was hinter ihr lag, hatte nichts mehr mit ihr zu thun; mit dem
morgigen Tag fing erst ihr Leben an.

		Sie betete sich in den Schlaf, den Rosenkranz zwischen den
Fingern.

		Ein freundlicher Traum suchte sie heim; sie saß mit einer Anzahl
Nonnen und Novizinnen im Noviziat; sie waren alle fleißig bei der
Arbeit; der Gesang der Frau Cäcilia tönte vom nahen Chor herüber.
Alles war schön, friedlich und still.

		›Ich bin erlöst‹, sagte sich Maria in ihrem Traume, ›es hat
nichts Böses mehr Macht über meine Seele‹.

		Allein der Gesang schwoll mit eins mächtig an, es lag etwas
Beängstigendes in diesen [bookmark: page208] Tönen, als sänge nicht mehr eine Stimme allein,
als sängen Hunderte von Stimmen, und das Gebrause kam näher und
näher. Die Nonnen saßen still und friedlich, Maria aber hielt sich
nicht länger, sie schrie in tiefster Angst auf. In demselben
Augenblick öffnete sich die Thür, und klar und leuchtend, auf
dunklem Grunde stand die Urgroßmutter. In wilder Flucht, wie vor
etwas Bösem, stoben die Frauen auseinander; auch Maria eilte zur
Thür, sah sich aber noch einmal um; sie wußte, es war nicht recht,
und that es dennoch. Da stand die Urgroßmutter mit ihrem
glücklichen Lächeln und streckte ihr die Arme entgegen.

		»Nein,« schrie Maria, »nein, nein, du bist schlecht, du bist
böse, du bist die Sünde –«

		Und doch bewegte sie sich nicht von der Stelle, sie vermochte es
nicht, denn das schöne, frohe Gesicht der Urgroßmutter hatte sich
plötzlich verändert; aus den lachenden Augen stürzten Thränen, und
die erhobenen Arme sanken ihr schwer am Körper nieder.

		»Mein Gott! mein Gott!« schluchzte Maria auf, »es ist ja nicht
wahr, ich bin dir ja gut –«

		[bookmark: page209] O das
unendlich beseligende Gefühl – sie war plötzlich ein kleines Kind
und lag im Schoße der liebevoll auf sie niederlächelnden Frau. Sie
weinte noch immer, denn das Gefühl, daß sie nicht recht thue,
verließ sie nicht, aber welcher Trost wurde ihr zu teil, welch eine
wunderbare Innigkeit lag in der Berührung der Hände, die sie
hätschelten und ihr die Thränen von den Wangen wischten.

		»Zärtlichkeit ist ja Sünde,« flüsterte Maria.

		»Ach nein, Zärtlichkeit ist Wonne,« lächelte die Urgroßmutter
und nahm sie auf und stieg mit ihr in die Lüfte, hoch über das
Kloster hinaus; tief unten lag die Welt, da lagen blaue Seen,
fremdartige Bäume und Gewächse, große Städte mit wunderbaren
Gebäuden. – Sie flogen und flogen, und Maria wußte nicht mehr,
war's eigentlich die Urgroßmutter, mit der sie flog, oder war's der
große, schöne Engel auf dem Altarbild in der Klosterkirche.

		»Wenn er's doch wäre,« seufzte sie und wagte nicht aufzusehen,
aus Angst, er möchte es wirklich sein – denn in ihrem tiefsten
Innern schrie eine Stimme:

		[bookmark: page210]
»Urgroßmutter, Urgroßmutter, o halte mich fest –«

		Plötzlich aber kam ihr der Gedanke:

		»Am End nimmt sie mich mit in die Hölle –«

		Und sie riß sich mit aller Gewalt los.

		»Mutter!« schrie sie in den öden Raum hinaus, »Mutter,
Mutter!«

		Und alsobald fühlte sie, daß sie sank, mit rasender
Schnelligkeit ging es hinab, und eine Angst ohne Grenzen erfaßte
sie, denn sie war allein – ihre Hände suchten umsonst nach einer
Stütze, und sie schluchzte und schrie wie ein Kind. Da ertönte ein
Gesang, jenes wunderbare Lied ertönte, das sie all die Zeit her
Frau Cäcilia hatte üben hören.

		Und Maria stieg langsam, wie getragen in das Innere der
Klosterkirche hinab. Diese prangte im Schmucke der herrlichsten
Blumen. –

		Die Pietà aber links vom Altar – trug sie nicht Frau Benediktas
Züge –

		Ja, sie war's, es war Frau Benedikta –

		»O du meine Mutter!« schluchzte Maria auf und erwachte. [bookmark: page211]
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		13.

		Mit Frau Benedikta war in der Stille ihres
Turmes, unter den alten Folianten, die ihre ganze Gesellschaft
bildeten, eine große Wandlung vorgegangen.

		Eines Tages fiel ihr ein kleines, vergriffenes Büchelchen in die
Hand, die heiligen Schriften des Neuen Testaments.

		Die Nonnen hatten nur einen Auszug der Heiligen Schrift in
Gebrauch, und Frau Benedikta begann in dem kleinen Buch zu
blättern. Da fielen ihr da und dort feine rote Bleistiftstriche
auf, die sich durch das ganze Neue Testament hinzogen.

		Wessen Hand mochte diese Stellen angestrichen haben?

		Frau Benedikta begann eine der bezeichneten Stellen zu lesen:
[bookmark: page212]
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		»Denn sie binden schwere, unerträgliche Bürden und legen sie den
Menschen auf die Schultern, sie aber wollen dieselben nicht mit
ihrem Finger anrühren.«

		Die Leserin erschrak; die hier saß und diese Stelle anstrich,
litt sie unter den »schweren, unerträglichen Bürden«, von denen die
Heilige Schrift sprach?

		Und ist Frau Notburga diese Unglückliche gewesen?

		Eilig forschte Frau Benedikta weiter:

		»Wenn ihr betet, sollt ihr nicht Worte häufen [bookmark: page213] wie die Heiden; denn sie
meinen, daß sie erhöret würden, weil sie viel Worte machen.«

		Und wiederum erschrak Frau Benedikta; sie mußte der Nonnen im
Garten gedenken, wenn jede für sich ging, ihren Rosenkranz oder das
Brevier betend, wobei sie so eifrig die Lippen bewegten und nicht
minder eifrig ihre Augen herumspazieren ließen –

		In der Heiligen Schrift aber stand:

		»Du aber, wenn du betest, gehe in dein Kämmerlein und schließ
die Thüre zu und bete zu deinem Vater im Verborgenen –«

		Frau Benedikta las und las, eifrig der Schwesterhand folgend,
die alle jene Stellen bezeichnet hatte, in denen den Menschen die
Weisung ward, ihres Lebens froh zu sein, wenn es schön, und sich
darin zurecht zu finden, wenn es dunkel und finster war.

		Frau Benedikta las auch, was zwischen diesen Strichen stand; sie
suchte nach einem Ausspruch, allein sie fand nirgends die
Lehre:

		›Ziehet euch von der Welt zurück‹; der Gottessohn selbst, er
wartete nicht, bis die Menschen zu ihm kamen, er ging unter sie;
auf dem Markt, [bookmark: page214]
in den Häusern suchte er sie auf, an ihrem Tisch ließ er sich
nieder, selbst den Umgang mit Unwürdigen verschmähte er nicht und
hielt seine Jünger an, zu thun wie er –

		›Und sind wir nicht alle seine Jünger, alle bis auf den heutigen
Tag?‹ fragte sich Frau Benedikta.

		Wenn auch geschrieben stand:

		»Wahrlich, ich sage euch, ein jeder, welcher verläßt Haus oder
Brüder oder Schwestern, oder Vater oder Mutter oder Kinder, oder
Äcker um meinetwillen, und um des Evangeliums willen, der wird
hundertfältig empfangen –«

		Hieß es nicht an einer anderen Stelle:

		»Worin ein jeglicher berufen ward, Brüder, darin bleibe er bei
Gott.«

		Frau Benedikta atmete tief; sie mußte manchmal das Buch
weglegen, so mächtig rührten diese Stellen ihr Inneres auf.

		Arme Schwester, die da oben im Turme hauste, was verrieten nicht
die von ihr angestrichenen Stellen:

		»Es ist besser heiraten, als brennen –« – »wer sich verheiratet,
der thut wohl, und wer sich nicht verheiratet, der thut besser
–«

		[bookmark: page215] Für
diese Arme war wohl dieses Bessere nicht das Richtige gewesen –

		Wunderbares Zusammensein, fern von den betenden Nonnen im
Garten, mit dem Geiste der hingeschiedenen Notburga!

		Denn sie war es; am Ende des dreizehnten Kapitels der Epistel
Pauli an die Korinther stand ihr Name, von einem feinen roten Rand
umfaßt; darüber hinaus gab's keine Striche mehr. Verdunkelte
Stellen wiesen Spuren von Thränen auf –

		Auch aus Frau Benediktas Augen flossen Thränen; hatte die
gequälte Frau nicht wiederholt nach ihr verlangt?

		»Ihr Friede thut mir wohl,« hatte sie einmal gesagt, aber auf
die Frage der Frau Benedikta: »Kann ich Ihnen denn nicht helfen?«
weinte die Arme und schüttelte den Kopf: »Wie sollten Sie mich
verstehen?«

		›O über diese verderbliche Unschuld,‹ stöhnte Frau Benedikta
auf, ›dieses nichts vom Leben wissen und nichts verstehen wollen
–‹

		Jetzt, ja jetzt hätte sie die Arme verstehen können; Maria hatte
kommen müssen, um ihr die Augen zu öffnen, daß es eine Kraft des
Fühlens [bookmark: page216]
giebt, die in der stillen Welt des Klosters nimmermehr ihre
Befriedigung finden kann.

		Seltsam, und nun lieh ihr eben jene unverstandene Frau die Hand
zur weiteren Erkenntnis –

		War das nicht ein Fingerzeig von oben, die Antwort auf ihre
Fragen und Zweifel: was darf ich – was darf ich nicht? Das rote
Fragezeichen hinter diesem letzten Spruch:

		»Die größeste aber unter ihnen ist die Liebe« – was bedeutete es
anders, als daß Frau Notburga diese Liebe nicht gefunden, daß
niemand im Kloster dies große Werk der Liebe an ihr gethan – Auch
sie, Frau Benedikta, hatte die arme Seele neben sich verschmachten
lassen – Und nun – war sie nicht nahe daran gewesen, auch Maria
ihrem Schicksal zu überlassen, in ihrem Wahne, dies ihrem Gelübde
des Gehorsams schuldig zu sein?

		Wenn Gott sie da heraufgeführt, damit sie an der Hand ihrer
unglückseligen Schwester sehend werde, war es da nicht sein Wille,
daß sie in Marias Schicksal eingreife?

		Was aber konnte sie thun, um die Profeß zu verhindern? Und hatte
diese stattgefunden – [bookmark: page217] sie, eine Nonne, durchdrungen von der
Heiligkeit der Gelübde, sie sollte einer anderen helfen, diese
Gelübde zu brechen?

		Frau Benedikta fand keinen Schlaf mehr; denn so oft sie sich
vornahm: ›Nein ich thue nichts, ich darf nichts thun‹ – erschien
Frau Notburgas schmerzentstelltes Antlitz vor ihrem inneren Auge,
sie hörte ihr Jammern und Stöhnen, und der Gedanke scheuchte sie
vom Lager:

		»Gott, mein Gott, und Maria – dies urkräftige, lebensvolle
Geschöpf, wenn sie einem solchen Verfall entgegenginge –«

		Vielleicht wäre Notburga noch zu retten gewesen – damals, als
die Unruhe in ihr anfing. Aber niemand öffnete ihr die Pforte,
niemand sagte zu ihr: Flieg aus, du traurige Seele und werde froh
–

		Mit der großen Traurigkeit fing's an.

		Frau Benedikta beobachtete Maria in der Kirche; sie sah die
zunehmende Blässe ihres Gesichts und die fremde Linie um ihren Mund
– ein Mund wie zum Lachen geformt.

		Und er sollte das Lachen verlernen.

		»Mein Gott,« betete Frau Benedikta aus der [bookmark: page218] Tiefe ihres gequälten Herzens,
»will ich denn das Böse? – Wenn ich sie machen könnte, wie ich bin,
wie meine Schwestern sind – wer von uns möchte das Haus verlassen?
Sind wir nicht alle zufrieden in unserem Berufe, unserer
Gottesgemeinschaft? Aber was wir an einer Notburga erlebt, sollen
wir es an einer zweiten erleben? O, warum haben die anderen keine
Augen, warum nur ich?«

		Schwer war die Last, unter der sie seufzte – fast nicht zu
ertragen. In solchen Augenblicken tiefster Seelenangst wußte sie
sich nicht anders zu helfen, sie griff zum Neuen Testament –

		Und eines Tages beim Lesen der Stelle:

		»Wenn ich spräche der Menschen und der Engel Sprache, die Liebe
aber nicht hätte, da wäre ich wie ein tönendes Erz und eine
klingende Schelle –«

		Bei dieser Stelle tauchte plötzlich die Äbtissin vor ihrem
inneren Auge auf, und ob Frau Benedikta wollte oder nicht, aus der
innersten Seele gellte es ihr heraus:

		» Sie hat die Liebe nicht, von der es heißt«:

		»Und wenn ich hätte alle Glaubenskraft, so [bookmark: page219] daß ich Berge versetzte, die
Liebe aber nicht hätte, nichts wäre ich.«

		›Sie kennt die Liebe nicht, von der es heißt‹:

		»Der Wahrheit freuet sie sich –«

		›Der Wahrheit muß ich mich freuen‹, wiederholte Frau Benedikta,
›auch wenn sie mich kränkt, auch wenn sie mich vernichtet – Mut,
Mut, mein Herz –‹

		Aber schon im nächsten Augenblick erschreckte sie der
Gedanke:

		»Bin ich denn sicher, daß sie draußen glücklicher sein wird als
hier – daß ihre Seele nicht auf ewig verloren geht?« –

		Allein der Einsamen dort oben sollte alles zur Erleuchtung, zur
Entwickelung ihres inneren Menschen gereichen.

		Was die Äbtissin bezweckte, indem sie Frau Benedikta die
Armenpflege anvertraute, es fiel ganz anders aus, als die hohe Frau
sich eingebildet hatte.

		Sie selber hatte in ihrer kühlen, freundlichen Weise die Gaben
ausgeteilt und erbauliche Worte gesprochen hinter dem Gitter des
Armensprechzimmers; allein niemand von den Bittenden hätte den Mut
gehabt, sich der hohen Frau zu nähern. [bookmark: page220] Sie sprachen wohl von ihren
Leiden und Bedrängnissen, aber es erging ihnen unter dem
erziehenden Blick der Äbtissin genau wie den Nonnen – sie sagten
nicht mehr als die hohe Frau zu hören wünschte.

		Kaum aber erschien statt dieser die kleine, zarte Frau
Benedikta, als auch das Vertrauen der Leute keine Grenzen mehr
kannte. Der schmale, kahle Raum links vom Eingang des Klosters
faßte die Zahl der Bittenden nicht.

		Und als Frau Benedikta einmal schüchtern meinte: »Aber Kinder,
ihr müßt jetzt gehen, ich habe ja nichts mehr für euch –« da gab
ihr ein altes, gebeugtes Weiblein zur Antwort:

		»Sie haben immer was. Sie haben gute Worte –«

		Und in der That, sie mußte es erleben, daß um dieser ihrer guten
Worte willen ein noch viel größerer Wetteifer entstand als um das
Beutelchen Silbergeld, das ihr zur Austeilung anvertraut war. Aus
den Frauen und Mädchen, die kamen, um über ihr Schicksal zu klagen,
entpuppten sich allgemach Menschen, voll der tiefsten Sehnsucht
nach Güte, nach Glück und Friede.

		[bookmark: page221] Und so
wurde Frau Benediktas Blick immer weiter, immer verstehender. Wohl
schauderte sie über manche Einblicke, und die Dinge, die die
Äbtissin häßlich und verabscheuungswürdig gefunden, erfüllten auch
Frau Benediktas Seele mit Schrecken, allein sie erkannte die
Ursachen dieser Übel, und die Welt, die sie hatte hassen lernen
sollen, kam ihr unendlich erbarmungswürdig und ebenso
bewunderungswert vor.

		Denn in diesem Kampfe nicht erlahmen, nimmer müde werden, sein
täglich Brot zu erringen und helfen und raten, wo es not that – war
das vielleicht nicht viel heiliger als die Einschließung im Kloster
und die Verbringung der Tage mit Gebetübungen und dürftigem
Liebeswerk? –

		Bald kamen nicht mehr die Armen allein, auch ehemalige Zöglinge
des Klosters suchten Frau Benedikta heim.

		Eines Tages trat eine junge Frau mit vier kleinen Knaben ins
Sprechzimmer; sie weilte zu Besuch bei den Eltern im nahen
Städtchen und wollte nicht abreisen, ohne der ehemaligen Lehrerin
ihre Knaben gezeigt zu haben. [bookmark: page222]
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		Sie erzählte und erzählte, ohne den Blick von ihren Büblein zu
lassen.

		[bookmark: page223] »Sind
sie nicht herzig?« flüsterte sie Frau Benedikta zu.

		Freilich, Arbeit machten sie auch, sie mußte sich tüchtig
rühren; der Mann war Beamter; sie hatten eine wunderhübsche
Dienstwohnung mit einem großen Garten, den besorgte sie ganz mit
ihrem Mädchen; welches Glück, daß dieses eine Gärtnerstochter war!
So hatten sie immer Glück. Da war eine kleine Schneiderin im Ort,
von der hatte sie in kurzer Zeit so viel gelernt, daß sie jetzt der
Knaben und ihre eigenen Sachen ganz hübsch zuzuschneiden verstand.
Das war eine große Ersparnis, dafür machten sie im Sommer jeden
Sonntag einen kleinen Ausflug.

		»Eine herrliche Erfrischung für meinen lieben Mann,« versicherte
sie, »er hat's nötig bei seiner anstrengenden Berufsarbeit; aber
wir klagen nicht, wir tummeln uns gern, wir sind ja jung und gesund
und glücklich – Und dann – die lieben, lieben Racker« –

		Sie küßte ihre Büblein nacheinander ab; sie mußten Frau
Benedikta die Händchen reichen.

		Die junge Mutter sah den Bemühungen der Kleinen, die sich
gewaltig streckten, um ihre [bookmark: page224] Fingerchen durch das Gitter zu reichen, mit
lachenden Augen zu –

		Sie waren gegangen; Frau Benedikta saß noch immer an ihrem
Platz, tief in Gedanken verloren –

		In solche Verhältnisse – in solch ein Leben würde Maria passen –
Sie wußte es mit einemmal – sie war sich klar –

		Es erschien ihr wie eine Fügung, daß Gott ihr dies Leben vor
Augen geführt.

		Nun galt es zu wachen – die Augen offen zu halten und in Demut
auf einen neuen Fingerzeig von oben warten – [bookmark: page225]
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		14.

		»Ich für meine Person,« sagte Frau Franziska
einige Tage nach der Profeß zu Maria, »ich für meine Person ziehe
vor, die demütige Braut des demütigen, gekreuzigten Heilands zu
sein.«

		»Ich doch auch,« sagte Maria mit etwas unsicherer Stimme.

		Die Nonne lächelte: »Man braucht Sie nur anzusehen, um zu wissen
– Frau Theresia hat sich den glorreichen Heiland zum Bräutigam
auserkoren. Aber der Weg zum Himmel geht über Golgatha.«

		Maria sah der mit demütig gesenkten Augen davon schreitenden
Nonne betreten nach.

		Sie selber stand unter einem Baum im Garten, Brevier und
Rosenkranz in der Hand.

		›Hat nicht ein wenig Bosheit in Frau Franziskas [bookmark: page226] Stimme gelegen?‹ fuhr es
ihr durch den Sinn, denn sie war nicht mehr so gläubig wie früher,
nicht mehr so ganz von der Vollkommenheit ihrer Mitschwestern
überzeugt.

		[image: .]


		Indes, Frau Franziska hatte nicht unrecht, die neue Frau
Theresia sah nicht wie eine Braut des Gekreuzigten aus, sondern wie
das blühende Leben.

		Überall um sie her im Garten sproßte und keimte es, die Vögel
schmetterten in den Zweigen.

		»Ist diese mächtige Freude an diesen irdischen Dingen auch
recht?« fragte sich Maria.

		[bookmark: page227] Sie
hätte jauchzen mögen, mit ausgebreiteten Armen durch den Garten
eilen mögen. –

		Und dann urplötzlich stand ihr das Herz still – Wenn der
Augenblick kam und sie ins Chor gerufen wurde –

		Wenn sie vor Markus stand – Ach diese brennende Röte, die schon
der Gedanke an Markus ihr ins Gesicht trieb!

		Warum ging sie nicht zu Frau Benedikta, um ihr zu sagen – ich
darf nicht – Sie wissen es doch – ich kann unmöglich im Chor malen
– ich fürchte mich, Frau Benedikta –

		Aber sie sagte nichts; sie wußte selbst nicht warum – sie wollte
nichts sehen und nichts hören –

		»Aber wo ist denn Frau Benedikta?« fiel ihr eines Tages ein. Sie
hatte sie eine ganze Weile nicht gesehen, weil sie überhaupt an
nichts anderes zu denken vermochte als an jenen Augenblick – wenn
sie und Markus einander gegenüberstanden ...

		Niemand gewahrte ihren häufigen Farbenwechsel, diesen Blick des
Schreckens, den sie plötzlich ins Leere richtete – niemand als Frau
Benedikta.

		[bookmark: page228] Sie saß
jetzt meistens an jener Stelle im Garten, wo die Alten und
Leidenden sich von der Sonne bescheinen ließen.

		Das Leben, das sie da oben im Turme geführt, dieses Ringen und
Kämpfen mit ihrer eigenen schwachen, unentschlossenen Natur, hatte
Frau Benedikta um ihre Gesundheit gebracht.

		Am Tage von Marias Profeß, damals im Garten, hatte ihr zum
erstenmal das Herz still gestanden – Bei der Frage der Äbtissin
geschah's – ob man das Erscheinen des Malers in eben diesem
Augenblick, als das Chor bemalt werden sollte, nicht für einen
Fingerzeig Gottes halten müssen?

		Jawohl, das Erscheinen des Malers war auch für Frau Benedikta
ein Fingerzeig Gottes, aber in einem ganz anderen Sinne.

		So fand Maria ihre bleiche Lieblingslehrerin eines Tages unter
den Leidenden sitzen.

		»Ist Frau Benedikta krank?« wandte sie sich voll Schrecken an
Frau Cäcilia.

		»Sie ist herzleidend,« gab ihr diese zur Antwort.

		»O liebster Gott,« entfuhr es Maria, »ist das gefährlich?«

		[bookmark: page229]
»Gefährlich – aber, Frau Theresia, täglich dem lieben Gott näher
kommen, das nennen Sie gefährlich?«

		Es war weniger das, was Cäcilia sagte, als der Ton ihrer Stimme,
der Maria bis ins Innerste zusammenschaudern machte.

		Sie stand und blickte der weiter schreitenden Frau nach, und
jeder Zug in deren Gesicht erschien ihr plötzlich hart und
abstoßend.

		Als sie im Laufe des Tages die Äbtissin allein traf, eilte sie
mit der Frage auf sie zu:

		»Ist's wahr, ehrwürdige Mutter, ist Frau Benedikta
herzleidend?«

		»Tragen wir nicht alle den guten Tod im Herzen, mein Kind?«
bekam sie von dieser zur Antwort.

		Gott, Gott, wie weit war sie noch von dieser vollkommenen
Abtötung entfernt, sie, mit ihrem brennenden Weh im Herzen, mit
ihrer irdischen Angst um Frau Benediktas Leben – Sie verlieren
–

		Nichts hielt stand vor diesem Gedanken. Sie hatte dann niemanden
mehr auf der Welt – niemand mehr, der ihr beistand – wenn – ja wenn
irgend etwas geschah –

		[bookmark: page230] Kurz
nach der Profeß war ihr Großonkel gestorben; so schwach und
willenlos er war, sie hatte doch immer gewußt, in seinem Innern
pochte ein Herz.

		Bei seinem letzten Besuch hatte sie ihn plötzlich gefragt:

		»Ist's wahr, daß meine Urgroßmutter eine schlechte Frau gewesen
ist?«

		»Gut war sie und schön und freudig bis ins hohe Alter,« gab ihr
der Großonkel zur Antwort. »›Du bist ein armes, lahmes Bürschle‹,
hat sie einmal zu mir gesagt, ›du wirst dir nie dein Glück
erkämpfen.‹ Wie du klein warst,« setzte er nach einer Pause hinzu,
»hast du mich oft an sie erinnert – du hast es auch verstanden,
dich um dein Glück zu wehren – damals –«

		Und sie mußte gestehen – auch jetzt war noch in ihrem Innern ein
irdisches Glücksbedürfnis – gerade in der letzten Zeit –

		Nein, sie wollte nicht nachdenken – es kam nichts Gutes heraus,
wenn sie grübelte – seltsame Vergleiche – wunderliche Wünsche
stiegen in ihr auf – war sie nicht neulich der Versuchung nahe
gewesen, sich im Fenster zu bespiegeln, ob sie der Urgroßmutter
gleiche –

		[bookmark: page231] Die Angst
um Frau Benedikta heilte sie von diesen sündhaften
Anwandlungen.

		Es war den Nonnen erlaubt, sich im Garten zu ergehen, wenn sie
ihr Lager früher verließen als geboten war. Maria machte von dieser
Erlaubnis öfteren Gebrauch; dem Landkind that die Morgenfrische
wohl; sie genaß immer von all ihren Kümmernissen im Frührot des
jungen Tages.

		So ging sie auch jetzt nach halb durchwachter Nacht den Laubgang
entlang.

		War Frau Benedikta gefährlich krank? wer ihr darauf eine Antwort
hätte geben können – eine bestimmte Antwort, nur um Gottes willen
nicht wieder solch schrecklich kalte unklare Worte –

		Da fiel ihr Frau Petronilla ein – warum hatte sie nicht früher
an sie gedacht? Sie lief, daß ihr der Schleier flog. Zum erstenmal
seit sie ihn trug, vergaß sie ihrer Würde.

		Frau Petronilla stand unter ihrer Hühnerschar und riß die Augen
weit auf, als sie die junge Nonne daher rennen sah.

		»Ich – ich möchte – ich hab' etwas auf dem Herzen,« schnitt ihr
Maria die Frage vom [bookmark: page232] Munde ab, »um des Himmels willen, sagen Sie mir
– ist Frau Benedikta schwer krank?«

		Frau Petronilla fuhr mit der Hand in den Sack voll Körner, den
sie im Arm trug, ganz mechanisch; sie versuchte auch zu lachen wie
immer; aber plötzlich beugte sie das Haupt und schluchzte wie ein
Kind in ihre großen, roten Hände hinein.

		Maria schlang in heller Verzweiflung beide Arme um die weinende
Frau.

		»Sie wird uns doch nicht sterben – sie darf uns nicht sterben
–«

		Frau Petronilla faßte sich; sie kannte die Ursache von Frau
Benediktas Leiden; die Freundin hatte sich ihr anvertraut –

		Und in Frau Petronilla stieg ein tiefer Groll gegen das
ahnungslos vor ihr stehende Geschöpf auf:

		»Es wäre nicht so schlimm,« stieß sie rauh hervor, »wenn sie
sich schonte – sie könnte noch lange leben – ja wenn – Brrr,«
machte Frau Petronilla, nahm eine Hand voll Körner und warf sie so
heftig über die Hühner hin, daß sie aufkreischten.

		Als Maria mit rotverweinten Augen aus der heiligen Messe kam,
erwartete sie Frau Benedikta:

		[bookmark: page233] »Kommen
Sie, mein Kind, die Arbeit wartet im Chor; Ruhe,« setzte sie hinzu,
als sie Marias tiefes Erbleichen gewahrte; und sie erfaßte die Hand
der jungen Nonne, die wie nach einem Halt suchend in die Luft
gegriffen hatte.

		Maria wußte nicht, wie sie die Treppe hinauf kam; sie hatte die
Empfindung, als schreite sie einem entsetzlichen Ereignis entgegen,
als würde diese nächste Minute ein fürchterliches Geheimnis
enthüllen. Ihr einziger Halt war diese kleine warme Hand der Frau
Benedikta, die ihre eiskalte so fest umspannt hielt –

		So trat sie mit den übrigen Nonnen in das Chor, äußerlich ebenso
kühl und gemessen wie die anderen Frauen; sie verneigte sich auch
wie diese und hielt die Augen gesenkt.

		Sie hörte die Stimme der Äbtissin wie aus weiter Ferne
sagen:

		»Das sind Ihre Gehilfinnen, Herr Klein.«

		Dann nahm Frau Benedikta das Wort; ganz gegen ihre sonstige
Gewohnheit sprach sie sehr rasch, dabei heimlich mit dem Atem
kämpfend.

		Sie und der Herr Maler seien miteinander wegen der Einteilung
der Arbeit übereingekommen; [bookmark: page234] die Aufgabe der Frauen sei die Umrahmung der
Wandbilder –

		»Die Gemälde sind angedeutet, wie Sie sehen,« sprach sie, »hier
bekommen wir das Bild der Frau Äbtissin, gegenüber eine heilige
Cäcilia. Wollen Sie die Umrahmung dieser Bilder malen?« wandte sie
sich an Frau Franziska.

		Sie eilte zum Altar.

		»Hier links wird eine Pietà hinkommen, rechts die Muttergottes
mit dem Kind –«

		Sie nahm Maria bei der Hand:

		»Hier malen Sie, Frau Theresia.«

		Das laute Sprechen that Frau Benedikta sehr wehe, aber sie fuhr
fort zu erklären.

		Jede der Frauen sollte ihre Arbeit selbst zusammenstellen, der
Herr Maler werde ihnen behilflich sein; eine günstigere Gelegenheit
zum Lernen werde ihnen so bald nicht wieder geboten.

		Sie holte ein paar Papierrollen herbei.

		»Da habe ich mir schon etwas für die Pietà zurechtgelegt,«
wandte sie sich an den jungen Künstler, »und bitte um Ihren gütigen
Rat.«

		Markus beugte sich über die ihm vorgelegten Blätter.

		[bookmark: page235] Er
hatte noch kein Wort gesprochen. Seiner Gesichtsmuskeln war er so
ziemlich sicher, ob auch seiner Stimme?

		Er war mit dem Gedanken gekommen: ›Tritt sie mir unbefangen, mit
dem offenen Blick einer in sich gefestigten Seele entgegen, dann
hat sie mich vergessen, und ich habe kein Recht ihren Frieden zu
stören –‹

		Sie trat herein, und er erkannte auf den ersten Blick, sie hatte
ihn nicht vergessen. Er sah das Zittern ihrer Wimpern auf den tief
erblaßten Wangen, und sein scharfes Auge entdeckte das Wanken ihrer
Kniee unter dem Gewande.

		Nun stand sie von ihm abgewandt vor seiner flüchtigen Skizze von
Mutter und Kind –

		O diese liebe, weiche Stimme, die da plauderte und jeden
beschäftigte und den beiden Zeit ließ, sich zu sammeln!

		›Die weiß um alles,‹ sagte sich Markus, ›die weiß um alles
–‹

		Er war jetzt im Reinen, er fand sich wieder.

		»Vortrefflich,« sagte er, Frau Benediktas Skizze entfaltend.
»Sie sind eine große Künstlerin, [bookmark: page236] Frau Superiorin; auf eine solche Hilfe
habe ich nicht zu hoffen gewagt –«
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		»Sie werden auch mit Frau Franziska und gewiß auch mit Frau
Theresia zufrieden sein,« meinte Frau Benedikta.

		Die Äbtissin, stolz über das Lob, das ihrer Superiorin geworden,
mischte sich jetzt in die Unterhaltung. [bookmark: page237] Markus sprach sich ruhig und
sicher, mit großer Sachlichkeit über seine Pläne aus; zuweilen
richtete er sein Auge auf die Äbtissin, indem er bei dieser oder
jener ihrer Stellungen ein: »Das wäre schön! Das wäre gut!« –
ausrief.

		Ihren Ratschlägen, bezüglich der Auffassung seiner Bilder,
widersprach er ruhig; er lächelte über ein Bildchen der heiligen
Cäcilia, das ihm die hohe Frau vorwies mit dem Bemerken, er möchte
sich nach diesem Vorbild richten.

		Er fand es der Stimmung des Ganzen angepaßter, der heiligen
Cäcilia die Tracht des Klosters zu geben.

		»Vielleicht,« setzte er hinzu, »finde ich unter den Frauen eine
Erscheinung, die mir zum Vorbild dienen könnte.«

		Er sah sich um:

		»Unter den anwesenden Frauen eignet sich keine.«

		Der Äbtissin, die keinen Augenblick zweifelte, daß sich Frau
Cäcilia vortrefflich als Vorbild für die Heilige verwenden ließe,
war der Gedanke unerträglich, ihre Untergebene mit einem
Heiligenschein [bookmark: page238] im Chor verewigt zu sehen, während sie, die
Äbtissin, ohne einen solchen war.

		Sie sprach hin und her und hatte tausend Bedenken.

		Frau Benedikta, die sie durchschaute, kam ihr zu Hilfe.

		»Ich fürchte, es möchte als eine Anmaßung unsres Ordens
erscheinen, wenn eine Frau in unsrer Tracht den Heiligenschein
trüge.«

		»Ich lasse ihn weg,« erklärte Markus, »die Heilige soll allein
durch ihren Ausdruck wirken.«

		In Maria war eine Wandlung vor sich gegangen; der erste Ton von
Markus' Stimme hatte die krampfhafte Angst in ihrem Innern gelöst;
es war eine fremde Stimme, die mit der des Gespielen nichts mehr
gemein hatte. Und war es nicht auch ein fremder Mann, der da herum
ging und über alle möglichen Dinge redete, als habe es nie eine
Dorfstraße gegeben, nie eine liebe kleine Küche mit einer
blauäugigen Frau, die erzählte und zwei lauschenden Kindern –

		Sie wandte sich jäh um und sah ihn an.

		Er hatte ein blasses, nichtssagendes Gesicht, [bookmark: page239] und seine dunklen Augen
glitten mit vollkommener Gleichgültigkeit an ihr vorbei.

		Da sah sie wohl, die Vergangenheit war bei ihm abgethan, und all
die Angst, die sie ausgestanden, kam ihr fast lächerlich vor.

		Trotzdem, die Befangenheit gab sie nicht frei; so oft sie das
Chor betrat, es war immer das Gleiche; ihr Herz wurde rebellisch,
und sie brauchte eine ganze Weile, bis sie den Mut fand, Markus
anzusehen. Und alsobald wurde sie ruhig.

		Sie wußte nicht, woher das kam, sie bildete sich ein, er
mißfalle ihr; es war aber die große, feste, bestimmte Art des
Mannes, die ihr den Halt gab.

		Er schien nur für seine Arbeit da zu sein. Bald saß ihm die
Äbtissin, bald Frau Cäcilia, und Maria konnte sich nicht genug über
die Willfährigkeit der beiden Frauen ihm gegenüber wundern; mit
seinem: »Nein, bitte,« schnitt er jeden ihrer Vorwände ab.

		Er war der Meister in diesem Raume. Ohne eine Miene zu
verziehen, prüfte er die ihm von den jüngern Nonnen vorgelegten
Entwürfe für die Umrahmungen der Wandbilder.

		[bookmark: page240] »Gut,«
sagte er zu Frau Franziska, die ihn nie ansah, weil er ein Mann
war, »wir können diese Umrahmung sowohl für das Bild der heiligen
Cäcilia als für das der Frau Äbtissin verwenden.«

		Dann betrachtete er Marias Arbeit, die Stirne gefaltet, die
Lippen fest zusammengepreßt.

		Frau Benedikta, der das leise Vibrieren seiner Stimme schon zum
öftern das tief bewegte Innere des jungen Mannes verraten, bemerkte
recht wohl die Gewalt, die er sich anthat, um auch jetzt seiner
Erregung Herr zu bleiben.

		»Arme Kinder,« seufzte sie in sich hinein, »da muß ich helfen
–«

		»Unsere Frau Theresia thut gern ein wenig zu viel,« meinte sie,
bloß um etwas zu sagen, um die peinliche Stille zu
unterbrechen.

		»Noch lange nicht genug,« ereiferte sich Markus, »hier kann man
nicht reich, nicht warm genug zu Werke gehen; diese Umrahmung
bietet Gelegenheit zu den sinnigsten Ausführungen; denken Sie sich
kleine Engelsköpfchen, die einen Lobgesang anstimmen auf dieses
Höchste, was die Kirche je zum Ausdruck gebracht: die Darstellung
von Mutter und Kind –«

		[bookmark: page241] Maria
warf einen zum Tod erschrockenen Blick nach der Äbtissin – Warum
schwieg sie, warum belehrte sie den jungen Mann nicht, daß es noch
weit höhere Dinge gab als Mutter und Kind –?

		Da fiel ihr ein: Großer Gott, er meinte ja die Muttergottes, und
so wurde er auch verstanden – Nur ich – bin ich denn die
Schlechteste von allen?

		Konnte sie daran zweifeln, mußte sie sich nicht anklagen – schon
des Morgens beim Erwachen, ehe sie ihre Seele Gott zugewandt, war
nicht alles in ihr Freude und Sehnsucht nach jenen Stunden im Chor
–

		Und er war zufrieden mit ihrer Arbeit – ganz kurz nur hatte er
es ihr gesagt, ein einzigesmal –

		Nun stand sie an ihrer Wand, und jeder Pinselstrich gab ihr
Seligkeit.

		Das Bild des Wandfeldes war untermalt, die hohe Gestalt der
Jungfrau trat täglich deutlicher in ihren Umrissen hervor; er malte
daran, wenn er allein war, ebenso an der Pietà.

		Er litt es nicht, daß Frau Benedikta während [bookmark: page242] des Malens stand und
brachte ihr selbst einen Stuhl herbei; zuweilen bat er sie, an
seiner Seite zu bleiben, während ihm die Äbtissin oder Frau Cäcilia
saß. Immer verlangte er nach dem Rat, dem Gutachten der kleinen
Frau, und wenn er sie etwas fragte, wie sanft klang seine Stimme.
Es war so, als redeten sie eine Sprache.

		Aber nur Maria merkte den Unterschied im Tone; sie brauchte sich
nicht einmal umzuwenden, um zu wissen, ob er mit der Äbtissin oder
mit Frau Benedikta redete. Sie hatte tausend Ohren.

		Zuweilen, nicht oft, unterlag sie der Versuchung und sah sich
um; wie hatte sie ihn nur unschön finden können!

		Dieser intensive, so ganz und gar in seinen Gegenstand
versunkene Blick, und wie die Anstrengung des Schauens den ganzen
Menschen vergeistigte!

		Er konnte stundenlang schweigen, es war doch, als ordneten sich
alle, die da waren, seinem inneren Willen unter.

		Maria konnte, wenn sie von ihrer Arbeit aufschaute, sowohl die
Äbtissin als Frau Cäcilia auf dem für die Frauen zum Sitzen
errichteten Brettergerüste [bookmark: page243] sehen. Und so mit der Zeit fiel ihr mehr und
mehr der Unterschied zwischen diesen schönen, glatten
Frauengesichtern und dem des jungen Mannes auf; diese Falten auf
seiner Stirne waren nicht erst jetzt entstanden, diese feinen
Linien um seinen Mund, die bald herben Trotz, bald eine so
kindliche Güte, eine so überlegene Schalkhaftigkeit verrieten,
erzählten sie nicht von einem Leben voll tiefen, ehrlichen
Empfindens und Ringens?

		Was hatte er doch neulich gesagt? Die Äbtissin hatte die Frage
an ihn gestellt, ob er gern porträtiere.

		Ein Porträt, gab er ihr zur Antwort, sei stets eine Bereicherung
für ihn, denn für den Maler habe nicht nur das Äußere eines
Menschen Interesse, seine Aufgabe sei, in den Zügen eines jeden
Gesichtes die Seele zu finden und zum Ausdruck zu bringen.

		»Kümmert man sich da draußen wirklich um die Seele?« fragte die
Äbtissin.

		»Aber Körper und Seele sind doch nicht zu trennen,« gab ihr
Markus zur Antwort.

		»Nicht zu trennen,« fiel ihm die Äbtissin in [bookmark: page244] die Rede, »geht doch der
Körper den Weg zur Sünde, und müssen wir ihm nicht absterben, damit
unsere Seele das wirkliche Leben der Gnade genieße?«

		›Wie leer, wie hohl sind diese Worte,‹ schoß es Marie durch den
Kopf, aber sie erschrak alsogleich und heftete den Blick wie um
Verzeihung bittend auf das Antlitz der Äbtissin.

		Diese stand, nachdem sie gesprochen hatte, auf ihrem Gerüst,
stolz und einsam, die keuschen, diamantscharfen Nonnenaugen streng
auf Markus gerichtet.

		»Bleiben Sie so,« rief er aus, »ganz so – jetzt haben wir den
Ausdruck –«

		Eine Weile war's, als atme kein Mensch im Chor; die Augen der
jüngeren Nonnen hingen voll Ehrfurcht an dem Antlitz der Äbtissin,
die der Aufforderung des Malers nachkam und wie eine Bildsäule
stand.

		Maria wandte sich nach dem Jugendgespielen um, und zum erstenmal
erkannte sie ihn wieder; genau so pflegten schon damals die Muskeln
in seinen Wangen zu zucken, wenn ihn ein Gegenstand fesselte, und
wie damals ging er auch jetzt [bookmark: page245] ganz drin auf; es war nichts anderes für ihn da
als die Äbtissin.

		Nichts anderes – Maria seufzte tief auf und kehrte zu ihrer
Arbeit zurück; über ihre Wangen rollten dicke Thränen, die sie mit
den Lippen auffing, da sie sich fürchtete, auch nur eine Bewegung
mit der Hand zu machen.

		Wie thöricht war sie doch; sie hätte ruhig weinen und schluchzen
können, er beachtete sie ja nicht –

		Frau Benediktas Verkehr mit Markus aber wurde immer freier,
immer herzlicher.

		Sie erkundigte sich nach seinem Leben; er habe es wohl nicht
leicht gehabt, meinte sie.

		Er lächelte: »Ein Dorfbub, der nichts von der Welt weiß, nur den
Drang in sich fühlt, zu bilden, zu schaffen – und doch auch wieder
diesem Drange, dieser Sehnsucht mißtrauen muß – Ich habe ja von
Kindheit an nichts anderes gehört, als ich sei ein Tagedieb, meine
Klecksereien waren Verbrechen in meines Vaters Augen – Nun komme
ich in die Stadt – ein ungeschickter, in sich unklarer Geselle, und
diese wohlgekleideten, sich wohl ausdrückenden Leute, mit denen ich
zu [bookmark: page246] thun
hatte – Ich kam mir oft wie ein halber Lump vor, denn ich gehörte
nicht zu ihnen, ich gehörte auch nicht mehr in meine alten
Verhältnisse. Die Gespräche dieser Leute – hauptsächlich ihre
Gespräche über Kunst – verwirrten mich – ich dachte ganz anders und
hatte doch nicht den Mut zu widersprechen – ich war ja viel zu
ungeschickt – der Ausdruck fehlte mir – Und ich litt unter diesem
Zwiespalt – ich kam mir unwahr – unaufrichtig vor –

		Da sollte ein schöner Tag für mich anbrechen; ich hatte eine
kleine Arbeit vollendet und zeigte sie einem mir als großer
Kunstkenner gepriesenen Mann – Und was der sagte –«

		Markus lachte, er lachte, daß es durch den ganzen Raum schallte
und sämtliche Nonnen zusammenfuhren.

		»Der hat mich kuriert,« sagte er nach einer Pause, noch immer
lachend, »es fiel mir wie Schuppen von den Augen, und ich wußte mit
einem Male, was es mit dem sogenannten Kunstverständnis so vieler
dieser Gebildeten für eine Bewandtnis hatte. Da malte ich meine
Bilder wie es mir gefiel.«

		[bookmark: page247] »Und sie
gefielen allen?« fragte Frau Benedikta.

		Er nickte: »Heute erhielt ich die Nachricht, daß mein
Dorfbildchen – spielende Kinder im Lenz – eine Medaille auf der
Kunstausstellung erhalten.«

		»Wie Sie das beglücken muß,« meinte Frau Benedikta.

		Er besann sich einen Augenblick, dann sagte er:

		»Das Gefühl wirklichen Glückes giebt nicht das Fertige,
Abgethane – nur das Werdende, das, was noch nicht ist, aber schon
halb aus dem Unbewußten dämmert – das ist wohl das Herrlichste, die
sichere Zuversicht: welcher Fülle stehe ich gegenüber und wie viel
werde ich noch leisten –«

		»Mit Gottes Hilfe,« fühlte sich Frau Franziska befugt, in
Abwesenheit der Äbtissin und da die Superiorin an keine
Zurechtweisung zu denken schien, den Worten des jungen Mannes
beizufügen.

		»Was können wir denn ohne die Hilfe Gottes,« fuhr sie zu
sprechen fort, »was sind wir, daß wir es wagen dürfen, von unseren
Thaten zu sprechen, als seien wir wirklich imstande, aus uns selbst
etwas zu leisten –«

		[bookmark: page248] Eine
tiefe Stille folgte auf diese kleine, im vorwurfvollsten Ton
gehaltene Rede.

		Maria war rot geworden, dunkelrot; sie mußte sich mit aller
Gewalt zusammennehmen, um Frau Franziska nicht mit einem: ›Wie
kannst du es wagen – wie kannst du dich unterstehen‹ – ins Wort zu
fallen.

		Markus blieb ganz still; was er wohl dachte?

		Sie hörte plötzlich, daß er sein Gerüst verließ; er ging von
Zeit zu Zeit herum, um nach den Arbeiten der Frauen zu sehen. Jetzt
stand er bei Frau Franziska.

		»Hier hat Sie der liebe Gott ein wenig im Stich gelassen,« sagte
er, mit der Hand eine Stelle bezeichnend.

		Maria lachte laut auf – das war ja der alte Markus, der alte
Markus mit seinen Strafgelüsten!

		Sie hatte sich umgewandt, sie sahen sich an – O dieser Blick, es
war derselbe, den sie als Kinder so oft gewechselt, wenn ihnen ein
Streich gelungen war. Allein auf dies jähe Aufblitzen folgte ein
anderer Blick –

		Maria erschrak so heftig, daß ihr für einen [bookmark: page249] Augenblick der Atem
ausging, es wurde ihr schwarz vor den Augen –

		Da trat Frau Benedikta an ihre Seite; ganz leise kam sie heran
und legte die Hand auf Marias Arm.

		[image: .]


		Die Frauen hatten das Chor verlassen; Frau Benedikta zögerte
noch unter der Thüre.

		»Einen Augenblick – ich möchte Ihnen noch etwas zeigen, Frau
Superiorin,« rief ihr Markus nach.

		Sie wandte sich um; da sah sie sein wahres Gesicht.

		Und er nahm ihre Hand zwischen seine beiden zitternden
Hände:

		[bookmark: page250] »Sie
wissen – o Sie wissen gewiß –«

		»Alles weiß ich.«

		»Und Sie helfen uns? Helfen Sie mir – manchmal glaube ich: ja,
es ist noch das Alte zwischen uns, und dann kommen wieder die
Zweifel – wenn sie so fremd ist – so kalt – ich kenne sie dann
nicht mehr –«

		Es stieg ein Schluchzen aus seiner Kehle und er beugte sich tief
über Frau Benediktas Hand.

		»Mein Kind,« tröstete sie ihn, »begreifen Sie denn nicht – das
geht nicht so schnell, kann nicht so schnell gehen – wie viel muß
sie überwinden –«

		»Sie haben sie mir ganz verdorben in diesem Haus,« fuhr er
auf.

		Frau Benedikta schüttelte das Haupt:

		»Sie werden das Kloster noch segnen –«

		»Sie glauben – Sie glauben wirklich – wir kommen zusammen –
einen Anhalt – haben Sie Erbarmen –«

		»Maria ist verändert,« sagte Frau Benedikta; »aber noch ist sie
über sich selbst nicht klar – Geduld, Geduld – die Arbeit ist nicht
leicht –«

		[bookmark: page251] Sie
stand und sah an ihm vorbei, mit Augen voll des tiefsten Leids und
doch auch wieder so überirdisch still und klar –

		Er brachte kein Wort mehr über die Lippen. [bookmark: page252]
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		Maria schritt hinter den Klosterfrauen im
Garten; alle lauschten den Worten der Äbtissin, die schöne Dinge
über die Ewigkeit sprach.

		Maria litt unter dem langsamen Gehen; sie hätte mögen
ausschreiten, ihr ganzes Wesen war erfüllt von einem freudigen
Rhythmus.

		Zweimal schon hatte sie den vor ihr gehenden Nonnen auf die
Ferse getreten. Und immer wieder vergaß sie sich –

		›Einmal den Frühling da draußen sehen – den Frühling daheim‹,
schoß es ihr durch den Kopf, ›laufen, laufen, laufen, bergauf und
bergab – Und ich muß schleichen wie eine alte Frau‹ –

		Plötzlich machte sie Kehrt und lief spornstreichs zwischen den
Beeten hin nach dem kleinen Platze, wo Frau Benedikta saß.

		[bookmark: page253] »Er ist
gut, ist er nicht gut?« rief sie in jubelndem Tone der mütterlichen
Freundin entgegen.

		Diese nickte überrascht:

		»Gut und brav und ehrlich.«

		»Ach so ehrlich,« seufzte Maria auf, »wenn wir doch auch so
wären – doch auch so sein dürften!«

		»Könntest du eine Nonne sein, wenn du dein wahres Wesen
zeigtest?«

		Maria sah die Sprecherin mit dem Ausdruck tiefsten Schreckens
an.

		»Ich glaube, du könntest es nicht,« flüsterte Frau Benedikta,
»denke einmal darüber nach –«

		Frau Petronilla kam eben angekeucht und Maria eilte davon.

		Nachdenken sollte sie?

		Sie stand auf einer Anhöhe und that, als betrachte sie die
Blumen im Gras und heiße Thränen flossen ihr unaufhaltsam über die
Wangen. Was konnte sie andres denken als das eine: ›O mein Gott,
warum ist er wieder gekommen?‹

		Frau Petronilla aber erzählte:

		»Denken Sie, liebe Frau Benedikta, neulich komm ich dazu, wie
unser Paulinchen in der [bookmark: page254] Tenne auf dem Stroh liegt und die Mägde
dreschen auf sie ein. ›Sie wird's redlich verdient haben‹, sag ich
mir und laß es geschehen; frag aber dann die Obermagd: ›Meine
Liebe, warum habt ihr mir Schwester Pauline gedroschen?‹ ›Hm,‹
macht die Alte, ›das hat ihr halt gehört; zuerst hat sie über Sie
geschimpft, wenn sie nur eins von uns gesehen hat, und dann ist sie
mit dem Vorschlag rausgerückt – mir solle all mitnander gege Sie
zusamme halte. Da habe wir sie genomme und habe sie drescht‹« –

		Frau Petronilla lachte, daß es durch den Garten schallte.

		»Jetzt spielt sie die Märtyrerin; sie weiß jetzt, was ihr
bevorsteht, wenn sie ihre Hetzereien nicht sein läßt, nun will sie
zeigen: ›da seht einmal, was ich für eine bin‹ – und ich hab Müh
und Not, mich ihres Eifers zu erwehren. Was meinen Sie, Frau
Benedikta, so ein rechter Teufel von einem Mann, das wär gewiß das
Beste für unser Paulinchen gewesen?«

		Frau Benedikta schüttelte den Kopf:

		»Und die armen Kinder? Unglückliche Kinder, das ist das Ärgste;
da ist's noch besser, sie ist im [bookmark: page255] Kloster. Wer weiß, unsre braven Mägde in
ihrer kräftigen Entrüstung erziehen die Unglückliche vielleicht
noch am ersten. Für jeden das Richtige finden, jedem das Richtige
geben – wenn man das könnte –«

		Sie seufzte: »Die Zeit vergeht und es geschieht nichts – und da
oben im Chor wartet einer mit Sehnsucht, daß etwas geschehe –«

		»Und Sie gehen mir zu Grund an der Geschichte,« brummte Frau
Petronilla, »ja wohl, so kommt's, und das sind mir die Zwei noch
lang nicht wert –«

		»Aber meine gute Petronilla –«

		»Nein,« beharrte diese, »sie sind mir's nicht wert, aber wenn's
sein muß – Ihnen zu lieb – sollen sie sich meinetwegen haben; die
Zeiten sind ja günstig – wenn eine gehen will, kann sie jetzt gehen
– Ach du meine Güte,« seufzte sie, »Sie waren gesund, und ich war
vergnügt – da hat der liebe Gott diese Maria ins Kloster schicken
müssen ... Manchmal versteh ich ihn wirklich nicht recht.«

		Frau Benedikta nickte:

		»Ich glaube ihn zu verstehen.«

		[bookmark: page256] Im Chor
war nur noch wenig zu thun.

		Maria hatte ihre Aufgabe beendet und die der Frau Benedikta
übernommen. Diese vermochte, ihrer zunehmenden Atemnot wegen, keine
Treppen mehr zu steigen. Markus malte wenige Schritte von Maria
entfernt an dem Gewande der heiligen Jungfrau.

		Frau Franziska, die mit ihrer Arbeit fertig war, aber, zur
weitern Ausbildung ihrer Fähigkeiten im Chor verweilen durfte,
ging, die Hände in den weiten Ärmeln ihres Gewandes, hinter den
Arbeitenden auf und ab, auf den Lippen jenes Lächeln tiefinnerster
Genugthuung über ihre eigene Vortrefflichkeit.

		»Sie lassen sich Zeit,« sagte sie im Vorübergehen zu Maria.

		Diese erschrak.

		Wie schwer war ihr ums Herz, wie grenzenlos schwer; es ging
nicht anders, sie mußte heute fertig werden – und dann? Ja dann
–

		Vielleicht, wenn sie den Pinsel niedergelegt hatte, reichte
Markus ihr und den Frauen die Hand und sagte:

		»Leben Sie wohl.«

		[bookmark: page257] Und des
Abends ging er über den Berg heim in sein Dorf.

		Ach, was hatte sie gethan! Warum war sie ins Kloster gegangen?
Nun gab's keinen Frieden mehr für sie, keine Ruhe. Sie mußte sich
das Sterben erbeten, weil ihr das Leben eine Qual war. Und er ging
und wußte nichts davon.

		Er hatte ja noch eben gelacht über die Frage der Frau Franziska,
ob es ihm nicht schwer falle, nun wieder Weltmenschen malen zu
müssen, nachdem er sich wochenlang nur mit Heiligen abgegeben
habe.

		Aber dies Lachen war nicht froh gewesen, es that weh.

		›Warum nur that's so weh?‹ fragte sich Maria.

		Noch zwei Passionsblumen in ihrem Kranze, und sie war zu
Ende.

		»Du heiliger Gott –«

		Die Äbtissin kam und drückte ihre Verwunderung darüber aus, daß
sowohl die Muttergottes mit dem Kind, als die Pietà noch immer kein
Gesicht hatten.

		»Das ist meine Arbeit für die letzten Tage, wenn ich allein bin;
ich möchte dann ungestört sein.«

		[bookmark: page258] »Ich
besitze ein wunderschönes Bild der Muttergottes von Einsiedeln,«
bemerkte die Äbtissin, »das müssen Sie sich ansehen und danach
–«

		»Erlauben Sie,« unterbrach sie Markus, »ich bin mit meiner
Aufgabe schon im reinen, und wenn Sie mir Vertrauen schenken
wollen, Frau Äbtissin –«

		Sie neigte freundlich das Haupt gegen ihn: »Ihre beiden fertigen
Bilder ermächtigen mich zu keinem Mißtrauen –«

		Er ließ sie kaum ausreden.

		»Es schwebt mir ein Gesicht vor, ein wunderbares Bild; meine
Mutter hat es bei einem Trödler gekauft. Ich habe dieses Bild schon
als Knabe angestaunt, und als ich es bei meiner Rückkehr im
Häuschen der Mutter vorfand, entzückte mich dieses Gesicht mehr
noch wie früher –«

		»Es ist aber vielleicht ein zu weltliches Gesicht,« unterbrach
ihn die Äbtissin.

		Er lächelte: »Glauben Sie, daß die heilige Jungfrau vom Himmel
gestiegen ist, um Raphael zu sitzen? Schöne Frauen aus dem Volke
sind seine Modelle gewesen –«

		»Jedenfalls,« fiel ihm die Äbtissin, die so [bookmark: page259] etwas nicht gern hörte, in
die Rede, »jedenfalls möchte ich für unsre Madonna –«

		»Sie dürfen ganz ruhig sein, Frau Äbtissin,« unterbrach sie
Markus, »das Gesicht, das mir vorschwebt, ist voll der lautersten
Wahrhaftigkeit, und giebt es etwas Heiligeres, als eine wahrhaftige
Seele? Eine Seele, die nichts verbirgt, die wie ein klarer
Wassertropfen vor unsern Augen liegt – die nie gelogen, nie etwas
Falsches oder Unrechtes in sich aufgenommen –«

		Seine Stimme bebte, er brach plötzlich ab.

		Auch die Frauen schwiegen.

		Verstanden hatte ihn aber nur eine; die Hand, die den Pinsel
geführt, war an ihr niedergesunken und ein paar große, heiße Augen
hefteten sich an eine Stelle der Wand, als ob sie töne und
spreche.

		Frau Franziska aber sagte mitten in die tiefe Stille hinein:

		»Erlahmen Sie an Ihrem letzten Blatt, Frau Theresia?«

		Und Frau Theresia erhob die Rechte und brachte dieses letzte
Blatt zu Ende. [bookmark: page260]
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		Der Mai war schön, Frau Benedikta saß täglich im
Freien.

		Wenn sie sich auch zum Chor hätte hinauf tragen lassen, jeder
hätte ein Recht gehabt, sie zu fragen, was sie da oben wolle.

		Von Arbeiten war bei ihr keine Rede mehr.

		Aber die Angst verzehrte sie; sie fürchtete sich zu sprechen,
und sie fürchtete sich zu schweigen –

		Hatte sie nicht schon einmal Maria zur Freiheit verhelfen
wollen?

		Und die Arbeit im Chor ging ihrem Ende zu; vielleicht war sie zu
Ende mit dem heutigen Tage.

		»O Gott,« betete sie aus tiefster Seele, »ist es dein Wille, so
gieb mir die Kraft –«

		Sie, an die sie dachte, trat in diesem Augenblick [bookmark: page261] [bookmark: page262] aus der kleinen
Hinterthüre, die von der Kapelle in den Garten führte.
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		Mit zwei Schritten stand Maria vor Frau Benedikta.

		Diese fuhr von ihrem Stuhle auf:

		»Mein Kind, was ist mit dir geschehen?«

		»Ich bin eine Lügnerin,« stieß Maria hervor, bleich bis in die
Lippen, am ganzen Körper bebend, »nicht wahr ist's, daß ich
glücklich bin, nicht wahr ist's, daß mir Beten und Gott dienen das
Höchste ist – nichts ist wahr von allem, was ich thu und sag –
Sehen Sie nicht die Lüge auf meinem Gesicht? Ich kann nicht mehr
leben mit dieser Lüge – Ich will wahrhaftig sein,« schrie sie auf,
»so wie er – wie der Tag – wie Gott im Himmel – nichts mehr
verbergen – nichts mehr heucheln – Ich sehne mich nach Glück –«

		Sie war auf die Erde gesunken, und das Gesicht gegen Frau
Benediktas Knie drückend, brach sie in leidenschaftliches Weinen
aus.

		Die kranke Frau hatte die Hände gefaltet, sie dankte Gott.

		Das Schwierigste war gethan.

		[bookmark: page263] »Steh
auf, mein Kind,« sprach sie leise, »zeige, daß du gelernt hast,
dich zu bezwingen; du sollst nicht hier sein jetzt –«

		»In der Kapelle – die Blumen,« stotterte Maria.

		»Versäume nichts.« – – –

		Der Weg des Malers ins Kloster führte durch die Ökonomie; sehr
oft, wenn er an dem großen Hofthor läutete, öffnete ihm Frau
Petronilla selbst.

		Auch jetzt, als er zu früher Morgenstunde zu seiner einsamen
Arbeit eilen wollte.

		Frau Petronilla, die immer ein kräftiges Wörtlein auf den Lippen
hatte, war schon lange seine Freundin.

		Aber heute sah sie ihn mit einem grimmigen Blick an:

		»Wenn's denn sein muß,« murmelte sie, »brr!«

		Und damit reichte sie ihm mit abgewandtem Gesicht einen Brief
von Frau Benedikta hin.

		Er las ihn im Chor; es waren nur wenige Worte.

		»Maria ist bereit. Lassen sie der Frau Äbtissin sagen, meine
Anwesenheit im Chor sei Ihnen unter irgend einem Vorwand
erwünscht.«

		[bookmark: page264] Markus
las die Worte zwei-, dreimal, und als er aufblickte, hatte er
wieder sein klares, entschlossenes Gesicht.

		Die sechswöchentliche Arbeit im Chore hatte ihn stärker
mitgenommen als all sein Ringen und Kämpfen der letzten Jahre – die
Todesangst saß ihm im Herzen; der Gedanke: ›du gehst und sie
bleibt‹ – wütete wie ein verzehrendes Feuer in. seinen Adern.

		Denn wenn er auch erkannt hatte, daß Maria ihn nicht vergessen,
wenn manchmal ein Blick ihm gesagt, im tiefsten Innern dieser
ernsten, jungen Nonne schlummert noch ein Rest des alten Mariele –
zwischen ihnen lag eine Kluft, die nur eine starke Liebe zu
überbrücken vermochte –

		Und jetzt war sie bereit.

		Sie hatten kein Wort gewechselt, aber ihre Seelen hatten sich
gefunden.

		All die Blicke, all die Ohren rings umher, sie hatten nichts
gesehen und nichts vernommen von der mächtigen Sprache ihrer heiß
erwachten Sehnsucht.

		Er arbeitete; sein Werk hier sollte kein unfertiges bleiben; die
Hauptaufgabe, die er sich gestellt, blieb noch zu thun. Die beiden
Hauptgestalten [bookmark: page265] auf der Pietà und dem Muttergottesbild hatten
noch kein Gesicht.

		Er arbeitete, daß ihm der Schweiß von der Stirne rann. Man rief
ihn zum Mahle, er hörte es nicht. Er stand da oben auf seinem
Gerüst, bis die nächtlichen Schatten den Raum verdüsterten. So
trieb er's auch am folgenden Tag.

		Was er schaffte, es war seine Liebeswerbung – das Bekenntnis
seiner Seele – die Sehnsucht seines Lebens: die heilige Jungfrau
trug Marias und der Urgroßmutter Züge –

		Der Äbtissin hatte er sagen lassen, sie möchte ihm gestatten,
Frau Benediktas Hände für seine Pietà verwerten zu dürfen. Jetzt,
um sechs Uhr sollte sie kommen. Wenige Minuten vorher hatte er
seinen Pinsel weggelegt. Es flimmerte ihm vor den Augen, daß er sie
schließen mußte. Als es pochte, fuhr er auf und eilte zur Thüre. Er
war kein müder Mann mehr.

		Frau Benedikta schien mit der letzten Kraft ihres Lebens da
herauf gekommen zu sein.

		Langsam, von Frau Petronilla und Maria unterstützt, schleppte
sie sich zur Wand mit der Jungfrau und der Pietà. [bookmark: page266]
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		[bookmark: page267] Und Frau
Benedikta brach in Thränen aus:

		Ja, das war ihr Kind, das war Maria, wie sie in leuchtender
Wahrhaftigkeit ins Leben sah – und so voll der Liebe, so voll der
innigsten Zärtlichkeit, preßte sie das Kind ans Herz! Aber es lag
noch etwas anderes in ihrem Gesicht als Glück und Liebe und
Zärtlichkeit – ein stiller Ernst sah aus den Tiefen ihrer großen
Augen – das Ahnen kommender Schmerzen –

		Sie fanden in den thränenmüden Augen der Pietà nebenan ihren
höchsten Ausdruck – der Pietà mit dem weichen, schmerzensreichen,
liebevollen Mund der Frau Benedikta.

		Markus aber sah sich verstanden, denn wie entrückt starrten
Marias Augen das Bild der Jungfrau an – o sie kannte jeden Zug in
diesem Gesicht – und ihre Seele erfaßte zum erstenmal ein Ahnen –
das Ahnen des Unerforschlichen – jener dunklen, geheimnisvollen
Gewalten von Mensch zu Mensch –

		Frau Benediktas leise Stimme brachte sie zu sich selbst.

		»Wir haben keine Zeit zu verlieren,« hörte sie die mütterliche
Freundin sagen, »wir müssen uns entschließen – was soll
geschehen?«

		[bookmark: page268] Und nun
sprach Markus:

		»Ich bin an der Pforte heute nacht – an der Pforte des
Ökonomiegebäudes – die ganze Nacht – ich warte – meine Mutter nimmt
uns auf –«

		Er sprach fest und bestimmt, seine Augen suchten Maria.

		Da fing sie an zu zittern; sie wußte sich nicht zu helfen vor
diesem Ansturm wilder Freude, wilden Leides.

		»Was soll ich thun?« wandte sie sich an Frau Benedikta.

		»Gehen,« sagte diese.

		»O du meine Mutter!« schluchzte Maria auf und barg das Antlitz
in Frau Benediktas Kleid.

		In diesem Augenblick ertönte der Ruf der Klosterglocke zur
Maiandacht, und die Frauen richteten sich auf, der Gewohnheit des
Gehorchens selbst jetzt getreu.

		Die beiden jungen Menschen wechselten noch einen Blick unter der
Thüre – einen kurzen Blick, aber er enthielt alle Seligkeit, die
ein Menschenherz zu fassen vermag.

		Es war spät in der Nacht; Frau Petronilla [bookmark: page269] saß am Lager der sanft
schlummernden Frau Benedikta.

		Sie hatten noch der Maiandacht beigewohnt; vor ihrer Zelle brach
Frau Benedikta zusammen, und Frau Petronilla trug die Freundin auf
ihr Lager.

		Nun lag sie mit gefalteten Händen da, angekleidet, mit dem
Gesichtsausdruck eines friedlich schlummernden Kindes.

		Frau Petronilla betete den Rosenkranz.

		»Gegrüßet seist du, Maria, Muttergottes –«

		»Da liegt sie nun – es hat sie verzehrt – sie war zu schwach für
ihre Bürde. – Hast du denn meine Schultern nicht gesehen, lieber
Gott im Himmel? Ich hätt's durchgemacht –«

		»Du bist voll der Gnaden,« nahm sie ihr Gebet wieder auf, »der
Herr ist mit dir –«

		»Aber dein Bild ist da – dein Bild steht da – du wirst mit uns
sein, auch wenn deine Seele längst im Himmel ist. – Gelt, halt mir
einen Platz frei recht nah bei dir, und bitt für mich, daß ich
keinem Siechtum verfall; ein Schlägle wär mir's liebst –«

		»Heilige Maria, Muttergottes, bitte für uns arme Sünder –«

		[bookmark: page270] »Eine
aber weiß ich, die freut dein Bild nicht – die sagt sich nicht
gern: ›und doch war die schwache Benedikta die Stärkere‹ – Sie wird
thun, als ob sie dich nicht erkenne – brrr! – sie werden alle so
thun müssen, und sie werden dich alle erkennen. ›Du hast's ganz
recht gemacht,‹ wird die heilige Jungfrau zu dir sagen, ›lieber
eine Glückliche draußen als eine Unglückliche im Kloster –‹ Ja, das
sagt sie, aber ein bissel Obacht hält sie schon geben dürfen – 's
Leben hätt's dich nicht kosten brauchen – Gott verzeih mir meinen
Vorwitz –«

		»Und bitte für uns arme Sünder jetzt und –«

		»Und in der Stunde unseres Todes,« betete Frau Benediktas leise
Stimme mit.

		»Ich habe gut geschlafen,« setzte sie mit einem heiteren Lächeln
hinzu, »und mir ist leicht und frei – In jenem Augenblick, als wir
vor dem Bilde standen – da, da hat mich mit einemmal alle Angst
verlassen – Gott sei's gedankt!«

		Kurz vor Mitternacht tönte die Sterbeglocke durch das
Klosterhaus.

		In dem breiten Gange, auf den die Zellen der Frauen mündeten,
wurde es lebendig; eine [bookmark: page271] nach der anderen erschien, ihr Licht in der
Hand; und sie standen und warteten auf die Äbtissin.

		Niemand that eine Frage. Eine ältere Nonne und eine
Laienschwester waren bettlägerig; der gute Tod war wohl bei einer
von diesen eingekehrt.

		In demselben Augenblick als die Äbtissin unter ihren Frauen
erschien, tauchte Frau Petronillas Gestalt am anderen Ende des
Ganges vor der Zelle der Frau Benedikta auf. Aus dieser Zelle fiel
ein heller Lichtstrahl über die stumme Frau unter der Thüre.

		Da wußten die Nonnen, wessen Zelle der gute Tod betreten
hatte.

		Der Geistliche war gekommen um der Sterbenden die letzte Ölung
angedeihen zu lassen.

		Leise, kaum merklich hauchte Frau Benedikta ihren letzten
Seufzer aus.

		Die Äbtissin kniete auf dem Betstuhl und um sie herum, dicht
aneinander gedrängt, knieten die Frauen, vor der Thüre der Zelle
die Schwestern und Mägde.

		»Ihr Heiligen Gottes,« betete die ehrwürdige Mutter, »kommt ihr
zu Hilfe; Engel des Herrn, [bookmark: page272] eilet ihr entgegen; empfanget ihre Seele;
bringet sie vor den allerhöchsten Gott.

		Herr, sei ihrer Seele gnädig.

Jesus Christus, sei ihr gnädig.

Herr, sei ihr gnädig.

Gieb ihr, Herr, die ewige Ruhe.«

		Aber es war nur eine einzige Stimme, die antwortete:

		»Und das ewige Licht leuchte ihr.«

		Frau Cäcilias Stimme.

		Die anderen Frauen vermochten nicht zu sprechen; sie weinten,
die Schwestern draußen, die Mägde weinten.

		Und die Äbtissin sah diese Thränen, hörte das unterdrückte,
schmerzliche Schluchzen ihrer Frauen, die sich nicht zu fassen
vermochten über den Verlust dieser geliebten Schwester, die wie
eine Verklärte auf ihrem Lager ruhte.

		Und die hohe Frau betete ihre Litanei zu Ende, nur von Frau
Cäcilias Stimme unterstützt. Und indem sie betete, mußte sie ihrer
eigenen vermeinten Todesstunde gedenken, und all der thränenlosen
Augen, die damals ihrem letzten Kampfe entgegen gesehen hatten.

		[bookmark: page273] Eines
aber hatte diese, von allen am meisten geliebte Frau Benedikta doch
nicht erreicht – in dem Kampfe um Maria blieb sie – die Äbtissin,
die Siegerin –

		»Frau Theresia,« mahnte sie, nachdem sie sich erhoben und die
anderen Frauen mit ihr, »Frau Theresia, folgen Sie uns –«

		Frau Petronilla trat vor:

		»Erlauben Sie uns beiden, zu wachen; es wäre gewiß im Sinne der
Entschlafenen.«

		Der Äbtissin kam diese Bitte ungelegen; Maria rührte sich nicht,
auch nicht auf der Vorgesetzten Gebot. – Und doch – in diesem
Augenblick sich anders als mild zeigen – die Äbtissin wagte es
nicht –

		Von ihren Frauen umgeben, verließ sie, einen strafenden Blick
auf die regungslose Maria werfend, das Totenzimmer.

		Und tiefste Stille sank über das Klosterhaus.

		Jetzt erst wagte Maria zu weinen, jetzt erst gab sie sich
rückhaltlos der Gewalt ihres Schmerzes hin; sie redete mit dem
stillen Gesicht, sie bedeckte es mit Küssen; sie fand kein Ende zu
danken, zu klagen und wieder zu danken.

		[bookmark: page274] Frau
Petronilla betete ihren Rosenkranz; das half ihr immer, wenn sie
der Fassung bedurfte.

		Denn sie mußte handeln, sie durfte den Kopf nicht verlieren;
Frau Benediktas Werk mußte zu Ende geführt werden.

		Also erhob sie sich und nahm Frau Benediktas Mantel von der
Thüre.

		»Nun gehen Sie in Gottesnamen zu dem, der Ihrer wartet,« sprach
sie mit rauher Stimme, nahm Maria Skapulier und Schleier ab und
hing ihr den Mantel um.

		Sie waren schon an der Thüre.

		Das junge Geschöpf wandte sich noch einmal um:

		»Mutter – meine Mutter –«

		Frau Petronilla zog die Widerstrebende mit sich fort.

		Im Freien erhob Maria plötzlich das Haupt; es war, als ob der
frische Luftzug, der durch ihre kurzen Locken fuhr, ihr mit eins
ein neues, ein lebensfrohes Bewußtsein zuführe.

		Sie atmete tief, sie schritt mächtig aus.

		Frau Petronilla keuchte zürnend hinter ihr her:

		Wie sie eilte – hatte sie schon vergessen, was [bookmark: page275] hinter ihr lag – den Preis
für ihre kommende Freiheit?

		Sie standen vor der Mauer, die die Ökonomiegebäude umschloß.

		Frau Petronilla griff nach dem Schlüsselbund an ihrer Seite und
öffnete das Thor.

		Im nächsten Augenblick lagen sich Markus und Maria in den Armen.
Sie konnten nicht sprechen, sie konnten nicht denken – sie hielten
sich nur fest wie zwei, die sich in Todesangst nacheinander
gesehnt.

		Und schwer und wuchtig fiel die Klosterpforte hinter ihnen ins
Schloß.

		Da schrie Maria auf:

		»Frau Petronilla – o Frau Petronilla!«

		Es war zu spät; die Pforte öffnete sich nicht mehr.

		Und Maria preßte ihr Gesicht dagegen und weinte bitterlich.

		»Bist du denn nicht glücklich?« fragte Markus, »warum weinst
du?«

		»Weil ich habe glücklich sein können,« gab sie zur Antwort,
»Markus – da drinnen, – die meine Mutter war, ist tot –«

		[bookmark: page276] Er nahm
sie leise bei der Hand und zeigte zum Berg hinauf, hinter dem das
erste Frührot den Himmel golden färbte.

		Und so schritten sie miteinander dem neuen Tag entgegen.
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