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		Vorwort.

		Stelle Dir, mein lieber Leser, eine alte Dame vor, die vierzig
Jahre lang die Freuden und Leiden einer Institutsvorsteherin
durchgekostet und sich endlich in den Ruhestand zurückgezogen.

		Da sitzt sie nun in ihrem traulichen Heim, rings um sie her, die
Wände voll Kinderbilder, dazwischen, da und dort das Bildnis
erwachsener Mädchen – Bräute im weißen Schleier – blutjunge Mütter
mit ihrem ersten Kind – reifere Frauengestalten im Kreise ihrer
erwachsenen Nachkommenschaft – sogar ein Großmütterchen hängt da,
freilich ein noch recht jugendlich drein schauendes, den
kugelrunden Enkel auf den Knieen.

		Und unter all' diesen Bildern, in allen möglichen Schriften, die
immer gleiche Versicherung treuer Liebe und warmer Anhänglichkeit
für die ehemalige Lehrerin.

		Sie war auch die meinige – und so geschah es nicht selten, daß
ich bei meinen Besuchen in dem reizenden Raum, bald vor dieser,
bald vor jener der Schülerinnen an der Wand stehen blieb und gar zu
gerne mehr von ihr gewußt hätte.

		Da schritt die alte Dame eines Tages zu ihrem Sekretär hin, in
dessen tiefem mittlern Fache sich ein stattlicher Stoß von Heften
befand – die Lebensläufe ihrer sämtlichen Schülerinnen – und die
als Schulaufgabe verfaßten Arbeiten wurden mir mit der größten
Bereitwilligkeit zur Verfügung gestellt.

		Nun aber saß ich nicht so bald über diesen jugendlichen
Bekenntnissen, als ich auch unwillkürlich zu sichten begann, um aus
der Masse von Spreu die wenigen Waizenkörner herauszuschälen. Und
als ich endlich neben dem großen Berg von Durchschnittsarbeiten,
das kleine Häuflein von »Ausnahmen« glücklich beisammen hatte, da
konnte ich nicht umhin, die Frage an mich zu stellen: »Wie wär's,
wenn ich aus der Schule plauderte? wenn ich mir erlaubte, diese,
obgleich nur unvollkommen zur Darstellung gebrachten
Jugenderlebnisse, einem weitern Leserkreis zum Besten zu geben? War
nicht jeder einmal jung, daß er an den Leiden und Freuden der
Unerwachsenen ohne Interesse vorüber zu gehen vermöchte?«

		Genug, ich unternahm's, die teils schon vergilbten, teils noch
frischen Blätter zu einem Bändchen zu ordnen; es sei mit herzlichem
Gruß der Jugend und ihren Freunden in die Hände gelegt,

		Die Verfasserin.

		 

		 

	
		
		Susu
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		Schon mit zwölf Jahren – jetzt zähle ich bald
fünfzehn – pflegte ich mich mit den kleinen Ärgernissen des Lebens
nicht mehr abzugeben, sondern nahm alles, sogar das
»Erzogenwerden«, mit stoischer Ruhe hin, die aber leider bei meinem
Papa nicht immer die genügende Anerkennung fand, sondern mit dem
Namen »heillose Unempfindlichkeit« belegt wurde. Wenn es mir jedoch
einfiel, meine Handlungen möglichst deutlich und energisch zu
motivieren, wurden alle meine Eigenschaften unter dem einen Wort
»verfluchter Eigensinn« (Papa liebt leider zu meinem größten
Bedauern eine drastische Ausdrucksweise) zusammengefaßt; also
beruhigte ich [bookmark: page004]4 mich und reduzierte mein Urteil lieber wieder auf
Unempfindlichkeit.

		Wir gehören zu der unbeliebten, weithin bekannten Menschenrasse
der Berliner. Papa bekleidet die Stelle eines geheimen Justizrates
und ist derart mit Arbeit überhäuft, daß ich mich oft frage, was
schließlich aus der Welt wird, wenn die Regierung ihre Beamten alle
zu Tod gehetzt hat.

		Ich kam im Kriegsjahr 1870 zur Welt, worauf uns für's erste
weitere Kinder versagt blieben, bis vier Jahre später mein
Brüderchen Otto das Licht der Welt erblickte. Seine Geburt kostete
jedoch unserer armen Mama das Leben. An ihrer Statt zog Großmutter
zu uns und übernahm die schwere Aufgabe, uns zu erziehen. Das
heißt, sie verzog Otto gründlich und nahm mir gegenüber den
Standpunkt seufzender Resignation ein, die ihre Ursache in meiner
frühen Selbständigkeit hatte, die sich nicht erweichte, trotz
beständigen Apellierens an meine gute [bookmark: page005]5 Seele. Denn daß sie im
Grunde ganz gut war, bezweifelte ich niemals, obwohl es sich
eigentlich nicht schickt, so etwas zu sagen oder merken zu lassen.
Aber ohne einen guten Glauben an sich selbst, wird es wohl niemand
wagen, die eigene Unvollkommenheit mit der Keckheit des Lasters
aufzudecken.

		Mit sechs Jahren kam ich in die Privatschule, Königgrätzerstraße
50. Es entstand sofort ein heftiges Wettlernen zwischen mir und
meiner besten Freundin Clärchen, deren Vater ein Kollege des meinen
ist; noch einige weitere Beamtentöchter schlossen sich uns an, und
wir hielten fest zusammen gegen den Andrang der Offizierstöchter,
die sich darauf spitzten, den Ton in der Schule anzugeben. Wir
waren ihnen aber in jeder Hinsicht über, und nur eine höhere
Kaufmannstochter wetteiferte mit uns, jedoch ohne Erfolg.

		Zu meinem größten Bedauern gehörte Papa zu jener Partei Männer,
die gegen das viele [bookmark: page006]6 Lernen des weiblichen Geschlechts die Opposition
bilden. Mit Otto's Aufgaben dagegen nahm er's um so strenger: da
der arme Junge jedoch schwächlich war und schwer von Begriff,
endigte jeder Tag mit einer Scene. Legte sich Großmutter in's
Mittel, wurde die Sache nur um so schlimmer, um so mehr, als ohne
dies schon eine gewisse Spannung zwischen ihr und Papa existierte,
wegen Friedrich Wilhelm IV., an dem Großmutter mit großer
Liebe hing, und dessen Schwächen sie durchaus begreiflich fand,
während Papa darüber außer sich geriet.

		Ein wahres Unglück brachte das Latein in unser Familienleben,
denn jetzt war Otto ganz auf Papa's Hülfe angewiesen, der schon
nach wenigen Wochen die Geduld verlor und erklärte, es sei kein
bißchen Strammheit in dem Jungen, er sei vollkommen unbegabt, und
es bliebe nichts andres übrig, als ihn aus dem Gymnasium zu
nehmen.

		Dagegen erhob ich einen leidenschaftlichen [bookmark: page007]7 Protest, indem ich Papa
vorwarf, er habe nicht für eine Bohne Geduld, und seine Heftigkeit
schüchtere den armen Jungen vollends ein. Ich wagte zu behaupten,
daß, wenn Otto mir überlassen würde, ich es in Zeit von einem
halben Jahr dahin gebracht haben wolle, daß er in der Schule
mitkomme. Papa erklärte, ich besitze die Anmaßung und Keckheit von
sechs Berliner Straßenjungen, er wolle jedoch auf meinen Vorschlag
eingehen, nicht weil er glaube, daß Otto wirklich durch meine Hülfe
weiter komme, sondern um mir Gelegenheit zu geben, durch meine
Schwäche und Unfähigkeit zur Bescheidenheit zu gelangen.

		Der Bruder meiner Freundin Clärchen hieß Willi und war mit Otto
in der Klasse, ein ganz ausgezeichneter Schüler, von dem die Sage
ging, daß er die Odyssee auswendig könne.

		Auf diesen Willi setzte ich meine Hoffnung; an ihn stellte ich
die Frage, ob er mich in den lateinischen Aufgaben unterrichten
wolle. Er pfiff [bookmark: page008]8 erst eine Weile, mit großer Impertinenz mich vom
Kopf bis zu den Füßen messend; hierauf deklamierte er:

		»Höret jetzo mich an, ihr meine Genossen im
Unglück –

Ich will Dir die Aufgabe zeigen, aber für ein Stück Kuchen.«

		Dies versprach ich, und Willi lehrte mich die Lektion. Es ging
sehr leicht, denn er wußte seine Sache genau, und ich hatte wenig
Mühe, sie zu verstehen.

		Am andern Tag brachte ich ihm sein Stück Kuchen, und er zeigte
mir die neue Aufgabe.

		Es ging eine Zeit lang so fort und gelang wundervoll. Otto
lernte begreifen, langsam zwar, mit großer Mühe, aber wenn er
einmal etwas inne hatte, dann saß es fest. Er schlich jetzt nicht
mehr mit rotgeweinten Augen von der Schule nach Hause, sondern riß
ordentlich wie ein rechter Junge die Thüre auf.

		Nur wollte Willi für jede Lektion ein Stück [bookmark: page009]9 Kuchen haben, und das war
nicht immer leicht aufzutreiben, denn ich hatte nur fünfzig
Pfennige Wochengeld und mußte damit sämtliche Schulerfordernisse
und Geburtstagsgeschenke anschaffen, denn Großmutter war äußerst
genau und hielt streng auf einteilen.

		Otto's Fortkommen jedoch machte einen so guten Eindruck auf
Papa, daß ich es nicht um die Welt verraten hätte, wie es damit
zuging; auch setzte ich meinen ganzen Stolz darein, es Papa zu
beweisen, wie unrecht er gehabt, und wie wichtig es war, daß
Mädchen lernten, und auf diese Weise im Stande waren, ihren Brüdern
oder künftigen Söhnen weiter zu helfen, da die Väter ja doch nie
die Geduld dazu hatten und auf der Stelle verzweifelten.

		Willi's Gefräßigkeit nahm jedoch mit der Zeit in einer Weise zu,
daß er noch außer Kuchen, massenhaft Chokolade, Datteln und Feigen
verlangte, und ich ihn seiner Habgierigkeit wegen wie meinen
Todfeind haßte. Er wußte es wohl, [bookmark: page010]10 aber es genierte ihn nicht
im geringsten, vielmehr rekelte er sich mit besonderm Vergnügen
während der Lektion quer über den Tisch hin, mit den Beinen in der
Luft herum fuchtelnd, so daß das Buch alle Augenblick auf die Erde
fiel.

		Ich konnte mich natürlich bei solchen Gelegenheiten nie
enthalten, ihm einen tüchtigen Klaps zu geben, welche Genugthuung
mich jedoch jedes mal teuer zu stehen kam, indem Willi erklärte, er
könne mich, da ich ein Mädchen sei, nicht wieder schlagen und müsse
daher für die Beleidigung eine doppelte Ration Kuchen
verlangen.

		Da kam ich in meiner Verzweiflung auf den Einfall, einigen
Unbegabten in unsrer Klasse die Aufsätze zu machen und verlangte
dafür entweder einen Kranz Feigen oder eine Schachtel Datteln, was
ich alles an Willi ablieferte.

		So sehr mich alles dies ärgerte und quälte, Otto's erstes gutes
Zeugnis verursachte ein solches Freudenfest in der Familie, daß ich
sogar das wunderhübsche Schiffchen, das er von Papa [bookmark: page011]11 erhielt, nach
Häringsdorf schickte, wo Clärchen und Willi mit ihren Eltern die
Ferien verlebten.

		Clärchen schrieb mir ganz entzückt, wie herrlich sie mit dem
reizenden Schiffchen spielten, und daß sie Willi sehr in's Gewissen
geredet, mir auch seinen Dank zu schreiben.

		Er schrieb:

		
Liebe Susu!

»Dir antwortete drauf der männerbeherrschende Sauhirt:

Schicke mir mehr«

Dein Willi.



		Als Otto und ich dieses lasen, waren wir so empört, daß wir die
Odyssee herbei holten und folgende Antwort an Willi schrieben:

		»Fremdling, Du bist nicht klug, oder fern von
hinnen gebürtig

Jetzt hab's ein End' mit den Datteln, mit jeder Sendung – fahr'
hin!«

		[bookmark: page012]12 Wir
tanzten ganz überglücklich, es endlich Willi einmal gesagt zu
haben, mit einander um den Tisch herum, als Papa in die Stube
trat.

		Susu, sagte er, ich habe von dem Vater einer Deiner
Mitschülerinnen ganz merkwürdige Dinge vernommen: ist es wahr, daß
Du Aufsätze für andre verfertigst, und Dir Leckereien dafür geben
läßt?

		Papa, rief Otto und wurde dunkelrot, das hat sie alles für mich
gethan.

		Und nun erzählte ich haarklein, wie alles zugegangen, und Willi
nie genug hatte bekommen können, und zeigte Papa Willi's Brief, und
unsre Antwort.

		Da lachte Papa so herzlich, daß ihm die Augen übergingen, und
ich flog ihm samt Otto an den Hals.

		Ich war aber in Folge der doppelten Arbeit, die ich mir
zugemutet – (denn ich hatte natürlich in der Schule fortgesetzt mit
Clärchen Schritt gehalten) dem Aussehen nach ein Grünspecht
[bookmark: page013]13
geworden, an dem weder Gott noch die Menschen ihre Freude haben
konnten.

		Es wurde darum beschlossen, mich von Berlin fort, in ein
Institut zu thun; Papa wählte eines in Süddeutschland. Und wie
glücklich war er, sowohl in der Wahl der Gegend, als in der Wahl
meiner Lehrerin!

		Ein Brief von Otto aber, in dem geschrieben stand:

		
Liebe Susu!

Ich bin Primus:

Dein Otto –



		ist das letzte und schönste Ereignis in meinem
Leben.

		 

		 

	
		
		Mathilde
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		Wir sind acht Söhne und eine Tochter, alle auf
Schloß Wartegg in Tirol geboren; mein Geburtstag ist am
29. März 1869. Mademoiselle hat schon die Mutter erzogen, nun
erzieht sie mich, aber sie ist sehr empört über den Vater, der sich
nichts daraus macht, zu jeder Zeit unsere Stunden zu unterbrechen.
Dann klopft mir das Herz vor Freude, wenn ich seinen Tritt höre,
die Thüre fliegt auf, und der Vater tritt herein:

		»Haben's Dich wieder eingesperrt, Thilderl, bei dem herrlichen
Wetter.«

		»Herr Graf,« sagt Mademoiselle, »wir sind mitten in den
Verbes –«

		[bookmark: page018]18
»Ach was, draußen scheint die Sonne, das ist gesünder als alle
Verbes der Welt!«

		Und dann klopft der Vater den Hofmeister mit Armin und Rudolph
heraus, die Bonne kommt angestürzt mit Jeanerl und Fritzl, und die
Kinderfrau mit den Zwillingen, denn alle will der Vater um sich
haben; Mademoiselle aber ruft die Mutter zu Hülfe, und dann kommt
sie, und der Vater sagt:

		»Schau, noch diesmal laß mir den Willen, dann soll's gewiß nicht
mehr geschehen.«

		Und dann geschieht's wieder am ersten schönen Tag.

		Oder auch Mademoiselle giebt mir Clavierstunden, dann lacht sie
der Vater aus, schiebt sie vom Clavier weg und fängt an zu spielen
und spielt so wunderschön, daß Mademoiselle selber nicht mehr böse
sein kann, und ihn bewundern muß.

		Dann auch ziehen wir mit dem Malerkasten und allen Kindern und
Hunden weit in die [bookmark: page019]19 Gegend, und der Vater nimmt den breiten
glitzernden Inn auf, der durch das Thal fließt, oder die alten
Schlösser und Burgen, oder die Alpen in der Ferne, denn alles kann
er, der Vater!

		Dabei erzählt er uns wundervolle Geschichten von alten
Geschlechtern, die im Innthal gehaust, und von unsern Vorfahren und
der alten Burg Wartegg, von der noch im Park der Turm übrig ist;
aber Niemand darf ihn betreten wegen der zerfallenen Treppe.

		Ist eines der Kinder unartig und muß gestraft werden, macht sich
der Vater sogleich aus dem Staube, denn die Mutter erzieht uns, und
das ist sehr schwer, weil die Buben kaum zu halten sind, und der
Hofmeister am liebsten selbst dumme Streiche macht. Die Mutter
hätte ihn schon oft gerne weggeschickt, aber dann bittet der Vater
immer wieder so schön für ihn und sagt:

		»Geh, laß ihn doch, ich mag ihn so gut leiden.«

		[bookmark: page020]20
Oder es kommt Besuch, und dann ist's vollends aus mit dem Lernen,
die lustigen Onkels fahren wie der Blitz in's Schloßthor herein,
und Tante Kitty kommt angeritten, und dann ist's eine Hetz auf dem
Schloß, und der Vater studiert uns kleine französische
Theaterstückchen ein, die er selbst gedichtet hat und malt die
Coulissen, und wir haben Versenkungen und eine richtige
Fliegmaschine, in der ich schon hundert Mal als Fee vom Himmel
geflogen bin, was mir die liebste Beschäftigung auf der Welt
war.

		Sind die Buben zehn Jahre alt, kommen sie nach Wien ins
Kadettenhaus.

		Zuerst hatte die Mutter Adolph und Pepi hingebracht, dann kam
Armin an die Reihe; er kann dem Vater alle Walzer nachspielen, und
es ist wundervoll, wenn sie vierhändig phantasieren, da muß man
gleich alles stehen und liegen lassen und tanzen.

		Ich habe gehört, wie der Vater die Mutter bat, noch ein Jahr mit
Armin zu warten.

		[bookmark: page021]21 Sie
sagte: Du weißt, wie schwer es Adolf büßen muß, daß wir ihn zu
lange behielten: um drei Jahre ist er hinter seinen Kameraden
zurück.

		Aber ich bitte, was liegt daran, sagte der Vater.

		Adolf hat es mir zum Vorwurf gemacht, sagte die Mutter, und das
will ich nicht ein zweites Mal erleben.

		Tante Kitty war wütend, als sie hörte, daß Armin ins
Kadettenhaus kommt; sie rauchte, daß sie wie in einer Wolke
saß.

		Also 's muß auch in den Kasten, das arme Buberl, sagte sie, der
könnt ja 's reinste Mozartl werden –

		»Ich bitt' dich,« rief der Vater, »ein Sohn aus unserm
Haus und Künstler!«

		»Freilich, freilich,« rief die Tante,« man schämt sich, die
schöne Gottesgab auszubilden und wird lieber ein langweiliger Kerl,
weil's halt standesgemäß ist.« –

		»Wie kannst Du so vor dem Thilderl reden,« sagte die Mutter.

		[bookmark: page022]22
»Ja, gerad vor dem Thilderl,« rief die Tante, »komm her Kind, schau
mich an, schau Dir die verrückte Tante Kitty an; sie hat eine
Stimme gehabt so schön, daß sie hätte können die Welt damit erobern
– aber nein, sie hat müssen ihren Mann heiraten, der noch dazu der
langweiligste war unter die Sonne, und schau, so lang sie lebt,
hat's nicht aufgehört in ihrem Herzen zu klagen.« –

		»Hör' auf, Du bist zu fad,« rief der Vater, und die Mutter legte
Tante Kitty die Hand auf den Mund:

		»Unsere Kinder sind in den Gesinnungen ihrer Eltern erzogen, sie
wollen nichts anderes als uns Freude machen, nicht wahr,
Thilderl?«

		Ich sagte ja und fing an zu weinen, worauf mich Tante Kitty
küßte und davon ritt.

		Des Abends beim Speisen sagte die Mutter: »Armin, morgen fahren
wir nach Wien, ich hoffe, Du zeigst Dich standhaft.« –

		Da hat er laut aufgeschrieen, und ist dem [bookmark: page023]23 Vater um den Hals gefallen
und hat sich angeklammert.

		»Schickt mich nicht fort,« hat er geschrieen, »schickt mich
nicht fort! –«

		Der Vater machte sich schnell los und ging davon; Mademoiselle
wollte streng aussehen und schnitt die wunderlichsten Grimassen;
der Hofmeister machte es wie der Vater, und wir Kinder und Hunde
heulten alle zusammen.

		Es war schon dunkel, sah ich Armin mit einer Eisenstange das
Schloß verlassen, und in den Park gehen; ich bin ihm nachgegangen;
er ist im Turm verschwunden, und die verbotene Treppe hinauf
gestiegen, und ich auch; oft fehlten ganze Stufen, und bei jedem
Tritt flog Staub auf; oben war's so dunkel, daß ich in eine Ecke
gelangen konnte, ohne daß mich Armin sah. Auf einmal that er mit
seiner Eisenstange ein paar Stöße, und dann gab's einen dumpfen
Krach und viel Staub. Armin rief: »So jetzt ist die Treppe weg, und
niemand kann mich holen!« –

		[bookmark: page024]24 Da
habe ich im Dunklen nach ihm gesucht. »Armin, Armin, ich bin bei
dir!«–

		Zuerst freute er sich sehr, und wir setzten uns in eine Ecke und
hielten uns bei den Händen. Auf einmal weinte er:

		»Jetzt habe ich dich in's Unglück gebracht, Thilderl, jetzt mußt
Du am End' mit mir verhungern!« –

		Ich sagte: »Wir wollen rufen, bis man uns hört!«

		Aber das Fenster war zu hoch, wir konnten es nicht erreichen und
mußten viele Steine herbeischleppen, auf die wir stiegen. Dann
riefen wir laut in die Nacht, und es war stockfinster, und niemand
hörte uns, und oben raschelte es von Fledermäusen, die pfiffen.

		Und ich fragte Armin:

		»Du hättest halt lieber mögen ein Mozartl werden?«

		»Viel tausend Mal lieber,« sagte er.

		Da habe ich ihm gestanden, daß ich in Wien [bookmark: page025]25 einmal ein wundervolles
Ballet gesehen, und von dem Augenblick an nichts andres mehr
gewollt, als so herum zu fliegen im Leben, auf den Fußspitzen, und
aus lauter Duft.

		Und ich sagte Armin, daß ich nun aber wisse, dies war nicht
standesgemäß, und darum dürfe er halt kein Mozartl werden, und ich
keine Ballet-Fee. Aber er mußte mir versprechen, daß, wenn ich auch
einmal wie Tante Kitty, einen langweiligen Mann heiraten mußte, er
alle Tage komme, um mich zu unterhalten. Endlich sahen wir einen
roten Schein vom Schloß her und dachten, daß sie kamen, uns zu
suchen. Aber bald war der Schein fort und tauchte wo anders auf,
daß wir sahen, sie waren weit weit weg. Wir riefen und schrieen,
und ich hätte nie geglaubt, daß eine Nacht so lang sein könne, und
das Dunkle so fürchterlich.

		Aber Armin ging nicht vom Fenster weg und tröstete mich.

		»Du wirst schon sehen,« sagte er, »Geßler [bookmark: page026]26 findet uns, er ist der
klügste von allen Hunden, er findet uns gewiß!«

		Und richtig mit einem Mal hörten wir's bellen, und er kam näher
und Armin schrie: »Geßler, Geßler, mein kluges Tier!«

		Da war er unten und konnte nicht herauf und heulte, und dann
kamen die andern Hunde, und es war ein entsetzlicher Spektakel, und
dauerte nicht lang, da wurde es hell zwischen den Bäumen, daß der
ganze Wald wie in Brand stand, und dann kamen sie alle, die Brüder,
der Vater, die Mutter, die Mademoiselle, der Doktor, die
Dienerschaft, und die Leute aus dem Dorf, und sie trugen brennende
Holzspähne, daß es hell war wie am Tag, und schrieen und riefen,
und wir beugten uns aus dem Fenster und winkten und schrien auch.
Der Vater rief nach einer Leiter, worauf ein paar Bauern eine
brachten, und legten sie an, und der Vater stieg hinauf und holte
mich, und Armin, der klettert wie eine Katze, rutschte wie der
Blitz an der [bookmark: page027]27 Seite der Leiter herunter, und die Mutter fing ihn
auf, und der Vater trug mich den ganzen Weg nach Haus.

		Und nach zwei Tagen ist Armin mit der Mutter nach Wien gereist
und war beim Abschied standhaft wie ein Mann.

		Als ich kurz darauf bei der Prüfung, die Mademoiselle mit mir
vornahm, neunzehn Fehler im Deutschen hatte, sagte mir die Mutter
auf einem Spaziergang, nun sei auch meine Zeit gekommen, ich
müsse aber recht vernünftig sein, denn Mademoiselle's Lehrmethode
sei eine altmodische, was man ihr aber nicht sagen dürfe, weil es
sie sonst kränke, und darum sei es die höchste Zeit, daß ich in's
Institut komme.

		Ich habe mir am Vorabend meiner Abreise einen Ball ausgebeten,
und der Vater mußte alle seine herrlichen Walzer spielen, und zur
Française engagierte ich die Mutter, und der Doktor mußte
Mademoiselle engagieren, und das war wundervoll, denn der Doktor
ist sehr [bookmark: page028]28 jung, und Mademoiselle sehr alt, aber sie tanzt
wie eine Fee, und er wie ein Bär und machte Sprünge zum totlachen,
was ein großes Glück für uns alle war, denn dadurch hatte niemand
Zeit an den Abschied zu denken.

		Am andern Morgen in der Frühe ist die Mutter in aller Stille mit
mir abgereist, nicht einmal der Vater wußte es; aber ich habe ihm
ein paar Blumen mit einem Briefchen zurückgelassen, in dem ich's
ihm recht an's Herz gelegt, standhaft zu sein, und alle Tage an
mich zu denken.

		 

		 

	
		
		Knöpfche
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		Dies ist mein Übername wegen meiner Kleinheit;
eigentlich heiße ich Helene und bin in der freien Reichsstadt
Frankfurt am Main, im Jahre 1850 geboren.

		Ich besuchte die Musterschul in der Friedbergergass' und hatte
eine unendliche Verachtung gegen alles was Institutsschülerinnen
waren – denn ich war ein echt Frankfurter Kind, das kein affig
Gethu' leiden konnt und nichts über sein Frankfurt kommen ließ. Ich
hab mich drum einmal mit so einer frechen
»Mannemer-wupp-dich-Krott,« die gesagt hatt, mir Frankfurter hätten
all' lange Nasen, derart in der Fahrgass' mit dem Regenschirm
herumgeschlagen, daß wir aussahen wie zwei gerupfte Gäns'.

		[bookmark: page032]32
Meine Schwester Julie war sieben Jahre älter als ich und führte den
Haushalt, denn unsre Mutter war früh gestorben. Vater, der Stadtrat
ist, hatte nicht viel Zeit für uns, und war der einzige Mensch auf
der Welt, vor dem ich Respekt hatte. Drum wenn er mich schalt, ging
ich einfach an meinen Wandschrank, steckte den Kopf hinein und
sagte ungefähr zwanzig ordentliche Schimpfwörter; das hörte er
nicht, und mich erleichterte es sehr.

		Als kleines Kind war ich feig, aber Onkel Josef in Rödelheim, zu
dem wir im Sommer zu Besuch waren, heilte mich davon; er hatte ein
Gut mit einer großen Menge Hunde, die des Morgens all vor seiner
Thür lagen. Ich sollte kommen, und ihm guten Morgen sagen und
fürchtete mich entsetzlich zwischen den vielen Hunden durchzugehen.
Onkel versprach mir ein wunderhübsches kleines Kästchen aus lauter
Muscheln, wenn ich Mut faßte. So stand ich viele Morgen
hintereinander vor den Hunden, [bookmark: page033]33 und das Herz klopfte mir
wie ein Hammerwerk. Da rief mir der Onkel eines Tages zu:

		»Nur frisch drauf los – nicht lang besinnen!«

		Ich sprang über die Hunde weg, und von diesem Augenblick an, war
ich nicht mehr feig.

		Ebenso machte ich es, als ich in Rödelheim in die Strickschule
geschickt wurde; hier saßen nämlich lauter kleine Dorfmädchen und
glotzten mich sehr verwundert an, so daß ich mich plötzlich meines
Hutes schämte und mich nicht getraute, ihn abzunehmen. Einen ganzen
Morgen fast saß ich mit einem dunkelroten Kopf und dem Hut da und
versuchte zu stricken, auf einmal fielen mir Onkels Worte ein: Nur
frisch drauf 1os, nicht lang besinnen – da riß ich meinen Hut vom
Kopf und setzte mich darauf.

		Am neunten Oktober 1860 erhielt ich eine gewaltige Ohrfeige. Der
Grund: ich war unartig gegen unsern Dienstboten, und gab auf
[bookmark: page034]34 Vaters
Zurechtweisung die Antwort: »Es ist ja nur ein Dienstmädchen.«

		Er stand auf und gab mir die bewußte Ohrfeige; ich schrie und
hätte am liebsten die ganze Welt in Brand gesteckt; nachdem ich
ausgetobt, sagte der Vater:

		»Eine solche Antwort will ich nie wieder hören; merke Dir wohl,
mein Kind, es giebt kein »nur« für Dich, einem Menschen gegenüber;
das »nur« ist ein schreckliches Wort, so klein es ist; jeder, der
es gebraucht, der sich anmaßt zu sagen: es ist ja nur ein
Dienstbote – ein Arbeiter – ein Bauer, oder ein Jude – trägt zu
all' dem Unfrieden der menschlichen Gesellschaft bei. Denn, indem
ich einen Menschen für geringer halte, als ich bin, und es ihn
fühlen lasse, kränke und verletze ich ihn und deßhalb gehört jeder,
der dieses böse Wort seinen Mitlebenden gegenüber im Munde führt,
unwiderruflich unter die Menschenschinder.« –

		Das Nächste was passierte, war eine [bookmark: page035]35 unangenehme Verhandlung mit
Vater wegen Erpressung.

		Im ersten Stock unseres Hauses wohnten nämlich Weideles; der
Herr Weideles war ein guter Freund vom Vater, und die Frau Weideles
hat der Julie in allen Haushaltungsangelegenheiten mit Rat und That
beigestanden. Sie waren sehr reich, und aßen wunderbar gute Dinge
zu Mittag. Drum – wenn der Herr Weideles von der Börs' zu Haus kam,
paßt ich ihn auf der Trepp ab und sagte:

		»Guten Tag, Herr Weideles, wie stehe die Aktie?«

		»Gott, was ä Kindl« rief er, nahm mich bei der Hand und ging mit
mir den Vater fragen, ob ich oben essen dürfe.

		Frau Weideles, die ein groß weiß' Häubche bis in die Stirn trug,
sagte fortwährend: »Nimm der, nimm der, Knöpfche –« und es wär
ein sehr schön Familienleben gewesen, wenn der Aron, ihr Sohn nicht
gewesen wär; der war so geizig, [bookmark: page036]36 daß ich mir ihm zu leid
jedesmal den Magen verdarb. Den Geiz hätte ich ihm zwar noch
verziehen, was ich ihm aber nicht verzieh, war, daß er einmal
sagte.

		»Gott, der Herr Rat, Dein Vater, was is er denn – reich is er
nit –«

		Da hab ich gesagt: »Mein Vater ist viel mehr als reich, mein
Vater ist tugendhaft.«

		»Stuß,« hat der Aron gerufen, »was ä Red, mehr als Geld is kei
Tuchend auf der Welt wert!«

		Eines Tages verreiste er und kam als Bräutigam zurück:

		»Wie sieht sie aus, Aron?« fragte ich.

		»Wie werd se aussehen,« rief er, »sie is reich!«

		Kaum hatte ich die junge Frau gesehen, paßte ich den Aron ab,
wie er oben von seinem Vater kam.

		»Pfui Taibel,« sagt ich, »was e wüst' wüst' Frauche hast uns
in's Haus gebracht!«

		»Nit so laut, nit so laut,« bat er.

		[bookmark: page037]37
»Gewiß sag ich's laut, ich sag's ihr sogar in's Gesicht, daß sie
wüst ist!«

		»Gott, Knöpfche,« jammerte der Aron, »Du wirst doch nit – ich
bitt' Dich um alles in der Welt – sag so was nit – wenn ich kann,
will ich Dir gern ä Gefallen thun.«

		Da hab ich mich eine Weil besonnen und gesagt: »Gut, gieb mir
einen Groschen für Pfeffernüss' für die letzt Bank in meiner
Class' –«

		Er hat geseufzt und mir den Groschen gegeben, und wir haben uns
in der Schul gefreut wie die Affen, und die Pfeffernüss'
gegessen.

		Ein paar Tag später hab ich den Aron wieder abgepaßt:

		»Aron« rief ich zur Trepp herunter, »weißte was, ich sag's
doch!«

		»Gott,« hat er geschrien, »Knöpfche, Du wirst doch nit, – ich
geb' Der meintwegen wieder en Groschen, wenn Du
schweigst –«

		»Nein,« hab ich gesagt, »einer reicht nicht, [bookmark: page038]38 ich muß auch für die
zweit letzt' Bank Pfeffernüss' haben.«

		Da hat er geseufzt, lang und tief, und mir zwei Groschen
gegeben.

		Und so ist's fortgegangen, und ich hab den Aron gesteigert bis
auf zehn Groschen, und die ganz dritt' Class' in der Musterschul
hat alle Tag Pfeffernüss' gegessen.

		Auf einmal ist der Aron weggeblieben, der Herr Weideles aber ist
zum Vater gekommen und hat lang mit ihm gesprochen; darauf als er
weg war, wurd ich hinein gerufen.

		»Ich will Dir mal was vorlesen,« sagte der Vater, »hier aus dem
Strafgesetzbuch:«

		»Geschah die Erpressung durch Gewalt gegen eine Person oder
durch Anwendung von Drohungen, so wird der Thäter gleich einem
Räuber bestraft.«

		»Kennst Du den Räuber, den ich meine?«

		»Gewiß,« sagt ich.

		[bookmark: page039]39
»Ja, schämst Du Dich denn nicht,« sagte der Vater, »wie kannst Du
so was thun?«

		»Weil der Aron so geizig ist, und das Geld über alles setzt,
auch über die Tugend.«

		»Hältst Du etwa Dein Betragen für tugendhaft?«

		Ich gab zu: »nein.«

		»Wie viel Geld hast Du Aron nach und nach abgeschwindelt –
kannst Du es berechnen?«

		Ich überlegte, machte einen Überschlag und sagte: »Ungefähr
anderthalb Thaler.«

		Der Vater legte das Geld vor mich hin.

		»Du wirst das dem Aron zurückgeben, ihm sagen: daß Dir Dein
Betragen sehr leid thut, und ihn um Verzeihung bitten.«

		»Das kann ich nicht,« erklärte ich, »denn es thut mir
nicht leid.«

		»Dann komm mir überhaupt nicht mehr unter die Augen,« sagte der
Vater, »weder bei Tisch, noch sonst wo – unter keiner Bedingung,
bevor Du Deine Sache gut gemacht.«

		[bookmark: page040]40 Ich
aß an diesem Abend allein im hintern Stübchen; Julie strich
fortwährend weinend und seufzend um mich herum und sagte: »Ich
begreife Dich nicht!«

		Am andern Morgen mußte ich auch allein frühstücken, dann ging
ich in die Schul; ich mußte immerfort zum offenen Fenster hinaus in
das Feuer der drei Schmieden starren, denn der Schul gegenüber
wohnten drei Schmiede, die den ganzen Tag hämmerten; an diesem
Morgen aber war mir's, als sagte das Gehämmer immerzu: Aber
Knöpfche! aber Knöpfche! aber Knöpfche!

		Nach der Schul ging ich in Gottesnamen in die Eschenheimergass,
da wohnte der Aron, aber weil ich mir überlegte, daß er sich am End
sehr über das Geld freuen könnt, ging ich vorher in eine Conditorei
und kaufte für einen und einen halben Thaler Pfeffernüss'; ich
bekam ein ganzes Kistchen voll, damit bin ich zum Aron gegangen,
bei dem grad seine Mutter saß.

		[bookmark: page041]41
»Aron,« sagt ich, »ich bitt Dich meinetwegen um Verzeihung, aber
nur dem Vater zulieb – und da hast Du auch Deine Pfeffernüss'.«

		»Gott, Knöpfche,« rief er aus, »ich verzeih Dir ja gern, ich bin
gerührt – aber was soll ich mit den vielen Pfeffernüss'?«

		»Schenk' sie den Buben auf der Gass'« sagt' ich, »denn Du mußt
auch Deine Straf' haben, nicht ich allein.«

		Da hat mich die Frau Weideles bei der Hand genommen und
gefragt:

		»Kind, was hast Du gegen meinen Aron?«

		Und ich hab's gesagt, daß er über meinen Vater die Achsel
gezuckt, weil er nicht reich ist, und daß er das Geld über die
Tugend gestellt.

		»Aron,« hat die Frau Weideles gesagt, »was e wüst Red vor dem
Kind seine Ohre, auf der Stell schämste Dich und nimmst de
Pfeffernüss' und schenkst se de Buwe.«

		»Ich werd thun, Mutter, wie Du befiehlst,« [bookmark: page042]42 hat der Aron gesagt und ist
mit seinen Pfeffernüssen unterm Arm abgezogen.

		Hierauf trat ein neues Ereignis in mein Leben, nämlich meine
Freundinnen, Minchen Sulzer und Evchen Klepper erklärten eines
Tages ganz unverhofft, sie wollten nicht länger um zwölf Uhr nach
der Schule mit mir über die Zeil gehen wegen meinem dummen
kindischen Zöpfche, und weil ich so klein wär' und keinen Schatz
hätt'.

		Besonders letzteres verdroß mich sehr, und ich nahm mir vor,
ihnen zu zeigen, daß ich gerad so viel wert war wie sie.

		Eines Abends, beim Nachtessen, der Herr Dengler, kam nämlich
sehr oft, bei uns essen, sagte ich zu ihm:

		»Herr Dengler, möchten Sie mir vielleicht nicht einen Gefallen
thun?«

		Er sagte: »Mit dem größten Vergnügen.«

		»Dann sind Sie so gut,« sagt' ich, »und seien Sie mein
Schatz.«

		[bookmark: page043]43
Julie wurde dunkelrot, und stieß mich unter dem Tisch an, der Herr
Dengler aber sagte:

		»Warum denn nicht, sage mir nur, was ich thun soll. –«

		»Weiter nichts, als mich des Mittags um zwölf Uhr auf der Zeil
grüßen, und ja nicht vergessen!«

		Er versprach's.

		Am andern Tag nach der Schul, zog ich ein paar nagelneue
Handschuhe von der Schwester an und sagte zu meinen
Freundinnen:

		»Ihr könnt jetzt ruhig mit mir über die Zeil gehen, ich hab
einen Schatz.«

		Sie wollten mir's natürlich nicht glauben, nahmen mich aber aus
Wunderfitzigkeit mit. –

		Erst kamen ein paar miserable Gymnasiasten daher und grüßten,
und ich lachte laut und sagte: da hab ich einen andern!

		Plötzlich sah ich den Herrn Dengler über den Weg auf uns
zugehen. Schnell stieß ich meine Freundinnen an.

		[bookmark: page044]44
Dort kommt er, der ganz Große, mit dem Bart und dem braunen
Hut. –

		Da wollten sie sich halb tot lachen und mir's nimmermehr
glauben, mir aber klopfte das Herz vor Angst, der Herr Dengler
könnt am End nicht Wort halten und mich sitzen lassen und nicht
gehörig grüßen. Er zog aber den Hut bis tief auf den Boden und
machte ein Gesicht so ernsthaft, als wäre er wirklich mein
Schatz.

		Da sind meine Freundinnen sehr kleinlaut an der nächsten Eck von
mir weg gegangen, und keine hat mehr auf mein dumm kindisch Zöpfche
angespielt.

		Was nun meine Schwester Julie anbelangte, so hatte ich sie zwar
sehr gern, allein elf Sachen an ihr auszusetzen.

		
	war sie langweilig,

	viel zu brav,

	unangenehm auf Ordnung aus,

	weinte sie wegen nichts,

	konnte sie sich nicht im geringsten in die [bookmark: page045]45 Natur eines andern
Menschen, zum Beispiel in meine – versetzen,

	predigte sie in der unangenehmsten Weise,

	war sie nicht von ihrer weiblichen Handarbeit zu trennen,

	behauptete sie nichts mit Charakterstärke,

	legte sie den ungebührlichsten Wert auf Manieren,

	war sie weit davon entfernt, Courage zu haben und

	wurde sie immer rot.



		Eines Tages hielt ich, nach nicht zu beschreibenden Streitereien
meiner Schwester ihre sämtlichen Eigenschaften vor, indem ich ihr
sagte, daß sie um Gotteswillen mit einem solchen Mangel an Energie
nur nie an's Heiraten denken solle, denn Kindern müsse man vor
allen Dingen imponieren, und dazu habe sie nicht das geringste
Talent.

		Herr Dengler kam gerade zu unsrer [bookmark: page046]46 Unterhaltung herein, und
ich habe ihn zum Schiedsrichter aufgestellt, indem ich ihn
fragte:

		Herr Dengler, welches ist denn eigentlich die Haupteigenschaft,
die eine zukünftige Frau haben soll, doch gewiß nicht »rot werden«,
wie's bei Julie alle Augenblick der Fall ist?

		Darauf hat sie sich schnell gegen's Fenster gekehrt, und als ich
merkte, daß ihr schon wieder die Augen unter Wasser standen, sagte
ich Herrn Dengler in's Ohr.

		Meintwege trösten Sie sie ein bißchen – und machte mich aus dem
Staub.

		Was aber erlebte ich, als ich zum Nachtessen in die Eßstube kam!
Julie hatte sich mit Herrn Dengler verlobt, und wir tranken
Champagner.

		Kurze Zeit darauf bin ich in's Institut gekommen; als ich ein
Jahr später zur Hochzeit der Schwester, in den Sommerferien zurück
kam verwunderte sich ganz Frankfurt über meine Veränderung –
hauptsächlich aber Aron Weideles. »Gott,« sagte er, »wo ist denn 's
Knöpfche gebliebe [bookmark: page047]47 – ich kenn ja das groß sittsam Fräuleinche gar nit
widder. sage Se mer nur um Gotteswille, wie so ne vorteilhafte
Veränderung möglich is?«

		»Ja, sehen Sie, Aron,« hab ich geantwortet. »das kommt ganz
allein von der Liebe zur Tugend, oder können Sie mir vielleicht zum
Beispiel aus der Geschichte oder dem Leben, einen Menschen nennen,
den die Liebe zum Geld besser gemacht?«

		Da hat er gesagt: »Stuß!« aber mit einem sehr nachdenklichen
Gesicht, und ich hab gerufen: »Etsch, da haben wir's, die Tugend
ist doch mehr wert!«

		 

		 

		Burgel
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		Meine Mutter ist die Sternenwirtin in B. im
Württembergischen Schwarzwald; der Vater ist lang tot; zwei
Schwestern sind verheiratet; ich, die dritte, bin am 11ten Juni
1853 geboren.

		Ich bin schon siebzehn, die Älteste im Institut; ich hab nicht
früher von daheim fort wollen, denn ich hab keine gute Meinung vom
Institutsleben gehabt; jetzt denke ich anders.

		Der Sternen ist zur Sommerszeit allemal von Stadtleuten
überfüllt; die Mutter ist sehr beliebt; sie ist eine stattliche
große Frau und hat für alle Leut ein Herz; das ganze Jahr kriegt
sie Briefe von auswärts, obwohl sie keine Zeit zum antworten hat;
sie weiß auch gleich [bookmark: page052]52 was einer wert ist, sie braucht ihn nur
anzuschauen. Ihr Lieblingssprüchle ist: Wo die Leut s' Herz auf'm
rechte Fleck hänt, redet se überall die gleich Sprach –

		Nur mit uns Mädle hat die Mutter gern hoch hinaus gewollt.

		Schon von kleinauf haben wir müssen an der Tafel essen, und sie
hat uns ein Zimmer eingericht mit einem Fortepiano. Der Lehrer aus
dem Dorf drunten hat jeden Sonntag den Berg herauf müssen, und uns
Stunde geben. Die Schwestern haben auch mit der Zeit ein paar Tänze
gelernt, ich hab aber zum Lehrer gesagt: I laß mi auf des Dudle net
ei, mir wöllet was G'scheits treibe.

		Und so ist es geschehen, und dem Lehrer sein Sohn ist alle
Sonntag mit der Weltkugel auf dem Buckel mit herauf gekommen, und
wir haben miteinander recht die Erde kennen gelernt, der Gustel und
ich, und sind mit den Fingern in ganz Afrika, Amerika und
Australien herum gewesen.

		[bookmark: page053]53
Viel gekränkt hat mich's im Stillen, daß die Mutter so gar viel
mehr auf die Schwestern gehalten hat, und mich bei jeder
Gelegenheit einen verdruckten Schwobeschädel genannt hat, weil ich
lieber davon gelaufen bin, wenn's an's präsentieren vor den Leuten
gegangen ist.

		Weil ich außerdem nie hochdeutsch sprach, gab's immerfort Händel
mit den Schwestern, und es war ein rechtes Glück, als sie eines
Tages in's Institut kamen. Ich bin um jene Zeit viel allein
gewesen, denn auch der Gustel war fortgekommen, auf's Seminar, hat
aber jeden Samstag an seinen Vater geschrieben, der mir die Briefe
mit herauf gebracht. Durch den Gustel ließ ich mir allerlei
herrliche Bücher über fremde Länder und Völkerschaften anschaffen,
denn dabei ist mir immer s' Herz aufgegangen.

		Über einmal kommt an einem Sonntagnachmittag die Mutter mit ein
paar Gäst', wie ich mit dem Lehrer gerad in den Tropenländer der
Wildnis bin.

		[bookmark: page054]54
»So, Burgele,« sagt die Mutter, »no möcht i emol was von der
höre.«

		Da hab ich's gerad herausgestanden:

		I kann nix, i hab's Pianofort net a' g'rührt, mer hänt Länder
und Völkerkunde mitenander triebe, der Lehrer und ich –

		Da ists scharf hergegangen, und die Ohrfeigen und Schwobeschädel
sind mir nur so um den Kopf geflogen. Beim Fortgehen hat die Mutter
noch gesagt:

		Laß mi's net erlebe, daß i wie selbe Frau sage muß: z'erscht
tretet d' Kinder eim uf der Schoos und dann uf's Herz.

		Das sind grausame Worte gewesen, die mir arg zugesetzt haben,
daß ich zum Lehrer gesagt:

		D' Mutter ischt doch an akurat wie se von Natur ischt, worum
sollet denn mir Mädle anderscht sei, als mer sen?

		Weischt Burgele, hat er gesagt, Verblendung ischt Menscheloos,
dodran leidet die G'scheite wie die Dumme.

		[bookmark: page055]55
Nach zwei Jahren sind die Schwestern wieder heimgekommen, und da
ist's erst recht losgegangen mit der Afferei im Sternen. s' Mariele
hat man sollen Maria rufen, und's Lottele, Lotta. Die Mutter aber
hat gestrahlt, denn jetzt hat sie's gehabt, weil jeder von den
Fremden immer gleich gefragt: Wer sind die schönen Mädchen?

		Gleich im Sommer drauf hat sich's Mariele mit einem Offizier, s'
Lottele mit einem Assessor verlobt.

		Ich bin einmal in die Küch' gekommen, wie die Mutter mit ihren
aufgestülpten Ärmeln am Herd gestanden ist, und die zwei Herren
haben ihr Flatusen gesagt, immer umschüchtig, so daß wenn einer
fertig war, der andre angefangen hat, und wenn die Mutter mit ihrem
roten Gesicht sich über den Herd gebückt, haben sie heimlich mit
einander gelacht.

		Draußen auf dem Gang hab ich sie abgepaßt:

		Daß ihr's nor wisset, ihr Herre, hab ich zu [bookmark: page056]56 ihnen gesagt, mir macht
ihr's net weiß, ihr nemmt die Mädle doch nor wegerm Geld; do
ischt's wenig am Platz ober't d' Mutter z' lache, die's herschafft,
und von der ihr's annemmt: so ein will emol net!

		Da hat's bös Blut gegeben, und die Mädle haben zur Mutter
gesagt, eine Magd red' nicht gemeiner als ich, und daß sie sich zu
Tod schämen müßten ob meiner vor ihren Verlobten.

		Es war gerad um diese Zeit die Frau Brauhämmerle im Sternen, und
der haben die Mädle ihr Leid geklagt, und sie hat zur Mutter
gesagt:

		Wisset Se was, Sternewirtin, i nemm d' Burgel mit in d' Stadt,
bei mir lernt sie Manier – ihr sollet emol gucke, wenn die
heimkommt!

		Also ich hab müssen, ob ich hab wollen oder nicht, mit der Frau
Brauhämmerle in die Stadt. Ihr Berthele war mit unsern Mädle im
Institut gewesen und hat einen Fabrikanten geheiratet.

		[bookmark: page057]57
Sodele, hat die Frau Brauhämmerle gesagt, als wir vor ihr Haus
kamen, no sollscht emol sehe, bei uns ischt's ferstlich; s'
Berthele wohnt obbe, mir unte, und dorch's ganz Haus geht e
Telegraph.

		Am Haus hab ich nichts auszusetzen gehabt, aber an den Leut'
drin recht viel. Der Herr Brauhämmerle hat den ganzen Tag
hemdsärmelig zum Fenster hinausgeschaut; das thun die Bauern bei
uns auch, aber dann hängen keine gelben Damastvorhänge an den
Fenstern, und die Magd bringt die Briefe und Zeitungen nicht auf
einem silbernen Teller herein und sagt nicht – gnädiger Herr.

		Die Frau Brauhämmerle ist in ihrem violettseidenen Boudoir
gesessen und hat alle paar Minuten geklingelt, und ist die Magd
gekommen, hat sie mit der Hand so einen vornehmen Winker nach der
Thür gethan, und zu mir gesagt. Merk der's, Burgele, detscht
Manier, des heißt: naus!

		s' Berthele droben hat sie nie besucht, ohne [bookmark: page058]58 vorher die Magd hinein
zu schicken, die sagen mußte:

		Die Frau Mutter lassen sich anmelden – worauf das Berthele
erwiderte: Sehr angenehm.

		Die junge Frau ist in ihren schönen Stuben fast gestorben vor
Langerweil, und hat den ganzen Tag von nichts als von einer Frau
Bankier gesprochen, mit der sie fürs Leben gern umgegangen
wäre.

		Einmal, als michs Berthele mit ins Konzert nahm, und wir im Saal
sind, rufts auf einmal: Um Gotteswillen, dort ist noch ein Platz
frei neben der Frau Bankier! und laßt mich stehen.

		Ich hab gleich hinten dran meinen Platz gefunden, von wo ich
sehen konnt, daß die Frau Bankier blitzwenig Freud hatte an ihrer
Nachbarschaft und kaum aufs Berthele hin hörte, das ganz
echauffiert war vor Vergnügen. Auf einmal ist Leben in die Frau
Bankier gekommen.

		Ach, hat sie gerufen, die Frau Baronin! und ist aufgesprungen,
hats Berthele sitzen lassen und [bookmark: page059]59 sich neben die Frau Baronin
gesetzt. Die aber hat gerad auch so einen steifen Kopf gemacht, wie
vorher die Frau Bankier, hat ihr alsfort den Rücken zugedreht und
einer andern Dam', die vor ihr saß, ins Ohr gezischelt.

		So, hab ich gedacht, das wird wohl eine Frau Gräfin sein.

		Grundelend ist mir zu Mut worden unter dem dummen Volk, und ich
bin vor Heimweh fast gar gestorben, und hab der Mutter geschrieben,
ich wollt' abreisen. Die Antwort ist aber vom Lottele gewesen, ich
soll nur fortbleiben, die Schwester von ihrem Bräutigam sei im
Sternen und wohne in meinem Zimmer, und das wüßten sie alle, daß es
nur wieder Unfriede gäbe, wenn ich heimkomme.

		Ich war aber schon mit mir im reinen; Berthele hatte es nämlich
dahin gebracht, daß die Frau Bankier wirklich eine Einladung von
ihr angenommen, und das ganze Haus war wie verrückt darüber vor
Aufregung. Ich sagte, es [bookmark: page060]60 sei mir nicht gut, und
niemand hatte etwas dagegen, daß ich von der Gesellschaft weg
blieb. Wie alles bei Tisch saß, hab ich meinen Hut in ein Tuch
gewickelt, den Koffer auf den Kopf genommen, und bin zur Hinterthür
hinaus; einen Zettel ließ ich zurück, ich sei heim.

		Ich hab mich in den Zug gesetzt und bin des Morgens in der Frühe
beim Schullehrer angekommen. Es traf sich gut, daß gerad die
Herbstferien waren, da hat mich niemand gesehen außer der alten
Magd, und die hat mich nicht verschwätzt.

		Am Abend bin ich dann hinauf in's Wäldle, hinterm Sternen; es
waren gar schöne Mondscheinabende, daß der Bach wie ein silberner
Streifen den Berg herunter schoß. Vom Wäldle aus kann man gerad in
die Küch schauen, und das Herz hat mir geklopft, wie ich endlich
die Mutter wieder gesehen hab über ihrem Herdfeuer. Über einmal
ist's geschehen, daß sie sich gegen's Fenster kehrt, und wie in
Gedanken steht; [bookmark: page061]61 dann ist sie langsam aus der Hausthür getreten und
über die Wies' geschritten, und über den Weg am Bach, gerad dem
Wäldle zu, wo ich gestanden bin. Da hab ich mich nicht länger
halten können und bin vorgetreten und hab gesagt:

		»Grüß di Gott, Mutter, i bin scho lang beim Schullehrer, hab's
nimmer länger ausg'halte –«

		Da hat sie gelacht und mir eins auf die Schulter gegeben und
gesagt:

		»Bischt und bleibscht halt e Schwobeschädel!«

		Wie sie mich in's Haus geführt hat, ist mir himmelangst gewesen
vor der Assessor's Schwester, sie war aber zu meiner großen
Verwunderung ein sehr nettes Mädle, und ist am liebsten mit mir
gegangen und hat mir von ihrem Institut am Bodensee erzählt, und
daß die Vorsteherin dort ein wahrer Engel sei.

		Zur Hochzeit der Schwestern kam eine Menge vornehme
Verwandtschaft in's Haus, und ich bin am Polterabend wie ein
verlorenes Huhn dazwischen gesessen. Nur der Schullehrer unten
[bookmark: page062]62 am
Tisch, den die Mutter mir zu Lieb eingeladen, war mir ein Trost in
meiner Verlassenheit. Über einmal ist die Thür aufgegangen, und ich
glaub', ich träum', denn herein kommt niemand anders als der
Gustel.

		Da bin ich vor Freuden aufgesprungen und hab' ihn tausendmal
willkommen geheißen und dorthin gezogen, wo sein Vater gesessen
ist, und wir haben uns erzählt und erzählt, und alles um uns her
vergessen. Und wie beim Nachtisch ein allgemeines Schmollistrinken
unter der Verwandtschaft losgegangen ist, haben wir uns schnell aus
dem Staub gemacht, hinaus in's Freie, und dies war der schönste
Abend in meinem Leben, denn der Gustel hat mich gefragt, ob ich in
der Zukunft seine liebe Frau werden wolle.

		Als aber in der Nacht die Mutter noch einmal zu uns Mädle kam,
ist ein großes Geschrei losgegangen, und's Lottele hat gesagt, es
sei eine Schand' wie ich mich benähm, und nun gar noch mit dem
Lehrersohn im Mondschein [bookmark: page063]63 promenier', wie eine Magd
mit ihrem Schatz; wie sollt's da noch einem ordentlichen Mann
einfallen, mich zu nehmen.

		»Sei nur still, Lottele,« bin ich ihr in's Wort gefallen, »s'
braucht mi au keiner z'nemme, denn der Gustel ischt mir eppe gerad
ordentlich g'nueg –«

		Nun war auch die Mutter außer sich und hat erklärt, für einen
Dorfschullehrer habe sie sich nicht abgeschafft, und daraus werd'
nichts, so lang sie lebe, und ich müßt gleich auf der Stell' in's
Institut.

		Ich hab's dahin gebracht, daß ich nicht in die französische
Schweiz gemußt, wo die Mädle waren, sondern die Elisabeth hat an
ihre Vorsteherin am Bodensee geschrieben, und die hat nichts
dagegen gehabt, mich aufzunehmen.

		Hier habe ich von vorne hinein recht trotzig gethan, und es den
vornehmen Mädle bei jeder Gelegenheit gesagt, daß ich eine
Wirtstochter bin. Es war aber gerad, als wenn man einen [bookmark: page064]64 Ochs in's Horn
pfetzt, so wenig Eindruck hat's gemacht, und ich hab erfahren
müssen, daß nicht überall Verblendung ist, sondern die Leut', die's
Herz auf dem rechten Fleck haben, auch wirklich überall die gleiche
Sprach reden.

		Ich hätte können recht glücklich sein, wenn ich nicht fast ein
Jahr lang ohne alle Nachricht von der Mutter gewesen wär. Endlich
hielt ich's nicht mehr aus und schrieb an den alten Schullehrer, er
solle mich's doch genau wissen lassen, wie's der Mutter geht. Er
schrieb, er finde sie gealtert und seltsam still, daß er glaube,
sie trage an einem Kummer.

		Da habe ich der Mutter geschrieben, daß wenn sie nicht auf der
Stell komme und mich heimsuche, ich gerad wie dazumals in der
Stadt, aufpacke und über Hals und Kopf davon fahre.

		Ein paar Tage später, wir Mädle spielten im Garten, seh ich über
einmal ein paar schwarze Haubenflügel unter der Thür des
Sprechzimmers, [bookmark: page065]65 und da steht die Mutter, groß und still, wie aus
den Wolken gefallen.

		Ich habe mich mit aller Gewalt zusammen genommen, und die Mutter
in den Garten geführt und gesagt:

		Endlich ist sie gekommen, das ist sie! und war so stolz über
ihre Art, und wie den Mädle allen die Ehrfurcht aus den Augen
schaute.

		Darauf sind wir miteinander hinters Haus, in die Anlagen
gegangen, und haben lang kein Wort gesprochen, aber die Mutter hat
mir die Hand festgehalten, und ich hab sie laut schnaufen hören.
Über einmal bleibt sie stehen und sagt:

		»Von de Mädle hat no keis g'schriebe, i soll komme, nor wenn se
Geld brauchet, denket se an mi –«

		Und sie hat mich plötzlich beim Kopf genommen und gesagt:

		»Du mein lieber Schwobeschädel, bischt jetzt no mei eizige
Freud –«

		Aber gleich darauf hat sie's wieder nicht sein [bookmark: page067]67 wollen, und mir eins auf
die Schulter gegeben und gefragt:

		»Was ischt, was soll i im Gustel ausrichte?^

		Und ich hab gesagt: »E Gruß, und i sei die Alt!«

		 

		 

	
		
		Hermine
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		Ich bin am 6. Februar 1849 in Freiburg im
Breisgau geboren; kaum war ich auf der Welt, sind wir nach
Karlsruhe versetzt worden. Als ich in die Kleinkinderschul kam,
lief ich davon. Endlich mußte ich doch hinein. Ich wurde auf einen
Tisch neben das Klavier gesetzt, an dem meine Lehrerin Stunde gab;
da sollte ich still sitzen und stricken: das war entsetzlich, und
ich warf mein Strickzeug hinter den Kasten. Mein Bruder war ein
Jahr jünger als ich und viel bräver; er hat mir auf dem Heimweg
gesagt: Du kommst gewiß noch in die Höll.

		In der langen Straß in einem Laden lernten wir die erste böse
Frau in unserm Leben kennen; sie sagte, sie wolle uns Handschuhe
anmessen, [bookmark: page070]70 und wir streckten die Hände über den Ladentisch;
da that sie uns sehr weh, daß wir weinen mußten und uns doch
schämten und ganz rot wurden, was mir unvergeßlich blieb. Ebenso
erlitten wir einen tiefen Seelenschmerz über zwei junge Ziegen, die
eine Frau in's Haus brachte, und mit denen wir uns unter's Bett
versteckten, und bitterlich weinten, weil wir gehört, daß man sie
schlachten wollte. Dieselben Thränen vergoß ich, als mir Tante das
Leiden Christi erzählte. –

		Als ich fünf Jahre zählte, machte Mama und Tante eine große
Reise mit mir nach Celle in Hannover. Wir mußten einen ganzen Tag
auf dem Rhein fahren, und ich wollte die kleinen Häuser an den
Ufern für meine Puppe haben, was eine rechte Plage für Mama und
Tante war, denn ich sollte außerdem wieder fortwährend still
sitzen, und das ging nicht. In Köln, wo wir kölnisches Wasser
kauften, saß eine Frau mit einem roten Kopftuch vor dem Dom und
weinte; [bookmark: page071]71 das that mir so weh, daß ich auch weinte und nicht
vom Fleck wollte.

		Endlich kamen wir in Celle an, wo ich in einem Korb schlief.
Tante Caton lud mir kleine Mädchen ein, die aber alle so still und
brav waren, daß ich sie nicht ausstehen konnte. Onkel Petersen ließ
mich beim Spazierengehen über alle Steinhaufen springen; Schwäne
schwammen in einem Teich, und ich fütterte sie.

		Nachdem wir lange genug in Celle waren, kehrten wir wieder nach
Karlsruhe zurück, und ich kam in die höhere Töchterschule, die am
Landgraben lag.

		Tantele lernte mit mir; ich weiß überhaupt nicht, wie es uns
ohne Tante Therese gegangen wär, denn wer hätte uns sonst
Geschichten erzählt!

		Im Sommer ging Mama mit mir nach Kenzingen, zum Apothekeronkel;
dort kannten mich alle Leute, nannten mich's Karlsruhermaidele, und
ich war selig. Im Garten war eine große [bookmark: page072]72 Wiese mit einem herrlichen
Birnenbaum; da lagen sie gelb im Gras, wenn ich des Morgens
herunterkam, und die Hortensienbeete an der Mauer gefielen mir so
gut mit den glänzenden Tautropfen. Überall war ich, und immer den
Mund und die Taschen voll, vier Wochen lang! und Niemand verlangte
von mir, ich solle stillsitzen.

		Am liebsten ging ich zur Schwarze-Mutter, die im Gäßle hinter
der Apotheke wohnte. Es gefiel mir so gut, daß der Bauer, wenn er
in die Stube kam, aus dem Weinkrug trank, der auf der Kommode
stand, und die Schwarze-Mutter trank auch daraus, und ich gleich
hinter her. Halbe Tage bin ich mit ihr auf dem Feld gewesen, und
einmal wie ich gegen Abend hinüber kam, stand der Wagen hoch voll
Hanf vor dem Haus, und die Schwarze-Mutter sagte, daß sie in die
Stadt zum Markt fahren. Da bin ich gleich aufgesessen, und hab
gesagt: ich fahr mit! Am End' ist's aber der Mama nicht recht?
[bookmark: page073]73 meinte
die Schwarze-Mutter. – Freilich, hab ich gesagt, allen ist's recht
in der Apotheke, wenn sie mich los sind.

		Drauf sind wir davon gefahren; der Bauer ist neben her gegangen,
die Schwarze-Mutter und ich saßen hoch droben, und so ging's
langsam zwischen den Rebbergen hin, durch die Felder; am Himmel
kamen die Sterne, und die Schwarze-Mutter wickelte mich in ein
warmes Tuch und sagte: So fahren wir die ganze Nacht. Das machte
mich unaussprechlich glücklich, nur merkte ich leider nichts davon,
denn ich schlief gleich ein, und erwachte erst, als ich allerlei
Stimmen um mich herum hörte. Da saß ich an einem langen Tisch in
der Wirtschaft mit vielen Bauern zusammen, und die Schwarze-Mutter
schenkte mir eine mächtige Schüssel Kaffee ein und legte mir rechts
und links ein Weißbrot hin. Alsdann haben wir uns gar nicht
gewaschen, sondern sind gleich auf den Markt gefahren, mit vielen
andern Hanfwägen, und ich blieb droben sitzen und die [bookmark: page074]74
Schwarze-Mutter handelte mit allerlei Männern, und endlich kaufte
einer den Hanf und sagte: Aber das Jüngferle droben nehm' ich mit
in Kauf.

		Da bin ich sehr erschrocken und hab' herunter geschrieen: Nein,
nein, ich bin ganz extra teuer, ich kost' hundert tausend
Gulden!

		Da haben sie alle gelacht, und wie mich gerad die
Schwarze-Mutter herunter holt, wer steht da und droht mit dem
Finger? der Apotheker-Onkel!

		Schwarze-Mutter, hab ich gesagt, jetzt weiß ich, wer daheim eine
Ohrfeig' kriegt – da hat sie zu lamentieren angefangen, und dem
Onkel immerfort die Hand gedrückt, und ihn gebeten, er soll's doch
nicht zulassen, daß mir was geschieht, sonst hätt' sie keine frohe
Stund mehr im Leben.

		Darauf sind wir nach Kenzingen zurück gefahren, und wer keine
Ohrfeig gekriegt hat, war ich, Halleluja!

		[bookmark: page075]75 Zu
Haus fing dann wieder das Elend mit dem Lernen an; wenn Tantele
fragte: Hast du deine Aufgabe gemacht? gab ich die Antwort: Den
Kopf können sie mir nicht nehmen, ich überlaß mich dem
Schicksal.

		Daraus entstanden höchst traurige Auftritte, aber so oft ich mir
auch vornahm, mich zu bessern, es wurde nie etwas daraus, weil
ich's eben immer wieder vergaß und gar so gern vergnügt war.

		Im Religionsunterricht, als ich einmal wieder nichts wußte, habe
ich zu meiner Entschuldigung gesagt:

		Gerad das Sätzle ist mir nicht in den Kopf gegangen.

		Ja, ja, das habe ich schon gemerkt, hat der Herr
Oberstiftungsrat gesagt, der ganze Katechismus ist voll von Sätzen,
die dir nicht in den Kopf gehen; bleibe heute einmal von zwölf bis
eins da und schau dir die Sätze genauer an. –

		So mußte ich zum ersten Mal in meinem [bookmark: page076]76 Leben sitzen bleiben, und
wurde eingeschlossen; als aber alles still war in der Schule,
machte ich das Fenster auf, warf meinen Ranzen auf die Gasse, und
wie ich mich eben hinunterschwingen will – wer kommt um die Ecke?
der Herr Oberstiftungsrat! Fast traf mich der Schlag!

		Er sagte aber: Potz tausend so so! na komm, ich will dir
helfen. –

		Da machte ich, daß ich heim kam.

		Einmal geschah's auf dem Ludwigsplatz vor unserm Haus, wo wir
spielten, daß uns die Buben überfielen, da habe ich mich
fürchterlich gebalgt, und wie ich nach Haus komm, schlägt Mama die
Hände zusammen, Papa lacht, daß ihm die Thränen aus den Augen
laufen, und Tantele ist ganz außer sich und sagt:

		Daß wir so ein Kind haben müssen!

		Und wie ich in den Spiegel seh', habe ich eine ganz schiefe
Backe, und alle Hahnenfedern auf meinem Hut sind ausgerupft.

		[bookmark: page077]77
Indem ich nun größer wurde, machte ich ein Gedicht, namens:

		»Vater, der du die Mutter erschlugst« –

		worüber sich Mama und Tante außerordentlich
entsetzten, und Hermann mich alle Tage auslachte.

		Das Ärgste aber, ich hatte den »Verschwender« gesehen, und es
entstand in mir der Drang zur Kunst. Dies war Mama's größter
Kummer, sie sagte mir, ich dürfe niemals in meinem Leben zum
Theater, und weil ich weinte, gab sie mir wenigstens ein Täfelchen
Chokolade. Hierauf wurde es dringend nötig gefunden, mich in's
Institut zu thun, worauf ich alle Tage in eine Abschiedsvisite
eingeladen wurde, und die zahlreichen Händel mit Hermann
vollständig aufhörten.

		Als am Tage der Abreise Mama zu uns sagte: Kinder, ihr müßt
jetzt Abschied von einander nehmen – ist Hermann schnell mit seinem
Schulranzen davon gelaufen, und ich habe mich in Papa's
Kleiderschrank versteckt.

		[bookmark: page078]78 Als
aber Tantele bei meinem Fortgehen weinte, wo ich doch nichts
gethan, als ihr das Leben verbittert hatte, da bekam ich einen
Schmerz bis in den Hals hinauf, wie nie vorher im Leben.

		Hier im Institut habe ich Freundinnen gefunden wie Sand am Meer:
Frau Marie zu Lieb aber könnt ich still sitzen bis an mein Ende.
Darum auch habe ich zur Weihnachtsüberraschung mit einigen Arbeiten
nach Haus geschrieben: Verzweifelt nicht, auch aus mir kann noch
etwas werden, so Gott will. Amen.

		 

		 

	
		
		Adda

		[image: ]

		Eigentlich habe ich gar nichts erlebt, das heißt
ich bin am ersten Juli 1873 geboren.

		Einmal auch besuchte ich Papa im Thüringerwald, der extra wegen
seiner Gesundheit da war, und Mama half mir beim Lernen, denn es
ging mir nicht in den Kopf: erstens: das Schriftliche und das
Mündliche samt der Interpunktion, Rechnen und Geographie, wofür ich
aber nichts konnte, da Mama sagte, ich sei gerade wie Papa.

		Eigentlich fand ich in meiner Jugend alle Menschen langweilig,
desgleichen das Lernen, das Spazierengehen, das Anziehen und
Ausziehen samt Schlafengehen; dagegen aß ich sehr gern Him-
Stachel- Maul- Brom- und andre Beeren; bei Kirschen waren mir die
Steine zuwider.

		[bookmark: page082]82 Ich
bin vollständig ohne Geschwister aufgewachsen, zuweilen jedoch
gaben wir eine große Kindervisite mit Chokolade und Apfelkuchen.
Eigentlich habe ich Klavierüben am liebsten gethan, und obwohl ich
im Aufsatz fortgesetzterweise schlecht hatte, durfte ich in der
Singstunde stets vorsingen, wo ich jeden Ton traf. Darum auch ist
mein Papa Tenor am Hoftheater mit massenhaften Lorbeerkränzen über
dem Spiegel, der jedesmal sagt, so oft ich beim Lernen weine:

		Sei ruhig, mein Liebling, du bist das Töchterchen eines großen
Künstlers, das ist mehr Ehre, als wenn du die Erste in der Schule
wärst.

		Als ich dies Else von Düringshausen sagte, lachte sie mich sehr
aus und sagte, ihr Papa sei Lieutenant, und das sei die erste
Stellung auf der Welt. –

		Jetzt war das Lachen an mir, und ich sagte: Ein Künstler ist
überhaupt von Gottesgnaden und kommt darum gleich nach dem lieben
Gott – worauf Else von Düringshausen antwortete:

		[bookmark: page083]83 Du
Schaf, denn ein Lieutenant ist einfach hochgeboren und steht daher
noch über dem lieben Gott.

		Da hab ich mit der Schultasche nach ihr geschlagen, daß sie
weinte und alles herausfiel.

		Als ich ganz klein war, und es kam Besuch, sang ich: Kommt ein
Vogel geflogen. In höheren Jahren sang ich meistens große
Schullieder oder Duette aus Faust und Figaro, mit Papa und allen
Trillern.

		Eigentlich war Mama oft böse, daß er so närrsch mit mir war,
weil es für Kinder gar nicht gut ist, schon all' die dummen Reden
für Erwachsene zu hören. Ebenso war fürchterlicher Streit, weil
Papa wollte, ich soll ihn im Lohengrin im Schwan sehen, aber Mama
erklärte: nein! und mich zu Bett brachte. Wie ich aber allein war
und bemerkte, daß auch die Köchin und die Jungfer fort war, habe
ich schnell meinen Mantel, meinen Hut und meine Schuh und meine
Strümpfe angezogen, und bin zu Mama [bookmark: page084]84 in die Loge, die sehr
erschrak, hauptsächlich aber, weil ich meinen Mantel nicht
ausziehen konnte, indem ich im Nachthemdchen war.

		Eigentlich war Papa immer lustig, aber zuweilen glaubte ich
annehmen zu dürfen, daß meine Eltern nicht glücklich lebten, was
jedoch nie lang dauerte. Am schönsten war es, als wir miteinander
die Masern hatten, und Mama uns pflegte; eine so glückliche Zeit
kommt nie wieder in meinem Leben, denn die Thür zu Papa stand auf,
und er machte den ganzen Tag Dummheiten und schrie wie ein kleines
Kind, und Mama kam mit der Rute und machte ein strenges Gesicht,
und der Doktor lachte, und ich lachte, und wir hätten am liebsten
immerfort die Masern gehabt.

		Eigentlich aber war Papa meistens wütend – zum Beispiel über den
Kapellmeister, oder über das hohe Aß oder das Publikum, wenn es
gemein war. Es dauerte aber nie lang, besonders wenn ich zu ihm
sagte:

		[bookmark: page085]85
Papachen, pfeife darauf!

		Dann lachte er und kaufte mir alles, was es auf der Welt gab;
was er aber nicht leiden konnte, war eine Kindertrompete. Nämlich
an der Ecke war ein Spielwarenladen mit Puppen, Kuchen, Kaufläden,
Ställen, Peitschen, Ballen, Lämmchen und andern Tieren, sowie
Bleisoldaten, es lag aber auch eine Trompete da, und wie ich noch
ein sehr kleines Kind war, hätte ich diese Trompete eigentlich von
allen schönen Sachen auf der Welt am liebsten gehabt. Ich träumte
in der Nacht von ihr, einmal sie läge oben drin in meinem
Kommödchen, als ich aber des Morgens schnell aus dem Bett sprang
und nachsah, da war es nicht wahr. Ein andres Mal hörte ich ganz
deutlich im Traum, daß ein Engelchen in der Trompete saß, das gar
reizend sang.

		Doch jedesmal, wenn wir an dem Laden vorbei kamen und ich sagte
zu Papa: Kauf mir die Trompete! sagte er: Was fällt [bookmark: page086]86 dir ein, ein
Mädchen! wo bliebe denn da das ewig Weibliche.

		Und wenn ich zu Mama sagte: Kauf mir die Trompete! sagte sie:
Aber Kind, bedenke doch, Papa's Nerven!

		Da sagte ich wenigstens, wenn ich an der Trompete vorüber kam,
jedesmal ganz leise zu ihr: Guten Tag, Freundin.

		Eigentlich waren wir ungefähr zwei Mal an der Ostsee und einmal
an der Nordsee; dies war in Norderney, und Mama war sehr betrübt,
denn Großpapa war in Helgoland und wollte nichts von uns wissen,
weil Mama damals Papa geheiratet, ohne zuerst zu fragen. Großpapa
wohnte nämlich in Hamburg und war ein reicher Kaufherr.

		Doch eines Tages sagte Papa zu Mama: Es sei gewagt! worauf Papa
und ich in ein Segelboot stiegen und nach Helgoland fuhren, welches
eigentlich eine Insel mitten im Meer ist, auf der bloß ein
Kartoffelfeld wächst, ein Theater und einige Hôtels.

		[bookmark: page087]87 Vor
einer Thüre sagte Papa: Hier gehst du hinein, hier wohnt ein alter
Herr, dem singst du ein Lied, und wenn er dich frägt, wie du heißt,
so nennst du deinen Namen – aber nur wenn er freundlich
frägt –

		Ich bin hineingegangen und habe gleich losgesungen:

		Kommt ein Vogel geflogen –

		Der alte Herr rauchte und fragte:

		Wie heißt du denn, du kleiner weißer Vogel?

		Da er aber ein sehr ernstes Gesicht machte, nannte ich meinen
Namen nicht, sondern sagte:

		Ich heiße Leonore und fuhr um's Morgenrot.

		Jetzt lachte er, und ich sagte schnell:

		Nein! Nein, es war nur Spaß, und nannte meinen rechten
Namen.

		Da ist er furchtbar grimmig geworden und warf sein Buch fort,
und ich fürchtete mich sehr und fing an zu weinen und sagte:

		Ich habe Ihnen gewiß nichts zu leid thun wollen.

		[bookmark: page088]88 Auf
dies hin nahm er mich auf den Schoß und streichelte mir das Haar,
und ich trocknete alle meine Thränen und sagte:

		Ich weiß recht gut, daß Sie eigentlich mein Großpapa sind.

		Hierauf gab es eine wundervolle Versöhnung mit lauter Jubel, daß
wir von diesem Augenblick an in Helgoland, bei Großpapa wohnten, wo
es mir viel besser gefiel.

		Aber eines Tages warfen wir uns mit Sand, Papa und ich, als
Großpapa plötzlich befahl:

		Laß das bleiben, Adda!

		Da aber Papa nicht gehorchte, gehorchte ich natürlich auch
nicht, so daß Großpapa fürchterlich streng sagte:

		Dieses Kind muß gehorchen lernen; du wirst heute keine süße
Speise bei Tische essen, Adda!

		Als wir an der Tafel saßen, ging die süße Speise richtig an mir
vorbei, aber Papa nahm sich welche, und als ich dieses sah, weinte
ich laut und sagte, Papa sei auch ungehorsam [bookmark: page089]89 gewesen, er dürfe auch
keine süße Speise haben, weil es sonst eine Ungerechtigkeit sei,
und weil Papa immerfort lachte und sich gar nicht schämte, warf ich
nach ihm mit meinem Brot. Da nahm mich Mama schnell vom Tisch weg
und gab mir zum ersten Mal Schläge und sperrte mich ein.

		Bald darauf ist aber Papa gekommen mit einem ganzen Teller voll
süße Speise und hat mich auf den Schoß genommen und getröstet, und
wie ein Vögelchen gefüttert. Großpapa aber streckte den Kopf zur
Thür herein und sagte:

		Eine schöne Erziehung!

		Worauf Mama seufzte und in eine tiefe Verlegenheit kam.

		Es dauerte nicht lang, wurden wir eines Tages mit plötzlicher
Schnelle in Hamburg engagirt, worüber sich Mama sehr freute, und
wir bei Großpapa wohnten, wo im ganzen Hause Teppiche lagen und
seine noch lebende Schwester immerfort umher ging wie auf Eiern,
und jedes Fädchen aufhob, und so oft sie sich entsetzte – [bookmark: page090]90 »O Gatt!«
sagte, und wenn sie sich freute: »wie gediegen!« Aus welchem Grunde
Papa und ich sie Tantchen »Gediegen o Gatt« nannten wobei Papa
stets wundervoll die Augen verdrehte.

		Gleich jedoch entstand eine Mordsgeschichte im Haus wegen meiner
angeblichen Unwissenheit, und Tantchen »Gediegen o Gatt«
unternahm leider meine Unterrichtung; fünf Minuten vor drei Viertel
auf neun sollte ich im Lernzimmer sein und alles gerichtet haben;
punkt drei Viertel ging die Thüre auf, und sie kam. Sobald ich mich
höchst unschuldigerweise anlehnte, fing sie den Unterricht von
vorne an; zuweilen lehnte ich mich alle fünf Minuten aus Rache an,
und wir haben alle fünf Minuten von vorne angefangen.

		Wenn ich es Papa erzählte, erstickten wir vor Lachen; wir
machten überhaupt immerfort »Tantchen Gediegen o Gatt« nach,
und nur wenn Mama uns mit Thränen beschwor, unterließen wir es.

		[bookmark: page091]91
Aber was hätte ich denn sonst gehabt in den entsetzlich langen
Stunden, mit den schläfrigen Augen unter dem weißen
Spitzenhäubchen, und der eintönigen Stimme, die im Englischen das
»th« so zischte, daß sie mich anspauzte. Doch darauf freute ich
mich immer ganz besonders, weil ich dann jedesmal: »o Gatt wie
gediegen« ausrief.

		Eines Tages geschah es, daß ich einen wundervollen Jüngling mit
einer braunen Sammtjacke und einer reizenden Reitpeitsche, gerade
gegenüber wohnend, entdeckte. Eigentlich war die Straße zu breit,
daß man das Gesicht nur halb unterscheiden konnte, trotzdem
beschloß ich, für ihn zu schwärmen und sang jedesmal, so oft er aus
dem Hause trat:

		»Blümlein traut, sprecht für mich –«

		Wie unendlich war also meine Verwirrung als ich hörte, Großvater
giebt ein Diner, und ich den Namen hörte von den Eltern jenes
Jünglings, die auch geladen waren. Endlich faßte ich mir ein Herz
und fragte Tantchen:

		[bookmark: page092]92
»Sind denn auch Jünglinge mit eingeladen?«

		Sie rief aus: »O Gatt, was gehen dich Jünglinge an!«

		Ich sagte: »Es muß mich doch eigentlich jemand zu Tische
führen!«

		»Durchaus nicht,« sagte sie, »ein Kind, das nicht zu schweigen
weiß, bleibt von einer Gesellschaft erwachsener Leute weg; wir
müßten uns sonst deiner mangelhaften Erziehung zu Tode
schämen.«

		Über dieses Unglück war ich so unglücklich, daß ich stampfte.
Wenigstens mußte mir Papa versprechen, keinen Ton zu singen,
hierauf stellte ich mich am Fenster auf, um zu sehen, wer kam, und
richtig, es kamen jene Eltern von drüben mitsamt dem Jüngling!

		Das war für mich, wie man zu sagen pflegt, ein Schlag in's
Schicksal. In meiner Verzweiflung rannte ich durchs ganze Haus, als
ich mich plötzlich in Papa's Theatergarderobe befand. Hier kleidete
ich mich rasch an als Ritter, [bookmark: page093]93 obwohl mir der Harnisch
etwas weit saß, setzte den Helm auf mit dem blauen Busch aus dem
Lohengrin, nahm eine Lanze und schlug das Visir vor's Haupt.

		So gewappnet trat ich wie eine Erscheinung in's Eßzimmer, daß
die Herren mit den weißen Westen und roten Gesichtern mich wie
einen Geist anstarrten, und die Damen ihre fadengeraden Nasen
erstaunlich in die Höhe reckten.

		Und ich sang: »Nie sollst du mich befragen« – daß eine Stille
eintrat, die ich nicht zu beschreiben vermag. Plötzlich aber
spießte ich mit aller Gewalt die Torte mit dem Spieß auf und ging
unter einem allgemeinen Aufschrei davon.

		Nach dieser Thatsache war mein Ruf vollends zernichtet, und ich
kam, ohne Papa's und meine Verzweiflung zu berücksichtigen, in's
Institut.

		 

		 

	
		
		Lischen
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		Ich bin am 4. Mai 1856 geboren; meine Eltern
nahm der liebe Gott gleich zu sich, aber er ließ mir Tante Anna.
Wir sind aus der Stadt fortgezogen, weil wir so sehr sparen mußten
und Tante sich schämte vor den Leuten. Tante hat ein kleines
Vermögen gehabt, sie hat es aber meinen Eltern gegeben, daß sie
haben heiraten können; dann ist meine Mutter gestorben, und der
Vater ist lange krank gewesen, und zuletzt ist nichts übrig
geblieben als ich.

		Es war sehr schön in unserm Dorf, wir wohnten in der
Augustaburg; das war einmal ein Schloß, aber jetzt wohnen lauter
arme Leute drin, und wir hatten die zwei besten Stuben und einen
Erker und eine Küche, und sahen in [bookmark: page098]98 einen lustigen Bach. Als
ich neun Jahre alt war, habe ich mir zum Geburtstag gewünscht, daß
ich barfuß im Bach herumpatschen darf wie die Dorfkinder. Ich ging
in die Dorfschule und Tante gab mir französische Stunden und
Klavierstunden, und noch vielen andern Kindern auch; für die großen
Mädchen hielt sie Nähschule.

		Oft erzählten wir uns was wir haben möchten, wenn wir ein wenig
reich wären, und da wünschte ich mir eine Menge Holzschiffchen mit
roten Fähnchen, daß ich sie den Bach hinunterschwimmen lassen
könnte, und für alle meine vier Puppen von Tante Marie ein neues
Kleid. Weiter wünschte ich ein warmes Tuch für's »Lahmärmle«, für
den »Freß-Seppele« so viel Essen, bis er sagt – »jetzt hab' ich
genug« – und ein paar Schuhe für die Hanne, denn sie ist die
fleißigste in der Nähschul und muß ihre alte Großmutter ernähren,
die taub ist und nichts mehr sagen kann als: »vergelt's Gott!«

		Zu Weihnacht aber hatte uns der [bookmark: page099]99 Bürgermeister den schönsten
Baum geschickt vom ganzen Dorf, und alle Mütter in der Augustaburg
schickten uns ihre Kinder, frischgewaschen, denn sie meinen alle,
meine Tante Anna wäre auch ihre Tante Anna. Und es
war eine wunderschöne Bescheerung, und ich kann nicht sagen wie
überrascht ich war, denn ich bekam wirklich eine Menge
Holzschiffchen mit roten Fähnchen; meine vier Puppen aber hatten
von Tante Marie alle neue Kleider mit prachtvollen Schleifen
bekommen. Das »Lahmärmle« weinte vor Vergnügen über sein warmes
Tuch, denn es ist ganz allein auf der Welt und erst neunzehn Jahr
alt und kann, weil es nur einen Arm hat, nichts thun als
Kommissionen machen, und ist bei allem Wetter unterwegs, und ißt
alle Tag wo anders zu Mittag.

		Und nun erst das »Freß-Seppele«, das alleinig von allen Kindern
nicht gewaschen war, weil es ein Findelkind ist, und von seiner
Pflegemutter nie genug zu essen bekommt, so daß es immer das
Gesicht voll schmutziger Thränen hat.
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Die Tante hat eine großmächtige Schüssel Reisbrei gekocht, und die
Kinder haben müssen um den Tisch herum sitzen, und wir haben
ausgeteilt und ausgeteilt, bis eines nach dem andern genug hatte,
und nur das »Freß-Seppele« aß immer weiter, daß wir lachen mußten
bis zu Thränen, und endlich schob auch er den Teller weg und legte
sich mit dem Gesicht in den Arm hin und schlief; und alle andern
Kinder fingen an zu schlafen, und es wurde mäuschenstill im
Weihnachtszimmer.

		Auf einmal ist die Thüre aufgegangen, und der Herr Pfarrer ist
gekommen und der Bürgermeister, und die haben sehr gelacht, und der
Herr Pfarrer hat gesagt:

		»Da liegen sie wie die Jünger am Ölberg!«

		Tante Anna aber hat sich ein Herz gefaßt und ihnen gesagt, das
»Lahmärmle« sei so geschickt mit seinem einem Arm, wie andre
nicht mit zwei, und es sei noch ein oberes Zimmer in der Burg, das
sei leer, und da müsse man [bookmark: page101]101 einen Ofen und
Fensterscheiben hineinsetzen, dann habe man eine
Kleinkinderschule.

		Der Herr Pfarrer und der Bürgermeister haben gesagt, sie wollten
sich's überlegen, und Tante und ich, wir sind jeden Sonntag
hingegangen und haben sie erinnert, und endlich hatten sie sich's
überlegt, und's »Lahmärmle« zog in die Augustaburg und hielt
Kleinkinderschule.

		Aber daß das »Freß-Seppele« gar nicht viel besser war als ein
Schweinchen, und so schmutzig und so fürchterlich zerrissen, war
uns ein großer Kummer; und Tante Anna hat ihn einmal bei der Hand
genommen und zu ihm gesagt:

		»Aber Seppele, du denkst doch immer an's Essen!«

		Da hat er sie groß angesehen und gesagt: »An was denksch denn
du?«

		Tante aber und ich sind wieder zum Bürgermeister, und sie hat
ihn so lang gebeten, bis er's erlaubt, und der Seppele von seiner
bösen Pflegemutter weggekommen ist, zum »Lahmärmle«.
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Und als er das erste Mal sauber gewaschen, in guten Kleidern herein
gekommen ist, haben wir uns unaussprechlich gefreut und Tante
wollte ihm das Gesicht streicheln. Da ist er schnell zurückgefahren
und hat sich mit den Händen das Gesicht geschützt, als wolle man
ihn schlagen. Und Tante hat gesagt:

		»Das ist ein armes Kind, das weiß nicht einmal, was eine
Liebkosung ist.« –

		Und wenn's »Lahmärmle« kam und sich beklagte, daß der Seppele so
unfreundlich sei, und daß sie fürchte, er habe kein Herz, gab ihr
Tante Anna jedesmal die Antwort:

		»Geduld und Liebe wirken Wunder.«

		Manchmal aber war Tante recht traurig, und zwar, wenn ein Brief
von Tante Marie kam.

		Tante Marie war Tante Anna's liebste Jugendfreundin; sie hat
sich mit dem Professor verheiratet, den sie so lieb gehabt, und er
ist nach zehn Jahren gestorben. Darauf hat sie das Institut am
Bodensee gegründet und fragte [bookmark: page103]103 immer wieder an, ob ich
denn nicht in ihr Institut kommen wolle. Tante hatte ihr aber
nichts gesagt von unsrer Armut und schämte sich, zu sagen, daß wir
nicht einmal ordentliche Kleider für eine Reise hatten.

		Auf einmal kam der Winter, und das war der traurigste in meinem
Leben. Tante Anna war krank. Sie mußte der Hanne die Nähschule
überlassen, dann konnte sie auch die andern Stunden nicht mehr
geben, und kochte alle Tage weniger, und sagte, sie habe keinen
Hunger. Wenn sie glaubte, ich sehe sie nicht, weinte sie. Ich wußte
es wohl, es war kein Geld mehr da, und ich betete zum lieben Gott
um Hülfe, und ich ging alle Tage auf die Landstraße und schaute
mich um, weil ich glaubte, es müsse etwas geschehen, und jemand
kommen und uns helfen.

		Aber nur's Lahmärmle und die Hanne kamen und thaten uns alles zu
Lieb und pflegten die Tante Tag und Nacht, und die Hanne erzählte
uns, daß alle Morgen ein großes Bündel [bookmark: page104]104 Anfeuerholz vor der Küche
liege, und daß sie nicht wisse woher. Dann aber kam sie wieder und
sagte, jetzt wisse sie's, der Seppele sei's, der ging in der Frühe
in den Wald und hole das Holz. Da haben wir uns unaussprechlich
gefreut, daß er doch ein Herz hat, und Tante Anna ließ ihn an's
Bett kommen, und als sie zu ihm sagte: »Seppele, du bist recht lieb
und gut, ich danke dir für das Holz« – da hat er so herzbrechend zu
schluchzen angefangen, daß ich nicht anders konnte und mit weinen
mußte.

		Und als Tante noch kränker wurde und im Fieber lag, haben sie im
ganzen Dorf für uns gesorgt und Milch und Suppe und Wein geschickt,
daß der Seppele immer zum Aufessen hat kommen müssen. Und der
Doktor fuhr an und brachte Medizin, und im Armenhaus war's so
still, daß man keinen Ton hörte. Einmal war ich an Tantens Bett, da
jammerte sie laut im Fieber und kannte mich nicht und rief nach
ihrer Freundin Marie, und daß sie ein schweres [bookmark: page105]105 Unrecht gethan an mir,
denn nun müsse sie sterben, und ich sei verlassen, und Tante Marie
werde ihr über's Grab hinaus grollen.

		Da bin ich gegangen und habe an Tante Marie einen langen Brief
geschrieben und ihr gesagt, wie krank Tante Anna ist, und wie es
uns geht.

		Zwei Tage und zwei Nächte lebte ich in großer Angst und
Verzweiflung und stand am Erkerfenster und schaute die Gasse hinauf
und hinunter, daß mir die Augen weh thaten.

		Am dritten Tag kam ein Wagen gefahren und alle Leute liefen
zusammen, und ich hab's gewußt, das ist Tante Marie, und bin die
Treppe hinunter geflogen gerad in ihre Arme.

		Wir sind leise zu Tante Anna hinein, und sie hat auf einmal die
Augen aufgemacht und gesagt: »Bist du endlich da? ich hab's
geträumt.« –

		Und wie der Doktor gekommen ist, hat er gesagt, sie ist vor
lauter Freud gesund geworden, [bookmark: page106]106 und wir waren
unaussprechlich glücklich, daß ich's laut zum Fenster hinausgerufen
hab: Tante Anna ist gesund! worauf gleich ein großes Geschrei
drunten am Bach losging, denn die Kinder hatten so lang still sein
müssen und drum schrieen sie doppelt.

		Tante Marie aber sagte uns, daß wir mit ihr ziehen müßten, und
sie habe für Tante Anna einen sehr schwierigen Posten in
Bereitschaft, den Haushalt im Institut, und sie sagte zu Tante Anna
mit gefalteten Händen: Darf ich auf deine Zusage hoffen? worauf ihr
Tante Anna um den Hals fiel.

		Zum Abschied gaben wir einen großen Kaffee in der Augustaburg,
und der Herr Pfarrer hat eine Rede gehalten und gesagt, jetzt ging
ihnen der Schutzengel fort, und alle armen Leute weinten.

		Da ist Tante Anna aufgestanden und hat gesagt, sie sollten nur
zufrieden sein, denn sie hätten die prächtige Hanne für ihre
Nähstunden, und das seelensgute »Lahmärmele« für ihre [bookmark: page107]107 Kinder, was
sie denn noch mehr wollten? Für den Seppele aber zahle sie ein
Kostgeld, und sie müßten alle recht gut zu ihm sein.

		Und der Bürgermeister hat dem Seppele über's Haar gefahren und
gesagt:

		»Es soll dir gut gehen, Büble.«

		Aber der Seppele hat finster vor sich hingestarrt und
gesagt:

		»Jo, aber mine geht fort.« –

		Worauf ihm Tante Anna versprach:

		»Dine vergißt dich nicht.«

		Wir sind abgereist und haben's bei Tante Marie wie im
Himmelreich gefunden, und ich bin unaussprechlich glücklich, denn
ich habe schon ein ganzes Häufchen Geld beisammen, nämlich für den
Seppele und's »Lahmärmle« und die Hanne, damit sie kommenden Sommer
eine Reise zu uns machen können.

		Seppele's Brief nach seiner Konfirmation will ich zum Schluß
abschreiben. [bookmark: page108]108

		
Liebe Dante Anna!

Ich bin jetzt in der Leer beim gartner Helmle in der Statt wo
ich einem zihmlich schweeren Berruf underliege aber am Sonntag geh
ich heim mit der Wäsch wos Lammermle schon uf der Landstros wart
und kocht mir meine Laipspeiß Wegklös mit Biere wofür Gott ihr und
mir ein langes Leben und Reichlichen Seegen schenke. Der
Burgermeister muß ich auch loben for seine Güt und der Herr Pfarrer
und die Hanne, da sie mir immer was zusteckt so daß ich vollauf
gesund bin. Aber dich und 's Lisele möchten wir halt vor unserm End
noch einmal sehne, denn dorum bin ich auch immer brav gewest.

Dein glückl. Faforit

Joseph.
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		Pelka und Fella sind Zwillinge, ich bin ein Jahr
jünger, und jedermann hält uns für Drillinge.

		Da Mama Fella immer ma petite
beauté nannte, sagte ich ihr einmal in das Ohr: Aber Mama,
hast du noch nicht bemerkt, Fella ist dumm – worauf Mama erklärte:
Das macht nichts, alle Beautés sind dumm.

		An einem Ballabend, an dem wir einen Augenblick erscheinen
durften, machte ich die plötzliche Entdeckung, daß Mama auch eine
Schönheit war. Ich weinte laut; Papa nahm mich auf die Kniee, alle
Leute küßten mich und fragten nach meinem Kummer; ich sagte ihn
nicht, ich wußte von diesem Augenblick an, [bookmark: page112]112 weshalb wir immerfort in
Verlegenheit kamen, so nannten wir's, wenn Mama weinte und sterben
wollte, und Papa sich nicht zu helfen wußte vor Rechnungen, und
sich einen Sisyphos nannte, und zuletzt fuhren wir über Hals und
Kopf zur Großmutter auf's Gut. Hier blieben wir so lange, bis Mama
sagte, sie sterbe vor Langerweile, dann zogen wir schnell in eine
neue Stadt.

		Wir waren schon in Paris, London, Petersburg, Berlin, Wien und
München.

		Am besten gefiel es uns bei der Großmutter in Holland. Sie ist
immer wie aus dem Wasser gezogen sauber und hat drei Kinnchen auf
einander. Papa ist ihr einziger Sohn; ich habe vergessen zu sagen,
daß ich bei der Großmutter in Holland geboren bin, am 7. Juni
1865; Mama's Heimat ist in Posen; wir haben dort ein Gut und hatten
oft so viele Gäste, daß des Abends die Betten verlost werden
mußten.

		Miß war unsre Engländerin, indeß ich liebte sie nicht; sie
nannte alles, was Mama that und [bookmark: page113]113 sagte shocking, und Mama war doch die Güte en personne; sie konnte keinen Armen sehen,
ohne ihm etwas zu schenken. Großmutter schenkte auch viel, aber
dann meistens Körbe mit Brot und Butter und Holz und Kohlen und
andern Lebensmitteln; ich bin oft mit ihr bei den Armen gewesen,
denen wenigstens der liebe Gott für all' ihr Unglück eine Masse
Kinderchen geschenkt.

		Wenn wir ausfuhren, nahm ich gewöhnlich ein Taschentuch für Mama
mit, weßhalb sie mich Mütterchen nannte; ich nannte sie
Mäuschen.

		Wir hatten einen großen hellblonden Hund namens Minka; er war so
gescheit, daß wenn ich zu ihm sagte: Minka, wir sind in
Verlegenheit – weinte er laut. Ich liebte ihn unaussprechlich, noch
mehr aber Mopsi, da er entsetzlich dick und immerfort tief
unglücklich war, mit tausend Falten im Gesicht; unmöglich, ihn ohne
Rührung anzusehen. Miß liebte ihn nicht; sie war so kleinlich, sich
sogar zu schämen, mit Mopsi auf der Straße zu gehen, weil er
wackelte.
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Eines Tages kam sie sehr blaß hereingestürzt mit der Nachricht, es
sei ein Mann im Vorzimmer und wolle uns pfänden. Papa war nicht zu
Hause, und Mama fiel in Ohnmacht. Wir wußten nicht was pfänden ist,
aber wir sind zu dem Mann hinausgelaufen und haben ihn gebeten, er
möchte so gut sein und uns pfänden, und Papa und Mama nichts
thun.

		Der Mann sagte, er wolle später wiederkommen, und Mama rief uns
zu sich und kniete auf ihrem Betstuhl und sagte: Meine armen
Kinder, betet mit mir, damit ich sterbe, denn ich bin nur zu euerm
Unglück auf der Welt; unzählige Male habe ich schon zu Gott
gefleht, er möchte mich bessern; es ist alles umsonst; man sollte
einem Menschen, der keine Ordnung hat, einen Mühlstein um den Hals
hängen, und in den Meeresgrund versenken. –

		Wir weinten alle bitterlich und beteten mit Mama, und ich hatte
eine fürchterliche Angst, der liebe Gott möchte uns erhören und
Mama [bookmark: page115]115
sterben lassen, was aber zum Glück nicht geschah, denn am andern
Tag ritt sie wieder auf ihrem schönen Schimmel wie eine Sonne zum
Thor hinaus, und es war alles wieder gut.

		Ich hatte einen Lieblingsgedanken, der eine Insel war mit vielen
hundert Tieren; da wäre ich ganz still gesessen und hätte für sie
gesorgt, und mich mit ihnen unterhalten.

		Auch Pelka hatte einen Lieblingsgedanken; sie legte ein Brett
über zwei Stühle und tanzte Seil, bald den linken. bald den rechten
Fuß hinausstreckend. Eines Tages war sie verschwunden. Wir waren
damals auf dem Gut in Posen, und in dem Dorf war eine
Seiltänzergesellschaft; immer machte sich Pelka davon um auf dem
kleinen Platz die Vorstellung anzusehen. Ich hörte sie oft sagen:
Wenn mich doch nur der Herr Knie einmal stehlen wollte!

		Als sie verschwunden war, sagte ich zu Papa: Gewiß hat sie sich
vom Herrn Knie stehlen lassen!

		Wir sind hingegangen vor seine Bude. Er [bookmark: page116]116 und ein paar Frauen und
Männer luden eben ihre Sachen auf einen Wagen, und mitten in der
fürchterlichsten Unordnung stand Pelka mit einem Bündelchen. Papa
hat sie müssen auf den Arm nehmen, sie wäre nicht gegangen.

		Fella hatte eine Passion für Puppen; sie hatten alle eine blonde
Locke rechts und links, und nervöses Kopfweh – ganz wie Fräulein
Wolverbeck, Großmutters Wirtschafterin. Wenn Papa uns Geschichten
erzählte von wunderhübschen Prinzessinnen, sagte Fella jedesmal:
Aber nicht wahr, sie hatte rechts und links eine blonde Locke und
nervöses Kopfweh?

		Sie war überhaupt unbeschreiblich kindisch und fragte sogar
einmal Papa: Wer sind denn unsere Eltern gewesen, als ihr noch
klein waret?

		Ein andres Mal, als man sie fragte, was sie Schönes in der
Schweiz gesehen – hohe Berge, große Seen, schöne Thäler? schüttelte
sie immerfort den Kopf und wußte gar nichts; als [bookmark: page117]117 aber Großmutter sagte:
»Ja, was hast du denn gesehen?« antwortete sie: »Ein
Vögelchen.«

		Ich weiß nicht mehr war es in London oder Wien, als ich Papa
fragte, weshalb er denn so betrübt sei, bei den vielen Fêten. Er
sagte:

		Weil ich nicht »nein« sagen kann; siehst du, mein Kind, das ist
das Traurigste auf der Welt, ein Mensch, der nicht nein sagen
kann. –

		Ich riet Papa, es einmal zu versuchen, und als Mama herein kam,
und von einem wundervollen Collier sprach, das sie auf den Abend
haben müsse, schaute ich Papa an und nickte ihm zu, aber er brachte
es nicht fertig. Da wollte ich ihm helfen und sagte:

		»Nein, Mäuschen, du mußt nicht immer neue Colliers haben wollen,
sonst kommen wir wieder in Verlegenheit. –«

		Da hat Mama schrecklich geweint und gesagt:

		O mein Gott, mein Gott, so etwas muß ich mir von meinen Kindern
sagen lassen, ich unnützes erbarmungswürdiges Geschöpf! –

		[bookmark: page118]118
Und sie ist wieder sehr krank geworden mit Fieber und wollte nichts
essen, und ich hörte Miß zur Jungfer sagen: Die Gnädige ist wieder
»hyper« und als ich Papa nach der Bedeutung dieses Wortes fragte,
und ob es eine sehr schmerzhafte Krankheit sei, sagte er, es ist
keine Krankheit, aber wer damit behaftet ist, ist sehr zu
beklagen.

		Am andern Abend aber gingen Papa und Mama wieder sehr vergnügt
in Gesellschaft und Mama küßte uns zum Abschied und trug das
schönste Collier der Welt.

		Damals in London war Miß sehr glücklich wegen ihrer vielen
relations, und wenn wir nicht
Minka und Mopsi gehabt hätten, wären wir fast immer allein gewesen.
Manchmal bin ich in der Verzweiflung hingegangen und habe Mama eine
Cigarette geraubt und sie heimlich geraucht, was zu meinem höchsten
Leidenschaften gehörte. Draußen war fast immer Nebel, und die Sonne
[bookmark: page119]119 sah
in London wie eine große blutige Kugel aus, die sich am Himmel
verirrt hat.

		Eines Tages erzählte uns Miß, es sei alles aus, die Großmutter
habe geschrieben, sie thue nichts mehr für uns, sie habe es nun
genug.

		Sie kann uns doch nicht verhungern lassen, rief Pelka, die immer
den größten Appetit hatte.

		Als wir allein waren, sagte ich ihnen, ich wolle Minka und Mopsi
mitnehmen und zur Großmutter nach Holland gehen, und sie bitten,
Papa und Mama Geld zu schicken.

		Da schlug Fella in die Hände und rief: Ich gehe auch mit! und
Pelka entschloß sich ebenfalls, und wir holten unsere Mäntel und
Hüte und verließen mit Minka und Mopsi das Haus.

		Wir wollten eine Droschke suchen, aber der Nebel war so dicht,
daß wir gar nichts sahen, und uns nur an den Häusern weiter tasten
konnten; auch fing Mopsi kläglich an zu heulen, und wollte nicht
vorwärts, daß ich ihn tragen [bookmark: page120]120 mußte. Wir gingen, ich
weiß nicht wie lang, eng zusammengedrückt und weinten alle drei
ganz leise, bis ein Herr über uns stolperte.

		Ich sagte: »Pardon, mein Herr, wissen Sie nicht, wo eine
Droschke ist?«

		Er rief: »Mein Gott sind Sie denn ganz allein, kleines
Volk?«

		»Ja mein Herr,« antwortete ich, »wir wollen zur Großmutter nach
Holland.«

		»Und Ihre Eltern, wo sind sie?«

		»Zu Hause; sie wissen nichts von unserm Vorhaben, es soll eine
Überraschung sein.«

		Der Herr lachte sehr freundlich und fragte nach unserer
Wohnung.

		Ich nannte Oxford Street; die
Nummer wußte ich nicht –

		Da nahm der Herr Pelka und Fella bei der Hand und sagte, er
wolle uns zu seiner Frau und seinen Kindern bringen.

		Es war nicht weit dahin, und nachdem wir Missis John vorgestellt
worden waren, erhielten [bookmark: page121]121 wir sofort Butterbrod und
jam. Ich schnitt den Kindern
Pferde und Kühe aus Papier, und wir waren sehr vergnügt, als
plötzlich die Thür aufging, und Papa und Mama hereintraten. Unsere
Freude war unaussprechlich.

		Im Wagen fragte Papa:

		»Nun Kinder, sagt einmal, was ist euch eigentlich
eingefallen?«

		Ich sagte: »Wir haben zur Großmutter nach Holland wollen.«

		»Zu Fräulein Wolverbeck,« rief Fella.

		»Weil es dort keine Verlegenheit giebt,« sagte Pelka.

		Darauf flüsterte Mama in Papa's Ohr, daß ich es hörte: Es ist
eine Flucht in das gelobte Land der Ordnung.

		Am andern Tage reisten wir nach Holland. Da kamen wir wieder des
Morgens um acht zum Frühstück und die Großmutter saß neben dem
Samovar, und Fräulein Wolverbeck schnitt [bookmark: page122]122 Schinken, und Papa kam
herein und rieb sich die Hände und sagte all Augenblick:
»Kinderchen, Kinderchen, ich bin wieder Landwirt!«

		Minka und Mopsi und ich, wir waren jeden freien Augenblick im
Stall bei den herrlichen Kühen und Pferden, oder tollten uns auf
den grünen Wiesen herum, daß Mopsi ganz schlank wurde, worüber
niemand glücklicher war als ich, denn Miß sann längst auf nichts
andres als Mopsi wegen seiner Dicke umbringen zu lassen, so daß ich
ihn nicht mehr aus den Augen ließ, und des Nachts mußte er unter
meinem Bett schlafen. Großmutter erlaubte es, denn sie war
unaussprechlich gut, nur sah sie zuweilen Mama so sehr strenge an,
und darum lebte ich in beständiger Angst, sie habe Mama nicht lieb,
weil sie nie sehr nützlich war, und Großmutter die Ordnung über
alles stellte.

		Einmal passierte es, daß sich Mama müde gelesen und mit uns Ball
spielte im Saal, und ihr Ball flog auf das alte wunderschöne
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Meißnertintenfaß und zertrümmerte all' die vielen feinen Blümchen,
Mama hatte es gar nicht bemerkt; als sie gegangen war, zeigte ich
Pelka und Fella das Unglück und erklärte, daß mir das zu groß sei,
um es allein auf mich zu nehmen. Da sind wir übereingekommen der
Großmutter zu sagen, wir hätten es alle drei gethan und sind
weinend vor Angst zu ihr hinüber gegangen und haben es ihr
gestanden.

		»Wie, alle drei wollt ihr den Schaden angerichtet haben,« sagte
die Großmutter, »wie ist denn das zugegangen?«

		Ich sagte: »Von jeder von uns flog der Ball nach dem
Tintenfaß.«

		Großmutter fragte: »Ist nicht noch ein vierter Ball
dagewesen?«

		»Ja,« sagte ich, »Mama's Ball, aber der flog ganz wo anders
hin.«

		»Nun,« sagte die Großmutter, »wenn auch Mama's Ball hingeflogen
wäre, eine Mama [bookmark: page124]124 zankt man nicht, nur Kinder zankt man, wenn sie
unvorsichtig sind.«

		Da sind wir alle drei über die Großmutter hergefallen und haben
sie fast erdrückt vor Liebe.

		Dann kam die Zeit, wo Mama wieder den ganzen Tag rauchte und
gähnte, und ihr kein Buch mehr gefallen wollte, und ich sah es
kommen, daß wir wieder irgend wo hin zogen, und das alte Unglück
von vorne anfing.

		Darum, als Mama eines Abends in unser Schlafzimmer kam, um uns
gute Nacht zu sagen, habe ich sie gebeten, sich an mein Bett zu
setzen, ich wolle ihr etwas sagen.

		Mama hat die Cigarette unter das Fenster gelegt und sehr gelacht
und gemeint:

		Mütterchen will mich gewiß wieder einmal ausschelten!

		Ja, liebes Mäuschen, habe ich gesagt und fiel ihr um den Hals,
du sollst dich um Gotteswillen nicht langweilen, sonst müssen wir
wieder fort, und das wäre schrecklich.
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Ach Stasia, mein Kind, sagte Mama, du hast recht, ich bin ein
Ungeheuer!

		Da sind Pelka und Fella aus ihren Betten gestürzt, und Mama hat
uns alle drei umfaßt und geküßt und nannte uns ihren dreifachen
Segen, und wir sollten sie immer halten, wenn der böse Geist über
sie käme, dann ziehe er fort.

		In jener Nacht träumte ich, der böse Feind käme in Gestalt einer
feurigen Kugel und wolle mich erwürgen; ich hörte Mopsi bellen,
jammervoll, dicht an meinem Ohr und wollte die Augen öffnen und
konnte doch nicht und wollte Mopsi weg stoßen, da er mir den Atem
nahm und fuhr ihm in's Maul zwischen die Zähne; das that weh, und
ich fuhr auf. Da sah ich in helle Flammen, die laut knisterten und
sprang auf und riß Pelka und Fella aus den Betten, und wir schrieen
und eilten zur Thür hinaus und riefen nach Papa und Mama, bis sie
kamen.

		Auf einmal fiel mir ein: Wo ist Mopsi – Mopsi der uns gerettet
hat!
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Ich wollte hinüber in das brennende Zimmer, wo die Leute löschten,
aber Mama hielt mich fest.

		Am andern Morgen wußte ich's, Mopsi war verbrannt, und ich
wollte nichts mehr essen und nie mehr aufstehen und am liebsten
sterben.

		Da hörte ich die Großmutter im Nebenzimmer zu Papa sagen, der
Brand sei durch eine Cigarre entstanden, die unter dem Fenster
gelegen.

		In diesem Augenblick vergaß ich Mopsi, und daß ich sterben
wollte, und alles auf der Welt; ich wußte nur, wenn Großmutter dies
von Mama glaubte, so hatte sie sie vollends kein bißchen mehr
lieb.

		Und ich bin aus dem Bett gesprungen, in's Zimmer nebenan und
habe gesagt:

		Verzeihe mir, Großmutter, ich bin's gewesen, ich habe
wieder eine Cigarette geraucht! –

		Da ist plötzlich leise die Thüre aufgegangen, und Mama ist
dagestanden, weiß wie der Schnee, und wir haben auf einmal alle
angefangen zu [bookmark: page127]127 weinen, ohne daß wir eigentlich selbst recht
wußten weshalb.

		Nach einiger Zeit rief uns Mama zu sich und sagte:

		Liebe Kinder, Großmutter und ich, wir sind sehr gute Freunde
geworden und haben miteinander ernstlich erwogen, was wohl als
Bestes für euere Erziehung geschehen könne. Da sind wir überein
gekommen, daß alle schönen und glänzenden Eigenschaften der Welt
nichts taugen, wenn nicht die Ordnung in unserm Leben oben ansteht.
So soll denn eine jede von euch in ein andres Institut kommen,
damit ja keine die Gewohnheit annehme, sich auf die andre zu
verlassen, und eines Tages drei völlig selbständige und
ordnungsliebende Mädchen zu uns zurückkehren. Um diesen Preis,
Kinder, will ich geduldig den Schmerz unserer Trennung
ertragen.

		Und stolz schließe ich meine Lebensgeschichte mit diesen klugen
Worten unserer Mama.

		 

		 

	
		
		Gunhild

		[image: ]

		Ich bin am heiligen Weihnachtsabend geboren,
eine große Überraschung, nicht allein für meine Eltern, sondern
auch für meine drei Brüder, die meine Wiege unter den
Weihnachtsbaum trugen, und um mich herum knieten, wie die Hirten um
das Christkind.

		Eines Tages weckte mich die Mutter: »Stehe schnell auf, dein
Bruder Karl ist aus Afrika zurückgekommen, sage ihm guten
Morgen,

		Ich nahm Putzi, meine Katze, Schnauzi, meinen Hund, und Mutter
machte mir die Thüre auf.

		Da lag ein fremder Mann im Bett, mit einem schwarzen Bart und
einem so gelben [bookmark: page132]132 Gesicht, daß ich mich fürchtete und zu Putzi und
Schnauzi sagte: »Seht, das ist unser berühmter Herr Bruder aus
Afrika.«

		Da lachte er laut, daß ich ihn sogleich erkannte und auf sein
Bett sprang und fragte:

		»Hast du mir auch etwas mitgebracht?«

		Er hatte mir freilich etwas mitgebracht: zwei lebendige Puppen,
kleine allerliebste Mädchen, wie sie im Urwald wachsen. Dort war er
gewesen, wo die Bäume hoch sind wie der Himmel, von mächtigen
Schlinggewächsen umsponnen; dunkel ist's, weil kaum das Tageslicht
durchdringt, kein Lüftchen regt die Blätter. Tage, Wochen und
Monate sind die Afrika-Reisenden durch diesen Urwald geklettert,
mit der Axt sich Bahn brechend. Und siehe! eines Tages wurde es
licht und vor ihnen lag eine Wiese mit kleinen niedrigen Hütten,
wie Bienenkörbe. Drinnen hauste ein allerliebstes kleines
Zwergengeschlecht, nicht größer als ein Meter. Von dort brachte mir
Bruder Karl meine kleinen Mädchen mit, [bookmark: page133]133 die gerade so alt waren
wie ich, aber so klein, daß ich sie bequem herum tragen konnte.

		Wir bauten ihnen ein allerliebstes Haus, was man im Garten oder
im Zimmer aufstellen konnte; es enthielt ein Schlafzimmer, ein
Eßzimmer mit Veranda, und ein Wohnzimmer.

		Meine Kinder hießen Toto und Tata; sie hatten eine braune
Gesichtsfarbe und waren sehr behende in ihren Bewegungen; ihre
Zähnchen waren reizend, aber ihre Haare verursachten mir
unbeschreiblich viel Mühe und Ärger, weil ich sie kaum zu bändigen
vermochte. Toto war etwas gefräßig und Tata etwas unreinlich; ich
drohte ihnen zuweilen mit der Rute, schlug sie aber nie, sondern
gab ihnen Klavierstunde auf einem Puppeninstrument und verfertigte
ihnen kleine Heftchen für den Schreibunterricht. O wie sie
sudelten! Sehr schwierig war, sie zivilisiert essen zu lehren; auch
hatten sie eine unwiderstehliche Vorliebe für Vorhangstangen, auf
denen sie sich wiegten und schaukelten, wie auf [bookmark: page134]134 Baumästen, man mochte
sagen, was man wollte. Auch thaten sie gar zu gern den Besuchen,
welche in unser Haus kamen, einen Schabernack an, indem sie erst
ganz still und steif saßen, wie leblose Puppen, um plötzlich, wenn
sie jemand streichelte, um sich zu beißen oder den Betreffenden auf
den Rücken zu springen. Mit übermenschlicher Mühe brachte ich es
dahin, daß sie mich wenigstens Mama nannten, was ich doch gewiß
verdiente, denn ich hatte Tag und Nacht keine Ruhe und war oft
unsäglich unglücklich, weil es mir nicht gelang, ihnen alle die
guten Eigenschaften anzuerziehen, wie ich gehofft hatte.

		Und doch liebte ich sie und fuhr eines Nachts wie verzweifelt
aus dem Schlaf, als ich Tata und Toto laut schreien und schluchzen
hörte; ich machte Licht und leuchtete in ihr Puppenhaus; da saßen
sie neben einander auf dem Bettchen, riefen immerfort ein Wort, das
ich nicht verstand und zerbissen wie wütend mit ihren Zähnchen die
Bettdecken; auf einmal rissen sie ihre [bookmark: page135]135 kleinen Vorhänge vom
Fenster, ihre Bilderchen von den Wänden und fingen an mit
erstaunlicher Kraft und Behendigkeit alles zu zertrümmern, womit
ich ihr kleines Heim ausgestattet hatte.

		Ganz außer mir über dieses Betragen, weckte ich meinen großen
Bruder Karl und forderte ihn auf, Tata und Toto in Gottesnamen
durchzuprügeln.

		Allein Karl sagte:

		»Die armen Kinderchen – die Worte, welche sie beständig
ausriefen, heißen auf deutsch so viel wie – Mutter, Mutter –
Heimat, Heimat!«

		»O mein Gott, rief ich aus, dann prügle sie nicht, sondern sage
mir, wie ihnen zu helfen ist?«

		»Man müßte sie eben wieder nach Hause schicken,« sagte mein
Bruder, »und zwar mit der nächsten Expedition – aber das wirst du
nicht wollen?«

		[bookmark: page136]136
Gewiß wollte ich, packte unter Thränen zwei Kofferchen voll der
schönsten Sachen, und Karl brachte meine Kinderchen nach Hamburg,
wo eben das Schiff für die Expedition vor Anker lag; ein Freund
meines Bruders übernahm mit großer Freundlichkeit den Transport,
und wenn Toto und Tata nicht gestorben sind, so leben sie heute
noch.

		In Wahrheit aber bleibt zu bemerken, daß überhaupt die ganze
Geschichte erfunden ist, denn obwohl mir Bruder Karl erzählte, daß
wirklich im Urwald ein weitverbreitetes Zwergengeschlecht haust, so
haben doch diejenigen, welche er mir mitgebracht, nur in meiner
Einbildung existiert.

		Unser Haus steht am Rhein, des Sonntags versammelten sich eine
Masse Gäste in Vaters Atelier, die Herrn vom Malkasten, und die
Freunde der Brüder.

		Als Karl, der Älteste, acht Jahre alt war, lief er zum ersten
Male davon, weil er sich in [bookmark: page137]137 den Urwäldern mit dem
Indianervolk herumbalgen wollte. Er versteckte sich im Kajütenraum
eines Schiffes, fuhr bis Wesel und wurde alsdann vom Kapitän
unverrichteter Sache zurückgebracht. Kaum hatte er sein Jahr
abgedient, verschwand er abermals, und die Leute in Düsseldorf
sagten:

		»Ei, das kommt von der Behauptung des Professors: Erziehung
verdirbt die Eigenart.« –

		Aber wie erstaunt waren diese Leute, als Karl eines Tages als
berühmter Afrika-Reisender zu uns zurückkehrte, und ein Buch
schrieb über das neuentdeckte Zwergengeschlecht.

		Felix, der zweite, war ein Riese, und der erste Gymnastiker
Düsseldorfs. Er machte sich außerdem immerfort in den schmutzigsten
und engsten Gassen zu schaffen und je zerlumpter ein Bettler war,
desto lieber war es ihm; er sprach furchtbar wenig. So sonderbar
war er geworden von dem Tage an, als er erklärte, er wolle Maler
werden, und Vater erklärte, er gebe es [bookmark: page138]138 nimmermehr zu, denn Felix
neige zu einer verwerflichen Richtung.

		Wolf, der dritte, aber war wie ein Sonnenstrahl, wenn er zur
Thüre hereinkam. Ich zählte zwölf und ein halbes Jahr als meine
erste Freundschaft entstand. Nämlich in der Schule war eine gewisse
Edith, die ich bewunderte, allein wir waren Rivalinnen im
Aufsatz.

		Es wurde uns eines Tages folgendes Thema gegeben:

		»Betrachtungen bei einem Gang durch das Berliner Museum.«

		(Wer nicht in Berlin war, durfte das Düsseldorfer oder Kölner
Museum nehmen.) Mein Aufsatz wurde vor der ganzen Klasse
vorgelesen: soll ich ihn hinschreiben? Ja!

		
»Es war ein dunkler Wintertag und obgleich noch früh am
Nachmittag, lauerte schon die Dämmrung in den Ecken des großen
Saales und kam mehr und mehr aus ihren [bookmark: page139]139 Schlupfwinkeln
hervorgekrochen; ich stand gerade vor den Mumien der alten Ägypter
und betrachtete mir die lang und schmal eingebetteten, teils
dunkelbraunen teils schwärzlichen Gesellen, als mit einem Mal sich
seltsam verwirrende Schatten über sie hinlegten, daß ich mit
benommenem Atem und Füßen, die förmlich in die Erde wuchsen, da
stand, während sich mir die Haare vor Entsetzen gen Himmel
sträubten – denn es nickte jener Längste der einbalsamierten
Ägypter plötzlich drei Mal mit dem Kopfe. Und er sprach: »Ich bin
Ramses II. König von Ägypten, der berühmteste meines Namens
und ein Eroberer ohnegleichen. Vierundsechszig Jahre regierte ich
und schaffte ein gewaltiges Reich durch meine Kriege und
wunderbaren Bauten, von deren Herrlichkeit die ganze Welt
erzählt.

Ich war so mächtig, daß vor meinem Antlitz jeder meiner
Unterthanen in den Staub sank und mich anbetete als einen
Herrscher, wie ihn die Erde nie getragen.
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Aber die Zeit nahte heran, und ich ward alt und rief die ersten
Künstler aus meinen Landen zusammen und hieß sie eine Pyramide
errichten – zweihundertundvierzig Meter breit und hundertundfünfzig
hoch, denn ich wollte mein Grabdenkmal in seiner ganzen Größe vor
mir sehen, das ewige Dauer hatte, und meine Hülle barg, fort und
fort, damit jeder vor meinem Königsgrabe sich neige bis an das Ende
aller Tage.

Da ich aber die Macht hatte zu töten und zu belohnen, zu
beglücken und zu verbannen, so sprach ein jeder zu mir voll Demut:
»Herr, Herr, du bist kein Mensch, du bist ein Gott!«

Und nur einer, ein alter Priester, dessen Haare die Zeit in
leuchtenden Schnee verwandelt, dieser eine sprach:

»Du bist ein Mensch, o Herr, und Menschenschicksal
unterworfen!«

Aber ich ließ ihn köpfen und gleich darauf einen
wunderherrlichen Tempel errichten neben [bookmark: page141]141 meiner einstigen
Grabstätte, denn wenn ich mir auch sagte: Du kannst alles – du
weißt alles – du stehst über allen Menschen auf der Erde – so mußte
ich mir doch insgeheim eingestehen: Dir entfällt ein Zahn so gut
wie dem niedrigsten deiner Sklaven, und gleich ihm bleibt eines
Tages dein Herzschlag stille stehen.

Und ich grämte mich ob der Schmach, die mich allen Menschen
gleich stellte und befahl, in meinem Tempel ein Denkmal zu
errichten, über alles herrlich und erhaben, welches mich zugleich
als Gott und als Mensch darstellte, indem ich mich selber anbetete.
Und so oft ich dieses Denkmal anstaunte, erfreute sich meine Seele
hoch in dem Gedanken, so zu stehen in alle Ewigkeit – ein Gott für
alle Menschen, die nach mir kamen.

Und ich starb und vorüber zogen die Jahrhunderte, indessen ich
schlief hinter den Mauern meiner Pyramide.

Was aber, o grausam grausiges Schicksal, was geschah!

[bookmark: page142]142 An
meinen Wänden hallte ein fernes Pochen, lauter und lauter kam es zu
Tag, es störte mich in meiner Ruhe und riß mich aus der
Todesstarre. Und siehe da, eine Bresche ward geschlagen in mein
geheiligtes Haus – und herein kam – nicht etwa eine geharnischte
Kriegerschar – sondern ein hageres unscheinbares Wesen von einem
Mann, das sie Professor nannten und eine Brille trug. Es brachte
eine Maschine mit, von der ein entsetzlich weiß blendendes Licht
ausstrahlte, das im Nu mein dunkles Grab in lichten Tag
verwandelte. Meine stillen Mitbewohner aber, die huschenden
schwirrenden Scharen von Fledermäusen, die Jahrhunderte lang meinen
Leichnam mit ihrem leisen Grabgesang umschwebt, sie kamen,
erschreckt durch das grelle Licht, kreischend und schwirrend aus
ihrem nächtlichen Schatten gestürzt; sie setzten sich dem frechen
Ruhestörer in die Haare, sie nisteten sich in seinen Bart, sie
huschten ihm über's Gesicht und prallten mit solcher Wucht [bookmark: page143]143 gegen seine
Brust, daß er sich festhalten mußte, um nicht umgeworfen zu werden.
Aber sie vertrieben ihn nicht! Mit entsetzlicher Beharrlichkeit
hielt er aus, ließ die Fledermäuse in seinen Haaren zerren und
gegen seinen Körper ankämpfen, immer langsam an den Wänden
hingehend, wo er in der grellen Beleuchtung die Sprüche meiner
Herrlichkeit las und meine Gottähnlichkeit belächelte. Ja, er
lächelte, der Elende und schrieb seine Funde mit peinlicher
Genauigkeit auf – ach, und dies war nicht alles, denn nicht genug,
daß er mein erhabenes Grab also geschändet, er zog meinen
geheiligten Leichnam an's Tageslicht hervor, und gab ihn den
Blicken einer neugierigen Menge preis. Und niemand entblößte das
Haupt vor meinem königlichen Staub, niemand ersah den einstigen
Gott aus meiner zusammengeschrumpften Mumie! Ich war ein Stück
Sehenswürdigkeit geworden, übler dran als der geringste meiner
Sklaven, auf [bookmark: page144]144 immer der Grabesruhe entzogen, die dem
Niedrigsten gegönnt war. –

So bestehe ich fort und fort, verdammt zur Strafe meines
Hochmuts die ewig wiederkehrende Frage hören zu müssen:

»Wer mag die arme Mumie sein?«

Und ich bin Ramses II., der mächtigste König der Ägypter.«



		Nach der Schule flog mir auf der Straße folgender Brief an den
Kopf:

		
»Gunhild!

Dein Aufsatz hat mich völlig herabgedonnert, von allen
Sterblichen auf der Welt bist Du es, die ich am meisten bewundere.
Fort mit aller Eifersucht, mit allem irdischen Neid und aller
kleinlichen Mißgunst! ich beuge mich vor Deinem Geist, er steht
hoch über dem meinen; nie wäre mir ein Ramses II. eingefallen!
Ich finde Deinen Aufsatz einfach genial und wollte, Du könntest
mich lieben!
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Ich war heute in der Schule Deinetwegen so zerstreut, daß Madame
beim Adieusagen zu mir sagte: »Ich möchte nur wissen, was aus Dir
noch einmal wird.« –

Ich bin heute Nachmittag Punkt halb vier Uhr im Hofgarten, auf
der Eisbahn, wenn Du für mich fühlst, wie ich für Dich, so
erscheine!

Harrend Deine Edith.«



		Es schneite riesig, als wir ganz beflockt auf einander zuflogen;
wir schüttelten uns wortlos die Hände und fuhren wie der Blitz
neben einander hin; hierauf begann ein Wettkampf in Figuren, und
als wir auch in dieser Hinsicht einander vollkommen ebenbürtig
waren, schlossen wir unsern Bund für's Leben.

		Von dieser Stunde an sagten wir uns alles, und Edith kam täglich
zu mir. Nichts aber war komischer als Wolf's Benehmen, denn er war
entzückt von Edith, sah sie immerfort an und wurde bei jeder
Gelegenheit rot.
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Eines Morgens in der Schule flog plötzlich während der
französischen Stunde ein Brief durch's Fenster, an Edith
adressiert. Madame fing ihn auf und hatte die Indiskretion ihn zu
öffnen. Hierauf warf sie einen indignierten Blick auf Edith und
schwieg. Ahnungsschwer gingen wir nach Haus. Unterwegs sagte Edith:
»Ich fürchte, es war Wolf.«

		Ich fürchtete es ebenfalls.

		Als ich nach Haus kam, stand Wolf mit einem dunkelroten Kopf
unter dem Thorweg.

		»Du bist's gewesen,« rief ich, »man sieht Dir's an!«

		»Ja,« gestand er, »Edith ist so schön, da habe ich ihr einen
Heiratsantrag gemacht.«

		»Entsetzlich!« schrie ich aus, »Madame hat den Brief
aufgefangen, sie wird Edith aus der Schule weisen!«

		Des Nachmittags kam Edith, blaß, halbtot; Madame hatte an ihre
Mutter geschrieben, sie war aus der Schule entlassen.
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Wir saßen in meinem Zimmer und weinten fürchterlich; Edith gestand
mir, daß sie vor habe, sich umzubringen, weil es ihr nicht möglich
wäre, noch unter eines Menschen Auge zu treten. Wir hatten uns
eingeschlossen und waren völlig ratlos, als es an die Thüre
klopfte. Es war Wolf, der draußen rief:

		»Macht auf, ich habe euch etwas zu sagen!« Edith hielt mich
fest, und wir blieben mäuschenstill. Auf einmal schwang sich Wolf
zum Fenster herein.

		»Seid ruhig,« rief er, »weint nicht, ich war bei Euerer Madame,
ich habe ihr in's Gewissen geredet – Madame, habe ich gesagt, ich
bin ein dummer unüberlegter Junge gewesen, und wenn man die Jugend
erziehen will, so muß man gerecht sein und nicht den Unschuldigen
strafen, und den Sünder auskneifen lassen. Hier steht er, der
Sünder, geben Sie ihm eine Ohrfeige, Madame, und haben Sie die
Großmut, Ediths Strafe zurückzunehmen. –
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Das hat sie sehr gepackt, und nach einigen weitern Unterhandlungen
hat sie sich entschlossen, Edith nicht aus der Schule zu
weisen.«

		»O Wolf,« rief ich aus, »du bist ein Teufelskerl!«

		Fast scheint es, als habe ich meinen Bruder Felix vergessen;
dies ist jedoch nicht der Fall. Er hatte sein Freiwilligenjahr
abgedient, und der Vater wünschte, er möchte beim Militär bleiben;
Felix sagte kein Wort, sondern verschwand. Er hinterließ einen
Brief an die Eltern, daß er nach Paris gehe und erst als fertiger
Künstler zurückkehre.

		Dies war ein großer, uns alle tief treffender Kummer, besonders
weil Vater auf einmal sehr leidend wurde. Er hatte es gern, wenn
wir des Abends um ihn herum saßen und plauderten; er saß in seinem
hohen Lehnstuhl, hörte zu, nickte und blies Wölkchen aus seiner
Cigarre. Eines Abends sagte er plötzlich: »Es sind bald zwei Jahre,
daß uns Felix verlassen.«
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Der Mutter liefen die Thränen über die Wangen. Der Vater fuhr
fort:

		»Kinder, Krankheit ist schrecklich, sie verursacht nicht nur
Qualen, sie verändert die ganze Sinnesart des Menschen. Ich war
leichtlebig und frohgemut und ließ Euch wachsen und redete nicht
viel drein. Jetzt aber, da ich krank bin, läßt mich Tag und Nacht
der Gedanken nicht ruhen: was wird aus Felix und Wolf werden?«

		Da wurde die Mutter mit einem Mal leichenblaß und rief:

		»Das ist der Felix, der die Treppe herauf kommt.«

		Karl riß die Thüre auf, und Felix trat herein.

		Als er den Vater sah, erschrak er sehr und ließ seine Mappe
fallen.

		Der Vater aber richtete sich hoch auf und deutete auf diese
Mappe, und seine Hände zitterten und es war, als könne er's nicht
erwarten.

		[bookmark: page150]150 Da
öffnete Felix die Mappe und breitete Blatt für Blatt auf dem Bett
aus.

		Und Vaters Gesicht wurde plötzlich himmlisch verklärt:

		»Liebe,« rief er und nahm die Hand der Mutter, »er kann was! –
wenn er auch einen andern Weg genommen, als sein Vater – ich sterbe
ruhig – Gott sei Dank!«

		Nach unsres lieben Vaters Tod nahm Felix seinen Platz im Atelier
ein; er war gar nicht mehr der unzufriedene verschlossene Mensch
von früher; er trug die Mutter auf den Händen und erfüllte mir
jeden Wunsch.

		Dagegen nahm sich Bruder Karl ganz energisch meiner Erziehung
an, und obgleich er beständig Bücher über Wilde schrieb, sollte ich
so zivilisiert wie möglich sein. Zum Überfluß fiel ihm eines Tages
ein Brief Edith's in die Hände, in welchem stand:

		
Da wir nun fünfzehn Jahre geworden, kann es uns jeden Tag
passieren, daß wir zum ersten [bookmark: page151]151 Mal lieben. Ich lasse es
ruhig an mich herankommen, denn ich trage mein Ideal im Kopf. Er
trägt einen dunklen Vollbart, mischt sich nie in die einfältigen
Unterhaltungen der Gesellschaft, sondern lehnt gedankenversunken am
Thürpfosten. Ich komme in einer Stunde

Deine Edith.



		Als sie kam, lehnte der gottlose Karl fortwährend am
Thürpfosten, den Vollbart hatte er von Natur und ein verächtliches
Gesicht schnitt er außerdem dazu. Ich saß wie auf Kohlen, Edith
könnte Karls Bosheit entdecken.

		»Hören Sie mal, Edith,« sagte er plötzlich, »wie lange muß ich
noch am Thürpfosten lehnen, um endlich von Ihnen als Ideal entdeckt
zu werden?«

		»O,« rief Edith aus, »das ist schlecht von Ihnen, Herr Doktor,
meine Briefe an Gunhild zu lesen!«

		»Ich thue das nur, um meine Schwester zu erziehen,« sagte Karl,
»so lange sie nicht lernt, ihre Briefe einzuschließen, so lange
lese ich sie ihr alle vom Fleck weg, wo sie liegen.«
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»Dann kann ich nie nie mehr an meine Freundin schreiben,« erklärte
Edith.

		»Haben Sie denn so große Geheimnisse, Edithchen?« fragte der
Bruder.

		»Sie sollen mich nicht Edithchen nennen,« flammte sie auf,
»sonst, wenn es noch einmal geschieht, dann weiß ich was ich thu' –
dann nenne ich Sie Karlchen.«

		Mein ungezogener Bruder ließ sich rittlings auf das Sofa
fallen:

		»Haben Sie Erbarmen, Edith,« rief er, »aber so hart ist noch
kein Sterblicher gestraft worden, das wirft mich nieder!«

		Kurz Karl brachte es mit seinen fortgesetzten Neckereien dahin,
daß Edith ihn von ganzer Seele haßte und eines Tages erklärte,
unser Haus nicht mehr betreten zu wollen.

		Ich war außer mir, und machte Karl die lebhaftesten Vorwürfe,
als plötzlich der Sache dadurch ein Ende gemacht wurde, daß ich
in's Institut kam.

		[bookmark: page153]153 Im
ersten Jahr war die Correspondenz zwischen Edith und mir eine sehr
lebhafte; sie teilte mir unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit mit, sie wolle Ärztin werden und nach Amerika
auswandern, denn mein Bruder habe ihr sowohl die Männer als Europa
verleidet. Im zweiten Jahr meiner Pensionszeit, zeigte sich Edith
plötzlich schreibfaul, und wenn sie einmal schrieb, so fehlte ihr
gänzlich der alte Schwung, und sie kam nicht über drei kümmerliche
Seiten hinaus.

		Plötzlich eines Tages erlebte ich das Wunderbarste, was mir
überhaupt in meinem Leben vorgekommen: es kam eine Zeichnung von
Felix, die ein junges Paar vorstellte – nämlich:

		Karl und Edith

als Verlobte.

		 

		 

	
		
		Dora
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		Ich selbst bin Amerikanerin, geboren in New-York
den ersten April 1866.

		Meine Eltern sind Deutsche. Ich besuchte die Schule der
Madame de Silva, die mein Ideal war;
wir führten mit Leidenschaft französische Theaterstücke auf; ich
spielte stets die größte Rolle und erhielt die meisten
Bouquets.

		Schöner als alles war die Zeit der Präsidentenwahl; am Tage
selbst hatten wir frei; vorher spielten sich die
leidenschaftlichsten Kämpfe in der Schule ab. Ich und meine Eltern
gehörten zur Partei der Demokraten; Lucy, meine beste Freundin, war
charakterlos genug, aus Rücksicht für ihre Eltern zu den republicans überzugehen. Ich suchte ihr den
Rang abzulaufen, indem ich [bookmark: page158]158 des Morgens die erste in
der Schule war; ich und meine Partei hatten »badges«, kleine Münzen mit dem Kopf unsres
Kandidaten angeheftet; so geschmückt betraten wir die Schule, und
ich schrieb auf das schwarze Brett:

		»Vote for the democrats!«

		Kaum erschienen die republicans, entstand ein Geschrei, Lucy riß mich vom
Brett weg, löschte meine Worte aus und schrieb:

		»Vote for the republicans!«

		Dies ging so fort bis die Schule anfing.

		In der Mittagspause stellte ich mich auf den Pult und begann
eine zündende Rede, Lucy warf mich hinunter, dafür flog ihr von
meiner Seite das Tintenfaß – fast an den Kopf.

		Nach der Schule hielten jedoch democrats und republicans fest zusammen gegen die verschiedenen
»mademoiselle's«, welche uns zu
holen kamen. Sie mußten mit, Broadway
hinunter, den »processions« nach,
die die Parteien veranstalteten. Die Aufregung in den Straßen war
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unerhört, die Militärmusik spielte; überall waren die Bilder der
Kandidaten mit ihren Wahlsprüchen angebracht.

		Schließlich siegten wir democrats.

		Nach den Wahlen ging man, sich auf dem Land erholen; hinter
unserm Landhaus am Hudson ist ein See; es gab fortwährend Scenen,
weil Papa und Mama mich nicht allein rudern lassen wollten; Bob
sollte mit; allein ich schämte mich vor Harry Curt; er schoß in
seinem Grönländer wie ein Pfeil über den See; er war mein
Ideal.

		Seines Vaters Landhaus liegt neben dem unsrigen.

		Eines Tages überlegte ich, ob ich Bob rufen solle oder allein
hinausrudern; plötzlich hörte ich einen Schrei, Harry schlug mit
seinem Grönländer um; er tauchte aus dem Wasser, schrie und
verschwand. Ich selbst warf mich in mein Boot und ruderte zur
Stelle; ich war halb von Sinnen; ich dachte: er ist ertrunken.
Plötzlich [bookmark: page160]160 tauchte Harry's Kopf wieder auf; er lachte
furchtbar, drehte sich im Wasser wie ein Fischotter, sprang in
seinen Grönländer und ruderte davon.

		Ich weinte vor Wut.

		Bob und mademoiselle kamen mir
nachgerudert; Papa und Mama empfingen mich mit Vorwürfen; ich
schloß mich in mein Zimmer und empfing niemanden, nicht einmal
Mama, ich wollte mich rächen. Ich wußte, Bob hatte eine
Marderfalle; ich veranlaßte Bob, die Falle auf der Wiese, hinter
dem Hause aufzustellen. Ich stand alle Tage hinter dem Gartenzaun
und sah Harry an der Falle vorbeigehen. Eines Tages saß er fest.
Ich kam hervor.

		»Wie geht's, Mr. Harry?«

		»Well.«

		»Wollen Sie vielleicht, bitte, mich anhören?«

		»No.«

		»Wird Ihnen aber nichts andres übrig bleiben, Mr. Harry, denn
Sie sitzen fest.«

		»O nein, es beliebt mir nur hier zu stehen.«
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»Dann belieben Sie zu stehen, Mr. Harry, bis Sie mich um Verzeihung
gebeten.«

		»Unsinn!«

		»Gut, ich werde warten, bis Sie sich den Fall überlegt.«

		Bob mußte einen Stuhl und ein Buch bringen; ich nahm Platz.

		»Wünschen Sie, daß ich Ihnen etwas vorlese, Mr. Harry?«

		»Ich wünsche, Sie möchten zum Teufel gehen.«

		»Das sind unartige Bemerkungen gegen eine junge Dame, Mr. Harry,
ich hätte Sie für wohlerzogener gehalten.«

		Er pfiff; ich las.

		Nachdem ich eine Weile gelesen, bemerkte ich, daß er blaß wurde;
ich rief Bob; Bob machte Harry's Fuß frei, er blutete. Ich lief
in's Haus und warf mich Mama an den Hals; ich war untröstlich. Bob
mußte meine Markensammlung, meine Bücher, sogar Capi, meinen
Seidenpinscher, hinüber tragen. Ich selbst trat bei Harry ein;
[bookmark: page162]162 ich
glaubte ihn totkrank, er hing an einem Reck im Zimmer und schwang
sich wie ein Affe in der Luft. Er lachte mich furchtbar aus, als
ich mich nach seinem Befinden erkundigte, riß sofort Capi an sich
und spielte mit ihm Ball; Capi schrie wie am Messer, ich entschloß
mich rasch und packte Harry bei den Ohren, Bob mußte sich Capi's
bemächtigen.

		Von dieser Zeit an hörte Harry vollkommen auf mein Ideal zu
sein.

		Wir kehrten nach New-York zurück, und ich las Schiller; ich
freute mich außerordentlich ihn nicht früher gelesen zu haben, als
ich noch unreif war. Ich wollte auch Goethe lesen,
unbegreiflicherweise wurde es mir nicht erlaubt. Mama, sonst
ziemlich inkonsequent, blieb diesmal fest; Papa behauptete, ich
könne Goethe nicht verstehen, was eine solche Indignation in mir
hervorrief, daß es mir schwer wurde, den Anstand zu bewahren

		Ungefähr um jene Zeit ergab ich mich, [bookmark: page163]163 faute de mieux, dem Sport des
Rollschlittschuhlaufens.

		Der Ring ist ein ungeheurer Saal; die Musik spielt; die Räder
der Schlittschuhe machen einen unerhörten Lärm auf dem Asphalt;
jedermann ist gezwungen denselben Weg zu nehmen. Es reizte mich
gegen den Strom zu fahren, ich wurde fortgerissen, hingeworfen; ich
versuchte es wieder; Mademoiselle
war außer sich; sie erzählte Mama, ich benähme mich in der
auffälligsten Weise; es gab fürchterliche Auftritte; ich fing
nachgerade an lebensmüde zu werden, denn die Bücher, welche mich
interessierten, sollte ich nicht haben, und mademoiselle hatte die Taktlosigkeit, mich bei jeder
Gelegenheit wie ein Kind, sowohl über meine Haltung, als über meine
Aussprache, zur Rede zu stellen. Eines Tages verlor ich die Geduld
und sperrte sie ein; vier Stunden ließ ich sie sitzen.

		Dies veranlaßte Papa endlich einen Entschluß zu fassen; ich
sollte nach Deutschland in ein [bookmark: page164]164 Institut kommen; er
meinte, ich würde mich dort fügen lernen. Ich freute mich unsäglich
auf den Kontinent. Papa und Mama wollten ein halbes Jahr in meiner
Nähe bleiben, bis ich mich eingelebt, ich war jedoch innerlich
entschlossen, wieder mit ihnen zurück zu kehren.

		Wir schifften uns ein; am besten von sämtlichen Passagieren
gefiel mir der Kapitän wegen seiner weißen Zähne, später verachtete
ich ihn, weil es ihm an Mut fehlte. Wir machten nämlich die
Bekanntschaft einer Missis Weed; sie war wunderschön, ebenso ihre
Tochter Alice, die sechs Jahre zählte und von ihrer Mama
unaussprechlich verhätschelt wurde; Maud war zwölf Jahre alt und
häßlich; sie stand immer im Hintergrund und wurde von ihrer Mama
mit der größten Geringschätzung behandelt.

		Unbeschreiblich wie sehr mir der Blick dieses Kindes zu Herzen
ging; er war so traurig, daß ich Tag und Nacht keine Ruhe mehr
hatte. Ich fragte den Kapitän, ob er Missis Weed nicht [bookmark: page165]165
Zurechtweisungen über ihr Benehmen geben könne, er sagte, dazu habe
er kein Recht. Papa, den ich darum bat, gab mir die gleiche
Antwort.

		Eines Tages gewahrte ich wie Alice ihre Schwester wiederholt in
dem Arm kniff, Maud schrie endlich laut auf: was that Missis Weed?
sie gab ihr eine schallende Ohrfeige! Der Kapitän und einige große
breite Männer standen dabei und öffneten nicht den Mund. Ich
dagegen stürzte wie ein Tiger auf Missis Weed zu:

		»Missis Weed,« sagte ich, »Sie sind eine unmenschliche Mutter,
Sie geben der ganzen Welt ein Ärgernis, Sie können überzeugt sein,
daß Sie jedermann haßt, wenn auch niemand den Mut hat, es Ihnen zu
sagen; ich habe ihn und bin der Meinung, daß man am besten thut,
solche Mütter in das Meer zu versenken.«

		Niemand sprach ein Wort; zu meinem großen Verdruß kam jedoch
Papa herbei und entschuldigte sich bei Missis Weed.

		Sie lächelte und sprach:
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»Ich bin sehr erfreut, saß Maud eine so gute Freundin gefunden hat;
ich werde es mir angelegen sein lassen, sie in demselben Institut
unterzubringen wie miss Dora;
Alice ist leidend; sie muß reifen; aber Maud ist sehr gesund, und
vielleicht wird sie liebenswürdiger. Mein Mann ist tot,« sagte sie
zu Mama, »Maud ist ganz sein Ebenbild.«

		Natürlich wußte ich gleich, daß sie diesen armen Mann nie
geliebt hatte.

		Wir landeten in Hamburg und machten die ganze Reise mit Missis
Weed zusammen; ich ließ sie nicht aus den Augen; Papa behauptete,
sie habe ein Gesicht wie eine Madonna.

		Welch' neuer Beweis von der Schwäche der Männer!

		Man reist in Deutschland mit der größten Umständlichkeit; erst
wird geläutet und dann gepfiffen; dann wieder geläutet und wieder
gepfiffen; hierauf bleibt der Zug noch eine [bookmark: page167]167 Ewigkeit stehen, und wenn
man eben überzeugt ist, man erlebt es nie, geht er ab.

		Das Institut liegt an einem großen blauen See, als wir in das
Haus traten, hielt ich Maud fest bei der Hand; ich versprach ihr,
ohne sie nicht zu bleiben. Die Vorsteherin gefiel mir auf den
ersten Blick; Lady durch und durch! Sie sagte jedoch, das Haus sei
überfüllt, sie könne Maud nicht behalten.

		Sie zeigte uns das Institut, den großen Garten, mit den Wiesen,
wo die Mädchen lawn tennis
spielten; es machte einen lustigen Eindruck.

		Ich bat die Vorsteherin mich einen Augenblick anzuhören; ich
sagte ihr, daß es mir geradezu unmöglich sei, Maud ihrem Schicksal
zu überlassen, daß ich genau wisse, ihre Mutter würde sie, so bald
sie aus meinen Augen sei, schlecht behandeln. Die Vorsteherin gab
mir zur Antwort:

		»Unter solchen Verhältnissen bleibt mir freilich nichts andres
übrig, als für ein weiteres Plätzchen zu sorgen.«
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»Wir sind bald anderthalb Jahre hier; Maud entwickelt sich zu
meiner vollsten Zufriedenheit; alle andern finden sie häßlich: ich
finde sie schön. Ich habe mir zu meinem letzten Geburtstag
ausgebeten, sie behalten zu dürfen. Meine Eltern haben sich an
Missis Weed gewandt, welche sofort ihre Zustimmung gab; sie hat
sich natürlich wieder verheiratet.«

		Was mich anbelangt, so ist Frau Marie mein Ideal; sie hat in
mein Gedenkbuch geschrieben:

		»Gut sein ist alles.«

		Ich bin momentan leidenschaftlich darauf aus, gut zu sein; ich
sehe nicht gern auf meine Vergangenheit zurück, denn ich habe meine
Eltern und mademoiselle's zur
Verzweiflung gebracht, ohne zu bedenken, wie wenig es mir zu
kam.

		Ich werde dies vor allen Dingen meinen zukünftigen Kindern an's
Herz legen.

		 

		 

	
		
		Anna
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		Genannt Nannele, bin ich in Zell im Wiesenthal,
am 26ten Jänner 1835 geboren.

		Als ich sieben Jahre alt war, sind wir nach Freiburg im Breisgau
gekommen.

		Schon zu Haus besaßen die Schwestern und ich ein Tagebuch, in
das wir alles, was ein weiser Gott über uns verhängte, gewissenhaft
hinein schrieben.

		Unsre Familie bestand aus Vater und Mutter und fünf Kindern, von
denen Xaver, der Älteste, der Inbegriff eines herrlichen
tugendhaften Menschen ist, denn nicht nur, daß er seine sämtlichen
Collegiengelder für die Universität durch Unterrichtgeben selbst
verdiente, seine Tugend war so über allen Ausdruck erhaben, daß er
auch noch [bookmark: page172]172 seine Geschwister bei jeder Gelegenheit mit einem
Buch, einem farbigen Band oder mit der Einladung zu einem Ausflug
überraschte.

		Schwester Therese, die um zehn Jahre älter ist als ich, gehörte
kaum dieser Welt an, denn es war früh ihr einziger Wunsch, sich dem
Klosterleben zu weihen; da sie aber zu notwendig im Haus war,
durfte sie nicht daran denken, denn Vaters Besoldung, er ist
Kreisrat, reichte kaum. Das heißt, es hätte vielleicht knapp
gereicht, aber dann wäre nichts für das Vergnügen übrig geblieben.
So streng und gewissenhaft jedoch der Vater alles nahm, die Mutter
verzweifelte nie. Sie nahm junge Studentle in's Haus, kochte
selbst, denn wir hatten nur eine sehr geringe Magd, und die
Schwestern bügelten und wuschen und machten die Zimmer, ohne daß
die jungen Herrn es ahnten, und wir vor der Welt sehr honett
dastanden, und in keinem Vergnügen zu kurz kamen.

		Hauptsächlich war es Caton, meine zweite [bookmark: page173]173 Schwester, die alles um
sich her lustig machte, den ganzen Tag wie ein Vogel sang und ein
wunderhübsches Gesicht hatte.

		Nach ihr kam ich, und dann Hermann.

		Mit besonderer Rührung erinnere ich mich an eine wundervolle
Beleuchtung am Vorabend des Namensfestes unsres Regenten. Die Musik
spielte auf dem Karlsplatz, und auf dem Schloßberg ging ein
unvergleichliches Brillant- und Rubinenfeuerwerk los, das Sonnen
bildete und Feuerräder.

		Die Eltern gingen mit Xaver und Caton auf den Casinoball, und
Therese, die weltliche Vergnügungen flieht, bereitete Hermann und
mir einen Abend, der zu den schönsten Stunden meines Lebens zählt;
sie spielte Guitarre, und wir Kinder durften tanzen wie die Großen;
Hermann benahm sich mit großer Geckenhaftigkeit; er führte mich zu
Tisch, und es wurde soupiert, einfältig vornehm geplaudert, wieder
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getanzt und noch einmal etwas colasionirt, in Gestalt einer
süperben Speise namens Charlotte.

		Am andern Morgen beim Frühstück kamen die Ballberichte.

		Die Frau Großherzogin und Prinzessin Luise waren anwesend
gewesen; wie eine Fee habe sie getanzt, und im Cotillon wurde die
Tour gemacht, wo die Tänzerin ihr Taschentuch in die Höhe wirft,
und der Herr, der es auffängt, mit ihr tanzen darf. Unser Xaver
fing's! Caton erzählte, er habe der Prinzessin vor lauter Vergnügen
auf den Fuß getreten. Sie habe ihn aber ganz fröhlich
angelacht.

		Von den Feuerwerksgeschichten an hatte Hermann keinen andern
Gedanken mehr, als eine kleine Kanone zu besitzen. Xaver schenkte
ihm eine zum Geburtstag.

		Eines Abends, als ich Hermann zum Nachtessen rufen wollte, war
sein Zimmer leer, auf dem Boden aber, unter dem Fenster lag ein
Brief mit Bleistift, an den Vater adressiert; wir lasen [bookmark: page175]175 ihn alle, und
ich habe ihn zum ewigen Andenken in mein Tagebuch abgeschrieben; er
lautete:

		
»Lieber Vater!

Mir ist folgendes Dich sehr erzürnendes geschehen:

Ich, Kriegle und Mulbach sind, nachdem wir ausgerissen, auf den
Schloßberg; ich hatte meine Kanone bei mir und Kriegle Pulver. Wir
stopften nun die Kanone und wollten sie loslassen, aber sie ging
nicht los. Als wir nun vergebens versucht hatten, die Kanone
loszuschießen, zündete ich ein Streichhölzchen an, aber das Pulver
ging wieder nicht los, und als wir aufstanden, stand in geringer
Entfernung ein Schütz. Wir liefen fort, aber der Schütz verfolgte
uns immer. Wir bogen nun in einen andern Weg ein, der Schütz
schnitt uns den Weg ab, ich bemerkte es gleich und sprang
fürchterlich schnell und kaum als ich eine Zeit lang gesprungen
war, hatte der Schütz Mulbach [bookmark: page176]176 am Kragen und nahm die
Kanone und das Pulver. Ich hatte fürchterliche Angst. Mein Herz
begann zu schwanken, als ich an Dich dachte, ich kann meine
Verzweiflung nicht schildern. Und Dich, mein lieber Vater, bitte
ich um Verzeihung für meine große Sünde. O Vater, vergieb mir
und meinen Kameraden, und wenn Du mir nicht vergeben kannst, so
schieße mich lieber heute Nacht mit Deiner Pistole tot. O, ich kann
nicht nach Haus kommen und Dich in Deinem Schmerz sehen.«



		Xaver und unsre jungen Leute waren aufgebrochen, um Hermann zu
suchen: zum ersten Mal in meinem Leben krampfte sich mir das Herz
so zusammen, daß ich keine Luft hatte, aber ich umklammerte Vaters
Hand und sagte immerfort: »Bitte bitte!« Er sah sehr betrübt aus,
denn er nahm immer alles so ernst wegen unsrer Zukunft, die
Schwestern weinten, die Mutter stand am Fenster.

		So wurde es fast dunkel, und niemand [bookmark: page177]177 zündete ein Licht an. Auf
einmal sprang die Thür auf und Xaver kam herein mit Hermann. Da hob
ihn die Mutter wie ein kleines Kind in die Höhe und rief:

		»Ihr Mädchen, holt aus der Küche, was ihr zu essen habt!« Zum
Vater, den wir alle voll Angst anschauten, sagte sie:

		»Gelt, ist das ein dummer Bub – wozu sind denn Eltern auf der
Welt, als zum verzeihen!«

		Da ist ihr Hermann um den Hals gefallen und hat ausgerufen:

		»O Mutter, wenn Du nicht wärst, möcht ich nicht auf der Welt
sein!«

		Und wir haben alle geschrien:

		»Wir auch nicht! wir auch nicht!«

		Eines Tages hatte Xaver sein Examen glänzend bestanden; Mutter
stellte zwei mächtige Flaschen roten Glotherthäler auf den Tisch,
und Vater überreichte Xaver eine Pfeife mit seinem Bild; ich hatte
ein paar Hosenträger gestickt, [bookmark: page178]178 und Therese und Caton ein
prächtiges gilet, das sie Xaver
mit einem Gedicht überreichten, welches anfing:

		»O du herrlichster der Brüder!«

		Lotte, Caton's beste Freundin, die eingeladen war, hatte für
Xaver eine himmelblaue Börse gehäkelt, und unsre Studentle, fünf an
der Zahl, schenkten ihm einen Spazierstock mit einem Hundekopf.

		Es wurden fortwährend Reden gehalten, sogar die übermütige Caton
hielt eine, und zwar über das unermeßliche Glück, sich sagen zu
dürfen, ein tugendhafter Mensch zu sein – womit sie natürlich auf
Xaver anspielte, der Gesichter schnitt, als wäre er zum weinen
gerührt.

		Plötzlich sprang Hermann, der zum ersten Mal ein ganzes Glas
Wein hatte trinken dürfen, in die Höhe und rief:

		»Auch ich will eine Rede halten und zwar – o Ihr lieben
Eltern, ich will nichts andres werden als Offizier!«

		[bookmark: page179]179
Wir schauten alle voll Angst den Vater an, der die Stirne runzelte
und sprach:

		»Das schlage Dir aus dem Sinn, mein Sohn, Du wirst Jurist und
kein Faullenzer in Uniform.«

		»O je, da muß ich den ganzen Tag still sitzen,« rief Hermann,
»Mutter, Mutter, das halt' ich nicht aus –«

		Sie hielt ihm schnell den Mund zu, während wir alle nicht zu
atmen wagten.

		Xaver aber sagte: »Hör' mich an; ich weiß Dir einen Rat; Du
studierst die Jurisprudenz, wie es der Vater befiehlt, aber Du
wirst Militärbeamter wie der Auditor Weiler: der reitet alle Tag
auf seinem Schimmel durch die Schiffgass'; das kannst Du dann ja
auch thun.«

		»Meinetwegen«, entschloß sich Hermann, »ich werde Auditor, aber
das sag ich euch, mein Hermännle wird einmal Offizier.«

		Unsere Oberländerfußreise, die wir uns so schön ausgemalt, auf
die wir uns Wochen und [bookmark: page180]180 Monate wie unsinnig gefreut, für deren
Realisierung ich manches heimliche Vaterunser gebetet – ging
wirklich und wahrhaftig in Erfüllung. Eines Morgens zogen wir mit
Ridikül, Regenschirm und Shawl und unserm Beschützer Xaver zum Thor
hinaus – Therese, Caton, ihre Freundin Lotte und ich – am 18.
September, dem glänzendsten Herbsttage der Welt. Noch eine Strecke
Wegs begleiteten uns die Eltern und gaben uns gute Lehren und
Klugheitsregeln mit in die Fremde, und ihren Segen dazu.

		Es ging unter Singen und Lachen durch St. Georgen, am
Leimstollen vorüber, nach Kirchhofen, wo wir hungrig und erhitzt im
Pfarrhaus ankamen. Der Herr Dekan und seine zwei Niecen empfingen
uns auf das Herzlichste, und es gab wundervollen Pfannenkuchen und
hinten nach einen ungeheuern Käskuchen, der wie ein nichts
verschwand. Wir gingen in die Kirche und auf einen nahen Hügel, und
Freiburg lag [bookmark: page181]181 so wundervoll vor uns da, daß wir glaubten,
ordentlich die Trauben an den Rebstöcken glänzen zu sehen, und ein
Hoch hinüber schrieen und mit den Taschentüchern winkten. Hierauf
ging's weiter nach Krotzingen, Staufen, bis in's Münsterthal; dort
wohnten Bekannte der Eltern, die uns ein Stück Wegs entgegenkamen,
und bei denen wir einen herrlichen Kaffee tranken. Sie besorgten
uns ein Rößlein, das wir den steilen Berg hinauf, der jetzt vor uns
lag, abwechselnd benützen sollten. Therese war zuerst an der Reihe,
allein sie verschenkte ihr Recht an Hermann, der sich's nicht
zweimal sagen ließ und wie der Wind aufsaß und davon trabte.

		Nachdem die Bergspitze des Blauen unter großer Hitze erreicht
war, ging's durch den Wald, Zell zu. Als das Städtchen vor
uns lag, mitten in den Bergen drin, kamen mir plötzlich allerlei
Erinnerungen, so beim Anblick des Stegs über den Bach, wo mir
einmal ein Zeller Mädele »Krott« gesagt. Der Förster kam uns
[bookmark: page182]182 ein
Stück Weges mit seinen Töchtern entgegen, die Therese und Caton
jubelnd begrüßten; im ganzen Ort, sagten sie, sei's schon herum,
daß Amtmanns Maidele kämen, und kaum saßen wir im Grünen vor des
Försters Haus, kam auch schon der Herr Lehrer herangeschritten und
hinter ihm, schüchtern und linkisch, die ehemaligen Kamerädle der
Schwestern.

		Am besten gefiel mir das sonnenverbrannte schwarzhaarige
Burgele, das Caton fragte, ob sie noch immer so munter sei »wie e
wildi Suh.«

		Der Förster war so gütig für uns anzuspannen, so daß wir noch
vor Einbruch der Nacht nach Wehr kamen, in's Herrschaftsschloß.
Hier war's gerad wie im Märchen, wir saßen im Prachtsaal an einer
langen Tafel mit vielen silbernen Leuchtern, und der Herr Baron und
die Frau Baronin waren charmant; ein junger Herr Baumeister aus
Norddeutschland, der gekommen war, die alte Schloßkapelle frisch
aufzubauen, saß neben Caton; neben mir Otto, mit [bookmark: page183]183 dem ich als Kind
gespielt. Der Baron schenkte Xaver, der sein Patenkind ist, einen
prachtvollen Ring, und die Baronin verehrte den Mädchen fein
gestickte Taschentücher; ich erhielt ein kleines goldenes Herz an
einem Kettlein; Otto legte es mir um den Hals und sagte:

		»Damit ihr's alle wißt, ich heirate einmal s' Nannele!«

		»Allerliebst!« rief der Baumeister, »die Baronin ist vielleicht
so gütig und spielt uns zur Feier der Verlobung einen Ländler.«

		Die Baronin setzte sich ans Spinet, und wir tanzten bis nach
Mitternacht.

		Am andern Morgen hatten wir einen Schrecken wegen Hermann; Otto
kam zum Frühstück und erzählte, er habe bei seinem Erwachen unter
dem Bett gelegen, und Hermann sei nicht mehr dagewesen; wir
durchsuchten das ganze Haus, riefen und riefen und gingen endlich
in den Garten; dort fanden wir ihn im allerletzten Gartenhäuschen,
wo er saß und bitterlich weinte.

		[bookmark: page184]184
Auf unsre Frage, was ihm denn fehle, erzählte er: er habe sich
einmal in der Nacht rasch umgewendet, da sei plötzlich Otto in die
Spalte zwischen der Wand und dem Bett gefallen; er habe ihn mit
aller Kraft nicht mehr heraufziehen können und gedacht, das sei
recht undankbar von ihm, daß er nun das große Bett allein habe, und
darum sei er lieber in den Garten gegangen.

		Der Herr Baron lachte und schenkte Hermann einen nagelneuen
Gulden zum Trost.

		Nach dem Frühstück sprach Xaver eine wundervolle Dankrede, und
Baumeister Petersen fuhr uns nach Säckingen, dem eigentlichen Ziel
unsrer Reise.

		Hier auf der Mühle lebten nämlich unsre nächsten Verwandten,
Vaters Bruder und dessen Frau und Kinder, sowie die Bas'!

		Petersen, statt mit dem Wagen umzukehren, ließ sich ebenfalls in
der Mühle einquartieren, und nun folgten Tage, die uns über alles
herrlich erschienen. Wir, die Vetterle und Bäsle und [bookmark: page185]185 Hermann und
ich, trieben uns von früh bis spät in der Mühle herum, wo das
»Versteckenspielen« eine nicht zu beschreibende Lust war; Therese
saß den ganzen Tag in der heiligen Fridolinuskirche oder droben bei
der Bas', im Altjungfernstüble, wo es fürchterlich nach
Schnupftabak roch, obgleich die Bas' that, als schnupfe sie nicht,
sondern alle Augenblick sagte: »Eh, was hänt se au in der Mühli?« –
wobei sie den Kopf zum Fenster hinausstreckte und schnell
schnupfte.

		Wenn wir Mädchen bei ihr waren, konnte sie es uns nicht genug
an's Herz legen »jo keini alte Jüngferli« zu werden.

		»Mer därf bigot nit s' Mul ufthue,« sagte sie, »heißt's gli bi
de Mannslütt – was witt denn die, die hätt jo nit emol ein'
kriegt! –

		So konnte sie fortjammern und thun als mache sich kein Mensch
etwas aus ihr, und doch keuchte der gute dicke Onkel Stiftmüller
alle Tage zu ihr hinauf, streckte den Kopf in die Thüre und fragte:
»Wie goht's Bas, wie goht's?«
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Eines Tages verabschiedete sich endlich Petersen von uns, und wir
gingen zu Fuß durch die Hölle und das Himmelreich der Heimat zu.
Allein was erlebten wir – Caton, Xaver und Lotte, die bisher so
lustig waren, trabten jetzt trauerweidenartig hinter uns her.

		»Nannele«, sagte Hermann zu mir, »Du wirst sehen, das bedeutet
was – und zwar eine Doppel-Hochzeit.« So daß wir voller Ahnungen
der Zukunft entgegen sahen.

		Um jene Zeit ist bei Tisch immerfort von der französischen
Revolution gesprochen worden, und ihren großen Schrecken, und Vater
war unendlich schwarzsehend, weil er befürchtete, es sei auch bei
uns eine Revolution im Anzug.

		Richtig, eines Tages ging's wie ein Lauffeuer durch Freiburg:
die Freischärler kommen!

		Hermann hatte die Masern; Xaver holte den Vater des Nachts aus
dem Bett und flüchtete mit ihm nach Neu-Breisach, über die Grenze,
[bookmark: page187]187 denn
die Freischärler wollten alle Beamte todschießen.

		Wir lebten viele Tage hinter geschlossenen Läden, hörten draußen
die Freischärler lärmend und schreiend durch die Gasse ziehen, und
zuweilen schoß es so fürchterlich, daß alle Scheiben klirrten. Wie
haben wir zu Gott gefleht in unsrer Angst und Not, und nicht
nachgelassen, ihn zu bitten, Vater und Xaver zu beschützen!

		Eines Abends läutete es ganz ganz leise an der Hausthüre, und
als die Mutter den Laden ein wenig öffnete, rief eine Stimme
herauf:

		»Um Gotteswillen, Frau Kreisrätin, machen Sie auf, ich bin es,
Petersen.«

		Da wurde Caton so blaß wie eine Leiche, die Mutter aber lief
hinunter mit dem Schlüssel und kam mit Petersen herauf. Er sagte,
er habe keine Ruhe gehabt aus Angst um uns, und sei aufgebrochen
mit dem Gedanken, er könne uns vielleicht nützlich sein; nun aber
seien die Freischärler hinter ihm her, denn einer habe ihn [bookmark: page188]188 erkannt, und
wenn sie ihn fänden, sei er verloren.

		»Nur schnell da hinein,« sagte die Mutter und öffnete die große
Mehlkiste auf dem Gang neben der Küche; Petersen kroch in's Mehl,
und wir deckten ihn damit zu, daß kein bischen mehr von ihm zu
sehen war.

		Drunten fing's an, ganz erschrecklich zu läuten.

		»Laßt die Kiste aufstehen«, sagte die Mutter, »daß er nicht
erstickt – und leg schnell das Nudelbrett auf den Tisch, Therese,
und mach' einen Teig an; ihr andern nehmt ein Buch oder eine Arbeit
– und nicht gemuckst! – betet im Innern zu Gott.«

		Die Mutter lief hinunter, drunten schrieen laute und wüste
Stimmen:

		»Heraus mit dem Aristokraten, in der Schiffgass' muß er sein –
heraus mit ihm!«

		Sie kamen herauf, schreckliche Männer, mit [bookmark: page189]189 Gewehren und Sensen und
Federn auf den Hüten.

		Die Mutter sagte: »Es ist niemand hier herein gekommen, Ihr mögt
das ganze Haus durchsuchen – hier sind die Schlüssel.«

		Sie liefen umher und schrieen fürchterlich und stießen mit ihren
Säbeln in jeden Schrank hinein. Einer sagte:

		»Madame, wenn wir ihn finden, vor Euern Augen wird ihm der
Schädel gespalten – Der Preuß' hat die Herrschaft von Wehr gegen
die Freischärler verteidigt und zwei von uns niedergeschossen, der
soll uns büßen.«

		Die Männer wollten in Hermanns Stube dringen, als die Mutter
bat, es möchte nur einer hinein gehen und keinen Lärm machen, weil
ihr kranker Sohn drin liege. Da schrieen sie alle durcheinander und
stießen die Mutter so grob auf die Seite, daß wir laut
aufweinten.

		In diesem Augenblick ging die Thüre auf und Hermann stand da; er
hatte einen von [bookmark: page190]190 Xaver's großmächtigen Rappieren in der Hand, sein
Gesicht war dunkelrot, und er schrie mit heiserer Stimme.

		»Wer meiner Mutter was thut, den stech' ich tod.«

		Da mußten die Männer lachen, und einer von ihnen sagte:

		»Wir sind keine Unmenschen, Madame, steck' Sie Ihren Buben nur
wieder in's Bett, wir wollen's glauben, daß der Aristokrat nicht im
Haus ist.«

		Und sie sind Gott Lob und Dank alle wieder gegangen.

		Als Petersen aus dem Mehl kroch, ist ihm Caton mir nichts dir
nichts um den Hals gefallen. Die Mutter hat aber gesagt: »Es ist
jetzt keine Zeit zu Gefühlsduseleien, sondern beratschlagen wir vor
allen Dingen, wie kommt Petersen fort.«

		Da wurde mitten in unsre Verlegenheit die [bookmark: page191]191 Hausthüre von außen
aufgeschlossen, gleich darauf ertönte unsres Xavers Stimme: »Ich
bin's Mutter, erschreckt nicht!«

		Aber fast wären wir doch erschrocken, denn herein trat ein
fremder Bauersmann, und nur die Mutter flog gleich auf ihn zu und
rief:

		»O mein Alterle, mein Alterle!«

		Petersen mußte in den Bauernkleidern noch in derselben Nacht
fliehen. Xaver blieb bei uns, und zwei Tage später hieß es: »die
Preußen sind da!«

		Ich schaute durch die Spalten der Läden und habe nie etwas
Ähnliches erlebt; aus allen Ecken und Enden, wie aus dem Boden
gestampft, sind sie erschienen, die Lanciers, und es dauerte nicht
lang, war's in Freiburg wie ausgefegt.

		Bei uns aber wurden zwei Verlobungen auf einmal gefeiert;
erstens die mit Caton und Petersen, und zweitens die mit Xaver und
Lotte.

		Als aber gar die Wehrer Herrschaften ihren [bookmark: page192]192 überlustigen Otto nach
Freiburg brachten und bei uns einlogierten, da sagte die Mutter:
»Das ist mir zu viel ausgelassenes Volk für meine alten Augen.«

		Und so wurde ich in's Institut geschickt.

		 

		 

	
		
		Cécile
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		Ich bin im Elsaß geboren, am sechsten September
1860; mein Vater ist Besitzer einer Baumwollspinnerei; meine Mutter
starb als ich auf die Welt kam.

		Jeden Morgen um sechs ging die Großmutter mit ihrem
Schlüsselkorb durch das Haus und dann über die Wiese in die
Arbeiterwohnungen; da standen schon die Weiber und warteten auf
sie, und die kleinen Kinder sprangen ihr entgegen, denn sie hatte
immer etwas in der Tasche. Des Nachmittags saß sie in ihrem Erker,
die große Brille auf der Nase, strickte Strümpfe für die
Fabrikkinder und las die Zeitung; alles was in der Welt vorging,
wußte die Großmutter und redete bei Tisch darüber mit dem Vater;
ich sah [bookmark: page196]196 es wohl an seinen Mundwinkeln wie er sich
zusammen nahm, denn er ist ein Deutscher, und Großmutter schalt
fortwährend über Bismark; sogar Coco, Großmutters Papagei schrie zu
jeder Tageszeit: »à bas
Bismarck!«

		Von allen Festen, die es im Jahr gab, war mein Geburtstag das
schönste, weil dazu sämtliche, in der Fabrik beschäftigten Kinder
eingeladen wurden, und Großmutter ungeheuer viel backen und
schlachten ließ, und wir schon lang vorher an nichts andres mehr
dachten. Aber erst die Kinder! denn dieses Fest war ihre einzige
Freude im Jahr. Nicht früh genug konnten sie den großen Schuppen
hinter der Wiese ausräumen und schön blank putzen; dann wurde der
ganze Raum mit Tannenreisern geschmückt bis hinauf. Des
Nachmittags, am fünften September, Punkt zwei Uhr, kamen sie
angerückt, Knaben und Mädchen, dreißig an der Zahl, meist
Findelkinder, die für ihre Pflegeeltern Geld verdienen mußten. Die
Mädchen trugen Sträuße [bookmark: page197]197 in der Hand, die Knaben Blumen an den Mützen. Wir
bewillkommten sie, und Großmutter ließ es sich nicht nehmen, ihnen
selbst den Kaffee einzuschenken. Wenn der Wein kam, wurde es einen
Augenblick still, jeder hielt sein Glas in der Hand, hierauf ließ
der Älteste erst die Großmutter, dann den Vater, dann mich leben.
Ein Drehorgelmann mit einem Bein spielte zum Tanz auf bis Abends um
neun Uhr.

		Der erste Kummer meines Lebens war mademoiselle, meine Gouvernante; sie war Pariserin und
verachtete Großmutter wegen ihrer Aussprache und nannte sie, ihrer
hohen Hauben wegen, nie anders als Madame Pompadour.

		Mich nannte sie monstre und
warf mir bei jeder Gelegenheit vor: »Il
n' y a pas une goutte de sang français dans vos veines.«

		Ich mußte jedoch alles stillschweigend hinnehmen, denn so
seelengut die Großmutter in allen Dingen und allen Leuten gegenüber
war, [bookmark: page198]198
in der Politik, und wenn es sich um die Aussprache handelte, war
sie hart.

		Zum Beispiel hatte ich des Sonntag Nachmittags beim Vater
Unterricht in der deutschen Sprache, wo ich die herrlichsten
Gedichte lernte, und wir so glücklich hätten sein können, wenn uns
Großmutter nicht immerfort gestört hätte, da diese deutschen
Stunden ihr der größte Dorn im Auge waren.

		Oft speiste der alte Doktor bei uns, und es geschah einstmals,
daß er erzählte, er habe einen kleinen Patienten, der ihm Kummer
mache, nämlich der Jaquesle; so oft er ihn besuche, finde er ihn
kraftloser, aber es sei nichts aus dem Kind herauszubringen.

		Großmutter schickte gleich kräftige Suppe hin, und ich besuchte
Jaquesle; er lag auf einem Strohsack; seine Decke war ein alter
Rock; Jaquesle's Pflegemutter, die viele eigene Kinder hatte,
lamentierte laut und that wie verzweifelt.

		[bookmark: page199]199
Ich fragte, ob ihm die Suppe, die Großmutter schickte,
schmecke.

		»Frilich, frilich,« sagte die Frau, »alles ißt er, nit emol e
Löffel voll loßt er iwer.«

		Der Jaquesle aber sagte kein Wort und schwieg, nur wurde sein
Gesichtchen noch ein wenig bleicher.

		Da wurde mir unaussprechlich bang zu Mut, und ich mußte den
ganzen Tag zu mir selbst sagen:

		Am End' kriegt der Jaquesle doch nicht alle Suppe zu
essen. –

		Es war an einem Sonntag Nachmittag, Vater und Großmutter
politisierten, mademoiselle hatte
sich mit ihrem Buch in's Gartenhäuschen gesetzt, da stahl ich mich
fort und kroch in den Hühnerstall hinter Jaquesle's Kammer, denn da
sah mich niemand, ich aber lag mit dem Kopf unter dem Thürchen und
konnte alles sehen, was in der Kammer vorging. Es war freilich
furchtbar eng im Hühnerstall und ein schrecklicher [bookmark: page200]200 Geruch, aber
endlich kamen die Fabrikleute von ihrem Spaziergang nach Haus, und
unsre Cathrine brachte die Suppe; sie stellte sie neben Jaquesle
hin und ging; kaum war sie fort, fiel die Frau über die
Suppenschüssel her und aß sie mit ihren Kindern völlig aus, dem
Jaquesle warf sie nur ein kleines Stück Brot hin.

		Da kroch ich aus dem Hühnerstall und lief nach Haus und zitterte
an allen Gliedern und weinte, und als der Vater mir entgegen kam,
warf ich mich an seinen Hals und rief:

		»Der Jaquesle kriegt nichts zu essen, der Jaquesle muß
verhungern!«

		Mademoiselle schrie laut auf
und hielt sich die Nase zu bei meinem Anblick.

		Der Vater fragte: »Wo in aller Welt hast Du gesteckt,
Cécile?«

		Ich sagte: »Im Hühnerstall, von dort konnte ich alles
sehen.«

		Großmutter ging noch an demselben Abend zu jener bösen Frau und
ließ Jaquesle in eine [bookmark: page201]201 ledige Stube bringen im Krankenhaus, und schon
nach ein paar Tagen war er viel besser, und der Arzt sagte, das
ganze Leiden sei Hunger gewesen. Darüber war Großmutter untröstlich
und gönnte sich von diesem Augenblick an keine Ruhe mehr wegen der
Findelkinder.

		Ich aber ging zu Ostern mit all meinen bunten Eiern und großen
und kleinen Hasen zum Jaquesle und legte ihm alles auf's Bett. Da
hat er erst kein Wort hervorgebracht vor lauter großmächtigem
Erstaunen, und dann nach einer Weil, als ich ging, rief er mir
nach:

		»Gal, de mach' sch d' Thür güet zö, dann jetz, wo i rich wore
bin, kennt eine kumma un mer mi Sach stelle.« –

		Und ich saß viel an Jaquesle's Bett und las ihm vor aus
Schillers Gedichte, und es dauerte gar nicht lang, konnte er ganz
ordentlich deutsch lesen, so daß ich ihm einen Schillerband
lieh.

		Als der Jaquesle wieder gesund und kräftig [bookmark: page202]202 war, wurde er in einer
Familie untergebracht, in der kurz vorher ein Bub gestorben war;
die Frau hatte geweint und geschluchzt, und das Kind war gehegt und
gepflegt worden wie ein Prinzle; nach seinem Tod stellte es sich
auf einmal heraus, er war ein Findelkind gewesen, und niemand hatte
es gewußt, nicht einmal die Großmutter.

		Da kam der Jaquesle hin und lebte glücklich und zufrieden.

		Um jene Zeit war es, als es mit der Politik immer schrecklicher
aussah, und als eines Tages Coco bei Tisch: »à bas Bismarck« – schrie, wurde der Vater
plötzlich totenblaß und sagte:

		»Das kann ich nicht mehr hören – der Vogel muß fort.« –

		Mademoiselle, die nie bemerkte,
wenn jemand traurig oder ernst war, nahm den Käfig in ihre Arme,
sang: »Malborough s'en va-t-en
guerre« – und trug ihn in ihre Stube, denn sie liebte Coco
mehr als uns alle.

		[bookmark: page203]203
Als aber eines Tages Cathrine mit großer Bestürzung erzählte, Coco
sei fast gar gestorben, mademoiselle habe vergessen, ihn zu füttern, kam er
wieder in die Eßstube und Großmutter nickte ihm zu und sagte:
»bon jour, Coco, bon jour,
Coco!«

		Da lachte er grell auf und rief:

		»Oh la vieille Pompadour avec son
Baragonin!«

		Es war ein entsetzlicher Augenblick; Großmutter richtete sich
hoch auf, mademoiselle sank fast
mit dem Gesicht in den Teller; es war eine Pause, wie ich nie in
meinem Leben eine erlebt, dann sagte die Großmutter:

		»Bravo Coco, tu as en effet mieux
profité de l'accent de Mademoiselle que nous
autres.« –

		Und mademoiselle, die sonst für
alles in der Welt eine Entschuldigung wußte, blieb zum ersten Mal
im Leben stumm.

		Nach Tisch stürzte sie wie eine Furie auf [bookmark: page204]204 den Käfig los und schwor
Coco zu vergiften; ich hatte jedoch keine Angst, da mademoiselle schon in der nächsten Stunde nie
mehr wußte, was sie sich in der vorigen vorgenommen.

		Im Juli 1870 trat der Vater mit der Nachricht in die Stube: »Der
Krieg ist erklärt!«

		Da wurde Großmutters Gesicht starr wie ein Stein, und sie nahm
die Brille ab und faltete die Hände.

		»Mais qu' avaz-vous donc,
Madame,« rief mademoiselle,
»nous irons à Berlin!«

		»Oui, oui, si n'était pas Monsieur
de Bismarck,« sagte die Großmutter.

		Von dieser Zeit an sah man die Großmutter den ganzen Tag mit dem
Schlüsselkorb Trepp auf, Trepp ab gehen; das große Hinterhaus wurde
als Lazareth eingerichtet; im Saal saßen eine Menge Frauen und
Mädchen und nähten.

		Am dritten August kam die Nachricht von einem glänzenden Sieg
der Franzosen bei [bookmark: page205]205 Saarbrücken; die Freude war unbeschreiblich; die
Leute strömten aus der Fabrik, Großmutter versprach ihnen ein Fest
für den kommenden Tag. Als der Vater dies hörte, erklärte er, es
sei ein verfrühtes Beginnen, worauf Großmutter die bösen Worte zu
ihm sagte: »Gardez-vous bien, Monsieur,
de nous gâter nos victoires.« –

		Am folgenden Abend kamen unsre Fabrikarbeiter mit Gesang und
lampions auf der Wiese hinter
unserm Garten zusammen; große Krüge Wein wurden aus dem Keller
geholt, und Großmutter schenkte die Gläser voll; dann hob sie das
ihre in die Höhe und rief: »Vive la
France! vive l'empereur!«

		Alles war wie von Sinnen, als der Vater mit einer Depesche
kam.

		»Zu früh, zu früh,« rief er, »die Deutschen haben gesiegt bei
Weißenburg!«

		Niemand wollte es glauben, und ich sah wie all' die Männer, die
meinen Vater bisher über alles geliebt, ihm böse, feindliche Blicke
zuwarfen; [bookmark: page206]206 er zeigte ihnen die Depesche, aber sie wollten es
trotzdem nicht glauben und tranken und schrieen fort und zogen mit
ihren lampions durch die Stadt,
bis tief in die Nacht.

		Wenige Tage darauf hieß es, die Franzosen hätten eine Schlacht
bei Wörth gewonnen. Und jetzt fing für mich jener größte und
unaussprechlichste Kummer meines Lebens an, denn als die Großmutter
abermals die Leute auf der Wiese bewirten wollte, machte ihr der
Vater bittere Vorwürfe, und zum ersten Mal, daß er rauh und heftig
zu ihr sprach – und ihr sagte, er sei der Herr, und sie habe hinter
seinem Rücken nicht mit den Leuten zu verhandeln, und sie von der
Arbeit zu locken, noch dazu, wenn ihre Nachrichten so
unzuverlässiger Art seien.

		Von dieser Zeit an gingen sich die Großmutter und der Vater aus
dem Weg; nie daß sie mehr ein Wort miteinander sprachen, aber bei
jedem Sieg der Deutschen fiel die Großmutter mehr zusammen, und
ihre Augen schauten wie [bookmark: page207]207 aus Höhlen. Ich kann nicht
beschreiben, wie weh mir das Herz that, ich wußte nicht, um was ich
den lieben Gott bitten sollte, denn als ich einmal den Vater in
seiner Stube aufsuchte, saß er still an seinem Schreibtisch, und
die Thränen liefen ihm über die Wangen:

		»O lieber Vater,« rief ich aus, »was ist Dir?«

		Da nahm er mich auf den Schooß und sagte mir in's Ohr:

		»Kind, ich freue mich im Stillen der Siege der Deutschen.«

		Also wie hätte ich können den lieben Gott um Sieg für die
Franzosen bitten?

		Doch einen Trost hatte ich, das war des Abends, da kamen
die Kinder aus der Fabrik auf dem Bergle, wo unsere Reben sind,
zusammen, denn Vater erlaubte nicht, daß sie länger als bis sechs
Uhr arbeiteten.

		Da lagen die Rebberge so still und friedlich in der Welt, daß
wir alles Traurige vergaßen, [bookmark: page208]208 und ich wie früher »den
Gang nach dem Eisenhammer« deklamierte, oder »die Worte des
Glaubens«, oder »die Kindsmörderin«, was wir am meisten
liebten.

		An einem solchen Abend brachte mir der Jaquesle meinen
Schillerband zurück – aber wie! schwarz – innen und außen
rabenschwarz! Bei diesem Anblick war ich sehr betroffen, aber
Susanne, die schon ein wenig groß war, meinte, es ließe sich
vielleicht abwaschen. Wir gingen alle zum Brunnen, aber das Buch
wurde vom Reiben nicht schöner, sondern immer unkenntlicher. Dem
Jaquesle liefen die Thränen über die Wangen.

		»I will äu ebbis sage,« rief er, »wann mi ebbis so racht kränkt,
thu i immer singe – mer wann singe!«

		Da fingen wir alle an aus Leibeskräften zu singen, und es wurde
immer stärker und toller und lustiger, als auf einmal ein Bub
gelaufen kam.

		[bookmark: page209]209
»Horche, horche,« schrie er, »mien nimme singe, d' Preiße sin im
Land!«

		In demselben Augenblick hörten wir einen dumpfen Knall, ein
Pfeifen in der Luft, und der Boden zitterte unter unsern Füßen.

		Da sind wir alle niedergekniet und haben ein Ave gebetet, worauf die Großen die Kleinen bei
der Hand nahmen und den Berg hinunter eilten.

		Ich aber mußte denken: wie wird's jetzt zu Haus sein? und darum
weinte ich bitterlich, als plötzlich der Jaquesle vor mir stand und
sagte:

		»Worum griensch, Maidele?«

		»O Jaquesle,« rief ich aus, »siegen die Deutschen, ist die
Großmutter unglücklich, und siegen die Franzosen, ist der Vater
unglücklich – was soll ich denn beten, was thätst Du an meiner
Stell?«

		»I,« sagte er, »i wott froh si, wann i so e Vadder hatt.«

		Darauf fiel es mir plötzlich wie viele Zentner vom Herzen, und
als wir miteinander s' Bergle [bookmark: page210]210 hinunter gingen, kam uns
der Vater entgegen. Jaquesle streckte ihm gleich das Buch hin und
sagte:

		»I ha's verdrackt, Herr, awer i ka se alli üswandig.«

		»Das ist noch ein Trost,« sagte der Vater und versprach Jaquesle
eine Menge andre Bücher, sobald er sich angewöhne mit saubern
Händen zu lesen.

		Plötzlich kam französische Einquartierung in die Stadt, und
mademoiselle plünderte alle
Rosenstöcke für die Offizier's, und sie waren sehr fröhlich und
zuversichtlich und sagten, es ginge alles à merveille. Der Vater ließ sich kaum sehen, Großmutter
wurde plötzlich wie um zehn Jahre jünger, und da mademoiselle sehr viel für die Offiziers zu thun
hatte, konnte ich den ganzen Tag treiben was ich wollte, welches
darin bestand, daß ich jeden Abend das reife Obst in einen Korb
sammelte, und diesen auf die niedrige Gartenmauer stellte, wo ich
und die Fabrikkinder uns darum herum setzten. Dabei knatterte es
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immerfort, und wir unterhielten uns, was wir thäten, wenn erst die
Kugeln in die Stadt fielen.

		Jaquesle meinte: »Z'erscht vergraw i mi Seif –« denn ich
hatte ihm ein Stückchen Seife für seine Hände geschenkt.

		Susanne meinte: »Am beschta hat's Monsieur le curé, wann da stirbt, kummt 'r glich in der
Himmel.«

		Die andern schrien: »De Preiße kumme awer in d' Hell, die mien
brote!«

		Plötzlich zogen unsre Soldaten über Hals und Kopf ab, und die
Kugeln flogen wirklich in die Stadt; bei uns wurde schnell alles
mögliche in den Keller geschafft. Da die Arbeiterwohnungen sehr dem
Kugelregen ausgesetzt waren, nahm die Großmutter alle Kinder im
Keller auf. Sie kamen und hatten alle etwas gerettet; die meisten
ihre Puppen, eines brachte zwei junge Kätzle, ein andres einen
Blumentopf, viele ihr Kopfkissen; Jaquesle und ich, wir trugen den
ganzen Schiller in einem Korb herunter.

		[bookmark: page212]212 Es
war als ob es Feuer regne, so voll war die Luft von Funken, aber
die Kinder schliefen die ganze Nacht trotz des fürchterlichen
Schießens. Wenn ich aufwachte, sah ich Großmutter zwischen den
Schlafenden hin und her gehen, wie sie die Kinder zurecht legte
oder zudeckte und dann wieder die Hände rang und entsetzlich
stöhnte. Ich aber wußte nicht, wo der Vater war, getraute mich
nicht nach ihm zu fragen und weinte darum vor Angst in mein Kissen
hinein. Mademoiselle schlief neben mir und hörte mich nicht, aber
Jaquesle kam über die andern Kinder zu mir her gekrochen, und als
ich ihm sagte, ich fürchte, die Preußen schießen den Vater tod,
sagte er kein Wort, sondern schlich leise auf den Zehen zum Keller
hinaus.

		Am andern Morgen hörte das Schießen plötzlich auf, und der Vater
rief herein, wir könnten ruhig wieder in's Haus hinauf ziehen.

		Der Weibel schritt durch die Gassen, trommelte und
verkündigte:

		[bookmark: page213]213
»D' Preiße kumme; der Herr maire
loßt die Burgerslütt bitte, die Herre doch racht freundli
ufz'nemme, daß kei größeri Unannehmlichkeite für d' Stadt entstehe;
sie mien bekumme: e halb's Pfund Fleisch uf der Mann, G'müs und e
Buttel Wi, Schnaps und Cigare: am Morge Kaffee mit Milch un Zucker
un Wißbrod.«

		Bald darauf sahen wir den ersten Deutschen; dies war ein
Offizier mit einer Waffe in der Hand; er saß neben dem
Bürgermeister im Wagen. Wir starrten alle den Preußen an, und
jemand frug den Bürgermeister: »Fahrsch spaziere?« Er sagte: »Howi
e Wahl?«

		Gegen Mittag zogen die Preußen ein; auf dem großen Platz vor dem
Haus stellten sie sich auf; ich sah durch die Spalten der
Fensterladen; aber es waren nicht allein die Preußen, welche ich
sehen wollte, sondern ich war tief bekümmert um Jaquesle, den kein
Mensch gesehen hatte, seit er in der Nacht fortgegangen war.

		Auf einmal kam er mitten unter den Preußen [bookmark: page214]214 daher geritten, mit einem
Soldaten, der ihn vor sich auf dem Pferd hatte; er setzte ihn vor
dem Haus ab, und ich riß die Thüre auf und sprang ihm entgegen und
rief:

		»O Jaquesle, Jaquesle, wo bist Du gewesen?«

		»Bi de Preiße druß,« schrie er, »durch Kugele dueri, un g'sait
han i 's ene, se solle nimme uf d' Stadt schieße, daß se unser Herr
nit traffe – mai, se han mer z' asse ga un rite howi derfe – numme
ditsch kenne se nit, d' Preiße, i hab se kei Brösele
verstande.«

		Des Abends saßen Mademoiselle und ich im kleinen Salon neben dem
Eßzimmer, in dem es dunkel war. Draußen fragte ein preußischer
Offizier nach dem Vater, und Cathrine führte ihn in's Eßzimmer.
Plötzlich sagte Coco drinnen: »Bon
jour, monsieur!«

		»Pardon,« sagte der Offizier, »ich wußte nicht, daß jemand hier
ist.«

		Mademoiselle wollte sich todlachen und hielt mir den Mund
zu.
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Mit einmal schrie Coco: »A bas
Bismarck! à bas Bismarck!«

		Der Offizier rief ganz außer sich: »Was unterstehen Sie sich,« –
und zog den Säbel.

		Da riß ich mich mit aller Gewalt von Mademoiselle 1os, nahm die
Lampe vom Tisch und eilte in's Eßzimmer.

		»Mein Herr«, rief ich, »es ist nur ein Vogel!«

		Da gab es ein großes Gelächter, mademoiselle kam, und sie und der Offizier unterhielten
sich sehr freundlich mit einander, bis die Großmutter unter der
Thüre erschien und mademoiselle
furchtbar böse anschaute.

		Am andern Tag aber, als wir Kinder am hintern Gartenpförtchen
zusammen kamen, waren wir sehr erstaunt, eine Schildwache zu
finden, nämlich einen Pommern. Wir schimpften ihn: »furt Preiß'« –
und warfen ihn mit Zwetschgensteinen und Birnenstielen. Aber der
Pommer wurde kein bißchen böse, sondern schaute ganz freundlich
Susanne's kleines Schwesterchen an, [bookmark: page216]216 das sie auf dem Arm trug
und sagte etwas von einem Marriechen, bis ich endlich verstand, daß
er ein ebenso kleines Kind zu Hause habe. Da kam er uns gar nicht
mehr schrecklich vor, und ich streckte ihm sogar eine Birne hin; er
aber schüttelte den Kopf und sagte: »darrrf nich« – worauf ich ihm
die Birne in die Tasche steckte. Nun kamen die andern schnell
herbei und steckten ihm alle Taschen voll Obst, so daß er sich mit
dem Rockärmel tief gerührt über das Gesicht fuhr.

		»Geh, Katele« sagte Susanne zu ihrem kleinen Schwesterchen und
hob es in die Höhe, »gieb dem Soldat e Schmitzle, daß er nimmer
griene thut!«

		Da freute sich der Pommer ganz unsäglich und nahm das Katele auf
den Arm und herzte es, und wir faßten uns alle bei den Händen und
tanzten um ihn herum.

		Auf einmal wie ich zu Tisch kam, war mademoiselle's Gedeck neben mir verschwunden, und als ich
fragte, ob sie nicht mit uns speise, [bookmark: page217]217 erwiderte Großmutter:
»Il n'y a pas de place à ma table pour
une personne, qui fait des yeux doux à l'ennemi.«

		Es war während der Weinlese, als wir zum ersten Mal das
Bombardement von Straßburg hörten und große feurige Kugeln in der
Ferne aufsteigen sahen. Aber die Leute sagten: Se flagge rüs
– und waren darum doch lustig, weil's eben Herbst war, und nur wenn
es wieder einen starken Knall gab, daß der Berg dröhnte, knieten
wir alle in den Reben nieder und beteten.

		Es war am 27. September als die Großmutter des Abends auf den
Berg kam; das Schießen war so schrecklich geworden, daß niemand
mehr ein Wort sprach, und sogar wir Kinder verstummt waren.
Plötzlich entstand eine Todesstille in der Luft; alles starrte in
die Höhe, die Leute kamen drunten aus der Fabrik gestürmt und
umringten die Großmutter.

		O mes enfants,« sagte sie,
»Strassbourg [bookmark: page218]218 est perdu!« hob die Hände hoch zum Himmel und brach in
Weinen aus.

		Da sind wir um sie herum gekniet in fürchterlichem Schmerz, und
die Leute schrieen:

		»A bas les prussiens – mer
bringe d' Iquartierung üm – nous les
tuerons«

		»Non, non,« rief die
Großmutter, »écoutez mes amis« –
es war zu spät, sie stürzten lärmend und schreiend den Berg
hinunter.

		Jaquesle hatte mich bei der Hand genommen: »Horch, Cécile,«
sagte er, »des gibt en Unglück – kumm durch d' Rawe, mer sage's dim
Vadder.«

		Wir rutschten zwischen den Rebstöcken hinab, blieben hängen,
fielen hin, zerrissen unsre Kleider und stießen uns blutig, aber
wir kamen Gottlob und Dank vor den Leuten unten an. Kaum hatte der
Vater gehört, um was es sich handelte, rannte er über die Gasse,
den Leuten entgegen; am Berg unten traf er mit ihnen zusammen.

		Wir waren ihm nachgeeilt und kamen dazu, wie er sie bat und
beschwor, sich nicht in's [bookmark: page219]219 Unglück zu stürzen; sie
aber schimpften ihn »verdammter Ditscher« und warfen mit Steinen
nach ihm; einer traf den Vater, daß er blutete, laut schreiend
umfaßte ich ihn; da traf mich ein Stein am Kopf, daß ich fiel; der
Vater nahm mich auf den Arm, die Leute wichen entsetzt auseinander,
denn die Großmutter kam hinter ihnen den Berg herunter. Sie riß ein
Tuch auseinander und band es mir um den Kopf; ich sah, daß ihre
Lippen zitterten, und sie reden wollte und nicht konnte.

		Jaquesle aber schrie den Leuten zu:

		»Warte nume, wann ihr's Cécile umbracht han, so kumme ner alli
in d' Hell!«

		Da kamen sie weinend herbei, viele warfen sich auf die Kniee und
schrien: pardon pardon!

		Der Vater sagte: »Geht nach Haus« – worauf sie ohne Widerspruch
auseinander gingen.

		Ich wurde ein wenig krank, aber so wie der Vater zu mir kam,
verließ die Großmutter das Zimmer, und das that mir noch viel weher
als alle meine Schmerzen.
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Ich sagte eines Tages dem Vater in's Ohr: »Ich bitt Dich um
Verzeihung für die Großmutter.«

		Er streichelte mich sanft und sagte: »Ich bin ihr nicht böse,
Kind, ich beklage sie viel zu sehr.«

		Es war am dritten März als plötzlich unter der Einquartierung
ein grenzenloses Jubelgeschrei entstand, gleich darauf stürzten die
Männer, Frauen und Kinder der Fabrik über den Hof und die Treppe
hinauf und riefen heulend nach der Großmutter. Der Vater wollte sie
im Gang draußen zurückhalten, aber die Großmutter riß die Thüre auf
mit den Worten:

		»Venez à moi, mes enfants,
qu'evez-vous à me dire?«

		Da schrien sie alle durcheinander:

		»Si sin in Paris izoge – der Bismark hät Frede g'macht – un mir
were ditsch.« –

		Die Großmutter fuhr zusammen und griff mit beiden Händen nach
dem Herzen:

		»Pour moi, c'en est fini quand
même,« sagte sie, »Dieu merci - je
lui échapperai.«
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Vater hatte die Großmutter in seinen Armen aufgefangen und in ihren
Stuhl gesetzt; die Leute gingen leise fort, nur Jaquesle und ich
blieben und weinten.

		Da öffnete Großmutter die Augen und fragte: »Où est ton père, Cécile?«

		Der Vater trat vor die Großmutter hin und sie gab ihm die
Hand.

		»Ah, la guerre,« sagte sie,
»c'est elle qui déchire tous les liens
- mon pauvre ami - chère mignonne - je vous quitte - mais je vous
bénis« – Und Großmutter starb.

		Ihr Begräbnis war am fünften März; weil kein Platz im Haus war
für die vielen Leute, vierhundert an der Zahl, welche der
Großmutter die letzte Ehre erweisen wollten, fand die Einsegnung im
Hof statt. Der ganze Boden war mit Tannenreisern belegt, der Sarg
stand wie in einem Wald von Tannen. An den Wänden standen die
Stadtleute und Offiziere unserer [bookmark: page222]222 Einquartierung, auch viele
Pommern. In langem Zug kamen die Männer und Frauen der Fabrik und
legten ihre Kränze am Sarg nieder; zuletzt kamen die Findelkinder;
sie brachten einen Kranz von Moos und Epheu und legten ihn rings um
den Sarg der Großmutter; hierauf knieten sie nieder, und Jaquesle
sagte:

		»Mir wann e Vadderunser bette für unseri Muetter.«

		Worauf sie laut beteten.

		Die erste Freude nach all dem großen Leid war, daß ich nach
Herzenslust für Jaquesle einkaufen durfte; dies geschah nämlich
heimlich zwischen dem Vater und mir; dann mußte der Jaquesle
kommen; ich hatte alles schön auf den Tisch gelegt – Kleider,
Wäsche und einen großen Stoß Bücher. Der Vater aber sagte:

		»So, mein Sohn, jetzt geht man nach Straßburg, auf die Schule
und wird ein tüchtiger Mensch, verstanden?«

		Statt aller Antwort blieb der Jaquesle [bookmark: page223]223 kreideweiß vor dem Tisch
stehen und riß sich fast die Finger aus.

		»Aber Jaquesle,« rief ich, »so rede doch, was gefällt dir denn
am besten von all' den Sachen?«

		»Daß i ebbis lerne derf«, sagte er, und machte vor dem Vater
einen Diener bis auf die Erde mit den Worten: »I sag viel mol
merci.«

		Am Abend vor seiner Abreise kam er noch einmal an's
Gartenpförtchen und zwar in seinen neuen Kleidern, daß ich ihn kaum
erkannte; er steckte mir ein kleines Ringchen von blauen Perlen an
den Finger mit den Worten:

		»Gall, de thuesch warte bis i groß bin, un ebbis g'lernt ha,
derno kumm i di geh hirote – wann der's racht isch?«

		Ich sagte: »Ja«, worauf wir beide bitterlich weinten und von
einander Abschied nahmen.

		Kurze Zeit darauf brachte mich der Vater in's Institut; nachdem
er mich jedoch verlassen, war ich trotz aller Vorsätze so tief
unglücklich, daß ich mich auf meinen Koffer setzte, in der [bookmark: page224]224 Meinung, dann
könne man nicht auspacken und schicke mich wieder heim.

		»Liebes Kind«, sagte Frau Marie zu mir, »ich will Dir einen
Vorschlag machen – versuche es erst einmal vierzehn Tage mit uns,
wenn Du es dann noch immer nicht auszuhalten glaubst, gebe ich Dir
mein Wort, Deinen Vater zu bitten, Dich wieder zu holen.«

		Dieser Vorschlag hat mich sehr beruhigt, jetzt aber schäme ich
mich sehr, daß ich einstens so kindisch gewesen, denn da der Vater
am Jaquesle nichts als Freude und Ehre erlebt, so muß er das
natürlich auch an mir erleben.
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