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		Wie Herr Viktor Narzissus Zangkel

nicht dazu kam

sein erstes Buch zu schreiben.

		

		Erstes Kapitel.

		Worin man sieht, daß es eilt.

		Nach seiner Meinung hatte Viktor Narzissus Zangkel keine bessere
Wahl mit seiner Wohnung treffen können, als wie es vor drei Tagen
geschehen war. In der Zotzelsgasse, der Straße der kleinen Leute,
war das erste neue Haus gebaut worden, was denen in den großen
Straßen auf ein Haar glich, aber doch nur ein Haus für kleine Leute
war. Der Tüncher und Maler Christian Lebrecht Niemand hatte es
errichtet, und zwar als ein Doppelhaus in Hufeisenform, und eine
Brandmauer ohne alle Türdurchlässe trennte für so lange die beiden
Häuser völlig, als die Zotzelsgasse noch keine Herrschaftswohnungen
nötig hatte, und darnach sah es einstweilen [bookmark: page6] nicht aus. Auch in dem Hofe, den
das Hufeisen einschloß, war die Trennung der Einwohnerschaft durch
eine Mauer durchgeführt, aber diese war nicht allzu hoch, und wer
von Hinterhaus zu Hinterhaus mit einander plaudern oder nach dem
Gange der Dinge auch einmal mit einander zanken wollte, konnte das
bequem von den Galerien aus tun, die in allen Stockwerken rings um
die ganze Hofseite liefen. Zotzelsgasse 66 a sah Zotzelsgasse 66 b
sehr gemächlich in alle auf den Hof führenden Stuben und Stübchen,
und die Gegenseite vergalt gleiches mit gleichem.

		Als Viktor eine Wohnung suchte und sich auch hierhin von dem
Tageblatt hatte führen lassen und aus die Galerie hinausgetreten
war, drehte er sich mit hellen Augen um und sagte zu seiner
Führerin, der Inhaberin dieser Wohnung im dritten Stock, Frau
Revisor Schwendeli Witwe, gebornen Lautenschläger: »Ich behalte die
Wohnung!« Denn seine Augen hatten gefunden, was sie bedurften:
kleine Häuschen mit Fliederbüschen, Gärtchen, Gärten, Bleichplätze
mit hellen Leinwandstreifen, Wiesen, ansteigende bunte Gelände, und
darüber die nahe blaue Linie des Gebirges; Menschenstimmen klangen
aus den Gärten der [bookmark: page7] alten Stadt herauf zu ihm, helles Kindergetön,
die Rufe und Antworten arbeitender Menschen, alles Leben und
Bewegung, und alles so fern, daß es nicht störte, und zugleich so
nah, daß in dem, der die Menschen liebte, nicht das Gefühl der
einsamen Weltabgeschiedenheit auskommen konnte. Eine hohe, sehr
schlanke Birke schlug fast an die Wand seines Hauses und stieg mit
den letzten Blättchen bis nahe zu ihm empor, und gegenüber
Menschen, nicht Dachziegel und blinde Scheiben in Lukenfenstern;
ein junger Mann saß in dem, dem seinen in 66 b entsprechenden
Zimmer und zeichnete, wie es schien – Viktor dachte: das ist ein
scharf geschnittenes Profil –, dann kam eine Küche, ein Mädchen
trocknete gelassen einen Teller und sah unverwandt herüber, da nun
offenbar in 66 a ein Mieter gefunden war, und an dem letzten
Fenster dieses Gegenübers, wo das Seitenhaus auf das Haupthaus
traf, saß eine alte Frau, strickte und las über eine Brille hinweg
– ein Fräulein, dachte Viktor, und so war es; sie regierte den
jungen Mann, das Mädchen und so viele Leute in 66 b, als sich von
ihr regieren ließen.

		Viktor war entzückt. Jetzt mußte es gelingen!

		[bookmark: page8] Auch Frau
Schwendeli war entzückt. Ein feiner junger Mann! so hatte sie ihn
gleich eingeschätzt; er ließ mich zuerst in das Zimmer treten,
behielt den Hut nicht auf, sah auch, daß eine Matte vor der Tür lag
und hat hübsche, helle Augen. Nett, sehr nett. Dann sagte sie laut:
»Und was soll ich bei der Polizei anmelden?«

		Viktor sah sie fragend an, als ob sie ihm sagen könnte, was er
denn eigentlich sei; da ihm aber das runde, gutmütige Gesicht der
Vermieterin keine Auskunft gab, besann er sich und sagte: »Ich
heiße Viktor Narzissus Zangkel.«

		Die Hausfrau holte eilig Papier und Bleistift und schrieb nicht
ohne schweigende Verwunderung diesen Namen nieder. Etwas ganz
apartes, dachte sie.

		»Ich habe,« fuhr Viktor langsam fort, als wäre deutsche
Sprachstunde und er diktierte, »ich habe vor wenigen Tagen in
Marburg in Hessen das naturwissenschaftliche Staatsexamen bestanden
(»sehr gut« verschwieg er, er hätte es sagen dürfen, wenn er streng
bei der Wahrheit hätte bleiben wollen), nachdem ich zwei Jahre die
Gärtnerei zu Hause praktisch betrieben hatte, und werde nun in zwei
Monaten bei meinem [bookmark: page9] Vater Gehilfe im botanischen Garten in Endenburg.
Inzwischen will ich hier« – er stockte und sagte dann etwas
verlegen – »schriftstellern. Was müssen sie nun schreiben?«

		Frau Schwendeli ordnete diesen besonderen Fall in die Welt ein,
die sie kannte, und sagte: »Da werde ich wohl schreiben müssen:
›Hochfürstlich Endenburgischer Hofgartenassistent‹, beabsichtigt
hier zu schriftstellern« – das letzte sagte sie mit Stolz.

		Und so ward denn Viktor Narzissus Zangkel durch Frau Schwendeli
zum hochfürstlich Endenburgischen Hofgartenassistenten ernannt, ihm
zum stillen Ergötzen, aber eine Ernennung, die die Polizei so ernst
nahm, daß sie von ihr sorgfältig zum 29. Mai gebucht wurde.

		Aber nur dieses; das, was Viktor nach Haßlach und in die
Zotzelsgasse geführt hatte, ließ der Polizeivermerk aus dem
Anmeldezettel der Frau Schwendeli als völlig »belanglos« aus. Er
aber wollte ein Buch schreiben, sein Buch, sein
erstes Buch, es war die höchste Zeit, denn die zehn Jahre,
die ihm das Schicksal als Frist gesetzt hatte, waren bald
vorüber.

		Viktor war ein bildhübscher Untersekundaner gewesen, er trug
damals noch langes, gewelltes [bookmark: page10] Haar, war fleißig und hilfsbereit, machte
bereitwillig alle Streiche mit, die niemand schadeten und nicht
geistlos waren, und fiel infolge einer frühen größern
Ernsthaftigkeit und Unfähigkeit zu Ausflüchten gewöhnlich dabei
hinein. Dann aber lachte er mit den Lachern. Das Thema des
deutschen Aussatzes für die Weihnachtsferien waren »Die Gedanken
des Odysseus« gewesen, »ehe er in Scheria die Mittel zur Heimfahrt
erbittet«, und Viktor hatte seinem Odysseus ganz überschwängliche
Gedanken geliehen; ihn rührte das Schicksal einer Menschenseele,
die heimverlangt. Während seine Kameraden einen Seefahrer sahen,
der sich überlegt, ob er nicht besser in Scheria bei den Phäaken
bliebe, um zu werden als ihrer einer, vernahm Viktor die tiefen
Rufe des immer und immer wieder Verstrickten und Gehemmten nach dem
Ithaka seines Lebens und seiner Seele. Der Lehrer hatte den Aufsatz
vorlesen lassen, denn trotz alles Ungriechischen in Gedanken und
Ausspruch war die Sprache der Arbeit voll ursprünglicher Kraft und
Biegsamkeit, aber aus die Mitschüler übte das Pathos des Odysseus
natürlich nur eine komische Wirkung aus. Doch der Aufsatz ward zu
Ende gelesen, und dann sprach der Lehrer das Wort, [bookmark: page11] das ihm Viktor nie vergaß:
»Lacht nur, wenn er in zehn Jahren schreibt, dann lacht ihr nicht
mehr!«

		Und nun eilte es. Es fehlten nur noch wenige Monate, dann waren
die zehn Jahre unwiderruflich abgelaufen, und war der erste August
vorüber, und hatte er Viktor neue, schwere Pflichten übertragen,
dann sah Viktor keine Möglichkeit, je wieder zum Schreiben zu
gelangen.

		Aber er war nicht bange. Zwei freie Monate lagen vor ihm. Er
wußte, was er schreiben wollte. Es sollte ein wunderbares Buch von
den fünf klugen Männern und Frauen werden, wie er sie träumte, und
wie er sie sah, beides im Lichte guter Tage. Denn Nachtträume
suchten ihn wenig auf, schon darum nicht, weil er mäßig und ein
Mann rühriger Bewegung war. Seine Tagesträume aber waren Bilder
voll Schönheit, Ahnungen voll Bedeutung, und wenn er einmal im
gewöhnlichen Sinne träumte, so knüpfte der Traum die Tagesgesichte
mit seinen Jugenderinnerungen zu einem unentwirrbaren Knoten
zusammen.

		Diese Erinnerungen führten ihn gern in den Schloßgarten in
Endenburg. Der Garten zieht [bookmark: page12] wie ein Gedicht, das Geschichte und Natur
zusammen erlebt und niedergeschrieben haben, in uralten Bäumen,
dunkeln Alleen, in Resten von Wall und Schanzen, vor denen kein
Feind mehr steht, und die nun der Efeu umklammert und durchrankt,
vom Schloßberg in das Tal hinab. Durch dies Gedicht rauschen die
Wasser, die vom hohen Gebirge heruntereilen und nun hier in
natürlichen Fällen unter Farnwedeln und Brombeergebüschen
hinabspringen und unter zierlichen, schmalen Brücken
dahinschäumen.

		Viktor hält die Hand seines Vaters gefaßt, des Hofgärtners,
eines gutherzigen, sinnigen und heitern Mannes; zahllose Fältlein
an beiden Augen ziehen sich manchmal zusammen, und die Augen
lächeln dann, und der Schelm im Herzen redet durch die Fältlein,
die Augen und einen Mund, der nur für freundliches da ist. Er nennt
seinem Knaben die Blumennamen, erschließt ihm den Blick für das
merkwürdige Eigenleben dieser und jener Pflanze. Wenn die Sonne
abends durch die Bäume noch auf den Rasen golden hinscheint, dann
sagt der Vater: »Sieh, Viktor, der liebe Gott schaut durch den
Wald.«

		Dann knüpften die Erinnerungen an spätere Tage an. Viktor ist
Lateinschüler und lernt aus [bookmark: page13] Büchern und Geschichten, daß alle Leute, die
in der Welt zu Ehren kamen, Vorfahren haben. Und er entdeckt, daß
auch er sie hat, und daß der Vater mit besondrer Freude von ihnen
erzählt. Noch hört er, wie der Vater sagt: »Wir Zangkels sind alle
ertrunken seit dem ältesten, von dem wir wissen. Das war der
hochfürstlich hechingensche Kapellmeister Narzissus Zangkel; von
ihm heißt jeder älteste Sohn in allen unsern Zangkelfamilien
Narzissus. Er war ein guter Musikant und eine wackre Seele. Im
Jahre 1600 wurde er mit allen den Seinigen, alle aus freiem
Entschlusse, evangelisch, und gleich darnach forderte Gott von ihm
den Beweis, daß er die Zeit geringer achte als Gottes ewigen
Willen: er reiste durch den Schwarzwald, um nach Basel zu gehen,
sein Brot unter Evangelischen zu verdienen, da fiel vor seinen
Augen ein Knäbchen in die Kinzig, dem Städtchen Hausach gegenüber;
er sprang in den Fluß, es zu retten, aber das rasche Wasser nahm
ihn mit, nachdem er das Knäbchen zum Ufer getragen hatte. Das war
ein leibliches Ertrinken; seitdem hat uns Gott vor einem solchen
Tode bewahrt, aber er hat uns ein andres Ertrinken dafür geschenkt.
Sein Sohn ward ein Pfarrherr im Baselbiet, ein kindlicher Mann,
[bookmark: page14] von dem wir
noch Zeugnisse in alten Büchern haben: er ertrank in den Sternen.
Nachts studierte er sie von seinem hochgelegnen Pfarrhofe aus und
füllte ihr Licht, ihre Bahnen, ihr Kommen und Gehen mit feinen
Gedanken aus. Seinen ältesten Sohn zog es in das Vaterland feines
Großvaters zurück, er ertrank in süßer Musik und zog fromme Herzen
erst zu Hause, dann in Welschland und dann wieder zu Hause in die
heilige Flut seiner Töne hinab. Sein Sohn war dein Urgroßvater,
eine kleine Weile ein Pfarrer und Schulmann, bis ihn Leiden
darniederwarf. Da kämpfte er in den tiefen, reißenden Wellen den
Kampf des Ewigen gegen einen von jeher schwachen Körper und eine
von jeher alles zeitlich Schöne leidenschaftlich liebende Seele und
erfüllte den Willen Gottes. Das war ein rechter Narzissus: alle
Holdseligkeit und Heiligkeit, die im tiefsten Grunde eines
Menschengemüts wohnen kann, kämpfte sich im Leiden hindurch an die
Oberfläche und entfaltete sich rein und tröstlich und beseligend
für die Seinen, die klagend sein Leiden mit ihm erlebten. Er
brachte unser Geschlecht nach dem Endenburger Land, und hier hat es
da und dort Wurzel geschlagen, und ein jeder hat seine Wellen
gefunden, in [bookmark: page15] denen er sich und seinem Lande zum Heile
versank. Dein Vater, mein Viktor, ist in den farbenreichen,
stillen, redlichen und schönen Blumen ertrunken, so lange ich
zurückdenken kann, und nun möchte ich gar zu gern erfahren, ehe ich
sterbe, worin du ertrinken wirst, mein Viktor Narzissus?«

		Damals wußte es Viktor noch nicht, er konnte nur aus seinen
belebten, redenden Augen den Vater mit tiefem, antwortlosem und
erstauntem Blicke ansehen.

		Heute weiß er es, und sein Buch soll davon Zeugnis ablegen, und
von seinem Buche träumt er, wenn er allein wandert, wenn er
Buchläden ansieht, und wenn ihm Menschen begegnen, die nach Ithaka
heimverlangen. Er sieht es schön ausgestattet durch die Kunst des
Buchdruckers und Buchbinders, und das Titelblatt ist besonders
gelungen. Ein junger Künstler hat sich ganz Viktors Idee
unterordnen können und hat ein Haus gezeichnet, das ist so
wunderbar traulich und heimlich versteckt, an Fels, Wald und Wasser
so hingelehnt, mit Erker, Türmchen und lustigem Rankenwerk so
lockend geschmückt, daß es der Inschrift nicht bedurfte, die über
dem Türsturz steht: »Haus zum Magnetberg« – man [bookmark: page16] sieht, wie alle edleren
Anziehungskräfte von dem Innern dieses Hauses ausgehen müssen, für
das alles das schöne Außen nur wie ein rufendes Echo ist. Dies Haus
schwebt ihm als ein Montsalvatsch für die Helden vor, von denen
sein Buch, sein erstes Buch, handeln wird.

		Aber es ist noch nicht geschrieben, und das Titelblatt noch
nicht gezeichnet.

		Am 31. Mai jedoch hatte Viktor alle unerläßlichen
Vorbedingungen. erfüllt, er hatte sich gutes Papier gekauft, und
wer aus dem Einkauf auf den Umfang des beabsichtigten Werkes
geschlossen hätte, mußte auf ein sehr stattliches Buch rechnen. Das
aber war nicht Viktors Absicht, ein kleines, wirkungsvolles Buch
sollte seinem Herzen entquellen. Hier mußte die Arbeit nun
gelingen; in der Universitätsstadt kannten ihn zu viele und
brachten Abhaltung, in Endenburg kannte ihn jedermann, aber in
Haßlach, so weit von der Heimat entfernt, wußte außer der Wirtin
und der Polizei niemand von ihm, und die Polizei kannte ihn nicht
von Angesicht, und was sie von ihm wußte, war nicht einmal ganz
richtig. Viktor hätte sich die Hände reiben mögen vor Freude
darüber, wie glücklich sich alle Vorbedingungen hier für ihn
erfüllten. [bookmark: page17]

		

	
		
		

		Zweites Kapitel.

		Aber aller Anfang ist schwer.

		Am ersten Juni morgens um fünf Uhr setzte sich Viktor mit einem
unbeschreiblichen Frohgefühl an seinen Schreibtisch. Alles war hier
schön geordnet, auch Feldblumensträußchen, die er gestern am Rande
der herrlichen Wiesen und der reichen Felder draußen gebrochen
hatte, standen rechts und links von dem Tintenfasse und der
Federschale. Nun galt es nur noch den Anfang zu finden, und es fand
sich einer. Aber er entsprach doch nicht ganz der Überzeugung des
jungen Schriftstellers, daß es bei einem Buche auf nichts so sehr
ankomme, als wie der Verfasser seine Leser an der Schwelle
empfange, und wie er sie entlasse.

		Nach kurzer Überlegung sagte er sich, daß er ja erst das
Titelblatt schreiben könne, und da er immer wichtige Dinge,
Aufschriften auf Briefen, Einschriften in Bücher und die
Geschenkzettel des Weihnachtsfestes, mit besondrer Sorgfalt
ausgeführt [bookmark: page18]
hatte, so entwarf er das Titelblatt in mächtigen lateinischen
Steinschriftbuchstaben, ließ auch ein paar Blattranken sich durch
die stattlichen schwarzen Gebilde schlingen, auch ein Vöglein ward
da und dort auf eine solche Ranke gesetzt, und so verging die Zeit,
ohne daß er es merkte. Als zu seinem Erstaunen »schon« Frau
Schwendeli mit dem Frühstück eintrat, war eben das Titelblatt
vollendet worden und lehnte sich zu ruhiger und erfreuender Prüfung
an ein Blumenftöckchen an, das die Vermieterin dem bescheidnen und
höflichen Mieter zum Einstande hingestellt hatte; sein Auge las mit
Wohlgefallen:

		Midaskinder.

		Ärgerlich war ihm, daß dann für den Nebentitel, den er doch für
sehr nötig erachtete, noch die Lücke unausgefüllt war. Zuerst hatte
er hinsetzen wollen: »Silhouetten und Reflexionen«, aber ein
einziger Gedanke an seine schlichten Eltern vertrieb beide
stattlichen Fremdwörter von dem Raume, den sie beanspruchen
wollten. »Auch ein Buch aus dem Leben« schien ihm sehr gut, denn er
wollte ja Widerrede erheben gegen die allverbreitete Meinung, als
sei nur die Darstellung des Charakterlosen, Erbärmlichen und
Nichtigen Darstellung des Lebens, aber als er [bookmark: page19] merkte, daß nun der Name des
Verfassers zu schreiben sei, kam die Erwägung, ob nicht bei der
schlechten Übung unsrer Tage, den zweiten Fall mit von zu bilden,
ein gedankenloser Leser so verstehen würde: Midaskinder: auch ein
Buch aus dem Leben von Viktor Narzissus Zangkel, und so blieb die
letzte Entscheidung einer wahrhaft guten Stunde überlassen, und
einstweilen lautete der Titel:

		Midaskinder.

		Von

		Viktor Narzissus Zangkel.

		Und nun forderte das Frühstück sein Recht. Viktor aber hatte es
immer geliebt, währenddessen etwas zu lesen, das nicht mit der
Tagesarbeit zusammenhing, am liebsten etwas, das hoch über sie
hinaushob. Nun hatte er nach Haßlach absichtlich von seinem
Büchervorrate nur weniges mitgenommen, damit ihn nichts von seinem
eigentlichen Werke abziehe. So nahm er denn den Einkauf zur Hand,
den er am 31. Mai im Hinblick auf die Aufgabe, die ihn allein
beschäftigte, bei dem alten jüdischen Trödler Jakob Rothenberger
gemacht hatte. Es galt ihm, die Erinnerung an die Sage von dem
König Midas noch einmal aufzufrischen, um keinen Preis aber [bookmark: page20] hätte er eine
griechische Sagengeschichte oder eine neuere Übersetzung der
Metamorphosen des Ovid zur Hand genommen, ihm schwebte ein altes
Buch aus dem vorigen Jahrhundert vor, in dem umständlich und
anmutlos, aber mit einer gewissen deutschen und altfränkischen
Treuherzigkeit diese alten asiatischen und hellenischen
Überlieferungen erzählt waren. Da hatte er einst als Knabe gelesen,
wie dem Könige der Phryger, Midas, die sonderbare, unerhörte und
nachmals nicht wieder verliehene Gabe gewährt worden sei, daß sich
ihm alles, was er anschaute, in lauteres Gold verwandeln mußte, das
Reis am Baume, die Ähre im Felde, der Staub, der am Wege liegt, wie
das Gras, das auf den bunt beblümten Wiesen wächst. Und es geschah
ihm, wie er es begehrt hatte, und es geschah auch das, was er nicht
begehrt hatte, denn auch die Speise, die er zum Mund führen wollte,
und ohne die er nicht leben konnte, Brot und Fleisch, Früchte und
Wein wurden zu Gold. Darüber hätte es leicht zu einem elenden Tode
mit diesem König kommen können, wenn ihm nicht der Gott, der ihn so
übel beschenkt hatte, den heilsamen Rat erteilt hätte, den er nicht
schnell genug befolgen konnte, sich in dem Wasser des Flusses
[bookmark: page21] Paktolus zu
baden; da ward er der zugleich glückhaften und unholden Gabe
ledig.

		Schon der Knabe hatte einst vor dieser Sage gestutzt und ihr
eine freundliche Seite abgewonnen als einem tiefen Gedichte von
Augen, die so wunderbar blicken, daß sich ihnen die Welt in Gold
verwandeln muß, während der finstern Seele alles unfreudig und
düster erscheint; der Jüngling hatte sie beharrlicher angesehen,
und sie war ihm auf einem Gange, den er durch Fluren ging, die im
Abendgolde lagen, mit einem Male zu einer Quelle köstlicher und
ganz unerwarteter Belehrung geworden, als sich ihm in seinem Sinne,
mehr geschenkt als selbst geschaffen, das Wort »Midaskinder«
einfand und von ihm erst zögernd und halblaut, dann laut und
entzückt ausgesprochen worden war. Nun sah er sich um, zu Hause und
in der Universitätsstadt, unter Frommen, unter Suchenden, unter
denen, die dem Schönen gedient hatten, unter den Frauen, die ihm
begegneten, und bald fand er das eine Merkmal, bald das andre, an
denen er die Midaskinder erkannte. Vater und Mutter waren es; ob
auch die Schwestern? Es war ihm sehr wahrscheinlich, aber jetzt am
ersten Juni war er dessen nicht ganz sicher, er wollte zusehen,
[bookmark: page22] wenn er
nach Hause kam. Sicher war, daß alle Midaskinder kindliche Menschen
waren, auch die großen, scharfen Geister, die das Kind, das sie
lieb hatten, züchtigten. Gut waren sie alle, sie horchten auf die
Rufe, die aus fremden Seelen kamen (»aber es ist gar nicht nötig,
daß sie gutmütig sind – schrieb er einmal in sein Notizbuch; der
Schrift nach ist es im Anfang seiner Universitätserfahrungen
niedergeschrieben – Gutmütigkeit horcht auf die Rufe aus fremden
Appetiten, wie eine Tante, die ein Nichtchen besser behandeln will
als seine ›Rabeneltern‹. Auch ist drei niemals gerade, auch wenn
man es zugibt, wie diese Sorte es tut und sich zur Tugend
anrechnet«.) Alle sind unwiderstehlich zum Lieben, zum Schönen, zum
Guten hingezogen. Alle nehmen sie das Oberflächliche, das
Schmutzige und Erbärmliche als das, was es ist, etwas, das sie
nicht aufhalten darf, sich am Großen zu erquicken, etwas, für das
ihnen ihre Seele, ihre Augen, ihre Zeit zu kostbar ist. Alle üben
die gleiche Wirkung aus die Umgebung aus, sie beleben und erheben
das Unsterbliche, Sehnsüchtige und Suchende in ihrer Umgebung,
Schwache werden stark bei ihnen, Verirrte stehen mit einem Schlage,
ohne zu wissen, wie? auf dem rechten Wege. [bookmark: page23] (»Du brauchst nur an den Vater
und an die Mutter zu denken! Wie die ›gebildete‹ Base aus Eschwege
langsam Stück für Stück abtat, eine lustige Geschichte« – schade,
daß das Notizbuch sie nicht erzählt.) Alle sind lauter. Lauter ist
ein tiefer Begriff – rein, unschuldig kommt nicht dagegen auf.
Midaskinder sind lauter, sie sind bemüht um die Unschuld der Sinne,
des Denkens, des Urteilens, des Wollens, des Sprechens, der
Handlungsweise – da ist Lauterkeit. »Heiliges Ziel!« schrieb der
junge Wandrer auf seiner Wallfahrt nach dem Montsalvatsch des
Gemüts.

		Das waren die Offenbarungen, die ihm bis jetzt die alte Sage
aufgeschlossen hatte.

		Womöglich dasselbe Buch, wenn es anging auch in Schweinsleder
gebunden, zu erwerben, war selbstverständlich sein Wunsch gewesen.
Aber er hatte es in dem bunten Haufen gut gehaltener alter Werke
und sehr mißhandelter neuerer Werke nicht gefunden, dafür hatte er
ein andres, ähnliches, nicht weniger pedantisches und die Anmut der
Antike verschnörkelndes erwerben können, und nun lag es da und gab
ihm alle Auskunft, die ihm das beste Buch unsrer Tage nicht so gut
hätte geben können. Denn die Unbeholfenheit [bookmark: page24] des alten Ausdrucks, die Art der
Freude am Seltsamen, Unglaublichen und Wunderbaren, wie sie der
Bauer hat, das Ungelöste dieser alten Sprache, wo Reichtum des
Gefühls verstummt, weil dieses noch nicht gelernt hat, zu sprechen,
das zog ihn ganz mächtig an. Er legte die Hand zärtlich auf das
alte Buch, und seine Gedanken glitten von ihm hinüber zu den andern
Schätzen, die er im Dunkel des kleinen Hauses am Lindenplatze
sehnsüchtig gemustert hatte. Es war eine Welt voll Leben, Sinn und
suchender Geistesarbeit, wenn man sie an ihrem eignen Puls ergriff
und sie nicht an dem Pulsschlag unsrer Zeit maß. »Vom Volksliede
mit seinen Blumen, Rosmarin, Muskaten, Gelbveigelein und dem
stolzen Türkenbund muß man hinüber zu den Kräuterbüchern, die ich
gerne alle an mich genommen hätte, da erst sieht man, was in der
Seele dieser unbeholfnen Kräutermänner mitklang, wenn sie ihre
scheinbar so einsamen Beschreibungen entwarfen.«

		Und nun klang auf einmal das lebendige Volkslied hinein in seine
Träume, und er horchte hin, das Auge nicht erhebend, denn er wollte
das Lied, nicht den Sänger. Drüben sang das Dienstmädchen des
Nachbarhauses ein Lied für [bookmark: page25] sich hin, das weder dem neuen Herrn galt noch
ihrer Herrin, sondern ein Atmen ihres Lebens war, auf das sie nicht
achtete, wie man auf das Atmen in gesunden Tagen nicht achtet. Sie
sang das alte Lied herzlich-einfaltreicher Beweinung:

		Maria, die wollt wandern gehn,

wollt alle Welt auswandern,

Zu suchen ihren Sohn.

		Eine zweite Stimme sang mit, sie sang aber nicht in Haßlach,
sondern zu Hause; die Magd von der Rabenau, die gute Elisabeth mit
dem Sonntagshäubchen der Rabenauerinnen auf dem Krönchen des
Zopfes, hatte den Knaben auf dem Schoße und sang ihm das Lied, er
konnte es nicht genug hören. Dann löste sich die Wohnstube des
Elternhauses auf in schwimmende Formen, und diese verfestigten sich
neu zu einer großen, hellen, aber nicht sehr reich ausgestatteten
Küche; es ist ein andres Haus, in dem Elisabeth jetzt dient, aber
Viktor besucht sie Sonntags nachmittags und erzählt ihr von dem,
was die Woche im Elternhause gebracht hat, und sie erzählt von der
Rabenau und lobt den Knaben, daß er zu ihr kommt und hantiert still
um ihn herum, sitzt auch oft still am Fenster und schaut [bookmark: page26] in die Bäume des
Gartens, und wenn Viktor bittet, so singt sie ihm Volkslieder. Gern
hört er: »Ich habe den Frühling gesehen und habe die Rosen begrüßt,
die Nachtigall hab' ich belauschet und ein liebliches Mädchen
geküßt« – lieber aber immer wieder das zarte, leise Trauergeläute,
mit der die alte Melodie das Weinen der Maria um den toten Sohn
über die deutschen Lande trägt.

		Das Singen verstummte, und Viktor kehrte in die zweite
Wirklichkeit zurück, die für viele die einzige ist, die sie kennen.
Und sofort hatte er das Gefühl, es ruhe ein menschlicher Blick auf
ihm.

		Dem war in der Tat so. Das äußere Eckzimmer in 66 b, Viktor
gerade gegenüber, beherbergte diese Augen. Es waren scharfe Augen,
sie sahen, was sie sehen wollten, und sie wollten sehen, was da
drüben vorging. Philipp Säuerlich, der Besitzer dieser Augen und
des scharfgeschnittenen Profils, das Viktor gestern aufgefallen
war, Architekt, der für sich arbeitete, da er es mit niemand
aushielt und niemand mit ihm, aber ein geschickter und
vielbeschäftigter Mann, hatte ein unberührtes Frühstück gesehen und
ein altes Buch in Schweinsleder und ein [bookmark: page27] dunkles, gewelltes Haar und eine
gesenkte Stirn, die sich regungslos verhielt, und hatte all diese
Posten zu dem Ergebnis zusammenaddiert: der schläft über seinem
Frühstück. Dann hatte er sich geräuschlos auf einen Stuhl gestellt
und die Buchstaben des Titels aufmerksam betrachtet, die kleinen zu
entziffern war ihm nicht gelungen, so ärgerlich ihm das war, denn
da mußte der Name des neuen Gegenübers stehen, dagegen las er
»Midaskinder« mit Leichtigkeit. Er besann sich; aus der Zeit, wo er
das Realgymnasium besucht hatte, klang halb unvernehmlich dies Wort
herüber. Aber besinnen ist unnütz, nachlesen ist sicher. Mit
raschem Schritte ging er zu seinem Bücherbrette; hier stand die
zehnte Auflage des Brockhausschen Konversationslexikons und sagte
ihm alles, was er bedurfte. Aufmerksam las er die kurze Angabe über
Midas durch, unterschied sofort das Wesentliche vom Unwesentlichen
und schrieb sich dann aus einen Zettel heraus: »Nach einer andern
Sage erkannte er bei einem Wettstreit des Pan und Apollo, der
Syrinx und der Kithara, dem Pan den Preis zu, wofür er von Apollo
Eselsohren bekam. Er verbarg dieselben unter seiner phrygischen
Mütze, aber sein Barbier entdeckte sie. Diesen drückte das
Geheimnis [bookmark: page28] so,
daß er es wenigstens in eine Grube hineinflüsterte, über der aber
bald Schilfrohr emporwuchs, durch dessen Flüstern die Sache
verraten wurde.«

		Auch ihn hatte ein Zug in dieser Überlieferung berührt und in
seinem regen, scharfen Geiste hatte dann das Wort »Midaskinder« ein
helles Licht über eine ganze Reihe von Erscheinungen geworfen. Es
reizte ihn etwas in diesem Titelblatt und in dem Anblick des jungen
Mannes, den er schon gestern flüchtig aus der Galerie gegenüber
gesehen hatte, dem hier aufgegangenen Problem nachzugehen, und
während drüben Viktor mit dem Gefühle aufgestanden war, eben jetzt
gelinge es mit dem Anfange gar nicht, er solle ein wenig in die
frische Morgenluft und dann neu angeregt zurückkehren, ergriff der
Architekt die Feder und beschrieb ein Blatt mit dem, was ihm gerade
in das helle Licht der Midassage gerückt war. [bookmark: page29]

		

	
		
		

		Drittes Kapitel.

		Wälder sind den Dichtern günstig, aber diesmal
versagen sie.

		Sie sollten doch den nassen Winkel einmal besuchen – jetzt erst
hörte Viktor die sanfte Stimme seiner Hausfrau, als er vor dem Tore
stand und Straße auf-, Straße absah, um zu erfahren, wohin er gehen
solle. Sie hatte es vorgestern gesagt, aber heute vernahm er es
erst. Man fährt mit dem Dampfboot um zwölf Uhr – fuhr die Stimme
der Unsichtbaren fort. Und Viktor empfand eine große Lust, den
schönen Ort mit dem häßlichen Namen sofort kennen zu lernen und
dort die Einleitung zu seinem Buche in sein Taschenbuch
niederzuschreiben.

		Nun ist es gerade noch eine Stunde, bis das Dampfboot abgeht,
das ist sehr gut, dachte Viktor, als er mehr in die Mitte der
Zotzelsgasse trat, die Uhr am Rathausturm studierte, den frischen
Hauch, der über die Dächer wehte, [bookmark: page30] wie einen ermutigenden Gruß empfand und
dabei an die Hemmnisse dachte, die sein Werk erfuhr. Es fehlte
etwas in seinem Zimmer, dies Etwas mußte ihm die Feder führen, wenn
es da war, sein Fehlen hatte sie ihm offenbar heute morgen aus der
Hand genommen. Wohl hingen Bilder an den Wänden, unbekannte, ferne
Vettern der Frau Schwendeli und unbekannte, ferne Kousinen des
seligen Herrn Schwendeli, und mitten unter diesen Trefflichen ein
Öldruck, der vor Zeiten einem Kolporteur mit zwei Gulden bezahlt
worden war, um Heiden bekehren zu helfen, es war ein blauer
Wasserfall im grünen Waldlande, und an der andern Wand kämpften
zwei Hirsche mit einander auf Leben und Tod, ein Kunstwerk, durch
dessen Erwerb sich Herr Schwendeli mit einem Gulden an der Erbauung
einer evangelischen Kirche in Böhmen beteiligt hatte. Viktor hatte
mit seinem herzlichen Tiefsinn diesen armseligen Wandschmuck, der
gute Menschen erfreut hatte, in Beziehung zu dem Leben seiner
Wirtin gesetzt und ihn mit einer gewissen Zuneigung betrachtet,
aber mit einem Male ward er doch inne, daß nicht das von der Wand
zu ihm herabschaute, was er bedurfte. Gerade über seinem
Schreibtisch sollte das Herrliche [bookmark: page31] thronen, das ihn grüßen, ihn trösten, ihm
zur Vollendung seines Werkes helfen sollte.

		Ehe das Dampfboot geht, kann ich gerade noch die Bilder kaufen.
Die Uhr stimmte zu, auch die Nähe eines Kunstladens sagte
vornehmlich: gerade noch ehe das Dampfboot abgeht, und während er
drei Stunden später im Walde »am nassen Winkel« von Gestalt
gewordner Herrlichkeit träumte, wanderten »Iphigenie mit dem
Segelfalter« und »Orpheus und Eurydike« von Anselm Feuerbach in
schönen Kunstblättern nach Zotzelsgasse 66a, beide bereit, dem
jungen Schriftsteller aus allen Kräften an seinem ersten Buche
dienlich zu sein, sobald es ihm gefallen würde, wieder daran zu
arbeiten.

		Um zwölf Uhr pfiff der kleine Kanaldampfer einen heisern Pfiff
und zog seine schmale, trübe wellenlose Wasserbahn vom Gebirge die
fruchtbare Ebne dahin nach dem Flusse, der einige Stunden von der
Stadt floß, und trug leere Marktkörbe und leider auch noch gefüllte
Marktkörbe und gestikulierende Verkäuferinnen und rauchende Bauern
zu ihren Dörfern hinaus. Viktor sah mit regem Anteil bald auf diese
Gruppen hin, bald auf die Stadt mit ihrem dunkeln Hintergrunde
waldreicher Berge, bis ihn [bookmark: page32] eine Frauengestalt fesselte und nicht mehr
losließ. Er hatte sie nicht das Boot betreten sehen, nun war sie
für sein Gefühl mit einemmale da. Sie saß vorn am Bug des
Schiffchens auf einem Klappstuhle, den einen Arm auf die Brüstung
gelehnt, und schaute unverwandt den Weg dahin, den das Dampfboot
verfolgte, vielleicht auf das Wasser, vielleicht auf die Gärten,
auf die Maisfelder, auf die Hanfäcker, auf die Wiesen, wie das
Gelände kam und ging. Vielleicht sah sie in eine zweite Welt;
Viktor zog das vor, er sah Iphigenien vor sich, wie er sie vor
einer Stunde im Bilde gesehen hatte. Ihr Gesicht konnte er nicht
befragen, denn sie saß so, daß es als ein zartes, junges Gesicht
mehr geahnt als gesehen werden konnte. Ein Sommerhut bedeckte das
volle, braune Haar. Wie die Falten des Kleides fielen, wie sich der
linke Arm auflehnte, die andre Hand gelassen ruhte und das Haupt
sich regungslos verhielt, das sprach eine Sprache von jugendlichem
Adel des Wesens, die Viktor mit sehnsüchtiger Unruhe vernahm und
ihn, wie er nun war, zwang, sich fernzuhalten und den Wunsch zu
bemeistern, die Züge der Unbekannten bei einer Wendung des Kopfes
zu sehen.

		[bookmark: page33] So kam
die Anlegestelle am Waldrande, wo er das Boot für sein Ziel zu
verlassen hatte. Als er einen letzten Scheideblick auf die Fremde
werfen wollte, war auch sie aufgestanden und unter den wenigen
Weggehenden. Viktor hielt sich zurück, um der ruhig
Dahinschreitenden nachzusehen, aber siehe da, sein Weg, den er
vorhin erfragt hatte, war zunächst auch ihr Weg. Das unbekümmerte
Ausschreiten der jungen Wanderin hatte etwas von Aufatmen und
Ausruhen, offenbar war sie für ihr Gefühl der Welt ledig und mit
dem glänzenden Frühlingswalde allein. Wie sie auf dem
grünbewachsenen Waldwege dahinging, war es ihm, als ginge seine
herrlichste Gedankenwelt zu holdseliger Gestalt geworden vor ihm
her. Ernst, Demut, Kraft, Sehnsucht, Glaube und Anbetung war, in
liebliche Jugend verklärt, erschienen und zog ihn in geheimnisvolle
Gründe, wo das nicht war und wohnte, was die Welt beherrscht, und
unglücklich macht. Ein Gefühl des Glücks überströmte ihn; dies
Glück sollte kein Ende nehmen, weiter wollte er gehen, das Edle vor
Augen, bis sein Herz einst still stünde. In diese Gedanken nickten
Tannen hinein, Buchen kamen dann, auch sie eines Sinnes mit Viktor,
die Welt mit glänzenden Blättern, [bookmark: page34] mit Faltern, mit Vögeln, die
herniederflatterten, war ein bestätigendes Echo seiner
Gedanken.

		Darüber aber war sein Schritt zu rasch und zu laut geworden. Die
Unbekannte hatte anfangs gar nicht bemerkt, daß sie aus dem schon
mehrfach von ihr gegangenen Pfade nicht allein sei, und also auch
nicht geahnt, daß sie für einen ungesehenen Begleiter eine Summe
herrlicher Gedanken sei, ein heiliger Traum – dann vernahm sie
Schritte und achtete ihrer nicht, endlich aber fühlte sie, mehr als
sie es beobachtete, wie sich das Tempo der fremden Schritte
änderte, und nun ward ihr die Waldeinsamkeit bewußt, und Unruhe
legte sich aus ihr junges Gemüt, endlich eine unbestimmte Angst.
Und dies erkannte Viktor: er sah, daß die Fremde die Handschuhe
auszog, sie rasch wieder anlegte und dann den linken Handschuh
abermals abzog und den Sonnenschirm unruhig bald in den einen Arm
legte, bald in den andern, er verstand diese Zeichen und sorgte
dafür, daß ihn rasche Schritte an die Seite des jungen Mädchens
brachten und ein einfacher, freundlicher Gruß ihr zeigte, daß ihr
ein guter Mensch begegnet sei.

		Feine, ebenmäßige, belebte Züge, ein braunes Auge mit warmem,
tiefem und offenem Blick [bookmark: page35] hatten sich zu ihm gewandt, und in der
kurzen Zeit, die er noch mit der Fremden wandern durfte, konnte er
sich auch überzeugen, daß dieser warme Blick etwas sonniges haben
konnte, ein aufblitzendes, freudiges Leben, das aus einem
lebendigen Frauengemüt quoll. Dies sonnige Aufleuchten war nun
allerdings nicht Viktors erster Beredsamkeit zu verdanken, denn er
verfiel in dem Gespräch, das sich nun so im Dahingehen entspann,
zunächst auf Gegenstände, die er feinem vertrautesten Mitwisser,
dem viel und hastig beschriebenen Notizbuche um keinen Preis
unvertraut hätte, weil ihn dann das Notizbuch vielleicht für jünger
gehalten hätte, als er war. Nein, die Frage seiner schönen, jungen
Begleiterin, wohin er wandre, brachte die Erlösung. Er bekannte,
daß er den »nassen Winkel« aufsuchen wolle, der Name sei ihm
zugleich häßlich und geheimnisvoll anziehend erschienen. »Dann sind
Sie wohl ein Poet? denn allen andern Menschenkindern klingt er
abstoßend,« sagte die Fremde mit einem fröhlichen Blick, der den
Jüngling mit einem gewissen tieferen Anteil streifte. Viktor sagte
nicht ja, aber er sagte auch nicht nein; er gestand, daß ihm etwas
vorschwebe, das er gestalten müsse; ihr rascher, fragender [bookmark: page36] Blick entlockte
ihm den Titel jenes Etwas, er sagte verlegen, als zöge er den
Schleier vor dem verborgnen Wunder zurück: er wolle über die
Midaskinder schreiben.

		Ah, sagte die Fremde, ich ahne, wo das hinausgeht, das sind die
Unglücklichen, die nur das lieben, was ihnen zum Mittel ihrer
selbstsüchtigen Zwecke dienen kann, und für deren Unersättlichkeit
sich die ganze Welt in ein System ihrer Zwecke verwandelt. Wir
kennen solche Menschen, die Eltern und ich. Die letzten Worte
sprach sie erregt. Viktor sah seine Begleiterin betroffen an; an
diese Seite der Midasvorstellung hatte er nicht gedacht, aber er
verfolgte sie raschen Blickes, doch konnte er sich nicht enthalten,
zunächst zu sagen: Sie kennen also die Midassage? Die Fremde
lächelte und sagte nun wieder ruhiger und mit wohlklingender
Stimme: Ich bin Lehrerin, da lernt man mancherlei kennen!

		Durch Viktors Seele flogen eine Menge Erinnerungen an
Lehrerinnen in Locken, Lehrerinnen in Brillen, sanfte Lehrerinnen,
und was er sonst an höflichen und unhöflichen Bildern fand, und nun
sah er die junge Lehrerin an seiner Seite an und dachte, sie sei
anders, als er sich seither die normale Lehrerin vorgestellt hatte.
Zum Glück [bookmark: page37]
sagte er das nicht, sonst hätte die Fremde vielleicht mit seinem
Notizbuch gemeinschaftliche Sache gemacht.

		Was er dann weiter sprach, galt ihrer ersten Bemerkung. Ich habe
bis vorhin an diese Möglichkeit der Auslegung nicht gedacht, aber
es ist etwas an ihr. Diese Verwandlung von Niederm und Hohem, von
Verwerflichem und Beseligendem in klingende Münze, in das Gold des
Eigennutzes läßt sich allerdings auch aus der Midassage lesen, aber
verzeihen Sie – und dies sagte er mit einem so abbittenden Blicke,
daß sie ihm offenbar verzieh, ehe sie wußte, was er verbrochen
habe, und offenbar freundlich verzieh, denn sie sah ihn mit so
lebendigem Blicke an, daß er gerade in diesem Augenblicke das
Midasgold hoher Lauterkeit in ihrem Auge aufblitzen sah – verzeihen
Sie, ich sehe in der alten Fabel etwas andres, ich sehe Augen (und
er sah sie und sprach mit tiefer Bewegung, die die Zuhörerin
bereitwillig auf seine Rechnung setzte, da sie nichts von ihren
Augen wußte), ich sehe Augen, die das Lichte, Liebliche, Heilige
und Entzückende sehen, wie Kinderaugen, die sich geschlossen haben,
ehe die Sonne untergegangen ist, und sich öffnen, nachdem
sie wieder ausgegangen ist, und die darum nicht wissen, daß [bookmark: page38] auch Nacht,
Dunkel und Düster in der Welt ist.

		Ich kenne solche Augen, sagte sie bestimmt und kurz.

		Vor Viktors beunruhigter Seele stieg das Bild eines
wunderschönen, jungen Mannes aus, das Bild eines glücklichen jungen
Paares, die Braut kannte er, sie schritt neben ihm wie ein Maitag,
aber der Glückliche? Wer war es?

		O, wenn Viktor gewußt hätte, wie nahe diese Augen waren, aus
welch altem Gesichte sie hervorleuchteten, drüben am Waldrande, wo
das kleine »Herrenhaus« zwischen Gärten und Feldern auf die Buchen
hier und den Fluß dort hinschaute!

		»Eine adlige Seele schaut heraus,« fuhr sie fort, und das
Schlechte schämt sich vor ihnen seiner Schlechtigkeit, und was noch
nicht ganz an ihm verdorben ist, lebt auf und sucht sich seiner
selbst zu erwehren und neu zu werden, damit es vor der Herrlichkeit
der Midastochter bestehen kann. Sie sehen, sagte sie lächelnd, ich
bereichere Ihr Buch um ein Kapitel von Midastöchtern, denn ich
denke an meine Großmutter – die ich in zehn Minuten mit
Stürmischkeit umarmen werde,« hätte sie hinzusetzen müssen, wenn
das Leben sie nicht schon gelehrt gehabt hätte, im Gespräche mit
[bookmark: page39] neuen
Menschen die Erwähnung persönlicher Verhältnisse sorgfältig zu
vermeiden.

		Viktors Antlitz klärte sich so auffallend auf, daß die Fremde
dachte: er hat auch eine Großmutter und liebt sie; und diese Liebe
des Enkels gefiel ihr, und sie trug auch diesen Posten abermals zu
seinen Gunsten in die Rechnung ein.

		Hier müssen Sie abbiegen, wenn Sie das Wirtshaus zum »nassen
Winkel« besuchen wollen, sagte sie, noch ehe Viktors Züge den alten
Ausdruck wieder ganz hatten. Sie sind in wenigen Augenblicken dort.
Damit grüßte sie freundlich, aber doch so, daß Viktor sich
entlassen sah. Sie selbst ging an der Wegteilung zur Linken weiter.
Auf Viktor wartete zur Rechten ein schmaler Waldpfad, dem er nun
folgte, da er nicht ungehorsam sein wollte. Aber zwischen den
Stämmen des jungen, dichten Buchenwaldes verborgen, sah er doch der
Fremden nach, bis ihr helles Kleid zum letztenmale und
unwiederbringlich zwischen den Stämmen ausgetauscht und
verschwunden war. Einmal glaubte er aus der Ferne ein Bellen zu
hören; es war ihm, als sollte er diesem Rufe nachgehen, dann war es
ihm wieder, er solle es nicht tun, und dabei blieb es.

		[bookmark: page40] Der viel
betretene Pfad führte ihn bald nach der Waldschenke zum »nassen
Winkel«. Von den Menschen, die Gründe gehabt hatten, dieses Wald-
und Wiesenparadies von heute so rheumatisch zu benennen, lebte
niemand mehr, vermutlich lebten auch ihre Urenkelgeschlechter nicht
mehr, der Name aber war an dem Waldwinkel hängen geblieben, wie ein
vergessener Hut oben am Nagel in einer eben ausgeräumten Wohnung –
es hatte ihn niemand entfernt, als man Gräben zog, daß die Wasser
sich senkten, und ein Wald von weißstämmigen Buchen und Alleen mit
dichtem Grasteppich und Wiesen mit dem Blütenmeere des Vorsommers,
und Schmetterlinge mit ihrem endlosen Gaukelspiele an die Stelle
der kleinen schwarzen Wasserflächen traten. Die Blätter, wie sie
sich das Jahr über von den Zweigen lösten, fielen nicht mehr auf
den nassen Boden, sondern schwebten langsam auf die
Pflanzengeschlechter herab, die ihren Zug mit dem Schneeglöckchen
eröffneten, mit Anemonen alle Winkel und Waldflächen weithin
ausfüllten, mit Maikraut die Städter und die Landkinder lockten und
dann vor Wintersanbruch das liebe Grün vertrauensvoll der
Stechpalme überließen, die es über die Schneezeit hinaus für
bessere Zeiten retten sollte. [bookmark: page41] Nun, jetzt war es Vorsommer, und Viktor sah, was
der »nasse Winkel« bedeutete. Zwischen dem weit ausladenden
Waldrande und einem Wiesenmeere stand der freundlichste
Erdenwinkel. Eine Linde berührte mit ihren mächtigen Zweigen den
Wald und spannte ihren grünen Schirm weit aus über Tische und
Tischlein und schaute über ein Haus und die grünen Wipfel ringsum
und über die summenden Wiesen weit hinaus. Das Haus daneben duckte
sich unter sein altes Strohdach, das es sich wie eine gewaltige
Haube über die Stirn gezogen hatte; die Hauswand war weiß getüncht
und mit grünen Läden lustig aufgeschmückt, die Zimmer und dieses
Zimmerchen fröhlichen Waldhüters hatten reine, braune, glänzende
Tische und reine, braune glänzende Stühle mit Herzeinschnitten in
der steilen Lehne und ungemütlichen steifen Sperrbeinen für
gemütliche Leute. Und es kamen nur Leute, die alles so haben
wollten, wie es war, denen auch die vielen Vögel recht waren, die
in Brutkästgen und in Klausnerkäfigen wohnten, hüpften, pickten,
zwitscherten und an den Stäben zerrten, als wollten sie zu ihrer
Kunst auch noch das Harfenspielen lernen; gemütliche Leute, die
selbst die Hanfkörner und Salatsamen und viele andre unbenennbare
[bookmark: page42] Körner
billigten, die die energischen Schnäbel aus den Köberchen hinaus
und in die Nudelsuppe, den Maiwein und den berühmten Kaffee des
Vogeljakob streuten.

		Wenn ihnen eines nicht recht war, so waren es die Ohren des
Vogeljakob; es gab da einen Mißstand für die Vögel und die Gäste.
Die Vögel sangen seit einigen Jahren umsonst für diese Ohren, und
die Gäste fragten umsonst, wieviel sie zu zahlen hätten, aber alle
Parteien hatten sich still geeinigt: die Vögel sangen, als hörte
der Vogeljakob noch jeden Ton, und die Gäste zahlten ehrlich,
wieviel sie schuldig waren, und machten Zeichen mit den Augen, den
Lippen und den Fingern, und der Vogeljakob glaubte den Vögeln und
den Gästen und nickte mit dem Kopf und lachte mit den Augen und
lachte mit den glatten, runden, braunroten Wangen und dem klugen
Munde, und zuckte mit den Schultern und rieb sich die Hände und war
glücklich. Er fütterte seine Vögel und seine Städter, und Sohn,
Schwiegertochter, Enkel und Dienstboten zogen zu ihren Arbeiten
hinaus, in die Wiesen, zu fernen Äckern, in die Tiefen des Waldes.
Der Großvater machte alles recht, er wußte, wer Wurst wünschte und
wer kalten Braten, und [bookmark: page43] kannte auch die Dreierbrotgäste und bediente in
seinem halb schleifenden, halb fallenden Gang alle gleich hurtig,
gleich dienstwillig fröhlich, und hielt bei allen die rechte Hand
an das rechte Ohr, obgleich er nur die Lippen ansah und Gedanken
erriet, ehe sie nur recht gedacht waren.

		Viktor ließ sich als einziger Gast unter dem Baume nieder und
schaute mit leuchtendem Blick auf das Haus und den Garten mit
seiner Blätterfülle, auf das tausendfältig übersummte Stückchen
Wiese, das neben dem Garten sichtbar war, aus den Waldrand, auf den
harmlosen Alten, der ihn bediente, dann lehnte er sich in die Bank
zurück, schloß die Augen und hörte nun das vieltönige Geräusch der
Insekten und das rauschende Kommen und Gehen der Vögel zwischen dem
Gezweige; er sah den Wald, wie er ihn durchschritten hatte, und sah
in dem Rahmen dieser Welt die schöne, schlanke Mädchengestalt
eingeschlossen, das Midaskind, das ihm fortan die Feder zu seinem
ersten Buche führen sollte.

		Gleich sollte die Arbeit beginnen, hier, wo eine grüne, im
Reichtum des Gedeihens überschäumende Welt in tiefen, seligen
Midasaugen der Natur selbst aufschlug. Und das Notizbuch [bookmark: page44] lag bereit, das
Blei wartete auf die Hand, die Hand auf das Herz, das ihr seine
herrlichsten Worte sagen sollte, aber dies Herz wandelte der
schönen Fremden nach und suchte sie in den Straßen der Stadt, und
lauerte ihr an allen Kirchtüren auf, und stellte Vermutungen über
die Verwendung von Lehrerinnen an öffentlichen und Privatschulen
auf, und als es von diesen Nachforschungen zu dem Notizbuch unter
der Linde im »nassen Winkel« zurückgekehrt war, mahnte die Stunde
der Heimkehr sehr gebieterisch.

		Und nun beschwingte mit einemmale ein wundervolles Vielleicht
Viktors Schritte, aber es ging mit diesem wie mit so vielen
Vielleicht seit dem sechsten Schöpfungstage. Viktor eilte bis zu
jener Gabelung der Wege, wo er verabschiedet worden war – niemand
suchte den Rückweg außer ihm. Dann verfolgte er rasch den Weg, der
zur Schifflände am Kanal führte. Er sah vieles, das er heute Mittag
nicht gesehen hatte, da und dort reckte sich ein Gebirgsgipfel über
die Bäume empor, Waldwege führten geheimnisvoll fern hinein in das
grüne Gewoge, aber was er allein sehen wollte, war nicht da, nur
die Erinnerung ging mit ihm und sprach köstliche Worte zu ihm.

		[bookmark: page45] Auf seinem
Schreibtisch aber fand der im Dunkel der Vornacht Heimgekehrte ein
zusammengeknäueltes Papier; es lag nichts in seinem Aussehen, das
zu dem Schlusse berechtigte, daß es durch das offne Fenster
hereingekommen sei, und doch nahm Viktor das ohne weiteres an, ja
er dachte sofort an das scharfe Gesicht seines Nachbars. Er legte
das Blatt langsam auseinander und sah, daß es aus zwei
beschriebenen Seiten von klarer, fester, etwas büreaumäßiger
Schrift bestand. Was er hier las, erstaunte und verwirrte ihn um
der überraschenden Beziehung aus seinen eigenen Plan willen und
ergötzte ihn wohl auch flüchtig, weil es den vollkommenen Gegensatz
zu der Herrlichkeit des Tages bildete, den er heute erlebt hatte.
Und das sonderbare Blatt lautete so:

		Midaskinder.

		1. Das Klingelbeutellächeln.

		»Es ist etwas dran, an diesen Midaskindern. Je mehr ich mich
besinne, umsomehr Arten tauchen vor mir auf wie Apfelsorten in den
Obstzüchterkatalogen. Die Zipfelmütze sitzt eine Zeitlang ganz gut,
auf einmal aber spitzt Midas bei der rechten Gelegenheit,
vielleicht wenn der Esel gelobt wird, daß ihm die Löwenhaut vor
Lust zu [bookmark: page46] enge
wird, oder er Klee riecht, seine Eselsohren, sie recken sich aus,
die Mütze lüpft sich ein wenig, und da, da sind die Ohren –
vielleicht nur auf fünf Minuten, denn Midas ist auf der Hut, aber
ich sage zu mir: dieses Buch, das du dir geliehen hast, dieser
Beitrag zu einem guten Zwecke, dieser Anzug vom ersten Schneider,
dieses mit allerlei Abwehr angenommene Ehrenamt ist nur die Mütze,
und hinter ihr liegen die schönsten, längsten Eselsohren verborgen
und werden dich, Midas, verraten, wo du es am mindesten ahnst.

		Da war ein Lächeln, das mich früher rührte, und eine
Bescheidenheit, an die ich glaubte. Erst kam die Bescheidenheit und
dann, zehn Minuten oder eine Stunde später, das Lächeln, erst die
Mütze, dann die Ohren, wie es sich gehört. Ein Redner sollte
sprechen und wehrte sich mit Hand und Fuß, dann sprach er für
einen, der »gezwungen« worden war, sehr gut, dann setzte er sich
hin mit einem Lächeln – der Weltentrücktheit, wie ich damals
meinte, des Ausklingens der Begeisterung, heute sage ich einem
wahren Klingelbeutellächeln, mit dem er in seiner Gemeinde
herumgeht, die Stange des Klingelbeutels erreicht jeden und fordert
das Almosen des Beifalls bettelnd ein.

		[bookmark: page47] Am
häufigsten sehe ich bei jungen Damen das Klingelbeutellächeln. Erst
das Wehren gegen die paar armen Takte, die das Fräulein auf dem
Klaviere spielen soll – ›keine Musik mitgebracht‹ – ›kann nicht
auswendig spielen‹ – ›bin so furchtbar ausgeregt‹ –, und dann nach
dem Spiel das scharmante Aufspringen vom Klavierstuhl, das
allerliebste Knixchen, das verschämte Huschen nach dem Platze – ei,
da geht der Klingelbeutel herum und wird so geschüttelt, daß auch
die arglosen Kirchenschläfer, die im Schutze der Sonate einen guten
Augenblick hatten, wo sie nichtssagend sein durften, wach werden
und schleunigst ein ›sehr schön‹, ›ganz prächtig‹ in den
Klingelbeutel werfen und tun, als sähen sie die zierlichsten aller
Eselsöhrchen nicht, mit denen die Gnade des Himmels vor allem die
›Unvorbereiteten‹ bedacht hat.« –

		Viktor las still dies Blatt und legte es dann mit einer Bewegung
in den Schreibtisch, als wäre er ein Schwimmer, der eine feindliche
Welle vor der Brust zerteilen müsse. Um zu seiner Welt
zurückzukehren, ordnete er die wenigen Waldblumen und kleinen
Buchenzweige, die er mitgebracht hatte, in ein Blumenglas,
versenkte sich in die Bilder Anselm Feuerbachs, die er an [bookmark: page48] die Wand
lehnend vorgefunden hatte, träumte durch sie hindurch von »Frau
Sonnenschein« und dachte nicht, daß sein Gegenüber im dunkeln
Zimmer herüberschaute, um seine erste schriftstellerische Wirkung
sofort zu beobachten. [bookmark: page49]

		

	
		
		

		Viertes Kapitel.

		Und doch steht das Midaskind am Waldrande und
wartet.

		Die Uhr tickte, der Vogel sang in seinem Bauer, und der Wind
neckte sich mit den Vorhängen am offnen Fenster, der Hund, der vor
einer Stunde das junge Mädchen am ersten erspäht und stürmisch
begrüßt hatte, lag nun zu ihren Füßen und blinzelte einmal nach
einer Mücke, die nah an ihm vorübersummte, blickte auch wohl
fragend zu den beiden Herrinnen aus, als ob eine Bewegung ihrer
Hände oder des Kopfes ihm gälte, horchte, die Ohren spitzend, aus
Schritte, die über die Kieswege des Gartens kamen und gingen, und
legte dann den Kopf wieder auf die Pfoten zum Weiterträumen
nieder.

		Das junge Mädchen saß still da, die Augen auf die strickenden
Hände der Großmutter oder das feine, schmale Gesicht der Greisin
gerichtet. [bookmark: page50]
Die Großmutter aber gönnte der Enkeltochter das Schweigen; sie
wußte, was Arbeit, und auch, was ungewohnte Arbeit und die Ruhe
gerade nach dieser ist.

		Von der Großmutter aber wendete sich der nachdenkliche Blick des
jungen Mädchens auf die Bilder über dem Sofa, es waren
Familienbilder, schwarze Silhouetten aus dem achtzehnten
Jahrhundert und Lithographien und Photographien der letzten
Generation; sie hingen in einer Anordnung dort, die allen
Tapetenwechsel überdauert hatte, und deren sich die Enkelin
erinnerte, so lange sie als Gast dies liebe Stammhaus ihrer Eltern
besucht hatte. Sie wußte auch von vielen dieser stummen Bilder, was
die freundliche Großmutter dem wißbegierigen Kinde vor Jahren dann
und wann erzählt hatte. Aber manches wußte sie noch nicht, und
heute hatten ihre Gedanken eine Richtung genommen, in der noch
manches unbeantwortet lag.

		»Nicht wahr, Großmutter,« unterbrach sie ein langes Schweigen,
»der Urgroßvater hat das Haus gebaut?«

		»Ja, Dorothea, er hat es 1790 aufgerichtet, nachdem ihm das alte
Haus fast über dem Kopfe zusammengebrochen war.«

		[bookmark: page51] »Gibt es
noch ein Bild des alten Hauses?« forschte Dorothea weiter. »Ich
denke, es war ein schöner, alter Herrensitz.«

		»O nein, Kind, der Urgroßvater hat uns erzählt, es sei ein
Bauernhaus wie das da drüben im ›nassen Winkel‹ und wie das
Forsthaus gewesen, und nur ein schönes Bildwerk über der Haustüre
unterschied es von den gewöhnlichen Bauernhäusern.«

		»Kennst du das Bild? Ist es erhalten? Warum ist es nicht am
neuen Hause angebracht?«

		»Drei Fragen, mein rascher Liebling,« erwiderte freundlich die
Greisin, »und eine Antwort, die sie zunächst alle beantwortet: der
Stein liegt seit 1790 in unserm Brunnen im Hofe.«

		»Ach!« rief Dorothea und sah die Großmutter mit Spannung an.
Männer und Frauen der Vergangenheit, starke Willen, schwere
Entschließungen, dunkle Tage und verschwiegene Vorgänge standen
schnell vor ihrer jungen Phantasie, aber vor der Erzählung der
Großmutter verschwanden diese Gebilde rasch. Die Greisin hatte aus
einer alten Schreiblade, deren Deckel mit einem Schachbrettmosaik
in Rautenform und großem, feinverziertem Messinggriff geschmückt
war, ein altes Blatt genommen und sagte, ohne [bookmark: page52] es aus der Hand zu geben: »Der
Stein war bei dem Neubau, gerade ehe man ihn einsetzen sollte, aus
zwei Brettern über die Brunnenmauer gelegt worden, nachdem man ihn
noch einmal sorgfältig gescheuert hatte. Eins der Bretter war zu
schwach, es brach, und ehe die Maurer von ihren Gerüsten herab
geklettert waren, war der Stein versunken. Als nun alle klagten,
sagte dein Urgroßvater: ›So wollen wir fortan noch einmal so gern
aus dem tiefen, klaren Brunnen schöpfen und trinken, und denken,
daß da unten das ruht, was uns groß gemacht hat, und daß es nun
noch viel ernster und geistestiefer zu uns redet als vordem, wo der
tägliche Anblick unser Auge ab stumpfte und unser inneres Hören
nicht wachhielt.‹ So ist uns nichts geblieben als das wahre Wort
des Urgroßvaters und dies alte Blatt in Wasserfarben, das vor
Zeiten einmal ein Maler von dem Steine auf genommen hat.«

		Lebhaft sprang Dorothea auf und blickte voll Teilnahme auf das
Bild, das die Großmutter nicht aus den Händen gelassen hatte. Es
zeigte in einer verschnörkelten Umrahmung eine kleine Wasserfläche,
mit Schilf und Binsen umstanden, und eine Eiche mit breitem,
knorrigem Geäst abspiegelnd, über dieser Landschaft aber die Sonne
[bookmark: page53] im
Mittagsstande und ihr Bild mitten auf dem Spiegel des Teiches. Ein
mehrfach gewelltes Spruchband schwebte über dem Ganzen und trug in
lateinischer Sprache die Aufschrift: »Über allen Fluten dein Licht,
auf allen Fluten dein Angesicht.«

		»Deine Väter meinten,« sagte die Großmutter, ohne den Blick von
der Zeichnung zu erheben, »das mit dem Wasser beruhe auf einem
traurigen Erlebnis, der Urgroßvater hatte etwas im Elternhause
gehört, aber schon sein eigener Vater und Vorvater wohnten so weit
von dem Stammlande ihrer Freundschaft entfernt, daß sie keine
rechte Nachfrage tun konnten – nun, Dorothea, die Leute deines
Namens haben alle aus der Tiefe geschöpft, darum liegt der Stein da
unten und seine Wahrheit ruht in euern Herzen, auch in dem deinen,
du liebes Großkind.«

		Dorothea trat von der Großmutter weg zu dem Ölbilde hin, das den
Urgroßvater Hektor Narzissus darstellte, und sah sinnend in das
alte, feste Gesicht. Es war bartlos, wie es die Sitte der Zeit mit
sich brachte, ein Zöpflein schwebte dafür im Nacken, das Oval des
energisch geformten Gesichtes war halb dem Zuschauer zugewendet,
kühne, dunkle Augen schauten heraus [bookmark: page54] – alles mehr einem Soldaten als
einem Landwirt ähnlich.

		»Nicht wahr, der Großvater glich dem Urgroßvater sehr?« fragte
Dorothea mit dem Nachdruck, der die Frage schon selbst
beantwortete, und dann setzte sie halb verlegen, aber doch mit
fester Stimme hinzu: »Das waren beide gewiß rechte Midassöhne?«

		Die Greisin sagte mit Nachdruck: »Ja, das war ein Guß.
Aber dazumal nannte man diesen Menschenschlag anders, ich
wenigstens nannte deinen Großvater, als er noch jung war, im
stillen Titan, das kam aus den Büchern, die ich als Mädchen am
liebsten las.«

		»Erzähle mir davon, wie du den Großvater kennen lerntest,« bat
Dorothea dringlich.

		Die alte Frau ließ das Blatt in den Schoß sinken und sah hinaus
in den Garten und über ihn hinweg in die Waldwipfel hinein und über
diese hinaus in vergangene Tage. Die Akazien blühten, ihr Duft
wehte in das Zimmer, und von ihren weißen Blüten fiel wohl dann und
wann auch einmal eine auf das Fensterbrett; Dorothea sah es wohl,
aber die Greisin beachtete es nicht.

		»Gib mir aus der Lade aus dem offenen Kästchen dort das
Schulheft, das zuoberst liegt.« [bookmark: page55] Dorothea brachte es; die Großmutter
blätterte schweigend in dem Hefte, es zeigte die Schriftzüge, wie
sie unsre Großmütter im Anfange des letzten Jahrhunderts und noch
zwei, drei Jahrzehnte länger einübten; es waren Aufsätze und
Gedichte, bunt gemengt, von der Hand dort eingetragen, die nun welk
geworden war, aber immer noch die feinen und beredten Formen trug,
die die junge Hand einst ausgezeichnet hatten. In diesem Hefte lag
ein einzelnes Blatt, die Großmutter nahm es heraus, gab es Dorothea
und sagte: »Lies es mir vor.« Dorothea las:

		Den sie im Scherz Achill genannt,

Ich muß ihn Titan nennen,

Ich seh der Flammen hellen Brand,

Wo nur erst Funken brennen.

		Doch hör' ich schon das wilde Wehn,

Da sie dich heiß umlodern

Und freien Tod und Neuerstehn

Von dir gebietrisch fodern.

		Mit einem Lächeln, in dem sich schwer die Bewegung der Greisin
niederkämpfte, hatte diese zugehört, und nun begann sie: »Wie ich
dies arme Gedicht mit dem Pathos meiner siebzehn Jahre
niederschrieb, das war eine unvergeßliche Stunde. Es war ein
Juninachmittag, wir saßen in der [bookmark: page56] französischen Lesestunde, fünfzehn
Mädchen, in dem Herbertschen Institut – das ist nun lange
eingegangen, damals war es berühmt als eine gute Schule für
Beamtentöchter und Pfarrers- und Landkinder, wie ich ja eins war –,
es war schwül im Zimmer, und die gute Mademoiselle Küpfer las etwas
vor, neben dem offenbar auch noch etwas andres bestehen konnte: ich
hörte die alte Kastenuhr unten im Hausgang schwerfällig ticken,
dann Schritte, die unten im Hafergäßlein an unserm Hause
vorübergingen – ich wußte, wem sie gehörten; endlich hörte ich nur
noch das einförmige Rauschen des Marktbrunnens. Der Marktplatz lag
ganz einsam da, kein Mensch ging in diesem Sonnenbrande über den
großen, schattenlosen Platz. Wie ich so horchte und träumte, schob
mir eine Nachbarin ein Zettelchen zu mit den Anfangsbuchstaben
L. N. Z. und darunter Achilles mit
großen Buchstaben und zehnmal dick unterstrichen, ich nahm das
Zettelchen und ward nicht einmal rot, sah auch nicht die Nachbarin
an, sondern starrte nur auf das Wort Achilles und dachte an den
jungen Studenten, der eben mir zu lieb da unten vorbeigegangen war,
und den ich fast von Kindheit auf kannte – du verstehst, Dorothea,
mein [bookmark: page57]
Heimatsdorf liegt ja nahe, und viel Verkehr war über den Fluß
hinüber und herüber, zwischen den Pfarrhäusern und den Herren auf
den Gütern – nun, und dann schrieb ich das Gedichtchen aus dieses
Blatt, und wahrscheinlich hätte ich es zerrissen, wenn nicht etwas
Sonderbares gerade an demselben Mittag geschehen wäre.«

		»Was geschah?« fragte Dorothea voll Ungeduld.

		»Was damals geschah, hätte an seiner Stelle auch einen Stein
verdient, wie den da draußen!« Die vier Augen ruhten einen
Augenblick auf einem kleinen Granitblock, der im Garten an einem
alten Buchsbaum stand und die vergoldete Inschrift trug: 3.
September 1858. Beide Frauen sahen sich dann lächelnd an; fast
unbewußt hatte Dorotheas Hand eine Brosche, die als Mittelstück, in
zierlichster Renaissancefassung, eine goldene Münze trug, berührt,
als ob sie prüfen wolle, ob sie sich nicht etwa unterwegs abgelöst
habe; die Großmutter aber sah mit dem gleichen Lächeln einer
beziehungsreichen Erinnerung den schönen Schmuck am Kleide der
Enkelin an und fuhr dann fort:

		»Dein Großvater hatte an jenem Nachmittage mit seinen jungen
Freunden einen Gang [bookmark: page58] nach dem Hirschsprung verabredet. Das
ist eine Felswand nahe bei der Stadt, es führen Treppen und
Pfädchen hinaus, über die nur junges, verwegenes Volk klettert; von
oben hat man eine schöne Aussicht in die Täler und über die Berge
hinaus noch in das flache Land bis zu unserm Waldgebiet. Hier
geschah es, was ich an diesem Mittag geschrieben hatte. Dein
Großvater war allen vorangeeilt und saß schon oben ausruhend auf
einem der Sandsteinblöcke, dann kamen nach ihm ein paar Freunde,
die unter der Spitze ermüdet nachließen; sie saßen aber so nahe,
daß sie der Großvater hören konnte. Einer von ihnen schnitt einen
Namen in die Rinde eines Baumes, der sich in die Felsen
festgeklammert hatte; sein Nachbar sieht ihm zu und deklamiert ein
Sprüchlein, das vor ein paar Jahren in einer Zeitschrift Goethes
erschienen war:

		Nichts vom vergänglichen,

Wie's auch geschah,

Uns zu verewigen

Sind wir ja da!

		Nun, das feine Wort zu einem Wortspiele zu verderben war nicht
recht, aber hier hat es doch wohl gesprochen werden müssen, denn
wie es der Großvater hört, fällt es ihm mit seinem [bookmark: page59] ganzen heiligen Sinn
in das Ohr und setzt ihm hinter Gedanken, die seither
unabgeschlossen durch sein junges Herz gewogt hatten, plötzlich den
festen, endgiltigen Punkt. Wie der eine noch an dem Namen
schnitzelt, hören sie etwas durch die Luft sausen, und als sie
nachher zum Großvater kommen, steht er oben ohne sein buntes
Cerevis und schaut regungslos in das Land. ›Achilles, wo ist dein
Cerevis?‹ rufen sie, und er wendet sich ruhig zu ihnen und sagt:
›Es liegt irgendwo dort unten in den Tannen‹ Daß er es
hinabgeworfen hatte, und was er alles an Unsichtbarem damit von
sich abgetan hatte, hat er nicht gesagt, aber sie merkten es von da
an.«

		»Das war wohl ein wunderschön gesticktes Cerevis?« fragte
Dorothea mit einem stillen Hintergedanken, den die Greisin nicht
erriet, denn sie antwortete: »Ja, ich hatte Tage und Nächte und
fast die Augen drangegeben.«

		Dorothea sprang auf und umarmte die Großmutter.

		»Du hast mich gefangen,« sagte diese nun mit zärtlichem
Blick.

		»Hat es dir nicht leid getan, daß er dein Geschenk wegwarf?«

		[bookmark: page60] »O
nein, ich hätte die kleine Mütze noch lieber gestickt, wäre das
möglich gewesen, wenn ich gewußt hätte, in welchem
Lebensaugenblicke sie mit allem, was sie bedeutete, schon
Vergangenheit für ihn sein würde. Von jenem Tage an wußte ich noch
besser als früher, warum ich ihn lieb hatte. Seitdem,« fuhr sie
fort, »hat er das Leben ›verewigt‹. Ich kannte keinen Menschen, der
so wie er das Licht sich auf den Wellen seines Lebens
wiederspiegeln ließ. Von dem alten Buche der Nachfolge Christi hat
er nichts wissen mögen; schon der lateinische Titel ›Von der
Nachahmung Christi‹ war ihm ein schwerer Anstoß. Sein Gedanke, um
den sich sein Leben und sein Denken drehte, war, wie man in jeder
Lebensform und jeder Lebenslage in der Gegenwart Gottes leben
könne, da man in ihr leben müsse. Man wandert durch
den Äther, in jedem Augenblicke durchfluten feine Ströme, ohne daß
wir es merken, unsern ganzen Körper; wir wandern in Gott, er
durchströmt, überflutet, überrauscht uns, und daß wir das wollen,
ist unser tiefstes Sehnen, und wie wir bei allem in Gott sind, das
ist die große Lebenskunst des Christen. Diese Verewigung, dies
Wandern in Gott, das war sein Thema, er sprach nicht viel darüber,
aber er lebte es uns vor.«

		[bookmark: page61]
Dorothea hatte mit lebhafter Teilnahme zugehört. Sie hatte nichts
vernommen, das ihr nicht wie nächstverwandt gewesen wäre, und das
Gefühl der zeitlichen und geistigen Blutsgemeinschaft mit den
Voreltern und Eltern kam wie ein Glückseligkeitsgefühl über sie. Es
war ihr sonderbar, daß sie den Jüngling, den sie heute gesehen
hatte, immer in diese geistige Reihe eingeschlossen sah. Als sie
merkte, daß die Großmutter nichts mehr hinzufügen werde, sagte sie:
»Ich möchte doch gar zu gern etwas von unsern Verwandten hören, die
nicht in unserm Königreiche wohnen, mir ist, als hättest du einmal
gesagt, es lebten heute noch Leute unsres Namens weiter im Norden,
die zu uns gehörten.«

		»Gewiß,« sagte die Großmutter, »vielleicht sogar nicht sehr
entfernte Verwandte, aber die weite Entfernung und unsre harte
Landarbeit hat es verursacht, daß wir kaum mehr als das wissen, daß
sie da sind.«

		»Kannst du mir gar nicht sagen, was es für Leute sind?« drängte
Dorothea.

		»Vielleicht weiß dein Vater etwas Genaueres, er hat sich einmal
wegen dieser Verwandten umgetan, frage ihn, wenn du jetzt wieder
nach Hause kommst.« [bookmark: page62]

		

	
		
		

		Fünftes Kapitel.

		Auch das Studium der Haßlacher
Schulverhältnisse erweist sich nicht als förderlich.

		Fürchten Sie sich nicht vor ihm! – mit diesen Worten schloß Frau
Schwendeli ihrerseits die eingehende Besprechung aller Haßlacher
Schulverhältnisse, die Viktor am nächsten Morgen, als ihm das
Frühstück gebracht wurde, zur gewissenhaften Vorbereitung auf seine
neue Aufgabe eingeleitet hatte; Frau Schwendeli begriff allerdings
nicht, was Viktor mit dem Schulwesen ihrer Vaterstadt zu tun haben
könnte, aber ihr Respekt vor dem »aparten« Mieter wuchs. Der aber,
vor dem sich Viktor nicht fürchten sollte, war der Mann, der Viktor
über die Lage aller Schulhäuser, über die Herkunft aller Lehrer und
über das Alter aller Vorstände und Direktoren aufklären konnte,
wenn irgendwer in Haßlach, der Freund ihres seligen Schwendeli, der
Polizeidiener [bookmark: page63] Belloff. An ihn wendete sich auch Frau
Schwendeli, wenn sie Eingaben zu machen, Steueransätze zu
beanstanden und Mieter zu beobachten hatte, die ihr nicht so gut
gefielen wie Herr Viktor Narzissus Zangkel. Und fürchten Sie sich
nur nicht vor ihm!

		Viktor fand den furchtbaren Mann auf dem Marktplatze, dort stand
er gerade und sah die Bauern an, die zum Wochenmarkt hereinkamen,
und die Bauern sahen ihn an und nickten, und er nickte – er sah die
Hunde an, die hinter den Tauben herbellten, die einmal über das
andre auf eine unbelebte Stelle hinfielen und Körner pickten. Und
die Hunde gingen ihm weit aus dem Wege, und die kleinen Schulkinder
warfen einen scheuen Blick auf ihn, denn sein Gesicht war grimmig,
der volle Mund etwas schief, die Augen standen nicht ganz in einer
Linie, der Schnurrbart hatte etwas zorniges, die gedrungene Gestalt
etwas bedrohliches, aber hinter diesem Gesicht, an dem Herr Belloff
unschuldig war, und das wider Willen immer grimmiger aussah, je
mehr es durch ein freundlich gemeintes Mienenspiel neue verzogene
Linien erhielt, hinter diesem Gesichte lag ein gutes Herz, das es
nur zu einem Ärger über verlaufene [bookmark: page64] Hunde, zu einem Ingrimm über Gänse, die
kleine Ausgänge aus den Höfen auf die Straße unternahmen und
dadurch der Reputation Haßlachs als einer aufblühenden Stadt ohne
Zweifel schadeten, oder zu einer Entrüstung über Bettler brachte,
die ihn bei dem dritten Begegnen entweder gar nicht oder sehr
vertraulich grüßten. Er salutierte allen Fremden mit einem wilden
Blick, er hob Bäuerinnen den zu schweren Korb auf den Kopf und
bemühte sich überhaupt nach jeder Seite hin um die Hebung
Haßlachs.

		Viktor richtete die Empfehlung seiner Hausfrau an den
Schrecklichen aus, ohne zu lächeln, und Herr Belloff fuhr sofort in
die Dienstbereitschaft hinein und zeigte Viktor den Weg nach der
Mädchenschule, die in seinem Revier lag, denn Viktor hatte ihm
gegenüber den Mut gehabt, sein ausschließliches Interesse am
Mädchenschulwesen zu bekennen. Auf dem Wege zur Seevogelschule
hörte er, daß dort ein Oberlehrer das Regiment führe, ein alter
Herr, etwas bequem, aber die Leute könnten mit ihm reden. Viktor
warf mit einiger Befangenheit die Frage ein, ob auch Lehrerinnen an
der Schule beschäftigt seien? – »Und ob! fünfzehn! Da ist die
Fräulein Grundemann, die Fräulein Bertram [bookmark: page65] – wissen Sie, die
Bierbrauerstochter aus dem »Storchennest«, das Bier war recht gut,
solange der Alte lebte, ja, und die Fräulein Friedlein.« »Wohl alle
schon ältere Damen,« fragte Viktor geschäftlich, als ob er Agent
einer Lebensversicherungsgesellschaft wäre. – »Ja ja, die meisten,
aber es sind auch ganz junge da, neulich ist erst eine angestellt
worden, die so neunzehn oder zwanzig Jahre alt ist – Viktor stand
der Atem still, hier war die Gesuchte! – »das Fräulein Krisch,«
fuhr Belloff fort, »Katharine Krisch, eine überstudierte Person!«
Viktor atmete auf, nein, die edle Namenlose, die er suchte, war
nicht diese überstudierte junge Dame, Belloff hätte von der
Gesuchten anders geredet.

		Inzwischen war der »Altmarkt«, an dem die Seevogelschule lag,
erreicht worden, und Viktor fühlte sich sehr erleichtert, als der
Mann der öffentlichen Sicherheit sich sofort verabschiedete. »Es
ist Markttag, und der Belloff gehört auf seinen Posten,« sagte er
mit einem Gesichte, wie der Kinderfresser des Märchens; »aber wenn
Sie mich wieder nötig haben, der Belloff ist immer da!«

		So begann Viktor seine Jagd nach dem Glück.

		[bookmark: page66] Wenn er
fünf Tage später, nachdem er an fünf Mädchenschulen und zwei
Instituten um acht Uhr und um zwölf Uhr, um zwei Uhr und um vier
Uhr gelauert hatte, den Gewinn dieser rastlosen und völlig
erfolglosen Wanderungen und Belagerungen aufgezeichnet hätte, so
hätte er aufschreiben müssen, daß ihn vom Mittag des ersten
Belagerungstages an sämtliche Polizeidiener grüßten, und wenn er
nur ein altes Haus irgendwo bewundernd anschaute, gewiß ein
Wohlbeleibter in dunkler Uniform mit blauem Kragen und mit einem
Säbel bewaffnet auf ihn zukam und sagte: »Herr Hofgartenassistent
werden entschuldigen, das ist kein Schulhaus!« – daß weiter Belloff
die Augen fürchterlich rollte, so oft er seiner ansichtig wurde,
und damit das höchste Maß der Bereitwilligkeit ausdrückte, den
Mieter der Frau Schwendeli Witwe in allen gerechten Unternehmungen
zu fördern.

		Viktor prägte sich ferner unauslöschlich ein, wie alle
Wallfahrten nach und von allen Mädchenschulen der Welt beschaffen
sind. Auf dem Hinwege kam die Jugend reihenweise mit etwas raschem
Schritt, es ward gesprochen, aber nicht eigentlich laut, Köpfchen
wurden gedreht, und Zöpfe flogen je nach der Drehung über die
[bookmark: page67] rechte oder
über die linke Schulter, aber die Drehung hatte nichts aufgeregtes;
Schulmappen wurden geschlenkert; beliebte Lehrer tauchten auf und
hatten rechts und links zutunliche und beglückte Kinder; Lehrer
kamen, die nichts vom Patriarchen hatten, wandelnde
Ausrufungszeichen, sie legten einsam den Schulweg zum
zehntausendsten Male zurück und bedachten alle Gehaltsverhältnisse
und deren Aussichten unter dem neuen Stadtregiment; Schultore taten
sich auf, und gedämpfte Stimmen umsummten den Einzug, und Schultore
taten sich auf, und Lärm und Aufregung und ein höchstgesteigertes
Mitteilungsbedürfnis bezeichneten den Auszug. Zöpfe flogen, als
stünde das junge Köpfchen auf einer Drehscheibe, und Schulmappen
flogen und Hände schlugen immer wieder zum Abschiednehmen ein, weil
jeder »letzter« sein wollte; und Lehrerinnen tauchten auf und
hatten rechts und links sehr kleine, sie sehr verehrende Mädchen an
der Hand und nickten dieser zu und beauftragten jene mit einem Gruß
an die liebe Mama, den das kleine Fräulein niemals ausrichtete,
trotz dem zierlichsten aller Knixchen, mit dem es sich
verabschiedete – aber die Lehrerin, die Viktor suchte, kam aus
keinem der Schultore! Dagegen kamen süße [bookmark: page68] Lehrerinnen, und saure kamen,
und Viktor entdeckte bald, daß auch Lehrerinnen kamen, über denen
die Weihe der Liebe, der Pflicht und der Entbehrung lag, und sein
Anteil an dem Treiben wuchs, daß er fast über sich selbst lächeln
mußte.

		Aber auch er war nicht unentdeckt geblieben, und die älteste
Lehrerin der Ägidienschule fragte jeden Kollegen, den sie noch
nicht gesprochen hatte: »Haben Sie den neuen Schulinspektor schon
gesehen?« – ein Scherz, der am fünften Tage, an dessen Schluß
Viktor seine Schulfahrten aufgab, die Runde durch die fünf
Mädchenschulen, die höhere Mädchenschule natürlich eingeschlossen,
gemacht hatte, und von dem Viktor nie etwas erfuhr.

		Und nicht Lehrer und Lehrerinnen allein und findige junge Augen
unter lichten Sommerhütchen hatten ihn entdeckt, vor der
Seevogelschule hatte er auch die Aufmerksamkeit eines Augenpaares
gewonnen, das nichts mit der elementaren und nichts mit der höhern
Bildung der weiblichen Jugend zu tun hatte, aber alle Kinder der
Seevogelschule kannte und von diesen allen wohl gekannt war. Der
alte Allgäuer hatte Viktor am ersten Morgen, als er die Runde
begann, gesehen und Belloff dabei freundschaftlich zugenickt und
[bookmark: page69] Viktor eine
einladende Verbeugung gemacht, aber Viktor hatte noch zu viel mit
dem ihm so neuen Schulwesen der Stadt Haßlach zu tun, als daß er
den alten Allgäuer beachtet hätte. Da kam er mittags um vier Uhr
wieder – um zwölf Uhr hatte er die Sankt Gertraudenschule zu
inspizieren gehabt –, und wieder verbeugte sich der alte Mann, und
diesmal sah Viktor wenigstens das und dankte flüchtig. Am nächsten
Tage aber, um zwölf Uhr, als sich die Seevogelschule mit Lärm
öffnete und dann in das tiefe Schweigen versank, das leere
Schulhäuser so trostlos aussehen läßt, verbeugte sich Herr Allgäuer
nicht bloß, sondern räusperte sich auch leicht, und als Viktor das
Auge von der Letzten, die das Schulhaus verließ, unbefriedigt
abwandte, verbeugte sich Herr Allgäuer so einladend, daß Viktor zu
ihm trat und mit der innern Höflichkeit, die er alten Leuten
gegenüber von Kindheit an gepflegt hatte, einen Blick über die
Herrlichkeiten gleiten ließ, die der Budenbesitzer hier
ausgebreitet hatte – allerdings einen hilflosen Blick. Blechwaren,
Pantoffeln, Butterfäßchen, Zinnsoldaten, Puppen und
Drei-Kreuzeruhren, Besen, Rechen, Taschentücher mit dem Bilde des
Königs, Senf, was sollte er wählen?

		[bookmark: page70] »Herr
Hofgartenassistent,« sagte der Alte, »Sie brauchen nichts zu
kaufen. Ich habe nur einmal mit Ihnen reden wollen.« Viktor sah ihn
betreten an. Der Alte verstand den Ausdruck des jungen Gesichts und
sagte: »Verzeihen Sie, so ein Mann wie ich, an dem unaufhörlich
Menschen vorübergehen, mit ihren Gedanken beschäftigt, ihr Ziel im
Auge und die verschwiegne Geschichte ihres Lebens in den Mienen, in
dem Gang und in den Kleidern, die müssen mich beschäftigen, denn
was soll ich oft anders tun, als sie ansehen und Mitleid mit dem
verschwiegnen Bündelchen haben, das sie tragen, als trügen sie es
nicht. Sie sind noch jung, darum sehen Sie mich eben so sonderbar
an« – nein, Viktor verglich nur die Worte des Mannes mit seinem
ärmlichen Berufe, betroffen aber ward er nun wirklich, als der arme
Krämer fortfuhr: »Jung, wie Sie sind, schauen Sie nicht auf die
Lastträger, sondern nur auf die Lichtträger, die fünf klugen Männer
und Frauen, die das ewige Licht der Anbetung in immer wachen Händen
tragen, aber wir Alten werden Krankenträger und suchen die
Angesteckten und Siechen auf den Gassen der Zeit, das zieht
uns.«

		»Woher wissen Sie –,« stammelte Viktor [bookmark: page71] verwirrt; war denn hier noch
jemand, der um den Plan seines Buches wußte?

		»Ich weiß nichts, Herr Hofgartenassistent, aber eins weiß ich,
ich habe Sie seit Jahren gekannt, lange ehe Sie geboren waren.«

		Viktor sah das alte Gesicht mit einer ihm unerklärlichen
Teilnahme auf sich ruhen. Jetzt erst betrachtete er, während er
still verharrte, um das zu hören, was der Krämer etwa noch sagen
würde, den alten Kopf zum ersten Male mit Aufmerksamkeit, und er
sah etwas, das ihn anziehen mußte. Das buschige, kurzgeschnittene
Haar war schneeweiß, auch der Bart, aber die Augenbrauen waren noch
schwarz und hoben damit das dunkle Auge, von dem aus dieser Mensch
fortan immer gesehen werden mußte, sobald man den Blick dieses
Auges in seiner Eigentümlichkeit erkannt hatte: es war in ihm das
Tiefe, Rätselvolle und Außerirdische, das der einsame Waldsee hat,
der daliegt wie eine dunkle Prophetie ohne Worte. Viktor fühlte
sich gezwungen, dem Alten die Hand über den Ladentisch
zuzustrecken, und er fühlte sie rasch gefaßt und fest geschüttelt.
»Beehren Sie mich wieder,« sagte der Alte herzlich und dringend,
und Viktor sagte gern zu.

		[bookmark: page72] Und er
kam bald wieder. In den Stunden, wo die Schulen ihre junge
Bevölkerung in ihren Zellen hüteten, hatte Viktor wohl die freie
Zeit zum Niederschreiben dessen, was ja vorbereitet in ihm lag;
aber die Ruhe war aus seinem Leben gewichen, und die Stille seines
Zimmers und der Anblick des Konzeptpapiers, das zur Niederschrift
bereit lag, vermehrte die Unruhe. Bei dem Alten aber trat Ruhe ein.
Es war nicht die kleine Welt dieses Mannes, die ihn in ihre Kreise
zog und so überwältigte, obwohl ihn alles anzog, was er da sah.
Kinder kamen, die einen Griffel ohne Silberpapier kauften und den
Alten dann starr ansahen, ob er ihnen nicht einen mit Silberpapier
überzognen dazu schenken werde; Dienstmädchen holten Schuhnesteln
und warfen dabei einen verstohlenen Blick in die kleinen Spiegel,
die in schlechten Goldrahmen oben an einer Querleiste hingen;
Nachbarn erschienen mit geöffneten Birkendosen, und Herr Allgäuer
füllte sie gemächlich, und sie sahen ihm gemächlich zu – Viktor
sah, daß der Alte so recht der Krämer der kleinen Leute war, und
daß sein sonderbares Lädchen wirklich in kein dunkles Haus, sondern
unter die Bäume an dem kleinen Altmarkt gehörte.

		[bookmark: page73] Nein,
Viktor zog allein der Alte selbst an, seine Worte, die Herzlichkeit
seines Blickes, mit der er jedermann bediente, die Freude, die die
Käufer offenbar an der Art des Alten hatten, und vor allem die
Zugabe, die er umsonst zu dem Kaufe gab: gute Worte, kleine
Ermahnungen, noch mehr – kleine, treue innere Hilfen. Das Wort von
neulich ward ihm lebendig, und einmal war es ihm, als hätte sich
der Alte nur verkleidet in einen deutschen Krämer, und Haßlach wäre
eine Maske, und der Altmarkt nur eine Luftspiegelung, und als wäre
der Mann, der eben so ruhig mit der Schere in das gewünschte
billige Zeug schnitt, der barmherzige Samariter, und wenn ein Hauch
käme und an alle den Schein anwehte, dann breitete sich statt
dessen sogleich roter Sand aus, und die Sonne des Südens brennte,
und aus einem weißen Burnus und schwarzbraunem Gesichte leuchteten
diese warmen, treuen, helfenden Augen herab auf den wunden Mann,
den die Welt in das Elend geworfen hatte.

		Da war es ihm auch nicht auffallend, daß ihn der Alte, als der
Samstag kam, bat, am Abend nach acht Uhr, wenn sein Lädchen
geschlossen sei, als Gast zu ihm in seine Wohnung [bookmark: page74] zu kommen. »Meine Frau will
Sie auch gerne sehen.« Viktor sagte gerne zu, und abends stand er
zur rechten Zeit vor der bezeichneten Haustür, nachdem er vor einer
Stunde die Heimkehr des von Engländerinnen besuchten Instituts von
dem Abendspaziergange abgewartet und abermals eine Hoffnung
begraben hatte. Herr Kibitz, der derzeitige Besitzer des Hauses,
stand mit gespitztem Munde, als wollte er pfeifen, unter der Tür
und fragte mißtrauisch: »Was belieben?« – und brummte dann: »Vier
Treppen!« Aus einem Zimmer des ersten Stockes schaute der Tapezier
Ohnesorg heraus, Auge und Nase ein einziges verbindliches
Fragezeichen; auf dem Flur des zweiten Stockes nahm Frau Kümmel,
Stuhlmachersfrau und höchst kinderreiche Mutter, mürrisch einen
Besen vor Viktors Füßen weg; auf dem schmalen Gange des dritten
Stockes ging ein Flötenkünstler ohne Rock auf und ab, hielt im
Blasen inne, ohne die Flöte abzusetzen und starrte Viktor an.

		Endlich stand dieser vor der Tür des Alten, und als er eintrat,
sah er, daß hier in dem bescheidnen Raume, der ihn aufnahm, Friede
herrschte. In jedem Winkel Friede, bei der ihn freundlich
begrüßenden alten Frau, die im Lehnstuhle [bookmark: page75] am Fenster saß und sich kaum
erheben konnte, weil sie wie gelähmt war von dem frühern
Aufenthalte in der Bude auf freiem Markte; Friede bei der Lampe, in
deren Schein das bescheidne Mahl auf alle wartete; Friede bei den
Bildern, die die Wand zierten und zum Teil aus Blättern der
Schnorrschen Bilderbibel bestanden, zum Teil aus Blumen, die mit
treuer Naturbeobachtung in Wasserfarben auf braunes Papier gemalt
waren; und Friede bei den Blumenstöcken, die von der Fensterbank
hereinlugten in den Feierabend des Alten und in den Westhimmel
hinausschauten, an dem sich die Türme von Haßlach dunkel
abhoben.

		Der Alte belebte das Gespräch des Abends. Er war in jungen
Jahren in der Welt herumgekommen, er kannte Endenburg und alle
Orte, die Viktor kannte, und viele Orte, nach denen sich Viktor
sehnte, und kannte die Pflanzen, die an seinen Wegen gewachsen
waren, und hätten nicht zinnerne Teller vor ihnen gestanden, und
hätte nicht das Tischtuch gefehlt und nicht das stille Waisenkind
mit am Mahle teilgenommen, das den kleinen Haushalt besorgte und
den Alten in seinem Lädchen ablöste, wenn die Mittagsstunde da war,
so hätte Viktor vergessen, daß er bei [bookmark: page76] einem Kleinkrämer in bescheidner
Mietwohnung den Abend verbrachte.

		»Bei Ihren Wanderungen suchen Sie nicht allein Pflanzen?« fragte
der Alte im Laufe des Gesprächs.

		»Nein, Sie haben neulich schon gefunden, worauf mein Auge am
liebsten ruht. Ich habe das Zutrauen, daß Sie mich nicht
mißverstehen, wenn ich Ihnen mit einer Knabenvorstellung
wiederhole, was ich suche. In unserm Lesebuche, das wir als kleine
Gymnasiasten hatten, stand ein Aufsatz mit der Überschrift: ›Gott
grüßt manchen, der ihm nicht dankt‹. Schon damals nahm ich mir vor,
ich wolle ihn immer wieder grüßen, und wenn es anginge, noch
lieber ihn zuerst grüßen; und,« so fügte Viktor lächelnd hinzu,
»meine liebe Mutter lobte mich sehr, als ich ihr erklärte, wie ich
das verstünde.«

		Die alte Frau legte ihr Strickzeug bei diesen Worten Viktors hin
und erfaßte seine Hand mit einer so zarten Bewegung, daß man es ihr
nicht ansah, daß diese Hand nie ein eignes Kind zu pflegen, zu
liebkosen und zu segnen gehabt hatte. Viktor empfand dankbar und
still diese wortarme Vertretung der eignen geliebten Mutter.

		»Damals glaubte ich im Ernste,« fuhr er [bookmark: page77] fort, »Gott nehme die Gestalt
eines Bettlers oder einer verzweifelnden Mutter oder eines
geplagten Ackersmannes oder eines verwundeten Soldaten an, und nur
an dem heiligen Dunkel der göttlichen Augen erkenne man ihn, der
gespannt darauf harre, daß man seiner Gestalt in ihrer Not helfe,
und während man ihr helfe, Gott in ihr erkenne. Aber heute noch und
heute erst recht sehe ich mich auf meinen Wanderungen nach den
Augen Gottes um und schaure zusammen, wenn ich im Vorübergehen an
einem Wandrer plötzlich inne werde, daß mich Gottes Augen grüßend
angeschaut hatten – einmal sind es Menschenaugen, oft auch
Blumen.«

		»Menschen und Pflanzen,« wiederholte der Alte langsam. »Ja,
Menschenaugen und Pflanzenaugen! Das haben Sie recht gesehen! Die
Pflanzen stehen näher bei Gott als die Tiere, er schuf sie vor den
Tieren und dem Menschen und gab ihnen den göttlichen Auftrag, den
gottähnlichsten, sie sollten dienen. Das Tier kann sich über die
Erde frei bewegen und gehört doch ihr allein an, die Pflanze ist
gebunden und doch ein Kind der freien, raumlosen Geisteswelt. Woran
merkst du das? Ein Tier hat Verstand und weckt deine Neugierde, ja,
wenn es ein Vöglein [bookmark: page78] ist, wird es dein Zeitvertreib, aber damit ist
sein Unterricht an dich abgetan. Die Pflanze aber hat Seele, und
sie setzt deinen Geist in Bewegung. Von der Wirkung auf dich mußt
du auf die Ursache schließen, und wenn in dir Geist gewirkt wird,
was könnte ihn anders wirken als Geist? Es ist ein Geheimnis, mein
junger Freund, warum Gott die Pflanzen herzlicher liebt als die
Tiere, ich kann es nur so ergründen, daß ich denke, er dankt ihnen
für ihr Dienen mit seiner Liebe. Ich habe davon schon etwas geahnt,
als ich noch ein Kind war.«

		»Da haben Sie gewiß niemals zwecklos Blumen gebrochen und Zweige
abgerissen!« sagte Viktor mit Nachdruck. »Die Poeten lassen die
Spaziergänger mit dichten Primelsträußen aus dem Walde kommen, als
brächten sie den Frühling damit in das Haus, aber ich sehe dann nur
in gedankenlosen Händen gedankenlos zusammengeraffte Bündel armer
Pflanzen, von denen über die Hälfte auf dem Heimweg und die Treppe
hinauf verzettelt wird, der Rest morgen verwelkt im Ascheneimer
liegt!«

		Mit freundlichen Augen, ja mit Augen, die von etwas Feierlichem
glänzten, sah der Greis den Jüngling an und fragte ihn dann:
»Welche Blume ist Ihnen die liebste?«

		[bookmark: page79] »Die
Gartennelke,« sagte Viktor rasch, »so, wie sie von den Fenstern
unsrer Bauernhäuser in langen Rankenstielen herabspielt, oder wie
sie unsre Gärtnermühe mit vielfacher Farbenpracht liebevoll
lohnt.«

		Während Viktor sprach, entfernte der Alte schweigend die Lampe
und stellte einige Nelken in einem altertümlichen Kelchglase mit
hoher Röhre und einem breiten Beckenfuße vor Viktor hin. Dieser
ward von dem Anblick getroffen, wie es der Greis erwartet hatte.
Sein an alte Formen durch Vätererbe gewöhntes Auge erkannte an dem
eigentümlichen grünen und bläulichen Schimmern des Glases, wie alt
es war, und mit Entzücken gewahrte er das Ineinanderspielen der
schönen Blumen und des schillernden Kelches. Das Licht der abseits
stehenden Lampe fiel auf das im Helldunkel liegende sinnendverlorne
Antlitz des Jünglings und hell auf die Blüten. Der Alte streifte
mit einem ernsten und freudigen Blick seine Frau, die selbst mit
gespannter Aufmerksamkeit allem zugesehen hatte, dann erschloß er
einen alten Spind und nahm ein rahmenloses Ölbild heraus, das fest
in ein seidnes Tuch, das gewiß auch von hohem Alter war,
eingeschlagen lag und legte es langsam, um den Blick des [bookmark: page80] Jünglings nicht
von dem Blumenkelche abzulenken, neben Viktor hin. Es war ein nach
der Art Rembrandts gemaltes Bild. Man sah von dem dunkeln
Hintergründe in hellem Profil abgehoben den Kopf und den
aufgestützten Arm eines Mannes in einer Tracht, wie man sie am
Schlusse des sechzehnten Jahrhunderts liebte; eine schöne, offne
Stirn, dunkle, sinnende, glaubende und sehnliche Augen, Mund und
Kinn von feinster Form, weich und fest. Das Auge des Mannes war
ganz in fünf in einem hohen Kelchglase stehende Nelken versenkt; es
waren zwei rot, eine gelb und zwei hatten die Lachsfarbe, das
Kelchglas aber funkelte in einem Lichte, dessen Quelle nicht zu
sehen war.

		Wie sich das gemalte Bild und der gleiche lebendige Vorgang wie
Gegenstand und Abspieglung so einleuchtend und so geheimnisvoll
ergänzten, neigte sich der Alte über Viktor und küßte ihn auf die
Stirn. Jetzt erst wachte dieser aus seinem Traume auf und sah in
demselben Augenblick das alte Bild und sah es fast erschrocken an;
er fühlte, was der Alte hier vorbereitet hatte, und eine
unwiderstehliche Sehnsucht nach dem Manne in dem Bilde ergriff ihn.
Verwirrt schaute er zu dem Alten auf und fragte: »Wer ist dieser
Mann?«

		[bookmark: page81] »Das
gerade wollte ich Sie fragen. Sie selbst erinnerten mich sofort an
dieses Gesicht, als ich Sie am Dienstag Morgen sah, und erinnerten
mich täglich mehr daran, und meine Frau nickte mir hinter Ihrem
Rücken zustimmend zu, als Sie kaum eingetreten waren. Das Bild ist
bei uns Allgäuers, solange wir wissen, und immer stand es uns fest,
daß es unser Vorvater sei, aber es steht kein Name da, und was ich
an dem Kelch unten am Fuße von Buchstaben heute zu sehen meine, das
erscheint mir morgen nur als ein Kranz von Zierschnörkeln.

		Auch Viktor sah die Stelle genau an, auf die der Finger des
Alten deutete, aber auch er konnte nichts erkennen, dagegen
verglich er im stillen das Gesicht seines Wirtes mit dem Bilde.

		»Wir haben keine Kinder,« begann nun der Alte wieder. »Lassen
Sie mich Ihnen sagen, was die liebe Frau und ich schon ausgemacht
haben, als ich ihr zum ersten Male von Ihnen erzählte: Sie sollen
dies Bild nach unserm Tode erhalten!«

		Viktor sah das herrliche Gemälde mit Scheu an. Ja, es sollte
einst von ihm geehrt werden, wie es von diesen Alten geehrt ward.
Lange hielt er die Hand des Greises gefaßt und sah das Bild
schweigend an.

		[bookmark: page82] »Lassen
Sie uns immer in Verbindung bleiben,« unterbrach der Greis nach
einer guten Weile das Schweigen. Wo wir Sie von August an zu suchen
haben, weiß ich. Was aber sollen Ihnen die nächsten Wochen
bringen?«

		Viktor überwand sich, von der schönen Fremden zu reden.

		»Das ist keine hiesige Lehrerin,« sagte der Greis bestimmt, »ich
kenne sie alle, auch keine Hauslehrerin; hier ist zur Zeit keine
einzige. Aber sie kann nicht weit entfernt von hier wohnen, denn
Sie sahen sie ohne alles Gepäck?«

		Viktor bejahte. »Nun, dann wird sie wohl auf eines der Güter
hinter Au im Winkel gehören oder ist vielleicht eine Tochter des
Oberförsters in der Forstei zum ›nassen Winkel‹, obgleich sie dann
mit Ihnen über das Wirtshaus dort hätte gehen müssen.«

		Also nach Au im Winkel und mich dort an den Präzeptor Röhrle
wenden, wiederholte sich Viktor, als er bald nach zehn Uhr über den
Altmarkt ging, die Seele bei den beiden Alten da oben unter dem
Dache, bei dem Bilde, bei der Fremden. Sie waren alle wie
ein Erlebnis, in dem jedes seinen Anteil hatte, aber der
schönste fiel auf Frau Sonnenschein.

		[bookmark: page83] Als
Viktor in die Zotzelsgasse einbog, stand eine dunkle Gestalt am
Eingange der Straße und grüßte militärisch. Viktor fügte sich
fröhlich dem Landesbrauch und rief: »Grüß Gott, Herr Belloff!« –
»Gehorsamer Diener, Herr Hofgartenassistent!« [bookmark: page84]

		

	
		
		

		Sechstes Kapitel.

		Rüdesheimer trinken ist auch nicht
schriftstellern.

		Hätte Viktor seinen Schreibtisch angesehen, ehe er sich zur Ruhe
begab, so wäre er nicht mit dem Gedanken eingeschlafen: Also morgen
nach Au im Winkel. Dort lag nämlich ein abgerissenes Blatt, mit
Bleistift bekritzelt, und Viktor entzifferte mühsam am nächsten
Morgen folgende Botschaft:

		 

		Lieber Servaz!

		Da komme ich heute hierher und höre rein zufällig von einem
Polizeidiener, einem Prachtexemplar dieser Sorte, der mir den Weg
zu deinem Nachbar Säuerlich zeigte, daß du als die
derzeitige größte Sehenswürdigkeit Haßlachs hier bist, und daß man
dich entweder bei Frau Schwendeli findet, wovon ich das Gegenteil
soeben erlebe, oder bei einem Kleinkrämer Allgäuer, den der Himmel
kennt, aber nicht ich. O Servaz, [bookmark: page85] benimmt man sich so? Habe die Güte, dich
angesichts dieses in das Hotel zur Himmelsleiter, Zimmer Nr. 22, zu
verfügen! Ich bin nur bis Montag hier.

		Dein treuer Pankraz,

königlicher Baugehilfe mit Diäten.

		 

		Dieser Zettel verriet mit keinem Worte, daß er während eines
Dialogs zustande gekommen war. »Also hier wohnt wirklich Herr
Viktor Narzissus Zangkel?« hatte der Schreiber gefragt, und Frau
Schwendeli hatte lächelnd beteuert, er wohne hier. – »Hat er immer
noch alle seine Sachen in so beleidigender Ordnung?« – Frau
Schwendeli schlug die Augen bewundernd zum Himmel auf. – »Und ist
er immer noch so tiefsinnig unspaßhaft?« – Frau Schwendeli nickte,
lächelte und sagte: »Ja, ein ernster junger Herr!« – »Und legt er
immer noch zu Hause schlechtere Kleider an, um die guten zu
schonen?« – – Hier verstummte Frau Schwendeli aus Unkenntnis. –
»Und steht er immer noch so unmenschlich früh aus?« brummte der
Schreibende weiter und achtete nicht auf die Antwort der Wirtin.
»Und was zum Henker hat er denn mit den Schulen zu tun, der
uniformierte Schreckensmann redete da was von Schulen inspizieren?«
[bookmark: page86] – Frau
Schwendeli vermutete, daß es mit seiner Schriftstellerei
zusammenhänge.

		Von diesem denkwürdigen Zwiegespräch also gab der Zettel keine
Andeutung, der von Viktor mit großer Überraschung gelesen wurde,
und ehe eine Stunde vergangen war, wurde der Herr aus Nr. 22 durch
den Zimmerkellner ohne allen Erfolg geweckt, eine halbe Stunde
später aber durch Viktors Stimme mit ganz entschiednem Erfolge.
Wenn Ernst Windisch, genannt Pankraz, ein paar Tage später seinen
Eltern schrieb, Viktor habe ihn in die Kirche geschleppt, er habe
ihn dafür zu einem solennen Diner geschleppt, so war diese
gewalttätige Ausdrucksweise doch die Umschreibung zweier
unbestreitbarer Tatsachen. Das »solenne Diner« fand in der
Himmelsleiter statt, und zwar an einem kleinen Tische, wo die
Freunde ungestört von der allgemeinen Tafel sich selbst leben und
ihre Erinnerungen austauschen konnten, nachdem Pankraz zuerst den
Freund weidlich mit seinem unerklärlichen Interesse am Schulwesen
geplagt und dann humoristisch genug seine Irrfahrt in und um
Haßlach und seine Rettung durch Belloff vor den schönen Mauern,
Türmen und Gräben, die die Stadt noch ungestört im Westen
begrenzten, geschildert hatte.

		[bookmark: page87] »Und
denke dir, da ist ein Stadtverordneter Kibitz, der hat den Antrag
gestellt, die Mauern und Türme abzutragen und die Gräben
auszufüllen, damit man Bauplätze zur Erweiterung der Stadt gewinne.
Das nennt der Kerl Hebung der Stadt, wenn er sie flach macht! Und
diese Stadtväter nehmen die ›Motion Kibitz‹, wie sie diese Roheit
nennen, in Überlegung, statt diesen Kibitz überzulegen, wie es ihm
gebührt!«

		»Ja, Ernst, das ist das garstige Geschlecht, das in allem die
Goldgrube für sich findet, und dem alles Schöne und Herrliche nur
der störende Schutt und das taube Gestein ist, das sie hinwegwühlen
müssen, damit ihr gieriger Sinn zum Golde gelangt,« sagte Viktor.
Er dachte an Frau Sonnenschein und ihren Zorn über die
unersättlichen Midassöhne, aber er sagte nicht, wer ihm von dieser
Art Goldgräber geredet hatte.

		»Nun, Servaz, keiner von uns Gilderichen wird je dieser oder
jeder andern Motion Kibitz' zustimmen, wo in der Welt sie auch
eingebracht werde, und was uns ihre Ablehnung auch kosten möge,«
rief Ernst und stieß mit dem Freunde fröhlich mit goldnem
Rüdesheimer an.

		[bookmark: page88] Und damit
war den Universitätserinnerungen die Türe weit geöffnet, und sie
strömten und drängten sich herein. Die Abende in der kleinen
Kneipe, die enge Verbindung der wenigen Freunde, die die »Gilde«
bildeten, der Ehrgeiz der »Kibitzkinder«, in die Gilde aufgenommen
zu werden, und das Ablehnungsgenie der Gilderiche, die »Fahrt nach
dem Topfe« zur Erwerbung der sieben gleichen Bierkrüge, die
naturgemäße Entstehung der Gildesatzungen, ihre »Selbwachsenheit«,
wie der Germanist in der kleinen Schar diese Entstehung genannt
hatte, das alles zog in lebhafter Rede und Gegenrede mit dem
Einklingen der Sehnsucht oder mit frohem Lachen, während sich die
Wangen röteten, an den Freunden vorüber. – »Servaz, wo ist das
Notizbuch?« »Ja, das alte, in dem die Satzungen stehen, liegt in
Endenburg wohl verschlossen.« – »Nun, das erste Gesetz, das wird
uns allen unvergessen bleiben!« – Viktor erwiderte lachend: »Wer
sich in die Gilde begibt, kommt darin um.« – »Ja,« sagte Ernst,
»nachher kam der Trost für die Erschrockenen: Die Gilde ist
zartfühlend.« – »Und,« fiel Viktor ein, »die Gilde weiß, was sich
ziemt. – Ach, das war ein schöner Abend, wo wir diese zwei
›Prinzipien‹ durch [bookmark: page89] Korollarien erläuterten: Die Gilde ist
edelmütig, die Gilde weiß Schmähungen zu vergessen.« – Behaglich
fiel Pankratius ein: »Die Gilde ist leutselig!«

		Beide lachten und sahen sich an und lachten wieder, das schöne,
gottwohlgefällige Lachen der Erinnerung an den hochwallenden Strom
des Jugendlebens. Die Gläser klangen zusammen und der alte, liebe
Ruf: »Heil! Gilde Heil!« erscholl wieder wie vordem.

		»Das war einer deiner Beiträge zu den Satzungen, Servaz:
Jeglicher Trinkspruch ist nur eine Umschreibung von Heil! Gilde
Heil!« Viktor sah den Freund mit fröhlichen Augen an und sagte:
»Weißt du noch, wie dein Vater über deinen Anteil an den
Satzungen erschrak?« – »Ja,« sagte Ernst, »das war ein lustiger
Schrecken, als die Mutter in den ersten Weihnachtsferien die
Gildesatzungen in meinem Reiseköfferchen vorfand, und ich mit Stolz
meinen Paragraphen vorlas: Die Gilderiche haben kein Eigentum,
alles Vermögen gehört der Gilde. Aber wie hieß doch der Satz, den
Bonifaz beisteuerte, weißt du noch, damals als wir in der Weinlaube
über dem Flusse saßen, und der Jüngste davon sprach, daß es Zeit
zum Aufbruche [bookmark: page90] sei?« – »Ach ja,« sagte Viktor, »da sprach er
das große Wort gelassen aus, das so fort in die Satzungen der Gilde
aufgenommen wurde: Die Gilde ist schöpferisch, aber nie erschöpft.
– Und wie wir uns gegen die Lederköpfe abgrenzten, Leute, die die
Karriere in der Tasche und die Jugend in den Examenkompendien
hatten: Die Gilde kennt keine Gründe – die Gilde hört selten
neues.«

		»Gerade aber aus diesem Kreise,« erzählte Ernst, »haben junge
Landsleute von mir nach unserm Weggange von der Hochschule eine
neue Gilde zu gründen gesucht, aber die Selbwachsenheit fehlte,
eine Gilde gründet sich nicht, sie ist immer da, oder sie ist nie
da. Höre nur die Namen, die sie sich gegeben haben: Lemmo der
Undurchdringliche, Unk von Trist-Einsamkeit, und was sonst noch
solcher spitzfindigen, ausstudierten Namen. Wir hatten echte Freude
und dann, wenn's Not tat, auch Verstand; aber diese Lederköpfe
haben nur durch ihren Verstand Freude. Wie hübsch machte sich das
mit unsern Übernamen. Unser Ältester, das Haupt der kleinen
Gemeinde, war am 14. Mai geboren, du, Viktor, am 13., ich am 12.,
der Zufall fertigte das Epigramm, wir verstanden es, lachten und
machten [bookmark: page91] es
uns zu nutze. – Ja, die andern vier noch mehr: wenn es schlechtes
Wetter an den Tagen der Eismänner gab, so wurden wir die drei Tage
in alle Kosten des Verfahrens verurteilt, und nur einmal, in dem
letzten wunderherrlichen Frühling vor unserm Weggange waren wir
›aus Anerkennung unsrer hervorragenden Verdienste um die gute
Witterung‹ die Gäste der andern.«

		Wieder glänzten die Augen heller und wieder klangen die Gläser
zusammen. Dann verstummten beide. Endlich fuhr Ernst auf: »Da haben
sie auch von unsern Gildesatzungen etwas läuten hören und auch
solche erfunden, ein Bekannter hat mir drei abgeschrieben, höre
nur! Die Gilde verwirft nicht die Unterbrechung der Ferien durch
das Semester, denn sie ist gesellig; die Gilde lernt die Namen der
Professoren aus dem Adreßkalender kennen; die Gilde ist bescheiden,
sie wartet auf den Besuch der Professoren!« – »O,« rief Viktor
lebhaft aus, »wir waren harmlos und fleißig und jung, aber das sind
offenbar spitzfindige, faule und blasierte Menschen, die setzen an
die Stelle unsers edeln Rüdesheimers einen Liqueur und trinken
Jugend nicht aus Römern, sondern aus elenden Spitzgläschen! [bookmark: page92] Ernst, wir kannten
diese Sorte noch nicht, das sind keine Lederköpfe, sondern
Egoisten, die die Art der Jugend kapitalisieren, um sich den Schein
des Reichtums zu verschaffen und das funkelnde Gold der Jugend in
ihr schändliches Kibitzgold zu verwandeln!«

		» Pereant!« sagte Ernst so
trocken, daß Viktor lachen mußte. Dann fuhr er fort: »Es ist, als
ob Säuerlich ihr Präsident wäre!«

		»Ah, mein Nachbar. Sage, wie kommst du zu dem?«

		»Ich kenne ihn von einem Baubüreau aus, wo wir zusammen
gearbeitet haben, und hatte ihn diesmal aus Auftrag zu besuchen; er
hat die Pläne zu einem neuen Schulhause hier entworfen, und zwar
mit vieler Einsicht (was dich freuen wird); als ich ihn gestern
aufsuchte, um seine Pläne vorher noch genau anzusehen und mich dann
von ihm führen zu lassen, sah ich, daß der Grimmige Recht hatte,
und du sein Nachbar bist – o, Servaz, er gab mir ja etwas mit für
dich, ich habe es über der Gilde ganz vergessen!«

		Bei diesen Worten nahm er einen Brief aus der Tasche und reichte
ihn Viktor hin. Dieser legte ihn neben sich und sagte: »Es eilt
nicht, [bookmark: page93] ich
breche ihn nachher auf, mir ahnt, was darin steht. Aber sage nur,
was weißt du von ihm? Mir ist, als ob er doch etwas mehr sein
könnte, als Präsident der Lederköpfe.«

		»Wir stammen aus derselben Stadt, er ging ein paar Klassen vor
mir ins Realgymnasium. Hier galt er als ein Rechthaber und
Spielverderber und ein Befangenmacher, der an Gegner und Freund
rasch die schwache Seite herausfand, so daß ihm seine Mitschüler
den Spitznamen ›Accusativ‹ gaben; auf der technischen Hochschule,
die er nachher besuchte, nannten sie ihn ›Essig‹, er mochte sich
dagegen wehren, so viel er wollte.«

		»Doch muß etwas an ihm sein!«

		»Ja, ja – er ist ehrlich, aber ein Übertreiber. Er hat Freude am
Schönen, das sehe ich als Fachmann recht gut; er hat Geschmack,
aber es fehlt ihm, damit ich einmal einen Hasen schieße, der auf
deinen Feldern läuft, die Magie des Blicks, die über die Außenseite
hinausgeht, oder er hat jene Störrigkeit des Auges, die nur eins
sehen will und das andre leugnet.«

		»Ja, das muß es sein,« sagte Viktor; »die liefern Adern der
Gutartigkeit wird erst eine Frau in ihm erschließen, die stärker
ist als er, [bookmark: page94]
stärker im Glauben, stärker im Lieben, und ihm überlegen durch das
ungestüme Samaritertum einer rechten Frau. Da wird er zu sich
selbst kommen!«

		»Servaz! Woher kommt dir diese Kunde von der Samariterin und
Philipp Säuerlich?«

		Viktor gab auf die zweite Frage bereitwillig Antwort und
erzählte von der wunderlichen Sendung, die durch das Fenster zu ihm
hereingekommen sei und nur von dem Nachbar herrühren könne, der
irgendwie – hier sprach Viktor, als würgte ihn etwas in der Kehle –
den Titel des Buches, das er schreiben wolle, erfahren habe. – »Ja,
ja, das kommt von ihm, so ist er,« schaltete Ernst ein, »über deine
Schriftstellerei aber erwarte ich ein umfassendes Bekenntnis!« –
»Und nun hat er die neue Sendung etwas manierlicher beabsichtigt,«
fuhr Viktor fort, als hätte er Ernsts Zwischenbemerkung nicht
gehört, und da kamst du ihm als Vermittler sehr gelegen, offenbar
auch darum, daß ich den Absender in beiden Fällen erkennen sollte.
Nun höre, was er schreibt, du wirst sehen, daß er kein Kibitzkind
ist.«

		»Laß es uns draußen lesen mit dem Blick auf die schönen Türme
und bunten Gärten in [bookmark: page95] euerm alten Wallgraben,« schlug Ernst vor, »da
vertrage ich den Bruder Accusativ besser als hier im engen
Zimmer.«

		Und aus einer Bank inmitten blühender Syringenbüsche las Viktor
dem Freunde folgendes vor:

		Midaskinder.

		2. Friedensrichter Schaal.

		Letzten Karfreitag benutzte ich den freien Tag zu einem Ausfluge
und fuhr mit dem ersten Frühzug ab. Ich fand leere Wagen und setzte
mich in eine Ecke, wie sie mir paßte, und schaute auf den Bahnsteig
hinaus. Da kam eilig ein junger Herr daher, mehr getrippelt, als es
ein Gang war, der nach einem rechten Gang aussah, und war ganz über
alle Maßen festtäglich gekleidet, »hochfein,« alles neu, ich muß
sagen geschmacklos neu, denn ein Mensch, der nach dem Laden
schmeckt, weiß nicht, wie unfein er aussieht. Dieser Jüngling wußte
es wenigstens nicht.

		Er steuerte geradeswegs auf mich zu. Offenbar so ein lästiger
Mensch, dachte ich, der nicht seinem Schöpfer dankt, wenn er allein
fahren darf, sondern der Augen, Ohren und Mund brauchen muß, damit
es ihm wohl ist. Er grüßte vertraulich, aber ich nahm keine Notiz
von ihm. [bookmark: page96]
Dann grüßte er alle, die nach ihm hereinkamen, zuerst. Zwei
Soldaten kamen, dann ein Einjähriger von den Ulanen – alle drei
gingen in Osterurlaub; endlich erschienen noch zwei Bürgermädchen
mit ihrem alten Vater, und mit allen kam er ins Gespräch – mit dem
Alten über das Wetter, den Soldaten suchte er sich durch einige
Mitteilungen über die zunehmende Schwere des Dienstes und das
täglich frühere Ausrücken der Kompagnien angenehm zu machen, die
Mädchen fragte er wiederholt in einem rücksichtsvollen Flötenton,
ob sie nicht lieber den Rücksitz wollten, und auch mich lächelte er
einigemal so etwas fragweise an; aber ich musterte still seine
dürren Beine, die wie der ganze leibarme Kamerad in einem hellen,
großkarrierten Anzuge steckten, seinen dürren, gelben Schnurrbart
und machte im übrigen ein Gesicht, als spräche ich nur Spanisch,
und er zu viel Deutsch.

		Als der Schaffner kam, suchte der eine Soldat sehr lange an
seiner Fahrkarte; sobald er an einer der nächsten Halte
ausgestiegen war, beeilte sich der Großkarrierte zu dem Schaffner
zu sagen, wie rücksichtslos die Reisenden oft den Herren
Kondukteuren gegenüber wären; es könne doch jeder seine Karte
bereit halten. Seine [bookmark: page97] Karte stak im Hutband an der Stelle, wo solche
Jünglinge sonst Edelweiß zu tragen pflegen. Vielleicht hatte er das
auch, ich weiß es nicht mehr.

		Mensch, woher kenne ich dich? fragte ich mich immer im stillen.
Ich muß dich irgendwo gesehen haben! Aber wo?

		Als er nach zwei Stunden abzog, unter vielen Entschuldigungen
Füße vermied und Füße trat, und seinem Abzug noch etwas von der
schwebenden und tänzelnden Art verlieh, sah ich ihm immer noch
fragend nach. Wie er aber den Bahnhofsvorstand grüßte, neben ihm
stehen blieb und den abfahrenden Zug musterte, dahin und dorthin
die behandschuhte Hand zu einem Gruße schwenkte, da fiel es mir aus
einmal ein, wer dieser Mensch war. Fast hätte ich laut gesagt: Du
bist ja der Friedensrichter Schaal oder sein später, ihm
beneidenswert ähnlicher Urenkel! Natürlich! Daß ich dich nicht
gleich erkannte! Ich kenne ja dich und deinen Bruder! Neulich fuhr
deiner Mutter andrer Sohn in einer Wagenabteilung voller Arbeiter,
die sich nach harter Tagesarbeit ausruhten, d. h. sie sangen,
rauchten, stießen sich mit den Ellenbogen wie Schuljungen und
erzählten sich Tagesvorkommnisse [bookmark: page98] in den Fabriken, daß es auf ein
allgemeines Geschrei herauskam. Er blickte entrüstet um sich und
warf mit Stirnrunzeln und resigniertem Zucken der Achseln die Angel
seiner Entrüstung auch in unsre Abteilung, aber ohne jeglichen
Erfolg. Als die nächste Station kam, stieg er eilig aus, und
nachdem die Tür hinter ihm geschlossen war, und er sich in Numero
Sicher wußte, sprang er noch einmal auf das Trittbrett und schrie
durch das offne Fenster herein: »Ich wünsche Ruhe in meinem
Koupee!«

		Gleiche Brüder, gleiche Kappen! Du hast dir mit deinem flotten
Hütchen und deinem goldnen Zwicker und deiner großen goldnen
Uhrkette und mit dem großkarrierten Anzug eine feine Mütze über die
Ohren gesetzt; aber sie sind etwas lang und ungebärdig, diese
Ohren, mein Guter, sie wollen an das Licht und die Luft und der
Welt sagen, daß du so ein armes Mitglied der großen Schar derer
bist, die von der Zustimmung andrer leben, die unglücklich sind,
wenn ihnen niemand zuhört, wenn sie nicht jemand Recht geben
können, wenn sie nicht allen zugleich Recht geben können, und die
mitlächeln, wenn andre lächeln, und mitentschuldigen, wenn andre
entschuldigen – Menschen, nach unten hochmütig [bookmark: page99] und zugleich auf die Brocken
erpicht, die von den Tischen derer fallen, von denen sie nicht
ignoriert werden.

		Nun, Friedensrichter Schaal, ich verweigere dir die Zustimmung
zu deiner Existenz. –

		Ernst schwieg, nachdem Viktor dieses Blatt vorgelesen hatte;
vielleicht bedachte er Säuerlichs Wesen und diese Kriegserklärung,
vielleicht dachte er auch dieselben Gedanken, die dann Viktor
äußerte, und denen er mit dem energischen Ausrufe zustimmte:
»Dieser Schaal ist als sein eigener Großvater auf die Welt
gekommen! Im übrigen, Servaz: Heil! Gilde Heil!«

		Der Tag ging für die Freunde zu Ende, wie sie es in der alten
Zeit gewöhnt waren, in belebtem Einklang von Wort und Widerwort,
und am Abend verabschiedeten sie sich mit dem Zurufe: »Also morgen
früh um sieben Uhr nach Au im Winkel!« – »Auf die Studienreise,«
fügte Ernst ein wenig satirisch hinzu; Au lag auf seinem Rückwege,
aber was Viktor dort zu tun hatte, war ihm doch ein Rätsel. [bookmark: page100]

		

	
		
		

		Siebentes Kapitel.

		Vielleicht, daß eine Ortsveränderung
hilft?

		Viktor klopfte zehn Minuten vor sieben an die Tür von Numero 22
und zog sich rücksichtsvoll in das Frühstückszimmer des Hotels
zurück, als von innen keine Stimme antwortete. Hier besah er sich
zuerst die Bilder fremder Hotels, dann fünf Minuten später die
Fahrpläne der großen Seedampferlinien, nach einer weitern
Viertelstunde warf er einen Blick in die Zeitung, die zunächst zur
Hand lag und bestellte sich schließlich, um sich das Recht auf die
offenbar bevorstehende Wartezeit in diesem Raume zu erkaufen, ein
Frühstück, dessen er nicht mehr bedurfte, und nahm dann, während er
langsam etwas davon genoß, Goethes Gedichte in einer kleinen
Ausgabe aus seiner Reisetasche und suchte die rätselvolle Legende
von der Frau des indischen Brahmanen auf, in der das liebende Herz
des [bookmark: page101]
Dichters die tiefe Hiobsklage über die Last anstimmt, die der
Mensch von Anbeginn an trägt. Darüber verstrich nun unbemerkt eine
lange Zeit, bis Ernst erschien und Viktors Pünktlichkeit und
unvergleichliche Zuverlässigkeit rühmte. Dann verging wieder eine
geraume Zeit, bis sich Ernst, behaglich frühstückend und behaglich
plaudernd, für die Anstrengungen des Wochenanfangs »hinreichend
gekräftigt« erklärte, und so kam es, daß Ernsts Bemerkung: »Nur
gescheite Menschen verstehen mit einander zu schweigen, Servaz, nur
dumme Menschen meinen, es müsse immer geredet werden, aber was zu
arg ist, ist zu arg!« noch sehr nahe bei Haßlach gesprochen wurde,
während zehn deutliche Glockenschläge über die beiden jungen
Wandrer hinzitterten.

		»An welchem Kapitel deines Buches arbeitest du eben innerlich?«
fuhr Ernst dann mit solch karrikierter Bescheidenheit fort, daß
Viktor lachen und bekennen mußte, er habe eben wirklich an seinem
Buche gearbeitet, und das schöne Kornfeld, an dem sie eben
vorübergegangen seien, habe ihn auf alte Erinnerungen und neue
Pläne gebracht.

		»Ist dir die Woge des Kornfelds noch immer das Bild des
Menschen, und das ganze Kornfeld [bookmark: page102] das Bild der Welt, das Einzelne, die Woge
ein flüchtiger Augenblick, und das Ganze, das Kornfeld, noch immer
das allein Beachtenswerte und Wirkliche?« forschte Ernst mit einem
Pathos, das er zu gern noch mit dem sonoren Zusatz des Namens jenes
Philosophen verstärkt hätte, dessen Bild einst das
Studentenstübchen Viktors geschmückt hatte, wenn er sich nur auf
ihn hätte besinnen können.

		»Das Kornfeld erinnerte mich an Spinoza –«

		»Richtig, Spinoza hieß er, der Kornfeldmann,« unterbrach
Ernst.

		»– Und Spinoza erinnerte mich an die Stunde, in der die
Freundschaft mit Franz begann, und dieser an einen Jungen mit einer
Ziege, und der Junge an die Midaskinder –«

		»– und so wären wir denn via Kornfeld und Bonifaz glücklich
wieder bei Philipp Säuerlich angelangt,« setzte Ernst mit heiterer
Miene den Satz fort.

		»Nein und ja! Aber nun will ich dir doch erzählen, wie das mit
Franz war, oder habe ich es dir früher etwa schon erzählt?«

		»Nein, Servaz, nein, nein und abermal nein. Du wolltest nie um
deine Philosophien gefragt werden, und ungefragt sagtest du nichts:
ergel! [bookmark: page103] –
wie jener Philosoph seine Reden schloß, der die Leute begrub,
vermutlich um sie los zu sein.«

		»Nun, so erzähle ich es dir heute. Alles hat seine Zeit, und
denke, du wärst wieder wie ein rechter Sonnenstrahl in meine
Haßlacher Tage gekommen, wie du früher zu mir kamst, und hättest
mir Lust gemacht, dir von mir zu erzählen.«

		Ernst faßte Viktors Hand und sah den Freund voll Liebe an, mit
jener Liebe, die er sonst am liebsten hinter harmlosen Sarkasmen
verbarg. »Nicht war, Bonifaz ist auch ein Endenburger?« fragte
er.

		»Ja, Franz ist auch ein Endenburger Kind. Ich kannte ihn
natürlich, ehe wir mit einander bekannt wurden; er hatte im
Endenburger Gymnasium einen großen Namen, weil er ›Philosophie
trieb‹, und der Sekundaner sah diesen Primaner, dem der Sprung über
den großen Graben vom Unvollkommnen und Unreifen hinüber zur
Vollendung schon so früh gelungen zu sein schien, mit
unbeschreiblichem Respekt an.«

		»So hast du mich nie angesehen,« unterbrach Ernst den
Freund und schüttelte mißbilligend das übermütige Haupt.

		Ein guter, herzlicher Blick Viktors ward ihm dafür zur Antwort,
und dieser fuhr fort: »Die [bookmark: page104] zwei Jahre, in denen ich ihn dann kaum mehr
sah, als wenn die Ferien den Studenten nach Endenburg brachten,
waren für mich sehr merkwürdige Jahre. Ganz ohne Schuld des
Elternhauses war ich in meinem religiösen Leben gleichgiltig
geworden, ja als sich die historischen Zweifel, die ein schlechter
Religionsunterricht in den obern Klassen erweckt hatte, den Durst
der Übermüdung in naturwissenschaftlichen Werken löschten, so
führte das zu einem Bruche mit der Weltanschauung, und mit einer
Mischung von idealer Entschlossenheit und von Grauen sah ich mich
gezwungen, mich einen Materialisten zu nennen. Ich hatte so ein
rechtes Jugendleid darum, daß ich meinen Glauben an das Gute und
Schöne an nichts Festes, Unwandelbares und gewissermaßen
Heilig-Unentrinnbares anknüpfen konnte. Der lieben Mutter wagte ich
mich nicht anzuvertrauen, ihr hätte meine neue Überzeugung zu weh
getan; der Vater hätte mich zu sehr verstanden und mit mir um mich
geklagt, statt mich zu leiten.

		Da hörte ich, Franz sei gekommen, um sich auf die erste Prüfung
ein halbes Jahr zu Hause vorzubereiten. Er war gegen mich immer
besonders freundlich gewesen, und ich faßte mir ein [bookmark: page105] Herz, ihn aufzusuchen,
damit er mich anhöre und mir ein Licht auf meinen Weg werfe. Es war
ein kalter Abend im Vorwinter, die Burgstraße, in der er wohnte,
war leer, ein häßlicher Nordwind fegte altes Laub und Halme
vorüber. Um in sein Stübchen zu gelangen, mußte ich über einen
unbeleuchteten Hof und eine steile, hölzerne Treppe hinauf, die an
der Außenwand gedeckt zum ersten Stocke lief, und deren letzte
Stufe die Schwelle seiner Tür war. Vor den Schauern des Abends und
vor innerer Unruhe war mir fast der Mut zum Anklopfen geschwunden.
Dennoch trat ich ein. Seine kleine Stube war behaglich erwärmt. Er
saß, aus einer langen Pfeife rauchend, vor einem mächtigen
Folianten der Basler Ausgabe des Augustin. Ich kam ihm willkommen,
das sah ich gleich. Und so schloß er mir den Mund auf. Während ich
sprach, nickte er manchmal mit dem buschiggelockten Kopfe und
rauchte still weiter. Als ich schwieg, sagte er wie ein Bruder
herzlich: ›Steht es so mit dir?‹ Er sagte es wie einer, mit dem es
auch ›so gestanden‹ hatte. Dann fügte er hinzu: ›Du mußt Spinoza
lesen!‹ Mit wenigen Worten begann er hierauf die Weltanschauung
Spinozas zu entwickeln, und mein Herz ward [bookmark: page106] voll Glück, denn eine Welt voll
Zusammenhang stand vor mir.

		Das war ein folgenreicher Besuch; er machte, wenn ich das Wort
von meinem bescheidnen Leben gebrauchen darf, in mir Epoche. Der
Gott meiner Kindheit war, so schien es mir damals, unwiderruflich
gestorben, aber hier erhielt ich ihn glaubenswürdiger und schöner
zurück: nun war alles Gott, dies Ganze war wirklich, aber das
Einzelne, das heute kam und morgen ging, der bunte Schein der
Einzeldinge war ein lieblicher Trug; auf der Oberfläche der
unwandelbaren Weltgesetzlichkeit spielte ein Wellenspiel, das im
Werden verging. Ein Gedanke – wie traurig und wie herrlich war er
mir! Und nun die Eingliederung meines eignen kleinen Willens in den
großen Weltwillen, und das Sicheinsfühlen mit der Schönheit und
Heiligkeit dieses Hefen Atemzuges, der das Leben einer ganzen Welt
hob und senkte – es war ein Jauchzen, mit dem ich mich in diese
heilige Flut warf, um in ihr aufzugehen.«

		»Solche Dinge redetet ihr,« unterbrach Ernst, »wenn ich zu euch
kam, als wir drei dann zur Gilde gehörten. Ich verstand euch nicht,
aber das Herz schlug auch mir.«

		[bookmark: page107] »Ja,«
bestätigte Viktor, das waren Stunden in Franzens Zimmer, denn bei
ihm lag nach wie vor die wunderbare Anziehungskraft, und sein
kleines Heim war ein Haus zum Magnetberg, das waren Stunden, deren
Andenken, Wirkung und Bann, in meinem Leben wenigstens, nicht mehr
aufhören kann. Wenn man ihn zum rechten Reden brachte, dann trat
die schöne Redlichkeit, die den Zauber vornehmer Kindlichkeit über
ihn und alle seine Worte verbreitete, hervor, er hatte den Ernst,
der nichts zum Spiele macht, er hatte den hinreißenden Schwung der
Gedanken und Empfindungen, die in dem Zuhörer, der etwa sonst nur
ein schwächliches ethisches Wünschen hatte, dieses Wünschen und
matte Wollen zum Willen und zum Glauben an die Realität des Guten
steigerte. So lange man ihn hörte, war man ein Glaubender.«

		»Das hinderte uns aber nicht,« sagte Ernst in gutmütiger Ironie,
»eine Unterbrechung im Gespräch durch den Eintritt andrer als den
gesetzmäßigen Stundenschlag anzusehen, der Erhebung und Genuß
regelt.«

		Viktor schwieg.

		Ernst fuhr fort: »Übrigens war es vielleicht der Zeichner und
Maler in mir, daß ich mit [bookmark: page108] eurer Verachtung der Welle und der Anbetung des
Kornfeldes nicht recht gleichen Schritt halten konnte. Mir ist eben
wie dem Atheisten – der ich aber nicht bin,« fügte er lächelnd
hinzu – »das sinnenfällige Einzelne allein das Wirkliche und
Anziehende, und eure Welteinheit, euer Kornfeld ist mir wie jenem
ein Nichts.«

		»Es mögen bei mir ähnliche Gründe gewesen sein; genug, ich
überwand diesen Spinozismus noch in den Universitätsjahren, aber
Spinozas einsame, rührende Gestalt, seine Treue gegen das sittliche
Weltgesetz, wie er es verstand, hat den Primaner einst bezwungen
und mir etwas in die Seele gepflanzt, das sich mit tausend Wurzeln
nun in mir ausgebreitet hat, ich will nicht denken wie er, aber
sein wie er.«

		»Und nun kommt der Junge mit der Ziege,« befahl Ernst.

		»Ja, nun kommt er! Ich ging als Student einmal allein das
Böstenbachtal hinauf. Oben, wo es sich ganz verengt – du erinnerst
dich, wo das Bauernhaus am Bache steht, und die Straße so am Dache
herführt, daß das Heu mit dem Karren unmittelbar vom Wege auf den
Heuboden gefahren werden kann –, war ein Quell, der dem Hofe
gegenüber aus der felsigen, [bookmark: page109] mit Efeu reichlich bezognen Straßenböschung
hervorbrach. Er fiel ganz krystallklar durch eine hölzerne Rinne in
einen steinernen Brunnentrog. An dem Troge stand ein Knabe, um zu
schöpfen. Als er meine Schritte hörte, sah er mir entgegen und
stand leicht an die steinerne Kufe gelehnt wie ein vollkommnes
Bild. Das schwarze Haar lag ungeordnet und doch voll Anmut über der
wohlgeformten Stirn, und aus dem hübschen, gebräunten Gesicht brach
ein offner, fast blitzender Blick. Die Haltung des Körpers, die
Stellung der Füße, alles war von solch unbewußter Schönheit, daß
ich ihn mit Entzücken ansehen mußte. Um die eine Hand hatte er ein
Seil gewunden, um seine Ziege nicht loszulassen, und diese zerrte
nun heftig an ihm und stieg an der Böschung herauf, um
Brombeerranken zu sich herunterzureißen. Ich war so dankbar, daß
ich diesen Anblick hatte haben dürfen, daß ich im Weiterwandern
wiederholt die Bitte in meinem Herzen bewegte: Gott, segne meine
Augen. Was ohne Worte mein Herz heftig ergriff, war die Sehnsucht,
daß mir nichts Schönes, keine Herrlichkeit des wirklichen Lebens
entgehen möge, an der meine Straße je vorüberführe.

		Und über diesen Gedanken ward meine Seele [bookmark: page110] einer leidenschaftlichen Liebe
zu dem seither aus philosophischen Gründen so übersehenen Einzelnen
inne, daß ich erkannte: für mich war nach meiner innersten Natur
nur das Einzelne wirklich und schön und liebenswert –«

		»– und mit dem Kornfeld war es aus –«

		Viktor beachtete diese Unterbrechung nicht und fuhr fort: »Ja,
ich erkannte die tiefe, unbarmherzige Fühllosigkeit jener Lehre
gegenüber dem so wertvollen und einzigartigem Geschicke des
Menschen. Es war mir länger nicht mehr möglich, zu tun, als ob der
Mensch nur so eine arme Welle wäre, die sich ohnmächtig aus dem
Meere des Seins erhebt, sie weiß nicht wie, und sich in ihm
verlierend wieder auslöst, daß niemand ihren Ort je wieder erkennt.
Und wie mir nun der unbeschreibliche Wert des einzelnen Menschen,
jedes einzelnen Menschen, die Kraft seiner Gefühle oder der Jammer
seiner Sünde als Wirksamkeiten, deren Spur in Ewigkeit nicht mehr
auszulöschen ist, wieder aufging, da ward ich in dieser neuen Liebe
– nenne es, mein Ernst, mit mir, ohne zu lächeln –, in dieser
Mutterliebe zu den Menschen der Anwesenheit des lebendigen Gottes
so inne, daß ich in dem lebendigen, seufzenden, sündigenden,
sehnenden, [bookmark: page111]
liebenden Menschen für mich den Beweis auf immer gewann, daß sie
nicht wären, wäre nicht der lebendige Gott.«

		Ernst faßte still die Hand des Freundes, wie das Landmädchen die
Hand ihres Liebsten ergreift, und ließ sie eine lange Weile lang
nicht mehr los.

		Viktor fuhr fort: »Bald darnach kam der Winter. Damals tat ich
etwas, das auch Franz nicht erfuhr, du bist der erste, der es hört.
Zur Kirche war ich nun lange nicht mehr gegangen, aber jetzt
hungerte mich darnach. Da entschloß ich mich zu einem ersten
Kirchgange, an den ich bis zur Todesstunde denken will. Ganz
abseits von der Universitätsstadt liegt ja das Michelchen, die alte
Kapelle über einem verlassenen kleinen Friedhofe. Dorthin ging ich
spät abends bei einem funkelnden Sternenhimmel, der Schnee lag
schon hoch. Ich erkletterte die Mauer und ging auf ihr hin bis zum
Kirchlein. Dort sprang ich hinab und kniete dann auf der Schwelle
vor der verschlossenen Kapellenpforte und erlebte gute Gedanken;
was man Gebet nennt, war es nicht, aber es war ein einziges Wallen
und Strömen freundlich-frommer Gesichte und Gedanken. Auf dem
Rückwege zu meiner Klause, über die verschneiten [bookmark: page112] Straßen, über die kaum
noch ein später Gast ging, faßte ich den Entschluß, einmal ein Buch
von dem einzelnen Menschen zu schreiben, oder genauer, ein Buch von
Menschenaugen, von dem, was da herausschaut, und dem, was
demzufolge da hineinschaut, ein Buch von der geheimen Liebe und
Gegenliebe zwischen Seele und Welt, ein Buch von den Midaskindern
–«

		»Das stiehlt dir aber jetzt der Säuerlich!«

		»O nein, Ernst; ihn zwingt sein Auge einstweilen noch, anders zu
sehen als ich, er schreibt von ganz andern Dingen, als die mich
berühren!«

		»Und wie weit bist du nun, Viktor?«

		Viktor errötete leicht und sagte: »Ich habe mit dem Schreiben
noch gar nicht angefangen, aber sobald ich wieder in Haßlach bin,
soll es rasch an die Arbeit gehen. Mir ist manchmal, wie wenn mein
Buch schon fertig vor mir läge; ich brauche eigentlich nur das
niederzuschreiben, was ich seit zwei und einer halben Woche erlebt
habe.«

		»Und dann kommt das Buch heraus bei Cotta, in klein Oktav, und
auf dem Widmungsblatte steht: ›Meinen geliebten Gilderichen, vor
allem meinem insonderheit geliebten Ernst Pankratius
Windisch!‹«

		[bookmark: page113] »Nein,
Ernst! Ich weiß, wem ich das Buch widme, und weiß es nicht.«

		Eben wollte Ernst sagen: »Herr, dunkel ist der Rede Sinn!« da
schnitt ihm der sich ganz unerwartet auftuende Blick auf Au im
Winkel das Wort ab. Von Berggehängen herab und aus einer breiten
Schlucht heraus zog sich ein altes Städtchen in die Ebne. Breite
Türme einer alten Zeit stiegen inmitten der Mauerreste hinaus, und
schlanke Türme einer jungen Zeit prangten über den Schieferdächern
der Kirchen. Ein Wald blühender Apfelbäume zog durch die Felder und
Gärten und Gärtchen bis an die Schlucht, die an ihrem Teil den
Stadtgarten vertrat, und dann stiegen die blühenden Bäume wieder
von der Schlucht herauf zu der Mauer, die hier das Städtchen
begrenzte. Aus der Mauer funkelten kleine Fenster, und über der
Mauer ragten kleine Schornsteine empor, und dünne Rauchwölkchen
stiegen von den bescheidnen Herden der Hinkelsgässer empor, die
sich ihre Häuslein an die Stadtmauer geklebt hatten und Wäsche oben
auf dem breiten Mauerrande trockneten, auf dem die Armbrustschützen
vor Alters hinter den Zinnen hinausgeschaut und die befiederten
Bolzen hinüber in die Gärten und [bookmark: page114] Baumstücke gesendet hatten, wo der Feind
gedeckt heranschlich.

		»Hier sind wir am Untertor,« sagte Ernst als der Ortskundige,
nachdem die Freunde im Anblick der Stadt in langem Schweigen
verharrt hatten. Das kleine Häuschen jenseits der Brücke steht
außerhalb des alten Tores und ist das letzte, oder wenn man will,
das erste Haus von Au im Winkel. Und dort jenseits der Häuser die
gedrückten Türme mit dem geschwungnen Schieferdache – das ist das
alte Schloß.«

		»Ein Schloß hier? Ist's heute noch bewohnt?« fragte Viktor.

		»Ja, es wohnt der Nachkomme der ehemaligen regierenden Fürsten
darin, selbst noch ein Fürst, und sein Städtchen ehrt ihn noch, wie
es seinen Vätern gehorchte. Auch an Titeln fehlt es nicht und auch
nicht an einer seltsamen alten Garde, die die Ehrenposten am
Schlosse besetzt, und ein kleines Pädagogium ist in dem Städtchen,
trotz der Nähe Haßlachs, und die ehrenhaften Bürger gehen in
Pantoffeln zum Abendtrunk, und die Frauen und Mädchen sitzen auf
Bänken vor den Türen, bis der Wächter vom Stadtturme zehn bläst.
Dann kommen die Männer mit Laternlein von den Herbergen zurück,
[bookmark: page115] und Au im
Winkel schließt die Augen und träumt von seinen Apfelernten und den
Mostfäßlein im Keller.«

		»Ich glaube fast, ich hätte hierher gehen müssen, in dies
heimelige Stück Geschichte und Natur, um mein Buch zu schreiben,«
sagte Viktor lächelnd zu Ernst, während sie die Brücke
überschritten, »deine Beschreibung macht mir Lust, hier zu
bleiben.«

		»Hier würde Gott deine Augen segnen,« sagte Ernst mit herzlichem
Tone, ganz ohne die Schelmerei, die sonst hinter seinen Worten
lauerte, dem Schönen gegenüber stand er auf festem Boden.

		»Sieh nur, er segnet eben unser beider Augen,« sagte Viktor
halblaut. Vor dem Hause über der Brücke saß ein hellblondes Mädchen
von etwa zehn Jahren aus der Treppe, neben ihr kniete ein jüngeres
Schwesterchen und sah gespannt dem zu, was die ältere Schwester
tat; vor dieser stand ein lichtblonder Knabe von etwa sechs Jahren,
augenscheinlich der Bruder der zwei Mädchen, und hielt geduldig
still, damit die Schwester ihm aus den langen, weichen Haaren einen
Zopf flechten könne, und das geschah mit einem glücklichen Lächeln.
Als der Knabe die [bookmark: page116] Fremden sah, ward er um seiner Knabenwürde
willen ein wenig verlegen, aber eine Frauenstimme rief ihm vom
Fenster neben der Haustreppe zu: »Spiel ist Spiel, Reinhold, du
mußt dich nicht genieren.«

		Die Freunde entdeckten die Sprecherin über den Fuchsiastöcken
des Fenstersteins und zwischen den Rebenranken, die das ganze Haus
überspannen, und grüßten; Viktor sah sich fast wie einen
Eindringling an, der mit einem freundlichen Worte Abbitte tun
müsse, deshalb sagte er zu dem alten Fräulein: »Da nisten ja liebe
Schwälbchen an Ihrem Hause und bringen ihm Glück!«

		»Ja, mein junger Herr,« gab sie zur Antwort, »es sind
Nachbarkinder, und sie sind gern bei uns. »Nicht, Gertrud,« sagte
sie neckend zu der Ältesten, »ihr seid gern bei uns, bei unsern
Aprikosen, Trauben, Äpfeln und bei dem Herrn Präzeptor –«

		»Und bei Ihnen, Jungfer Röhrle!« rief die helle Stimme des
Knaben.

		»Ah, mein Fräulein, erlauben Sie eine Frage, beeilte sich nun
der praktische Ernst zu sagen, »stehen wir etwa hier vor dem Hause
des Herrn Präzeptors Röhrle?«

		[bookmark: page117] »Sie
stehen vor ihm,« sagte das Fräulein und verschwand dann sofort.
Gleich darnach öffnete sie die Haustür; auf der Schwelle erschien
eine zierliche Gestalt in einem schlichten grauen Kleide und einem
neuen Kragen, der die Arme bis zu den Ellbogen bedeckte. Das
schmale Gesicht war schon sehr faltenreich, aber keine Falte
veränderte den gescheiten und freundlichen Ausdruck des
Gesichts.

		»Treten Sie ein, meine Herren,« sagte das Fräulein mit einer
etwas zeremoniellen Handbewegung, die zu ihrer Jugendzeit, aber
auch zu den alten Türmen und zu der Residenz paßte.

		Die Freunde folgten der Einladung halb zögernd; Viktor dachte an
die bestaubten Kleider, Ernst an die Abfahrt des Postwagens, mit
dem er sein nächstes Ziel in später Nachtstunde erreichen sollte.
Über beides beruhigte das Fräulein, und so folgten sie der
wiederholten auffordernden Handbewegung, indem sie mit Vorsicht an
den regungslos dasitzenden und sie anstarrenden Kindern vorüber die
Stufen der Vortreppe hinaufgingen.

		Sie sahen sich in ein helles, wohlgeordnetes Wohnzimmer
hineingeführt, in dem nichts neu war; die Stühle hatten eine alte
Form, der [bookmark: page118]
Sofaüberzug war aus aller Mode, alle Gelüste eines
Antiquitätenjägers hätte die Kommode aufgestachelt, und selbst der
Vogelbauer war noch ein Geschenk des Urgroßvaters an die
Urgroßmutter. »Nehmen Sie Platz,« sagte das Fräulein mit
gutherzigem Eifer.

		»Aber wir stören!«

		»O, Sie derangieren mich gar nicht! Wir Untertörer sind auf
Besuch aus, wie der Kibitz auf Kunden, denn wir wohnen am andern
Ende der Welt; bis zur Kirche habe ich zehn Minuten und bis zur
Base Schlemperlein eine Viertelstunde, da sieht man sich eben nur
alle Jubeljahr einmal. Und Sie suchten meinen Bruder?«

		»Ja,« sagte Viktor, »ich bin von Herrn Allgäuer in Haßlach wegen
einer Auskunft an ihn gewiesen.«

		»Das finde ich eben aber wirklich ganz scharmant!« rief das
kleine Fräulein, »daß Sie da gleich vor die rechte Tür kommen! Und
vom lieben Herrn Allgäuer! Drum eben fanden Sie uns gleich:
kinderlieb, gottlieb, unslieb!«

		Bei diesen Worten sah sie die Freunde unaussprechlich freundlich
an und nickte, daß die Schlüssel am Schlüsselringe im Gürtel
klirrten.

		»Nun! der Bruder kommt in wenigen Minuten [bookmark: page119] aus dem Pädagogium, um vier Uhr
ist sein Unterricht heute aus. Sind Sie morgen noch da, so steht
Ihnen sein freier Nachmittag zu Diensten. Heute geht er um fünf Uhr
in die Montagsgesellschaft. Da schlagen Sie drei Fliegen mit einer
Klappe: Sie finden dort Ihr Hotel, den Postwagen und die Kapazität
von Au im Winkel.«

		Während dieser Worte hatte sie eine alte, ganz verblaßte, reine
gelbe Kaffeedecke über den Tisch ausgebreitet, eine ebenso alte
gelblackierte Zuckerdose aus Blech aufgestellt, frisches Brot
zurechtgelegt und immer im Ordnen behaglich und zutraulich
weitergeplaudert.

		»Hätten Sie in der Stadt nach uns gefragt, wissen Sie, was man
da gesagt hätte, wenn Sie an die rechten Leute gekommen wären, und
die fehlen bei uns nicht, Gott sei's geklagt: die hätten gesagt:
›Der Herr Meschänterle wohnt am Untertor!‹ Jetzt ärgert's mich ja
nicht mehr, Gott sei Dank; wenn man in dem Alter ist, wo die Nasen
avancieren und die Wangen retirieren, da läßt, man die Leute reden,
was sie wollen. Aber wie ich jung war, hat's mir doch immer einen
Stich gegeben. Wie es hinauskam, weiß ich nicht, denn so was hängt
man nicht [bookmark: page120]
an die große Glocke, per se – gut,
ich nannte meinen lieben Bruder Herr Meschänterle, weil er mich
Jungfer Charmänterle nannte. Die Neckerei schwirrte eben zum offnen
Fenster hinaus, und was fliegen soll, fliegt, sagte der Bauer, als
er die Mücke nicht fangen konnte.«

		Zwischen diesen Reden hantierte das Fräulein Charmänterle aufs
zierlichste an dem Tische. und zwischen Tisch und Küche, daß Viktor
ihr mit fröhlichen Augen zusah. Statt zwei Tassen kamen vier auf
den Tisch, Tassen mit alten Formen und alter Bemalung, und die
silbernen Löffel dabei, Löffelchen wie für eine Puppenküche,
stritten mit den Tassen um den Altersvortritt.

		Endlich kam zu all dem Alten, Harmlosen, Feinen und
Feierlich-Anmutigen der Hausbesitzer selbst, der Herr Präzeptor
Röhrle, eine feine, gleichmäßige Gestalt, auch schon ein
ergrauender Mann. Er trat still ins Zimmer und ging mit ruhig
fragendem Blicke schweigend auf die Fremden zu. Allgäuers Name rief
ein frohes Lächeln auf dem Gesichte des alten Herrn hervor, und er
hieß Viktor und Ernst herzlich willkommen. Was sie zusammen
sprachen, blieb Viktor nicht so sehr in der Erinnerung, als wie die
zwei Geschwister mit einander lebten, sich verstanden, [bookmark: page121] einander mit
Handreichung zuvorkamen. Viktor glaubte zu merken, daß sich hier
über ein Leben, das an Entbehrung und innern Leiden für beide
vieles gebracht haben mochte, die Zärtlichkeit ausgebreitet hatte,
die zugleich tief erinnerungsreich, der Gegenwart froh und der
Zukunft sicher ist, und so nur alte Leute mit einander verbinden
kann. [bookmark: page122]

		

	
		
		

		Achtes Kapitel.

		Jedenfalls ist die Montagsgesellschaft nicht
schuld daran, daß das Buch nicht begonnen wird.

		Die Gutsbesitzer der nächsten Nähe kannte Herr Röhrle, und hier
war keine junge Dame tätig, weiter hinaus in das flache Land war er
ohne Beziehungen. An der einzigen Schule in Au im Winkel war nur
eine Lehrerin, die Handarbeitslehrerin, eine Witwe. Aber wie gut,
daß Viktor gerade zur Montagsgesellschaft gekommen ist, als Gast
ihn einzuführen ist eine Kleinigkeit. Dort war gewiß jemand zu
finden, vielleicht der Herr Major, ein großer Jäger, der fernhin
alle Wälder, alle Riedbrüche und alle Menschen kannte. Da werde ich
auch erfahren, wo das alles hinauswill, dachte Ernst und zwinkerte
mit den Augen.

		Von dem alten Fräulein bis an die Hinkelsgasse begleitet zu
einem Abschiede von Viktor, [bookmark: page123] der nicht lange dauern sollte, und von Ernst
»hoffentlich nicht für immer,« wie beide sagten, suchten die drei
ihren Weg durch das alte, giebelreiche, für diese jungen Augen
malerisch unvergleichlich herrliche Städtchen zum »Rappen«. Auf dem
Marktplatze mit seinem rauschenden Brunnen und dem alten Steinbilde
der Justitia über den sprudelnden Röhren stutzten beide Freunde vor
einem mächtigen blauen Firmenschilde mit großen goldnen Buchstaben:
Kilian Fürchtegott Kibitz. Röhrle entging der Eindruck nicht, den
dieser Name auf die beiden jungen Männer machte, und er sagte: »Sie
kennen den Namen gewiß von Allgäuers Haus in Haßlach her. Das ist
sein Bruder hier, unser größter Kaufmann (in Gedanken vollendete er
den Satz: und einziger Wucherer).« Viktor bejahte einfach, Ernst
aber sagte: »Den Haßlacher Kibitz kennen wir, sehen Sie seinem
Bruder hier auf die Finger, er trägt Ihnen sonst diese schönen,
alten Häuser ab, um Au im Winkel zu ›heben‹!« Röhrle schwieg, er
kannte die Brüder.

		Der »Rappen« war bald erreicht – ein Haus, wie es in Au aussehen
mußte: eine spitzbogige Tür und steinerne Wendeltreppen und uralte
Holzvertäfelungen. »Zum Bücherschreiben,« sagte [bookmark: page124] Ernst, als die Freunde
hinter dem Wirt, einem Bacchus in gesticktem Wams und mit einer
grünen Quastenmütze, die Treppe hinaufstiegen in das Zimmer, das
sich Viktor für die Nacht nahm. Bis die Bürste das ihre getan
hatte, war die Montagsgesellschaft vollzählig versammelt, um das zu
tun, was sie schon unzählige Montage getan hatte, einen Vortrag
anzuhören oder die Ernteaussichten zu erwägen, die teils an die so
hinfällige Apfelblüte, teils an die Sonnen- und Regenaussichten für
die Weinberge verknüpft waren, oder zu kegeln. Als die Freunde
kamen und der einführende Präzeptor seines Amtes waltete, hörte man
alle wissenswerten Namen und hörte sie nicht, die
Montagsgesellschaft verbeugte sich vor einem jungen Manne, in
dessen Namen ein a vorkam, und verbeugte sich vor einem i, und a
und i hörten unerhörte Laute und lernten innerhalb der nächsten
zwei Stunden, daß die Träger dieser unverständlichen Familiennamen
ein Herr Major in Pension waren – Viktor namentlich begrüßte die
Anwesenheit dieses Mitgliedes mit großer innerer Beruhigung – und
ein Herr Oberpfarrer, ein behaglich-ernster Mann, und ein Kammerrat
Käslein, vermutlich hochfürstlich Au-im-Winkelischer Kammerrat, und
[bookmark: page125] ein Herr
Fabricius, der offenbar ganz vortrefflich ohne Titel auskam und wie
ein Fabrikant oder Weingutsbesitzer aussah und rheinischen Accent
hatte, und endlich ein Oberpräzeptor Amthauer vom Pädagogium, ein
lebendiger Herr, an Kleiderweite und weltlicher Sicherheit Röhrles
Gegenfüßler, in allem andern sein gutgesinnter Kollege, ein großer
Schnupfer, dessen Dose im Gegensatz zu ihrem behäbigen Herrn das
Reisefieber hatte, denn sie wanderte fast unaufhörlich.

		Es war schon vor Eintritt der Fremden ein Gespräch im Gange
gewesen, dessen Gegenstand offenbar alle Herren sehr interessierte,
denn man fuhr darin fort, sobald die Plätze alle wieder eingenommen
waren, ohne übrigens die drei neuen Ankömmlinge über den Gegenstand
zu unterrichten.

		»Nun ist er den Kibitzkrallen entronnen,« sagte der Mojor, »ich
habe es von ihm selbst, das Gut ist nun wieder frei, und alles in
schönster Ordnung. Ich bin froh für alle, für ihn und seine Kinder.
Und alles aus eigner Kraft – Respekt davor!«

		»Wie kam er nur an diesen Kibitz?« fragte der Kammerrat.

		»Ja, wie machen's die Leute, wenn ihnen das Wasser bis an die
Kehle steigt?« sagte [bookmark: page126] Fabricius; »zu ihren Freunden kommen sie
nicht!«

		»Für die Gemütsart dieses hinterhältigen Gesellen ist eine
Geschichte aus seiner Jugend ganz bezeichnend,« warf Amthauer ein,
und fuhr dann sehr bereitwillig fort, als er merkte, daß man ihm
gern zuhören werde. »Mein Schwiegervater hat sie mit ihm erlebt,
bei ihm war nämlich Kibitz als Lehrling. Nun – mein Schwiegervater
hatte kleine Liebhabereien, er war so was von einem Original, er
hatte sich über seinem Magazin ein flaches Dach anlegen lassen –
Dächer, Schornsteine, Rauch und Rußregen, soviel man wünschte,
natürlich. Aber er freute sich an seiner Wand von Feuerbohnen und
dem wilden Wein, der sich redliche Mühe gab, ohne es weit zu
bringen. Die meiste Freude aber hatte der alte Herr an einem
Springbrunnen. Das Reservoir ward oder wird noch heute von dem
Brunnen unten im Hofe gespeist; man stellt den Wasserlauf unten ab,
und dann steigt beim Pumpen das Wasser in einer Blechröhre bis in
den dritten Stock in das Reservoir. Einmal also will der
Schwiegervater wieder seine Freude an der Wasserkunst haben, unten
pumpt die gute Mutter, er selbst ist oben in einem kleinen Zimmer,
[bookmark: page127] von dem aus
man unmittelbar das Dach betreten konnte. Er merkt, daß kein Wasser
in das Reservoir läuft, aber auch keins unten in den Trog, dagegen
sieht er den Kibitz auf dem Gange des ersten Stocks in den Hof
hinunterschauen und wie ein Rumpelstilzchen händereibend von einem
Fuß auf den andern tanzen und vor sich hinkrähen: ›Pumpe nur! pumpe
nur!‹ Der Heimtücker hatte oben abgestellt. Nun, was nachher
geschah, weiß der Kibitz heute noch – wenn es ginge, möchte er mir
jeden Schlag zurückgeben, den er damals bekommen hat – aber es geht
nicht,« schloß Amthauer und schnupfte sehr hörbar.

		»Das sieht diesem Kilian Fürchtegott sehr ähnlich,« sagte
Fabricius. »Nun, diesmal hat er sein Opfer unerwartet früh
freilassen müssen: da hat alles gearbeitet in dem Hause nach dem
Grundsatz: Arbeit ist das reinlichste Geschäft. Da gab es keine
Vornehmtuerei, die Söhne haben angegriffen, selbst die Tochter hat
geholfen und ist zwei Jahre Erzieherin in Marienborn gewesen.«

		»Und er ist die Frömmigkeit, die Klarheit und die Arbeitsfreude
selbst,« sagte der Oberpfarrer. »Darf ich Ihnen erzählen, wie ich
ihn und seine freundliche Frau kennen lernte? Es [bookmark: page128] war zu einer Zeit, wo ich
noch nicht wußte, daß ich je in dieses Land kommen und ihm noch so
oft begegnen sollte. Ich war damals Badegast in Misdroy und
benutzte eine Vergnügungsfahrt des kleinen Dampfers Neptun, um mir
eine Jugendsehnsucht, den Anblick der Insel Rügen, zu erfüllen. Auf
dem Verdeck zog mich auf der Hinfahrt eine Gruppe von Reisenden an,
vielleicht weil in ihr Deutschland in seinen größten Gegensätzen
vertreten war. Vor allem zog mich unter diesen Fremden ein Paar an.
Der Mann konnte Forstmann, Landwirt oder Verwaltungsbeamter sein,
Adlicher oder ein im guten Sinne kraftbewußter Bürgerlicher; er war
breit, elastisch, von raschem, klarem Blick, die Sprache
entschieden, er konnte Mitte der zwanzig, ebenso gut auch Mitte der
dreißig sein, so luftgebräunte und von der Arbeit herausgearbeitete
Persönlichkeiten bestimmt man schwer im Alter; er erinnerte mich an
den Herzog Georg in Lessings Leipziger Disputation. Seine
Begleiterin hielt ich zuerst für ein rasch und schlank
aufgeschossenes Mädchen von sechzehn Jahren; sie hielt sich nicht
besonders, die Kleider – sie trug einen gelben, rotpunktierten
Bauernrock – fielen nur um sie herum, ihr Gang hatte etwas müdes;
nun, um [bookmark: page129]
ihretwillen war ja das Paar wohl auch an der See. Sie wurde auf der
Hinfahrt leicht seekrank. Sobald ihr Begleiter das merkte, nahm er
sie, ohne ein Wort zu sagen, rasch wie ein Kind auf, schlug
sorgfältig das Kleid um ihre Füße und trug sie in die Kajüte
hinunter: das alles so selbstverständlich, ohne verlegnes,
entschuldigendes Lächeln, als machte das die ganze Welt so.
Richtig, sie ist seine Tochter, dachte ich. Auf der Rückfahrt sah
ich die beiden wieder; wie wir eben an der geheimnisvollen
Greifswalder Oie vorüberfuhren, trat sie einmal an ihn heran und
schlug ihn leicht auf die Schulter, als er gerade mit den andern
Herren Karten spielte. Er drehte sich herum, sah sie fragend an,
lächelte nicht, war nicht empfindlich wegen der Unterbrechung,
folgte ihrer ausgestreckten Hand, sah die Kirche auf der Oie an,
nickte und sah dann aufmerksam in seine Karten. Nein, dachte ich,
seine Tochter ist sie nicht, sie muß seine Schwester sein. Gegen
Abend kamen wir auf die Höhe von Swinemünde, die See ward in dem
Maße, wie die Sonne sich neigte, immer schöner. Auf weite Strecken
hin lag sie glänzend wie ein Metallspiegel da; wo kleine Triften
die Oberfläche kräuselten, sprang ein Silberblick [bookmark: page130] um den andern auf.
Schweigend sammelten sich alle Reisenden auf dem rechten Bord des
Schiffes, um das Ufer zu sehen: das Meer, die Molen, der Leuchtturm
und der Waldsaum lagen in einer friedlichen, lautlosen, weißen
Beleuchtung da. Mein Auge forschte nach den Fremden; sie standen
nicht weit von mir, ich sah, wie sie eben ihren Arm mit einer
zärtlichen Bewegung unter seinen schob. Sollte dies Kind seine Frau
sein? dachte ich fast erschrocken. In Misdroy holte uns ein Boot
ab, ich saß neben der jungen Fremden, ich hörte ihre tiefe,
charaktervolle Stimme und sah ein Auge, das von Leben wußte, und
ich sah deutlich, es waren Frauenaugen, sie war seine Frau. Als wir
nahe am Ufer hinfuhren, um die Lände zu gewinnen, glitten die
kleinen Fischerwohnungen, wie sie für die Gäste so freundlich
hergerichtet sind, an uns vorüber. Da sagte die junge Frau
erstaunt-entrüstet, nicht scheltend: ›Emanuel, in unserm
Schlafzimmer ist ja der Laden vor!‹ Mit der Landung verlor ich das
Paar aus den Augen.«

		»Ja, ja,« riefen die Zuhörer, »so sind sie heute noch, wenig
Worte und ausharrende Liebe!«

		»Nun hören Sie weiter! Wie ich hier meine [bookmark: page131] erste Predigt hielt, ward ich
durch ein Funkeln ein wenig abgezogen, und wie ich nach der Ursache
hinsah, erkannte ich sofort die Brosche, die die junge Frau auf dem
Neptun getragen hatte, ein großes Goldstück, ich wußte, es war ein
Fünfzig-Frankenstück in wundervoller Fassung.«

		Viktor sprang halb auf, alle Blicke richteten sich auf ihn, aber
er setzte sich schnell und sah den Oberpfarrer gespannt an.

		Aber ehe dieser sagen konnte, was er etwa noch zu sagen hatte,
rief Fabricius aus: »Die Geschichte dieser Brosche kenne ich genau.
Ist sie einem der Herren etwa bekannt? Nein! Ich dachte es mir. Mir
hat sie seine Mutter erzählt und er hat sie mir bestätigt. Ich
denke, mein Freund wird nichts dagegen haben, wenn ich sie erzähle.
Statt des Vortrags, der für heute fällig wäre – Fabricius sah den
Oberpräzeptor an, und dieser bot ihm für den leisen Stich die Dose
an – haben wir zwei und machen damit auf unsre Gäste einen guten
Eindruck. Viktor sah verlegen drein, er nahm an, der feine, klug
aussehende Rheinländer sei ihm schon auf der Spur. Aber das war nur
sein böses Gewissen!

		»Als er etwa fünfundzwanzig Jahre alt war,« begann Fabricius,
»und seinem Vater in der [bookmark: page132] Bewirtschaftung des Gutes so geholfen hatte,
wie wir wissen, daß er anfassen kann, bekam er einmal Lust wie
andre, ein wenig die Welt zu sehen. Der alte Herr hatte strenge
Grundsätze. Die wissenschaftliche Ausbildung hatte er seinem Sohne
gegönnt, wie es sich gehörte, aber in den Ferien hatte er ihn immer
zu Hause behalten, und nun wollte dieser Vogel einmal fliegen. Es
kamen schöne Septembertage, der Sohn hielt um die Erlaubnis zu
einer mehrwöchigen Wanderung an, der alte Herr sagte: ›Die Zeiten
sind schwer, wir Landwirte müssen jeden Kreuzer zusammenhalten.‹
Der Sohn wendete ein, er habe ein paar Gulden zusammengespart, die
Reise solle den Vater nichts kosten. Die Mutter legte sich ins
Mittel, endlich sagte der alte Herr: ›Nun denn, dann packe und
gehe, gehe gleich, wohin du willst, aber mit Gott!‹ Unser Freund
war in weniger als einer Viertelstunde reisefertig, und der
Abschied zwischen diesen schweigsamen Menschen wird nicht viel
Worte gekostet haben. Als der Sohn aber durch den Garten ging, um
von dort die Landstraße zu erreichen, erschien sein Vater oben am
Fenster und warf dem Sohne, ohne ein Wort zu sagen, ein
Fünfzigfrankenstück in Gold herab und winkte ihm einen Gruß
nach.«

		[bookmark: page133] »Nein,
das war nicht rauh,« unterbrach Fabricius seine Erzählung, da eine
Bewegung im Zuhörerkreise das Verfahren des alten Herrn zu
verurteilen schien; der alte Herr war ein edler, stolzer Charakter;
er machte den Seinen nicht alles leicht, das ist wahr. Aber hören
Sie einmal den Sohn von seinem Vater reden! Und er hat an der
Stelle, wo er das Goldstück aushob, einen kleinen Denkstein
errichtet mit der Inschrift des Tages. Sie sehen, wie er das
ansah!«

		»Nun wohl, der junge Mann ging über Haßlach auf das Gebirge zu,
er kannte es von Jugend auf und hatte sich vorgenommen, einmal die
Lande hinter Ihrem schönen Bergland kennen zu lernen und womöglich
dabei das goldne Füchslein von der Reise wieder mit nach Hause zu
bringen. Wie er hinter Marienborn das Gebirge hinaufstieg, traf er
auf eine Reisegesellschaft, Vater, Tochter, Söhne, die sich das
Kloster angesehen und dort gezeichnet hatten und nun über den
Gebirgskamm hinüber zu ihrem Gepäck gelangen wollten, das ihnen die
Post oder die Bahn dort schon irgendwo abgesetzt hatte. Sie waren
des Wegs unkundig, und als nun unser Freund daherkam, so einfach
gekleidet und so braun gebrannt, wie es für uns natürlich ist, die
mit dem [bookmark: page134]
Acker oder dem Weinberg zu tun haben, so rief ihn der ältere Herr
an: ›He, junger Mann – sind Sie vielleicht ortskundig?‹«

		»Der junge Mann merkte sofort, daß man ihn für einen
Bauernburschen oder Waldhüter halte, und wie er den stillen Humor
seines Vaters auch hatte, nahm er sich vor, das zu sein, wofür man
ihn hielt. Er gab alle Auskunft und erklärte sich dann auch bereit,
die Gesellschaft zu führen. Diese hatte es nicht zu bereuen, und er
auch nicht. Er konnte die Berge benennen und wußte, wohin die
Kirchtürme gehörten, die ferne auftauchten und verschwanden; er
kannte die Pflanzen so ausgezeichnet, daß der Vater der jungen
Leute ihn einmal fragte: ›Sie haben gewiß Schullehrer werden
wollen?‹ Er aber hatte noch mehr von seiner Führung; wie er heute
noch auf die Menschen aufmerksam ist, und seine stille Art ja nur
die Stille eines geschlossenen Bienenstocks ist, hinter dessen
Wänden die schönste Arbeit verrichtet wird, so achtete er auf die
Leute, die er führte, hörte auf ihre Gespräche, ohne zu verraten,
daß er sehr gut mitreden könne, und sah, daß er auf Menschen
gestoßen war, wie er sie schätzte.«

		»Er gefiel auch den Fremden, und sie fragten ihn am Ziele dieses
Reisetags, ob er sie nicht [bookmark: page135] durch das ganze Gebirge führen wolle. Er sagte
zu, obgleich ihm sein eignes Reiseziel nun weit entrückt wurde. Er
nahm in den Dörfern und Städtchen, wo sie übernachteten, nicht im
Hotel seine Wohnung, sondern in kleinen Wirtschaften; er saß
abseits bei den Rasten und in den Hotelgärten abseits zu seinem
bescheidnen Mahle, er beherrschte sein gescheites Auge, daß es
nicht verriet, wie sehr er an allen Gesprächen ebenbürtig Anteil
nehmen konnte und innerlich nahm.«

		»Herr Amthauer lächelt und denkt, jetzt kommt das große Warum!
Ja, er wollte, durch nichts gestört und unbefangen, das schweigend
durcherleben, was ihm hier geworden war: er hatte seine ganze
Neigung auf das junge Mädchen gesetzt, sobald er einmal, als sie
eine Auskunft von ihm forderte, gesehen hatte, daß ihr Auge von
einer Seele sprach, die liebzuhaben, deren Wert zu erkennen und der
zu dienen das Glück seines Lebens ausmachen müsse. So gelang es
ihm, eine Woche die zarte Gestalt zu sehen, unauffällig ihr zu
Dienst zu sein und allen ein Gefährte zu werden, der langsam in
diesen Kreis hineinwuchs, man wußte nicht wie. Auch dem jungen
Mädchen war der schweigsame, ernste, taktvolle Führer lieb
geworden. Wenn es von ihm hieß, sobald [bookmark: page136] man sich ohne ihn sprach:
Schade um ihn, in einer Stadt wäre der kluge, anstellige und
eigentlich über seinen Stand feine junge Mensch doch etwas ganz
andres geworden, so hatte sie das Gefühl, er sei etwas, eine
Kraft von eignem Werte.«

		»Nach siebentägiger Wanderung ward die große Bahnlinie erreicht,
auf der die Reisenden den Rückweg in die Heimat antreten wollten.
Der Führer erhielt den bescheidnen Lohn, den er auf ihre Frage
genannt hatte, lehnte jeden Kreuzer darüber bestimmt ab und nahm
dann so Abschied, daß man nachher sagte: Auf dem Lande sind die
Menschen eben doch noch viel ursprünglicher und anhänglicher als in
der Stadt!«

		»Unser junger Mann hatte dann seine einsame Fußwanderung wieder
aufgenommen, er hatte die Straße so gewählt, daß er den Zug noch
einmal sehen konnte, der ihm die Geliebte entführte. Die Reisenden
hatten inzwischen einen Bekannten getroffen, der aus Haßlach
stammte, und den sie in der Sommerfrische vor wenigen Wochen kennen
gelernt hatten; sie plauderten lebhaft mit ihm und tauschten alle
Erlebnisse seit der Trennung aus. Plötzlich rief der neue
Ankömmling bei einem Blick hinaus in das Freie: [bookmark: page137] ›Ach, da ist ja der junge
Herrenhäuser, wie kommt der hierher?‹ Fast gleichzeitig hatte das
junge Fräulein gerufen: ›Sieh, Vater, unser Führer, er winkt!‹ – ›
Wer ist das?‹ sagte der Haßlacher. – › Wer ist das?‹
sagte der alte Herr. – ›Das ist ein Gutsbesitzer, er wohnt drei
Stunden von Haßlach, ich kenne ihn von Kind auf.‹ – ›O nein, das
ist ein junger Bauer, er hat uns diese Woche durch das ganze
Gebirge geführt!‹«

		»Nun beide hatten Recht. Er brachte das Goldstück nach Hause
zurück und sagte, wozu er es bestimmt habe. Als die Landarbeit im
Vorwinter zu ruhen anfing, reisten Vater und Sohn nach der Heimat
des jungen Fräuleins, und der Herr Oberpfarrer hat damals das junge
Paar wohl so ein, zwei Jahre nach seiner Verheiratung kennen
gelernt, sie werden damals wohl schon auf dem Wiegandshäuserhof
gewohnt haben.«

		»Es werden ihnen auf dem Wiegandshäuserhof heute die Ohren
geklingelt haben,« sagte der Kammerrat mit einem Blick, als hätte
er alle die Mitteilungen zu machen gehabt, und eine Schlacht für
den Mann geschlagen, der dem Kibitz entronnen war.

		»Wo liegt der Hof?« fragte der Präzeptor Röhrle, und er erhielt
von vier Stimmen die [bookmark: page138] gleiche Antwort: »Er liegt fünf Stunden von
hier, mitten zwischen katholischen Dörfern, am nächsten bei
Remchingen.« – »Man sieht wieder einmal, daß der Herr Präzeptor
besser im Himmel bewandert ist als auf der Erde,« sagte der Major
mit scherzhafter Mißbilligung. »Wären Sie Jäger, wie sich's
gehörte, so kennten Sie den Hof, denn wer Bekassinen schießen will,
muß sie dort suchen.«

		Röhrle wollte dann noch die weitere Frage tun, die ihm
eigentlich schon lange auf den Lippen gelegen hatte: »Von wem habt
ihr denn eigentlich gesprochen?« aber ein bittender Blick Viktors
verriet ihm, daß Viktor aus allem, was seither erzählt worden war,
die Antwort auf die Frage erhalten hatte, wegen deren er nach Au im
Winkel und zu ihm gekommen war, und er schwieg.

		Mit dem Schlage sieben ging diese denkwürdige Sitzung der
Montagsgesellschaft zu Ende.

		Die nächste Stunde aber trennte die Freunde. Ernst rief seine
Pflicht zurück; er nahm anders Abschied als in frühern Zeilen, er
ging ungern von dem Freunde fort und empfand es stark, daß Viktors
Wesen eine erziehende Gewalt über ihn ausüben werde, der er sich
nicht entziehen dürfe. Trotzdem war das letzte Wort, das er [bookmark: page139] noch weit aus
dem Postwagen vorgebogen dem Freunde zurief, ein Scherzwort: »Wie
war das doch mit der goldnen Brosche, Viktor?« Viktor aber konnte
dem Wagen nur noch nachrufen: »Gedulde dich noch eine kleine
Weile!«

		Als er bald darnach sein Zimmer betrat, das Herz voll unruhig
wogender Gedanken, fand er einen großen Bogen Papier, den offenbar
Ernst bei dem Umordnen seines kleinen Gepäcks zurückgelassen hatte.
Viktor erinnerte sich, es war der Bogen, in den die Pläne des neuen
Schulhauses in Haßlach eingeschlagen gewesen waren. Er trug mit
Bleistift geschrieben den Entwurf zu einem Midasaufsatze
Säuerlichs. Viktor nahm das Blatt an sich, um es den wartenden
Freunden zu zeigen. [bookmark: page140]

		

	
		
		

		Neuntes Kapitel.

		Man erfährt, woher die Midaskinder kommen und
wohin sie gehen, aber das Buch rückt nicht vor.

		Ehe Röhrle sich von den beiden Freunden verabschiedet hatte,
hatte er die Zusage Viktors erhalten, am Abend noch sein Gast am
Untertor zu sein. Dann war Röhrle gegangen, bald darnach der
Freund. Nun brannte Viktor darauf, ohne Zeugen den Namen zu
erfahren, der ihm seit zwei Wochen die Ruhe des Lebens gekostet
hatte. Er fand den Wirt noch im Garten, damit beschäftigt, den
Himmel anzuschauen, den Wetterhahn auf einem Kirchturme
nachdenklich zu betrachten, der dem Rappen näher war als der Rappe
ihm, und einem jungen Aufwärter zuzusehen, wie er Gießkanne um
Gießkanne über die Beete des Gartens ausgoß. Viktor fragte zögernd:
»Wissen Sie vielleicht, Herr Ohnimus, wie der Gutsbesitzer heißt,
von dem heute Abend erzählt wurde?«

		[bookmark: page141] »Ihr
Diener, Herr – Doktor, das ist der Zangkel vom
Wiegandshäuserhof.«

		»Wie – Zangkel? Kennen Sie seinen Vornamen?«

		»Aufzuwarten, Herr – Doktor, er heißt Emanuel Narzissus Zangkel.
Ah, Sie kennen ihn? Ist Ihnen nicht wohl?«

		Dem Wirte war die tiefe Bewegung nicht entgangen, in die Viktor
durch den Namen versetzt worden war, und Viktors Antwort: »O nein,
nein« – kam so hastig, daß er nun erst recht annahm, sein Gast sei
einer Ohnmacht nahe gewesen.

		Wie Herr Ohnimus diesem Zustande durch eine gewisse Flasche in
seinem Liqueurschranke abhelfen könne, war eine Überlegung, die er
leider allein zu Ende verfolgen mußte, denn ehe er sich dessen
recht bewußt war, hatte ihn Viktor nach raschem Gruße allein
gelassen und hatte sein Zimmer aufgesucht, um das Unerwartete zu
fassen und sich hoffnungsvoll auszulegen. Von fernen Verwandten in
Süddeutschland hatten die Eltern geredet, aber wie man sich in
einer weiten, fremden Welt finden solle, war eine manchmal
aufgeworfne Frage gewesen, und nun hatte die sanfte, schüchterne
Stimme der Frau Schwendeli [bookmark: page142] Viktor auf die Straße gestellt, auf der man
zu diesen halb märchenhaften Angehörigen gelangen konnte – auf
einen Waldweg zum nassen Winkel, und eine Straße an Rebenhügeln und
Waldrändern und Kornfeldern und blühenden Apfelbäumen vorüber nach
Au im Winkel, und nun auf die Straße, über die eben die
Abendschatten sanken und Au im Winkel, Remchingen und den
Wiegandshäuserhof zudeckten. Der Mond kam in breiter, silberner
Halbschied im Osten über den hohen Kastanienbäumen des Gartens
herauf. Viktor wäre am liebsten sofort aufgebrochen, um die
unbekannte Straße zu suchen, einsame, unerkennbare Wandrer zu
fragen, mißtrauische Hofhunde in schlafenden Dörfern zu alarmieren,
jedes ferne Licht für das Licht zu halten, das in dem ersehnten
Sestos für den Mann aufgestellt sein mußte, der den Hellespont
junger Sehnsucht mit mutigem Arme durchteilte.

		Aber heute löschte der Präzeptor Röhrle diese glänzende Ampel
unbarmherzig aus. Das Versprechen, den Abend am Untertore
zuzubringen, war so bestimmt gegeben, und Herr Ohnimus schon einmal
durch Ernsts unbillig frühe Abfahrt, auf die sein energisches,
flottes und studentenmäßiges Eintreten in den Gasthof die
Menschenkenntnis [bookmark: page143] des Wirts durchaus nicht vorbereitet hatte,
schwer gekränkt worden, daß es doch nicht anging, zwei Häuser in
dem gutartigen Au im Winkel aus einmal zu enttäuschen, wenigstens
nicht für Viktor.

		Und bald leuchtete ihm ein dreifaches Licht zum Dank für seine
Selbstüberwindung dreifach liebreich: freundliche Wirte behandelten
ihn wie den lange erwarteten Gast, die Lampe strahlte in der
grünumsponnenen Gartenhütte und leuchtete auf die uralten
Festungsreste über der Schlucht hinab, auf denen die Hütte wie ein
grünes Türmchen schwebte, und durch das Laub der Hütte und der
nahen Bäume brach in das Licht der Lampe das Licht des Mondes. Sie
kämpfte an den Grenzen, wo ihre Leuchtkraft versagte, mit seinem
blassen Geisterlichte um den Besitz der Rosenstöcke und Lilien und
Königskerzen, die da und dort über kleine Geröllhalden
heraufgeklettert waren und sich in die Höhe reckten, um einen
Überblick über alle Terassen dieses blütenreichen Gartens und über
die Rose und über deren schlichte Schwester zu gewinnen, die über
die breiten Sträucher der Heckenrose ihre zarten Blüten als das
Brautkleid der Vorsommerwelt reich und überreich ausgebreitet
hatte.

		[bookmark: page144] Und
die Königskerze sah im Schein des Mondes über das alles weg und
blickte in die Hütte und sah das schmale Gesicht des Fräuleins
Charmänterle und das ebenso schmale und durchgeistigte Gesicht des
Herrn Meschänterle, und sah den Fremdling, von dem sie seither
nichts erfahren hatte, und dachte: Da sind drei Königskinder in
Präzeptors Hütte, und ich stehe Schildwacht über der Schlucht.

		Das tat sie bis elf Uhr. Dann wanderte die Lampe aus dem Garten,
die Glockenrufe wurden vernehmlich, als sie niemand mehr bedurfte;
der Mond wanderte bedächtig über Remchingen hin nach Westen weiter,
und die Rosen zogen ihre Blätter an sich, denn ein kühler Lufthauch
wehte aus der Schlucht in die Ebene hinab, er nahm Staub von den
Blättern und streute Feuchtigkeit über das Laub, das nach ihr
verlangte, aber die Worte, die in der Hütte getauscht worden waren,
ließ er dort weiter weben, damit die Menschen, die hier zu Freunden
geworden waren, den festen Ort der Erinnerung nicht verlören.

		Zuerst ging die Rede von Allgäuer hin und her, und Viktor sprach
von dem Bilde und ertrug den Blick, den die beiden alten
Geschwister [bookmark: page145] sofort prüfend auf den Jüngling richteten –
der Präzeptor ohne Bewegung, die Schwester mit kräftigem Kopfnicken
–, weil er eine Frage stellen wollte, die dem Sprachkenner in
Röhrle galt, und die ihm eine Antwort bringen sollte, auf die er
seit Samstag Abend innerlich spannte. »Sie wissen,« begann er, »daß
mein lieber Freund Windisch heißt, in seiner Familie weiß man, daß
die Voreltern eingewanderte Wenden sind, und daß ihr also ihr
wendischer Familienname verloren gegangen, dagegen ihr
Vaterlandsname aus einem Übernamen zu einem neuen Geschlechtsnamen
geworden ist. Das hat mich auf den Gedanken gebracht, ob nicht
Allgäuer ebenso ein später Schleier ist, der den eigentlichen
Familiennamen verdeckt, daß also etwa ein Vorfahre unsers verehrten
Freundes aus dem Allgäu eingewandert und von seinen neuen
Landsleuten um seinen eigentlichen Familiennamen Zangkel gebracht
worden ist, weil es ihnen merkwürdiger war, daß er ein Allgäuer
war, als ein Zangkel.«

		» Per se,« unterbrach das alte
Fräulein, »das ist gerade wie mit dem Hamburger am Steintore. Ich
glaube, der Mosjö weiß selbst nicht mehr, daß er Boyesen heißt,
kein Mensch nennt ihn anders als Hamburger, denn dorther stammt
[bookmark: page146] er.
Aber das Geld, das wir ihm für sein schlechtes Schuhwerk bezahlen
müssen, stammt aus Au im Winkel und heißt leider gewöhnlich Gulden
und nicht anders!«

		»Es mag sein,« sagte Röhrle nachdenklich, »es mag sein. Sie
haben nicht viel Ähnlichkeit mit Allgäuer, aber –«

		»Zweiglein heiß' ich jung, Baum heiß' ich alt!« unterbrach die
Schwester.

		»Ja, ja. Sie gehören gewiß zu diesem Baum,« sagte Röhrle mit
freundlichem Aufblick in das Auge Viktors. »Aber stammt Ihre
Familie aus dem Allgäu?«

		»Aus Süddeutschland jedenfalls, mehr wissen wir nicht.« Nun
erzählte Viktor, was er von der Geschichte seiner Familie wußte, am
herzlichsten von dem Ahnherrn und dem Urgroßvater.

		»Und nun muß ich Ihnen sagen,« fuhr Viktor mit einer gewissen
Entschlossenheit des Tones fort, »daß ich heute andre Ihrer
Landsleute mit voller Sicherheit als meine Verwandten erkannt habe:
der Gutsbesitzer, von dem im Garten des Rappen erzählt wurde, ist
ein Zangkel und gehört zu uns, denn auch er trägt als zweiten
Vornamen den Namen Narzissus – das kann kein Zufall sein!«

		[bookmark: page147]
»Und Sie, mein lieber junger Freund, haben zugleich gefunden, was
Sie suchten,« sagte Röhrle herzlich zu Viktor, um ihm die weitere
Mitteilung zu erleichtern.

		»Ja,« erwiderte Viktor mit leuchtendem Auge, »und morgen werde
ich diese Verwandten aufsuchen und die Freundschaft erneuern, die
suchende Herzen in Endenburg und gewiß auch im Wiegandshäuserhof
durch ihren Zug nach den Verschollnen geschlossen haben, ehe sie
begründet werden konnte. Und was meine Eltern vor allem beglücken
wird, wie es mich beglückt hat, ist das, was wir heute Abend
erfuhren, daß auch diese Zangkel, wie es bei mir zu Hause von den
Leuten unsres Geschlechts hieß, ertrunken sind in einer Flut, die
nicht verschlingt, sondern an die Küste der ewigen Heimat
trägt.«

		»Es erbt der Väter Segen, nicht ihr Fluch,« sagte Röhrle sanft
und nachdenklich mit den tröstlich süßen Worten, die Pylades an den
Tantalusenkel richtet, und die der alte Sinner sich doch selbst
nicht ganz zu eigen machen konnte.

		»O lassen Sie mich Ihnen ein Blatt aus dem Gedankenkreise der
Tantalusvorstellung vorlesen und dann eine Frage wegen solcher
auffallenden Zusammenhänge im Familiengeschick an Sie [bookmark: page148] richten. Das
Blatt stammt aus der Feder eines Bekannten Ernst Windischs,
zugleich meines Nachbarn in Haßlach. Ich muß ihn irgendwie, ich
ahne aber nicht wie, auf die Midasvorstellung gebracht haben, aus
der heraus ich ein Buch schreiben möchte – da Fräulein Regine
Ulrike Röhrle ihren Gast nun mit einem ganz besondern Anteil ansah,
geriet Viktor in große Verlegenheit und redete etwas stotternd
weiter –, ein Buch von herrlichen Seelen, die vor Lust am Schönen
nicht Zeit dazu haben, das Unschöne zu sehen, und nun hat Herrn
Säuerlich, so heißt mein Haßlacher Nachbar, die Midassage offenbar
in einem andern Zuge mehr angesprochen, er hat diesen aufgegriffen,
und während ich nicht zum Schreiben komme, schreibt er und sorgt
dafür, daß mir sein Fleiß auf Schritt und Tritt sichtbar wird.
Diesmal aber ist mir das Zeugnis seines Schriftstellereifers, das
ich hier habe, vielleicht ohne seine Absicht zugekommen, obgleich
ich das kaum glauben kann. Darf ich lesen?«

		Die Geschwister waren so bereit zu hören, daß es Viktor fast
einen Stich ins Herz gab, daß es sich nicht um ein Blatt handelte,
das zu seinem Buche gehörte, und so las er denn: [bookmark: page149]

		Midaskinder.

		3. Vater Tantalus.

		Ich kenne einen, der seinen Ahnherrn als Mütze über die
Eselsohren zieht.

		Ich traf ihn seit unsern Sekundanerjahren, aber es war für mich
kein Auskommen mit ihm, und ich denke, für ihn kein Auskommen mit
mir. Ich hielt ihn für einen Wichtigtuer, der hinter seiner
Löwenhaut von feinen Kleidern, langem Haar, blassen Wangen, dem
müdemachenden Zitieren von Anastasius Grüns »Schutt« und dem
schwersten Tabak, der damals bei uns zu haben war, ich glaube, er
hieß La Guayra, einen Willen verbarg, der so schwach und pampelig
war wie der ganze Mensch.

		Erst war das ein Renommieren mit »Schutt«, alle wollten es ihm
nachtun, und das Buch wurde bei jeder Bücherausgabe am Donnerstag
um vier Uhr verlangt. Dann kam derselbe Lärm mit Schopenhauer. Die
Parerga und Paralipomena lagen in zwei schönen großen Bänden auf
seinem Tische, und man war gar nicht sicher, daß er einem nicht mit
einem dieser pompösen Bände auf einem Spaziergange begegnete –
»einsame Gänge« nannte er sie, es durfte ihn niemand begleiten,
obgleich sie alle darnach hungerten, mit [bookmark: page150] ihm »einsam« sein zu
dürfen. Dann kamen Stunden, in denen er düstere Bekenntnisse seines
Seelenzustandes verlauten ließ – einmal war ich unfreiwillig Zeuge,
aber diese nervöse Art der Selbstanklage war zu gemischt, als daß
ich sie hätte vertragen können, da war Selbsterkenntnis,
Selbstinteressantheit und Steigerung des Wortes durch das
Wortmachen so unentwirrbar ineinander gemengt, daß ich das Fenster
nicht bloß wirklich aufmachte, um dem Guapraqualm zu entkommen,
sondern auch figürlich.

		Später kam der deutsch zurecht gemachte Darwin in Mode, und da
entdeckte er sofort seinen Vater Tantalus. Er begriff sein Leben,
er war das bejammernswerte Ergebnis einer ganzen Reihe von Kräften,
die es offenbar drauf abgesehen hatten, einen Schwächling zu
erzeugen, eine unglückliche Diagonale im Parallelogramm der Kräfte.
Wenn er sich wie ein Tropf benommen hatte, und das brachte er
vorzüglich fertig, so schalt er den Vater Tantalus. Wenn das Geld,
das am Ersten eingetroffen war – und es floß für diesen Kameraden
zu reichlich – ihm am Fünfzehnten das letzte Lebewohl sagte, wenn
er Katzenjammer hatte, wenn er in Abenteuer verwickelt war, deren
Entdeckung er [bookmark: page151] fürchtete, dann hörte man ihn: O Tantalus,
Tantalus! murmeln, wenn er neben den andern herging, – und diese
ehrten seine große unglückliche Seele mit einer Ängstlichkeit und
Teilnahme, die mir an ihnen gefiel, aber ich konnte sie nicht
empfinden, ich sah eben keinen Tantaliden, sondern einen Menschen,
der nicht steuern und nicht rudern wollte.« –

		»Das ist ein scharfer Herr,« sagte das alte Fräulein, als Viktor
geendet hatte.

		Viktor aber, der sich genötigt sah, jedes Wort Säuerlichs zu
unterschreiben, erwiderte: »Ich habe noch nie gesehen, daß ein
edler Mensch diese Deckung hinter Verhältnissen, Elternschuld und
Vorvätererbe gesucht hätte.«

		Röhrle saß in sich versunken da, in Gelände entrückt, wo es
nicht Ost und West gibt. Als er dann das Wort ergriff, sprach er
so, als hätte Viktor die von ihm angekündigte Frage gestellt, und
er führe nun mitten in einem schon laut gewordnen
Gedankenzusammenhange fort:

		Die Wissenschaft wird kaum zu einer andern Erklärung gelangen
können, als die ist, die der arme junge Mann für sich bequem
gefunden hatte, von dem Ihr Nachbar uns eben erzählt hat. Die Dinge
wenden ihr bis ans Ende der [bookmark: page152] Zeiten immer nur eine Seite zu, wie
uns der Mond, und so gewährt sie keine Weltanschauung, sie nimmt
das ihr Sichtbare, zergliedert und ordnet es. Sie sieht, wie äußere
Familienzüge durch Jahrhunderte, äußere Völkerzüge durch
Jahrtausende wiederkehren, sie sieht Eigenschaften der Vorväter und
Väter in den Kindern wieder auftauchen, sie findet mit ihrer
Psychologie keinen freien Willen, und kann es nicht, weil sie bis
zu der Tiefe, zu der sie hinabreicht, immer noch sieht, daß der
Mensch in seinem Gedankenvorrat und der Richtung seiner Wünsche und
der Art seiner Entschließungen von fremden Einflüssen und
Vorbedingungen, die zum Teil vor seiner Zeit liegen, schmerzlich
abhängig ist, aber die Wissenschaft verfügt nur bis in eine gewisse
Tiefe und Breite über die Durchsuchung des Bodens, gerade wie der
Bergmann, und so sagt sie denn für sich und damit für viele
Menschen, die von ihr die letzten Antworten erwarten: Der einzelne
Mensch ist das Ergebnis vieler erkennbarer Vorbedingungen, man muß
ihn aus seinem Milieu verstehen!«

		» Excusez, Euer Gestrengen, hängt
meinen Vater und nicht mich!« fuhr die Schwester dazwischen und
klapperte entrüstet mit den Nadeln ihres Strickzeugs.

		[bookmark: page153] »Die
Erklärung des Charakters, des ganzen Zuges einer Persönlichkeit aus
Vererbung hat so den Vorzug der Augenscheinlichkeit für sich, daß
es schwer fällt, sich von ihr freizumachen,« sagte Viktor, »aber
sie widerspricht den Selbstaussagen unsers Bewußtseins und unsers
tiefsten Lebensgefühls, das sich nur als sich selbst weiß. Und dann
muß ich sagen: so gern man lieben Voreltern und Eltern jeden
angebornen guten Zug im eignen Wesen verdanken möchte, wie darf man
das Gute von ihnen ableiten, wenn man ihnen das angeborne Böse in
uns niemals zurechnet?«

		»Ja, Herr Zangkel,« unterbrach ihn das alte Fräulein, »sagen Sie
es nur gerade heraus, Sie wollen das Rechte aus sich selbst und
nicht so quasi zwangsweise, weil eine Schar braver Vorfahren hinter
Ihnen steht und schiebt, wie die Mutter den Stoffel zur Braut
schiebt. Eigner Rauch ist besser als fremdes Feuer!«

		»Freuen Sie sich Ihrer Voreltern,« setzte Röhrle hinzu. »Jeder
Sohn und Enkel und Urenkel hat die Tat Ihres Vorvaters und die
Gesinnung, aus der sie geschah, mit eignen freien Händen wieder
übernommen, sie ist nur von Geschlecht zu Geschlecht bei Ihnen
allen die belebende [bookmark: page154] Musik gewesen, aber keine Schlachtmusik
hilft, wo die Helden fehlen, und erst der Held macht den Hörnerruf
und Trommelklang zur Schlachtmusik! Freuen Sie sich vor allem der
zwei größten Helden unter Ihren Voreltern, von denen Sie uns
erzählten, derer, die sich im Tode und im Leiden als die edelsten
Midaskinder bezeugten. Nach irdischem, natürlichem Maßstabe sind
große Kriegsleute, Staatsmänner, Künstler, Gelehrte, überhaupt
alle, die etwas Erdengroßes geschaffen haben, die, die man berühmt
nennt, und von denen man spricht; aber Gott spricht nicht von
ihnen, sie sind ihm zu klein und unbedeutend. Aber jeder unberühmte
und verborgne Mensch, der sein Schicksal trägt, ist vor Gott
berühmt, und von ihm spricht Gott. Nicht daß er die Peterskirche
gebaut und seinen Moses geschaffen hat, macht Michelangelo groß –
so ist auch König Friedrich nicht groß, weil er sieben Jahre
Schlachten gewonnen und Schlesien behauptet hat – groß sind sie
nur, weil sie tapfer gelitten haben. Aber freuen sie sich
aller Midaskinder, die ihnen je begegnet sind, und die Ihr
freundliches Auge noch entdecken wird, und glauben Sie dem alten
Geisterseher in Au im Winkel, daß kein Midaskind der Welt je war,
was es [bookmark: page155] sein
mußte, sondern immer, was es sein wollte! Und so
lassen Sie mich zu dem Gedanken zurückkehren, dem ich vorhin
folgte, und sagen: Wenn die Gelehrten den Menschen aus seinem
Milieu, also der Summe aller seiner Daseinsbedingungen ableiten, so
sehe ich das Entgegengesetzte: jeder Mensch hat das Milieu, das er
verdient! Die Nachtigall sucht die grüne Einsamkeit, der
Schmetterling die bunte Blume, der Falke die hohen Wipfel, der gute
Mensch neigt sich zum guten Menschen, der unerfreuliche Charakter
sucht seinesgleichen. So trifft nach einem Gesetze, das wir nur
ahnen können, die vorirdische Seele aus ihrer Wanderschaft zur Erde
dort ein, wo sie ihresgleichen findet.«

		»Spitzbuben gehen nicht in den ›Rappen‹, sondern in die ›fidele
Geige‹,« erläuterte Fräulein Regine Ulrike.

		»Die Seele, die irdisch wird, erhält das Milieu, das sie sich
vor der Erde erworben, also verdient hat.«

		»Aber die Menschen, die dann während der Lebenszeit auf der Erde
›aus der Art‹ schlagen?« bemerkte Viktor zögernd.

		»Katzen schlagen nicht aus der Art, Hühner schlagen nicht aus
der Art, und Menschen schlagen [bookmark: page156] nicht aus der Art,« sagte das alte
Fräulein mit großer Bestimmtheit.

		Viktor aber warf ein: »Es gibt doch in jeder großen Familie
›verlorne Söhne‹, und in jeder irgendwie gezeichneten Familie den
bekannten weißen Raben!«

		»O,« sagte Röhrle mit großem Ernst, »wenn man von den Menschen
das Verschwiegne hörte, dann könnte man gerade von den weißen Raben
hören, wie sie in stillen Nächten nicht die Totenuhr im Holzwerk,
sondern den Strom des geistigen Blutes ihrer Familie in ihren Adern
kreisen hörten. Es wird doch dabei bleiben, daß keiner in ein Haus
geboren wird, wohin er nicht gehört, und er findet seinen Weg
dahin, wie, wir wissen es nicht.«

		»Und es kommt keiner in ein Haus, wohin er nicht gehört!« sagte
mit herzlich-fröhlichem Tone das alte Fräulein. »Darum Glück auf,
Herr Zangkel, in unserm Heim!« Beide Geschwister nickten Viktor
liebevoll zu, und sein Herz rief nach den fernen Eltern, daß sie
bei ihm seien und diese treuen Seelen mit ihm erlebten.

		Wie jedes Wort aus eine Weile verstummte, sprach unten das
rasche, kleine Wasser, und ferne Schritte waren von der Landstraße
zu hören. [bookmark: page157]
Bäume rauschten einmal und wieder, dann verstummte das Rauschen,
blaß glänzten die Sterne am mondhellen Himmel – eine göttliche
Traurigkeit umhauchte alle Dinge und zitterte durch diese
Menschenherzen. Viktor ward alles dessen inne, und es wob sich in
die eine große Lebensempfindung hinein, die ihn mit andern Weiten
verband, er fühlte die Geisterreihe, wie sie ungesehen zur Erde
zog, um dort ihr Leben, Irren und Geraten zu finden, und wie sie
weiter von dannen zog aus diesem Hause zu neuen Erden mit weniger
Irren und froherm Geraten in dem neuen Milieu, das man hier
verdient und dort erhalten hatte.

		Röhrle ehrte das stille Sinnen des jungen Gastes. Dann aber fuhr
er fort:

		»Die Schwalbe weiß nichts von Afrika, wie die vorirdische Seele
von der Erde, dann kommt für die Schwalbe die Zeit, da sie spürt,
die Tage werden kalt, die Blüten fallen, die Nahrung wird knapp –
da kommt für die Seele die Stunde, wo ihr Leib nachläßt und
zerfällt – und die Schwalbe schwingt sich auf und erreicht ihr
Afrika, und die Seele schwingt sich auf und erreicht ihre Erde, die
Schwalbe findet ihr Nest vom vorigen Jahre, und die Seele findet
ihr [bookmark: page158] Haus,
wo sie leben, irren und wachsen soll. Von Gott gewichen, nach heim
verlangend, wandert die Seele, bis ihr Innerstes, das kein
Milieuforscher ableiten und auflösen kann, der aus der Welt Gottes
mitgebrachte, heimlichste Kern sich von den Flocken befreit hat,
die sich ihm in der Verhaftung in die körperliche Welt angesetzt
haben; die Midaskinder tragen aber aus Fernen eine Seele in unsre
Zeit, die in immer wachsender Andacht und Gottesliebe von Stern zu
Stern näher zur Heimat die wunderbaren Kreise der Entwicklung zieht
und hier schon dem Ewigen näher ist, als andre noch tief in der
Zeit und Materie Verhafteten. Sie trinken aus dem heiligen Kelche
der Schönheit dem Vater aller Seelen den Morgengruß zu, wenn die
Läden aufspringen und die Türen sich zur Tagesarbeit öffnen, und
sie grüßen mit diesem Kelche den heiligen Osten, der sich im
Todesfeuer des Westens vorbereitet: Gott geht ihnen nicht unter,
wie die irdische Sonne. Siehe, er ist bei ihnen alle Tage und
Nächte!«

		Viktor sah schüchtern in das alte Antlitz, und eine starke Liebe
lohte in ihm zu dem ergrauten, schmächtigen, von der Zeit
unbesiegten Mann empor.

		[bookmark: page159] Eine
Glocke rief. Das kleine alte, fleißige Fräulein legte das
Strickzeug zusammen und küßte den Bruder auf die Stirn. Dieser aber
ergriff schweigend die Lampe. Wenige Augenblicke später traten zwei
alte Menschen über die Schwelle und folgten dem jungen Wandrer über
die Treppe hinab auf die Straße, und welkende Hände drückten die
junge Hand, und alte, tiefe Herzen liebkosten ohne Worte das junge,
bewegte Herz, das neuen Schicksalen entgegenging. [bookmark: page160]

		

	
		
		

		Zehntes Kapitel.

		Herr Belloff muß sich endlich dreimal
verwundern, Viktor nur einmal, aber sehr.

		Daß man sich einmal in seinem Leben so verwundert, wie man sich
noch nie verwundert hat, kommt häufig vor, daß es aber demselben
Menschen dreimal geschieht, ist gewiß eine große Ausnahme, und Herr
Belloff machte diese Ausnahme.

		Das erstemal kam diese Verwunderung, wie er noch keine erlebt
hatte, über ihn an jenem Montag, wo Viktor mit Ernst nach Au im
Winkel wanderte. Herr Belloff ging an der Schifflände auf und ab,
das Wohl von Haßlach forderte das; da er nicht die Absicht hatte,
irgend jemand Schrecken einzuflößen, so entsprach das Benehmen
aller Vorübergehenden ganz seiner Absicht, sie nickten ihm
freundlich zu, oder bekannt zu, oder zogen die Mütze vor ihm, und
er vergalt gleiches [bookmark: page161] mit gleichem, nur behielt er die Mütze auf,
seinem militärischen Ehrgefühl entsprechend.

		Selbst die junge Dame, die von dem kleinen Kanaldampfer mit
einem Köfferchen kam, fürchtete sich nicht vor ihm, sondern kam
lächelnd auf ihn zu, als kennte sie Belloffs Herz, und fragte ihn
mit offenbarem Zutrauen, ob er ihr sagen könne, wo man einen Wagen
nach Remchingen finde. Da keine Spitzbuben mit dem Dampfer gekommen
waren, auch nicht solche die Rückfahrt auf dem Dampfer zu
beabsichtigen schienen, fühlte sich Belloff geneigt, dem feinen
Fräulein den Weg zur »Kanne« zu zeigen, wo man Wagen sehr
ungleicher Güte für Tagesfahrten haben konnte, und fühlte sich auch
geneigt, das Köfferchen zu tragen. Aber sie gab es einem
Jungen.

		»Ein Fräulein wie eine Rosa-Hyazinthe,« sagte er später zu Frau
Schwendeli, »und so schöne Augen, braun und freundlich, und den
Kopf hat sie gehalten, gerade wie ein Weihnachtstännchen. Und eine
Brosche hat sie getragen, so was hab' ich all mein Lebtag noch
nicht gesehen. Und was meinen Sie, Frau Schwendeli, was das für
einen alten, wetterfesten Polizeidiener, der sein Leben lang nur
Spitzbuben [bookmark: page162] in das Gesicht sehen muß, für ein Pläsier ist,
wenn er da so ein liebes, junges Blut ansehen darf, das wie der
leibhaftige Sonntag ist?«

		Unterwegs fragte das schöne Fräulein, ob nicht ein junger
Schriftsteller hier in Haßlach wohne. »Und ob!« bestätigte Herr
Belloff, »wir haben einen fremden jungen Schriftsteller, wohnhaft
in Miete bei Frau Schwendeli Witwe, er studiert das
Mädchenschulwesen in Haßlach seit vorigem Montag und hat sich vor
allem nach der Verwendung der Lehrerinnen und ihren Namen genau
erkundigt.« Das Fräulein errötete, und Herr Belloff sah dies, denn
Gemütsbewegungen hatte der Mann des Gesetzes und der öffentlichen
Sicherheit von Amts wegen zu beobachten, und es war ein Gedanke in
seiner Seele zögernd unterwegs, der mit einem Male köpflings ans
Ziel stürzte. Als das Fräulein fragte: »Wie heißt er denn?« und er
erwiderte: »Viktor Narzissus Zangkel,« da wurde das Fräulein so
rot, daß Belloff sich sagte: »Aha, läuft der Hase über den
Krautacker?« Und dann kam eine Verwunderung über ihn, wie er – so
sagte er am Montag Abend zu Frau Schwendeli – in seinem ganzen
langen Leben in und außer Dienst noch keine erlebt hatte, die
Verwunderung, daß [bookmark: page163] er nicht gleich auf den Gedanken gekommen war,
daß der junge, hübsche, feine Herr offenbar nur eine einzige
Lehrerin gesucht hatte. »Und hätte er die gefunden,« schloß
Belloff, »dann lag ihm an den Schulhäusern der Haßlacher so viel,
wie mir und Ihnen am Herrn Kibitz!« Über diesen höchsten Grad der
Gleichgültigkeit mußten die zwei Haßlacher Freunde so lachen, daß
Frau Schwendeli auf den nächsten Stuhl sank, und Herr Belloff einen
Hustenanfall bekam, der seine Schrecklichkeit wesentlich
erhöhte.

		Die zweite Verwunderung, wie er doch in seinem langen Leben noch
keine erlebt hatte, kam genau vierzehn Tage später über ihn, wieder
an einem Montag; diesmal mehr gegen Abend. Auch diese Verwunderung
hing mit der Rosa-Hyazinthe und Herrn Viktor zusammen und war auf
folgende verwickelte Art möglich geworden.

		Dienstag Morgen hatte Viktor früh aufbrechen wollen, aber es kam
so schwer dazu. War es Bangen, war es wirklich allein der Brief,
der den Eltern kindlich offen von der Entdeckung der schönen,
jungen Verwandten und dem Herzenswunsche, der sich an sie knüpfte,
erzählte, oder war es der auffallende Mangel an Schreibübung, denn
die Feder wollte nicht vorwärts, oder war [bookmark: page164] es das Gedicht von der Frau
Sonnenschein, das ihm in der Seele erklang und festgehalten werden
wollte – war es alles zusammen? Der Morgen ging ohne Zweifel über
dem allen dahin, und Herr Ohnimus drückte feinem Gaste die volle
Billigung dafür aus, daß er erst noch das Mittagsbrot abgewartet
habe.

		Es schlug drei Uhr, als Viktor endlich unter dem alten gotischen
Bau des Steintores hindurchschritt, es schlug vier Uhr, als er die
lange, herrliche Lindenallee verlassen, die von Au im Winkel hinaus
in die Ebene bis zu dem Wehrzollhause führte. Hier schaute ein
Vöglein vom hohen Schieferdache still und aufmerksam in die Gegend
hinaus, die Viktor nun zu durchwandern hatte, und unten am Hause
stand ein Wegweiser und wies in die gleiche Richtung; es schlug
fünf von einer Dorfkirche herüber, da war es Viktor, als hätte ihn
eine von Obstbäumen eingefaßte Straße an buntblühenden Wiesen und
schönen Feldern vorübergeführt; die nächsten Stunden veränderten
das Land, stille Altwasser lagen wie Seen mit schweigendem
Wälderkranze im weiten Lande da, und die Straße mußte ihren
Windungen folgen, wie sie einst zur Zeit der Römer dort noch dem
rauschenden Fluß gefolgt war, [bookmark: page165] den elementare Kräfte und Menschenwille
seitdem so weit nach Westen gerückt hatten, daß nur diese wald- und
schilfumstandnen Altwasser zurückgeblieben waren.

		Die Dämmerung kam, vorübergehende Bauern, die von der Arbeit
heimkehrten, rückten mit ihrer Angabe das Ziel immer näher und
bezeichneten immer übereinstimmender das Wirtshaus zur Krone in
Remchingen als das, wo auch die Jäger übernachteten, daß Viktor
fröhlich ausschritt, von dem Gefühle getragen, wie nahe nun die
sei, die er gesucht hatte. Doch brach das Dunkel völlig herein, bis
wieder einmal ein Licht aufleuchtete – offenbar Remchingen, und
davor oder daneben und dahinter, jedenfalls nahe dabei, der
Wiegandshäuserhof. Viktor mußte singen vor Bewegung, und er jubelte
die Worte heraus, die er heute von Frau Sonnenschein gesungen
hatte, indem er ihnen die Melodie gab, die der Augenblick
erschuf:

		Du kamst so schlicht, du kamst so jung

In meine Welt herein.

Ich kannt' dich nicht und sagte doch:

Das ist Frau Sonnenschein.

		Frau Sonnenschein, Frau Sonnenschein,

Deiner Augen helles Spiel

Hat mir zur Stund, da ich dich sah,

Gesetzt ein neues Ziel. [bookmark: page166]

		Ich dacht in mir, ich sagt zu mir:

Nach West zieht sonst sie fort,

Vielleicht ging's doch, vielleicht möcht's sein,

Sie zog zu mir nach Nord.

		Kein Ausgang dann, kein Untergehn,

Nur Tag so licht und rein,

Denn immer wär, denn immer blieb

Bei mir Frau Sonnenschein.

		Über seinem Gesange war er, ohne es zu merken, nahe an einige
Spaziergänger herangekommen, die ihrerseits in ihrer lauten
Unterhaltung geschwiegen hatten, sobald die frische, kräftige und
wohlklingende Jugendstimme noch in einiger Entfernung begonnen
hatte. Viktor sah unerwartet diese dunkeln Gestalten neben sich und
hatte sofort das Gefühl, die Begegnenden könnten keine Bauern sein.
Auf seine Frage: »Das Licht gehört wohl zu Remchingen?« erhielt er
die kurze und bestimmte Antwort:

		»Nein, das ist der Wiegandshäuserhof.« Der Antwortende war ein
gebildeter Mann; Viktor hörte das aus dem Ton heraus. Froh
überrascht sagte er: »Ah, der Wiegandshäuserhof, den ich
suchte.«

		»Und was suchen Sie dort?« wurde wieder sehr bestimmt
zurückgefragt.

		Viktor erwiderte: »Den Besitzer und die Seinen.«

		[bookmark: page167] »Vater,
es ist unser Vetter Zangkel!«

		Viktor vernahm Dorotheas Stimme mit Herzklopfen. Da fühlte er
seine Hand gefaßt, und dieselbe Männerstimme sagte offenbar freudig
ernst: »O, unser Vetter, der so unerwartet vor uns aufgetaucht ist!
Seien Sie willkommen!«

		So hielt denn Viktor seinen Einzug in den Wiegandshäuserhof,
indem er glaubte, daß die dunkeln Gestalten neben ihm die Eltern
und Brüder Dorotheas wären; daß aber Dorothea selbst neben ihm
ging, wußte er, ihre Stimme hätte er aus tausenden wieder erkannt.
Und am Familientische leuchtete die Lampe auf die neuen und ihm
doch ganz vertrauten Gesichter, und ihnen war er wohl vertraut. Er
erzählt von den Eltern und Großeltern, von Endenburg, von der
halben Kunde von den fernen Verwandten, von dem, was die Seinen von
dem Ahnherrn wissen, und das ist für die Wiegandshäuser Leute eine
köstliche Kunde, sie verstehen nun, wie sie von seinem Tode in den
Wellen hören, das Bild, das einst das »Herrenhaus« schmückte, und
alle Zuhörer nehmen den frischen, ernsten, treuherzigen Mann in ihr
Herz auf, soweit das nach den Beobachtungen des geschultesten
Menschenkenners in Haßlach nicht schon früher geschehen [bookmark: page168] war. Das Du
wird mit ihm getauscht, und drei Tage später liest es in Endenburg
die Mutter mit Tränen, und der Vater mit Lächeln, wie es der Sohn
gefunden hat. Sie macht in Gedanken sofort die schöne
Mansardenwohnung in ihrem herrlichen Gärtnerhause für die Kinder
frei, und der Vater teilt mit ihr die Zimmer dieser kleinen,
allerliebsten Wohnung für das junge Paar ein, und hundert kleine
Fältchen spielen an seinen Augen.

		Viktor schwieg die nächsten Tage von seinen Wünschen. Aber die
feine, stille Mutter Dorotheas, in der alle Sanftmut als ein Trost
und eine Zuflucht für den starken Mann, für die Kinder und alle
Hausgenossen wohnte, und der Vater, der auf die Menschen
teilnehmend acht zu haben gewöhnt war, sahen bald, wie es stand,
und verbargen es ihm nicht, als sich die Gelegenheit ungewollt
ergab. Sie saßen abends alle vor der Tür, die aus dem Garten in das
Haus führte, so ausruhend, wie man auf dem Lande ausruht. Da begann
der Hausherr: »Dorothea hat uns erzählt, daß du in Haßlach ein Buch
schreiben wolltest; wie weit bist du damit gekommen?« Viktor sagte
mit einem halb fröhlichen, halb verlegnen Lächeln: »Soll ich deine
Frage der [bookmark: page169]
Wahrheit gemäß beantworten?« Dorothea stand auf, sie hatte noch
etwas im Hause zu tun, wie sie sagte. Als sie gegangen war,
erzählte Viktor, daß sein Herz daraus bestanden habe, Dorothea
wiederzusehen, und daß er alle Schulen und Institute Haßlachs eine
Woche lang belagert habe, da sie ihm gesagt hätte, daß sie Lehrerin
sei.

		»Da tatest du wohl daran, mein Sohn, daß du sie suchtest, sie
verdiente es,« sagte Dorotheas Vater, die Mutter aber reichte ihm
die Hand.

		Dann vergeht ein Tag, so erinnert sich Viktor, wenn er
später an diese sonnigen Tage zurückdenkt, und auch Dorothea meint,
ein Tag. Der Briefbote kommt und geht. Und einen Tag später sagt
die Sonne: Es ist so schön draußen! – Es geht ein Weg durch einen
Wald, wie vordem der nasse Winkel war, dunkle Wasser überdecken den
Waldboden, und Hagebuchen wachsen in hohen Lodenschößlingen
prächtig aus diesem dunkeln Grunde herauf, und mitten durch diesen,
in seinen Wipfeln lichten und sonnigen Wald führt ein Dammpfad,
fest aufgeworfen, sicher, aber nicht breit; zwei Leute können
nebeneinander darauf gehen, am sichersten allerdings, wenn sie sich
umfangen, und aus diesem Grunde offenbar gehen Viktor und Dorothea
diesen von [bookmark: page170] Sonnenlichtern überspielten, von schwebenden
Schatten verdunkelten, von Gräsern überglitzerten Pfad tief, immer
tiefer in den Wald hinein, langsam, Hand in Hand, Arm in Arm,
umschlingend und umschlungen, und diese Weise zu gehen scheint
beiden die sicherste. Und sie sieht ihn an, wie ihn noch kein Auge
angesehen hat, und er hat einen Blick und hat Worte und hat ein
Schweigen – Dorothea überschüttet das alles das starke, junge Herz
mit Freudenschauern, von denen sie nichts wußte, als sie den Weg
zur Großmutter ging, und ein junger Wandrer sie einholte.

		Und so verwunderte sich Herr Belloff zum zweiten Male, wie er
sich noch nie in seinem Leben verwundert hatte: er stand am Montag
Abend auf dem Markte und beobachtete alles Bemerkenswerte, eine
Arbeit, die ihn nicht eigentlich anstrengte, denn es fiel nichts
Bemerkenswertes vor. Da trat mit wohlgefüllter Brieftasche der
Briefträger Wildenthaler auf seinem letzten Gange an ihn heran,
froh, die Treppen zu Belloffs Dachwohnung erspart zu haben, und
winkte seinem alten Schul- und Kompagniekameraden schon aus der
Ferne mit einem Briefe zu. Belloff rollte die Augen, wich aber
nicht von der Stelle. So kam der Prophet zum Berge [bookmark: page171] und gab ihm eine
zierliche Verlobungskarte. Und hier geschah's, hier kam die große
Verwunderung übermächtig über ihn: da standen die zwei jungen Leute
mit demselben Familiennamen – womöglich Vetter und Base! dachte
Herr Belloff – und beehrten sich, ihm ihre Verlobung anzuzeigen,
und Herr Belloff freute sich bis in den Grund seines wackern alten
Herzens hinein, und er fühlte, daß er sofort zu Frau Schwendeli
eilen müsse, oder zu Herrn Allgäuer, es zog ihn zu beiden, und er
sah bald unruhig nach der Richtung hin, in der die Zotzelsgasse
lag, bald nach dem Altmarkte, es war ein schwerer Kampf. Und da er
in der Weise nicht zu beenden war, wie es sein Herz verlangte, daß
er gleichzeitig in zwei Häusern die Nachricht verkündigte, so war
es gut, daß in dem Augenblicke, wo seine innere Not und sein
qualvolles Mienenspiel auf das höchste gestiegen war, von der
Zotzelsgasse her im Sturmschritte Frau Schwendeli mit einem Briefe
heraneilte, und vom Altmarkte her, ohne Brief, Allgäuers
Waisenkind. »Hören Sie, Belloff,« keuchte Frau Schwendeli – »ach,
Herr Belloff,« rief das Mädchen, und dann kam ein Dreiklang reiner
Freude. »Frau Schwendeli hat soeben eine Verlobungskarte erhalten,
Herr Belloff [bookmark: page172] hat eine Verlobungskarte erhalten, Herr
Allgäuer hat einen Brief bekommen – einen Brief, denn er ist ein
Vetter, so glauben sie, von Braut und Bräutigam, aber von lange
her, »sieben Suppenschnitten weit,« meint das Mädchen. Und nun
kommt eine ganz neue Verwunderung. Herr Belloff sieht Frau
Schwendeli an und schweigt, Frau Schwendeli sieht Herrn Belloff an
und faltet die Hände, und eine reine Freude ist über ihnen, und
Viktor sieht sie, so fern er von ihnen ist, denn zwischen
Remchingen und Haßlach liegen acht Stunden Wegs.

		Und endlich kommt die dritte Verwunderung, wie er sich nun aber
wahrhaftig noch nie in seinem langen Leben verwundert hat, und
diese kam über ihn nicht lange nachdem, so meint Herr Belloff, sehr
lange nachdem, so meint Viktor, in der Tat aber nicht so lange,
nachdem das junge Brautpaar Herrn Belloff auf der Straße getroffen
und ihn zutunlich begrüßt, bei Frau Schwendeli Viktors kleinen
Besitz gepackt und sich von der gutherzigen Frau mit aufrichtigem
Danke verabschiedet, bei Allgäuer gute Stunden verbracht, die
Großmutter im Herrenhause besucht und mit ihr noch einmal bei
Allgäuer vorgesprochen hatte. Nicht so lange nachher kam eine
[bookmark: page173] zierlich
gestochne Karte an Herrn Belloff, diesmal aber kam sie zu ihm
herauf in seine Wohnung wie es sich geziemte, und ein »Hofmeister«
Ludwig Narzissus Zangkel lud im Auftrage seiner Schwester und ihres
Verlobten Herrn Polizeisergeanten Michael Leopold Belloff zu ihrer
Hochzeit zu Au im Winkel auf Dienstag, den 3. September, ein.
Trauung um ein Uhr, murmelt Herr Belloff, denn er ist sprachlos,
Festmahl im Gasthof zum Rappen um zwei Uhr – beim Ohnimus, spricht
Herr Belloff lauter und gesammelter, und er sieht seine kahle
Stube, seinen unpolierten Tisch und seinen zerbrochnen Spiegel an,
als ob sie ihm bei ihrer größern Fertigkeit im Lesen lateinischer
Kursivschrift sagen müßten, ob er sich etwa verlesen hätte. Aber es
stand alles so da, wie er es gelesen hatte, und er setzte sich auf
einen Strohstuhl mit sehr brüchigem Geflechte und strich sich über
die Stirn und seufzte und rollte die Augen. Auf so etwas war er
doch nicht gefaßt gewesen. Ja ja, das ist ein nobler Herr! Nein,
das ist ein guter, treuer Mensch – von der alten Sorte! Lädt den
alten Belloff ein! Und die junge, liebe Braut – auch von der alten
Sorte. So gibt's heutzutage gar keine Menschen mehr!

		[bookmark: page174] Es
bleibt dabei – er ist eingeladen. Aus der Hauptstadt, von Haßlach,
von Remchingen, von Endenburg, von da und dorther rollen Wagen
heran nach dem Städtlein, wohin der Wiegandshäuserhof eingepfarrt
ist. Ernst wohnt mit andern Gästen im Rappen und begründet dauernd
eine gute Meinung bei Herrn Ohnimus. Fabricius, der alte Freund des
Herrn Emmanuel Narzissus, beherbergt im geräumigen Hause die Braut
und alle die Ihren, am Untertore aber, bei dem alten Gottesschauer
und seiner hurtigen Schwester wohnen die Eltern mit dem Sohne und
dem »Herrn Vetter«, denn so heißt Allgäuer bei den Alten fortan und
auch bei den Jungen, nur das Brautpaar ist ihm in der Anrede näher
getreten, aber sie lieben ihn alle und teilen alle seine
Überzeugung, daß er zu ihnen gehöre und sie zu ihm, und er wird am
3. September den lange heimgegangnen Großvater Dorotheas, Ludwig
Narzissus Zangkel, an der Seite der grauen Herrin des Herrenhauses
vertreten, und er wird eine Gabe zum Feste bringen, die dem jungen
Paare vielleicht über alle Gaben gehen wird, das Bild des
Ahnherrn.

		Der 2. September warf Kastanienblätter in Menge auf die Straßen
und Raine, gelbe Lindenblätter [bookmark: page175] wirbelten von hohen Ästen herab und
suchten neckisch den breitrandigen Hut der Braut, da sie mit Viktor
langsam die Lindenallee nach Radlos und dem Wehrzollhause
wandelten; holde Worte gingen zwischen ihnen und Gedanken von
zarter, stiller Liebe und das Leben besiegender Lauterkeit woben
schweigend hinüber und herüber. Viktor glaubte schon das ganze
Leben vor sich zu sehen, wie es wird, und Dorothea hört ihm
frohgemut zu.

		Aber eins sah er, der Kluge, nicht voraus, eine Überraschung,
die Dorothea für ihn hatte. Herr Belloff leitete sie im rechten
Augenblicke ein. Am 3. September abends, als die Festfreude durch
den Saal wogte, erzählte er die Geschichte seiner drei
Verwunderungen und übersah in seinem Eifer, wie groß der Kreis war,
der ihm zuhörte, denn es war niemand da, der seine Art falsch
verstanden hätte.

		»Glaubst du wohl,« sagte Viktor zu seiner jungen Frau, »daß ich
den alten Belloff auch unter die Midaskinder bringe?« – »Nein, ich
glaube es nicht,« sagte sie mit einem leuchtenden Lächeln. – »Und
warum nicht?« – »Du, mein Viktor, erlebst die Midaskinder, da kommt
man nicht zum Schreiben, und andre schreiben sie.

		[bookmark: page176] Bei
diesen Worten nahm sie neben einem Blumenstocke, wo sie das
Geheimnis verborgen hatte, ein zierliches Bändchen mit glänzender
Goldpressung und schlug den Titel auf. Viktor las mit einer
Verwunderung, die noch über die drei Verwunderungen des Herrn
Belloff hinausging: Midaskinder. Vierzig Umrißzeichnungen von
Philipp Säuerlich. Stuttgart, Verlag der J. G. Cottaischen
Buchhandlung. [bookmark: page177]
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