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		Am 16. Mai 1852 befand sich der Gerbergesell Nathanael Maechler
in ruhiger Wanderung auf der Chaussee, die von Hohenelbe tiefer und
tiefer in das Riesengebirge hineinführt. Für einen oberflächlichen
Beobachter machte er den Eindruck eines Mannes, der, weit
herumgekommen, sich nicht mehr an jede kleine Überraschung
verliert, sondern in sich versunken, wie einer geheimen Musik
lauschend, dahinging. Nur von Zeit zu Zeit riß es ihm förmlich den
Kopf herauf, fast wie in einer Schleuderbewegung. Und jedesmal, ehe
dies krampfhafte Heraufzucken des Kopfes ihn packte, geriet sein
langausgreifender Gang in Unordnung. Die wandergewohnten Schritte
verfielen in eine hastige, so merkwürdig es klingen mag, wirbelnde
Unruhe, die den jungen Burschen immer etwas aus der Bahn brachte,
bald nach der Mitte, bald gegen einen der Ränder der Straße hin,
bis er sich aus dieser vorüberhuschenden Taumelei ärgerlich
zusammenraffte und geruhig die Waldberge betrachtete, die rechts
und links immer näher an den Weg herantraten, den er verfolgte, und
je weiter er kam, immer höher wurden, so daß er sicher war, noch
weit vor dem Abend in Spindelmühl im eigentlichen Herzen dieses
großen Gebirges anzukommen.

		Als er die grauen Baudenhäuser von Pommerndorf auf der
besonnten, großen Wiesenmatte über sich liegen sah, fiel ihm
plötzlich ein, daß er heut morgen vor seinem Wanderaufbruch auf dem
Markt von Hohenelbe nach dem Denkmal des Grafen von Sporck gefragt
hatte, der, wie er sich aus den Erzählungen seiner frühen Kindheit
erinnerte, in der Gebärde eines großen Zornes dargestellt war, die
gefaustete Rechte drohend wider die gegenüberliegende Kirche
erhoben. Niemand von den Leuten, die er fragte, wußte etwas von dem
Standbilde. Merkwürdig, daß Maechler im Anblick der besonnten
Baudenhäuser von Pommerndorf dieses von dem Standbild sinnen mußte,
das gar nicht mehr vorhanden war, und noch merkwürdiger war es, was
Maechler Ungereimtes an diese Erinnerung anschloß. Er sann nämlich,
daß die Menschen dort oben in den Pommerndorfer Baudenhäusern
vielleicht auch, genau so wie seine Vorfahren, auf der Flucht vor
Bedrückung tiefer in das Gebirge gewandert seien, aber dann, von
Mühsal und Müdigkeit überwältigt, [bookmark: page6] hier haltgemacht, sich Hütten gebaut und
langsam die Süchte ihrer Seele vergessen hätten. Vielleicht ist es
so, sagte er vor sich hin und war schon im Begriff, im Graben des
Brandlerbaches in die geringe Höhe hinaufzusteigen, um dort
womöglich noch einen leisen, verwehten Klang der Erinnerung aus
fremdem Munde zu erfahren, die sein ganzes Innere beherrschte und
immer wie ein Glanz, ein hoher Schimmer in ihm blühte.

		Er sprang über den Graben und begann in dem kurzen Grase an dem
Bache hinaufzuwandern. Als er aber auf dem schmalen Steige bis an
den Wald herangedrungen war, sah er plötzlich vor sich die
gleichgültigen, verwunderten Gesichter, die ihn in Leitomischl und
dann in Tschermna angestarrt hatten, als er vorsichtig das Gespräch
auf die Böhmischen Brüder gebracht hatte, die 1735 nach dem
Ketzerprozeß gegen den Grafen von Sporck über das Riesengebirge in
die Lausitz ausgewandert waren. Niemand wußte mehr etwas von ihnen
als nur das eine, daß es eben verzwickte Sonderlinge gewesen seien
mit Zwieselköpfen, und man wunderte sich, wieso ein wandernder
Handwerksbursch auf solche alfanzerische Dinge verfallen könne,
die, Gott sei Dank, für immer ausgestorben seien. Wie es ihm dort
ergangen war, dasselbe und noch Schlimmeres würde er vielleicht
dort oben in dem Nest erfahren, das sich kümmerlich inmitten der
großen Wälder am Leben erhielt. Maechler nahm sein Felleisen auf
die andere Achsel, rückte den darüberliegenden Kotzenmantel zurecht
und kehrte in Gedanken versunken auf die Chaussee zurück. So kam er
an Hackelsberg vorüber in einem Zustande, der dem Wachtraume nicht
unähnlich war. Denn von den beiden Kräften, die ihn abwechselnd
beherrschten, ein achtsames, ein kritisches In-die-Welt-Sehen und
ein lauschendes Insichversinken, hatte das inbrünstige Vertauchen
in sein Inneres jetzt ganz von ihm Besitz ergriffen, das er von
seinen Vorfahren her, den Böhmischen Brüdern, als eine geheime
Leidenschaft in den Grundwassern seines Wesens wirken fühlte. Von
Zeit zu Zeit freilich brach diese ererbte Tiefenkraft gleich einem
Schrei oder Stoß aus ihm hervor, wie das letztemal in der
stürmischen Herbstnacht zu Bamberg, daß er Hals über Kopf seine
gute Stelle aufgeben und als nahezu Achtundzwanzigjähriger sich auf
diese Wanderung begeben mußte, auf der er weder Arbeit noch Glück,
sondern eigentlich nur den rechten Weg in der Welt des Lebens
suchte. Nun ja, von seinen Vorfahren trug er nur den altbiblischen
Namen Nathanael an sich. Ihre Glaubensinbrunst hatte er nie
besessen und doch spürte er sich im Blute mit ihnen auf
geheimnisvolle Weise noch verbunden, mit diesen begeisterten,
geraden Männern, die um ihres Glaubens willen Haus, Hof und Heimat
verlassen hatten und, als Führer nur das Leuchten ihres Innern,
[bookmark: page7] mit Weib und
Kind durch das unwegsame, schluchtenreiche Gebirge gewandert waren,
um jenseits in einem unbekannten Lande dem Frieden, der hohen
Andacht ihrer Seele und dem stillen und ernsten Rechttun eines
tätigen Lebens zu dienen. Die wußten, was sie sollten und
wollten.

		»Droben Gnade, drunten Recht«, murmelte Maechler vor sich
hin.

		›Aber das ist es ja‹, sann er weiter, ›kommt die Gnade durch das
Recht oder schafft das Recht die Gnade?‹

		Mit diesen Gedanken stand er wieder an dem Scheidewege, da war
er wieder mitten in der Unruhe seiner Welt und auch mitten in den
wilden Wirbeln seiner Zeit, denen er zu entrinnen gehofft hatte,
wenn er als später Nachfahre denselben Weg ginge, den sie einst in
größter Not und Daseinsmühe gepilgert waren. So schritt er fürbaß,
des Schreitens nicht achtend, und bestand in einer traumhaften
Hartnäckigkeit darauf, aus dem Grunde seines Wesens jenen Geist
seiner Vorfahren sich heraufzuholen, der diese Männer so klar
erfüllt und so zwingend deutlich geführt hatte. Aber wie in den
vielen Tagen vorher, führte es auch heut zu nichts anderem, als daß
alle Bemühung des Willens, alles achtsame Insichhineinspähen sich
auflöste in den leeren Takt seiner Füße, in den Rhythmus des
Ganges, der bald auch, wie die Schläge eines geheimnisvollen
Metronoms durch ihn hinging. Eine Weile wogte er, man kann nicht
anders sagen, so dahin wie auf stoßenden Flügeln getragen, bis
seine Schritte von einer Melodie begleitet wurden, die er weder
singen noch sagen konnte. Sie klang aus dem Herzen seiner eigenen
Vergangenheit, aber es war auch das Brausen eines menschenvollen
Platzes darin. Und plötzlich aus der Vision eines Traumes heraus
sprach Maechler zum Takt seiner Schritte vor sich hin:

		»Herbei, herbei, ihr Völker all,

Um euer Schlachtpanier!

Die Freiheit ist jetzt Feldmarschall,

Und Vorwärts heißen wir.«

		Da knallte es in seine Worte, so scharf, so nahe, daß der
Gerbergesell erschreckt auffuhr, und er sah sich so dicht vor einem
Ochsengespann mitten auf der Straße, daß der nächste Schritt ihm
die Deichsel vor die Brust gerannt hätte. Mit einem jähen
Hechtsatze sprang er zur Seite.

		»Hoho, du blinder Hesse«, brüllte der braunbärtige Bauer von
seinem Brettwagen und fuhr unter dröhnendem Lachen vorüber.

		Maechler sah ihm leer nach und ging dann kopfschüttelnd seines
Weges weiter. Allein es nutzte ihn nichts, der Mannheimer Taumel
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vor vier Jahren wirbelte, zum Greifen nahe, um ihn, und ehe er
sich's versah, ging es schon wieder schwingend durch ihn:

		»Laß das Herz doch wieder schlagen

In der Brust der kalten Welt.«

		Er blieb betroffen stehen, sah sich um, ob irgend jemand in der
Nähe das gehört haben könnte, was vielleicht doch laut aus ihm
gefahren war. Rechts und links von der Straße jäh aufsteigende
Waldwände und sogar vor ihm die Welt grün zugemauert von einem
steilen Berg. Das Elbwasser aber versuchte in ungeschwächter,
jahrhundertealter Hartnäckigkeit, von seinem Tallauf abgezwängt,
sich mitten durch die Berge zu bohren, strudelte ohnmächtig gegen
die Wand, kreiste und schäumte und trieb dann seine Wellen in
anderer Richtung weiter, eilig und glänzend, nicht, als ob es eben
bezwungen worden, nein, als ob seine Niederlage ein Sieg sei.

		Maechler setzte sich auf einen Straßenstein, schob seinen
Wanderranzen auf dem Rücken bequemer, hielt seinen Stecken
gemächlich zwischen den gespreizten Beinen und sah gedankenvoll in
das Flüßlein hinunter, das ihm so, ohne es zu wollen und zu wissen,
den Lauf der Welt und sein eigenes Gehabe erzählte. Na ja, war das
in dem hexentollen achtundvierziger Frühjahr in Mannheim nicht
genau so gewesen? Das ganze Deutschland in einer Klemme
zusammengepreßt wie hier, so sagten doch damals alle Leute. Die
Fürsten peinigten und piesackten das Volk, dem sie kein anderes
Recht ließen, als Steuern zu zahlen, und keine andere Stimme, als
zu seufzen und im geheimen zu klagen. Ganz Deutschland war ein
Zuchthaus, kein Staat, und es sollte anders, es sollte ein Paradies
werden, in dem die Wahrheit frei und die Freiheit wahr war. Und
Baden raffte sich zuerst auf, um den Stoß zu führen, den Todesstoß
gegen die Brust der Tyrannei. In allen Schenken brodelte es.
Niemand achtete seines Gewerbes. Zu allen Tageszeiten marschierten
auf den Straßen die Kompanien der Bürgerwehr, Ansammlungen auf
allen Plätzen, und wenn Hecker an der Spitze der Volkswehr auf
seinem Schimmel vorüberzog, das Schwert an der Seite, den Federhut
aus der Stirn gerückt, dann war ganz Mannheim ein einziger Jubel,
als sei er des Volkes Heiland und Erlöser. –

		Freilich, wenn er in jenem feuermulmigen achtundvierziger
Frühjahr von dem Zucken seiner verrückten Junggesellenfüße nicht
immer weiter in das verbockte Süddeutschland getragen worden wäre,
mitten in das tolle Mannheim hinein, nein, noch dazu in die
vermaledeite Prungergasse mit ihrem Durchschlupf auf den
Kapuzinerplatz: Ja freilich, so brauchte er jetzt nicht hier mitten
im [bookmark: page9] Gebirge auf
einem Chausseestein zu sitzen und die Nase, wie ein verlaufener
Hund, nach Witterung in die Luft zu halten, um dem richtigen Weg
durch die Welt zu einem haltbaren Glück auf die Spur zu kommen.
Aber, was hilft das nun, wo es ihn doch zwischen die Berge gerammt
hat? Gar nichts! Und wenn er sich nachträglich selber ohrfeigen
wollte, daß die Backen spiegelten, zu ändern ist an der Wirbelmühle
doch nichts, in der es ihn damals gedreht hatte. Ihn und ganz
Deutschland, das vielleicht auch wie er jetzt verdutzt mitten auf
dem Wege sitzt und nicht ein noch aus weiß, weil mit dem
altgewohnten Hott und Hü von oben eben nicht mehr von der Stelle zu
kommen ist. Der andere Meister dort oben gerbt uns eben, die einen
in der Weißgar-, die andern in der Lohtonne. Da ist nichts zu
machen! Und umgedreht hat es auch ihn, den Nathanael Maechler,
wahrhaftig, daß nur die Haare so geflogen sind. Allein alle
Menschen kommen halt als Haut auf die Welt und müssen zu Leder
gegerbt werden. Und wenn er sich hätte davor bewahren wollen, so
durfte er damals beileibe nicht in die Prungergasse zu dem Meister
Wiegand auf die Arbeitssuche gehen, sondern mußte, wie die andern
Handwerksburschen, so gründlich in der Herberge randalieren, daß er
schon anderntags polizeilich abgeschoben wurde. Nein, nein, es war
notwendig. Der Meister Wiegand mit dem ewigen Schleimhusten und der
leisen Stimme eines Sakristans hatte gewiß seine eigenen Augen,
gesehen hat jemand anders mit ihnen, wenigstens was damals ihn
anlangte, ihn, den Maechler, der, gut drei Handbreit größer, gut
ausgestopft und zäh, wirklich mehr aussah wie ein blonder
Draufgänger als ein sanfter Fellschaber. Genug, seine Papiere
stimmten, seine Zeugnisse waren gut, und die Hauptsache, er stammte
aus einer alten Gerberfamilie und war in der Lausitz im Osten von
Deutschland geboren, das eigentlich schon mitten in Russisch-Polen
liegt, wo man heimlich noch Tran trinkt und Fliegenpilze ißt
...

		Das alles flog nur so durch ihn hin. Denn die Erinnerung, dieser
Wachtraum des Lebens, wenn er auf jungem Blut durch den Menschen
hinfährt, bläst mit heißem Atem in die Vergangenheit, daß nicht der
Schattenflug einer Staubwolke auf uns zuweht, nein, da schiebt sich
prall und knallig wirkliches Leben durch wirkliche Häuser, und was
längst vorüber ist, steht zum Greifen deutlich vor uns. Maechler,
den sein Schicksal gegen eine entscheidende Wand trieb, wußte bei
Gott nicht, daß er in der Elbklemme auf einem Chausseestein neben
dem Wasser sitze, sondern stand in der Mannheimer Prungergasse
neben der Wohnstubentür dem Meister Wiegand gegenüber, der in
seinen Papieren gründlich Umschau hielt. Dann hob er seine
wasserblauen Augen, musterte ihn scharf, und als er umständlich
seinen Schleim zurechtgehustet hatte, stellte er ihn als [bookmark: page10] Geselle mit
der Bedingung ein, sich von dem politischen Treiben der Arbeiter
fernzuhalten. Dies sagte er mit einer hohen, frommen Stimme, als
bete er den Absatz einer Litanei.

		Darauf verschwand seine Gestalt wie ein Rauch. Nur seine Stiefel
blieben vor dem Maechler auf der Hohenelber Chaussee so
tatsächlich, greifbar, stehen, daß der Gerbergesell verwundert
aufschaute, wie das möglich sei. Aber da war seine Erinnerung auch
weggeblasen. Er saß auf dem Chausseestein in der Talenge, und ein
fremder Mann stand vor ihm auf dem Wege und nickte ihm freundlich
und ein wenig bekümmert zu.

		Ob er schwach geworden sei, fragte er den Maechler. Das nicht,
antwortete der und musterte den Fremden erstaunt, der, gut weit
über vierzig, wettergebräunt, mit etwas Weiß in dem Blond des
Haares und des Bartes, leicht gebückt, doch fest vor ihm stand, wie
es die Art der Gebirgler ist, die von Kindheit an schwer steigen
und arbeiten müssen. Dabei hatte er Augen, die gleichsam über den
Blick hinaus ins unbestimmt Weite sahen.

		Als Maechler dies festgestellt hatte, erhob er sich, vertrat
sich ein wenig die Beine und stieß einen behaglichen Brummellaut
aus, obwohl ihm gar nicht behaglich war.

		Der Fremde aber wich nicht von der Stelle, sondern folgte jeder
Bewegung des Gerbergesellen, als sei das das Seltenste und
Niegesehenste auf Erden.

		Wo er herkomme? fragte er dann sanft und bekümmert wie vorher,
und als Maechler sich mit einem scharfen »Wie« herumwandte und
spöttisch an ihm hinuntersah, nickte der Gebirgler nur zufrieden,
als sei das die erhoffte Antwort und fragte dann noch, wo er denn
hin wolle.

		»Herrgott noch mal, mein lieber Nachbar«, sagte jetzt Maechler,
der glaubte, es mit einem Dummerjahn zu tun zu haben, »wissen Sie,
ich komme aus der Welt und will durch das Gebirge in eine andere
Welt. Verstehn Sie! In Mannheim wollte ich mit einem Haufen anderer
Männer die alte versaute Erde in die Luft sprengen, um Platz für
eine vernünftige neue zu kriegen. Ist Ihnen das genug? Aber damit
Sie alles wissen. Eigentlich hatten wir vor, dem Herrgott das Fell
zu gerben. Der aber ist eher aufgestanden als wir, schon vor Anfang
der Welt, und hat uns wie Fliegen auseinandergeblasen.«

		»Ich verstehe schon«, sagte der Fremde, »und nun sind sie hinter
Euch her.«

		»Niemand ist hinter mir her wie ich selber«, antwortete
Maechler, »allein lassen wir das. Da geht's nach Spindelmühl, nicht
wahr? Adje!«

		Damit schritt er energisch an ihm vorüber. Der andere aber
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gleichmütig, daß er denselben Weg habe und hielt sich, wie ein
alter Wanderkamerad, an seiner Seite. Und kaum, daß sie an dem
vierten Chausseebaum vorüberwaren, fing der aufgedrungene Begleiter
wieder zu reden an, sanft und bedrückt, ja stockend, wie einer, den
großer Kummer plagt. Er heiße Großmann und wohne droben am
Bärengrund, hinter Spindelmühl die breite Straße weiter, an der
Mädelstegbaude vorbei, rechts hinauf den schmalen Weg, an der
Eichlerbaude vorbei und auch noch hinter der Bärengrundbaude.
Droben unterm Mädelkamm, in der untersten Bradlerbaude, da hause
er.

		Maechler hörte kaum mehr auf das eintönige Reden Großmanns,
sondern spann leidenschaftlich an seinem Mannheimer Erlebnis
weiter, exerzierte in der vierten Kompanie des Sensenkorps unter
Hauptmann Grabert und war gerade bei der tumultuösen Parade auf dem
Kapuzinerplatz, da sich das Arbeiterkorps unter Leitung Sigels
gegen die Regierung aufgelehnt hatte, das Auflösungsdekret
zerrissen worden war und Hauptmann Grabert, auf die Schultern
gehoben, begeistert das »Gebet« Herweghs in die stille Abendluft
über die Hunderte von entblößten Häuptern hinschmetterte, jenes
Gedicht, dessen Verse, hinterrücks wie ein Brandwurf, dem Maechler
vor kaum einer Stunde die Erinnerung zu lodernden Flammen
angezündet hatte.

		»Laß das Herz doch wieder schlagen in der Brust der kalten
Welt«, murmelte Maechler wieder die Worte, die er so sehr liebte,
wie ein Stoßgebet vor sich hin, achtete seines zugelaufenen
Weggenossen gar nicht, sondern lief erregt wie zum Sturmangriff die
Straßen hin.

		Plötzlich fühlte er sich am Arm zurückgerissen. Und als er
ernüchtert sich umwandte, erstaunte, erschrak er fast vor seinem
Begleiter. Kalkweißen, eingefallenen Gesichtes starrte Großmann ihn
aus weiten, unbeweglich-lautlosen Augen an. Er bebte am ganzen
Körper, und seine Hand, die Maechlers Arm krampfhaft umspannt
hielt, zitterte wie geworfen.

		Dem Gerbergesellen wurde es fast unheimlich vor diesem Manne,
der, eben noch rüstig, wenn auch merkwürdig, zwanzig Jahre älter
erschien oder von einem Todesanfall überrascht worden oder
unversehens übergeschnappt war. »Na, mein lieber Mann, was ist
Ihnen denn auf einmal?« fragte Maechler.

		Großmann lächelte unglücklich, aber in Gegenwehr gegen ein
Weinen, das sein Gesicht auseinanderzog, antwortete jedoch mit
keinem Laut, sondern drehte Maechler unentrinnbaren Griffs zur
Seite, daß er nun wirklich glaubte, es mit einem Wahnsinnigen zu
tun zu haben.
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»Nein, nein, wieder nicht ... wieder ... nicht ...«, stotterte der
Gebirgler endlich tonlos und sank abgetrieben in sich zusammen. Die
Hand löste den Griff um Maechlers Arm und fiel hoffnungslos herab.
Den Kopf schüttelnd, sah er hilfesuchend umher und schleppte sich
dann zu einem Stein, auf dem er sich aufseufzend niederließ. Und
während das geschah, redete er immerfort gramvoll in sich hinein:
»... und dabei war mir's doch in dieser Nacht sicher, daß ich ihn
heut treffen würde, wenn ich nach Hohenelbe hinunterginge.«

		Maechler war zu ihm getreten und sah betroffen auf den
Zusammengekauerten nieder. Der Arme schwieg jetzt, atmete schwer
und stocherte überlegend mit der Spitze seines Stockes im Wege.

		Unvermutet riß er den Kopf herauf und musterte mit
zusammengekniffenen Brauen wieder das Gesicht Maechlers. Aber jetzt
war ein Flackern in den Augen, ein fast fanatisches Bohren. Während
er ihn so ansah, flüsterte er kaum hörbar: »... ja, aber alles
stimmt doch, bis auf die Nase, die war doch gebogen, und die ist
eingesunken.« Dann faßte er die Krücke mit beiden Händen, stieß den
Stock entschlossen auf den Weg und fragte mit harter, lauter
Stimme:

		»Heißen Sie also nicht Franz?«

		»Nein«, antwortete Maechler sanft, um ihn nicht zu reizen.

		»Und Großmann auch nicht?«

		»Nein.«

		»Kommen Sie aus Wien?«

		»Nein, aus Bamberg.«

		»Ich denk' aus Mannheim. Das stimmt also schon nicht. Nein,
nein. Sie kommen doch aus Wien. Machen Sie mir nichts weis. Sie
waren ein Revoluzzer wie mein Franz. Um Gottes willen, mir soll
jemand mit dem Pürdel das Maul einschlagen, ehe ich ein Wort
spreche und Sie verrate. Aber sagen Sie mir, haben sie meinen Franz
im Herbst achtundvierzig wirklich erschossen? Oder steckt er im
Kerker, oder läuft er in der Welt herum wie Sie?«

		Maechler erkannte, in welcher Gefahr er schwebte, wenn dieser
Mann in grauenvoller Verzweiflung nach Spindelmühl rannte und in
der Aufregung allen Leuten von seiner Begegnung mit ihm erzählte.
Dann war die Polizei hinter ihm her, und eh' er über die Grenze
war, hatten sie ihn gefaßt. Und wenn man ihm auch nichts anhaben
konnte, da seine Papiere in Ordnung waren, vor Haft und
wochenlangen Plackereien war er nicht sicher. Dies im Augenblick
überlegend, neigte er sich zu dem Armen, der ihn immer noch
gespannt ansah, legte ihm die Hand auf die Achsel und sagte
leise:

		»Vor allem, mein Lieber, sprechen Sie leiser. Sie wissen, die
Bäume haben Ohren, und in Österreich fischt man noch immer mit
eisernen Netzen. So kriegen Sie Ihren Sohn nicht wieder, mich aber
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ins Unglück. Und das eine will ich Ihnen noch sagen, nicht allen,
die mit Sturm gelaufen sind, ist es um den Kopf gegangen. Und wenn
Ihr Franz vier Jahr nicht nach Haus gekommen ist, so trifft er
vielleicht im fünften, sechsten ein, oder Sie bekommen eines
schönen Tages einen Brief von ihm aus Amerika. Des Herrgotts Mühlen
mahlen anders wie die der Menschen. Und nun trösten Sie sich. Ich
muß weiter.«

		Großmann hatte ihm die Worte wie eine Offenbarung von den Lippen
abgelesen. Seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Nun
umklammerte er die dargereichte Rechte mit beiden Händen
inbrünstig, dankte ihm erschöpft und wollte durchaus mit ihm. Er
könne sich droben bei ihm ausruhen und dann sehen, wohin er sich
wende.

		Maechler aber drückte ihn mit sanfter Gewalt auf den Stein, riß
sich los, eilte fliegenden Schrittes auf der Straße weiter und
sprang nach einer kurzen Strecke über den Graben, dem Walde
entgegen. Ehe er in den Bäumen verschwand, hörte er Großmann rufen,
er gehe falsch, und hinter Spindelmühl müsse er sich rechts hinauf
halten. Da komme er in die Bradlerbauden am Bärengrund.

		Maechler winkte zurück und stieg dann auf einem schmalen
Wurzelpfad fast laufend in den Wald hinauf. Je mehr er eilte, desto
mehr mußte er sich beeilen, um so schnell wie möglich eine große
Entfernung zwischen sich und dem Mann auf der Straße zu bringen,
dessen Wesen von der wilden Zeit und dem Schmerz über den Verlust
des Sohnes etwas verrückt geworden war. Immer fühlte er den
lodernden, bohrenden Blick dieser fanatischen Hussitenaugen. Ja,
einige Male glaubte er, diesen verzehrend leidenschaftlichen Blick
von seinem eigenen Innern auf sich gerichtet zu sehen, daß er wie
gejagt sprang. Endlich war er oben auf einer weiten, wiesigen
Blöße, auf der eine Anzahl kleiner und größerer Holzhäuser
zerstreut lagen, und sah einen gemächlichen Waldweg, auf und ab
wogend, ungefähr in der Richtung der Chaussee hinziehen. Ehe er
diesen Weg betrat, ließ er sich, zu verschnaufen, auf einen
Baumstumpf nieder, trocknete sich den Schweiß von der Stirn und
betrachtete das Gebirge, den Ziegenrücken, der scharf und jäh von
dem Kamm hersägte, die dichtbewaldete Mädellehne, die dunkel
herunterzog, den Anfang des schroffen Elbgehänges, das, droben noch
schneegefleckt, allmählich in den vereisten langen Buckel des
Krokonosch überging.

		Eine wilde Geschichte, sann Maechler mit einem langen,
zusammenfassenden Blick auf das grandiose Panorama und war mit
diesem Ausdruck schon wieder mitten in seinem Leben. Freilich hatte
der Großmann Hussitenaugen, genau wie er, inwendig, zutiefst, von
seinen seit Jahrhunderten versunkenen Urahnen her, die einst mit
[bookmark: page14] Sensen und
Totenorgeln sich verwüstend über die Weit hergemacht hatten, um auf
den Trümmern des Erden- und Menschenunrats das Gottesparadies zu
errichten. Bis zur Erschöpfung hatten sie gewüstet, so lange, bis
sie von der andern Seite, mit Kartaunen überschüttet,
niedergeworfen, zermalmt und gerädert in die Erleuchtung
eingegangen waren, daß man mit Hellebarden nicht die Sterne vom
Himmel holen konnte und daß der Friede auf Erden nur aus dem
tätigen Frieden und der Frömmigkeit des eigenen Herzens über die
Erde komme.

		Da waren dann seine näheren Väter, um nicht Gewalt mit Gewalt zu
bezahlen, vor ihren Bedrängern über dies Gebirge entwichen,
vielleicht auf dem Wege da drüben, um hinter der Riesenmauer der
Berge in Ruhe ihrer Seele durch ein rechtschaffenes Leben zu
dienen.

		Wozu heiße ich Maechler? fragte er sich erregt. Doch nur
deswegen, um das zu machen, wirklich auch zu machen, was jene
erkannt haben und mich nicht mehr von diesem verscharrten
Hussitengeist aus der Bahn werfen zu lassen.

		Entschlossen sprang er auf und schritt durch das kurze Gras
hinüber auf den Weg in der Richtung gegen Spindelmühl weiter.

		Der Tag neigte sich schon zur Rüste, noch nicht mit dem blauen
Dunst des Abends, sondern erst mit einem sonnigen Rauchen, einer
verklärten, heiteren Melancholie, wie sie Frühlingstage beim ersten
Ahnen ihres Hingangs überfällt. Alle Berge waren blaue Wunder, der
Schnee des Krokonosch glänzte, die Wälder begannen leise zu
rauschen, Amseln flöteten aus den Baumdunkelheiten, Goldammern
schluchzten im durchsichtigen Grün der Sträucher und tausend
Wässerchen und Rinnsale klinkerten und quirlten durchs Grün der
geneigten Wiese. Durch, durch! Hinüber! Aus diesem geduckten
schlaffen Österreich hinaus! Nach Preußen hinüber, wo das Leben
heller und herber bläst.

		So jubelte und stürmte es in Nathanael Maechler. Nur noch in den
Pfarrhof zu Spindelmühl wollte er gehen, um sich das Haus
anzusehen, in dem sein Urahn jahrelang als Knabe zugebracht hatte.
Denn in jener Auswanderung der Böhmischen Brüder zu Anfang des
achtzehnten Jahrhunderts waren die Flüchtlinge mitten im Gebirge
von einem Haufen fanatischer Spindelmühler Katholiken unter
Anführung des damaligen Pfarrers überfallen worden. Nicht, daß man
die Fortziehenden hätte zurückbringen wollen, nein, der zelotische
Priester hatte in der Eile eine Rotte zusammengebracht, um die Pest
der Ketzer noch schneller mit Knütteln und Prügeln aus dem Lande zu
treiben und sich so seinen Gotteslohn zu verdienen.

		In dem Getümmel war der alte Maechler und seine Frau erschlagen
worden. Ihr siebenjähriges Söhnchen hatte sich aus Schmerz und
[bookmark: page15] Grauen in den
Wald geflüchtet, wo ihn nach Tagen, verschmachtet, fast am Sterben,
Holzfäller fanden und dem Pfarrer zu Spindelmühl ablieferten.

		Der, in seinem Fanatismus abgekühlt, ja erschüttert, hielt den
blonden, verschüchterten Knaben bei sich, war sorgsam und gütig wie
ein Vater, führte ihn zum katholischen Glauben zurück und hatte
vor, weil er gesammelten und aufgeweckten Geistes war, ihn zum
Priester zu erziehen.

		Aber als Vierzehnjähriger, die Nacht vor seiner Übersiedlung ins
Gymnasium zu Hohenelbe, entwich er heimlich durch die Wälder zu den
Verwandten seiner Eltern hinüber in die Lausitz und kam nach drei
Tagen in Gerlachsheim an, wo Vater und Mutter begraben lagen, deren
Leichen von den Böhmischen Brüdern mitgenommen worden waren. Seit
dieser Zeit waren die Maechler katholisch. Denn der aus der
priesterlichen Umgarnung Entflohene, Jacobus mit Namen, fügte sich
wohl ganz in die Lebensart der Verwandten und Genossen, ergriff
auch, ohne je einen bedauernden oder überheblichen Blick zum
priesterlichen Amt zurückzuwerfen, das Handwerk seiner Väter,
verharrte jedoch in dem aufgedrungenen Bekenntnis, als fürchte er,
mit der Trennung von ihm die geheimnisvolle Kostbarkeit des
Märtyrertodes seiner Eltern zu versehren. Oder vielleicht wollte er
auch, in seinem Innern leidend, sich das Leben mit Willen
erschweren, um dadurch den Eltern nachzufolgen und in der
Bitterkeit des Daseins ihnen immer nahe zu sein.

		Jaja, so konnte es sein; vielleicht war es auch noch anders.
Jedenfalls, das eine war unleugbar sicher: Von der Vergewaltigung
seines Urgroßvaters durch den fanatischen Priester von Spindelmühl
rührte diese bis auf den Grund gehende Zerrissenheit seines Wesens,
die ihn bald in die abseitigste Stille andächtig auf die Knie
zwang, bald im Sturm unter aufgeregte Menschen jagte, bald alles
demütig vom Himmel erwartete, bald mit geballter Faust fordernd
selbst an die Brust Gottes trommelte. Das Irrtreiben seines Lebens,
das Chaos halber Gedanken, dem er entrinnen wollte, wälzte sich wie
ein Brand auf ihn, und da Maechler, an den Talbauden angekommen,
Spindelmühl im ersten Abendrot unter sich liegen sah, packte ihn
unversehens ein Zorn wie die Trunkenheit einer Krankheit.

		Eben begann auch die hohe Stimme eines kleinen Glöckchens in die
verklärte Abendluft zu singen. Anstatt von diesem leisen Klang des
Friedens ins Sanfte geleitet zu werden, wirkte der Laut jenseitiger
Ruhe auf Maechler anstachelnd wie ein hämisches Gift.

		»Immer bimmelt, bimmelt«, schrie er, hinter die Häuser
gewandert, laut vor sich hin, »wir kennen euch schon, ihr Hunde
Gottes! Wer sich eurem Bellen nicht fügt, den zerfleischt ihr.«
Noch anderes [bookmark: page16] redete er kochend in sich hinein, und
lachte auch dann und wann laut und höhnisch auf, während er den
Abhang hinuntereilte, nicht wie ein Wanderer, sondern wie ein
Amokläufer. Vor den ersten Häusern begegnete ihm ein kleines
Mädchen, das vor seiner Wildheit erschreckt an den Straßenrand
auswich.

		»Wo ist der Pfarrhof?« brüllte Maechler es an. Das Kind schrie
entsetzt auf und lief davon. Männer riefen mißbilligend hinter dem
Rasenden her. Maechler hörte auf nichts, sondern stürmte weiter,
kreuz und quer, von nichts erfüllt als von dem sinnlosen Ausruf:
»Ich muß ihn sehn!«

		Die Häuser rechts und links tauchten undeutlich und zerflossen
auf wie in kochender Luft, die Menschen huschten vorüber wie graue
Wische. Er fragte niemand mehr, sondern sah wild und stier
geradeaus. In seinem Tiefsten aber war es unheimlich still, so
still, daß es kaum zum Aushalten war. Dort lauschte er auf die
Stimme seiner erschlagenen Ureltern, die ja doch das Haus kennen
mußten, in dem einst ihr Mörder gewohnt hatte und der
Glaubensräuber ihres unmündigen Söhnchens. Da, jetzt klang aus
seiner inneren Lautlosigkeit eine leise, mehr jenseitige Stimme
auf, ohnmächtig hoch wie der Ruf eines jungen, angstvollen
Vogels.

		Sofort machte Maechler halt. Er stand vor einem größeren Hause.
Nicht weit ragte die Kirche auf. Da also hatte der Mörder seiner
Ureltern gewohnt. Es durchrieselte ihn kalt. Einen Augenblick war
er wie gelähmt. Dann stieg er behutsam die drei Stufen empor,
klinkte an der Tür, die verschlossen war, und klopfte vorsichtig
an. Nichts rührte sich, und Maechler drehte sich nach den Menschen
um, die ihm seines merkwürdigen Gebarens halber gefolgt waren,
Mädchen, Knaben, Weiber und einige Männer.

		»Ich hab' gewußt, daß man mich nicht einläßt«, sagte er zu der
Gruppe mit einer hohlen, tiefen Stimme und nickte ihnen gramvoll
zu.

		»Zu wem wollen Sie denn?« fragte ein vorwitziger Junge.

		»Zu dem, der da drinnen wohnt, zum Pfarrer«, antwortete Maechler
abgeschlagen im Anfall eines neuen Fieberschauers und sah ratlos
auf das kleine Menschenhäuflein nieder, das nun in helles Gelächter
ausbrach und durcheinander rief, das sei ja gar nicht des Pfarrers
Haus.

		Maechler griff sich an den fieberheißen Kopf, schaute aufmerksam
und lange seine Hand an und sagte dann mit leiser, fröstelnder
Stimme: »Ich weiß schon, daß ihr's auch nicht wahrhaben wollt, denn
ihr habt ja mitgeholfen, meine Ureltern totzuschlagen, dort droben
im Walde.« Dann spie er gegen die Tür und kam langsam die paar
Stufen herunter. Die Menschen wichen dem Unheimlichen [bookmark: page17] aus, der,
leise vor sich hinredend und lachend, langen, stillen Schrittes
durch sie hinging, eine Weile abgeschlagen sich an die Wand eines
Hauses lehnte und dann, ohne aufzusehen, wie im Traum den Ort in
der Richtung der Mädelstegbaude verließ.

		Er war so wohl eine halbe Stunde in einer Betäubung gegangen,
die auf ihm lastete und doch auch auf rätselhafte Weise ihn trug.
Immerfort, während er mit langen, zusammengenommenen Schritten
vorwärts strebte, stand er vor einer geschlossenen Tür, an die er
anklopften mußte. Um ja den Augenblick nicht zu verpassen, wenn
sich etwas hinter der Tür rührte, nahm er seinen Stock in die linke
Hand und hielt die Rechte mit dem geknickten Zeigefinger vor sich
hin. Indes die Tür wuchs und wuchs, daß sie bald die ganze Welt vor
ihm versperrte, und dazu entstand in ihm wieder die unerträglich
lautlose Stille, so peinigend, so würgend, daß er endlich, um nicht
zu sterben, laut aufbrüllte, so laut, daß er taumelig wurde und
einen Baum umfassen mußte, damit er nicht umfalle. Zugleich wurde
sein ganzer Körper von einer solchen Eiseskälte durchrüttelt, daß
die Zähne aufeinanderschlugen.

		Als der Anfall vorüber war, wußte er, daß er krank sei,
wahrscheinlich schon gestern und den ganzen heutigen Tag. Die
weltenweite Tür vor ihm war verschwunden, und er sah sich neugierig
um, wo er sei. Rechts und links abendblauer Wald, der auf steilen
Berghängen hoch hinaufstieg, sinkendes Dunkel, in das das Licht des
frühen Mondes schimmerte, der aber noch nicht zu sehen war. Rechts
drüben rauschte laut ein Fluß. Maechler erinnerte sich dunkel, an
einem grauen Hause vorübergewandert zu sein. Als er sich aber
anstrengte, herauszubekommen, ob es rechts oder links gestanden
hätte, verwirrte sich wieder alles in ihm. Um Gottes willen, nur
nicht hier in Österreich krank werden! Nein, koste es, was es
wolle, noch diese Nacht mußte er über das Gebirge hinüber nach
Preußen. Dort würde alles wieder gut und richtig in seinem Leben,
dort war er gerettet.

		Er stieß sich von dem Baume ab, an dem er lehnte, und begann in
einer Gangart auszuschreiten, die mit jeder Minute schneller wurde
und bald fast in Laufen ausartete. Während er so hinlief, begann in
Erinnerungsfetzen alles vor ihm aufzuhüpfen und zu verschwinden,
was ihm heut geschehen war und was er gesonnen hatte. Ein
lautloser, bunter Lärm fieberheißer Bilder tanzte um ihn, aus dem
auf einmal zum Greifen scharf der Gebirgler Großmann mit seinem
verzweifelt blassen Gesicht vor ihm stand und deutlich sagte: »Sie
müssen rechts hinaufgehen.« Ohne sich einen Augenblick zu besinnen,
sprang Maechler über die Straße und drang in den Wald ein. Die
Zweige peitschten ihm schmerzend ins Gesicht. Er fühlte keinen Weg
unter den Füßen. Es ging steil bergan. Aber der Kranke ließ [bookmark: page18] nicht nach. Steine
mußten überklettert, Felsen umgangen werden. Er stürzte in Löcher,
kroch auf Händen und Füßen durchs Dickicht. Je schwerer es wurde,
desto glücklicher war Maechler, denn nun mußte er bald drüben in
Preußen sein. Gottlob, nun hatte er die Höhe erreicht. Der volle
Mond war über die Wipfel gestiegen und leuchtete bleich über eine
Blöße, die sich über den Berg hinaufzog, und sich nach oben noch
etwas verbreiterte. Nach einigen Schritten fühlte Maechler einen
Weg unter sich, der aber nach links abzubiegen schien. Zudem, als
der Kranke sich mißtrauisch umsah, war es ihm, als blinke in der
Ferne das rötliche Fünkchen eines Lichtes auf. Auf dem Kamm gibt es
doch keine Häuser, fuhr es ihm durch den Kopf. Also, er war zu weit
nach links gekommen, und der Weg, auf dem er stand, führte ihn
sicher noch mehr in die Irre. Die Beine zitterten ihm schon. Aber
er biß mit verzweifelter Entschlossenheit die Zähne aufeinander,
überschritt den Weg und drang wieder nach rechts oben in den Wald.
Nach kurzer Zeit senkte sich das Terrain steiler und immer steiler,
daß er sich nicht mehr zu halten vermochte. Taumelnd, von Baum zu
Baum fallend, trieb es ihn tiefer und tiefer hinunter, bis es ihm
gelang, am Rand eines kleinen Baches festen Fuß zu fassen. Dort
setzte er sich auf einen Stein und fühlte an sich herum, ob ihm
auch nichts von seinen Habseligkeiten abhanden gekommen war. Der
Ranzen über seiner Achsel, der Kotzenmantel war noch da. Den Stock
hielt er in der Hand. Befriedigt atmete er tief auf. Doch als er
nur auf ein Handwenden die Augen schloß, versetzte ihm der Schlaf
einen heißen Schlag durch den Kopf, daß es ihn taumelnd in ein Loch
zu stoßen begann. Da riß sich Maechler mit übermenschlicher
Anstrengung auf, und er fing wieder an, den Bach hin bergan zu
steigen. Mit letzten Kräften arbeitete er. Nach seinem Dafürhalten
verging Stunde um Stunde. Endlich konnte er nicht mehr weiter,
taumelte noch ein paarmal von Baum zu Baum und sank dann kraftlos
in die Knie.

		Das ist der Schluß, sann Maechler merkwürdig kühl und sachlich,
fühlte mit den Händen den moosigen Grund ab, bis er eine trockene
Stelle fand, kroch hin, hüllte sich in seinen dicken Mantel ein,
schob den Ranzen unter den Kopf und wartete aufmerksam auf das, was
sich nun mit ihm ereignen werde. Wenn er den Kopf etwas nach rechts
drehte, konnte er zwischen den Stämmen in den Himmel schauen. Der
war tiefblau und unendlich hoch, von einem Frieden, wie er ihn nur
in der Kindheit gesehen hatte. Die Sterne flimmerten tröstlich
still, und nun rückte auch der volle Mond in sein Blickfeld. Es war
wie zu Hause in der Mutter Stube, ganz warm, ganz heimelig und
sicher. Der Wind ging draußen, undeutlich brausend. Und nun hörte
er die Mutter an sein Bett treten. Sie war in der Dunkelheit [bookmark: page19] nur wie ein Schatten
zu sehen, neigte sich über ihn und sagte liebreich: »Nun, Nattele,
wollen wir beten, ehe du einschläfst:

		Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

		Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht.«

		Das sagte Nathanael Maechler mit traummüder Zunge und hoher
Stimme seiner Mutter nach, die sich als Schatten über ihn neigte
und am Ende einen eigentümlich kühlen Kuß auf seine Stirn hauchte.
Dann wurde sie mit einem hellen Pfeiflaut in die Höhe gerissen, von
wo sie ihm noch einige Male rief.

		»Na ja, sie ist ja tot«, murmelte Maechler und verlor die
Besinnung.

	
		
		Zweites Kapitel

		Großmann war kurz vor dem Abend in sein Baudenhaus
zurückgekehrt, das nur eine halbe Stunde unterhalb des Mädelkamms,
der sanften, langen Einsattelung zwischen der großen Sturmhaube und
den Mädelsteinen, so nahe an dem steilen Abfall nach dem Bärengrund
lag, daß man von den Fenstern des wettergrauen Holzhauses über die
Wipfel der schon spärlichen, schneegedrückten Fichten schauen
konnte, die den Lauf des kleinen unruhigen Baches begleiteten. Er
führte noch das Schmelzwasser der alten Schneewächten aus den
Mulden der Mädelwiesen zu Tal und polterte laut aus dem Grunde
herauf. Großmann stand an dem geöffneten Fenster, hielt das
Fensterkreuz mit der linken Hand krampfhaft umspannt, als müsse er
sich in einem fahrenden Wagen aufrechterhalten, horchte auf das
dumpfe Lärmen des Bärengrundwassers drunten und beugte sich von
Zeit zu Zeit weit hinaus, um den Grund hinunter zu spähen, der
schon in den Schatten der beginnenden Nacht verschwamm.

		Es war nichts zu sehen und zu hören. Er ließ enttäuscht die Hand
vom Fensterkreuz fallen, schüttelte tiefaufatmend den Kopf und
griff entschlossen nach den beiden Flügeln. Ehe er aber das Fenster
schloß, beugte er sich noch einmal weit hinaus und schrie so
verzweifelt in die Nacht hinaus, daß seine Stimme
überschnappte.

		[bookmark: page20] »Franz!
... Franz! ... Franz! ...«, rief er aus Leibeskräften wie um Hilfe
in die Finsternis und wartete angehaltenen Atems auf einen
Widerlaut von draußen. Es blieb still, und nur der Vogelstein wurde
von dem Licht des Mondes bleich überschimmert. Großmann wirbelte
das Fenster zu und setzte sich abgeschlagen auf das Ende der
Tischbank.

		»Was soll ich denn hier, wenn er nicht kommt?« murmelte er dumpf
und griff mit den Händen ineinander, daß die Finger knackten. Auf
dem Tisch hinter ihm stand ein kleines Lämpchen, dessen rötlicher
Lichtkreis kaum bis an die niedrige dunkle Balkendecke reichte. Die
gegenüberliegende Tür der großen Stube war kaum zu erkennen, so daß
sich Großmann wieder wie eingemauert vorkam. – Wirklich
eingeschlossen, so daß er im Dunkel gefangen saß, auch wenn er
hinauslief und im Gebirge herumkletterte. Nicht zu zerbrechen waren
diese Wände, gegen die sein Leben ohnmächtig ankämpfte. Jaja,
anfänglich waren das nur Schatten gewesen, würgende Befürchtungen,
die ihn angefallen, aber wieder verlassen hatten. Allein nachdem
die Sorge um den verschollenen Sohn seine Frau in einer Nacht
umgebracht hatte, war er ringsum eingemauert worden. Richtig wie in
einer Höhle lebte er seitdem, immer nach dem Spalt spähend, der von
irgendwoher das Licht einer Hoffnung einließ, deren Ungewißheit ihn
besonders quälte. Und wenn diese Hoffnung, seinen einzigen Sohn
wiederzubekommen, ein Unsinn war, so hatte auch der Gram keinen
Sinn, der ihn ritt, keinen anderen Sinn als den, gleich seinem Weib
unter die Erde zu kriechen, um nichts mehr zu sehen und zu
hören.

		Nein, nein, das stimmte nicht, deswegen konnte er nicht auf die
Erde gekommen sein. Deswegen bestimmt nicht! Denn wenn es so enden
sollte, wozu hatte es ihn heute nachmittag beim Heraufsteigen bei
den Eichlerbauden wie eine grelle Erleuchtung überfallen, daß der
Handwerksbursche, den er bei der Elbklemme auf der Hohenelber
Straße getroffen hatte, doch sein Sohn Franz gewesen sei, trotzdem
seine Nase anders geformt war und er allerhand durcheinander
geredet hatte, was nicht stimmte. Das war doch immer ein Heimlicher
gewesen, der wie hinter fernen Hügeln gelebt hatte, genau so nicht
ganz zu fassen wie sein Weib. Und hatte der Handwerksbursche nicht
vor dem Weggehen gesagt, daß er wiederkommen würde, und wenn's aus
Amerika wäre?!

		Draußen wurde die Haustür aufgestoßen.

		Großmann sprang aus seinem Sinnen erwartungsvoll auf und tat
einen Schritt auf die Stubentür zu, weil er meinte, daß es bald
anklopfen würde. Es blieb still. Nach einer Weile hörte er nur
seine Tochter mit harten, langen Schritten den engen Vorraum
herkommen [bookmark: page21]
und die Tür laut zuschlagen. Jetzt war sie auf dem Rückwege wieder
an der Stubentür.

		Großmann setzte sich schnell wieder und rief laut: »Paula!«

		Sie trat schroff ein und blieb unter der offenen Tür stehen.

		Großmann senkte den Kopf, als er ihre knochige, derbe Gestalt
und die stechenden Augen unter der schmalen Stirn gesehen
hatte.

		»Na?« fragte sie mit hoher unwirscher Stimme. Großmann hielt den
Kopf zur Erde gekehrt und sagte dumpf:

		»Die Haustür ist gegangen.«

		»Nu freilich, weil sie der Wind aufgestoßen hat«, antwortete sie
kurz.

		»Der Wind, bloß der Wind?« fragte Großmann zaghaft.

		»Wer denn sonst, he?« fragte sie ironisch wider, Großmann
antwortete nichts, sondern versank wieder in Brüten.

		Als er hörte, wie sie sich wendete, um hinauszugehen, rief er
wieder ihren Namen, erhob sich, tat einen Schritt auf sie zu,
breitete die Arme aus, sah nach allen Seiten und sagte mit
bebender, geheimnisvoller Stimme:

		»Paß gut auf, Paula, heute geht er ums Haus, heute kommt er
gewiß. Ich bin ihm auf der Hohenelber Straße begegnet.«

		Das Mädchen entgegnete nichts, zog sich furchtsam vor ihrem
Vater zurück und schloß leise die Tür.

		Als Großmann sich allein sah, ging er an den Tisch, blies das
Lämpchen aus, trat in die Mitte der Stube und blieb dort regungslos
stehen, um etwas von dem zu erhaschen, was leidenschaftlich in ihm
arbeitete. Und weil er in der Finsternis noch die bleichen Vierecke
der vom steigenden Mond schwach erhellten Fenster sah, schloß er
sogar die Augen.

		Kaum war das geschehen, so vernahm er aus dem Raumlosen einen
schwachen Schmerzenslaut. Sogleich raffte er die Mütze von der Bank
und lief durch die Stube aus dem Hause. Daß er beim Zuschlagen der
Haustür die Mütze aus der Hand fallen ließ, spürte Großmann nicht.
Mit springenden Schritten rannte er ums Haus und stürzte sich ohne
Besinnen den steilen Abhang hinunter, daß die Steine klirrten. Als
er drunten am Bärenwasser angekommen war, fiel zu seinem Verwundern
alle Erregung und Angst von ihm ab. Gesammelt, Schritt vor Schritt,
ging er am Wasser hin zu Tal, bog die Fichten zur Seite, lugte
unter ihre Schirme, sprang den Bach hinüber und herüber, wartete,
wenn eine Wolke alles verdunkelte, und spürte im schwachen Licht
dann weiter. Endlich kam er an den Ort, wo Nathanael Maechler
hingesunken war. Er lag, den Kopf auf dem Ranzen, den Mantel bis
ans Kinn heraufgezogen, lang und regungslos wie ein Toter. Die
Augen geschlossen. Der Mund halb [bookmark: page22] offen. Die Hände welk. Das Gesicht
kühl. Großmann kniete neben ihm und tastete scheu an ihm herum. So,
nun hatte er seinen Sohn wieder. Ein gramvolles Glück kam über den
jahrelang Gepeinigten, daß er seine Hände zurückzog, weil er ihn
nicht mehr zu berühren wagte. Die Tränen liefen ihm still übers
Gesicht, indes er so lange regungslos neben dem Hingestreckten
kauerte. Plötzlich überfiel es ihn, er dürfe nicht dulden, daß sein
Sohn tot sei. Er packte, rüttelte ihn, strich ihm übers Gesicht,
rief ihm seinen Namen ins Ohr, küßte ihn und hob seinen Oberkörper
auf. Maechler gab keinen Laut von sich und fiel immer wieder wie
ein Lebloser auf die Erde zurück. Großmann sah endlich ein, daß er
allein nicht imstande sei, etwas auszurichten. Er legte den
Verschobenen gerade, deckte sorgsam den Mantel wieder über ihn und
lief in sein Haus hinauf.

		Nicht ohne Widerstreben vermochte der bis ins letzte Haar
erschütterte Mann seine Tochter von der Wirklichkeit des Fundes
drunten am Bärenwasser zu überzeugen. Paula vollendete die
Stallarbeit achtsam und umsichtig, indes der Vater immer
dringender, immer leidenschaftlicher hinter ihr her redete, denn
sie war zu oft umsonst auf die Wahnpläne Großmanns eingegangen,
viele Male mit ihm nach Hohenelbe gepilgert, ganze Nächte spähend
wach geblieben, war diesem und jenem Fremden nachgeschlichen, hatte
hundertmal den letzten Brief des Wiener Meerschaumpfeifenschneiders
und Bernsteindrechslers Kotzar lesen müssen, der das Verschwinden
ihres Bruders in dem blutigen Volkstumult gemeldet hatte. In den
Jahren dieser steten Aufregung war sie nicht nur von der
Verrücktheit ihres Vaters, sondern auch davon überzeugt worden, daß
sie ihm eigentlich nichts bedeutete, während er mit immer
fieberhafterem Herzen dem Schatten des Verschwundenen nachspürte
und in jedem Frühjahre sich wochenlang richtig fast wie ein Irrer
gebärdete. Nein, einmal mußte sie fest bleiben gegen diesen Unsinn.
Sie stand verstockt im Gange und nestelte an dem Band, mit dem sie
sich die Röcke heraufgeschürzt hatte, als Großmann, einen Bund
Stricke über der Achsel, in der einen Hand die Laterne, in der
andern ein Beil, die Stiege herabkam und so entschlossen und so
drohend auf sie zutrat, daß sie eine Gewalttat des Verzweifelten
fürchten mußte, wenn sie noch länger an seinen überstürzten Worten
vorbeihörte.

		Mit einem Ruck zerriß sie das Band und sagte: »Gut. Es ist
wieder ein Unsinn. Aber ich will mitgehen. Allein merk dir's, es
ist das letztemal.« Sie schlug ein Tuch um den Kopf, zog sich eine
Jacke an und folgte ihrem Vater, der mit der Laterne vorausging.
Hinter dem Hause zog er ein Brett von dem Stoß, wand die Stricke
darum, [bookmark: page23] faßte das
vordere Ende und hieß sie das hintere ergreifen. So stiegen die
beiden den steilen Abhang hinunter.

		Als sie bei Nathanael Maechler ankamen, der wohl im einsetzenden
Fieber den Mantel halb und halb von sich gestreift hatte, ließ das
Mädchen das Brett fallen und packte mit dem Ausruf: »Vater!« vor
Schreck in den Arm Großmanns. Der aber umschlang vor überströmender
Erschütterung seine Tochter und stammelte mit stockender Stimme:
»Jaja, nun siehst du's, daß ich kein Verrückter bin. Aber nun komm,
daß wir ihn 'nauf ins warme Bett bringen.«

		Sie hoben Maechler auf das Brett, banden ihn mit den Stricken
fest und trugen den noch immer Bewußtlosen unter großer Anstrengung
den Berg hinauf. Es konnte nicht vermieden werden, daß beim
Überwinden felsiger, besonders steiler Stellen, Großmann, der vorn
am Kopfende trug, der Strick etwas in der Hand rutschte, oder
Paula, die am hinteren Ende des Brettes ging, auf einem rollenden
Stein ausglitt und so der Kranke manche Erschütterung erlitt, die
ihm erst leise, kaum vernehmbare Laute entpreßten. Dann aber, je
weiter sie kamen, brach Maechler bei jedem, auch dem schwächsten
Stoß, in lautes Stöhnen aus. Als sie ihn durch die Stubentür
trugen, wand er sich fiebernd schon in den Stricken, und Worte
kamen brodelnd und heiß von seinen Lippen, die nicht zu verstehen
waren. Indes Großmann ihn von dem Brett losband, richtete Paula das
einzige Bett der Stube her, in dem sonst ihr Vater schlief. Bald
lag Maechler entkleidet unter der Decke, eine kalte Kompresse um
den Kopf gewunden und sah mit unnatürlich großen, forschenden Augen
über sich ins Leere. Seine Kleider lagen auf der Bank. Der Ranzen
und der Stecken hingen im Rechen neben der Tür. Großmann und seine
Tochter standen vor dem Bett und betrachteten aufmerksam den
Kranken, der sich nun in der Starre fieberischer Entrücktheit nicht
rührte. Keines wagte das andere anzusehen, Paula, um den Vater
nicht zu enttäuschen, Großmann, um der Tochter nicht recht zu geben
in dem Zweifel, den er wieder in sich aufsteigen fühlte. Er
schüttelte nur bekümmert den Kopf und legte vorsichtig den Finger
auf die eingesattelte Nase Maechlers. »Man hat ihm die Nase
eingeschlagen«, sagte er dumpf und wartete auf eine Entgegnung der
Tochter. Die aber rührte sich nicht, sondern fuhr nur fort, den
Kranken brennenden Auges zu betrachten. Als aber Maechler mit einem
tiefen Stöhnen sich aus der Starre löste, beide furchtsam anstierte
und dann gegen etwas zu kämpfen begann, indem er keuchend immerfort
rief: »Auf, auf! Ich muß ihn sehen!«, umschlang ihn Paula, bemühte
sich, seinen Oberkörper aufzurichten und stammelte dabei immerfort
leise bittend: »Nicht doch, nicht doch!«, bis sich [bookmark: page24] Maechler beruhigt hatte und
wieder wie vorher still lag, mit wartenden, angelweiten Augen über
sich schauend.

		»Er hat's!« sagte Großmann erschüttert. »Gott sei Dank, daß er
nicht mehr drunten im Grunde liegt.«

		»Und wenn es auch mein Sohn nicht wäre«, setzte er nach einer
Pause fast unhörbar hinzu.

		Dann aber reckte er sich auf und sagte zu seiner Tochter, die
wieder regungslos und hingenommen auf den im Bett Liegenden
starrte: »Du, Paula, geh jetzt schlafen. Es ist schon über
Mitternacht. Ich will wachen, und wenn es notwendig ist, rufe ich
dich.«

		Mit einigem Widerstreben führte er sie hinaus und schloß die
Tür.

		Als Paula draußen im Gange war, sank sie erschöpft gegen die
Wand, griff wortlos mit den Händen daran herum und stieg, an einem
Schluchzen würgend, die Stiege hinauf in ihre Schlafkammer.

		Der Föhn tobte draußen, daß die ganze Welt brauste.

	
		
		Drittes Kapitel

		Dieser selbe Sturm, der in Paula das erstemal die dumpfe
Einsamkeit eines Herzens zerriß, das sich noch nicht kennengelernt
hatte, steigerte das Fieber Maechlers, daß es den Anschein hatte,
sein Leben müsse noch diese Nacht enden. Fortwährend hörte das
Mädchen sein Stöhnen und Irrereden durch die Decke. Dann und wann
polterte es, wie von dem Ringen zweier Menschen. Darauf trat Stille
ein, und die dunkle Stimme ihres Vaters klang in dem Ton einer Güte
herauf, die sie seit Jahren an ihm nicht mehr wahrgenommen hatte,
monoton, geduldig, ja inbrünstig, so als bete er. Das trieb sie aus
dem Bett, warf sie auf den Boden und drückte ihr das Ohr fest an
die Diele, weil sie glaubte, der Unglückliche ringe mit dem Tode
und ihr Vater spreche die Sterbegebete. Allein die Worte waren
nicht zu verstehen, sie wurden leiser und leiser und verliefen sich
in einer Stille, die noch beklemmender war als der Schrecken, der
das Mädchen bei den Fieberausbrüchen des Fremden angefallen hatte.
Zitternd vor Kälte und einem Beben ihres Herzens, wie sie es noch
nie empfunden hatte, tastete sie sich auf das Lager zurück, zog die
Decke über ihren Kopf und stammelte immerfort: »Um Gott des Vaters
und des Sohnes«, lautlos, ohne zu wissen, was sie sprach, in einem
Bangen, als handle es sich um ihr eigenes Ich, bis sie endlich
einschlief.

		Anderen Tages war an dem Betragen des Mädchens nicht das
geringste von der schmerzlich-gütigen Aufgelöstheit des vorigen
Abends und der Herzensangst um das Leben des Fremden zu merken,
[bookmark: page25] die sie zu Boden
geworfen und dann in ein zitterndes Gebet getrieben hatte. Sie
bewegte sich scheinbar wie an allen Tagen in einer Art drohender
Stummheit umher und verbiß sich noch leidenschaftlicher in ihr
Wirtschaftswirken so, als sei sie mit ihrem Vater allein im Hause,
und fragte mit keinem Wort nach dem Ergehen dessen, den sie aus dem
Bärengrund hatte herauftragen helfen. Dabei versäumte sie nichts im
Dienst um den Kranken, den Großmann für seinen Sohn Franz gehalten
hatte. Gleich nach dem Aufstehen, beim ersten Schein des
beginnenden Tages, trat sie in die Wohnstube und fand ihren Vater
neben dem Bett des Unglücklichen auf einem Stuhl schlafend,
zusammengerutscht, blaß, wie ein Gefolterter. Ohne ein Wort zu
sprechen, hob sie ihn, unter die Achsel greifend, auf die Füße,
gängelte ihn durch den kleinen Flur die Stiege hinauf und legte ihn
dort auf das Bett der anderen, der ihren benachbarten Kammer. Zu
allen Ansätzen des übermüdeten, abgetriebenen Mannes, von dem zu
sprechen, was sich zwischen ihm und dem Kranken diese Nacht
ereignet hatte, schüttelte sie nur den Kopf, als wisse sie alles
oder als interessiere sie nichts, daß Großmann im Taumel der
Schlaftrunkenheit immer nach einigen Worten der Erzählung abbrach.
Als er aber mit Hilfe Paulas sich der Stiefel entledigt hatte und
angekleidet unter der Decke lag, riß er die zufallenden Augen weit
auf und schrie schmerzvoll: »Paula, es ist nicht Franz.« Das
Mädchen schloß ihm hastig mit der Hand den Mund und bedeutete ihm,
still zu sein. Denn niemand dürfe von der Anwesenheit des Fremden
in ihrem Hause wissen, weil ihm sonst allerlei Plackereien von den
Grenzjägern drohten. Das alles sagte sie hart, fast lieblos,
Großmann schloß die Augen, nickte stumm und schlief sofort ein.
Paula aber mußte im Herabsteigen sich auf eine Stufe der Stiege
setzen, hüllte auf einen Augenblick den Kopf in ihre Schürze und
stieß ein tiefes, fast tierisch-schmerzliches Stöhnen aus. Dann
aber biß sie die Zähne zusammen, packte mit beiden Händen ihre
Knie, als wolle sie sich das Fleisch herunterreißen, schnellte sich
auf und stieg finster-zusammengezogenen Gesichts hinunter zu dem
Kranken, zog die Vorhänge an den Fenstern noch fester zusammen,
rückte leise den Stuhl vor dem Bett zurecht und bohrte unausgesetzt
ihre Augen auf den Kranken, leidenschaftlich und fessellos, als
stürze sie sich kopfüber in einen Abgrund.

		Maechler lag kalkbleich, regungslos, fast ohne Atem,
halbgeöffneten Auges, mehr ein Toter als ein Lebender, in den
Kissen. Unter den bohrenden Blicken des Mädchens zerriß auf einen
Augenblick seine Starre. Er holte tief Atem, ein Beben lief durch
ihn hin, und hauchend sprach er nur das eine Wort »Mutter«. Dann
war er wieder still wie ein Toter. Dem Mädchen zog es die Hand nach
seiner [bookmark: page26]
Stirn. Aber sie riß sich zusammen, floh lautlos aus der Stube, trat
vor die Haustür und versank flammenden Auges in das
frühlingsbesonnte Waldwogen der Berge und Schluchten unter ihr.
Dabei ging ihr Atem leidenschaftlich, inbrünstig, zum
Brustzerspringen. Endlich packte sie eine hölzerne Kanne, die auf
einem Bänkchen neben der Tür lag, und schleuderte sie so heftig zu
Boden, daß die Dauben auseinandersprangen. Dann ging sie glänzenden
Gesichts, befreit, an ihre Arbeit.

		Den Kranken folterte indes das Nervenfieber weiter und trieb ihn
immerfort spukhaft durch die Wirrnisse, Gefahren und Nöte, mit
denen sein Leben lange in dem Feuerkessel der Revolution um Gott,
Freiheit und Menschenwürde gerungen hatte. Scheinbar gleichgültig
ging Paula unter den Augen des Vaters an diesem Kampfe seines
kranken Wahnes vorüber. Großmann aber riß sich immer wieder aus dem
kurzen Schlaf der Übermüdung und saß tags und nachts an dem Lager
Maechlers, weil er sich nicht von der Hoffnung ganz trennen wollte
und konnte, dieser landfahrende Flüchtling, den er auf so
wunderbare Weise ins Haus gerettet hatte, sei doch sein Sohn Franz.
Denn wir wissen ja, wenn eine inbrünstige Hoffnung auch in dem
unruhigen Geist zu erblassen beginnt, im Herzen lebt sie auf
unbegreifliche, nicht zu verstehende Art weiter. So lauschte er
aufmerksam auf alle wirren Fieberreden des Kranken, um ja kein Wort
zu verlieren, durch das der leidende Flüchtling sich als der Mensch
enthüllte, den er die ganzen Jahre ersehnt hatte. Allein niemals
sprach er von Wien, nie von dem Riesengebirge, nie berührte er
einen Ort, eine Begebenheit, die in die Jugend seines Sohnes
eingebettet lagen. Bald lief er in Mannheim am Ufer des Rheines hin
und schoß als Kanonier nach Ludwigshafen, bis es brannte, bald war
er auf dem Bahnhof, wo man ihn gefangennehmen wollte, fluchte und
wetterte gegen die hundsmiserablen Dragoner und schrie endlich
keuchend: »... schnell, aber schnell rein!«, und brach darauf in
gellendes Gelächter aus. Nach solch wilden Erschütterungen lag er
still, sah mit weiten, übergedanklichen, abwesenden Augen über sich
und sagte eine zusammenhanglose Reihe von Namen mit einer
ergreifend stillen Stimme, daß Großmann sich nahe über seinen Mund
beugen mußte, um zu verstehen, was Maechler sprach; es klang so,
als spräche ein erschütterter Frommer seine Sterbegebete. Auch sein
Gesicht hatte schon den Ausdruck jenseitiger Feierlichkeit. Aber,
was er mühsam, wie mit dem letzten Atem, in großen Abständen
redete, waren nicht Worte der Andacht, nein, abgetrieben flüsterte
er Namen, aus denen Großmann nichts zu machen wußte: »Waghäusel ...
Käfertal ... Corvin ... Neckargemünd ... Struve ... Heidelberg ...
Bretten ... Sigel ...« Und als er damit fertig war, verzog sich
[bookmark: page27] sein Gesicht
in qualvoller Enttäuschung. Mühsam hob er die Hand ein wenig und
winkte verzweifelt lächelnd ab. Doch ehe er wieder in vollkommene
Starre verfiel, schrie er überlaut: »Was ist? Was ist? – Ach so –
ja, lieber Mann, Sie haben ganz recht. Es ist gut, ich danke Ihnen,
Sie können gehen. – Und das mir? – mir? – mir? –« – Die letzten
Worte wurden fast lautlos gesprochen. Dann röchelte es leise in
seiner Brust, so wie starke Männer zu weinen beginnen. Aber
Maechler weinte nicht, sondern lag bald wieder still wie ein
Toter.

		Auf diese Weise verbrannte die Vergangenheit des Gerbers, und
wie die Glut schwächer und schwächer wurde, verlor sich nach und
nach das Beängstigende seiner leiblichen Krankheit. Nach vierzehn
Tagen hörten die wilden Ausbrüche ganz auf, und Maechler lag
erschöpft und wohlig in den Kissen, wie ein Bergsteiger nach einer
gefährlichen Tour in tiefem, traumlosem Schlaf sich von tödlicher
Überanstrengung erholt. So vollkommen war die Erschöpfung, so
schwach der Feuerfunke, der von dem fieberflammenden Rasen zutiefst
in ihm zurückgeblieben war, daß alle seine Sinne noch lange
verschlossen, ja wie verfallen blieben. Er hörte kein Wort, empfand
keine Berührung, verlangte nach nichts, öffnete nicht einmal die
Augen und schluckte nur mechanisch hie und da einen Löffel voll
Wasser oder Milch, der ihm in den willigen Mund eingeführt wurde.
Er sah auch aus wie ein Büßer am Ende seiner Peinigungen: das
eingefallene, elfenbeinfarbene Gesicht verklärt, der schmale Mund
rein, wie im Wohllaut ruhend, die Augen in Frieden versunken und
durch innere Schau geschlossen, die Stirn hell und klar von
geheimnisvoller Sicherheit. So überwältigend war dieses
Duldergesicht, daß Paula, wenn sie es hinter dem Rücken ihres
Vaters eine Weile betrachtet hatte, fluchtartig das Zimmer verließ,
weil sie sich sonst laut aufschreiend über den Unbeweglichen hätte
stürzen müssen, der in einem rätselhaften Dasein ruhte, das über
Tod und Leben hinausgetragen zu sein schien.

		Großmann verließ eines Morgens den Platz an dem Krankenbette und
schlich sich heimlich aus dem Hause. Auf einem Umwege durch den
Wald des Vogelsteines suchte er den Ort auf, wo er den
zusammengebrochenen Flüchtling gefunden hatte. Dort verharrte er
den ganzen Tag in Gedanken, die er nicht vollkommen begriff. Aber
am Ende war er beruhigt und den Finsternissen entronnen, die ihn
jahrelang in sich und auf der Welt ruhelos umhergetrieben hatten.
Gegen Abend betrat er das Haus und rief Paula.

		»Wir wollen den Menschen«, sagte er ruhig, »hinauf in die andere
Kammer betten. Denn die Krankheit ist wohl vorbei und droben hat er
mehr Ruhe. Ich muß auch wieder in den Wald und kann [bookmark: page28] mich nicht mehr so um ihn
kümmern. Was dann werden soll, das wird sich ja zeigen.«

		Vorsichtig trugen die beiden Maechler in die stubenartige
Kammer, die neben der Paulas lag. So war das Mädchen nachts bei der
Hand, wenn Maechler eine Hilfe benötigte.

		Aber lange noch war er wie eine Pflanze, die wohl Regen und
Sonnenschein braucht, Pflege und Güte, die Bedürfnisse jedoch nicht
äußern kann. Wohin Paula seine Hand legte, wenn sie ihm am Morgen
den Trank eingeflößt hatte, dort fand sie sie noch, stieg sie auf
Augenblicke nach Stunden zu ihm herauf. Doch sein Atem ging ruhig
und tief, sein Herz bewegte sich leise, aber sicher. Er schwand
also nicht unmerklich in den Tod, sondern wurde langsam zurück ins
Leben geschoben.

		In einer Nacht tauchte er einige Atemzüge lang ins Bewußtsein
und fühlte sich mit zwei Körpern im Bett liegen, erschrak, zwei
Leiber zu haben, wagte nicht, seinen anderen Körper anzufühlen, der
an ihn gepreßt war und mit ihm verwachsen zu sein schien. Ein Duft
wie von Thymian ging von diesem anderen Ich aus, und Maechler
öffnete die Augen, um sich von diesem Alptraum zu erlösen. Doch es
war finster um ihn, und als er die Hand nach dem anderen Wesen
ausstrecken wollte, das er selbst und rätselhafterweise doch ein
fremdes war, versank er wieder in Bewußtlosigkeit. Nacht um Nacht
ereignete sich diese unerklärliche Heimsuchung, über die
nachzudenken seine Kraft nicht hinreichte. Sein ganzes Bett duftete
nach Thymian. Eines Morgens erwachte er aus dem Schlafe und zum
klaren Bewußtsein. Er sah sich in einem kleinen, hölzernen Zimmer,
und ein Mädchen mit schwarzen, flammenden Augen stand an seinem
Bett, hielt ihm eine Tasse Milch hin und sagte mit harter Stimme:
»Gott sei Dank, endlich! Nun aber zugelangt.« Dabei lächelte sie
über ihr ganzes knochiges Gesicht, unbeholfen und unschön. Maechler
schloß die Augen und drehte sich auf die Bretterwand zu, denn er
meinte, bei offenen Augen zu träumen. Als er aber mit seinen
Fingern über die Bretter gefahren war und wirklich Holz gefühlt
hatte, erkannte er, in klarer Bewußtheit zu sein, kehrte sich
wieder zu Paula und fragte: »Ja, sagen Sie, was ist denn das? Wo
bin ich denn?«

		Da stürzten dem Mädchen die Tränen aus den Augen. Sie begann am
ganzen Leibe zu beben, so daß sie die Tasse auf den Stuhl stellen
mußte. Dann stand sie atemlos und verschlang ihn mit den Augen. Es
trieb sie, ihn zu umarmen, sich in ihn zu wühlen. Aber die Kühle
und Erschrockenheit in den Augen Maechlers riß sie aus dem Sturm
ihres unberührten Blutes, daß sie mit einem Ruck ihres
gewalttätigen Willens sich in die Hand bekam. Immer noch mit [bookmark: page29] ihrem verschlagenen
Atem ringend, erzählte sie nun stockend und ungelenk, wie ihr Vater
jahrelang nach dem in der Wiener Revolution verschollenen Bruder
gesucht, Maechler auf der Hohenelber Straße getroffen und für
seinen Franz gehalten habe; wie durch ein Wunder beide ihn im
Bärengrunde gefunden und vor dem sicheren Tode herauf ins Haus
gerettet hätten. Als sie ans Ende gekommen war, machte sie eine
kleine Pause. Dann wurde sie von innen her wieder überwältigt und
sagte: »Und nun sind Sie da, und wir sind glücklich, daß wir Sie
haben. Gelt, ja?« Doch diese liebreichen Worte sprach sie hart,
kalt, fast feindselig. In ihr tobte so ein Taumel, daß sie am
liebsten den Mann da vor sich erwürgt hätte, denn nun sah die Kühle
in seinen so klaren, aber so erschöpften Augen gar wie Entsetzen
aus. Um nicht von diesem Drang übermannt zu werden, lief sie aus
der Kammer und sprang die Treppe hinunter. Dort stand sie lange in
dem halbdunklen Flur und starrte finster zu Boden. Dann kehrte sie
sich leidenschaftlich um, hämmerte mit geballter Faust auf den
Treppenstufen und schwor sich dabei mit leiser Stimme: »Und doch! –
Und doch!« Maechler aber, ins sichere Bewußtsein erwacht, wurde von
der Brunstwolke Paulas nicht weiter beunruhigt, denn er war ein zu
männlicher Mann, der wohl von dem andern Geschlecht zeitweise stark
bewegt, jedoch nie unterjocht wurde. Als das Mädchen aus seiner
Kammer geflüchtet war, roch er in der ganzen Stube den Duft des
Thymian, der ihn bisher rätselhaft nur aus dem Bett beunruhigt
hatte. Nun wußte er auch das Geheimnis seines zweiten Körpers. Er
lächelte eine Weile schalkhaft darüber, strich sich aber bald diese
Lustigkeit mit der Hand aus dem Gesicht und versuchte, sein Leben
zu überdenken und ins klare zu stellen. Aus Schwäche geriet er bald
ins Traumhafte, verwischt Ahnungsvolle; und ob er ermüdet dabei
einschlief und beim Erwachen sich wieder darüber hermachte, in die
Zusammenhänge aller Ereignisse einzudringen, er kam nicht weiter
als zu der Erinnerung, über ein sonnendurchglühtes, vulkanisch
wogendes Feld gelaufen, durch einen Abgrund gestürzt, aber nicht
unten, sondern rätselhafterweise oben angelangt zu sein, so, als
habe es ihn in die Höhe gerissen. Wenn er aber darauf bestand, in
die Finsternis einzudringen, durch die er gesaust war, sah er immer
nur in die schwarzen, flammenden Augen des unschönen Mädchens, das
ihm nach dem Auftauchen aus der Bewußtlosigkeit die Tasse Milch
gereicht hatte. Dann fielen ihm aus einer inneren Abgewandtheit
abermals die Augen zu, und er stellte sich schlafend, als nach
langer Zeit Paula wieder in die Stube trat, ihn zum Essen
aufforderte, ja sogar an der Schulter rüttelte. Benommen lag er da
und duldete alle Bemühungen ihrer robusten Liebenswürdigkeit, ohne
die Augen zu öffnen, bis sie enttäuscht abließ und [bookmark: page30] mit den zu sich selber
gesprochenen Worten: »Nun ja, ich stell das Essen auf den Stuhl.
Wenn er erwacht, wird er's wohl finden«, die Kammer verließ.

		Gegen den Abend erschien Großmann, aus dem Walde vom Holzschlag
zurückgekehrt, an seinem Bett, begrüßte ihn in seiner gütigen
Kargheit und betrachtete dann lange sein Gesicht, wohl um sich
endlich zu vergewissern, ob dieser Mann da vor ihm im Bett sein
Sohn Franz oder ein Fremder sei. Als er mit seiner Prüfung fertig
war, schüttelte er mit einem schweren Atemzug den Kopf, erhob sich
jäh von dem Stuhle und ging ein paarmal mit langen Schritten den
engen Raum hin und her. Dann ließ er sich wieder auf den Stuhl
nieder und sagte: »Nun jaja, es ist nicht anders. Also Maechler
heißen Sie?«

		Der Gerbergeselle nickte bestätigend, ohne ein Wort zu sagen,
und lag auch still und lautlos, während Großmann von seinem
jahrelangen, schmerzvollen Warten auf seinen Sohn sprach,
umständlich die Begegnung mit Maechler auf der Spindelmühler Straße
und die Rettung des scheinbar Todgeweihten aus dem Bärengrunde
erzählte und am Schluß vieles von dem berichtete, was Maechler in
seinem Fiebertoben geredet und getan hatte und daß Großmann oft wie
mit einem Feinde habe ringen müssen, richtig, als ginge es um die
letzte Wurst, wie er sich ausdrückte, vor allem auch um ihn daran
zu hindern, aus der Stube, aus dem Haus hinauszulaufen, um nach
Preußen hinüberzukommen.

		Während der Erzählung Großmanns war Paula leise eingetreten,
hatte sich hinter den Vater gestellt, bekräftigte seine Erzählung
da und dort mit einem stummen Neigen des Kopfes und verwandte
keinen Blick von Maechler, der mit horchenden, weit geöffneten
Augen bald Großmann ansah, bald wieder sinnend sich ins Weite
verlor und so, still und wortlos, alle Fragen überging, die
Großmann an ihn über seine Familie und Herkunft richtete. Er
faltete stumm seine Hände und blickte sie nachdenklich lange an.
Dann sagte er mit der machtlosen klaren Stimme der Genesenden,
indem er seine großen blauen Augen auf Großmann richtete: »Hm, hm.
Ihr habt mich vom Tode errettet, und ich danke euch von Herzen. Ich
hoffe, daß ich das kann.« Dann mußte er erschöpft innehalten. Er
schloß die Augen wieder, und Paula sah, wie eine Träne unter den
Lidern auf seine gelbe, eingefallene Wange trat. Das ergriff sie
so, daß sie aus der Kammer huschte und draußen einen Balken
dergestalt umklammerte, als wolle sie ihn zerdrücken.

		Kaum daß die Tür hinter dem Mädchen ins Schloß geschnappt hatte,
erhob Maechler wieder seine Augen und sah, lange nach dem rechten
Wort suchend, auf den Gebirgler, der bedrückt und fassungslos auf
seinem Stuhle saß.

		[bookmark: page31] »Herr
Großmann«, sagte der Kranke endlich leise, »wenn ein Rad sich
dreht, so glauben die Menschen, es wird etwas, was noch nie
dagewesen ist. Aber das Rad dreht sich nur, weil es in seiner Art
ist. Auch das ganz, ganz große Rad macht es so.« Dabei hob Maechler
seinen rechten Arm etwas in die Höhe und wollte wohl damit auf den
Himmel zeigen. Dann sank er in die Kissen zurück. Seine Augen
fielen ihm zu, und im nächsten Moment schlief er schon.

		Diese Worte, die Maechler an das Ende der Unterredung gefügt
hatte, erschienen dem einfachen Manne der Bradlerbauden nur aus der
Verwirrung der Krankheit zu stammen, die noch immer, wenn auch ganz
schwach, in ihm regierte, so unbegreiflich, so versprengt waren
sie. Nachdem Großmann noch eine Weile in der Hoffnung auf dem
Stuhle gesessen hatte, der Kranke werde bald erwachen und
gekräftigt an die Erklärung seiner geheimnisvollen Worte
herangehen, erhob er sich und verließ auf den Zehen die Kammer,
denn Maechler war in so tiefen Schlaf entrückt, daß es eine
Versündigung bedeutet hätte, ihn darin zu stören. Außerdem tröstete
sich Großmann beim behutsamen Hinabgehen über die steile Stiege,
daß sich ja noch vielerlei Anlässe bieten würden, den Fremden über
den Sinn seiner rätselhaften Worte zu befragen, wenn er erst wieder
sicher und gesund auf den Beinen stände. Darüber aber war er jetzt
schon klar, daß Maechler nicht zu den vertrottelten Landfahrern und
Diebesvögeln gehörte, die von Zeit zu Zeit in den Wäldern und
Bauden des Riesengebirges vor der Polizei Schutz suchten. In einer
ihm selbst unbegreiflichen Befreitheit durchschritt er den Flur und
tat sich vor dem Hause mit allen Sinnen in der Welt um, als sei es
wohl möglich, daß von irgendwoher, durch die Luft, wieder eine
Radwer voll Glück unter sein Dach gefahren werde.

		Das ganze Gebirge, wohin er auch seinen Blick wenden mochte, lag
in der letzten Klarheit des Abends, alle Züge, Rücken und Kuppeln
in jungem Grün, so frisch, so lebendig, als ständen sie nicht seit
Ewigkeit auf demselben Fleck, sondern seien bereit, unaufhaltsam
und mächtig unter dem Himmel dahinzufahren, irgendwohin. Der
Krokonosch drüben hob seinen langen Buckel, drauf und dran, seine
riesige Last höher zu stemmen und fortzurücken, der Ziegenrücken
schnellte sich keck von der anderen Seite durch glasklare Luft, als
habe er es satt, seit Jahrhunderten vor dem Spindelmühler Kessel
jäh zu erschrecken, sondern sei entschlossen, jetzt gleich den
Sprung über die Tiefe zu wagen, mochte es dem alten, dösigen
Krokonosch behagen oder nicht. Die Sturmhaube pfiff leise mit einer
himmlischen Sirene. Aus dem Elbgrund orgelte es geheimnisvoll, im
Bärengrund pinkte leise und verschwebend das Wasser hinunter, und
die wenigen kleinen Wölkchen, die bisher still und verklärt am
[bookmark: page32] blauen Himmel
gestanden hatten, erröteten über diese allgemeine glückliche Unruhe
auf der Erde und zogen weiter.

		Großmann, in den das alles wie eine Offenbarung eindrang, die
nicht zu fassen und auszudrücken ist, wandte sich endlich zurück,
und auf einmal war jedes Erschrecken über die Verschollenheit
seines Sohnes verschwunden, und der verwunderte Glaube näherte sich
ihm, die Fügung habe diesen Fremden als Ersatz des Entschwundenen
ins Haus gesandt. Erstaunt, betroffen, aber auch auf rätselhafte
Weise erlöst, trat er ins Haus.

	
		
		Viertes Kapitel

		Nach weiteren vier Wochen stand Maechler schon auf ziemlich
sicheren Beinen, die ihn da und dorthin in die nächste Umgebung der
Baude trugen, und sah mit Augen in die Welt, aus denen alle Unruhe
und jedes Flackern geschwunden war. Wenn Großmann aber erwartet
hatte, daß mit dem Gast nun leicht jene Dinge besprochen werden
könnten, von denen seine rätselhaften Worte mit dem Rade
herrührten, so sah er sich in seiner Hoffnung enttäuscht. Die Welt
der Vergangenheit schien in Maechler durch die langen Fieberfeuer
vollkommen verbrannt zu sein, und wenn Großmann am Abend mit ihm
auf der Bank vor dem Hause oder in der Stube hinter dem Tisch saß
und mit unauffälligen Worten auf die Wirbel zusteuerte, durch die
der Gerber lange Jahre getrieben worden war, so bewegte wohl
Maechler gedankenvoll-zustimmend den Kopf, rührte aber nie mit
einem Wort an jene Zeit, sondern verfiel mit seinen Augen in ein
schweigendes Fernhinschauen, das er dann tiefaufatmend abschüttelte
und bald so, bald anders, in vieldeutiger Weise beendete, indem er
den Gebirgler auf die Achsel klopfte und sagte: »Jaja, Großmann,
das Leben tanzt und die meisten Menschen tanzen und wissen nicht,
wohin sie kommen.«

		Mehr war nicht aus ihm herauszubekommen, und fragte Großmann,
wie er es nun mit dem Tanzen halten wolle, so erhob sich Maechler,
dehnte seinen Körper aus der Versessenheit, ging ein paar
überlegende Schritte hin und her und sagte dann zu Boden blickend,
mehr zu sich wie zu dem aufmerksam horchenden Frager: »Wir werden
ja sehen! Beim Tanzen dreht man sich im Kreise. Wer weiter will,
muß Fuß vor Fuß setzen. Das Rad des Wagens, an den man gespannt
ist, dreht sich dann von selber. Ist's nicht so, mein lieber
Großmann?«

		Nichts mehr vom Kampf mit Gott, nichts mehr von Schwärmerei nach
Menschheitsfreiheit, von begeistertem Umsturz im Namen der [bookmark: page33] Menschenwürde
blühte aus ihm. In die Achseln gereckt stand der ehemalige
Flüchtling vor dem Gebirgler und schaute entschlossen und sicher
auf ihn nieder, der betroffen und verwundert sein: »Jaja, nein,
nein« sagte, weil sich der Sinn der Maechlerschen Worte seinem
denkungeübten Kopf nicht aufschließen wollte. Nur das Vertrauen in
die Zuverlässigkeit dieses Mannes verstärkte sich mehr und mehr
durch solche Gespräche, daß er den Fremden nach wenigen Wochen
immer mehr als alten Hausgenossen empfand. Und als Maechler bald
darauf begann, sich im Hause nützlich zu machen und auf dem Felde
wacker zugriff, mit dem Rechen die Wiesen fegte, Abzugsgräben
reinigte und den Dünger aus dem Stall auf den Haufen karrte, wurde
es Großmann richtig warm ums Herz. In einer Nacht, da er schlaflos
in seinem Bett lag und verwundert die Reihe der letzten Ereignisse
sinnend entlanglief, trat auf einmal aus der heimlichen Tür seines
Innern der Gedanke auf den hellen Plan seines Bewußtseins, warum in
aller Welt der Fremde nicht als Tochtermann für immer in der Baude
bleiben könne. Mit einer Art verwunderter Überraschung betrachtete
er diese mögliche Tatsache, auf die er, ohne sie zu wollen, dadurch
hingearbeitet hatte, daß er seinen beiden Nachbarn in der oberen
und unteren Bradlerbaude den Fremden als einen entfernten
Verwandten aus der Braunauer Gegend angegeben hatte, der auf dem
Wege zu ihm im Walde vom Fieber überfallen worden war, das ihn
volle vierzehn Tage gepeinigt hatte. Kein Mensch konnte dabei etwas
finden, wenn sich ein Verwandter in einen Liebhaber seiner Tochter
verwandelte. Freilich, freilich, diese ganze Geschichte, sann
Großmann weiter, muß eben von den beiden gemacht werden, die über
ihm auf dem Boden schliefen. Die müssen halt nun sehen, wie sie
zusammenkommen. Von mir, überlegte der schlaflose Gebirgler weiter,
kann da nichts geschehen. Aber kaum, daß er mit seinem Sinnieren in
diese Sache soweit hineingeraten war, schien es ihm, als würde über
ihm auf dem Boden eine Tür leise bewegt. Und unmittelbar danach
hörte er ein schwaches Stöhnen. Doch das klang nicht wie das
Stöhnen eines Glücklichen, es war eher ein Laut, wie ihn der Fremde
immer am Ende der Fieberfolterungen ausgestoßen hatte. Sollte sich
der kaum Gekräftigte durch sein Zugreifen bei den Hausarbeiten
einen Rückfall in die Krankheit zugezogen haben? Großmann lauschte
angestrengt über sich. Es rührte sich nichts mehr. Aber merkwürdig,
das beunruhigte ihn noch mehr. Er zündete das Licht an und stieg,
nur die Hosen schnell übergezogen, lautlos die Bodentreppe hinauf.
Beide Türen waren geschlossen. Aus der Kammer des Fremden tönten
lange, tiefe Atemzüge. Hinter der Tür zu der Kammer seiner Tochter
kauerte eine wilde, zornige, geladene Stille. Und als Großmann
geräuschlos geöffnet hatte und zehenleise [bookmark: page34] an das Bett Paulas
herangekommen war, fand er seine Tochter starr und unbewegt
daliegend, das Gesicht blaß, die schwarzen Augen starr und weit auf
die Decke gerichtet. Auf seinen leisen Anruf rührte sie sich nicht,
sondern schloß nur die eine Hand, die am langausgestreckten Arm auf
der gewürfelten Decke ruhte, zur Faust. Und da er sich zu ihr
niederbeugte und flüsternd fragte, ob der Gast etwa wieder einen
Fieberanfall gehabt habe, spritzten ihr förmlich die Tränen aus den
dunkel-bewegungslosen Augen. Sie schüttelte zornig den Kopf. Es
ging wie ein Ruck wütender Empörung durch ihren Körper. Dann
hauchte sie heiß vor sich hin: »Laß mich bloß mit dem fremden Kerl
zufrieden!«, wandte ihr Gesicht von ihrem Vater ab, der Wand zu und
schwieg. Großmann kannte diese Härte Paulas von Kindheit an. Ihre
Entschlüsse waren immer, als ob sie Eisentüren zumache. Deswegen
bemühte er sich nicht weiter, sondern stieg lautlos und bekümmert
hinunter ins Bett.

		Als er am anderen Morgen beim ersten Tagesscheine aufstand, um
sich zu seinem Gang in den Holzschlag zu rüsten, hörte er Maechler
in der Bodenkammer über sich geschäftig hin und wieder treten, und
da er sich kaum in der engen Küche zum Frühstück an den Tisch
gesetzt hatte, trat sein Gast auch herein, begrüßte ihn scheinbar
aufgeräumten und heiteren Gesichtes und eröffnete dem verwundert
Aufschauenden den Entschluß, ihn in den Wald zu begleiten, nicht
als Lustgänger, nein, wenn es sich irgend tun ließe, als richtiger
Arbeiter. Großmann erhob wohl diese und jene Einwendungen wegen der
Schwere der Arbeit, der vorherigen Anmeldung beim gräflichen
Forstamt und anderes mehr, vermochte aber Maechler in seiner
Absicht nicht wankend zu machen. Lachend, ja übermütig zerstreute
er alle Bedenken und ließ sich von seinem Entschluß auch nicht
durch Paula abbringen, die während des Widerstreits der beiden
Männer abseits, verstockt aus und ein ging und hin und wieder bei
den beteuernden Worten Maechlers verächtlich und spöttisch durch
die Nase lachte. So ging das Gespräch plänkelnd eine Weile ab und
zu, bis aus dem Gesicht Maechlers plötzlich jede Lustigkeit
verschwand und er ernst erklärte, auf der Stelle, ohne das
Frühstück zu vollenden, über den Kamm nach Preußen davonzugehen,
wenn man ihm nicht erlaube, auf diese Weise seinen Dank für die
empfangenen Guttaten abzustatten. Er habe nichts als die Kraft
seiner Hände, und die seien Gott sei Dank schon wieder so weit, daß
er es mit Beil und Säge, und wenn es sein müßte, mit noch anderem
aufnehmen könne: »Das haben Sie, Paula, in den Tagen ja doch
erfahren!« Mit diesen Worten wandte er sich an das Mädchen, die
plötzlich von ihrem unruhigen Umherstreifen abgelassen hatte und
neben ihn getreten war. Dort verharrte sie einen Augenblick in
Schweigen, kerzengerade [bookmark: page35] aufgerichtet, die Hände über die Hüften
gestemmt. Dann setzte sie sich langsam auf den Stuhl ihm gegenüber,
stützte die Arme breit auf den Tisch und musterte ihn mit einem so
entschlossenen, verfinsterten Gesicht, daß der gute Großmann einen
ihrer verheerenden Wutausbrüche fürchtete. Aber es kam anders. Mit
unnatürlich leiser, wie traumwandlerischer Stimme sagte das Mädchen
zu Maechler: »Ich bin nicht ›Sie‹ und auch nicht ›Fräulein‹, nicht
einmal Großmann, sondern Paula. So. – Und nun mach' ich ihm die
Schnitten zurecht, Vater, und er geht mit dir in den Wald.« Der
Gerbergeselle war von den verzehrenden Flammen ihrer Augen, in die
er wider Willen hineingerissen worden war, wie betäubt, bemühte
sich zu lächeln und wandte sich in seiner Verlegenheit zu Großmann
mit den Worten: »Da, Großmann, siehst du, Paula hat recht.« Das
Mädchen erwiderte keinen Laut, strich sich mit beiden Händen die
Haare zurück, erhob sich und ging, ohne die beiden zu beachten, an
die Besorgung ihrer Tageszehrung.

		Schnell machten sich die Männer auf den schmalen Steig, der, an
der oberen Bradlerbaude vorbei, im Bogen die letzte, schmale
Ausmuldung des Bärengrundes überwindet und langsam bis zur halben
Höhe des Vogelsteines ansteigt. Es war gerade kein grämlicher, aber
ein grießlicher Morgen. Großmann ging voran, Maechler folgte in
einer Entfernung, die sich mit jedem Schritt vergrößerte, weil er
immer wieder stehenblieb und den Weg, der bisher fast ganz baumlos
war, zurückspähte. Denn nach dem Verlassen der Großmannbaude hatte
er bei einem halben Umwenden das Gesicht Paulas gesehen, das, an
das Fenster der Küche gepreßt, blaß und gespannt, aus ihren
schwarzen Augen ihm nachsah. »Tolle Augen«, fuhr es ihm immer
wieder durch den Kopf. Dann drehte es ihn jedesmal um, und er
schaute in einer Art Beklommenheit zurück, weil er glaubte, das
Mädchen folge ihnen. Auf diese Weise war er von Großmann außer
Rufweite geraten. Ja, er wußte gar nicht mehr, weshalb er hier oben
durch die Bergeswiesen, an Felsen, Latschenplänen und verkrüppelten
Wetterfichten vorbei hingehe. Das übersichtslose, wirre,
verdämmerte Chaos, zu dem die Zeit seiner rebellischen Jahre durch
sein wochenlanges Fieber verwüstet worden war, umgab ihn wie ein
Wirbeltanz ferner, undeutlicher Schatten, und wenn er sich bemühte,
aus dieser Hexenfahrt abgerissener Erinnerungsfetzen ein Bild klar
herauszugreifen, so verwandelte es sich immer in das Küchenfenster
der Bradlerbaude, aus der das blasse, leidenschaftliche Gesicht
Paulas mit schwarzen Augen ihn ansah. »Tolle Augen«, murmelte
Maechler wieder und wandte sich um.

		Da hörte er plötzlich einen gedankenleisen Ruf. Er tauchte aus
dem inneren Trubel, sah sich verwundert und aufmerksam um und
[bookmark: page36]
erblickte endlich Großmann auf einem steil abschießenden
Nebensteige unter sich vor dem Walde stehen, wie er heftig
gestikulierend ihn zu sich herunterwinkte. Und ebenso in das
leidenschaftliche Gesicht und in die brennenden Augen Paulas wie in
dies unsinnige Drehen seiner Rebellenwirbel sprechend, sagte er
ablehnend vor sich hin: »Fällt mir gar nicht ein! Ich mag nicht der
Platzhalter eines Toten sein.« Danach ging er zögernd einige
Schritte auf Großmann zu, besann sich dann aber, stieg an einer
freien Stelle auf einen Stein, schwenkte winkend die Mütze und
schrie aus Leibeskräften: »Komm 'rauf, Großmann!« Als er nach
einigen Bemühungen wahrnahm, daß der Gebirgler ihn verstanden habe
und heraufzusteigen begann, sagte er, lachend von dem Stein
herunterspringend: »Nein, nein. Diese Paula und der ganze
Rebellenrummel ist ein und dasselbe.« Dann setzte er sich auf einen
Stein und schippte mit der Stockspitze auf dem Wege hin und her.
Als er Großmann herankommen hörte, erhob er sich, und seine eben
gewonnene Überzeugung bekräftigend, legte er beteuernd die Hand auf
die Achsel des Verblüfften und sagte, den Kopf schüttelnd: »Es geht
nicht Großmann.«

		»Na ja, das freut mich, daß du das einsiehst, mein Lieber«,
erwiderte der gutmütig und wischte sich mit dem Handrücken den
Schweiß von der Stirn. »Wenn du eben durchaus mit in den Wald gehen
willst, ist's ja gut. Einmal mußt du schon anfangen, freilich,
freilich. Aber jetzt bist du eben noch nicht ganz beieinander.«

		Maechler musterte ihn scharf, lächelte in sich hinein und
erwiderte: »Schön, so meinst du!« Dann aber drehte er ihn so herum,
daß das großartige Wogen der dunklen Wälder auf den zahllosen
Bergen, Kuppen und Zügen vor ihnen lag. Sie drangen, immer
niedriger werdend, in die Weite und verloren sich dort in einer
Nebelwand, die sich langsam, aber unaufhaltsam heranschob. Sicher
lag eine heimliche Grämlichkeit und Verdrossenheit über allem. Aber
Maechler, ganz im Banne des in ihm eben aufgesprungenen
Entschlusses, streckte den Arm aus und rief: »Na, sieh dir das an,
Großmann! Keine halbe Stunde, und der Regen ist da. Habt Ihr auf
der böhmischen Seite oft solches Sauwetter, was?« Großmann verstand
ihn nicht, wohin Maechler hinaus wollte und antwortete ausweichend:
»Nu ja, wohl, wohl. Ach nu, nee. Wie man's nimmt.« Allein in
Maechler sprang das Lebenskochen auf, das ihn in die Rebellion und
aus Bamberg auf diese Weltklärungsfahrt getrieben hatte, und so
fuhr ihm die Erwiderung wie ein Zünden aus dem Munde: »Gar nicht,
wie man's nimmt! Wir müssen's nehmen, Großmann«, und in Gedanken
setzte er hinzu: Mag mich die Rebellerei getrieben haben. Die
Paula, gibt's Gott, fängt mich nicht.

		Großmann plierte lächelnd den Erregten ein Weilchen an, fuhr
[bookmark: page37] sich
mit dem Daumen und dem Zeigefinger überlegend an den Mundwinkel hin
und sagte dann: »Ja, mein Lieber, mit Hacke und Schaufel kann man
eben gegen Gewitter nichts ausrichten.«

		Maechler ließ sich von der Aufsässigkeit gegen das Schicksal
nicht abbringen, das er auf sich zukommen fühlte und erwiderte:
»Natürlich kann ich mit Hacke und Schaufel Gewitter und Wolken
nicht vom Himmel herunterholen. Natürlich nicht. Aber darauf
kommt's an, daß die Menschen Hacke und Schaufel in der Hand und im
Kopf haben, damit uns das da droben nichts anhaben kann. Die Zeit
ist vorbei, Großmann, daß man den Himmel einreißen und anders
machen will, haha.«

		Damit drehte er sich ab und sah ingrimmig über das Waldgewoge
der Berge, Kuppen und Züge, in die der Nebel sich immer tiefer
einfraß. Dann kehrte er sich wieder zu Großmann und fragte
ärgerlich: »Na, und wie ist's auf der anderen Seite, he?«

		»Auf welcher?« fragte Großmann wider.

		»Nun, auf der preußischen, meine ich. Über dem Kamm drüben,
Wetter und Leben«, erklärte Maechler wie verbissen.

		»Das geht mich nichts an«, antwortete Großmann enttäuscht, weil
er zu begreifen begann, worauf Maechler hinaus wollte, »da mag ich
gar nicht 'nuntersehen, und wenn ich ja einmal muß und kann's nicht
ändern, dann spuck' ich aus, weil das ein Land der Diebe und Räuber
ist. Jawohl, nichts wie fleißige, aber erpichte Halunken.«

		»Nanu«, warf Maechler höhnisch ein.

		Aber Großmann ließ sich nicht beirren, er war im Zuge des
ererbten Grolls und hoffte, auch Maechler die Gelüste nach drüben
zu versalzen.

		»Nicht einen Funken ist's anders, wie ich gesagt habe«, fuhr er
erregt fort. »Haben die verfluchten Preußen nicht dazumal unserer
Maria Theresia, dem armen, guten Weibe, das Schlesien vom Leibe
gerissen, möcht man sprechen, gestohlen, nein, geraubt?! Und wie
der Tännling, so der Same. Das ist heute noch dasselbe. Keiner von
uns hält's da drüben aus. Eh sie Atem holen, rasen sie und stochern
sich mit dem Säbel die Zähne. Mich bringen keine zehn Pferde da
'nüber.«

		Maechler brach in ein tolles Gelächter aus und schlug sich immer
wieder auf den Schenkel. Als er aber aufsah, stand Großmann blaß
und erschöpft da und blickte den Gerber furchtsam, ja bekümmert mit
Augen an, die fortwährend zwinkerten; denn er hatte begriffen, daß
Maechler fort wolle.

		»Nimm mir's nicht übel«, sagte er dann sanft und legte die Hand
auf seinen Arm. »«Weißt du, Maechler, nichts für ungut. Du mußt
denken, ich bin ein Vater.« [bookmark: page38] Da wurde Maechler im Umwenden ernst.
»Freilich, freilich hast du recht, und ich versteh dich auch«,
sprach er leise und stach sinnend mit dem Stock zwischen die
Steine.

		Dann aber richtete er sich, eine Last abwerfend, auf, sah sich
um und sagte entschlossen: »Du bist ein Vater, und ich bin ein
Kerl, der so lange in der Welt umhergelaufen ist, daß er noch nicht
hinter den Ofen kriechen kann. Nein«, und nun lächelte er
übermütig, »so scheußlich wird das Preußen nicht sein, daß man doch
nicht hinuntersehen darf. Außerdem, mein Lieber, ist es ja meine
eigentliche Heimat. Denn wie du aus meinen Papieren gesehen hast,
bin ich aus Gerlachsheim bei Lauban. Also mit meiner Waldarbeit
wird es heute bestimmt nichts. Hier hast du mein Beil. Am Abend bin
ich bei guter Zeit wieder in deinem Hause. Dann reden wir
weiter.«

		Damit reichte er ihm das Beil, drückte ihm kräftig die Hand und
ging ein Stück auf dem Wege zurück, dann aber bog er ab und stieg
geradeaus gegen den Kamm hin.

		Großmann sah ihm nach und rief: »Links halten!« Maechler drehte
sich um, winkte und stieg weiter.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als Großmann nicht lange vor dem abendlichen Eindunkeln von
seinem Arbeitsplatze zurückkehrte und auf der Stelle des Wegleins
angekommen war, wo sich am Morgen Maechler so jäh von ihm getrennt
hatte und mit langen leidenschaftlichen Schritten durch die
Mädelwiesen zum Kamme hinaufgestiegen war, blieb er einen
Augenblick stehen und bemühte sich, hinter den Sinn dessen zu
kommen, was der fremde Gast gesprochen hatte. Aber es gelang ihm
jetzt so wenig wie den ganzen Tag über, da er bei Beilhieb und
Sägenschwung sich zwischen den merkwürdigen Worten Maechlers
umhergetrieben hatte und am Ende zu der Überzeugung gekommen war,
es sei mit diesem fremden Freunde und ihm dasselbe, wie es sich
zwischen den Menschen der ganzen Welt verhalte: sie hackten eben
jeder an einem anderen Stamm. Großmann war versucht, sich auf
denselben Stein zu setzen, auf den sich heut morgen Maechler
niedergelassen hatte, um in Ruhe das Bild zu Ende zu denken. Aber
er schob diesen schwachen Drang von sich und setzte seinen Heimweg
fort. Droben aus den Mädelwiesen stiegen ein paar Nebelgarben und
zogen geisterhaft über das junge Grün. In langsamen Schritten sah
ihnen Großmann zu und dachte daran, daß Maechler versprochen hatte,
am Abend wieder zu Haus zu sein. Vielleicht war er schon längst
drunten, und wer weiß, hatte es sich zwischen ihm und Paula [bookmark: page39] indessen
zurechtgerückt. Maechler war zwar nicht mehr der Allerjüngste, aber
wenn zwei allein im Hause sind, so kommen sie leichter zusammen. Er
bemerkte, daß es aus der Esse seines Bäudleins schon rauchte und
beschleunigte seine Schritte in der Hoffnung, Maechler drunten
hinter dem Tisch sitzend zu treffen, während Paula geschäftig hin
und her wirtschaftete. Allein als er leise in das Haus trat,
überfiel ihn die atemlose Stille, die seit dem Verschwinden seines
Sohnes und dem Tode seiner Frau darin aufgekommen war. Nur aus der
Küche schwirrte und polterte es unwirsch und leidenschaftlich, so
daß sich Großmann am liebsten wieder zum Hause hinausgestohlen
hätte, weil er besorgte, Paula könnte ihn dafür verantwortlich
machen, daß er ohne Maechler zurückkehre. Allein er war vom Leben
müde getrieben, hängte vorsichtig Stricke und Sägen an den
Hausrechen, lehnte die beiden Beile unten an die Wand, drückte sich
geräuschlos in die große Stube und setzte sich hinter den Tisch.
Ihm war es verwunderlich, wie ruhig er alles hinnahm, seit er
Maechler in sein Haus geschafft hatte, so als habe er durch die
Pflege des Todkranken seinen verschwundenen Sohn ins Leben
begraben. Die Stube dunkelte tiefer und tiefer ein. Großmann sah es
unbekümmert und staunte darüber, wohin die Angst gekommen sei, die
ihn sonst seit Jahren überfallen hatte, wenn sein Haus in Schatten
und Finsternis gesunken war. Eine Hoffnung hatte sich bei ihm
eingefunden, die er nicht verstand, eine Sicherheit, für die er
keinen Grund wußte, denn auch das preßte ihm nicht mehr die Brust
wie heut morgen, wenn Maechler nun überhaupt nicht mehr zurückkäme
und also wie ein Wind gewesen wäre, der eine Weile durch sein Haus
geweht hatte. Doch da erschrak Großmann geradezu vor sich. War er
in den besten Jahren schon so weit, daß ihn nichts mehr erregte?
Nein, das konnte nicht sein! Mit einem tiefen Atemzuge und
zusammengerissener Stirn erhob er sich, um an das Fenster zu
treten. Da wurde die Tür aufgestoßen, und seine Tochter stand vor
ihm.

		»Na, allein?« fragte sie höhnisch, nach einem Umschauen in der
ganzen Stube.

		Wie ein böser Steinwurf traf ihn die Frage, so daß er erst einen
Blick durchs Fenster tun mußte. Dann kehrte er zu ihr zurück und
antwortete gelassen: »Ja, allein, Paula. Aber ich bin nicht
schuld.« Dann erzählte er ruhig von dem, was sich am Morgen
zwischen ihm und Maechler ereignet hatte.

		»Also das Wetter hat ihn auf den Kamm getrieben, meinst du?«
fragte sie hart.

		»Nun ja. Wohl, wohl«, antwortete er behutsam. »Vielleicht war es
das Wetter. Wer kann's wissen. Aber, Paula, das sag' ich dir, wenn
[bookmark: page40] du nicht
so unwirsch mit ihm umgehen würdest, könnt's nicht schaden.«

		»Ich? Ich unwirsch?« fragte das Mädchen bestürzt tonlos, dann
sah sie lange vor sich nieder, stumm, verschlossen, ohne zu atmen.
Endlich riß sie sich in die Höhe und stieß wie kochend die Worte
heraus: »Was soll ich denn noch tun? Ich unwirsch? Du weißt gar
nichts.« Zornig und zugleich an den Tränen würgend, sprach sie,
lachte schrill auf und war fort, wie aus der Stube gestoßen.

		Nicht lange danach rief sie ihren Vater in die Küche, wo das
Abendbrot schon für ihn bereitstand, Schalkartoffeln, Weichkäse,
Brot und ein Krug Milch. Mit zusammengezogenem Gesicht, bebenden
Händen, unruhig entgleisten Augen saß sie dabei, ohne einen Bissen
zu genießen, ohne ein Wort zu sprechen, wenn sich ihr Mund auch
dann und wann aus der verkrampften Geschlossenheit öffnete, aber
nicht um zu reden, sondern wie eine besessen Träumende stumm zu
schreien. Jeder Laut, der von draußen hereindrang, riß ihr horchend
den Kopf in die Höh. Sie sprang auf, lief in den Stall, verließ das
Haus, kehrte jedoch bald zurück und setzte sich wieder in der
gespannten, verzweifelten Leidenschaftlichkeit ihrem Vater
gegenüber. Unvermutet, nachdem sie eine Weile auf ihre gefalteten
Hände gestarrt hatte, sagte sie leise, nein kindhaft süß vor sich
hin: »Der Mond wird bald aufgehen«, und als Großmann, über diese
weiche Stimme fast erschrocken, sie ansah, merkte er, daß ihre
Augen voll Tränen standen. Sowie das Mädchen aber den Blick des
Vaters auf sich ruhen fühlte, sprang sie mit einer Verwünschung
Maechlers vom Stuhl auf und lief hinaus.

		Schmunzelnd rückte Großmann an dem Kruge, nickte lächelnd ein
paarmal mit dem Kopfe und murmelte vergnügt: »Da ist's ja gut.«
Aber er konnte sich nicht weiter in diesen Gedanken verlieren, denn
auf dem Wege drüben, der vom Kamm nach Spindelmühl führte, waren
lange, eilige Schritte zu hören. Paula huschte herein und sagte
atemlos: »Er kommt«, schüttete schnell neue Kartoffeln in die
Schüssel, legte Messer, Teller und ein anderes Töpfchen zurecht und
eilte wieder hinaus. Kaum hatte sich die Tür hinter ihr
geschlossen, so trat Maechler herein. Alle bittere Jäheit von heut
morgen war von ihm abgefallen. Er begrüßte heiter den Gebirgler,
und während er sich hungrig über das einfache Mahl hermachte,
erzählte er von den Streifereien über den Kamm, mit denen er den
Tag zugebracht hatte, und wie er zuletzt, schon im tiefen Abend,
sich an der Sturmhaube habe verleiten lassen, von dem Wege
abzugehen, um geradezu durch Latschen und Felsen schneller hier zu
sein. Aber das wäre ihm beinahe schlecht bekommen, und nur einem
Zufall sei es zu danken, daß er sich zurückgefunden habe.
»Wahrhaftig«, erzählte er, [bookmark: page41] »wie ich so klettere und plumpse und plumpse
und klettere und schon daran denke, wenn es eben nichts hilft, so
rette ich mich ins hohe Holz, krieche unter eine Schirmfichte und
warte den Morgen ab, da klingt der Ruf einer weiblichen Stimme,
sicher nicht nach mir freilich. Aber es rief eben, noch einmal und
noch einmal. Wo Stimmen klingen, müssen auch Menschen sein, denke
ich, und wo Menschen sind, müssen auch Häuser nicht weit sein. Also
drehe ich und halte auf diese Gegend zu, aus der die Stimme
geklungen hatte, und kaum nach einer Viertelstunde trappeln meine
Füße auf einem richtigen Wege.«

		»Ich habe dich nicht gerufen, Maechler«, sagte leise, aber
bestimmt Paula, die unbemerkt in die Küche gekommen war und im
Dunkel neben dem Fenster ruhte.

		Maechler drehte sich erstaunt um und lachte lustig auf: »Ach, du
bist ja auch da, Paula! Nein, nein, das glaub' ich, daß du es nicht
warst. Die Stimme klang anders, ganz, ganz anders.«

		»So, meinst du?« entgegnete das Mädchen beklommen und enttäuscht
fragend, trat zögernd an den Tisch, legte sanft ihre Hand auf
seinen Arm und sagte so leise und weich: »Da wird es eben jemand
gewesen sein, den du noch nicht kennst«, daß Maechler den Kopf
verwundert hob, weil der Laut von Paulas Stimme wirklich dem Klang
jenes Rufes ähnlich war, der ihn auf den rechten Weg geführt hatte.
Aber ehe er zu einem Worte kommen konnte, war Paula schon von
seiner Seite verschwunden und zur Tür hinausgeschlüpft.

		Maechler sah der Davongegangenen verblüfft nach. Aber je länger
er auf die Tür starrte, hinter der Paula verschwunden war, desto
ernster wurde sein Gesicht. Zuletzt trug es den Ausdruck
schmerzlicher Düsterkeit. Dann verfiel er in Sinnen, sah nach einer
Weile den betroffenen Großmann an, als kämpfe er mit sich um eine
wichtige Erklärung, stand aber langsam auf, durchmaß einige Male
den Raum und sagte dann, vor Großmann stehenbleibend: »Weißt du, es
ist draußen so schön, daß ich eigentlich versucht bin, mich die
ganze Nacht im Mondschein herumzutreiben.« Großmann dachte bei
sich, was soll das nun wieder sein und sah ihn groß an.

		»Nein, nein, ich mach's nicht«, erwiderte er auf das wortlose
Verwundern, »hab keine Angst, ich kriech ins Bett, hahaha! Und
morgen früh weckt mich, wenn ich's verschlafen sollte. Denn ich muß
doch eben versuchen, ob ich mit dem Beil ebensogut wie mit dem
Schermesser umzugehen weiß. Also, gute Nacht, Großmann.«

		Damit trennten sich die beiden, und Maechler stieg langsam die
steile Bodentreppe hinauf. Er war mit der Örtlichkeit noch nicht
ganz vertraut und mußte sich mit den Händen weiter tasten. Dabei
[bookmark: page42] stieß er,
ohne es zu wollen, auf dem Boden angekommen, an die Tür zu Paulas
Kammer. Sofort klang drinnen ein sanftes, bereites »Ja«. Maechler
ging bei dem Klang dieser Stimme ein heißer Stoß durch die Brust.
Ja, natürlich, niemand wie Paula hatte ihn diesen Abend gerufen.
Auf den Zehen, lautlos kam er in seine Kammer. Dort machte er kein
Licht, sondern blieb im Finstern eine Weile stehen.

		Draußen war der Nachtwind aufgewacht und fing an, mit den
Fensterladen zu klappern und an den Türen zu rütteln, und wenn die
Windstöße aussetzten, erklang das tiefe, leise Brausen unendlicher
Wälder als Echo aus der Tiefe herauf. Das hörte sich ähnlich wie
die Nachklänge der Kanonenschläge über dem Rhein an, als er unter
dem Kommando von Corvin geholfen hatte, Ludwigshafen zu beschießen.
Dazwischen aber geisterte in Maechler immer wieder der Laut der
Stimme auf, deren Ruf ihn heut aus Felsen und Latschen auf den
rechten Weg geführt hatte, und wie es zuging, verstand Maechler
nicht: das erstemal spann diese Stimme sein Herz heiß ein. Er sah
nicht mehr dies holzharte Mädchen mit den gestanzten Augen, dem
unschönen Gesicht und den unliebenswürdigen, aufreizenden Worten
vor sich, die er schon einmal aus der Kammer gewiesen hatte, als
sie in der Nacht unter einem nichtigen Vorwand zu ihm gekommen war,
sondern er roch Thymian um sich und fühlte etwas wie Bewegungen
eines weichen Körpers neben sich, während er im Finstern stand und
auf die Laute des Windes draußen zu lauschen glaubte.

		»Natele, Natele«, sagte er plötzlich mahnend zu sich, wie seine
Mutter ihm als Kind immer warnend zugerufen hatte, wenn er im Zuge
war, sich in ein gefährliches Unternehmen zu stürzen. »Natele,
Natele«, wiederholte er lächelnd, langte den Stuhl her und begann
sich die Schuhe von den Füßen zu lösen. Und während er sich so
beugte, sah er das Bild der schlesischen Landschaft vor sich, das
er Großmann bei der Erzählung von seinen Streifereien auf dem Kamm
verschwiegen hatte, um ihn nicht in den alten dummen Groll über
diese Siedelung der »Halunken, Diebe und Räuber« zu führen. So wie
er jetzt über seinem Schuh kauerte, hatte er an einer einsamen
Stelle des Schneegrubenrandes gesessen, unter sich das besonnte
Land mit heiteren Dörfern und Städten, inmitten wohlbebauter
Felder, ein unendlich buntes Tuch, das der Herrgott aus dem
nimmermüden Fleiß der Menschen gewoben hatte und nun in Freude
unter seiner Sonne bis in verdämmernde Fernen hinaus schwenkte. Das
war es, wonach er verlangte, gesammeltes, rüstiges Schaffen, selber
die Seligkeit bereiten, nach der es einem verlangt, im Dienst an
sich selber und seinen Mitmenschen. So war er eigentlich durch
schwere, aber wunderbare Fügung doch auf dem rechten Weg zu dem
Ziel seiner [bookmark: page43]
Vorfahren gekommen, die vor mehr als hundert Jahren auf der Flucht
vor dumpfen Bedrückungen in diesem Lande eine zweite, bessere
Heimat gefunden und an dem Segen rüstig mitgearbeitet hatten, den
er unter sich ausgebreitet gesehen hatte. Vergeblich hatte er
Lauban und Gerlachsheim, wo er unter der Obhut seiner Mutter
aufgewachsen war, gesucht. Das lag wohl weitab im Sonnendunste, wie
die Erinnerung an seine Kinderzeit in ihm traumverwunschen lebte.
Aller Lärm, alles wilde, und wie er deutlich fühlte, törichte Tosen
seiner Rebellenjahre war versunken, und als er im Weiterwandern
immer wieder das Blitzen und Locken der vielen Teiche hart am Fuße
des Gebirges gesehen hatte, war es bei ihm zu festem Entschlusse
gekommen, dorthin zuerst seine Wanderung zu lenken, sobald er sich
hier freigemacht hätte. In diesen Bildern und Gedanken war Maechler
befangen, während er sich langsam entkleidete, und als er schon im
Bett lag, stand diese Schau noch lange über ihm, wie eine
glückvolle Verheißung seiner Zukunft. Indessen war der Wind draußen
zum Sturm angewachsen. Fern donnerten die Wälder, die Baude ächzte
in allen Fugen, und die nahen Gipfel schrillten mit hohen, gellen
Pfiffen in das unheimliche Nachtkonzert.

		Maechler wickelte sich fest in sein Bett und sann. Nur noch
vierzehn Tage hier oben, dann in meine schöne Heimat hinunter!
Dieses Wort, das er wie einen Zauber in sich fühlte, klang trotz
des Tobens der Elemente in glückhaften, leisen Klängen um ihn, und
während er in den Schlaf hinüberträumte, glaubte er wieder dieselbe
sanfte, beklommene Stimme nach sich rufen zu hören, die ihm am
Abend aus der Irre den rechten Weg gezeigt hatte. Mit einem
verwunderten Lächeln schlief er ein.

		Da, wie lange er geschlafen hatte, wußte er nicht, fühlte er
sich an der Schulter gerüttelt, und als er auffuhr, sah er Paula im
Hemd vor seinem Bett stehen und hörte sie leise und schluchzend auf
sich einreden. Er war so schlafbefangen, daß er anfangs nichts
verstand als die eine immer wiederkehrende Bitte: »Maechler, geh
nicht fort! Du darfst nicht fortgehen.«

		Es nutzte nichts, daß er nach vollem Erwachen das Mädchen an das
Versprechen, noch hierzubleiben, erinnerte, das er ihrem Vater noch
am Abend gegeben hatte. Sie glaubte ihm nicht, streichelte mit
bebenden Händen sein Gesicht und beschwor ihn, sie nicht zu
verlassen. Denn von ihrem Körper habe er sein Leben. Während er wie
zu Tode erschöpft, wie ein welkes Blatt gewesen sei, habe sie sich
zu ihm gelegt, um ihm von sich Wärme und Kraft zu geben. »Du darfst
nicht fortgehen, Maechler! Etwas von mir ist in dir. Das wird dich
zerreißen, wenn du nicht dableibst«, sagte sie, und er spürte, wie
die alte, unbezähmbare Wildheit mehr und mehr über das Mädchen
[bookmark: page44] kam, als
werde sie von dem Sturm gepackt, der draußen in unverminderter
Heftigkeit tobte, daß die Baude zitterte.

		Als sie sich durch kein Zureden besänftigen ließ, sprang
Maechler aus dem Bett, um sie in ihre Kammer zu führen. Kaum, daß
er sie angefaßt hatte, umklammerte sie ihn mit der ganzen Kraft
ihres gestählten, nun in allen Fibern bebenden Leibes, wie eine
Mänade, über die der Dämon des Rausches gekommen ist. Sie ächzte,
stöhnte und schrie, daß ihr alles gleich sei. Maechler rang mit der
Aufbietung seiner ganzen Kraft mit ihr. Der Sturm heulte und schlug
wie mit Stangen auf das Dach. Es plärrte und donnerte draußen, und
endlich brach auch in Maechler die Raserei des Mannes aus, und die
beiden schmolzen in Gluten zusammen, die, kaum gelöscht, sie immer
wieder in neues Entflammen rissen, bis Maechler den Lärm des
Sturmes nur noch wie ein undeutliches fernes, leises Lallen
hörte.

		Als er aus dem erschöpften Schlafe erwachte, lag er allein in
dem zerwühlten Bette. Der Sturm hatte auch draußen ausgetobt. Es
war tropfenstill. Das Haus lag atemlos, wie erschlagen. Nichts
rührte sich. Durchs Fenster schielte das erste Morgenlicht.
Maechler stieg lautlos aus dem Bett, zog sich eilig an,
untersuchte, ob in seinem Felleisen noch alles vorhanden sei,
machte sich reisefertig und entwich ungehört aus dem Hause. Laufend
sprang er durch die Mädelwiesen hinauf und wagte sich erst auf dem
Kamme umzudrehen. Niemand zu sehen. Niemand zu hören. Er atmete
erleichtert auf und stürmte dann weiter an den Mannsteinen
vorbei.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Nachdem Maechler so noch eine Weile in flüchtendem Schritt und
dann langsamer und langsamer auf dem in jener Zeit noch sehr
urzuständlichen, kaum den Namen Weg verdienenden Gebirgssteig ein
gut Stück vorwärtsgekommen war, hatte sich hier oben der Morgen
voll entfaltet. Die Sonne stand am Himmel, und da der Wanderer sie
beglückt wie seine Retterin betrachtete, schien das große,
überwältigende Kreisen noch nicht ganz aus ihr geschwunden zu sein,
mit dem sie sich aus den Wolkenschluchten des Firmaments über die
Erde heraufgearbeitet hatte. Das große Tagesgestirn war von dem
vehementen Schleuderwurf noch nicht ganz zu der majestätischen Ruhe
gekommen, mit der es immer seine Bahn durch den Himmel wandelt. Und
da Maechler dieses leise Kreisen des strahlenden Balles
wahrzunehmen glaubte, hatte er die Empfindung, daß auch die Erde,
auf der er stand, unter ihm spürbar schwankte wie ein riesiges
Schiff auf der Fahrt über den Ozean. Geblendet kehrte er [bookmark: page45] den Blick in die
Tiefe. Wirklich, wie ein Meer wogte der Morgennebel über dem Lande
drunten, daß nichts wahrzunehmen war als das unruhige
Durcheinanderbranden der Wolkenwellen, die im Licht da und dort
aufblitzten. Etwas wie eine schwache Trunkenheit bemächtigte sich
des Mannes, die ebenso von den Überreizungen der wilden Nacht wie
von dem Anblick dieses erhabenen Naturschauspiels herrührte. Leicht
fing ihn auch zu frösteln an. Er zog seinen dicken Kotzenmantel
über, nahm das Felleisen bei dem Tragriemen in die Linke und stieg
vorsichtig und langsam den beschwerlichen Pfad weiter. Aber schon
nach wenigen Schritten kam ein dumpfer Traumzustand, ja geradezu
eine Schlafbefangenheit über ihn. Stolpernd verließ er den Steig
und suchte sich auf der preußischen Seite in den Latschen eine
geschützte, bequeme Stelle, wo er sich, das Felleisen unter dem
Kopfe, hinlegte und bald in tiefen Schlaf verfiel.

		Es mochten so etwa zwei Stunden vergangen sein, da knallte
irgendwo ein Schuß auf, und das Echo rollte dumpf von Wand zu Wand.
Maechlers Kopf fuhr bei geschlossenen Augen in die Höh. Er lauschte
im Halbschlaf, bis der Widerhall in der Luft erloschen war, fiel
dann wieder zurück und murmelte, in seinem unsagbaren Traum
untertauchend: »Gott sei Dank, nun ist die Tür zugeschlagen.« Es
war ein unsagbarer Traum, der in seiner Phantastik nur für seinen
schlafentrückten Geist überschaubar war und nach dem gepreßten
Ausruf zu urteilen wieder durch die von Fieberflammen zerfetzten
und halbvernichteten Erinnerungsbilder seiner Rebellenjahre jagte.
Sein wacher Geist hatte doch die Wirbel überwunden, in die er von
dem Zeitgeist gerissen worden war. Der klare Weg in ein neues
Dasein durch ein tätiges Leben hatte gestern im Anschaun des
wohlgebauten schlesischen Landes zwingend und glückhaft vor ihm
gelegen. Und nun war er abermals durch die tolle, gewalttätige
Brunst des mänadischen Gebirgsmädchens wohl nicht wieder in die
schwärmerische Hitze des zu allem entschlossenen Kampfes für
Freiheit, aber doch in das Rasen der Leidenschaft gerissen worden.
Der Traumgeist aber, dessen Augen ja tiefer und geheimnisspürender
sehen als der Blick des wachen Bewußtseins, vermischte wohl nun den
wilden Geschlechtskampf mit dem Ringen seiner politischen
Aufsässigkeit. Aufs neue brachen die Flammen über sein Leben
herein, und Maechler wälzte sich im Traum wieder durch die Nöte,
die ihm sein Dasein so lange zerrissen hatten.

		Als er im halben Vormittag erwachte, waren alle Hexenbilder, die
unter der Decke des Schlafes ihn gefoltert hatten, so erloschen,
daß er sich an nichts mehr erinnern konnte. Ja, sogar die
Höllenbrunst, in der er mit Paula gekocht hatte, gehörte jener
Gaukelmühle an, durch die ihn der Traum gedreht hatte. Gleichwohl
lag [bookmark: page46] eine
Befangenheit, ja Niedergeschlagenheit über ihm, als sei er aufs
neue und tiefer schuldig geworden. Die Nebeldecke über der
schlesischen Ebene war von der Sonne aufgesogen worden. Das Land
lag in lachender, glückhaft lockender Buntheit unter ihm und
schaute mit den vielen Teichen am Fuß des Gebirges wie mit tiefen
Himmelsaugen zu ihm herauf. Aber in einer Art innerer Erloschenheit
wurde er von nichts berührt, sah und bemerkte nichts, lebte und
wußte nichts; noch empfand er etwas, so als habe ihn dieser Traum
aus der Welt geschoben. Immerfort geisterte, mechanisch nur, der
Ausruf durch sein Hirn: Die Tür ist doch zugeschlagen.

		Maechler stand auf, entledigte sich des Mantels, legte den
Tragriemen des Felleisens über die Achsel, ergriff den Stock und
begann, wach und doch schlafwandelnd, durch das Granitgeröll wieder
hinaufzusteigen und den Weg zurückzuwandern, den er gekommen war,
an dem Mannstein vorüber, der wie die Ruine einer alten Burg
aussieht, über die Große Sturmhaube und das Hohe Rad. Er sah rechts
und links und nahm nichts wahr, ja wurde nicht einmal berührt, als
er auf dem Sattel, der Sturmhaube und Hohes Rad verbindet, an der
Einmündung des Weges von den Bradlerbauden vorüberkam. In einem
Zwang, dem er sich willenlos fügte, ging er mühelos, fast getragen
weiter, spürte nicht, daß sein Atem keuchend wurde, daß Schweiß
über sein Gesicht rann, und ruhte nicht, bis er an den Schneegruben
angekommen war. Dort ließ er sich, ohne zu wissen warum, in einem
entgeisterten Gefühl, am Ziel zu sein, hart am Rande des schroffen
Abgrundes nieder, trocknete sich mit dem Taschentuch das
schweißüberströmte Gesicht und murmelte das letztemal in einem
seelentiefen Aufatmen: »Gott sei Dank, die Tür ist zugeschlagen.«
Dann verlor er sich in ein halluzinatorisches, versunkenes
Anschauen des Abgrundes. Und während er sich diesem Hingenommensein
überließ, ereignete sich etwas Geheimnisvolles mit ihm. Er spürte
auf einmal wieder den heißen Leib der Paula an seinem Körper, so
brünstig, so umklammernd wie in der vorigen Nacht. Sie saugte sich
tiefer und tiefer in ihn hinein, daß ihm der Atem stockte und das
Herz in beklommener Angst förmlich stotterte. Aber es ließ nicht
nach. Dieses fremde, höllenwilde Leben fraß sich mitleidslos tiefer
und tiefer, daß er mit den Händen rechts und links in das Geröll
fassen mußte, um nicht unter der rätselhaften Wucht, die ihn
überwältigte, zu vergehen. Da, in der höchsten Not, begann er
vorwärts zu rutschen, um sich in den Abgrund fallen zu lassen, und
fühlte zugleich, wie sich das fremde Wesen aus seinem Innern löste.
Ein Schatten mit den albhaften Umrissen eines Menschen, der ihm
irgendwie ähnlich war, fuhr aus ihm heraus, schwebte einen
Augenblick über dem grausigen Abgrunde und stürzte dann in die
[bookmark: page47] Tiefe, von
der ein seelenleiser Schrei zu ihm heraufdrang, der ihn doch bis
ins Mark so erschütterte, daß es ihm in Grauen dunkel vor den Augen
wurde.

		Als Maechler wieder zu sich kam, fand er sich ganz nahe über dem
Abgrunde, die Hände verzweifelt ins Geröll gegraben, erschreckt
schob er sich zurück und sprang dann auf. Er wußte nicht, was sich
eben mit ihm Geheimnisvolles ereignet hatte und sah sich forschend
um. Die grauen Steine kochten in der Sonne, die gerade über ihm
stand. Der Himmel flimmerte und zitterte blau. Steinschmätzer
trillerten da und dort in die Höhe. Die Ebene drunten lag
friedselig im Glück ihrer bunten Felder, blaugrüner Waldstreifen
und Hügelschnüre, die geruhig und schön in die Dunstschleier der
Ferne sich verloren.

		Diese kurze Umschau vertrieb in Maechler die letzte Berückung
des Schicksalsschattens, die durch ihn hingehuscht war, so
vollkommen, daß eine frohe, fast unbändige Befreitheit in ihm
aufsprang, als sei jetzt wirklich und endgültig die Tür hinter
seiner Lebensverwirrung zugeschlagen worden. Fliegenden Schrittes
eilte er zum zweitenmal den Weg hin, den er am Morgen als beladener
Flüchtling gegangen war, trennte unterwegs die drei Taler, seinen
eisernen Bestand, aus dem Zipfel seiner Jacke, stärkte sich in der
Peterbaude mit einem einfachen Essen und trank zur Feier der
Erlösung sogar ein halbes Fläschchen österreichischen Weines dazu.
Am Ende ließ er sich noch einige Brotschnitten und als Zubiß ein
paar der kleinen Käschen zur Wegzehrung reichen, wußte er doch
nicht, wie weit ihn heut noch seine Beine tragen und welche
Marotten seinen launischen Magen plagen würden. Überdies, ein Mahl
in der Tasche macht den Wanderer wendiger und unabhängiger. Mit
einem frischen Gruß, den er sich selbst wie ein Kommando zum
Abschied zurief, schritt er durch die große Stube unter der
niedrigen Balkendecke mit langen, ungeduldigen Schritten, daß das
Mädchen in der Theke, die ihn bedient hatte, ein wohlgefälliges,
etwas verwundertes Lachen nicht nur nicht unterdrückte, sondern
breit herausgehen ließ, so daß sich Maechler, schon am Ausgang
angekommen und die Hand zum Türgriff erhoben, betroffen nach ihr
umsah.

		»Na also, gute Reise«, rief ihm das Mädchen herzlich zu, dem das
Stutzen in seinem Gesicht nicht entgangen war.

		»Schön, schön. Danke auch«, erwiderte Maechler und langte halb
umgewendet weiter nach der Türklinke, fand sie aber nicht, und da
er sich verwundert dem Ausgang zukehrte, sah er die Tür weit
geöffnet, und Jener, der sie zwischen dem kurzen Grußwechsel
zwischen ihm und dem Schankmädchen geräuschlos aufgezogen hatte,
stand demütig an die Mauer gedrückt da und starrte ihn mit weiten,
[bookmark: page48] schwarzen
Augen in einer Art unerschrockener unsicherer Ehrfurcht an. Es war
kein Mann, eher ein Männchen, ein zierlicher Knabenjüngling mit
einem gefurchten alten Gesicht, das gramvoll und ekstatisch
zugleich war, wie ein Landfahrer in zusammengebettelte Sachen
gekleidet, an denen überall Grashalme, Nadeln und die grauen Fäden
und Knötchen der Waldspinnen hingen. Der seltsame Mensch wirkte
komisch und ergreifend, und als er die Verblüffung in Maechlers
Gesicht bemerkte, verneigte er sich in einer Art unterwürfiger
Andacht, daß man nur das Fuder krauser, dunkler Haare seines
unbedeckten Kopfes sah, und sagte mit wohllautend, feierlich
psalmodierender Stimme: »Nein, bitte, nach Ihnen, hoher Herr.« In
dieser Stellung verharrte er regungslos, bis Maechler, dem das
Lachen in der Kehle steckenblieb, an ihm vorüber war. Als er sich
nach einigen Schritten im dunklen Vorflur umdrehte, schlüpfte der
unheimliche Kleine geräuschlos in die Stube, und das Mädchen rief
fröhlich: »Mein Gott, Ignaz, seid Ihr auch wieder einmal da.«
Schnell, fast fluchtartig sprang Maechler aus der Baude in den
Sonnenschein des geräumigen Wiesenplanes hinaus, auf dem das große,
graue Holzhaus stand, und vermochte seine Eile nicht zu zügeln, bis
er tief in den Wald eingedrungen war.

	
		
		Siebtes Kapitel

		Nathanael mäßigte indes bald seine Gangart und strebte
langsamen, gemächlichen Schrittes durch den Hochwald hinunter, der
Ebene zu, die ihn mit den glitzernden Spiegeln ihrer vielen Teiche
so bis ins Herz hinein gelockt hatte, als er gestern und heute
morgen vom Kamm aus in den Anblick des weiten, bunten schlesischen
Landes träumend versunken war. Dort, das hatte er in sich gespürt,
mußte und würde sein Leben irgendwo dauernd Wurzel schlagen.
Während er so durch das Dunkel des hochstämmigen Waldes ging, hörte
er fortwährend das leise Brausen des Rotwassers in dem tiefen
Grunde tönen, und dann und wann, von einem schrägen Sonnenstrich
getroffen, blitzte der weiße Sturzschaum der Wellen zu ihm hinauf.
Der Tausendlaut der Wasser klang wie ein tröstlicher Zuspruch, und
das Heraufblitzen der Wellen empfand er gar einmal wie das Winken
einer weißen Hand aus der Ferne. Denn die Menschen jener Zeit waren
eine Mischung aus Tatkraft und romantischer Träumerei, so wie es
wohl das Wesen der Deutschen aller Zeit ist, aber diese beiden
Grundkräfte wogten in der Generation um achtundvierzig zur
Siedehitze angefacht feurig durcheinander, so zwar, daß sie sich
gegenseitig steigerten und zugleich verwirrten. Die Tatkraft wurde
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hohen Flug der Träume zu den kühnsten Wagnissen getrieben und
verlor sich, geblendet von den bunten Bildern weiter Menschenferne,
in phantastischen Schimären, und die Träume stießen sich wund und
wurden lahm an den harten Wänden starrer Tatsachen.

		Als Nathanael Maechler, von dem Wege geführt, immer weiter aus
dem Bannkreis des Wildwassers geriet, wurde dies Durcheinanderwogen
seines Innern immer geruhiger, und da er dann nach kaum
einstündiger Wanderung aus dem Hochwald ins Freie trat und das Land
deutlich in der schon geneigten klaren Sonne unter sich liegen sah,
fühlte er sich sicher vor der Unruhe und den Schatten, die ihn
wochenlang getrieben hatten. Auf bergigen Hügeln, die vielfältig
und schön zu Tal wogten, lag weit zerstreut der Brän um ihn, der
aus sauberen kleinen Wirtschaften bestand, jede inmitten ihrer
engen Feldfluren liegend, so daß sich die Anwesen nirgends zu einer
Gasse zusammenschlössen. Die Ordnung ging an jedem schmalen Rain
entlang, der Fleiß blühte aus der Wohlbestelltheit all der kleinen
Feldfluren, ein schönes Lebensbehagen strömte noch aus der
Sauberkeit der kleinsten Hütte. Und drunten das Land, das ihm vom
Kamm wie eine einzige Ebene, nur durch einen Wald begrenzt,
erschienen war, offenbarte sich nun in der Nähe als eine große,
geräumige Talmulde, in der, nur in Turmrufferne, sich Dörfer
angesiedelt hatten, jedes von Bäumen beschattet, mit grauen und
roten Dächern ins Grüne gekuschelt, so eigenartig und anders ein
jedes und doch so von der Kraft einheitlichen Werkwillens
verbunden, daß Maechler nach der jahrelangen Wolkenfahrerei,
ergriffen und beglückt, die vielen Enttäuschungen seiner Träume und
Sehnsüchte, ja sogar seinen Zusammenbruch auf dem Gebirge in
unbegreifliche Finsternisse nicht mehr als aussichtsloses
Irregehen, sondern als den kürzesten Weg zu einem Ziel erkannte,
das sich hinter dem Wirbelspuk all seiner abenteuerlichen
Empörungen verborgen hatte.

		Nathanael Maechler war so in den Anblick des Landes versunken,
daß er nicht das Knacken und Rascheln der Zweige des Unterholzes
hinter sich hörte und nicht wahrnahm, daß dasselbe närrische
Männchen auf ihn zukam, das er droben in der Peterbaude getroffen
hatte. Mit langen, ehrfürchtigen Schritten schlich es sich an den
Versunkenen heran. Als sich Maechler umsah, verbeugte es sich
wieder wie droben auf dem Kamm mit andächtiger Ehrfurcht und
psalmodierte: »Ich grüße dich zum zweiten Male an diesem
denkwürdigen Tage, hoher Herr, ich, dein Diener Ignaz Wildner!
Siehe, die ganze Welt liegt vor deinem Angesicht ausgebreitet, und
das Volk der Erde wartet sehnsüchtig auf deine Ankunft, daß du es
erlösest von allen Übeln, die aus seinem Innern steigen und ihm an
allen Straßen [bookmark: page50] auflauern. Dort, Schwarzbach harret deiner im
Kummer seiner schwarzen Seele, Grandorf drunten im Gram seiner
Liebesgier, und dort Wilkau, mit dem stolzen Schloß des Grafen
Schilling, der eigentlich Silberling heißen müßte, weil ihm wie
Judas die Silberlinge der Erdenhoheit mehr gelten als sein ewiger
Herr. Wende dich zur Seite und lasse deine Augen auf jenem Berge
ruhen, wo als stolze Ruine der Ägster aus dem Walde ragt, die
stolze Burg der stolzen Schillinge. Öffne deinen Mund, hoher Herr,
und verwandle mit einem Stoß deines allmächtigen Atems die
Bosheitsburgen der Menschen und alle Zwinghäuser der Bedrückung in
Ruinen.« Diese lange Rede sprach der kleine Verrückte in einem
einzigen begeisterten Schwung. Dann verstummte er und blickte, ohne
ein Glied zu bewegen, auf seine zerrissenen Stiefel. Weder mit
einer Silbe noch mit einer Gebärde beantwortete er Maechlers Fragen
nach seiner Herkunft, seinem Wanderziel und seiner Absicht.
Offenbar gehörte er zu jener Art Irrer, die in die ganze Welt die
Zwangsgestalt ihrer Verrückung hineinsehen und kein anderes
Menschenwort mehr hören als das ihres eigenen Wahnes. Deswegen
gingen alle Fragen Maechlers spurlos an ihm vorüber. Er nahm mit
einem dankbaren Neigen seines ausdrucksvollen Kopfes die
Kupfermünze in Empfang, die ihm der Gerber reichte, verneigte sich
ehrfurchtsvoll mit den feierlichen Worten: »Segen der Spur deiner
Füße! Verzeih, daß ich dich verlasse. Ich will in einer dieser
Hütten, die ich liebe von Anbeginn, die Milch der frommen
Denkungsart trinken«, verließ ihn und ging quer durch eine Wiese,
dann auf einem Rain weiter, ohne sich je einmal umzusehen,
versunken und verloren in seinem Wahn.

		Maechler schaute ihm sinnend nach, bis die kleine, zerlumpte
Gestalt in einer Hügelfalte verschwunden war. Dann stieg er in
tiefe Gedanken versunken weiter hinab, der Ebene entgegen. Und weil
er ein ungewöhnlicher Mensch war, jedenfalls eine Mischung aus
Philistertum und weiter schwärmender Welt- und Lebensgespanntheit,
geriet er wider Willen aus dem Sinnieren über das Begebnis mit
diesem Irrgänger des Daseins in jenes allgemeine Wogen seines
Innern, in eine Art von Denken, das ungelehrten Menschen eigen ist,
das wohl von der Wahrnehmung zur Vorstellung fortschreitet, aber
selten aus dem Bann solcher Denkbilder in die dünne Luft scharfer,
reingeistiger Prägungen gelangt. Ihr Hinabdringen in die
geheimnisvollen Zusammenhänge des Lebens ist sicher so tief wie das
tiefer Denker, und wenn diese anschauliche Innenbewegtheit
Maechlers auf dem Wege zur Ebene in die Sphäre reiner Geistigkeit
gesetzt wird, so überlegte der Gerber das folgende: Im allgemeinen
suchen die Menschen nicht, um zu finden, sondern um zu suchen. Das
Ungenügen ist stärker als die Kraft des Festhaltens, und wer erst
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dieses prickelnde Gift der Friedlosigkeit tief gekostet hat, dessen
Herz geht nie mehr wie eine Uhr in sicherem Gehäuse, sondern drängt
gleich einem gefangenen Vogel immer gegen die Stäbe seines Käfigs.
All seine Ruhe stammt von der Unruhe, die es zwar besiegen, aber
nie überwinden kann. Das ist nicht nur eine Auszeichnung geistiger
Menschen und bevorrechtigter Stände, sondern das erfüllt und bewegt
alle, auch diesen Irren. Das treibt das Leben rastlos in immer
neuen Formwandel, daß es von der Erreichung keines Zieles gebunden,
von keiner Erfüllung gesättigt und durch keine Enttäuschung ganz
entmutigt werden kann. Aber Nathanael Maechler glaubte sich, wenn
auch nicht am Ziel seines Lebens, so doch am Ziel des rechten
Weges, den er so inbrünstig gesucht hatte. Als er nach kaum
dreiviertelstündiger Wanderung eine Weile zwischen den vielen
Grandorfer Teichen umhergegangen war, ließ er sich an einem dieser
stillen Wasserspiegel nieder, an deren Rändern da und dort ein
Strauchhaufen und hin und wieder ein Baum stand, und deren Zweige
eben der erste Abendwind so leise zu streichen begann, daß das
blanke Wasser auch nicht durch den kleinsten Schauer versehrt wurde
und ungetrübt das Gebirge mit seinem Himmel von der Tiefe her
widerspiegelte, aber so verklärt und entrückt, als sei das nicht
der Widerschein einer nahen Wirklichkeit, sondern eine rätselhafte,
geheimnisvolle Einbildung, ein Traum seiner eigenen Tiefe. Maechler
breitete den Kotzenmantel auf dem durchsauerten Rasen aus und
machte sich behaglich über den Genuß der kleinen Wegzehrung her,
die er sich aus der Peterbaude mitgenommen hatte. Weit ab von ihm
am gegenüberliegenden Rande des Teiches schwammen zwei
Wasserhühner, tauchten von Zeit zu Zeit in der Flut geräuschlos
unter und zogen dann wieder wie zwecklos auf dem glatten Spiegel
hin, daß kaum eine dünne Spur in die blanke Wasserfläche
geschnitten wurde. Maechler schaute ihnen lange in einer
Ergriffenheit zu, die er nicht verstand. Endlich machte er sich aus
der Versunkenheit mit tiefem Aufatmen los. »Die wissen von den
Staaten nichts und nichts von der Kirche und auch von Gott nichts.
Und die ganze Welt ist für sie in Ordnung, weil sie als
Wasserhühner in Ordnung sind. Merkwürdig, Nathanael Maechler«,
sagte der Gerber laut zu sich, »wär's nicht Zeit, daß du nun auch
zu wasserhühneln anfingst und nebenher die andern Leute ebenfalls
dahin brächtest?«

		Er strich sich die Brotkrumen von den Beinkleidern, schnallte
das Felleisen zu und erhob sich, um aufzubrechen.

		Das Klappern eines leeren Bretterwagens rasselte in der
Abendstille vorüber. Also mußte nicht weit entfernt die Straße nach
Wilkau führen, wo er, wenn es paßte, übernachten wollte.

		Ehe er aber über einen schmalen Bohlensteg das löcherige
Landsträßchen [bookmark: page52] erreichen konnte, kam ihm noch einmal der
kleine Verrückte, wenn auch von ferne, ins Gehege, dem er heut
schon zweimal ins Garn gelaufen war. Denn er hörte plötzlich hinter
sich in dem glasigen Abenddunkel ein hohes Stöhnen aufklingen, das
ihn nötigte, stillezustehen. Nicht weit von ihm bemerkte er auf
einem der Teichränder Ignaz Wildner, wie er, die ausgebreiteten
Arme gegen den Himmel gestreckt, diesen inbrünstigen Ruf
verzweifelter Menschennot ausstieß. Dann verstummte er jäh, kauerte
sich zu Boden und verharrte so lautlos eine ganze Weile, daß
Maechler schon glaubte, der Irre bereite sich in dem Grase ein
Nachtlager. Aber unvermutet sah er ihn wieder aufspringen, die
ausgebreiteten Arme in die Höhe werfen und hörte abermals das
beschwörende Stöhnen die Abendstille durchschneiden. Vielleicht war
das das Abendgebet des Irren. Mit einem langen Schritt riß sich
Maechler in den Gang und strebte Wilkau zu, dessen zierlicher
Kropfturm schwarz und scharf über die Baummassen des kleinen
Wäldchens in den dumpfblauen Abendhimmel stach.

		»Warum sind die Menschen weniger in Ordnung als die
Wasserhühner?« fragte sich in immer neuen Denkbildern beim rüstigen
Weiterschreiten der Gerber. Jedenfalls, das war sicher, wenn er
hier in Preußen von seiner badischen Rebellerei sprach oder gar von
seiner Liebesschlacht mit der tollen Paula, dann steckte man ihn
mir nichts dir nichts hinter die schwedischen Gardinen oder hielt
ihn wenigstens für einen zigeunerischen Landfahrer.

		Da klapperten schon seine Stiefel auf dem Katzenkopfpflaster von
Wilkau, und rechts und links blinzelte das Licht aus den Fenstern
der Häuser, die in schummerigem Verfinstern lagen.

		Also stumm und in Ordnung sein wie ein Wässerhuhn, sann
Nathanael Maechler noch einmal, und auf einer gut gegerbten Haut
durchs Leben fahren. Diesen Vorsatz prägte er sich ein, indem er
tiefer in das kleine Städtchen hineinschritt. Und da er von seinen
jahrelangen Wanderfahrten die Art dieser winzigen Stadtgewese
kannte, daß sie sich vor dem vollkommenen abendlichen Veröden einem
kleinen Aufruhr gesteigerter Lebenslust überlassen, achtete er nur
mit einer spöttischen Neugier auf die wenigen Fußgänger, die eilig
durch das Dunkel an ihm vorübergetrieben wurden. Da und dort klang
ein hastiges Mädchenlachen auf. Man rief sich erregt zu, daß nicht
mehr viel Zeit sei. Hin und wieder wurde eine Haustür ungeduldig
aufgerissen und hinter einem herausspringenden Menschen laut
zugeschlagen. Einmal geriet er gar in etwas wie ein kleines
Gedränge. Da merkte er, daß das Städtchen nicht bloß in dem
gewohnten abendlichen Lebensanfall kochte, sondern wirklich einen
großen Tag habe. So ließ er sich lächelnd von der Unruhe die dunkle
Gasse, [bookmark: page53] die er
betreten hatte, hintreiben und gelangte nach Überwindung einiger
unwahrscheinlich enger, vollkommen finsterer Winkelschlünde wohl
auf die Hauptstraße von Wilkau, auf der sich ein großer Teil der
Bewohnerschaft angesammelt hatte. Aus den Gassen, die in diese
wichtige Verkehrsader des Städtchens mündeten, eilten immer neue
Zuläufer, so daß die Menge fortwährend noch anwuchs. Er wurde von
dem Gedränge weitergeschoben, bis er wie die anderen eingekeilt
nicht mehr bewegt werden konnte. Er überragte die Menge gut um
Kopfeslänge und hatte nun Muße, sich umzusehen. Die Straße war
platzartig erweitert, und die Seite, nach der die Leute mit
unausgesetzter Spannung hinsahen, wurde von der Front eines schönen
zweistöckigen Barockschlosses eingenommen. In der Mitte des Baues
reichten vier Bogenfenster bis nahe unter das Dach. Sie waren hell
erleuchtet. Gedämpfte Musik erklang. Hin und wieder sah man hinter
den Gardinen den Schatten von Gestalten vorübergleiten. Das große
Tor war weit geöffnet. Lakaien in hellblauer Livree mit roten
Aufschlägen und silbernen Knöpfen und Tressen eilten gravitätisch
hin und her. Das Volk stand und bestaunte diese Pracht in fast
andächtiger Ergriffenheit. Man wagte nur gedämpft, ja flüsternd
sich auf diese und jene Bedeutsamkeit aufmerksam zu machen. Daraus
entnahm Maechler, daß in dem Schlosse die Taufe des zweiten
Grafensohnes festlich gefeiert werde. Alle Gesichter strahlten
förmlich in hingebender Loyalität. Jeder erzählte jedem, was jeder
schon wußte, von den zwanzig Kutschen, in denen die
Taufgesellschaft in die Kirche gefahren sei, von der Mildtätigkeit
des Grafen, der dreißig Arme zu Mittag gespeist und hundert
Schulkindern neue Schuhe geschenkt hatte. Grafen aus aller Welt, ja
sogar zwei Fürsten seien zu dem Fest angekommen. Maechlers
geschärftem Ohr klangen viele dieser Lobhudeleien und
Ergebenheitsbeteuerungen nicht ganz echt, und er glaubte in diesem
und jenem Gesicht einen bitteren Zug wahrzunehmen. Besonders der
feiste Mann, der neben ihm stand, gegen dessen erheblichen Bauch
Maechlers Ellbogen immer wieder gedrückt wurde, so daß der
Gemästete aus einem mißvergnügten Murmeln gar nicht herauskam und
immerfort zornig an seinem verschobenen Hut rückte, schien von
geheimer Aufsässigkeit geradezu geladen zu sein. Um ihn zu prüfen,
fragte der Gerber nach dem Namen des Grafen, dem dieses Schloß
gehöre. Da riß der Dicke den Kopf zu ihm herauf, maß ihn mit
geradezu fassungsloser Empörung und antwortete dann mit höhnischem
Lachen so laut, daß sich alle nach den beiden umdrehten: »Da seh
mir einer den sauberen Musjöh an! Steht in Wilkau vor dem Schlosse
des Grafen Schilling, unseres gnädigen Herrn, und fragt, wie er
heißt. Sehn Sie sich vor, junger Mann. Jaja. Wir Wilkauer spaßen
nicht.« Maechler beruhigte [bookmark: page54] den Aufgeregten mit der gelassenen Erklärung,
daß er eben zugereist und ohne sein Zutun in diese Versammlung
geraten sei. Der Empörte senkte verstockt den Kopf und achtete auf
die beherrschten Worte des Gerbers gar nicht. Aber als Nathanael
geendet hatte, wurde von einer Hand lobend sein Bein getätschelt.
Jedoch der Dicke stand regungslos da und starrte wie vorher
verdrossen vor sich hin.

		»Wollten Sie noch etwas von mir?« fragte ihn Maechler leise,
weil er annahm, die geheime Besänftigung stamme von ihm.

		»Lassen Sie mich jetzt in Ruhe«, schrie der Gefragte grob, daß
die Köpfe der Umstehenden wieder herumflogen.

		Maechler lächelte und blickte unbewegt in die Gesichter, die
sich betroffen nach ihm gewendet hatten. In allen war nichts als
Neugier zu lesen. In allen, bis auf ein einziges. Es war, soviel
konnte er in dem ungewissen Schein, der von den hellerleuchteten
Bogenfenstern ausging, wahrnehmen, dem Gesicht eines kränklichen,
abgehärmten Büßers ähnlich, von einem kurzgehaltenen, fast weißen
Vollbart umrahmt, mit einer weit vorgebauten Stirn und dem
halboffenen, dünnlippigen Mund Kurzatmiger. Das Merkwürdigste an
diesem Duldergesicht aber waren die großen Augen, die mit einer
wilden Leidenschaft im Blick, gleichsam auflauernd, auf ihn
eindrangen. So blieb das Gesicht dieses hohen, knochigen, doch
schon verfallenen Mannes ihm noch zugewendet, als die andern sich
schon wieder den Vorgängen in dem Schloß zugekehrt hatten, bis es
den Bemühungen eines blonden Mädchens an seiner Seite gelang, ihn
zu beruhigen und gleich danach sanft aus dem Gedränge
fortzuleiten.

		Obwohl man aus dem lebhaften Treiben hinter der Gardine eines
der hellerleuchteten Fenster auf die Vorbereitung einer
Überraschung durch den Grafen schließen konnte, die Menge deswegen
in ein fast vollkommenes Verstummen verfiel und Maechler über das
mißfällige Schnauben und ärgerliche Treten und Murmeln des fetten
Mannes als Ausdruck seiner Ergebenheit belustigt wurde, begann er
doch schonend und möglichst unauffällig sich aus dem Gedränge zu
winden und atmete erleichtert auf, als er allein an einer
Straßenecke stand und hinter dem hohen Dache des Schlosses den
roten Lichtbrodem des aufgehenden Mondes in den Himmel steigen sah.
Die Straßen waren totenstill, und die Häuserzeilen ruhten
verwunschen und zufrieden im Finstern, während über ihre Firste der
Schimmer des Mondes traumhaft zu geistern begann und unausgesetzt
ganz hoch ein leises Flügeln wie der Vorüberzug großer unsichtbarer
Vogelschwärme wehte. Vor und hinter ihm, scheinbar überall, tönte
der leise Wellengang verschlafener Gewässer.

		Das war wohl kein Ort für ihn. Er kam sich wie aus einem hohen
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Gestänge abgestürzt vor und fand sich an einer Stelle der Erde, wo
die Menschen geruhig vermoderten, mochten sie Feste feiern oder
schlafen. Drüben auf dem Bürgersteig ging ein Paar dahin. Das
weibliche Wesen in einem Sommerkleid. Der Mann in einem dunklen
Anzug, daß man ihn kaum sah. Der weibliche Schritt war schwebend,
fast unhörbar, der Gang des Mannes mühsam, nein, widerwillig. »Komm
nur, komm! Laß gut sein«, hörte Maechler die wohllautende Stimme
behutsam und dringend reden. »Jaja, hast recht«, hörte Maechler die
Antwort des Mannes und vernahm, wie sein Schritt fester und länger
wurde, ja auf einmal so ungestüm, daß das Mädchen, es konnte nur
ein Mädchen sein, vergnügt auflachte, nicht hell und keck, sondern
merkwürdig verschmitzt, kindlich und doch rätselhaft, und da auf
dem nahen Schloßplatz eben ein lautes Schreien und Hochrufen
losbrach, begann Maechler den beiden zu folgen, in denen er den
Mann, der ihn beim Wortwechsel mit dem Fetten so leidenschaftlich
lange angestarrt hatte, und das blonde Mädchen, deren Bemühen es
gelungen war, ihn aus dem Gedränge zu führen, erkannte. Nach zehn,
zwölf Häuserreihen, vor einer Brücke, sah er die beiden links um
die Ecke in ein Sträßlein biegen, das nach dem kleinen Fluß frei
war. Auf der anderen Seite standen durchweg nur einstockige Häuser
hinter schmalen Gartenstreifen. In einem dieser Anwesen
verschwanden die beiden. Das Gartentürchen schwirrte zu. Dann war
es wieder nachtstill. Nur das Flüßlein gesprächelte ruhig zwischen
den Steinen mit seinen Wellen und gluckste dann und wann in den
Mauerwacken der Ufer schläfrig auf.

		Maechler trat auf die Brücke und sah ein Weilchen auf das Wasser
hinunter, das im Mondlichte da und dort aufzuschimmern begann. Von
einer Hintersinnigkeit benommen, die ihn bewegte und die er doch
nicht überschaute, fing er an, durch das Städtchen zu schweifen.
Ohne Ziel und nur mit der Absicht, irgendwo ein geeignetes Gasthaus
zur Unterkunft zu finden, geriet er in ein Gewusel von Gassen, die,
kaum begonnen, in immer neue Winkelzüglein sich verwirrten, bis
drei, vier solcher winziger Versuche, erschöpft aufatmend, in ein
Plätzchen mündeten, das oft nicht größer war, einen breitschattigen
Baum zu beherbergen, einem Kreuz oder einer Mariensäule Raum zu
gewähren. Da gab es enge Fluchtsteige zwischen den Gärten, die
entweder gar keinen Ausgang hatten oder unvermutet vor ein großes
langes Haus führten, das sich bemühte, fast ein Schloß
darzustellen. Einmal geriet er durch einen Torwinkel in einen
baumumstandenen Lauschwinkel, der wie der Vorhof eines Klosters
wirkte, und als er einen anderen Ausweg suchte, stand er
unversehens auf einem alten Kirchhof mit gemeißelten Grabsteinen in
der Mauer. Er klinkte an der Tür der Kirche in einer Versuchung,
sich eine Weile drinnen in [bookmark: page56] eine Bank zu setzen, fand die Tür
verschlossen und drückte sich eilig durch ein Pförtchen wieder auf
die Straße, weil er Schritte nahen hörte. Er verwunderte sich über
die vielen Brücken und Laufsteige, die er auf seinem nächtlichen
Irrgange passierte, aber ebensosehr darüber, wie oft er sich
unvermittelt auf freiem Feld befand, und gab es endlich auf, zu
einer deutlichen Vorstellung von der Anlage des Städtchens zu
kommen, denn dem Betreten des Schloßplatzes war er in einer
Abneigung ausgewichen, die er nicht verstand. »Was weiß ich«, sann
er spöttisch in sich hineinlächelnd, »ich bin eben in Preußen,
wonach ich mich so gesehnt habe.« Damit machte er mit seinem
trödelnden Umherstreifen ein Ende. Entschlossen ging er eine Straße
jenseits des Flüßchens hinunter und steuerte auf eine Laterne zu,
die an einem langen Arme ihr Lichtschleierchen in dem Dunkel
wiegte.

		Es war der Gasthof »Zum grünen Baum«, ein einfaches Einkehrhaus
ländlichen Zuschnittes, das er bald darauf betrat und darin er von
dem Wirt, der allein hinter einem Tische vor dem einzigen Licht
saß, mit höflicher Verlegenheit gemustert wurde, als er die Frage
an ihn gerichtet hatte, ob er eine Schlafkammer für diese Nacht
bekommen könnte. Seine Papiere wurden eingesehen; der Wirt fragte
nach seinem Woher und Wohin, die herbeigerufene Wirtin, eine
heitere, umfängliche Frau, beäugte ihn eingehend und lustig, indes
sie eilig ihr Mundwerk laufen ließ, und als Maechler lachend
beteuerte, er käme allein, ganz ohne heimliche Gäste, war seine
Einquartierung unter allgemeinem Gelächter vollzogen.

		Er nahm an dem Tische des Wirtes Platz, und während er einen
einfachen Imbiß verzehrte und dazu ein Glas dünnen Bieres trank,
tröpfelte zwischen beiden ein karges Gespräch hin und wider, denn
Nathanael vermochte eine enge Beklommenheit nicht ganz zu
überwinden, in die ihn das Streifen durch das Winkelgewirr des
Städtchens versetzt hatte, und der Wirt, ein magerer,
hinterhältiger Mann, wußte aus dem späten Gast nichts Rechtes zu
machen, der wie ein Handwerksbursch aussah und wie ein verkappter
Herr wirkte. Doch erfuhr Maechler soviel von dem absichtlich
Zugeknöpften, daß Wilkau kein Städtchen, sondern ein Zwitterwesen
zwischen Dorf und Stadt, das weder leben noch sterben könne,
überdies noch ein Bad sei, allein das nicht anders, als ein Katner
sich auch Bauer nennen könne. Alles liege danieder, Handel, Wandel
und Gewerbe, und da seit dem »Rummel«, so nannte der Wirt die
Revolution, das ganze Preußen krank sei, kämen nur noch Halbtote
hierher baden, an denen doch niemand etwas verdienen könne. Und
weil Maechler den Mann in der Aufgeregtheit nicht noch
unterstützte, sondern zustimmend, aber gleichmütig nickte, sprang
der Wirt plötzlich reißend auf [bookmark: page57] und lief leidenschaftlich in der Stube hin und
her. Maechler trank sein Bier aus und bezahlte nicht nur das
Genossene, sondern im voraus noch das Nachtquartier und begütigte
den bitterlichen Mann mit dem Hinweis, daß gegenwärtig in der
ganzen Welt nicht auf Himmelsgeigen gespielt werde. Damit bewegte
er sich mit seinen zusammengerafften Sachen nach der Tür hin. Nun
jaja, sagte der Wirt, böse auflachend, niemand habe es so gut wie
ein reisender Handwerksbursch. Wenn's ihm nicht gefalle, wandere er
weiter. Wer aber eine Kaluppe, damit meinte er sein Haus, auf dem
Halse habe, der müsse die eigenen Finger zwischen die Zähne nehmen,
wenn er Fleisch schmecken wolle. Jawohl, so sei es! Mit einem neuen
ärgerlichen Lachstoß vor sich hin, aber nun über seinen eigenen
Witz, verschwand der Mann in der Küche und erschien bald wieder mit
einem brennenden Unschlittlichte, mit dem er Maechler zwei Treppen
hinauf in seine Kammer leuchtete. Während sie die steilen
Holzstiegen emporkletterten, spottete der Gallige über den
Grafenfimmel der Wilkauer und machte sich lustig über die vielen
Männer in Weiberröcken. Aber, Gott sei Dank, gäbe es noch eine
andere Sorte, die aber freilich jetzt mit den Schafen bäh schreien
müßte. Und wenn es heute nacht etwa ein bißchen laut zugehen
sollte, so müßte er eben die Decke über die Ohren ziehen. Die
letzten Worte, die wie alles andere von ihm leise gesprochen
wurden, redete er schon in der Kammer, übergab dem Gerber mit der
Mahnung zur Vorsicht das Licht und verschwand mit kurzem Gruß.

		Maechler untersuchte das Bett und fand es sauber und gut.

		Bald lag er in die Decke eingewickelt im Finstern und ließ den
ganzen Tag an sich vorübergleiten, der eigentlich wie ein Spuk
wirkte. Wo war eigentlich das Glück, das er von Preußen erwartet
hatte? Jedenfalls in Wilkau würde er nicht baden. Damit drehte er
sich lächelnd zum Schlaf auf die Seite. Bald fing es wieder an,
hoch über ihm zu flügeln, und leichtes Wellengesause war rund um
ihn in allen Weiten. Er selbst aber tappte in einem Häusergewirr
und fand keinen Ausweg. Ein bösartiges Weib, das niemand anderes
als Paula war, schleppte fortwährend Ballen Finsternis herbei, um
ihn vollends einzumauern, trotzdem eine hohe Stimme unausgesetzt
psalmodierte: »Das ganze Land wartet auf dich« und aus ganz weiter
Ferne ein schönes Mädchenlachen tönte, aber so hauchleise, daß es
nicht mit den Ohren, sondern nur mit seinen Brustwarzen zu hören
war.

		Da fuhr es ihn schon mitten im Traum davon. [bookmark: page58]

	
		
		Achtes Kapitel

		Mitten in der Nacht brach wohl der Lärm los, von dem der Wirt
gesprochen hatte. Es polterte wie von umhergeworfenen Möbelstücken,
dann und wann krachten die Türen. Stimmen schrien durcheinander,
bald hatte eine meckernde den Vorrang, bald eine grobe, befehlende,
die sich hin und wieder zu brutalen, kurzen Kommandos steigerte,
und jedesmal, wenn sie sich in eine solche widerstandslose Wildheit
aufgeschwungen hatte, trat eine Stille ein, in der wie aus einer
halb zugeschaufelten Grube etwas wie ein langer Zeremoniengesang in
der Kirche ertönte, von einer hohen bebenden Stimme getragen, die
manchmal sich schluchzend überschlug und nach anfeuerndem Gepolter
verschiedener Rufe sich wieder zu getragener, ergriffener
Begeisterung steigerte, bis sie in einem ekstatischen Schrei
erlosch, dem dann ein wahres Beifallsgebrüll folgte. Maechler hörte
das alles und war doch so in seinem nicht abreißenden Traum
gefangen, daß diese Vorgänge ihn nie ganz aus der schweren
Schlafberückung zu reißen imstande waren, sondern alles wie in
seinem Traum geschah, der sich immerfort wandelte und doch nie
anders wurde. Die grobe Stimme donnerte aus den Häusern, an denen
er rastlos vorübergehen mußte, es meckerte aus den Winkeln, in die
er sich endlos verwirrte, das Türkrachen wurde zu den
Finsterballen, mit denen ihn Paula Großmann immerfort einmauerte,
und das hohe Singsagen stammte von der Stimme des kleinen
Verrückten, die er von der Peterbaude, von Brän und den Grandorfer
Teichen her kannte.

		Immer halb erwachend, wollte er sich erheben und versank doch
immer in das endlose Traumwandern, bis doch der Lärm einmal so
stark wurde, daß die Schatten- und Gespenstermauern zusammenfielen
und er ins vollkommene Wachsein auftauchte. Drunten wurde die Tür
aufgerissen. In einem Stoßen und Taumeln kämpften trunkene Rufe
durcheinander, so als schlügen Männer aufeinander ein. Ein
unförmiger Baß, in dem Maechler die Stimme des Groblings auf dem
Schloßplatze erkannte, brüllte wie ein aufs höchste gereizter
Stier: »Laßt mich, ich zerquetsche den jämmerlichen Hund!« Ein
kindhaft hoher Verzweiflungsschrei, mehr ein schrilles Quieken,
folgte. Dann flog die Haustüre auf und etwas wie ein Ballen wurde
auf die Straße geworfen. Darauf trat Stille ein.

		Maechler öffnete das Fenster und schaute auf die finstere Straße
hinunter. Erst konnte er nichts erkennen, dann, als sich die Augen
an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er, wie sich ein Mann aus dem
Staube erhob, taumelte, einen und den anderen kleinen, furchtsamen
Schritt auf die Tür zu tat, aus der er eben geworfen worden [bookmark: page59] war, dann aber die
Arme erhob und leise segnend die Worte sprach: »Auch dir, reicher
Schlosser, der doch im Herzen ein Grab hat, voller Totengebein und
voller Unrat, auch dir, Dicker, gemästeter Neefe, verzeihe ich im
Namen Gottes, der den Morgen der Welt einmal heraufführen wird,
wenn die Zeit erfüllt ist.« Leise weiterpsalmodierend, dann und
wann aufschluchzend, ging Ignaz Wildner die Straße davon auf das
Feld zu und war bald in der Finsternis untergetaucht.

		Am Morgen, später als Maechler es sich vorgenommen hatte,
erwachte er und sprang mit dem Vorsatz aus dem Bette, sich sofort
weiter auf die Wanderschaft zu machen, nicht nur weil seine
Barschaft fast aufgezehrt war, sondern auch, weil aus seinem
Traumtreiben wohl von den Finsterballen her, durch die ihn
fortwährend Paula Großmann drohend eingemauert hatte, ein Gefühl in
seinem Gemüte zurückgeblieben war, daß ihn hier in Wilkau eine
unübersteigbare dunkle Wand bedrohe. Und als er gar durch das
kleine Fenster seiner engen Schlafkammer über niedrigere
Schindelfirste hinweg den wogenden Kamm des Riesengebirges in dem
Schwarzblau nahender Wetterunheimlichkeit eine Weile betrachtet
hatte, stand sein Entschluß fest, ohne Umschweife Wilkau den Rücken
zu kehren. So packte er seine Sachen zusammen, ließ sie dann aber
doch in einer unbegreiflichen Anwandlung auf dem Schemel neben
seinem Bett liegen, ergriff den Stock und stieg die steilen
Holztreppen hinunter in das Gastzimmer, das zu seinem nicht
geringen Verwundern keine Spur des nächtlichen Tobens mehr trug.
Der Fußboden war sauber gefegt, Tische und Stühle standen in
gesitteten Reihen, die Gläser blinkten geordnet aus dem Schrank,
die Fenster waren geöffnet, und in der Luft spürte man fast nichts
mehr von der rauchigen Muffsäuerlichkeit, die ländlichen
Wirtsstuben anhaftet. Das Zimmer war leer. Nur aus der Küche hörte
er das heitere Gespräch zwischen dem Wirt und der Wirtin, das bald
von einem tiefen Gelächter des Mannes, bald von dem lustigen
Lachkollern des Weibes unterbrochen wurde. Maechler konnte nichts
verstehen und legte endlich unter lautem Aufhusten seinen
Eichenheister eben nicht sanft, auf einen Holzstuhl. Darauf
erschien sofort der Wirt in der Stube und begrüßte ihn mit einer
übermütigen Verschmitzheit im Gesicht, die wenig mehr von der
gewohnten grämlichen Verstecktheit übrigließ. Dann leistete er
Maechler bei dem einfachen Frühstück Gesellschaft und war nach der
fröhlich-spöttischen Erkundigung über Maechlers Nachtruhe bald
mitten in der Erzählung der nächtlichen Vorgänge, von denen er aber
mit kaum verhehltem Prahlen sprach, als handele es sich nicht um
eine wilde Ausschreitung, sondern um ein übermütiges Festlein.
Maechler öffnete nicht ein Fältchen seines Innern [bookmark: page60] und seiner Vergangenheit. Er
brauchte nur da und dort mit verständnisvollem Gelächter oder einem
etwas erstaunten Ausruf ein klein wenig nachzuhelfen, wenn der
Erzähler an dieser oder jener gar zu bedenklichen Stelle ins
Stocken geriet. Gestern, das war der Inhalt der Erzählung des
Wirtes, hatte sich der Schlossermeister Neefe, einer der reichsten
Männer des Ortes, zum Besuch angesagt, um, wie er sich ausgedrückt
hatte, auf seine Weise die gräfliche Taufe zu begehen. Und wenn
Neefe etwas feiere, dann stöben die Funken wie in seinem Handwerk.
Feuer und Fröhlichkeit seien bei einem gesunden Mann eben immer
beisammen, und daß der Schlosser Neefe, sein langjähriger Gast,
wohl manchmal in allen Nähten das Platzen kriege, aber doch ein
durchaus wohlgefügter Mann sei, dafür könne, er, Kammel, der Wirt
vom Grünen Baum, seine Hand unbedenklich ins kochende Wasser
stecken. Ja freilich, die zwei »G« könne er ja nicht loskriegen,
grade und grob sei er schon. Aber eben deswegen hätten die
heimlichen Dungmäuler und verborgenen Giftspritzer unrecht, ihn als
Urheber der Explosion hinten am Grafenschloß im achtundvierziger
Frühjahr zu bezeichnen. Ob das aber der Gerber Wennrich auf der
Feldgasse gewesen sei, der deswegen vierzehn Tage im Rehberger
Kreisgefängnis in Untersuchung gesessen habe, das wolle er nun
keineswegs behaupten.

		Hier verlor sich Kammel in Weitschweifigkeiten und Beteuerungen
seiner eigenen Redlichkeit, daß Maechler ihn geradezu auf den Weg
zurückbringen mußte, indem er sagte: »Ja, das werde sicher so
sein.« Also Neefe sei gestern abend auf dem Schloßplatz gewesen, um
von außen etwas von dem Taufgepränge des Grafen Schilling mit
abzubekommen.

		Kammel nickte sich nach dieser Bemerkung mit listiger Heiterkeit
als einem geübten Pfiffikus zu, der den geheimsten Wurm
herauszuziehen imstande sei, und sagte es Maechler auf den Kopf,
daß er in dem Gedränge neben Neefe gestanden habe und etwas von
seiner ungeschminkten Geradheit zu kosten bekommen habe, und da
Maechler es lachend zugab, eilte Kammel schneller und
zusammengefaßter in der Erzählung weiter. Der Graf sei ans Fenster
getreten und habe an die versammelten Wilkauer eine liebreiche
Ansprache des innigen Dankes gehalten. Kaum aber sei er hinter der
geschlossenen Gardine verschwunden gewesen, als der kleine,
verrückte Ignaz auf den Zweigen eines Baumes, den er katzenhaft
schnell erkletterte, seine bekannte Predigt von dem nahen
Menschheitssonntag gehalten habe, die aber diesmal mit einer an
Beschimpfung grenzenden Verunglimpfung des Grafen endete, den er
nicht Schilling, sondern Silberling geheißen und mit Judas
verglichen habe.

		Hier ließ Kammel in seiner Erzählung abermals eine Pause [bookmark: page61] eintreten, weil er
offenbar wider Willen in ernste Besinnlichkeit gerissen wurde. Er
trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte und pfiff leise durch
die Zähne, wie ein einfacher Mensch sich benimmt, wenn er vor
undurchdringliche Lebensgeheimnisse gerät.

		Maechler störte ihn mit der Frage: »Was ist nun mit dem
verrückten Ignaz eigentlich los?« aus dieser Verfangenheit.

		Der Wirt riß sich auf und sagte: »Wissen Sie, eben kommt mir das
in die Quere! Der Ignaz, er heißt eigentlich Wildner, ist offenbar
guter Leute Sohn. Wo er zu Hause ist, weiß niemand sicher. Die
Leute sagen, er habe auf Geistlich studiert und sei kurz vor der
Priesterweihe gewesen. Da kam das tolle Frühjahr und riß ihn aus
dem heiligen Hause. Unvermutet, wie durch die Luft gefahren,
erschien er in der Grafschaft Glatz, zog in dem Neurodener
Bergwerksbezirk umher und wiegelte die Dörfer auf, bis es in
Hausdorf losging. Ja, und sie haben toll gewirtschaftet, wie man
hört. Wildner immer unter ihnen, nein, geradezu vorneweg. Als das
Hexenkochen vorüber war und jeder sein Mäuseloch zum Verkriechen
suchte, erwischten ihn die Gendarmen und schlugen ihn, bis er
halbtot liegenblieb. Man mußte den Zerbeulten statt ins Gefängnis
ins Krankenhaus stecken, und als er wieder zusammengepflastert war,
zeigte sich, daß sein Verstand vollkommen zerschlagen war, und man
ließ ihn als einen ungefährlichen Trottel laufen, weil er von
seinem früheren Leben nichts mehr wußte. Nun irrt er im Lande
herum, redet jeden Mann, dem er begegnet, als hohen Herrn an und
erscheint jedes Jahr im Sommer hier in der Gegend. Da steigt er
aufs Gebirge, um Gott näher zu sein, verbringt eine und die andere
Nacht in den Latschen auf dem Kamm, betet und beschwört Gott,
endlich die Welt von aller Ungerechtigkeit zu erlösen.

		Sehen Sie, dieses kleine, verwirrte Männchen wetterte also
gestern abend aus dem Baume gegen den Grafen, den er geradezu einen
Fürsten der gleißenden Finsternis nannte, bis voreilige
liebedienerische Hitzköpfe sich daran machten, ihn aus dem Baum zu
holen und gehörig zu stäupen. Die meisten aber lachten über sein
Wahngequassel, und Neefe, mein Freund, nahm sich des Armen an auf
eine Weise, daß Wildner, aufgefordert oder nicht, dem davongehenden
Schlosser wie ein dankbares Hündchen hierher in den Grünen Baum
folgte. Dort hinten hat er lange am Tisch gesessen, ohne ein Wort
zu sprechen, wie abwesend, fast ohne Atem. Wissen Sie, mit
unheimlich großen Augen, die er nicht einmal rührte, sah er
fortwährend auf den Schlosser, der hier an dem Tisch im Kreis
seiner Freunde saß und sich's wohl sein ließ. Und wie es zu gehen
pflegt, als Neefe sich den Kopf heiß geleckt hatte, fing er an,
einen um den anderen in der Runde zu hänseln, sogar den
Gemeindevorsteher, weil er sich [bookmark: page62] im Schloß am Jägertisch hatte bewirten lassen.
Der aber, wie es seine Gewohnheit ist, ließ ruhig dämmernd und
lächelnd alles an sich vorübergehen, bis er dem Schlosser ein Wort
versetzte, das ihn ins tiefste Gekröse getroffen haben muß. Ich war
gerade draußen und hab's nicht gehört. Als ich aber hereinkam,
schrien alle durcheinander mit Ausnahme des Gemeindevorstehers, der
still seinen Hut vom Rechen langte und unversehens verschwand.

		Jetzt aber ging es erst recht los. Dem Schlosser steckte die
Bemerkung des Gemeindevorstehers, ich glaube, er hat von dem Schuß
hinterm Schloß gesprochen, wie ein vergifteter Span im Halse, der
heraus mußte, koste es, was es wolle. Der verrückte Wildner wurde
aus dem Dunkel an den Tisch geholt und so lange bearbeitet, daß er
endlich, der nur Milch und Wasser zu trinken pflegt, einen Schnaps
nach dem anderen hinuntergoß. Plötzlich kam es über den Kleinen. Er
sprang in die Mitte der Stube und begann seine Menschheitspredigt.
Die Arme in die Luft gebreitet, redete er, bis er vor Schluchzen
nicht mehr konnte. Aber der Schlosser war halt aus dem Häuschen,
und wenn sich Ignaz kaum erholt hatte, wurde er von neuem
angestachelt. Neefe ließ Wein kommen, und Wildner geriet in eine
wahre Rednerwut. Alles bog sich vor Lachen. Der Verrückte wurde
aber von einer Art Verzweiflung gepackt, kniete nieder und küßte
inbrünstig die Diele. Dann erhob er sich und ging, steif wie eine
Fahnenstange, auf den Schlosser zu, machte vor ihm halt, maß ihn
lange mit seinen weiten, unheimlichen Augen, daß keiner vor
Betroffenheit ein Wort zu sprechen wagte, und redete darauf
halberloschen und todestraurig vom Fluch, der auf den Menschen
laste. Unvermutet überschüttete er den Schlosser mit
Beschimpfungen, die nicht enden wollten, nannte ihn
Beutelschneider, Ehrabschneider, Wucherer, ein übertünchtes Grab,
einen heimlichen Wolf und hielt ihm zuletzt, in fassungsloses
Weinen ausbrechend, die Faust vor die Stirn. Was dann kam, ist kaum
zu beschreiben, so schnell ging alles. Neefe brüllte wie ein Stier.
Der Kleine quiekte. Die Stubentür flog auf, die Haustür, und ehe
man recht atmen konnte, lag Wildner auf der Straße.«

		Kammel war mit seiner Erzählung am Ende. Sein anfängliches
Prahlen hatte sich ganz verloren. Aber er raffte sich von seiner
Betretenheit schnell auf, fuhr mit der Hand über den Tisch, als
wische er Belangloses fort und sagte lachend: »Ja, Geschäft ist
Geschäft! Was will man da machen? Man muß die Feste feiern, wie sie
kommen. Die Zeiten sind schlecht, und wegen eines Verrückten geht
der Wind.«

		Maechler war bleich geworden, erhob sich und sah ernst zu Boden.
Dann richtete er sich unter einem tiefen, abschüttelnden Atemzuge
[bookmark: page63] auf und bewegte
bitter lächelnd den Kopf: »ja, die Welt ... und die Menschen! Sie
sind noch lange keine Wasserhühner«, sagte er dabei, ließ sich dann
die Papiere geben und versprach, in einigen Stunden seine Sachen zu
holen.

		Mit kaum hörbarem Gruß ging er an dem Wirt vorüber, der ihm
fassungslos nachschaute, und schloß leise die Tür hinter sich.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Freiheitssturm, der ganz Deutschland und Österreich, von
Frankreich her entzündet, so erschüttert hatte, als sei er wirklich
der Anbruch eines Menschenfrühlings, war kläglich
zusammengebrochen. Man hatte sich für die europäische Freiheit
begeistert und war, ungeregelt, nur vom schwärmerischen Tumult des
Innern getrieben, über die Staatsgewalt hergefallen, in der man
sich befand, und hatte sich angeschickt, sie zu zerschlagen, nicht,
weil man Verwaltung und Verfassung genau kannte, die an Stelle der
in Trümmer gegangenen Ordnung zu setzen war, sondern nur berauscht
von den utopischen Feuergedanken eines allgemeinen Weltumsturzes.
So sicher es ist, daß alle Revolutionen mit der Explosion dieser
Flatterminen beginnen, so unabwendbar die Staaten und, nach dem
Zusammenschluß aller Völker zu einem einzigen Ganzen, die
Menschheit sich immer wieder anschicken werden, die
selbstgeschmiedeten Ketten der Ordnung zu zerreißen, so
geheimnisvoll ist doch die Ursache, aus der diese ewige Erdenunruhe
stammt. Es ist das Menschenwesen, das, bei aller irdischen
Gebundenheit und Bestimmtheit, getragen wird von kosmischer
Unendlichkeit. Es läutet die ruhelose Glocke des Menschenherzens,
es entwertet die tiefsten Einsichten des Verstandes endlich zu
wertlosen Hieroglyphen und Wortfetischen, es fühlt sich in den
erleuchtetsten Systemen der Weltanschauung zuletzt wie in einem
engen Gefängnis. Und obwohl im Frankfurter Parlament die tiefsten,
zukunftsreichsten Gedanken Ausdruck fanden, ging die tatsächliche
Entwicklung an der Glut der besten deutschen Geister wie an dem
Phantasiespiel verstiegener Doktrinäre vorüber. Denn wie der
Intuitionsrausch das Genie nur wenige Augenblicke sein erhabenes
Wesen in die unendliche Weite seligen Alleinseins und Allwissens zu
heben vermag, um es dann trauriger als vorher in den engen Pferch
seines bewußten Geistes und die unwürdige Winkelstadt seiner
irdischen Tage fallen zu lassen: so vermögen auch Völker nur eine
kurze Zeit in der unwirklichen Traumwelt zu leben, die aus der
Tiefe ihres Wesens als der Anspruch eines göttlichen Rechtes
aufsteigt. Bald lag die gleichmachende Heckenschere aus Frankfurt
[bookmark: page64] zerbrochen
am Boden, und die Flügel der Reaktion waren nicht schwächer
geworden, nachdem man sie gestutzt hatte, sondern sie schatteten
mächtiger als vorher von der Memel bis zum Donnersberge.

		Die Barrikaden in Berlin hatten nichts genutzt. Wie zwecklos war
die Spukreihe der Ministerien Hansemann, Auerswald, von Pfuel,
Brandenburg und von Radowitz vorübergegangen. Umsonst hatte es in
kurzem Aufstoß in den kleinsten Städten dumpf gezittert. Vergeblich
waren Landräte vertrieben, Bürgermeister geprügelt und Polizisten
ins Wasser gestoßen worden. Unter Manteuffel war die Kammer zu
einer lächerlichen Farce und die zugestandene Verfassung in den
geschickten Händen der Konservativen zum brauchbaren gesetzlichen
Mittel geworden, das Freiheitsfieber überall auszurotten.

		Nach der Niederwerfung des Aufstandes fischte jedes kleine
Fürstchen sein Hermelinjäckchen wieder aus der Lache, zu dem der
brausende Strom des Umsturzes geworden war. Ja, jedes Gräflein, wie
der Graf Schilling zu Wilkau, gebärdete sich wieder als von Gott
gesetzter Souverän, vor dem das enttäuschte und geängstete Volk
sich bedingungslos beugte. Die heiligen Rechte, für die es sich
erhoben hatte, schienen vergessen. Statt ihrer schnappte man
würdelos nach den kümmerlichen Brocken willkürlicher Huld wie nach
himmlischen Geschenken einer unverdienten Gnade. Mit dem
politischen Eifer war auch der wahrhaft patriotische Eifer
verschwunden, dessen schönste und wahrhafte Auswirkung die
Menschenwürde ist. An ihre Stelle war der Schorf der Loyalität
getreten, eine Knechtsseligkeit, eine Art Geisteskrankheit der
Kleinen und Kleinsten, die man als Schutzmittel gegen Schikanen und
Verfolgung überall zur Schau stellte.

		Als die Revolution vorüber war, blieb eine Jugend zurück, die
alt und kalt lebte, und ein Alter, das sich hitzig aufs
Geldverdienen stürzte. Diese Gedanken und Überlegungen, die in
Maechlers Geist allerdings nur mit den Bildern der Erfahrungen des
eigenen Lebens vorüberzogen, beschäftigten, ja bestürmten den
Gerber, während er nach dem Verlassen des Gasthauses zum Grünen
Baum durch Wilkau ging, um sich den Ort bei Tage anzusehen. Und
obwohl nun das Leben in gemächlicher Geschäftigkeit durch die
Gäßchen, Steige und Straßen rieselte, daß das Gewirr der vielen
Winkelzüge den Zauber weltferner Verwunschenheit erhielt, so konnte
doch Maechler wegen des bitterlichen Tumults in seinem Innern nicht
zu einem reinen Genuß dieser seligen Lebenströdelei kommen, vor
allem auch deswegen, weil sie ihm nur als trügerischer Schimmer
erschien, unter dem die bösen, verwilderten Grundkräfte ihr Wesen
trieben, deren brutale Auswirkung er in der Tobsuchtsszene des
Grünen Baumes erlebt [bookmark: page65] hatte. Vergebens stand er auf dem
Schloßplatze vor dem herrlichen Barockhaus des Grafen, umsonst
suchte er den Kirchhof auf und betrachtete die bildgeschmückten
Grabsteine der verstorbenen Angehörigen des Grafen Schilling. Das
Lange Haus, die Badehäuser, der kleine Park, die wenigen
gutgekleideten Badegäste, nichts war imstande, den stiermäßigen
Wutschrei des Schlossers Neefe und das schmerzlich-schluchzende
Singreden des irren Ignaz Wildner zu verscheuchen, das sich durch
die nachtfinstere Gasse ins Feld verloren hatte, und wenn er zu dem
Gebirge aufschaute, das immer noch dunkel und wetterunheimlich sich
hoch in einem angegrauten und doch grell drohenden Himmel
fortschwang, so konnte er nicht verhindern, daß ihn auch noch die
Erinnerung an den finsteren Liebeskampf mit der dämonischen Paula
in der Bradlerbaude wieder überfiel. Wie im Traum heut nacht war es
ihm, daß dieses hölzerne, mänadische Wesen mit den gestanzten Augen
sein Leben mit Schatten ummauerte. Wie es geschah, wußte er nicht.
Er fand sich nach einiger Zeit wieder am Ufer eines der Grandorfer
Teiche sitzen und über den regungslosen Spiegel des Wassers
blicken. Unvermutet brach die Sonne durch den grauen Wetterdunst,
und auf Augenblicke leuchtete der Teich in einem strahlenden Blau,
als sei er ein weites Tor, durch das der Himmel sich segnend in das
Innere der Erde stürzte. Maechler sprang auf, schüttelte die
Verfinsterungen ab und ging erleichtert nach Wilkau zurück, um sein
Reiseränzlein aus dem Gasthaus zu holen und dann unverzüglich in
der Richtung nach Lauban weiterzuwandern, in dessen Nähe
Gerlachsheim, sein Heimatdorf, lag. Denn dieser Himmelseinbruch auf
die Erde, den er eben in dem blauen Aufleuchten des Teiches erlebt
hatte, wirkte sich in dem unruhigen, veränderlichen Gemüte
Maechlers als immer klarere Überzeugung aus, nur auf dem Boden
seiner engeren Heimat werde ihm ein fruchtbares Leben gelingen.

		Er wollte nur noch bei dem einzigen Gerber, den es in Wilkau
gab, aufs Geschenk gehen, weil er den kleinen Zehrpfennig bei
seiner geringen Barschaft wohl gebrauchen konnte.

		Maechler geriet bei seinem Rückweg in ein Steiggewirr, das ihn
am Heidewasser hin auf einem kleinen Umweg durch eine Gasse
Scherichsdorfs führte, mit der dieser Nachbarort Wilkaus fast in
das kleine Wuselstädtchen hineingriff und da und dort sich so mit
ihm verfilzte, daß die beiden Gemeindewesen kaum voneinander zu
scheiden waren. Bald stand er auf der Sandbrücke, durch die
Seherichsdorf und Wilkau verbunden waren, und erkannte in ihr den
Bohlenübergang wieder, an dessen Geländer er gestern nacht gelehnt
hatte, nachdem er zwecklos dem Manne und dem Mädchen ein Stückchen
in müßiger Neugier gefolgt war. Ja, wirklich, und da strich ja
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der einstöckigen Häuser mit den schmalen Vorgartenstreifen hin,
worin die beiden verschwunden waren. Es mußte das dritte oder
vierte sein, dessen Zauntürchen hinter ihnen klirrend in die Haspe
geschnappt war. Im Einbiegen in die einzeilige Gasse las er an dem
Eckhäuschen, einer kleinen Schenke, auf einem fast erloschenen
Schildchen »Feldgasse«, den Namen dieses kurzen Gassenstrichs, und
erinnerte sich aus der Erzählung des Wirtes zum Grünen Baum, daß
hier der einzige Gerber Wilkaus wohne. Zugleich aber hörte er in
sich das kindhafte und zugleich rätselhafte Lachen des Mädchens
klingen, das der Grund gewesen war, ein paar Häuserbreiten hinter
ihm herzugehen. Belustigt über diese Fügung trödelte Maechler das
Gäßlein hin, und es dauerte auch nicht lange, so hatte er den
Lohgeruch in der Nase, und noch ein paar Schritte weiter stand er
auch schon in der Nähe eines Hauses, das weitläufiger und
geräumiger als die anderen, an der Wand eines etwas vorgebauten
Frontspießes ein Schild mit der Aufschrift: Paul Wennrich, Gerberei
und Lederausschnitt, trug. Aber von Handwerksbetrieb war diesem
fast übertrieben sauberen Hause mit Geranien und Fuchsien vor allen
Fenstern nicht das geringste anzumerken. In der friedlichen
Lautlosigkeit glich es eher der Wohnung eines kleinen Rentners.
Maechler wollte eben über die Gasse gehen, um sich zu überzeugen,
ob dort der Werkplatz angelegt sei, als er von dem Anruf einer
männlichen Stimme getroffen wurde, die nach den ersten Worten schon
in einem alten Husten unterging. So trat er vollends an das
Zaunpförtchen heran und sah unter dem vorgebauten Frontspieß, der
auf zwei Holzsäulen ruhte, den Mann sitzen, der ihn gestern bei dem
kurzen Streit mit dem Schlosser Neefe auf dem Schloßplatz so
verzehrend leidenschaftlich angestarrt hatte. Ja, es war dasselbe
halbverfallene Gesicht mit der hohen, kastenartigen Stirn und dem
fast ergrauten, kurzen Vollbart. Nur die Augen, die ihn gestern
groß und flackernd angestarrt hatten, blickten jetzt müde, in einer
Art mißvergnügter Güte, als seien sie durch eine gramvolle Nacht in
beginnendes Erlöschen getaucht worden. Der Gruß Maechlers wurde von
dem Manne gütig-leidend erwidert, mehr durch ein Kopfnicken als
durch Worte und einen kleinen Versuch, sich von der Bank zu
erheben, den er indes bald aufgab. Allein es war wohl zu bemerken,
daß er mit Wohlgefallen die freie, feste Art betrachtete, in der
Maechler durch das Vorgärtchen und die beiden Stufen sich zu ihm
bewegte. Und nun stand er vor Wennrich, sagte die alte Begrüßung,
die mit dem Segensspruch des Handwerks beginnt, und daran schloß
sich die Bitte um ein Geschenk.

		Dann reichte er ihm seine Papiere. Wennrich nahm sie mit
unsicherer Hand entgegen und prüfte sie eingehend. Nachdem er, ohne
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aufzusehen oder ein Wort zu sprechen, mit der Durchsicht zu Ende
gekommen war, hielt er sie eine Weile in der herabgesunkenen Hand
auf den Knien. »Hm, hm, weit herumgekommen«, sagte er dann sinnend
zu sich und lächelte dabei, wie es Maechler schien, ein wenig
abschätzig. Der aber betrachtete von oben her das schüttere, fast
gebleichte Haar seines Kopfes, die beiden Muskelstränge des langen,
mageren Halses, die ausgezehrten Arbeitshände und dachte im Anblick
dieser Verfallszeichen, ob das wohl der Mann sei, von dem der Wirt
des Grünen Baumes erzählt hatte, daß er vierzehn Tage wegen der
Explosion hinterm Schloß im Gefängnis gehalten worden war, die
heute noch viele dem Schlosser Neefe zuschrieben. Als sei Wennrich
von diesem Gedanken getroffen worden, richtete er sich auf, und in
seinen Augen glomm ein dunkler Glanz. So betrachtete er Maechler
aufmerksam und wartete offenbar auf eine Antwort. Als diese
ausblieb, sagte er, wieder in seine gütige Müdigkeit verfallend:
»Jaja. Solange man wandert, geht die Hoffnung vor einem her und das
Schlimme bleibt hinten und wird endlich vergessen. Wenn man sitzen
muß, kommt es über uns. Was ist da zu machen?« Dann griff er in die
Tasche, zog aber die Hand zurück, rückte auf der Bank hin und lud
Maechler zum Sitzen ein. »Auch in Würzburg waren Sie? Eine schöne
Stadt. Ich habe da ein Jahr in der Gerberei Mindner gearbeitet«,
sagte er dann wieder mit dem zerdrückten Lächeln, das während der
Unterhaltung, die nun begann, ihn immer überfiel und
merkwürdigerweise gerade an Stellen, die Heiteres oder Erfreuliches
streiften. Es ergab sich, daß es ihn ebenfalls durch
Mitteldeutschland und einen Teil Süddeutschlands geführt hatte.
Maechler verschwieg seine Teilnahme an der Revolution, und auch
Wennrich berührte mit keinem Wort die Unruhen, von denen
Deutschland jahrelang bis zu den Grundfesten erschüttert worden
war. Die beiden reisten plaudernd in der Welt umher, und Maechler
spürte wohl, wie er von dem kränklichen Meister klug und vorsichtig
über Charakter und handwerkliche Tüchtigkeit ausgeholt wurde.
Drinnen im Hause wurde dann und wann die eine oder andere Tür leise
geöffnet und geschlossen. Schwebende, ruhige Schritte gingen auf
und zu, und wenn sie sich der geschlossenen Haustür näherten, hob
Wennrich den Kopf und unterbrach die Unterhaltung. Nachdem das
einige Male sich ereignet hatte und doch nicht geschah, worauf
Wennrich offenbar wartete, daß nämlich die Person in dem Hause zu
ihm heraustrete, beendete der Meister die Unterhaltung und fragte
Maechler geradezu nach den näheren Umständen seiner Herkunft,
seinem Wanderziel und seinen Absichten. Maechler brachte es nicht
über sich, seiner Abneigung gegen Wilkau Ausdruck zu geben, und
sprach von dem Vorsatz, sein Heimatdorf aufzusuchen, wie von einem
spielerischen Einfall. [bookmark: page68] Allein bei einigen Wendungen, die ihm trotz
besten Willens zur Mäßigung entfuhren, wurde Wennrich in einem Maße
aufmerksam, das Maechler fast bestürzte, denn kaum hatte er davon
gesprochen, im »Grünen Baum« über Nacht geblieben zu sein, legte er
die Papiere, die während der ganzen Unterhaltung spielend von der
einen in die andere Hand geglitten waren, mit einem Stoß neben
sich, und seine Augen flackerten so starr auf wie gestern
abend.

		Maechler erschrak über die Erbitterung, die den Mann plötzlich
packte. Sein Gesicht bekam einen gelblichen Ton. Der Mund sog die
Lippen ein, und der Atem ging in kleinen asthmatischen Stößen.

		»So, im ›Grünen Baum‹ haben Sie übernachtet?« fragte er, nachdem
er sich mühsam, wie von einem unvermuteten Schlage, erholt hatte.
Es sollte beiläufig klingen und war doch fast ein Aufschrei der
Verachtung.

		Ehe Maechler zu einer Erklärung kommen konnte, wurde die Haustür
geöffnet, und ein blondes, hochwüchsiges Mädchen stand auf der
Schwelle. Ihr Busen wogte noch von der Eile, mit der sie
herangesprungen war. Sie selbst aber stand gefaßt und schaute
fragend und ruhig aus großen, graugrünen Augen von einem auf den
anderen.

		»Gott sei Dank, daß du kommst, Lotte«, sagte Wennrich mit
abgeschlagener Stimme.

		Das Mädchen trat herzu und legte begütigend die Hand auf die
Schulter ihres Vaters, beugte sich ein wenig zu ihm und fragte
begütigend: »Was gibt es denn nun wieder?«

		Anstatt zu antworten, nahm Wennrich ihre Hand unwirsch von
seiner Achsel und fragte, auf Maechler deutend: »Ist das nicht
derselbe Mann, der gestern abend dem, dem, dem ...« Vor offenbarem
Ekel mußte er eine Pause machen ... »nein, dem lieben Neefe die
Wahrheit gesagt hat?«

		Lotte musterte Maechler, der aufgestanden war, mit stillem,
verschleiertem Blick, wandte sich dann lachend an den Alten und
sagte fröhlich: »Ja, ich glaub' schon. Aber da ist doch weiter
nichts dabei. Das heißt«, damit sah sie Maechler fragend an. »wenn
der Herr nicht anderer Meinung ist.«

		Ehe Maechler etwas erwidern konnte, brach es aus Wennrich schon
wieder bitter hervor: »Da liegt eben der Hund. Er ist – Gott, wir
sind alle Menschen –, er ist bei dem sauberen Kammel über Nacht
gewesen und ist doch ein honetter, braver Mann, Papiere über alles
gut, aus einer uralten Gerberfamilie, kommt aufs Geschenk, und nun,
da ich ihn einstellen will, ist er unter dem Dach eines Judas
gewesen.«

		Das sagte der Gerbermeister immer leiser und leiser, immer
verlorener in sich hinein, wie Verlaufene vor dem Einschlafen von
der Unabwendbarkeit ihres Schicksals sprechen, und Lotte winkte
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der sprechen wollte, bittend mit den Augen, den Gramvollen zu
schonen. Er nickte verstehend, langte sich lautlos den Stock von
der Bank, streckte dem vor sich hin schauenden Wennrich die Hand
zum Abschied hin mit den ergriffenen Worten: »Nun, nichts für
ungut, Herr Meister, Sie können mir glauben, daß ich Ihnen nicht
wehtun wollte. Ich kann wirklich nicht dafür. Leben Sie wohl.«

		Aber Wennrich sah erst fassungslos auf die dargebotene Rechte,
ohne sie zu ergreifen, und dann maß er ratlos und traurig den vor
ihm Stehenden.

		»Das ist eine Welt!« sagte er darauf, zu seiner Tochter
aufblickend. »Verstehst du das, Lotte? Ich nicht. Herrgott noch
mal, Maechler, Sie gefallen mir. Ich hab' Ihnen das doch deutlich
genug gesagt, und wenn es Ihnen paßt, sollen Sie bei mir bleiben
und in dem Krempel kutschieren, der ein wenig drunter und drüber
geraten ist. Meine Wut gegen den Schlosser und den Gastwirt, die
mir Gott verzeihen möge, galt nicht Ihnen, meiner Seele, nein, hier
haben Sie meine Hand drauf.« Er riß die Rechte Maechlers mit beiden
Händen an sich und schüttelte sie ergriffen.

		»Soll ich, Lotte?« fragte er im Schwünge der Erschütterung seine
Tochter.

		Das Mädchen bewegte ernst und verneinend den Kopf und fuhr
beruhigend über sein Haar.

		»Na, dann später«, sagte Wennrich, »aber so viel sollen Sie,
Maechler, wissen, daß mir die beiden – Herren – nein, Hunde nicht
–, daß mir die beiden, pfui, einen Handel aufgeladen haben, eine
Schweinerei, die mir fast den ganzen Nerben meines Lebensleders
gekostet hat. Aber ich komme schon wieder herauf. Nein, nein, laßt
gut sein. Und nun werden Sie mit uns zu Mittag essen. Da können wir
in Ruhe das andere bereden.«

		Auf diese Wendung nicht gefaßt, griff Maechler fester um die
Krücke des Stockes und sah fragend zu Lotte hinüber, die erblaßt
war und mit den Tränen kämpfte. Auf seinen Blick schloß sie nur die
Augen, und ein spärlicher Tropfen rann über ihre Wangen.

		Da flog ein leiser Nebel um Maechler.

		»Gut, ich danke Ihnen, Meister, es soll so sein«, sagte er
entschlossen, und die drei gingen dann ins Haus.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Auf diese ungewöhnliche Art vollzog sich die Einstellung
Maechlers als Gesell bei dem Gerber, denn während des einfachen
Mittagsmahles in der großen niedrigen, etwas schummerigen Stube,
die zugleich [bookmark: page70] Küche war, wurden alle Bedingungen besprochen,
unter denen Maechler seine neue Stelle übernahm. Er erhielt einen
Taler zehn Silbergroschen Wochenlohn und als Schlafraum eine
Giebelkammer, die mit ihren Winden aus gespundeten Brettern wie
eine Bodenstube wirkte, deren Behagen noch durch eine Kommode,
einen kleinen primitiven Tisch und einen Holzschemel betont wurde
und Maechler eine Unterkunft bot, wie er sie noch an keiner
Arbeitsstelle gefunden hatte. Während des Essens saß der Meister
noch lange wie in einer Wolke von Bekümmernis und Sorge, gegen die
er sich durch gütige Worte und ein liebevolles Auftauchen seines
Gemütes vergeblich wehrte, so daß Maechler mit Erzählungen aus der
vielfältigen Geschichte seiner Familie über die taube Stille
hinweghelfen mußte, die an dem Hause, trotz der behaglichen,
wohlgeordneten Bürgerlichkeit, wie eine geheime, schleichende
Krankheit zehrte. Als er an den Bericht über den Grünen Baum
geriet, zuckte es wieder in dem Gesicht Wennrichs auf, und ein
mahnender Blick aus den Augen der ihm gegenübersitzenden Lotte
bestimmte ihn, von dem wilden Geschehen in dem Gasthaus als einer
albernen, verrückten Sauferei zu sprechen, von der er in seiner
Kammer nicht viel gespürt habe, bis auf den Singsang, mit dem ein
Hinausgeworfener sich auf der Gasse verloren habe.

		Dann wurde er auf den Werkplatz am Zacken geführt, dessen
kümmerliche Verwahrlosung ihn erschreckte, und zuletzt zeigte man
ihm noch den ziemlich geräumigen Garten hinter dem Hause, der mit
einigen wohlgepflegten Blumenbeeten begann, aber hinter einer
verwichtelten Strauchwelle in einem Durcheinander von Obstbäumen
endete, um die sich offenbar seit Jahren niemand gekümmert
hatte.

		Gegen Abend verließ Maechler das Haus, um seine Sachen aus dem
Gasthaus zu holen, wo er sich verabschiedete, ohne von seiner
Einstellung in Wilkau zu sprechen. Das Felleisen mit dem
Kotzenmantel über der Achsel, den Eichenheister in der Hand,
trödelte er gaßauf und -ab durch Wilkau, aber jetzt mit dem Behagen
eines Landfahrers, auf den ein sicheres Dach wartet. Der Himmel war
wohl noch wetterverhangen, aber das Drohen, das nicht zur Entladung
gekommen war, lag nun in erschöpften, unentschiedenen Wolken in der
Höhe, und das Gebirge wurde von einem silberweißen Schleier
vollkommen verhüllt. In diesem milchigen Dunkel wachte das
Abendgeläut der beiden Kirchen auf und klang wie der Zwiegesang
zweier Menschen, die mit zusammengebissenen Zähnen aufeinander
einsummen. Da bog Maechler an der Sandbrücke von der Rehberger
Straße in die Feldgasse ein und ging auf sein neues Heim zu, das er
wider Willen gefunden hatte und dem er in einer Benommenheit [bookmark: page71] sich
verpflichtet hatte, die ihn noch jetzt wie der silberweiße Schleier
erfüllte, hinter dem verborgen ein unsichtbares Gebirge wogte.

		Er lächelte unmerklich in sich hinein, während er durch das
schmale Vorgärtlein schritt und über die drei Stufen das Plätzchen
unter dem Vorbau betrat, weil das kunterbunte Leben ihn auf
unbegreifliche Weise in dieses verwunschene Haus undurchsichtiger,
verhängnisvoller Schatten geführt hatte, indes doch sein ernster
Sinn auf die Errichtung eines klaren, übersichtlichen Daseins
stand. Aber, wer weiß, wozu es gut ist, und für lange blieb er wohl
nicht. Mit diesem Gedanken klinkte er die Haustür auf und stand
bald darauf mit dem lachenden Ausruf in der großen Wohnküche: »So,
da bin ich! Guten Abend!« Der Tisch war schon gedeckt. Wennrich
bastelte an der Öllampe herum, um sie zu entzünden. Lotte ging in
der Vorbereitung der Mahlzeit geschäftig auf und zu. Beide
erwiderten seinen Gruß leise, ohne sich in ihren Hantierungen
stören zu lassen, als sei er ein alter Bekannter. Er legte sein
Felleisen neben den Uhrkasten an der Tür und stellte den Stock
dazu.

		Sobald sie aber in dem stumpfrötlichen Lichtkreise der Öllampe
saßen, wurde Maechler von dem Meister mit herzlichem Handschlag
willkommen geheißen und gebeten, sich an seinem Gehabe nicht zu
stoßen, denn er spüre, daß das dunkle Schattenreiten ihn am
längsten gequält habe. Irgendwie sei mit Maechlers Eintritt von
draußen, aus der Welt, eine Tür aufgestoßen worden, und der frische
Wind, der nun hereindringe, werde wohl das Finstere aus allen
Winkeln treiben. Was an ihm liege, solle getreulich geschehen, daß
er sich nicht als Fremder, sondern, wenn Gott wolle, als Sohn
fühle. »Denn, wissen Sie, Maechler, ich habe einen Sohn gehabt und
eine Frau, und alles war Sonne und Wohlbehagen hier in diesem
verdunkelten Hause, in dem nun Lotte das einzige Licht ist. Also
noch mal gut Glück, guten Willen und Segen zum Anfang.« Er langte
noch einmal herzlich nach Maechlers Hand, und auch Lotte war im
Begriff, ihm die Rechte entgegenzustrecken, kam damit aber nicht
weiter als bis in die Mitte des Tisches, errötete, rückte an dem
Salznäpfchen und sagte einige befangene Worte. Darauf betete man
nach katholischer Art und glitt in ein Gespräch über den
handwerklichen Betrieb, aus dem Maechler erkannte, wie weit
Wennrich von dem Unglück, das ihn getroffen hatte, beiseite
geschoben worden war, und daß nicht er, sondern Lotte die Seele
auch des kümmerlichen Betriebes bildete, der noch aus- und
einsickerte. Er verwunderte sich über ihre klare und kluge
Einsicht, der sie ohne Eitelkeit und Prahlerei Ausdruck gab, und
fand ihre Zustimmung in der Überzeugung, daß unbedingt der
Werkplatz von dem Ufer des Heidewassers wegverlegt werden [bookmark: page72] müsse, daß auch
an die Errichtung eines Trockenschuppens für Häute und Felle
ehestens herangegangen werden müsse. Unaufdringlich wußte das
Mädchen die Unterhaltung zu leiten und zu verhindern, daß ihr Vater
sich an sein unterirdisches Minieren verlor, und Maechler
unterstützte sie taktvoll und klug in diesem Bestreben. Als gegen
das Ende hin der Disput sich an der Frage ein wenig erhitzte, wohin
denn dann Werkplatz und Schuppen placiert werden müßten, geriet der
Meister in einen immer heftigeren Unwillen über die Revolution,
»diesen Unfug der dummen und prahlerischen Schreihälse und
gottvergessenen Halunken«, die das ganze Leben unterwühlt hätten
und auch schuld an dem Niedergang seines Betriebes wären, der
vordem zu den besten und ertragreichsten des ganzen Kreises Rehberg
gehört hätte. Noch ein Schritt, und er stürzte kopfüber in die alte
Fallgrube des erbittertsten Grames. Da aber griff Maechler
energisch ein und schob den entgleisenden Wagen des Gesprächs
dadurch auf einen höheren, abseitigen Weg, daß er den Anklagen
Wennrichs zwar vollkommen recht gab, den erloschenen Aufruhr aber
doch nicht ganz verurteilte, sondern ihn aus dem ewig berechtigten
Zorn der Menschen herleitete, sich gegen Willkür, Plackerei und
Unterdrückung zu wehren. »Freiheit«, rief er, zuletzt selbst in
Erregung geraten, aus, »Freiheit, jawohl; aber zuerst im Menschen
selber. Recht, jawohl, aber zuerst Recht tun gegen uns und andere.
Bessere Zeiten, jawohl, aber nicht anders als durch Tüchtigkeit und
Redlichkeit. So soll es sein, Meister, und so will ich sein für Sie
und für mich. Denn das wissen wir beide, wenn eine schlechte Haut
besser werden soll, so zerschneidet man sie nicht, sondern macht
behutsam das Aas heraus. Die Revolutionsesel aber haben die Haut
kreuz und quer durchschnitten und sich um das Aas nicht gekümmert.
Das wird in Wilkau so gewesen sein, wie es überall war. Kopf hoch,
Meister, wir machen es anders, und es müßte mit dem Teufel zugehen,
wenn es nicht gelingen sollte. Und nun: Gute Nacht!«

		Er sprang auf, daß der Stuhl von seinen gestrafften Beinen
polternd zurückgeschoben wurde. Lotte sah verwundert auf ihn, der
so überraschend aus Wortkargheit und umsichtiger Zurückhaltung in
solches Stürmen gerissen worden war. Ihre graugrünen Augen, auf
deren Grunde ein unaussprechlicher Schleier flimmerte, betrachteten
ihn in einer Art furchtsamen Staunens.

		»Sie haben recht, Maechler, ganz recht«, sagte sie in
ergriffener Versunkenheit, nahm den Rock behutsam zusammen, indem
sie sich vorsichtig erhob, und es schien, daß sie auf ihn zukommen
wollte. Doch tat sie nur ein paar aufgelöste Schritte. Dann trat
sie an die Uhr und zog sie auf. Wennrich achtete auf das
rätselhafte Spiel zwischen den beiden nicht, sondern saß mit
eingezogenem Kopf an seinem [bookmark: page73] Platz und starrte weiten Auges vor sich hin.
Beim Schnarren der Gewichtsketten fuhr er auf und sagte zu Maechler
mit rauher Stimme, wie sie Abgetriebenen eigen ist: »Das ist klar,
jawohl – jawohl.« Dann erhob er sich von seinem Stuhl und ging,
immer wieder mit dem Kopfe nickend, in der Stube unentschlossen
hin.

		Maechler stand betreten über die unbegreifliche Wirkung seiner
kleinen Rede und wußte nicht, wie er aus dieser beladenen Wendung
heraussteuern sollte. Auch Lotte bewegte sich nicht. Sie war an den
Ofen getreten und sah aus dem Dunkel zu ihm hin. Da faßte er sich
endlich, schob den Stuhl unter den Tisch und sagte: »Na ja, es ist
Zeit, schlafen zu gehen.«

		Anstatt ihm beizustimmen, gab Wennrich seinen zwecklosen
Stubenwandel auf, langte sich seine Mütze von der Kommode und rief
in bitterer Heiterkeit: »Bei mir noch nicht, und Lotte hat auch
Ihnen noch einiges zu sagen, was sie besser kann als ich. Ich geh'
eine Weile auf die Bank hinaus und laß mir Ihre Worte durch den
Kopf laufen. Also gute Nacht, wenn wir uns nicht mehr sehen
sollten. Lotte zeigt Ihnen alles.«

		Damit war er draußen. Man hörte ihn vorsichtig durch den Flur
tappen. Dann ging die Haustür und schnappte ein. Kaum war dies
geschehen, so kam Lotte, nun wieder mit ihren ruhigen,
langschwebenden Schritten, an den Tisch und räumte das Geschirr ab,
ohne zu sprechen oder ihn anzusehen. Dann ließ sie sich auf ihren
Stuhl nieder und lud Maechler ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen.
Sie war gefaßt, kühl und fern. Ohne an das eben Geschehene
anzuknüpfen, sprach sie sachlich über die Ordnung und Gepflogenheit
des Hauses, über die Arbeit der nächsten Tage, erkundigte sich, wie
er es mit der Wäsche halten wolle und ob er noch mehr Sachen habe,
als die in seinem Felleisen. Es war eine vollkommene Veränderung
mit dem Mädchen vorgegangen, daß jenes Wesen, dessen aufreizendes
Lachen in der Nacht ihn angezogen hatte, und jenes, das vor ein
paar Minuten, von leichtem Taumel erfaßt, einige Schritte auf ihn
zugegangen war, nicht derselbe Mensch zu sein scheint, der vor ihm
saß, ein wenig herrisch in die Schulter gereckt, und ruhig auf ihre
Hände sprach, die, bequem gefaltet, auf dem Tische lagen. Nur wenn
sie von Zeit zu Zeit ihn voll ansah, flimmerte ein rätselhafter
Schleier über die tiefen Augen, der ihren Blick gütig und grausam,
furchtsam und verlockend zugleich machte. Maechler wurde immer
unsicherer, gab karge Antworten und fühlte sich an die Wand der
Bedienten gedrückt. Wozu dieses Weiberspiel? sann er, während er
kurz dies und das bemerkte und sogar einige Male an die Tischkante
griff, als wolle er sich erheben. [bookmark: page74] Als Lotte das bemerkte, flog ein Lächeln
über ihr Gesicht, das wie ein Schatten aussah.

		»Gewiß, Maechler«, sagte sie nach einem Stocken, »ich gebe Ihnen
gleich das Licht; ich weiß auch oder kann mir vielmehr denken, daß
Ihnen das Leben in unserem Hause nicht lange gefallen wird.«

		Maechler unterbrach sie, deren Stimme einen bittenden Klang
angenommen hatte, mit dem Ausruf: »Aber Fräulein Lotte! Hätt' ich
dann so sprechen können, wie ich es vorhin getan habe?«

		»Ach, Gott, ja«, erwiderte sie und strich sich bei geschlossenen
Augen die welligen Blondhaare hinter die Ohren. So verharrte sie
zögernd eine Weile und schüttelte jäh diesen neuen Überfall der
Auflösung ab.

		»Nun gut, freilich. Ich will Ihnen glauben. Schön. Aber eben
deswegen«, mit diesen hervorgestoßenen Worten rang sie um völlige
Gefaßtheit und fuhr dann, wieder auf ihre gefalteten Hände
blickend, fort: »Sie haben heut von Vater verschiedenes gehört und
eher ja, wie nein, ist Ihnen im Grünen Baum dies und jenes ins Ohr
geblasen worden, was meinen Vater betrifft.« Maechler blickte
erstaunt auf.

		»Jaja«, sagte sie lächelnd, »ich weiß, daß es nicht nur eine
verrückte Sauferei gewesen ist, wie Sie es, Gott sei Dank, dem
Vater hingestellt haben. Seit heute morgen läuft es durch Wilkau,
daß dieser entsetzliche Schlosser Neefe wieder eines seiner wilden
Stücke gespielt hat. Der Gemeindevorsteher Schlicker war da, der
verrückte Ignaz, aus Schweidnitz einer und der brave Kammel
natürlich auch. Aber ich will nicht, daß Sie aus dem Gerede der
Leute von dem Geschick erfahren, das meinen armen Vater fast
zerstört hat. Ich habe alles miterlebt. Sie sind in unserem Hause
und sollen von mir hören, wie es sich ereignet hat. Sie können mir
glauben oder nicht. Das steht bei Ihnen, und wenn es notwendig ist,
müssen Sie morgen früh eben wieder davongehen.« Jedoch unvermutet
riß sie ihre Worte wieder abermals ab, stemmte sich mit steifen
Armen vom Tisch, daß ihr Stuhl nur auf den hinteren Beinen stand
und sah unverwandt vor sich hin, finster, erbittert, mit dunklen
Augen und zusammengepreßtem Munde, offenbar, weil sie von der Scham
wieder stärker gepackt wurde, vor einem Fremden Heimlichstes ihrer
Familie preiszugeben. Aber, wie von einer Faust in den Rücken
gestoßen, gab sie den Kampf auf, ließ sich mit einem Ruck an den
Tisch gleiten und begann die Erzählung.

		Ihr Vater war vor dreißig Jahren als Handwerksbursch nach Wilkau
gekommen und hatte hier in dem Hause des Großvaters Arbeit
genommen. Wegen seiner thüringischen Heiterkeit wurde er bald ein
beliebter Genosse der gleichaltrigen Männer des Ortes, und seine
[bookmark: page75]
fröhliche, nie ermüdende Tüchtigkeit machte ihn nicht nur dem
Meister, sondern dem ganzen Hause unentbehrlich. Das Geschäft des
etwas schwer und lässig gewordenen Großvaters geriet in Schwung,
und zwischen dem heiteren Gesellen und der einzigen Tochter wurde
der Weg, auf dem die Herzen wandeln, kürzer und kürzer, so daß es
den beiden und der Jugend von Wilkau nicht verborgen bleiben
konnte, daß die Heiratsglocken zwar noch leise, ferne und
undeutlich, aber doch vernehmlich über dem Hause auf der Feldgasse
zu summen begonnen hatten. Manch einer der jungen Burschen, der
vergeblich mit verliebten Augenrädern um das schöne, vermögende
Mädchen gestrichen war, kaute nun an verbitterten Worten gegen den
Begünstigten und schob ihm, wo es sich immer tun ließ, einen Kloben
vor die Füße. Nur einer, der Sohn des Schlossers Neefe, machte eine
Ausnahme. Hatte er sich vorher von ihrem Vater scheeläugig, ja
direkt feindselig ferngehalten, so flog er ihm nun förmlich in die
Arme. Ja, je inniger das Verhältnis der beiden Liebesleute wurde,
desto brüderlicher hing sich der bisherige Hämling von Schlosser an
ihren Vater, schmuggelte sich in das Gerberhaus, saß fast jeden
Abend hier herum und troff von Liebenswürdigkeit und Hingabe, als
werde er von der seligen Verwandlung der beiden immer weiter und
tiefer selbst in eine Verklärung seines Wesens gehoben. Ihr Vater
wandelte in der Sonne und merkte nicht, daß das treuherzige
Mitglück des neugewonnenen Freundes nur die Maske eines heimlichen
zu allem entschlossenen Rivalen sei, ja, er verwunderte sich über
die zunehmende Kühle seiner Braut gegen den liebedienerischen
Schlosser. Eines Abends fiel das Lügengebäude des Schleichers
zusammen. Das schöne, stolze Mädchen war mit dem Schlosser zu den
Blumenbeeten hinter dem Hause gegangen, weil ihr Vater noch eine
Schreibarbeit zu beenden hatte. Großvater und Großmutter saßen mit
am Tisch. Plötzlich stürzte das Mädchen bleich und zitternd ins
Zimmer und warf voller Empörung die Tür hinter sich zu. Der
Schlosser war in der heimlichen Stille des dunklen Gartens von
seiner unterdrückten Liebesraserei gepackt worden, daß er sich
zuletzt zu tätlichen Vertraulichkeiten hatte hinreißen lassen. Mit
einem Schlag ins Gesicht hatte das Mädchen sich des eklen
Brünstlings erwehrt und lag nun, mit großen, entsetzten Augen über
sich starrend, auf dem Sofa, wohin sie die Großmutter geleitet
hatte. Ihr Vater sprang auf, durchsuchte den Garten, lief die
Feldgasse hin, rannte in halb Wilkau herum und kehrte endlich
abgetrieben heim, ohne eine Spur des schurkischen Freundes gefunden
zu haben. Er blieb auch lange Monate, über ein Jahr, verschwunden.
Wie seine Eltern verbreiteten, war er von dem unvermuteten Tode
seiner Tante nach Oberschlesien genötigt worden, wo er dann [bookmark: page76] in einer dortigen
Grubenschlosserei eine gut bezahlte Stelle erhalten hatte. Um das
Mädchen nicht dem Anwurf böswilliger Lästermäuler auszusetzen,
drang aus dem Gerberhause nicht eine Silbe über diese treulose
Niedertracht in die Öffentlichkeit. Aber dieser Faustschlag ins
Gesicht des Erbärmlichen war die Ursache der nie aussetzenden
Ränke, mit denen Neefe dem Gerber aus dem Hinterhalt beschwerlich
fiel. Diese verborgene Züchtigung hat den Schlosser letzten Endes
auch zu der Schurkerei getrieben, die das Glück des Wennrichschen
Hauses bis in die Grundfesten erschütterte. – Nicht lange nach dem
Verschwinden Neefes heirateten ihre Eltern. Ein Jahr später
erschien Neefe mit einem merkwürdigen Weibswesen am Arm, die er
sich von dort unten aus dem Kreise Pleß als Frau mitgebracht hatte.
Von Anfang an verbarg er sie richtig vor den Leuten, denn sie
sollte unförmig, schiefhüftig und von einer Menschenscheu behaftet
sein, die fast an Blödheit grenzt, sagte man. Aber mit dem
Reichtum, den sie ihm mitgebracht hatte, hielt er nicht hinter dem
Berge. Nicht, daß er sonderlich damit geprahlt hätte. Denn dazumal
war er ein zäher, verschlossener Mann. Allein seine Sparsamkeit,
die ihm von seinem armen Vater her im Blut steckte, artete bald in
Geldgier und Geiz aus. Er begnügte sich nicht damit, sein Haus zu
erweitern und sein Geschäft zu vergrößern, sondern begann bald,
Geld auf Zinsen auszuleihen, die nahezu an Wucher grenzten. In dem
Maße, wie die Zahl derer wuchs, deren Existenz von ihm abhing,
nicht nur hier, sondern in der ganzen Umgebung, fing er an, sich in
alles hineinzumischen und an allem herumzumäkeln, nicht offen,
sondern seinem Wesen entsprechend böse und verschlagen, mit der
Miene des Biedermannes und dem Herzen eines durchtriebenen
Schurken. So zermürbte er seine ganze Umgebung und schuf sich ein
Ansehen in Wilkau, über dessen Wert er sich vielleicht allein
täuschte. Denn die Liebedienerei der Armen hielt er wohl für
Verehrung, die Zurückhaltung der Besonnenen für Hochachtung, die
Gegnerschaft der Rechtlichen für Neid und die Furcht der Schwachen
für stille Anerkennung. Es konnte nicht fehlen, daß er zum
Kirchenältesten der evangelischen Gemeinde und zum Schöffen der
Ortsverwaltung berufen wurde. Nur den Grafen Schilling vermochte er
nicht zu gewinnen. Sein Schloß blieb ihm verrammelt. Durch keine
List und unterwürfige Schleicherei vermochte er sich einen
Arbeitsauftrag der großen Verwaltung zu ergattern, nicht weil der
Graf katholisch ist, sondern weil ihm der Charakter dieses
heuchlerischen, gierigen Menschen verhaßt war. Wennrich kümmerte
sich um dies versteckte, rastlose Treiben seiner Bosheit gar nicht.
Er lebte in unbestechlicher Rechtlichkeit seinem Handwerk, in Liebe
und Eintracht seiner Familie und widmete sich in reinem Ernst dem
Dienst mancher Ehrenämter, [bookmark: page77] die man ihm aufgedrungen hatte. Mochte es durch
die Klatschgassen laufen, daß seine schöne Frau mit Kokettieren die
Kunden ins Haus lockte, der Gerber wußte, aus welchem Stinkmaul
dieses Gerücht stammte und lächelte es überlegen zu Tode. In den
Schöffensitzungen behandelte er den Schlosser vorsichtig wie faules
Wasser und begegnete den vielen giftigen Pfeilen, die er aus dem
Hinterhalt gegen ihn abschoß, und den Schädigungen, die sein Haß
geschickt anzettelte, in heiterer, gesunder Geradheit, daß auch
seine bezahlten Mitläufer anfingen, sich von ihm abzuwenden. Da
ging der verblendete Ränkeschmied zu offener Feindseligkeit über
und beantragte in einer Gemeindesitzung wegen gesundheitlicher
Schädigung die Verlegung des väterlichen Arbeitsplatzes vom
Heidewasser. Es entstand ein aufregender Streit. Ein Teil der
Wilkauer war dafür, ein Teil dagegen. Kommissionen erschienen und
nahmen den Arbeitsplatz in Augenschein und untersuchten das Wasser.
Eine Zeitlang schwebte Wennrich in Sorge und Kummer, bis das
energische Eingreifen des Grafen Schilling diesem widerlichen
Treiben ein Ende machte. Es war im Herbst des Jahres 1847. Der
Schlosser schäumte in Wut, und da bald danach in Preußen die
Unruhen begannen, versteckte er seinen Haß gegen den Grafen, der an
seiner Niederlage schuld war, unter der emsigen Werbearbeit für die
Rechte des Volkes gegen Bedrücker und Tyrannen. Heimlich kroch er
in die Hütten der Armen, lief von Dorf zu Dorf und hetzte mit
verstellter Menschenfreundlichkeit, während er öffentlich den
Grafen als milden, gerechten, nur von Schmarotzern manchmal
irregeleiteten Herrn pries. Herzugelaufene und landfremde
Zundmäuler bliesen an dem heimlichen Schwelen der Unzufriedenheit
und Aufsässigkeit, bis es in dem ganzen Rehberger Kreise wie in
einem Hexenkessel dumpf zu brodeln begann. Der Graf erhielt
Drohbriefe, Pasquille klebten an Bäumen und Häusern, und es kam zu
kleinen Aufläufen und drohenden Ansammlungen auch in Wilkau, daß
Graf Schilling sich genötigt sah, sein Schloß von Jägern heimlich
bewachen zu lassen. Trotzdem explodierte an einem sonntäglichen
Maiabend an der Hinterseite des Schlosses eine Bombe. Ihr Vater
befand sich mit seiner Frau auf einem Spaziergange durch den
Badepark und sah von der kleinen Brücke über den Wassergraben, der
den Privatpark des Grafen von dem Badepark trennt, einen Mann mit
einem Kästchen unterm Arm durchs Gebüsch schleichen und dann mit
ein paar langen Sätzen bis an die Mauer des Schlosses
heranspringen. Es war schon tiefe Dunkelheit, und die Jäger saßen
im Dienstzimmer des Schlosses beim Abendbrot. Wennrich hieß seine
Frau auf dem Brücklein warten und schlich, weil er nichts Gutes
ahnte, durchs Gebüsch auch an das Schloß heran, um zu sehen, was
der fremde Mann, der so [bookmark: page78] vorsichtig herangepirscht war, mit dem
Kästchen am Schloß vorhabe. Aber alles lag still und ruhig im
Dunkel, kein Mann und kein Kästchen zu sehen. Ihr Vater ging, nach
allen Seiten spähend, über den Rasenplatz auf das Gebüsch zu, aus
dem der Verdächtige aufgetaucht war. Ehe er es indes erreichen
konnte, ging am Schloß die Explosion mit ungeheurem Krachen los.
Mauerstücke flogen und Glasstücke klirrten. Wennrich stand vor
Schreck wie angewurzelt und sah einen Mann durchs Gebüsch kriechen
und über den Zaun klettern, in dem er niemand anders als den
Schlosser Neefe erkannte. Das lähmte ihn vollends vor Grauen und
Entsetzen. Seine Frau schrie, lief auf den Regungslosen zu und
rüttelte an ihm, indem sie fassungslos und bis in die Seele
bestürzt auf ihn mit Ausrufen höchsten Entsetzens eindrang, die von
den auch herbeigeeilten Jägern nicht anders als Beweis seiner
Täterschaft gedeutet werden konnten. »Warum hast du das getan? Was
bist du nicht bei mir geblieben? Bist du denn ganz von Sinnen
gewesen?«, so redete die Bestürzte ganz verwirrt auf ihn ein. Es
war vergeblich. Der Gerber erhielt sich, kalkbleich und
zusammengebrochen, ganz einem ertappten Verbrecher ähnlich, kaum
auf den Beinen und sah mit trauervollen, entgeisterten Augen seine
Frau und der Reihe nach die Männer an, die um ihn standen. Man
merkte, daß er reden wollte. Es glückte ihm aber nicht. Er bewegte
verneinend den Kopf. Ein paar lautlose Tränen rannen ihm über die
Wangen. Endlich riß er sich mit übermenschlicher Anstrengung auf,
streckte den Jägern seine Hände hin und sagte: »Führen Sie mich ab.
Das übrige wird sich finden.« Da setzte die Erzählung Lotte
Wennrichs aus. Sie hatte die letzten Sätze mit Überwindung so leise
gesprochen, daß sie kaum zu verstehen waren, und saß nun
unwillkürlich aufgereckt, die steifen Arme an den Tisch gestemmt,
dem erschütterten Maechler gegenüber. Mit weiten Augen des Grauens
sah sie an ihm vorüber ins Leere.

		Die Wanduhr rückte aus und schlug die zwölfte Stunde. Lotte fuhr
zusammen und erhob sich.

		»Ach Gott«, sagte sie, »ich habe den Vater vergessen. Der sitzt
ja noch draußen auf der Bank.«

		Sie eilte hinaus und erschien bald darauf wieder in der
Stube.

		»Ich bitte, helfen Sie mir«, sprach sie gezwungen lächelnd. »Er
ist eingeschlafen und nicht wach zu kriegen.«

		Maechler trat zu dem Alten, der, halb umgesunken, in tiefem
Schlafe lag. Nach vielen Bemühungen war er emporgerichtet, und die
beiden gängelten ihn durch die Wohnstube an die Tür des
Schlafzimmers. Dort entließ Lotte mit einem Nicken den Gesellen und
sagte: »Ich bring' ihn schon allein ins Bett, danke. Warten Sie
noch einen Augenblick.« [bookmark: page79] Dann verschwand sie mit ihrem Vater, der
jetzt halb wach geworden war und wie träumend vor sich hinsprach:
»Gut, gut, du hast ihm alles erzählt, Lotte. Gut, gut.«

		Die Tür hatte sich geschlossen. Maechler war in die Mitte des
Zimmers zurückgetreten und hörte die beiden leise miteinander
reden. Er ging auf den Zehen zum Uhrkasten und hob sein Felleisen
und seinen Stock auf, um sich allein in seine Kammer zu tasten. Als
er im Begriff war, die Türklinke niederzudrücken, trat Lotte wieder
geräuschlos ein und ging vor ihm her über den Flur, die Treppe
hinauf. Droben stellte sie den Leuchter in eine Nische.

		»Es hat Vater nichts geschadet. Er schläft schon wieder, und ein
großer Frieden ist in seinem Gesicht. Vielleicht wird noch alles
gut«, sagte sie wieder gefaßt und mit dem Unterton der Fremdheit.
»Ich muß noch zu Ende erzählen. Vater wurde zwar an diesem
Sonntagabend nicht verhaftet, aber einige Tage später von den
Gendarmen nach Rehberg in das Untersuchungsgefängnis abgeführt.
Keine Macht der Erde konnte ihn dazu bringen, den Schlosser Neefe
als Täter zu nennen, und als auf rätselhafte Weise seine
Beschuldigung unter dem Volke aufkam und durch anonyme Anzeige das
Kreisgericht in Kenntnis gesetzt wurde, meldete sich der Gastwirt
Kammel freiwillig und sagte unter Eid aus, daß Neefe zur Zeit der
Explosion im Hinterzimmer bei ihm gesessen habe. Es waren
furchtbare Tage. Aber die Kette des Schrecklichen setzte noch Glied
um Glied an. Meine Mutter hatte dieser unvermutete Überfall eines
gemeinen Schicksals aus dem Hinterhalt aus allen Lebenslagern
gehoben. Sie ging wie irr umher und stürzte eines Tages mit einem
vollen Korb Wäsche über die steile Treppe auf den Flur so
unglücklich, das sie einige Stunden darauf starb. Mein Bruder stand
bei meinem Vater in der Lehre und liebte Mutter auf eine fast
abgöttische Weise. Als sie die Augen geschlossen hatte, war er
plötzlich verschwunden. Wie er ging und stand, ohne Mütze, in
Hemdsärmeln, die braune Schürze vorgebunden, rannte er nach Rehberg
hinein, um den Vater zu Hilfe zu rufen. Im richtigen Rausch der
Verzweiflung legte er den Weg nach Rehberg, zu dem man gut
dreiviertel Stunden braucht, in einer Viertelstunde zurück, brach
auf dem Markt in Rehberg zusammen, wurde bewußtlos ins Spital
gebracht und erlag dort in zwei Tagen einem mörderischen
Fieber.

		Mein Vater wurde wegen Mangel an Beweisen entlassen und kehrte,
bis ins Mark erschüttert, in das fast ausgeräumte Haus zurück. In
seiner tiefen Gläubigkeit bemüht er sich, alles als Heimsuchung
Gottes hinzunehmen, unterliegt aber immer wieder einem solch wilden
Haß gegen den Schlosser, daß er an diesem unterirdischen Feuer fast
vergeht, während der Schlosser nach dem gelungenen [bookmark: page80] Schurkenstreich gegen
meinen Vater, aus der versteckten Hinterhältigkeit gelockt, sich
überall großmäulig breitmachte und in ein Schlemmen geriet, daß in
kurzer Zeit aus dem dürren, hohläugigen Hämling dieser
aufgeschwemmte, widerbellige Dickwanst geworden ist, den Sie auf
dem Schloßplatz kennengelernt haben. Mir kommt er immer wie ein
höllisch aufgeblasener Bovist vor.

		So, nun wissen Sie alles, Maechler. Ich habe der Wahrheit nach
erzählt. Beschlafen Sie sich's. Dann werden Sie wissen, ob Sie
wieder gehen müssen oder bleiben wollen. Gute Nacht!«

		Ohne Maechler die Hand zu reichen, stieg sie die Treppe hinunter
und sah nicht einmal nach ihm zurück, der hinter ihr herleuchtete,
bis sie den Flur erreicht hatte. Maechler verfiel nach dem
Entkleiden sofort in tiefen, traumlosen Schlaf. Nur einige Male
fuhr er auf und horchte. Es war ihm gewesen, als ob jemand in
bloßen Füßen draußen um seine Tür schleiche, sich aber nicht
hereintraue. Er stieg jedesmal auf und leuchtete den Flur ab, fand
aber nie etwas. Dann störte ihn nichts mehr, und er schlief fest in
den Morgen hinein.

	
		
		Elftes Kapitel

		Es gibt Nächte, in denen wir mit den geschlossenen Augen eines
traumlosen Schlafes über Abgründe unseres Lebens und Verwicklungen
unseres Innern wie kühne Springer setzen und beim Erwachen, ohne zu
wissen, wie es zugeht, den fremdesten Verhältnissen mit einer
solchen Geschlossenheit unseres Wesens, mit dem Gefühl einer
solchen Erfülltheit gegenüberstehen, als wären die Ereignisse des
ganzen früheren Daseins die sinnvolle Vorbereitung auf dieses
Unerwartete gewesen, von dem gestern unser Bewußtsein noch nichts
geahnt hat.

		So erging es Maechler, als er in seiner Kammer auf der Feldgasse
erwachte. Ihm war, als sei er am Ziel seiner Wanderschaft
angekommen, und zwar in einem Ort, von dem ihn in der Frühe des
vorigen Tages alles fortgetrieben hatte.

		Er stand auf und trat, noch im Hemd, an das kleine Fenster, von
dem aus er durch die Baumkronen das niedrige Schindeldach des
Nachbarhauses sehen konnte, aus dem eine kurze, klobige Esse ragte
und in den klaren Morgen gemächlich dicke Rauchschwaden qualmte.
Diese drangen schwarz aus den Luken der gedeckten Esse und strebten
in die Höh, als hätten sie vor, den blauen Himmel unter ihren
mißfarbigen Dunst zu begraben. Aber kaum eine Manneslänge von ihrem
Ursprungsort wurden sie von der kühlen Luft [bookmark: page81] und dem Licht ins Nichts
verflüchtigt. Alles blieb klar, und Maechler trat lächelnd von dem
Fensterlein zurück. So ins Nichts verschwunden erschienen ihm alle
Schatten und Verfinsterungen des Lebens. Heiter packte er sein
Felleisen aus, hing seinen Wanderanzug an den Rechen und schlüpfte
schnell in seine Arbeitskluft. Nun galt es, in das richtige Leben
hineinzuspringen, denn diesem grundgütigen Meister Wennrich, dem
aus dem Hinterhalt das ganze Leben fast zerschlagen worden war,
wollte, nein mußte er auf die Beine helfen. Dann würde dieses
merkwürdig stolze und ferne Mädchen auch durch ein lichteres Leben
aus dem Dunkel wieder herausfinden, in das sie das Schicksal ihres
Hauses schuldlos getrieben hatte.

		Das überdenkend, verließ Maechler seine Kammer und schritt der
Treppe zu, hinabzusteigen. Aber schon nach den ersten paar Stufen
machte er halt und kehrte eilig in seine Kammer zurück. In einer
geheimen Tasche steckte der alte, abgegriffene Zettel, auf den ihm
seine Mutter als himmlischen Reisepaß für die Wanderung das
Abendgebet geschrieben hatte, von dem die Sage ging, daß es einst
vor mehr als zwei Jahrhunderten der zu den Böhmischen Brüdern
übergelaufene Mönch Weiß aus Neiße einem seiner Urahnen gedichtet
hatte. Diese schlichten Verse waren seither von der Familie
Maechler als ein himmlisches Vermächtnis betrachtet und in den
vielen Peinigungen und Nöten der Verfolgung als ein richtiges
Seelenlabsal erprobt worden. Wie oft hatte Maechler diesen Zettel
auf den abenteuerlichen Kreuz- und Querfahrten seiner badischen
Rebellenfahrt heimlich gelesen, um so der wirren Widersetzlichkeit
gleichsam ein himmlisches Recht zu geben, bis nach dem kläglichen
Zusammenbruch des herrlichen deutschen Freiheitsschwärmens die
innigen Worte der Gottverbundenheit immer mehr zu undeutlichen
Klängen aus dem Raumlosen geworden waren, die ihn mehr beunruhigt
als beseligt hatten. Nur einmal noch, als er in der fieberigen
Todesnot im Bärengrund zusammengebrochen war, hatte er sie mit
trockenen Lippen über sich in die Nacht gesprochen. Aber von dieser
Inbrunst seines Todeswahnes wußte er nichts mehr, da er den Zettel
nun in der Hand hielt und überlas. »Gott kümmert sich um uns
nicht«, murmelte er bitter, als er mit der Lesung ans Ende gekommen
war, »und wenn wir immer in die Höhe über der Erde schauen, fahren
wir allemal durch Wolken. Das Recht müssen wir Menschen, wir
allein schaffen. Dann wird Gnade auf Erden sein.«

		Schon war er im Begriff, das Papierlein zu zerreißen, ließ aber
doch in dunkler, ferner Ehrfurcht gegen seine Vorfahren davon ab,
faltete es wieder zusammen, schob es in den hintersten Winkel des
oberen Kommodenschubes, verschloß ihn und warf in weitem [bookmark: page82] Bogen den
Schlüssel aus dem Fenster in die Baumkronen des Nachbargartens.

		Dieser Vorgang, der für Maechler und sein Geschlecht so
bedeutsam werden sollte, dauerte kaum zwei Minuten.

		Nun erst glaubte er, die Tür zur Vergangenheit seiner letzten
Jahre endgültig geschlossen zu haben, so, daß alle diese
Begebenheiten, die von seiner Krankheit wie Gerumpel
durcheinandergeworfen worden waren, vor der Zeit in die Nacht des
Vergessens zurückweichen mußten, immer ferner, undeutlicher würden
und endlich ganz erloschen, wie die Bilder seiner frühesten
Kindheit.

		Maechler reckte sich auf, sprang in ein paar Sätzen die Treppe
hinunter und betrat strahlenden Gesichts die Stube, wo er Wennrich
schon am gedeckten Frühstückstisch fand, während Lotte abseits am
Herde hantierte.

		»Guten Morgen, Meister, guten Morgen, Fräulein Lotte«, begrüßte
er die beiden in der Fröhlichkeit seines befreiten Wesens.

		Wennrich ergriff erhellten Gesichts die dargebotene Rechte und
rückte ihm einen Stuhl zum Niedersitzen zurecht.

		»So ist ja alles gut«, sagte er, befriedigt Maechlers
Arbeitsanzug musternd, »siehst du, Lotte, hab' ich's nicht gesagt?«
Damit wandte er sich an seine Tochter, die mit einem Nicken den
Gruß des Gesellen erwidert hatte. »Siehst du, ich hab's gewußt. Nun
räum's weg. Nein, laß es stehen. Die guten Wünsche auf die
Wanderschaft werden ihm auch bei uns nützen.« Er meinte die
Schnitten Brot, die ihm Lotte in der Annahme seines Fortganges in
Papier gewickelt und neben seinen Morgensuppenteller gelegt
hatte.

		Maechler schaute verwundert auf das Mädchen, das seinen Blick
furchtlos erwiderte und bestätigend den Kopf neigte.

		»Jaja, so ist's«, sagte sie tapfer und konnte doch nicht
verhindern, daß sich ihr Gesicht leicht überrötete. Energisch
wandte sie sich ab, als sie ihre Befangenheit spürte, und rückte
zwecklos und, wie Maechler bemerkte, mit unsicherer Hand an den
Töpfen. Davon überfiel Maechler wieder das ferne, unbeschreiblich
selige Nebeln, wie es über ihn gekommen war, als er vorgestern in
der nächtlichen Straße das erstemal ihr Lachen gehört hatte. Einen
Augenblick war die Welt, wie sie noch nie gewesen war. In seiner
Verwirrtheit wußte er sich nicht anders zu helfen, als daß er
übermütig herauslachte, sich aufs Knie schlug und zu Wennrich
gewendet sagte: »Nein, nein, Meister, ich bleibe da. Das Brot soll
mir nicht zum Wandern, aber hier helfen. Wir zwei wollen schon die
versaute Haut schaben, bis wir über den Berg hinaus sind.«

		»Gut, gut, Maechler, ich vertraue Ihnen«, erwiderte der Meister
und drückte die Hand des Gesellen in einer Herzlichkeit, als sei er
[bookmark: page83] nicht ein
Fremder, eben ins Haus Gewanderter, sondern sein Sohn, und das
merkwürdige Nebeln, das Maechler eben von Lotte her überfallen
hatte, verwandelte sich in ein fernes Glänzen.

		In dieses unbekannte Licht, das in ihm aufgegangen war, mußte
sein Lachen hineingesteuert werden.

		Das Frühstück verlief in ziemlicher Schweigsamkeit, und das
wenige, was gesprochen wurde, drehte sich um das Handwerk. Lotte,
die Maechler wieder gegenüber saß, vermied, den Gesellen anzusehen,
und wenn es sich doch nicht vermeiden ließ, schaute sie ihn mit
ihren rätselhaft graugrünen Augen so an, als sei er nicht der, vor
dem sie in der Nacht alle Schleier von dem Schicksal ihres Hauses
und wohl auch manche von ihrem eigenen weggezogen hatte. Wie einen
Gegenstand blickte sie ihn an, eine Uhr, einen Schrank, einen Ofen.
Nur auf dem Grunde der großen ruhigen Augensterne schimmerte ein
heimliches Feuer. Als Maechler hinter dem Meister zur Besichtigung
des Betriebes die Stube verließ, schlüpfte das Mädchen unauffällig
nahe an ihm vorbei und flüsterte ihm zu: »Aber seien Sie
vorsichtig.«

		Was schon Maechler auf dem flüchtigen Gange aufgefallen war, das
drängte sich ihm heut in allen Einzelheiten auf. Das Werklein
Wennrichs mochte einst gut versehen gewesen sein; heut befand es
sich in völligem Verfall, und was von der früheren Ordnung noch
erhalten war, gehörte einem Verfahren an, das die Entwicklung des
Handwerks schon als veraltet verlassen hatte. Nicht nur war alles
nach der von den Urvätern geübten Methode der Vorsatzgerberei
angelegt, die Wennrich einst von seinem Schwiegervater übernommen
hatte. Die ganze Anlage war unzweckmäßig, unübersichtlich und
unvollkommen. Seit Wennrich durch die Quertreibereien des
Schlossers den Schuppen eingebüßt hatte, der auf gemietetem Terrain
am Rande von Wilkau stand, mußten die Häute auf dem Boden des
eigenen Hauses nach der Konservierung durch Karbolsäure und Salz
zum Trocknen aufgehängt werden. Hier war außerdem noch die
primitive Handwalke aufgestellt, so daß mehr als zehn bis zwölf
Häute, nicht Platz hatten. Die Werkstatt selbst, die auf der
rechten Seite des Flures lag, war von Wennrich durch einen Ausbau
vergrößert worden und befand sich noch in ansehnlichem Zustande,
machte aber mehr den Eindruck eines kleinen Museums. In
reichhaltiger Auswahl hingen sauber geputzt Schabmesser und
Firmeisen an den Wänden. Schabblöcke lehnten weiß gescheuert in den
Ecken. Seit langem waren hier nicht mehr Arme mit aufgekrempeltem
Hemde tätig gewesen. Es roch viel mehr nach einer guten Stube als
nach einer Gerberwerkstatt. Die Loh- und Vorsatzgruben in dem
Hofwinkel rechts von der Werkstatt waren leer und trocken, [bookmark: page84] und auf die
schmalen Räume zwischen den zugedeckten Löchern hatte Lotte winzige
Blumenbeete gesetzt, wie um den Verfall unter bunten Kränzen zu
verbergen. Von den vier großen Tonnen auf dem Werkplatz über der
Feldgasse am Heidewasser waren nur zwei mit Häuten halb gefüllt,
die einen im zweiten, die andern im dritten Satz. Maechler griff
hinein und untersuchte die Beschaffenheit beider. Sie waren
überfällig und mußten sofort herausgenommen und der letzten
Bearbeitung auf dem Schabbaum unterworfen werden. Als Maechler sich
am Nachmittage über die Arbeit hermachte, merkte, er, daß bei fast
allen Fellen des Meisters Firmeisen nicht genau und achtsam genug
verfahren war. An einigen waren noch Fleischteile hängengeblieben.
Da und dort hatte das scharfe Eisen Löcher geschnitten. Maechler
arbeitete bis in den späten Abend, ohne doch die entstandenen
Schäden ganz entfernen zu können. Als er nach mehrmaligem Rufen
Lottes zum Abendbrot erschien, traf er den Meister in mutloser
Versunkenheit am Tisch. Ihm war durch die Augen Maechlers die ganze
Vernachlässigung seines Betriebes das erstemal voll zum Bewußtsein
gekommen, so daß er wie ein ertappter Schuldiger kaum von seinem
Teller aufzublicken wagte, und wenn er redete, es furchtsam, fast
demütig tat. Maechler hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem
Berge, wenn er die Vorschläge zur Umstellung und späteren
Erweiterung des Betriebs auch schonend und mit humorigen Wendungen
verziert vorbrachte, die sich Wennrich, ein wenig aus schiefen
Augen zweifelnd, aber doch bedachtsam anhörte. Lotte folgte, ohne
sich an dem Disput zu beteiligen, mit großen Augen, ruhigem Gesicht
und einem Mund der Unterhaltung der beiden, dessen Lippen sich
immer fester, strenger, ja, wie es Maechler schien, abweisender
schlössen. Diese Gebärde, die ihm wie eine stumme Überheblichkeit
vorkam, ätzte Maechler so ins Gemüt, daß seine Darlegungen schärfer
und zupackender wurden. Aber damit vertrieb er nicht, sondern
vertiefte er die skeptischen Schatten ihres ganzen Gehabens. Und
als der erregte Gesell unter Berufung auf seine vielfältige
Erfahrung auf der langen Wanderschaft geradezu den Übergang von der
zeit- und geldraubenden fauligen Gärung zur Schnellgerberei und
wenn es sein mußte, mit Knoppern oder Valonia statt mit Lohe
sprach, die Errichtung eines Trockenschuppens in dem verwilderten
Obstgarten als eine nicht zu umgehende Forderung aufstellte, die
Oberlederfabrikation vor der Sohlenlederherstellung als rentabler
pries und die Aufnahme der Alaungerberei für Pelzfelle als für die
Wilkauer Waldgegend notwendig und gewinnbringend anregte, hielt
sich Wennrich die Ohren zu und sah Maechler bestürzt ins Gesicht,
genau wie ein Verschütteter zwinkernd und entsetzt aus einer halb
zugeworfenen Grube aufschaute, [bookmark: page85] so daß der Gesell stutzte, vor allem auch,
weil er Lotte jetzt blaß und mit herabhängenden Armen auf dem
Stuhle sah. Eine betretene Stille herrschte in der Stube, und
Maechler biß sich auf die Lippen. Der alte Meister faßte sich
zuerst, ließ die Hände von den Ohren sinken, legte seine Rechte
liebreich und beteuernd auf Maechlers Arm und sagte, langsam die
Worte suchend: »Sie haben recht. Die Fabrik marschiert auf uns zu,
und wir müssen uns zur Wehr setzen. Gut. Ich seh's ein. Der Krempel
muß aufgefrischt und reingemacht werden. Soweit wird auch mein
zurückgelegtes Geld noch reichen. Hoffentlich. Mein Lieber, aber
der Wille Gottes ist entscheidend. Der hat mir's genommen. Der wird
mir's wiedergeben.«

		Lottes Augen wurden von diesen Worten durch heldenhaft bekämpfte
Tränen verdunkelt.

		Maechler aber gedachte der tausend Sackgassen und Irrwege, in
die er von solcher entnervender Wolkenfahrerei geraten war. Nicht
umsonst hatte er den Schlüssel zu dem Gebet seiner Familie heut
morgen von sich fortgeschleudert. Darum richtete er sich
entschlossen auf und erwiderte ruhig: »Ihre Worte in Ehren,
Meister. Ich bin auch Katholik. Allein hier sind die Hände
und Arme Gottes«, damit erhob er seine Arme. »Und hier im Kopfe ist
Gottes Verstand. Will's der Mensch besser haben, so muß er es
selbst machen. Wenn wir dem Recht den Weg bauen, dann, aber nur
dann kann die Gnade zu uns fahren.«

		Das hatte Maechler entschieden und ergriffen gesprochen. Als er
zu Lotte hinüberschaute, sah er sie noch blasser und mit
zugefallenen Augen aufrecht sitzen und sich dann lautlos erheben
und still aus der Stube in den Hausflur schweben.

		Wennrich blickte seiner Tochter sinnend nach und nickte
zustimmend mit dem Kopfe. Dann sprachen die Männer noch lange
eingehend über alle zu treffenden Maßnahmen, und Maechler wußte dem
Alten Mut zu den vorgeschlagenen Neuerungen zu machen, indem er
betonte, daß nichts überstürzt und unüberlegt betrieben werden
solle, vor allem auch, um nicht in unnötiger Weise in Wilkau in die
Lästermäuler zu geraten.

		Im Einvernehmen schieden sie voneinander. Der Meister verschwand
in der Schlafstube. Maechler betrat den finsteren Flur, um sich in
seine Kammer zu begeben. Als er ein paar tastende Schritte in der
völligen Dunkelheit nach der Treppe zu getan hatte, drang die
Empfindung, jemand stehe mit dem Gesicht gegen die Wand in einem
Winkel, so zwingend auf ihn ein, daß er im Schreiten innehielt und
leise fragte: »Fräulein Lotte?«

		Keine Antwort erfolgte. Aber leise wehend, so wie ein Vogel
abstreicht, huschte es an ihm vorbei. Verwundert stieg Maechler die
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hinauf. Als er oben angekommen war, fiel drunten leise eine Tür ins
Schloß.

		Maechler lag lange wach, und während er den ganzen Tag an sich
vorüberziehen ließ, horchte er unausgesetzt hinaus, ob sich das
streichende Gehen um seine Tür wiederholen würde, das ihn gestern
nacht mehrere Male aus dem Bett getrieben hatte. Aber alles blieb
still. Nur ein traumleises Flügeln in der Luft war durch das offene
Fenster zu hören. Das kam von hoch und weit her. Vielleicht, dachte
Maechler schon schlafbefangen und auseinandergetragen, kommt das
vom Gebirge her, das schwarz und fern, fern in der Nacht stand. Und
da er das traumverwirrt sann, neigte es sich dunkel über ihn, daß
er in die Welt des Schlafes gedrückt wurde.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Als Maechler am anderen Morgen in seine Kleider stieg, kam ihm
vom vorigen Tage das eine sinnlich lebhaft zum Bewußtsein, daß er
gestern abend im Dunkel unter sich eine Tür ins Schloß hatte fallen
hören. Sicher war das Lotte gewesen, nachdem sie lange von dem
Schicksal ihres Hauses in irgendeinem Winkel gegen die Wand
gedrückt gestanden hatte. Daß er selber und seine scharf zupackende
materialistische Art das empfindsame stolze Mädchen in den Flur
getrieben haben könne, diese Erwägung rührte den doch sonst so
intelligenten Menschen nicht an. Er war zu lange durch den Kampf
mit den Widrigkeiten, ja Todesgefahren des Lebens gegangen, als daß
er den weichen, blumenhaften Kräften, die etwa von einem
jungfräulichen Mädchen ausgehen, eine sonderliche Gewalt über sich
eingeräumt hätte. Er war ein zu männlicher Mann, für den weibliche
Wesen Menschen aus einer anderen Welt bedeuten, die wohl
rätselhaft, aber doch nicht ganz für voll genommen werden dürfen,
will man nicht sich und ihnen schaden. Genug, Lotte hatte gestern
die Tür drunten leise zugemacht, so wie durch die wilde Paula
Großmann die Tür nach der Tollnacht zugeschlagen worden war. Das
bedeutete für Maechler, daß ihm durch Lotte bestätigt wurde, was
von Paula bis in die letzte Bewegung getrieben worden war: die
vollkommene Trennung von seiner Vergangenheit, von der Welt der
Rebellerei. Der Unterschied bestand nur darin, daß Paula jenseits
der Tür lebte, den zertriebenen wirren Jahren als ihr letzter
höllischer Feuerstoß angehörte, während dieses geheimnisvolle,
schöne Mädchen diesseits der Tür in der neuen Welt eines tätigen
Lebensaufbaues stand.

		Diese Erwägung huschte traumhaft schnell durch Maechler hin.
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war es, als streiche ihm jemand geisterhaft leise über die Stirn
und wische den letzten Schatten fort.

		Als er drunten in die Stube trat, traf er Lotte allein, die
geschäftig hin und her ging, den Tisch zu decken.

		»Guten Morgen, Fräulein Lotte«, grüßte er sie fröhlich.

		Das Mädchen nickte ihm zu und sah ihn verwundert an.

		»Jawohl«, sagte er lachend, »die Tür ist zu, richtig zugemacht,
müssen Sie wissen, und nun geht's los.«

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Maechler«, erwiderte sie
gezwungen lächelnd, maß ihn beiläufig aus halben Augen und trat von
ihm weg.

		»Glaub' ich schon, Fräulein Lotte! Aber Sie sollen es erfahren,
daß der Wagen vorwärts geschoben wird«, rief er in unbeirrbarer
Heiterkeit.

		In diesem Augenblick trat der alte Wennrich ein und sah fragend
von einem zum anderen.

		»Ja, Meister, ich habe Fräulein Lotte eben gesagt, daß wir alles
schon in einen neuen Schick bringen werden. Sie sind klug, und mich
juckt es in allen Gliedern«, sprach er hellen Gesichts zu dem
Alten, der wohl kümmerlich, aber bereitwillig erwiderte:

		»Ich hoffe es, Maechler. Es muß, muß, muß ja auch sein.«

		»Nein, nein! Da ist nichts zu besorgen, und was an mir liegt,
soll geschehen«, rief er zuversichtlich und nahm dann mit den
beiden am Tisch Platz.

		So sprang Maechler in sein neues Leben. An Stelle der alten
Vorsatzgruben wurden große Lohtonnen angeschafft. Der Böttcher zu
Schwarzbach, bei dem sie in Bestellung gegeben wurden, war der
Schwager jenes Wilkauer Besitzers am Ende der Vogelsdorfer Straße,
in dessen Garten der Wennrichsche Trockenschuppen lag. Dieser war
von dem Gerber erbaut, der noch heute das vollkommene
Eigentumsrecht darauf besaß. Nur war es zur Zeit der offenen
Todfeindschaft zwischen dem Schlosser Neefe und Wennrich zu einer
Meinungsverschiedenheit wegen des Bodenpachtzinses gekommen. Das
kleine Bäuerlein, ein sonst gutmütiger, aber kurzhalsiger Mann,
hatte von dem wucherlichen Schlosser ein Notdarlehn auf
Schuldschein erhalten. Um den ungeduldigen Gläubiger zur
Verlängerung der Zahlungsfrist geneigt zu machen, hatte sich der
gedankenlose Bauer von dem Schlosser in eine bitterliche Hitze
gegen den Gerber hetzen lassen, daß er von Wennrich eine
ungebührliche Erhöhung der Bodenmiete forderte, und als diese nicht
bewilligt wurde, den Abbruch des Trockenschuppens und Versetzung
des Grundes in seinen früheren Zustand verlangte. Wennrich, der
durch Zwischenträger erfahren hatte, von wem diese geradezu giftige
Feindseligkeit des [bookmark: page88] so gutmütigen lederweichen Mannes rührte, war
in jener Zeit des Unglücks und der Empörung über die Gemeinheiten
seines früheren Freundes schon so im Glauben an die Menschheit
erschüttert worden, daß er aus Lebensekel es ablehnte, sich mit dem
Bauern in Auseinandersetzungen und Streit einzulassen. Eines Tages
ließ er kurzerhand alle Häute aus dem Trockenschuppen räumen und
beantwortete von nun an alle Bemühungen des Bauern, zu einem
Ausgleich zu kommen, mit undurchdringlichem Schweigen. Nicht lange
danach aber war in dem geldgierigen Schlosser seine scheinbare
Sorge um das Wohl des Bauern so verraucht, daß er mit aller
Rücksichtslosigkeit und Härte die längst fällige Forderung
gerichtlich eintrieb. Nun neigte sich das dumpfe gutmütige Herz des
enttäuschten Bäuerleins wieder auf die Seite des Gerbers. Aber aus
Scham und in der Hilflosigkeit seines armen Geistes fand er keinen
Weg zu Wennrich, der alle Verbindungen zu der Welt abgeschnitten
hatte und selbstgefangen in seinem Hause saß mit einem
friedehungrigen Gemüt, das immer wieder von den Wunden seines
unversöhnlichen Innern zu einer Rachsucht vergiftet wurde, vor der
er erschrak und die er bekämpfte. Maechler überschaute bald die
unglückliche Verknäulung. Mit Hilfe des wohldenkenden Böttchers aus
Schwarzbach kam er bald mit dem Bauern in Verbindung, in dem er
nicht, wie Wennrich es hingestellt hatte, den plumpen, blindwütigen
Bullen, sondern einen einfältigen, von Grund aus rechtlichen Mann
fand, der nur von der Hinterhältigkeit des Schlossers in diese böse
Verwicklung geschoben worden war, die er, alles in allem, bedauerte
und zur äußeren Markierung seines Rechtes bloß die Zahlung der
aufgelaufenen, um ein geringes erhöhten Bodenmiete und eines kaum
nennenswerten Schadenersatzes verlangte. Er war von der
umsichtigen, unbeschwerten Weitläufigkeit Maechlers geradezu
beglückt, sackte schmunzelnd den Betrag ein und trug von dem Hoftor
aus dem Davongehenden mit dröhnendem Baß, der die ganze Straße
erfüllte, seinem alten Freunde Wennrich die besten Grüße auf.

		Wohl nahm der Meister Maechlers Bericht über die Neusicherung
des Trockenschuppens zweifelnd geneigten Kopfes und mit schiefen
Augen auf und räumte bei der Erzählung der herzlichen
Freundschaftsgeneigtheit des Bauern schon höhnisch den Speichel in
seinem Munde zusammen, aber das Ausspucken unterließ er doch, als
der Gesell eindringlich und greifbar die Sinnesveränderung des
Bauern darstellte und dessen Zorn über den Schlosser ausmalte, weil
er von ihm eigensüchtig in die Feindschaft zu Wennrich gehetzt und
dann zum Lohne für seine gutmütige Dummheit mit dem härtesten
Undank, ja ärgerlichsten Gerichtsplackereien gestraft worden war.
Aber als Wennrich daraufhin seinen Ekel hinunterschluckte, von
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jedoch den offenen, rücksichtslosen Krieg gegen den
Allerweltschurken Neefe verlangte, schüttelte der überlegene Gesell
den Kopf.

		»Wer haut, kann nicht bauen, lieber Meister«, sagte er lächelnd.
»Und wir wollen doch aufbauen. Nein, nein, vorderhand überlassen
wir den Fuchs seinem eigenen Gestank. Daran wird er zugrunde gehen.
Nicht heut und nicht morgen; aber wenn sein Maß voll ist, gewiß.
Indes kann ruhig zugegossen werden, daß es schneller geht.«

		Diese Worte brachten über Wennrichs Gesicht ein dämonisches
Glänzen. Er riß sich vom Stuhle auf und begann leidenschaftlich
durch die Stube zu laufen, indes immer langsamer und gemäßigter. Am
Ende aber trat er zu Maechler, legte ihm sanft die Hand auf die
Achsel, und als der so Berührte den Kopf hob, sah er schon wieder
die alte, trauervolle Güte in dem Gesicht des Meisters, der
erschüttert und leise sagte:

		»Maechler, Sie haben recht. Immer vergeß ich die Heilandsworte:
Mein ist die Rache, ich will vergelten, spricht der Herr. Es gibt
noch einen Himmel über uns.«

		In dem Gesellen stieg die Erwiderung auf, daß der Himmel wohl
über uns steht, wir aber damit nicht unsere Häuser bauen können.
Aus Schonung unterdrückte er jedoch die Worte und begab sich an die
Arbeit.

		Allein solcherlei Hemmungen, die bald aus einer Art religiöser
Verdumpfung, bald aus seiner Verbitterung der ganzen Welt
gegenüber, bald aus Schmerz über den Verlust von Frau und Sohn
entsprangen, mußten von Maechler noch oft überwunden werden. So
wollte er von den Verhandlungen mit dem Lohmüller in Trennsdorf
unterm Ägster nichts wissen, weil er auch »diesen kugelrunden
Wicht« unter der weitverzweigten Schar seiner Widersacher sah. Der
Gesell beschwichtigte ihn, und als er mit dem Müller die
Lohlieferung für das nächste Frühjahr unter den günstigsten
Bedingungen abgeschlossen hatte und Wennrich berichtete, daß dieser
etwas wirbelige, tätige Mann auch nicht von einem Hauch des
Mißtrauens gegen ihn getroffen worden sei, nahm das der Meister
schon mit erstaunter, aber ehrlicher Verwunderung auf, ohne daran
mehr als mit einem Kopfschütteln zu mäkeln. Und um sein erstes
freudiges Aufatmen zu verbergen, erzählte er die Sage von jenem
unseligen Grafensohn, an die damals noch das ganze Volk glaubte. Im
sechzehnten Jahrhundert wohnten die Grafen Schilling in der jetzt
verfallenen Burg auf dem Ägster, dem Berg, an dessen Fuß das Dorf
Trennsdorf liegt, und wohl in Saus und Braus, wie es Sitte bei dem
Adel jener Zeit war. Am schlimmsten trieb es der zweite Sohn des
damals regierenden Grafen, dem kein Humpen zu groß und [bookmark: page90] kein
Mädchenschleier zu zart war. Auf einem großen Fest verfiel der jähe
Jüngling in eine so ungestüme Liebesbrunst zu der Tochter das
Grafen von Schweinichen, die mit ihrem Vater anwesend war, daß er,
vom Weine erhitzt, ihren Bräutigam, einen Ritter von Pannwitz,
hinter die Burg an die Mauer lockte und nach kurzem Streit erstach.
Er warf den Leichnam über die Mauer in den Höllengrund und floh,
von der grausigen Tat plötzlich ernüchtert, noch in derselben
Nacht. In dem wilden Getümmel jener Zeit blieb er verschwunden und
soll im Türkenkriege umgekommen sein. Aber seitdem sah ihn der
Wächter in manchen Nächten mit einem Dolch in der Brust unter
Stöhnen und Wimmern ratlos an der Mauer hin und her irren und dann
mit einem lauten Schrei in den Höllengrund springen. Noch heute,
nachdem die Burg längst in Trümmer gegangen ist, hören die
Trennsdorfer manchmal sein Stöhnen, sein wimmerndes Klagen und dann
den schrillen Schrei.

		Maechler sah den Alten lächelnd an, der nach Beendigung seiner
Erzählung fast glückvoll vor sich hinschaute.

		»Mein Lieber«, sagte er wieder zu Worten kommend, »gewiß, es mag
Sage sein. Wahr aber bleibt in Ewigkeit, daß die Gerechtigkeit
Gottes auf Erden nicht aufhört. Und auch ich fange an, wieder daran
zu glauben. Und Sie, Maechler, sollten nicht darüber lächeln, denn
Sie sind ein Werkzeug in seiner Hand.«

		Ehe Maechler sich zum Widerspruch aufraffen konnte, war Wennrich
aufgesprungen und lief fluchtartig gegen die Schlafzimmertür. Dort
drehte er sich noch einmal um und sagte unsicher zu dem verdutzten
Gesellen:

		»Merken Sie sich's! Jawohl! Ich glaube an Sie.«

		Dann war er in dem Gemach verschwunden. Maechler ging langsam,
kopfschüttelnd und erschüttert aus der Stube.

		Auf dem Flure wäre er fast mit Lotte zusammengestoßen, die eilig
aus der gegenüberliegenden Lederschnittstube kam.

		»Na, was suchen Sie?« fragte sie beiseite tretend und sah ihn
mit hochmütigen Augen an. Ohne eine Antwort abzuwarten, huschte sie
mit spöttischem Auflachen in die Stube.

		Es blieb Maechler nichts übrig, als dem unbegreiflichen Mädchen
in bitterlicher Verwunderung nachzuschauen und dann sich im
Weitergehen wieder einmal in die Dunkelheiten der Frage führen zu
lassen, was er um Gottes willen an sich habe, daß Lotte ihm
gegenüber in eine solche nie ruhende Widerspelligkeit verfallen
war, nachdem sie ihn doch anfangs als Mithelfer im Kampf gegen das
Schicksal ihres Hauses behandelt hatte. Aber da boten sich so viel
Ahnungstreppen, eine solche Menge, schon nach den ersten paar
Schritten in undurchdringliches Dunkel mündende Überlegungsgäßchen
[bookmark: page91] an, daß
Maechler auch heut bald wieder davon ablassen mußte, zur Klarheit
über den Grund der Abneigung Lottes zu gelangen. Vielleicht war
seinem Wesen von der tollen Brunstnacht in der Bradlerbaude etwas
eingeprägt worden, was die Seele dieses unberührten Mädchens
witterte, so also, daß der höllenheiße Schatten der Paula Großmann
zwischen Lotte und ihm stand und wirklich die Worte dieser
Gebirgsteufelin sich zu erfüllen schienen, die sie ihm, durch alle
Glieder kochend, damals zugeschworen hatte, etwas von ihr sei in
sein Wesen eingedrungen, woran er zugrunde gehen werde, wenn er
nicht bei ihr bleibe.

		Ja, dieser widersinnige, alpische Gedanke überfiel Maechler
plötzlich mit solch betäubend sinnlicher Grelle, daß er einen
Augenblick wirklich in ein knabenhaft törichtes Grausen gekippt
worden wäre, wenn er sich nicht mit lautem Gelächter von solch
läppischen Schatten zu klarer Besinnung gerissen hätte.

		Kaum waren die ersten Laute seines Lachens aufgeklungen, denn
Maechler stand noch immer grübelnd im Flur nicht weit von der
Stelle, wo er mit Lotte fast zusammengestoßen wäre, als die
Stubentür aufflog und das Mädchen erstaunt herausschaute.

		»Nein, nein, ich meine nicht Sie«, sagte Maechler sich
auslachend und stieg die Treppe in seine Kammer hinauf.

		Von diesem Vorgang an gab sich Maechler erst recht mit aller
Anspannung seiner Kraft der Arbeit für die Wiederaufrichtung der
Wennrichschen Geschäfts- und Lebensehre hin und ging jeder inneren
und äußeren Reibung mit Lotte aus dem Wege, obwohl er von der
geheimen Lieblichkeit dieses Mädchens, die wie ein selig-sonniger
Abgrund um sie stand, immer und immer wieder berührt und traumhaft
gefangengenommen wurde.

		Es machte sich von selbst, daß er im Walde der bei der
Besichtigung der von dem Trennsdorfer Lohmüller gekauften
Rindenstapel mit dem gräflichen Wildmeister zusammentraf und von
ihm erfuhr, wie sehr man im Schloß Wennrichs Zusammenbruch
bedauere. Aber seitdem der Meister vor fünf Jahren die Abholung der
Wilddecken recht unfreundlich abgelehnt hatte, sei natürlich die
Verbindung mit einem auswärtigen Fellhändler gesucht und gefunden
worden. Es bedürfe freilich nur eines guten Wortes, um dem Meister
wieder die Lieferung zuzuwenden. Denn niemand bedauere das
unverdiente Unglück des guten ehrenhaften Mannes mehr als der Graf,
nicht zum wenigsten auch deswegen, weil nach seinem Rücktritt von
allen Ämtern die Verhältnisse in der Gemeinde durch den Schlosser
immer verfahrener und unterwühlter würden.

		Wennrich mußte freilich einer tagelangen Bearbeitung unterworfen
werden, an der sich auch Lotte, freilich nicht in Maechlers [bookmark: page92] Gegenwart,
beteiligte, bis man dem lieben Mann den Festtagsrock zu dem Gange
ins Schloß angeschwätzt hatte, und auch dann noch ging er zitternd,
mit niedergeschlagenen Augen mehr wie ein Verurteilter, der um
Gnade fleht, durch die paar Straßen aufs Schloß. Denn es war das
erstemal seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis, daß er sich bei
Tage in Wilkau sehen ließ. Aber wie kehrte er zurück? Fast wie im
Triumph. Vor der dem Gerber ganz unvermutet höchsten
Liebenswürdigkeit des Grafen und der Gräfin war der wie aus der
Nacht unversehens ans Licht geschleuderte Mann dermaßen ergriffen
worden, daß er vor Schwäche in seinem Stuhl zusammengesunken war.
Nach dem Wiedererwachen hatte man ihn in den gräflichen Wagen
geführt, in dem er langsam, einen Strauß Blumen von der Gräfin auf
den Knien, durch die zusammengelaufenen Wilkauer vor sein Haus in
der Feldgasse gefahren wurde.

		Von Glück betäubt, ging der liebe Mann tagelang wie entgleist
umher und vermied es sichtlich, mit Maechler allein zu sein. Aber
wenn er sich unbeobachtet glaubte, ruhten seine Augen groß und
verwundert auf dem Gesellen, durch den er und sein Geschäft so
umsichtig und sicher ans Licht geführt worden war. Nur einmal
übermannte ihn die glückhafte Erschütterung, die er vor Maechler zu
verbergen suchte. Eines Abends waren die beiden hinter dem Hause
mit der Aufschichtung der Häute in den neuen Lohtonnen beschäftigt,
und Maechler wußte es klug einzurichten, dem wohl schon etwas
erstarkten, doch noch immer unmächtigen Manne die entscheidenden
Griffe in die Hand zu spielen, die schwere Arbeit aber auf sich zu
nehmen, so daß zwischen dem Meister, der die hinterlistige Güte des
andern bald merkte, und dem Gesellen ein stummer Rangstreit
entstand, bei dem Wennrich doch immer den kürzeren zog. Denn,
mochte er noch so verbissen mit seinem Haken den schwersten Teil
der Haut anpacken, mit einigen wie ungeschickt aussehenden
Wendungen drehte Maechler die größte Last der glitschigen Haut auf
seinen Haken, daß dem Meister nur die leichte Bauchseite, oft nur
die Beine zu bewältigen übrigblieben. Und doch, als die Tonnen
geleert waren und große Häutehaufen daneben lagen, rann der Schweiß
übers Gesicht des Meisters, und die Hakenstange, die er ausruhend
auf den Boden gestemmt hatte, bebte in seiner ausgezehrten
Hand.

		»Sie sind ein Teufelskerl, Maechler«, sagte er schweratmend.

		»Was hat's denn, Meister?« fragte der Gesell in gutgespielter
Unwissenheit lachend.

		»Na, was es hat? Tun Sie doch nicht so! Ich fische, und Sie
ziehen 'raus. Jetzt sind es die Häute, dann ist es der Lohmüller,
dann der Böttcher und am Ende der Graf Schilling. Mensch ...!!«
[bookmark: page93] Das letzte
Wort war ein Ausbruch. Die Kinnladen Wennrichs bebten vor nicht zu
bezähmender Erschütterung. Er warf den Haken weg, und mit
überströmten Augen kam er auf Maechler zu, als wollte er ihn in die
Arme schließen. Aber im letzten Augenblick faßte er sich doch mit
zusammengebissenen Zähnen, ergriff die Hände des Gesellen, drückte
sie, als wolle er sie zerquetschen, stotterte: »Gott« und »danke«
durcheinander und ging dann schnell und ein wenig taumelnd, als
habe er schweren Schnaps getrunken, ins Haus.

		Unmittelbar danach schloß Maechler mit einer großen Häutefirma
in Breslau einen Vertrag ab, durch den er die jährliche Lieferung
von hundert Häuten übernahm, und sicherte sich die Abnahme der
fertigen Ware durch einen bedeutenden Lederhändler in Rehberg, um
sich der Abhängigkeit von Riemern, Sattlern und Schustern, die
immer mäkelten und schlecht bezahlten, zu entziehen. Aber wie er an
den Lohtonnen dem Meister die Leitung überlassen hatte, so bemühte
er sich, alle anderen Unternehmungen als Ausfluß der Entscheidung
Wennrichs zu behandeln, und genoß die Genugtuung, den
vielenttäuschten Mann in einem immer mehr zunehmenden
Selbstvertrauen richtig aufblühen zu sehen. Er besuchte wieder
regelmäßig die Kirche, die er nach dem Unglück in der Furcht und
Scheu eines Geächteten gemieden hatte, fing an, sich unter die
Leute zu mischen, machte sonntägliche Spaziergänge und nahm sogar
an diesem und jenem Vergnügen teil.

		Aber diese Welt der Friedsamkeit, des Vertrauens und ehrlicher
Hochschätzung, die dem Meister bei den ersten Ausflügen aus der
selbstgewählten Gefangenschaft entgegenkam, war ebenso wie das
Aufblühen des Geschäftes Maechlers Werk. Nicht bloß das Interesse
an seinem Handwerk befeuerte seine vielfältige rastlose Tätigkeit.
Denn wenn er auch die Tür zu der Weltschwärmerei seiner
Rebellenzeit vollkommen zugeschlagen hatte und sicher war, daß, nie
mehr ein Funkenstoß ihn von daher erreichen könne, so hielt er doch
an dem Glauben fest, daß alle Menschen in der Tiefe gut seien. Man
müsse den Irregeleiteten nur schonend den rechten Weg weisen und
den Schwachen helfen, so würde die Welt eher und wundenloser besser
werden als durch überhastete und schnelle Gewalttat. Seinen offenen
Augen entging nicht die Gärung und verborgene Unzufriedenheit der
Menschen jener Zeit nach dem Erlöschen der glänzenden Schimäre, die
die einen in maßlose Erwartungen, die anderen in übertriebene
Furcht und Erbitterung getrieben hatte, so daß die ersten nun von
heimlichem Groll verzehrt wurden, die zweiten in aufgeblähter
Überheblichkeit nicht nur die alte wacklig gewordene Ordnung
wiederherstellen, sondern sie auch sogar zurückschrauben
wollten.

		[bookmark: page94] Maechler,
der die Phraseologie der ungegorenen Freiheitssucht beherrschte,
verstand es, wo immer er auch auf seinen vielen Geschäftsgängen
hinkam, die Bitterkeit der Zurückgedrängten zu dämpfen. Den
anderen, die sich triumphierend in die rückläufige Zeitwelle
warfen, gab er klug zu schmecken, daß man Schatten weder essen,
noch sich in sie kleiden, noch aus ihnen neue Häuser bauen könne.
Die tüchtige Zeit und der neue Staat falle nicht vom Himmel,
sondern rühre vom guten und tüchtigen Menschen her. Dabei verfiel
er nie in leidenschaftliche Schwätzerei. Ruhig und besonnen sagte
er sein Ja und Nein, aber so, daß er es niemand aufdrängte. Wenn er
die, mit denen er gesprochen, verlassen hatte, so kam es ihnen wie
ein eigen gefundenes Wort von selbst auf die Lippen. Der
katholische Pfarrer schrieb seinem Einfluß die Rückkehr Wennrichs
zur Kirche zu. Dem evangelischen Pastor fiel es bald erfreulich
auf, weil er, obwohl anderen Glaubens, überall überlegt die Partei
des schwachen, trägen Gemeindevorstehers Schlicker ergriff, wenn
dieser auf dem rechten Wege war, und ihn im stillen beriet, wenn er
in der Widerwehr von seinen Gegnern einer falschen Richtung
zugetrieben wurde. Denn wie es in jener Zeit lag, begann der Kampf
der beiden Konfessionen wieder schlimme vergiftete Formen
anzunehmen, und die beiden Geistlichen von Wilkau erhitzten sich in
immer ärgerer Weise, der evangelische vom Staate protegiert, der
katholische im Schatten des Grafen Schilling. Maechler neigte dem
einen Teil zu, ließ dem anderen Teil volle Gerechtigkeit
widerfahren und trug so manches zur Beruhigung der Gemüter bei.

		Alle wunderten sich darüber, wie es zugehe, daß dieser
landfremde Gerbergesell überall einen solchen Einfluß ausübe. Aber
der große, ruhige Mann durfte sich nur zeigen, so verstummten seine
Widersacher, denn sein Verstand war klar, aber nicht verletzend,
sein Wort einfach, aber treffend, seine Güte fest, sein Weg
unbeirrbar und sein Charakter makellos. Was er angriff, gelang, was
er wollte, das kam ihm entgegen, und es gab kaum einen, der nicht
in ihm den Schwiegersohn des alten Wennrich sah.

		Fragte ihn aber der und jener, wann denn die Hochzeit mit Lotte
sein werde, so sah er ihn erst verwundert an und antwortete dann
lächelnd, daß er die Sprache, die zu so etwas notwendig sei, wohl
nicht verstehe, oder speiste die müßige Neugier mit einem anderen
launigen Spaß ab, daß kein Frager klüger davonging, als er zu
Maechler getreten war.

		Denn zwischen ihm und Lotte stand noch dieselbe Luft, die sich
aus unbegreiflichen Ursachen von dem schrankenlosen Bekenntnis des
Mädchens beim Antritt seiner Stelle erzeugt hatte. Ja, in dem
[bookmark: page95] Maße, wie
sich die glückhaften Unternehmungen Maechlers häuften, wurde Lotte
noch kühler, ferner, abseitiger, oft geradezu schroff. Sie mochte
wohl von dem Bangen befallen worden sein, Maechler könnte ihre
bedenkenlose Offenheit in der Darstellung des Schicksals und der
Not ihres Vaters als Anpreisung ihrer Person aufgefaßt haben.
Deswegen begegnete sie ihm in der Folge sehr zurückhaltend, und da
er offenbar gleichgültig an dieser Verdunkelung ihres Betragens
vorüberging, ließ sie ihn sogar oft als Meisterstochter sein
Gesellentum schmecken, und weil auch damit aus dem klugen und
überlegenen Mann nicht mehr als ein langer, erstaunter Blick zu
holen war, verbiß sich ihr verletzter Stolz noch mehr, noch
bitterer. Nach und nach erschienen ihr Maechlers glückliche
Unternehmungen als das Bestreben, umsichtig alles an sich zu
bringen und damit von selbst auch sie in Besitz zu bringen, wie
etwa eine Katze beim Hauskauf nicht besonders erwähnt wird.
Deswegen wurde ihr sein unausgesetztes Pläneschmieden widerlich,
und sobald die beiden Männer die Beratung einer neuen Unternehmung
begannen, ging sie gleichgültig und abgeschmackten Gesichts davon.
Was war dieser Maechler auch für ein Mensch, um den die Abenteuer
einer jahrelangen Wanderschaft gewitterten, obwohl er nie davon
sprach, und der offenbar dabei alles Gemüt, jede Frömmigkeit und
allen Glauben verloren hatte, daß er alles nur mit dem Verstande
angreift und mit den robusten Händen vollendet.

		Aber merkwürdig, die Verunglimpfungen, die sie so unersättlich
sammelte, vermochten nicht in die Tiefe ihres Herzens zu dringen,
in dem mit Eintritt Maechlers ein Gefühl erwacht war, das sie nicht
verstand und nicht beherrschte. O nein, das war nicht Liebe, was
sich da immer stürmischer sammelte! Das glaubte sie zu wissen, wenn
sie ihre Schulkameradinnen beobachtete, die den Erwählten gefunden
hatten und nun in Weichheit sich verloren, in fesselloses
Schwärmen, in Brustwärme und im Schwelgen kleiner Hoffnungen, in
dieses fade, lächerliche Getue, dieses Gehimmel und törichte, eitle
Wortgeplätscher. Auf keinen Fall war das Liebe! Wenn sie Maechlers
Schritt schwer und sicher über die Stiegen gehen hörte, so sprang
ein Zorn in ihr auf, daß sie die Hand auf ihr empörtes Herz legen
mußte, und wenn sie ihn gereizt oder verletzt hatte, verfiel sie in
Finsternis, und ihre Augen, die noch in Triumph und Rachsucht
funkelten, füllten sich, ohne daß sie es wollte und hindern konnte,
mit Tränen. Immer wurde sie in Stolz getrieben, an dem sie litt, in
Kälte, gegen die sich eine Süße empörte, die wie ein hungriges
Feuer in ihr tobte.

		Einige Male versuchte Maechler sie zu einem Spaziergange über
das Feld einzuladen. Sie ließ ihn ruhig ausreden, genoß seine
Ungeschicklichkeit [bookmark: page96] und Verlegenheit, sah ihn groß und herrisch
an, daß er die Augen senkte, und lehnte dann mit höhnischem
Kräuseln ihres schönen vollen Mundes ab. Ja, eines Tages drang der
Vater in sie, sich doch nicht so in das Haus zu vergraben. Das
brachte ihr Blut so in Wallung, daß sie richtig aufschrie: »Das
verstehst du nicht, alter Mann!« Dann floh sie aus der Stube, lief
über die Treppe hinauf und schloß sich in die Giebelstube ein.
Durch kein Zureden und keine Güte war sie zu bewegen,
herauszukommen. Als die beiden sich aus dem Hause entfernt hatten,
kam sie hervor und ging mit einer solchen Schwermut durch alle
Räume, als sei sie eine Betrogene und Verlassene. Dann setzte sie
sich auf die Bank unter dem Giebelvorbau. Die Luft stand
unbeweglich im Licht. Die Blüten auf den Beeten des Vorgärtchens
sahen unwirklich aus, als gehörten sie einer anderen verklärten,
verwunschenen Welt an. Das leise Rauschen des Heidewassers über die
Feldgasse hinter der Ufermauer klang, als gehe es fern und hoch
hinter dem Blau des Himmels vorüber, und Lotte geriet in einen
Zustand der Verströmtheit, in ein traumartiges Verlorensein. In
dieser unbeschreiblichen, seligen Bewußtlosigkeit erhob sie sich
und suchte unter den Geranien an dem Fenster den schönsten Strauß
aus, trug ihn in Maechlers Kammer hinauf und stellte ihn auf das
Brett des kleinen Fensters. Als sie sich zurückbog, sah sie in dem
winzigen Spiegel an der Wand ihr Gesicht, das lieblich weich wie
das eines Kindes war, mit geröteten Wangen und verzauberten Augen.
Da packte das Mädchen ein solches Erschrecken, daß sie den
Geranienstrauß vom Fenster stieß. Als sie den dumpfen Laut hörte,
mit dem der Topf drunten im Hof in Scherben ging, atmete sie
befreit auf und verließ hochaufgerichtet die Kammer, deren Tür sie
hinter sich zuwarf, ohne sich umzudrehen. Den Strauß stopfte sie in
den Müllkasten und säuberte den Hof, daß nichts mehr, kein Krümchen
Erde, kein Topfsplitter zurückblieb.

		Nach diesem Ausbruch überfiel sie aber ein noch grenzenloseres
Einsamkeitsgefühl. Hatte sie vorher die Empfindung gehabt, im
Vaterhause eine Entrechtete und Betrogene zu sein, so kam sie sich
nun, nach diesem Vergehen an der unterdrückten Sehnsucht ihrer
Süße, von der ganzen Welt ausgeschlossen vor. Um wieder in das
Leben zurückzufinden, ging sie in das Nachbarhaus, wo die
Jugendfreundinnen ihrer verstorbenen Mutter, die Schwestern
Niedenführ, zwei alte Jungfrauen, wohnten, die sich durch
Handarbeiten und vom Vermieten einiger Zimmer an bescheidene
Badegäste ernährten. Immer, wenn Lotte durch solche Strudel des
Innern in eine unbekannte Welt ihres Wesens gerissen wurde, suchte
sie Zuflucht in der lautlosen Stube dieser alten Frauen, deren
graues Haar schon stark [bookmark: page97] ins Weiße zu spielen begann, wie ihre
einsamen Seelen sich nur noch im Lichte der Vergangenheit sonnen
konnten. Die Stricknadeln der einen pinkten, der Faden der anderen
fuhr leise durch die in den Stickrahmen gespannte Gitterleinwand,
und die längst versunkenen Tage ihrer Kindheit und Mädchenzeit
wachten in Geschichten auf, die Lotte schon hundertmal gehört
hatte. Heute aber sog sie den verblaßten, entrückten Schimmer der
Erinnerung dieser alten Weiblein mit der Gier und dem Heißhunger
einer fast Verzweifelten ein, weil durch jene verschollene Welt
auch ihre Mutter gegangen war, jung wie sie und in einer Art, die
ihrem Wesen in vielem glich. Denn auch sie war lebendig und
fröhlich, aber still, in herber Scheu durchs Leben gegangen. Mitten
im spielenden Plätschern am Heidewasser hatte sie schon als Kind
ein Staunen erfaßt, daß sie mit großen, verwunderten Augen dem
Glitzerspiel der Wellen zugeschaut und dann, auf einem Stein
sitzend, verloren dem Rauschen des Wassers gelauscht hatte, als die
anderen längst davongegangen waren. Sie war auf der Kummerharte
heimlich von ihren beeren- und pilzsuchenden Freundinnen gegangen,
um weitab, einsam nur für das Echo zu singen und hatte einst einen
läppischen, zudringlichen Jungen mit Steinwürfen über den Berg
hinabgetrieben. Denn bei aller Verschlossenheit wurde sie von Zeit
zu Zeit von einer Leidenschaftlichkeit gepackt, die dann auch ihren
so behüteten Mund in ein fesselloses Strömen und eine Beredsamkeit
brachte, daß sich alle verwunderten, die sie hörten.

		Lotte lauschte den Geschichten der beiden Alten, bis das
Abendrot in den Kronen der Bäume schon zu versiegen begann. Dann
ging sie heim mit der wiederaufgefrischten Sicherheit, daß ihr
Wesen von dem Geist der Mutter gelenkt, nicht von diesem Maechler
verwirrt sei. Nicht für ihn, sondern für die Mutter hatte sie in
traumhafter Ergriffenheit den Geranienstock auf das Fenster
gestellt. Warum sie ihn aber dann heruntergestoßen hatte, an dieser
Bedenklichkeit schlüpfte sie abgewandten Herzens vorbei. Zu Hause
traf sie den Vater und Maechler schon am Tische sitzend. Wennrich
empfing sie als Ausreißerin mit liebenswürdigen Vorwürfen, Maechler
nickte nur zustimmend mit dem Kopf und krümelte ein erzwungenes
Lächeln um den Mund zusammen. Dabei blieb sein Gesicht ernst, und
seine Augen maßen sie so bekümmert, daß sie sich mit einem Ruck
abwenden mußte, um die Röte zu verbergen, die ihr ins Gesicht
schoß.

		Trotz dieses Kampfes mit der Leidenschaftlichkeit ihres
verkehrten Herzens blühte Lotte geradezu auf: Ihr reiches Blondhaar
wurde noch glänzender, ihre Augen strahlender, das Feuer auf dem
Grunde der graugrünen Sterne berückender, ihr schwebender Gang
sieghafter, [bookmark: page98] und wenn sie lachte, oft ohne Grund, für sich
allein, so packte das Maechler so schmerzend in der Brust, daß er
die Augen schließen mußte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das Wennrichsche Haus auf der Feldgasse trug mit seinem
gepflegten Blumenvorgärtlein, seinen klaren Fenstern, seinen
sauberen, gesandeten Gängen zwischen den Beeten noch immer den
Stempel friedvoller, behüteter Beschaulichkeit. Aber wenn vorher
hinter seinen weißen Wänden das Leben gegen Verfall und
Verzweiflung gerungen hatte, so füllten sich nun, da aus dem
Niedergang ein Aufschwung, aus müder Hoffnungslosigkeit rühriger,
rüstiger Lebensglaube geworden war, alle Räume mit der Spannung
zwischen Lotte und Maechler, die, ohne es selbst zu wissen oder zu
glauben, mit verdeckten Karten um einen Einsatz spielten, gegen den
sich das Mädchen wie besessen wehrte und auf den der Mann kaum zu
hoffen wagte. Indessen ging das Leben weiter und führte die
Entscheidung auf Wegen herbei, die niemand übersehen konnte. In
jener Zeit entbrannte nicht nur in Wilkau, sondern in weiteren
Umkreisen der Streit um eine Straße, durch den eine unglaubliche
Erhitzung der Gemüter erzeugt wurde. Der alte Handelsweg, der an
einem niedrigen Ausläufer des Isergebirges abseits gegen die
Landesgrenze hinführte, war schadhaft geworden und sollte durch
eine neue Kunststraße ersetzt werden. Man wollte sie von Rehberg
durch volkreichere und zukunftsichere Orte bauen, unter denen
Wilkau obenan stand. Wie es nicht anders sein konnte, platzten die
aus den verrotteten Sturmjahren herrührenden Gegensätze hart
aufeinander. Die einen prophezeiten Wilkau ein schnelles ungemeines
Aufblühn, wenn es durch die neue Straße näher an Rehberg und die zu
erwartende Gebirgsbahn gerückt würde, die anderen wehrten sich
dagegen, den kleinen Badeort durch den erhöhten Lärm des Verkehrs
aus seiner Stille und der für das Wohl der Kranken so notwendigen
Beschaulichkeit zu reißen. Auf der Seite der Anhänger der alten
Straße stand der Graf Schilling und der katholische Teil der
Bevölkerung. Die Partei der Neuerer rekrutierte sich vornehmlich
aus dem Kreise der Evangelischen, die eine Stütze in dem Pastor und
einen geheimen Förderer in dem vorsichtigen, ein wenig
hindämmernden Gemeindevorsteher Schlicker fand, der niemand wehe
tun wollte und es um so mehr und mehr mit allen verdarb. Die
Hetzereien zwischen Katholiken und Evangelischen, von den beiden
Geistlichen immer mehr angefacht, zerrütteten die kaum erreichte
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Beruhigung. Die Gemeinde knurrte gegen den standesherrlichen
Grafen. Die Geschäftsleute kämpften gegen die Fremdenheimbesitzer.
Die Armen beschwerten sich, und die Besitzenden waren besorgt. Am
leidenschaftlichsten gebärdete sich der Schlosser Neefe, der die
Umstände benutzte, sein gesunkenes Ansehen wieder auf die alte Höhe
zu bringen. Dieser geschwollene Trommelbauch tobte durch die
Gassen, lärmte zum Maulreißen jedes Haus voll, stänkerte sich durch
die Stuben, brüllte in Gaststätten und in jedem Marktwinkel.

		Immer zudringlicher und unverschämter stellte er sich als Helfer
des gnädigen Herrn Grafen und zuletzt als dessen geschätzten Freund
und beauftragten Bundesgenossen vor, obwohl es ihm nie gelang, im
Schlosse empfangen zu werden. Oft ging er hinein, versteckte sich
eine Zeit in einem Winkel des geräumigen Flures und trat dann
breitbeinig und triumphierenden Gesichts auf den Schloßplatz
heraus, als habe er eben wieder von dem Grafen eine schmeichelhafte
Anerkennung seines Kampfes für das wahre Wohl Wilkaus geerntet.

		Maechler sah in dem lächerlichen wirren Wirbel, der alles in
Wilkau durch- und gegeneinander drehte, die ruhige tätige
Besonnenheit, für die er in den zwei Jahren seines Aufenthaltes
überall gewirkt hatte, vollkommen in Frage gestellt. Sein Glaube an
den guten Wesensgrund aller Menschen fing an zu wanken, und weil er
nach so vielen fruchtlosen Versuchen auch sonst an der Hoffnung zu
zweifeln begann, seine Tätigkeit im Wennrichschen Hause zu einem
erfolgreichen Ende zu führen, bemächtigte sich seiner eine
Müdigkeit, gegen die er nicht einmal ernstlich ankämpfte.

		Wohl tat er dem Schlosser auf offener Straße einmal so
unerschrocken entgegen, daß er mit dem Erfolg wohl hätte zufrieden
sein können, schmälerte aber damit sein sowieso geringes Glücksgut
noch mehr. Dieser Aufwiegler und Unruhestifter Neefe fiel nämlich,
wo es immer war, mit aufreizenden, beleidigenden Worten alle an,
die auf der Seite der Verfechter der Straßenneuerung standen, und
betrachtete sie als persönliche Feinde. Maechler, als umsichtiger
Förderer des Wennrichschen Aufstiegs und mutiger Schildhalter von
dessen Ehre, war ihm besonders verhaßt. Ihn machte er mit Recht
verantwortlich für das Sinken seines Ansehens, das er nun durch
rücksichtsloses Toben wieder auf die alte Höhe zu treiben
versuchte, und war auch über ihn aufgebracht, daß er den, wie er
sich ausdrückte, »rammdösigen« Gemeindevorsteher unterstützte und
beriet. Darum arbeitete er auf eine Gelegenheit hin, ihn öffentlich
herabzusetzen und lächerlich zu machen. Eines Tages stand er mit
einem Haufen seiner Anhänger auf dem Schloßplatz und setzte mit
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Stimme seine Ansichten über die beste Weise, für das allgemeine
Wohl zu sorgen, auseinander. Müßige Neugierige, Geschäftsinhaber,
die untätig an ihrer Ladentür lehnten, Weiber und Kinder traten
herzu. Es bildete sich ein kleiner Auflauf. Denn man erwartete
einen jener unterhaltsamen Skandale, in deren Anzettelung Neefe
eine gefürchtete Meisterschaft besaß. Selbst der Graf Schilling
trat hin und wieder an das geöffnete Fenster.

		Da kam Maechler mit einem bis über die Leitern mit nassen Häuten
geladenen Handwagen, der von zwei Arbeitern in den Schuppen auf der
Vogelsdorfer Straße zum Trocknen gezogen wurde, von der Feldgasse
her die Rehberger Straße herauf. Kaum hatte der Schlosser den
Gerber gesehen, der, eine Hand an dem Leiterbäumlein, aufrecht und
ruhig einherging, so fing er unvermittelt über hergelaufene
Straßentraber zu schimpfen an, die von irgendwem abstammten und mit
dem Unrat, den sie in aller Welt gesammelt hätten, heimlich in dem
guten Wilkau hausieren gingen, auf Erbschleicherei aus seien und
die einfachen, arglosen Gemüter mit Redensarten um Freiheit und
Selbständigkeit brächten. Alle sahen sich nach Maechler um, auf den
die Worte gemünzt waren, und auch der Graf lehnte sich einen
Augenblick aus dem Fenster. Der Gerber reckte sich noch mehr in
seine breiten Schultern und ging, wenn auch einen Ton blasser, doch
lächelnd seines Weges. Aber eben, als er dem Haufen gegenüber war,
schrie der Schlosser mit erhöhter Stimme: »Jawohl, meine lieben
Wilkauer, da auf dem Wagen liegen die Felle, die schon vielen über
die Ohren gezogen worden sind.« Alles lachte. Maechler faßte die
Leiter des Wagens fester und riß das Gefährtlein zurück, daß die
Arbeiter stillstanden. Dann ging er mit so langen Schritten und
einem so drohenden Ernst im Gesicht hinüber, daß der Haufen
erschreckt zur Seite wich und ihm den Weg zu dem Schlosser frei
machte, der jäh verstummt war und erschrocken zurückwich.
Verächtlich maß ihn Maechler einen Augenblick. Dann hob er seine
riesigen braunen Hände dem Ängstlichen unters Gesicht und machte
sie greifend auf und zu. Dabei sagte er mit leiser, wegwerfender
Stimme: »Das sind Hände, die Felle gerben und Aas
herunterzuschneiden verstehen. Das Ohrfeigen überlasse ich den
Weibern im Garten hinterm Hause, und das Hopsen über den Zaun mit
dem Kästchen unterm Arm ist Sache der Lumpen. Und nun, Herr Neefe,
es ist höchste Zeit, sich zu verkrümeln. Ihre Frau hat schon nach
Ihnen gerufen.« Und da der Schlosser sich jetzt in die Brust zu
werfen anfing und zitternd nach Atem zur Widerrede riß, schrie
Maechler plötzlich so laut, daß es über den ganzen Schloßplatz
dröhnte: »Sofort gehen Sie weg!«

		Da trottete der Gezüchtigte, fahl bis in die Haarwurzeln, davon.
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er in eine Nebengasse einbog, drohte er mit der Faust und rief
etwas von »Gericht« zu Maechler zurück, der die Umstehenden um
Verzeihung bat und dann ruhig hinter dem Wagen, der sich wieder in
Bewegung gesetzt hatte, weiterging. Der Graf erwiderte mit einer
beglückwünschenden Handbewegung seinen Gruß, und mancher
Beifallsruf klang ihm nach; aber nichts von Triumph kam in seinem
Gesicht auf, das eher einen leidenden Zug trug. Es erheiterte ihn
auch nicht, als er erfuhr, daß der Schlosser seitdem stumpf wie ein
Raubtier mit eingeschlagenem Kreuz zu Hause saß und der ganze Ort
aufatmete. Ja, er konnte sogar ein bitteres Lächeln nicht
unterdrücken, da ihn der alte Wennrich auf die Kunde von der
Züchtigung des Schlossers dankbarer Rührung voll in die Arme
schloß. In sich gekehrt arbeitete er, lautlos saß er umher,
grübelnd lag er des Nachts im Bett und horchte hinaus, ob sich
nicht wieder die schleichenden Schritte um seine Kammertür hören
ließen, die seine erste Nacht im Wennrichschen Hause beunruhigt
hatten. Denn er betrachtete dieses gewalttätige Losfahren gegen den
Schlosser als einen Rückfall in seine alte Rebellenwildheit, und je
länger er diesem Schattenwühlen nachhing, desto näher kam er wieder
der alpischen Dunkelheit des Gedankens, das wilde Wesen der Paula
Großmann, das ihn vor zwei Jahren an sich gerissen hatte, ziehe
noch immer seine Kreise um ihn. Denn die Menschen jener Zeit nach
den verunglückten achtundvierziger Unruhen litten tiefer an der
Zwiespältigkeit, die in der Natur des Menschenwesens überhaupt
liegt. Ernüchtert rissen sie sich in einen Kampf um ein greifbares
Glück auf der Erde. Sie begannen die göttliche Führung des
Schicksals zu leugnen. Der Sozialismus rührte sich, religiöse
Bindungen fingen an, Fragen der Wirtschaft und Wissenschaft zu
werden, und zugleich wurde dieses Geschlecht, das mit freier, ja
oft frecher Stirn der Alleinherrschaft des Verstandes in der Welt
der Menschen leidenschaftlich zustrebte, von den Gemüts- und
Glaubenskräften ihrer Vorfahren beunruhigt, die bei den einen in
dumpfen Aberglauben, bei den andern in sentimentale Schwärmerei
entarteten. Vergeblich nannte Maechler seine Spintisierereien
Unsinn, umsonst versuchte er das Gelächter wieder aufzubringen, mit
dem er vor langen Monaten den ersten Anfall dieser schicksalhaften
Ahnung abgeschüttelt hatte. Es schien sich wirklich der uralte
Glauben an die Wirkung des bösen Blickes an ihm zu bestätigen. Wenn
er in der Nacht lag und über sich schaute, war es ihm oft, als
bemerke er in der Finsternis zwei schwarze Augen, die unausgesetzt
sich auf ihn einbohrten. So sog wahrhaftig dieses Wesen noch immer
an seinem Leben. Ja, sogar über Lotte schien seine Verdunkelung
mehr und mehr Macht zu gewinnen. Ihre Überheblichkeit sprühte nur
noch selten auf. Nie [bookmark: page102] lachte sie über seine Einsilbigkeit. Nie mehr
fuhr ihn ihr Blick verwirrend an, wenn er notgedrungen das Wort an
sie richten mußte. Ihr Stolz verlor die Schärfe. Aber auch das
Schwebende ihres Ganges war nicht mehr so leicht, das Schillern
ihres Auges verwandelte sich oft in Überwölkung. Mit einem Wort, es
lag ein geheimer Kummer über ihr, den sie wohl vor Maechler
bezwang, aber doch nicht ganz unterdrücken konnte.

		Und doch hatte diese unleugbare Veränderung im Wesen und
Verhalten Lottes dieses Mal noch einen Grund, der sich nicht ganz
mit den Befürchtungen Maechlers deckte. Während eines Besuches bei
den Schwestern Niedenführ war am Ende durch Lottes Drängen das
Gespräch wieder auf ihre Mutter geführt worden, und eine der alten
Jungfern erinnerte sich, daß irgendwo noch ein Zettel sein müsse,
auf den Lottes Mutter mit ungelenker Kinderhand einen Spielvers
geschrieben hatte. Man kramte in Schüben und Schränken, wühlte
Kasten und Truhen durch und fand nichts. Zuletzt, von dem
hartnäckigen Eifer des Mädchens belustigt und zugleich etwas
unwirsch gemacht, griff die eine der weißgrauen Jungfrauen in ein
Körbchen und hielt Lotte einen Schlüssel vors Gesicht. Da der
Zettel offenbar verwunschen und entrückt sei, könne vielleicht
dieser fremde Schlüssel, der einst vom Himmel in ihren Garten
gefallen war, das Zauberschloß lösen, das den Zettel gefangen
hatte. Lotte erkannte in dem alten, angerosteten Ding sofort den
Schlüssel für die Kommode der Maechlerschen Kammer, ließ sich aber
nichts anmerken, sondern stimmte herzlich in das Gelächter der
beiden ein, nahm den Schlüssel an sich und meinte launig, man
könnte ja immerhin den Zauber versuchen. Nachdem sie einen und den
anderen Tag den Schlüssel unversucht in der Tasche umhergetragen
hatte, ohne jemand ein Wort davon zu verraten, siegte doch die
weibliche Neugier. Sie überwand endlich die Scheu, in die
Geheimnisse Maechlers einzudringen und öffnete den verschlossenen
oberen Schub der Kommode. Zu ihrer Enttäuschung war er leer. Nach
manchem vergeblichen Umhergreifen geriet ihr, in eine hintere Ecke
geschoben, das zusammengefaltete Papier unter die vor Aufregung
zitternden Hände, auf dem das Abendgebet der Maechler stand. Sie
hatte Mühe, die halb erloschenen, veralteten Schriftzüge zu
entziffern. Als es ihr gelungen war, las sie immer und immer wieder
diese schmucklosen Verse tiefer, inniger Gläubigkeit und war
ergriffen, daß ihr Herz klopfte. Bebend legte sie das
zusammengefaltete, zerlesene Papier an den alten Ort zurück,
verschloß den Schub wieder und war einen Augenblick im Zweifel, ob
sie den Schlüssel stecken lasse. Aber nein, Maechler durfte nicht
wissen, daß sie hinter das Geheimnis seines Wesens gekommen sei.
Mit eins erschien er ihr in einem [bookmark: page103] Lichte, das sie nicht für möglich
gehalten hatte. Er war also nicht der verstandeskalte, robuste
Mensch, sondern hatte nur auf eine Zeit seine tiefe Gläubigkeit von
sich geschoben, um von Herzensweichheit nicht im Kampf für das Wohl
ihres Hauses behindert zu werden, der nur mit kalter Klugheit und
gelegentlicher Härte geführt werden konnte. Nur so war es möglich
gewesen, ihren Vater aus der religiösen Kleinmut und dem verzagten
Menschenhaß herauszuleiten und das Gedeihen ihres Hauses wieder zu
beflügeln. Welches geheime Märtyrertum hatte er um ihres Wohles
halber auf sich genommen! Ihr Herz krampfte sich zusammen vor
Scham, wie sie diesen seltenen, großen und guten Mann behandelt
hatte. Aber in ihrem Stolz fand sie keinen Ausweg, das Unrecht
wiedergutzumachen. Sich vor ihm zu demütigen oder in Weichheit zu
zerschmelzen, erschien ihr so, als solle sie sich nackt vor ihm
zeigen. Ihr Herz, das danach schrie, empörte sich zugleich
dagegen.

		So verfiel sie immer tiefer in den Kummer und einer
Verfinsterung, in der Maechler die böse Fernwirkung der Paula
Großmann erblickte, der er einmal wider Willen so höllisch
verfallen war. Während er in seiner Kammer die Nächte zergrübelte,
wie diesem Unsegen zu entrinnen sei, wälzte sich drunten Lotte
ruhelos auf ihrem Lager und stöhnte oft laut.

		Da Maechler wohl ein tief gebundener und bewegter, aber zugleich
tätig getriebener Mensch war, ertrug er diese Last nicht länger,
die sich aus undurchdringlichen Dämmerbezirken des Daseins auf ihn
gewälzt hatte. Geht mir dieser Schatten und offenbare Unsegen nicht
aus dem Wege, sann er, so muß ich ihm eben ausweichen, und
er faßte den Entschluß, seinen Eichenheister wieder hinter dem
Schrank hervorzuholen, Wilkau den Rücken zu kehren und anderswo das
Heil seines Lebens zu versuchen. Allein, still wie ein
lahmgewürgter Hund wollte er aus diesem Ort nicht gehen, für den er
so viel an Tat und gutem Willen aufgebracht hatte.

		Durch die Kreisverwaltung war endlich die Entscheidung in der
Straßenführung gefallen und dem Gemeindevorsteher Schlicker in
einem Schreiben mitgeteilt worden: Die neue Kunststraße solle über
Scherichsdorf und Wilkau an die Landesgrenze gebaut werden, und
Schlicker gedachte, eine allgemeine Versammlung der
Gemeindemitglieder einzuberufen. Dort wollte er im Anschluß an die
amtliche Verfügung vor allem noch einmal die Gründe und Vorteile
der neuen Straßenführung durch den Kreisbaumeister vorlegen lassen,
um sich so von dem Verdacht seiner Gegner öffentlich zu reinigen,
daß er im geheimen besonders für das manchen so verhaßte Projekt
gewirkt habe. Auch einen Vertreter des Grafen, der indessen seinen
Widerstand aufgegeben hatte, wollte man für die Teilnahme an der
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Versammlung gewinnen. Maechler sollte aus der Mitte der Teilnehmer
auf Zuruf zur vollkommenen Beruhigung in Vertretung seines Meisters
einige kluge, abgewogene Worte sprechen und dem Vertrauen des
Volkes in die Maßnahmen der Behörde Ausdruck verleihen. Es kostete
den Gemeindevorsteher nicht allzuviel Mühe, Maechler zu dieser für
einen Gesellen immerhin etwas gewagten Mission zu bewegen. Nach
einigem Zögern sagte er zu, weil er bei dieser Gelegenheit noch
einmal vor allen von dem Sinn des wahren Bürgers, dem Wohl des
Menschen und der Bedeutung der richtig verstandenen Freiheit das
sprechen wollte, was er vielen einzelnen in Unterhaltungen
nahezubringen versucht hatte. In einer verzeihlichen
Überheblichkeit sollte diese Rede des Antritts zugleich die seines
Abschieds von Wilkau sein.

		Der Tag der Versammlung, der 12. August, rückte heran. Maechler
hatte Wennrichs Einwilligung unter der Bedingung erhalten, mit dem
Schlosser, wenn er etwa auch erscheinen und in die Verhandlung
eingreifen sollte, endgültig abzurechnen. Der alte Mann wurde von
unbezwinglicher Aufregung durch das Haus, in das Hintergärtlein,
auf den Boden getrieben und stand oft versunken auf dem Werkplatz
über der Straße an der Ufermauer des Heidewassers und schaute lange
auf die kleinen Wellen des Flüßleins, die, von langer Dürre
abgezehrt, mühsam zwischen den Steinen hinschlüpften. Bald war er
in der Erinnerung an die vielen Schicksalsschläge seines Daseins
verdüstert, bald glühte er in der Aussicht auf Erfüllung seiner
Rachsucht am Schlosser, bald riegelte er sich in die Schlafkammer
ein und rang im Gebet zu Gott um Befreiung von dieser Bosheit
seines Herzens, bald war sein Gesicht glückhaft übersonnt in der
Erwartung der vollkommenen Wiederherstellung seiner Ehre. Die
Unruhe des umgetriebenen Mannes nahm zu, wie die Hitze in der Natur
zur Unerträglichkeit stieg. Die Bäume standen erschöpft, ihr Laub
hing ausgesogen und fahlgrün. Das Gras raschelte dürr unter den
Füßen wie Heu. Das Blau des Himmels war grau gekocht.

		Maechler ging ruhig umher und lächelte nur nickend zu den vielen
Ausbrüchen Wennrichs über dies unerträgliche Wetter.

		»Lassen Sie's gut sein, Meister«, sagte er, »wenn erst der Sturm
im ›Braunen Hirschen‹ vorbei ist (im Saal dieses Gasthauses sollte
die Versammlung sein), dann ändert sich auch das Wetter. Verlassen
Sie sich auf mich. Ich, als alter Wanderbursch, habe eine Nase
dafür. Und was an mir liegt, soll geschehen.«

		Unauffällig regelte er alles Schwebende im Geschäft und ordnete
seine Sachen, denn er hatte vor, unmittelbar nach der Versammlung,
vielleicht noch in derselben Nacht, ohne Abschied davonzugehen, wie
er es in der Bradlerbaude getan hatte und wie es die Art seines
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Wesens war, aus dem das entscheidende Handeln unwiderstehlich wie
ein Feuer hervorbrach. Lotte beobachtete mit Beklemmung seine
geladene Ruhe und zuckte oft innerlich zusammen, wenn sie von
seinem spürenden Blick getroffen wurde. Was soll bloß werden?
fragte sie sich oft im stillen und bebte vor dem, was bevorstand,
in einer Furcht, die sie nicht abzuschütteln vermochte, weil dieses
Zittern, das nun und nun ihren Körper wie ein heimlicher, kalter
Fieberschauer überfiel, aus der süßesten Sucht des Weibes nach
völliger Hingabe stammte. Bis zu dieser unerträglichen Spannung
hatte sich das Leben in dem Wennrichschen Hause auf der Feldgasse
an dem Tage der Versammlung verknäult. Die drei Personen standen
von dem Abendbrot auf, das gedrückt, fast wortlos, verlaufen war,
in einer fahrigen Stille, die nur manchmal von einem herausfordernd
übermütigen Ausruf Maechlers unterbrochen wurde, den der alte
Gerber mit einem frommen Spruch bekräftigte.

		Lotte und ihr Vater traten mit dem Davongehenden in den Flur.
Dort richtete sich Maechler auf und sagte nach einem schneidenden
Auflachen:

		»So, nun sind wir soweit! Leben Sie wohl! Das ist das Letzte,
was noch zu tun ist. Dann ist hoffentlich Schluß. Jawohl, Meister,
Schluß mit allem. Und vielleicht, Fräulein Lotte, geht es Ihnen
dann auch besser.«

		»Gott mit Ihnen, lieber Maechler«, rief der erschütterte
Meister, der den Sinn der Worte des Entschlossenen nicht verstand,
und preßte kräftig seine Hand.

		Lotte lächelte gezwungen und sah ihn, mechanisch mit dem Kopfe
nickend, ratlos an.

		Wennrich eilte in die Schlafstube und riegelte sich zum Gebet
ein.

		Als der Gesell noch einmal zurückkehrte, um etwas Vergessenes
aus seiner Kammer zu holen, sah er Lotte noch an derselben Stelle
stehen und versunken auf den Boden starren, wo sie etwas, was nicht
zu sehen war, immerfort mit dem Fuß zur Seite schob.

		Bei seinem unvermuteten Wiedereintritt fuhr sie erschrocken auf,
floh in die Lederausschnittsstube, deren Tür sie hinter sich halb
offen ließ, und stöhnte laut auf.

		Maechler sprang sofort von den ersten Stufen der Treppe zurück
und trat mit der erschrockenen Frage auf die Schwelle:

		»Was ist mit Ihnen, Fräulein Lotte?«

		»Maechler!« schrie das Mädchen gequält auf, wurde kalkweiß,
schloß die Augen und mußte sich krampfhaft am Tisch festhalten, um
nicht wankend gegen Maechler hin zu Boden zu fallen.

		Jetzt war der Augenblick gekommen, da er das stolze überwundene
Mädchen sich hätte an die Brust reißen können.
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sah nicht das aufgeangelte Tor der Liebe, sondern war von der nahen
Ohnmacht dieses schönen Mädchens so erschüttert, daß er, in
Bereitschaft, die Sinkende aufzufangen, stotternd und in großer
Angst nur wieder fragte:

		»Gott, Fräulein Lotte, was hat's denn?«

		Aber da hatte sich das Mädchen schon wieder gefaßt, lachte gell
auf und führte bei geschlossenen Augen einen Fauststoß gegen
Maechler hin in die Luft. Dann sagte sie schneidend, mit
Verachtung:

		»Nein! Sie haben recht. Gehen Sie fort von hier. Machen Sie
Schluß.«

		Maechler hörte aus ihrer Stimme nicht den Schrei gekränkter
Inbrunst, sondern nur den wilden Zorn ihrer Demütigung.

		»Jaja. Ich weiß das schon lange«, sagte er dumpf.

		Dann ging er aus dem Hause, denn es war die höchste Zeit.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Hitze, die seit Wochen das Rehberger Tal ausgedörrt hatte,
war zu einer unerträglichen, drohenden Schwüle angewachsen. Die
Gassen Wilkaus wurden von ihr mit einer Glut angefüllt, die in dem
dumpfen Licht der dunstig untergehenden Sonne flimmerte und kaum zu
atmen war. Auf den Dächern lag sie wie eine Last. Das Riesengebirge
stand fast schwarz und reckte seine Gipfel wie in verbissener Wucht
in die regungslose Luft. Die Schneekoppe schien in ihr zu zittern,
und hinter dem Kamm schob sich eine mächtige Wand, die schwefelgelb
kochte, in den schiefergrauen Himmel, der sich vor Erschöpfung kaum
mehr in der Höhe erhalten konnte. Leute standen in unruhigen
Gruppen vor den Häusern und sprachen lebhaft und sorgenvoll
gestikulierend aufeinander ein. Da und dort rief man Maechler zu,
lieber wieder nach Hause zu gehen, denn heute gebe es ein
ordentliches Wetter. Aber die Stimmen, die ihn trafen, waren
gespenstisch klanglos, wie ausgesogen, so daß er kaum verstand, was
ihm zugerufen wurde. Mit erzwungenem Lächeln winkte er ab, achtete
kaum auf etwas anderes und eilte weiter. Immerfort klangen die
zornbebenden Worte Lottes in ihm: Machen Sie Schluß!

		Das wollte er schon machen. Allein, aus sich selber sollte das
kommen, jetzt gleich; aber ordentlich, daß es die Wilkauer nicht
vergessen würden.

		Als er über den Schloßplatz ging, schlug es von den beiden
Kirchtürmen die achte Stunde. Die Töne klangen undeutlich, als
würden sie mit Klöpfeln von Watte aus den Glocken gehämmert. Dieser
Klang der Türme, der auch von weitem her, gleichsam aus einer
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außerweltlichen Gespensterstube zu kommen schien, machte Maechler
unsicher, daß er nicht sofort in den Saal hinaufging, sondern nicht
weit von dem Eingang zum »Braunen Hirschen« stehenblieb, weil es
ihm plötzlich zwingend war, daß er jemand erwarten müsse. Wen,
wußte er nicht. Da fiel es ihm ein. Als er vorhin am Hotel
»Preußische Krone« vorüberging, war es ihm doch gewesen, als klopfe
jemand an die Scheiben, und als er hinübersah, erschien ein großes,
blau angelaufenes Männergesicht und nickte ihm zu. Das war doch das
Gesicht des Kreisbaumeisters Mulvert gewesen, mit dem er einst bei
dem Gemeindevorsteher Schlicker in der Straßenbauangelegenheit
zusammengetroffen war. Allein, da er jetzt, unruhig auf und ab
gehend, sich das Gesicht vorstellte, das hinter der Fensterscheibe
des Hotels nach ihm hingesehen hatte, glaubte er sich zu erinnern,
daß dies gar nicht Mulvert gewesen sein konnte, obwohl bekannt war,
daß der Kreisbaumeister alle seine auswärtigen Geschäfte mit einer
ordentlichen Ladung Rotwein einzuleiten pflegte. Nein, dieses
blauüberlaufene Gesicht hatte die Züge Wennrichs getragen, und ehe
es sich wieder vom Fenster in die Stube zurückgezogen hatte, war es
totenähnlich erstarrt. Gerade als in Maechler die Erwägung
aufstieg, der Sicherheit halber schnell noch einmal auf die
Feldgasse zu laufen und nach dem Rechten zu sehen, wurde über ihm
im »Braunen Hirschen« ein Fenster geöffnet, und Schlickers
verquollene Stimme rief dringend seinen Namen.

		Zögernd stieg Maechler die alte, gewundene Holztreppe hinauf. In
dem schon ziemlich eingedunkelten Saale saßen höchstens dreißig bis
vierzig Männer mit gesenkten Köpfen ganz still und hörten auf den
Gemeindevorsteher Schlicker, der den Fenstern gegenüber an der
Hinterwand saß und beim Licht von zwei Kerzen mit seiner fetten,
undeutlichen Stimme die Verfügung der Kreisverwaltung vorlas.
Maechler war leise eingetreten. Trotzdem unterbrach sich Schlicker
und winkte den Gerber energisch in seine Nähe. Beim Hinzutreten sah
Maechler auf einem der letzten Stühle, nahe an der Tür, abgesondert
von allen, den Schlosser Neefe sitzen. Also doch, fuhr es Maechler
durch den Kopf, aber ohne jeden Groll. Beim Vorübergehen hob Neefe,
der wie ein umgefallenes Fuder auf dem Stuhle saß, den Kopf zu ihm
empor, daß sein Gesicht deutlich zu sehen war, das in den vier
Wochen eine schreckliche Wandlung durchgemacht hatte. Nichts mehr
von der alten triumphierenden, strotzenden Brutalität war in ihm
vorhanden. Die Backen hingen in gelben schwammigen Säcken, die
sonst so eiligen schwarzen Marderaugen schauten müde und furchtsam
zu ihm auf, und nur um den Mund lagen noch die Züge des alten
Hämlings, als er die Lippen zu einem lautlosen, freundlichen Gruß
auseinanderzog.
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Maechler in der ersten Reihe, nicht weit von dem Tisch Schlickers,
der mit der Verlesung des amtlichen Schriftstückes ans Ende
gekommen war, unentschlossen am Tintenfaß und Federhalter rückte,
ein paarmal sehnsüchtig in den Saal schaute und dann fragend in
Maechlers Gesicht blickte. Dieser nickte unauffällig, aber
energisch mit dem Kopfe. Da erhob sich der feiste, träge Mann
schwerfällig und begann:

		»Liebe Mitbürger von Wilkau! Sie haben den Wortlaut der
Verfügung der hochwohllöblichen Kreisverwaltung, die ich eben
vorzulesen, hm, hm ... na, es war eben, hm, hm, für mich eine
Ehre.

		Damit ist der erste Punkt der Tagesordnung sozusagen, hm, hm,
fertig oder erledigt, wie man zu sprechen pflegt.

		Wir kommen zum zweiten Punkt. Herr Kreisbaumeister Mulvert
wollte den Standpunkt, den Korpus sozusagen, die Gründe der
hochwohllöblichen Behörde richtigstellen, das heißt, hm, hm, nun,
Sie verstehen ja, was ich meine.

		Leider ist er nicht erschienen. Das Wetter hat ihn wohl
abgehalten. Denn, wer weiß es? Die Hitze verheißt nichts
Gutes.«

		Hier unterbrach sich der Redner und lüftete seinen Kragen am
schwitzenden Halse.

		»Ich glaube, wir öffnen ein Fenster da hinten«, rief er
prustend, und als das unter Zustimmung aller geschehen war, begann
er in einem stolpernden Durcheinander an Stelle Mulverts von allen
Gründen zu sprechen, die ihm einst durch den Kreisbaumeister für
die neue Straßenführung dargelegt worden waren. Es war ein
einschläferndes und auch aufreizendes Gebrummel, aus dem mit
erhobener Stimme immer wieder »die hochwohllöbliche
Kreisverwaltung« und einige Male »der gnädige Herr Graf«
auftauchte. »Richtig«, ertönte es aus der Versammlung, da und dort
lachte es auf. Aber nie war die Stimme Neefes darunter. Offenbar
achtete kaum einer auf das, was sich Schlicker abquälte. Alle
wehrten sich nur gegen die Schwüle, die durch die Fenster
hereindrang.

		In der Ferne ertönte ein dumpfes Rollen. Es begann in den
Baumkronen des gegenüberliegenden Badeparkes schneidend zu
pfeifen.

		Der Gemeindevorsteher beendete schnell seine Wortwurstelei,
ermahnte die Versammlung zur Ruhe und erteilte dem Vertreter des
Grafen Schilling das Wort. Neben Maechler sprang ein jugendlicher,
sehniger Mann auf und begann mit lauter, herausfordernder Stimme
loszuschnarren von gewichtigen, schwerwiegenden Bedenken,
ruhig-sachlichen Erwägungen und schloß mit der Lobeshymne auf die
Einsicht und wahrhaft väterliche Fürsorge des Grafen, der zwar
unter Widerstreben, aber ohne Bitterkeit mit dem Bau der neuen
Straße einverstanden sei.
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er sprach, wuchs das unheimliche Rollen draußen an. Es sauste wie
von tausend geschwungenen Sensen in der Luft, so daß der Redner
seine Stimme oft schneidend erhöhen mußte, um sich verständlich zu
machen.

		Als er geendet hatte, war der sich heranwälzende Wetterlärm
plötzlich wie abgeschnitten, und eine merkwürdige Stille trat ein.
Nicht die drohende, atembeklemmende Ruhe wälzte sich auf alle, die
dem Losbruch immer vorauszugehen pflegt, nein, ein sanftes
friedvolles Entschlummertsein der ganzen Welt schnitt mit eins das
Brausen ab, als habe ein unheimlicher, lautloser Riesenhieb die
Wetterbestie vor dem Aufsprung niedergestreckt. Alles atmete
befreit auf. In dieser Stille erhob sich Maechler, aus dem auch
alle Unruhe geschwunden war, alle geheime, bittere Spannung des
Herzens, aller Widerwille, alles zornige Aufbäumen. Mit einfachen
Worten stellte er sich als Vertreter seines Meisters vor und bat um
gütige Nachsicht. Er sprach von dem Nutzen des Kampfes, der, mit
Wohldenken und ohne Arglist geführt, notwendig sei zum Gedeihen
jeder Gemeinschaft. Das Beil brauche man zum Holzspalten, aber
nicht zum Schädeleinschlagen; die Füße zum Gehen, nicht zum Stoßen
und Treten des anderen. Viel Schreien sei nicht viel recht haben,
und die bloß immer sich selbst und den eigenen Vorteil meinten,
sollten bedenken, daß sie den närrischen Menschen glichen, die in
laufende Schränke hineinarbeiten. Sie müßten höllisch aufpassen und
könnten's doch nicht verhindern, daß ihre Schränke eines Nachts
sich mit allen ergatterten Kleidern in des anderen Haus
davonstehlen. Und während so einer am anderen Morgen im Hemd oder
gar nackt vor der Tür säße und verzweifelt nach dem Besitz
ausschaue, gehe der Nachbar in dem Sonntagsstaat vorüber, der
gestern noch sein war, grüßt nicht einmal und verschwindet stolz
und gebläht. Geld sei nicht Geltung, Schreien kein Ruhm und
Verleumdung keine Ehre.

		»Mein verehrter Meister hat sich den Frieden errungen und
wünscht allen Wilkauern Frieden, und ich, sein Geselle, tu von
ganzem Herzen das gleiche.«

		So endete Maechler, hoch und ruhig im tiefen Dunkel stehend, die
Worte, die wider Willen zu einem ergreifenden Ausbruch seines
erkämpften Lebensglaubens geworden waren, daß nach dem Verklingen
seiner Stimme ein lautloses Schweigen in dem verfinsterten Saale
herrschte. In dieser Stille schrie plötzlich der Schlosser Neefe
schmerzlich-gemartert auf, nicht wie ein Mensch, eher wie ein Tier,
das den Todesstoß erhalten hat, sprang vom Stuhl in die Höh,
stürzte aus dem Saal und lief polternd die Treppe hinunter.

		Und als seien die beruhigten Furien der Natur draußen von den
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erwachten Furien der Reue dieses verwilderten Männerherzens aufs
neue aufgepeitscht worden, brach jetzt das Wetter mit einem Blitz,
der den Saal in grelle Lohe tauchte, und einem Donnerkrachen los,
als reiße die ganze Welt auseinander. Der Sturm drückte die Fenster
der anderen Wand ein. Die Lichter löschten aus. Es jagte, plärrte
und pfiff durch das Brausen der Wassermassen, die vom Himmel
stürzten, als solle die Erde ersäuft werden.

		Im Nu war der Saal geleert. Die Männer stoben durch die
Finsternis nach allen Richtungen auseinander.

		Maechler sprang mit den letzten auf die Straße. Im Schein der
Blitze, die schnell wie die Schwerthiebe wahnsinnig gewordener
Fechter die Nacht durchschnitten, sah er, daß das Wasser schon
knöcheltief übers Pflaster lief. Vom Gebirge her rollten die Donner
wie eine dauernde, nie absetzende Kanonade.

		Er rannte in langen Sätzen den Schloßplatz hinunter, daß das
Wasser um ihn aufspritzte. Als er in die Nähe des Hotels
»Preußische Krone« gekommen war, wurde die Tür aufgerissen, und der
Kreisbaumeister Mulvert sprang als Anführer einiger Männer torkelnd
auf die Straße. Beim Anblick Maechlers, den er natürlich nicht
erkennen konnte, weil er wie ein Schattenwisch vorüberjagte, schrie
er wie ein Berserker: »Sie, heda, zu den Brücken!«

		»Nein, ich muß auf die Feldgasse!« rief Maechler durch das Toben
zurück und verschwand zischend und klatschend in der Rehberger
Straße. Als er in die Feldgasse einbog, fackelte ein besonders
greller Blitz auf. In seinem Schein sah er am anderen Ende der
Gasse einen unförmlichen Mann, den Kopf in die Schultern gezogen,
ruhig und versunken wie ein grübelnder, schweigender Mönch,
daherkommen.

		Das war niemand anderes als der Schlosser Neefe. Warum schlich
er in diesem Teufelswetter hier herum?

		Maechler sprang, daß das Wasser um ihn sauste, und erreichte vor
ihm den Eingang zu dem Wennrichschen Hause. Er schlug das
Gartenpförtchen hinter sich zu und wartete unter dem Giebelvorbau.
Langsam, als trüge er eine Riesenlast, kam der Schlosser heran,
blieb vor dem Pförtchen ratlos stehen, schaute die Giebelwand
hinauf und begann dann mit der Faust seine Brust zu bearbeiten.
Dabei sprach er stöhnend wie ein Stoßgebet immerzu: »Wennrich,
verzeih mir, verzeih mir alles.«

		Dann ermannte er sich und ging weiter.

		Maechler trat mit dem Vorsatz ins Haus, dem Meister von dem eben
Vorgefallenen nichts zu sagen. Weil das Wasser nur so von ihm lief,
blieb er auf der Schwelle der Wohnküche stehen und rief lachend:
»Guten Abend! Was? Eine schöne Bescherung.«

		Wennrich saß am Tisch und las aus einem Gebetbuch.
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Maechlers Erscheinen fuhr er auf und kam mit dem erleichterten
Ausruf: »Gott sei Dank, Maechler, daß Sie da sind«, auf ihn zu.

		Er hatte die bis über die Knie reichenden Gerberstiefel an. Eine
dicke Mütze und eine alte Flauschjacke lagen neben einer brennenden
Laterne auf einem anderen Stuhle.

		Der Gesell sah seinen Meister zum Kampf gegen das Wetter
gerüstet und sagte: »Wie ich sehe, trauen Sie der Geschichte
nicht.«

		»Trauen, mein Lieber! Haha, da kennen Sie das kleine Heidewasser
schlecht! Vor zehn Jahren hat es mir die Ufermauer eingerissen, und
da war das Unwetter halb so schlimm wie heute. Es kann sein, daß
wir uns um die Tonnen drüben auf dem Werkplatz kümmern müssen. Das
beste ...«

		Da krachte ein neuer ohrenbetäubender Donner, daß das ganze Haus
klirrte, und riß Wennrich das Wort vom Munde. Er bekreuzigte sich
und murmelte: »Gott sei uns gnädig.«

		Dann wandte er sich eilig um, und indem er nach Jacke und Mütze
griff, rief er Maechler zu, auch schnell die Stiefel anzuziehen,
sich wenigstens mit einer anderen Jacke zu bekleiden und die beiden
Haken bereitzustellen. Seine Worte wurden im Sprechen immer
überstürzter. Er fand vor Aufregung nicht in die Ärmel, und Lotte,
die bisher zusammengesunken, schweigend auf der Herdbank gesessen
hatte, sprang herzu. Ihr Gesicht war bleich und todernst. »Nein, du
gehst nicht hinaus, Vater«, sagte sie drohend und strengte sich an,
ihm die Jacke mit Gewalt zu entwinden.

		Maechler unterstützte Lotte in ihrer Befürchtung, das Wetter
könne Wennrich übel mitspielen. Aber da wurde der Alte geradezu
wütend.

		»Bin ich denn krank oder ein Narr?« rief er. »Laßt mich! Weg,
Lotte! Schnell, Maechler! Hört Ihr nicht? Das Hochwasser kommt.
Schnell! Es reißt mir die Häute weg.«

		Es war nicht gegen ihn aufzukommen. Maechler sprang davon, um
sich fertigzumachen.

		Als er in wenigen Augenblicken in Langschäftern und einer alten
Jacke mit den beiden Haken in der Hand wieder erschien, stand
Wennrich fix und fertig in höchster Ungeduld auf dem Flur.

		»Los!« kommandierte er. »Wir reißen die Häute auf die Straße
herüber an den Zaun. Bis dahin kommt das Wasser sicher nicht.«

		Lotte stand regungslos, starr, aufrecht, wie eine Steinfigur auf
der Schwelle der offenen Stubentür. Auch ihr Gesicht schien wie
versteinert in regungsloser Melancholie, und ihre Arme hingen wie
leblos.

		Maechler stahl sich mit einem erschrockenen Blick zu der
Regungslosen hinüber.
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letzte Mal will ich euch noch helfen, dann geh' ich davon, daß du
von mir erlöst bist, sann er und trat hinter dem Alten ins Wetter
hinaus.

		»Vater, komm zurück!« hörte er Lotte in den hereinschlagenden
Lärm ein letztes Mal rufen.

		Dann riß Maechler gegen den andringenden Sturm und peitschenden
Regen die Tür gewaltsam hinter sich zu.

		Unter dem Giebelvorsprung hielt Wennrich einen Augenblick an und
sah sich prüfend um.

		Der Donner hatte aufgehört. Mit eins war auch der Sturm wie
abgeschnitten aus der Luft gefallen. Nur der Regen raste wie das
Schwirren eherner Tropfen in dämonischer Ruhe weiter, und von fern
wälzte sich ein knirschendes Rollen heran, als habe sich der Donner
der Luft an der Erde festgekrallt und fresse sich unaufhaltsam
weiter.

		»Das Gepolter der Wassersteine! Hören Sie's, Maechler! Das
Hochwasser bricht aus dem Gebirge. In einer Viertelstunde ist's da.
Schnell hinüber«, rief Wennrich und sprang über die Stufen hinunter
durch das Vorgärtchen davon.

		Maechler mit den Haken in der Hand folgte ihm im Schein der
Laterne auf dem Fuße, verfing sich aber mit den Stangen in den
Staketen des Pförtchens. Als er sich zurückdrehte, um sie
loszureißen, sah er nicht weit eine Gestalt regungslos wie eine
Bildsäule am Zaun lehnen. Es war der Schlosser Neefe.

		»Donnerwetter, was soll das sein?« schrie Maechler unwillig,
brach die Stange aus der Verklemmung und sprang Wennrich nach, der
die Laterne an eine Trockenstange gehangen hatte und schon ächzend
an dem verquollenen Deckel einer Tonne arbeitete.

		Der Werkplatz war bereits wadentief mit Wasser gefüllt. Das
Heidewasser brauste, zu einem rasenden Flußtier angeschwollen,
vorbei und knallte bald mit Felsbrocken, bald mit Baumstämmen gegen
die Ufermauer, daß die Erde bebte.

		Droben auf der Sandbrücke rannten Männer, Säcke über den Kopf
gezogen, im Schein von Fackeln, schwer arbeitend nach dem Kommando
Mulverts auf und zu, dessen Stimme, nun nüchtern geworden, manchmal
das Toben überschrie. Die mitgeführten Holzstämme hatten sich
verkeilt, und die Brücke begann schon zu knirschen und zu
wippen.

		Wennrich und Maechler hatten den Deckel der einen Tonne
aufgebrochen und zogen mit den Haken unter Aufbietung aller Kräfte
die halbgaren Häute heraus, die Maechler laufend über die Straße an
den Zaun trug. Wennrich arbeitete, daß sein Atem pfiff und keuchte.
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Maechler gewahrte das und verlangte, er solle ins Haus gehen und
ihm die Arbeit allein überlassen, stieß aber auf den hartnäckigsten
Widerstand. Als er wieder daran war, mit einer Häutelast
davonzugehen, gab er ihm auf, während seiner Abwesenheit nicht
weiterzuarbeiten.

		Schwerbeladen schritt er durchs Wasser über die Straße.

		Als er an den Zaun kam, sah er, daß Neefe nicht mehr dort
lehnte.

		Nichts Gutes ahnend, warf er die Felle hin und eilte zurück.

		Dort traf er Wennrich, der entkräftet zusammengebrochen war, und
der Schlosser bemühte sich, ihn unter lauten Beteuerungen, Bitten
und Verwünschungen aufzureißen, daß es Maechler eher erschien, der
Wahnsinnige wollte sich an seinem alten Todfeind vergreifen.

		»Gehen Sie weg! Was wollen Sie?« schrie Maechler empört, packte
und riß den schweren Mann herauf.

		Da brach droben die Sandbrücke zusammen, und die Flut wälzte die
ungeheure Last der Balken, Stämme und Steine heran.

		Maechler gab Neefe, der sich nun mit einem Fluch auf ihn stürzen
wollte, einen Stoß vor die Brust, daß er gegen die Ufermauer
taumelte, raffte seinen Meister vom Boden auf und rettete ihn vor
der nahen Vernichtung.

		Als er sich am Gartenpförtchen umdrehte, hatte der Trümmerberg,
der alles niederbrach, was sich ihm in den Weg stellte, den
Wennrichschen Werkplatz erreicht. Die Ufermauer stürzte unter
seinem Anprall zusammen und riß Neefe mit hinunter in die Flut, die
ihn malmend verschlang.

		Maechler ging, von dem Gericht bis in die letzte Fiber
erschüttert, weiter. Als er mit Wennrich, der regungslos in seinen
Armen lag, vorsichtig den Flur betrat – er hatte sich mit einem
Finger die Haustür aufgeklinkt –, stand Lotte noch starr, aufrecht,
blaß, ein Steinbild, auf der Schwelle der offenen Stubentür, als
habe sie sich die ganze Zeit über nicht gerührt.

		Beim Anblick ihres verunglückten Vaters sagte sie dumpf: »Ich
hab's geahnt«, und wurde von einem Taumel gepackt, daß sie sich an
den Türpfosten lehnen mußte, um nicht niederzusinken. Doch sie riß
sich zusammen, schloß schnell die Haustür und half Wennrich in das
Schlafzimmer tragen.

		»Ist er tot?« fragte sie unterwegs.

		»O nein, er hat ja die Augen offen«, antwortete Maechler, »aber
der Schlosser Neefe ist im Heidewasser umgekommen.«

		»Was nutzt das«, sagte sie bitter.

		Bald lag Wennrich entkleidet im Bett, wohl starr wie ein Toter,
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schlug sein Herz, das Gesicht blau überlaufen, wie es Maechler
hinter dem Hotelfenster erschienen war, die Augen weit geöffnet, in
fieberischem Glanz auf etwas gerichtet, das außerhalb der Welt lag,
entsetzt und verwundert; der Mund in Gram und Grauen fest
geschlossen.

		Maechler rieb den nassen, kalten Leib ab. Lotte machte
Wärmflaschen zurecht und legte sie um den Kranken, den alles das
dieser starren, grauenvollen Entrücktheit nicht entreißen konnte.
Sie rief seinen Namen, streichelte sein Gesicht, rüttelte an ihm.
Er sah, hörte und fühlte nichts, trotzdem er atmete und lebte. Da
deckte Lotte ein zweites Bett auf ihn, rückte sich einen Stuhl an
sein Lager und sagte:

		»Nun, Herr Maechler, gehen Sie hinauf. Sie sind naß. Ich wache
hier, und wenn es notwendig ist, werde ich rufen. Haben Sie vielen
Dank.«

		»Herr Maechler?« fragte der Gesell erstaunt.

		»Ja«, antwortete Lotte einfach, »und nun gehen Sie hinauf,
bitte.«

		Nicht einmal der nahe Tod vermochte den Stolz dieses
unheimlichen Mädchens zu überwinden. Maechler drückte sich leise
zur Tür hinaus und leuchtete droben jeden Winkel seines
Schlafraumes ab, als wimmle er von Spuk wie das ganze Haus. Er
öffnete den Schrank, sah unters Bett, griff in sein Felleisen, zog
jeden Schub aus der Kommode und fand in Bestätigung seiner
Beklemmung im Schloß des oberen Schubes den Schlüssel stecken, den
er doch vor zwei Jahren zum Fenster hinausgeworfen hatte. Seine
Nerven bebten vor Überreizung, so daß er den Schub nicht
herausziehen mochte, um sich nicht vollkommen dieser Hexenweise
auszuliefern.

		Er zog sich eilig um und setzte sich wartend aufs Bett. Im
nächsten Moment stieß ihn der Schlaf um und löschte ihn aus.

		Als er erwachte, plierte das erste Morgengrauen durch das kleine
Fenster.

		Lotte stand mit einem Licht vor seinem Bett und sagte:
»Verzeihen Sie! Der Vater verlangt nach Ihnen. Es geht mit ihm zu
Ende.«

		Aufrecht ging sie vor Maechler her, der sofort überwach war. Auf
dem Flur begegneten sie einem jungen Kaplan und dem Küster, die
eben im Begriff waren, das Haus zu verlassen. Der Geistliche sprach
Lotte mit herzlicher Güte noch einmal Trost zu und verabschiedete
sich von Maechler mit einem Neigen des Hauptes.

		In der Wohnküche saßen leise schluchzend die beiden Schwestern
Niedenführ.

		Wennrich lehnte in vielen Kissen halb aufrecht im Bett.
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Maechler und Lotte eintraten, öffneten sich die Augen seines
fahlen, todverfallenen Gesichtes, über das ein glückhaftes,
friedevolles Glänzen ging.

		Das Folgende sprach er leise, wohl mit großer Anstrengung und
oft unterbrochen, aber klar.

		»Lieber Maechler, komm her. Ich kann nicht mehr Sie sagen. Ich
habe dir viel zu danken. Gott wird dir alles lohnen. Meine Ehre war
ausgebrannter Zunder ... mein Geschäft ein Moderhaufen ... trotz
meiner lieben, lieben Lotte ... ach, was hast du gelitten ... ach –
ach – aber Gott hat mich gesegnet – dich hat er mir geschickt ...
dich, Maechler ... und den Neefe hat er umgewandelt ... den Neefe
... Gott, verzeihe mir allen Zorn ... alle Rachsucht ... Ich muß
fort ... ich spür's ... Lieber Maechler, verlaß mein Geschäft nicht
... das bitte ich dich inständig ...«

		Da gingen dem Sterbenden die Sinne aus. Aber durch sein Gesicht
arbeitete ein verzweifeltes Ringen, und er griff ängstlich in die
Kissen, als suche er einen Halt, sich noch einmal aufzurichten.

		Lotte sank vor dem Bett in die Knie, und auch Maechler zwang es
zu Boden.

		Da schlug Wennrich noch einmal die Augen auf, die sich schon zu
umschleiern begannen.

		Er sah die beiden Knienden und wurde überirdisch selig ...

		»Gott, warum quält ihr euch ... gebt euch die Hände ... liebt
euch ... Kinder ... Lotte ... du ...«

		Da rasselte der Tod in Wennrichs Kehle.

		Das Mädchen schrie auf und sank, gegen Maechler hinfallend, in
Ohnmacht.

		Der Gesell hob Lotte auf und legte sie den herbeigeeilten
Schwestern Niedenführ in die Arme. Dann bekreuzigte er den
Gestorbenen und drückte ihm die Augen zu.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Der wilde Wettereinbruch, der über den Rehberger Kessel
niedergegangen war, hatte das Land schwerer, verderblicher
getroffen als alle früheren Verwüstungen, die seit unvordenklichen
Zeiten, wie eine feststehende Schicksalsentladung, ungefähr jedes
Jahrzehnt, diese Gegend heimsuchten. Das war kein Ungewitter, das
war ein höllisches Rasen gewesen. Alle Teufel der Luft schienen
sich verbündet zu haben, dem südlichen Teile des Kreises den
Untergang zu bereiten. Durch den Sturm war der Hochwald zwischen
der Tumpsahütte und der Bösen Pfütze hoch im Gebirge richtig
umgerodet worden, [bookmark: page116] und nach diesem Toben hatten sich die
Wettermassen, als stürze ein großer See aus dem Himmel, auf die
Erde gegossen, daß jedes Tropfenfädlein zu einer Springflut, jeder
Bach zum donnernden Fluß, und das Heidewasser, in dem sich all
diese Flutenwildnis gesammelt hatte, zu einem verheerenden
Wogenuntier geworden war. Am schlimmsten hatte das Wetter in
Grandorf gehaust. Ganze Gehöfte waren verschwunden, Häuser mitten
durchgerissen, die Felder weithin verschlammt, die Gärten in
Steinhalden verwandelt. Ja, von dem Vernichtungstumult angefeuert,
waren hundertzentnerschwere Felsblöcke, aus ihrer weltalten
Lethargie aufgerüttelt, in ein bacchantisches Sintfluttanzen
gekommen und hatten sich beim Dranggesang der Flut hüpfend zu Tal
gewälzt. Wilkau war wohl auch arg mitgenommen worden, da und dort
ein Haus eingestürzt, Ufer waren unterwaschen und fortgespült,
Gärten in der Flut verschwunden, Brücken und Stege davongetragen;
aber weil der Zacken, der breitere Fluß, mit seinem Zulaufgeflecht
nicht im Gebiet des Wolkenbruches gelegen hatte, war der größte
Teil dieser dörflichen Stadt von der Katastrophe verschont
geblieben.

		In Grandorf lagen acht Leichen in der Kirche, die blau
angelaufenen Gesichter mit branntweingetränkten Leinentüchern
bedeckt. In Wilkau hatte das Wasser, außer dem Schlosser Neefe,
kein Menschenopfer gefordert. Aber seine Leiche war nicht
aufzufinden. In Unterscherichsdorf fischte man nach Tagen einen
abgerissenen Männerarm aus einer Uferhöhle und scharrte ihn in den
dortigen Friedhof ein. Die Witwe des Umgekommenen saß wie
entgeistert in ihrer Küche, noch mehr zusammengeschrumpft, noch
schiefer, noch weltverscheuchter. Als man ihr die Nachricht von dem
aufgefundenen Männerarm überbrachte und in sie drang, sich durch
den Augenschein zu überzeugen, ob es nicht doch das Glied ihres
Mannes sei, schüttelte sie erst stumm den Kopf und sah die Sprecher
lange aus großen tränenlosen Augen an, deren Verzweiflung auch
etwas wie kalten Triumph enthielt. Dann, nach einer unheimlichen
Versunkenheit, schüttelte sie den Kopf und antwortete gegen die
Diele hin:

		»Nein, nein! Was soll ich mich einmischen? Gott hat ihn
genommen. Da wird es wohl recht sein.«

		Die Leute waren erschüttert von der Härte ihres Herzens,
erinnerten sich aber der lebenslangen Demütigung und Unterjochung,
die sie von ihrem Manne erduldet hatte, und als sie erfuhren, daß
der Schlosser sich noch an dem todgeweihten Wennrich vergriffen
hatte, erblickten die meisten in dem grauenvollen Ende Neefes die
gerechte Richterhand Gottes, der seinen Körper in der donnernden
Steinhöhle der Unwetterflut so zerrieben hatte, wie von ihm selbst
bei Lebzeiten unendlich viel Verwüstung in die Welt getragen [bookmark: page117] worden war. Und
weil ein großes allgemeines Ungemach den Scheelsuchtspanzer um die
Menschenherzen aufreißt, wurde ganz Wilkau von dem
schmerzlich-schönen Ende des Gerbers Wennrich ergriffen, der
unschuldig den Fluch seines Todfeindes gebüßt hatte, ohne je die
Hand zur Wiedervergeltung zu erheben, trotzdem sein Herz so
unbändig immer nach Rache verlangt hatte. Ja, gerade diese Empörung
seines Innern, gegen die er nie zu ringen aufgehört hatte, hob das
Bild des so lange vereinsamten Mannes fast in die Höhe eines
Märtyrers christlicher Liebe, und die schrankenlose Rechtfertigung,
nach der der Schrei seines Herzens jahrelang verlangt hatte, wurde
ihm nach dem Tode wohl zu spät, aber desto reicher zuteil, daß sein
Begräbnis fast einem Triumphzuge glich. Ganz Wilkau war auf den
Beinen. Die Hacken und Schaufeln bei den Aufräumungsarbeiten
ruhten, die Stuben der Handwerker leerten sich für ein paar
Stunden, in den Geschäften war es eine Zeitlang still, die vielen
Ackerbürger zogen ihr Vieh nicht aus dem Stall, und selbst aus den
umliegenden Dörfern eilten viele herbei, um dem so lange
verkannten, ehrverschütteten Meister das letzte Geleit zu geben.
Aller Streit und Aufruhr schien verschwunden, denn das Ahnen
vereinigte und erfaßte alle, daß in der Teilnahme an dem Ende
dieses unscheinbaren, stets lauteren Mannes Zeugnis abgelegt werde
für den Glauben an den hohen Wert eines reinen Herzens, eines
untadeligen Wesens und schuldlosen Dulders. Kaum einer von den
Hunderten, die drei Tage nach dem Ableben Wennrichs die Kleine
Feldgasse zum Erdrücken füllten, war ganz frei von einem Giftlein,
einem hämischen Gedanken oder einem verdächtigenden Zunderwort
gegen den Entseelten und fühlte sich gedrängt, sein heimliches oder
offenes Unrecht wiedergutzumachen.

		Die Höhe schimmerte, von keinem Wölkchen versehrt, wie blaue
Seide. Die reine Luft bebte in leisem Wind, die Bäume bewegten wie
glückvoll ihre Kronen, das Heidewasser trudelte wieder versonnenen
Lautes seine geruhigen Wellen in dem zerwühlten Bett: als habe sich
auch Himmel und Erde vereinigt, den letzten Gang des so lange
schwer und dunkel Umdrängten mit Licht und Schönheit zu segnen.

		Maechler hatte ein einfaches Begräbnis bestellt und erschrak
ebenso wie Lotte, als er den katholischen Pfarrer Kelvel im großen
Ornat zwischen den beiden Kaplänen ins Haus treten sah, denn er
wußte nicht, daß Graf Schilling diese Feier auf seine Kosten
verlangt hatte. Die Singschule und der ganze Kirchenchor waren
erschienen, und durch das stille Haus auf der Feldgasse brauste der
volle, ehrwürdige Trauerpomp, als handele es sich um die Ehrung
eines großen Herrn, nicht um den Tod eines kleinen Gerbers.

		Lotte, die keine Verwandten hatte, ging zwischen den beiden
[bookmark: page118] Schwestern
Niedenführ hinter dem Sarg, blaß, gebeugt, aber nicht gebrochen,
noch im Schmerz anmutig, noch in der Trauer aufrecht.

		Allgemein hatte man erwartet, daß Maechler das erstemal an ihrer
Seite erscheinen werde, weil er von dem Sterbenden als
Schwiegersohn bezeichnet worden war. Aber der Gesell wie Lotte
hatten, ohne sich erst mit den Augen zu fragen, diesem Drängen kein
Gehör geliehen. Und so schritt Maechler, wenn auch in der ersten
Reihe, unter den Männern hoch und ernst hinter der Leiche, an
seiner rechten Seite der dämmerig-feiste Gemeindevorsteher
Schlicker, an seiner linken der erste Schöffe.

		Als der Trauerzug in den Schloßplatz einbog, fiel in das volle
Geläut der katholischen Glocken das Gedröhn vom Turme der
evangelischen Kirche, und aus dem Tor des Schlosses fuhr der Wagen
des Grafen, der mit seiner Gemahlin sich dem Trauerzug
anschloß.

		Auf dem Kirchhof hub dann der Pfarrer Kelvel zu einer gewaltigen
Rede an. Er war ein Eiferer und großer Dröhner, und die unerhörte
Anmaßung entzündete das Feuer seiner Rechtgläubigkeit zu Flammen,
daß die Ketzerglocken der evangelischen Kirche es gewagt hatten,
sich mit dem Trauergeläut des alleinseligmachenden Glaubens zu
vermischen. Aber zwischen den Gräbern sah er so viele Angehörige
der lutherischen Aberchristen stehen, daß er nur in der Einleitung
einige Redewendungen von dem einzig wahren Weg des Menschen durch
das »Sündengetümmel dieser Erde zu der dreimal seligen Pforte des
ewigen Jerusalem« riskierte.

		Diese stichelnden minierenden Worte sprach er mit abgeschlagener
Stimme, in abgezwungener Sanftmut und Güte. Dann wandte er sich bei
der Schilderung des Lebensganges des Entschlafenen erst der
»minniglich gesegneten Liebe« zu, die mit magisch-heiliger-Gewalt
ihn aus dem fernen Thüringen in dieses Tal gezogen, zu dem wahren
himmlischen Dienst am Leben in einer vorbildlich christkatholischen
Ehe, an der nur Böswilligkeit einen Makel habe finden können.

		»Aber, wen Gott liebhat, den züchtigt er«, mit diesen wie aus
den Schauern inbrünstigen Glaubens herausgedonnerten Worten sprang
der Redner in die Ausmalung der Finsternisse, mit denen die
Vorsehung nach dem unerforschlichen Ratschluß Gottes das Leben des
Gerbers bedrängte bis zu seinem Tode. Er nannte ihn einen zweiten
Hiob und zeigte in allen Phasen die Ähnlichkeit seines Lebens mit
dem Schicksale des alttestamentlichen Dulders. Er verglich ihn mit
Stephanus und machte aus ihm einen Blutzeugen christlicher Liebe.
Seine Halsadern schwollen an, seine Augen sprühten, sein Gesicht
wurde blaß und geriet in Zuckungen. Der Fanatismus [bookmark: page119] packte ihn, an dem er immer
wie an einer heiligen Krankheit litt. Er blieb aber beherrscht und
kraftvoll in der Bildhaftigkeit seiner Ausdrucksweise. So wurde der
Kampf des Gerbers gegen sein Schicksal in seinem Munde wirklich zum
Ringen des Menschen mit der Bosheit der Welt und dermaßen
ergreifend, ja erschütternd, daß die Hunderte, von der Gewalt
dieses stürmenden Geistes erfaßt, wie gebannt waren.

		Lotte, die ihm gegenüberstand, hielt sich wie mit immer
angehaltenem Atem aufrecht, fast gereckt. Ihr Gesicht war sehr blaß
und trug für genaue Beobachter eine Falte des Unwillens über der
Stirn. Während die meisten Frauen und Mädchen sich der Wohltat
ungehemmten Weinens überließen, flossen nur stumme Tränen über ihre
Wangen, und die Schultern zuckten nur unmerklich von verhaltenem
Schluchzen.

		Vielleicht war der Pfarrer Kelvel ergriffen von dem Kampf des
Mädchens gegen ihren Schmerz und wollte auch ihr zur Erlösung in
dem allgemeinen Trauerrausch verhelfen, oder er empfand Lottes
Beherrschung als nicht ganz christlichen Menschenstolz.

		Er ließ ein Weilchen seine grauen durchdringenden Augen auf
ihrer hochgewachsenen Gestalt ruhen, die in einer rätselhaften
Einsamkeit an dem offenen Grabe stand, und begann dann von den
Helfern zu sprechen, die dem geduldigen Lebensringer von Gott zum
Beistand gesandt worden seien, von Lotte, dieser starken, klugen
und sehr guten Tochter, die bereiten, liebenden Herzens alle Nöte
des Verkannten mit auf sich genommen und überwunden habe, und von
dem Manne, der wie ein Sohn für seinen Vater mit allen seinen
Kräften eingetreten sei zum Segen des Hauses und zum Besten von
ganz Wilkau.

		Diese Worte rüttelten wohl stärker an Lotte, überwanden sie aber
nicht, sondern gruben die Falte über ihrer Nasenwurzel noch ein
wenig tiefer. Maechler senkte den Kopf und verdeckte mit seiner
großen Hand das etwas erschrockene Gesicht.

		Als Lotte das kleine Holzschäuflein aus der Hand des Pfarrers
nahm, um die geweihte Erde auf den Sarg ihres Vaters zu werfen,
ruckte es Maechler, einen halben unauffälligen Schritt neben sie zu
treten, aber sein sichernder Blick fing einen Ausdruck ihres Auges
auf, in dem Hingabe und Abweisung so verwirrend gemischt waren, daß
er seine Absicht aufgab.

		In der Nacht, die diesem Tage folgte, lag er in seiner Kammer
und übersann alles, was wie ein undurchdringlicher Wirbel über ihn
hergefallen war. Durch das Unwetter, das die ganze Umgebung umrodet
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waren auch für ihn alle Straßen verrammelt worden, die ihn vor
Tagen noch aus Wilkau gelockt hatten. An Fortgehen war nun nicht
mehr zu denken. Die leise, sterbensmatte Stimme des lieben Meisters
verpflichtete ihn, an der Stelle zu bleiben, wohin ein
unbegreifliches Geschick ihn gestellt hatte. Nein, nicht um Lottes
willen wollte er ausharren. Die Mahnung des Verscheidenden an die
beiden, sich zu lieben, durfte ihm nicht das Recht auf sie geben.
Das lag allein bei ihrem Herzen, das sich allein nach seiner
Willkür entscheiden solle. Und wenn ihr undurchsichtiges,
geheimnisvolles Wesen auf einen Weg gelockt würde, der ihn nötigte,
davonzugehen, so nahm er neben dem Geschmack eines wundersamen
Glaubens, den ihm ihre Art geschenkt hatte, die Sicherheit mit,
auch in Wilkau nicht umsonst gelebt und gewirkt zu haben. Und als
Maechler in seinem Sinnen bis hierher gekommen war, hörte er ganz
deutlich die Stimme Kelvels die Worte sprechen, die ihn auf dem
Kirchhofe genötigt hatten, sein Gesicht mit der Hand zu bedecken:
»Hier, verehrte Leidtragende, offenbart sich das rechte Christen-
und Menschentum, das Beste seines Wesens und Lebens im Dienst für
das Beste des anderen zu suchen.« Diesen Ausruf des Pfarrers, der
niemand als ihm gegolten hatte, brachte er nicht aus den Ohren. Es
erregte ihn so, daß er aus dem Bett springen und in der Kammer hin
und her gehen mußte.

		Als alles wieder still um den merkwürdigen Gerbergesellen und
nichts zu hören und zu sehen war als das Brausen der Baumkronen in
dem Gärtlein der Schwestern Niedenführ und das stille Licht aus den
beiden Fenstern ihres kleinen Hauses, blieb eine stille Sicherheit,
aber auch ein nicht ganz genügsamer Friede in dem Manne zurück, daß
er das Fenster öffnete, um durch die Nachtluft vollkommen aus der
Berückung, die er an sich kannte, in das besonnene Leben
zurückgeführt zu werden. Aber die Bäume brausten eben nur schwach
in dem leisen Nachtwind, und das rötliche Licht stand noch immer
still und gewöhnlich hinter den Fenstern des Hauses der alten
Jungfrauen. Dort saßen die beiden guten eisgrauen Wesen und
beruhigten Lotte, die zu ihnen geeilt war, mit der Güte und Kraft
ihrer greisen, immer aufgeschlossenen Herzen.

		Maechler beugte sich weit hinaus, als könne es seiner
Überhörigkeit gelingen, einen Ton, vielleicht gar einen Klang der
Stimme Lottes zu erlauschen, und wie er so angestrengten Ohres in
die Nacht hinausspähte, fing er wirklich Laute auf, die aber nicht
wie aus einem Gespräch, sondern wie leises, fernes Singreden
klangen, das bald stärker einsetzte, bald vollkommen verhauchte,
daß nichts als das leise Traumbrausen der Bäume und das erschöpfte
Wellenspiel des Heidewassers zu vernehmen war.
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Vielleicht, sann Maechler, stehen die beiden Niedenführ mit Lotte
noch einen Augenblick vor der Tür ihres Hauses und reden dem
trauernden Mädchen vor ihrer Rückkehr in das einsame Haus Mut
zu.

		Nein, was er da hörte, dieses leise Auf- und Abschwellen einer
monotonen Singstimme rührte nicht von einem Gespräch her.

		Maechler schloß das Fensterchen, zog sich schnell einige Sachen
über und stieg bloßfüßig in den Flur hinunter. Die Haustür war
unverschlossen, und der Schlüssel steckte innen. Er drückte die Tür
auf und ging durch das Vorgärtchen, immer in die Nacht horchend,
bis an das Pförtchen. Die Sterne in der Höhe blitzten und
flimmerten, wie grell gefeilt von erdfernem Sturm, indes der leise
Wind der Erde sanft in den Bäumen wühlte, daß es war, als rühre
sich ein Schlafender in seinem Bett, und das Heidewasser murmelte
fast unhörbar zwischen den Steinen. Nach langem Spähen und Lauschen
glaubte Maechler auf dem Werkplatz an dem Rande des
Unwettereinbruchs einen kleinen Schatten wahrzunehmen. Er war
niedriger als ein winziger Strauch, obwohl Maechler wußte, daß
dort, wo die Mauer eingerissen worden war, nichts stehen konnte. Im
Begriff, das Pförtchen aufzuklinken, sah er wie der kleine Schatten
jetzt hin und her pendelte, und nach einigem Auf- und Abschwenken
hub dieses Singreden wieder an, erst leise, daß nichts zu verstehen
war. Als es aber dann stärker und stärker anschwoll, war für
Maechler kein Zweifel mehr möglich, daß die Stimme des wahnsinnigen
Ignaz Wildner von da drüben klang, der sich seit der Züchtigung
durch den Schlosser Neefe vor zwei Jahren nicht mehr hatte in
Wilkau sehen lassen. Nun aber, von dem Tode seines Feindes
angelockt, stand er im Finstern da drüben an der Stelle, wo der
Unhold das Ende gefunden hatte, und sang ihm eine grauenvolle
Totenmesse: »Verfluchter, Verfluchter, dreimal Verfluchter,
hundertmal Verfluchter! Der sandige Schoß der Erde hat dich
einstmals ins Leben gespien«, psalmodierte er lauter und lauter,
»und, angeschwollen von Gemeinheit und Missetat bist du von den
Fluten Gottes hinabgerissen worden in die Hölle, Verfluchter,
dreimal Verfluchter!«

		Maechler packte ein Grauen bei dem Haßgesang des Verrückten. Er
schrie ein empörtes »Hallo!« und riß das Pförtlein auf, um sich
hinüberzustürzen. Aber da warf Wildner die Arme in die Höhe und
huschte wie ein Schattenwisch am Heidewasser gegen die Rehberger
Straße zu hinauf, wo er verschwand.

		Im Nebenhaus ging die Tür, und er hörte die Stimmen der
Schwestern erregt und ängstlich durcheinandersprechen, die Lotte
von der Rückkehr in ihr Haus abhalten wollten. Da eilte Maechler
durch die lautlos bewegte Haustür in sein Bett zurück.
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einer Weile hörte er drunten das große Schloß einschnappen. Lottes
schwebende Schritte gingen über den Flur. Die Wohnstubentür wurde
bewegt und dann die Schlafstubentür. ›Jetzt legt sie sich nieder
bei dem Schatten des Toten‹, sann Maechler, und eine mitleidsvolle
Trauer überfiel ihn. So lag er lange in einer Wolke der Schwermut
und wehrte sich gegen den Schlaf, damit Lotte nicht schutzlos sei.
Aber obwohl er sich aufsetzte, um wach zu bleiben, die leere
Lautlosigkeit, die dem Schlaf vorauszugehen pflegt, breitete sich
mehr und mehr in ihm aus. In dieser weltweiten Stille hörte er
federleichte Schritte die Stiege heraufkommen und den kleinen Flur
herschleichen, deutlich und doch traumhaft. Dann wurde die Tür zu
dem Giebelstübchen neben seiner Kammer vorsichtig geöffnet und
geschlossen.

		Lotte hatte sich in dem Fremdenstübchen schlafen gelegt, sie war
in seinen Schutz geflüchtet.

		In Maechlers Brust begann bei diesem Gedanken eine solch heiße,
glückhafte Gewalt zu arbeiten, daß er, um nicht aufschreien zu
müssen, das Bettkissen sich so fest um den Kopf wickelte, als wolle
er sich ersticken.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Dieses beredtsam verborgene, einsam-eindringliche
Hinaufgehobensein der vom Schicksal füreinander bestimmten Herzen
erblaßte nicht mehr lähmend nach dieser Nacht des schweigenden
Füreinanderseins, und wenn auch die Trauerdunkelheit in dem Hause
auf der Feldgasse noch lange, lange umging und über Lotte herfiel,
daß sie für Maechler wieder und wieder in die alte rätselhafte,
verhüllte Ferne gerückt wurde, ganz erlosch der Schimmer nicht
mehr, der sich unsichtbar zwischen den beiden hin und her wob.

		Wie in der ersten Nacht stahl sich Lotte jedesmal spät und
lautlos in das Giebelstübchen neben der Kammer Maechlers und
huschte vor Tag hinunter zu ihrem Hausgewese. Der Gesell rührte mit
keinem Schmunzeln, mit keinem Augenlicht, noch viel weniger mit
einem Wort an ihr geheimes Vertrauen, sondern ging fleißig wirkend
als von dem Toten berufener Pfleger und Verwalter aus und ein und
saß über Rechnungen gebeugt am Tisch, um die Angelegenheiten des
Gewerkes und Geschäftes gründlich mit Lotte zu beraten. Bei diesen
vielfältigen Besprechungen nützte Maechler seine Überlegenheit nie
aus, sondern trat immer hinter seinen Gründen zurück, daß Lotte
zwar keine andere wie die von ihm erstrebte Entschließung
übrigblieb, aber die letzte Entscheidung doch von ihrem Ermessen
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schien. Die eingestürzte Ufermauer am Heidewasser wurde
ausgebessert und erhöht. Man beriet den Abbruch des
Trockenschuppens an der Vogelsdorfer Straße und seine
Neuaufrichtung in dem verwilderten Obstgarten hinter dem Hause. Der
Lederausschnitt wurde ganz aufgegeben und die Stube zu einem
gemächlichen Zimmer hergerichtet, in das man das Bett des
gestorbenen Meisters schaffte. Umsichtig und schonend verwandelte
Maechler den Zuschnitt des Hauses, so daß der Verlust des Meisters
zwar noch fühlbar blieb, aber der Schmerz nicht mehr so
eindringlich auf Lotte lastete.

		So spielte sich das Leben der beiden immer mehr aufeinander ein,
und in keinem konnte ein Bedenken aufkommen, daß das Licht, das in
ihnen wirkte, der Trauer um den Toten irgendeinen Abbruch tue, denn
die beiden traten aus ihrem alten Wesen scheinbar mit keinem
Schrittchen heraus, Maechler nicht aus seiner Geschäftsbesessenheit
und seiner Richtung auf die Umwelt, Lotte nicht aus ihrer
rätselhaften Wesenferne und stolzen Herzenskühle. Trotzdem kam es
oft vor, daß bei ihren Beratungen jedes zu gleicher Zeit nach einem
Schriftstück griff und die Hände sich berührten. Jedes fuhr dann
zurück, als habe es heißes Eisen angefaßt und ließ das Papier wie
eine geladene Gefahr liegen, indes ihre Augen gleichzeitig sich
irgendwohin verloren und belanglose Worte aus der ersehnten Nähe
ins Lebensgewöhnliche führten. Aus der Liebesfeindseligkeit war
Liebesheimlichkeit geworden. Aber je mehr eines vor dem anderen
sich verbarg, desto mehr verriet es sich. Alles, was Maechler
vorschlug, wurde gemacht, nicht so, daß Lotte die Dinge schweigend
hinnahm: Aber ihre Entgegnungen waren Abschweifungen und ihr
Widerstand war Verwirrung, bis sie endlich nach langem Luftlauf
schnell, wortlos gewährte, was sie eigentlich gar nicht bekämpft
hatte und das, je öfter sich dieses Spiel wiederholte, mit einem
immer deutlicheren Aufzucken jenes geheimnisvollen Flimmerns ihrer
großen, graugrünen Augen, das Maechler wehrlos machte und in ihm
den Verdacht aufsteigen ließ, das Mädchen belustige sich nur über
ihn. Dann, um ihr zu beweisen, wie bedeutsam und folgenschwer die
Entscheidung sei, holte Maechler erst recht mit Gründen und
tüchtigen Beweisen aus, ohne jedoch mehr zu erreichen, als daß
Lottes Augen unter dem krankhaften Ernst ihrer Stirn noch mehr
flimmerten, denn er wußte nichts von der Sehnsucht des Weibes,
deren Herz aufgeblüht ist und von ihrer Natur getrieben wird, den
Mann von der Welt zu lösen und an sich zu binden. Lottes Wesen
schwang um Maechler in den immer engeren Kreisen eines Vogels, ehe
er sich auf dem Baume seiner Wahl niederläßt.

		Ein Abend im tiefen Herbste brachte endlich diesem langen
Liebesspiel [bookmark: page124]
vorläufig ein glückhaftes Ende. Die beiden hatten beschlossen, den
Werkplatz über der Straße am Heidewasser hinter das Haus zu
verlegen. Die Einwilligung zu dieser Änderung war Lotte nicht
leicht geworden. Sie erinnerte sich wohl ihres Einverständnisses
mit dem Plan, den Maechler am zweiten Tage nach seinem Eintritt in
das Haus als unbedingte Notwendigkeit ihrem Vater gegenüber
ausgesprochen und verfochten hatte. Da aber nun seine Ausführung
ernstlich in Angriff genommen werden sollte, scheute sie in ihrem
Herzen lange davor zurück. Denn dieser Platz war doppelt geheiligt,
einmal durch den schweren Kampf, den ihr Vater um seine Behauptung
gegen seinen Todfeind Neefe und zeitweilig sogar gegen den größten
Teil der Gemeinde hatte führen müssen, und dann durch seinen Tod,
der dort in der Wetternacht eigentlich seinen Anfang genommen
hatte. Diesen Fleck seiner alten Bestimmung zu entreißen, das
empfand Lotte schmerzlich als ein Vergehen gegen ihren Vater.
Außerdem kämpfte sie um die Blumenbeete hinter dem Hause, zwischen
denen sie so oft in den schweren Jahren der Gemüts- und
Lebensverdunklung ihres Vaters grübelnd hin und her gegangen war,
wie aus den Sorgen und Kümmernissen ein Ausweg ins Licht gefunden
werden könne. So vieles hatte im Hause sein Gesicht verwandelt, nun
sollte auch dieser abgeschiedene Platz zu innerer Einkehr
verschwinden und dem unaufhaltsam wachsenden Geschäftsbetriebe
geopfert werden. Da die weiblichen Wesen aus ihrem Herzen leben,
daß der tiefste und letzte Sinn ihres Geistes aus diesem ewigen
Feuerquell des Daseins steigt und wieder in ihn zurückmündet, sind
sie auf eine geheimnisvoll tiefere Weise mit dem Leben verbunden,
werden wohl von seinem Wandelfluß getragen und stehen doch
gewissermaßen in der Raum- und Zeitlosigkeit viel unbedingter als
der Mann, der zeitig von seinem Werk und Zweckwillen in das
Getriebe der Umwelt geschmiedet wird. Aber während er unbeirrten
Auges die nächsten Verkettungen überschaut, werden der Frau von
ihren vielverbundenen Ahnungen durch ein rätselhaftes Gesicht die
Schatten der letzten Folgen zugetragen. Aus einem solchen Grunde
wehrte sich Lotte gegen die Verlegung des Werkplatzes von dem
Heidewasser hinter das Haus, nicht aus Gegnerschaft gegen den
lebendigeren, reicheren Fluß des Betriebes, sondern aus der
instinktiven Furcht heraus, daß Maechler von der Vielgeschäftigkeit
in tausend Unternehmungen abgetrieben werde, wo das Glück innigen
Zusammenlebens nicht gedeihen konnte. Aber von diesen Befürchtungen
kam nie ein Wort über ihre Lippen. Sie schwieg, weil sie die
geheime Liebessicherheit ihres Herzens nicht verraten durfte und
sprach nur von den gefühlsmäßigen Widerständen ihres Gemütes, die
von Maechler zwar nicht als belanglose Schatten niedergetreten,
[bookmark: page125] aber doch
mit immer entschiedenerer Hand beiseite geschoben wurden. Der erste
Schritt der Wiederaufrichtung des Betriebes erfordere notwendig den
zweiten und dritten, wolle man nicht wieder in die alte Verödung
der Existenz zurückfallen. Leidenschaftlich malte er ihr die
Zukunftsmöglichkeiten der immer weiteren Ausbreitung des Betriebes
aus und verstieg sich sogar zu Andeutungen über die Verwandlung des
kleinen Handgewerkes in eine Fabrik. Indes er so kämpfte, kamen
sich ihre Herzen immer näher. Dasjenige, dem Lotte mit ihren Lippen
widersprach, fühlte er in ihrem Inneren widerklingen, nicht so ganz
als Annahme seiner Gründe, sondern als immer reineren Wohllaut des
ihm zugewandten Wesens.

		Während dieses heimlichen Ringens schwand der Sommer, und es
ging in einen Herbst hinein, der das Laub der Bäume zu einem wahren
Feuerbrand entzündete. Der Himmel lag tagaus, tagein in wolkenloser
Verklärung über den Bergen, die nicht anders wie dunkle Wunder in
der Höhe hinwogten. Der Oktober schien ein anderer Mai zu sein, und
der November sah aus, als sei er nicht der Beginn des Winters,
sondern der Anfang des Frühlings. Diese glückhafte, ungewöhnliche
Verschiebung der Natur rettete Wilkau und die Umgegend aus den
Schrecken des Unwettergrauens, sie verwirrte auch Lotte aus den
Schatten ihrer Befürchtungen in bunte, oft ungeduldige Erwartungen,
daß sie, wenn auch nicht zustimmend, aber lächelnd alle Arbeiten
geschehen ließ, die mit der Umwandlung des Werkplatzes verbunden
waren. Maechler aber schaffte in einer wahren Raserei, um vor
Eintritt des Winters noch alles zu vollenden. An einem Abend, als
er mühselig die letzte und größte Lohtonne auf Rollen über die
Feldgasse bugsiert hatte, stand er, hochaufatmend und den Schweiß
aus der Stirn streichend, und überlegte, wo er das hölzerne Ungetüm
am zweckmäßigsten unterbringe. Lotte war leisen Schrittes aus der
Hintertür getreten und stand, ohne daß es der Grübelnde gewahrte,
schon ein Weilchen hinter ihm. Als er ihre Nähe gewahr wurde,
drehte er sich wie ertappt um und sah sie überrascht an, die erst
eine kurze, aber tiefe Weile mit sprechenden Blicken in seine Augen
sank und dann entschlossen und energisch über ihre Stirn fuhr, als
wische sie da endgültig etwas weg.

		»Ist's gut so, Fräulein Lotte?« fragte sie Maechler, der das
wohl beobachtet hatte und wie eine letzte, sanfte Mißbilligung
deutete.

		»Warum soll es das nicht sein?« fragte sie wider und bekam bei
einem kleinen Auflachen ein aufreizendes Schmollen um den schönen
vollen Mund. »Es geschieht eben, was sich nicht ändern läßt. Man
verfrachtet mich eben mir nichts, dir nichts vom Heidewasser
hinters Haus.«

		»Sie?« fragte Maechler ratlos.

		[bookmark: page126] »Ja, ja,
ja. Mich und niemand anders«, antwortete das Mädchen mit einem
überfluteten Gesicht, dessen Röte bis unter die Nackenhaare ging,
und aus ihren Augen brach ein Feuer, das den armen Gesellen in sich
hineinriß. Der aber deutete sich die Erregung Lottes auf die
bittere Seite eines gut weiblich geschmierten Vorwurfes und packte,
ohne ein Wort zu erwidern, um seine Verlegenheit nicht merken zu
lassen, die Tonne wieder an, aber nun grimmig wie seinen Feind.
Allein noch ehe er sich auf das hölzerne Ungetüm stürzen konnte,
war auch Lotte herzugesprungen und hatte zugegriffen. Ja, da der
Gesell seine Finger fest an den Rand der Tonne krallte, packte er
die Hand Lottes, und rückte er weg, erwischte er sie wieder. Indes
rumpelt die Tonne über das Gärtlein, und da Maechler denkt: »Zum
Schinder, was soll das sein?« und sieht der Jungfer forschend ins
Gesicht, lacht sie ihn aus, und während ihre Brust vor Anstrengung
arbeitet, daß das Mieder knackt, sagt sie in kuriosem Übermut:
»Jaja, ich bin bei allem dabei, und wenn's in die Sträucher
geht.«

		Da merkte Maechler, woher der Wind bei Lotte wirklich pfiff,
schrie ein rasendes, beglücktes »Hoho!«, gab dem Faß mit dem Fuß
einen Riesenstoß, daß es polternd samt der Jungfer Lotte, die nicht
schnell genug loslassen konnte, in die Sträucher rumpelte, und
erhaschte sich die Geliebte, ehe sie zu Falle kam; dann riß er sie
sich an den Mund herauf und trank und trank sie mit seinen Lippen
wie ein zum Umsinken Verdursteter. Lotte aber schmiegte und saugte
sich so in den Mann hinein, daß er in dem abendrotem Himmel tausend
Feuerräder kreisen sah und mit dem Mädchen nicht auf der Erde unter
den Sträuchern stand, sondern durch die hohe Luft zu fliegen
meinte.

		Und wie es nicht anders sein konnte, schloß sich an diese
abendrote Verlobung ein kleiner Schmaus der beiden verstohlen
Glücklichen in der altväterlichen Stube auf der Feldgasse. Das
Licht war über ihnen und in ihnen. Es glänzte aus dem verzauberten
Maechler und strahlte aus den großen, unergründlichen Augen Lottes
mit einem Fragen und so ferner Unruhe, daß der Gesell endlich in
sie drang, ihm doch das zu sagen, was sie noch auf dem Herzen
habe.

		»Gut, es soll so sein«, antwortete das Mädchen, räumte den Tisch
ab, ergriff mit der einen Hand das Licht, mit der anderen die
Rechte des Mannes und führte ihn hinauf in die Kammer Maechlers.
Dort stellte Lotte das Licht auf die Kommode, öffnete deren oberen
Schub, langte den abgegriffenen Zettel mit dem Gebet der Maechler
hervor und bat Nathanael, ihr die Verse laut vorzulesen. Der
Gesell, verwundert und bestürzt, sperrte sich ein wenig, traf aber
in die immer tiefer aufleuchtenden Augen des Mädchens und in ein
Gesicht, dessen [bookmark: page127] Züge mehr und mehr aus dem seligsten
Liebesschwung in schmerzlich-bange Entschlossenheit glitten, so daß
Maechler endlich merkte, daß das liebe, unbegreifliche Wesen nicht
von bunter Laune, sondern von der unabänderlichen Macht eines
festen Entschlusses zu diesem Verlangen getrieben werde. Sicher,
das sah er ein, da war kein Ausweichen möglich, und so las Maechler
die ehrwürdigen Verse, mit denen er so oft in seinen wilden
Rebellenjahren nach dem Himmel gegriffen hatte, und die das
letztemal aus der Todesnot im Bärengrunde von seinen
fiebertrockenen Lippen geglitten waren:

		»Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder wandern meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

		Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht.«

		In Maechler wachte alle alte, in die Höhe stürmende Sehnsucht,
alles Seelendrängen aus dem Blute seiner Vorfahren wieder auf,
während er befangen und von dem Mädchen berückt die bekannten Worte
unsicher, stockend, aber so ergreifend sprach, daß Lotte das
Überglänzen ihrer Augen aus bezwungenen Tränen nicht verhindern
konnte. Als er zu Ende gekommen war und schwieg, fragte ihn Lotte
mit einer dunkel gewordenen Stimme:

		»Glaubst du das, Maechler? Wahrhaftig aus tiefster Seele?«

		»Ja, gewiß, liebe Lotte«, antwortete Maechler und langte nach
ihr, sie an sich zu ziehen. »Weißt du aber ...«

		»Kein Aber und kein Wenn«, sagte sie lächelnd und mit einem
tiefen Aufatmen. »Es ist der einzige Weg, auf dem wir beide
zufrieden und glücklich gehen können.«

		Dann gestand sie ihm alles, wie sie, von seiner harten,
rücksichtslosen Weitläufigkeit zurückgestoßen, ihn förmlich gehaßt
habe, wie sie von diesem Widerwillen aber in ihrem verfallenen
Herzen gepeinigt worden sei und endlich auf dem Wege wunderlicher
Zufälle in den Besitz des Schlüssels gekommen sei, der ihr das
Geheimnis dieser verschlossenen Schublade und damit den Einblick in
sein tiefstes Wesen geöffnet habe. So, auf diese Weise sei sie ganz
sein, weil sie glaube, daß sie ihm dergestalt auch alles sei. Denn
anders und mit wenigerem könne sie sich, und sollte es ihr Leben
kosten, nie und nimmer zufrieden geben.

		[bookmark: page128] Dies
wurde alles nun nicht wie ein flammender Monolog von der in die
Höhe gerissenen Lotte auf Maechler abgeschossen, sondern war das
Ergebnis eines leidenschaftlich verliebten Gesprächs zwischen
beiden, das mit dem Ergebnis schloß, daß Nathanael ihr nicht nur
das Vermächtnis seiner Vorfahren, sondern auch die Sorge um die
Aufrechterhaltung des Geistes in Verwahrung gab, der sie in dieser
Stunde erst wahrhaft vereinigt hatte. Bei allem Ernst dieser beiden
sonderbar schweren Menschen jubelte ihr Herz immer stürmischer und
sang das Blut immer lautere und heißere Lieder, daß sie sich, wie
von dem Traum entführt, aus der Bodenkammer in Lottes Zimmer zu
einer hochzeitlichen Nacht zusammenfanden, in der sich alle
Liebessterne entzündeten, die der Herrgott für zwei aus der
Ewigkeit Zusammengefundene bereit hält.

		Und in dem Augenblicke, als die zwei, von dem Glutherzen des
Weltalls aufgelöst, ineinanderschmolzen, sah Lotte den Himmel um
sich, über, unter sich angefüllt mit lauter dickbauchigen,
glänzenden Gerbertonnen, und auf jeder saß ein klein-winziger
Engel, mit Blondhaaren wie ihr Nathanael, der das hölzerne Untier
voll himmlischen Ernstes einem Feuer zukutschierte, in das Lotte
erst mit seligem Lachen, dann in vollkommenem Erlöschen durch die
Liebesverzückung versank.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Höher als in dieser Nacht stiegen Maechler und Lotte nie mehr,
das ganze Leben nicht. Die Heirat der beiden ein Jahr später, nicht
weit von dem Todestage des alten Wennrich, ging einfach und
schmucklos vorüber, wie die beglückte Nachfeier eines vergangenen
Festes. Das stete Licht über den zwei Menschen nahm auch nicht zu,
sondern erfüllte sich nur mit einem neuen, unbekannten Schimmer,
als das eintrat, was Lotte in ihrer ersten Liebesverzückung gesehen
hatte, als wirklich einer jener kleinen, winzigen, blondhaarigen
Engel aus dem glänzenden Himmel durch ihren Schoß in ihre
Lebensstube sprang. Allein, als er diese rätselhafte Fahrt aus dem
ewig Unbekannten hinter sich hatte, lag er als ein fester,
strunkiger Kerl in einer dumpfen, geschlossenen Ruhe in seinem
Bettchen, daß man wohl merken konnte, er trage des Vaters
vielfältigen Geist, aber in einer engen Tonne, die, wohl gut
gedübelt aus eigenem Holz wie das Wesen seiner Mutter, doch nur
einen Ton gab, wenn fest daran gepocht wurde. Still und
pflichtgetreu, ohne Schreien und Unruhe hauste er in seinem
Bettchen und kehrte sich lange nicht daran, wenn man ihn bei seinem
Namen »Jochen« rief, war zu keinen Listen und [bookmark: page129] Spielereien aufgelegt, sondern
verharrte meistens dämmernd in einer Art schrulliger
Verdrossenheit, die sehr komisch wirkte. Nur wenn er ganz allein,
vollkommen unbeobachtet lag, öffnete er seine großen Augen, die er
von der Mutter geerbt hatte, allerdings ohne den flimmernden Glanz
und das Spiel des grünlichen Feuers. Mit stillem, etwas
enttäuschtem Staunen maß er die unbegreifliche, seltsame Umgebung,
wie einer, der weit gewandert, sich an einem Ort findet, den er
eigentlich nicht begehrt hat. Dann kam es oft vor, daß Lotte unter
seinen geschlossenen Augen ein kleines Tränenbächlein fand, das er
lautlos nach einer solch geheimen Rundfahrt mit den Blicken geweint
hatte. Es war ein winziger Philosoph ohne Gedanken, trug
Dunkelheiten ohne Schmerzen und eine Melancholie, bei der ihm
durchaus wohl war. Durch keine Liebkosungen und Spielereien
vermochte man dem komischen Ernst seines Gesichtes ein Lächeln
abzugewinnen, ob sich Lotte und Maechler noch so sehr bemühten;
höchstens kam der Ausdruck einer Art von verwunderter Ironie in
seinen Zügen auf, wenn sie ihm zu eindringlich das laute, helle
Kinderlachen abnötigen wollten, nach dem sie sich so sehnten.

		Dieses merkwürdige Wesen ihres kleinen Jochen nahm die beiden
ganz gefangen, und es hatte den Anschein, als sei Maechler durch
das Glück der Liebe ganz von seinen alten innersten Süchten
abgedrängt worden, die sein Leben so lange und unter so schweren
Erfahrungen in den Dienst und die Sorge für die anderen Menschen
gedrängt hatten, daß er an seinem eigenen Wohl nicht besser als
durch die Beförderung des Wohlergehens eines weiten Kreises zu
arbeiten fähig war.

		Doch an dem Stunden- und Tagesanzeiger seines Daseins rückte
nicht bloß die kleine Hand seines Jochen, nicht bloß das mütterlich
erfüllte Herz seiner Lotte, er mußte es gelten lassen, daß nach und
nach wieder von draußen her in das Gangwerk seines Lebens gegriffen
wurde. Wegen des Neubaues der Sandbrücke kam es zwischen Wilkau und
dem benachbarten Scherichsdorf zu einem erbitterten Streit, der die
Errichtung dieser unumgänglich notwendigen Überbrückung des
Heidewassers bei der Hartnäckigkeit der gegensätzlichen Parteien
ganz verhindert hätte, wäre nicht der Gemeindevorsteher Schlicker
auf den Gedanken verfallen, den Gerbermeister Maechler um Rat
anzugehen, wie am besten aus diesem vergifteten Wirrwarr ein Ausweg
gefunden werden könne. Notgedrungen mußte sich der so Angegangene
mit der Sache befassen und brachte es nach einigen Besprechungen
dahin, daß die streitigen Parteien den einstweiligen Bau der Brücke
durch die Kreisverwaltung mit der Maßgabe erreichten, daß durch die
Behörde dann die Verteilung der Kosten [bookmark: page130] erfolgen solle. Die
Scherichsdorfer beruhigten sich gerne bei diesem
Vermittlungsvorschlage, weil ihnen durch den umsichtigen und
weltgewandten Gerber in Aussicht gestellt worden war, daß er es auf
seine Kappe nehmen wolle, die Verhandlungen der beiden Gemeinden
gegen die Behörde zu führen und die Baukosten vollkommen auf die
Provinz abzuwälzen.

		Dies war die eine Verlockung, der Maechler erlag, sich in das
Getriebe der öffentlichen Angelegenheiten wieder verwickeln zu
lassen. Die Unstimmigkeiten zwischen Wilkau und dem Grafen, die
eine Zeit geruht hatten, nun jedoch durch den neuernannten
Generaldirektor abermals energisch aufgegriffen wurden, waren der
andere Anlaß, warum der Gerber aus der Hut seines häuslich engen
Behagens trat. Graf Schilling nahm, gestützt auf eine alte Urkunde,
durch seinen höchsten Beamten das Recht für sich in Anspruch, nach
eigenem Gutdünken alle Verbesserungen seines Bades, auch solche,
die in das Wohl und Wehe der Gemeinde eingriffen, auszuführen und
dem Ort einfach den von ihm festzusetzenden Teil der Aufwendungen
aufzuerlegen. Maechler, wieder von Schlicker zu Hilfe gerufen,
stöberte einen verschollenen Vertrag zwischen dem gräflichen
Geschlecht der Schillinge und der Gemeinde »Willikaw« aus dem Jahre
1532 auf, nach dem die Gesundquellen zwar dem Grafen für alle Zeit
überlassen wurden, aber den »preßthaften« Bewohnern vollkommen
freie Benützung der Badegelegenheit und dem Ort ein Teil der
Nutznießung und des Erlöses aus dem Bädlein zugestanden war.

		Mit einemmal rückte Maechler von dem doch etwas bemäkelten
Lebenszustand eines landfremden Mannes zum beliebten Helden von
Wilkau empor, und weil zu der Zeit gerade der erste Schöffe der
Gemeinde mit Tode abging, wurde Maechler an seine Stelle
gesetzt.

		Nun trieb es ihn wieder wie in den heißesten Kampfzeiten um die
Wiederaufrichtung des Wennrichschen Geschäftes von Verhandlung zu
Verhandlung bald nach Trennsdorf unterm Ägster, bald nach Rehberg,
und sogar einige Male nach Breslau, und überall gelang es seinem
klaren unaufdringlichen Verstande und seinem unbeirrbaren
Gerechtigkeitssinn, der mit wahrer Liebe gepaart war, ebenso die
Überheblichkeiten behördlicher Unfehlbarkeitssucht wie die
selbstsüchtige Anmaßung der Untergebenen in das Maß erträglicher
Forderungen abzubiegen. Dabei tummelte er sich noch immer wacker in
seinem Geschäft und Handwerk, sah den beiden eingestellten Gesellen
scharf auf die Finger und stand rührig selbst am Schabbaum, an der
neuen Walkmaschine, vergrößerte den Werkraum durch einen Anbau, der
bis an das Grundstück der Jungfern [bookmark: page131] Niedenführ reichte, kurz, war ein Mann,
der hundert Räder in Gang setzte, doch nie, von Geschäftstaumel
erfaßt, um seinen ruhigen Atem kam.

		Immer noch behielt er genügend Zeit, seine Hand in dem
seidenweichen Blondhaar Jochens und sein Gemüt in der kindlichen
Verwunschenheit des Kleinen ruhen zu lassen und mit Lotte die
vielfältigen Tatfahrten seines Lebens zu besprechen, trotzdem er
mehr und mehr fühlte, wie unähnlich und unzugänglich ihm das Wesen
des Söhnchens war und wie Lotte an seinen vielfältigen Erfolgen
nicht mit der herzlichen Freude teilnahm, die sie ihm im geheimen
doch bereiteten, ja, daß sie manchmal gar mit leerem Gesicht und
gleichgültigen Augen an seinen Erzählungen und Darlegungen seiner
Pläne vorüberhörte. Wenn er sie dann fragte, was sie bewege oder
bedrücke, so tauchte wohl ein Abglanz des alten Schimmers in ihren
beredten Augen auf, und er fühlte ihr Wesen wie einen lieblichen,
verlockend heißen Abgrund sich erschließen, daß ihn der selige
Taumel des Verlangens erfaßte. Aber dann entfloh sie ihm entweder
mit dem neckisch aufreizenden Lachen, das ihn schon vollkommen
betört hatte, als er ihr das erstemal in der nächtlichen Straße
Wilkaus nachgeschlichen war; oder sie war gegen seine Liebkosungen
so spröde, daß er sich ihre Gunst förmlich erkämpfen mußte.
Freilich, wenn Maechler sie dann mit fast unerschöpflicher Kraft
überschüttet hatte, lag sie mit weit offenen, aus der Welt
gedrehten Augen, deren Sterne so erweitert waren wie bei Katzen im
Dunkeln, und das Feuer, das sonst nur als Flimmern, ein Schimmer
auf ihrem Grunde, ein verlockendes Spiel trieb, lohte und flackerte
nun gleich einer unersättlichen Flamme aus ihnen. Lange strahlte
Lotte nach solchen Siegen eine Wärme und Fülle aus, die Maechler so
beseligten, daß er mit noch rüstigerer, weil entlasteter Kraft sich
in die Vielfältigkeit seiner tausend Verpflichtungen stürzte,
vollkommen von ihnen in Anspruch genommen wurde und wochenlang an
Frau und Kind vorüberlebte.

		Dieses Ringen zwischen der männlichen Ungenügsamkeit des Lebens
und der Ungenügsamkeit des liebehungrigen weiblichen Herzens warf
Maechler und Lotte ständig auf und ab, trieb den Mann immer tiefer
in die Welt hinein und verdoppelte die Inbrunst des Weibes nach
schrankenloser Vereinigung, damit jedoch auch die Furcht vor einer
Dämonie, aus der sie sich nicht anders retten konnte als hinter die
Schutzwand der Scheu. Aber aus diesem Versteck, das mit den Jahren
immer tiefer, immer unauffindbarer wurde, sehnte sie sich doch nach
Überfällen, nach Leidenschaft und Liebesausbrüchen, vor denen sie
sich in Stolz und weiblicher Scham so in acht nahm.

		[bookmark: page132]
Vergeblich suchte Lotte dieser Not zu entrinnen, indem sie öfters
und öfters in die Kirche flüchtete, nicht in die Menschenfülle und
das Musikbrausen des großen Gottesdienstes, sondern in das milde
Säuseln früher Messen und die umdunkelte Stille abendlicher
Andachten. Aus dieser Unräumlichkeit und unirdischen Gemütshingabe,
in die sie dadurch gehoben wurde, stürzte sie immer wieder in das
nie ruhende Liebesbegehren ihres Herzens nach Zärtlichkeit, nach
sinnlicher Warme, nach einem stillen Glück im Winkel und empfand
Maechlers Hingabe an die weiten Kreise gemeinnützigen Lebens als
eine Treulosigkeit gegen sie selbst. Wie ihr Ziel in allem nur
Nathanael war, sollte all sein Trachten zuletzt nur in sie
münden.

		Wohl empörte sich Lotte gegen diese Wirbel, die von woandersher
als aus ihrem Wesen immer wieder über sie herfielen, drängte mit
der Aufwendung all ihrer ehrlichen Kraft gegen diese heißen
Schatten und flüchtete sich in die mütterliche Liebe zu ihrem
kleinen Jochen, der nun schon zu einem richtigen handfesten
Hosenmatz geworden war und überall unauffällig und stetig mit
seinem merkwürdig abseitigen Wachsein auf Entdeckungen ausging,
deren Erwartungen und Erfüllungen er aber ganz für sich behielt. So
lag er stundenlang auf der Steifmauer des früheren Werkplatzes und
wurde nicht müde, die Wellen des Heidewassers zu betrachten,
versank in das Anschauen von Blumen, grub neben dem Trockenhause in
dem früheren verwilderten Obstgarten Grube um Grube in die Erde und
saß dann verwundert und überrascht vor seinem Werk mit einem
Gesicht tiefen, schrullenhaften Ernstes, trat zu plaudernden
Menschen auf der Gasse, sah neugierig an ihnen hinauf und lauschte
aufmerksam auf ihre Gespräche, als könne er aus ihnen etwas von dem
Rätsel und verborgenen Sinn der geheimnisvollen Welt erfahren, in
die er geraten war, oder er sang nach einer unbekannten, nie
endenden monotonen Melodie Worte vor sich hin, die für alle, die es
hörten, ohne Sinn, für ihn selbst aber wohl von einer seligen
Bedeutung waren, so sehr bezauberten und entrückten sie ihn.

		Wenn Lotte den Kleinen aus diesem Engelspiel oder der
Verwunschenheit anderer unbegreiflicher Unternehmungen mit der
Frage herausriß, was das sei, was er da mache, dann schrak er aus
seinem Traume auf, sah sie ratlos, ja ein wenig erschreckt an,
flüchtete sich zwischen ihre Knie und vergrub erschüttert und
leidenschaftlich seinen Kopf in ihren Schoß. Aber nie vermochte er
ein Wort zu sagen über das ferne, ungewöhnliche Unfaßbare, das ihn
bewegte und bedrängte, das aber oft so stark wurde, daß er mitten
im Spiel alles aus den Händen fallen ließ und in schmerzvolles
Weinen ausbrach, das nicht enden wollte. Wo es immer war, kam diese
jähe Verdunkelung von Zeit zu Zeit über das Kind. Sogar wenn die
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Familie behaglich am Tisch saß, fiel der Knabe plötzlich auf seine
Arme und begann ein fesselloses Weinen. Ja, manchmal mitten in der
Nacht wurde Jochen in diese Verwirrung seines Wesens gerissen,
kroch unters Bett und schluchzte leise in sich hinein, um Vater und
Mutter nicht zu stören.

		Mit Hingabe und Liebe bemühte sich Lotte um ihren einzigen
Knaben und rettete sich so aus ihren eigenen geheimen Bedrängnissen
und Schatten, indem sie gegen die unbegreiflichen Erschütterungen
seines Wesens ankämpfte, bis es ihr in einer Nacht gelang, den
Schleier von der Angst wegzuziehen, die sich immer wieder
verderblich auf das gute Herz ihres Kindes wälzte.

		Die beiden lagen allein in dem Schlafzimmer; denn Maechler war
für zwei Tage verreist. Die Nacht stand windstill draußen, und
durch das halbgeöffnete Fenster klang das sommerlich leise
Wellengesprudel des Heidewassers herein. Jochen drehte sich in
seinem Bettchen unruhig von der einen auf die andere Seite, lag
dann lange still, mümmelte singend dem Laut des Wassers ein paar
Töne nach und fragte dann, als Lotte glaubte, er sei schon längst
eingeschlafen, woher das Heidewasser eigentlich komme. Da erzählte
Lotte eine selbsterfundene Geschichte vom Rübezahl, der droben auf
dem Riesengebirge hause und über hundert und mehr winzig-kleine
Zwerge gebiete, die allerhand Arbeiten zu verrichten hätten. Die
einen müßten die Felsen untermauern, daß sie nicht herunterfielen,
die anderen die Anemonen und das Habmichlieb bewachen und die Leute
irreführen, die sie unsinnig abreißen. Manche müßten die Nester der
Steinschmätzer betreuen, und wieder andere, die Wasserzwerge,
hätten die Aufgabe, auf die Quellen aufzupassen, daß es ihnen nicht
zu schwer werde, aus dem Gestein zu finden. Wenn ihnen das mit
Spitzhaue und Schaufel gelungen sei und zarte Wässerchen wieder
munter über den Berg herunterrieselten, dann säßen die Zwerge dabei
und sängen den Wasserfäden ihre schönsten Lieder, Lieder so
unglaublich zauberhaft, wie sie noch nie ein Mensch gehört habe,
daß die Wellen diese Laute nie vergessen können und sie immerfort
singen müßten, solange sie laufen.

		»Und sie laufen Tag und Nacht ohne Aufhören wie das Heidewasser
draußen und singen dabei die Zwergenlieder, die sie gelernt haben,
immerzu, immerzu, immerzu ...« Lotte sagte das Wort, mit dem sie
die Geschichte endete, leiser und leiser, in stets längeren
Abständen, bis Jochen auf langen, festen Atemzügen sicher in den
Schlaf fuhr. Auch die Mutter wurde von dem Märchenglanz ihrer
Geschichte gnädig in die selige Wunschlosigkeit der eigenen
Kindheit zurückgetragen, bis jenes friedevolle Erlöschen aller
Lebensunruhe begann, das zu den lautlos sich öffnenden Toren des
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hinführt. Ihre Augen hatten sich geschlossen, ihre Glieder waren
gelöst, und nur das Gehör lag als letzter Lebenswächter noch auf
seinem Lauscherposten im Ohr. Dadurch wurde sie plötzlich aus ihrem
Traumschlummer ins Wache gerissen. Denn vom Bett Jochens kamen
wieder die leisen, verhaltenen Schluchzlaute herüber, die sie zu
genau kannte. Ein Griff hinüber überzeugte sie davon, daß der
Knabe, unters Bett verkrochen, wieder im Kampf gegen den Überfall
einer namenlosen Traurigkeit lag. Lottes herzlich liebevollen
Fragen, ihr doch um Himmels willen zu sagen, ob und wo er Schmerzen
habe, hatten keinen anderen Erfolg, als daß sich der Arme fessellos
seiner Erschütterung überließ und so laut zu weinen begann, daß es
ihn in der Brust stieß. Da nahm ihn Lotte zu sich ins Bett,
kuschelte ihn innig an ihre Brust und setzte ihm mit Liebkosungen,
Schmeicheleien und herzlichem Eindrängen so lange zu, bis die Wand
seines Geheimnisses weggeschmolzen war. Er zog seine Knie an den
Leib, krümmte sich zusammen und vergrub den Kopf zwischen ihre
Brüste, als wollte er in ihren Leib zurückkriechen, aus dem er
gekommen war. Sein Weinen setzte aus, und einen Augenblick war es
atemstill, daß Lotte nichts wahrnahm als das Pochen ihres bangen
Herzens. Endlich hörte sie des Kindes stockende Worte:

		»Ich fürchte mich so vor dem Leben und in der Welt.«

		So, als klängen sie aus ihrem eigenen Leibe an ihr Ohr.

		Bis in die letzte Fiber erschüttert von dem Bekenntnis ihres
Kindes, das von der Angst bedrückt wurde, die auf der ganzen
Menschheit lastet, riß sie den Knaben empor, überschüttete ihn mit
Küssen, pries die Schönheit der Welt, den blauen Himmel, die
tausend Blumen, die Vögel, die so schön singen, den Vater, der ihn
so liebe, versicherte ihn unter stetem Kosen ihrer eigenen
unendlichen Liebe und versprach ihm tausendundein herrliche Dinge,
die sie ihm kaufen wolle, sobald es wieder Tag geworden sei, bis
der Knabe auf das Schwärmen ihrer bunten Verheißungen aus den
rätselhaften Umklammerungen der Daseinsfurcht ganz herausgelockt
und fest eingeschlafen war. Sie trug ihn vorsichtig in sein Bett
und deckte ihn sorgsam zu. Aber als sie wieder allein lag, rannen
ihr die lautlosen Tränen des Erbarmens und Schreckens über die
furchtbaren unerklärlichen Heimsuchungen ihres lieben, schuldlosen
Knaben unaufhaltsam aus den Augen, die weit und groß in die Nacht
starrten.

		Von woher kam diese Welt- und Lebensverfinsterung immer wieder
über ihr Kind? Von seinem Großvater, der so lange unter Menschenhaß
gelitten? Von seiner Großmutter, die durch Gram und Grauen
zerbrochen war? Aus den Wänden des Hauses, das keine Stube, keinen
Winkel enthielt, wo nicht Schmerz, Kummer und aussichtslose
Bitterkeit gehockt hatte?
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und bohrte Lotte und grub lange die Zeit um nach der unseligen
Quelle, aus der die Finsterwasser ihren Jochen stets aufs neue
überfluteten.

		Lotte sann eindringlich und leidenschaftlich Stunde um Stunde
und fühlte doch, daß ihr machtloses Suchen nichts als die Flucht
vor einem Wissen war, das in ihr selber lag. Endlich gab sie dieses
Kulissenschieben auf. Aus ihrem Herzen, aus ihrem Blut hatte sich
das Kind das Grauen getrunken, in dem es immer wieder zittern
mußte. Die ganze Rat- und Hilflosigkeit ihres Lebens wälzte sich
mit solch niederdrückender Gewalt auf das arme Weib, daß sie es
liegend nicht mehr aushielt. Sie richtete sich auf und vergrub,
vornübersinkend, ihr Gesicht in das Deckbett. So kauerte Lotte im
Brausen ihres Blutes, in einer Art Lähmung, bis sie ganz ohne Macht
des Widerstandes und des Ertragens in die Bewußtlosigkeit
hinüberzuschwinden begann, und eine dünne, übersichtig klare Luft
wie in einer außerirdischen Jenseitigkeit ihres Innern aufkam, in
dem all ihre Pein, Ungenügsamkeit ihres Herzens nicht mehr war,
nichts von Dämonie und Dunkelheit. Sie liebte ihren Maechler
wahrhaft und hatte ihr Kind, den Jochen, in der höchsten
Glückseligkeit empfangen, die es auf Erden geben kann. Wie also
konnte sie schuldig sein an den Nöten ihres Jungen? Sie? Aber wenn
nicht sie, wer dann?

		Lotte machte verzweifelte Anstrengungen, sich wehrhaft
aufzurichten und brachte es doch nicht weiter, als den Kopf zwei,
drei Handbreiten zu heben und einen Blick nach der Seite in die
Stube zu werfen. Da sah sie einen Schatten nicht weit von ihr
vorbeigleiten, der noch schwärzer als die Nacht war. Dann verlor
sie das Bewußtsein.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Einen Tag später, als er vorausgesagt, traf Maechler in seinem
Hause ein und fand Lotte bekümmerter und wortkarger wieder, als er
sie verlassen hatte, weil sie das schmerzliche Erlebnis mit ihrem
Jochen nicht übers Herz bringen konnte. Ihre Stirn erheiterte sich
auch nicht sonderlich, da Nathanael von dem glücklichen Ausfall
seiner Reise genauen und lebendigen Bericht erstattete, daß er den
Vertrag mit der großen Breslauer Häutehandlung nicht nur erweitert,
sondern zu viel günstigeren Lieferungsbedingungen neu abgeschlossen
hatte, die ihm einen so hohen Gewinn abwerfen mußten, daß am Ende,
wenn es sie und ihn gelüstete, die ganze Gerberei so nebenher
betrieben werden könne, weil der Handel mit Häuten, [bookmark: page136] richtig aufgezogen, ein
reichlicheres, bequemeres Auskommen ermögliche, ja ihnen die Zeit
zu dieser und jener Ausspannung und Lustfahrt übrigließe.

		Maechler trug in der Ausmalung einer günstigen Zukunft mit
Absicht etwas stärker auf, nicht im eigenen Drang großspuriger
Projektmacherei, sondern im Bestreben, seinem lieben Weibe durch
bunte Lebenshoffnungen über die Beladenheit des Gemütes
hinwegzuhelfen, unter der sie offenbar schwerer als je zuvor litt.
Sie nickte wohl hie und da bei seinem Bericht, machte diesen und
jenen klugen Einwurf zum Beweis, daß sie seinen Darlegungen ernst
folge, ja wurde sogar von seiner Sorge um ihr Wohl freudig
überglänzt. Aber am Ende saß sie still und sah lange sinnend vor
sich nieder. Dann hob sie ihr Gesicht voll, bleich, in ernster
Entschlossenheit zu ihm auf, legte eine Hand auf die seine und
sagte: »Schön, mein lieber Maechler, alles schön. Aber es wird
nichts nützen, fürchte ich.« Und nun erzählte sie ihm das Erlebnis
mit Jochen in der ersten Nacht während seiner Abwesenheit in allen
Einzelheiten Wort für Wort, mit einer Leidenschaft und
Ergriffenheit, als könne sie durch die Wiederbelebung jedes Hauchs
und jeder Gebärde jenes erschütternden Vorganges vor ihrem Mann die
Last ihres Herzens loswerden. Das Vorübergleiten des unheimlichen
Schattens, dessen Anblick sie fast aus den Angeln des Lebens
gehoben hatte, konnte sie nicht erzählen, weil dieses über alle
Worte hinausgehende Grauen sie schon in der halben Bewußtlosigkeit
gepackt und dann in die ganze Ohnmacht gestürzt hatte.

		Als Lotte mit ihrer Erzählung zu Ende gekommen war, saß Maechler
eine Weile mit so finsterem Gesicht, mit so starren, unheimlich
spürenden Augen, ohne ein Wort zu sprechen, da, wie sie ihn noch
nicht gesehen hatte. Aus diesem Stutzen gegen das Tiefste hin riß
er den Kopf gewalttätig empor, blinzte einen Augenblick
irgendwohin, sprang dann mit einem herausfordernden Pfiff vom
Stuhle auf und trat ans Fenster, wo er lange abgewandt in den Hof
hinausschaute. Denn in ihm war der Verdacht wieder aufgetaucht, die
merkwürdige Veränderung im Wesen Lottes und die unbegreiflichen
Verfinsterungen, die von Zeit zu Zeit seinen Jungen heimsuchten,
seien doch auf den Einfluß jenes wilden Wesens zurückzuführen, das
er schon zu Anfang seines Liebeswerbens um Lotte zu spüren vermeint
hatte. Entweder war das ein Wahn, der von der abergläubischen
Wundersucht seiner Ahnen noch dumpf in ihm dünstete, oder es gab
eben die hexenhafte Drudenwirkung eines haßbesessenen bösen
Menschen aus der Ferne, und die Paula Großmann, das dämonisch wilde
Wesen in der Bradlerbaude, deren gieriger Raserei er in einer Nacht
erlegen war, verfolgte ihn in der Wut der [bookmark: page137] Verlassenen noch heut mit der
Inbrunst teuflischer Rachsucht. In jedem Falle war er entschlossen,
sich dagegen zur Wehr zu setzen, sowohl gegen den Gemütsplunder des
Aberglaubens als auch, wenn es so etwas wirklich geben sollte,
gegen die alpischen Kräfte solcher Fernwirkung. Gut, mochte die
Drude immerhin ihre Wut gegen ihn aussenden! Er war auch einer und
wollte dieses hexenhafte Andringen schon erdrosseln.

		Langsamen, ruhigen Schrittes kehrte Maechler von dem Fenster zu
der vollkommen zusammengesunkenen Lotte zurück und legte seine Hand
auf ihre niedergebeugte Schulter. Sie richtete sich auf und sah ihn
mit einem so gespannten Ausdruck ihres leidenden Gesichtes an, als
hänge von ihm die Entscheidung über Leben und Tod ab. Er beugte
sich nieder, nahm herzlich ihren Kopf in seine riesigen Hände, hob
sie zu sich herauf und sagte in lächelnder Überlegenheit:

		»Ach nein, liebste Lotte, du bist doch sonst so tapfer. Wie
kannst du dich vor Schatten fürchten? Jochen hat diese
gelegentlichen Angstzustände weder von seinen Großeltern noch von
mir oder dir. Er ist doch ein kräftiger, gesunder Junge. Das sind
nur Auswüchse seiner etwas hintergründigen, kindlichen Phantasie.
Und vielleicht ist deine Erzählung von dem Rübezahl und den tausend
Zwergen der Grund gewesen, daß ihn die Gespensterfurcht überfallen
hat, die alle Kinder so lieben, und du liebe, gute, feine Seele
bist selbst davon angesteckt worden.«

		Während er die letzten Worte sprach, wurde die Haustür
aufgestoßen, und man hörte den fröhlichen Lärm Jochens, der mit
»Hott« und »Hü« irgend etwas gegen die Wohnstube zu dirigierte, in
der die beiden standen. Maechler sprang hinzu und öffnete dem
kleinen Tober die Tür, über deren Schwelle er bald mit dem Pferd
und Leiterwagen hereinzog, die ihm der Vater von der Reise
mitgebracht hatte. Er trabte glücklich an den beiden vorbei und
begann, den Tisch zu umkreisen: »Da hast du den Angsthasen und
Vererbungskrüppel«, rief Maechler fröhlich lachend seinem Weibe zu,
die betroffen und glückhaft erstaunt die Antwort hinnahm, die das
Leben ihrem Kummer gab und damit den Trost ihres Mannes
bekräftigte.

		*

		Freilich zeigte es sich, daß in Lotte die Unruhe noch immer
fortwirkte. Denn sie weigerte sich, in dem Zimmer zu schlafen, in
dem sie den erschütternden Zusammenbruch Jochens erlebt hatte, und
räumte noch am selben Tage die Ehebetten in das kleine
Giebelstübchen, während sie Jochen in die nebenanliegende
Stubenkammer quartierte, wo Maechler früher als Gesell gehaust
hatte.
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begriff nicht, welche Umwölkung nach der Erhellung durch seinen
Zuspruch und die fröhliche Spielfahrt des Knaben noch in seinem
Weibe nistete, setzte sich gegen die Umschichtung ein wenig zur
Wehr, ließ aber Lotte dann mit einem Lächeln gewähren, weil er von
seinem Handwerk her wußte, daß eben an der besten Haut Wülste
vorhanden sind, gegen die man nicht mit dem voreiligen Schermesser
losziehen darf, weil es dann statt des Knorpels leicht ein Loch
geben kann. Da wird das Stück einige Zeit länger in der Tonne
gelassen, bis die Haut so gar geworden ist, daß sich die Wulst
leicht und spielend ablösen läßt, und weil Lotte erklärte, in dem
alten Schlafzimmer würde sie fort und fort die ängstliche Stimme
ihres Jochen hören, die sie in der vorletzten Nacht bis zur
Bewußtlosigkeit erschreckt habe, so glaubte Maechler wirklich, es
handele sich bei Lotte nur um eine Überempfindlichkeit des
mütterlichen Herzens, die nach kurzer Zeit wieder verschwinden
würde.

		Allein so einfach lagen die Dinge doch nicht. In Lotte war von
dem Vorübergang des Schattens während der Übersichtigkeit ihrer
halben Ohnmacht ein unvorstellbares Grauen zurückgeblieben, das in
den rätselhaften Schichten des Unterbewußtseins kauerte und sie
auch wie ein Drohen bedrängte. Deswegen, als das bisherige
Schlafzimmer ausgeräumt war, sprengte sie überall Weihwasser und
vergaß auch nicht das Giebelstübchen und die Ruhekammer Jochens mit
dem heiligen Naß zu segnen, um sich gegen den Einbruch neuer
Berückungen zu schützen. Ja, als nach diesem umstürzlerischen Tanze
die beiden endlich in den Betten lagen, sprach Lotte nach langem
Schweigen in die Nacht mit ergriffener, fast beschwörender Stimme
das alte Abendgebet der Maechler: »Laß mich, wenn ich hier
geschlafen ...« bis zu Ende.

		Nathanael folgte in Gedanken jedem Wort und schlief spät mit
Bekümmernis ein, weil er merkte, daß die Erschütterung seines
lieben Weibes doch tiefer saß, als er angenommen hatte.

		Deshalb auch beruhigte er sich in der Folge nicht mit untätigem
Zuwarten und gelassener Hoffnung auf die Wehrhaftigkeit von Lottes
Wesen, und konnte es auch nicht, weil er immer wieder beobachtete,
daß sie von inneren Fesseln beengt und von Störungen aus dem
täglichen Gleichmaß geworfen wurde. Er ließ darum den alten
Werkplatz über der Straße in ein liebliches Gärtchen verwandeln und
längs des Weges halbhohe, sehr dicht gestellte Fichten pflanzen, um
den Streifen gegen die neugierigen Blicke der Passanten zu
schützen, damit Lotte in den Stunden dunkler Bedrängtheit sich
dorthin zurückziehen könne. Ja, nachdem die alten Jungfern
Niedenführ schnell hintereinander gestorben waren, erwarb er ihr
Besitztum, riß den Zaun nieder und vereinigte die beiden
Grundstücke [bookmark: page139] zu
einem mit der weit ausgreifenden Idee, das alte Wennrichsche Haus,
wenn das Wachstum seines Betriebes sich weiterhin so günstig
entwickelte, ganz als Werkgebäude einzurichten und das Häuslein der
alten Jungfern als behagliches Wohnhaus auszubauen, um nicht immer
unter dem Trubel des geräuschvollen Gewerbes zu leiden.

		Aber Lotte, die mit froher Dankbarkeit den umgewandelten
Werkplatz als Ersatz des verlorenen Hintergärtleins angenommen
hatte und manche Stunde dort in der Wartung ihrer geliebten Blumen
verbrachte, wehrte sich leidenschaftlich gegen den beabsichtigten
Umzug in das neuerworbene Niedenführsche Haus, weil sie dadurch
nicht bloß von dem Boden ihrer geheiligten Familienverbindung
vertrieben wurde, sondern auch der zarten Seelenverwobenheit mit
dem verklärten Geiste der lieben, alten Schwestern verlustig ging,
deren Klang von der längst gestorbenen Mutter her nur ein
schwebendes Gemüts- und Herzensspielen ertrug, das durch diesen
gewalttätigen Einbruch der ganzen Familie mit Sack und Pack
vollkommen zerstört werden mußte. Maechler drängte trotzdem stärker
und stärker aus geschäftlichen Rücksichten und Betriebskosten auf
den Umzug hin. Doch Lotte gab nicht nach, versteifte sich
hartnäckig, ja sogar bitterlich in ihren Widerstand und ging
zuletzt mit verengten, dunkel gestanzten Augen,
zusammengeschraubtem Mund und bösartig gewulsteter Stirn zu offener
Auflehnung über.

		»Vermaledeit«, schrie sie in höchstem Zorn mit einer harten,
vollkommen fremden Stimme, »ich bin doch auch ein Mensch, nicht
bloß ein Kasten, eine Fußbank oder so etwas! Wirble meinetwegen die
ganze Welt durcheinander. Hier in diesem Hause habe ich auch ein
Recht und lasse mich daraus nicht vertreiben, mag es gehen, wohin
es will.«

		So unterblieb der Umzug. Aufs tiefste erschrocken und etwas an
Lotte irregeworden unterließ Maechler von nun an jeden Versuch, sie
seiner Ansicht geneigt zu machen. Lange mußte er mit
Aufmerksamkeit, Liebenswürdigkeit und Zärtlichkeit wie ein
Liebhaber um sie dienen, ehe die feindselige Kälte ganz aus ihr
geschwunden schien. Die letzte Gunst mußte er ihr richtig
abkämpfen. Aber die Seligkeit des vereinten, glücklichen
Hinströmens blieb auch da aus. In fessellosem, mänadischem Sturm
fraß sie sich in seinen Leib und lag dann nicht in lieblicher,
friedevoll gelöster Erschöpftheit, sondern in einer unheimlichen
Starre, totenstill, mit maskenhaft starrem Gesicht und unbeweglich
großen Augen, in denen nichts spielte und flimmerte, sondern nur
schreckhaftes, fast entseeltes Erstaunen war.
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Maechler so in seinem Hause einen Kampf zu bestehen hatte, in dem
er nie Sieger und nie auch ganz Unterlegener war, fügte sich auf
seinem Wege in der öffentlichen Geltung Stufe an Stufe. In der
Konfliktszeit der sechziger Jahre wußte er, der eine untrügliche
Witterung für die unabwendbare Notwendigkeit besaß, seinen
weitreichenden Einfluß für den Ausbau der preußischen Wehrmacht
einzusetzen, daß er sogar in Gefahr geriet, von dem politischen
Wirbel erfaßt zu werden. Aber nie unterlag er den Verlockungen zu
einer uferlosen Demagogie, der sich sogar Staatsmänner von Rang zur
Durchsetzung ihrer Idee bei der Masse oft bedienen müssen und nicht
davor zurückschrecken dürfen, durch die Schein- und Trugmünzen der
Phrasen das allgemeine Interesse für sich zu gewinnen. Von seinem
festen Prinzip, daß der Staat nur der Diener, nicht der
unumschränkte Herr des Bürgers sei, brachte ihn nichts ab, und so
kämpfte er nur in Rücksicht auf das Allgemeine für die Bewilligung
der Heeresforderungen, nicht der Sklave einer rüstungshungrigen
Partei, die sich für die Roonschen Forderungen nur einsetzte, um
Schritt für Schritt die Macht zur Erreichung ihrer Sonderinteressen
in die Hand zu bekommen und langsam das letzte Fünklein
auszutreten, das von dem achtundvierziger Feuerstoß übriggeblieben
war. Er setzte sich im Gegensatz zu der liberalen Partei energisch
für die dreijährige Dienstzeit des Militärs ein, nahm aber doch
1857 an dem Begräbnis Robert Schlehans in Breslau teil, der von
1850 an sieben Jahre auf der Festung Silberberg für seine Teilnahme
an der Revolution mißhandelt worden war. Mit Absicht wohnte
Maechler, schon damals als weithin bemerkter Mann, der
Trauerkundgebung für diesen unerschrockenen Kämpfer durch die mit
Menschenmassen dicht besetzten Straßen Breslaus bei, um gegen die
ungezügelte Bojarenwirtschaft, unter dem Schirm konstituioneller
Formen zu demonstrieren. Er verwickelte sich damit in einige
Plackereien mit den reaktionären, behördlichen Heißspornen und sah
sich vor die Frage gestellt, dem nützlichen Wirken in seiner
nächsten Umgebung zu entsagen und in den Reihen der in der 1863
neugewählten Kammer übermächtigen Opposition mit Haut und Haaren
unterzugehen. In seinen häuslichen Verhältnissen lag wohl der
Drang, sich den Wolken und Bedrängnissen durch eine weiter
gespannte Tätigkeit auf dem politischen Kampffeld zu entziehen,
weil in jener Zeit die dunkle Wesensänderung Lottes, seines Weibes,
drohendere Formen annahm. Aber Maechler riß sich doch in seine
engen, heimatlichen Kreise zurück und beharrte vor dem dänischen
wie vor dem sechsundsechziger Kriege fest und bestimmt, gleichsam
als Ausklang seiner politischen Tätigkeit, in dem Kampf gegen die
Budgetverweigerer. Nicht, wie seine Gegner verbreiteten, in
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Absicht oder in närrischblinder Feindseligkeit gegen alles
österreichische, auch nicht aus knechtischer Beglückung über alle
Maßnahmen Bismarcks verharrte er tapfer in der Verteidigung der
Politik dieses damals so viel verlästerten Mannes, sondern weil
seine schmerzvollen Revolutionserfahrungen ihm die Gewißheit
eingehämmert hatten, daß nur durch ein kraftvolles Preußen
Deutschland aus unwürdigen und jämmerlichen Nöten jeder Art
gerettet werden könne. Vor dem sicher heraufziehenden
Kriegsgewitter lief durch das besonders bedrohte Schlesien ein
Bangen und Zagen, das in den Grenzorten ebenso lächerliche wie
bedrohliche Angstzustände auslöste. Auch in Wilkau und dem ganzen
Rehberger Kessel trommelten genug Angsthasen, die schon im Mai ihre
Kostbarkeiten mehr ins Innere des Landes retteten, in die Erde
gruben, in die Wände mauerten und heimlich sich zur Flucht vor den
Österreichern vorbereiteten. Zu denen, die den Kopf verloren, den
sie nie besessen hatten, gehörte auch der Wilkauer
Gemeindevorsteher, der sich eine Woche ins Bett legte und dann
wegen Krankheit sein Amt sofort und gründlich niederlegte. Sein
Nachfolger konnte niemand anders als Maechler sein, der nun
umsichtig und rastlos und mit durchdringenderem Erfolg als vorher
gegen alle unwürdige Angst und übertriebene Furcht zu Felde zog.
Die Rede des Abgeordneten Ziegler in Breslau und die Adresse der
Bürgerschaft dieser Stadt an den König von Preußen, die dem
Monarchen die treuliche Bereitschaft aussprach, zur Macht und Ehre
Preußens alle Nöte und Gefahren wie 1813 auf sich zu nehmen, wurde
von Maechler überall verbreitet und in Versammlungen mit
kraftvollen, treffenden Worten kommentiert, daß die Spötter
behaupteten, Maechler bemühe sich deswegen so leidenschaftlich für
den Krieg zwischen Österreich und Preußen, weil er hoffe, daß dabei
das Riesengebirge vollkommen kaputtgeschossen werde.

		Denn solange Maechler in Wilkau lebte, war er noch nie auf dem
Gebirge gewesen und hatte bisher alle Versuche zur Teilnahme an
einer Wanderung dorthin mit der Begründung abgelehnt, daß er das
Gebirge einmal in seinem Leben kennengelernt habe und seitdem sich
nicht mehr nach einem zweiten Male sehne. Das sagte Maechler
lachend und launig allen Hänslern, und keiner von denen, die ihn
wegen dieser närrischen Schrulle aufzogen, sah den Ernst auf dem
Grunde seiner Augen bei der heiteren Abfertigung solch spaßiger
Spötter.

		Keinem gelang auch nur ein halber Blick in das Innere Maechlers,
wo die Erinnerung an sein Erlebnis auf dem Gebirge als ein Schatten
hauste, von dem er geglaubt hatte, daß er sich mit der Zeit
verlieren würde, bis die Veränderungen im Wesen seines Weibes ihn
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anderen belehrten. Seitdem, bei aller Nüchternheit und überlegenen
Kühle des Geistes, wurde sein Blick wieder und wieder in diese
Gegend seiner Vergangenheit gezogen. Er wehrte sich dagegen, stieß
sie mit seinem mächtigen Willen von sich, erniedrigte sie ais
Bodenrest abergläubiger Verwirrung seiner Ahnen zum Spuk, der mit
der Hand von der Tafel wacher Bewußtheit gewischt werden könne, und
mußte ihr klareres Auftauchen gerade in der Zeit erleben, die wegen
der Unruhe, der sich überstürzenden Ereignisse doch am wenigsten
geeignet war für den Hereinschwund von Fratzen aus einer
aberwitzigen Flatterwelt.

		Es waren die letzten Wochen vor dem Ausbruch des Krieges, daß in
dem Zustand Lottes eine weitere Verschlimmerung eintrat, die eher
noch geheimnisvoller, unerklärlicher war als die Veränderungen, die
ihr Wesen bisher heimgesucht hatten. Sie lag nächtelang vollkommen
bewegungslos mit offenen Augen wach, hörte auf keinen Zuruf, rührte
nicht einmal den Blick, wenn Maechler hebevoll auf sie einredete,
und schien empfindungslos und geistig aus sich entrückt zu sein wie
eine Besprochene oder, wie wir heute sagen würden, Hypnotisierte.
Nathanael mochte hinübergreifen, sooft er wollte, sie umfassen, sie
streicheln, keine Fiber bewegte sich an ihr. Dabei war ihr Atem
ruhig, ihr Herzschlag regelmäßig, wenn auch kaum fühlbar. So lag
Lotte stumm und beunruhigte ihn mit nichts als mit dieser
unheimlichen Totenstille, in der sie verharrte. Am anderen Tage
ging sie, als sei nichts vorgefallen, ihrer gewohnten Arbeit nach,
nur etwas benommen, etwas dumpf, und als Maechler sie fragte, was
ihr denn Schweres diese Nacht geträumt habe, sah sie ihn
verständnislos an, wieso man solch eine müßige, unnütze Frage tun
könne. Sie habe eben geschlafen wie alle Nächte, gut und traumlos.
Aber vielleicht liege das an der Unruhe, die wegen des nahen
Krieges alles erfülle, sie, die dreißigjährige Frau, werde vor dem
Einschlafen von närrischen Fratzen gepeinigt, als sei sie noch ein
Kind. Damals sei sie fast alle Abende vor dem Einschlafen von einem
zwergenhaften, kaum handlangen, grauen Männchen bedrängt worden,
das auf Rädern aus der grauen Unendlichkeit in rasender
Schnelligkeit auf sie zugeschnurrt sei. Jetzt beuge sieh aus
derselben unendlichen Grauschicht mit unbeweglich finsteren Augen,
fest geschlossenem, strengem Mund und drohendem Ausdruck ein
Gesicht immer näher auf sie nieder, ein Gesicht, von dem sich nicht
entscheiden ließe, ob es weiblich oder männlich sei, aber
jedenfalls ein Gesicht, das sie in ihrem Leben noch niemals gesehen
habe. Das sauge an ihr wie das graue Männchen ihrer Kindheit, bis
sie in Angst einschlafe.

		Eines Morgens, als gerade das allererste Licht das Fenster ihres
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Schlafstübchens wie ein graues Tuch aus der Finsternis hob, hielt
es Maechler nicht mehr aus, der die ganze Nacht wieder von der
unheimlichen Totenstille Lottes gepeinigt worden war. Er überzeugte
sich, daß ihr vor Erschöpfung doch die Augen zugefallen waren und
sie mit kräftigen Atemzügen schlief, stand lautlos auf, schlich
sich aus dem Hause und ging unter dem Zwange eines dumpfen,
traumhaften Entschlusses, daß es auf jeden Fall anders werden
müsse, ohne auf- und umzublicken, durch Gassen des schlafenden
Wilkau hinaus aufs Feld. An einem der vielen Grandorfer Teiche
machte es mit ihm halt. Er sah sich in der ihm bekannten und
vertrauten Gegend um, die doch vollkommen fremd, noch nie gesehen,
ja geradezu unirdisch, wie eine Einbildung wirkte, und als er
verwundert in der grauroten Farbe der ersten Frühe seine Augen auf
das Riesengebirge heftete, fiel ihm eine einzig dunkle Wolke auf,
die regungslos, wie festgenietet, an dem haarscharf abgezeichneten
Kamme klebte. Und da er erstaunt denkt, jetzt und jetzt muß sie
sich doch bewegen, sieht er, daß es gar keine Wolke, sondern eine
Frau ist, die dort kniet und in beschwörendem Drohen die Arme mit
herausgewendeten Handflächen herüberstreckt.

		»Soso, bist du es wirklich?« entfuhr es ihm grimmig-erschrocken,
ohne daß er wußte, was er sprach, und einen Augenblick lang, indes
er stockenden Herzens das Gesicht zu Boden senkte, sah er sein Weib
Lotte von der Gewalt dieses spukhaften Wesens blaß, totenhaft
ausgestreckt vor sich, wie sie mit schreckhaft weiten Augen gebannt
einen Fluch in sich aufnahm, gegen den sie vollkommen wehrlos war.
Einen Augenblick lang nur tauchte er sehenden Blickes in die Welt
des Schicksals hinter den irdischen Dingen, dann raffte er sich
männlich aus dieser Traumbetäubung auf und richtete seinen Blick
wehrhaft gegen den Luftalp auf dem Kamm des Gebirges. Aber da war
nichts mehr zu sehen. Die blaue, riesenhafte Wand wuchs verklärt
vor ihm auf und schwang sich in schönen Linien durch den
morgenklaren Himmel. Ein kleines Wölkchen, schmal, gewunden wie ein
spielend hingeworfenes Band, bebte glänzend über die Stelle, wo das
drudische Schattenbild gekauert hatte, rückte immer höher in den
blassen Frühlingshimmel hinauf, wurde immer durchsichtiger und war
bald vollkommen verschwunden. Da brach Maechler in höhnisches
Gelächter aus und versetzte sich mit der flachen Hand einen
klatschenden Schlag auf den Schenkel, um sich aus diesem
verwichtelten Hexenanwurf zu reißen. Dann sprang er auf und ging
mit langen, fressenden Schritten um den Teich herum nach Wilkau
zurück.

		»Barer verfluchter Unsinn«, murmelte er immer wieder im
Schreiten empört vor sich hin. Das wäre ja noch schöner, wenn
solches [bookmark: page144]
Hexentrudeln wahr sein könnte!« Er erregte sich so, daß ihm das
Blut im Schädel donnerte. In dieser Verfassung konnte er unmöglich
nach Hause gehen und seinem Weibe gegenübertreten, die sowieso nach
jeder dieser totenstillen Nächte, die sie zu erleiden hatte, ihn
zweifelnden und spürenden Blickes maß, wenn sie sich nicht
beobachtet glaubte. Also bog er vor Wilkau auf einem Feldweg, dann
auf Rainen nach Süden zu ab und betrat hinter dem Ort die Straße
nach Trennsdorf unterm Ägster. Sowie er den festen, breiten Weg
unter den Füßen hatte, wurde das laute, leidenschaftliche Toben in
ihm ruhiger, und die Welt stand wieder sicher um ihn. Wilkau lag
noch schlafend hinter ihm. Nur da und dort sah er einen einzelnen
Mann auf dem Felde, der mähend in der Wiese weiterruckte. Der
Ägster stieg morgendunkel in die klare Luft; Wildenten quarrten von
den Teichen her, und um die verfallene Burg schwirrte ein Schwarm
Dohlen. Jetzt auch begann das Glöckchen der Wilkauer Kirche den
Frühsegen zu singen, und bald danach erhob der Trennsdorfer Turm
sein blechern klingendes Morgengeläut, das als ein hauchschwaches
Sirren aus den vielen Waldschluchten widerklang.

		»Na also, da ist ja alles in Ordnung«, sagte Maechler lächelnd
zu sich und horchte, stehenbleibend, ein Weilchen in das friedliche
Getön. Dann wendete er seine Füße und begann gemächlich auf dem
Wege nach Wilkau zurückzuwandern in einer sich immer mehr
erheiternden Verwunderung über die Tatsache, daß er, ein
wohlgegorener Mann, von der allgemeinen Kriegsbeklemmung so
überrumpelt werden konnte. Denn diese Wolkenfratze vorhin auf dem
Kamm rührte doch nur von seiner Einbildung her und war nichts als
die Folge des tausendfachen Gemummels von Angst und Lebensfurcht,
das geheim durch das ganze Volk lief. So setzte er gedankenvoll Fuß
vor Fuß und kam, an Baum und Stein vorbei, weiter nach Wilkau hin.
Von seiner Aufregung war nichts als das leise Schwirren des
Trennsdorfer Morgenglöckchens in seinem Ohr zurückgeblieben. Das
klang manchmal stärker auf, brach ab und setzte dann wieder ein.
Manchmal klang es auch wie Poltern, aber dann nicht in, sondern
hinter ihm. Er sah schon die ersten Dächer Wilkaus aus den
Baumkronen auftauchen. Da mußte er stehenbleiben. Denn das leise
Schwirren, das er für den traumhaften Nachklang des Trennsdorfer
Frühglöckchens gehalten hatte, hörte sich nun wie Radplärren und
Wagengerassel an. Menschengeschrei war auch darunter, und nun
unterschied er gar das Geklapper jagender Pferdehufe, das auf ihn
zupreschte, und wie er sich mit dem ironischen Gedanken umdrehte,
ob denn heute alles in der Welt aus den Fugen geraten sei, sah er
aus der Trennsdorfer Häuserzeile einen mit Gerumpel hochgeladenen
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wehten, und der Kutscher schrie und peitschte wie besessen auf sie
ein. Hinter ihm erschien ein zweiter und dritter Wagen in derselben
wahnsinnigen Eile. Aus den Häusern sah Maechler Menschen auf die
Straße stürzen, die Hände in die Höh werfen, einen Augenblick
erstarrt stehenbleiben und dann wie geworfen in den Türen
verschwinden. Wievielmal hatte Maechler auf seinen Revolutionszügen
den überstürzten Auszug von angstvollen Bauern aus Dörfern erlebt,
gegen die ein feindlicher Heereshaufen heranzog. Das, was sich da
schreiend und wild im Staub der Straße heranwälzte, war Flucht. Wie
ein Zündfeuer des Schreckens rasselte es heran, und wenn ihm nicht
Einhalt geboten wurde, flammte die sinnlose Angst durch alle
Ortschaften an der Grenze, und die unheilvollen Folgen waren
unübersehbar. Maechler, dies denken, war mit eins aus seinen
eigenen Lebensnöten gerissen, sprang mit ein paar Sätzen dem ersten
Fuhrwerk entgegen und stellte sich breitbeinig, die Arme zur Seite
geworfen, mitten auf die Straße. Dazu brüllte er, was die Lunge
halten wollte, sein »Halt! Halt!«

		Der Bauer riß vor dieser waghalsigen Entschlossenheit wohl mit
voller Gewalt die Pferde zurück, konnte die aufgeregten Tiere aber
nicht auf dem Fleck zum Stehen bringen und sah mit Schrecken, daß
die Gäule im Begriff waren, den Mann zu überrennen. Maechler aber
wich nicht aus, sondern sprang den Pferden in die Zäume, wurde von
ihnen wohl in die Höhe gerissen, brachte sie aber nach einem
Aufbäumen zum Stehen. Dann beruhigte er die zitternden Tiere, die
in Schweiß gebadet waren, und trat darauf, weiß im Gesicht,
schweratmend, aber ruhig mit der Frage zu dem Bauern, was es gebe.
Er fragte kalt und mit einem spöttischen Lächeln den Bauern, der,
aus den Wirbeln seiner Aufregung gerissen, blöde auf einer Lade saß
und ihn sprachlos anstarrte. Er sei der Gemeindevorsteher und
Polizeiverwalter von Wilkau und dulde solch wahnsinniges Fahren
nicht, redete er auf den abgeschlagenen Mann ein, der den Rock
aufknöpfte und in der Seitentasche wühlte, ohne ein Wort
hervorzubringen. Endlich hatte er sich gefaßt.

		»Gehn Sie weg, Herr Vorsteher«, sagte er mit dumpfer Stimme,
»setzen Sie sich mit auf den Wagen. Wir müssen sehen, daß wir
fortkommen. Das ist meine Frau mit den Kindern. Die Betten und das
Gerümpel, mehr haben wir nicht retten können. Sie kommen, sage ich
Ihnen, sie kommen!«

		Wieder in Angst verfallend, brüllte er die letzten Worte, griff
nach den Zügeln und hob die Peitsche.

		Da packte ihn der riesige Maechler an der Brust und hob ihn
kurzerhand von seinem Sitz. Als der Bauer neben ihm auf der Straße
stand, fuhr er ein paarmal in Verlegenheit mit den flachen Händen
[bookmark: page146] säubernd über
seine Hosenbeine und hustete dazu in ein paar unentschlossenen
Plauzern. Sowie er aber, hochgekommen, durch einige verstohlene
Blicke sich von dem sicheren Frieden des Tages rundum überzeugt
hatte, lüftete er seine Mütze und strich sich die verklebten Haare
aus der Stirn.

		»Man sollt's nich glauben!« sagte er kopfschüttelnd und richtete
dann seine Augen fragend auf Maechler, der ihm geruhig Zeit
gelassen hatte, vollkommen zu sich zu kommen. Nun aber verlangte er
von ihm eine Erklärung der Ursache der überstürzten Flucht. Ja, das
könne er gut und gerne machen, sagte der Mann. Er sei Laubner aus
dem Weißbachtal in Schreiberhau, Christoph Laubner. Sein Nachbar
und noch einige andere Männer seien Holzfäller in dem Schlag am
Kobelwasserzwiesel. Und wie sie heut vor Tag auf der alten
Zollstraße nach ihrer Arbeitsstelle gewandert seien, dünkte es sie
schon hinterm Branntweinsteinweg nicht ganz geheuer. Aber als
beherzte Männer hatten sie sich von dem Knacken, Knallen und
Rumpeln in der Ferne nicht bange machen lassen. Allein unterm
Goldgrubenhübel, als sie gerade linker Hand auf ihren Arbeitsplatz
hätten abbiegen wollen, sei im Lämmergrund drunten ein Brausen und
Getöse losgegangen, daß die Männer nicht mehr im Zweifel sein
konnten, was die Glocke geschlagen habe. Hott und Hü, Kommando,
Gewehrknallen, Trompeten, Pferdegewieher, alles durcheinander habe
sich heraufgewälzt. Hunderte und aber Hunderte hätten sich durch
den Wald gearbeitet. Da seien dann die Männer beim Blitzen der
ersten Gewehrläufe in der Überzeugung, daß sie mit ihren Beilen
gegen so viele nichts ausrichten könnten, umgekehrt und
davongerannt. Die Österreicher hätten wohl hinter ihnen
hergeschossen, aber zum Glück niemand getroffen. Eine Stunde später
seien sie mit dem Ruf: »Rette sich, wer kann, die Österreicher
kommen!« ins Dorf zurückgestürzt.

		Ob das alles sei, fragte Maechler lächelnd den Mann, der über
den vollkommenen Mißerfolg seiner Schilderung erst verdutzt war,
sich aber gleich darauf in Grobheit rettete, indem er höhnisch
fragte, ob denn nun hätte gewartet werden sollen, bis sie von den
Österreichern krumm und lahm geschlagen worden waren, daß keiner in
einen Sarg gepaßt hätte.

		Maechler ließ ihn heiteren Gesichts seine Hitze ausschütten und
fragte, ob es richtig geknallt hätte. Und das ordentlich, war die
Antwort. »Ja schön, alles gut«, lautete Maechlers Bescheid. »Ich
aber sage Euch, daß es nirgends als in den Köpfen der Männer
geknallt hat. Das will ich Euch selber zeigen.«

		Von den nahen Häusern Wilkaus her hatte sich ein kleiner Zulauf
gebildet. Maechler winkte einen ihm bekannten Burschen heran,
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Worte auf das herausgerissene Blatt seines Notizbuches und schickte
das mit schönen Grüßen an seine Frau. Dann kommandierte er in einer
Art, die keinen Widerspruch zuließ, daß die Gefährte der
Flüchtlinge gewendet werden sollten, griff lachend selber zu,
stopfte dann den Bauern auf seine Lade, schwang sich zu ihm,
ergriff die Zügel und kutschierte zurück. Das alte Rebellenfeuer
loderte in ihm auf, von dem er geglaubt hatte, daß es in dem Fieber
zu Asche geworden sei. Die Mütze in den Nacken geschoben, trieb er
die Wagen vor sich her und drohte, jeden sofort einzusperren, der
sich ihm widersetze.

		Das Häuflein Wilkauer sah mit unverhohlenem Stolz dem
Davonfahrenden nach. Sie schüttelten verwundert ihre Köpfe über den
Mann, der als Muster gemessener umsichtiger Güte bekannt war und
nun wie ein Brand losloderte.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Maechler führte die vier Flüchtlingswagen auf einem anderen Wege
nach Schreiberhau zurück, einmal aus Schonung der Scham dieser
armen Angstüberrumpelten, zum andern, die Bewohner von Keterstein,
das die Furchtsamen der ganzen Länge nach durchrast hatten, nicht
wieder aufs neue zu erregen. Deswegen bog er in Trennsdorf links ab
und erreichte nach einer Stunde über ein kleines Gebirgsdorf den
großen Wald. Das Laubner-Bäuerlein neben ihm auf der Lade hatte
niedergeschlagenen Kopfes in grämlicher Bitterkeit gesessen wie ein
Verhafteter und hatte nur dann und wann gewagt, verächtlich neben
sich auf den Weg zu spucken. Als sie aber auf dem Leiterweg immer
tiefer in den Wald eindrangen und immer näher an Schreiberhau
herankamen, ohne etwas von Kriegsgetümmel und Weltverwirrung zu
gewahren, atmete er immer mehr auf, und die letzten Schatten der
Besorgnis fielen von ihm ab. An den drei Urlen ließ Maechler
halten. Den Pferden wurde das schnell mitgeraffte Futter
vorgeworfen, und die ganze Gesellschaft setzte sich an den
Straßenrand, um sich von der überstandenen Angst etwas zu erholen,
die man mehr und mehr als eine unbegreifliche Verrücktheit ansah.
Und da die Flüchtlinge übereinkamen, daß eigentlich an der
Verwirrung nicht sie schuld seien, sondern der großmäulige Wendel
Donth von den Holzschlägern, der sich rein wie ein Rasender
gebärdet hatte, kam von den Weibern her sogar das erste Gelächter
auf, und Maechler hatte leichtes Spiel, sie vollkommen zu
beruhigen.

		Nicht wie furchtsame Flüchtlinge fuhren sie nach einer guten
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weiter, sondern mehr wie Sieger, die von einer glücklich
überstandenen Gefahr zurückkehrten. Und hatte Maechler anfangs
seine ganze Überlegenheit gegen ihre dumpfe Widerwilligkeit
aufwenden müssen, so behandelte man ihn nun fast wie einen Retter.
Freilich, als man mit den überjächten Gäulen langsam durch
Schreiberhau ins Weißbachtal hinauftrottete, hatten die
Selbstverzagten manchen Spott zu schlucken, und das meistens von
jenen, die auf diese Art die Furcht loswurden, die im geheimen
ihnen selbst schon die Füße zur Flucht gerückt hatte. Über den
verstreuten Höflein und Häusern des Weißbachtales kochte noch immer
leiser Schauer und kaum verhehlte Sorge, so daß Maechler, von
Behausung zu Behausung gehend, Mühe genug hatte, alle Zweifel zu
entkräften und alle Bedenklichkeiten in Sicherheit zu wiegen.
Wendel Donth, der Haupträdelsführer der Kopflosen, der Trompeter
dieses Angstwahnsinns, war nirgends zu finden. Als er die vier
Wagen in die Flucht getrieben hatte, war er laufend in dem Wald des
Hochsteins verschwunden, und sein Weib saß zwischen Ballen und
Säcken in der verschlossenen Stube und betete, lautlos weinend, den
Rosenkranz.

		Bei einsinkender Nacht machte sich Maechler auf den Heimweg. Die
ersten Lichter pinkten schon aus den Häusern, als er Schreiberhau
verließ und von der gewohnten breiten Straße über Keterstein, in
einen Waldweg einbiegend, rüstig in das schweigende Dunkel schritt.
Er brauchte die Stille, das geheimnisvolle Knacken, Knistern und
Rascheln, mit dem weite Wälder in der Nacht leben. Er brauchte
Wildnis, Unsicherheit, Fessellosigkeit. Die aufregenden Ereignisse
des Tages flogen durch ihn hin, als er die Kochel überschritt und
über den Buchenhübel stieg. Aber alle die Auflösung, gegen die er
gerungen, die Verwirrtheit, der er sich entgegengeworfen, der
verwegen heiße Impuls, dem er sich überlassen hatte, bedrückte ihn
nicht. Nein, er schmeckte es wie eine Kostbarkeit, sich aus der
Sicherheit herausgerissen zu fühlen, und das alte Lebensungenügen
erwachte in ihm. Ehe er sich's versah, glitt er aus dem Nacherleben
der heutigen Ereignisse in die Vergangenheit zurück. Geräuschlos
flog die Tür in ihm auf, die er vor den Brandjahren seiner wilden
Revolutionszeit sorgfältig auch vor sich selber geschlossen
gehalten hatte. Mit eins ging er nicht durch den nächtlichen Wald
nach Wilkau, sondern war auf dem Wege von Mannheim nach der Mühlau.
Er marschierte in dem Bataillon, das der Oberst von Corvin mitten
in der Nacht dorthin abgesandt hatte, weil dort der Zugang zur
Stadt geschützt werden sollte. Denn Kleingewehrfeuer war unvermutet
von irgendwoher, wahrscheinlich von den Preußen, losgebrochen und
hatte eine Bestürzung hervorgerufen, die von einem Boten [bookmark: page149] bis vor das Bett des
schlafenden Obersten im Gasthaus Rheinfelden getragen worden war.
»Die Preußen kommen!« hatte der Nachrichtenläufer in das dunkle
Zimmer geschrien und war, über die Treppe polternd und immerfort
das gleiche brüllend, in der Nacht verschwunden, und nun befand
sich das Bataillon auf dem nächtlichen Marsch nach der Mühlau. Um
Maechler war das Geklapper der taktmäßigen Schritte, das Knacken
und Klirren der Gewehre, das erregte Atmen und das Gemummel
unterdrückter Unterhaltung. Alles das drang auf Maechler aus dem
Walde ein, während er hinter dem Fleischerweg erneut über die Lehne
des Breiten Berges durch den Hochwald hinaufstieg. Die Erschöpfung
und fast wollüstige Überreizung eines langen aufreibenden
Kampftages arbeitete in ihm, und jetzt marschierte er schon durch
die hohe Allee. Das Brausen der mächtigen Kronen war über ihm und
begleitete ihn, bis er in Kiesewald aus dem Walde heraustrat und
die Lichter des großen Dorfes Keterstein und des weiten Kessels
unter sich sah. Aber die Berückung des von der Vergangenheit
abgetriebenen Blickes verließ ihn auch da noch nicht. Denn das, was
da unten vor ihm lag, war das Gartenland der Mühlau, und das leise,
dumpfe, geheimnisvoll drohende Brausen waren die Laute des Rheines,
mit denen der große Strom durch die Nacht wanderte. Maechler aber
schritt nun vorsichtig im Weitergehen als Patrouille am Rhein
aufwärts, um zu erspähen, ob nicht von drüben, von Ludwigshafen
her, Ruderschläge das Herannahen feindlich bemannter Boote
anzeigten. So, herzklopfend und aufs gespannteste innerlich
zusammengerissen, verfolgte er spürend den Weg nach Wilkau und
schlich sich hellhörig am Rhein hin. Jedes Geräusch, das um ihn
aufklang, deutete er als Laut aus jener Nacht, jeder Schatten
schreckte ihn gefahrdrohend, und nach Stunden stand er an dem
kleinen Quirlfluß so benommen von seinem Gesicht, das ihn aus der
weit zurückliegenden Zeit vergewaltigt hatte, daß er das schwache
Glänzen des schmalen Wässerchens für die Fluten des Rheines hielt
und in der Berückung seines Wesens sich das ereignete, was damals
geschehen war. Die Fluten teilten sich, und zu Tode erschöpft sog
sich ein vollkommen nackter Mann ans Land, sah ihn entsetzt an und
sagte mit erschöpfter Stimme: »Nix deitsch, ich Ungar.«

		Da zerriß der Erinnerungsspuk vor Maechlers Augen. Er blickte
aufatmend und verwirrt um sich, wo er sei. Es war ihm unmöglich,
sich zurechtzufinden. Deshalb überließ er seine Führung dem
Instinkt und ging durch das taufeuchte Gras dem Lauf des
Wässerchens nach. Indessen spielte er die damaligen Ereignisse, die
ihn sinnlich vollkommen überrumpelt hatten, ruhig und beherrscht zu
Ende. Damals, als Patrouillengänger am Rhein, war wirklich ein
nackter [bookmark: page150] Ungar
nicht weit von ihm aus dem Fluß aufgetaucht. In der Annahme, es sei
ein preußischer Spion, hatte er dem vollkommen Erschöpften wohl ans
Land geholfen, ihm aber dann aufs härteste zugesetzt. Nichts als
die Beteuerung: »Nix deitsch, ich Ungar«, war aus dem zitternden,
verschmachteten Mann herauszubringen, der mit nichts als mit einer
Mütze bekleidet gewesen war, die er immer sorgsam und fest auf dem
Kopf zurechtstülpte. Dem Oberst von Corvin und seinem ungarisch
sprechenden Begleiter war es dann gelungen, die rätselhafte
Angelegenheit zu enthüllen. Aus einem Zettel, den der Mann hinter
dem Schweißleder der Mütze hervorzog und seiner Erzählung war
hervorgegangen, daß er der Besatzung eines Schiffes angehörte, das
von der in Brand geschossenen Schiffsbrücke übriggeblieben, im
Rhein verankert lag, tagelang von der Volkswehr und den Preußen
bedroht, ohne Nahrung und dem Verhungern nahe war. Der brave Mann
hatte zu ihrer Rettung sein Leben gewagt und wurde nun bekleidet
und aufs reichlichste bewirtet.

		Dieses Ereignis spann Maechler in besonnener Erinnerung zu Ende,
indes er am Quirlfluß hingehend endlich auf die Straße nach
Trennsdorf unterm Ägster kam. Aber wie er so eine Weile auf dem
sicheren Wege hingegangen war, merkte er an der flutenden heißen
Unruhe, die seinen Körper durchwogte, daß die Aufregung dieses
alpischen Erinnerungserlebens noch nicht vollkommen aus ihm
geschwunden war. Denn wenn er die Hände schloß, fühlte er den
nackten Körper des Mannes in seinem Griff, und nachdem er mit den
Fingern das kühle, muskulöse Fleisch gekostet hatte, wurde es
wärmer und wärmer und fühlte sich weich und verlockend an, daß er
die Hände öffnete und in der kühlen Luft schüttelte, um diese
letzte Berückung von sich zu schleudern. Aber die schwarzen Augen
des Ungarn, die saugend auf ihn gerichtet waren, sah er vor sich in
der Nacht, wohin er auch blicken mochte.

		Weit nach Mitternacht langte er in seinem Haus auf der Feldgasse
an.

		Sein Weib lag wieder mit großen Augen in ihrer entrückten
Totenstille im Bett, und er konnte sie lange nicht diesem
geheimnisvollen Bann entreißen, der sie gefangenhielt. So kleidete
er sich aus. Aber vor dem Lichtauslöschen, schon im Hemd, beugte er
sich noch einmal über sie und rief liebkosend und dringend ihren
Namen: »Lotte, du, liebste Lotte!« Da auf einmal kehrte Leben in
ihre entrückten Augen, glühendes, dunkles, wildes Leben. Mit einem
glückhaften Schrei riß sie sich aus der unheimlichen Starre,
schnellte wie ein Fisch auf und riß ihn mit inbrünstiger Umarmung
zu sich ins Bett.

		Als dann das Licht gelöscht war, lag Maechler noch lange wach
[bookmark: page151] und wälzte
sich in seinem Bett. Ein Geruch von Thymian erfüllte das kleine
Zimmer, der auch nicht wich, als er das Fenster einen Spalt
öffnete.

		Aber der Ausbruch des Krieges zwischen Preußen und Österreich,
der von beiden Seiten die Heermassen gegen die schlesische
Südwestgrenze heranwälzte, verhinderte Maechler, dem unheimlichen
Geflecht nachzuspüren, mit dem das Schicksal ihn aus dem
Undurchdringlichen umgarnte. Als die Würfel der Kriegserklärung
gefallen waren, verwandelte sich die Furcht und Beklemmung der
Bevölkerung in begeisterte Hingabe und Aufopferung. Bis ins
einfältigste Herz und dumpfste Hirn schien ein Strahl des grellen
Lichtes gefallen zu sein, daß dieses Ringen zwischen den beiden
Reichen, wenigstens was Preußen anlangte, ein Existenzkampf war.
Man fühlte, es ging um Schlesien. Österreich wollte diese Provinz,
die es vor hundert Jahren an Friedrich den Großen verloren hatte,
wieder an sich reißen und den verhaßten, vielgedemütigten
nördlichen Bruderstaat für immer in die Vasallenstellung
zurückdrängen, aus der er sich zäh und zielbewußt unter Bismarcks
Führung herausarbeitete. Die Heeressäulen der kronprinzlichen Armee
rückten in Gewaltmärschen durch die Grafschaft Glatz und gegen den
Landeshuter Paß, und wenn auch der Rehberger Kessel mit Wilkau
nicht im Anmarschgebiet lagen, so wurden sie doch von einigen
durchziehenden Kolonnen, die zur Sicherung der Grenze sich auf dem
Kamm des Gebirges verbreiteten, in lebhafteste Unruhe und Spannung
versetzt. Wie ein Sommergewitter, jäh, heiß, atembeklemmend, in
mörderischer Ungeduld raste der Krieg auf. Der alte
Kämpferinstinkt, der ihn waghalsig gegen die flüchtenden Bauern auf
der Trennsdorfer Straße geworfen hatte, wachte in Maechler immer
unwiderstehlicher auf. Denn nicht nur für Preußen, auf das er seit
langem all seine Hoffnung gesetzt hatte, war er begeistert, dunkel
wogte in ihm der Vernichtungswille gegen die alpische Gewalt, die
von dem Gebirge her ihn und die Seinigen bedrängte aus einem
Dunkel, von dem er schweigen mußte, auf eine Weise, die ebenso
unbegreiflich wie beklemmend war. Wenn die losgebrochene Lawine
preußischer Kampfkraft sich siegreich-zermalmend über die Grenze
wälzte, so vernichtete das ungeheure Geschehen auch den unsinnigen
Wahn des Verderbens, der hin und wieder in ihm aufstand. Nie aber
duldete der besonnene, willensstarke Mann, daß diese Unruhe und
Beklemmung in den Grundwassern seines Lebens als Gischt der
Verwirrung Gewalt über ihn bekam. Die sich überstürzenden
Ereignisse ließen ihm auch keine Zeit zu solch heimlichem Verkehr
mit den Schatten seiner Unterwelt, denn kaum daß das Schwirren der
ersten Flintenkugeln hellhörige Fürchtler erschreckt hatte,
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leise und traumhaft die Kanonen der Schlacht von Trautenau über den
Landshuter Kamm herüber, so leise, daß den Bangen noch unheimlicher
wurde, weil die erhitzte Phantasie fessellos mit dem
Schrecklichsten zu spielen das Recht hatte. Verborgen ging ein Ruck
zur Flucht durch Wilkau, weil sich am Abend das Gerücht durch die
Häuser stahl, die Preußen seien geschlagen worden und befänden sich
auf dem Rückzug, von dem nachdringenden Feinde ruhelos verfolgt. Es
kostete Maechler alle Mühe, die Wankenden zur Ruhe, die Kopflosen
zur Besinnung zu bringen. Seit er die Ausreißer vom Weißbachtal
aufgefangen hatte, war er nämlich von dem Landrat wegen seiner
umsichtigen Tatkraft höchlich belobt und mit außerordentlichen
Befugnissen ausgestattet worden, daß er fast wie ein Ortskommandant
in Wilkau herrschte, weil man den Grafen Schilling einer heimlichen
Hinneigung zu Österreich verdächtigte. So hatte Maechler die
Gewalt, die Wirbel anspringender Angst zu unterdrücken, wenn er
auch nicht verhindern konnte, daß da und dort in den Häusern
heimlich zur Flucht gerüstet wurde. Aber schon am anderen Tage
verbreitete sich die Nachricht von dem Siege der Preußen nicht nur
bei Trautenau, sondern auch bei Nachod. Da ließ er von beiden
Türmen die Glocken läuten und hielt auf dem Schloßplatz eine
kräftig packende Ansprache. Alle, auch die Hasengemüter, kamen sich
nun wie Helden vor, man sang tapfer »Heil dir im Siegerkranz« und
dankte Gott in den Kirchen für den Segen, den er den preußischen
Waffen verliehen hatte.

		In diese Beglückung, die den dumpfen Druck von vielen zaghaften,
unsicheren Seelen nahm, fuhren wie ein giftiges Gebläse Gerüchte
von Untaten, deren sich die erbitterte Bevölkerung Böhmens gegen
die durchziehenden preußischen Soldaten schuldig gemacht hätte. Man
habe Brunnen vergiftet und den von den Gewaltmärschen ermatteten
Kriegern Speisen gereicht, deren Genuß schwere Krankheiten
hervorgerufen hätte. In dem Städtchen Tinist liege ein halber Zug
preußischer Infanterie an Cholera im Lazarett, weil die Soldaten
sich an der Graupenwurst mit Meerrettichtunke gütlich getan hätten,
ein Gericht, das unweigerlich diese Todeskrankheit im Gefolge habe.
Solche und ähnliche irrsinnige Hiobsposten schwirrten durch die
Luft, und als die Nachricht von der wilden Bosheit des
Bürgermeisters von Gaabel sich überall verbreitete und geglaubt
wurde, wirkte sie wie ein Aufruf zur Rache. Dieser verblendete
Unmensch sollte den Befehl gegeben haben, auf die
durchmarschierenden Soldaten aus den Fenstern siedendes öl und
kochendes Wasser zu gießen, nicht nur den Befehl, sondern er hatte
darauf gedrungen, daß er auch buchstäblich ausgeführt wurde.
Besonders megärische Weiber stellten sich an die geöffneten
Fenster, winkten in verstellter [bookmark: page153] Freundlichkeit den vorüberziehenden
Preußen und schütteten unversehens den brodelnden Inhalt aus Töpfen
und Krügen in die heraufgewandten Gesichter.

		Jede Stunde jagte ein neues Gerücht, das die anderen an Wildheit
übertraf, durch die aufs höchste empörte Bevölkerung. Aber während
die meisten sich über diese Abscheulichkeiten nur entsetzten,
reifte über Nacht in einigen verbohrten, haßwilligen Männern der
Plan, auf eigene Faust für diese Verbrechen Rache zu nehmen. Denn
von einem hoch im Gebirge wohnenden Förster hatte man erfahren, daß
dieser wilde Haß unter den Bewohnern der böhmischen Seite des
Riesengebirges, also in nächster Nähe, auch um sich greife. Da sei
ein Baudenweib, noch in den besten Jahren, das wüte auf eine
besonders infernalische, fast unbeschreibliche Weise, daß man es
vor reinen Ohren und unbeschädigten Gemütern gar nicht aussprechen
könne. Sie sei in früher Jugend von einem durchreisenden
Handwerksburschen zur Mutter gemacht worden, und seitdem regiere
sie ein geradezu tiermäßiger Haß gegen alles, was preußisch sei. An
dieser Wildheit habe ihr Vater den Verstand verloren, sei eines
Tages von den Wirbeln der Verrückung in die Wälder getrieben worden
und seitdem verschollen. Die Tochter aber habe sich von diesem
grausen Schatten nicht aus ihrem geradezu satanischen Taumel in
eine geruhiges Leben zurückschrecken lassen und treibe es seitdem
eher noch schlimmer als vorher. Verbittert, wortkarg, fast stumm
gehe sie der Bestellung der kleinen Baudenwirtschaft nach. Sobald
sie aber eines preußischen Mannes ansichtig werde, erwache ein
solch wildes Geschlechtsrasen in ihr, daß keiner, der in ihre Nähe
komme, dieser Glut widerstehen könne. Nicht eher ruhe sie, bis er
ausgesogen und entwürdigt, wie eine leere Schale von ihr abfalle.
Bei Ausbruch des Krieges aber habe sie ihren gefräßigen Schoß in
den Dienst des Vaterlandes gestellt, streife an der Grenze umher
und locke mit schamlosen Künsten die Wachtsoldaten zu sich herüber,
von denen dieser und jener aus purer Lust an Abenteuern und wohl
auch aus Brunst ihr ins Garn geraten und seitdem verschwunden sei.
Bei diesem unglaublichen Geschäft helfe, von ihr abgerichtet, der
Sohn, ein Knabe von zwölf, dreizehn Jahren, das Kind jener
Vermischung mit dem Handwerksburschen, dessen Namen noch niemand
erfahren habe, entweder weil sie ihn selbst nicht wisse oder nicht
nennen wolle.

		Das Gerücht, das von jedem verständigen Menschen für die
Ausgeburt erregter, verschrobener Einbildung gehalten wurde,
tuschelte sich doch allenthalben umher. Man hielt es nicht nur für
möglich, sondern für wahr, und jener kleine Kreis von Männern, die
entschlossen waren, für die Untaten und Verbrechen an den
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Soldaten auf eigene Faust Vergeltung zu üben und Rache zu nehmen,
es waren nicht die besten, sondern irgendwie brüchige oder von
unsauberen Schwaden umnebelte Menschen, versammelte sich heimlich
in dem Gasthaus zum »Grünen Baum«, dessen Wirt jener Kammel war,
bei dem Maechler die erste Nacht in Wilkau zugebracht hatte.

		Als der Gerber von dem Plan dieser abschüssigen, fast unsinnigen
Männer hörte, ging er, ohne erst lange zu erwägen, geradenwegs in
den »Grünen Baum«, um Kammel wegen der heimlichen Treibereien zur
Rede zu stellen, die, wenn auch nicht durch ihn hervorgerufen, aber
doch von ihm geduldet würden. Es war am frühen Morgen, als Maechler
in die Gaststube eintrat, in der sich seit den zehn Jahren nicht
das geringste geändert hatte, da er das erstemal an dem Abend
seines Eintreffens in Wilkau hier geweilt hatte, und wie dazumal
saß Kammel allein an dem Tisch neben dem Schenkhause und starrte
vor sich hin. So als habe er die ganzen zehn Jahre sich mit nichts
als mit seiner Ratlosigkeit beschäftigt. Aber kaum, daß Maechler
nach einem geruhigen Gruß bis in die Mitte der Stube getreten war,
sprang Kammel mit der mechanischen Gelenkigkeit seines Gewerbes auf
und erkundigte sich, womit er dem »Herrn Vorsteher« dienen könne,
und sprach, ehe er Maechler zu Wort kommen ließ, eine kleine Suade
von der Veränderlichkeit der Zeiten, daß aus dem damaligen
Handwerksburschen das Gemeindeoberhaupt von Wilkau geworden sei.
Das redete er mit einem süßlichen, aber schiefen Lächeln und konnte
nicht verhindern, daß ein hämischer Blitz über sein mageres,
zergrübeltes Gesicht ging. Mit breitem Lachen schnitt Maechler den
Redefluß Kammels ab, nicht nur, weil ihn der versteckte Hohn der
Worte wurmte, sondern weil ihm der Mann zuwider war, der alle bösen
und vergifteten Schliche des Schlossers Neefe einst heimlich
unterstützt hatte, und sogar noch heut, nachdem der in Verblendung
erwürgte Mann längst grablos verschwunden war, ihm die dunkle Treue
hielt. Ja, diese Hörigkeit ging so weit, daß er das Gerücht
aufgebracht hatte, der arme Schlosser sei nicht aus Versehen in das
rasende Heidewasser gestürzt, sondern von seinem erbittertsten
Feinde absichtlich hineingestoßen worden.

		Diese Gedanken schossen Maechler durch den Kopf, während er
breit und in gutmütiger Ironie lachte. Dann aber legte er dem
kleinen, mageren Mann die Hand auf die Schulter, rüttelte ihn
lustig ein wenig und sagte fast übermütig, mit dem merkwürdigen
Wandel der Zeit habe der Kammel nicht so ganz recht, denn letzten
Endes bleibe jeder, was er sei. Denn wenn jemand als Schubiak auf
die Welt komme, so werde wohl kaum ein Engel aus ihm. Da helfe kein
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dagegen. Damit müsse man sich schon abfinden. Aber deswegen sei er
auch nicht hergekommen, sondern er wolle wissen, was gestern abend
hier im »Grünen Baum« gebraut worden sei. Wie ihm zu Ohren gekommen
sei, hätten Männer, deren Namen ihm nicht unbekannt geblieben
seien, an dem Plan geheckt, als Freibeuter über die Grenze zu gehen
und damit Verwicklungen herbeizuführen, für die nicht nur er als
Gemeindevorsteher, sondern auch Kammel verantwortlich gemacht
werden würde, weil das in seinem Hause geschehen sei. Kammel wollte
von nichts wissen, begann, wie es seine Art war, in der Stube
umherzulaufen, wand sich durch allerhand Ausreden, die immer
durchsichtiger wurden, rief nach seiner Frau, damit sie bezeuge,
daß er die Wahrheit spreche, und erzählte dann die Geschichte von
dem wilden Weibe an der Grenze, das in ihrer tollen Brunst schon so
manchen braven Soldaten der Grenzwache hinübergelockt und in
Gefangenschaft und vielleicht den Tod gebracht habe, daß man schon
verstehen könne, wenn unerschrockene Männer entschlossen seien,
diesem verfluchten Wüten ein Ende zu machen. Kammel schüttete alle
Einzelheiten des unglaublichen Gerüchtes aus, von dem preußischen
Handwerksburschen, der sie in ihrer Jugend überfallen und zur
Mutter gemacht, von ihrem Vater, der sich wegen ihrer Schande im
Walde erhängt, von dem armen Jungen, den sie zum Helfer bei ihrem
zuchtlosen Geschäft abgerichtet habe. Und als er Maechler vor
Grauen die Augen schließen und erbleichen sah, verließ ihn jede
Beherrschung, und er bekannte sich frei zu der Unterstützung jener
beherzten Männer, die dieser himmelschreienden Gemeinheit ein Ende
machen wollten.

		»Jaja, Herr Gemeindevorsteher«, rief er zum Schluß und ließ
seinem Groll gegen Maechler die Zügel schießen, »so ist es und
nicht anders. Mit Ihrem Gerede von Ruhe und Besonnenheit kommen wir
nicht weiter. Hier muß zugegriffen werden, aber nicht zu knapp,
sonst rasen eines schönen Tages die Böhmaken über den Kamm und
machen uns den Garaus.« Maechler richtete sich, tief Atem holend,
daß sich seine Brust zum Zerspringen hob, zu seiner ganzen riesigen
Größe auf und maß den kleinen Mann mit großen, verwundert
entgleisten Augen eine Weile. Dann aber brach er in ein dröhnendes
Gelächter aus, das die ganze Stube füllte, so lachte er, daß er
sich verschluckte und setzen mußte. Sein Körper wurde von einem
Krampf durchgeschüttelt, und immer von neuem dröhnte das Lachen aus
ihm. Plötzlich aber riß er es mit einem Ruck in sich hinein,
schaute den erschrockenen Wirt verächtlich an und fragte erschöpft
und tonlos: »Und diesen Blödsinn glaubt Ihr?« – »Diesen
ausgemachten Blödsinn?« wiederholte er nach einer Pause und [bookmark: page156] setzte den Finger
gegen seine Stirn, war aber nicht imstande, das Zittern der Hand zu
unterdrücken. Als Kammel aber nicht antwortete, sondern ratlos auf
Maechler starrte, fragte dieser in einer Gleichgültigkeit, die
beiläufig und belanglos klingen sollte und doch noch immer
erschöpft und tonlos war, ob »diese verrückten Kerle« schon fort
seien.

		»Ja, ich glaube, diese Nacht sind sie hinaufgegangen«,
antwortete Kammel furchtsam, weil er das abgründige Drohen in
Maechlers leiser Stimme hörte.

		Da erhob sich Maechler, griff nach seiner Mütze, murmelte
»Narretei, dumme Narretei« vor sich hin und ging trockenen Grußes
zur Tür hinaus, die er fast verfehlt hätte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Aber die Tage jener kurzen, rasend bewegten Sommerzeit waren mit
großen Ereignissen so zum Überlaufen angefüllt, daß Maechler den
Schlag nicht voll ermaß, unter dem ihn das Schicksal immer fester,
immer unentrinnbarer festnietete. Wohl trieb es ihn nach dem
Verlassen des Kammelschen Gasthauses ein Stück die Vogelsdorfer
Straße hinauf bis an die ersten Häuser von Trennsdorf, schwenkte
ihn dann von der Straße herunter ins Feld hinein, führte ihn
zwischen den Teichen hin und her, als sei er nicht von ratlosem
Unruhirren gepackt, sondern lüfte sich auf einem abgestohlenen
Luftgänglein etwas die fast unerträglich gewordene Last
tausendfacher Verantwortung; wohl saß er endlich an einem Teichende
in einer Erschöpfung nieder, die der tapfere Mann wohliges
Verschnaufen nannte, und schob mit gutgespieler Gleichmütigkeit
diese wilde, höllisch-brennende Geschichte von dem satanisch
besessenen Weibe, die aus der Erzählung des Gastwirts das Herz
seines Lebens bedroht hatte, unter die unzähligen anderen grotesken
Lappalien, mit denen die müßige Menge sich die geheime Furcht bunt
und erträglich machte. Ja, es gelang ihm sogar, lustig aufzulachen,
als er sich den kleinen Kammel vorstellte, wie ihn das Grauen
manchmal geduckt und sein Gesicht verzerrt hatte. »So ein
Hanswurst«, rief Maechler verächtlich aus und erhob sich unter
einem neuen Lachstoß. Dann ging er mit weitausgreifenden Schritten
nach Wilkau zurück, als gelte es, widerliches, dummes Geschmeiß auf
dem Wege zu zertreten.

		»Was denn? So ein Unsinn«, fragte er plötzlich stehenbleibend,
»zum Teufel noch mal, ich hab' sie doch nicht vergewaltigt!« Er
fragte es so laut, daß er, durch den Klang seiner Stimme aus dem
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unterirdischen Kreise gerissen, erschrocken zu sich kam und
furchtsam um sich schaute, ob jemand in der Nähe sei, der es gehört
haben könne. Aber das Feld wogte seine jungen Ähren in einem
heißen, leisen Wind, und der Spiegel der Teiche glitzerte wie eine
silberne Haut. Die Dächer Wilkaus tauchten rot und grau aus den
Baumkronen, die beiden Kirchtürme stießen ihre durchbrochenen
Kropfenden wie immer in den Himmel.

		»Unsinn«, murmelte Maechler vor sich hin und blies höhnisch ein
halbes Lachen durch die Nase. Dieser kleine Schubiak von Kammel
hatte sich nur wichtig machen wollen, um ihm als verbohrter
Nachläufer des Schlossers beschwerlich zu fallen. Aus diesem Grunde
auch waren die Männer von ihm zu dem unsinnigen Freibeutergange auf
das Gebirge beredet worden.

		Als er den Schloßplatz betrat, sah er den kleinen Drogen- und
Farbenhändler Lemke mit dem blassen Kriechergesicht und dem
spärlichen Kalmückenbärtchen unter der Ladentür stehen. Weil das
Männchen irgendwie dem Gastwirt Kammel ähnlich war, wurde Maechler
von einem Widerwillen erfaßt. Und als der Kleine bei seinem
Herankommen schon von weitem ein paarmal devot zusammenklappte,
juckte es den Gerber, auf ihn zuzugehen, ihn mit einem Griff vom
Boden zu heben und zu fragen: »So, und Sie Jammerlappen glauben
also auch an diese Gebirgsweibergeschichte?«

		Aber bei dem Gruße Lemkes: »Guten Morgen, Herr
Gemeindevorsteher. Was machen die Österreicher?« verflog der
bittere Nebel um Maechler, er versetzte im verlangsamten
Weiterschreiten dem Magerling ein freundliches Schläglein auf die
Schulter und antwortete lustig auflachend: »Was werden sie machen?
Keile kriegen sie.«

		Dann reckte er sich auf und nahm den weitausgreifenden
sieghaften Schritt an, den die Wilkauer an ihm liebten. Lemke trat
auf die Mitte des Bürgersteigs und sah dem Davongehenden bewundernd
nach. »Ja, das ist ein Mann, wie wir ihn brauchen«, sagte er zu
sich und kehrte schmunzelnd in den Laden zurück.

		Als Maechler von der Rehberger Straße in die Feldgasse einbog,
begann auf beiden Türmen das Mittagsgeläut. Friedevoll und sicher
schwang sich der Zwiegesang der Glocken hoch über der
Mittagsschwüle über den Dächern durch die Luft, wie ein entrückter
ferner Segen, der beladene Herzen ihrem verschwiegenen Kummer
entrückt. Der Gerber betrat den kleinen Ziergarten, zu dem er für
sein Weib den alten Werkplatz verwandelt hatte, schritt die paar
Gänge zwischen den Blumenbeeten hin und wider und setzte sich auf
die Bank, um das unruhige, dunkle Wogen in sich ganz loszuwerden.
Aber immerfort sog das Düstere, Drohende an ihm, das durch die
Erzählung Kammels über ihn gekommen war und das er [bookmark: page158] doch abwehrte, in den
hellen Kreis seines Denkens zu treten. Aliein es flatterte
schattenhaft in seiner Tiefe, und eine unheimliche Hand streckte
sich von hinten aus dem Unnennbaren nach ihm aus. Da verstummte das
Geläut. Maechler sprang von der Bank auf und ging in sein Haus
hinüber. Es war schon zum Mittagessen gedeckt. Jochen saß am Tisch
und pinkte mit dem Löffel an seinem Teller. Als Maechler groß,
breit und mit einer Art gewaltsamer Entschlossenheit in der Tür
erschien, senkte der Junge nach einem Blick in sein ernstes Gesicht
den Kopf, hörte sofort mit dem Geklapper auf und sah betreten vor
sich hin. Maechler fuhr ihm zur Begrüßung über den Scheitel und
sagte: »Na, Jochen«, trat zu seiner Frau, die, am Herd stehend, die
Suppe in die Schüssel füllte, begrüßte auch sie mit gewalttätiger
Leichtigkeit und fragte, was es Neues gebe. Lotte lachte ironisch
auf und antwortete: »Neues? Das Neue, das du von draußen bringst,
Maechler.« Der aber überhörte ihre gespitzten Worte, schritt
unruhig in der Stube auf und ab, trat von Fenster zu Fenster und
schlang dann das Essen hastig und achtlos hinunter.

		Dabei redete er ingrimmig und in allgemeinen Ausdrücken von dem
»Unsinn und Gequatsch« der Leute, das er sich zum Übelwerden
anhören müsse, und wenn nicht mit dem Kriege was Entscheidendes
passiere, so würden die Menschen tatsächlich noch verrückt. Während
Maechler das belanglos und doch erhitzt herausstrahlte, vernichtend
an seinem Essen schlang, vermied er es, Lotte voll anzusehen, stahl
sich aber immer mit einem gierigen Blick in ihr Gesicht, wenn sie
den Kopf seitlich wandte, um zu erkunden, ob und welche Veränderung
mit ihr vorgegangen sei. Auf Jochen achtete er gar nicht. Nach
diesem gejagten Essen schob er den Teller von sich, erhob sich mit
jähem Ruck vom Stuhl und trat so leidenschaftlich auf Lotte zu, die
auch aufgestanden war, daß sie betroffen einen Schritt zurückwich.
Aber er ließ sie nicht entrinnen und faßte ihre beiden Hände so
fest, als wolle er sie zu Mus zerdrücken. Sein Gesicht wurde blaß
und zuckend. Seine Augen flackerten groß und erschreckt und bohrten
sich so in sie ein, als gälte es, die letzten, heimlichsten
Schleier von ihrem Wesen zu zerreißen.

		»Du liebste Lotte! Ja?« stotterte er dabei hauchend.

		Aber die Frau, die nicht wissen konnte, daß ein Schuldbeladener
besorgt auf sie zugetrieben werde, sondern glaubte, irgendwelche
Verwicklungen von draußen aus der Welt seien über ihm, bog sich
zurück und fragte kühl:

		»Ja, was ist dir denn, Maechler?«

		Da ließ der Mann ihre Hände fahren und antwortete in einer
Beglückung, die sie sich nicht erklären konnte: »O gar, gar
nichts«, und lief zur Tür hinaus.

		[bookmark: page159] Lotte
sah ihm enttäuscht nach.

		»Aha, wieder ... und ich?« sprach sie bitter vor sich hin und
trat langsam an den Tisch, um abzuräumen.

		Jochen hatte den Vorgang zwischen Vater und Mutter vom Fenster
her beobachtet, wohin er bei dem unvermuteten Aufspringen Maechlers
geflüchtet war, und wußte nicht, um was es sich handelte. Als er
seine Mutter blaß und mit einer tiefen Furche in die Stirn hinauf
an den Tisch treten sah, kam er auf sie zu und fragte schüchtern,
ob sie auch auf ihn böse sei wie Vater vorhin.

		Da nahm Lotte seinen Blondkopf herzlich zwischen ihre Hände und
sagte liebreich: »Wo denkst du denn hin, lieber Junge. Vater ist
nicht böse auf dich. Der dumme Krieg jagt ihn nur auf allen Gassen
umher. Ach, und ich bin schon lange nicht böse auf dich. Du dummer
Jochen, du bist doch das einzige, was ich auf dieser Welt
habe.«

		Sie küßte ihn wieder und wieder leidenschaftlich, bis ihr die
Augen feucht wurden. Als sie das spürte, riß sie sich hastig auf,
gab ihm einen kleinen Schub und sagte: »Und nun troll dich.«

		Maechler lief indessen durch das ganze Haus, als müsse er sich
überzeugen, daß alles noch an seinem alten Flecke stehe. Dann
stürzte er sich wie ein Berserker in die Arbeit. Seine beiden
Gesellen waren zu den Soldaten eingezogen worden. So mußte mit
einem alten, klapprigen Gehilfen, den er auf gut Glück von der
Landstraße aufgelesen hatte, der Betrieb notdürftig
aufrechterhalten werden. Bald war er auf dem Boden und zählte die
gewalkten Leder durch, bald schichtete er die Häute in den Tonnen
um, bald untersuchte er die im Trockenschuppen aufgehängten Häute
und sah nach, ob die Spreithölzer noch überall fest saßen. Er lief,
als habe er vier Beine und arbeitete wie mit sechs Händen, und der
grauköpfige, gerberische Sonnenbruder wurde in einen Fleiß
getrieben, daß er Gott und die ganze Welt verwünschte und sich
schwor, auf Nimmerwiedersehen auszurücken, sobald es irgend möglich
sei. Denn wenn dieser Meister, in den offenbar der Teufel gefahren
war, noch zwei Tage so unmenschlich fortrase, dann tat man besser,
in den Krieg zu gehen und sich totschießen zu lassen.

		Maechler aber gönnte sich kaum einen Augenblick Ruhe. Diese
Schatten, die in ihm umgingen und an die er sich mit seinem Denken
nicht heranwagte, so undurchdringlich und unheimlich waren sie,
glaubte er totlaufen und mit seinen Händen erwürgen zu können.
Immer wieder trat er auf ein Zeitstrichlein vor das Haus oder auf
die Feldgasse und horchte in die Höhe, weil er sehnsüchtig war nach
einem Klang entrückten Friedens, wie er im Geläut der Glocken am
Mittag über ihn hingefahren war. Aber, obwohl er den von der
ungestümen [bookmark: page160]
Arbeit hochgehenden Atem gewaltsam zurückhielt, in der stillen,
stehenden Julihitze war nichts von dem seligen Tönen zu vernehmen,
das er in einer Art jenseitiger Inbrunst ersehnte. Statt dessen
vernahm er ein traumleises Donnern, das so schwach war, daß er
glaubte, das Rollen seines eigenen Blutes zu hören. Diesen
hauchschwachen Laut, der nichts war als der Nachhall des
Geschützkampfes der Königgrätzer Schlacht, die an jenem Nachmittage
ihre ehernen Würfel zu Ende spielen ließ, hielt Maechler für das
Brausen seines Blutes und die dunkle, seelenferne Unruhe seines
Gewissens, und kopfschüttelnd und noch mehr belastet von dieser
geheimnisvollen Berückung stürzte er sich wieder in seine
mörderische Arbeit. Am Abend lag er vollkommen ausgepumpt und
erschöpft in einer Übermüdung im Bett, die seine innere Reizbarkeit
nicht geschwächt, sondern noch gesteigert hatte. Mit großen,
trockenen Augen sah er unverwandt zur Decke des kleinen
Schlafzimmers und kam zu der Überzeugung, seinem Weibe alles
rückhaltlos sagen zu müssen, was sich einst vor langen Jahren
zwischen ihm und der Paula Großmann abgespielt habe, um endlich die
Pein loszuwerden, die ihn im tiefsten immer beunruhigt hatte und
nun zu dieser unerträglichen Last geworden war. Endlich hörte er
Lotte drunten die Haustür schließen. Sie kam leise die Treppe
herauf, ging noch einmal in Jochens Kammer und betrat vorsichtig
die Schlafstube, die indessen ganz finster geworden war.

		Maechlers Pulse begannen zu fliegen. Er sah sich vor einem
Abgrund stehen, im Begriff, sein reich gediehenes Leben und das
Dasein seines Weibes und Jungen in diesen verjährten, nun weit
aufgerissenen Schlund zu stürzen. Aber es mußte sein. »Droben
Gnade, drunten Recht«, flog es ihm durch den Kopf. Lotte hatte sich
entkleidet und mit einem leisen Gute-Nacht-Wunsch zu Bett gelegt,
den Maechler nicht zu erwidern wagte. In einem letzten Ringen mit
seiner Furcht lauschte er begierig auf die Atemzüge seines Weibes,
die bald lang und tief einsetzten. Unter Überwindung eines
Schwächeanfalls, der ihn wie ein Schwindel drehte, fragte er mit
ausgehendem Atem: »Lotte, schläfst du schon?«

		»Nein. Warum fragst du? Ich glaubte, du schläfst schon.«

		»Ach, ich liege und kann keine Ruhe finden.«

		»Was treibt dich denn wieder von draußen her?«

		»Nun, weißt du, da hat mir heut morgen der kleine, eklige Kammel
eine Sache erzählt, die mich den ganzen Tag verfolgt. Du hast's
wohl zum Mittag gemerkt, daß ich ganz verstört war. Aber ich wollte
dich damit verschonen und glaubte, es mit Arbeit unter mich zu
kriegen. Allein, es hat mich nichts genutzt, und nun liege ich, und
es geht wie ein Mühlrad in mir um. Da soll da drüben auf der [bookmark: page161] böhmischen Seite
des Kammes ein Weib rein wie eine Besessene hausen. Wen sie an
Männern erwischt, den packt sie und rast ihn fast zu Tode, und
jetzt im Kriege hat sie es besonders auf die Soldaten der
Grenzwache abgesehen, lockt sie schamlos hinüber, tut sich in
unersättlicher Brunst an ihnen gütlich und liefert sie dann den
Feinden aus. Denn sie hat eine Wut, einen Haß auf alles, was
preußisch ist, die sich keiner erklären kann ... und es geht die
Sage ... man spricht ... es ist rätselhaft ... allein, was passiert
nicht mit den Menschen.«

		Da verließ den Bekenner der Mut. Es wurde schwarz in ihm. Er
stotterte noch einige unverständliche Worte, die wie Schreie eines
Ertrinkenden klangen, und verfiel dann in einen totenähnlichen
Schlaf.

		Lotte sprang erschreckt aus dem Bett, rief ihn an, rüttelte an
ihm, machte Licht, streichelte seine Wangen, die blaß waren, küßte
ihn auf die Stirn, die voll Schweiß stand. Es nutzte sie nichts. Er
kam nicht zu sich. Sie bemühte sich, ihn aufzurichten. Endlich
schlug er die Augen auf, sah erschreckt um sich, murmelte: »...
ganz fern klingt ein Donner ...«, drehte sich auf die Seite und
versank mit tiefem Ausschnaufen wieder in den totenähnlichen
Schlaf, in dem er alles sich von dem Gewissen raste, was er Lotte
wach bekennen wollte, seine Schuld, seine Not, seine Vaterschaft an
dem Sohne dieses wilden Weibes. Lotte sah, wie sich seine Lippen
fortwährend bewegten, wie er einmal an den Händen hob, als wolle er
damit sein Gesicht bedecken.

		Enttäuscht und bitter sah sie noch eine Weile diesem Schlafkampf
ihres Mannes zu, aus dem sie die Bestätigung dessen aufs neue las,
was seit langem ihr Herz bedrückte, daß sie Liebe gegeben hatte für
etwas, was sie für Liebe gehalten hatte, und das es vielleicht auch
gewesen war von Seiten ihres Mannes, dessen Herz im tiefsten nicht
eigentlich zu ihr, sondern in die Sorge für die Menschen getrieben
wurde.

		Sie löschte das Licht aus und kroch vorsichtig und
umständlichachtsam auf ihr Lager. Regungslos schaute sie lange mit
großen Augen in die Nacht, um vollkommen über sich klarzuwerden. O
nein, da war nichts in ihrem Leben und in ihr, dessen sie sich
geschämt hätte und das sie innerlich doch nicht ganz verwinden
konnte, trotzdem sie äußerlich stolz daran vorüberging. Durch
nichts war dieser in tausend Gegenden des Lebens bewegte Mann
vollkommen an sie zu fesseln. Selbst die rasende Leidenschaft, mit
der sie ihn in dieser blinden Eifersucht auf die Welt oft an sich
riß, vermochte ihn nicht dauernd an sie zu binden. Und das schlimme
war, daß Maechler selbst, wie sie eben erfahren hatte, in seiner
[bookmark: page162] Hingabe an
die Welt auf schwankem, unterhöhltem Boden stand. Bei Gott, sie
konnte nichts dafür. Was sie quälte, war das beleidigte
Unschuldsgefühl derer, die durch keine Lüge befleckt sind. Das und
ähnliches sann das bedrängte Weib, bis sie spürte, wie das
unheimliche Wesen mit den starren, schwarzen Augen aus der Luft
wieder auf sie zukam. Sie fühlte noch, wie Maechlers heiße, bebende
Hand einmal zart über ihr Gesicht strich, dann verfiel sie wieder
in diese unnatürliche Schlafstarrheit bei offenen Augen.

		*

		Der andere Tag, der dieser schweren Nacht in dem Gerberhaus auf
der Feldgasse folgte, war anfangs nicht dazu angetan, die dunklen,
schicksalhaften Töne drohender und tiefer in das Leben der beiden
Ehegatten zu führen. Im Laufe des Vormittags verbreitete sich die
Kunde von einer großen Entscheidungsschlacht, die gestern in Böhmen
geschlagen worden sei. Die Häuser leerten sich. Die Männer ließen
ihre Arbeit im Stich. Die Frauen liefen von ihren Kochtöpfen weg.
Auf allen Gassen und Plätzen sammelten sich Gruppen, die das
folgenschwere Ereignis besprachen. Die einen behaupteten, die
österreichischen Kanoniere hätten die Preußen in Grund und Boden
geschossen. König Wilhelm und Moltke seien gefangengenommen worden,
und nur Bismarck habe sich retten können. Andere wollten wissen,
daß die Österreicher vollkommen geschlagen seien. Zehntausend,
zwanzigtausend habe man gefangengenommen, unübersehbares Heeresgut
sei erbeutet worden. Benedek mit seinem ganzen Heere befinde sich
auf der Flucht, die Preußen hinter ihm her. Franz Josef, der
Kaiser, habe abgedankt. Verzagtheit und Glück wogten durcheinander.
Niemand wußte, woher die Nachricht gekommen war. Jeder glaubte, was
seinem Wesen entsprach, bis gegen Mittag die Extrablätter des
»Boten aus dem Riesengebirge« an allen Ecken klebten, die den
vollkommenen Sieg der Preußen bei Königgrätz und den fluchtartigen
Rückzug des österreichischen Heeres meldeten. Von den beiden
Kirchtürmen donnerte das Geläut aller Glocken. Vom Dach des
Schlosses wehten drei große schwarz-weiße Fahnen. Kaum ein Haus war
ohne Flaggenschmuck. Gegen Abend sammelten sich Hunderte auf dem
Schloßplatz. Maechler, der den ganzen Tag umhergewirbelt worden
war, betrat von dem Langen Hause her, einem großen Barockbau, den
des Grafen Schillings Vater für die kurgebrauchende Geistlichkeit
hatte erbauen lassen, den Schloßplatz, von dem lauten
Durcheinanderwogen der Menschen angelockt, die in der Begeisterung
zusammengelaufen waren, die jeden trug und die keiner ganz
beherrschte. Man rief zu den Fenstern des Schlosses hinauf; aber
der Graf erschien nicht, weil er, durch den Verdacht [bookmark: page163] der Behörde
verletzt, die Teilnahme an einer öffentlichen Kundgebung mit seiner
Würde nicht vereinigen konnte. Als man die hohe Gestalt des Gerbers
auftauchen sah, wie er mit seinen langen, entschiedenen Schritten
herannahte, wandte sich aller Aufmerksamkeit ihm zu. »Der Vorsteher
kommt, dort, Herr Maechler kommt.« »Bravo!« schrie es
durcheinander. Der letzte schräge Abendsonnenstrahl ruhte über den
Menschen. Er leuchtete dem Meister, der alle überragte, ins
Gesicht, daß es aussah, als glänze es in Freude. Aber es war
zergrübelt, wie übernächtigt, voll einer kaum verborgenen
Schwermut, die ergreifend wirkte. Man streckte ihm die Hände
entgegen und schüttelte sie herzlich. Er konnte sich kaum der
beglückten Aufregung und freudigen Achtung seiner Mitbürger
erwehren. Betroffen und ein wenig schüchtern sah er von einem zum
andern, schüttelte ratlos den Kopf und schrie endlich: »Kinder,
seid bloß ruhig.« »Nein, Maechler soll reden«, krähte von
irgendwoher die Stimme des kleinen Drogenhändlers Lemke, und im Nu
war es die brausende Forderung der ganzen zusammengelaufenen
Versammlung, der nicht zu widerstehen war. In der Nähe stand der
Brettwagen eines Bauern, der in der Menschenmenge nicht weiter
konnte. Der Besitzer des Gefährts war abgestiegen und hielt die
alten frommen Tiere am Zaume, die mit großen verwunderten Augen
umhersahen, unwillig schnoben und dann und wann mißbilligend die
Ohren bewegten. Als Maechler einsah, daß an ein Entrinnen nicht zu
denken sei, sprang er auf den Brettwagen und rief mit seiner
tiefen, weittragenden Stimme: »Wilkauer! Meine lieben
Mitbürger!«

		Sofort trat lautlose Stille ein.

		Erst sprach Maechler von der glorreichen Waffentat der Preußen,
die zwar schwer errungen, aber hoffentlich endgültig sei, nannte
ihren beispiellos schnellen Vormarsch einen Blitzzug und schilderte
an der Hand der inzwischen eingelaufenen Nachrichten den Verlauf
der Königgrätzer Schlacht.

		Dann ließ er eine kleine Pause eintreten und sah einen
Augenblick sinnend vor sich hin.

		Als er wieder zu sprechen begann, hatte seine Stimme einen
anderen, tiefinneren Klang. »Wir Wilkauer und alle Bewohner dieses
Kessels wissen es«, fuhr er fort, »das Wasser reißt Wälle, Dämme
und Ufer ein. Aber die Hindernisse, die dem Fortschritt und der
Höherentwicklung der Völker und Staaten entgegenstehen, sie können
nur, Gott sei's geklagt, mit Menschenblut niedergebrochen werden.
Wir danken von ganzem Herzen den Helden von Nachod, Trautenau,
Skalitz, Schweinschädel und Königgrätz, den lebendigen und toten.
In Zukunft wird Preußens Wille nicht mehr Österreichs Gnade sein.
Daß aber die Früchte dieser Siege uns in Zukunft [bookmark: page164] gedeihen, das, meine
lieben Wilkauer, hängt nicht mehr von der Arbeit des Schwertes ab.
Das muß in jedem einzelnen Bürger errungen werden. Ich wiederhole
hier in diesem hohen, ereignisreichen Augenblick, was ihr alle
tausendmal von mir gehört habt: Das Volk ist der Staat. »Wie ihr
seid, so wird der Staat sein im Guten und im Bösen. Seid treu in
der Pflicht eurer Tage, so schafft ihr dem Vaterlande gute Jahre.
Soll es licht in der Zeit sein, so muß es erst licht in unserm
Innern sein, licht von der Wahrhaftigkeit, gegenseitiger Duldung
und Wertschätzung her, licht von der Hilfe für den schwachen
Nebenmenschen her, aber auch und vor allem licht von dem ernsten
Willen zur Reinheit in uns selber. Denn wer mit Schatten haust, dem
wäre es besser, er läge unter den Toten von Königgrätz. Wisset, ein
Held sein zum Tode ist schwer und herrlich. Schwerer und herrlicher
ist ein Held sein im Leben.«

		Während Maechler die letzten Sätze laut und hinreißend, wie ein
Bekenntnis seines eigenen Willens, von dessen tieferer Bedeutung
niemand etwas ahnte, über den Platz rief, näherte sich ein
singendes Grölen betrunkener Männer, so daß Maechler schnell die
siegreichen Krieger, den König und das Vaterland hochleben ließ und
die Nationalhymne »Heil dir im Siegerkranz« anstimmte, die alle
begeistert mitsangen. Auch die Gröler wurden mit fortgerissen. Es
waren die drei Männer, die von dem Gastwirt Kammel angestiftet, als
Freibeuter auf das Gebirge gegangen waren, um für die
Ruchlosigkeiten des wilden böhmischen Weibes Rache zu nehmen.
Allein ihr Heldengang hatte ein klägliches Ende genommen. Sie waren
nach Überwindung von vielen Gasthäusern, und zwar erst gegen Abend,
in der Peterbaude angekommen. Dort hatten sie die angefangene
Berauschung bis zur völligen Trunkenheit fortgesetzt und waren nun,
immer noch nicht nüchtern, in Wilkau wieder eingerückt als Männer,
die das Bewußtsein erfüllte, die Schlacht von Königgrätz
mitgewonnen zu haben. Von dem wilden Weibe sprachen sie so, als sei
sie von ihnen für immer unschädlich gemacht worden.

		Als das Lied verklungen war und die Menge sich nach allen
Richtungen zerstreute, hörte man die Stimmen der trunkenen Helden
das Gespräch der Heimkehrenden übertönen.

		»Jawohl, Großmann heißt das Luder«, schrie immer wieder die
blecherne Stimme des Barbiers Raschke, und die beiden anderen
bestätigten laut die Behauptung ihres Genossen. Dann blieben sie
stehen und sangen nach der Melodie der Nationalhymne: »Heil dir im
Großmannskranz« mißtönend und grölend über den Platz.

		Maechler stand im Gespräch mit einigen Bekannten. Das Geplärr
traf wie ein eisiger Schlag sein Herz. Sofort brach er die
Unterhaltung ab.

		[bookmark: page165] »Das
ist ja eine Verhöhnung. Den Rüpeln muß das Handwerk gelegt werden!«
rief er entrüstet und begann, sich durch die Menge zu arbeiten. Ehe
er aber in die Nähe der Sänger kommen konnte, hatten sie ihr Lied
geendet, brachen in lautes Gelächter aus und trennten sich nach
drei verschiedenen Richtungen. In der Ferne stimmte jeder den
schönen Vers wieder für sich an, daß es Maechler vorkam, als werde
seine verjährte Schande durch ganz Wilkau getragen. Ratlos und
abgeschlagen ließ er sich von der Menge weiterschieben. Dann kehrte
er, dumpf in sich hineinbohrend, auf den Schloßplatz zurück, der
wieder öde und menschenleer dalag. Langsam, zögernd schritt er der
Rehberger Straße zu und rang mit einem Taumel, der ihn immer
stärker überfiel. Auf der Sandbrücke, die er absichtslos betreten
hatte, lehnte er sich über das Geländer und starrte auf das
Heidewasser hinunter, das leise plaudernd in der Finsternis
dahinzog. Es war gut, daß er die Rüpel nicht gestellt hatte, denn
dann wäre die Aufmerksamkeit aller erst recht erregt worden.
Morgen, wenn die drei erwachten, war mit dem Rausch auch das meiste
in ihnen verraucht. Außerdem nahm er sich vor, mit den beiden
Geistlichen die Abhaltung eines Dankgottesdienstes zu besprechen,
mit klingendem Aufzug des Militärvereins und einer Ansprache seines
Vorsitzenden. Außerdem würden die Ereignisse auf dem
Kriegsschauplatz diese Geschichte bald vollkommen begraben, die für
die anderen doch nur den Wert eines abenteuerlichen Gerüchtes
hatte, wenn er sich nicht selbst verriet. Diese Überlegungen
brachten Maechler wieder zu ruhigerer Besinnung. Trotzdem hatte er
fortwährend die Empfindung, es stehe jemand hinter ihm und sehe ihn
höhnisch an. Aber wenn er sich umdrehte, war die Nacht leer.
Endlich stieß er sich gewaltsam vom Geländer ab, kehrte über die
Brücke zurück und bog in die Feldgasse ein.

		Als er das Gartenpförtchen zu öffnen im Begriff stand, kam Lotte
die Stufen vom Vorplätzchen herunter, um, was sie schon vorher
einigemal getan hatte, nach ihm Ausschau zu halten. Als er ihre
Hand in der seinen fühlte und ihre ruhige, klare Stimme hörte, war
es ihm plötzlich sicher, er habe ihr vorige Nacht alles gestanden.
Er umarmte sie in glückhaftem Frohgefühl und sagte ergriffen:
»Nicht wahr, liebste Lotte, du bist nicht böse auf mich! Nein, es
ist alles gut!«

		Sie war beglückt über seine Zärtlichkeit, und armverschlungen
gingen die beiden ins Haus.

		Als Lotte vor dem Zubettgehen ihn schmeichelnd umfing, entzog er
sich ihrem Liebesverlangen mit einem Kuß, denn es war ihm
unmöglich, heut in ihren Armen zu ruhen. [bookmark: page166]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Was Maechler erwartet hatte, geschah. Die Ereignisse der Zeit
verschütteten vollkommen das Andenken an alle gruseligen,
abenteuerlichen Geschichten, die in der Siedehitze von Kriegsfurcht
und Kriegsbegeisterung wuchernd aus der erregten Phantasie des
Volkes hervorgebrochen waren. Die Friedensfeiern rauschten über das
Land, und auch in Wilkau sang und tanzte man nach der schweren
Beklemmung in ein neues, hoffnungsfreudiges Leben. Maechler wurde
zum besoldeten Gemeinde- und Amtsvorsteher ernannt und in den
Kreistag berufen. Sein grades und unerschrockenes Wesen, seine
strenge Redlichkeit und vielgewandte Klugheit öffneten seinem
gemeinnützigen Wirken immer weitere Kreise. In Wilkau selbst
verstummte fast jeder Widerspruch, und als auf sein Betreiben dem
Gastwirt Kammel, seinem hartnäckigsten Lästerer, ein Ämtchen in der
Gemeindeverwaltung übertragen wurde, regte sich zwar bei manchen
der Unwille, alle aber bewunderten seine große Güte und
Menschenklugheit, diesem geheimen Schleicher und intriganten
Widerling durch ein Ehrenpflästerchen das giftige Mundwerk zu
versiegeln. Keiner aber ahnte den wahren Beweggrund, aus dem
Maechler den unangenehmen Hämling so auszeichnete, und die
Antworten, die er dem und jenem besorgten Neugierigen unter seinen
Vertrauten gab, führten weit von der geheimen Veranlassung ab,
weswegen er dem Gastwirt zu diesem kleinen Würdeschein verholfen
hatte. Er redete vom Flügelstutzen einer diebischen Dohle, von
einem Streifen Kuchen, der, klatschsüchtigen Weibern in den Mund
gestopft, ihr Schwätzen beende, und stimmte heiter in das Gelächter
ein, das er mit solch spaßhaften Vergleichen seiner Handlungsweise
erregte. In Wahrheit hegte er die dunkle Hoffnung, sich Kammel so
zu verpflichten, daß er nie wieder die Geschichte von dem
brünstigen Weibe auf dem Gebirge aufrühre und vielleicht gar von
dem Erschrecken erzähle, das er als einziger Mensch an ihm damals
in der Gaststube des »Grünen Baumes« erlebt hatte.

		Diese törichte und zugleich beklemmende Erwartung nötigte ihn,
den unverträglichen Mann gütig zu behandeln, seine ewigen
Verletzlichkeiten gelassen auszugleichen und oft sogar ihm
gegenüber zuvorkommend zu sein. Denn das Bewußtsein der ungesühnten
Schuldverfallenheit an Paula Großmann seit der abgerungenen wilden
Nacht in der Bradlerbaude verließ ihn nie, minierte weiter, ja
stieg höher und höher, breitete sich wie eine geheime, schleichende
Krankheit aus, die durch alles Stillschweigen verstärkt wurde,
durch alle Unterdrückung an Spannkraft zunahm. Es nutzte Maechler
nichts, daß sein äußeres Leben von Erfolg zu Erfolg schritt, daß es
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gelang, die leidenschaftliche Feindseligkeit zwischen dem
katholischen und evangelischen Geistlichen des Ortes auszugleichen,
zum Obermeister der Gerberinnung erwählt und als Sprecher einer
Handwerkerdeputation zum Minister des Innern nach Berlin gesandt zu
werden. Dieser klare, verstandesscharfe, überlegene Mann war
hilflos gegen die andere Seite unseres Daseins, welche nicht der
Intelligenz, sondern dem Glauben, nicht der Klarheit der äußeren
Sinne, sondern dem unklaren Gefühl der Sympathie und Antipathie,
nicht der Entscheidung des Verstandes, sondern dem unbewußten
Treiben des Instinktes, nicht dem Leben des sonnenhellen Tages,
sondern dem vieldeutigen Schattenwogen der Nacht entspricht.
Wieviel Siege darüber er sich in seinem kämpfereichen Leben auch
ertrotzt und abgerungen hatte, in diesem Falle versagte seine
angespannte Wachsamkeit, sein immer angestachelter Wille zur
Überwindung alpischer Dunkelheiten vollkommen.

		Die jahrhundertealten Gemütsgründe, die er mit dem Blute seiner
Ahnen, der Böhmischen Brüder, geerbt und gegen die er sein ganzes
bewußtes Leben lang angekämpft hatte, brachen als seelenleiser
Wirbel in ihm auf, daß er zeitweise dem Dämonenglauben verfiel und
an die verderbliche Macht jener Gebirgsdrude über ihn und die
Seinigen glaubte, der er einst in der abgerungenen Wildheit einer
rasenden Liebesnacht zum Opfer gefallen war. Dann klang das Echo
ihres Namens, den die drei trunkenen Freibeuter nach der
abendlichen Siegesfeier ausgerufen hatten, leise in den nächtlichen
Gassen Wilkaus auf, und er fürchtete das Wiedererscheinen der
Wolkenfratze auf dem Kamm, die er einst im ersten Morgenlicht
gesehen, wie sie in unheimlichem Beschwören ihre ausgebreiteten
Schattenarme herübergestreckt hatte.

		Immer entraffte er sich diesen rätselhaften Überflutungen und
schalt sich einen kindhaften Narren, denn wenn eine solche
Fernwirkung überhaupt möglich war, so begann ihr Einfluß offenbar
nachzulassen. Jedenfalls an seinem Jochen hatte sich die
verderbliche Macht schon erschöpft, so daß er fast, nie mehr unter
der Berückung seelischer Verdunkelungen litt. Er ging der
Vollendung des vierzehnten Jahres entgegen und war ein
wohlgeordneter, umsichtiger, wenn auch nicht von sonderlichem
Geiste beflügelter Junge geworden, dem überall, wo man ihn an einen
Scheideweg praktischer Tätigkeit stellte, der unfehlbar sichere
Griff in der Hand lag. Und seine liebe Lotte wurde nie mehr von der
rätselhaften nächtlichen Schlafstarre bei offenen Augen
heimgesucht, weil das unheimliche Wesen seine Besuche aus dem
Unraum eingestellt hatte. Sie war wie verwandelt. Aus ihrer Kühle
wurde eine ferne Lieblichkeit des Herzens. Das gefährliche Glimmen
auf dem Grunde ihrer grau-grünen Augen verlor [bookmark: page168] sich und machte einem stillen
Schimmer Platz, der wie mütterliche Güte bezaubernd und manchmal
wie überlichtete Resignation ergreifend wirkte. Von den jähen
Überfällen der Leidenschafts- und Liebesausbrüche, unter denen sie
so oft gelitten hatte, war sie erlöst. Aber damit war ihr auch das
berückende Schweben des Schrittes, das wogende Spiel ihres Ganges
abhanden gekommen. Sicher, ja schon etwas matronenhaft bewegte sie
sich in dem Hause umher, in einem aufopferungsvollen Fleiß, der sie
schon manchmal ermüdete, daß sie auf den Treppen stehenbleiben und
nach Atem ringen mußte. An einem Tage, kurz nach der Entlassung
Jochens aus der Schule, im Frühjahr 1868, rief sie ihren Sohn und
ging, einen Arm auf seine Schulter gelegt, in den kleinen
Lustgarten, zu dem Maechler den früheren Werkplatz umgewandelt
hatte, und sprach, die wenigen Gänge hin und her wandelnd, so recht
mütterlich von der entscheidenden Wendung, die nach dem Verlassen
der Schule in seinem Leben eingetreten sei, von der behüteten
Traumzeit, die hinter ihm, und dem ersten Tummeln und Schaffen, das
vor ihm liege. »Du warst ein guter Junge und hast uns nie Schmerzen
und Enttäuschungen bereitet«, sagte sie zum Schluß, »jetzt aber
betrittst du den Weg, auf dem du ein guter Mann werden sollst,
tapfer, treu, gewissenhaft, und niemals werde du dem Glauben
abtrünnig, in dem du erzogen worden bist.« Dann griff sie in das
Mieder und übergab ihm als Vermächtnis und zu steter Mahnung den
abgegriffenen uralten Zettel, auf dem das Gebet der Maechler
geschrieben war. »Solange du diese Worte in Ehren hältst, wirst du
auch dein Leben in Ehren halten«, sprach sie. »Verwahre ihn gut,
und nun komm, ich habe dir noch etwas zu sagen.«

		»Aber, Mutter, was ist denn das ... warum sprichst du so«,
stotterte der Junge erschüttert und mit überströmten Augen.

		»Weil es Frühling ist und heute so schöne Sonne«, sagte sie
heiter und strich ihm zärtlich über den blonden Scheitel.

		Dann faßte sie seine Hand, überschritt die Feldgasse, ging
durchs Haus und machte an den Tonnen halt. Dort nahm sie Jochen das
feierliche Versprechen ab, nie anders als auf einer solchen Tonne
durch die Welt zu kutschieren, so – aber das sagte sie nur zu sich
– wie sie ihn einst als kleines engelhaftes Wesen im Augenblick der
feuerroten Liebesempfängnis gesehen hatte. Mit einer schnellen,
leidenschaftlichen Umarmung trennte sie sich von Jochen, der lange
dastand und mit dem benommenen Tiefsinn umhersah, der ihm noch
immer eigen war.

		*
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so Mutter und Kind noch einmal von dem Engel tief zusammengeführt
worden waren, vor dessen schlaflos-himmlischen Augen die
verborgensten Wege der Menschenschicksale offen wie am hellen Tage
daliegen, brach das Unheil, von dem kein Mensch etwas ahnte, auf
das Gerberhaus in der Feldgasse zu Wilkau nieder.

		An diesem Tage hatte Maechler den gesamten Gemeindevorstand zu
einer Abendsitzung in dem Gemeindehaus zusammengerufen. Es sollte,
wenn irgend möglich, nach den vielfältigsten Vorberatungen die
Beschlußfassung über eine neue Wasserversorgung Wilkaus
herbeigeführt werden. Bisher war das Grundwasser durch ein Pumpwerk
in einen Turm gehoben und durch hölzerne Röhren in große
Steinbütten geleitet worden, die an drei Stellen des Ortes
errichtet waren. Aus dem fließenden Wasser dieser primitiven
Brunnen deckten die Häuser ihren Bedarf. Die am Zacken liegenden
Gebäude schöpften aus dem Fluß ihr Koch- und Trinkwasser. Mit
dieser urväterlichen Einrichtung sollte gebrochen werden. Graf
Schilling hatte sich bereit erklärt, ein Drittel der Aufwendungen
für eine neue, den gesundheitlichen Anforderungen entsprechende
Wasserversorgung Wilkaus zu übernehmen. Außerdem war von ihm die
Anregung ausgegangen, die Anlage einer Hochquellwasserleitung ins
Auge zu fassen, wodurch alle Schäden mit einem Schlage beseitigt
würden. Ein Sturm des Unwillens und dann der Entrüstung hatten
daraufhin die Wilkauer gepackt, und man kämpfte gegen diese
Neuerung mit den abgegriffenen Gründen, daß eine Anlage, die so
lange bestehe und sich doch bewährt habe, nicht so mir nichts dir
nichts auf einen Wink abgebrochen werden dürfe, als ständen die
Tausendtalersäcke in Wilkau auf der Straße offen herum. Außerdem
führte man ins Feld, wieviel der Ort mit dem Verschwinden der
Rohrbütten an lauschiger, biedermeierlicher Schönheit verlieren
würde. Mit zäher Ruhe und gelassener Gemächlichkeit hatte Maechler
auf einen Umschwung der Stimmung hingearbeitet und so langsam die
Verständigen mit der unumgänglichen Notwendigkeit einer Änderung
anzufreunden gewußt, indem er auch rechnerisch nachwies, daß nach
einer langfristigen Anleihe bei der Provinz die Kosten in zwanzig
Jahren, kaum merklich, von den Bürgern gedeckt werden könnten. Dem
Widerwillen gegen eine Hochquellwasserleitung begegnete er mit dem
Hinweis, daß sie erheblich billiger sein werde als jede andere Art
der Wasserversorgung, weil dann alle Hebe- oder Druckwerk- und
Filteranlagen von selbst in Wegfall kämen. Die überzeugende
Darlegung des sicher zu erwartenden Aufschwunges des Bades, an
dessen Gedeihen der ganze Ort interessiert sei, tat das übrige, den
wankenden Kleinmut zu beseitigen und die Scheu zu entkräften. Nur
einige wenige nörgelten unbeirrt weiter und erhitzten sich im
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Nutzlosigkeit ihres Widerstandes nur immer giftiger und bösartiger.
Unter ihnen war zum Leidwesen Maechlers der Gastwirt Kammel der
rührigste, und wenn auch nicht der gefährlichste, so doch
unbequemste Gegner.

		Als darum heut bei Beginn der Beratung der Platz Kammels
unbesetzt blieb und bald darauf die Nachricht von ihm einlief, daß
er geschäftlich verhindert sei, aber wenn irgend möglich noch
erscheinen werde, atmeten Maechler und mit ihm die meisten
Gemeinderatsmitglieder erleichtert auf, denn nun war die Aussicht
auf ungestörte und sachliche Verhandlung frei, und bei gutem Willen
konnte die Entscheidung vor dem Eintreffen des spitzfindigen
Querläufers gefallen sein. Nach der Eröffnung der Sitzung stellte
Maechler den Wasserbaudirektor Milch aus Waidenburg vor, der gern
dem Ruf gefolgt sei, die ganze Summe der Fragen fachmännisch und
auf Grund langjähriger Erfahrung und wissenschaftlicher Einsicht
erschöpfend zu beantworten. Der Herr, ein Mann unter Mittelgröße,
mit einem blassen, fetten Gesicht, in dem zwei kleine Augen starr,
unbeweglich und schwarz wie Nagelköpfe standen, erhob sich, machte
mit etwas linkischer Bedeutsamkeit eine Verbeugung, sprach einiges
von Dank und bereitwilliger Freude und setzte sich wieder. Während
der nun folgenden Rede Maechlers über die Ursache, die Entwicklung
und vielen Schwierigkeiten der ganzen Angelegenheit machte sich der
fremde Wasserbaumeister eifrig Notizen. Als der Gerber geendet
hatte und fragte, ob jemand noch irgend was zur Ergänzung oder
Berichtigung seiner Darlegungen hinzuzufügen habe, schwiegen alle,
weil sie diese Rede Maechlers schon oft gehört und an seinen
Gründen genugsam ihren Scharfsinn umsonst erprobt hatten. Sie
stimmten seinen Ausführungen zu und gaben damit dem fremden
Direktor die Bahn zu einer Rede frei, von der alle überrascht
waren. Denn dieser subaltern und hölzern aussehende Mann besaß die
so seltene Gabe des frischen, ungezwungenen, aber treffenden
Wortes. Leicht und gefällig, oft sogar witzig, floß seine Rede
dahin, nie seicht und phrasenhaft, sondern immer kernig und
sachlich, und als er auf die Scheu der meisten Menschen jener Zeit
vor Hochquellwasserleitungen zu sprechen kam, ließ er seinen Humor
die Zügel schießen, der merkwürdigerweise in einem so fetten Kopf
und hinter diesen starren Knopfaugen wohnte, wo doch sonst
gewöhnliche Langweiligkeit und gereizte Säuerlichkeit hausen.

		Seine Rede unterrichtete gründlich und war zugleich spannend wie
eine amüsante Erzählung. So sprach er eine Stunde, und als er
endete, brach ein Beifall los, der bei diesen kleinbürgerlich
verknorrten Männern ungewöhnlich und in diesem kahlen Amtsstall
unerhört war.
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Milch dankte kurz, und kaum hatte er sich gesetzt, so war er wieder
der eingekapselte bürokratische Mann wie vorher.

		Nach einigen Fragen aus der Versammlung, die der
Wasserbaudirektor sitzend, also ausführlich, amtlich und stilecht
beantwortete, schritt man zur Abstimmung. »Einstimmig wurde dem
Antrag des Herrn Vorstehers Maechler stattgegeben, den Bau einer
Hochquellwasserleitung für Wilkau bald in Angriff zu nehmen.«

		Das Protokoll wurde verlesen, genehmigt und zur Unterschrift
herumgereicht. Es ging fröhlich zu, und man legte der Befriedigung
keine Zügel an, ohne Kammel ausgekommen zu sein. Der Bogen war bei
dem Maurermeister Wohlseck angelangt, als eilige und etwas
polternde Schritte die Treppe heraufkamen. Der Maurermeister
unterschrieb schnell und schob das Schriftstück dem nächsten mit
den Worten zu: »Der Laps in der Fabel. Aber nu fix.« Da ging auch
schon die Tür auf, und der kleine Mann stürmte ein wenig diagonal
herein. Er war ziemlich angetrunken und wurde mit allgemeinem
Gelächter empfangen, raffte sich aber zusammen und nahm gewichtig
seinen Platz ein, den ihm Maechler sich gegenüber angewiesen hatte,
um den Unruhigen mehr in der Hand zu haben. Während er sich
nochmals entschuldigte, durch das Geschäft so lange abgehalten
worden zu sein, ging das Unterschreiben weiter, und plötzlich sah
er, immer noch sprudelnd, das Protokoll vor sich liegen. Da
verstummte er und sah verblüfft rundum in die Gesichter, die kaum
das Lachen verbeißen konnten.

		»Was soll das?« fragte er leise und mit drohendem Erstaunen.

		»Nun, Sie sollen unterschreiben«, sagte Wohlseck munter. »Das
heißt, wenn Sie wollen.«

		»Wie denn? Ich verstehe nicht«, fragte er abermals und schnappte
ein paarmal mit Daumen und Zeigefinger von der Nase, eine Gebärde,
die alle an ihm vor dem Ausbruch der Erregung kannten.

		Maechler sah ihn groß und gelassen an. Dann sagte er gütig:
»Lieber Herr Kammel, wir haben auf Sie schmerzlich gewartet und
mußten dann doch in Rücksicht auf den verehrten Direktor Milch,
dessen Zeit kostbar ist, mit der Beratung der heutigen Tagesordnung
über die Anlage der Hochquellwasserleitung beginnen. Der Herr
Direktor hat durch seine, ich muß sagen, hervorragenden Darlegungen
alle Bedenken so gründlich zerstreut, daß der Gemeinderat
einstimmig die Ausführung des Projekts beschlossen hat. Ich meine
nun, es würde uns allen eine Freude bereiten, wenn auch Sie mit
Ihrer Unterschrift den Beschluß nachträglich gutheißen, trotzdem
die heutige Sitzung schon aufgehoben ist.« Während Maechler sprach,
hatte er fortwährend gütig und dringend den Gastwirt im Auge
behalten. Aber es nutzte nichts.
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denke gar nicht dran«, brauste er los. »Ich beantrage, nein, ich
verlange, den Beschluß aufzuheben und eine neue Sitzung
anzuberaumen. Das wäre noch schöner, über einen Geschäftsmann
hinwegzugehen, der sich redlich um sein Durchkommen müht! Ich
protestiere gegen diesen wahnsinnigen Bau, der Wilkau an den
Bettelstab bringen muß.«

		Von allen Seiten drang man auf den Gastwirt ein, doch Vernunft
anzunehmen. Er war im Schäumen und rief: »Ich habe Vernunft, und
gerade deswegen widerspreche ich. Ich bin übertölpelt, ich bin
beiseite geschoben, hinters Licht geführt worden. Alles ist
abgekartetes Spiel.«

		Maechler verlor die Ruhe nicht, und wenn der Tumult, der
entstanden war, sich ein wenig legte, redete er weiter gelassen und
beherrscht auf den Erbosten ein, freilich mit dem Erfolg, daß sich
Kammels Zorn zuletzt ausschließlich gegen ihn, als den Drahtzieher
des Komplotts, wendete.

		»Mit Ihrer Ruhe, Herr Vorsteher, geht's nicht, es muß
durchgegriffen werden«, schrie er.

		Die Anwesenden erhoben sich, denn sie sahen, daß der Gastwirt in
einem Zustand angekommen war, der jede Verständigung unmöglich
machte.

		»Bleiben Sie sitzen, meine Herren«, sprach er gemäßigter. »Die
Sitzung ist geschlossen, gut! Das andere wird sich finden. Vorbei,
einverstanden! Einen Augenblick Gehör. Ich will Ihnen etwas
erzählen, was heute auf dem Gebirge passiert ist, und das Sie, Herr
Maechler, nach der Unterredung bei mir vor zwei Jahren, Sie werden
sich erinnern, besonders interessieren dürfte.«

		Der Gerber erbleichte leicht und fuhr sich über die Haare.

		Man nahm wieder halbwegs auf den aus der Ordnung geratenen
Stühlen Platz, weil jeder der Meinung war, daß Kammel sich auf
diese Weise aus der Verwicklung ziehen wollte, in die er durch
seine blinde Wut geraten war.

		Allein dem Gastwirt war nichts von Geducktheit anzumerken. Mit
verkniffenen Lippen und bohrenden Augen starrte er bösartiglauernd
auf den ihm gegenübersitzenden Maechler und verharrte in diesem
drohenden Schweigen auch noch, nachdem sich alle niedergelassen
hatten.

		Endlich riß dem rundlichen Wohlseck die Geduld. Er wischte sich
den überhängenden Schnurrbart vom Munde und rief:

		»Also losgeschossen, Kammel. Wir können doch nicht hier auf den
Stühlen über Nacht bleiben.«

		»Nein, nein, Gott bewahre«, sagte Kammel ironisch, aus seiner
Zornbenebelung erwachend. »Aber es wird Ihnen anders werden, [bookmark: page173] wenn Sie die
Geschichte gehört haben. Jawohl, anders. Vor allem Ihnen Herr
Vorsteher, verstehen Sie mich. Na, aber gut. Vielleicht kennen
einige den alten Lauschner von drüben aus den Leierbauden. Er sitzt
noch bei mir im ›Grünen Baum‹, jawohl. Ich hab mir die Geschichte
nicht aus den Fingern gesogen. Lauschner ist sozusagen Augenzeuge
gewesen. Geht da heute vormittag das achtjährige Mädchen des
Holzschlägers Mader aus dem Brän in den Wald hinauf, um Beeren zu
sammeln. Auf einer Blöße kommt plötzlich aus dem Walde ein junger
Bursche auf sie zu, fragt, was sie da mache, und sieht es doch, das
Aas, bittet sie um ein paar Beeren, fängt an schön zu tun. Nun, wie
es solche Hunde eben machen, und wie das Kind Angst kriegt und
davonlaufen will, packt sie der Kerl, hält ihr den Mund zu,
schleppt sie in den Wald, fällt über sie her, mißbraucht sie auf
viehische Weise und ist gerade darüber her gewesen, ihr vollends
den Garaus zu machen. Waldarbeiter hören ihr leises Stöhnen, laufen
darauf zu und sehen den Unhold noch wie der Satan bergauf rasen und
verschwinden, wie von der Erde verschluckt, ratzekahl weg, keine
Spur. Aber soviel haben sie doch gesehen, daß es ein Kerl von
drüben war, die kennt man doch auf hundert Meter, diese Schlurkse!
Wie sie dann zurückkommen, finden sie das arme Mädchen schrecklich
zugerichtet, nicht zu sagen. Es schlägt noch einmal die Augen auf,
verliert das Bewußtsein und ist dann schon auf dem Transport in das
Haus ihrer Eltern gestorben. Was sagen Sie zu einer solchen
Scheußlichkeit? Aber den Kerl hat man schon, allerdings nicht
lebendig. Am Nachmittag, so zwischen vier und fünfe, kommt ein
junger Mensch vom hohen Rade heruntergeprescht, daß die Steine
fliegen, mit glasigen Augen und verzerrtem Gesicht, schießt auf die
Gruben zu und stürzt sich hinunter, ehe es die Leute verhindern
konnten. Als man den Zerschmetterten mühsam heraufzieht, der alte
Lauschner hat mitgeholfen, erkennt man in ihm den ungefähr
sechzehnjährigen Sohn der ledigen Großmann, die einsam und wild in
der kleinen Bradlerbaude am Bärengrunde haust. Und das ist wahr,
wie Amen in der Kirche. Kein Wort hab ich dazugemacht.«

		Die Männer waren erschüttert und brachten vor Ergriffenheit erst
kein Wort hervor. Dann aber ging es durcheinander mit Fragen,
Mutmaßungen und Zweifeln, da es doch nicht bewiesen sei, daß der
Sittlichkeitsverbrecher im Bräner Walde und der Selbstmörder der
Schneegrube ein und dieselbe Person sei. Kammel verteidigte
leidenschaftlich, fast triumphierend seine Erzählung.

		Maechler saß schweigend, die Hände vor sein gelähmtes Gesicht
geschlagen, da und sagte lautlos in sich hinein: »Mein Sohn ... ein
Verbrecher ... ein Selbstmörder ... mein Sohn.«
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Gastwirt beobachtete mit Genugtuung den niederschmetternden
Eindruck seiner Erzählung auf Maechler, während er eifrig mit den
andern um seine Meinung kämpfte. Sein Gesicht glänzte förmlich auf.
Unversehens brach er den Streit mit den andern ab und wandte sich
an Maechler.

		»Nun, wer hatte recht damals vor zwei Jahren, Herr Vorsteher?«
fragte er lieblos, giftig. »Hätten Sie eher zu mir gefunden, so
konnte dem verfluchten Weibe das Handwerk gelegt werden. Ich habe
Ihnen damals gesagt, fest zugreifen. Aber Sie wollten ja nicht.
Jetzt ist das Unglück da, an dem Sie, machen Sie, was Sie wollen,
mitschuldig sind.«

		Ein Schrei der Entrüstung ging durch die Versammlung.

		Maechler fühlte seine Beine stumpf werden. Aber er ließ die
Hände sinken, erhob sich kerzengrade und sagte mit einem Lächeln in
dem entgeisteten Gesicht:

		»Lieber Kammel, Sie wissen nicht, was Sie sprechen, weil Sie
nicht in Ordnung sind. Ich bitte, meine Herren, führen Sie den Mann
hinaus. Gute Nacht. Ich kann leider nicht mitgehen, da ich noch zu
tun habe.« Dann wandte er sich an den Direktor Milch: »Ich danke
Ihnen herzlich für Ihre Mühe, und seien Sie nicht zu ungehalten
über die Störung.« Der verdatterte Wasserbaumeister gab ihm die
Hand und wurde von Maechler bis zur Tür geleitet, durch die man den
schimpfenden Gastwirt gestopft hatte.

		Maechler blieb, als er allein war, an der Tür stehen, bis die
Schritte der Davongelaufenen verhallt waren. Dann ging er zum Ofen
und sah lange eindringlich, angestrengt in den Winkel, als ob er
von dorther eine Rettung erwarte. Darauf trat er an den Tisch,
löschte die Lampen aus, setzte sich, legte die Arme über die Platte
und vergrub sein Gesicht darein.

		Während er so lag, dachte und grübelte er nicht. Denn das
Tiefste in uns erdenken wir nicht. Es ringt sich durch die tausend
Schichten der Erlebnisse, die in ruhigen Zeiten undurchdringliche
Wände, unübersteigliche Wälle sind und nun zu transparenten
Schleiern werden, in den entscheidenden Stunden des Schicksals
unwidersprechbar zu uns herauf, daß wir keine andere Wahl haben, an
diesem hellen Licht zu verzweifeln oder demütig uns zu neigen. Wohl
hatte Maechler Grauen und Schauer zu überwinden, aber Hadern war in
diesem starken Mann nicht einen Augenblick. Als es von dem nahen
Turme zwölf schlug, erhob er sich. »Ich habe ein Grab der Unehre zu
überschreiten, an dem ich schuld bin«, sagte er entschlossen, »und
will es tun.« Dann suchte er, ohne Licht zu machen, seine Sachen
zusammen. Während des Hinundhergreifens murmelte er fortwährend:
»Und ich will es tun, nein, muß es tun, mag kommen, was wolle, will
es tun.«

		[bookmark: page175] Als er
alles zusammengesucht hatte, verließ er das Gemeindehaus mit dem
Vorsatze, nunmehr reinen Tisch in sich zu machen und seinem Weibe
alles zu sagen, zwar jetzt nicht, da sie anfällig war; aber alles
bis ins letzte, von seiner Rebellenzeit angefangen. Dies
überlegend, ging er auf dem schmalen Steg am Zacken in sein Haus.
Beim Aufglucken einer Welle fuhr er zusammen, und da er auf den
Spiegel des Wassers sah, geschah an ihm dasselbe, was sich ereignet
hatte, als er vor siebzehn Jahren nach der wilden Liebesnacht mit
Paula Großmann am Rande der Schneegrube erlebt hatte. Wie damals
fühlte er ein Wesen aus sich herausstürzen, das ihm glich und das
er doch nicht war, und mit einem Schrei in der Tiefe
verschwinden.

		»Schon gut, heute sehe ich's ein«, sagte er erschüttert, »aber
wie sollte ich es damals wissen?« Dann setzte er seinen Weg
fort.

		Allein die Gerechtigkeit, die in der ganzen Welt herrscht, hatte
dem tapferen Manne noch Schwereres auferlegt.

		Als Maechler, zu Hause angekommen, auf den Zehen die Treppe zu
dem gemeinsamen Schlafzimmer hinaufsteigen wollte, lehnte im
Finstern an dem Geländer eine noch dunklere Gestalt. Es war ein
schwarzer Schatten, der, ohne sieh zu rühren, eine
feindselig-fordernde Macht auf ihn eindringen ließ, so, als wolle
es ihn mit aller Gewalt nötigen, nicht nur die angefangene Treppe
wieder hinunterzugehen, sondern aus seinem Hause hinaus, in alle
Welt zu entweichen. Doch Nathanael Maechler griff nach einem
Stutzen mit bösem Lächeln aus dem Hosensack seine Schwefelhölzer
und strich eines auf der Holzstufe an, um den Dunkelwisch zu
beleuchten, der noch immer über das Treppengeländer lehnte. »Was
kann mir denn noch geschehen?« sann er, während seine Hand die
Phosphorkuppe über das Stufenbrett riß und dann erst im blauen
Lichtrauch hob, um sich zu überzeugen, ob da vor ihm eine wesenlose
Einbildung seines überreizten Hirnes, also ein Nichts oder
irgendwer lehnte. Aber kaum hatte sein Auge einen huschend-scharfen
Blick durch den blakenden Lichtrauch getan, entfiel der entsetzten
Hand das Hölzchen. Maechler mußte das Treppengeländer fassen, um
einen Halt in dem Wirbel zu finden beim Anblick dessen, was er da
in der finsteren Nacht vor sich sah. Das beinblasse Gesicht der
Paula aus der Bradlerbaude starrte aus verzehrend schwarzen Augen,
wild zusammengeschraubten Mundes und einer Entschlossenheit zu
tödlichem Haß auf ihn. Nathanael schüttelte es vor Grauen, und in
einem Schwanken der Furcht trat er das glimmende Holz aus. Dann
aber packte ihn der Mut der Verzweiflung. »Verfluchtes Tier«,
zischte er und griff mit beiden Händen in die Gegend der Nacht, wo
das Gesicht aufgetaucht war, um es zu zerdrücken. Aber die Nägel
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gruben sich nur in die eigenen Handteller, und von dem Schmerz
zerriß der Taumel, der ihn gedreht hatte. Mit zwei Sätzen war er
auf dem oberen engen Flur. Am ganzen Körper bebend, mit kaltem
Schweiß auf der Stirn, fing er sich von dem Sprunge auf und brach
in ein Gelächter aus, das schrill wie das eines Irrsinnigen klang.
Aus dem Schlafzimmer tönte darauf die helle Stimme Lottes, die
fragte, was es gebe, ein wenig schalkhaft und spöttisch, so, als
glaube sie, sein Haarbeutel sei nicht ganz in Ordnung. Maechler
konnte nicht antworten. Er reckte sich tief atmend auf und sagte
dumpf: »So, nun muß es geschehein! Keine Gnade mehr, nur Recht.«
Dann schritt er entschlossen ins Zimmer, drückte die Tür hinter
sich zu und blieb stehen, ohne sich zu rühren.

		»Was hat's denn mit dir, Maechler?« rief Lotte lachend, nachdem
sie einen Augenblick gewartet hatte. Nathanael rang mit sich,
vermochte aber nicht zu reden.

		»Aber so sprich doch, was gibt's denn? Mach doch wenigstens
Licht«, sagte sie, nun schon ängstlich, und er hörte, wie sie nach
den Streichhölzern griff.

		»Um Gottes willen, mach kein Licht«, bat er jetzt mit
furchtsamer Stimme, und nach einer Weile setzte er hinzu: »Dann
vielleicht, nachher, wenn's vorbei ist.«

		»Komm doch her. Ich versteh dich nicht!« rief sie jetzt wirklich
erschreckt, sprang auf und wollte ihn zu sich ins Bett ziehen. Aber
er widerstand, drückte sie aufs Lager, setzte sich auf den Bettrand
und fragte nach einigem Stocken: »Lotte, ich bitte dich um alles in
der Welt, sag mir, ob du mich wahrhaftig liebst. Ob du mir
verzeihen könntest, was immer auch ...« Er konnte nicht
weitersprechen. Lotte hatte sich mit einem Ruck erhoben, umarmte
und küßte ihn, daß er verstummen mußte.

		»Ich danke dir, liebstes Weib. Ich danke dir von Herzen«, sagte
er dann in schmerzlicher Beglückung. »Und nun leg dich wieder, gib
mir die Hand und hör zu. Es ist viel, was ich dir zu sagen
habe.«

		Darauf breitete er sein ganzes Leben vor ihr aus, seine
Teilnahme an der Revolution, seine ruhelose Umhergetriebenheit im
Kampf um das wahre Glück der Menschen, sein Ringen um den Glauben,
seine Wanderung von Bamberg und seine Erkrankung in der
Bradlerbaude.

		»Gott, was ist denn da weiter, du armer Mann«, rief sie aus, als
er verlegen eine Pause machte. »Was glaubst du denn? Das hab ich
schon lange, von Anfang an eigentlich gewußt, daß es dich anders
getrieben hat wie die Wilkauer Schlafmützen. Ha, und wenn du noch
Schlimmeres getan hättest.«

		»Eben, eben«, fuhr er fort, »das kommt jetzt«, und dann erzählte
[bookmark: page177] er ihr von
seinem Leben in der Baude, von Paula Großmann und der rasenden,
abgerungenen Vermischung mit ihr in der letzten Nacht, seiner
Flucht, dem rätselhaften Erlebnis am Rand der Schneegrube, dem
Verbrechen und schrecklichen Tode des Menschen, der sicher sein
Sohn sei.

		Lotte hatte ihre Hand aus der seinen gezogen und lag nun ohne
Atem da. Er fühlte das Zittern ihres Leibes.

		»Furchtbar. Schrecklich ... schrecklich ...«, sagte sie tonlos
vor sich hin. »Was mußt du gelitten haben, armer Mann.« Dabei
streichelte sie seine kalte Hand immer wieder aufs herzlichste.
»Nun aber geh und schlaf. Ich bitte dich. Ich bin dir gut. Ich
liebe dich.« Sie umarmte, küßte ihn und drängte ihn dann vom Bett.
Er fühlte, wie ihr ganzer Körper flog und brachte es deswegen nicht
über sich, noch von dem Kampf mit der Erscheinung auf der Treppe zu
sprechen.

		Leise zog er sich aus, horchte auf die Atemzüge Lottes, und als
er sie vernahm, überließ er sich seiner Erschöpfung, die aus Gram,
Erleichterung und schmerzlichem Glück bestand. Ketten waren von ihm
gefallen, Nächte ausgelöscht. O Gott, wenn es nur Lotte überwände!
Ehe er sich's versah, hauchte er das Gebet der Maechler über sich
in die Nacht, in die schon das erste Morgenlicht tauchte. Und der
Schlaf begann wie ein lindes, dünnes Schleierweben über sein
Bewußtsein zu rinnen. Plötzlich gab es einen Ruck in Lottes Bett,
und ein Schrei klang auf, schrill, hoch, voll einer verzweifelt
inbrünstigen Sehnsucht.

		Maechler hörte wohl diesen Laut höchster Menschennot, aber der
Schlaf sog so stark an ihm, daß es eine Zeit brauchte, bis er sich
dem Traumtaumel entrissen hatte und wußte, wo er war. Mit einem
Satz des Schreckens sprang er an das Bett Lottes. Aber die lag
schon friedlich, gesammelt, abgeklärt, tot.

		Er drückte ihr die Augen zu und küßte sie ehrfurchtsvoll wie
eine Heilige auf die Stirn.

		»Gestorben ... gestorben ... liebste Lotte ... gestorben an
mir«, murmelte er dumpf.

		Als er sich aber aufrichten wollte, brach er bewußtlos
zusammen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Nathanael Maechler lebte nach dem Tode seiner Frau, dessen wahre
Ursache niemand in Wilkau erfuhr und die auch dem einzigen Sohn
immer verborgen blieb, noch zwanzig Jahre. In einer Grambetäubung,
die wie ein rätselhaftes Irresein ihn gefangenhielt, ging [bookmark: page178] die Beerdigung
Lottes an ihm vorüber. Er stand am Grabe, mehr einer leblosen
Steinfigur als einem lebendigen Menschen ähnlich. So verstört war
er, daß es den Anschein hatte, er begreife von allem nichts. Als
ihm der alte Pfarrer Kelvel das Holzschaufelchen reichte, damit er
die drei Krumen Erde zur ewigen Ruhe auf den Sarg seines Weibes
schütte, erhob er verneinend die Hand, sah ratlos die
Grabbegleitung an, die fast den ganzen Kirchhof füllte, und ging
dann durch die Menschen, die ihm erschrocken auswichen, weil sie
glaubten, er habe vor Schmerz den Verstand verloren. Er ging leicht
taumelnd dahin und schob ohne ein Wort alle zur Seite, die
liebenswürdig auf ihn eindrangen. Eine entfernte Verwandte seiner
Frau, die aus Hohenfriedeberg herbeigeeilt war, wo sie verwitwet
lebte, ahnte den Zustand des aus den Angeln gehobenen Mannes,
folgte ihm stillschweigend, und als Maechler nach dem Verlassen des
Kirchhofes einen Weg ins Feld hinaus einschlagen wollte, schob sie
schonend ihren Arm unter den seinen.

		»Nein, nein, Herr Maechler«, sagte sie einfach, »dahinaus geht's
nicht. Kommen Sie nur. Ich weiß das besser.« Der Gerber lächelte
leer und ließ sich gehorsam wie ein Kind in sein Haus auf der
Feldgasse führen. Dort saß er versunken auf der Bank und mühte
sich, die Fingerspitzen seiner Hände genau aufeinanderzupassen, und
da sie immer wieder abgeglitten, legte er die weit
auseinandergebreiteten Finger der Hände auf die beiden Oberschenkel
und musterte sie mit einer Aufmerksamkeit, die sich durch nichts
stören ließ. Da sah die liebe, einfache Ferntante aus
Hohenfriedeberg ein, daß sie den Mann, der entweder für eine Zeit
oder immer ein Verschollener seines zusammengestürzten Inneren sei,
nicht verlassen dürfe, und nahm entschlossen die Leitung des
Haushaltes in die Hand.

		Maechler kümmerte sich um nichts, saß herum, legte sich, wo man
ihn hinbettete, und war auch, wenn er nicht das kindhafte
Händespiel betrieb, von dem unbegreiflichen angestrengtesten
Lauschen in sich hinein gebunden. Dieser Zustand dauerte vierzehn
Tage. Da verließ er an einem Vormittag das erstemal das Haus, ging
über die Feldgasse in das schmale Ziergärtlein, das er für Lotte an
Stelle des alten Werkplatzes errichtet hatte, trug die Bank an den
Ufersturz des Heidewassers und versank nach dem Niedersitzen in den
Anblick der unter ihm vorüberspielenden Wellen. Nachdem er wohl
eine Stunde und länger das endlose Vorbeiwandern des Wassers
betrachtet hatte, begann er, Blätter und Zweiglein von den
Sträuchern zu zupfen, die er in den kleinen Fluß warf und
beobachtete, wie sie von den Wellen auf Nimmerwiedersehen
fortgeführt wurden. Dann trug er die Bank an ihre alte Stelle unter
den Fichten, brach von den kleinen Blumenbeeten einen Strauß der
schönsten Blüten, kehrte in [bookmark: page179] sein Haus zurück und traf die gute Frau im
Flur, die mit einem Topf in die Wohnküche wollte und vor seiner
aufrechten Haltung und dem entschlossenen, fast drohenden Ausdruck
des Gesichtes erschrak.

		»Nein, nein, fürchten Sie sich nicht«, sagte er ruhig, »ich habe
nur eine Frage an Sie zu richten, wegen der ich um Verzeihung
bitten muß. Denken Sie, liebe Tante, ich weiß noch nicht einmal
Ihren Namen.«

		»Nu, Herr Maechler ...«

		»Nein, nicht Herr, um Gottes willen nicht! Wer unter allen
Menschen ist Herr?« unterbrach er sie.

		»Nu, ich bin halt die Kusine der verstorbenen Frau Wennrich und
heiße Hollmann.«

		»Ja, Frau Hollmann, wenn es sich irgend machen läßt, so bitte
ich Sie, für immer bei mir zu bleiben. Das Schlimmste ist, denke
ich, nun bei mir vorüber. Haben Sie also weder Sorge noch Furcht.
Ich habe nun noch notwendig in unserem Niedenführhause zu tun.
Vielleicht nimmt mich das lange in Anspruch. Rufen Sie mich aber
nicht. Wenn ich fertig bin, komme ich von selbst.«

		Dann ließ er sich eine Vase mit Wasser geben, steckte die Blumen
hinein und entfernte sich in das Haus der verstorbenen Jungfrauen,
wo Lotte so oft den Glanz ihrer Kindheit genossen hatte.

		Als Maechler am anderen Morgen wieder im Hause erschien, war
sein Gesicht von der langen Schmerzkasteiung wohl noch bleich und
gefurcht, aber gesammelt und entspannt. Er nahm ruhig mit Frau
Hollmann und Jochen das Frühstück ein und erkundigte sich bei dem
Jungen, der ängstlich und bekümmert war, liebreich nach dem Stand
der Arbeit in der Gerberei, brachte es aber nicht fertig, ihm ins
Gesicht zu sehen. Nachdem er mit dem alten Gesellen, aus dem das
Schicksal des Hauses die sonnenbrüderliche Trottelei über Nacht
vertrieben hatte, den ganzen Betrieb durchgegangen, begab er sich
in das Gemeindehaus und übernahm von seinem Vertreter, dem
Maurermeister Wohlseck, wieder die Verwaltung.

		Einige Tage später reiste er nach Görlitz zu einem ihm
befreundeten Gerbermeister, auch einem Nachkommen der vertriebenen
Böhmischen Brüder, und brachte Jochen dort als Lehrling unter, denn
der Anblick seines Jungen riß ihn immer wieder in die Finsternisse
des Schicksals, von dem er heimgesucht worden war.

		Vor seiner Übersiedlung nahm er seinen Sohn beiseite und sagte
zu ihm: »Siehst du, lieber Jochen, unser Betrieb ist in Unordnung
geraten und stark zurückgegangen, und ich weiß nicht, ob er so bald
wieder in die Höhe gebracht werden kann. Deswegen mußt du in das
große, blühende Geschäft meines Freundes, um nicht Zeit zu [bookmark: page180] verlieren.
Außerdem, mein lieber Junge, der Tod, der Tod ist noch zu dunkel
über mir, und ich wäre für dein zartes Gemüt nicht der rechte Vater
und Meister.« Da überwältigte es den starken Mann. Er riß den
Jungen an sich und umarmte ihn so leidenschaftlich, daß dem armen
Jochen fast die Sinne vergingen. Plötzlich ließ er ihn fallen und
ging flüchtend aus der Stube, in der dieser erschütternde Abschied
vor sich ging, denn Maechler fühlte, wie sein Gesicht von Tränen
überströmt wurde. Nach dem Fortgang Jochens ließ er die Kammer, die
er zu Anfang als eingewanderter Gesell bewohnt hatte, zu einer
Stube ausbauen und richtete sich dort nach der Art eines
Junggesellen ein. Dann drängte er sich immer stärker und
ausschließlicher aus der Enge des mehr und mehr versickernden
Handwerksbetriebes in die gemeinnützige Wirksamkeit für den Ort.
Der Bau der neuen Wasserleitung wurde von ihm mit aller umsichtigen
Energie betrieben, aus der aber nun jede Härte, jede Leidenschaft
geschwunden war. Seine Kraft war Güte und seine Güte gelassener
Ernst. Obwohl sich der Anlage manche unvorhergesehene
Schwierigkeiten entgegenstellten, die ihre Vollendung verzögerten,
ging der Bau ohne Reibung weiter, seit der Gastwirt Kammel
freiwillig aus dem Gemeinderat ausgeschieden war und sein giftiges
Mundwerk nur noch im eigenen Hause in der Gesellschaft ihm
ergebener Tischdrücker gehen ließ. Kurz nach Beendigung der neuen
Wasserversorgung brach in jener Gegend eine Typhusepidemie aus, die
in den am Zacken gelegenen Ortschaften, besonders in Trennsdorf
unterm Ägster und in Scherichsdorf, viele Opfer forderte. Wilkau
blieb fast ganz verschont. Nur Kammel und seine Frau erlagen der
Krankheit. Denn der Gastwirt hatte den Anschluß seines Hauses an
die Leitung verweigert und in verblendeter Gegnerschaft das Verbot
Maechlers lachend in den Wind geschlagen, das verseuchte Wasser des
Zacken zu Trink- und Kochzwecken zu verwenden. »Ich werd's den
Gemeindeeseln beweisen, daß das Wasser, das Gott laufen läßt, so
gut ist wie jenes, das man verrückterweise in Rohre einsperrt«,
prahlte er im Kreise seiner Kumpane. »Verseucht, sagt der
hergelaufene Gerber. Sein Schädel ist verseucht, sonst nichts.«
Danach verfuhr der von Feindseligkeit Umnebelte auch und schöpfte
nach wie vor großsprecherisch und spottend das Wasser des Zackens,
bis ihn und seine Frau die Krankheit anfiel, niederwarf und in kaum
einer Woche auslöschte. Maechler war unter der geringen
Grabbegleitung, die bei der Beerdigung seines unversöhnlichen
Feindes hinter dem Sarg herschritt. Nachdem die Schollen in die
Grube gefallen waren, kehrte der Gerber nicht in sein Haus zurück,
sondern ging hinaus auf das Feld, wandelte lange zwischen den
Teichen umher und betrachtete das Riesengebirge, das ihn nicht mehr
bedrohte [bookmark: page181]
und erschreckte wie früher, da die Dunkelheiten seines Lebens noch
ungesühnt auf ihm gelastet hatten. Nun war es ihm ein tiefsinniger,
ergreifender Wegweiser aus seiner immer noch verborgenen umwölkten
Einsamkeit in eine Höhe über aller Welt geworden, und er rang und
sehnte sich danach, daß jenes Lichtreich, jenseits aller Berge und
Nöte der Erde, das er einst durch den Glauben seiner Kindheit
besessen hatte, wieder in ihn einkehre. Wohl erhoben und gestärkt,
aber noch nicht befreit, kehrte er wie immer in stiller
Versunkenheit in sein Haus auf der Feldgasse zurück.

		Als die Epidemie ganz erloschen war, beging man die verschobene
Einweihung des neuen Wasserwerks auf das feierlichste durch einen
Dankgottesdienst in beiden Kirchen und einen festlichen Umzug.
Maechler sprach wenige, einfache Worte des Dankes an alle, die an
der Vollendung des Werkes treu mitgeholfen hatten, das zum Segen
des Ortes und dem Gedeihen seiner Bewohner nach mancherlei Mühen
glücklich vollendet sei. Er trat vollkommen zurück und wehrte mit
wehem Lächeln die einmütigen Lobeserhebungen ab, die man auf ihn,
als den eigentlichen Schöpfer des Baues, häufte. Und als am Ende
der Feier der Maurermeister Wohlseck ihm die Urkunde überreichte,
durch die die Gemeinde ihm und seinen Nachkommen zu immerwährendem
Nießbrauch ein Gartengrundstück mit dem Blick auf das Gebirge
schenkte, traten dem erblaßten Maechler die Tränen in die Augen,
und er konnte vor Ergriffenheit nur einige Worte des Dankes
stammeln. Freilich überzeugte er sich nach einiger Zeit, daß die
guten Leute in der Aufregung vergessen hatten, die Bodenparzelle im
Grundbuch als Gemeindeeigentum löschen und auf ihn übertragen zu
lassen. Er tat aber keinen Schritt, diese Unterlassung zu beheben,
um dem Verdacht der Habsucht zu entgehen, und weil er in jener Zeit
schon in die lächelnde Gleichgültigkeit irdischen Dingein gegenüber
einmündete.

		Der Deutsch-Französische Krieg von 1870 und 1871 brauste als ein
fernes Gewitter an ihm vorüber, das ihn wohl bewegte, aber nicht
mehr in neue Hoffnungen hinaufriß. Er hatte mit seiner
leidenschaftlichen Hingabe an den Glauben der Höherzüchtung des
Menschenwesens durch günstige Umgestaltung der Daseinsbedingungen
zu oft in seinem Leben Schiffbruch nicht nur an anderen, sondern
sogar an sich gelitten, daß er die Freude und Begeisterung des
Volkes über den herrlichen Waffensieg und die machtvolle Einigung
Deutschlands wohl nicht ablehnte, aber auch nicht mehr von ihr
fortgerissen wurde. In seiner Rede bei der Siegesfeier warnte er
sogar vor einem Überschwang der Hoffnungen und vor übertriebenen
Erwartungen. Dieser Sieg, sagte er, sei nur zu einem Teil die
Erfüllung eines jahrhundertealten Traumes der Deutschen. Im
tiefsten sei [bookmark: page182] er die eindringliche Mahnung an jeden
einzelnen, in sich selbst einig, rein und stark zu werden nach den
Forderungen des göttlichen Urgrundes unserer Natur, weil sonst die
Macht des geeinten Reiches einem Haus gleiche, das auf fließendem
Wasser oder mahlendem Sand stehe.

		Die Wilkauer hatten zu oft Maechlers Appell an die
Selbstverantwortung der Persönlichkeit vernommen und wurden davon
nicht sonderlich berührt, da sie diese immer wiederholte Mahnung
für eine fixe Idee des früh alternden Mannes hielten. Aber sie
überhörten die tiefe Wandlung der Überzeugung, die nach seinen
Worten in ihm vorgegangen war. Früher hatte er vom Wohlsinn und der
unbedingten Redlichkeit des Bürgers als der Grundlage für sein und
des Staates Glück gesprochen. Nun war ihm durch die Schicksale
seines Lebens die Einsicht aufgedrängt worden, daß alles äußere
Glück Wind und Gefahr sei, wenn es nicht aus der Verbundenheit mit
dem unaussprechbar göttlichen Sinn seines tiefsten Inneren steige
und in ihn zurückmünde.

		Nach dem lahmen Beifall, den seine Rede bei der Siegesfeier
gefunden hatte, verließ er leise lächelnd den Festtrubel, begab
sich auf das ihm geschenkte Grundstück, das er »Berggarten« getauft
hatte, und ließ sich, auf einem verborgenen Bänklein sitzend, von
dem himmelssüchtigen Gebirge weiter einem, außerweltlichen Reich
entgegenführen, das aus seiner Seele in sein Leben drängte.

		So pilgerte er in stillen Stunden jahrelang der Gnade entgegen
und erlahmte dabei nicht in der Sorge für das Wohl des Ortes, ein
untadeliger Mann, der in allem dem rechten Recht zustrebte, mußte
es aber trotzdem erdulden, daß die Schatten seiner dunklen,
schicksalsschweren Vergangenheit in ihm nicht zur Ruhe kamen und
sein Gemüt immer wieder verdüsterten.

		Sein Geschäft verfiel mehr und mehr, und endlich stand es ganz
still, da der weißhaarige Gesell eines Tages ohne Abschied
verschwand, weil ihn die Sucht nach der Landstraße und dem freien,
unbehüteten Schweifen unwiderstehlich gepackt hatte. Maechler
lächelte wohl auch hier, aber schmerzlich und trauervoll. Der Herr
haut weiter, sann er, und der alte Wennrich regt sich rächend wider
mich aus dem Grabe, weil seine Tochter an mir gestorben ist, und
die Finsternis wird noch mein Haus und mich fressen, wenn es mir
nicht gelingt, sie aus mir herauszuschaffen. Denn einen neuen
Gesellen einzustellen hatte auch keinen Zweck, weil es ja nichts
mehr zu tun gab. So blieb für ihn nur der innere Weg zur Rettung
aus dieser geheimen Pein übrig, gegen die er vergeblich ankämpfte,
weil jedes neue Mittel gegen die Schatten sie wieder in neuer
Gestalt vor ihm aufleben ließ. Jeder Hieb rief sie; jedes Ringen
mit diesen Lemuren [bookmark: page183] verstrickte den völlig ratlos gewordenen
Maechler nur tiefer mit ihnen. Nach einem letzten Kampf im
»Berggarten«, der vom Morgen bis an den Abend dauerte und mit
völliger Ohnmacht endete, ging er doch den Weg, den sein
Mannesstolz bisher zurückgewiesen hatte. Im Schutze der Dunkelheit
trat er in das Zimmer des Pfarrers Kelvel, der an seinem
Schreibtisch saß und im Schein der Lampe eifrig arbeitete. Beim
Erscheinen Maechlers drehte sich der inzwischen zum Greise
gewordene Geistliche um und schob die Brille in die Stirn hinauf,
um besser sehen zu können. Denn der Besucher war nach dem leisen
Gruß im Dunkel an der Tür stehengeblieben.

		»Bitte, treten Sie näher«, sagte Kelvel gütig dringend, wartete
aber die Ausführung seiner Aufforderung nicht ab, sondern ergriff
die Lampe und ging mit ihr nach dem Tisch in der Mitte der Stube.
Da erkannte er den Eingetretenen.

		»Ah, Herr Maechler, das ist mir ja eine besondere Freude, Sie
einmal bei mir zu sehen«, rief er glückhaft aufgeräumt, zog einen
Stuhl unter dem Tisch hervor und lud ihn zum Sitzen ein.

		Maechler nahm unentschlossen und zögernd Platz.

		»Also, was bringen Sie, Herr Gemeindevorsteher, oder womit kann
ich Ihnen dienen?« sagte er nach schneller Prüfung des
vergrübelten, schwermütigen Maechlergesichtes etwas betroffen.

		Aber der Besucher antwortete auch jetzt nicht gleich, sondern
saß mit zugefallenen Augen eine Weile da.

		Dann reckte er sich auf, sah den Pfarrer gerade und entschlossen
an und fragte:

		»Ich bringe etwas und will mir etwas von Ihnen holen,
Hochwürden, aber nicht als Gemeindevorsteher und nicht als Mann,
nein, nichts von alledem, sondern als Katholik.«

		Ober das Gesicht des Pfarrers, den die Jahre aus der starren
Unduldsamkeit und der konfessionellen Stößerei herausgeführt
hatten, ging ein Glänzen.

		»Soso«, sagte er liebreich, »nun, was ist es denn?«

		»Kann ich beichten?« fragte Maechler ohne Umschweife.

		»Jetzt?«

		»Gleich.«

		»Haben Sie das Gewissen erforscht?«

		»Jahrzehntelang.«

		Kelvel saß einen Augenblick sinnend. Dann erhob er sich rasch
und sagte: »Gut. Verzeihen Sie, ich bin gleich wieder da.«

		Damit verließ er das Zimmer.

		Als er bald darauf im Chorhemd und der übergelegten Stola wieder
erschien, riegelte er die Tür ab, um vor Störungen sicher zu [bookmark: page184] sein, und
Maechler, der sich mehr als dreißig Jahre von allen Gnadenmitteln
ferngehalten hatte, riß alle Furchen seines Lebens auf, von dem
Tage an, da es ihn in die tollen Wirbel der Revolution gerissen
hatte, bis zu der Nacht, da Lotte von den Finsternissen aus der
Welt geschlagen worden war. Nichts verhehlte und beschönigte er,
keine Falte seines durchwühlten Innern ließ er in
Verborgenheit.

		Und als er zwei Stunden später nach empfangener Absolution in
einem Zustand seliger Erschöpfung sich erhob, begleitete ihn der
Pfarrer wie ein beglückter Vater bis an die Treppe.

		Am andern Morgen empfing Maechler in der Frühmesse die
Kommunion.

		Seit dieser Zeit hatten die Schatten seiner schwerein
Vergangenheit keinen Fug mehr über ihn. Sie waren wie von einer
außerweltlichen Sonne aufgesogen.

		Ja, er konnte sogar seinen Sohn Jochen wiedersehen, ohne von
Selbstvorwürfen und Gram bedrängt zu werden. Der kam nun öfter zu
seinem Vater von Görlitz herunter, wo er noch in derselben
Gerberei, jetzt als Leiter des ganzen Betriebes, arbeitete.

		Obwohl er im Laufe der Jahre sah, wie sein Vater immer mehr und
mehr zerfiel, zögerte er doch noch, nach Hause zu kommen, weil er
seiner Geliebten, der Tochter eines reichen Sattlers und Riemers,
noch nicht ganz sicher zu sein glaubte.

		Eines Tages fand er den alten Vater bei seinem Eintritt am Tisch
sitzen. Statt, wie es seine Art war, ihm entgegenzugehen, verharrte
er, erschüttert lächelnd, auf seinem Platz, und als ihn Jochen
bekümmert fragte, was ihm sei, antwortete er, daß er gestern sein
Amt niedergelegt habe, da er fühle, daß er den Anforderungen nicht
mehr gewachsen. Da sah Jochen, daß seinem Säumen ein Ende gemacht
werden müsse und drang in sein Mädchen, nun mit ihrem Versprechen
ernst zu machen. Noch im Sommer desselben Jahres führte er sie in
das Gerberhaus auf der Feldgasse.

		Nathanael Maechler lebte als Ausgedinger in dem Hause, in dem
jetzt der andere Geist seines nun werktüchtigen Sohnes herrschte,
betreut von der Schwiegertochter, einer kernigen, festen, immer
heiteren Frau, zu der der Alte oft zu einem besinnlichen Plausch
aus seinem Dachstübchen herunterkam. Wie bei allen Greisen, sank
auch in dem früh gealterten Maechler alle vergangene Wirklichkeit
mehr und mehr in Traumfernen hinaus, und es gab sogar Stunden, in
denen ihm sein ganzes Leben wie ein Irregehen erschien. Dann saß er
länger als sonst auf dem Bänklein, das er sich eigenhändig in dem
kleinen Hinterhöfchen neben ein winziges Blumenbeet gebaut hatte,
oder strich, vor sich hinmummelnd, um die Lohtonnen, bis es ihm
gelang, dem Schattenhauch zu überwinden. Dann blühte das abendrote
[bookmark: page185] Glück in
seinem Herzen auf, da er Lotte mit den flimmernd großen Augen unter
dem Strauch das erstemal an sich gerissen hatte. Oder er ging, wenn
das Lebenszwittern, wie er es nannte, über ihn kam, in den
»Berggarten« und erheiterte und erhob seinen Geist durch den
Anblick des nun entsühnten Riesengebirges und die Schau über den
Spiegel der himmelssüchtigen Teiche zu der alten, weitgeschwungenen
Altersgüte.

		Eines Tages blieb er länger als sonst draußen. Das Mittagessen
war längst überfällig, und die junge Frau hatte schon einigemal die
Feldgasse hinauf Ausschau nach ihm gehalten, aber immer vergebens.
Als sie schon beunruhigt mit Jochen in der Stube beriet, was zu
machen sei, hörten sie jemand das Vorgartenpförtchen aufklinken und
eilig zuschlagen und meinten, es sei Maechler, der so ungewohnt
zurückkehre. Aber da stürzte ein fremdes, greisenhaft
zusammengeschrumpftes Männchen in die Stube, weißköpfig und
abgemagert, ließ die Tür, durch die er gestürmt war, angelweit
offenstehen, sah sich mit entgleisten Augen ratlos in der Stube um
und schrie dann mit ausgemergelter Stimme keuchend:

		»Wo ist der Herr? Ich sah einen großen Vogel in der Luft sterben
und doch weiterschweben, ein Licht erlöschen und weiterschimmern.
Wo ist der Herr?«

		Nachdem er diese Worte in Absätzen hervorgestoßen hatte, sah er
sich wieder ratlos in der Stube um und begann dann schluchzend zu
weinen.

		Die beiden sahen, daß sie es mit einem Irren zu tun hatten,
kannten aber Ignaz Wildner, der es war, nicht, weil er sich
jahrzehntelang von Wilkau ferngehalten hatte.

		Die Frau schob ihm einen Stuhl hin, weil er vor Müdigkeit
taumelte, und bot ihm einen Teller Essen an. Er achtete ihrer
nicht, schluchzte weiter und ging dann ohne Gruß fort. Man sah ihn
auf der Sandbrücke stehenbleiben. Nachdem er lange in Sinnen
versunken über das Geländer gelehnt hatte, spuckte er ins Wasser
und verlor sich dann in den Häusern von Scherichsdorf.

		Jochen Maechler eilte, von dem Vorfall in ahnungsvolle Angst
getrieben, wie er ging und stand, fliegenden Schrittes in den
»Berggarten« hinaus, kam aber schon zu spät. Sein Vater kniete
zusammengerutscht vor der Bank, das Gesicht in die gefalteten Hände
gedrückt. Der Tod hatte ihn beim Gebet überrascht. [bookmark: page186] [bookmark: page187]
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		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Die Hand des Todes bringt Sterben und Werden. Je nachdem die
Menschen sind, vor denen er sich an einem Nahverbundenen ereignet,
klingt entweder das Dunkle in ihrem Wesen auf, oder die Welt und
der Sinn um das Dasein des Hingenommenen blüht, geheimnisvoll
verwandelt, in einem noch nie gesehenen Licht, daß wir uns tiefer
und den Verstorbenen reicher verstehen.

		Jochen Maechler aber wurde nach dem Tode seines Vaters weder
tiefer in die Schatten getrieben, die aus jedem frischen Grabe in
das Dasein der Hinterbliebenen steigen, noch war es ihm seinem
ganzen Wesen nach beschieden, das hochgeschwungene Leben seines
Vaters sich vielfältiger und ins Lichte verklärt anzueignen. Wie
ein dumpfer Schlag war der Tod Nathanael Maechlers gegen das
Gerberhaus auf der Feldgasse gefahren, daß das Gewese von dem
Geisterstoß aus der Nacht in allen Räumen, bis in die Sparren des
Daches hinauf, bebte, und auch das kleine Wuselstädtchen hatte eine
Weile an verschlagenem Atem gelitten, als der große Gerber am
Schloß vorbei über die Gansertbrücke zu Grabe getragen worden war.
Von beiden Kirchtürmen hatte es dem Manne auf seinem letzten Wege
alle Glocken singen lassen, der so lange sein Berater, Führer und
Meister gewesen war. Bald aber hatte jedes Fenster wieder nach
seinem Licht geschnappt, jedes Rad seine Last gedreht und jede
Zunge die eigne Sorge gebeutelt. Die letzten Jahre der
Zurückgezogenheit, ja vollkommenen Verborgenseins, durch die sich
Nathanael Maechler schweigsam an den Todesfrieden herangerungen
hatte, waren wie ein immer dichter werdender Schleier gewesen, der
das Andenken an die Taten seines weithin wirkenden Lebens verhüllt
hatte. Da er sich vor den Wilkauern selbst immer tiefer ins
Vergessen gedrückt hatte, war er von ihnen schon zu Lebzeiten
vergössen worden, und sein Begräbnis löste für eine kurze Weile nur
dieses und jenes Ereignis aus seinem Leben in das Licht einer
schnell schwindenden Erinnerung, nicht die ganze Fülle dieses
Mannesdaseins, das alle Sorge und alle Kraft für das Gedeihen des
kleinen Städtchens und des großen Vaterlandes eingesetzt hatte. Man
rührte ohne tiefere Anteilnahme bald mit reinem, bald mit
schmutzigem Zungenstecken das Leben dieses durch den Tod wehrlos
gewordenen Mannes um und [bookmark: page190] rettete sich aus dem Wust solchen Widersinns,
indem man die Gründe der wirren Nachrede aus seinem
undurchsichtigen Charakter erklärte, daß er ein von irgendwoher
zugelaufener Rebeller gewesen sei, dem Besserwissen, Klugraden und
Allesmachen im Blute gelegen habe, der wohl vieles Gute gewirkt und
Rechtes ins Lot gerückt, aber von der starren Hartnäckigkeit, immer
und immer nur seinen Willen durchzusetzen, endlich dazu verführt
worden sei, das Leben der Menschen in die Wolken und in fixen Traum
hinaufzubauen. Das, so meinten die Wilkauer, habe sich zuerst an
seinem eigenen Leben gerächt. Seine großen Geschäftspläne seien als
Plunder zerstoben, sein Handwerk verödet, sein Geist verfallen und
er selbst in seinem Berggarten zwischen dem Gesträuch vom Tode wie
eine verflogene Motte aus dem Leben geblasen worden.

		Von dem geheimen Ringen Nathanael Maechlers gegen die
Schicksalsverkettung seines Lebens und um das Glück mit Lotte,
seiner Frau, wußte keiner von den Maulschwärmern etwas, die wahllos
Schatten und Schimmer hinter dem Erdverschwundenen herbliesen. Ja,
selbst Jochen, sein Sohn, hatte nicht mehr als eine unbestimmte
Ahnung von den geheimen Strömen, die das Leben seiner Eltern
getragen und verschluckt hatten. Nicht mehr kam ihm bis in die
frühe Kindheit zum Bewußtsein, als daß in seinem Vaterhause von
jeher ein anderes Leben geherrscht hatte als unter allen Wilkauer
Dächern, tiefer, gefährlicher, glücklicher, drohender, weiter und
unterwühlter als je in einer der Familien, in die er später
Einsicht erhalten hatte. Was das aber war, was Vater und Mutter
strahlend umwoben, dunkel auseinandergedrängt, sieghaft beflügelt
und drückend belastet hatte, das blieb ihm verborgen. Nur daß es in
früher Zeit etwas Rätselhaftes gegeben hatte, von dem lange Jahre
Furcht, Angst, ja Grauen in seinem Leben zurückgeblieben war,
dessen erinnerte sich Jochen Maechler heute noch ganz genau.

		In diese Verdunkelung aus der unerkennbaren Tiefe seines Wesens
fielen auch die Schwaden der heimlichen Tücke und des getuschelten
Lästerns, das man nun hinter dem Tode seines Vaters herschickte.
Nicht, daß er der bösen Arbeit dieser in Essig gekochten Zungen
recht gegeben hätte, o nein, Jochen Maechler wußte, daß sein Vater
eine lautere Glocke gewesen war. Aber warum hatte es ihn immer
gepiekt, sie vor jedem dreckigen Ohr zu läuten? Wäre es nicht
klüger gewesen, mit ihrem Klange sein Haus, sein Leben und das
seiner Familie zu erfüllen und sich nicht in großspurige
Unternehmungen, wie den Straßenbau, die Wasserleitung und in nie
abreißendes politisches Treiben zu stürzen, ganz zu schweigen von
hundert unerfüllbaren Plänen und Ideen, die eigentlich nur auf das
Glück der anderen gezielt hatten. Was hatte er damit erreicht? Eine
Enttäuschung, [bookmark: page191] die seine Altersjahre mit tiefer Melancholie
umdüstert und ihm an der Berggartenbank das Leben verzweifelt
ausgepreßt hatte, jetzt aber sein Andenken durch die Straßenpfützen
übler Nachrede schleifte.

		Doch weder ein jäh wildes Aufbäumen und Losfahren gegen diese
Ehrabschneider kam in dem Gerber Jochen Maechler hoch, noch brachte
er es fertig, sich durch Menschenhaß, durch Stolz und Spott
innerlich von der Welt loszubeißen, nein, seine Erkenntnis der
Vergeblichkeit der väterlichen Hingabe zum Wohle anderer glich nur
dem kühlen Licht der Sterne, deren Schein bis in die fernste Ferne
auf dem Grundwasser seines Wesens bunkerte, ohne sie jedoch
vollkommen zu erhellen. »Jaja – nein, nein!«, mit dieser echt
schlesischen Sentenz endete er jede heimliche Betrachtung über den
Undank der Welt und die zwecklose Vieltuerei der Menschen; denn
»wer zwei Beine hat, soll nicht mit sechsen laufen wollen«. Auf
diese unheldische Weise druckste er sich durch die dicke Luft nach
dem Tode seines Vaters, kaute Unverständliches aus den Stockzähnen
vor allen, die ihn zur Rache an den Verleumdern aufreizen wollten,
und spielte sogar seiner Frau Christine gegenüber den tiefsinnigen
Weisen, der sich über »das Gemuffel des Packs« nicht aufregen
mochte. Aber die flinken, scharfen Augen des dunklen, rührigen
Weibes sahen wohl die Wülste ärgerlichen Unmuts auf seiner breiten,
schweren Stirn, und sie hörte ihn dumpf mit sich selber murmeln,
wenn er am Schabebaum mit dem zweigriffigen Messer in der
Werkstelle über den Häuten her war. Allein, sie hütete sich, in
dieses verborgene Gedankenrühren ihres Mannes einzugreifen, weil
sie wußte, daß er damit nichts Schlimmes ausrichtete und am Ende
doch wieder in den stillen, steten Trott seines nie versagenden
Fleißes fiel, mit dem er das vollkommen zusammengebrochene Handwerk
des alten Nathanael wieder heraufgebracht hatte. Nur einmal, als er
in gar zu komischem Ernst am Tisch saß und mit dem Daumennagel
tüftelnd genau die Jahresrillen der ausgewaschenen Platte
entlangfuhr, zupfte sie ihn unversehens am Ohr und rief spaßhaft:
»Holla, Jochen, laß den Holzwürmern auch etwas zu tun übrig!« Und
da er aus seinem Versinken auffuhr und sie fassungslos ansah,
lachte sie ihm einen solch derben Spritzer übermütigster Lustigkeit
ins verblüffte Gesicht, daß er ratlos fragte, was es denn
eigentlich gebe.

		»Windbeutel und Wolkenkuchen mit Nebelstreusel oben drauf. Das
gibt es, lieber Jochen«, antwortete sie in fröhlichem Spott und war
damit schon aus der Stube gewirbelt.

		Das ereignete sich in jener Zeit, lange Wochen nach der
Beerdigung des alten Maechler, als die Stimmung in Wilkau schon
umzuschlagen begann, daß die Giftspritzer anfingen, sich vorsichtig
zurückzuziehen [bookmark: page192] und mit Achselzucken zugaben, daß der
Verstorbene immerhin ein ganz honetter Mann gewesen sei, obwohl er
als Landfremder einen ganz gehörigen Rucksack voll Fehler durch
sein Leben geschleppt habe. Denn daß er den Schlosser Neefe in die
Überschwemmung des Heidewassers nicht gestoßen, nein, aber
getrieben habe, dessen wüßten sich die alten Leute noch wohl zu
erinnern, und der Tod des Gastwirts Kammel und seiner Frau müsse
auch auf die Kosten seiner Wasserleitung geschrieben werden. Sie
mußten so ihre Verunglimpfungen von immer weiter herholen und immer
mühseliger eindampfen, daß die Rechtlichdenkenden, und deren gab es
auch in Wilkau eine ganze Menge, endlich von diesem Schandgebläse
deutlich abrückten, nachdem sie allerdings wochenlang in geheimer
Schadenfreude es geduldet, ja genossen hatten. Dem böswilligen
Kesseltreiben um das Grab Nathanael Maechlers und das Gerberhaus
wurde aber merkwürdigerweise gerade durch den einzigen Sohn jenes
Schlossers Neefe ein Ende bereitet, der von dem alten Maechler
verbrecherischerweise sollte in das Heidewasser gestoßen worden
sein.

		Als siebenjähriger Junge war er damals nach dem Tode seines
Vaters im Unwetter des 54er Jahres mit seiner weltverscheuchten
Mutter nach Oberschlesien verschwunden, nachdem Haus und Geschäft
des Vaters überstürzt an den ältesten Gesellen, mit Namen Witschel,
verkauft worden waren. Nun, nach fast vierzig Jahren, tauchte er
plötzlich in seiner Vaterstadt wieder auf, lief unauffällig mit
entschlossen ausgreifenden Schritten und ein wenig geduckter
Haltung durch die Gassen von Wilkau, ohne irgend etwas anderes zu
verraten, als daß er gekommen sei, einige Hypotheken einzutreiben,
die auf dem verkauften väterlichen Grundstück lagen. Er mietete
sich in dem früher Kammelschen Gasthof »Zum grünen Baum« ein, trug
sich als Grubeninspektor a. D. aus Lipine ins Fremdenbuch und
benahm sich so, daß niemand ganz klar wurde, ob er nur zu kurzer
Erholung oder wegen Schlichtung des Rechtshandels nach Wilkau
gekommen sei, so beiläufig und überlegen lächelnd sprach er von
seiner Geldgeschichte mit dem Schlosser Witschel, dem jetzigen
Besitzer des väterlichen Anwesens, einem schwerfälligen, trägen
Manne, aus dem auch niemand über den Handel mit Neefe einen
bündigen Aufschluß herausbohren konnte. Freilich gab er zu, mit den
Zinsen seit langem im Rückstand zu sein; »aber deswegen lasse er
sich noch lange nicht alle Nieten aus dem Leibe ziehen.«

		So erhitzte sich der Streit der beiden Männer langsam. Neefe
schob noch eiliger als sonst in Wilkau hin und her, verlor aber
nichts von seiner Heiterkeit, sondern lachte eher noch lauter über
den [bookmark: page193]
»lieben, armen Witschel« in einer gutmütigen Herzlichkeit, in der
jedoch ein gefährliches Drohen mitklang. Allein eines Tages, nach
etwa dreiwöchigem Aufenthalt, reiste der Grubeninspektor so
unvermutet und unauffällig ab, wie er aufgetaucht war. Darauf tat
sich der berannte Schuldner wieder gemächlich auf den Bierbänken
nieder, als sei alles zu seiner Zufriedenheit erledigt, schmunzelte
pfiffig vor sich hin und meinte sarkastisch, daß die
oberschlesischen Zeisige auch kein anderes Gesetzlein aufbrächten
als die riesengebirgischen, wenn sie auch einen breiteren Schnabel
hätten. Damit meinte er den Mund Alexander Neefes, der wirklich
über das gewöhnliche Maß, fast bis in die Mitte der beiden Wangen,
geschnitten war. Und da es sich nach diesem geschwinden Abflug
Neefes herausstellte, daß er während der kurzen Anwesenheit in
Wilkau zu einer großen Anzahl wesentlicher Männer unaufdringlich
und angenehm in Beziehung getreten war, blieb von ihm in dem
kleinen Städtchen allenthalben ein wohltuender Nachklang zurück.
Der alte Pfarrer Kelvel nannte ihn eine gute Seele, der
Gemeindevorsteher einen gewiegten Kopf. Der bärbeißige Arzt Fohl
zuckte wohl etwas ironisch die Achseln, brummte aber doch sein
seltenes »brav« hinter ihm her. Nur ein Teil des gewöhnlichen
Volkes verhielt sich kritisch gegen den Abgereisten und stimmte
lachend in das Urteil eines Mannes aus ihrer Mitte ein, der Neefe
mit einer Uhr verglich, die anders geht als sie zeigt. So trudelten
noch eine ganze Weile Munkelgeschichten in das Zwielicht hinein,
das der abgereiste Alexander Neefe in Wilkau hinterlassen hatte,
und eben war man in die Untersuchung der Frage eingetreten, ob der
Grubeninspektor entlassen oder pensioniert worden sei, als Neefe
wieder in dem kleinen Städtchen erschien, und zwar diesmal nicht
mit dem Überzieher, sondern mit seiner Frau am Arm, und nicht mit
einem kleinen Köfferchen, sondern mit Sack und Pack. In lauter
Fröhlichkeit dirigierte er seine beiden Möbelfuhren in das
Schlosser Witschelsche Haus und machte es dem verdutzten dicken
Meister mit beißendem Lachen klar, daß die Zeisige, die in
Oberschlesien singen gelernt hätten, das Gesetzlein doch besser
kennten als die riesengebirgischen, und wenn er ihm nicht den
ganzen zweiten Stock als Wohnung einräume, so wäre das nicht sein,
sondern Witschels Nachteil. Denn er wisse wohl, daß übermorgen der
Geldlegungstermin für die gekündigten Hypotheken sei. Wenn ihm aber
Platz gemacht würde, so könne sich alles in Ruhe und Frieden
abwickeln, wie es unter wohldenkenden Christenmenschen Sitte sei.
Witschel betrank sich nach dieser Unterredung bis ins Augenstieren,
prügelte seine Frau und zog andern Tages in das kleine Hinterhaus.
Denn er hatte auf seiner lässigen Suche nach einem Geldgeber keinen
Erfolg gehabt. Da er nicht zahlen konnte, [bookmark: page194] blieb ihm eben keine andere
Wahl, entweder in seinem eigenen Hause als zusammengequetschter
Aftermieter zu wohnen oder vom Gericht als Habenichts auf die
Straße getrieben zu werden. Freilich wurde dieser Entschluß dem aus
allen Kleidern quellenden Witschel nicht leicht und quälte ihn,
auch nachdem er ausgeführt worden war. Er hieb in seiner
Werkstelle, mehr mit der Wut als dem Hammer, Funken aus dem
glühenden Eisen, geriet nach einigen Tagen sogar in einen Zustand
fast irrer Aufgeregtheit, daß er nichts mehr als große Nägel
schmiedete, mit denen unser Herr Jesus Christus ans Kreuz
geschlagen worden sei. Die bot er in allen Gasthäusern zum Kauf an,
fluchte sich die Kehle trocken und wankte dann, vor sich
hinweinend, in sein »Bettelhaus« auf der Vogelsdorfer Straße
zurück. Aber da Neefe die wilden Ausbrüche und Verwünschungen, die
Witschel hinter ihm herkochte, nicht mit zorniger Münze
zurückzahlte, sondern überall voll Güte und Bedauern von dem armen
Schlosser sprach, ja ihn einmal in seiner Stube besuchte und seine
Besorgnis wegen der Schuldsumme vorsorglich zerstreute, glaubte der
dicke Schlosser dem Grubeninspektor alle seine Versprechungen und
ließ sich von dem liebenswürdigen Wortschwall Neefes in die alte
träge Unbekümmertheit treiben. Verwundert schaute das Städtchen
Alexander Neefe auf der Straße nach, weil es ihm gelungen war, den
aus Feindschaft verrückt gewordenen Schlosser fast im Handwenden in
den gewohnten trödeligen Fleiß zurückzudrehen.

		Doch diese friedsame Luft um die beiden Männer dauerte nur
einige Tage und wurde durch einen Umschwung vertrieben, als sei ihr
Licht nur eine arglistige Spiegelung gewesen. Witschel geriet
nämlich in seinen belanglosen Bierpalavern auch in den schon
erkaltenden Tratsch, der noch immer um den begrabenen alten
Maechler seine Blasen trieb. Als Wirt des Alexander Neefe spielte
er sich eines Abends in dümmlicher Wichtigtuerei als einer auf, der
nicht vom Sagenhören wie die meisten, sondern als ein Eingeweihter
rede. Der alte Neefe, der Vater des Grubeninspektors, sei nicht von
ungefähr im 54er Jahr in dem wilden Heidewasser umgekommen, sondern
wirklich und wahrhaftig mit Absicht von dem Gerber hineingestoßen
worden. Der Herr Grubeninspektor habe es ihm sozusagen selber
anvertraut, und der müsse es als Sohn des Verunglückten doch
wissen. Ja, und nun werde man auch verstehen, warum er, Witschel,
in dem Streit mit Neefe ein X für ein U gemacht habe. Solle man mit
einem Menschen nicht Mitleid empfinden, der als siebenjähriges.
Kind durch einen Verbrecher um seinen Vater gekommen sei? Drum möge
der Herr Inspektor so lange in seinem Hause wohnen, wie's ihm
gefalle.

		Anderen Tages wieselte diese Erzählung des Schlossers durch alle
[bookmark: page195]
Lästermäuler, und das Giftjauchen um das Gerberhaus in der
Feldgasse fing wieder an, lebhafter zu brodeln.

		Aber merkwürdig, Alexander Neefe, dessen Name aus diesem
aufgewärmten Schandgerücht doch höchst ehrenvoll duftete, nahm das
Geschwätz des halb trunkenen Schlossers nicht lächelnd hin wie
vieles andere, das ihm Witschel schon angehängt hatte, sondern er
ging jetzt mit einer Leidenschaft gegen ihn vor, die niemand dem
umgänglich heiteren Manne zugetraut hätte. Zunächst rief er den
Schlosser in seine Wohnung, schickte vorher seine eigene Frau fort
und begann dann ein Gericht über den verdatterten Witschel, daß er
am Ende, von Neefe zur Tür hinausgeschubst, grau im Gesicht, am
ganzen Körper bebend, kaum über die Stiege hinunterfand. Der
Grubeninspektor aber stand auf dem oberen Flur und sah dem
Davonstolpernden mit einem solchen Lächeln brutalen Triumphes nach,
daß sein breiter Mund das Gesicht fast von Ohr zu Ohr spaltete. Und
als der gezüchtigte Witschel auf der halben Treppe angekommen war,
rief ihm Neefe ein »Halt, noch eins!« zu, daß der Schlosser, wie
von einem unvermuteten grausamen Peitschenhieb getroffen,
zusammenzuckend herumfuhr und voll ängstlicher Bereitwilligkeit
hinaufsah.

		»Also, Witschel, ich habe Ihre Unterschrift«, sagte Alexander
Neefe, nun wieder verbindlich und freundlich, »überall wird die
Lüge ausgetreten, verstanden!«

		»Jawohl, Herr Inspektor«, antwortete Witschel gehorsam.

		»Und das sage ich Ihnen noch ...« Neefe wurde wieder von der Wut
überfallen. In diesem Augenblick trat Witschels Frau durch die
hintere Tür auf den unteren Flur, und der Inspektor endete den
angefangenen Satz anders.

		»Nicht wahr, lieber Witschel, so machen wir's. Viel Glück«,
sprach Neefe nun voll herzlicher Liebenswürdigkeit und zog sich
eilig in seine Wohnung zurück.

		»Nu, Heinrich, wo bist'n a so lange?« fragte Frau Witschel ihren
verstörten Mann, der so eilig die letzten Stufen zu ihr hinunter
stolperte, daß er fast gefallen wäre und sich nur mit ihrer Hilfe
aufrecht erhalten konnte.

		»Verflucht, Minna«, stotterte Witschel, »verfluchte Welt! Komm
och schnell 'naus.«

		*

		Und nun begann Neefe jenen Vernichtungsfeldzug gegen die
lästerlichen Gerüchte um das Leben des verstorbenen Nathanael
Maechler, der dem verrufenen Haus auf der Feldgasse wieder zu einem
lichten Schein verhalf. Der scheinbar allen aufgeschlossene, jeder
Gesinnung gefällige Mann war mit einem Male, fast über Nacht, wie
umgewandelt. [bookmark: page196] Es gab kein Gespräch, keine Unternehmung, daß
er nicht in Entrüstung über die Lügen geriet, die sich nach
Nathanael Maechlers Tode in Wilkau noch immer breitmachten und nun
gar den Versuch unternahmen, auch seine Person in diese Stinkluft
zu ziehen. Hier höre seine Menschenfreundlichkeit auf. Duldung
einer Schändlichkeit sei selbst schändlich. Wenn er bislang die
Hinterhältigkeiten und das Schleichgift des albernen Schlossers
lächelnd übersehen habe, so sei das jetzt ohne jede Schonung
vorüber. Er lehne es ab, Witschels Vertrauter zu sein. Lüge, von
Hunderten wiederholt, werde nicht Wahrheit. Und Lüge sei die
Erzählung des Schlossers, sein seliger Vater sei das Opfer einer
Untat des verstorbenen Maechler geworden, dieses Mannes, dem Wilkau
seinen langen Glanz verdanke. Nein, als Ehrenmann, als Christ und
Wilkauer dulde er das nicht, und jeder, dem Ehre, Christenpflicht
und Bürgersinn noch etwas gelte, müsse ihm recht geben. Aus
Krankheit sei sein Vater damals ins Heidewasser geraten, von
niemand getrieben und gestoßen. Und Krankheit sei keine Schande.
Alle das trug er mit eindringenden Schlagworten vor, daß niemand an
seinem Reden und Tun zu mäkeln wagte, und vor dem Pfarrer Kelvel
traten ihm sogar Tränen in die Augen aus Schmerz über den Zwang, im
Kampf um die Wahrheit das Andenken seines unvergeßlichen Vaters zu
versehren. Aber der geistliche Herr tröstete ihn und versprach, in
einer der kommenden Predigten die Gläubigen über das rechte Maß
aufzuklären, mit dem ein Christ den anderen schätzen müsse. Graf
Eberhard Schilling belobte ihn wegen seines ehrenhaften Verhaltens
– der Umschwung in Wilkau war vollkommen. Der Schlosser Witschel
wagte sich kaum mehr aus dem Hause. Wenn jemand in seiner Gegenwart
nur den Namen Neefe erwähnte, wehrte er entsetzt ab und lief davon.
Er muckste auch gegen niemand, als ihm unauffällig von Neefe der
Hals abgedreht wurde. Stillschweigend vollzog er die gerichtliche
Überschreibung seines Hauses auf den Namen des gewesenen
Grubeninspektors, saß einige Tage wie erschlagen in seiner engen
Hinterhauswohnung und fing dann ein dumpfes Trudeln in die Schenken
der umliegenden Dörfer an, weil er sich in Wilkau nicht mehr zu
zeigen wagte.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die hellhörige, dem Leben vielfältiger aufgeschlossene Frau
Jochen Maechlers, Christine, war von dem Umschwung in der
öffentlichen Meinung Wilkaus über den alten Maechler und das
Gerberhaus viel früher und im Verlauf tiefer berührt, als ihr Mann,
der nichts von [bookmark: page197] dem Licht wahrnahm oder wahrnehmen wollte, das
neuerdings um sein Dach und das Leben seines hingegangenen Vaters
spielte. Aber ganz genau wußte das auch die liebe Christine nicht,
denn Jochen Maechler war ein Mann, der sozusagen nur eine kleine
Lebensoberfläche und fast allein Untergründe hatte. Sie sah ihn in
jenen Herbsttagen öfter hart am Rande der neu gebauten Ufermauern
in dem Ziergärtlein über der Feldgasse am Heidewasser stehen und so
tief versunken auf das besonnte Vorüberspielen des Wassers schauen,
als habe er es sich vorgenommen, die Wellen zu zählen. Und als sie
ihm einmal spöttisch über die Gasse hinüber zurief, sich nicht zu
versehen, wandte er sich wie erschreckt herum, hatte große,
verlorene Augen, nickte mit einem gemächlichen Lächeln ihr zu und
kam zögernd herüber, als trenne er sich gezwungen von einem
kostbaren Gedankengespinst. Dann überschritt er gemächlich die
Feldgasse und trat zu ihr unter das Fenster, aus dem sie ihm
zugerufen hatte. Eigentlich wollte ihn Christine weiter frozzeln
wegen seiner kurzen Beine, die in Ausgleichung des mächtigen
Oberkörpers in so komischer Würde lang auszuschreiten pflegten.
Aber weil er nur schwieg und sie aus einem fremden Grübeln
forschend anschaute, überkam sie wieder einmal Betretenheit vor der
heimlichen Unerforschbarkeit ihres Mannes, und sie redete aufs
Geratewohl und kunterbunt über die Schönheit dieses langen
Herbstes, über das mohnblaue Gebirge, die Silbertalerwölkchen im
Blauen, das Wanderkonzert der Vögel in den bunten Gesträuchen, und
wollte doch eigentlich mit dieser lustigen Wortfuhre mitten in das
gnädige Wetter hineinsteuern, das durch den tapferen Neefe über
ihrem Dach heraufgezogen war. Allein sie kam nicht so weit. Jochen
lächelte gütig und sagte: »Jawohl, Christel, alles gut und schön,
aber nun komm heraus. Ich will dir was sagen und zeigen.« Und als
die Frau aus der Tür trat, sah sie Jochen schon vorsichtig an dem
schmalen Blumenbeetchen hin auf die großen Lohtonnen zugehen, neben
denen das Bänkchen stand, darauf der alte Nathanael in vielen
Sinnstunden mit den Jahren seiner bunten Vergangenheit Zwiesprache
gehalten hatte. Da blieb der Meister stehen und ließ Christel zu
sich herkommen. »Sieh, liebe Christel«, sagte er feierlich, als
sein Weib vor ihm stand, »da, genau da, wo wir beide stehen, ist
unsichtbar mein Wegzeiger eingerammt, nach dem sich mein Leben
bisher gerichtet hat und dem ich folge, solange meine Füße noch
warm sind. Hörst du, Christel, und nichts und niemand auf der Welt
bringt mich von diesem Wege herunter.« Dann ließ er eine Pause
eintreten, während der er sein Weib groß ansah. Sie gab Jochen den
forschenden Blick ebenso dringend zurück, wie er ihn auf sie
gerichtet hatte, und sagte ein wenig unsicher: »Soso, aber ich weiß
nicht, was du da meinst.«

		[bookmark: page198] Er sah
zu Boden und kämpfte offenbar, ob er darüber weiter sprechen solle,
wozu es ihn drängte. Aber er überwand sich. »Weißt du, Christel,
da, wo du stehst, hat sie damals gestanden, meine Mutter nämlich.
Ja, und sie war noch jung, nicht mehr so jung wie du, nein, aber
schön, ja schön war sie, Christel, schön, und alle Büsche blühten
um sie, ja, und ernst war sie, weißt du, wie ein Brunnen. Verzeihe,
Christel, ich kann nicht erzählen.«

		Jochen Maechlers Gesicht war strahlend und zugleich wie
verstört, und an seiner großen knolligen Nase zuckten die Falten,
als kämpfte er gegen die Tränen.

		»Nun, Jochen, sag's nur.« Christine kam ihm zu Hilfe und ergriff
liebreich seine Hand. »Nein, nein, es ist ganz gut. Wie war's da
weiter?«

		»Eben, eben, weißt du«, sprach er, sich erraffend, weiter, »ich
war damals aus der Schule gekommen und mußte doch in die Lehre.
Meine Mutter sagte ›ins Leben‹, doch ich verstand nicht, was sie
meinte mit dem ›ins Leben‹. Da strich sie mir zärtlich über die
Haare und sagte: ›Heute ist Frühling und schöne Sonne.‹ Jawohl,
genau das sagte sie. Dann nahm sie mich an der Hand und führte mich
hierher zu den Tonnen. Da mußte ich ihr feierlich in die Hand
versprechen, nie anders als auf einer solchen Tonne durchs Leben zu
kutschieren. Dabei wurde sie rot wie ein junges Mädchen und hatte
ganz helle Lichter in den großen Augen. Hörst du, Christel, ich
hab's meiner Mutter in die Hand versprochen. Ich will nicht mehr.
Ich reit' auf meiner Gerbertonne. Dabei bleibt's. Und du, Christel,
laß die Leute reden.«

		Jochen Maechler war blaß geworden, machte kehrt und ging aus dem
Vorgärtchen, nickte Christine noch einmal freundlich zu und achtete
dann auf nichts, was sie hinter ihm drein redete. Als sie ihm
nachsah, bog er gerade von der Feldgasse in die Rehberger Straße
ein. Gott, wie lächerlich war seine Geheimnistuerei. Heute nach
siebenjähriger Ehe erst erfuhr sie von seinem Jungenerlebnis mit
seiner Mutter an den Lohtonnen.

		Warum hatte er ihr das bisher verheimlicht? – Vielleicht wie
Jungen ihre schönsten Murmeln vor den andern im Hosensack
verbergen. Vielleicht auch ... Christine hatte sich auf das
Bänkchen unter den Vorbau gesetzt und strich sinnend ihre blaue
Hausschürze zurecht ... vielleicht auch ... ach, der liebe Mann!
was für ein Kind war das doch! Erzählt mir mit verschluckter Stimme
die schöne Geschichte mit seiner Mutter und will mir vielleicht nur
sagen, daß er mit dem Grubeninspektor Neefe nichts zu tun haben
will. Vielleicht ..., genau wußte sie es natürlich auch nicht,
vermochte aber ein behagliches Lächeln nicht aus ihren Gesicht zu
vertreiben, während [bookmark: page199] sie dies Vermutungsspiel über ihren Jochen
weiter durch sich kreiseln ließ, der alles, aber auch alles viel zu
gewichtig nahm und über einen Stein einen Schritt machte wie über
einen Haufen.

		Währenddem stand Jochen Maechler lange draußen im Berggarten und
betrachtete sich das Riesengebirge, zu dessen Besteigung sein Vater
nie zu bringen gewesen war. Es lag mohnblau im Sonnenstaub des
nahenden Abends, entrückt und verklärt. Warum hatte sich sein Vater
nicht auf den Kamm getraut, da er doch sein ganzes Leben an
allerlei Fernspiele verloren hatte. Dieser Gedanke überfiel ihn
wider Willen. Er war genötigt, sein Leben anders aufzubauen, ganz
anders als sein Vater. Mochten sie ihn lästern, mochten sie ihn
loben. Das durfte ihn nicht irremachen. Nein, er wollte ein anderes
Ende haben als auf einer einsamen Bank im Tode
zusammenzurutschen.

		Eigentlich war er ja auch mehr das Kind seiner Mutter als seines
Vaters. Von jeher, solange er denken konnte, hatte ihn eine
unerklärliche Scheu von ihm zurückgehalten, und manchmal war es ihm
gewesen, als stamme der Schattenwisch, der ihm den größten Teil
seiner Kindheit getrübt hatte, von dem Vater her. Freilich, durch
nichts konnte er das Recht auf diese Vermutung beweisen. Es war ein
Wahn. Sicher nur ein Wahn. Aber er, Jochen, hatte ihn doch
ebensowenig geschaffen wie das Schattengespenst, das in der Nacht
ihn so oft gepeinigt hatte. Wie von einer geheimnisvollen
Dunkelmühle wurde Jochen Maechlers Inneres bewegt. Instinkte
stritten wider Instinkte, und dieses schattenhafte inbrünstige
Wogen nannte er Denken. Versunken hatte er sich währenddessen durch
den langgestreckten Berggarten bis auf das untere Ende bewegt, das
durch einen Zaun gegen das Feld abgeschlossen war, in dem die
Grandorfer und Trennsdorfer Teiche lagen. Und es verlangte den
Gerber, an ihren abendgoldenen Spiegeln hinzugehen und in ihre
regungslosen Wasser zu sehen. Er öffnete die Lattentürchen und warf
vor dem Hinaustreten noch einen unwirschen Blick auf die Totenbank
seines Vaters. Da war es ihm, als erhebe sich wer von dem Sitze,
strecke sich in die Länge und komme mit langsamen, lautlosen
Wolkenschritten direkt auf ihn zu, daß er bestürzt am offenen
Pförtchen zur Seite trat, um Platz zu machen. Aber das Etwas
strich, ohne auf ihn zu achten, ja in einer gewissen, ablehnenden
Gleichgültigkeit, an Jochen Maechler vorüber und verschwand in der
Richtung auf die Teiche.

		Der Gerber wartete, bis sein beklommener Atem wieder in Ordnung
gekommen war, schüttelte den Kopf und begab sich auf den Heimweg.
Denn an die Teiche konnte er doch nun nicht mehr gehen. Es hatte
heute wieder alles Fug an ihn, und was war dann noch möglich, wenn
er dem Unbegreiflichen am Wasser begegnete!

		[bookmark: page200] Als er,
schon im tiefen Abend, heimkehrte und in die Nähe des
Maechlerhauses auf der Feldgasse kam, schloß sich automatisch die
Tür zu seiner weiträumigen Tiefenwelt, und er befand sich wieder in
der engen drangvollen Welt seines wachen Bewußtseins, warf kaum
einen Blick auf die Umgebung seines Hauses, als er das Vorgärtlein
durchschritt, dachte nicht mit einem Gemütshauchen an seine Frau,
sondern eilte in die Wohnstube an den Schreibschrank und machte
sich über seinen Geldvorrat her, eifrig und so ängstlich verbissen,
daß er vergaß, seine Mütze abzunehmen. Jeden Tag fast machte Jochen
Maechler einen »Überschlag« seines Besitzes und geriet dann immer
in eine Art leidenschaftlicher Besessenheit, zählte seine Barschaft
im ganzen durch, teilte die Summe nach einem schnell entworfenen
Schema in verschiedene Posten, überdachte alles sorgenvoll, strich
das Ganze wohl wieder zusammen, änderte das Schema der Verteilung
und begann abermals die Scheidung der Summe nach verschiedenen
Positionen. Das alles ging nicht so einfach und friedlich
vonstatten, nein, bald lachte Jochen Maechler sich höhnisch aus,
bald fluchte er unterdrückt, bald warf er das Silbergeld ärgerlich
durcheinander, daß es schwirrte, rückte seine Mütze auf dem Kopfe
hin und her und lehnte sich zuletzt, erschöpft und ratlos, in dem
Stuhle zurück, wie einer, dem sein Leben ganz durcheinandergeraten
ist.

		Heute war es besonders schlimm, da er darauf bestand, die
voraussichtliche Forderung der Kirche für die Beerdigung seines
Vaters einzukalkulieren, die nach seiner Schätzung wahrscheinlich
alle geschäftlichen Überschüsse verschlingen würde. Aber er fand
nichts als die vage, schon so oft zurückgewiesene Hoffnung, der
alte Pfarrer Kelvel werde in Rücksicht auf die enge Freundschaft
mit seinem Vater auf jede Forderung verzichten ... »Nun ja«, sann
Jochen Maechler, »warum könnte es nicht sein? Über ein halbes Jahr
ist mein Vater begraben, und noch immer hat mir das Pfarramt keine
Rechnung geschickt.« Doch indem er diese Überlegung überdachte,
stellte sich hinterrücks die andere Deutung ein, der Pfarrer säume
so lange mit der Überreichung seiner Forderung aus purem Mitleid,
weil die Beerdigungskosten wegen der ungewöhnlichen Feierlichkeit
auch ungewöhnlich hoch seien.

		Am liebsten hätte der Meister jetzt den Schlüssel in eine Ecke
gefeuert. Aber er bezwang sich, steckte ihn seufzend in die innere
Westentasche, löschte das Licht aus und griff sich im Finstern in
die Schlafstube.

		Christine, die das Geldrumoren ihres Mannes vom Bett aus
mitangehört hatte, stellte sich beim Eintritt Jochens schlafend und
wartete, bis er unters Deckbett gekrochen, mit einem langen
Atemstoß sich auf sein Lager ausstreckte, daß die Bettstatt
krachte.

		[bookmark: page201] Da
stieß Christine, wie aus tiefem Schlaf erweckt, ein gut gemachtes
Gähnen aus und fragte mit traumschwerer Zunge: »Was hat's denn,
Jochen?«

		»Nichts wird's haben.«

		»Wie denn?«

		»Wenn alles bezahlt sein wird.«

		»Aber Jochen, schlaf! Wir haben doch keine Schulden.«

		Der Gerber gab erst darauf keine Antwort, sondern lag stockstill
und ließ den Atem wieder lang und beladen ausgehen. Dann aber
reckte er unwirsch seinen Oberkörper halb auf und bohrte ärgerlich
seinen Blick durch die finstere Stube nach der gegenüberliegenden
Wand, wo das Bett seiner Frau stand.

		»So, das sagst du so daher«, polterte er erregt. »Ist der Vater
nicht wie ein Graf begraben worden? Siehst du! Und wie ein Graf
werd' ich bezahlen müssen. Wie ein Graf, bis ich keinen Pfennig,
sondern nur noch Haut zwischen Daumen und Zeigefinger fühle. – Das
kommt, ich fühl's, das kommt, jetzt eher als früher, ja, wo es nun
durch alle Gassen läuft, mein Vater sei so was wie ein König von
Wilkau gewesen.«

		Dann lachte er höhnisch heraus, denn er glaubte seine Frau damit
niedergeschmettert zu haben. Die aber zog das Deckbett über den
Mund, um die Fröhlichkeit zu unterdrücken, daß Jochen nun selber
auf den Weg gestolpert war, auf den sie ihn hinhaben wollte, und
dann fragte sie naiv wie ein Kind: »Ach so, da meinst du, der
Inspektor Neefe könnte dir schaden?«

		Jochen erwiderte nichts darauf und gab so ihrer Vermutung durch
sein Schweigen recht. Sie kannte diese Art ihres Mannes, in
wortloser Heimlichkeit alles in sich zurechtzulegen, an einer
anderen Stelle sich seiner Spannung zu entledigen und, war er dann
ertappt, abermals in Schweigen zu verfallen. Sonst hatte sich
Christine mit diesem heimlichen Zugeständnis ihres Mannes zufrieden
gegeben, heute aber wurde die entschiedene Frau von der Überzeugung
gepackt, diese vielschielende Dunkelheit müsse zum Besten ihres
Mannes aus der Welt geschafft werden. Deswegen wartete sie noch ein
Weilchen auf die Entgegnung Jochens. Als sie aber ausblieb, schlug
Christine mit dem Ausruf: »Nein, Jochen, so geht das nicht!«
resolut das Deckbett zurück, schlüpfte zu ihm auf sein Lager und
begann nun dem Verstockten klarzumachen, daß er mit dieser für sie
vollkommen unverständlichen Abneigung gegen den tapferen Inspektor
Neefe sich, seinem Geschäft und Ruf den größten Schaden zufüge und
stillschweigend den Ehrabschneidern am Ruf seiner Familie recht
gebe. Dann könne er alle Lohtonnen ausschütten und mit den
zweigriffigen Messern Luft schaben. Dem Meister blieb gar [bookmark: page202] keine
Gelegenheit, in den leidenschaftlichen Redestrom seines Weibes
einzugreifen. Er konnte nur da und dort ein widersprechendes
Knurren anbringen. Aber je mehr sie sich erregte, je näher sie an
ihn heranrückte, je eindringender und zärtlich beschwörender ihre
Worte wurden, desto mehr schwand jeder heimliche Widerspruch des
Mannes, und als am Ende gar in ihrer Stimme das Zittern
unterdrückter Tränen zu spüren war, schloß er sein »liebes gutes,
kluges Christel« in die Arme und sagte zu allem ja und amen.

		Dann sanken die beiden in den Liebesspiegel, der glückhaft und
heiß wie je durch sie hindurchzog, und keinem kam der Gedanke, daß
aus dieser seligen Verschmelzung die lautlosen Hämmer der
Notwendigkeit ein neues Glied der Schicksalskette zu schmieden
begannen, an der das Geschlecht der Maechler über die Erde geführt
wurde.

	
		
		Drittes Kapitel

		Am anderen Morgen verfiel Jochen Maechler jedoch gleich nach dem
Aufwachen aufs neue der instinktiven Abneigung gegen diesen
Alexander Neefe und versank während des Ankleidens so lange in den
lebendigen tiefen Brunnen seiner Vergangenheit, bis aus dem
zeitverschwommenen Grunde die Erinnerung an Worte heraufklang, die
sein Vater einst im Gespräch mit der Mutter über den alten
Schlosser Neefe, den Vater des Inspektors, gebraucht hatte. Einen
luderhaften Hämling, einen grundschlechten, gemeinen Menschen hatte
er ihn damals genannt. Mit der Erinnerung an diese Worte seines
Vaters stieg etwas von dem Abscheu, den er damals als Junge
empfunden hatte, wieder in das gealterte Herz Jochen Maechlers, so
daß er mit dem Anziehen seiner Kleider nicht zurechtkommen konnte,
sondern fortfuhr, die Hosenträger immerfort an- und loszuknöpfen
... na ja, vielleicht ... wahrscheinlich hat mein Vater den Kerl
... den alten Hund ... ja, ins Wasser gestoßen ... wer weiß ... So
trieb es der Gerber vor dem Fenster stehend, hörte seine Frau am
Herd hantieren, mit dem Geschirr wirtschaften, nach ihm rufen, und
kam doch aus dem Brunnen der Vergangenheit nicht ganz herauf in das
Licht der Bewußtheit, bis Christine die Tür aufstieß und in
heiterem Unwillen rief: »Heda, Jochen, los! Ziehst du wieder mal
mit den Hosen die halbe Welt an? Komm Kaffeetrinken und laß das
Kegelschieben im Kopf.« Dabei nahm ihn die handfeste Frau lachend
unter den Arm und bugsierte ihn in die Wohnküche an den
Frühstückstisch. Dort rückte er sich auf dem Stuhl zurecht und
arbeitete versunken seine Portion in sich hinein. Christine [bookmark: page203] aber langte mit
keinem Finger nach der geheimen Innentür Jochens, die, das fühlte
sie, noch immer offenstand. Als der Gerber mit seiner Mahlzeit ans
Ende gekommen war, schob er Töpfchen und Schneidebrett von sich,
stützte die Ellenbogen auf die Tischkante und sah nach einigem
Sinnen sein Weib hell an.

		»Weißt du, Christel, was du die Nacht von dem Inspektor gesagt
hast, mag alles seine Richtigkeit haben. Aber das ist sicher,
zwischen meinem und seinem Vater, dem alten Schlosser Neefe, müssen
verfaulte Häute gelegen haben. Und wie ich vorhin am Fenster
gestanden habe, ist mir von da sozusagen der Gestank in die Nase
gestiegen.«

		»Du meinst, es hat zwischen den beiden Krach gegeben.«

		»Sicher. Aber genau weiß ich das nicht. Denn als ich auf die
Welt gekommen bin, war der alte Neefe längst vom Heidewasser
verschluckt und seine Frau mit dem Jungen, eben dem Inspektor, über
alle Berge.«

		Christine schloß nach den Darlegungen ihres Mannes einen
Augenblick überlegend die Augen, schüttelte dann mit beiden Händen
ihren eigenen Kopf und fragte dabei auflachend:

		»Jochen, Jochen! Ha! und deswegen stinkt es in dir, wenn du an
den Inspektor denkst?«

		Maechler ließ seine Frau auslachen, erwiderte vorderhand nichts,
erhob sich und ging wie suchend in der Stube umher, während
Christine hinter ihm drein alles Lobenswerte wiederholte, was sie
gestern abend von dem Inspektor gesprochen hatte. Ihre
leidenschaftliche Einrede endete mit der Frage:

		»Und wenn dein und sein Vater, ehe du geboren warst, feindselig
gegeneinandergerannt sind, was könnt ihr beiden dafür, du und
er?«

		Maechler ließ darauf die Türklinke fahren, die er schon erfaßt
hatte, um hinaus an die Arbeit zu gehen, wandte sich zu seiner Frau
herum, sah eine Weile unschlüssig zu Boden, zuckte die Achseln und
sagte dann fast wie entschuldigend:

		»Na ja, Christel, ich tret' ihm ja auch nicht auf die Stiefel.
Fällt mir nicht ein. Aber was kann ich dafür, wenn es von weit her
in mich hineinstinkt? Von einem dreckigen Dache kommt halt kein
reines Wasser. – Christel, Christel! Und wie der Inspektor dem
dicken Witschel das Haus abgeluchst hat, das ist meiner Seele auch
keine Honiglecke. Nein!«

		Damit ging der Gerber energisch durch die Tür.

		Trotzdem nahm sich Frau Maechler fest vor, von ihrem
Friedenstiften nicht abzulassen.

		Während ihr Jochen an den Loh- und Weißgartonnen fleißig werkte,
betrieb sie die sonnabendliche Generalreinigung des ganzen [bookmark: page204] Hauses, und
ihre braunen Augen glänzten dabei vor lauter Entschlossenheit noch
blanker. Wahrend sie schrubberte, wischte und rückte, trällerte und
summte sie Lieder durcheinander, hielt aber in ihrem jagenden Fleiß
dann und wann plötzlich inne und horchte in das Haus hinein nach
ihrem Jochen, der in der Walkkammer droben polternd werkte. Und
jedesmal, wenn sie so seiner habhaft geworden war, lachte sie
hellauf. »Jaja, mein Lieber«, sagte sie dann übermütig vor sich
hin, »immer rumor'. Raus mußt du doch in die Welt, ins Helle. Nein,
Jocherlein, das hilft dir alles nichts.«

		Als der Meister nach dem Walken über die Bodentreppe herabkam
und die Tür öffnete, fand er alle Stuben blank und festlich
geordnet, aber von seinem lieben Weibe war keine Spur zu entdecken.
Na ja, der Vogel war ausgeflogen, wohl in den Ort zum Einholen.
Merkwürdig, daß alle Frauen der Erde den Sonnabend um des Sonntags
willen erwürgen. Jeder Tag muß übrigens des nächsten halber
umgebracht werden. So bleibt die Welt bestehen.

		Solches einen Augenblick bedenkend, begab sich der Meister in
die Werkstatt zurück, von einer Hoffnung licht übernebelt, für die
er keinen Grund wußte.

		Zur gleichen Zeit ging Christine, den Einkaufskorb am Arm, die
Rehberger Straße hinauf und ließ ihre flinken, dunkelbraunen Augen
fleißig umhergehen, teils nach den besten Einkaufsmöglichkeiten zu
spähen, teils unauffällig das Betragen der Leute zu beobachten.
Kein bedrücktes Vorübergehen, kein Scheelsehen, kein Zurückweichen
ins Haus bei ihrem Nahen war mehr wahrzunehmen. Die dicke Frau
Kaufmann Stiller rief ihr über die Straße einen neckischen Gruß zu,
der Wirt der »Preußischen Krone« machte hinter dem Fenster einen
ergebenen Diener, dem Photographen Anders, der eben aus dem Hause
trat, als sie auf dem Bürgersteig federnd und frisch herankam, flog
helle Bewunderung über das bartlose Gesicht. Geschmeichelt und
etwas verwirrt eilte sie weiter, der engen Hospitalgasse zu, die
vom Gemeindeamt auf den Schloßplatz führt. »Das ist ja wie
sonnenverhext«, dachte Christine, als sie plötzlich den ganzen
Schloßplatz im Lichte zittern sah. »Jaja, mein lieber Jochen«,
sinnt sie, »in Wilkau gibt es auch anderes als stinkende Häute
zwischen den Menschen. – Nun fehlt bloß noch, daß mir Neefe in den
Weg läuft«, spinnt sie den Gedanken zu Ende und lacht sich
verspottend aus.

		Und wirklich, die geheimnisvolle Führung gebraucht manchmal so
scheinbar absichtslos zur Förderung ihrer Ziele das Maskenspiel des
Daseins, kaum hatte Christine ein paar Schritte auf der engen
Hospitalgasse getan, sah sie den Inspektor auf sich zukommen.

		[bookmark: page205] Er kam in
seiner gewohnten Stößigkeit, mit gefurchter Stirn vor sich
hinsinnend, die Gasse herauf und lenkte, ohne aufzusehen, nach der
linken Seite, um an ihr vorbeizuhasten, als er wie berührt aufsah
und Christine erkannte. Mit eins war sein Sinnen fortgeblasen, und
seine wasserblauen Augen strahlten in einer tieferen Wärme als jene
gutmütige Heiterkeit war, durch die sich die meisten Wilkauer von
ihm gewinnen ließen.

		»Schön, daß ich Ihnen begegne, liebe Frau Maechler«, sagte er,
ihre freie Hand ergreifend, »wirklich schön. Sie sehen so glücklich
aus. Da geht's zu Hause auch gut. Wie?« Neefe sprudelte alles
ungeduldig heraus, rückte den Kragen am Hals herunter, als kämpfe
er gegen ein Würgen, und plauzte ein glückliches Auflachen aus
seinem breiten Munde. Und ehe sie antworten konnte, jächten seine
Worte schon weiter: »Na, und wie geht's Ihrem Herrn Gemahl? Er soll
doch mal 'rauskriechen aus seiner Feldgasse. Das Wetter wird mit
jedem Tage besser für ihn. Aber Mühe macht's, das können Sie mir
glauben, liebe Frau Christine. Ja ...« Er mußte sich unterbrechen,
denn ein Brettwagen bog in die enge Gasse, und Neefe zog mit einem
festeren Griff um den vollen Oberarm, als es nötig war, die Frau an
die Hauswand, und im Rattern des vorbeifahrenden Wagens redete er
weiter von Widerständen, die er eben für Maechler im Gemeindeamt
überwunden habe und sog bei dem überhasteten Sprechen mit leisem
Schlürfen den Speichel herauf, der ihm aus den Mundwinkeln zu
treten drohte.

		Endlich kam Christine doch dazu, ihm zu sagen, daß das Mißtrauen
Jochens gegen den glücklichen Umschwung in Wilkau nun ganz
geschwunden sei, und daß es jetzt an der Zeit sei, an den Besuch zu
denken, von dem Neefe das vorige Mal mit ihr gesprochen habe.

		»Gut, gut«, erwiderte Neefe immer noch im Galopp. »Ja, ich
komme, heute, Sonnabend, da wird's gehen, gegen Abend. Ja, es hat
außerdem noch was Wichtiges, sozusagen Weites zu reden. Ich will
noch nicht sagen was. Aber ich komme eben vom Gemeindevorsteher und
gehe direkt zum Grafen.«

		Christine konnte ein Lächeln über diese, wie ihr vorkam, unechte
Ekstase Neefes nicht unterdrücken und fragte:

		»So etwas Wichtiges ist es?«

		Neefe sah sie groß an, strich ernst mit ausgestrecktem Arm alle
Luft weg und sagte dann:

		»So was. Ganz Deutschland geht es an, die ganze Welt. Und
Maechler muß mit, jawohl, muß.«

		»Freilich, freilich«, sagte bereitwillig Frau Christine. »Aber
vorderhand machen meinem Mann die Begräbniskosten noch Sorge.«

		[bookmark: page206] Neefe kniff
die Augen ein und schüttelte lächelnd überlegen den Kopf.

		»Ach, der liebe, gute Kelvel! Lassen Sie gut sein, wenn ich bloß
mit dem kleinen Finger bei ihm antippe, daß der Sohn seines
Freundes sich deswegen Kopfzerbrechen macht, wird aus der ganzen
Geschichte ein Pappenstiel.«

		Er hob den Kopf und platzte ein geringschätzig fröhliches Lachen
heraus, verstummte aber plötzlich, trat einen Schritt zur Seite und
verbeugte sich in ehrerbietiger Devotion fast bis zur Erde, wobei
er Christine scheu zuflüsterte: »Der Herr Graf ... auf dem
Balkon.«

		Frau Maechler, die mit dem Rücken gegen das Schloß gestanden
hatte, wandte sich um und grüßte auch durch Kopfneigen, denn
wirklich, Graf Schilling stand droben und nickte mit jovialem
Lächeln zu den beiden herunter, während ein anderer fremder Herr
neben ihm, breitschultrig, mächtig, mit kahlem Vorderhaupt und
einem grauen Vollbart, der die ganze Brust bedeckte, von dem
Vorgang keine Notiz nahm, sondern ernsten Gesichtes auf den
Schloßplatz niedersah.

		Neefe flüsterte: »Das ist der Graf Harrach«, und setzte laut
fort: »Nun muß ich aber gehen, ich werde erwartet. Leben Sie wohl,
grüßen Sie Maechler, heute nachmittag komme ich also.« Er drückte
ihr die Hand zum Schreien und stob, daß die Absätze auf dem
Katzenkopfpflaster klapperten, eilig davon.

	
		
		Viertes Kapitel

		Dieser Sonnabend war einer jener späten überklaren Herbsttage,
an denen der Sommer noch einmal auf der Erde zur Herrschaft
gekommen zu sein scheint, nicht wirklich, sondern wie ein
verklärter, geisterhafter Traum. Der Himmel hing unwirklich hoch,
in durchsichtiger, glasklarer Bläue. Das Licht spielte wie
sonnenverloren um alle Dinge, so daß sie von innen leuchteten, und
das Licht war auch zugleich ein mildes Hauchen der Luft, das aus
keiner bestimmten Gegend kam, sondern gleichsam sich nur deswegen
schwebend bewegte, um die letzten goldenen Blätter traumhaft von
den Bäumen zu lösen. Das Heidewasser zählte singend seine Wellen,
und dann und wann stümperte ein Vogel selig an seinem vergessenen
Liede. Das Riesengebirge aber wogte in versunkenem Selbstbestaunen
über dem wuseligen Wilkau noch tiefer in den verklärten Himmel
hinauf als je, und auch das Gerberhaus auf der Feldgasse wurde auf
solche beschwingte Art weiter durch den Tag getragen.
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Mittagessen, das diesmal mehr als eine Stunde später auf den Tisch
rückte und, schnell durch die Töpfe gejagt, einfacher als sonst
geraten war, gelang Jochen beim besten Willen kein Mäkelwort, denn
Christine war von so glückhafter Spannung erfüllt, als sei ihr
langer Kauf gang durch den Ort eine Reise durch eine weite bunte
Welt gewesen, und wenn sie von Bäcker, Fleischer, Gemüsefrauen und
Kolonialwarenhandlungen erzählte, glänzten ihre Worte im Licht
eines unsagbaren Erlebnisses, so daß der schwere Gerber sie mit
großen Augen bestaunte und von einem zum anderen begieriger auf die
Auslösung des beseligten Klanges wartete, von dem all ihre Worte
getragen waren. Allein es ging von der Rehberger Straße auf den
Schloßplatz, am Langen Haus vorbei, über die Gansertbrücke, die
Ziethenstraße und so weiter, und wurde nicht mehr, aber das ganze
Wilkau lag plötzlich in einem noch nie erfahrenen Schimmer vor
Jochen Maechler, daß er verwundert einen Blick durchs Fenster tat
und dann dankbar seine Hand auf die Christines legte, durch die ihm
diese Verwandlung des Ortes geschenkt wurde, der monatelang sein
Dasein so niedergedrückt hatte. »Jaja, mein lieber Jochen«, sagte
Christine beglückt, »wenn man die Tür aufmacht, da geht auch das
Herz auf.« Und da der Gerber dann doch den Kopf senkte und von den
Begräbniskosten zu reden anfing, stand die heitere Frau resolut
auf.

		»Nein, nein, davon reden wir jetzt nicht, jetzt bestimmt nicht.
Vielleicht heute abend, wenn's Zeit ist.« Dabei fuhr sie ihm
liebkosend über den Kopf und begann den Tisch abzuräumen.

		Jochen aber begab sich wieder hinüber in die Werkstatt und sann
unterwegs über das Geheimnis der Ehe nach, daß der Mann im Weibe
einen Vogel nimmt und einen ganzen Schwärm kriegt. Christine aber
spielte in spitzbübischer Heimlichkeit mit einem Glück, von dem sie
ihrem Mann nur den Klang zu kosten gegeben hatte. Es war ihr
gelungen, durch die heitere Erzählung ihrer Einkaufsfahrt in Wilkau
Jochen die Unterredung mit Inspektor Neefe über seinen heutigen
Besuch im Gerberhaus zu verschweigen, und was sie sonst noch so
lange im Städtchen aufgehalten hatte. Eine richtige Überrumpelung
des lieben Mannes sollte das werden, bei der auch dem alten Pfarrer
Kelvel und später der Frau Neefes eine Rolle zugedacht war.

		Heimlich bereitete Christine einen kleinen Abendimbiß und
verbarg ihn in dem Topfschrank, legte eine neue Decke über den
Tisch, machte sich etwas netter zurecht als an anderen Wochentagen
und brachte es dann auch mit heiterer Tücke fertig, Jochen eher als
sonst aus seiner Arbeitskluft in ein paar andere Hosen zu schwatzen
und ihn zeitig genug auf die Bank unter den Frontspieß des Hauses
[bookmark: page208] zu dirigieren.
Natürlich hatte sie nicht verhindern können, daß ihr Mann trotz
seiner gelassenen Gutmütigkeit hinter ihrer Vielgeschäftigkeit eine
Überraschung ahnte, die sich auf ihn zu bewegte. Aber er lächelte
vor sich hin und spielte den Arglosen so vollendet, daß Frau
Christine an dem Gelingen der geplanten Unternehmung nicht
zweifelte.

		Gegen fünf Uhr, der Gerber saß schon eine halbe Stunde und war
eben im Begriff, sich zu erheben und Christine auf den merkwürdig
rotgoldenen Lichtdunst aufmerksam zu machen, den die untergehende
Sonne hinter dem Walde des Scholzenberges herauftrieb, als er den
Inspektor Neefe, den Kopf gesenkt, als zähle er die Pflastersteine,
stößig, wie es seine Art war, die Feldgasse hin am Gerberhaus
vorbeitraben sah. Am Ende des Maechlerschen Gartens riß es ihm den
Kopf herauf wie einem, dem Vergessenes plötzlich durch den Sinn
fährt. Er drehte sich um und schob dabei etwas überlegend seine
blaue Schildmütze aus der Stirn.

		›Na, na!‹ sann Jochen Maechler, der ihn beobachtete, ›was ist
denn dem in die Krone gefahren?‹, und ließ sich neugierig wieder
auf die feste Bank nieder. Aber da erblickte ihn auch Neefe, nickte
auf das freudigste grüßend und kam in jähem Entschluß wieder
zurück, durch das Gartenpförtchen gerade auf ihn zu. Obwohl der
Gerber bei seinen seltenen Gängen durch Wilkau ihn immer nur von
ferne gesehen und noch keinmal mit ihm gesprochen hatte, benahm
sich Neefe wie ein alter Bekannter, schlug sich beim Herankommen
mit glücklichem Auflachen auf den Oberschenkel und streckte
Maechler die Hand entgegen, indem er beteuerte, wie unendlich es
ihn freue, seiner doch einmal habhaft zu werden.

		Mit guter Miene ergriff der Gerber die dargebotene Rechte,
murmelte höflich einige Worte der Genugtuung und rückte zögernd
etwas auf der Bank hin, um ihm Platz zu machen.

		Ja, da gebe es keinen Pardon, sprudelte Neefe ohne Anhalten auf
den Gerber ein, indem er sich auf der Bank zurechtsetzte. Man
werde, ob man wolle oder nicht, durch den Tag getrieben, bald vor
der eigenen Karre, bald als Zugtier fremder Wagen. Eben sei er auf
dem Wege zur Glaeserschen Gärtnerei gewesen, um dort die
Saalausschmückung zu dem Gründungsfest zu besprechen und so weiter.
Denn wirklich, es scheint, daß, wo in Wilkau etwas im öffentlichen
Interesse gemacht werden soll, der Pack nur auf einem Rücken
abgeladen werden könne, nämlich auf seinem. Dann lachte er in
gutmütiger Heiterkeit laut hinaus und fing mit Daumen und
Zeigefinger das Speicheln in seinen Mundwinkeln auf.

		Jochen sah ihn mit kritischem Verwundern von der Seite an und
fragte sich, worauf das hinauswolle und ob das vielleicht der
Anfang [bookmark: page209] des
Treibens sei, das von seiner Christel eingefädelt worden war. Darum
bekräftigte er in leerer Gefälligkeit Neefes Redestrom mit den
belanglosesten Worten:

		»Jaja, so wird's auch sein. Einer muß es eben machen.«

		Neefe lächelte heiter ironisch dazu und holte wieder zu langen
Auseinandersetzungen aus, die wie wirr überall umherwirtschafteten
und doch spürbar auf einen Punkt zusteuerten:

		»Das sagen Sie so, Herr Maechler, wie alle Wilkauer. Aber ich
bin anderer Meinung: Hinz und Hans machen Halbes ganz. Jeder an
seiner Stelle muß mithelfen. Nur so kann das Leben seinen Schick
kriegen.« Dann schweifte er ohne Übergang auf die großartigen
oberschlesischen Gruben- und Hüttenverhältnisse ab, die aber doch
die Menschen in einem solchen Lastenwirbel drehen, daß kaum an
Atemholen zu denken sei, weswegen er rechtzeitig von da Reißaus
genommen habe.

		»Schöne Gegend, das muß man schon sagen!« begann er wieder nach
einer Pause, mit der er Maechler, aber vergeblich, aufs neue zum
Sprechen bringen wollte, und drehte dann behaglich seine Beine.
»Wirklich mit die schönste fast in ganz Deutschland«, vollendete er
und schaute über Baumwipfel und Häuserdächer in den Himmel.

		Maechler nickte nur.

		»Na, und im Grunde meine eigentliche Heimat. – Ja, wie lange ist
das her, daß ich von Wilkau fort bin! Gut, nein netto 43 Jahr. Es
ist zum Lachen. Also 50 Jahr ist man. Wie die Zeit geht! Und wie
alt sind Sie, Herr Maechler?«

		Dem Gerber fuhr es durch den Kopf, wie leicht es ein Mann habe,
der so daherschwatzen könne wie dieser Neefe. Deswegen mußte er
sich wie aus einem Nebel aufraffen und fragte gleichgültig
wieder:

		»Wie alt ich bin? Ä, das ist doch egal. Aber ich denk', so
sieben Jahre jünger als Sie, Herr Neefe.«

		Der Inspektor spürte wohl, wie ihn der Gerber von sich schob.
Allein, nun hatte er es satt. Man mußte doch vom Flecke kommen,
darum faßte er Maechlers Knie, rüttelte es und sagte heiter:

		»Herrgott nochmal, immerfort ›Herr Neefe‹ und ›Herr Maechler‹
hin und her. Das ist, als wenn zwei Fremde um ein Loch laufen. Und
wir zwei gehören doch zusammen.«

		Maechler sah ihn fragend an.

		»Jawohl zusammen«, beteuerte Neefe noch entschiedener. »Ich lauf
mir die Beine ab auf den Wilkauer Katzenköpfen und red' mir den
Mund fußlig, um den Dreck wegzuräumen, den man um das Haus hier
zusammengeschwatzt hat. Doch nicht um meinetwillen, bei Gott nicht!
Nein, mir läuft eben immer noch die Galle über, [bookmark: page210] wenn ich sehe, daß irgendwo
Unrecht geschieht. Jawohl, ich trete die Schaben tot, wo ich sie
finde. Mein lieber Maechler, verlassen Sie sich auf mich. Sie
brauchen sich vor dem Gezücht nicht mehr ins Haus zu verkriechen.
Wir zwei werden die Geschichte hier in Wilkau schmeißen. Da gibt's
kein ›Herr Maechler‹ und ›Herr Neefe‹ mehr. Wir sind Freunde. Hier
meine Hand.«

		Wie von Trommelwirbel betäubt und benommen, schlug Jochen
Maechler in des Inspektors dargebotene Rechte. Was blieb ihm
anderes übrig? Er wußte nicht, wie ihm geschah.

		Zudem erschien, wohl von der lauten Stimme Neefes angelockt,
Christine auf der Haustürschwelle und trat zu den beiden
Männern.

		Neefe ließ Maechlers Hand sofort fahren, sprang wendig auf und
machte eine übertriebene, kavalierähnliche Verbeugung.

		»Das ist doch deine liebe Frau, Maechler?« fragte er den
fassungslosen Gerber, der nicht wußte, ob er nur nicke oder ja
sage, und hörte dann Neefe wie aus einer Kugelspritze reden, von
seiner Freude, auch sie persönlich kennenzulernen, die er sonst
immer von weitem habe hinhuschen sehen, und wie glücklich er sei,
daß sie im rechten Augenblick herausgekommen wäre, da es ihm
gelungen sei, ihren Mann von seiner ehrlichen Freundschaft zu
überzeugen.

		»Nein, lieber Maechler«, endete Neefe seine Ansprache und
dämpfte seine Stimme herzlich, »bei so einer exzellenten Frau
gibt's kein Hinter-der-Tür-Sitzen. Liebe Frau Christine, Sie
glauben nicht, wie glücklich ich bin! Hehehe, dieses Haus soll eine
Art Räuberhöhle sein!«

		Seine wasserblauen Augen hingen fasziniert an ihrer
appetitlichen Fülle, und zugleich war ein fragendes Fordern in
ihnen. Freudig bejahend ließ Christine ihre oberen Lider über die
Augen sinken.

		Nach dieser Zwiesprache, die den Bruchteil einer Sekunde
dauerte, brach Neefe noch übermütiger-höhnisch in eine Wiederholung
des Ausrufes von der Räuberhöhle abermals in Lachen aus und
ersuchte dann allen Ernstes, ihm die Folterkammern und Falltüren
des Hauses zu zeigen, um die Wilkauer Welt doch mal ordentlich in
alles einzuweihen. »Jaja, es ist ja bekannt«, so endete er
verächtlich persiflierend sein Ersuchen, »da drüben ist doch die
Mauer, von der dein Vater meinen Vater ins Heidewasser gestoßen
haben soll. Hehehe, alles stimmt ganz genau. Der alte Maechler ein
Mörder, der alte Neefe ein schlechter Kerl. – Ä, Mistnasen riechen
eben Jauche! Das ist halt nu so in dieser Welt«, fügte er
widerwillig hinzu, zog dann seine Uhr und sah suchend nach der
Feldgasse, auf der der greise Pfarrer Kelvel, unsicher schwebenden
Schrittes, eben auftauchte. Darauf griff Neefe schnell den Gerber
herzlich unter den Arm und rief aus:
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los, Maechler, ich will doch dein Haus sehen.«

		Und während er an dem Meister zog, der sich wie ausgeschert
vorkam, ruckte es ihm den Kopf nach der Gasse, wo Kelvel indes das
Gartenpförtchen erreicht hatte. Höchste Freudenüberraschung
heuchelnd, ließ er Maechlers Arm plötzlich fahren und grüßte:
»Gelobt sei Jesus Christus, Herr Pfarrer! Wollen Sie nicht einen
Augenblick heraufkommen?«

		Da der alte Herr aber lächelnd den Kopf schüttelte, tuschelte
Neefe Maechler zu, daß er mitgehen müsse, faßte ihn unter und
schritt so eilig auf den Pfarrer zu. Nachdem die Begrüßung vorüber
war und auch der Gerber etwas betreten, aber in gesammelter Würde
seine Einladung zu einem kurzen Sitzlein angebracht hatte, sah der
Greis die beiden Männer wohlgefällig an, schüttelte abermals den
Kopf, entschuldigte sich seines Alters halber und da er doch noch
für die morgige Predigt arbeiten müsse. »Nein, nein, ich kann
nicht, lieber Herr Maechler. Aber glücklich bin ich, da ich den
Frieden gesehen habe. An dem guten Neefe haben Sie, Herr Meister,
den uneigennützigsten, besten Freund. Gottes Segen euch beiden. Und
hier, Herr Neefe, das Versprochene.« Damit reichte er dem'
Inspektor einen Brief, begrüßte auf das herzlichste auch die
herzugetretene Christine und entfernte sich dann, auf den Stock
gestützt, mit den schwebend unsicheren Schrittchen hohen
Alters.

		Jochen Maechler sackte tief versonnen ein, wandte sich mit einem
Ruck um und ging, als sei er allein, auf das Haus zu. Neefe und
Christine folgten plaudernd. Der Inspektor tippte bedeutsam auf die
Seitentasche, wo er des Pfarrers Brief untergebracht hatte, nickte
übermütig in die fragenden Augen der Frau und genoß die
Bewunderung, mit der sie ihn anschaute. Als sie die drei Stufen zum
Hauseingang emporstiegen, faßte Neefe den vollen Arm Christines mit
leidenschaftlichem Griff und stieß einen ringenden Atemzug aus, so
daß die Frau sich schnell mit einem verweisenden Schritt nach vorn
von ihm entfernte, denn sie hatte eher als die blutumnebelten Augen
des Inspektors in dem dämmerigen Hausflur ihren Jochen gesehen, der
wartend an der Tür zum Wohnzimmer stand und beim Eintritt der
beiden so nach ihnen zurückschaute, daß das Weiße seiner Augen
verzehrend aufleuchtete. Es war etwas Erschreckendes in diesem
Blick und zugleich eine so verächtliche Entschlossenheit in seinem
Gesicht, daß Christine auf ihn zueilte, innig seine herabhängende
Hand ergriff und ihm schalkhaft liebenswürdige Vorwürfe über sein
»unsinniges Rennen« machte. Jochen aber berührte zart ihre
erglühende Wange und sagte leise:

		»Laß gut sein, Christel, ich weiß alles.«

		Dann schob er sie energisch zur Seite und rief dem zögernd
herantretenden [bookmark: page212]
Inspektor mit schneidendem Lachen zu: »Na, 'ran, aber dalli, mein
bester Freund!«

		Es war eine beladene Situation, da der sonst so gutmütige Gerber
diese Beteuerung des priesterlichen Greises offenbar mit heiterer
Ironie wiederholte. Aber Neefe wäre nicht Neefe gewesen, wenn er
durch diesen unvermutet hervorbrechenden Sarkasmus sich hätte an
die Wand drücken lassen. Mit dröhnendem Lachen erfüllte er den
Flur.

		»Da hast du recht, lieber Maechler. Der hochwürdige Herr kennt
mich lange genug; denn meine Frau ist seine Nichte
brüderlicherseits, und wegen ihm bin ich in dieses schöne Wilkau
zurückgekehrt. Lieber Maechler, ja, Wilkau ist doch schön! Nicht
wahr, Frau Christine, schön, schön, was?«

		Die Gerberin, die in seinen Worten den unbezähmbaren Ausbruch
seines Blutes hörte, erblaßte und sah zur Seite.

		Neefe aber griente belustigt, holte aus der Seitentasche den
Brief, den er von Pfarrer Kelvel empfangen hatte, wog ihn ein
Weilchen überlegend in der Hand und überreichte ihn dann
Maechler.

		»Hier nimm, er ist für dich bestimmt. Aber aufmachen darfst du
ihn erst, wenn ich wieder um die Ecke bin. Ich verlaß mich auf Sie,
Frau Christine, versprechen Sie mir's in die Hand.«

		Seine Stimme war jetzt einfach und herzlich, sein Wesen gar
nicht mehr erlogen aufgemutzt, der Griff seiner Hand ohne gieriges
Zupacken. »Ihr seid zwei merkwürdige, gute Menschen«, sagte er noch
leise ergriffen, sah beide erstaunt, wie etwas Weltseltenes an und
wiegte verwundert den Kopf dazu.

		Nach diesem Abwege in echtes Gefühl aber sprang er unvermittelt
wieder in seine leere Aktivität und trieb, ehe es vollkommen
finster würde, zu der versprochenen Besichtigung des Hauses.

		Von der Wohnstube aus warf man einen Blick in die Schlafstube,
die Neefe als nette Liebeswerkstatt bezeichnete, ging über den Flur
in das geräumige Zimmer, das, nach dem kurzen Dasein als gute Stube
unter dem alten Maechler, wieder zum Laden des Lederausschnitts
geworden war und nahm die beiden Mansardenzimmerchen des
Frontspießes in Augenschein. Mühsam tappend, denn es war indessen
fast vollkommen Nacht geworden, stieg man über die steile
Bodentreppe hinunter, Neefe hinter Frau Christine, die es unwillig
dulden mußte, daß der Inspektor einigemal, wohl mit »Holla!« und
»Verzeihung«, stützend nach ihrer vollen Schulter langte und
genießerisch zugriff.

		Im Hausflur angekommen, schritten die drei, von Maechler
unauffällig geführt, durch die Haustür und traten auf die kleine
Rampe unter dem Frontspieß. Christine spürte wohl die Absicht
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deutlich, den Inspektor nun loszuwerden, aber wenn auch ihre
Vorliebe für Neefe durch seine plumpen Vertraulichkeiten
erschüttert worden war, so erschien es ihr nicht nur unklug und
undankbar, sondern gefährlich, Neefe jetzt schnell auf die
Feldstraße zu leiten. Das Eintreffen Agnetes, der Frau des
Inspektors, stand nach den Abmachungen zudem noch auf dem Programm.
Deswegen beteiligte sie sich an der spaßig geführten
Scheinunterhaltung fast nicht, sondern lugte heimlich wieder und
wieder nach dem in der Dunkelheit kaum mehr zu unterscheidenden
Gartenpförtchen. Frau Neefe erschien nicht. Da platzte Christine
kurz entschlossen in das unnötige Gerede der beiden Männer mit der
Einladung an Neefe zu einem Schnittchen, verschwand, ohne auf des
Inspektors gut gespielte Weigerung zu hören, schnell im Hause, wo
bald das Licht der Petroleumlampe aufflammte. Und während sie drin
eilig hin und wider ging, begann Neefe scheinbar absichtslos von
dem zu sprechen, was das eigentliche Ziel seines Unternehmens im
Gerberhause war, worüber er Christine allerdings nichts gesagt
hatte. Sie war im Glauben gelassen worden, daß der Anschlag zum
Wohle ihres Mannes mit einem gemütlichen Zusammensein der beiden
kinderlosen Ehepaare enden solle.

		Die Nacht war fast sommerwarm, und Neefe schlug dem Gerber vor,
die Zeit, bis sie von Christine gerufen würden, im Freien auf der
Bank zuzubringen. Jochen ergab sich wortlos dem Vorschlag, und
schon steuerte der Inspektor auf die politischen Ereignisse der
jüngsten Vergangenheit und Gegenwart zu, indem er den Gerber
fragte, ob ihm nicht die Aufregung aufgefallen, von der seit ein
paar Wochen Wilkau und die ganze Umgebung erfüllt sei. Maechler
hatte nichts gemerkt, und wenn das auch der Fall gewesen wäre, so
hätte er aus purer Widerspruchslust es nicht zugegeben. Neefe ließ
sich durch die Gleichgültigkeit des Gerbers nicht beirren, sondern
begann von der Pflicht jedes wahren Deutschen zu reden, mit Ernst
und Hingabe die Aktion der großen Politik zu verfolgen. Deutschland
liege wohl in Europa und beginne doch bald über die ganze Erde zu
reichen. Und wenn die Kanonen in fernen Weltteilen losgingen, so
müßten wir Deutschen um das Dach unseres Staates besorgt sein. Denn
gegen wen anders als gegen die Sicherheit Deutschlands sei der
Vernichtungskrieg Englands gegen die Buren gerichtet gewesen? Das
hätten alle guten und wahren Deutschen gespürt. Daher rühre die
Begeisterung, mit der die menschengroße, weit ausschauende Depesche
Kaiser Wilhelms des Zweiten an den Präsidenten Krüger aufgenommen
worden sei. »Siehst du nicht, Maechler, daß unser herrlicher Kaiser
in die rechte Kerbe gehauen hat? England erniedrigt uns vor der
ganzen Welt. Seine Königin Viktoria lehnte den Besuch Wilhelms
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Regierungsjubiläum in verächtlicher Weise ab und hat sich damit
einverstanden erklärt mit allen hundsgemeinen Machinationen des
Prinzen von Wales, die auf nichts als eine Demütigung unseres
herrlichen Kaisers und den Ausschluß Deutschlands als Weltmacht
abzielen. England ist unser gefährlichster Feind, und wir können
uns nicht anders wie durch den Bau einer Kriegsflotte gegen ihn
wehren, sonst sind wir verloren, alle ohne Ausnahme, auch wir in
Wilkau. Man frißt uns wie Buren und Kaffern.«

		Neefe holte tief Atem nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch
zusammengelesener Schlagwörter, von denen ein großer Teil des
deutschen Volkes damals auf das Wasser gelockt wurde. Maechler aber
saß mit auf die mächtige Brust gesenktem Kopfe da und sagte kein
Wort. Der Inspektor sah ihn ärgerlich von der Seite an und wollte
eben wieder beginnen, als die Haspe des Gartenpförtchens klinkte,
und mit vorsichtigen Schritten jemand den Weg heraufkam. Auch
Maechler hob sichernd den Kopf. Nun trat die Person in den
Lichtschein, der aus dem Fenster fiel. Da sprang Neefe mit dem
Ausruf auf: »Da schlag doch einer lang hin! Agnete, wo kommst du
denn her?«

		Noch ehe die Frau mit dem Einkaufskorb am Arm antworten konnte,
sagte Maechler mit beißendem Lachen: »Na also!« Dann stand er auf
und begrüßte sie mit einer unversehens in ihm aufquellenden
Herzlichkeit, gegen die er sich ebenso vergeblich wehrte, wie die
Frau, von ihr bewegt, sie genoß und noch schüchterner und
betretener jenes Gesetzlein zu ihrem Mann sprach, das ihr
eingeprägt worden war. Sie habe auf ihrem Einkaufsgange die alte
Therese, des Pfarrers Köchin, getroffen und von ihr erfahren, daß
der Onkel Kelvel auf einem Spaziergang durch die Feldgasse gegangen
sei. Bis hierher ging die abgekartete Lüge ganz gut; aber nun
versagte ihr vor Verlegenheit plötzlich der Atem.

		»Na, und weiter«, drängte Neefe rauh und stützte die Arme in die
Seite, wie ein ungeduldiger Schulmeister ein Pensum abhört. Seine
Frau sah ihn ratlos an.

		»Ach, quäl sie doch nicht so«, damit mischte sich Maechler ein,
»das andere ist ja selbstverständlich. Der Herr Pfarrer hat dich
bei mir getroffen. Da ist sie hergekommen, um dich abzuholen, nicht
wahr, liebe Frau Agnete?«

		In diesem Augenblick klopfte Christine an das Fenster, und
Maechler sagte darauf launig: »Also kommt herein und eßt einen
Bissen mit uns. Kommen Sie, liebe Frau Neefe.«

		Christine empfing Agnete mit ganz echter, glückhafter
Überraschtheit und half ihr über die Schüchternheit hinweg, indem
sie dankbar ihre Hilfe bei Besorgung der letzten Handgriffe für den
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Die beiden Männer standen derweil am Fenster, und Neefe bemühte
sich, das unterbrochene hochpolitische Thema wieder in Gang zu
bringen. Da aber Maechler in seiner vorherigen Gleichgültigkeit
verharrte, brach Neefe seine Darlegungen plötzlich ab.

		»Da woll'n mir doch amal sehn, was meine Frau eingekauft hat«,
rief er lustig und ging auf den Korb zu, den sie auf die Bank
gestellt hatte. Und während er über die Stube steuerte, sagte er
bei sich: ›Du, Maechlerhundel, dich krieg' ich doch noch!‹ Beim
Korb angekommen aber griff er eine Flasche mit Stonsdorfer, dem
beliebten Likör des Riesengebirges, heraus und hielt sie
triumphierend Maechler hin.

		»Was sagst du nun, lieber Freund?« rief er dem Gerber zu. »Hab'
ich nicht eine famose Frau? Jaja, die Weiber wissen schon, was den
Männern fehlt. Eigentlich ist sie bloß für mich bestimmt. Ich meine
natürlich die Flasche, bei meiner Frau versteht sich das von
selbst. Aber ich stifte sie für heute abend. Ich meine die Flasche,
nicht meine Frau, nicht wahr, Agnete? Das könnte dir so passen,
alter Schwede!« Damit gab er Maechler einen herzlich brüderlichen
Schlag auf die Schulter.

		In Maechler stieg nun doch etwas wie richtiger Grimm über diese
geschmacklose Anschmeißerei des Eindringlings auf, und er wandte
mit eine energischen Ruck Neefe sein ärgerlich fragendes Gesicht
zu. Dabei holte er tief Atem. Aber ehe er zu einem höhnischen Wort
der Abwehr kommen konnte, klirrte eine Tasse zu Boden. Sie war der
erschrockenen Frau Agnete wegen der lüsternen Worte ihres Mannes
aus der Hand gefallen, als sie im Begriff war, sie auf den Tisch zu
stellen.

		»Aber, Alex, so was?« sagte sie vorwurfsvoll und sah ihn
errötend an, daß ihr fades anmutsloses Gesicht eine Augenblick
mädchenschön war. »Ich kann nicht dafür. Da bist du schuld.«

		»Jawohl, ich bin schuld«, rief Neefe ausgelassen, »ich bin
überhaupt an allem schuld. Kinder, ist das nicht herrlich! Scherben
bringen Glück, liebe Agnete, vielleicht auch uns.«

		Das sagte er, indem er sich bückend bemühte, die Tassenscherben
vom Boden aufzulesen. Seine Frau, die mit erweichten Knien auf
einen Stuhl gesunken war, beteiligte sich am Aufsammeln der Reste,
und Christine stürzte hinzu und vertrieb die beiden mit lustiger
Grobheit von dieser Arbeit, die ihr allein als Flausfrau zukomme.
Es entstand so etwas wie eine fröhliche Balgerei, und doch war
alles verlogen. Ja, als die kleine Gesellschaft endlich am Tisch
saß, wirkte sich dieser Zwang zu lauter Gemütlichkeit noch weiter
aus, unter der der Gerber und Frau Agnete offenbar am meisten
litten, während Christine ihre Verlegenheit unter rastlosem Hin und
Her zwischen Herd und Tisch verbarg.
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ohne weiteres neben Maechler Platz genommen, der die ihm
gegenübersitzende Agnete mit ausgesuchter Freundlichkeit bediente
und jedesmal verdunkelte Augen und ein ablehnendes Gesicht bekam,
wenn der Inspektor besonders heftig auf ihn einsprach oder wieder
mit gefülltem Glas ihm zuprostete. Maechler war zwar versucht, mit
einem Schlag auf den Tisch sich von dem steten Andringen Neefes zu
befreien, aber angestachelt von einigen Gläsern des
wohlschmeckenden Schnapses kehrte er sich doch lebhaft dem
Inspektor zu, um ihm bei der ersten Gelegenheit gründlich in die
Parade zu fahren.

		Christine sah, wie sich die beiden Falten von der Nase zu den
Mundwinkeln in seinem Gesicht vertieften, wie seine Stirn sich
immer unheilvoller wulstete und die sonst so gutmütigen Augen
starrer und starrer wurden. Darum gab sie ihm unbeobachtet einen
Wink. Aber er schüttelte energisch den Kopf und bohrte sich
förmlich in die Aufmerksamkeit hinein, mit der er den Darlegungen
Neefes folgte. Der war nach vielen Abschweifungen endlich bei der
Enthüllung des Planes angekommen, zu dessen Gelingen er unbedingt
des Gerbers Hilfe brauche. Noch sei alles geheim und in
Vorbereitung; allein in acht bis zehn Tagen müsse die Geschichte
steigen. Es handle sich um die Gründung eines Flottenvereins, wie
er in hunderten Städten des deutschen Reiches von guten,
entschlossenen Vaterlandsfreunden ins Leben gerufen worden sei, um
Deutschland den gebührenden, nein, ausschlaggebenden Platz in der
Welt zu sichern. »Viel Schiffe, viel Geltung«, das müsse die Losung
des deutschen Volkes sein, das hinter dem Kaiser und dem Admiral
Tirpitz stehe.

		Hier lachte der Gerber laut heraus. Und als Neefe erregt fragte,
was es da zu lachen gebe, sagte der Gerber ruhig:

		»Na schön. Weiter.«

		Der Inspektor kippte sich einen neuen Stonsdorfer hinter die
Zunge und sprach mit noch verbissenerer Hartnäckigkeit nun von
seinen eigenen Bemühungen um das Zustandekommen eines solchen
Vereins in Wilkau.

		Der alte Kapitän von Machitzki in Scherichsdorf hatte
versprochen, den Vorsitz des neu zu gründenden Vereins zu
übernehmen und Anhänger zu werben in den Kreisen des verarmten
Adels, der seit langem in Wilkau wie in einer Rumpelkammer seinen
verblichenen Glanz kümmerlich hochhielt. Diese despektierlichen
Worte kamen natürlich nicht über Neefes Lippen, sondern er sprach,
um Maechler zu imponieren, nur von dem Grafen von Plettenstoß, dem
einstigen Regimentskommandeur der Königshusaren, dem berühmten
Gesandten von Radschoff und anderen großen Herren, deren Titel und
Namen er genießerisch in die stille Gerberstube rollen ließ, so daß
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Frauen durch seine laute Stimme von ihrem haushälterischen Gespräch
in erzwungenes Zuhören gescheucht wurden. Das Essen war beendet,
und auch Maechler saß nun scheinbar andächtig, während er mit dem
Zeigefinger aufmerksam eine Brotkugel hin- und herrollte. Den
Inspektor aber litt es nicht mehr auf dem Stuhle. Er sprang auf und
begann leidenschaftlich durch die Stube zu laufen, während er dem
Gerber jetzt ruhig ohne Umschweife auf den Leib rückte. Er habe es
übernommen, das ganze eingeduselte Wilkau auf die Beine zu bringen
und es aus der verklatschten Pfahlbürgerenge ins Weite zu treiben.
Dem deutschen Michel müsse bis ins letzte Dorf die Zipfelmütze vom
Schopf gerissen werden. Deswegen habe er dem versoffenen
Witschelschlosser das Schandmaul gestopft und ihn wieder mit dem
Hammer an den Amboß gezwungen, deswegen auch habe er nicht geruht,
bis das Lügennetz um ihn, den Gerber, zerrissen worden sei. Von der
Liebe, die er seit seiner Jugend für Maechler hege, wolle er nicht
sprechen. Aber es sei eine Schande, daß der Sohn eines so großen
Vaters in der Stube versauere.

		Bei diesen Worten riß es dem Gerber den mächtigen Oberkörper
hoch, aber er bezwang sich und zerrieb nur das Brotkügelchen, mit
dem er bis jetzt nachdenklich gespielt hatte, zwischen Daumen und
Zeigefinger zu Krümelchen. Und als er sich auf diese Weise gemäßigt
hatte, fragte er Neefe, dessen Worte schon wieder zu galoppieren
begannen, mit beißender Ruhe:

		»Halt mal, Neefe! Deswegen also bist du umhergetrabt und hast
die Klatschmäuler ausgetreten?«

		Der Inspektor unterbrach sich etwas betroffen und antwortete
dann hell begeistert:

		»Ja, deswegen, Freund Maechler!«

		»Verflucht noch mal!« sagte der Gerber dumpf, indem er das
Gesicht bei geschlossenen Augen zur Zimmerdecke kehrte.

		»Jawohl, deswegen!« wiederholte Neefe mit lustigem Herauslachen,
»weil ich dich schätze und besser kenne als du selber, und magst du
fluchen, soviel du willst. Zwei-, dreihundert habe ich für die
Sache auf die Beine gebracht. Die ganze Gemeindevertretung macht
mit. Sogar unser gnädiger Herr Graf ist der Bewegung zugeneigt und
hat einen großen Globus gestiftet. Du weißt doch, daß er als
Katholik und Zentrumsmann vom Kulturkampf her sich noch zurückhält,
und weil er als österreichischer Reichsgraf noch starke
Verbindungen nach drüben hat. – Übrigens ein herrlicher Mann! – Und
da willst du dich ausschließen, Maechler, du, der, ich behaupte es,
den Schritt des großen Nathanael im Leibe hat!? Das gibt's nicht!
Wir zwei werden ganz Wilkau umkrempeln.«
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Frauen saßen sprachlos, ja atemlos da, Agnete furchtsam,
verschüchtert, geduckt, wie in der Angst vor einem drohenden
Schlage. Sie hielt den Kopf gesenkt und fältelte mit bebenden
Händen das Kleid auf ihrem Schoße. Christine hatte sich in die
Schultern gereckt und schaute mit gespannter Brust aus Augen voll
verwunderter Erwartung auf ihren Mann, von dem die Entscheidung
dieses aufs höchste geladenen Augenblicks kommen mußte.

		Maechler saß schwer da, aber nicht in der gewohnten, schwammigen
Gutmütigkeit – eher wie ein großes Tier vor dem Aufspringen, sah
mit großen und schicksalstiefen Augen eine Weile ins Leere, als
sammle er sich an einer Erscheinung, die nur für ihn aufgetaucht
war, hob dann den Arm und wischte herrschend das Bild aus der Luft,
das er erblickte, und das niemand anderes als die Gestalt seiner
gestorbenen Mutter war.

		»Schon gut«, redete er sie versunken an, »hab Dank! Ich weiß,
was ich zu tun hab'.«

		Dann streckte er den mächtigen Oberkörper zu seiner ganzen
Länge, daß der Inspektor, der verblüfft auf dem Stuhl an seiner
Seite wieder Platz genommen hatte, neben ihm dürftig und kümmerlich
wirkte.

		»Ich versteh' dich nicht, Maechler«, stotterte er
fassungslos.

		Der Gerber sah ihn forschend durch und durch, dann sagte er mit
schneidender Schärfe, gegen die ein Widerspruch unmöglich war:

		»Ihr reitet auf Pferden, die vorderhand bloß in Eurem Kopf
traben. Da kann ich nicht, da darf ich nicht und da
mag ich nicht mitmachen. Ich lauf auf Beinen, die vor meiner
Geburt gewachsen sind. Ich bin ein anderer wie mein Vater, und mich
gelüstet es nicht ins Gemeindehaus, weder auf den Schöppenstuhl
noch gar in die Vorsteherwürde. Kehrt ihr die Welt rein, soviel ihr
wollt. Ich halte mein Haus sicher und licht, und wenn mir's
gelingt, bin ich zufrieden mit mir, und der Kaiser und Deutschland
und die Welt kann's auch sein. Neefe, was geht mich der Weg
zwischen Berlin und Hamburg an, wenn ich von Wilkau nach Rehberg zu
wandern habe?«

		Der Inspektor war von Maechlers Worten, die wie Hammerschläge
niedersausten, immer kleiner geworden. Bei dem letzten Satz, der
sich an ihn selbst richtete, fuhr er doch auf, um zu antworten,
aber es war nur ein rechthaberisches Aufmucken, kein entschiedener
Selbsteinsatz, so daß ihn der Gerber gar nicht erst zu Worte kommen
ließ, sondern seinen Arm packte und ihn unsanft rüttelte. »Du hast
stundenlang auf mich eingeredet, und ich hab's geschehen lassen«,
sagte er mit drohendem, fast geringschätzigem Abschütteln, »nun laß
auch du mich sprechen. Neefe, nach deiner Meinung sitzt man nur
sicher auf einem Stuhl aus fließendem Wasser und geht am [bookmark: page219] besten auf die
Glücksjagd aus wie einer, der im Drahtkäfig den Wind fangen
will.

		Nein und noch dreimal nein! Macht Türen und Fenster eures Hauses
zu, denn wenn ihr alles offenstehen laßt, dann seid nicht ihr Herr
im Hause, sondern das Windpack der Straße, und der Staub von allen
dreckigen Stiefelsohlen ist's.

		Mein armer Vater hat auf dieses Los sein ganzes Leben gesetzt.
Laß dir's gesagt sein, Neefe: Ich spiel' in einer anderen
Lotterie.«

		Das erstemal in seinem Leben brach die Welt der geheimen
Untergründe seines Wesens los. Der Dämon seiner Familie kämpfte
empört gegen das Andringen jener schicksalhaft feindlichen Sippe,
die in der Gestalt Neefes neben ihm saß. Jochen Maechler, der
scheue, gutmütige Gerber von der Feldgasse, sah plötzlich aus wie
ein verwegen kühner Landsknecht, so arbeitete seine Brust, so
schnob sein Atem, so wild funkelten seine Augen, so empört stemmte
er seinen riesigen Oberkörper mit steifen Armen vom Tisch zurück,
daß jeden Augenblick sein Stuhl nach hinten umkippen konnte.

		Christine hatte mit Erschrecken die Verwandlung Maechlers
angesehen. Nun, in diesem höchsten Ausbruch seines Zornes schlug
ihre Furcht in Bewunderung um. Sie sprang auf und eilte zu ihrem
Mann, der in Gefahr war, mit dem Stuhl nach hinten überzuschlagen,
umschlang ihn und zog ihn mit dem triumphierenden Ruf: »Jochen!
Mein lieber Jochen!« zu sich herauf.

		Aber noch ehe er fest auf seine Beine gekommen war, hieb er auf
den Tisch, daß alle Gläser klirrten, und schrie:

		»So, mein lieber Neefe, ist es bei mir.«

		Dann umarmte er seine Frau und flüsterte ihr ins Ohr: »Liebe
Christel.«

		Was an diesem Abende noch geschah, blieb nur sehr undeutlich in
ihrem Gedächtnis haften. Denn alles schwankte in verzaubertem
Licht, in dem ganz fern der Inspektor wie ein kümmerliches Häufchen
Unrat und seine Frau als verschüchterter plattgedrückter Schatten
wirkte.

		Erst an der Gartenpforte, als ihr Mann und sie von Neefe und
seiner Frau Abschied nahmen, erwachte sie etwas aus ihrem
rauschähnlichen Zustand.

		Sie hörte den Inspektor auf ihren Jochen einsprechen: »Also,
lieber Maechler, du weißt alle Vorteile, wenn du mitmachst.
Deswegen sei kein Bock!«, und vernahm die Antwort ihres Mannes.
»Jaja! Ich will mir alles über die Leber laufen lassen. Aber wenn
du ein Bock bist, wozu soll ich einer sein. Also schlaf wohl!«

		Dann lachte er in wilder Lustigkeit auf und versetzte Neefe
einen fröhlichen Abschiedsstoß, daß er bis auf die Hälfte der
Feldgasse [bookmark: page220]
taumelte, nahm sein Weib um den Leib und ging mit reißenden
Schritten in sein Haus zurück.

		Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, noch im finstern
Hausflur, kam der ganze Widerwille abermals über ihn. Er ließ sein
Weib fahren und sprach voll Ekel:

		»Alles unecht ... alles erlogen ... vom gutgespielten
Stehenbleiben auf der Gasse, über die Freude des Bekanntwerdens mit
mir ... das verfluchte ›Gelobt sei Jesus Christus‹ zum Pfarrer ...
sein Eintreten für mich eine verzuckerte Schweinerei, um mich in
einen Sack zu stecken ... Himmel, Teufel noch mal!«

		Dann stand er lange wie erstarrt und spuckte immer wieder
wortlos aus. Darauf richtete er sich auf, tat einen tiefen,
erleichternden Atemzug, und Christine fühlte im Finstern, wie er
sich ihr zukehrte.

		»Ja«, sagte er versonnen mit verwandelter Stimme, »die Agnete,
das arme liebe Schäflein tut mir im Herzen leid. Das ist keine Ehe,
das ist ein Martyrium. Siehst du, er hat dich auch beschwatzt, der
Hund«, und plötzlich brach es wieder los.

		»Aber es hat ihm nichts genutzt«, rief er. Doch nun war kein
Rasseln des Zornes in der Stimme, sondern es strahlte glücklich aus
seiner Brust, »gar nichts hat's ihm genutzt. Gelt, du bist und
bleibst mein liebes, teures, tapferes Christel.«

		Damit packte er sie mit solch inbrünstiger Gewalt und riß sie an
sich, als wolle er sie erdrücken, daß ihr vor Seligkeit fast die
Sinne vergingen.

		Und dann erlosch das Licht, und die Nacht schweißte die beiden
in. einer Liebesglut zusammen, wie sie sie noch nie erlebt
hatten.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Am andern Morgen sprang Christine ins Erwachen, wie ein
gefangener Vogel aus der Hand in die freie Luft geworfen wird. Sie
lächelte glücklich und verwundert über dieses plötzliche Losfahren
ins Leben, blieb aber liegen, schloß die Augen und dehnte die Arme
über den Kopf, um das etwas nachzuschmecken, was ihr geträumt
hatte. Doch es gelang ihr nicht, in den Traum zurückzufinden. Sie
kam da nur in ein unermeßliches Lichtwogen hinein, in dem allerhand
Wunderliches mit ihr geschehen war, so Wunderliches, als hätte sie
mit ihrem ganzen Leibe glücklich gesungen. Ja, er bebte jetzt noch
davon, daß sie versucht war, dieses geheimnisvolle Traumlied, das
sie noch durch ihren Körper fast unerträglich wollustvoll vibrieren
fühlte, mit wacher Stimme hinauszusingen. Allein, es wurde nur
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inbrünstiger Jubelschrei, daß Christine über ihre unbegreifliche
Verrücktheit erschrak, die Arme herunterriß und sich mit einem Ruck
im Bett aufsetzte.

		Mein Gott, da war sie ja in ihrer Stube, die schon von dem
hellsten Sonnenschein ganz erfüllt war, und drüben, das Bett ihres
Mannes war leer. So mußte sie ihn doch irgendwo im Hause werkeln
hören. Es war ganz still. Nur draußen vor den Fenstern sang der
Wind in den entlaubten Bäumen, gemächlich und in sich versunken. Da
erinnerte sie sich, daß ja gestern Sonnabend gewesen war und also
heute Sonntag sei, sprang aus dem Bett und lief, wie sie war, in
die Wohnküche, wo sie an dem auf dem Tisch stehenden Krug, der
Tasse und dem Brot erkannte, daß Jochen sich das Frühstück selbst
bereitet hatte, wohl weil der Gute sie aus dem tiefen Schlaf nicht
hatte wecken wollen. Sonst hätte sie wohl über den komischen Mann
ein wenig weiblich überheblich gelächelt, der stockstill sich
selber hausfraulich bedient und dann irgendwohin verschwunden war.
Aber nach dem Ereignis des gestrigen Abends fand sie sich in diese
Überheblichkeit nicht mehr zurück. Denn dieser gutmütige,
pflaumenweich wehrlose, geheimnisvoll verschlungene Jochen hatte
sich in dem Kampf mit dem Inspektor als ein kluger, wehrhafter Mann
erwiesen, vor dem der plärrende, von Hinterhältigkeit geschwollene
Neefe fast aller Vorzüge entkleidet schien, die sie ihm in einer
Verblendung zugesprochen hatte, die sie jetzt nicht mehr begriff.
Und während Christine emsig durch das Haus wirtschaftete, um die
vertrödelten Schlafstunden wieder einzubringen und allem den
schuldigen Sonntagsglanz zu geben, sann sie über das merkwürdige
unbegreifliche Rätsel nach, wieso sie von einem noch nie gefühlten
sicheren Glück erfüllt sei, obwohl der ganze mit Neefe ausgeheckte
Plan fast vollkommen gescheitert war. Am Ende wurde sie an die
Ahnung geführt, sie habe die ganzen sieben Jahre ihrer bisherigen
Ehe nur so mit Jochen wie mit einem vertrauten Fremden hingelebt,
seit gestern aber sei ihr Wesen von der Tiefe her richtig mit ihm
verbunden und in der Nacht Hochzeit gefeiert worden. Als Christine
von diesem Gedanken berührt wurde, erschrak sie anfangs bis ins
Herz. Sie mußte sich setzen, die Augen schließen, und die Stube, ja
ihr ganzes Leben taumelte um sie. Denn das Leben spielt in
abgründiger Härte mit uns, auch wenn wir schuldlos sind. Dann aber
rettete sie ihr singend wogender Leib wieder in den Glanz, aus dem
sie am Morgen so jäh ins Erwachen gerissen worden war, und mit
einemmal wußte sie, daß der Traum sie die ganze Nacht fliegend
durch eine unendliche Lichtwelt geführt habe und vielerlei mit ihr
geschehen sei, an das sie sich aber nicht mehr erinnern konnte.

		*
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war längst vorüber, da erblickte Christine, die wegen ihres
gefährdeten Mittagessens schon unzähligemal nach Jochen Ausschau
gehalten hatte, ihren Mann, von der Heidewasserbrücke herkommend,
auf der Feldgasse, den Kopf sinnend geneigt, auf nichts um ihn her,
nicht einmal auf seine eigenen Schritte achtend, fast wie ein
Lebensverirrter dahingehend, dem es gleich ist, wo er sich in der
Welt befindet. Kaum daß er vor den Augen der ungeduldig Wartenden
aufgetaucht war, machte sich Christine eilig an den Herd, fachte
das Feuer frisch an und rückte den verkühlenden Sonntagsbraten an
die heißeste Stelle. Ihr Jochen, der indes das Gartenpförtchen
umständlich öffnete und wieder schloß und dann bedrückt sich übern
Zaun lehnte und Ausschau in die Welt hielt, in der für ihn Nabe und
Rad sich voneinander gelöst hatten, ihr Jochen schlug sich ganz wie
sie mit den Folgen des gestrigen Abends. Aber während sie durch
eine traumweiße Nacht in ein neues Lebensglänzen gehoben worden
war, hatten die verjährten Schattengewalten aus der Reihe seines
Vatergeschlechtes wieder Gewalt über ihn bekommen, daß sein Sieg
über den scheinheiligen Inspektor gestern abend und die Glut der
verspäteten, wahren Hochzeitsnacht scheinbar spurlos an ihm
vorübergegangen waren. Und während er das Vorgärtchen langsam
hinschritt, immer wieder stehenblieb und die Stockzwinge tiefsinnig
in den Sand bohrte, wurde es ihm zur quälenden Sicherheit, daß sein
stundenlanges Schweifen um die Grandorfer Teiche bis an den
Schwarzhofer Wald wenig, ja fast gar nichts genützt habe.

		In dieser Woge bitteren Mißmutes stand Jochen endlich unter der
Wohnküchentür.

		Christine, die eben den Braten begoß, rief: »Endlich!« und
nickte ihm glühenden glücklichen Gesichtes zu, weil sie alle Hände
voll zu tun hatte. Dem beschatteten Jochen fuhr davon ein Schein
übers Herz, er trat zu ihr an die Herdglut, legte streichelnd seine
große braune Gerberhand auf ihren Scheitel und wollte ihr
eigentlich etwas Zärtliches sagen. Beim besten Willen wurde aber
nichts daraus. »Jaja, Christel«, sagte er nach einem Stocken mit
tiefer, zäher Stimme, »es hat lange gedauert«, nichts weiter, so
daß sein Weib betroffen den Kopf wendete und prüfend in sein
Gesicht sah, in dem gar nichts von Sieg und Segen, sondern die alte
ratlose Gutmütigkeit zu lesen war, nur um den Mund und im Licht der
eingekniffenen Augen etwas bitter gewürzt. Frau Christine schob
schnell die Pfanne an ihre alte Stelle und legte den Löffel auf den
Braten, um durch eine herzliche Umarmung den umschatteten Mann in
ihr Glück zu reißen. Als sie sich aber umdrehte, war Jochen schon
leise von ihr getreten, lehnte den Stock in die Ecke und hing sein
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sorgsam und umständlich an den Kleiderrechen neben der
Schlafstubentür, versunken, abseitig, verschollen wie immer.
Christine tat wohl einen Schritt zu ihm hin, ließ aber lächelnd von
dem beabsichtigten Zärtlichkeitsüberfall ab, ›denn ich kann mich
doch nicht auf seinen Rücken hocken‹, sann sie ein wenig
schmollend, wendete sich um und fuhr fort, den Tisch zu
beschicken.

		Nicht anders ging es während des Essens zu. Mit Behagen widmete
sich der Gerber der sonntäglichen Mahlzeit, trat aber aus seiner
unnahbaren Versunkenheit nicht heraus, mochte das Zünglein der Frau
auch auf allen Registern spielen. Nur als sie ihn mit seiner
Frühflucht aus dem Bett und seiner hinterhältigen Kocherei neckte,
blickte er sie aufleuchtenden Auges an and sagte lächelnd: »Jaja,
liebe Frau, ich weiß, was sich gehört.« »Nach einer solchen Nacht«,
hätte er, nach dem Gefühl der erfüllten Frau, hinzusetzen müssen.
Statt dessen glitt nur ein glückhafter Widerschein über sein großes
Gesicht, der auch wie von fern noch lange darin hängenblieb, daß
das Herz der lieben Frau wieder ganz hochzeitlich aufblühte und sie
mit ihrer Hand innig die seine umschloß. »Du lieber, lieber
Jochen«, sagte sie dabei verschämt und errötete bis in ihre
schwarzen Haare hinauf.

		Vielleicht wäre dieser Abglanz den ganzen Sonntag in dem
Gerberhaus auf der Feldgasse zu Wilkau geblieben, wenn Christine
nicht am Ende der Mahlzeit von dem gestrigen Streit zwischen
Maechler und Neefe zu reden angefangen hätte. Sie tat es in dem
Bestreben, die glückhafte Erhellung ihres Mannes zu befestigen und
zu vertiefen. Allein, kaum hatte sie von der Überlegenheit Jochens
angefangen, mit der er des Inspektors Wichtigtuerei abgefertigt
hatte, als aus Maechlers Gesicht jeder Schimmer verschwand.

		»Wie denn Wichtigtuerei?« sagte er bitter auflachend. »Für dich
war er doch wochenlang der wahre Heiland. He, ist es nicht so?«

		»Gut, mag sein, Lieber!« entgegnete sie mit freier Stirn. »Ist
dir nicht auch schon eine Mücke ins Auge geflogen, Jocherlein, Hand
aufs Herz? Aber seit gestern, wo du ihn vollkommen zugedeckt hast,
ist er es nicht mehr, kann es nicht sein.«

		»Na, na, Christel! Zugedeckt sagst du?«

		»Nicht bloß das, liebster Mann, total erledigt, der schamlose
Mensch.«

		»Falsch, falsch, sag' ich, Christel!« erwiderte er erregt, riß
sich von dem Stuhle, trat an das Fenster und, leer hinaussehend,
atmete er schwer wie unter einer Last. Dann drehte er sich um,
lachte ihr grell ins betroffene Gesicht und sagte spöttisch:

		»Vielleicht willst du gar noch sagen Sieg, haha! He?«

		Ein Nachklang von dem leidenschaftlichen Aufbrausen des
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Abends war in seiner Stimme, aber nun nicht triumphierend, sondern
messerscharf, höhnisch, daß Christine bedrückt war.

		»Jawohl, gesiegt hast du, Jochen. Das mußt du doch selbst
zugeben«, antwortete sie unsicher, weil sie nicht wußte, was in
ihren Mann gefahren war.

		Jochen lachte abermals, aber nun sehr verbissen.

		»Nennt sich das Sieg, Weib, wenn es mich auf meinem
stundenlangen Gang um die Teiche immer wieder wie ein Wolf anfiel,
über die Wiesen geradenwegs nach Wilkau hineinzurennen und vor
allen Leuten dem hinterläufigen Kerl, dem ... dem Neefe, die Larve
vom Gesicht zu reißen, und so einer zu werden, wie mein
unglücklicher Vater war, einer, der erst mit der Linken, zuletzt
mit beiden Händen die Straßenmaschine dreht. Nennst du das Sieg,
Christel? Nein, eher hat mir der Inspektor mit seinem Giftwühlen
und großtuerischen Bellen Schaden gebracht, daß ich an meiner
lieben Mutter vorbei wirklich in dieses Klugreden verfallen bin,
das meinen Vater endlich im Berggarten um den letzten Atem gebracht
hat.

		Mach doch die Augen auf, Christel! Hat er nicht selber gesagt,
ich habe den Schritt des großen Nathanael an mir? – Ihr Weiber, ihr
lieben Weiber, fliegt wie die Vögel durch die Luft. Eines richtigen
Mannes Wagen aber kutschiert es in der Tiefe. Jawohl, mit Gedanken
beladen, mit einfachem Tun, aber nicht mit Worten.«

		Christine saß mit gesenktem Kopfe da und hörte erstaunt und
ergriffen ihrem Manne zu. Als sie aufschaute, war sein Platz am
Fenster leer. Er hatte immer ruhiger und leiser gesprochen und war
dann lautlos aus der Stube geschlichen. Die Tür stand noch auf, und
sie hörte ihn schwer über die Stiege gehen, brachte es aber nicht
fertig, ihn zurückzurufen oder ihm nachzufolgen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Jochen, nachdem er die letzte Stiege hinter sich gebracht hatte,
ging in dem Wogen seiner Tiefenbewegung, die er mit dem
leidenschaftlichen Ausbruch gegen Christine wieder über sich
gebracht hatte, wahllos und benommen auf dem weitläufigen,
vielverwinkelten Boden seines Hauses umher, öffnete Kammer um
Kammer, musterte jeden Raum aufmerksam, als suche er etwas, und
stand dann in einem langen, völlig finsteren Bodenschlitz still,
der anscheinend ganz leer war und zu dem doch eine richtige Tür wie
zu jeder anderen Kammer führte. Jochen wurde von einer Art
Schrecken überfallen, daß es so etwas in seinem Hause gebe, von dem
weder er noch irgend jemand etwas gewußt hatte. Vielleicht, sann
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mich in einer Schicht meines Lebens umher, die ebenso sinnlos wie
diese Kammer ist. Das ergriff ihn dergestalt, daß er so schnell wie
möglich aus diesem toten, unheimlichen Räume hinausverlangte. Dabei
stolperte er unterwegs über irgend etwas und erkannte es als einen
maladen, lehnenlosen Stuhl, den er aufnahm.

		Draußen, in dem ungewissen Dämmerlicht des schmalen Bodenflures
musterte er den Stuhl, sein durchgesessenes Rohrgeflecht, seine
geschwungenen, zierlichen Beine aus edlem Holz, und erkannte, daß
er uralt, von einer längst verwehten Generation, wohl aus Pietät in
diesen toten Bodenwinkel wie in einem Grabe untergebracht und
vergessen worden sei. Aus seiner, Maechlers Vaterreihe konnte er
nicht herrühren. Denn der verstorbene Nathanael war als Jungmann
von drüben aus dem Böhmischen eingewandert und hatte Jochens
Mutter, die letzte des erschöpften Wennrichschen Geschlechts,
geheiratet, das seit undenklichen Zeiten in diesem Hause gewerkt
hatte. Und als der schwerblütige Jochen dies gesonnen hatte, kamen
ihm die Reste dieses Stuhles ehrwürdig vor, fast wie ein
Vermächtnis seiner Mutter. Vorsichtig trug er ihn das Bodengänglein
hin bis zu der kleinen Luke an dessen Ende, setzte sich behutsam
darauf und verlor sich, hinausschauend, weiter und weiter in das
eben begonnene Traumsinnen. Warum hatte es ihn in die tote Kammer
zu dem Stuhl aus Urväterzeiten geführt? fragte er überlegend. Denn
nichts, aber auch gar nichts, was uns im Leben widerfährt, ist
sinnlos. Mußte er das nicht als eine Mahnung aus der Tiefe, und
zwar von der Mutterseite her, auffassen, unter allen Umständen fest
bei seinem Handwerk, in den vier Pfählen des Versprechens zu
bleiben, das er in jenem denkwürdigen Jungenfrühling einst seiner
Mutter gegeben hatte, und nie mehr, durch keinen Zorn und
Widerkampf sich ins Leutetreiben oder gar in Welthändel zu mischen?
Nie mehr, und mochten zwanzig Neefes kommen, würde er sich wieder
in ein Wortstechen wie gestern abend verleiten lassen. Gejächte
Worte führen aufgeblasene Taten am Strick hinter sich her. So
bohrte er in sich hinein, bis sein Gegrübel zu einem immer
verschleierteren Auf- und Niederwogen bloßen Gefühls wurde.

		Drunten in der Wohnküche räumte indessen Christine den Tisch ab,
wusch das Geschirr und gab dann dem Zimmer den gehörigen
sonntäglichen Glanz, nicht ohne dann und wann ins Haus hinauf nach
einem Laut von Jochen zu lauschen und vorsichtig aus der Tür nach
ihm zu spähen. Aber nichts war zu hören, nichts zu sehen. So setzte
sie sich feiertäglich hergerichtet mit dem Strickstrumpf ans
Fenster, und wie ihr Mann droben an der Bodenluke über sein Leben
nachsann, kreisten all ihre Gedanken um das Rätsel seines Wesens,
aber nicht mehr ein wenig spöttisch und überheblich, sondern [bookmark: page226] in
ernst-liebevollem Bemühen. Der gutmütige, verschollene Jochen war
nicht der ganze Jochen; aber der wild auffahrende, hart
zuschlagende war es auch nicht. Vielleicht in der unbegreiflichen
Leidenschaftlichkeit war er es mehr als er wußte und ihm lieb
war.

		Am Ende beruhigte sie sich in einem Bilde, von dem sie nachher
nicht wußte, ob es das Ergebnis ihres Nachsinnens über das Wesen
ihres Jochen gewesen sei oder von dem Traum in der vorigen Nacht
herrühre, der sie nach dem Liebesfest durch die abenteuerlichsten
Gegenden einer Lichtwelt getragen hatte.

		Sie sah ein Haus mit einem niedrigen, aber festen Dach, dessen
eintönige Mauer sich an einer Straße lang hindehnte, und das nur
mit wenigen kleinen Fenstern auf das Leben sah, das auf der Straße
an ihm vorübertrieb, so daß es mit seiner schmalen Tür als
Einlaßpforte mehr einer verwunschenen Einsiedelei glich. Aber trotz
der kargen, fast abwehrenden Art seiner Vorderseite hatte man die
Überzeugung, daß es sich nach hinten in ein Gewirr von vielen
baumbestandenen Höfen ausbreitete; denn einige Laubkronen stiegen
über den niedrigen First, die im Licht einer unsichtbaren Sonne
wogten, für sie, für sie alleine wogten. Befangen und hingenommen
von diesem Bild ließ Christine den Strickstrumpf auf ihren Schoß
sinken. Jawohl, ich weiß es, sann sie beglückt, mit seinem Höchsten
und Besten gehört der liebe Jochen nur mir. So stark wurde
Christine von dieser Beseligung ergriffen, daß ihr ganzer Leib
wieder von dem singenden Wogen erfüllt war, in dem sie der Traum
der Nacht durch die unsagbare Lichtwelt fliegend geführt hatte.

		Eine leidenschaftliche Zärtlichkeit überkam sie, ein
inbrünstiges Verlangen, ihren Mann zu umarmen, nein, in sich
hineinzureißen, daß sie das Strickzeug auf das Fensterbrett warf,
aufsprang und ratlos in der Stube hinging. »Ja, was soll denn das
sein?« fragte sie sich ratlos. »Christine, bist du denn ganz
verrückt geworden?« Und am Topfschrank angekommen, begann sie mit
fliegenden Händen die Töpfe zu rücken, bis ein großer Hafen ihren
bebenden Fingern entglitt und mit lautem Krach am Boden
zerschellte. Da kam sie zu sich und stand wie erstarrt still. Und
in der Lautlosigkeit, die diesem Mißgeschick folgte, hörte ihr
gespanntes Ohr Jochens Schritt auf dem Boden gehen. Erschrocken
bückte sie sich und räumte schnell die Scherben weg, denn was
sollte sie ihrem Mann sagen, wenn er sie fragte, was mit ihr
geschehen sei?

		Wirklich war Jochen von dem scheppernden Fall aus seinem
bohrenden Gefühlssinnen an der Bodenluke gerissen worden. Er
horchte hinunter, was sich noch etwa ereignen werde. Als er nichts
vernahm, erhob er sich langsam und streckte seinen von dem langen
Sitzen verklammerten Körper.
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bleibt's«, sprach er leise, aber mit drohend zusammengezogener
Stirn gegen die Bodenluke, wie zu einem dahinter schwebenden
Menschen. »So bleibt's, und reiner Tisch wird gemacht«, wiederholte
er noch innerlicher.

		Dann nahm er behutsam den Stuhl auf und trug ihn in die finstere
Schlitzkammer. Obwohl er in dem Raum nichts sehen konnte, musterte
er ihn mit großen Augen und nickte befriedigt. Denn nun hatte er
einen Ort gefunden, den niemand auf der Welt kannte und wo er,
wenn's notwendig war, ungestört mit seinem Allergeheimsten allein
sein konnte. Er machte die Tür zu, drückte die Haspe fest über die
Öse und vollführte mit der Hand eine Bewegung, als drehe er einen
Schlüssel im Schloß.

		Es war ganz dunkel geworden. Nur eine schüchterne Helle von dem
aufgehenden halben Mond gloste im Verfinstern. Während Jochen
vorsichtig die Stufen der Treppe hinunterstieg, hatte er die
wohlige Empfindung, er komme von einem beglückenden Besuch. Denn
war es nicht möglich, daß seine Mutter als junges Mädchen auf dem
Stuhle gesessen hatte? Aber von diesen seinen geheimen
Traumverbindungen durfte niemand etwas wissen. Selbst Christine
mußte das verborgen bleiben. Darum, als er den Flur unter den Füßen
fühlte, ging er leise an der Tür zur Wohnküche vorüber zum Hause
hinaus, weil er so, von diesem heimlichen Weben noch lebhaft
durchspielt, seinem Weibe nicht gegenübertreten mochte, um sich
nicht zu verraten.

		Christine saß in der unerleuchteten Stube am Fenster und wartete
auf seinen Eintritt. Sie zählte seine vorsichtigen Schritte auf der
Stiege, um aufzuspringen, ihm entgegenzueilen und ihn zu umfangen.
Aber Jochens leise Schritte gingen vorüber und verloren sich aus
dem Hause. Sie sah ihn das Vorgärtchen hin durch die Pforte über
die Straße gehen und in dem Ziergarten am Heidewasser
verschwinden.

		›Was soll das sein?‹ fragte sie sich betroffen. Aber da stieg
das Bild in ihr auf, das sie vom Traum der Nacht her über Jochens
Wesen unterrichtet hatte. ›Na ja‹, sann sie beruhigt, ›er ist noch
nicht fertig mit dem Gang durch die hinteren Höfe‹, erhob sich und
machte Licht.

		Als Jochen endlich in der Stube erschien, war er aus den
Untergründen seines Wesens ganz aufgetaucht in den engen Umkreis
seines tätigen Lebens und trug wieder das Gesicht der alten
philiströsen Gutmütigkeit, daß Christine nicht mehr zu dem
Zärtlichkeitsausbruch versucht wurde, nach dem sie vorhin so
stürmisch verlangt hatte. Sie begann mit den Vorbereitungen zum
Abendbrot, ging in gemächlicher Beschäftigung hin und wider,
während Jochen sich unter die Lampe an den Tisch setzte, die
Zeitung, ohne zu lesen, hin [bookmark: page228] und her schob, sich am Rechen mit seinen Kleidern
zu schaffen machte und dazwischen von der Arbeit am morgigen
Werktag und der Einteilung der Woche zufrieden redete, so wie er an
unzähligen Abenden während ihrer siebenjährigen Ehe gesprochen
hatte. Die aufgehängten Häute auf dem Boden seien schon trocken
genug, davon habe er sich heute nachmittag gründlich überzeugt, daß
er morgen früh gleich mit dem Walken beginnen könne.

		»Heute nachmittag?« fragte Christine, in sich
hineinlächelnd.

		»Ja«, antwortete er unsicher, »du weißt doch, wer den Sonntag
verschläft, wird die ganze Woche nicht wach.«

		»Na freilich, lieber Jochen, weiß ich schon. Und während du
droben allerhand rumort hast, bin ich mit meinem Strumpf bis zur
Ferse gekommen«, sagte sie und setzte in Gedanken hinzu:›In den
hinteren Höfen hast du dich herumgetrieben‹, lachte belustigt auf
und vollendete: »Aber nun wollen wir essen.«

		Wohl bohrte sie mit vorsichtigen, listigen Worten weiter, aber
von seinen nachmittäglichen Bodenstunden erfuhr sie nichts. Da
streute Christine zwischen ihre Worte etwas mehr Pfeffer, um ihn zu
reizen, doch er goß über ihre scharf gewürzten Worte die
abgestandene Milch gutmütiger Entgegnungen, um dann immer wieder in
das Insichhineinhorchen zu versinken, bis das liebe Weib endlich
abließ, ihn weiter zu bedrängen. Mein Gott, der gute Jochen war
eben eine lange Hausmauer mit wenigen kleinen Fenstern; aber seine
höchsten Baumkronen wogten über dem niedrigen First doch nur für
sie in ihrer Sonne.

		Das beruhigte sie so, daß sie am Ende der langen Zwiesprache
über den Tisch nach seiner großen Hand griff und sie zärtlich
drückte.

		»Gewiß, mein lieber Jochen, ich rede so, wie eben Weiber reden.
Laß gut sein, es wird sich alles machen«, sagte sie herzlich und
stand auf, um den Tisch abzuräumen.

		Auch Jochen erhob sich und nach einigen Umgängen landete er auf
dem Stuhl am Fenster, faltete die Hände im Schoß und sann
schweigend vor sich hin. In Christines Leib aber begann die
unaussprechlich glückliche Unruhe wieder heftiger zu wallen, daß
sie zeitig im Schlafzimmer verschwand, um mit sich allein zu
sein.

		Sie hatte noch nicht lange gelegen, da begann diese beseligende
Unruhe sich zu etwas Rätselhaftem, wie in den seelenhaften Anhauch
des zweiten Lebens in ihr zu verwandeln, so daß sie sich willenlos
diesem Erlebnis als dem Nahen des Schlafes hingab. [bookmark: page229]

	
		
		Siebtes Kapitel

		Nachdem der letzte Laut in der Schlafstube erloschen war, erhob
sich Jochen Maechler von seinem Stuhl am Fenster, trat unter die
Lampe und zog den Brief des Pfarrers Kelvel, der ihm von Neefe
übergeben worden war, den er aber in unbegreiflicher
Geheimnistuerei sogar vor sich selbst noch nicht geöffnet hatte,
aus der Brusttasche. Mit zittriger Greisenhand stand folgendes
geschrieben: »Ich, Martin Kelvel, der Diener Gottes, habe meinen
lieben Freund Nathanael Maechler mit meinem Herzen begraben helfen
und verlange keinen Lohn dafür. Wenn sein Sohn, Herr Jochen
Maechler, aber freiwillig etwas tun will, so möge er der Kirche für
ihre Arbeit hundert Mark schenken. Gott sei uns allen gnädig!
Martin Kelvel, Pfarrer an der katholischen Kirche zu Wilkau.«

		Erschüttert sank dem Gerber die Hand mit dem Brief auf den
Tisch. Nach langem Hinsinnen raffte sich der Meister mit tiefem
Atem auf und kehrte sich zu seinem Schreibschrank. Während er
aufschloß und die Schreibfläche herunterließ, streiften seine
Gedanken zu Neefe hin, dem er doch eigentlich diesen Nachlaß der
Begräbniskosten zu verdanken hatte, die sonst in die Hunderte
gegangen wären. Ja, aber warum hatte er das getan? Nur, um ihn als
Mitläufer zu seinen selbstsüchtigen Machenschaften zu gewinnen und
ihm seine Ehre und heiligsten Grundsätze abzukaufen. O nein, Neefe,
ich bin nicht mein eigener Judas! Daß ich den Vorteil annehme,
Inspektorlein, das ist mein Dank an dich und zugleich die Rache an
deiner Verschlagenheit. Mit dieser Entschlossenheit zog Maechler
einen Stuhl heran und begann mit der Musterung seiner aufgelaufenen
Barschaft. Am Ende stellte es sich heraus, daß ihm
hundertundfünfzig Mark übrigblieben, die durch nichts belastet
waren. Er las sieben der schönsten goldenen Zwanzigmarkstücke und
ein Zehnmarkstück aus dem Geldhaufen, versenkte die Summe in seine
Hosentasche, verschloß alles vorsichtig, entzündete eine Kerze und
verließ auf den Zehen die Wohnküche, nachdem er die Hängelampe
ausgeblasen hatte. Alles geschah nach einem Plan, der sich
instinktiv heute nachmittag in seinem Innern zurechtgeschoben
hatte. Denn der Verstand war in Jochen Maechler nicht der
Gesetzgeber, sondern Diener blutsmäßig bedingter Tiefenkräfte.
Sicher und doch wie im Zwang einer Vorherbestimmung stieg er
vorsichtig die Treppe bis zum Vorraum des Frontspießes hinauf und
trat dort in das erste der beiden Mansardenzimmerchen, das ehedem
die Schlafstube seiner Eltern gewesen war, und in dem zuletzt sein
Vater fast eremitenhaft gewohnt hatte. Ein Bett, ein Stuhl, ein
kleiner Tisch und ein uraltes Haubenschränkchen mit einem
verglasten Aufsatz [bookmark: page230] oben und drei Kommodenschüben unten, darin
bestand die ganze Einrichtung. Im Anblick des alten Frauenmöbels,
das noch die bunte schlesische Tischlermalerei trug, erinnerte sich
Jochen Maechler an seine Kinderseligkeit, in den Kramschüben nach
Herzenslust zu wühlen, und obwohl ihn heute nicht ein Hauch
kindhaften Schatzgräbergelüstes anwehte, stellte er doch den
Leuchter mit einer gewissen Bewegtheit auf den Kommodenvorstoß des
Schränkchens und begann, den alten Kram durchzuwühlen, aber nicht,
um eine Kostbarkeit, sondern um ein Säckchen zu finden, in dem er
seinen Schatz verwahren konnte. Denn das Geld in einer Bank zu
hinterlegen oder auf Zins auszuleihen, kam, nach seiner
merkwürdigen Lebenseinstellung, gar nicht in Frage. Davon hielt ihn
das Weltmißtrauen seines Wesens und der Stolz ab, im geheimen
bedeutender zu sein als er den Leuten erschien. Der abgelegte
Frauenkram des ersten Schubes: alte Barthauben, verblichene
Seidenbänder, Mieder, Spitzentüchlein und anderes, auch Strümpfe
und Handschuhe, glitten durch seine suchenden Finger. Was er
begehrte, fand er nicht. Im zweiten Schub fing dasselbe Spiel an,
und nach einigen erfolglosen Griffen durch die wahllos
zusammengestopften Sachen langte er ungeduldig in die hintersten
Winkel des Schubes. Endlich kam ihm in der rechten Ecke des
Schubes, ganz unten, wie absichtlich versteckt, ein kleines,
vielverschnürtes Pappkästchen unter die Finger, und als er es in
den Schein der Kerze hervorzog, rückte mit eins die Wand von zwei
Jahrzehnten auseinander. Das war ja das Kästchen, in dem er vor
seinem Wegzuge aus dem Vaterhause nach Görlitz alle ihm damals
teuren Erinnerungsstücke verwahrt und in den langen Jahren
vollkommen vergessen hatte. Hastig schnitt er den vielverknoteten
Bindfaden durch und hob den Deckel. Da lag wohlgeordnet der
verschollene Reichtum seiner versunkenen Jugendzeit vor ihm, ein
Stück roten Bandes, ein wohlgeformter, runder Stein von
lederbrauner Farbe, vertrocknete Blumen, jede sorgfältig in Papier
gewickelt, eine gut eingeschlagene Taschenmesserklinge, eine
aufgeplatzte Weidenpfeife mit herausgefallenem Kern und noch
anderes. Aber es gelang Jochen nicht, durch die vernebelte
Traummauer in das verschollene Land seiner Kindheit
vorzudringen.

		Ganz zu unterst, auf dem Boden des Kästchens, entdeckte er
zuletzt einen abgegriffenen, altersgrauen, beschriebenen
Papierstreifen. Aber kaum, daß er den vergilbten Zettel, der nicht
größer war als eine ausgewachsene starke Männerhand,
auseinandergefaltet und einen Blick auf die altväterlichen
Schriftzüge geworfen hatte, zerriß der dichte Zeitnebel über seiner
Jugend, und er sah das Erlebnis greifbar deutlich vor sich, mit dem
dieser zerfaltete, mißfarbene Zettel in Verbindung stand. Seine
Mutter, im Sonnenlicht des frühlingsgrünen [bookmark: page231] Ziergartens stehend, und er,
vierzehnjährig, vor ihr, sieht, wie ihr schönes, ernstes Gesicht
noch ernster wird in einem kurzen Zögern, das sie schnell
überwindet. Mit entschlossenem Griff, die oberen zwei Knöpfe
lösend, holt sie unter dem Mieder das vergilbte Papier hervor, das
er auf dem Schub sitzend jetzt betrachtet, und legt es ihm in die
Hand. Aber er ist nicht imstande zuzufassen. Eine Art Lähmung liegt
in seinem Körper, weil er einen Teil von Mutters weißer Brust
gesehen hat und an dem Zettel noch die Wärme spürt, die das Papier
von ihrem Herzen empfangen, hat. »Na, faß nur zu, Jochen!« hört er
ihre wohlklingende Stimme sagen. »Solange du diese Worte in Ehren
hältst, wirst du auch dein Leben in Ehren halten. Verwahre ihn
gut.« Er versteht nicht ganz genau ihre Worte und vermag die
ungewohnten Schriftzüge nicht zu entziffern, weil er zu verwirrt
ist, steht noch eine Weile und starrt hilflos auf den Zettel. Die
Mutter ist verschwunden.

		Damit reißt die Erinnerung ab, nein, reißt nicht ab, sondern
alles, der Garten, seine Mutter und er selbst wird vom Lichte
aufgesogen.

		Und jetzt, nach mehr als zwei Jahrzehnten, da er in dem
Mansardenzimmerchen seines Vaters auf den engbeschriebenen Zettel
starrt, ist die Verwirrung von damals wieder über ihm, die Furcht
vor etwas Ungeheurem, das auf diesem Zettel steht, und eine
grenzenlose Verehrung seiner Mutter, alles, was ihn in jener Zeit
dazu gebracht hat, das Papier ungelesen so zu verstecken, daß
niemand es findet. Aber nun überwindet sich Jochen doch und
entziffert mühsam im Schein der Kerze die Worte:

		Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

		Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht.

Droben Gnade, drunten Recht.

		Den Gerber Jochen Maechler überfiel ein Sinnen, als stürze er in
einen Brunnen, so daß ihm der Atem stehenblieb. Das war ja ein
geformter Ruf seiner Mutter, nein, von noch weiter her, vielleicht
jahrhundertetief, direkt an ihn. »Drunten Recht«, hieß es nicht so?
Jawohl, genau das wollte er doch: Das Recht, sein Leben
sicherzustellen. Er sprang von dem Schube auf, räumte das
Erinnerungspäckchen bis auf den Zettel schnell ein, versenkte es
wieder in den [bookmark: page232] Schubwinkel und stopfte Kram darüber, den er so
festdrückte, als maure er das Kästchen ein.

		Dann hielt er den Zettel bei geschlossenen Augen in bebender
Hand, damit dessen Zauber ganz in ihn eingehe. Denn das war ein
Talisman, ihm von der Fügung in die Hände gespielt, zum Gelingen
dessen, was unausgesprochen in seinem Inneren gewartet hatte und
nun jäh in ihm aufsprang. Ohne einem Überlegen auch nur
Haaresbreite Raum zu geben, griff er einen Strumpf auf und
überzeugte sich, daß er noch ganz heil sei. Dann steckte er das
Gebet in die Fußspitze und schüttete die Goldmünzen hinterher. So
war er sicher, daß seiner Sparsamkeit von der Mutter und den Ahnen
her Glück und Segen beschieden sei. Das folgende vollführte er
wieder wie unter dem Zwang unausweichlicher Vorausbestimmung. Er
stieg auf den Zehen in den obersten Boden hinauf und hängte seinen
Schatz an den herausstehenden Nagel eines Sparrens. »Wenn mehr
wird, kann ja ein Strick gespannt werden«, murmelte er versunken in
sich hinein, drückte die Tür der totenheimlichen Kammer fest zu und
legte ein Vorhängeschloß vor, dessen Schlüssel er vorläufig in die
innere Westentasche steckte.

		Dann verlöschte er das Licht und stand eine Weile in der
Finsternis, erschöpft wie nach einem langen gefährlichen,
schicksalhaften Lauf. Nun war sein Vater ganz überwunden. Die
Gewalt über sein Leben hatte er jetzt allein in den Händen, und
niemand sollte ihn mehr darin stören. Diese Sicherheit erfüllte
Jochen mit wahrer Seligkeit. Dann schlich er leise, wie einer, der
jemandem etwas gestohlen hat, die gewohnten Stufen hinunter, bis er
an den Absatz kam, wo die Treppe eine Kehre machte. Da wurde der
Gerber lächerlicherweise unsicher, und obwohl es doch ganz finster
war, suchte er mit den Augen die Stelle, wohin er den
ausschreitenden Fuß zu setzen habe.

		Als er den Kopf wieder hob, stutzte er. Denn vor ihm in der
Nacht stand unbeweglich ein Unsichtbares ihm gegenüber und musterte
ihn drohend und ein wenig traurig.

		»Wer bist du?« lispelte Jochen erschrocken, aber wie alle diese
Wische, gab auch dieser keine Antwort. Um ihn loszuwerden, machte
er sich fest, stieg vollends in den Hausflur nieder und ging
lautlos aus dem Hause. Allein das Unheimliche wich nicht von seiner
Seite. Die Drude aus der Kindheit war es nicht, das spürte der
Gerber deutlich. Aber wer sonst? Um eine klare Entscheidung
herbeizuführen, lenkte er seine Schritte zu dem schmalen Beet an
den Lohtonnen, wo das Bänkchen stand, auf dem sein Vater so viele
hundert Stunden gesessen und sich träumend in den Irrgärten seines
durchmessenen Lebens verloren hatte. Und wirklich, je mehr sich
Jochen dem [bookmark: page233]
Bänkchen näherte, desto leidenschaftlicher wurde das Andringen des
Unsichtbaren. »Also du bist es?« rief er empört. »Ich hab' an der
Luke geschworen, reinen Tisch zu machen, und halt es, und wenn ich
dabei zugrunde gehe.«

		Wie ein Wilder stürzte er sich auf das Bänkchen und riß es, in
sich hineinfluchend, auseinander, trat die Löcher zu, in denen die
vier Pflöcke gesteckt hatten, und schaffte alles, Latten und
Hölzer, über die Straße an das Heidewasser, das sie klatschend
auffing und davontrug. Von dem untergehenden Monde gloste der
letzte schwache Schimmerstreifen in die Nacht, als Jochen den
letzten Knüppel in das Wasser warf.

		»Ein Augenzwinkern Gottes war das!« sann Jochen Maechler
jubelnd, beglückt und befreit, als er in das Haus zurückkehrte,
nicht ruhig schreitend, nein, stürmend. Und mit jedem Schritte
wuchs seine Leidenschaftlichkeit. In der Schlafstube angekommen,
stoben die Kleider von ihm, und er stürzte sich auf seine Christel,
die von dem Gepolter erwacht war und ihn mit verlangenden Armen
auffing.

		»Nun ist alles gut, liebstes Christel, alles, alles gemacht«,
stotterte er atemlos, fast schluchzend, daß das gesegnete Weib ihm
immer wieder die herüberfallenden Haare aus der Stirn strich,
beglückt von dem Strom der Erfüllung, der sie überflutete.

		Durch das Ineinanderfließen dieser beiden Kreise auf dem Meere
des Schicksals tauchte aus dessen Tiefe immer deutlicher das
Antlitz eines neuen Menschen.

	
		
		Achtes Kapitel

		In den frühen, noch blinden Morgenstunden, die dieser
ereignisreichen Nacht in dem Gerberhaus folgten, schlug das Wetter,
wie es riesengebirgische Art ist, im Handwenden von sommerlicher
Herbstwärme zu winterlicher Kälte um, und es begann sicher,
großflockig und still zu schneien, als sei Weihnachten in
unmittelbarer Nähe. Beim Aufstehen waren die Tonnenbeete, das
Vorgärtchen, die Gasse und der Ziergarten am Heidewasser schon von
einer handhohen weißen Flaumdecke eingehüllt, und der Schnee fiel
noch unausgesetzt weiter. Das ruhige Zeit- und Lebenstreiben schien
sich mit ein paar sonnigen Herbsttagen für immer davongemacht zu
haben, und Jochen und Christine saßen in der wohldurchwärmten
Wohnküche voll eines Behagens am Frühstückstisch, als seien sie
sicher heimgeführt worden. Christine sah lächelnd in das
schneevermummte Gärtchen hinaus. »Sieh doch bloß, wie es schneit«,
sagte sie, [bookmark: page234]
sich zurückwendend, zu Jochen, »Gott sei Dank, nun sind wir beide
allein. Nicht?«

		»Jaja, ganz recht, Christel«, bestätigte der Gerber zufrieden
den Ausruf seiner Frau, weil sie das Verschwinden des väterlichen
Ruhebänkchens an den Tonnen nicht bemerkt hatte. »Ganz recht hast
du. Nun hockt dir nur das Haus auf und mir mein Handwerk. Und wir
wer'ns schon machen, daß du nicht in Nadeln greifst und ich nicht
in Messer.«

		Nach diesen besinnlichen Worten sah er noch ein Weilchen vor
sich nieder, als ständen sie auf der Diele geschrieben, erhob sich
dann, steuerte ruhig gegen die Tür hin, nickte freundlich seiner
Frau zu und ging hinüber in die Werkstatt. Unterwegs trat er, dort,
wo des Vaters Bank gestanden hatte, unauffällig den Schnee fest, um
die Spuren ihres einstmaligen Vorhandenseins gründlich zu
verwischen.

		Aber die Sorge des Meisters war ganz unnötig; denn Christine,
von hausmütterlicher Emsigkeit durch die Stuben, treppauf und -ab
durch das Haus getrieben, geriet über die Schübe und Schränke mit
Kleidern und Wäsche, als müsse alles zu einem neuen Leben
nachgesehen und geordnet werden. Und immer wieder wurde sie in eine
solch glückhafte Spannung gerissen, daß sie sich nicht anders als
durch Singen zu helfen wußte.

		Jochen aber öffnete von Zeit zu Zeit die Werkstattür und horchte
schmunzelnd in sein Haus hinüber.

		So fuhr das Lebenswäglein des Maechlerhauses, auf neu
geschweißten Achsen ruhend, sicher durch die Tage, getrieben von
der tätigen Daseinseinmut von Mann und Frau, und jeder hatte seinen
geheimen Wunsch- und Hoffnungsballen zwischen die Bretter geladen,
Jochen das Vertrauen in das gesegnete Wachstum seines
Kammerschatzes, Christine die unnennbare Erwartung eines neuen
Lebensglaubens, der rätselhaft durch ihren Körper pulste. So waren
die zwei auch wie Kameraden, die im Gleichschritt, aber nach
verschiedener Melodie marschierten, wie es eben in jeder rechten
Ehe sein muß.

		Diese seit je vorhandene, nun neu errungene tiefe Verbundenheit
geriet auch nicht ins Wanken, als abermals Verwirrungen an sie
herangeführt wurden, und zwar von derselben Seite, gegen die sie
eben erst gekämpft hatten.

		Nach einigen Tagen stand Christine vor dem Gartenpförtchen in
dem Matsch, zu dem der voreilige Schnee geworden war, und sah nach
ihrem Jochen aus, der in der Scherichsdorfer Fleischerei das
Geschäft um einige Ochsenhäute abzumachen hatte, da ging das
Dienstmädchen aus der Glaeserschen Gärtnerei vorüber, ein
liebenswürdiges, aber ungedübeltes Pumpelchen, grüßte die
Meistersfrau, [bookmark: page235] als sei sie ihre Milchschwester, und war dabei
doch so verlegen, daß sie mitten in eine große Pfütze trat und das
Wasser bis herüber auf den Gehsteig, Christine an den Rock
spritzte. Vielleicht war das auch nur eine plumpe Finte des
bäuerlichen Packerchens, denn kaum, daß sie die verderblichen
Folgen ihres Fehltrittes gesehen hatte, stürzte sie sich auf
Christine und begann unter einem Wortsturz von Entschuldigungen
deren Rock zu bearbeiten, und zwar so, als sei er eine Diele, die
rein geschrubbert werden müsse. Keine Gegenwehr Christines half.
Erst als sie den Rock vollkommen zugerichtet hatte, ließ sie ab und
trat befriedigt zurück.

		»So«, sagte sie, von dem Bücken außer Atem geraten, »nein,
wissen Sie, Frau Maechler, Sie wer'n entschuldigen, da stehn Sie so
ruhig vorm Hause, und in Wilkau ist ein solches Unglück geschehn!
Da hab' ich den Brief von dem Inspektor Neefe, der doch die Blumen
bei uns bestellt hat zu dem großen Feste. Mein Gott, und nun liegt
er, ma weeß nich, was er alles gebrochen hat über die Stiegen
nunter ...« Ehe sie weiterschwuderte, sah sie sichernd nach dem
Glaeserschen Grundstück zurück, wo eben der Gärtner hinter dem
eisernen Zaun auftauchte. Deswegen verschluckte sie schnell den
Tratsch und trat springend auf den Weg hinüber. »Nicht für ungut,
Frau Meestern! Na, Sie wern's ja hören. So eene Gemeinheit«, rief
sie über die Achsel und spritzte davon.

		Auch Jochen brachte aus der Scherichsdorfer Fleischerei einen
Munkelfetzen des Geschehens, das in dem Neefeschen Hause auf der
Vogelsdorfer Straße sich ereignet haben sollte, nur anders
zugeschnitten und anders aufgeputzt. Danach war der Inspektor, der
im Nachtdunkel noch etwas im Hofe hatte nachsehen wollen, an der
oberen Treppenstufe mit dem Absatz hängengeblieben, rücklings die
ganze steile Stiege hinuntergestürzt und mit angebrochenem Rückgrat
bewußtlos auf den Steinfliesen des unteren Flures angekommen.

		Frau Christine dagegen brachte in den nächsten Tagen von ihren
Einkaufsgängen noch eine Reihe von anderen Erzählungen des Falles,
eine immer abenteuerlicher als die andere. Einige brachten den
Schlosser Witschel mit dem Unfall in Verbindung, der von seinem
gewohnten Trunkvergnügen, wie immer wirblig im Kopfe, in dem
Augenblick durch die Haustür auf dem unteren Flur angekommen sei,
in dem es Neefe über die Stiege geschleudert habe. Da, als sein
Feind, der ihn auf so schandbare Weise um den Besitz des Hauses
gebracht hatte, das erstemal wehrlos vor ihm gelegen habe, sei in
dem Halbberauschten der anfängliche Schreck über das Unglück in
eine solche Wut umgeschlagen, daß er mit Füßen und Fäusten über den
Bewußtlosen hergefallen sei und ihn auf das unmenschlichste
bearbeitet habe. Der Rückgratbruch und die Beckenverletzung müsse
[bookmark: page236] dem
Säufer Witschel zur Last gelegt werden, weil der Inspektor, wohl
betäubt und vielfältig beschunden, aber ohne wesentliche Verletzung
den Fall überstanden habe. Wieder andere konstruierten einen
richtiggehenden Mordanschlag Witschels auf Neefe. Sie behaupteten,
das Ausgleiten des Inspektors auf der oberen Treppenstufe sei nur
eine Erfindung des lieben Mannes und seiner lammguten Frau, um
nicht in ein Gerichtsverfahren verwickelt, genötigt zu sein, den
Schlosser mit ihrer Aussage zu belasten und ins Unglück zu bringen.
In Wahrheit sei an dem Abend der betrunkene Schlosser ohne
vorherigen Streit in Neefes Wohnung gedrungen, habe den Inspektor,
der friedlich plaudernd mit seiner Frau am Tisch gesessen, nach
wenigen fläzigen Worten aus der Stube gerissen, den mageren Mann
wie ein Päckchen in die Höh gehoben und mit einem Fluch über die
Treppe hinuntergeschmettert. Kaum aber war dieses Gerücht zweimal
durch die Tratschmühlen Wilkaus gelaufen, als es ganz im geheimen
durch Züge berichtigt und ergänzt wurde, die für besonders
Eingeweihte den Stempel der Wahrheit an sich trugen. Neefe, so
lautete die gerüchtweise Auskunft, hatte nach wochenlanger Mahnung
zur Zahlung des rückständigen Halbjahrs das Handwerkszeug, die
Maschinen und die Vorräte Witschels mit Beschlag belegt. Diese
Härte, die doch nur als ein Druckmittel zur Zahlung gedacht war,
hätte den Schlosser zunächst von Schenke zu Schenke getrieben. Als
er seine Wut so lange beim Bier gebeichtet hatte, bis die
Feuerräder in seinem Kopf zu rasen anfingen, war er in die Wohnung
Neefes hinaufgeklommen, um mit ihm abzurechnen. Die
verächtlich-schimpfliche Behandlung, die dem etwas deppen Schlosser
von dem Inspektor angetan wurde, brachte den gutmütigen Bierwanst
in einen fast tiermäßigen Zorn, daß er wirklich seinen Peiniger
berserkerhaft durchwalkte und über die Treppe auf den Steinflur
warf.

		Diese Geschichte stammte von einem Schmuggler, der den Schlosser
in Witkowitz, also schon weit in Böhmen, getroffen haben wollte.
Tatsächlich war Witschel seitdem spurlos verschwunden, und wenn
seine Frau nach ihm befragt wurde, pflegte sie vor der Antwort erst
einige Hantierungen an sich vorzunehmen: das Schürzenband zu lösen
und dann fester zu knüpfen, den Halsverschluß der Taille zu lüften,
als fehle es ihr an Luft, oder die Hände aneinanderzureihen, als
wasche sie sich rein. Nach solcherlei unverständlichen Einleitungen
pflegte sie den Frager eine Weile in weinerlicher Betroffenheit
groß anzustarren, daß er ein furchtbares Geständnis erwartete. Aber
dann brach sie in ein irrsinnig-lustiges Gelächter aus und
schwätzte dergestalt durcheinander von dem Hungergeschäft in diesem
ludermäßigen Wilkau, von der Reise ihres Mannes nach einer
Werkmeisterstelle, [bookmark: page237] von der Schlechtigkeit der Menschen und der
ganzen Welt, daß kein Neugieriger lange standhielt, sondern sich
aus dem Staube machte, während die gequälte Frau noch ihr
unglückliches Lachen und wirres Reden weiter vollführte. Sowie der
Besucher aber das Höfchen überschritten hatte und in dem Vorderhaus
untergetaucht war, trat Frau Witschel an das Fenster und schaute
dem Verschwundenen mit erblaßtem, vollkommen verzweifeltem Gesicht
nach. Stundenlang stand sie so wie leblos. Dann zog sie sich in die
hinterste Ecke des Zimmers zurück, setzte sich auf einen Stuhl,
wickelte ihre Hände in die Schürze und verharrte so regungslos,
aber aufgeweckt und mit großen Augen geradeaus starrend. Allein mit
keinem Worte berührte sie das Gerücht über den Streit zwischen dem
Inspektor und ihrem Mann und dessen mörderische Gewalttat. Eines
Tages war auch sie verschwunden, und ihr Vater, ein Bauer aus
Kammerswaldau, holte mit zwei Gespannen den sämtlichen Hausrat.
Finster und schweigsam erschien er, lautlos wurde alles aufgeladen,
drohenden Auges, mit zusammengebissenen Lippen fuhr er davon. Als
er aus Wilkau heraus war und das freie Feld erreicht hatte, knallte
er wie toll mit der Peitsche und spuckte dann in einem großen
Fladen alles Gift in den Straßengraben, das er in sich gefressen
hatte.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Diese Tatsachen, die offen in Wilkau herumliefen oder als
Gerüchte sich geheim weitertuschelten, erfüllten das kleine
Badestädtchen ganz, das sich nach dem völligen Abwelken der Saison
die Winterschlafmütze tiefer über die Ohren zu ziehen begann und
behaglich die Neuigkeiten nach allen Regeln der Kunst ausschrotete,
die um das Neefesche Haus auf der Vogelsdorfer Straße
wirbelten.

		Besonders tief wurde das Gerberhaus von dieser Unruhe ergriffen.
Aber hier wie überall war die Wirkung zwiefältig. Nachdem das
Knäuel der Gerüchte abgehaspelt war, stellte sich der Meister
Jochen anders dazu wie seine Frau Christine. Der Schrecken über den
unvermuteten Schicksalsschlag, von dem der Inspektor so übel
zugerichtet auf das Siechenbett geworfen worden war, daß er wohl
dauernd beschädigt bleiben mußte, verwandelte sich in Maechler
schon nach einigen Tagen zu einem Staunen über die Treffsicherheit
der Fügung. Sie erschien ihm als die unbeirrbare Sachwalterin eines
Gerichtes, dem alle und alles unterworfen sind. Schleierlose Augen,
denen nichts verborgen blieb, wachten über den Menschen und
brachten [bookmark: page238]
bald Glanz, bald Dunkel über ihr Leben, je nach ihrer
Beschaffenheit. Und Maechler litt von den weiträumigen Untergründen
seines Wesens eher an einer Furcht vor den Folgen der eigenen und
der ererbten Unvollkommenheit, bis er die Zuflucht in die
totenheimliche Schlitzkammer genommen und in ihrer vollkommenen
Finsternis stundenlang auf dem Stuhl seiner Mutter gesessen und
sich in ihr Wesen versenkt hatte. Damit war er auch von der Furcht
des Staunens erlöst, und Christine, die von all dem nichts wußte,
verwunderte sich über die plötzliche Verwandlung, die mit ihrem
Jochen vor sich ging. Denn er betrieb mit zuversichtlicher
Entschlossenheit sein Handwerk, walkte, daß die Dachsparren
knackten, schabte maschinenfleißig in der Werkstatt, schichtete die
Häute in den Loh- und Weißgartonnen um, als gelte es, die verwirrte
Weltordnung wiederherzustellen, und ging wohlgelaunt und gelenkig
seinem Häutehandel nach, den er noch ausdehnte, während er ihn
früher nur mit abschätziger Gutmütigkeit betrieben hatte. Seine
Stirn war entwulstet, sein Blick klar und entwölkt, er vermied jede
gefühlsmäßige Betrachtung des Unglücks, das Neefe betroffen hatte,
und ließ Christine nicht im unklaren, daß er es in die Reihe der
Mißgeschicke stellte, denen die Menschen nun mal im Leben
unterworfen seien nach einer Ordnung, die wir eben hinnehmen
müßten, so daß die Frau seine unverminderte Abneigung gegen den
Inspektor wohl heraushörte, sich aber in acht nahm, ihn davon
abzubringen und seinen Blick auf das Geschick der armen wehrlosen
Frau Agnete, der Frau Neefes, zu lenken. Was mußte diese kindhafte
Dulderin leiden, die gewohnt war, sich von dem rücksichtslosen
Neefe hier- und dorthin schieben zu lassen. Und in der Schwermut,
die nach der Empfängnis sie hin und wieder heimsuchte, stellte sich
Christine ihren Zustand in immer dunkleren Bildern vor und fühlte
sich mehr und mehr gedrängt, zu ihr zu eilen und ihr zu helfen, sei
es auch nur mit Worten guten herzlichen Zuspruchs. Doch wagte sie
nicht, Jochen davon zu sprechen, und fand auch nicht den Mut zu
einem heimlichen Besuch der geplagten Agnete. In diesem Hangen und
Bangen, das immer bedrängender wurde, traf sie die Erzählung von
der verzweifelten Erschütterung Agnetes bald nach dem Unglücksfall
ihres Mannes. Sie stammte aus jener Partei der Wilkauer Tuschler,
die dem Inspektor feindlich gesinnt war und in dem Sturz über die
Treppe die verdiente Rache des gepeinigten Schlossers Witschels
sah.

		Als man den blutenden, bewußtlosen Mann mühselig in die Stube
getragen und aufs Bett gelegt hatte, sei der Arzt Fohl geholt
worden, der ihn untersucht und notdürftig verbunden habe. Gefaßt,
steif, kalkbleich, aber vollkommen stumm habe Frau Agnete dem Arzt
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Handreichungen geleistet, so daß Doktor Fohl über die Seelenstärke
des armen Weibes in Erstaunen und Bewunderung geraten sei. Als aber
der Arzt gegangen sei und Agnete das Einschnappen der Haustür
drunten gehört habe, sei es mit ihrer Beherrschung vorbei gewesen.
Noch habe sie zwar die Gewalt gehabt, aufrecht und gefaßt an das
Bett ihres Mannes zurückzukehren und den Unglücklichen einen
Augenblick zu betrachten. Sowie aber Neefe unter einem greulichen
Fluch die blutunterlaufenen Augen geöffnet und auf sie gerichtet
habe, sei ein gelles, fast unmenschlich klingendes Schreien über
sie gekommen und habe sie aus dem Hause, die Vogelsdorfer Straße
hin, über den Zackensteg in den Pfarrhof getrieben. Wieder stumm
geworden, aber windschnell wie ein Gespenst, sei sie zu ihrem
Onkel, dem Pfarrer Kelvel, geeilt und vor dem' erschrockenen Greis
zusammengebrochen, der eben darüber her war, sich zur Ruhe zu
begeben.

		Agnete schüttete alles aus, was an Angst und Verzweiflung in
ihrem Herzen zitterte, den ganzen Abscheu vor dem Schlosser
Witschel, den sie einen Mörder nannte, stockte erschrocken, umfaßte
die Knie des Hochbetagten, der sich vor Schwäche auf einen Sessel
niedergelassen hatte, und raste dann wieder los in Anklagen gegen
Gott und gegen alle Welt. Das arme Weib wurde von Wirbeln
geschüttelt, so daß der bekümmerte Greis nicht zu Worte kommen,
sondern nur mit zitternder Hand ihr über den Kopf streicheln
konnte, wie einem unsinnig gewordenen Kinde.

		Als sie aber fessellos sich gar zu Anklagen gegen ihren Mann
fortreißen ließ, ging ein Stoß durch den alten Kelvel. Er hob mit
unsanftem Ruck ihren vergrabenen Kopf, sah strafend in ihre
überströmten Augen und fragte verweisend: »Wie, du liebst Alexander
nicht?«

		Darauf drückte Agnete ihren Kopf aus seinen Händen und beteuerte
unter Wimmern und Beben die Liebe zu ihrem Manne, klagte sich mit
gehauchten Worten der Unklarheit an und bat zum zehnten Male ihren
Onkel um Rettung. Da half ihr der gefaßte Greis auf die Füße, stand
eine Weile mit zugefallenen Augen überlegend vor ihr und gebot ihr
dann mit gütig-klaren Worten, das Unglück als eine Heimsuchung
Gottes anzusehen, von dem Streit zwischen Neefe und Witschel zu
niemand auch nur mit einer Andeutung zu reden, alles Gott
anheimzustellen und nun nach Hause an ihre Pflicht zu gehen. Dann
machte er segnend das Kreuz über sie und versprach, ihr immer
beizustehen. Betend verließ Agnete den Pfarrhof, betend kehrte sie
zu ihrem Mann zurück.

		Dieses Gerücht, das unverkennbar die Merkmale vielfältiger
Erfindung an sich trug, erschütterte Frau Christine in ihrer
erwachenden [bookmark: page240] Mütterlichkeit doch dermaßen, daß sie alle
Bedenklichkeiten überwand und nach Erzählung des Gehörten ihren
Jochen dringend zum gemeinsamen Besuch Neefes aufforderte. Denn es
waren indessen drei Wochen vergangen, die Kunst des geschickten
Arztes hatte den Kranken aus jeder Lebensgefahr gebracht und
Agnete, das erfand die gute Christine dazu, hatte durch die
Pfarrer-Theresel um einen Besuch bitten lassen.

		Der Gerber hörte sich alles ruhig an, bewegte gedankenvoll den
Kopf, halb verneinend, halb bejahend, und sah darauf lange zum
Fenster hinaus.

		»Ja, mein liebes Christel!« sagte er dann aus schwerer Brust und
verließ die Stube. Nach einer Viertelstunde kehrte er zurück, legte
die Hand auf ihre Achsel und sprach: »Nun. Gefallen oder
geschmissen, das ist nicht unsere Sache. Da hast du ganz recht.
Also, morgen nachmittag gehen wir beide hin.«

		Noch am Abend desselben Tages, an dem diese Unterredung zwischen
Jochen und Christine stattfand, lief die Nachricht über den Zustand
des alten Kelvel in das Gerberhaus, daß der ehrwürdige Greis seit
dem Unglück Neefes immer hinfälliger geworden sei und in den
letzten Tagen das Bett nur mehr auf kurze Stunden verlasse, ohne
aber an einer ausgesprochenen Krankheit zu leiden.

		Als die beiden am anderen Tage nach der Vesper durch stillere
Gassen dem Hause Neefes zustrebten, überschlug der Gerber noch
einmal seine innere Einstellung zu dem Inspektor. Christine aber
war ganz erfüllt von der Sorge, wie sie die niedergebeugte Frau
Neefe antreffen und ob es ihr gelingen werde, der Heimgesuchten
wirklich seelenhaft zu helfen. Denn sie selbst war in den paar
Wochen aus ihrer zuversichtlichen Lebensrührigkeit in ein ganz
anderes Wesen gedreht worden, in eine gesteigerte Empfindsamkeit
und ein Auf-der-Hut-Sein vor allerhand Gefahren. Deswegen erklärte
sie Jochen, vor Neefes Haus angekommen, daß es ihr unmöglich sei,
den Verunglückten zu sehen. Vorsichtig öffnete sie die Haustür,
spähte mit furchtsamer Neugier durch die offene Hoftür auf das
völlig menschenleere Hinterhaus mit der Werkstatt des Schlossers
Witschel und stieg dann achtsam, als müsse sie fortwährend
Blutspuren ausweichen, die Unglückstreppe hinauf. Kopfschüttelnd
folgte ihr der Gerber und bemühte sich auch wie sie, lautlos
aufzutreten. Ehe sie anklopfte, hustete sie aus Erregung und
Betretenheit leise. Da öffnete sich die Tür, und Agnete stand ihnen
gegenüber, reckte betroffen ihren noch mehr abgefallenen schlanken
Körper, Freude und Schreck malten sich auf ihrem blassen Gesicht,
ihre schmalen Lippen lispelten irgend etwas, und im nächsten
Augenblick lagen sich die beiden Frauen schluchzend in den Armen.
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Frau Maechler!« – »Liebe, liebe Agnete«, flüsterte sie immer
wieder, während der Meister dastand und nicht wußte, was er machen
sollte.

		Indessen hatten die beiden Frauen sich aus der Umarmung gelöst,
und der Meister ergriff die Gelegenheit, nun auch in seiner Art von
dem Schrecken zu sprechen, in den er und seine Christel durch die
Nachricht über den Unfall Neefes versetzt worden seien. Er tat das
mit seiner tiefen, rumpelnden Stimme, daß das Treppenhaus leise
dröhnte und Agnete unter vielen Entschuldigungen ihn ängstlich bat,
leiser zu reden, weil der Kranke eben ein wenig eingeschlafen
sei.

		»Nehmen Sie mir's um Gottes willen nicht übel«, wisperte sie
furchtsam und ergriff seinen Arm, »lieber Herr Maechler, der gute
Alex ist oft nicht wiederzuerkennen. Er konnte doch sonst keiner
Fliege was antun. Der Onkel Pfarrer sagt's auch. Nein, es ist nicht
wahr, was die Leute sagen.«

		Sie war, ohne zu wissen, selber etwas lauter geworden, und ehe
Maechler sie gütig trösten konnte, schrie aus einem der inneren
Zimmer der Inspektor mißklingend und zornig:

		»Agnete! – Agnete!! – Zum' Donnerwetter«, daß die arme Frau
zusammenfuhr, aber sich sofort faßte, die Tränen aus den Augen riß
und liebevoll antwortete:

		»Jaja, Alex, gleich.«

		»Verzeihen Sie, ich komme gleich wieder«, sprach sie fliegend zu
den beiden und verschwand hinter der vorderen Tür, die sie
sorgfältig zumachte.

		»Da ist die Wohnstube, und dahinter liegt das Schlafzimmer«,
erklärte Christine.

		Jochen nickte und sagte:

		»Na ja. Ich geh allein zu ihm. Du kommst auf keinen Fall mit,
sondern bleibst bei der Frau und tröstest sie. Am besten, wir
könnten beide gleich abschieben.«

		»Aber Jochen!«

		»Ja, natürlich!« antwortete der Gerber finster auf den Vorwurf
seiner Frau und suchte nach neuen Worten. Ehe er aber zum Sprechen
kam, hörten sie drin etwas polternd umfallen. Dem Geräusch folgte
eine atembeklemmende Stille, daß die beiden lauschend den Kopf
hoben. Aber es ereignete sich nichts mehr. Weiter drinnen ging
vorsichtig eine Tür. Schwebende Schritte folgten, und im nächsten
Augenblick stand Agnete vor ihnen mit einem tapferen Lächeln im
verhärmten Gesicht.

		»Jaja, 's ist alles gut«, sagte sie behutsam in ringender Güte.
»Er ist merkwürdig frisch nach der Prise Schlaf und freut sich so
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Ihren Besuch. Bitte!« Damit öffnete sie die Tür zum Wohnzimmer weit
und trat zur Seite.

		»Ich geh' natürlich allein hinein. Christine bleibt indessen bei
Ihnen, bis ich wiederkomme«, sagte Jochen leise und setzte sich in
Bewegung.

		»Aber nichts übelnehmen«, flüsterte Agnete ihm bittend zu.

		Der Meister schüttelte beruhigend den Kopf und öffnete
entschlossen die Tür zum Schlafzimmer.

		Der Kranke lag gekrümmt im zerwühlten Bett, das Gesicht halb im
Kopfkissen vergraben, und hob es auch nicht auf den gütigen Gruß
Maechlers, sondern lachte leise und höhnisch dazu, so daß der
Meister betroffen an der Tür stehenblieb.

		»Na, immer komm. Komm ruhig näher. Ich bin nicht giftig«, sagte
Neefe bitter und drückte das Kopfkissen nieder, daß sein
eingefallenes, fahles Gesicht mit den verzehrend weiten Augen und
dem breiten Mund ganz zu sehen war. Die schmalen Lippen bebten
fortwährend wie von unterdrückten zornigen Worten, daß Maechler ihn
sprachlos voll tiefer Ergriffenheit anstarrte.

		»Jaja! Hahaha!« lachte der Inspektor in höllischer Lustigkeit.
»So seh ich aus! Seid ihr nun zufrieden? Der Rücken zerschlagen.
Das Becken verrenkt. Nun könnt ihr ungestört weitermudeln und euch
wieder gegenseitig in die Hosen pissen. Prost Mahlzeit, hahaha!«,
dabei hob er den rechten Arm, um ihn bekräftigend auf das Deckbett
zu schlagen.

		Aber Jochen sprang erschüttert ans Bett, fing die abgezehrte
Hand auf und drückte sie herzlich.

		»Lieber Neefe, sei nicht ungerecht«, sagte er in tiefer
Bewegtheit, »du hast ein Unglück gehabt und mußt's halt tragen.
Gegen das Schicksal gibt's eben nur dies eine Kraut. Böse und
wütend sein hilft sicher nicht. Du bist doch auf gutem Wege.
Niemand gönnt dir das Unglück. Ich sicher nicht. Neefe, du, und
noch eins: du hast eine so gute, liebe Frau. Nimm dich um
ihretwillen zusammen. Sie ist ja bloß noch ein Schatten, und wenn
sie vollends zusammenklappt, hast du's dann besser?«

		Jochen hatte sich auf den Bettrand gesetzt und streichelte seine
kalte Hand, während er ihm mit geheimer Überwindung gütig
zuredete.

		Neefe lag lange unbeweglich und sah starr gegen die Decke, dann
fing er an, erst weichmütig und fast unhörbar leise zu
sprechen:

		»Freilich, freilich ... du hast recht... und die liebe Agnete
auch ... jaja ... was kann der Mensch? – Aber«, damit riß er seine
Hand jäh unter der Maechlers weg ... »aber das Aas, das verfluchte
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schrie er wild, »die Treppe ... ich mein' natürlich nur die Treppe
... das Luder!«

		Maechler faßte seine beiden Hände, denn der Kranke zitterte am
ganzen Leibe.

		»Lieber, Lieber!« sagte er beschwörend.

		»Gar nichts Lieber ... ein Hund ist es... ich mein' die Treppe
... geh weg, Maechler, auch du. – Ich weiß, daß es alle ist mit
mir. Denn als Krüppel mag ich nicht leben ... Alles muß 'runter ...
reiner Tisch! reiner Tisch!! Ich habe gelogen vor aller Welt: dein
Vater hat meinen doch ins Wasser gestoßen, und du hast hinter dem
Schlosser Witschel gesteckt ... 'raus, 'raus!«

		Jochen sprang auf und sah entsetzt den Tobenden an, dessen
Gesicht eine bläuliche Färbung annahm. Dann ging er rücklings aus
der Tür, während Neefe die Augen wie zum Schlaf schloß.

		Im Wohnzimmer traf er auf Agnete, die auf Neefes Geschrei
herbeigestürzt war. Er stützte die Verzweifelte, die am Umsinken
war, und führte sie gewaltsam auf den Flur.

		»Nein, jetzt dürfen Sie nicht hinein, liebe Frau. Er kennt sich
nicht. Mein Gott, das hätte ich nicht geglaubt.«

		Agnete versuchte immerfort, sich loszumachen und zu ihrem Mann
zu gehen. Endlich gab sie das Ringen auf und lehnte sich erschöpft
an die Wand. Nach einigem Starren vor sich hin sank sie, die einen
halben Kopf größer war, auf Christines Schulter, umfing Schutz
suchend ihren Leib und begann ganz leise, fast wohllautend zu
weinen wie ein Kind vor dem Einschlafen. Frau Maechler sah auf und
gab Jochen mit den Augen ein Zeichen. Der Gerber nickte und sagte
barmherzig leise:

		»So ist es gut, liebe Frau Agnete. Um Neefe brauchen Sie keine
Angst zu haben. Als ich 'rausging, hatte er schon die Augen
geschlossen und schläft jetzt sicher nach der Anstrengung. Ich geh'
jetzt in den Pfarrhof 'nüber, wo ich zu tun habe ...«

		Agnete fuhr auf:

		»Aber nichts meinem Onkel sagen! Versprechen Sie mir's in die
Seele hinein. Sonst stirbt er vor Gram.«

		»Da haben Sie keine Sorge, ihm nicht, keinem Wilkauer, niemandem
auf der Welt. Am besten ist's, Sie gehen mit Christel in die Küche.
Ich komm' dann und hol' sie ab.«

		Vorsichtig stieg er die Treppe hinunter. Agnete sah ihm
großäugig nach, als bedeute sein Fortgehen eine Entscheidung über
ihr Leben. Als drunten die Haustür ins Schloß fiel, fuhr sie
erschreckt auf und umklammerte Christine aufs neue.

		»Ach Liebe, Liebste«, stammelte sie, »du glaubst nicht, wie gut
mein Mann ist. Nein, es ist nicht zu sagen! So wie er nach unserm
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bei euch war, ist er selten gewesen. Und nun, nach so einem Glück!
– Wenn er stirbt und der Onkel, bin ich ganz allein auf der Welt –
und mein Kind auch.«

		Damit vergrub sie in Scham ihr Gesicht aufs neue an Christines
Brust und bebte am ganzen Leibe.

		»Du auch?« fragte flüsternd Frau Maechler.

		Agnete nickte.

		»Da dürfen wir uns nicht aufregen. Das schadet dem Kinde«, sagte
Christine.

		Dann umarmten sich die beiden Frauen innig, als schlössen sie
einen Bund fürs Leben, und gingen vorsichtig in die Küche.

		Jochen hatte indessen den Pfarrhof erreicht und klingelte an der
Eingangstür.

		Die alte Therese erschien kummervollen Gesichts und fragte, ohne
aufzusehen, was er wünsche. Als Maechler sein Begehren kundtat, den
Herrn Pfarrer zu sprechen, hob sie das Gesicht und erkannte den
Gerber.

		»Ach Sie sind's, Herr Maechler! Nehmen Sie mir's nicht übel. –
Ach Gott, Hochwürden geht es gar nicht gut. Da ist man selbst nicht
beisammen. Was wollen Sie denn?«

		»Es ist wegen des Briefes, den er mir vor vier Wochen durch den
Herrn Inspektor Neefe gegeben hat.«

		»Aha!« rief sie ärgerlich und fügte böse hinzu: »Der Herr
Inspektor Neefe! Lassen Sie mich in Ruh!« faßte sich aber und sagte
liebenswürdig, sie wolle den hochwürdigen Herrn fragen. Er sah sie
den Flur hineilen.

		Dann erschien sie wieder und winkte ihm erhellten Gesichtes.

		»Jaja, kommen Sie, Herr Maechler«, flüsterte sie glücklich. »Wie
er Ihren Namen gehört hat, ist er richtig aufgelebt. Kommen Sie
schnell. Er sagt, es sei was Wichtiges.«

		Der Gerber faßte nach dem Brief Kelvels in der Brusttasche und
folgte der eilig voranschreitenden Alten. Doch schon nach wenigen
Schritten ertönte vom Ende des Flures her ein Klingelzeichen, und
man hörte den Pfarrer schwach rufen.

		»Jesus Maria, was hat's bloß wieder!« stotterte Therese und
griff nach ihrem Herzen. »Bleiben Sie hier stehen. Ich komme gleich
wieder.«

		Wie ein gestandener Vogel strich die Alte ab.

		Es dauerte lange, ehe sie wieder erschien. Jochen Maechler griff
den Brief des Pfarrers immer wieder durch, steckte ihn ein und zog
ihn abermals aus der Tasche. »Da geht ja alles durcheinander«,
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er dabei. Endlich ging leise die Tür zu Kelvels Zimmer, und Therese
drückte sich heraus, die Schürze vor den Augen.

		»Ach, du gütiger Himmel, Herr Maechler«, flüsterte sie unter
Schluchzen: »'s war bloß gut, daß ich gleich bei der Hand war. Wie
ich 'reinkomm', hatte Hochwürden schon wieder die Schwäche, lag
wachsbleich mit blauen Lippen und kriegte kaum Atem. Da hab' ich
ihn hochgerissen, Betten untergestopft, Hoffmannstropfen gegeben,
die Füße gerieben und was man so macht. Deswegen hat's so lange
gedauert, Herr Meister. Jetzt ist er wieder bei sich. Gott sei
Dank! Nee, Herr Maechler, es reißt einen noch mitten durch: das
erste, was Hochwürden machte, wie er wieder zu sich kam, war, daß
er lächelte, ich sag' Ihnen, rein wie ein Heiliger. Und an allem
ist dieser verfluchte ... man wird sich noch versündigen ... nee,
ich darf nicht! Ja so ... und er läßt Ihnen sagen, leider kann er
Sie nicht empfangen. Er läßt Sie mit Gott von Herzen grüßen und
Ihnen alles Gute fürs Leben wünschen. Er kann nicht dafür, und mit
dem Geld sollen Sie zum Herrn Rendanten gehen.«

		Therese war erschöpft und ging mühsam mit Maechler einige
Schritte zurück.

		»So!« sagte sie abgeschlagen stehenbleibend. »Gelobt sei Jesus
Christus! Dort unten, die letzte Tür links. Da ist's – Grüßen Sie
Ihre Frau!«

		Maechler erhielt die ordnungsmäßige amtliche Quittung und mußte
nur des Pfarrers Brief zur Abschrift für die Akten dalassen.

		Als Jochen Maechler wieder auf die Straße trat, war es schon
Abend geworden, noch nicht ganz dunkel und auch nicht mehr hell,
die reine Zwischenzeit zwischen Tag und Nacht, zwischen
Vergangenheit und Gegenwart, auch vielleicht ähnlich der Zeit
zwischen Lebensaltern, in der das Schwanken aller Sicherheit unsere
Sinne zu schärfster Anspannung bringt.

		Die Trennsdorfer Straße, die er hinabsah, kam ihm ganz
unwirklich vor, verklärt und drohend in einem, und erinnerte sich
der Erzählung, daß sein Vater an derselben Straße zu Anfang des
66er Krieges sich den in Karriere flüchtenden Schreiberhauer Bauern
entgegengestellt und mit ungeheurer Kühnheit das erste Paar Pferde
ins Stehen gerissen hatte. Wozu kam ihm dieser Gedanke, und das
ausgerechnet in diesem Augenblicke, da er der Überzeugung war,
unter einen wichtigen Abschnitt seines Lebens den Schlußstrich
gezogen zu haben? Neefe war für immer abgetan, nun sollte ihn
nichts, nichts mehr von dem Wege abbringen, den er seiner Mutter
gelobt hatte und der nicht im Tode eines zermürbten Einsamen auf
einer Gartenbank enden sollte. Warum überfiel ihn gerade jetzt der
Gedanke an eine sagenhaft gewordene Siegtat des Vaters? Hatte er
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innerlich noch nicht ganz überwunden? Jochen war wieder in den
weiträumigen Untergründen seines Wesens und wußte gar nicht, daß er
die Trennsdorfer Straße hingegangen, rechts abgebogen und in der
Richtung der Vogelsdorfer Straße auf dem Steg über dem Zacken
angekommen sei. Auf der Mitte des schmalen Steges wachte er aus
seinem Traumsinnen auf und erinnerte sich, seiner Frau das
Versprechen gegeben zu haben, sie nach seinem Geschäft auf dem
Pfarrhofe im Hause Neefes abzuholen. Das war unmöglich. Der
Aufenthalt im Pfarrhof hatte zu lange gedauert. Christine war
sicher schon nach Hause zurückgekehrt, und er schüttelte sich bei
der Vorstellung, das Haus Neefes noch einmal zu betreten.

		So überließ er sich wieder seinem inneren Treiben, kehrte auf
dem Zackensteg um, geriet abermals auf die Trennsdorfer Straße, bog
bald links, bald rechts ab und ging großäugig, alles sehend und
nichts bemerkend, richtig wie ein Nachtwandler oder ein Tier mit
geheimnisvollem Orientierungssinn weiter, bis er sich erstaunt im
Berggarten fand, stehenblieb, die indes eingetretene Finsternis
rundum musterte und angestrengt grübelte, wozu es ihn eigentlich
hierher geführt habe. Tastend ging er weiter und fühlte bald einen
halb verrasten Weg unter den Füßen, den er verfolgte, bis er an die
Bank stieß, auf der sein Vater den einsamen, abseitigen Tod eines
Vergessenen gefunden hatte.

		Kaum war er mit dem Knie gegen die Bank gefahren, als die
Willens- und Vorstellungskräfte, die ihn unterirdisch geführt
hatten, eruptiv den fertigen Entschluß in sein Bewußtsein entluden.
»Aha!« rief er erleichtert, wie von einer letzten Last befreit, und
führte ohne Besinnen den Befehl seines geheimen Wesens sofort aus,
trat und riß die morsche Totenbank seines Vaters auseinander und
verstreute die einzelnen Teile weitum in dem Felde. Dieses Hin- und
Wiedergehen mit den Pflöcken, Latten und Brettern nahm lange Zeit
in Anspruch. Aber Maechler war so im Banne der unterirdischen
Mächte, daß er die Dauer seiner Tätigkeit nicht merkte und nur von
der Furcht bedrängt wurde, sein gestorbener Vater könne auf
irgendeine gespensterhafte Weise der Vernichtung seines letzten
Ruheplatzes auf Erden widerstehen. Aber es geschah nichts, kein
Aufwachen seiner unsichtbaren Gestalt vor seinen Füßen, kein
fühlbares Wandeln neben ihm, kein Unlaut des Widerstrebens oder
machtlosen Schmerzes um ihn. Als Jochen Maechler den letzten Pflock
unter das dichte Gesträuch eines Grabens geschoben hatte, atmete er
erlöst auf und verweilte lange im Anschauen des Riesengebirges,
dessen schöner Kammzug sich beim Scheine des aufgehenden Halbmondes
klar durch die Nacht bewegte, und als gar ein weißes Wölkchen
heraufkam und wie ein seliger Himmelswanderer über Kuppen und Joche
hinschwebte, [bookmark: page247] stieg in dem Gerber ein inbrünstig dankbares
Gefühl gegen die geheimnisvollen Mächte auf, die ihn hierher
geführt hatten und überhaupt so sicher durch das Leben
leiteten.

		Und während er befreit nach Hause ging, sah er in der Erinnerung
immerfort das weiße Wölkchen geruhig den Kamm hinschweben wie eine
schöne, verklärte Frau, und verglich die Erscheinung mit der
schrecklichen Drude, von der seine Kindheit jahrelang gepeinigt
worden war. Denn er stand in der Zwischenzeit zweier Lebensalter,
in der die halbverwehten Schatten der Familienvergangenheit und
traumhafte Weiser der Zukunft vor unserm zwiegesichtigen Geiste
aufsteigen. Als er in seinem Hause anlangte, war Christine im
Begriff zu Bett zu gehen. Sie erkannte an dem frei gesammelten
Gesicht und der ungezwungenen aufrechten Haltung, daß er die
schlimme Szene mit Neefe sieghaft überwunden habe und fragte nicht,
wo er so lange gewesen sei, weil sie wußte, daß er sich durch sein
gewohntes Feldschweifen wieder zurechtgerückt habe.

		*

		Einige Tage später sank der greise Kelvel, durch einen stillen
Schlag angerührt, im Lehnstuhl sitzend, friedevoll lächelnd in den
Tod, nach dem er sich seit Neefes häßlichem Unglück geheim gesehnt
hatte. Ganz Wilkau, Evangelische und Katholische, folgten seinem
Sarge auf den Friedhof. Nach der Rede des Rehberger Erzpriesters
sprach auch der vor kurzem aus Berlin nach Wilkau versetzte
evangelische Geistliche, Kutzner, ergreifende Worte der Verehrung,
des Dankens und Segens über das offene Grab. Denn der Verstorbene,
der als fanatischer Kirchenstößer sein Amt in Wilkau angetreten
hatte, war durch ein unruhiges, kampfreiches Leben in seinem Herzen
und Geiste immer reiner und höher, bis in die Weihe abgeklärten
Menschenwesens gegärt worden. Seine Nichte Agnete Neefe fehlte
unter der Grabbegleitung, weil sie wegen einer plötzlich
eingetretenen ungünstigen Wendung in der Krankheit ihres Mannes
genötigt war, ihn sofort in der Klinik eines berühmten Breslauer
Chirurgen unterzubringen. Ihre Trauer und Lebenssorge wurde ihr
aber etwas erleichtert, weil Kelvel ihr die Nutznießung seines
nicht unbeträchtlichen Vermögens testamentarisch auf Lebenszeit
vermacht hatte, das nach ihrem Tode der Kirche zufiel. So konnte
sie entlasteter ihrem Mann dienen und sich um ihn sorgen.

		Im Frühling des nächsten Jahres wurde Neefe aus der Klinik
entlassen, zwar mit verrenkter Hüfte und gekrümmtem Rücken, aber
doch soweit geheilt, daß bei vernünftigem Verhalten keine
Lebensgefahr mehr bestand.

		Zu Pfingsten fand die Gründungsfeier des Flottenvereins statt,
[bookmark: page248] für die
Neefe so leidenschaftlich geworben hatte. Aber nun saß er als ein
anderer an dem Vorstandstisch, nicht als der Allrührige, mit
Bedeutsamkeit Bewegliche und Wohlredende, sondern als ein
zusammengehüfteltes, scheues und schüchternes Männchen, das mit
verzehrenden Augen alles von unten her musterte und devot mit den
nun immer bebenden Lippen seines breiten Mundes sprach.

		Jochen Maechler, der auch eine Einladung zu der Versammlung
erhalten hatte, überwand sich, traf kurz vor Schluß der Feier im
Saale ein und drückte sich unauffällig in eine Ecke, weil alle
Stuhlreihen besetzt waren. Aber das bitter spähende Auge Neefes
hatte ihn doch wahrgenommen. Ein böses Knittern lief über seine
kastenhohe Stirn, und er senkte den Kopf auf ein Blatt Papier, das
vor ihm auf dem Tische lag. Ja, als nach den Schluß Worten des
Kapitäns von Maschitzky das Flottenlied stehend angestimmt wurde,
sang der Krumme abgekehrt auf die Wand zu, weil er den Anblick des
gesunden, mächtigen Gerbers nicht ertragen konnte.

		Jochen Maechler gab sich auch keine Mühe, mit Neefe nachher
zusammenzukommen, verließ mit den ersten den Saal, ohne sich in die
Mitgliederliste einschreiben zu lassen, und ging gedankenvoll nach
Hause. Dieser Mann, den die Macht des schicksalhaften Blutsstromes
von den Ahnen her in sein Leben gespielt hatte, war endgültig aus
dem Kreis seines Daseins geschleudert worden, auf
Nimmerwiedersehen. Für immer war der Einfluß dieses minderwertigen
Geschlechtes auf sein Haus gebrochen, und nie mehr sollte es die
Lebenskreise seiner Familie stören.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Als Jochen Maechler in die Feldgasse einbog, schüttete der
schöne Frühlingstag gerade die letzte Woge seines abendlichen
Lichtes in das junge Grün der Bäume, und von der katholischen
Kirche her sang die Kinderstimme einer kleinen Glocke zum Segen der
Maiandacht. Jochen schwang beglückt die kurzen Beine seines
mächtigen Körpers wie zur Melodie eines himmlischen
Freudenmarsches, und da ihm Christine, die im sechsten Monat ging,
am Gartenpförtchen entgegenkam und neckisch fragte, ob er nun
Admiral geworden sei, flog sein Siegergefühl in fast jungenhafte
Verrücktheit, daß er sie mit einem mörderischen Umarmen fast
erdrückte.

		»Jochen, der Junge!« hauchte das Christel fast beschwörend,
stieß sich gewaltsam frei und gab ihm eine glückhafte Ohrfeige,
indem sie sagte: »Wahrhaftig, wie ein richtiger Seeräuber, der
seine eigenen Kinder nicht schont!« [bookmark: page249] Der so Gemaßregelte nahm lachend ihren
Arm und führte sie, von der Flottenversammlung und Neefe erzählend,
auf das Hausbänkchen unter dem Frontspieß, wo sie plauderten, bis
der Abend grau in die Baumkronen hauchte.

		So stiegen Zeiten richtiger Erfüllung über das Gerberhaus in der
kleinen Feldgasse. Die Schatten Jochen Maechlers aus dem Leben und
Blut seiner Eltern waren wie von der Wand seines Daseins
weggestrichen. Auch das Gespenst der Drude grauselte nicht mehr
auf, das Jochens Kindheit so mit Finsternis und Angst gepeinigt
hatte, und in dem er lange die spukhafte Ursache des leise
fressenden Unsegens vermutet hatte, dem endlich das Glück und der
Wohlstand des Vaterhauses zum Opfer gefallen war. Denn nicht nur
die eigene Kindheit, sondern auch das vorgeburtliche Blut- und
Wesenserbe der Eltern bis in die Ahnen hinauf regiert unterirdisch
und überbewußt das Leben der Menschen, sogar dann noch, wenn es zur
halbverklungenen Sage geworden oder ganz aus dem Gedächtnis
geschwunden ist und nur noch in der Beschaffenheit und dem Rhythmus
des Blutstromes wirkt, der im kosmischen Antrieb durch unser Herz
pulst.

		Der tätige Sehkreis Jochen Maechlers war von dunklen
Erinnerungen und alphaften Berückungen nun frei, und er ging
kurzbeinig, aber unbeirrbar den Weg, der ihm von seiner Erfahrung
aufgedrungen worden war, als ein sicherer Mann, den es jedoch nie
gelüstete, in Flößerstiefeln über die Daseinsgebirge zu wandern,
die Sterne des Himmels vom Firmament in seinen Habersack zu
streichen und vor das Weltentor zu schütten.

		Wohl von dem Schicksal seines viel talentierten,
hochgeschwungenen Vaters her war das Mißtrauen des Gerbers in den
Bestand aller Menscheneinrichtungen entstanden, mögen sie Staat,
Provinz oder Gemeinde, ja, wenn er sich's genau überlegte, sogar
Familie sein. Ihm war zuwider, was er »Katzenlicht« nannte, jede
gespreizte Lebensaufmutzerei, jedes öffentliche Klugkochen und
jedes Bedeutungsrennen. »Wer über seinen Zaun brüllt, kriegt erst
Streit mit dem Nachbar und verfängt sich bald in Händel mit der
ganzen Welt«, das war seine Lebensmaxime, nach der er handelte. Er
war für sich nicht ohne höhere Lebensansichten, räumte ihnen aber
keine weiteren Wirkungen auf sein Tun ein, als die Kraft seiner
Arme reichte und die Wahrung seines bürgerlichen Wohlergehens
zuließ. Kurz, er war ein idealistischer Philister, der auch von
seiner geliebten Christel, der reichen Sattlerstochter aus Görlitz,
nicht aus solcher engen Daseinsbemessung herausmanövriert werden
konnte. Jeder praktisch-tüchtige Mann aber, der seinen Besitz
ehrenhaft, fleißig und nüchtern förderte, war seiner Hochachtung
sicher.

		Das Reich stand in jener Zeit auf einer Höhe des Glanzes, durch
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ganze Volk wie von einer Betäubung ergriffen wurde. Die
Flottenvorlage war genehmigt. Immer neue Schlachtschiffe liefen vom
Stapel. Der Handel und die Industrie brachten immer neue Goldströme
in das Land. Die genialische, großangelegte Persönlichkeit des
Kaisers schwebte mit seiner absolut beanspruchten Souveränität im
Schimmer des Gottesgnadentums. Seine Reden brachen bei jeder
erdenklichen Gelegenheit immer wieder hochtönend hervor und
vermehrten die Zahl der Liebediener und Unterwürfigen bis in die
höchsten Stellen hinauf. Jedes selbständige Denken im Dienst des
vaterländischen Verantwortungsgefühls war verpönt und wurde als
hochverräterische Auflehnung verfolgt. Natürlich pflanzten sich
diese Verhältnisse im verstärkten Maße nach unten fort und
erzeugten eine böse, bedenkliche Streberei, die je nach der Art der
Menschen ausbrach: als prahlerisch-protzige Erbpacht des einzig
wahren Patriotismus mit hochgeschwollenen Reden bei allen möglichen
und unmöglichen Anlässen mit Fahnen, Musik und Hurramärschen, als
duckmäuserische Kriecherei, scheelsüchtiges Aufpasserwesen,
wendig-gaukelndes Konjunkturbandentum im Geschäft, und die als
Geltungshunger unter den Beamten grassierte. Allen gemein aber war
die rein materialistische Lebenseinstellung als Sinn des
Menschendaseins überhaupt. Denn die Zeit spielt auf den Menschen,
die Melodie kommt aus dem Wesen des einzelnen.

		Jochen Maechler, der allem Politisieren, das er als »Mundkrätze«
bezeichnete, aus dem Wege ging und um jede Parteiklappermühle einen
großen Bogen machte, spürte, sozusagen mit den Poren, aus den
weiten Untergründen seines Wesens alle Daseinsflunkerei, alles
Prahlfahren, alles Jämmerliche und Mißduftige, das aus den
Verhältnissen und Zuständen jener deutschen Epoche auch in das
Leben des kleinen Wilkau griff; aber es rückte ihn nicht eine
Handbreit aus seiner heimlichen Sicherheit und verborgenen
Abgewogenheit seines Wesens, die er nur spontan ausübte, ohne sie
von anderen zu verlangen. Auf Grund seines Mißtrauens in alle
Menscheneinrichtungen nahm er alle Schwächen der Menschen hin, ohne
sie darum zu verachten.

		Wenn Jochen Maechler, von einem späten Geschäftsgange
heimkehrend, am »Goldenen Greif«, dem hell erleuchteten Weinlokal,
vorüberschritt und die laute Fröhlichkeit der alten Kammerherren,
ausgescherten Obersten und Kapitäne hörte, die dort, von
Regiments-, Manöver- und Fürstenerinnerungen schwärmend, bei einem
improvisierten Festlein saßen, schwoll ihm nicht die tiefe Furche
des Grimmes in die wulstige Stirn, sondern er schüttelte nur
lächelnd den Kopf und griff im Gange weiter aus, um schneller
vorüberzukommen. Höchstens schloß er unwillig die Augen und
bespeichelte [bookmark: page251]
seine Lippen mit der Zunge; aber zum Ausspucken ließ er es nicht
kommen. Er hielt sich zu allen ehrlich-tätigen, besonnen-ruhigen
Männern, welchen Standes sie immer sein mochten, wenn er auch mit
niemand, aus seiner unheilbaren Einsamkeit heraus, in ein neues
Freundschaftsverhältnis trat.

		Nur wenn auf der Straße der verbogene Inspektor Neefe vor ihm
auftauchte, mußte er einen bitterkalten Hauch bezwingen, der seine
Brust zum Spannen brachte. Vielleicht gewitterte das gleiche
ahnende Empfinden durch den zerwürgten Inspektor, wenn es sich auch
ganz anders äußerte. Denn sowie er auf der anderen Straßenseite dem
Gerber grußweit nahekam, ruckte es ihn noch grimmiger in seine
Schiefheit, und dabei riß er devot seinen Hut mit gefausteter Hand
von dem Kastenkopfe, daß die erzwungene Unterwürfigkeit eher
aussah, als schicke er sich an, einen Stein nach dem Meister zu
werfen. Der aber reckte sich in sieghafter Güte aus seinem
Widerwillen auf, erwiderte freundlich den Gruß und ging in
großschrittiger Wurde seines Weges, ohne neugieriges Umsehen, wohin
es den Unseligen wieder treibe. Denn nachdem Neefe durch die Fäuste
Witschels vom Tode zwar berührt, aber als verpfuschtes Werkstück
beiseite geschleudert worden war, hatte er sich nach der Niederlage
wieder so weit erholt, daß er begann, seine alten
Lebensgewohnheiten wieder aufzunehmen. Aber während er früher
stößig mit großsprecherischer, lärmender Heiterkeit durch die
Straßen Wilkaus geeilt war und sich zur Erreichung seiner
ehrgeizigen Ziele an die verschiedensten Personen angeworfen hatte,
ging er jetzt vorsichtig die alten Wege als ein vom Unglück
Verfolgter, der mühselig mit Gottes Hilfe bereit sei, den Rest
seiner Kraft dem Wohl der Allgemeinheit zu widmen, nistete sich in
Stuben ein, nahm Ratlosen die Führung gefährlicher Geschäfte ab und
arbeitete so unter der Decke, im Halbdunkel, an der Sucht nach
Geltung weiter, deren verheimlichte Glut, wenn er allein war oder
sich unbeobachtet glaubte, als verzehrendes Feuer aus seinen Augen
brach und in sein unschönes Gesicht die Züge rachsüchtigen Neides
grub.

		Jochen Maechler dagegen, den er von allen Wilkauern am meisten
haßte, ließ ihn ungestört auf seinen Schleichwegen bei Hexenlicht
und diente mit gelassener Umsicht seinem Geschäft und Leben, das an
immer längerem Seil sich bergauf tummelte. Von allen Seiten aus den
umliegenden Dörfern brachten die Bauern die Häute in die
Lohgerberei auf der Feldgasse; denn Jochen Maechler hatte sich von
dem neumodischen, chemischen Schnellverfahren zum Garwerden des
Leders abgewendet und war zu der bewährten Behandlung und der guten
handwerklichen Art zurückgekehrt, wie sie sein Großvater
mütterlicherseits, der alte Wennrich, geübt hatte, dessen Ruf aus
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halbvergessenen Zeiten wieder aufklang und Maechlers Tüchtigkeit
ein immer wachsendes Vertrauen erwarb, obwohl der Entgelt für sein
langwieriges, genaues Verfahren höher war als anderwärts. Dafür
aber hielten die Zugblätter und Riemen, die Flegelkappen und
Schürzen aus Maechlerschem Leder doppelt so lange. Die Fleischer
luden ihre Häutefuhren am liebsten bei ihm ab, weil die Abwicklung
eines Geschäftes mit dem gütig-bestimmten Meister fast ein
Vergnügen bedeutete, obwohl Maechler bei Bemessung des Preises
immer hart am Daumennagel herunterschnitt. Die kollerigen Fleischer
sahen sich in ihren Handelskapriolen durchschaut und nahmen doch
dem Gerber seine sanfte Schlauheit nicht übel, sondern bewunderten
ihn sogar, wenn er mit unauffälliger Wendigkeit ihrer dreimal
gesiebten Pfiffigkeit doch überlegen gewesen war. Ohne je einen
übers Ohr zu hauen, verstand er es, seinen Vorteil zu wahren. Er
wußte, daß die eine Hand die andere wasche, aber er verwandte nie
schmutziges Wasser dazu. Die heisere Klingel der
Lederausschnittsstube pinkte den ganzen Tag, denn die Schuhmacher,
Riemer und Sattler der nahen und weiteren Umgebung fanden den Weg
auf die Feldgasse, wo sie meist von Christine, der hübschen,
drallen Frau, heiter und klug bedient wurden. Daß sie, als Tochter
eines Sattlers, gleichsam vom Bau war, erhöhte das Vertrauen der
Kunden in die sachgemäße Behandlung ihrer Wünsche. Man pries Jochen
Maechler als einen seltenen Mann, der auf den Füßen einfacher
handwerklicher Tüchtigkeit vorwärtskam, als würde sein Lebenswagen
von zwei Rappen gezogen.

		Das Arbeitsfeld des Meisters wuchs von Monat zu Monat, und er
war genötigt, einen und noch einen Gesellen einzustellen, die aber
auswärts sich behausen und beköstigen mußten, weil Jochen als
geborener Einzelgänger das enge, familiäre Zusammenleben mit
Fremden nicht ertrug, und sein Christel ließ ihm darin den Willen,
obwohl sie es von ihrem Vaterhause anders gewohnt war und im
stillen ausgerechnet hatte, wieviel durch Einwohnen und
Hausbeköstigung der Gesellen an Lohn gespart werden könnte. Sie
rechnete diese Einstellung ihres Jochen einfach zu den vielen
Marotten, die dem lieben Mann aus dem Blute seiner Ahnen, den
Böhmischen Brüdern, anhingen. In der Ehe mit dem schwerblütigen
Jochen hatte sich die gelegentliche Heftigkeit ihres Wesens in
weibliche List verwandelt, die ihren Widerspruch schlau einzufädeln
und unauffällig durchzusetzen verstand, und ihr unterhöriger Mann,
der meistens dieses Spiel hinter der Wand durchschaute, gab sich in
seiner Liebe den Anschein, als merke er von allem nichts.

		Deswegen gedieh alles in dem Maechlerhause ohne Reibung und
Unfrieden, und der Meister konnte ungehindert an der Ausbreitung
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Geschäftes arbeiten, und wie sein Christel sich immer voller in die
reifende Mütterlichkeit dehnte, wurde der Fleiß des Gerbers fast
zur beseligten Hingabe, weil ihn nicht mehr allein der Eigennutz
wach hielt, sondern die väterliche Sorge um das Wohlergehen seines
Geschlechts in die weite Zukunft leitete.

		Mit Behagen sah er sein Weib in allen freien Augenblicken am
Fenster oder auf der Bank unterm Frontspieß über die Näharbeit an
kleinen Sachen gebückt, ging schmunzelnd vorüber oder versuchte
wohl gar, hinzutretend mit seinen braunen, bärenmäßigen Tatzen die
zierlichen Jäckchen, Hemdchen oder Bettchen anzugreifen. Und als er
einmal mit verhaltenem Prusten fragte, was für Schleifen auf das
Taufbettchen kämen, rote oder blaue, weil rote für Mädchen und
blaue für Knaben gewählt wurden, senkte das Christel erst bloß
stumm den Kopf, und da er, nun herauslachend, die Frage
wiederholte, riß sie sich endlich ärgerlich auf. »Natürlich blaue,
du Alb«, rief sie in komischem Zorn, »und nun faß Boden!«

		Nach solch heiterem Geplänkel saß der Gerber in der Nacht noch
länger an seinem Schreibschrank, und Christel hörte vom Bett aus
das bekannte Geldschwirren, aber nicht mehr so leidenschaftlich und
wirbelig wie sonst, und einmal fing Maechler nach dem Zuschließen
sogar etwas wie Gesang an, das heißt, er brummelte leise wie ein
ungeschmiertes Scheunentor und verlor sich dann unhörbar aus der
Stube irgendwohin. Christel meinte, in sich hineinlachend, er gehe
hinaus und zähle die Sterntaler am Himmel. Über dem schlief sie
ein.

		Jochen aber schlich sich in die Schlitzkammer zu seinem Schatz
und füllte mit seinem sicher errechneten Überschuß einen neuen
Strumpf auf. Dann saß er noch im Traumsinnen eine Weile auf dem
wackeligen Stuhl, der nach seiner Einbildung auch von seiner Mutter
benutzt worden war, und dankte ihr für den Lebensweg, auf den sie
ihn verpflichtet hatte, und für den Segen, der ihm aus dem
Maechlergebet erwuchs.

		In tiefen Gedanken verschloß er die Schlitzkammer, und in
verstohlenem Hinabschreiten über die Stiege gingen rhythmisch die
letzten Worte des Gebetes durch ihn hin: »Droben Gnade, drunten
Recht.«

	
		
		Elftes Kapitel

		So floß die Zeit hin, und wie Christine immer schwerer wurde,
konnte sie den Dienst in der Lederausschnittstube nicht mehr
versehen, entzog sich der Verbindung mit der Außenwelt immer mehr,
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bänglicher Einsamkeit viel in der Schlafstube und lebte erst auf,
wenn Agnete, Neefes Frau, heimlich zu ihr hineinschlüpfte.
Eigentlich waren die beiden merkwürdigerweise gerade durch die
Kluft zusammengeführt worden, die ihre Männer weiter und weiter
auseinander brachte: Ihre ganz verschiedene Wesenheit band sie
immer freundschaftlicher zusammen, und weil sie wahrscheinlich in
der gleichen Nacht empfangen hatten, waren sie durch das Glück, das
sie erwarteten, und die Not, der sie entgegengingen, in engste,
fast geschwisterliche Nähe gerückt worden. Jochen Maechler war
machtlos gegen die Gemütsverdunkelungen, von denen sein Christel
dann und wann befallen wurde, keine Zärtlichkeit, keine Liebe,
keine ausgeklügelte Überraschung vermochte die Schatten zu
vertreiben, durch die sie von Zeit zu Zeit eingemauert wurde,
höchstens, daß sie mit einem müden, seligen Lächeln dankte, indes
ihr die Augen voll Tränen liefen.

		Deswegen atmete der Gerber jedesmal erleichtert auf, wenn er die
Haspe des Gartenpförtchens leise gehen hörte und an den
schüchternen, langen Schritten über den Flur hin die Ankunft
Agnetes erkannte, für die er vom ersten Augenblick eine lebhafte
Sympathie empfand. Aus natürlichem Takt hielt er sich freilich sehr
zurück, um sie ihrem scheelsüchtig-feindlichen Mann gegenüber nicht
in einen Gewissenskonflikt zu bringen. Denn er hatte wohl
beobachtet, daß sie in aller Heimlichkeit das Haus auf der
Feldgasse aufsuchte. Nie kam sie von der breiten Rehberger Straße
her, sondern auf Schrimsteigen und kleinen Gartengäßlein betrat sie
von hinten das Grundstück der Glaeserschen Gärtnerei und verließ
es, immer mit einem Blumenstrauß in der Hand, durch das vordere
schmiedeeiserne Tor, um schnell die paar Schritte hin ungesehen
durch das Maechlersche Pförtchen zu schlüpfen. Sobald sich die
Schlafstubentür zu Christine, von Agnetes Hand achtsam bewegt,
öffnete, klangen die Stimmen der Frauen beglückt ineinander. Aber
bald wurde das Gespräch der beiden leiser und leiser, ja sank bis
zum Flüstern herab, wie etwa nahe Sträucher ihr Laub
ineinandertuscheln. Dann machte Jochen sich davon und schüttelte
den Kopf, was für seltsam wunderliche Geschöpfe doch Frauen seien,
vor allem, wenn sie auf ihre Stunde zugingen. Allein, so ist es
eben, die Männer, die im tiefsten von einem anderen Stern als die
Frauen stammen, vermögen das Wesen des verliebten Geschlechts nicht
zu begreifen, vor allem in der krisenhaftesten Zeit ihres Daseins
nicht, wo sie in zwei Leben gespalten, in Liebe und Sorge mehr von
jenem anderen regiert werden, das sich in ihnen bildet, als von
ihrem eigenen. Christine und Agnete tauschten die Beobachtungen
über den Wechsel ihrer Zustände aus, berieten sich über die
Vorbereitungen zur Niederkunft und versanken dann [bookmark: page255] im Ahnen jenes
unausdenkbaren Glückes, das ihnen nach der Überwindung der
Finsternis in den Armen liegen werde. Dann kam es vor, daß das Kind
in Agnetes Leib, auch den Augen Christines bemerkbar, zu hüpfen
begann und die eigene Mutter in verhaltenem Schmerz und doch auch
seligem Lächeln das Ungebärdige beruhigen mußte. Dabei stieg in
Frau Maechler jedesmal ein geheimer Neid auf, denn ihr Kind lag
still in seinem Gefängnis, und wenn es sich rührte, waren seine
Bewegungen schwach und sanft, ja wie machtlos, daß die arme
Christine an seiner Lebensfähigkeit zweifelte und in eine Bangnis
versank, aus der sie keinen Ausweg wußte. Auf diese Weise wurden
die beiden werdenden Menschen schon vor ihrer Geburt durch die
Mütter verbunden, und das Merkwürdige dabei war, daß Agnete, die
früher Schüchterne und Gedrückte, die verzagte Freundin nun mit
ihrer sicheren Hoffnung aufrichtete, wie die sonst so fade,
unschöne Eckige in Fülle aufgeblüht war, manchmal sogar in Glanz
und Strahlen. Dieses Wunder des Wandels, der mit Agnete vorgegangen
war, konnte Christine durchaus nicht fassen, weil sie aus ihren
beiläufigen Bemerkungen und schonenden Worten wußte, daß der krumm
geschlagene Inspektor sie noch mehr als in gesunden Tagen
unterjochte, an ihr herumnörgelte und ihr sogar die Hilfe aus dem
hinterlassenen Vermögen des Pfarrers Kelvel als ausgeklügelte
Entrechtung seiner Person hämisch vorwarf. Alles das aber ertrug
Agnete in ihrem felsenfesten Gottesglauben mit fast heiterer Geduld
und bat sich aus dem mitgebrachten Strauß jedesmal einige Blumen
für ihren Mann aus, der, von Natur beladen und von dem Unfall
geschlagen, ein wohl bemitleidenswerter, aber im tiefsten Grunde
lieber Mensch sei. Allein auf ihrem heimlichen Nachhauseweg
verfärbte sich ihr Gesicht doch in Trauer, vor allem wenn sie, etwa
beim Durchschreiten des Vorgärtchens, zufällig den friedevoll
sicheren, gütigen Meister Maechler traf, der das schlau so
eingerichtet hatte, und sich an seiner herzlichen Liebenswürdigkeit
erfreute. Dann fielen sogar einige Tränen in die Blumen, die sie
ihrem Alexander mitbrachte, während sie geneigten Kopfes in ihr
Haus zurückkehrte.

		Die Besuche Agnetes wurden indes seltener und hörten endlich
ganz auf, weil die beiden Frauen Fruchtbäume waren, an denen der
Herbstwind immer stärker zu rütteln begann und man keine Stunde
sicher war, daß der Sturm losbrach. Die Wehmutter Christines war
bestimmt, und Jochen machte mit der Uhr in der Hand zweimal zur
Probe den Weg auf die Zackenau, wo sie wohnte, um im Ernstfalle
keinen Augenblick zu verlieren. Kurzbeinig und langschrittig eilte
der Meister im Schutz der Dunkelheit vor die Haustür der weisen
Frau und trieb seine Vorsorge so weit, sogar die drei Stufen [bookmark: page256] hinaufzusteigen und
den Zeigefinger auf den elektrischen Klingelknopf zu legen. Dies
alles tat er mit einer unbestimmten Bedrängnis in der Brust, aber
auch mit einem Gefühl beginnenden Aufatmens, am Ende der
wochenlangen, drohenden Unsicherheit angelangt zu sein. Denn die
letzte Unstimmigkeit mit Christine war, wenn auch nicht nach seinem
Willen, aber doch Gott sei Dank überwunden. Der Taufname des
Jungen, ein solcher war es nach der Überzeugung beider
selbstverständlich, stand fest. Er, Jochen, hätte ihn für sein
Leben gern Dietrich geheißen. Christine bestand auf dem Namen
Damian. Im zweiten Ehejahr, also noch zu Lebzeiten des alten
Nathanael, war sie nämlich in andere Umstände gekommen und hatte
auf den Rat ihres verehrten Schwiegervaters für den zu erwartenden
Stammhalter den Namen Damian schön gefunden. Aus Liebe zu dem
Verstorbenen faßte sie diese Wahl als ein Versprechen auf, dem sie
über das Grab hinaus die Treue halten mußte. Damals hatte sie ein
Übergang um die Erfüllung und nach dem Urteil des Arztes sogar
wahrscheinlich überhaupt um die Aussicht auf Mutterschaft gebracht.
Und Jochen, der sich dagegen wehrte, den Erwarteten in die
Wesensnähe seines glücklosen Vaters zu bringen, bemühte sich
vergeblich, Christine davon zu überzeugen, daß es gefährlich sei,
dem Kinde den Namen jenes Wesens zu geben, von dem das Schicksal
durch seinen vorgeburtlichen Tod zu erkennen gegeben habe, es nicht
im Leben zu dulden. Der wohlbegründete Einspruch nützte dem Gerber
nichts. Er belud die arme Mutter nur mit neuen Ängsten. Sie brach
endlich in ein schreiendes Weinen aus und schwor, lieber auf der
Stelle zu sterben, als von dem Namen zu lassen, der ihrem Söhnchen
von dem Verewigten, also gleichsam vom Himmel selbst, zugedacht
sei. Darum gab ihr Mann endlich nach, beruhigte sie auf das
liebreichste und schmeichelte ihr noch die Einwilligung ab, dem
Ankömmling außerdem den Namen Erdmann zu geben und damit jede
Todesgefahr von ihm fernzuhalten.

		Dann ging er aus der Stube. Als er aber drüben in der Werkstatt
angekommen war, ergriff er ein zweihändiges Schermesser, hieb es
wild in den Schabbaum und schwor hoch und heilig, den Jungen
heimlich doch Dietrich zu heißen, weil er aus ihm einen Menschen zu
machen gedachte, dem es gelinge, alle Schlösser zum Glück dieser
Erde zu öffnen.

		Während auf diese Weise im Maechlerhause um das Wohl des
Nachkommen gekämpft wurde, noch ehe er geboren war, mühte sich der
Inspektor Neefe um das gleiche Ziel; aber der Unterwendige,
Schleichfüßige tat das auf seine besondere Manier, von der er
natürlich niemandem auch nur mit dem leisesten Zungenwetzen etwas
zu kosten gab, da er es sich in den Kopf gesetzt hatte, den Grafen
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selbst als Paten für seinen heranrückenden Sohn zu gewinnen. Also
speichelte und schleimte er sich auf den ausgeklügelten Wegen an
den alten Grafen heran und hatte es endlich so weit gebracht, daß
der milde Schloßherr bekümmert äußerte, dem armen, vom Mißgeschick
verfolgten Neefe könne wohl nur auf christlich-seelische Weise
wieder in das alte rührige Lebensvertrauen geholfen werden. Als der
Inspektor so alles ins Lot geschoben hatte, kam es einzig und
allein auf seine Frau Agnete an, daß sie ihrerseits fest bei der
Stange bleibe und es sich nicht in heimlicher Widersetzlichkeit
etwa in den Kopf setze, ein Mädchen zu gebären; denn in solch
unsinnige Verranntheiten geraten nicht nur dumme, sondern sogar
weltsichtige, zynische Männer, wenn sie durch eine instinktive
Leidenschaft, wie Neefe von seinem Haß, blind gemacht werden.

		In einer stürmischen Neumondnacht der letzten Augusttage, in der
das Riesengebirge bis ins Tal herunter von Wolken zugemauert war
und ein Regen auf die Bäume peitschte, als wolle er die Erde
ersäufen, klingelte es ängstlich bei der alten Wehmutter auf der
Zackenau, die angezogen auf dem Lehnstuhl eingeschlummert war, und
als sie eilig mit ihrer Tasche an der Tür erschien, stand der
massige Gerber da, keuchte ohne zu grüßen: »Schnell, Frau Mirander,
sofort auf der Stelle! Meine Christine stirbt sonst!« und lief im
nächsten Augenblick schon wieder zurück, daß das Pfützenwasser nur
so um ihn klatschte. Während die Alte sorgsam die Haustür
verschloß, lächelte sie hinter dem Davonstiebenden her.

		»Jaja, die Männer! Erst können sie nicht genug kriegen, dann
kocht ihnen die Angst die Hosen voll. Alte Geschichte!« knurrte sie
und steuerte vorsichtig um die Lachen dem Gerber nach.

		Aber es war wirklich höchste Zeit und schlimm dazu. Christine
lag blaß, wie entseelt, und stieß dann wieder einen schrillen,
messerscharfen Schrei aus. Der Mann aber stand steif da wie ein
erfrorener Baum, mit Augen wie starre Steine. Die Wehmutter wies
ihn barsch aus der Stube und hieß ihn draußen warten, bis sie ihn
rufe. Jochen Maechler stand lange regungslos mitten im finsteren
Hausflur. Als ihm die Beine vor Müdigkeit einzuknicken drohten,
setzte er sich auf die unterste Treppenstufe. Jedesmal, wenn die
Kreißende aufschrie, packte Jochen voll Wut das Treppengeländer und
rüttelte es wild zum Zerbrechen. So ging es stundenlang.

		Endlich, der Morgen brach schon mit unwirscher Helle durchs
Fenster, stand Frau Mirander unvermutet vor dem Zusammengesunkenen,
nahm seine Hand und sagte leise: »Na, nu können Sie 'reinkommen,
Meister. Es ist zwar ein Junge; aber viel ist nicht dran.«

		Christine lag wie tot und schlief mit unhörbarem Atem. Das
Knäblein, ein kümmerliches Bündel, lag in Watte verpackt im
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Ofenrohr. Als die Wehmutter es herausnahm, war es sterbensblau.
Deswegen gab ihm die Hebamme, in Übereinstimmung mit dem Vater, die
Nottaufe und nannte ihn nach Jochens Weisung: Damian Erdmann.

		Einige Tage nachher wurde auch Agnete unter das Deckbett
getrieben. Ein Wirbel beutelte sie; aber noch unter dem
Schmerzensgriff der Wehen verschwand nicht ganz die selige
Verklärung aus ihrem Gesicht. Noch ehe die Hebamme recht zugreifen
konnte, feuerte es das Neugeborene wie mit einem Schuß aus dem
mütterlichen Schoß, daß die Hände der verblüfften Wehhelferin
zurückgestoßen wurden. Ein kräftiger Junge saß im nächsten
Augenblick stracks und aufrecht auf dem Laken, blinzelte
mißtrauisch und schnobernd in die Welt und brach dann in ein Zäken
aus, das wie ärgerliche Enttäuschung klang.

		Neefe schlug sich lachend auf die Oberschenkel. Denn diesen
beispiellosen Triumph über Maechler hatte er sich, auch im Traume
nicht einfallen lassen. Bei ihm ein solch sieghafter Einmarsch! Im
Gerberhaus so ein Menschenbröcklein, das gleichsam auf dem
Leichenbrett in die Welt geschoben worden war! Schon am nächsten
Tage zeigte er die Geburt eines gesunden, kräftigen Knaben im
»Wilkauer Kurier« an und schickte die Nummer der Zeitung an den
Gerbermeister Joachim Maechler auf der Feldgasse.

		Und wenn auch nicht alles nach Neefes Willen ging, da seine
kühnste Erwartung, die gräfliche Patenschaft sich nicht erfüllte,
weil der Schloßherr zur Rebhühnerjagd auf seine österreichischen
Güter verreist war, ganz gnadenleer ging der Inspektor auch in
dieser Hinsicht nicht aus, denn acht Tage darauf erhielt er vom
Kameralamt zweihundert Mark ausgezahlt. So kam sich Neefe
wenigstens im Vestibül des Schlosses angesiedelt vor und war
entschlossen, daraus für die Zukunft seines Söhnchens, das er auf
den Namen Reinhard taufen ließ, allerhand Erfreuliches zu
erlangen.

		Jochen Maechler aber ging lange in einem Zustand halber
Niedergeschlagenheit und furchtsam-bedrückter Freude umher, und
auch Christine konnte sich der Tränen nicht enthalten, wenn sie mit
ihrem zerbrechlichen Knäblein allein war. In Gegenwart ihres Mannes
jedoch würgte sie jeden Gram hinunter, und als sie erst einmal von
dem Kinde aus seinen großen, blauen Augen tief und klar, noch wie
himmelsichtig, angeschaut worden war, entschwand alle Furcht aus
ihr. Die unergründliche Mutterseligkeit schlug ganz über ihr
zusammen, und sie fand in ihre alte Tapferkeit zurück. Nach diesem
Umschwung fing auch das lebenszaghafte Damianlein an zu gedeihen,
weil es aus der Brust seiner Mutter nicht mehr Gram und Angst,
sondern freudige Zuversicht und Hoffnung zu trinken bekam. [bookmark: page259] Als Mutter und
Kind so in immer zunehmenderen Schimmer gerückt wurden, bekam auch
Jochen seinen alten Lebensplan wieder fest in die Hand und ergriff
beherzter als je die Zügel des Geschäftes, die er wochenlang in
halber Benommenheit hatte am Boden schleifen lassen. Denn da es
offensichtlich mit seinem lieben Damian länger dauern würde, bis er
in selbständiger Kraft sich dem Leben stellen konnte, mußte er als
Vater ihm den Lebensgrund noch fester und breiter bauen. Darum
bemühte sich Jochen, den Kreis seiner Kunden noch weiter zu ziehen,
grub noch zwei neue Tonnenungetüme neben die alten, stellte
abermals einen Gehilfen ein und war hinter seinem Rechnen noch
schärfer und umsichtiger her. Nie legte er seine Ersparnisse auf
Zinsen an. Nie vertraute er einer Bank auch nur einen Pfennig an,
entging so der Steuer und schien nie flüssiges Vermögen zu
besitzen, obwohl im Gerberhaus das Leben gemächlich, wenn auch
nicht prahlerisch hinlief. Aber seitdem Maechler durch die
Notgeburt Damians einen solch schweren Stoß erhalten hatte, war das
Lebensmißtrauen des Meisters doch etwas gemildert worden, daß er
sich anfangs spärlich und zögernd, später öfter der Not der
Mitmenschen annahm und diesem und jenem mit einem Sümmchen unter
die Arme griff. Allein, auch auf diesem Wege ging der Gerber
merkwürdig, ja richtig unbegreiflich vor.

		War er nämlich nach genauem Überlegen innerlich unabweislich
genötigt, jemand eine Summe Geldes zu borgen, so geschah das ohne
Schuldschein und Zinsen, nur auf Handschlag für eine ausgemachte
Zeit. Für sich schrieb Jochen den Betrag in seinen Büchern auf das
Verlustkonto. Zahlte der Schuldner die Summe zurück, so strich der
merkwürdige Mann den Betrag in der Verlustreihe und verzeichnete
ihn buchmäßig als Eingang eines Geschenks. Auf diese komische
Weise, deren Sinn nicht einmal Jochen selbst durchschaute, kam er
mit der Zeit in den Ruf einem weisen Menschenfreundes, der, nur
stiller und unauffälliger, die Bahn verfolgte, auf der einst sein
Vater in den Jahren des Glanzes durchs Leben gegangen war. Denn nie
ereignete es sich, daß ein Redlicher, der aus unverschuldeter Not
seine Hilfe anrief, unerhört wieder nach der Türklinke greifen
mußte. Aber auch kein gerissener Hallodri brachte es vor Maechlers
unbestechlichen, ein wenig überglasten Augensternen fertig, mit
Erfolg das bedauernswerte Opfer hinterhältiger Schicksalstücke oder
der Gemeinheit böser Nebenmenschen zu spielen. Mit solchen
Geldsuchern machte der Gerber höflichen, aber kurzen Prozeß,
mochten sie immerhin beim Davongehen dann wütend über das
Gartenpförtchen zurückspucken.

		So konnte es nicht ausbleiben, daß man sich erst von ungefähr an
Jochen Maechler heranfühlte, ob er nicht in den Gemeindevorstand
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wolle und, weil er nur lächelnd an solcherlei ungelegten Eiern
vorbeiging, dann in sozusagen amtlicher Aufmachung ihm einen
Schöffensitz antrug. Da schüttelte er energisch diese ihm
zugedachte Würde ab.

		»Was soll ich mich mit ander Leut's Lasten beladen«, fragte er,
»da ich an meinen eigenen schwer genug zu tragen habe? Wenn jeder
den Platz vor seinem Hause rein hält, wird die ganze Straße sauber
sein. Und kutschiert jeder seinen Wagen besonnen und umsichtig,
kommt es nie zu Zusammenstößen oder Unglücken. Ich hab' es nie
fertiggebracht, andere zu kratzen, wenn es mich selber juckte.«
Ohne Geltungssucht und Ehrgeiz, weder nach rechts noch nach links
hörend oder gar eifernd, verfolgte er den Weg seiner Überzeugung,
pflegte seinen eigenen Nutzen und bemühte sich, niemand zu
schaden.

		Darum gedieh sein Leben wie ein gut gehaltener Baum, der genug
Goldfrüchte abwarf, daß an dem Strick in der Schlitzkammer die
Reihe der gefüllten Strümpfe stetig wuchs.

		Im Frühjahr begegneten sich Christine und Agnete öfters mit den
Kinderwagen und merkten gegenseitig an dem warmen Strom, der aus
ihrem Herzen aufstieg, daß das Seil freundschaftlicher
Verbundenheit keinen Schaden erlitten hatte, obwohl sie sich lange
Monate nicht nahegekommen waren. Sie zeigten sich ihre Knaben,
lobten ihre Schönheit und ihr Gedeihen und gerieten immer wieder in
einen lieblichen Streit, weil jede an dem anderen Kinde Vorzüge
entdeckte, die dem eigenen fehlten. Ja, die mütterlich gütigen
Frauenherzen hielten sogar nach dem Auseinandergehen an ihrer
Meinung fest, Agnete, daß der zarte Damian schönere, seelentiefere
Augen habe, und Christine, daß Reinhard ein wilderer, festerer
Kerl, mit einem Wort, ein rechter Junge sei. Neefes Frau war bald
wieder ein stets gern gesehener Besuch im Gerberhaus, und mit den
Jahren wurden auch die beiden verschiedenartigen Knaben
Gespielen.

		Jochen Maechler und Neefe, die beiden Männer, blieben getrennt,
wie durch einen luftleeren Raum voneinander geschieden.

		Der Inspektor ritt mit Gewinn und Nutzen weiter seine schlau
ergatterten Geschäfts- und Ehrenamtspferdchen. Der Gerber
bereicherte sich an den Geschenken, die ihm Hilfsbereitschaft und
Wohltun einbrachten.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Aber das ist ja das Eigentümliche im Aufbau und der
Weiterentwicklung der Familien, daß die Töchter nicht oft die
Wesensart ihrer Mutter erben und die Söhne von Grund aus ihren
Vätern unähnlich [bookmark: page261] sind. Jochen Maechler griff das Leben anders an
wie sein Vater Nathanael. Und soviel sich jener Mühe gab, seinen
Damian sozusagen vom ersten Tag an nach seinen Grundsätzen zu
bilden und aus ihm auch einen einfachen, tätigen Erben und
Nachfolger in seinem Handwerk zu machen, es gelang ganz und gar
nicht. Von Kind auf hing das Herz Damians an tausend bunten
Träumen. Den großen, blauen Augen des zarten Knaben, die bei aller
Klarheit in der letzten Tiefe der Iris wie von einem weltfremden
Rausch erfüllt waren, malte sich das Leben offenbar ganz anders wie
den übrigen Menschen. So geschah es, daß er eines Morgens sein
Frühstück in einer noch verzauberteren Verschollenheit, mit einem
noch ferner hinzielenden Blick zu sich nahm und von seiner Mutter
durch keine munteren Anregungen aus der unerklärlichen Entrücktheit
gelockt werden konnte, so daß Christine endlich von ihren
Bemühungen abließ und dem eigenartigen kleinen Menschlein mit
verwundertem Lächeln und doch auch mütterlichem Stolze nachschaute,
wie es versonnen und mit feierlichem Beinheben über die
Haustürschwelle dem Vorgärtchen zustrebte, das Weglein, gleichsam
meditierend, hinging und dann vor einer roten Mohnblüte
stehenblieb, die in der stillen Sonnenluft regungslos über dem Beet
hing. In einem solchen wunschlosbeglückten Verzaubertsein, wie es
nur Pflanzen können, war die Blüte gebannt – als schlafe sie. Und
nachdem der kleine Damian in der ersten Verblüffung über solch
vollkommene Ruhe einen Augenblick stutzend stehengeblieben war,
näherte er sich behutsam auf den Zehenspitzen der Mohnblüte, als
schleiche er an ein träumendes Wesen heran, und rief dann, die Arme
ausbreitend, »Husch!«, so wie man etwa Tauben aufscheucht. Als aber
die Mohnblüte nicht wie ein erschreckter Vogel aufflog und bunt
davongaukelte, sondern regungslos dahing wie vorher, bückte sich
das Gerberjunglein zu der Blume und liebkoste sie mit dem zartesten
Streicheln, als bitte er um Verzeihung, sie erschreckt zu haben.
Solcherlei unbegreifliche Merkwürdigkeiten blühten aus dem kleinen
Damian immer wieder, und der erstaunten Mutter erschienen sie wie
ein Wunder so, als spiele er noch mit Engeln, oder der Himmel, aus
dem doch alle Kinder kommen, überschimmere ihn von Zeit zu Zeit
wieder, weil er das Knäblein besonders liebte. Auf diese Weise
wurde es ihr auch klar, warum Damians Geburt so schwer gewesen und
beinahe in den Tod übergegangen war. Weil eben der Himmel ihn der
Erde nicht gegönnt hatte.

		Darum hätschelte Christine den Kleinen noch inniger und störte,
wenn es nur immer ging, nie seine versonnenen Spiele, die sich oft
in ein Traumland verloren, zu dem die Erwachsenen nun einmal keinen
Zutritt haben. Er sollte möglichst lange in dem Paradiese der
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hausen, weil sie der Überzeugung war, daß sich das Leben der
Menschen bis ins höchste Alter hinein aus den Quellen jener
versunkenen Zeit immer wieder Verklärung aller Not und überirdische
Sicherheit in dunklen Wirbeln trinke.

		Jochen Maechler sah wohl auch lange Zeit diesen bunten Traum-
und Wolkenfahrten seines Damian schmunzelnd zu, als er aber merkte,
daß der Kleine ohne jedes Interesse an allem vorüberging, was nach
praktischer Nützlichkeit aussah, wurde er nachdenklich und machte
sein Christel darauf aufmerksam, daß man nun beginnen müsse, Damian
auf der Erde anzusiedeln, da das Leben der Menschen doch nicht ein
Spielen mit himmlischen Schäfchen, sondern ein verteufelt ernster
Kampf sei, und wenn man nicht früh lerne, seinen Wagen zu
kutschieren, so kriege man ihn nie sicher in die Hand und ende
früher oder später mit zerbrochenem Gefährt in irgendeinem Graben.
Christel gab der Besorgnis ihres Mannes recht, wenn sie ihr auch
nicht das schmerzliche Gewicht einräumte wie der lebensmißtrauische
Jochen. Vorerst kamen die beiden überein, den gleichaltrigen
Reinhard Neefe öfter in das Gerberhaus zu ziehen, damit ihr Damian
in Gesellschaft dieses turbulenten, wuschelhaarigen Kerlchens
sozusagen eine festere Haut und härtere Hände bekomme. Dieser
Gedanke ging eigentlich von Christine aus, die damit zu Agnete
wieder in lebhaftere Verbindung zu kommen hoffte. Jochen willigte
in den Vorschlag seiner Frau ein, trotzdem er fühlte, durch dieses
läßliche Gewähren gegen den felsenfesten Vorsatz zu verstoßen, das
Gerberhaus für immer gegen die Neefesche Sippe zu verschließen.
Aber er beruhigte sich doch; denn was konnte so ein Junge schon
groß machen, den man nur wie einen bunten Papierfetzen hereinließ,
damit sein verstübelter Damian sich die versessenen Beine etwas
gelenkiger springe. Und es ging auch alles nach Wunsch, die
Blumenbeete wurden zertreten, Küchentöpfe gingen in Scherben, das
Handwerkszeug wanderte aus, das Gartenpförtchen riß sich aus den
Angeln und fiel auf die Straße, die beiden Abenteurer verschwanden
auf Stunden irgendwohin, und Damian erschien allein mit zerrissenen
Hosen und zerschundenen Händen. Aber wenn alles vorüber und wieder
eingerichtet war, merkte man an Damian nichts von dem Flackern
seines Gespielen, keine Ungebärdigkeit, keinen Trotz, nicht einmal
versteckte Frechheit. Er sammelte wieder wie sonst still und
vergrübelt merkwürdige Hölzchen, Steine, Blumen in besonderen
Schächtelchen und Kästchen und sang leise dabei. Kam in solchen
Stunden, da er in seinen geheimen Wassern untergetaucht war,
Reinhard zu ihm, so hörte er wohl seinen unruhigen und krausen
Schwätzereien und Verlockungen geduldig eine Weile zu, sagte aber
dann sein leises unwiderrufliches »Ich mag nicht« und [bookmark: page263] sah dem enttäuscht
und ärgerlich Davongehenden mit abwesendem Lächeln nach.

		Das beglückte den Gerber wohl im innersten Wesen, weil er sah,
daß die beiden Jungen wie von einem Ableger der luftleeren Schicht
auseinandergehalten wurden, durch die er und der Inspektor für
immer getrennt waren, und daß kein Flämmchen von den unruhigen und
versteckten Flugfeuern Reinhards in seinen Damian übersprang.
Trotzdem konnten er und Christine sich dabei nicht beruhigen, denn
das abseitige Träumen und gemütische Verschollensein hielt an, und
so beschloß man, ihn durch Übertragung von kleinen Hilfeleistungen
und leichten Arbeiten in das Leben einzuführen, wie es alle
Menschen treiben. Er mußte Unkraut jäten, das Brennholz in die
Küche tragen, den Weg rechen, dem Vater beim Werken zur Hand gehen,
indem er dies und jenes zu- und abtragen mußte. Nach seiner sanften
Art wehrte er sich nicht dagegen, verfiel aber nach kurzer Zeit in
rastlose Trauer und brach oft, mir nichts, dir nichts, in
fesselloses Weinen aus, das die Mutter bis ins Herz erschütterte,
so unglücklich klang es, so erloschen und glanzlos war das Blau
seiner großen Augen. Und überließ man ihn wieder seinen versunkenen
Spielen, die er mit gesammelter Hingabe wie ein wichtiges Gewerbe
trieb, so kehrte bald die alte schleierschöne Heiterkeit und die
wohllautende Lebendigkeit in ihn zurück.

		Am unzufriedensten über dieses aussichtslose Gewese seines
Jungen war natürlich Jochen Maechler. Manchmal packte ihn richtiger
ärgerlicher Unwille. Denn er brauchte einen einfachen, derben
Gerber, nicht einen Vogel, einen Bastler oder Haftelmacher. Mit dem
Schuleintritt Damians wurde es auch nicht anders. Denn nun gab es
für ihn nur noch seine Schularbeiten. Sogar seine rätselhaft
bedeutsamen Spiele versanken schnell um ihn. Die Kästchen,
Schachteln und Päckchen mit ausgeschnittenen Bildern unter seinem
Bette waren vergessen, und er saß achtsam wie ein fleißiger Mönch
über der Schreibtafel, blätterte erstaunt in der Fibel, drängte
jeden Morgen lange vor der Zeit ängstlich auf den Schulgang und
hatte keine andere Sorge und Freude mehr wie die ihm vom Lehrer
aufgetragenen Arbeiten, dessen Liebling er vorn ersten Tage an
war.

		So rückte Damian vom ersten in das zweite Schuljahr, immer am
vordersten Platz, immer wach, gesammelt und voll eines lieblichen
Ernstes. Mit seinem Kindheitsfreund, Reinhard Neefe, verkehrte er
fast nur gleichsam amtlich, das heißt über die gemeinsamen
Schulaufgaben hin, vor allem auch, seitdem er sich mit Leidenschaft
einer neuen Liebhaberei hinzugeben angefangen hatte.

		Der Lehrer der neuen Klasse war ein geschickter, handfertiger
Zeichner, der es liebte, den Unterricht mit hingeworfenen Skizzen
[bookmark: page264] an der
Wandtafel amüsanter, faßlicher und einprägsamer zu machen. Diese
Zeichnungen von Pflanzen, Tieren, Gerätschaften oder Menschen bei
besonderen Verrichtungen, beim Säen, Fahren oder Pflügen, machten
auf Damian einen so tiefen Eindruck, daß er dem frisch
draufloszeichnenden jungen Lehrer mit atemlosem Erstaunen zusah,
ihn rückhaltlos bewunderte und begann, ganz im geheimen ihn
nachzuahmen. Niemand, selbst nicht seiner Mutter zeigte er je etwas
von dem, was er verborgen auf die Schiefertafel malte. Näherte sich
die neugierige Christine dem versunken Strichelnden, so schrak er
auf, wischte alles schnell aus und lief beschämt davon, nicht ohne
nachher wegen seiner Ungezogenheit um Verzeihung zu bitten. Und da
sie bei sich selber schon geraume Zeit zu der Überzeugung gekommen
war, daß der Junge seinem innersten Wesen nach doch zu etwas
anderem ausersehen sei, als in Tonnen nach Häuten zu fischen,
kaufte sie ihm heimlich Papier und Buntstifte, allerdings mit dem
Versprechen, sich nie und nimmer von dem Vater erwischen zu lassen.
Ihrem Manne gegenüber spielte sie freilich die bekümmerte Mutter,
weil sie merkte, mit welch drohendem Ernst Jochen an der
Überzeugung festhielt, daß Damian, reiße es wohin immer, Gerber
werden müsse, dies eine, sonst nichts anderes auf der Welt. Möge er
sich jetzt noch eine Weile, na und wenn es sein müsse, bis zur
Schulentlassung, mit dem Lern- und Schreibkram abgeben, was ihm
natürlich nicht schade, dann aber pfeife er, das solle sie erleben,
über die Schneide des zweigriffigen Messers, daß die Haare fliegen.
Er, Jochen, habe seiner Mutter versprochen, auf der Tonne durchs
Leben zu reiten, und er komme nicht, nach allem Überlegen, darum
herum, daß dies Versprechen auch für Damian, seinen Jungen, gelte,
der doch nichts anderes wie er selber, der Vater, sei, nur eben mit
jungen Beinen. Christel antwortete nichts darauf, sondern legte
ihre Frage nur in das überlegene Lächeln, mit dem sie ihn forschend
von der Seite ansah, daß über den Gerber plötzlich die jähe Wut
herfiel.

		»So«, rief er zornig, »du lachst noch dazu?«

		Damit hieb er seine riesige Faust wie einen Stein auf den Tisch,
daß es krachte.

		Und als die erschreckte Christine ihn ratlos anstarrte, was das
denn zu bedeuten habe, sagte er noch immer kochend: »Jawohl, hier
liegt meine Faust auf dem Tisch, und merk dir's Christel, sie
öffnet sich nicht von selber. Nie, nie! So wahr mir Gott und meine
Mutter helfe!«

		Seine Stirn war eine einzige Wulst, seine Lippen waren blutleer
und zitterten. Mit gesenktem Kopf saß er nach diesem Ausbruch der
sprachlosen Christine gegenüber. Dann setzte er, ohne das Gesicht
zu erheben, mit abgeschlagener Stimme hinzu:

		[bookmark: page265] »Wenn
nicht ein Stärkerer über mich kommt, als ich selber bin.«

		Und wartete auf seines Weibes Antwort. Als diese ausblieb, erhob
er sich, sagte karg: »Gute Nacht, Christel«, und verschwand im
Schlafzimmer.

		Frau Maechler ging ihrem Manne nicht nach, sondern betrachtete
ernst und großäugig die Jahre der gescheuerten Tischplatte, die vor
langer, langer Zeit Jochen mit dem Daumennagel nachgefahren war.
Danach nestelte sich aus ihrem Gesicht ein tiefes, unendlich
gütiges Frauen- und Mutterlächeln. Sie erhob sich und stieg leise
zu ihrem Damian hinauf in das kleine Mansardenstübchen, da er seit
einem Jahre nicht mehr bei seinen Eltern schlafen konnte. Das
Junglein schlief fest und hatte ein seliges Lächeln auf dem
Gesicht.

		Christine hauchte einen Kuß auf seine Lippen und stieg dann
leise in das eheliche Schlafzimmer hinunter.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Was Jochen Maechler ein beklommenes Vorausgefühl als dunkle
Möglichkeit nahegebracht hatte, daß die Faust eines unabänderlichen
Entschlusses doch von einem Stärkeren aufgebrochen werden könne,
als er selber war, das traf nun wirklich ein, wenn auch derjenige,
durch den diese Niederlage des Gerbers eingeleitet wurde, nicht der
Stärkere, sondern nur der Gewalttätigere war, ja, daß gar nicht
eigentlich dieser Mann, sondern sein Kind, ein kleines Mädchen,
eine Wendung über das Maechlerhaus brachte, die sogar das Leben des
Meisters und seiner Frau überdauerte.

		Es ist der Besuch des Freiherrn Franz von Schillingkhoff,
genannt Korff, und seines Töchterchens Susanne gemeint, die
allgemein Sessi gerufen wurde. Sieht man genauer zu, so war das gar
kein Besuch, sondern eigentlich der Einbruch des Herrn von
Schillingkhoff in das Gerberhaus auf der Feldgasse.

		Diesen ehemaligen Hauptmann im Großen Generalstab, der durch
einen schicksalhaften Zusammenprall seines leidenschaftlichen
Rechtsbewußtseins mit staatlichen Gewalten aus einer glänzenden
Laufbahn geschleudert worden war, hatte es mit seiner Familie nach
Wilkau verschlagen, wo er verbittert und tief verschuldet in einer
Etagenwohnung des Fremdenheims »Bazar« lebte. Nur mühsam hielt er
sich durch eine seiner Frau Eleonore von deren Eltern ausgesetzte
Monatsrente über Wasser, die pünktlich einging und auf Bitten
Eleonorens dann und wann um einige Hundert erhöht wurde. An solchen
Glückstagen goß er sich im »Goldenen Greif« den Hals bis zum
Drosselknoten voll Wein. Auf Stunden vermochte er so [bookmark: page266] wohl durch
verzweifelte Tollheit der Not zu entrinnen, die aber nach
überstandenem Rausch um so fahler in sein Fenster sah. Da hörte
seine geängstigte Frau durch ihr Dienstmädchen von dem Wilkauer
Gerber, einem einfachen, gütigen Mann, der im Rufe großen Reichtums
stehe und schon vielen in der Not geholfen habe.

		Kurz entschlossen warf sich Baron Korff, um zu imponieren, in
einen gewissen Staat, steckte eine kostbare Halskette seiner Frau
in die Tasche und machte sich auf den Weg zu Maechler, dessen
Wohnung er von dem Mädchen ganz unverdächtig und beiläufig erkundet
hatte.

		Beim Überschreiten des Kurplatzes traf er sein kleines
Töchterchen Sessi im Spiel mit ihren Freundinnen und nahm das Kind
zu diesem ärgerlichen Gang mit, weil er hoffte, der Anblick des
lieblichen Wesens könne den »Manichäer«, wie er den braven Maechler
nannte, seinem Anliegen gegenüber günstiger stimmen. Korff befand
sich im Zustand gereizten Mißvergnügens, daß er genötigt war, mit
solch kläglichen Manövern um die Gunst eines »bürgerlichen
Lausekerls« zu werben, und ging aufgereckt, drohenden Gesichts wie
zum Sturm durch den nahenden Abend die Rehberger Straße hin und
bog, der Weisung gemäß, vor der Sandbrücke in die Feldgasse ab.

		Jochen Maechler hatte einige Eintragungen in die Geschäftsbücher
besorgt und war darüber her, die Klappe des Schreibschranks zu
schließen, als er auf dem Pflaster starke, wie marschierende
Männerschritte hörte, daß ihn die kleinstädtische Neugier schnell
ans Fenster trieb. Da sah er eben einen hochgewachsenen, vornehm
gekleideten Herrn mit einem etwa sechsjährigen Mädchen an der Hand
in sein Gartenpförtchen einbiegen. Deswegen ging der Gerber an den
Tisch, setzte sich auf einen Stuhl und nahm eine behagliche Haltung
ein. Kaum war das geschehen, so knallte das Klopfen an die Tür,
und, ohne das »Herein« abzuwarten, trat der Besucher, sein
Töchterchen vor sich herschiebend, herrisch über die Schwelle, dem
Gerber entgegen, der sich höflich erhoben hatte.

		»Bleiben Sie ruhig sitzen«, schnarrte Korff, »Meister, äh, ja,
wie ist doch Ihr Name?«

		»Maechler«, ergänzte der Gerber ruhig.

		»Ganz recht, Maechler, ja. Sie haben's ja fabelhaft gemütlich.
Wirklich, Sessi, sieh dir's alles genau an. Na, so geh doch. Guck
bloß die schönen Pelargonien am Fenster.«

		Aber das betretene Kind wich nicht von der Seite des Vaters.

		»Na gut, denn nicht«, setzte Korff hinzu und brach in Gelächter
aus. Dann stellte er sich überheblich vor: »Freiherr von
Schillingkhoff.«

		Jochen Maechler schloß überlegend die Augen. »Soso, danke«,
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dann langsam mit seinem tiefen Baß. »Ich bitte, nehmen Sie Platz.
Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Korff folgte umständlich der Einladung, zog sinnend die
Handschuhe aus und legte sie auf den Hut, den er über den Tisch
geschoben hatte. »Hm, hm«, machte er dann, weil er nicht wußte, wie
er den Angriff einleiten sollte, denn die ruhige Sicherheit des
Gerbers, der ihn ungescheut von Kopf bis zu Fuß musterte, hatte ihn
aus dem Geleise gebracht. Jochen Maechler aber wandte sich, um die
beladene Pause auszufüllen, an das Mädchen, fragte sie nach ihrem
Namen und Alter, und Sessi gab auf diese und andere Anregungen
überlegt und besonnen Antwort, daß der Gerber ganz beglückt wurde
und Korff sie mit beifälligem Kopfnicken zu weiterer
Aufgeschlossenheit ermunterte. Sowie die etwas dunkle, aber weiche,
wohlklingende Sopranstimme des Mädchens in der Stube aufzutönen
begonnen hatte, war die Schlafstubentür lautlos aufgegangen, und
Damian, der nebenan über seinem Schul- und Traumkramen hergewesen
war, steckte neugierig den Kopf herein, immer weiter und weiter,
hingenommen, daß er endlich, ohne es zu wissen, ganz in der Stube
stand. Den schlanken Körper staunend aufgerichtet, die blauen,
großen Augen voll bewundernden Glanzes, so stand er an der Tür und
horchte gespannt auf Sessis Stimme, die ihm in der Unterhaltung mit
seinem Vater den Rücken zukehrte.

		Korff nahm den Knaben zuerst wahr.

		»Ist das Ihr Junge, Herr Maechler?« fragte er schroff.

		Der Gerber glaubte aus Korffs Stimme Unwillen herauszuhören,
bejahte die krasse Frage des Besuchers etwas zögernd und forderte
Damian auf, dem Herrn guten Tag zu sagen. Und während der kleine
Maechler das sehr manierlich, sogar mit einer Art Verbeugung,
fertigbrachte, entschuldigte der Gerber die Zudringlichkeit seines
Jungen, der doch sonst sehr zurückhaltend, ja sogar etwas scheu
sei.

		Korff lachte auf.

		»Nein, nein, Herr Meister! Das find' ich im Gegenteil richtig.
Recht gemacht hast du das, Junge. Immer 'rein, wenn dich's piekt.
Und nun, Sessi, wenn du den kleinen Maechler magst, geh mit ihm
einen Augenblick nebenan, während wir Männer sprechen.« Das dunkle
Mädchen legte gern ihre Hand in die des blonden, schlanken Knaben,
und die beiden verschwanden hinter der Schlafstubentür.

		Dort zeigte der ehrfürchtig bewegte Knabe dem schönen Mädchen
all seine heimlichen Schätze, erst mit zitternden Händen und mit
manchem Versagen seiner sanften Stimme. Als er aber das Interesse
Sessis wahrnahm, glühte der verborgene Rausch in der Tiefe seiner
durchsichtigen Augen auf, und die Erklärungen seiner Bilder
gerieten so begeistert, daß Sessi ganz hingenommen wurde und nicht
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sie nur auf den Gesang dieses Knabenredens hören, in dieses zarte
Jungengesicht mit den unwirklichen blauen Augen oder auf die vielen
bunten, selbstgemalten Bilder sehen.

		Indes die beiden Kinder, der achtjährige Damian und die
sechsjährige Sessi so engelhaft ihre Wesen austauschten, rückte das
Geschäft der Männer in der Wohnküche laut und ungestört weiter,
weil Frau Christine auf ihrem Einkaufsgange abwesend war.

		Korff sprach leidenschaftlich auf Jochen Maechler ein und
erzählte ihm prunkend von seinem Leben, prahlend, um den Gerber zu
ducken und sturmreif zu machen. Seine großen, grauen Augen, die von
den Lidern wie von glühenden Deckeln gefangengehalten wurden, waren
selbst trocken vor innerer Hitze und gingen in den tiefen Höhlen
beim überstürzten Sprechen immer unruhig hin und her, wie
eingesperrte, wilde, aber edle Tiere.

		Der Gerber hörte dem merkwürdigen Manne zu, dessen exaltiertes
Wesen ihn verblüffte und zugleich abstieß, denn noch während Korff
ihm den Honig seines Selbstlobes mit den ersten einleitenden Sätzen
zu reichen angefangen hatte, wußte Jochen Maechler Bescheid, daß er
einen Pumpversuch vor sich habe und daß das ein zwar gut
angezogener, vornehmer, aber eben ein Hallodri war, wie so viele
andere, die er zum Zurückspucken abgewiesen hatte. Er streckte sich
nach dieser Einsicht unauffällig auf dem Stuhl, holte den Atem
etwas tiefer aus seiner breiten Brust und horchte mit
entschlossenem Blick auf die hinpolternden Darlegungen Korffs.
Dieser las in der veränderten Haltung des Gerbers, die er
beobachtete, daß er von ihm überzeugt worden sei und daß nun die
Feuervorbereitung abgebrochen werden müsse.

		Also los! kommandierte er sich innerlich, holte aus der Tasche
die Halskette seiner Frau, ein altes, schwergoldenes Familienstück
erlesenster Goldschmiedearbeit mit Brillanten und Saphiren und
breitete sie vor Jochen Maechler auf dem weißgescheuerten Tisch
aus, der sie mit eingekniffenen Augen, aber gleichgültig musterte
und nur da und dort mit seinem lohbraunen Zeigefinger darauf
tippte.

		»Nun, was sagen Sie nun«, rief triumphierend, aber mit
unterdrücktem Zorn über so viel blöde Unkenntnis der Freiherr.
»Zehntausend Mark hat diese wunderbare Kette gekostet. Ich aber
verlange von Ihnen auf sechs Wochen tausend Mark, verzinse die
Summe, wenn Sie wollen, mit zehn Prozent und lasse die Kette als
Pfand in Ihren Händen.«

		Seine Stimme war rauh und unschön geworden, klang wie
Bellhusten, gereizt und überheblich. Mißtönig, wegwerfend und
abgerissen stieß er die kurzen Sätze wie Kommandos heraus, daß die
ganze Stube von seiner Stimme erfüllt wurde.
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beiden Kinder nebenan hörten bei ihrem lieblichen Spielhandel
nichts von diesem Lärm. Sessi war in eines der Damianschen Bildchen
ganz verliebt, das einen in ein rotes und blaues Gewand gekleideten
Propheten darstellte, mit einem Heiligenschein um das blonde Haupt,
der in seinen erhobenen Händen eine rote und eine lila Blume hielt,
und Damian bat überglücklich die erglühende Sessi, das Bild als
Geschenk anzunehmen.

		Während das Mädchen noch bestürzt zögerte, wuchs der Lärm in der
Stube der Männer zum Geschrei, denn der Gerber hatte den Geldhandel
verletzend abgelehnt und die Kette verächtlich über den Tisch
geschoben.

		Korffs Stimme zischte in höchstem Zorn. Er sprang auf, daß der
Stuhl polternd umfiel, raffte die Kette an sich, riß die
Schlafstubentür auf und schrie in Wut:

		»Sessi, aber schnell aus dieser Lausekaschemme. Schnell, sage
ich!« packte wild den Arm des aus allen Himmeln gefallenen
Mädchens, und während er mit großen Schritten über die Stube
schritt und das Kind rücksichtslos mitzerne, schrie er dem Gerber,
der fassungslos am Tisch stand, zu: »Wie, Sie gerben auch
Hundefelle? Da rate ich Ihnen, auch mal die eigene Haut unters
Messer zu nehmen.«

		Damit hieb er die Tür zu und war draußen.

		Auf dem Vorgärtchen schnauzte er sein Mädchen an:

		»Sessi, was hast du in der Hand? Wirf das sofort weg!«

		Sessi steckte, da es schon dunkel geworden war, das Bild des
geliebten Heiligen schnell unter ihr Miederchen und zeigte dem
Vater die leeren Hände.

		»So, gut, mein liebes Kind. Nun aber im Galopp fort«, sagte
Korff befriedigt und strich Sessi über das gelockte Haar.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Christel hatte auf dem, Rückwege von ihrem Einkaufsgange an der
Ecke der Rehberger Straße und der Feldgasse einen vornehmen Herrn,
wie sie vermutete, den tollen Baron, getroffen, von dessen
Verrücktheiten Wilkau doch zum Brechen voll war. Er sei wie ein
Pferd bei Musik marschiert, daß das schöne braune Mädchen, wohl
sein Kind, nicht nachgekonnt und verstohlen geweint habe.

		Jochen erzählte seiner Frau nun ausführlich den wilden Auftritt
mit dem Freiherrn von Schillingkhoff, und daß er am Ende sogar sein
Kind, das schöne Mädchen, noch roh behandelt habe, das doch an der
Verweigerung des Pumpes nicht schuld gewesen sei. Der Gerber
schüttelte sich in Abneigung vor so einem protzigen Kerl, [bookmark: page270] der ihn wie ein
Räuber überfallen hatte. Sein Zorn kochte dermaßen in ihm auf, daß
er sogar ins Schimpfen geriet, was doch bei seiner gütigen
Gesamtart zu den großen Seltenheiten gehörte. Sogar vor dem kleinen
Damian behandelte man den Vorfall, als sich die Aufregung etwas
verlaufen hatte. Der Junge ging den anderen und den folgenden Tag
mit kummervollem Gesicht umher, und eines Abends, als das Gespräch
der Eltern wieder um den Einfall von Schillingkhoffs kreiste,
fragte der Junge, ob der wilde, große Mann das Mädchen getötet
habe.

		Beide lachten über die schreckhafte Einbildung des Knaben und
beruhigten ihn, daß der fremde Mann wohl schlimm, dagegen noch
lange kein Mörder sei. Damian hörte sich alles mit sorgenvollem,
erblaßtem Gesicht an, und Tränen rollten aus seinen Augen.

		Christel streichelte ihm liebkosend die Wange.

		»Nein, nein, wo denkst du hin. Das schöne Kind war doch sein
Töchterchen.«

		Damian nickte, und dabei flössen seine Tränen stärker.

		»Wie heißt sie eigentlich?« fragte sie liebreich weiter.

		Da aber senkte der Junge den Kopf, und sein Gesicht wurde über
und über rot. Dann sprang er ohne zu antworten auf, lief hinaus,
jagte über die Treppe hinauf in sein Stübchen und kam den ganzen
Abend nicht, nicht einmal zum Gutenachtsagen herunter. Und als
Christine zu ihm hinaufging, fand sie ihn schon schlafend. Alle
seine Bilder lagen auf dem Deckbett, und sein Gesicht trug einen
seligen Ausdruck.

		In den nächsten Tagen fiel Damian gleich nach dem
Nachhausekommen wie gierig über seine Schularbeiten her, mit denen
er sonst genießerisch fast den ganzen Nachmittag zugebracht hatte,
und verschwand dann zeitig aus dem Hause. Er war über Sessis
Schicksal beunruhigt, trug die schönsten seiner Bilder in der
Seitentasche der Jacke und brannte darauf, das Mädchen zu treffen,
dessen Namen er wie ein Heiligtum in seiner Seele trug. Wenn er ihr
alle die schönen Bilder schenkte, sann er beglückt, so hätte ihr
mörderischer Vater keine Gewalt mehr über sie. So umlauerte er alle
Tage ihr Haus. Lange war sein Bemühen vergeblich. Endlich erblickte
er sie von fern allein in dem Schwarzbuchengange des Kurparks,
schrie beglückt nur immer: »Du! – Du! – Du!« – weil er ihren Namen
vor den Leuten nicht auszusprechen wagte, riß die Bilder aus der
Tasche und trabte auf sie zu. Sessi drehte sich um. Aber als sie
ihn erkannte, lief sie mit allen Zeichen furchtvollen Schreckens
davon, denn ihr Vater hatte ihr verboten, je wieder mit dem
Gerberjungen zu sprechen.

		Damian sah sie verschwinden und kehrte ratlos nach Hause zurück.
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erfuhr von seiner Niederlage. Seine nachmittäglichen Ausgänge
wiederholten sich mit Unterbrechungen noch ein paarmal, und immer
kam er abgeschlagener zurück. Die sonst so beglückenden
Schularbeiten mißrieten ihm mehr und mehr, daß er furchtsam und
unglücklich zur Schule ging und dem Unterricht nur mit Mühe folgen
konnte. An einem Tage fiel er ohnmächtig in den Gang und mußte nach
Hause getragen werden.

		Der herbeigerufene Arzt konnte keine Krankheit an ihm entdecken,
nur fand er seinen Herzschlag klein und unregelmäßig und forderte
wochenlange Aussetzung des Schulbesuches und kräftigende, neutrale
Diät.

		Damian ließ alles sanft mit; sich geschehen, antwortete aber
kaum etwas auf die Fragen des Arztes. Seine Augen waren meistens
geschlossen, und wenn er sie öffnete, ging ihr Blick an allem
vorüber in eine grenzenlose Weite. Es war, als verstehe er die
Sprache der Erwachsenen nicht mehr vor Klängen und Dingen, die
unausdrückbar in ihm umgingen, und denen er ganz hingegeben war,
wenn er mit rätselhaft innerlichem Horchen regungslos dalag.
Beschwor ihn die Mutter mit aller fast verzweifelten
Eindringlichkeit der Liebe, ihr doch mit einem einzigen Wörtlein zu
sagen, wo es ihm weh tue oder was ihm fehle, so war es, als löse er
sich mühsam aus einem verborgenen Bann. Er sah sie erstaunt lange
an, und wenn er sie erkannt hatte, kam das schleierschöne Lächeln
wieder auf einen Augenblick in sein Gesicht, das sie so rasend
liebte. Dabei sagte er hauchleise: »Meine liebe Mutter«, gab ihr
seine abgezehrte Hand und verfiel wieder in das abgeschiedene
Horchen. Den Besuch Reinhard Neefes lehnte er wortlos, aber
entschieden ab, drehte sich gegen die Wand und verharrte so in
dieser Stellung, bis der Junge wieder gegangen war.

		So ging es Monat um Monat.

		Jochen Maechler erlebte wohl auch ernst und sorgenvoll die
geheimnisvolle Krankheit seines Söhnchens, die auf Tage gnädiger
mit ihm verfuhr, sich dann aber unerbittlich schleichend wieder in
ihm fortsetzte, aber er tröstete doch sein Christel noch, weil er
ganz genau wisse, daß das Leiden Damians nicht zum Tode führe. Denn
das könne und könne es nie und nimmer geben, weil sonst sein
eigenes Leben der pure Unsinn sei.

		Und als der Doktor erklärte, daß seine Kunst zu Ende sei und nur
einer, nämlich Gott selber, mit der unbegreiflich zähen Natur des
Knaben Hilfe bringen könne, nahm das Jochen Maechler hin und
bestärkte sich in dem hartnäckigen geheimen Aberwitz, die Krankheit
Damians sei nur ein Absterben seiner Traumversessenheit, und wenn
das Leiden diese unnütze Sucht seines Wesens ganz [bookmark: page272] aufgezehrt habe, werde es
mit Damian reißend aufwärtsgehen in das neue, gesunde Leben seines
Vaters.

		Allein das Junglein sank offenbar unaufhaltsam den letzten
Abhang des Daseins hinunter.

		Da raffte sich Jochen, nun auch der Verzweiflung nahegebracht,
zu seiner letzten Nothelferin auf und stieg in die Schlitzkammer,
um sich mit dem Geist seiner Mutter zu beraten, was zu geschehen
habe. Stundenlang versank er unter dem Schutze der goldgefüllten
Strümpfe auf dem wackligen Stuhle in den grenzenlosen Unraum seiner
Innentiefe, um von daher den Auftrag für sein Handeln zu empfangen.
Nichts rührte sich, kein Laut klang auf. Keine jenseitige Helle
nahte sich zündend dem leidenschaftlich horchenden Bewußtsein.

		Der Geist seiner Mutter meldete sich nicht.

		Am anderen Tage wiederholte der Gerber noch dringender dasselbe
Warten auf Erleuchtung.

		Und als er am dritten Tage, wiederum ergebnislos, auf eine
Offenbarung gewartet hatte, erkannte er mit Schrecken, daß seine
Mutter nichts von seinem Damian wissen wollte. Vor die Brust
gestoßen, ängstlich, sprang er von dem Stuhl seiner Mutter auf und
lehnte eine Weile wie gelähmt an der Mauer. Dann berührte er wie
Hilfe suchend einen der goldgefüllten Strümpfe nach dem andern.
Aber auch dadurch kam keine rettende Weisung in ihm auf.

		Da bäumte sich der Zorn in ihm auf. So wollte er, Jochen
Maechler, sich selbst helfen und seinen Damian aus dem Tode zu sich
herreißen, schlug die Kammertür zu, verschloß sie umsichtig genau
wie immer und stieg mit entschlossenen Schritten hinunter in die
Wohnung. Dort traf er sein Christel an Damians Bett, das seit
Monaten in der Schlafstube der Eltern stand. Sie war über den
Regungslosen gebeugt und horchte ängstlich auf seine kaum
wahrnehmbaren Atemzüge. Bei seinem Eintritt sah sie ihn mit den
überwachten Augen fragend an. Jochen bat sie, ihn eine Weile mit
dem Jungen allein zu lassen, denn ihm sei etwas eingefallen, was
vielleicht helfen werde.

		Als seine Frau hinausgegangen war, zog er die Vorhänge vom
Fenster, daß das grelle Abendlicht ins Zimmer fiel. Dann machte er
je ein Kreuzzeichen auf die Stirn, den Mund und die Brust des
Knaben. Als dies geschehen war, hauchte er dreimal den stärksten
Atem, den er in seiner Brust aufbringen konnte, in sein
Gesicht.

		Zuletzt gebot er, auch dreimal, dem Kranken:

		»Damian, wach auf!« und sprach dann weiter, getragen,
feierlich:

		»Du wirst ein großer Gerber sein. Der Segen deiner Eltern wird
[bookmark: page273] dich führen.
Dein Haus wird wachsen. In Reichtum wirst du nie Not erfahren. In
deinem großen Garten fliegen tausend bunte Schmetterlinge ...«

		Da brach er ab. Der Junge lag wie tot. Nichts rührte sich im
Gesicht und seinen wächsernen Händen, die auf der Decke in den
Bilderblättchen ruhten.

		Jochen Maechler erkannte, daß er keine Macht über den Knaben
habe und daß sein Leben umsonst gewesen sei.

		Mühselig, mit zerknüllter Stimme, sagte er noch einmal:

		»Damian, liebster Junge, wach auf!«

		Dann legte er behütend seine beiden riesigen Hände über den Kopf
Damians und ging wie ein Erledigter hinaus. Sein Gesicht war
gramvoll zergraben. Er machte Christel ein Zeichen vollkommener
Hoffnungslosigkeit und griff nach Stock und Mütze am Rechen neben
der Tür.

		»Geh zu ihm hinein. Ich muß hinaus aufs Feld.« Die arme Frau
wollte ihn zurückhalten. Aber sie erkannte, daß dieser vollkommen
Betäubte ihr keine Stütze sein konnte, deswegen gab sie ihm an der
Haustür den Weg frei.

		Als sie zu Damian zurückkehrte, lagen alle Bilder am Boden. Der
Junge lag wie tot mit kaum wahrnehmbarem Atem. Nur sein Arm hing
aus dem Bett. Und als Christel betroffen stand und abwechselnd die
Bildblätter am Boden und den Jungen ansah, öffnete Damian zu ihrem
Schrecken unvermutet die Augen, nicht müde und verschleiert, nein
groß, grell, überlebendig, voll eines verzweifelten Entsetzens.
Dann stieß er einen Laut höchster Erschöpfung aus und lag wieder
wie tot.

		Daraus erkannte sie, daß Damian wohl, weil er sein Ende nahen
fühlte, sich des Liebsten entledigt hatte, was er besaß. Allein,
als Christine das unweigerlich klargeworden war, warf sich ihr
Mutterherz mit übermenschlicher Kraft dem Tode entgegen, der
offenbar nach ihrem Jungen langte. Heldenhaft kämpfte sie alle
Bedenken nieder und ging am andern Morgen, nachdem sie Damian
einige Löffel Milch eingeflößt hatte, in die evangelische Schule
und ließ sich von der Lehrerin Sessi von Schillingkhoff
herausrufen. Im Beisein des Fräuleins schilderte sie dem Kinde das
nahe Ende ihres Damian, der seit nahezu dreiviertel Jahren krank
und nun dem Tode nahe sei. Er habe so oft nach ihr verlangt, und
heute früh habe er gebeten, von ihr Abschied nehmen zu dürfen.
Diese Notlüge gelang Christine so erschütternd wahrhaft, daß die
Lehrerin auch in Tränen ausbrach und in das ratlose, blaß gewordene
Kind drang, dem armen Sterbenden diesen letzten Liebesdienst zu
erweisen. Sessi bekannte nun, daß sie wohl gern mit zu dem Knaben
ginge, aber ihr Vater habe ihr [bookmark: page274] streng verboten, je wieder mit ihm zu
sprechen. Aber man redete ihr zu, daß ihr Vater dabei nicht an den
Tod gedacht haben könne.

		So machte sich das Mädchen mit Christine auf den Weg. Frau
Maechler führte Sessi in das Schlafzimmer an Damians Bett.

		Als das Kind das abgezehrte, todesnahe Gesicht des Knaben sah,
wurde es von Furcht und Mitleid so erschüttert, daß es ihr Händchen
aus dem Griff Christines winden wollte, um zu entfliehen. Die
Mutter aber hielt sie bittend fest, meldete Damian, daß Besuch
angekommen sei, und drängte das Mädchen, auch zu sprechen. Sowie
Sessis Stimme erklang, löste sich die Starre Damians. Er schlug die
Augen in verwundertem Glück auf. »Ach Sessi«, sprach er selig,
versuchte die Hände zu heben und sich zu ihr zu wenden.

		Da kniete das Mädchen am Bett nieder und erfaßte liebevoll eine
seiner beiden Hände.

		Christines Brust wurde vom Weinen gefoltert, und um nicht
herauszuschluchzen, ging sie schnell aus dem Zimmer und ließ die
beiden allein. Draußen faßte sie sich bald und hörte an der Tür das
Gespräch der Kinder. Eigentlich redete Sessi mit ihrer dunklen
Sopranstimme allein, und Damian hauchte nur immer sein glückliches
»Ja« dazwischen. Und als Christine in das Schlafzimmer
zurückkehrte, damit das liebe Mädchen nicht zu lange ausbleibe und
Damian nicht zu sehr angestrengt werde, kniete Sessi noch immer am
Bett und hatte Damians Hand in ihren beiden Händen. Vor dem
Weggehen streichelte sie ihm beide Wangen.

		Dann wurde sie von Frau Maechler hinausgeführt. Das Mädchen war
wie in einer seligen Verzauberung und lehnte bittend die Begleitung
Christines ab.

		*

		Bei diesem Wunder, das die kleine Sessi an Damian gewirkt hatte,
blieb es. Nach Tagen schon waren die Gramschatten eines alten
Menschen aus dem Kindergesicht des Knaben geschwunden. Er verlangte
selbst nach Nahrung und lag nicht mehr mit geschlossenen Augen im
Bette, als ziehe er sich behutsam durch den Todesschlaf aus dem
Leben zurück.

		Wenn Christine von glückhafter Mutterhoffnung getrieben lautlos
die Tür öffnete, sah sie Damian mit heiter offenen Augen
verwundert, ja erstaunt über sich schauen, oder er schlief mit
einem Blinzeln, als fielen Blütenblätter in sein Gesicht, und um
seine Lippen spielte ein schelmisches Lächeln.

		Christine ging in einem Glück umher, daß die ganze Welt um sie
vergessen war. Und als nach Tag und Nacht und Nacht und Tag endlich
ihr Mann abgetrieben von seinem endlosen Schweifen um [bookmark: page275] die Teiche und
durch die Wälder zurückkehrte, wußte sie gar nicht, daß er fort
gewesen sei. Sie zog ihn in die Lederausschnittstube und erzählte
ihm alles von der wunderbaren Errettung Damians, und Jochen
Maechler war es, als stünde er selbst aus dem Grabe seines Lebens
auf, gegen das er in aussichtslosem Kampf so lange gerungen
hatte.

		Am tiefsten war er von der wundervollen Liebestat der kleinen
Sessi erschüttert und verlangte von Christine wieder und wieder den
Bericht aller Einzelheiten ihres Besuches.

		Endlich war sein Hunger gestillt, und sie nahmen sich bei den
Händen und gingen auf den Zehenspitzen hinüber zu ihrem Jungen.

		Es war wieder Frühling geworden, und sie blieben im
Durchschreiten der Wohnküche stehen. Die Fenster standen offen. Das
Heidewasser sprang klingend über die Steine. Das junge Laub spielte
traumhaft leise wie ein fernes himmlisches Orchester in das
beginnende Weltallsrot des Abends.

		Aber aus dieser überwältigenden Musik hörten sie eine unendlich
leise, wie das verschämte Lied eines Rotkehlchens der ersten
Liebeszeit klingende Stimme singen, die nicht von draußen, sondern
aus dem Schlafzimmer kam. Unhörbar schlichen sie an die Tür und
lauschten. Und nach einer Pause begann Damian wieder federleise zu
singen: »Sessi ... Sessi ... Sessi ...«, immer nur das eine Wort,
das seine ganze Welt war.

		Die beiden alten Menschen umarmten sich in überseliger
Ergriffenheit. Denn das Schicksal, aus dessen dunkler Kammer
mondenlange Nacht und Hoffnungslosigkeit durch das Maechlerhaus
getrieben worden war, hatte sich gewendet und strömte nun aus
seinem Lichtschacht unfaßbaren Segens über sie, und der Gerber und
seine Christine hörten in der Vogelstimme Damians das Lied der
Zukunft ihres geretteten Geschlechtes.

		Dann traten sie in das Schlafzimmer.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Lange noch ging Jochen Maechler voll unfaßbarer sonniger
Benommenheit durch sein Haus, seit er mit seiner Christel an das
Bett des kleinen Damian getreten war, der mit einem so glückhaft
verklärten Lächeln dalag, als sei er von dem Sonnenschein allein
aus der Todesversunkenheit des nahen Grabes gehoben worden. Jawohl,
er sah es ein, hier war ein Wunder geschehen, wenn ihm der Gedanke
auch zuwider war, daß Sessi seinen Jungen aus dem Grauen des Todes
ins Leben gerufen und geführt haben sollte, Sie, dieses schöne
Mädchen [bookmark: page276]
eines prahlhänsigen, lebensentgleisten Adligen, sie allein? Jochen
schabte fleißig die Häute in der Werkstelle, wischte das Aas von
dem zweihändigen Schermesser und schwappte es aus der Hand auf die
nassen Fliesen zum anderen Unrat. Und nachdem er zehn Häute
gereinigt, geschweift und lohreif gemacht hatte, war sein
Kopfschütteln doch noch nicht vorüber. Seine Christel behauptete
das, was er nicht glaubte. Na schön! Sie war Damians Mutter, gut;
aber eben ein Weib, ja, und die können aus dem Rocke halt nicht
heraus. Mochte sein Christel mit ihrem hellen Geist auch alles hell
sehen. Kann Hellsehen nicht auch täuschen? Nein, nein, Jochen, mach
diesen Irrgang nicht mit! Bleib fest in dem Schritt, zu dem du
gleichsam schon vor deiner Geburt bestimmt worden bist. Denn das
Schicksal des Menschen fängt schon mit ihm zu laufen an, noch ehe
er auf die Welt gekommen ist. Die Wiederaufrichtung Damians kann,
ja darf nicht einmal von diesem Mädchen Sessi kommen. Das wäre
widersinnig und gottunwürdig, wenn gleichsam durch einen
Trunkfälligen und Wüstling der Weg seines Hauses ins Glück gewendet
würde. Dann wären das Vermächtnis seiner leibhaftigen Mutter und
die Warnung des vertanen Lebens seines glücklosen Vaters ja eine
Narretei gewesen, diese Schicksalskräfte, die ihn, Jochen Maechler,
zur ernsten Werkarbeit am Wohlergehen seines Hauses so verpflichtet
hatten, daß er sich nur darum, um sonst nichts in der Welt
gekümmert hatte.

		Nachdem er mit seinen grundwasserlichen Gedanken sich bis
hierher durchgerungen hatte, kam eine gewisse Lebensgeborgenheit
über den Gerber, allerdings nur eine solche, die etwa der
Sicherheit eines Mannes gleicht, der auf der Flucht vor Gefahren
eine Tür hinter sich angelehnt hat und nun an der Wand steht, um
seinen Atem wieder in Ordnung zu bringen. Mit Freude erlebte er es,
als Damian so weit gekräftigt war, daß er das Bett verlassen und
sich nach und nach in der Wohnküche und dann auch in dem
Vorgärtchen ergehen konnte. Das deuchte ihn sehr gut, denn auf
diese Weise kam das Junglein zu Kräften, um einst tapfer auf die
Gerberei zuzumarschieren und von dem Wahn loszukommen, das Mädchen
Sessi habe ihn in das Leben zurückgeführt. So werkte der Gerber
wieder heiter am Schabbaum, in den Tonnen, durch das Vorgärtchen,
über die Feldgasse ans Heidewasser und wieder zurück. Alles gut,
meditierte Jochen Maechler, wenn er von ferne oder hinter der Tür
sein Weib und das Damianlein singen hörte oder den Jungen allein
über eine Blume geneigt beobachtete, wie er verträumt das Sessilied
im Kröpfchen spielen ließ. Wie ein Schluck guten Wassers waren
solche Beobachtungen für Jochen, und in seiner breiten Brust machte
es sich der Atem wieder bequemer.

		[bookmark: page277] Eines
Tages war die Zuversicht des Gerbers in das endliche Gelingen
seiner Lebenshoffnung so stark, daß er eine Probe wagte, wie weit
des Jungleins Seelenwurzeln in seiner Gerberwelt bekleibt waren. Er
fuhr auf einer Radwer zwei schwere Häute vom Heidewasser zurück in
die Tonnen, den Rührhaken mit dem langen Stiele querüber gelegt. Am
engen Pförtchen verfing sich die Stange, wurde noch einige Schritte
mitgeschleift, blieb aber dann auf dem Weglein liegen, und immer
kräftig weiterschiebend, rief er Damian, der wie der an dem
schmalen Blumenbeet versonnen hinging, über den Rücken zu, den
Haken aufzuheben und ihm nachzutragen. In der Anstrengung war seine
tiefe Stimme etwas lauter als sonst geworden, so daß das Christel
unter die Tür trat, um zu sehen, was es gäbe, daß ihr Mann in
solcherlei Lärmen verfallen sei. Jochen hatte indes die Radwer mit
den Häuten an der offenen Lohtonne abgesetzt, und der kleine Damian
bemühte sich um den Rührhaken, der quer über das Weglein lag. Sein
Stiel war naß und von dem Fett der Häute glitschig, daß der Junge
ihn vorsichtig, aber mit Ekel anfaßte, doch bald wieder die Hände
zurückzog und an den Höschen abwischte.

		»Fest zupacken, Damian!« schrie der Gerber, den der Zorn zu
übermannen anfing wegen der Zimperlichkeit des Jungen und dem
Gelächter seiner Frau. »Anpacken und herbringen! Los! Du bist doch
kein Pappekind, sondern ein Gerber«, schnaubte er nun in richtiger
Wut, daß der Kleine erschrocken und ratlos an dem widerspenstigen
Handwerkszeug herumgriff und hob und endlich in Weinen ausbrach,
bis Christel hinzueilte und den gequälten Jungen liebevoll und
tröstend ins Haus zurückleitete. Der Gerber aber zerbiß einen Fluch
zwischen den Zähnen, schmiß das Gartenpförtchen zu, daß die
Zaunlatten schwirrten, und holte den Rührhaken selber.

		An diesem Tage ging die nur angelehnte Tür seines
Lebensvertrauens wieder ein Stück weiter zu, und Jochen war so
bedrückt, daß er in der Nacht sich in die Mutterkammer tastete,
lange Zeit auf dem wackligen Stuhl saß und auf den Zuspruch seiner
längst verstorbenen Mutter wartete. Als der aber ausblieb, war es
ihm einen Augenblick, daß er in der Finsternis nicht wußte, wo er
sich befand. Auch nachdem er sich erhoben und durch Tasten an den
Wänden sich überzeugt hatte, daß er in der Mutterkammer sei, war
diese unbegreifliche Weltverdunklung noch nicht ganz aus ihm
geschwunden. Erst als er die an der Stange hängenden geldgefüllten
Strümpfe durchgegriffen und -gezählt hatte, beruhigte er sich
wieder in der Sicherheit seiner Existenz. Allein immer noch den
Kopf schüttelnd, schlich er über die Treppen hinunter in sein Bett.
Lange lag er wie in einer ausgeräumten Stube, und als ihn die
Ermüdung traumhaft tiefer in sein zurückgelegtes Dasein führte,
schenkte sich ihm die vergangene [bookmark: page278] Wirklichkeit, aber nicht im deutlichen
Lichte, sondern im zerblasen-schwachen Mondschein der Erinnerung,
in dem er nicht ganz heimisch war.

		Dieses Selbstentgleiten, mit dem er in den Schlaf sank, war am
andern Morgen noch nicht erloschen, und verwundert schaute er sich
in seiner Stube um, die ihm in einer geheimnisvollen Weise fremd
erschien. Merkwürdig, wie sein Christel ging und redete, was Damian
für lange dünne Beine hatte, die er, auf der Bettkante sitzend,
baumelnd bewegte. Er saß wohl mit beiden am Frühstückstisch, und
plaudernd ging das Gespräch hin und wider. Aber die Stimmen der
beiden klangen ganz anders wie sonst. Wie sie nach dem Brot
langten, die Tasse zum Munde führten – jede ihrer Gebärden, die er
doch kannte, war ihm neu, wie noch nie gesehen, daß er diesen Spuk
nicht mehr länger aushielt, unvermittelt aufsprang und aus der
Wohnküche hinaus an die Arbeit lief.

		Wenn das Erinnerungsvermögen Jochen Maechlers bis in seine frühe
Knabenkindlichkeit gereicht hätte, so würde er sich in seiner
jetzigen Daseinsverwirrung genau in der gleichen Beschäftigung
gesehen haben, über die sich einst Vater und Mutter verwundert
hatten, ohne je eine Erklärung dafür zu finden oder von ihrem
Söhnchen zu erhalten. Wie oft hatten die beiden Eltern beobachtet,
daß ihr einsamer Klapphösling plötzlich sein Wagen- oder
Pferdchenspiel im Garten oder auf dem Wege unterbrochen hatte,
nicht anders, als sei er von irgend etwas angerufen worden. Nach
rastlosem, großäugigem Umhersehen nach allen Seiten war jedesmal
über den Kleinen etwas wie das Erschrecken eines erwachsenen
Menschen gekommen, so, daß sich sogar in sein kindliches Gesicht
die Züge eines früh Gealterten eingegraben hatten.

		Aus dieser rätselhaften Gebanntheit war er durch nichts, durch
keine Liebe und kein Locken und Zureden aufzuscheuchen gewesen, und
weil man erfahren hatte, daß dieses Starren immer auf dieselbe Art
endete, verwunderte man sich wohl lächelnd über den kleinen
Sonderling, kümmerte sich aber weiter nicht um ihn; denn seine
Entrücktheit löste sich allemal auf die gleiche Weise. Er begann
erst spielend und dann richtig arbeitseifrig eine Grube zu buddeln,
bis sie eine gehörige Tiefe erreicht hatte. Dann saß er lange
unbeweglich davor und betrachtete das Loch in der Erde mit einem
fast gramvollen Erstaunen, von dem er endlich mit einem tiefen
Atemzug in sein gewohntes Leben fand.

		In dieses Lebensloch, das sich Jochen Maechler, ohne daß er
wußte wie, durch sein instinktives unterirdisches Wesen in langen
Jahren gegraben hatte, starrte er hinein und fand keinen Ausweg.
Ja, nach Wochen wurde es noch schlimmer.

		[bookmark: page279] Der
Krankheits- und Heilweg des kleinen Damian hatte über ein Jahr
gedauert, und so war er in seinem schulmäßigen Fortkommen dermaßen
zurückgeblieben, daß er ohne Nachhilfe nicht in den Schulbetrieb
eingegliedert werden konnte. Deswegen setzte sich Christine mit
jenem Lehrer in Verbindung, dem der eigenartige Gerberjunge mit
großer Liebe zugetan gewesen war. Ihren Mann weihte die kluge Frau
in diese Vorbereitungen nicht ein, weil sie wußte, daß er mit
solchem Lehr- und Lerngepränge, das einem einfachen Handwerker
nicht zukomme, nicht einverstanden sein würde. Und weil das
Junglein den verehrten Lehrer nicht nur beglückt empfing, sondern
mit leidenschaftlichem Ungestüm am liebsten sofort mit der
Lernarbeit begonnen hätte, kam die feste Abmachung zustande, daß es
an vier Tagen der Woche zum Wiedereintritt in die Schule gefördert
werden sollte. Um unnötigen Tratsch zu vermeiden, unterrichtete
Christine den Lehrer davon, daß das im Einverständnis mit ihrem
Manne geschehe, der bis über die Ohren in seinem Geschäft stecke
und sich mit solchem »Schulgefuchse«, wie er es nenne, nicht
abgeben möge.

		Auf diese Weise begann in dem Gerberhause auf der Feldgasse ein
Lehr- und Lerntreiben, das ebenso von dem Wesen des Knaben wie dem
beglückten Herzen der Mutter getragen wurde. Wie Christine es
vorausgesehen hatte, machte Jochen dazu erst große Augen, lächelte
dann abschätzig über das unnütze Getue, wagte sich aber nicht in
eine Auseinandersetzung mit seiner Frau, die federnd, mit
leuchtenden Augen und singend durch das Haus wirtschaftete, als
fahre das Gerberhaus jetzt geradenwegs in seine höchste Erfüllung.
Jochen Maechler aber war anderer Meinung, und seine schwere Stirn
verwulstete sich immer tiefer mit Falten der Unlust, ja des
Kummers. Noch einmal schlich er sich in die geheime Kammer, um nach
dem Zuspruch seiner Mutter zu ringen, und als ihm von daher keine
Hilfe kam, lief er durch Wilkau und aufs Feld, um in der Welt zu
einer beruhigenden Sicherheit seines Lebens zu gelangen. Es war
umsonst, denn alles, was er sah, die Gassen und Häuser von Wilkau,
die Felder und Teiche, die Wälder, durch die er, Ruhe und
Sicherheit suchend, streifte, und der riesige Zug der Berge unter
den Wandelgestalten der Wolken, alles trug wohl noch die Züge
seines Erlebens, doch so, als beginne es von ihm zu weichen, wie
ein Mensch uns den Rücken zukehrt, dem wir einst ins Gesicht
geschaut haben.

		Jochen Maechler, der innen Umgetriebene, war so wirklich in eine
Wesensnot geraten, deren Ausweg er sich durch sein Warten immer
mehr verbaute. Deswegen führte er trotz mancher Bedenken eine
Unterredung mit Christine herbei, die mit einem Male alles ins
klare bringen sollte. Er hatte sich vorgenommen, von der Leber weg
alles [bookmark: page280] zu
sagen, womit er sich in dieser langen Zeit herumgeschlagen hatte,
um seinem Weibe klarzumachen, daß mit der Führung Damians, so wie
sie sie begonnen hatte, notwendig der Weg beschritten werde, der in
dem Unglück aller, des ganzen Hauses, enden müsse. Natürlich durfte
er nichts von der Überlegenheit preisgeben, die der Mann eben dem
Weibe gegenüber besitzt. An einem Nachmittag also, während der
Lehrer den kleinen Damian wieder für die Schule zurechtritt, trat
er wie von ungefähr aus dem Gärtchen von den Gerbertonnen her in
dem Augenblick durch die Tür auf den Hausflur, als Christine eben
eine Kundin freundlich über die Schwelle der Lederausschnittstube
geleitete. Die Fremde schlüpfte eilig grüßend an dem Meister
vorbei, der seinen kurzen Beinen einige bedeutsam lange Schritte
abnötigte, um noch zu Christine zu gelangen, ehe sie die
Ausschnittstube abschloß.

		»Nun ja«, sagte er entschlossen, öffnete mit entschiedenem
Schwung die Tür und strich sein Weib mit der andern Hand in die
Stube zurück, die er hinter ihr ins Schloß drückte.

		Dann kehrte er ihr den Rücken und begann unruhig unter dem
Ledervorrat in den Regalen zu kramen, hob dies und das auf und ließ
es wieder geringschätzig fallen. Endlich drehte er sich unvermutet
um, stieß beide Hände tief in die Hosentaschen und sah seine
Christine mit solch bohrender Düsterkeit an, daß sie doch verdutzt
wurde.

		»Das wird immer weniger dahier in den Regalen werden, liebes
Christel, das kann ich dir sagen«, begann er leise.

		»Nun ja«, antwortete sein Weib, das wohl ahnte, wohin Jochen
hinauswollte, leichthin lächelnd, »und das ist gut, denke ich, denn
es bringt Geld ein.«

		»Und wenn alles weg ist, was dann?« fragte er finster.

		»Ach Gott, ich versteh' dich nicht. Dann bringst du eben neues
herein«, antwortete sie.

		»Ich?«

		»Nun, wer denn sonst?«

		»Immer?«

		Der Gerber war versessen und bohrte hartnäckig an dem Lebensloch
weiter, das sich in ihm gebildet hatte. Christine rückte dies und
das auf dem Ladentisch hin und her, griff den Schlüsselbund durch
und schüttelte dann den Kopf, indem sie übermütig lächelnd fragte:
»Ja, sag mir mal, heute ist doch ein schöner Tag, nicht? Da hat
doch so was keinen Sinn.«

		»Mein' ich eben, Christel, hat keinen Sinn. Gar keinen. Meine
Arbeit nicht und deine, nimm mir's nicht übel, auch keinen – wenn
das so weitergeht.«

		[bookmark: page281] »Was
geht so weiter?«

		»Das Lerngetrudel mit Damian, als ob das der richtige Weg zu
einem rechten Gerber wär'.«

		Christine schüttelte energisch den Kopf, schwieg erst eine
Weile, mit weiten Augen den Ladentisch betrachtend, und begann dann
mit großem Ernst ihrem Manne alles darzulegen, was sich in den
Wochen in ihr zurechtgeschoben hatte: daß der zartgebaute Damian
überhaupt, von Natur aus, nicht zum Gerber bestimmt sei, daß seine,
Jochens, ewige Unzufriedenheit und sein fortdauerndes Gemäkel den
Jungen in seine Seele hinein dergestalt gequält habe, daß er
endlich in diese geheimnisvolle Krankheit verfallen sei, mit der
selbst der Doktor sich keinen Rat gewußt habe, und wenn nicht die
Engelshilfe des lieben schönen Mädchens, Sessi von Schillingkhoff,
gekommen wäre, dann läge er sicher heute schon im Grabe. Sei es
denn notwendig, daß Damian deswegen Gerber werden müsse, weil er
der Sohn eines Gerbers sei?

		Da unterbrach Maechler den fliegenden Strom, in den sich
Christine hineingeredet hatte, mit der Frage, ob sie wahrhaftig
glaube, daß das Mädel des lumpenhaften Hauptmanns allein den Jungen
gesund gemacht habe. Worauf die tapfere Frau begeistert und
unerschrocken antwortete: »Ja und hundertmal ja! Wer um's Himmels
willen denn sonst?«

		Jochen Maechler verfiel auf diese Worte Christines in eine Art
Versteinerung, daß er sich mit beiden Händen am Ladentisch
festhalten mußte. Dann strich er sich langsam über die Stirn und
sprach mit unheilvoll leiser Stimme:

		»Soso. Da weht von irgendwoher irgend jemand in unser Haus und
macht unser Schicksal. Ich gelte nichts und du nichts, und meiner
Mutter heiliges Vermächtnis gilt nichts und mein Versprechen nichts
und auch das Unglück meines Vaters nichts, der uns auf diesen Weg
des ehrlichen Handwerks festgenagelt hat. Christine, Weib, so hat
der Boden, auf dem wir stehen, und das inwendige Leben, das wir von
unsern Vorfahren haben, keinen Wert vor den Sprüchen, die man aus
den Büchern lernen kann.«

		Und nach der Erschöpfung, in die er durch diese ungewohnt lange
Rede verfallen war, brach er in ein lautes Gelächter aus, das mehr
wie ein Verzweiflungsschrei klang. Dann wurde sein Gesicht grau. Er
stemmte sich wieder auf den Ladentisch und schloß die Augen.

		Christine war von dem Ausbruch ihres Mannes so tief erschüttert,
daß sie vorerst keine Worte finden konnte, sondern nur hinübergriff
und liebevoll den Kopf Jochens streichelte.

		»Lieber Mann«, begann sie dann, unendlich schmiegsam und
zärtlich, »du nimmst das alles viel zu schwer. Die Kinder sind
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anders wie die Eltern. Sie können doch nicht dafür und die Eltern
auch nicht. Wir bringen sie zur Welt, und Gott macht sie.«

		Und nun redete sie von der verwunschenen, nein, wunderbaren
Süßigkeit Damians, der eigentlich vom ersten Tage an in einer
anderen Welt – ganz gleich und sollte es eine Traumwelt sein –
gelebt habe. Vielleicht, nein, sicher sei das von Gott so bestimmt.
Ihr erster Junge, der vor der Geburt gestorben war, das werde wohl
der Gerber gewesen sein, nach dem Jochen verlange. Und diesen
zweiten, dieses Damianlein, habe Gott eben ganz nach seinem
Vergnügen gebildet. Ja, und deswegen singe er auch so gern und
schön. Und ein adliges Mädchen komme und führe ihn vom Grabe weg
wieder in? Leben. Ihre Mutterliebe geriet ins Schwärmen, so daß
alles herrlich um ihren Jungen wurde, sogar der entgleiste
Hauptmann von Schillingkhoff Würde und Ansehen verdiente. Christine
kämpfte wie eine Löwin um die Zukunft Damians, auch mit aller List
und Übertreibung.

		Jochen war zurückgetreten, lehnte am Regale und hörte mit großen
verwunderten Augen seinem Weibe zu, ohne die Lippen zu einem
Widerspruch zu rühren oder auch nur mit einer Falte seiner Stirn zu
entgegnen. Nur in der Tiefe seines Wesens spann die Dunkelheit
fort, in die er geraten war. Dort ereigneten sich Gedanken, für die
er keine Worte fand, bohrte ein Sinnen, das ihm entrückt blieb, und
während Christine von dem sicheren Fortkommen Damians in der Schule
sprach und sich sogar soweit hinreißen ließ, von einer großen
Zukunft des Jungen als Gelehrter zu schwelgen, ging in den weiten
Räumen seines Unterbewußtseins laut- und wortlos folgende
merkwürdige Überlegung in dem Gerber vor sich: Jawohl, aus
unbeständigen Treibgebilden des Zufalls besteht diese Welt für
euch. Daraus baut ihr eure Häuser auf der Erde. Aber sie zerstäuben
in der heißen Zeit der Not, und der Sonnenschein eurer Hoffnung auf
eine schöne Zukunft verwandelt sich durch nichts als eure Schuld
erst in graue Dämmerung und dann in eine Nacht, die immer schwärzer
auf uns eindringt.

		Indessen der arme ungefügige Mann an dieser Finsternis seines
tiefsten Inneren litt, jubelte förmlich seine Frau von der
herrlichen Zeit, in die das Haus auf der Feldgasse steigen werde.
Dieser Mißklang erschütterte Jochen Maechler dermaßen, daß ihm
Tränen in die Augen traten. Er reichte seiner Frau beide Hände,
drückte sie herzlich und stotterte:

		»Gut, gut! Alles gut, liebes Christel! Mach's nur. Gott wird's
halt so wollen.«

		Dann tappte er aus der Stube über den Flur, in den Hof und
verschwand in der Werkstatt, unsicher und schwankend, als sei er
blind geworden.

		[bookmark: page283] So litt
der Gerber an diesem inneren Zwiespalt seines Wesens und Daseins.
Wo er ging oder ruhte, bebte dieses Zerrissensein in ihm auf.
Unweigerlich schien es ihm, daß das Gedeihen seines Hauses erst in
Dämmerung und dann in eine immer schwärzere Nacht gerate, daß sein
ganzer Fleiß und seine Hingabe nichts nutze, wenn sein einziger
Sohn sich in der Schule und diesem Bücherwesen einniste. Und
trotzdem sah er keinen Weg, den Jungen und sein Christel von ihrem
aussichtslosen Irrtum zurückzureißen. Ja, je tiefer er sich mit
dieser Möglichkeit beschäftigte, desto klarer wurde es ihm, daß er
dann das Leben beider zerstören mußte, denn er sah ja seine beiden
liebsten Menschen in reiner Seligkeit an etwas hängen, was doch
nichts als Unglück bringen konnte. Und doch brachte er es auch
nicht über sich, in Güte den beiden ihren Willen zu lassen, weil er
über den Gram nicht hinwegkam, von ihnen um den Sinn seines Lebens
betrogen zu werden.

		Und da er nie gewohnt war, seine Nöte auf die Gasse zu tragen
oder sie von dem Herzen eines Freundes liebevoll und achtsam
abwägen zu lassen, war er in dieser Kluft auf sich allein
angewiesen.

		In einer Nacht hatte er einen Traum, der ihn auf diesem
verwucherten Wege noch weiter in die Aussichtslosigkeit führen
sollte. Er, der noch nie am Meer gewesen war, träumte, auf einer
ihm völlig unbekannten Straße in einem fremden Lande zu gehen. Der
Weg führte ihn durch einsames, unfreundliches, fast unbebautes
Land, Nur in der Ferne tauchten hüben und drüben dann und wann, von
verwilderten Büschen halb verborgen, Häuser und Gehöfte auf, die,
halb verfallen, offenbar unbewohnt waren. Das bedrückte ihn
dermaßen, daß er alle Kraft zusammennahm, so schnell als möglich
aus dieser unwirtlichen, melancholischen Gegend zu kommen und
endlich an das Ziel seiner Wanderung zu gelangen, das er zwar nicht
kannte, das aber nach einem Vorgefühl seines Innern nicht mehr
allzu weit entfernt sein konnte. Und wirklich, nachdem er unter
zunehmender Beklemmung durch das verwichtelte Dickicht eines Waldes
gedrungen war, der ihn unvermutet überfallen hatte, lichtete sich
das verschlungene Gehölz immer mehr, und der Weg, der immer
schmaler wurde, begann bergan zu führen. Nach einigen Schritten
wurde er zu einem Steig, der auch bald ganz erlosch, so daß seine
Füße durch spärliches mißfarbiges Gras eine lange Lehne
emporgingen. Aber er zögerte keinen Augenblick, obwohl nirgend ein
Strauch, ein Baum oder Haus zu sehen war. Kein Vogel, kein Tier
regte sich. Er nahm seine letzten Kräfte zusammen und strebte der
Höhe des schweren Hügels zu, die ganz nahe war, aber mit jedem
Schritte vorwärts immer weiter abzurücken schien. Allein, da es in
ihm feststand, ganz nahe an dem unbekannten Ziele angekommen [bookmark: page284] zu sein, ließ er
in seinem Vordringen nicht nach und hatte nach kurzer Zeit den
flachen Rücken des Hügels erreicht. Da lag dann vor seinen Augen
unter ihm das, wonach ihn das abenteuerliche Verlangen seines
Innern getrieben hatte: eine schmutzige, vollkommen leere Küste, so
weit er sehen konnte, und dahinter das Meer, trübe und wenig
bewegt, wie ein riesiger Latrinenabfluß des schwappend grauen
Himmels, in den es sich als grauer Rauch verlor.

		Mit einem Stöhnen des Entsetzens sank Jochen Maechler zusammen
und erwachte. Er hatte Mühe, sich zurechtzufinden. Aber als er das
wie singend leichte Atemspiel seiner Frau und gleich danach das
Traumgeflüster Damians hörte, wußte er wohl, wo er war, brachte
aber das schwere Traumbild nicht aus sich heraus.

		Auch nach dem Erwachen verließ es ihn nicht, trotzdem es nur wie
ein Dämmerschleier zwischen ihm und allem stand, worauf er seine
Augen richtete. Hinter dieser magischen Dämmerschicht bewegten sich
und redeten seine Frau und sein Junge in Eintracht und Glück, ihm
wohl zugehörig, aber entfernt, so daß er aus einem Bangen und
Verlangen heraus versucht war, sie laut anzureden, um sie zu seinem
Kreis herzurufen. Aber aus der Überzeugung heraus, sie dadurch zu
erschrecken und ihnen zu schaden, dämpfte er seine Stimme und
sprach alles, was zu sagen war, leise, abgewogen und ungewöhnlich
höflich mit einem entschuldigenden Lächeln, daß sich endlich
Christel nicht mehr halten konnte und ihn geradezu fragte:

		»Ja, Jochen, sage mal, was ist dir denn eigentlich?«

		Der Gerber legte darauf die Hand auf den Arm. seiner Frau, und
nach kurzem Stutzen antwortete er begütigend: »Weißt du, Christel,
nimm mir's nicht übel.« Darauf erhob er sich vorsichtig, schob den
Stuhl akkurat unter den Tisch, nickte den beiden entschuldigend zu
und verließ leise die Stube. Draußen im Vorgarten blieb er eine
Weile stehen und sah sich verwundert um, weil ihm alles fremd
vorkam.

		Bei vielen Menschen tritt einmal der Zeitpunkt ein, in dem ihre
Vergangenheit ein anderes Gesicht bekommt, unüberschaubar, im
tiefsten unbegreiflich erscheint, so daß sie sich selbst und die
Welt umher nicht mehr verstehen. Die meisten kümmern sich um diese
Umwälzung ihres Innern im Trott oder dem Drang des Tages nicht,
schwemmen die rätselhafte Unsicherheit mit kräftigerem Trunk fort
oder betäuben sie mit gewalttätiger Lustigkeit und lassen die
verwandelte Vergangenheit liegen, wo sie liegen mag. Jochen
Maechler, der immer einsam in sich selbst verfangene Mann,
vermochte das nicht, sondern von Tag zu Tag dringender,
unausweichlicher wurde das Traumbild der Nacht für ihn zur
Wirklichkeit. Er stand an einet vollkommen leeren Küste, und vor
ihm lag unbeweglich ein graues Meer, das sich im Unendlichen in den
nebelnassen Himmel verlor. [bookmark: page285] Nach einigen Wochen hielt der Gerber diese
Bedrückung nicht länger aus. Eines Nachmittags, noch lange vor dem
Feierabend, warf er das Handwerkszeug hin, zog sich eine bessere
Kluft an und verließ mit der Ausrede, einen notwendigen
Geschäftsgang tun zu müssen, das Haus. Er hatte kein Ziel, sondern
ging nur fort. Die Hände auf dem Rücken, schlenderte er die
Feldgasse hinunter, trat eine kleine Weile auf die Brücke des
Heidewassers und sah dem ewigen Wellengewusel des kleinen Flüßchens
zu, mit dem es sich unaufhaltsam fortschob. Hinter ihm trappelte
der schwache Verkehr Wilkaus hin und wider; aber er achtete nicht
auf ihn, sondern dachte nur: ›Da gehen sie nach Scherichsdorf und
Wilkau. Jaja. Das ist halt so.‹ Auch als ihn einer der
Vorübergehenden an der Achsel berührte und freundlich grüßend die
Bemerkung machte, daß der heiße Sommer das Heidewasser klein
gemacht habe, bewegte das den Gerber nicht. Er drehte sich nur um,
sah dem Sprecher ins Gesicht, nickte, sprach aber kein Wort, und
als dieser ihn am Arme rüttelte, wie um ihn aus der Versponnenheit
zu reißen, und lachend fragte: »He, das paßt dir wohl nicht?«,
antwortete er zerstreut: »Nein, das paßt mir nicht. Jaja«, und
hörte nicht mehr auf das, was der andere noch redete, bis der Mann
hellauf lachte und kopfschüttelnd davonging. Maechler aber beugte
sich wieder über das Geländer und dachte: ›Das war der Tischler
Nerske.‹ Sonst nichts. Daß der Mann ihm die Kücheneinrichtung
gemacht hatte und seit Jahren alle Reparaturen im Hause zur
Zufriedenheit besorgte, daß er ihn wohl leiden konnte und mit
seiner platzdicken zänkischen Frau einst böse zusammengeraten war,
alles das lag verschwunden, weit, unerreichbar verschwunden in dem
undurchdringlichen Grau seines Innern. »Der Tischler Nerske«,
murmelte er leer vor sich hin, klopfte mir dem Zeigefinger auf das
Brückengeländer, ging dann, als erinnere er sich plötzlich an etwas
Wichtiges, schneller die Feldgasse wieder zurück, trat vor das
eiserne Tor der Glaeserschen Gärtnerei, sah scheinbar aufmerksam
über die wohlbestellten Beete und bummelte endlich, die Hände
wieder im Rücken verschränkt, auf den Schrimsteigen und
Gartengäßchen ohne Ziel weiter und verlor sich auf diese Weise
stundenlang in und um Wilkau herum.

		Als er am späten Abend, in den schon die beginnende Nacht
spielte, er wußte nicht wie, sich in seinem Haus auf der Feldgasse
einfand, hatte sein Christel schon lange auf ihn gewartet. Sie sah
an seinen hängenden Schultern, den müden Schritten, mit denen er
sein abgezogenes Jackett an den Kleiderrechen trug, und den
gleichgültigen, wie abgetriebenen Augen, daß er einen
unbefriedigenden Gang hinter sich habe, wagte aber nicht, ihn
direkt nach dem Zweck und Erfolg seiner Unternehmung zu fragen, um
mit ihm nicht aufs [bookmark: page286] neue in die Wirrnis der Unterredung in der
Lederausschnittstube zu geraten. Als weltwache, entschlossene Frau
hatte sie das Vertrauen, daß alle auftretenden Verschlingungen des
Lebens endlich vom Leben selbst aufgelöst werden. So trug sie ihm
das Abendbrot auf und ließ dabei mit inniger Betulichkeit ihr
Zünglein laufen, ohne das arglos behagliche Plätschern in
häuslichen Belanglosigkeiten da und dort mit einem Häkchen des
Ungenügens zu beschweren. Aber schließlich hätte sie das ruhig tun
können, denn Jochen widmete sich mit so ungestört mechanischer
Hingegebenheit der Arbeit seiner Sättigung, daß er kaum Zeit fand,
dann und wann interessiert aufzublicken oder mit einem Schmunzeln
und Nicken sein Einverständnis zu bezeugen. In Wahrheit hörte er
gar nicht auf das, was sie sprach. Seine wahre Aufmerksamkeit
wachte im Pfadlosen, weit draußen an der leeren Küste und dem
grauen unendlichen Meer und Himmel, denen er in dem stundenlangen
Fluchtgange hatte entrinnen wollen.

		Nach der Mahlzeit zog er sich mit langem, wohligem Ausatmen die
Weste herunter und fragte in kaum verhüllter Beiläufigkeit nach dem
Ergehen Damians. Da erzählte seine Frau beglückt von dem frohen
Arbeitseifer des Jungen, der sich gar nicht genugtun könne, und dem
so überaus tüchtigen, liebenswürdigen Lehrer Miecke, der ihr heute
gesagt habe, daß Damian sicher zum nächstjährigen Ostern alles
Versäumte nachgeholt haben würde, ja wahrscheinlich sogar in die
nächsthöhere Klasse eingereiht werden könne.

		Maechler hörte die lange Glückslitanei Christines mit weiten,
ratlosen Augen und gramvertieftem Gesicht an, und als sie zu Ende
gekommen war, schwieg er noch eine lange Weile, nickte dann mit dem
Kopfe und sagte:

		»Soso. Da ist ja alles gut.«

		Aber seine Stimme klang dermaßen brüchig, ja trostlos, daß die
liebe Frau erschrak.

		Der Gerber legte ihr begütigend die Hand auf den Arm und brachte
mühsam ein gütiges Lächeln auf seinem Gesicht zustande:

		»Nein, nein, Christel, wo denkst du denn hin? Es ist so, wie ich
sage. Wirklich! Wie sollt' ich denn nicht glücklich sein?«

		Aber der arme Gerber konnte nichts dafür, daß seine Beteuerungen
sich wie ein Hilferuf anhörten, und als er in seinem Bett lag und
lange über sich in die Nacht gestarrt hatte, überwältigte ihn die
Gewißheit, mit all seiner Liebe, Sorge, seiner Hingabe und seinem
Leben von Christine und Damian einfach beiseite geschoben zu sein.
Das würgte ihn mit einer solch schmerzlichen Ratlosigkeit, daß er
fühlte, wie ein Schrei sich aus seiner Brust im Halse
heraufarbeitete. Um ihn nicht laut werden zu lassen, drückte er
sich mit der Hand den Mund und half sogar mit einem Bettzipfel, dem
Entweichen [bookmark: page287]
eines Lautes entgegenzuwirken. Christine, die gespannt nach Jochens
Bett hinüberhorchte, glaubte, daß er in halben Worten mit sich
rede, wollte ihm behilflich sein und fragte:

		»Was sagst du eben, Jochen?«

		Aber da hatte sich der gequälte Mann schon gefaßt und antwortete
mit schlaf gemachter Stimme:

		»Schlaf du ruhig, liebes Christel! Ich krieg' bloß den Namen des
Lehrers nicht heraus, der unserm Damian hilft.«

		»Miecke heißt er. M-ie-ck-e, mit ck, weißt du.«

		»Aha, Miecke. Soso: Miecke. Ja. – Na, da ist's ja gut. – Gute
Nacht!«

		Sein Christel drehte sich beruhigt auf die Traumseite, und der
Gerber sank wieder unaufhaltsam an die leere Küste und das
unermeßliche Graumeer seines Innern, bis der Schlaf sein Wachen
auswischte.

		Denn nur der Mensch darf sich ohne Gefahr tief in sich
versenken, der die Kraft hat, sein eigener Widersacher zu sein. Wer
aber seine Gedanken und Empfindungen gleichsam als übernatürliche
Offenbarungen glaubt, ohne im mindesten daran zu zweifeln, verirrt
sich vollkommen in der Welt dieser Erde und des Menschengeistes,
deren Leben ja nur in Widersprüchen besteht, die, alle
zusammengenommen, ihre Harmonie in der Zeitlosigkeit ausmachen. Zu
dieser Harmonie gelangen allerdings nur Menschen, die ein einfaches
Herz oder einen überfliegenden, genialischen Geist haben.

		Der Gerber Jochen Maechler besaß beides nicht, geriet darum
immer tiefer in die Aussichtslosigkeit seines Daseins und verlor
endlich den Sinn seines Lebens. Er verstand sich und die ganze Welt
nicht mehr, obwohl er nicht aufhörte, fast alle Tage seine
Fluchtwanderungen fortzusetzen. Er ging durch Wilkau wie durch eine
fremde Stadt und sah alles, aber so, wie etwa jemand eine Sprache
liest, die er einmal gekannt hat und nun nicht mehr begreift.

		So ging es wochenlang bis in den tiefen Herbst hinein. Die Wege,
die ihm unter die Füße liefen, sprachen nicht mehr zu ihm, sondern
waren eben nur Wege. Die Wälder hatten nur Schatten und Rauschen,
die Teiche nur regungsloses Wasser. Es war alles nur Gegend, und es
wurde auch nicht anders, als er seine Fluchtwanderungen weiter
ausdehnte über die Kummerhardte auf der anderen Seite Wilkaus, ja
sogar über die Bibersteine hin, von denen aus er einen großen Teil
des Riesengebirges überschauen konnte, das aber auch nicht den
geringsten Eindruck auf ihn machte. Er nahm alles wahr. Seine Augen
wirkten als photographische Apparate, standen aber wie diese mit
keinem Empfinden in Verbindung.

		Eines Abends kehrte er von Wimmersdorf durch die Trennsdorfer
[bookmark: page288] Straße in
einer Zeit zurück, da die Fenster schon da und dort erleuchtet
wurden. Im »Goldenen Greif« ging es hoch her. Die Fenster
strahlten, und eben, da sich der Gerber dem Weinlokal näherte, fuhr
eine zweispännige Kutsche mit fast herrschaftlichem Schneid heran
und hielt vor dem Eingang, so daß Maechler hätte über die Straße
ausweichen müssen, wenn er durchaus sofort weiter wollte. Da ihm
aber daran nichts lag, blieb er ein Stück vor den Pferdeköpfen
stehen und sah den Inspektor Neefe trotz seiner schiefen Hüfte in
dienerhafter Eile von dem Kutscherbock klettern und, den Hut in der
Hand, den Wagenschlag aufreißen.

		»Bitte, Herr Graf von Plettenstoß«, damit griff er nach dem Arm
des ersten aussteigenden Herrn, eines langbeinigen steifen
Kavaliers, der wohlwollend mit »Gut, gut, Neefe!« sich die Hilfe
des schief geschlagenen Mannes gefallen ließ und ziemlich
umständlich auf dem Bürgersteig landete, während gleich darauf der
dicke Herr von Kutaschke, früher Major bei den sächsischen schweren
Reitern, gleichsam aus dem Wagen kullerte und dem Oberst von
Plettenstoß folgte, der militärisch gereckt dem Eingang zuschritt.
Die Tür flog unter den Händen Neefes auf, helles Licht schoß auf
die verdunkelte Straße. Mit lautem Hallo von drinnen wurden die
Eintretenden empfangen, und der Inspektor schloß unter einem tiefen
Bückling hochachtungsvoll leise die Tür.

		Dann richtete er sich aufatmend, wie aus einem seligen Taumel
erwachend, so ziemlich in die Höhe und tat, noch versunken, die
ersten Schritte nach Hause. Da stand im Schimmer der Fenster des
»Goldenen Greif« mitten auf dem Bürgersteig der mächtige Gerber vor
ihm. Neefe fuhr bei seinem unvermuteten Anblick ein wenig zusammen,
hob scheu den Hut und grüßte. Der Meister nickte nur und sah ihn
mit unbeweglichen Augen, wie es dem Inspektor vorkam, höhnisch
an.

		›Der dicke Affe‹, sagte Neefe in Gedanken, laut aber rief
er:

		»Ja, mein Gott, Maechler, wie kommst denn du daher?« Und weil
der Gerber noch stumm blieb, überstürzte sich der Kleine in
Unsicherheit und heimlichem Widerwillen:

		»Siehst du, was ich dir damals vor Jahren gesagt habe? Jetzt ist
es soweit mit dem Flottenverein. In die Höh' geht es, unglaublich.
Jawohl, wir haben's geschafft! Hör mal, wie die drinnen jubeln,
Alle Herren vom Vorstande sind drin versammelt, Herr von Machitzky,
Oberst Scheetzler, Gesandter von Radschoff und so weiter. Der ganze
Adel von Wilkau. Man feiert unseren mächtigen, ruhmreichen Kaiser
und seine junge Flotte. Jawohl, merk dir das, Maechler: Unsere
Zukunft liegt auf dem Wasser! Unsere Flotte wächst, und in ein paar
Jahren werden wir die Engländer eingeholt haben! Du [bookmark: page289] hast ganz recht, da kann man
bloß staunen. Da bleibt einem die Spucke weg. Na, gute Nacht!«

		Damit drückte er sich geschickt um den Gerber und hüftelte eilig
die Trennsdorfer Straße hinauf ins Dunkel.

		Maechler sah ihm gleichgültig nach, und es war ihm nicht anders
zumute, als sei eben ein Wagen mit viel Geräusch an ihm
vorbeigerattert. Dann setzte er sich wieder in seinem gewohnten
Trudeln in Bewegung, hob einen und den anderen Stein, an den er mit
den Füßen stieß, auf, trat auf der Heidewasserbrücke an das
Geländer und warf erst den einen und dann den anderen Stein
hinunter und lächelte schwach, da das Aufklatschen erklang.

		Sowie er sich aber zum Gehen wandte, war auch dieser schwache
Nachhall des eben Geschehenen in ihm erloschen. Indem er die
wenigen Schritte auf der Feldgasse zu seinem Hause tat, wunderte er
sich nur, daß es schon Nacht sei, blieb stehen, sah sich um und
murmelte trostlos: »Nacht, überall, in der ganzen Welt Nacht«,
schauerte zusammen und trappte weiter. Aus den Wohnküchenfenstern
der Gerberei blinkte Licht. Trotzdem ging er, ohne zu wissen warum,
weiter, bis zum eisernen Tor der Glaeserschen Gärtnerei.

		Dort blieb er, wie so oft schon, stehen, als erwarte er etwas,
ließ unbewußt den Stock spielend auf das Pflaster klopfen und
kehrte dann in sein Haus zurück.

		Der folgende Winter dämmte zwar seine Fluchtwanderungen ein;
allein ganz unterblieben sie nicht.

		Die Wilkauer aber, die das unbegreifliche Gehaben des sonst so
lebenssicheren Meisters beobachteten, wunderten sich darüber,
horchten und schnüffelten nach rechter Kleinstadtmanier in seinem
Geschäft und dem Leben im Hause herum, fanden jedoch weder Bruch
noch Unfrieden noch Stunk und beruhigten sich endlich damit, daß
Jochen Maechler halt einirdisch geworden sei. Da lasse sich nun
eben nichts machen. Auch bei dem tüchtigsten Mann lockert sich mit
der Zeit eine Niete.

		An dem Gerber und seiner Christel ging solcherlei Getuschel
vorüber. Die Frau wußte seit jeher, daß ihr Mann ein Haus mit
wenigen kleinen Fenstern auf die Gasse zu sei. Und Maechler
kümmerte sich gar nicht darum, sondern ließ es ohne Gegenwehr zu,
daß er tiefer und tiefer in die Unfühlsamkeit gegen sich und die
Welt versank. Nicht etwa, daß er nicht sah, was geschah, nicht
merkte, was sich ereignete, nicht tat, was notwendig war. O nein!
Aber alles war belanglos wie eine Einbildung, die er nicht ernst
nahm. Sicher war eine Ermüdung über ihn gekommen; aber es war doch
keine verzweifelte Ermüdung, wie sie über einer zerstörten Stadt
oder einem vollkommen umgebrochenen Walde liegt. Aus der
unausgetragenen Tiefe seines [bookmark: page290] Wesens stiegen wie aus klaffenden Erdspalten
Dünste, die sein Leben einnebelten, daß er wohl seinen Schritt sah,
aber nicht den Weg, den er wanderte. Also glich er einem Wasser,
das floß, aber nicht von der Stelle kam. Um seinen kleinen Damian
ging er scheu herum. Vor seinem Christel stand er in der Furcht
seines Herzens, das sich verwirrt und verwaist fühlte. Die beiden
Gesellen nahmen die Veränderung seines Wesens mit geringerer
Verwunderung hin als die anderen Wilkauer; denn karg in Worten war
der Meister immer gewesen. Da machte es nun nicht zuviel aus, wenn
er von Woche zu Woche stets schweigsamer wurde und endlich außer
durch Arbeitsanweisungen gar nicht mehr zu ihnen in Beziehung
trat.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Den ganzen Winter über versuchte es Jochen Maechler nur
einigemal, der Innenverdämmerung seines Wesens durch eine
Fluchtreise auf den Wilkauer Feldern zu entfliehen, mußte es aber
immer nach einigen hundert Schritten aufgeben, da er bis an den
Beinschluß in den Schneemassen versank und Mühe hatte, sich in
seinen eigenen Stapfen nach Wilkau zurückzuarbeiten.

		Einst gegen das Ende des Winters, da der harsche Geselle sich
kaum mehr des Gesummes der warmen Winde erwehren konnte, die ihn
aus allen Gegenden umspielten, kam Jochen um den Abend herum wieder
einmal vom Felde herein. Sein Spaziergang war trotz des
Wetterwechsels, der doch fühlbar in der Luft hing, nichts als fast
nur ein Schneetreten gewesen, das ihn nicht vorwärts brachte. Dazu
steckte ihm der nahende Frühling dergestalt in den Knochen, daß es
ihm war, als sei sein ganzer Körper mit Steinen vollgepackt. Das
Gehen wurde ihm schwer, denn die Beine schienen richtig in allen
Gelenken eingerostet zu sein, daß er Mühe hatte, sie zu bewegen. Im
tiefen Schlummern traf er endlich in Wilkau ein, wischte sich den
Schweiß von der Stirn und atmete erlöst auf, als er die feste
Straße unter den Füßen fühlte. Allein, es war wie vernagelt, an ein
forsches Vorwärtskommen war auch hier nicht zu denken. Sein Gehwerk
gehorchte ihm sehr widerwillig, und wenn er es dennoch in seine
Gewalt bekommen wollte, wurde ihm schwindlig, daß er sich sogar des
Taumelns nicht ganz erwehren konnte. Deswegen bog er, um nicht in
diesem Zustande über den Schloßplatz zu müssen, an der katholischen
Kirche ab, um über die Gansertbrücke und zwischen den Gärten in
sein Haus zu gelangen. Aber am Langen Hause ging es gar nicht mehr,
und wohl oder übel blieb ihm nichts übrig, als sich auf den Stufen
niederzusetzen, die zum Langen Hause emporführten. [bookmark: page291] Die wenigen Menschen, die
vorübergingen, stutzten wohl, als sie den Meister auf der Treppe
hocken sahen, redeten ihn aber nicht an, weil sie wußten, daß sie
von dem einirdisch gewordenen Manne doch keine Antwort erhalten
würden. So gab sich der Gerber ungestört dem Genuß seiner
seltsamen, unerwarteten Müdigkeit hin. Gemach ließ das Summen in
seinen Gliedern nach, und eine Gelöstheit kam über ihn, in der
etwas Geheimnisvolles war, wie der lautlose, ungehörte Schritt des
nahenden Schlafes. Der verwandelte sich bald in ein wehendes Gehen
im Innern des Langen Hauses, das eine Treppe niederstieg und, über
einen kurzen Flur herkam. Dann ging die Tür auf. Aber zwischen dem
Auf- und Einschwung ertönte von drinnen der Ruf: »Sessi!« So
bänglich liebevoll und warnend, daß der Gerber bis in seine Seele
erschrak. Aber, ehe er sich von dieser Erschütterung erholen
konnte, fühlte er das Streichen der Kleider einer hohen
Mädchengestalt neben sich vorüberwallen und hatte die Empfindung,
als fahre ihm eine Hand hauchleise, begütigend über den Kopf.

		Da sprang der Gerber auf die Füße und sah sich um. Aber Treppe
und Straße waren leer bis auf eine alte Frau, die gebeugt, vor sich
hinstarrend, an dem Meister vorüberging, ohne nach ihm hinzusehen.
Er faßte sie an der Achsel.

		»He, haben Sie nicht eben jemand hier aus dem Langen Hause
kommen sehen?« fragte er leise.

		Die Alte fuhr erschreckt zusammen, starrte ihn einen Augenblick
an, tippte mit dem Finger an die Stirn, lachte höhnisch auf und
ging ohne Antwort weiter.

		»Jaja«, murmelte Jochen Maechler, »ganz recht, eine verrückte
Welt.«

		Dann bog er entschlossen, festen Schrittes in die Trennsdorfer
Straße zurück und ging nun doch, um das Geschehene ins Unrecht zu
setzen, über den Schloßplatz nach Hause. Er ahnte nicht, daß er
einen Traumblick in eine ferne Zukunft getan hatte, war aber im
Innersten trotz seiner Gegenwehr so davon berührt, daß er seiner
Frau nichts sagen mochte und mit beiläufigen, kargen Worten wieder
von einem nötigen Geschäftsgang und dem scheußlichen Wetter sprach,
das man endlich bis in den Hals hinein satt habe. Das Christel
blinkerte ihn mit vergnügter Listigkeit an, und Damian machte sich
mit solch herzlichem Vertrauen um ihn zu tun, daß er ihm mit der
Hand leise über die blonden Haare fuhr. Als er aber dabei denken
mußte, daß »Sie« ihm so über den Kopf gestrichen hatte, wiederholte
er die Liebkosung nicht mehr.

		Auf solche Weise wurde Jochen Maechler innerlich immer wehrloser
und widerstand kaum mehr dem Wogen, das aus der lebendigen [bookmark: page292] Nacht der Vorfahren
sich in sein Leben schwemmte, wie er es nicht hatte hindern können,
daß aus dem Lande der Zukunft ein zwitteriges Fluglicht sein
umschummertes Bewußtsein auf der Treppe des Langen Hauses getroffen
hatte. Schweigend und versunken trieb er mit seinen beiden Gesellen
das Handwerk, als gebe es für ihn auf der ganzen Welt nichts als
Häute kaufen, scheren, walken und zurichten. In der Nacht hörte ihn
Christel wieder eifrig am Schreibschrank mit dem Gelde schwirren
und dann auf leisen Sohlen über die Stiege hinauf närrisch durch
das Haus schweifen.

		Nur dann und wann, als das Grün schon anfing, auf der Erde
heimisch zu werden, machte er an besonders günstigen Abenden auf
der Feldgasse seine Gänge bis zur Heidewasserbrücke und der
Glaeserschen Gärtnerei, wo er auch manchmal nach alter Gewohnheit
an dem eisernen Gartentor stehenblieb und gleichmütig über die
Beete schaute, die schon tüchtig zur neuen Pflanzung bereitet
waren. Sowie aber aus dem Hause Stimmen aufklangen oder Menschen
hin und wider gingen, wandte er sich ab und trödelte die Feldgasse
hinunter.

		Da blieb es denn nicht aus, daß Jochen Maechler auch auf diesen
engen Gängen zu seinem inneren Vertauchen kam. Zwar führte es ihn
nicht mehr wie früher an die tote Dünenküste und das unbewegliche
erloschene Graumeer, nein, in dem Maße, wie die Sonnenwärme immer
stärker in alle Lebensadern sich ergoß, die Bäume schon mit jungem
Grün einander zuwinkten, überkam den Meister dann und wann eine
merkwürdige, wie schlafwandlerische Erwartung ähnlich jener
traumhaften vor Wochen auf der Treppe des Langen Hauses, und ein
unsichtbares Wesen tauchte neben ihm auf, daß ihn wieder wie damals
eine rätselhafte Erschütterung anfiel. Und jedesmal, wenn er an dem
Glaeserschen Tor gestanden hatte, war diese Bewegung in ihm
besonders stark. Um sich dagegen zu wehren, unterließ er seine Hin-
und Widergänge auf der Feldgasse ganz und suchte auf dem früheren
Werkplatz der Gerberei über der Feldgasse am Heidewasser den Ort,
ungestört in das ferne, ungewöhnlich Unfaßbare zu kommen, das seit
seiner frühen Kindheit sein tiefstes Inneres bewegte und erfüllte.
Den alten Werkplatz hatte einst sein Vater für seine Frau Lotte,
Jochens Mutter, in ein Blumengärtlein umwandeln lassen und längs
des Weges dichtgestellte Fichten gepflanzt, um den Platz gegen die
neugierigen Blicke der auf der Feldgasse Vorübergehenden zu
schützen, damit sich Lotte in den Stunden dunkler
Gemütsbedrängtheit dorthin ungestört zurückziehen könne. Und wie
der damalige kleine Jochen als winziger Philosoph ohne Gedanken
öfters auf den Blumenwerkplatz geschlichen war, wenn seine Mutter
ihn verlassen hatte, so suchte jetzt derselbe Jochen als [bookmark: page293] überreifer Mann
das baumgeschützte Plätzlein auf. Freilich, in den vierzig Jahren,
die seitdem vergangen waren, hatte sich das Blumengärtlein in einen
Bleichplan verwandelt, und der Gerber konnte nun ungehindert seine
Umgänge machen, wie es ihm gut dünkte. Das ging oft bis in die
beginnende Nacht hinein, weil die Tage immer wärmer wurden, und
Christel stellte dann sein Abendbrot auf die Seite und wartete, bis
ihr Jochen mit dem »Wolkenschieben«, wie sie sein Gehaben lächelnd
nannte, fertig war und von selbst anrückte.

		An einem klaren Abende am Schluß der Woche, nachdem der Meister
seine Gesellen abgelohnt hatte, erwachte in ihm ein besonderes
Gelüst nach dem lebensalten Sichverlieren in seine innere
Unräumlichkeit, das wieder wie ein Erwarten ihn erfüllte, so, daß
er eher als sonst sich nach dem Werkplatz zu in Bewegung setzte.
Die alte Gewohnheit lenkte, ihm unbewußt, seine Füße ein Stück auf
den Weg zum Glaeserschen Gartentor. Aber bald merkte er seinen
Irrtum, machte kehrt und schlüpfte zwischen den eng gestellten
Fichten auf seinen Träumeplatz. Dabei streiften ihn die Zweige der
Bäume dergestalt, daß es dem Gerber war, als würde er von einem
Menschen berührt. Als er auf dem Werkplatz stand, schaute er sich
verwundert lächelnd um, ob nicht doch jemand ihm durch die Fichten
nachgedrungen sei. Aber nichts nahte sich ihm, nichts, niemand kam.
Die Fichten bewegten nur noch sanft ihre Zweige. Er war ganz, ganz
allein auf der Welt. Sein Christel schaute nach einer anderen
Gegend des Lebens, Damian nach, der auf ein anderes Dasein zu und
von ihm weg drängte. Aber dieser tiefe Lebensgram hatte sich in
schwerem Ringen zur Melancholie gesänftigt, die er förmlich genoß
in dem gesegneten Frühlingsabend, der ihn aus allen Bäumen mit
Vogelflattern und Zwitschern überschüttete und vom Riesengebirge
mit Abendgewölk, wie eine goldene Mauer, zu ihm hersah. Zuletzt
setzte er sich, des Wandelns müde, wie früher als Junge auf die
Steifmauer und sah dem Heidewasser zu, das mit behaglichem Klimpern
seine kleinen Wellen unter ihm hintrieb.

		Es kamen auch Vögel, die es an den Bach herantrieb, entweder um
den letzten Abendtrunk zu tun oder um von Stein zu Stein, die da
und dort aus dem Wasser ragten, ein neckisches Spiel zu treiben,
das bei den meisten, wie konnte es auch in diesem abendlichen
Frühlingsglühen anders sein, von Verliebtheit nur so strotzte.
Wasserstare schmätzerten und huschten. Rotschwänzchen tauchten auf
und verschwanden. Finken ließen sich zu einem schnellen Schluck aus
den Bäumen und verschwanden wieder hinauf ins Laub, wo der und
jener, wie um die erfrischte Kehle zu proben, sein seliges
Gesetzlein schmetterte und dann im Grün einem lockenden Weibchen
nachjagte. Am buntesten trieb es ein Bachstelzenpaar, das wohl
nicht weit weg [bookmark: page294]
in der Ufermauer schon ein Heimatloch ausgekundschaftet hatte. Bald
stoben sie wie hitzige Feinde gegeneinander, bald saßen sie
entfernt wie ganz Fremde, jeder auf seinem Stein, trippelten und
wippten mit den Schwänzchen; bald schleuderte die Brunst das
Männchen mit schrillem Schrei über das Weibchen hin, das sich
gleichgültig duckte; bald tänzelte der Bachstelzerich am
Uferstreifen vor seiner Erwählten, lockerte die Flügel, spreizte
fächerartig den Schwanz und fegte so leidenschaftlich um das
Weibchen, daß der Sand stob. Dabei umschillerte er die Begehrte mit
einem so vielfältigen Liebeslied, wie Jochen es noch nie im Leben
von einer Bachstelze gehört hatte. Der Singsang des verliebten
Vogels war so aufregend zu sehen und zu hören, daß es dem
einirdischen Gerber dann und wann in Erwartung den Atem versetzte.
Und als die beiden dann nach der glücklichen Verschmelzung
einträchtig davonflogen, sah ihnen der verloren einsame Mann mit
großen Augen nach, während das Schwelgen und Schluchzen des
Liebesgesanges in seinem Ohr noch forttönte.

		In dieser Verzauberung saß Jochen Maechler bis in die Nacht
hinein und wagte nicht, sich zu rühren, um den Schimmer nicht zu
versehren, der in ihm blühte.

		Als er mit einem Ruck zu sich kam, griff er neben sich auf die
Mauer, und als er enttäuscht den Platz leer fand, sah er suchend
umher. Aber überall war nichts als tote Nacht, in der nur das leise
eintönige Rieseln der Baumkronen lebte.

		Nein, doch nicht! Nahten nicht draußen auf der Feldgasse
vorsichtige Schritte? Hielten an, kamen zögernd näher, und dann
zwängte sich wer durch die Fichten, daß Maechler die Zweige
schnellen hörte. Der Gerber sprang auf, lauschte angestrengt und
tat einen Schritt vorwärts.

		Da fragte eine Mädchenstimme flüsternd, stockend und
furchtsam.

		»Lieber Herr Maechler ... Herr Maechler ... sind Sie da?«

		»Was denn?« fragte der Meister, wieder in sein aufgerührtes Blut
getroffen, streckte die Arme vor sich und ging auf die Stimme zu.
Nach ein paar Schritten griffen seine Finger an einen vollen Busen.
Er faßte zu, und das Mädchen kicherte leise, aber glücklich
auf.

		»Ach, Sie sind's, Kathinka«, sagte er und gab sie zögernd frei.
»Was wollen Sie denn hier?«

		»Ach, Herr Maechler, Sie tun mir so leid. Ich kann's Ihn' gar
nich sagen. Immerfort müssen Sie sich also 'rumtreiben. Niemand
kümmert sich um Sie. Und wie Sie heute wieder aufs Tor zukamen, da
hat mir's einen Stich gegeben, daß ich's nicht mehr aushielt.
Lieber, armer Herr Maechler.«

		So überstürzte sich das Mädchen hauchleise, heiß, ja manchmal
[bookmark: page295] fast
schluchzend, und drängte sich an den Gerber, der fassungslos
zuhörte.

		»'s ist gut, liebes Mädel, jaja. Und jetzt geh nach Hause.«
Maechler atmete nach einer Weile tief auf, strich dem Mädchen
liebreich über die Wange und drängte sie durch die Fichten auf die
Straße.

		»Darf ich wiederkommen, Herr Maechler?« fragte sie leise.

		Der Gerber brummelte etwas und schob sie auf die Gärtnerei
zu.

		Das Gerberhaus war schlafstill. Ohne Licht zu machen, schlich er
durch Flur und Wohnküche in das Schlafzimmer, horchte nach seinem
tief atmenden Weibe und kroch dann lautlos in sein Bett. Kaum, daß
er sich gestreckt hatte, so fiel ein Blutstrubel über ihn, den er
noch gar nicht kannte. Mit solcher Gewalt überschwemmte er ihn, als
breche er von außerhalb seiner Wesensgrenzen los, so, als habe er,
Maechler selbst, auf seinen geheimen einsamen Fluchtstreifen
langsam die Staudämme der Fluten abgegraben, die jetzt über ihn
herbrachen. »Unsinn, verfluchter Unsinn«, sann er in verächtlicher
Gegenwehr, »das war doch bloß die Glaesermagd!« Aber es half ihm
nichts. Es wirbelte ihn unausgesetzt, bis er auf dem Schlafgrund
angelangt war.

		Wirklich niemand anders als Kathinka, die Magd des Gärtners
Glaeser, hatte den Gerber auf dem Werkplatz am Heidewasser besucht.
Dasselbe, kaum sechzehnjährige Mädel war es, die in der schwersten
Zeit des Zerwürfnisses zwischen Maechler und dem Inspektor Neefe
einst auf der Feldgasse tolpatschig das Christel von dem
Unglückssturz Neefes über die Treppe in den Hausflur unterrichtet
hatte. Seitdem Kathinka dem Gerberhause diesen nach ihrer Meinung
großen Dienst erwiesen hatte, fühlte sich das kindlichbäuerliche
Gemüt mit Maechler und seiner Frau auf sonderliche Weise verbunden,
zumal das frische Christel die magdlichen Huldigungen Kathinkas in
gutmütiger Heiterkeit nicht nur annahm, sondern dem Mädchen dann
und wann gar einen scherzhaften Zuruf gönnte. Der mächtige, ernste
Meister aber quittierte ihre Grüße stets mit wohligem
Schmunzeln.

		So fühlte sich Kathinka durch die Auszeichnung des gerberlichen
Ehepaars recht heimisch auf der einsamen Feldgasse und hatte in der
Glaeserschen Gärtnerei ausgehalten, obwohl ihr ihr Dienstherr, ein
galliger Sparstößer, ja Geizkragen, die Arbeit recht sauer machte
und die unansehnliche, aber vermögende Frau giftig hinter ihr
herkeifte, seitdem sich das Pumpelchen immer voller in eine
schmucke, männergriffige Dirne verwandelte. Sie ließ die
scheelsüchtige Frau, an der wohl auch der Rattenzahn geheimer
Eifersucht nagte, bei ihren schlechtverbrämten Sticheleien und
genoß mit echt weiblicher Schadenfreude manch heißen Augenschuß des
Gärtners über ihre [bookmark: page296] prallen Reize hin. Zudem hielt sie sich hin und
wieder durch das Vergnügen mit einem strammen Burschen schadlos für
die vielen Quälereien, denen sie ausgesetzt war. An ihrer Zuneigung
zu dem Gerber und seiner Frau hielt sie wie an einem
schicksalhaft-gnadenvollen Vermächtnis fest.

		Gerade in der Zeit, als man im Maechlerhaus unter der
Verfinsterung durch die unbegreifliche Krankheit des kleinen Damian
litt, bezeigte sie der Gerberfamilie ihre herzliche Anteilnahme an
der schweren Heimsuchung, indem sie der Frau tausend gute
Ratschläge zutrug, die sie unter den Leuten erkundet hatte, auch
brachte sie manches Heilkraut aus dem Garten und war richtig
niedergeschlagen, als trotz aller ärztlichen Kunst der arme Knabe,
offenbar unaufhaltsam, mit jedem Tage näher an die Grube gerückt
wurde. Der Anblick der langsamen Zerstörung des Meisters, an dem
sie mit heimlicher Verehrung hing, weil er so stark, unbezwinglich
und unnahbar war, erschütterte Kathinka dermaßen, daß sie oft in
der Nacht in ihre Kissen weinte. Und als gar nach der Genesung
Damians trotzdem die Verschüttung Maechlers nicht aufhörte, sondern
eher zunahm: sein Irrgehen in Feldern und Wäldern, durch fremde
Dörfer, oft bis in die Nacht, immer ganz allein, in sich gekehrt,
daß viele Wilkauer glaubten, es fange schon an, in ihm zu spinnen,
und da sich niemand des umgetriebenen Mannes annahm, selbst seine
Frau nicht, bemächtigte sich des Mädchens ein solch mitleidiges
Erbarmen, daß sie darüber grübelte, wie dem armen Mann zu helfen
sei. Aber sie fand lange nichts, und das Mitgefühl erfaßte ihr Herz
immer heißer und tiefer, denn sie sah ihn doch oft ans Glaesersche
Tor kommen, sehnsüchtig in den Garten schauen und dann abgeschlagen
wieder davongehen. »Vielleicht bin ich es, die ihn erlösen kann.«
Dieser Gedanke blitzte einst wie eine selige Erleuchtung in
Kathinka auf. Das Stürmen des jäh hereinbrechenden Frühlings
zündete dieses Feuer ihres mitleidigen Herzens dermaßen auf, daß
sie ungesäumt wie mit geschlossenen Augen taumelnd und in einer
Angst, die sie doch selig trieb, diesen Entschluß auch ausführte.
Als sie von dem nächtlichen Besuch Maechlers auf dem Werkplatze in
ihr Bett zurückkehrte, fühlte sie das Streicheln seiner Männerhände
in ihrem ganzen Leibe, daß sie das Deckbett umarmte und inbrünstig
an die Brust drückte.

		Schon in der andern Nacht war sei wieder bei ihm auf dem
Werkplatz.

		Die Besuche wiederholten sich und lösten in Jochen Maechler, der
in rastlosem, monatelangem Ringen eine Lebenshoffnung, ja die ganze
Welt von sich weggedrängt hatte, dieselbe Brunst aus, die einstmals
seinen Vater aus ähnlicher Lebensnot in die Arme der [bookmark: page297] Paula Großmann
aus der Bradlerbaude gestürzt hatte. Denn das Schicksal der Väter
wiederholt sich im Leben der Söhne, abgewandelt durch deren
andersgeartetes Wesen.

		*

		Während sich der Gerber wehr- und hilflos und doch wie einer
befreienden Erlösung diesem wilden Strudel seines Blutes überließ,
merkte sein Christel wohl, daß die Ratlosigkeit und das Irregehen
in Lebensverfinsterungen ihren Jochen wieder stärker erfaßt hatte,
sah aber den Wirbeln, die ihn umtrieben, zunächst noch gelassen zu,
weil sie glaubte, sie rührten nur von einer neuen Welle des
Verdrusses darüber her, daß in den nächsten Tagen Damians
Wiederanmeldung in die Schule erfolgen sollte. Im Herzen freilich
litt auch sie zur gleichen Zeit unter einer Dunkelheit, in die sich
merkwürdigerweise ebensosehr wegen Damian wie wegen Jochen
verstrickt fühlte, über die sie sich zwar zu lächeln bemühte, die
sie aber doch nicht zu überwinden imstande war.

		Als sie am Tage der Wiederanmeldung des Jungen in der Schule
allein auf dem Heimwege war, überfiel sie diese doppelte
Beladenheit dermaßen, daß sie sich ihrer nicht mehr erwehren konnte
und in ein bohrendes Grübeln versank. Durch die vielen Gebresten
der langen Krankheit war ihr Damian gleichsam wieder zum Brustkind
geworden, so daß sie alle Stunden und Augenblicke des Tages, ja der
Nacht, die ganze Welt, sogar sich selbst nur durch ihn erlebte. Nun
hatte die Schule den Jungen weggeschluckt, und sie bangte vor den
vielen langen Stunden der Einsamkeit ohne ihn. Und ihr Jochen? Was
hatte sie denn noch von ihm? Bis tief in die Nacht hockte er auf
dem Werkplatz. Bei diesem Gedanken packte sie eine ihr
unerklärliche Besorgnis, die sie richtig würgte. Sie kam über
beides nicht hinweg, geriet sogar mit jedem ihrer absichtlich
verlangsamten, bedachtsamen Schritte immer tiefer in ihre inneren
Verwickelungen, und es half ihr auch nichts, sich an die herzliche
Freude Damians zu erinnern, von der der Junge ergriffen worden war,
als sie auf dem Hinweg zur Schule Reinhard Neefe, seinen Freund,
trafen, den er in den ersten Verfinsterungen der Krankheit einst so
schroff von sich gewiesen hatte. Rein glücklich war Damian gewesen,
so, als müsse die Verletzung wiedergutgemacht werden, die er ihm
damals angetan hatte. Und diese Freude erwies sich bald als keine
Überrumpelung seines Herzens aus schwächlicher Weichheit oder
Klugheit, sondern als echt. Denn da der Hauptlehrer der glücklichen
Mutter die Versetzung Damians in die nächsthöhere Klasse
verkündete, nahm der Junge das nicht mit stolzer Freude entgegen,
sondern war erschrocken, ja traurig und brach zuletzt in Tränen
aus, [bookmark: page298] weil er
durchaus in die Klasse wollte, in der sein Freund Reinhard Neefe
sitze. Kopfschüttelnd willigte der Hauptlehrer in das
leidenschaftliche Begehren des Gerberjungen ein, und die Mutter, da
sie jetzt auf dem Heimwege dieser Szene gedachte, wurde aufs neue
von einer solchen Rührung über die schöne Tat Damians ergriffen,
daß sie fühlte, wie ihr die Tränen in die Augen traten. Um sich zu
bezwingen, hob sie entschlossen den Kopf und blickte in die
Welt.

		Da sah sie nicht allzu weit vor sich Frau Neefe, den
Einkaufskorb am Arm, dieselbe Straße gehen. Im Augenblick fiel es
Christel heiß auf die Seele, wie sie es hatte geschehen lassen
können, daß das Steiglein zu der sanften Agnete durch die Krankheit
Damians fast zwei Jahre lang in Vergessenheit geraten war. Offenbar
hatte sich Agnete selbst getroffen gefühlt, daß die Besuche ihres
Jungen Reinhard am Anfang der Erkrankung Damians von diesem so
leidenschaftlich abgelehnt worden waren. So hatte sich die zarte,
scheue Seele selbst von dem Gerberhause, vor allem von Christel
zurückgehalten. Daß die feindselige Scheelsucht ihres Mannes gegen
den Gerber dazu beigetragen hatte, seitdem Agnete den Weg in die
Feldgasse zu verlegen, versteht sich von selbst. Allein beide
Frauen litten geheim unter der Trennung, die sanfte Agnete in
verborgener Trauer, Christel in impulsiver Aufwallung, sooft sich
die Not und Sorge um das Leben ihres kranken Jungen nur etwas
lichtete.

		Ohne zu bedenken, wo sie sich befand, rief Christel daher jetzt
laut und glücklich: »Agnete!« und begann ihr nachzulaufen. Die
Angerufene wendete ihr Gesicht, zuckte zusammen, änderte die
Richtung ihres Ganges und eilte scheu auf die Gansertbrücke zu.
Aber das leidenschaftliche Christel ließ sich davon nicht beirren,
sondern lief nur noch schneller und erreichte die Flüchtende kurz
vor dem Langen Hause, faßte sie am Arm und brach mit abgetriebenem
Atem in fröhliches Lachen aus:

		»Nu, guten Morgen, liebe Agnete! Da muß man sich ja die Kränke
anpreschen, um dich zu erwischen«, sprach sie in ausbrechender
Herzlichkeit.

		Die Angeredete war von dem Überfall dermaßen glücklich
überrascht, daß sie verschämt den Kopf senkte und hilflos lächelte.
Dann hob sie das Gesicht, faßte die Hand ihrer stürmischen
Freundin, die sich ihr so beharrlich wiederschenkte, und sagte in
tiefer Ergriffenheit, ganz schlicht und leise:

		»Mein liebes Christel.«

		Frau Maechlers Gesicht strahlte richtig, und die Augen liefen
ihr über, als sie ebenso erschüttert erwiderte:

		»Ich danke dir, du Liebe, Gute.«

		Dann gingen die beiden Wiedergewonnenen und setzten sich, um
[bookmark: page299] zu
verschnaufen, auf die Bank an dem alten schönen Brunnenhaus. Ihre
Herzen öffneten sich nach der langen erzwungenen Trennung, und
Christel erzählte in fortwährender Beglückung am Ende von dem so
herrlichen Wiederfinden ihrer beiden Jungen.

		Darauf saßen die beiden Mütter eine lange Weile schweigend in
der Sonne dieser schönen Knabenliebe, durch deren Neubeginn auch
sie wieder zusammengeführt worden waren.

		Da schlug die Uhr der benachbarten katholischen Kirche die
zehnte Stunde, und beide erhoben sich, erschrocken über die
versäumten Hausfrauenpflichten.

		»Auf baldiges Wiedersehen in der Feldgasse, liebe Agnete«, sagte
zum Abschied Frau Maechler herzlich, »und hoffentlich dauert's
zwischen uns und den beiden Jungen das ganze Leben.«

		»Hoffentlich. Jaja.«

		Agnete sagte es leise und zaghaft.

		*

		Zu Hause angekommen, faßte Christel, gestärkt durch die
wiedergewonnene Freundschaft mit Agnete, den Entschluß, koste es,
was es wolle, hinter die Ursache zu kommen, warum ihr Mann bis in
die tiefe Nacht auf dem Werkplatz bleibe.

		So schlich sie sich noch am späten Abend desselben Tages, als es
schon langsam auf Mitternacht ging und Jochen auch heute wieder
nicht nach Hause gefunden hatte, auf den Werkplatz und lugte
lauschend durch die Fichten. Dort waren Jochen und Kathinka eben so
tief ineinander geraten, daß sie schon keuchend am Rand der letzten
Feuergrube rangen. Da riß das empörte Christel die Fichten zur
Seite, stürzte sich auf die brennende Magd, packte sie bei den
Haaren, ohrfeigte »das verfluchte, unverschämte Mensch« und trieb
sie mit Schlägen und Stößen durch die Bäume auf die totenstille
Feldgasse, über der eben die Glockenschläge der zwölften Stunde
friedevoll hinschwangen. Davon kam Christel gleichsam wieder zur
Besinnung. Die sanften, wohllautenden Töne überströmten ihr Herz,
das noch von dem schönen Wesensklang Agnetes lebendig
durchschimmert war, und sie wurde sich erschüttert ihrer
unverrückbar tiefen Liebe zu dem armen Jochen bewußt, den sie in
ihrer Verzückung der Mutterliebe viel zu lange schon sträflich mit
seinen Gramwirbeln allein gelassen hatte. Ja, sie war wohl mit
dafür verantwortlich, daß ihr Mann neben das eheliche Gleis geraten
war.

		Mit tränenüberströmten Augen sah sie sich um, konnte aber Jochen
nirgends entdecken. Nur gegen das Ende der Feldgasse hin, auf die
Heidewasserbrücke zu hörte sie stoßend und schwer Schritte sich
entfernen. Wie ein Pfeil flog sie ihnen nach und erreichte [bookmark: page300] ihren Jochen,
eben als er in die Trennsdorfer Straße einbiegen wollte. Sie
umschnürte ihn stürmisch mit den Armen, daß er nicht weiterkonnte,
sondern stillstand und vor sich niederstarrte.

		»Liebster Mann«, flüsterte sie innig, »was machst du denn? Sag
mir's um Gottes willen.«

		Der Gerber rang gegen ihre Umarmung und brachte endlich dumpf
und abgeschlagen hervor:

		»Fort ... jetzt ist alles ... zerschlagen ... alles ...
alles.«

		»Dummer Mann, dummer«, hauchte das Christel feurig, packte
resolut den schwach sich Wehrenden und drehte ihn nach dem
Gerberhause um.

		Jochen Maechler wankte wie ein transportierter Verbrecher, und
hätte ihn Christel nicht sorgsam und fest untergefaßt, so wäre er
einige Male hingeschlagen. Als sie im Hausflur angekommen waren,
riß sich der Gerber energisch los und wollte über die Stiege
hinauf.

		Die Frau erwischte ihn noch an der Jacke.

		»Wohin willst du denn?« fragte sie flüsternd.

		»Na, das geht doch nicht mehr, daß ich bei dir schlafe, nachdem
das passiert ist«, antwortete Jochen.

		Christel lachte und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.

		»Unsinn, lieber, grunddummer Kerl! Wenn du mal was falsch
gemacht hast, da ist's doch vorbei. Da brauchst du doch nicht
gleich in eine zweite Verrücktheit zu hopsen. Im übrigen habe ich
Damian heute morgen in seine alte Stube geräumt, da er wieder in
die Schule geht.«

		Jochen fiel auf einen Stoß aus seinen unräumlichen Wolken, durch
die es ihn wochen- und monatelang getrieben hatte, und brachte
lange kein Wort heraus. Dann schnob er wie ein Roß, das los
jagt:

		»Liebes, hundertliebes Christel, du«, und umarmte sie mit seinen
Riesenkräften, als wolle er sie zerdrücken. Das Christel gab sich
widerstandslos-glücklich dieser Raserei hin, da sie ahnte, daß sie
der Schwur seiner ungebrochenen Treue war.

		So hatte ihre helläugige Liebe zu Jochen Christel davor bewahrt,
in den gewohnten Eifersuchtstrubel enttäuschter Weiber zu geraten,
und ihr die Kraft des Mitleids verliehen, die dem Danebengeratenen
liebevoll in sein altes Wesen zurückhalf, nach dem er sich auf
seinen Fluchtstreifen so gesehnt hatte.

		Auf diese Weise glättete sich der Wirbel überraschend schnell
und fast folgenlos, der das Maechlerhaus erschüttert hatte.

		Kathinka aber brach am frühen Morgen des anderen Tages einen
Streit mit ihrem immer nörgelnden Dienstherrn vom Zaune, warf die
Arbeit hin, packte ihre Habseligkeiten zusammen und verließ am
halben Vormittag ihre Stelle. Ohne die Feldgasse noch [bookmark: page301] einmal zu
betreten, eilte sie nach hinten zwischen den Gärten auf den Bahnhof
und verschwand spurlos aus Wilkau.

		*

		Der Gärtner Glaeser und die anderen Bewohner des kleinen
Badestädtchens erfuhren von dem Grunde der überstürzten Flucht
Kathinkas nichts. Deswegen konnte von draußen her kein böswilliger
oder scheinheiliger Neugieriger an der Tür des Maechlerhauses
rühren und die Erinnerung an die wilde Nacht wachrufen, von der es
erschüttert worden war. Der Gerber und seine tapfere Frau aber
behandelten sie so, als sei sie gar nicht geschehen. Die Feldgasse
schimmerte wie an allen vorhergehenden Tagen im hellen
Frühlingslicht. Kein Makel und kein Schatten nistete in ihr. Der
nachtwandlerische Drang und Daseinsgram des Meisters hatte sich in
dem sinnlichen Nachtwirbel selbst überschlagen und lag hinter ihm
wie ein traumhaftes Alpjagen. Ja, die Fluchtreisen durch die wirre
Eintönigkeit seiner Lebenssorge waren wohl überwunden, und wenn er
sich auch gelegentlich halb nach ihnen umdrehte, so tat er es mit
einer Scheu wie vor etwas Unbegreiflichem und wandte sich gleich
darauf wieder um so aufatmender seinem neubegründeten tätigen
Dasein zu. Diese Last war von ihm abgefallen – und doch
gewissermaßen noch immer in ihm. Denn wenn er auch fast wie in
früheren Zeiten der bedachtsam umsichtige Hausvater und
werkbeflissene Meister war, überall tätig mit anpackte, mit gütigem
Ernst die Arbeit seiner Gesellen regelte und langsam aus seinem
vollkommenen Schweigen wieder zu der alten kargen Geselligkeit mit
ihnen kam, so betrat er doch den Werkplatz nicht wieder, sondern
dirigierte das Schweifen der Felle von der Feldgasse her. Auch die
Unsicherheit und Scheu gegen seine Frau und gegen Damian vermochte
er nicht ganz zu überwinden, so daß das Christel mit dem Versuch
anfing, das Dunkel zu durchdringen, von dem sein Wesen in der Tiefe
noch erfüllt schien. Aber sie kam damit auch durch vermehrte
Zärtlichkeit nicht weit. Denn mehr noch als alle Menschen war
Jochen Maechler seit seiner Kindheit ein Wasser, das unterirdisch
fortgedrängt wurde, verborgen, voller heimlicher Strudel, aber rein
in jedem Tropfen. Darum hörte sie nach und nach ganz auf, mit dem
Gedankenkäscher in den verborgenen Fluten seines Wesens zu fischen,
und lockerte das Seil der Bindung zwischen ihm und sich wieder ins
alltäglich Bequeme wie in früheren Zeiten.

		Von Tag zu Tag unbeschwerter ging Christel dafür dem Schimmer
nach, den ihre Hoffnung voll Liebe um ihren einzigen Damian wob,
während der Vater unauffällig beiseite trat und das in männlicher
Gefaßtheit als unumstößliche Sicherheit in sich ertrug, was ihn in
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schweren Monaten fast über die Grenzen des Verstandes getrieben
hatte, die Überzeugung nämlich, daß die beiden auf einen Weg
geraten waren, der unweigerlich, so oder so, in Unglück und
Verderben führen müsse. Freilich, das Menschenleben macht Finten
und Kapriolen genug, und es war ja doch möglich, die beiden
gelangten am Ende mitten in ein Glück hinein. Jedenfalls aber waren
sein Christel und ihr merkwürdiger Junge in ein gefährliches,
unüberschaubares Schicksal gekettet, und für ihn, den Jochen
Maechler, blieb nur das eine übrig, mit seiner ganzen Kraft soviel
wie irgend möglich aus der Gerberei herauszuwirtschaften, damit
beim Hereinbruch des Unglücks nicht alle zum Bummlerstecken und
Bettelsack greifen mußten. Darum verdoppelte der Meister seine
Umsicht, erweiterte den Häute- und Fellhandel zu einem
wohlfundierten Nebengeschäft und trieb so viel Geld in seinen
Schreibschrank, daß er auf der geheimen Kammer in schneller Folge
einen um den anderen prall gefüllten Strumpf an die Stangen hängen
konnte.

		Spare in der Zeit, so hast du in der Not. Diese alte
Väterweisheit erfüllte den Meister Maechler, denn er traute dem
Glück in seiner Familie so wenig wie der Großmannssucht, von der
Deutschland in fast verbissenem Wagemut erfaßt wurde, als die
Marokkokrise sich immer deutlicher als eine Niederlage des Reiches,
ein Sinken seiner Weltgeltung und eine immer festere Verbindung
seiner mißgünstigen Nachbarn auswirkte. Zwar waberte das große
politische Weltgeschehen in sehr unsicheren Umrissen an den Gerber
Maechler heran. Es trat ihm nur in der kleinstädtischen Erscheinung
Wilkaus greifbar vor Augen. Im Flottenverein sprach ein berühmter
Redner aus Berlin vor mehr als zweihundert Menschen über den
»Weltlebensraum des Deutschen Reiches« und wiederholte, etwas
abgewandelt, dasselbe Thema im Kolonialverein an der Hand einer
Lichtbilderreihe. Ein großes Konzert im »Hotel de Prusse« vereinte
die beiden patriotischen Verbände zu einer pompösen Demonstration,
an der auch die höheren Offiziere der Rehberger Garnison
teilnahmen. Der Inspektor Neefe schwirrte atemlos planend, dienernd
und anfeuernd Tag und Nacht durch Wilkau. Jochen Maechler ging
nicht höhnisch, aber in Gelassenheit durch den Trubel und vermied
es peinlich, mit diesem schiefen Spreizer und Späßer
zusammenzugeraten.

		Das Christel legte ihrem Manne wohl aus geschäftlichen
Rücksichten die Teilnahme an diesen Darbietungen nahe, erreichte
jedoch nicht mehr, als daß Maechler bei dem Buchhändler Siebel im
Vorverkauf Einlaßkarten erstand und dann vergaß, hinzugehen. Allein
sie war damit schon zufrieden, da sie bemerkte, wie ihr Jochen
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lebendiger und bewegter auf seinen alten weitabgewendeten
Sonderlingswegen wanderte, indes er über die Achsel achtsam allem
zusah, was um ihn vorging.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		So hing der Wagen des Gerberhauses wieder fest an seinem
Zugblatt, und Agnete schlüpfte nun oft und oft wie früher über die
Haustürschwelle des Gerberhauses. Sie tat das mit der ihrem Wesen
gemäßen Unauffälligkeit, ja Scheu, als sei der Besuch bei Christel
eine anmaßliche Aufdringlichkeit, die am besten der Öffentlichkeit
nicht zu dicht unter die Stinknase gehalten wurde. Deswegen auch
nahm sie den Weg in das Maechlerhaus nie über den Schloßplatz,
sondern kam zwischen den Gärten auf Schrimsteigen von hinten her
heran, und zwar meistens gegen den Abend, und vergaß fast nie ein
Blumensträußlein aus der Glaeserschen Gärtnerei mitzubringen.
Gewöhnlich blieb sie ein Stückchen vor dem Gartenpförtchen unter
dem überhängenden Baum stehen, und hörte sie den schweren Schritt
des Meisters zwischen den Tonnen oder im Hause, so wartete sie eine
Weile, um ihm nicht zu begegnen, weil sie der unheilbaren
Feindschaft zwischen ihm und ihrem Manne nicht neue Nahrung geben
wollte. Aber einmal, da sie, den Blick nur auf die Haustür
geheftet, eilig durch das Vorgärtchen huschte, war der Gerber leise
aus der Werkstatt getreten, und sie stand unvermutet dem schweren
Mann gegenüber, der sie in herzlicher Freude begrüßte. Agnete
fühlte sich wie ertappt und war von der offenen Liebenswürdigkeit
des Meisters so beschämt, daß sie allerhand durcheinander stotterte
und sich endlich aus der Verwirrung half, indem sie eine Blume aus
dem Sträußlein nestelte.

		»Bitte, nehmen Sie«, sprach sie zaghaft. »Das soll mein
herzlicher Gruß an Sie sein.«

		Über Maechlers Gesicht huschte plötzlich eine Dunkelheit, die
wie unterdrücktes Erschrecken aussah, und während er Belangloses
von Überraschung und unverdienter Liebenswürdigkeit redete, nahm er
zögernd die dargebotene Blume, daß die zarte Frau ihn ratlos ansah,
weil sie fürchtete, in dem Gerber den Widerwillen gegen ihren Mann
wachgerufen zu haben. Aber Maechler achtete auf die Betretenheit
nicht, denn er war von etwas Tieferem bedrängt.

		»Woher ist die Blume, Frau Agnete?« fragte er aus gespannter
Brust mit erzwungen freundlicher Stimme.

		Da atmete Agnete glücklich auf.

		»Nein, nein«, sagte sie erleichtert, »nicht von uns. Wir haben
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keinen Garten. Da hol' ich halt die paar Blümel bei Glaesern, wenn
ich hierherkomme.«

		»Aus der Glaeser-Gärtnerei, da auf der Feldgasse?« wiederholte
der Gerber die Auskunft der Frau Neefe mit weicher, verwunderter
Stimme und sah Agnete und dann die Blume groß und verwundert
an.

		»Nun, so was!« sagte er dann, wie aus einem Krampf erwachend,
richtig erschüttert. »Da ist ja alles gutgemacht, alles wieder
schön. Gottes Dank, liebe, liebe Frau Agnete.«

		Damit drückte er der Betroffenen die Hand, trat jäh von ihr
zurück und verschwand fast fluchtartig wieder in der Werkstatt,
deren Tür er fest hinter sich zuzog, damit nichts von außen her ihn
in der glücklichen Erlöstheit störe, die mit dem Blumengeschenk der
klingend unschuldigen Agnete über ihn gekommen war. Denn für den
innerlich tief verschlungenen Meister war nun der letzte Schatten
verschwunden, der heimlich immer aus der Glaeserschen Gärtnerei ihm
ins Innere gedämmert hatte, und mit jedem Besuche wurde der
Schimmer stärker, der seit je von Agnete in sein Haus getragen
worden war, so daß der verhaltene Wohllaut wieder fast vollkommen
hergestellt wurde, von dem früher alle Tage durch das Maechlerhaus
getragen worden waren.

		Diese geklärte Atmosphäre verhalf auch Damian wieder ganz in
sein früheres Leben und Wesen. Wie vorher polterte sein Freund
Reinhard Neefe nun fast alle Tage fröhlich über die Holztreppe in
die Mansardenklause zu Damian hinauf, und die beiden Jungen kramten
oder lernten darin oder schäumten auch in eine unbändige Lustigkeit
miteinander, die oft durch das ganze Gerberhaus tönte. Und immer
wie früher schon war es der listenreiche Reinhard, dessen
verstecktes Feuer aus tausend Nähten züngelte, der Damian aus
seiner heimlich gesammelten Vertiefung in allerhand bunte Streiche,
ja zu schwärzestem Vagabundieren durch ganz Wilkau riß. Freilich
ertrug der Gerberjunge diese bedenkenlose Ungebundenheit stets nur
wenige Tage, dann wurde er wieder von seinem Wesenszwange zu
geruhiger, stiller Sammlung gefangengenommen und war trotz aller
Hänseleien Reinhards nicht davon abzubringen, der, vielfältiger als
Damian veranlagt, alle Arbeiten mit leichtem, schnellem Zuschnappen
packte und spielend beendete, während dieser in langsamer
Besonnenheit alles Erlernte zu unverlierbarer Innigkeit vertiefte
und so seinen quirlend jähen Freund mit gehaltener Sanftmut und
sinniger Heiterkeit oft in die Gewalt bekam.

		Diese, den Gerberjungen von innen her regierende Art war auch
der Grund, daß der Lehrer Miecke ihn noch im Auge behielt, nachdem
durch den Schuleintritt Damians der Nachhilfeunterricht in [bookmark: page305] Wegfall gekommen
war. Trotzdem, ja gerade deswegen fand sich der Lehrer wie ganz
zufällig im Maechlerhaus ein, saß mit der Frau Christel plaudernd
auf der Bank und stieg auch dann und wann in Damians
Mansardenklause hinauf, um, wie er lächelnd sagte, sich davon zu
überzeugen, in welcher Weise der kleine Gelehrte sein Studio
eingerichtet habe. Damian war von jedem Besuche Mieckes hoch
erfreut, den er als Lehrer verehrte, ja, wie einen älteren Freund
liebte, und dem er bald ohne Scheu seine Schulsorgen und alle
Zweifel anvertraute, die durch den Unterricht in ihm geweckt worden
waren. Dann artete der Besuch Mieckes oft in eine richtige
Lehrstunde aus, die, mochte sie noch solange gedauert haben, Damian
selten ganz zufrieden zurückließ. In dem Jungen rumorte ein
Wissensdurst und eine geistige Sucht, die ihn oft richtig traurig
machte, weil sie durch den Schulunterricht nicht befriedigt werden
konnte. Traf der Lehrer beim Weggange auf einen Augenblick mit
Christel zusammen, dann schüttelte er verwundert und bekümmert
zugleich über Damian als einen der merkwürdigsten Jungen, die ihm
je vorgekommen waren, den Kopf. Und einmal sagte er der Gerbersfrau
geradeheraus seine Meinung, daß es so mit dem Jungen nicht
weiterginge. Auf der Schule werde er nicht viertelssatt, und
überließe man ihn so ungeführt seinem ruhelosen Ungenügen, bestünde
die Gefahr, daß er sich in sich selbst verfinge und zu einem
nutzlosen Grübler, komischen Kauz oder unnützen Phantasten würde.
Denn man habe ja Beispiele genug, sogar in allernächster Nähe hier
in Wilkau, daß gerade tiefe, ungewöhnliche Menschen deswegen in ein
verrammeltes Leben geraten, weil man sie nicht zur rechten Zeit in
eine gehörige geistige Zucht und Pflege genommen habe. Nur mit
weichen Federn lerne der Vogel das Fliegen. Seien die Kiele hart
geworden, so sei es für immer verpfuscht.

		Auf diese Art redete Lehrer Miecke mit Frau Christel an der
Gartenpforte, und die Maechlerin spürte gar wohl, welchen Mann der
achtsame Schulmann meinte, der aus Mangel an der rechten
Bildungsleitung zu einem seltsamen Dämmerungsfahrer geworden
war.

		»Jaja, Jochen, vielleicht hat der Lehrer nicht so unrecht«,
murmelte Frau Christel gedankenvoll, während sie Miecke zögernd
davongehen sah. Aber im nächsten Nu hatte sie sich auch schon
resolut gefaßt, rief entschlossen den Lehrer zurück, sah sichernd
in das Gärtlein und auf das Haus und sagte dann unter lächelndem
Zwinkern: »Sie wissen ja, an welchem Seile die Geschichte hängt.
Von mir aus geb' ich, Ihnen vollkommen recht und bitte Sie, alles
mit Damian zu tun, was notwendig ist. Damit Gott befohlen und
herzlichen Dank, lieber Herr Miecke.«

		Nun nahm der Lebensweg des Gerberjungen eine entschiedene [bookmark: page306] Wendung. Der Lehrer
kam noch einigemal zu ihm auf Besuch in die Mansardenstube und
blieb dann ganz aus. Äußerlich war Reinhard Neefe daran schuld.
Schon einigemal war er während des Zusammenseins des Lehrers mit
Damian in die Mansardenstube geprellt und hatte sich nach einer
Zurechtweisung Mieckes ärgerlich und geduckt davongemacht. An einem
Tage aber polterte er herein, hörte sich den Tadel des Lehrers mit
höhnischem Gesicht an, fand es nicht nötig, sich zu entschuldigen,
senkte nur den Kopf und murmelte trocken: »Soso.« Dann machte er
kehrt und schlug die Tür hinter sich zu. Zornig sprang der Lehrer
auf und rief ihn zurück. Aber Neefe, in dem der Rüpel aufgesprungen
war, achtete auf den Zuruf Mieckes nicht, lachte grölend auf und
stob über die Treppe hinunter aus dem Hause.

		Dieser Zusammenprall war der äußere Anlaß, weswegen Damian nun
alle Tage mit seinen Schularbeiten in die Junggesellenwohnung
Mieckes wanderte und das mit Hilfe seiner Mutter so geschickt
bewerkstelligte, daß der Vater kein Unheil wittern konnte,
wenigstens einige Wochen nicht. Als ihm aber doch trotz des Trubels
seines ausgebreiteten Häutehandels das tägliche Lernwandern Damians
auffiel, beruhigte ihn das Christel leicht mit dem Hinweis, daß das
rüpelige hinterhältig-wilde Wesen Reinhards eine zeitweilige
Absonderung Damians notwendig mache und schon manche Ungleichheiten
in der Art ihres Jungen ausgeglichen und geglättet werden müßten.
Der Meister Jochen hörte sich die Erklärung seines Weibes
gedankenvoll an, nickte zustimmend und sagte: »Jaja, ganz recht.
Das vermaledeite Neefeblut treibt's halt in dem Jungen weiter, und
Damian ist doch zu schade dazu.«

		Seit dem Tage hatte es der Maechlerjunge nicht mehr nötig, seine
Hefte und Bücher unter die Jacke zu stecken, wenn er zu dem Lehrer
Miecke schlich. Jetzt konnte er sich offen und frei aus dem Hause
in die Stunde trällern und sogar vor dem Vater, dann und wann, von
dem Schönen schwärmen, zu dem er von dem Lehrer hingeführt worden
war. Seine Mutter sah es mit heimlicher Beglückung, wie in ihrem
Jungen eigentlich erst jetzt die Krankheit überwunden wurde und
sich ein helleres Lebenslicht in ihm entzündete, vor allem in dem
vertieften Schimmer seiner großen blauen Augen.

		Nach kurzem hatte es der Lehrer heraus, daß der merkwürdige
Junge von einer leidenschaftlichen Sucht, nein, Liebe zur
lateinischen Sprache besessen war, die er sich nicht erklären
konnte, weder aus seiner Umgebung noch von seinen Vorfahren her.
Durch jedes neue lateinische Wort wurde Damian in eine solche
Beglückung versetzt, daß er dessen Rhythmus und Lautgebung wie eine
kostbare Frucht genießerisch mit dem Munde schmeckte und seinen
Klang mit den Ohren trank.
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einigen spielerischen Vorübungen schritt Miecke zur wirklichen
Arbeit an der neuen Sprache und geriet in immer wachsendes Staunen
über die leichte Auffassungsgabe und das treue Gedächtnis Damians.
So kam der Lehrer zu der Überzeugung, daß es ein Verbrechen an dem
Jungen wäre, ihn mit seinen glänzenden Anlagen nur dem
Volksschulunterricht und damit der halben Erstickung auszuliefern,
und er begann, Damian systematisch auf das Gymnasium vorzubereiten.
Vorerst sagte er nichts von diesem Vorhaben, weder dem Schüler,
noch den Eltern, noch den andern Lehrern, noch irgendeinem
Wilkauer.

		Aber so geht es nun immer im Leben der Menschen. Das ganz
Geheime und Verborgene bohrt sich schneller und tiefer durch die
Leute als eine laute Ankündigung. Genug, nach einiger Zeit
tuschelte es sich in Wilkau herum, mit dem Maechlerjungen solle es
höher hinausgehen. Vielleicht rührte das gerade von Reinhard Neefe
her, den die Bevorzugung Damians durch den Lehrer Miecke erst
erbittert hatte und der dann seiner leidenschaftlichen Natur nach
in einen unüberwindlichen fressenden Neid getrieben wurde, als ihm
die Erkenntnis aufging, Damian werde mit Absicht von ihm
ferngehalten. So gerieten die beiden Jungen zueinander in ein
gespanntes Verhältnis, und Reinhard Neefe ließ keine Gelegenheit
vorübergehen, seinen Freund zu hänseln, ja lächerlich zu machen und
sogar wegen Überhebung und Prahlerei zu verhöhnen, wenn der arglose
Damian in seiner Freude dies und das aus seiner Stunde bei dem
Lehrer Miecke ausplauderte. Dazu kam, daß das ruhige, stille, in
sich gekehrte Wesen Damians ihn von allen anderen Knaben fernhielt
und in den Ruf der Liebedienerei und Streberei brachte. Als gar
Damian von Reinhard durch den Lehrer getrennt und an den ersten
Platz der Klasse gesetzt wurde, vertiefte sich die
Gegensätzlichkeit der beiden zum richtigen Rangstreit, woran indes
der Gerberjunge durchaus nicht schuld war. Er nahm die Auszeichnung
in Dankbarkeit, ja Betretenheit hin und ging einfach seine
abseitigen Wege weiter, während Reinhard hinter ihm herschmälte,
was sich denn so ein Schaber und Häutewender eigentlich einbilde.
Zur ausgesprochenen Feindseligkeit aber ließ es der Sohn des
pensionierten Grubeninspektors nicht kommen, sondern zeigte, wo es
nur ging, das Gesicht der Freundschaft und ungebrochenen
Zusammengehörigkeit. Freilich hinter dem Rücken lästerte er weiter
hämisch an ihm herum, und gar zu Hause, vor Vater und Mutter,
kochte seine Erbitterung oft wild und ungezügelt über. Die sanfte
Agnete bemühte sich redlich, den Zorn des Erbosten zu begütigen.
Sein Vater aber, der alte Neefe, hockte während der Ausbrüche
seines Jungen auf einem abseitigen Stuhle, den rechten Arm über die
Lehne gehängt, um seine [bookmark: page308] eingeschlagene Körperseite zu stützen, und von
Mal zu Mal wurden seine Augen größer, leuchtender und drohender
beim Anhören der Empörung Reinhards über seine Zurücksetzung und
Erniedrigung, die er in der Schule erfahren mußte. Hatten zuletzt
die sanften Vorwürfe und Ermahnungen der guten Agnete das ihrige
getan, daß der erbitterte Junge beschämt und ernüchtert dasaß, sann
der Alte vor sich hin, nickte verstehend mit dem Kopfe, erhob sich
dann und strich beim Hinausgehen liebkosend über den gesenkten
Scheitel Reinhards. Wenn der alte Neefe auch aus Klugheit es so
einzurichten wußte, daß er dieses heimliche Lob hinter dem Rücken
Agnetes spendete, der Junge sog es als Ermunterung in sich, und die
häuslichen Ausbrüche seiner Unzufriedenheit mit der Schule nahmen
an Leidenschaftlichkeit und Zahl zu, daß die Mutter ratlos und
richtig bekümmert wurde.

		Eines Tages nun, das Jahr war schon tief in den Oktober gerückt,
hatte sich das Schulgerede um den Maechlerjungen so geklärt, daß an
seinem Marsch auf das Gymnasium zu nicht mehr zu zweifeln war, und
Reinhard Neefe kochte, noch ehe er den Schulranzen vom Rücken
streifte, seinen Eltern diese Neuigkeit vor. Der alte Neefe stand
diesmal am Fenster und gab sich den Anschein, als höre er nicht auf
den Wortschwall seines Jungen, sondern achte nur auf das Leben
drunten auf der Straße. Sowie aber Reinhard in bitterlichem Hohn
von der ausgemachten Tatsache sprach, daß der Gerberjunge in die
Rehberger Hohe Schule dränge, riß der Alte erregt das Fenster auf,
brüllte einen unflätigen Wutruf auf die Gasse hinunter, als sei da
irgend etwas Ungehöriges geschehen, wendete sich umständlich nach
dem Zimmer um, musterte sein erschrecktes Weib und den betroffenen
Jungen blassen Gesichts und sagte dann nach einem Kopfwenden auf
die Gasse zu:

		»Jaja, natürlich! Das hätt' ich mir denken können von dem Aas!
Erst hat er mir den Leib von der einen Seite eingeschlagen, nun
holt er aus, mich auf der anderen Seite kaputt zu machen. – Täusch
dich nicht, Hundchen! Meine Halde ist noch nicht abgeräumt.«

		Das sprach er leise, als sei er am Ersticken, ging vorsichtig
über die Stube, schloß geräuschlos die Tür hinter sich, stieg
ebenso die Treppe hinunter und verließ das Haus. Denn er sah in der
Angelegenheit der heimlich betriebenen Vorbereitung Damians auf das
Gymnasium nichts als die ausgeklügelte Böswilligkeit des
Gerbermeisters, ihn und seine Familie vor ganze Wilkau im Wert
herunterzusetzen. Das durfte und durfte nicht geschehen. Unter
Aufbietung aller Verbindungen gelang es ihm vorerst, von dem Grafen
Schilling die Zusage einer beträchtlichen Unterstützung zum Studium
seines Sohnes zu [bookmark: page309] erlangen. Dann rückte er den Kirchenrendanten
Greff für sein anderes Ziel zurecht, einen Lateinlehrer Reinhards
zu gewinnen. Der hasenborstige Greff war in kurzem und leicht
ergattert und versprach Neefe, den neuen Pfarrer, Herrn Pensel, für
seinen Reinhard, das helle, wendige Kerlchen, zu interessieren. Und
wenn zur rechten Zeit Neefes Frau, Agnete, die ja doch als
Schwester des verstorbenen hochwürdigen Herrn Kelvel sozusagen mit
dem Pfarrhof verwandt sei, in echt christlicher Demut Herrn Pensel
anliege, so werde es sicher zu erreichen sein, daß entweder der
Pfarrer selbst oder der Kaplan die Vorbereitung Reinhards für das
Gymnasium übernehme.

		Neefe eilte sofort nach Hause, riß triumphierend die Stubentür
auf, warf seinen Hut im Schwung irgendwohin und rief mit lachendem
Ausatmen: »So, gemacht!«

		Dann rüttelte er den verblüfften Reinhard zu frischem
Aufwachen.

		»Kopf hoch, Junge, nun geht's los! Was ein Gerber macht, kann
ein Inspektor schon lange.«

		Seiner Agnete erstattete er nach dem Zubettgehen ausführlichen
Bericht über alles und gab ihr bis ins kleinste Anweisungen über
das, was sie nun zu tun habe, um das Heraufkommen Reinhards zu
erreichen. Die liebe Seele wagte nicht im mindesten zu
widersprechen, sondern sagte zu allem ja und amen. Für sich aber
geriet sie wegen der neu aufflammenden Feindschaft der Familien in
solche Dunkelheiten des Gemütes, daß sie sich geräuschlos gegen die
Wand kehrte und leise in sich hineinweinte.

		*

		Bei Damian Maechler, dem Gerberjungen, war es mit der Wanderung
auf das Gymnasium etwas anderes als bei Reinhard Neefe, der in der
Person des Kaplans Heusler zu seinem Vorbereitungslehrer kam. Keine
Scheelsucht, kein Gift, nichts dunkel Vergrabenes, nichts von
hämischer Ehrsucht; nur eine lichtvolle Beseligung des Knaben über
die immer neuen Wunder, in die er durch seinen Lehrer Miecke
geführt wurde, der kaum die Nähe des Ostertermins erwarten konnte,
an dem er seinen Schüler zur Aufnahmeprüfung nach Rehberg geleiten
konnte, die mit dem glücklichen Erfolg des Reifebefundes für die
Quarta endete. Beschämt nahm Damian die Verkündigung des Urteils
auf. Draußen auf dem Flur der Anstalt aber fiel er im Rausch des
Glückes seinem Lehrer Miecke an die Brust, und auf der Heimfahrt in
der elektrischen Straßenbahn stahl sich die Hand des Knaben immer
wieder in die Hand seines Lehrers.
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Frau Maechler drehte lachend ihren Jungen um und um, als sei ihr
das Kind entrückt und reicher wiedergeschenkt worden. Zuletzt schob
sie ihn von sich, musterte ihn mit großen Augen von Kopf bis zu den
Füßen, als erblicke sie ihn zum erstenmal, und nahm dann feierlich
mit beiden Händen seine beiden Hände.

		»So, mein lieber Damian«, sagte sie mit seelentiefer Stimme,
»nun stehst du auf deinem Wege. Er wird nicht immer leicht sein.
Aber sollte es einmal besonders schwer gehen, so greif auf deine
linke Herzensseite. Da steht unverrückt deine Mutter.«

		Mit einem Kuß besiegelte sie die Worte, richtete sich dann
entschieden auf und sagte: »Nun wollen wir sehen, wo der Vater
steckt.«

		Sie fanden ihn in der Mansardenstube, am Arbeitstisch Damians
sitzen, den Kopf auf eine Hand gestützt und auf die Tischplatte
stierend. Er regte sich nicht, als die beiden eintraten. Selbst da
Christine ihn an der Schulter rüttelte und beglückt sprach, als
müsse sie einen Schlafenden aufwecken: »Jochen, du, Jochen, da
bringe ich dir den neugebackenen Studenten!«, nickte er erst nur
mit dem Kopfe, ohne seine Haltung zu verändern. Dann erhob er sich
schwer, ergriff die Hand des Jungen, fuhr streichelnd an seiner
Wange nieder und sagte mit einem erzwungenen Freudelächeln:

		»Nun – nun – lieber, lieber Damian, da ist ja alles gut – da ist
– ja alles geglückt.« Eigentlich wollte er sagen: da ist euch ja
alles geglückt, verschluckte aber das »euch«, um seine beiden
lieben Menschen zu schonen und sich selber zu bewahren. Aber als er
die Ratlosigkeit und Enttäuschung auf dem Gesicht der beiden
gewahrte, die auf einen beglückten Ausbruch seiner Freude warteten,
schüttelte er müde den Kopf.

		»Verzeiht mir, ich kann nicht dafür. Ich habe einen wahnsinnigen
Schmerz über der Stirn. Laßt mir noch Zeit. Ich glaube, es wird
bald vorüber sein.«

		Und als Christine stracks nach der Türklinke griff, um nach
einem Mittel hinunterzueilen, hielt er sie energisch zurück und
sagte frei auflachend:

		»Ach wo, Christel, nichts mach' ich. Geht hinunter, lacht und
springt und laßt mich alten Knaster noch ein wenig hier sitzen. Ich
komme bald nach.«

		Damit schob er die beiden launig hinaus und riegelte die Tür
ab.

		Nun war die Entscheidung endgültig gefallen, sein Junge für
immer von den Gerbertonnen fortgewendet, alle schwache Hoffnung
erloschen, an der er in diesem Jahr trotz allem noch nicht ganz
verzweifelt war.

		Wie betäubt saß er bis zur einbrechenden Dämmerung. Da sah er
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Aufblicken in dem Baum vor dem kleinen Fenster eine Amsel, die eben
mit glücklichem Flügelschwung von dem Zweig abstrich und laut
aufjubelnd in das abendrote Licht stürzte. In einem gewalttätigen
Ruck sprang er vom Stuhle auf und eilte die Treppe hinunter zu Frau
und Sohn, die bekümmert am Tisch der Wohnküche saßen.

		Er riß die Tür auf und rief strahlenden Gesichts:

		»So, Kinder, nun ist's vorüber! Und nun wollen wir ein
Freudenfest feiern, und das nicht zu knapp. Los, Christel, tisch
auf und bring alles, was du hast!«

		Dann holte er schwingenden Schrittes, als sei er selber eine
Amsel, den kleinen Schlüssel vom Brett, stieg in den Keller, griff
aus dem winzigen Weinvorrat zwei Flaschen und stellte sie, über die
bestürzte Christel lachend, zwischen das Geschirr mitten auf den
Tisch.

		»Das wär' noch schöner, liebes Weib, wenn wir uns nicht über den
lieben Jungen freuen sollten!«

		Damian, der einen solchen Ausbruch an seinem Vater noch nie
erlebt hatte, wußte in Beklemmung nicht, wohin er schauen sollte,
und saß blaß und bedrückt auf seinem Stuhle. Dem Meister kam bei
diesem Anblick ein kurzes, ratloses Stutzen. Aber da hatte er es
schon, was zu tun sei, riß den erschreckten Damian herauf an seine
Brust und küßte ihn laut schmatzend ein paarmal irgendwohin in sein
Gesicht. Dabei sprach er wie aus vollkauendem Munde:

		»Das hast du schön gemacht ... schön ... Teufelskerl ... lieber
... lieber Junge«, daß Christine am Ofen herumfuhr und einen leisen
Schrei ausstieß. Da ließ Jochen Maechler seinen Sohn wie einen
Gegenstand aus den Armen fallen, sank auf seinen Stuhl und saß wie
in großer Ermüdung eine Weile ganz still. Als Christine das fertige
Essen auf den Tisch trug, erwachte er wie auf einen Stoß und hetzte
sich in neue Lustigkeit, daß ihr Schauer um Schauer über den Rücken
liefen. Es nützte nichts, daß sie ihn um Mäßigung bat. Sein Wagen
sauste über den Berg hinunter. Er trank schnell Glas um Glas, stieß
immer wieder auf Glück und Gedeihen mit beiden an und erzählte
krause Geschichten aus seiner Kindheit, Lehrlings- und
Gesellenzeit.

		Plötzlich fielen ihm die Hände vom Tisch. Sein Körper rutschte
zusammen, und er schlief ein.

		Schon nach ein paar Atemzügen breitete sich über sein ganzes
Gesicht ein tiefer Gram, fast ein Grauen.

		Christine machte Damian ein Zeichen, und nach einem lautlosen
Kuß ging der arme Sieger schlafen.

		[bookmark: page312] Die
folgenden Tage hatten das Licht einer Sonne, die hinter dichten
Wolken auf- und niederging, nie in Verfinsterung sich ganz verlor,
nie aber auch ganz durchzudringen vermochte, obwohl sich Jochen
Maechler alle Mühe gab, der lastenden Bedrückung über den
endgültigen Fehlschlag seines Daseins Herr zu werden, daß sein
einziger Erbe in eine ganz andere Gegend des Lebens wanderte,
anstatt als ehrsamer Handwerker zwischen den familienheiligen
Lohtonnen zu wurzeln. Die Bezwingung der Schatten, die aus seinem
Innern aufstiegen, gelang ihm nicht. Nach zweiwöchigem Kampf geriet
der Gerber, dessen eigentliches Wesen von der Kindheit her in einer
unterbewußten Unräumlichkeit zu Hause war, in eine vollkommene
Ratlosigkeit, dergestalt, daß er eines Tages unauffällig sich aus
seinem Haus davonmachte, und das in einer Stimmung, vielleicht nie
wieder zurückzukehren. Er lief in dem aufquellenden Frühling auf
die Felder, umging die Grandorfer und Trennsdorfer Teiche, ruhte in
Strauchhaufen, sann und bohrte über die stillen, himmelssüchtigen
Wasserspiegel hin, streifte durch die Wälder unter dem Ägster,
witterte mit spürsüchtigen Blicken um die Ruine der alten Burg und
geriet über Keilhau hinaus in die Gegend, wo das Riesengebirge
energisch zum Steilauftrieb nach dem Kamm in der Gegend der
Peterbaude ansetzt. Unverdrossen, aber wie traumumnebelt stieg er
unwissend denselben, nun winterverwüsteten Weg bergan, auf dem
einst sein Vater vor langen Jahrzehnten vor der wilden Paula
Großmann hinunter in den Wilkauer Kessel geflüchtet war. Jochen
wußte von all dem nichts. Aber wie das kleine Bergwasser, das eine
Zeitlang nahe an seinem Weg zu Tal gestrudelt war, immer tiefer und
tiefer drunten zurückblieb und sein Laut nur wie das leise Sausen
seines eigenen Blutes in den Ohren klang, spürte Maechler, wie eine
unsichtbare Wand sich vor ihm aufrichtete. Eine plötzliche
Übermüdung überfiel ihn. Seine Beine wollten keinen Schritt mehr
hergeben, und sein Herz wurde von einer solch unbegreiflichen
Beklemmung gepackt, daß es ihm geradezu den Atem versetzte. Da sah
der Gerber zuletzt ein, daß es ihn nicht weiterließ, und er machte
kehrt. Irgend etwas war hinter ihm. Und je weiter er auf dem Wege
hinunterkam, desto stärker wurde das geheimnisvolle Drücken hinter
ihm, obwohl er beim Umwenden nichts und niemand gewahrte. Deswegen
überließ er sich endlich widerstandslos diesem unbegreiflichen
Getriebenwerden und geriet zuletzt in eine richtige Jagd, mit
Sprüngen über Steine und Anschläge.

		Atemlos kam er aus dem Walde auf einer Wiese an und war so
erschöpft, daß er mitten in das junge Gras taumelte und sich dann
zu Boden sinken ließ. Er fühlte sich so abgeschlagen, daß er den
Körper wohlig wie zum Schlafe ausstreckte. Im Hinschummern trieb
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plötzlich ein solcher Schreck auf, daß es ihm den Oberkörper
emporschnellte, und da er mit befangenen Augen umhervigilierte,
erst in der nächsten Umgebung, dann in der weiten Wiesenmulde, in
die er niedergesunken war, um die Störung zu entdecken, von der er
jäh aus dem Hinschummern aufgerissen worden war, konnte er erst
nichts Verdächtiges entdecken, ließ aber in seinem Augenspüren, zu
dem er immer banger gedrängt wurde, nicht nach, bis seine Blicke
über eine ferne Wipfelwand hinauf gegen den Himmel wanderten. Da
ging mit seinem Gesicht eine Verwandlung vor. Hinter oder aus dem
Walde stieg langsam ein Graues herauf, das anfangs wie eine Wolke
aussah. Im Höherkommen aber formte es sich zu einer so unheimlichen
Gestalt, daß ihm, genau wie in der Kindheit, vor Schrecken das Blut
gefror. Es war die Drude, das unheimliche Gespenst des
Maechlerhauses, das die früheren Jahre seines Lebens so oft
erschüttert und ins Finstere gestoßen hatte.

		Vor Erschütterung schwanden ihm fast die Sinne, und er mußte
sich im Grase krallend festhalten, um nicht von der Erde in den
Weltabgrund hinauszufallen.

		Als er wieder zu sich kam, war die Drude verschwunden und der
Himmel über den Wipfeln vollkommen klar. Jochen Maechler aber wußte
nun, daß sein Schicksal sich wirklich endgültig entschieden hatte.
Sein Christel und Damian waren ihm für immer entrückt in ein Leben,
das sich im Chaos verlor, statt im Sicheren sich werkhaft
auszublühen, und ihm blieb für sein ganzes Dasein nur das eine
übrig, für die Zeit ihrer unabweichlichen Not als getreuer
Hauswalter zu sorgen und zu sparen.

		Auf dem Kamm fanden um dieselbe Stunde herum Leute ein uraltes,
ganz heruntergekommenes Weib, das, im leidenschaftlichen Wandern
aus dem Böhmischen über die Grenze vom Tode gepackt worden war, der
sie mit einem Schlage niedergeworfen hatte.

		Jochen Maechler war in sein unabwendbares Verhängnis erlöst. Er
erhob sich an derselben Stelle, an der er niedergesunken war,
reinigte sorgfältig seine Kleider von dürren Halmen, Baumnadeln und
Erde. Der Abend begann schon aus den Wipfeln zu rauchen. Deswegen
machte er sich auf den Heimweg und kam im ersten Nachtwabern im
Maechlerhause auf der Feldgasse an.

		Seine besorgte Frau beruhigte er mit der alten Ausrede, von
einem ärgerlichen Geschäft so ungebührlich lange abgehalten worden
zu sein. Seinem verfallenen Gesicht und den müden, leeren Augen
nach sprach er für das Christel die Wahrheit. [bookmark: page314]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Nachdem Jochen Maechler diese Schicksalsentscheidung aus der
Welt seiner Vorfahren aufgedrungen worden war, von der nie jemand
etwas erfuhr, änderte sich sein Betragen nicht im mindesten. Er war
gütig und achtsam gegen seine Frau, väterlich gegen Damian,
umgänglich gegen seine Gesellen, voll überlegter Gelassenheit in
Geschäft und Handwerk, und doch hatte Christine die nicht
beweisbare, aber untrügliche Empfindung, daß in ihrem Jochen eine
unaufhaltsame Verwandlung vor sich gehe, die ihn von allem immer
weiter abrückte. Das Bild, das sie sich in früheren Jahren von
seinem Wesen gemacht hatte, war noch immer gültig. Er war ein
weitläufiges Haus, das an seiner Front gegen die Gasse der Welt hin
wenige kleine Fenster besaß. Aber langsam wurde jetzt eines um das
andere Fenster kleiner, spaltschmaler und erlosch ganz. Und die
Laubkronen über dem niedrigen First seines Wesenshauses im Licht
einer unsichtbaren Sonne, die ihr im ersten werdenden Mutterglück
als Sinnbild seiner Liebe zu ihr erschienen waren, diese Laubkronen
der Liebe waren wohl ehemals ein Traum der Wirklichkeit gewesen.
Nun verwandelten sie sich aber in einen wirklichen Traum. Und doch
ließ Christine nicht nach im Hoffen, daß die Fenster an der öden
Wand seines Wesenshauses wieder aufgehen und der ungefüge Mann aus
seinem Innern durch die enge Pforte heraus auf sie zukommen werde,
dann, ja dann würden auch die Laubkronen wieder grüner und voller
werden. Aber es änderte sich nichts. Jochen blieb still,
umgänglich, doch abseitig, so, wie er von dem langen ärgerlichen
Geschäftsgange zurückgekehrt war, über den sie nichts von ihm
erfahren konnte, so schlau sie es auch anstellte. Wenn sie davon zu
reden begann und nicht verfehlte, verhalten von seinem veränderten
Betragen zu sprechen, wurde er nicht unwillig, sondern hörte alles
mit gütigem, etwas traurigem Lächeln an, legte ihr beruhigend die
Hand auf die Achsel und sagte:

		»Mein liebes Christel, nein, es ist alles, wie es immer gewesen
ist. Laß gut sein, geh geruhig deine Haus- und Mütterwege weiter.
Die Weiber haben ihr Treiben, und die Männer müssen sich halt mit
ihrem Kram auch herumbalgen.«

		Nachdem sie so einigemal fruchtlos versucht hatte, in das Innere
ihres Mannes zu dringen, wachte sie in einer Nacht auf, weil Jochen
unruhig und unter Stöhnen sich im Bett herumwälzte, und dann fing
er mit lauter Stimme zu reden an, als streite er sich mit einem
Gegner:

		»Nein, niemals ... es ist ganz anders ... wir alle sind wie in
einer verspundeten Tonne eingeschlossen, die vorn und hinten zwei
[bookmark: page315] Löcher hat:
Geburt und Tod, durch die wir in die Tonne hineinfahren und wieder
heraus. Solange wir leben, müssen wir in der Tonne bleiben und
wissen eigentlich gar nichts, nicht woher wir kommen, warum wir da
sind, und wohin wir am Ende gehen.«

		Dann lag er still, und bald ging sein Atem wieder lang und
brausend, wie sie es an ihm gewöhnt war. Am andern Morgen merkte
man nicht, daß ihn der Traum leidenschaftlich und quälend in der
Nacht getrieben hatte, keine Art von Ermattung oder Unlust, nein,
gleichmäßig, in der gewohnten ruhigen Ferne ging er durch den Tag.
Und so blieb es, obwohl er noch eine lange Zeit durch, nächtliche
Traumkräfte in Tiefen getaucht wurde, von denen Christine nichts in
seinem wachen Leben wahrgenommen hatte.

		»Wir haben Lichtaugen«, sprach er traumredend in einer anderen
Nacht. »Aber nutzt uns das etwas? Unendlichkeitsaugen müßten wir
haben, um die Tatsachen zu sehen, von denen wir nicht die mindeste
Vorstellung haben. – Jawohl, es muß ein höheres Vermögen als den
Verstand geben; denn je weiter wir kommen, desto größer werden die
Rätsel, und unser Verstand ist so ungewiß wie unsere Sinne.«

		Hin und wieder redete er, wie in großer Furcht, leise, so daß
seine Frau, die nun Nacht um Nacht auf der Lauer lag, aufstehen
mußte, und zehenfüßig über die Stube an sein Lager schlich, um
seine Worte zu hören.

		»Was liegt mir daran«, fragte er mit ausgehendem Atem, »wenn es
mich nichts mehr angeht? Was liegt mir an dir und dir?« Dann lag er
still, ganz still, wie tot, eine lange Weile. Zuletzt sagte er
vollkommen trostlos, noch zaghafter: »Was liegt mir an dir? So wird
das Leben mich einst fragen.«

		In einer anderen Nacht war sein Traumdenken wieder
leidenschaftlicher als je.

		»Nein, nein«, rief er laut, »es ist klar, daß der Einbruch der
Erinnerungen, der auch die Seele unserer Lebensgefährten ergreifen
muß, das Zusammenleben erschwert, zumal, wenn die Masse der
Personen der Vorfahren auftreten, solche, die in Schönheit gehen,
und solche, die in wirrer Großmannssucht verderben, so daß sie sich
selber vernichten und noch unser Leben in Gefahr bringen.«

		Mit der Zeit wurden die nächtlichen Traumheimsuchungen des
Gerbers immer dunkler, so daß seine Frau erlahmte, ihren Schlaf um
der unbegreiflichen Reden Jochens zu opfern.

		Einmal aber erwachte sie zufällig und hörte ihn etwas sprechen,
was sie richtig erzürnte.

		»Gott ist dunkel«, sagte der Mann, so sicher, als läse er aus
einem Buch, »aber wenn wir ihn auch verraten, müssen wir in ihm den
Gott sehen, der von Ewigkeit her unsern Verrat gewußt hat und uns
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nicht davor bewahrte. Allein, Gott kennt sich ja nicht, denn darin
wäre er nicht mehr unendlich.«

		Über diese Gotteslästerung wollte sie ihn am andern Morgen zur
Rede stellen.

		Allein der Gerber wachte so heiter und aufgeräumt auf, als habe
er in seinen bohrerischen Traumreden eine fröhliche, kräftigende
Mahlzeit genossen, daß Christine nicht den Mut fand, ihn wegen
seiner Gotteslästerung zur Verantwortung zu ziehen.

		In diesen Zeiten der höchsten Daseinsgefährdung Jochen Maechlers
strahlte das sein Wesen tragende tiefste Gewässer herauf in sein
Traumbewußtsein und fand Ausdruck in Gedanken und Worten, von denen
der augenhelle Wachdienst seines Lebens am Morgen nichts, gar
nichts wußte.

		Allmählich wurden seine Nächte wieder ruhig wie sonst, der Sturm
in seiner unbewußten inneren Raumlosigkeit hatte sich ausgerast,
und von nun an sah er alles fremde Leben ohne sichtbare Anteilnahme
an sich vorüberfließen.

		Ja sogar, als ihm Christine meldete, daß Reinhard Neefe auch an
der Aufnahmeprüfung im Gymnasium zu Rehberg teilgenommen habe, aber
wegen unzureichender Kenntnisse zurückgestellt worden sei, hörte
der Gerber ruhig zu, kratzte sich mit dem Zeigefinger hinter dem
Ohr, sagte ein gleichgültiges »Soso«, nickte mit dem Kopfe und ging
davon.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Auf diese Weise ging die freie Zeit vorüber, die Damian von der
Aufnahmeprüfung ins Gymnasium bis zum Schulanfang blieb. Er erlebte
die Dunkeltage, durch die sein Vater getrieben wurde, den
verheimlichten Gram seiner Mutter, hatte hin und wieder die
rätselhafte Empfindung, sein Vater erlösche vor ihm trotz seiner
unbezweifelbaren Wirklichkeit und gehe nur wie eine Erscheinung
durch das Haus, aber unter den gespannten Erwartungen auf sein
neues Schulleben, den Besprechungen mit dem Lehrer Miecke, den
vielen Besorgungen, die er natürlich in bunter Gespanntheit
übertrieb, ging dieses unterirdische Zerwürfnis des Hauses an ihm
fast spurlos vorüber. Nur manchmal überkam den innerlich bewegten
Knaben eine geheimnisvolle Melancholie, daß er sich keinen anderen
Rat wußte, als seiner Mutter an die Brust zu sinken, sie zu
umklammern und leise zu weinen. Aber reden konnte er trotz des
Zuspruchs und der Koseworte seiner Mutter über die Schwermut nicht,
die er selbst nicht verstand, und an seinen Vater, der wie ein
gütiger fremder [bookmark: page317] Mann an ihm vorüberging, wagte er sich nicht mit
seinen unbegreiflichen Kümmernissen. Der Gedanke an Reinhard Neefe
kam nur einigemal wie ein saures Aufstoßen über ihn wegen der
häßlichen letzten Schulmonate und der geradezu feindseligen Ferne,
in die der Sohn des Grubeninspektors sich nach seiner mißglückten
Aufnahmeprüfung zurückzog, nicht anders, als sei Damian an diesem
Versagen in hinterhältiger Weise schuld. In dieser, mit dem
Eintritt in das Rehberger Gymnasium, dem Eingewöhnen in die
vollkommen neuen Verhältnisse und dem Kampf gegen manche Lücken
seines Wissens verbundenen Unruhe gingen die ersten Wochen hin. Die
regelmäßigen Fahrten auf der Elektrischen zwischen Wilkau und
Rehberg mit dem vielfältigen Menschentreiben zerstreuten ihn oft
auf die heiterste Weise und führten ihn in die neue Lebenswelt ein.
Zu allem kam ihm die Natur zu Hilfe; denn die Empfindung, es gehe
mit ihm in ein vollkommenes anderes Dasein hinein, kam immer öfter
über ihn und vertiefte sich in dem Maße, wie der Frühling mit
täglich neuen Wundern mehr und mehr von der Welt Besitz nahm.

		Die Chaussee, auf der die Elektrische von Wilkau nach Rehberg
fuhr, führte erst durch Scherichsdorf, immer an Gehöften und
Häusern vorüber, die nie zu gedrängten städtischen Zeilen
zusammengerückt waren, sondern so lose zu beiden Seiten der Straße
standen, daß bebaute Feldstücke und Baumgärten sich dazwischen
lagern konnten, durch deren Geäst auf der einen Seite der Zacken,
auf der anderen Seite das Riesengebirge zu sehen war. Allein,
sobald der nächste Ort Kunsdorf erreicht war, drängten sich die
Gebäude enger aneinander, daß man meinen konnte, schon in der Stadt
zu sein, noch ehe man Rehberg erreicht hatte.

		Damian, den es knabenhaft, weltneugierig aus sich hinausdrängte,
aus einer Enge und Bedrückung, die er fühlte, aber nicht begriff,
kam die Gegend immer wieder neu vor, daß er sie mit hungrigen,
unersättlichen Augen in sich aufnahm, bis ihm jedes Haus, jeder
Baum und jedes Feldstück ein alter Bekannter war.

		Aber wie verwandelte sich alles nach und nach!

		Da kam die erste Knospenahnung über die Bäume, die ihre Kronen
in noch verdumpfte Traumfarben tauchte und im hinstreifenden
unruhigen Licht aufblitzen ließ, daß entfernte Goldweidensträucher
feurig in Wiesen auf Augenblicke aufhüpften und die noch ferneren
Wälder in blauer Versunkenheit regungslos standen, als warteten sie
auf unbegreifliche Wunder. So fuhr Damian nicht nach Rehberg oder
Wilkau, sondern in ein anderes, ein unsagbar anderes Dasein.

		Ja, einmal war er dermaßen verzaubert, daß er an seiner
Endstation, dem Schloßplatz, anstatt auszusteigen, geistesabwesend
auf der Bank sitzenblieb und sogar das Abfahrtsklingeln überhörte,
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Schaffner zur Tür hereinrief: »Nu, Maechlerle, wellst de denn heite
bis of Trennsdorf fahrn?«

		Da schrak Damian bestürzt auf und sprang aus dem schon fahrenden
Wagen. Auf dem Wege durch die Rehberger Straße nach der Feldgasse
hing die zauberhafte Beneblung noch immer in dem schlanken,
hochaufgeschossenen Jungen, daß ihm das Atmen ordentlich glückhaft
schwer wurde, bis die Anfangsworte eines vergessenen Gedichtes aus
dem Paradiesgärtlein seines Herzens in ihm aufstiegen:

		»Versunken ist die dunkle Nacht ...«

		Die sprach er während des Heimganges immerfort wie eine
Beschwörung, aber auch im Drang nach einer seligen Erwartung vor
sich hin.

		In diesem widersprechenden Gefühl, das doch auf rätselhafte
Weise in ihm eins war, nahm er dann seine Schularbeit auf. Sein
gesammelter Fleiß wurde von einem Schwung getragen, daß ihn die
Schwierigkeiten in der Lösung dieser oder jener Aufgabe geradezu
beglückten.

		Indessen verwandelte der steigende Frühling die alte Erde in
eine immer neue Wunderwelt. Die Bäume wurden zu grünen, immer
dichter belaubten Fontänen, die sich in einen Himmel schleuderten,
der zuzeiten so schwer blau war, daß er in seiner überträchtigen
Seligkeit auf den Bergen ruhen mußte, um nicht auf die Erde zu
sinken und die Menschen himmlisch zu begraben, denen es in
unfaßbarer Bedrängnis oft schwer wurde zu atmen. Jedes Blatt der
Bäume schien zu singen, jedes, auch das kleinste Sträuchlein hatte
seine beglückte Vogelstimme. Der lange verhaltene, zaudernde
Gebirgsfrühling brach plötzlich mit einer solchen Fülle über die
Erde los, daß die Wiesen kaum Raum genug aufbringen konnten, die
Blumen zu fassen, die aus ihnen hervorbrachen, und Damian mußte die
Augen einkneifen, weil ihn sein voller Blick in eine Art
bewußtlosen Rausch versetzte.

		An einem klaren Abende war der Gerberjunge auf das Feld gegen
die Hardte hin gelaufen, von wo aus man den triumphierenden Zug des
Riesengebirges völliger unter dem Himmel hinwogen sah. Da begannen
die Turmglocken Wilkaus mit dem Abendgeläut, erst die katholische
und dann die evangelische Kirche, und Damian war es, daß die
Glockenklänge, die ja wohl der ganzen Welt galten, doch eigentlich
nur für das Gebirge bestimmt seien und geraden Weges durch die Luft
darauflos brandeten, und der märchenhaft befangene Junge war
begierig zu erfahren, was geschehen würde, wenn die Töne wirklich
das mohnblaue Gebirge berührten. Jetzt mußten sie seiner
Seelensicherheit nach dort angelangt sein. In diesem Augenblick
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dem makellosen Himmel eine engelhaft weiße schleierzarte Wolke, die
bei jedem Schlag der Glocken leise erzitterte und beim Aufhören des
Geläutes langsam wieder erlosch.

		Der Gerberjunge war von dieser Beobachtung ganz ergriffen, und
auf dem Heimgange durch den dunkelnden Abendfrieden sann er, wie
herrlich, es doch sei, daß Menschen bis in den Himmel hinein solche
Wunder schaffen könnten. Für sich aber wünschte sich Damian, daß
ihm selber so etwas auch möglich sei und geschenkt würde und die
noch tiefer als alle Erdenschönheit selige Erwartung sich in ihm
erfüllte. Dieser Wunsch aber war so seelenheimlich in ihm, daß er
aus Scheu nicht wagte, ihn sich klar zu gestehen. Er lag an diesem
Abend bei geöffneten Fenstern lange wachverwunschen im Bett, hörte
draußen Traumklänge in der Nacht und sah dann eine weiße Wolke
hinschweben, die zuletzt wirklich Engelsgestalt hatte und sogar auf
ihn zukam. Das beglückte ihn dergestalt, daß er lächelnd in den
Schlaf hinübergenommen wurde, weil sein waches Leben sich nicht
mehr zu helfen wußte.

		Auf diesem Traumwagen wurde Damian durch die Wochen bis in die
Nähe von Pfingsten gefahren. Sein von der Tiefe her bestimmter,
fast andächtiger Fleiß verwandelte seine Situation in der Schule
dermaßen günstig, daß die abwartende Zurückhaltung der Lehrer in
gütiges Wohlwollen sich verkehrte. Die Zensuren Damians besserten
sich von Woche zu Woche, er rückte von Platz zu Platz aufwärts, und
wenn nun das eintönige kasernenmäßige alte Gebäude des Gymnasiums
vor ihm auftauchte, wurde ihm richtig warm im Gemüt vor froher
Erwartung.

		So befestigte sich Damian in seinem neuen Dasein immer sicherer
und freier, und das geheimnisvolle Wolkenschleierchen, das vor den
Augen seiner Sehnsucht an dem Abend an der Hardte die Klänge der
Kirchenglocken über dem Riesengebirge aus dem Himmel gezaubert
hatte, erlosch nie ganz in seinem Innern. In Zeiten tiefer
Selbstversunkenheit, die ja eigentlich die Seligkeit der Jugend
überhaupt ausmachen, durfte er die Augen nur schließen, so tauchte
das weiße zitternde Wolkenschleierchen vor ihm auf und schwebte auf
ihn zu, daß er von einem unbeschreiblichen Glücksempfinden
ergriffen wurde.

		An dem Freitag vor Pfingsten war diese sonnenhafte Verwirrung
seines Lebens dermaßen stark, daß er es im Hause nicht aushielt und
in das Vorgärtchen eilte. Da hörte er von dem nicht zu fernen
Kurplatze die Musik des Nachmittagskonzertes leise aufklingen. Und
obwohl er sich bis jetzt das Betreten der Promenade streng versagt
hatte, um nicht in seiner Arbeitssammlung gestört zu werden,
drängte es ihn nun die Feldgasse hinunter, auf die Rehberger
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über den Schloßplatz in die Kuranlagen hinein in der Hoffnung, da
diese unbesiegliche Spannung loszuwerden.

		Damian betrat in dem Augenblick den Kurplatz, als der Dirigent
Stiller aus der Kapelle einen Militärmarsch herausriß. Gerade als
der traumbeladene Dreizehnjährling an dem Musikpavillon angelangt
war, platzte ein solch geballter Losbruch, des kriegerischen
Triumphes auf ihn ein, daß er wie von einem unvermuteten Stoß
zusammenfuhr. Mit schnellen Schritten floh er aus dem Geprassel der
Instrumente auf einen Seitenweg, der an der Hinterwand des
Musikhäuschens hinführte und in einen etwas abseitigen Gang
mündete, der auf beiden Seiten von dichtem Schwarzbuchengezweig
überhangen war. Dort überließ er sich einem behaglichen Schlendern,
das unwillkürlich noch etwas von dem Rhythmus der gedämpften
Marschmusik beeinflußt wurde. Und als sie unter Paukengedröhn
verstummt war, setzte er sich auf eine Bank mit der Aussicht auf
die breite Hauptpromenade des Kurplatzes.

		Das gemächliche Hin- und Widerwandeln der noch nicht allzu
zahlreichen Badegäste, das Damian durch das Schwarzbuchengeäst so
beobachten konnte, daß er von niemand gesehen wurde, bescherte dem
Knaben ein tiefes Behagen. Dazu spielte die Kurkapelle eine
sentimentale Serenade mit einem Flötensolo, daß Damians junges Herz
von dem Gefühl schmerzlicher Verlassenheit selig berührt wurde.

		In dieser Verfassung sah er drüben unter den Spaziergängern eine
hohe Männergestalt auftauchen. Sie kam soldatisch gereckt mit
langen, energischen Schritten aus dem schmalen Fichtenstreifen über
dem Schloßteich und steuerte so überheblich in das kleinbürgerliche
Gewudel der Badegäste hinein, daß der und der betroffen zur Seite
trat. An seiner Seite ging ein weißgekleidetes Mädchen, dem eine
gewellte Flut dunkler Haare über den halben Rücken floß. Sie war
hoch und schön, fast an die Grenze der Mädchenhaftigkeit gewachsen
und hatte alle Mühe, dem rücksichtslos dahinschreitenden Manne zur
Seite zu bleiben, zu dem sie, wie ängstlich bittend, immer wieder
aufsah. Eine kurze Weile war es Damian möglich, etwas von ihrem
Gesicht zu erhaschen. Es kam ihm vor, daß es blaß und sehr schön
sei. Aber was sie für Augen hatte, konnte er nicht sehen, so
schnell wurde sie von den Schritten des Mannes fortgerissen, der
nun unvermutet stehenblieb, auf das Mädchen ein paar Worte
niedersprach und mit dem Arm nach dem Ende des Kurparks auf das
Blockhaus wies, gleichgültig über ihr Haar strich und sie eilenden
Schrittes auf einem Nebenweg verließ, der auf den Schwarzbuchengang
zuführte, an dem Damian in Erschütterung über die Lieblosigkeit des
unbekannten Mannes und die Niedergeschlagenheit des schönen
Mädchens saß, das eine Weile ratlos stand und dann aufrecht und
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gegen den Ausgang des Parkes, wie ihr befohlen worden war,
zuwandelte.

		Damian war über das unbegreifliche Zerwürfnis, dessen Zeuge er
von fern geworden war, bis nahe in die Verwirrung berührt, die seit
langem aus der Tiefe rätselhaft in sein Leben heraufdrängte. Und
wie er noch betroffen vor sich niederstarrte, störten ihn eilige,
feste Schritte auf. Da ging auch schon derselbe Mann an ihm
vorüber, der eben das schöne Mädchen drüben auf der Hauptpromenade
so lieblos verlassen hatte, sah ihn nach einem Erkennungszucken
verächtlich an und verschwand auf dem schmalen Steige hinter dem
Kurhaus, der am Breslauer Hof vorüber, in die Weinstube des
»Goldenen Greif« führte.

		Er bog mit einem so eigentümlichen Ruck der Schultern um die
Ecke, daß Damian plötzlich wußte, es sei der böse Freiherr von
Schillingkhoff, der einst in der Stube des Gerberhauses mit seinem
Vater so gebrüllt hatte. Und infolge der Sinnlichkeit seines
Geistes hörte er sogar dessen Stimme aus der Erinnerung von innen
an sein Ohr schlagen. Ja, mit eins sah er leibhaftig ein unendlich
schönes Mädchen vor sich, dem er ein Blättchen in die glücklich
zagende Hand drückte.

		»Mein Gott, mein lieber Gott«, stammelte Damian, in seine
früheste himmlische Entzückung zurücktauchend, das war ja Sessi,
jenes Engelswesen, das ihn einst in eine unbeschreibliche
Beseligung gehoben hatte, deren Bild dann in immer dichterer
Krankheitsfinsternis erloschen war und die ihm endlich wieder in
die Lichtverzauberung des Lebens geholfen hatte. Alles das brach
blitzartig aus seiner Tiefe auf ihn ein, daß er ohne Besinnen von
seiner Bank aufsprang und, durch alle Glieder bebend, Sessi in der
Richtung nacheilte, in die sie von ihrem Vater gewiesen worden war.
Von weitem sah er sie unschlüssig am Ausgang des Parkes stehen und
mit einer Hand am Zaun herumgreifen.

		»Sessi, Sessi, dreh dich um!« rief es in ihm. Aber sie hörte den
inbrünstigen Ruf seines Herzens nicht, obwohl doch die ganze Welt
um sie ins Lodern des Frühlings aufgeflammt war. Da trat er endlich
hinter dem Strauch hervor und ging auf sie zu. Allein, kaum daß er
einige zaghafte Schritte getan hatte, drehte sie sich um, sah
gemessen nach ihm hin, fuhr mit der Hand ordnend über ihr Haar und
ging dann, ohne noch einmal zurückzuschauen, als sei er ein
vollkommen Fremder, in den waldmäßig gehaltenen Teil des Parkes,
der an das Füllnerwerk grenzt.

		Damian folgte unauffällig und ließ die Entfernung zwischen sich
und ihr immer größer werden in der Hoffnung, daß sie sich einmal
auf einer Bank niederlassen und es ihm möglich sein werde, [bookmark: page322] an ihr
vorüberzugehen und sie nahe zu sehen. Aber jedesmal, wenn sie sich
setzte, fing sein Herz dermaßen an zu schlagen, daß der arme Junge
richtig ins Taumeln geriet. Auf einmal, wie das geschehen war,
wußte der lebensberauschte Knabe nicht, war Sessi verschwunden und
nicht mehr zu finden, obwohl er den Park durch alle Winkel abjagte.
Während des Preschens machte er sich die bittersten Vorwürfe, daß
ihm nun ganz recht geschehe, weil er Sessi über seiner jahrelangen
Schulbesessenheit ganz vergessen hatte. Zuletzt war Damian von dem
ununterbrochenen Suchen so ermüdet, daß er vor dem Schloßteich
stehenblieb, in leerer Neugier dem Treiben der Zierenten zusah oder
ratlos nur in das stille Wasser starrte.

		Indes, die Musik war längst verstummt, rüstete sich der
absinkende Tag zum Abend, und der Spiegel des Teiches begann von
der scheidenden Sonne sich rot zu überhauchen. Da tauchte wie eine
Sendung des Himmels das Spiegelbild Sessis im Wasser auf, sah ihn
voll an, wandelte vorüber und war, kaum daß er einmal tief atmen
konnte, verschwunden.

		In seligem Erschrecken lief er davon, um es nicht zu
verlieren.

		Und wirklich, Damian verlor das Bild Sessis, des Mädchens, das
ihn einst von der Schwelle des Todes ins Leben zurückgerufen,
nicht, diese Nacht nicht und den ganzen anderen Tag nicht. Als er
aufstand, war es noch lebendig in ihm, so, als habe es vom Anfang
seines Lebens darin gewohnt, und die Schritte, die er jetzt ging,
rührten von seiner Geburt her.

		In diesem Taumel lebte Damian den ganzen Tag über, ging umher
und wußte dann nicht, wo er gewesen war, arbeitete und verstand
nicht, was er tat, und sagte in sich ein Lied, das er noch nicht zu
sprechen vermochte. Er mühte sich darum, in der Sehnsucht, aus
einem Seligkeitsverlangen in ein noch tieferes zu kommen. Allein
Stunden hindurch blieb es nur bei den Worten, die er einst vor
Wochen vor der Haltestelle der Elektrischen bis in das Gerberhaus
in Glück vor sich hin gesagt hatte:

		»Versunken ist die dunkle Nacht.«

		Weiter vermochte er in das Geheimnis, das nahe in ihm leuchtete,
nicht vorzudringen. Er fiel der Mutter um den Hals und flüsterte es
ihr verschämt ins Ohr. Aber als sie ihn fragte, was das zu bedeuten
habe, lief er in glücklicher Verwirrung lachend davon, aus dem
Hause, durchs Vorgärtchen, die Feldstraße hin, am Zacken hinunter,
bis er erschöpft nicht mehr weiter konnte und sich auf einen Stein
setzen mußte. Die Welt drehte sich um ihn und mit dem letzten Atem,
an dem er fast erstickte, stotterte er in sich hinein:

		»Versunken ist die dunkle Nacht.«
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hörte wohl den Rhythmus in sich selig weiterklingen, die Worte aber
fand er nicht, die das unendliche Geheimnis in ihm offenbarten.

		Ja, es nutzte auch nichts, daß er an die geöffnete Werkstattür
trat und die Worte laut, wie ein Kommando in den Raum rief, in dem
sein Vater und die beiden Gesellen an den Schabbäumen arbeiteten.
Keinem von den drei Männern fiel das zwiegriffige Schabmesser
erschüttert aus den Händen, wie es doch hätte sein müssen. Nein,
sie drehten sich nur gleichgültig um und lächelten über seine
kindische Schulverrücktheit. So mußte der arme Junge weiterringen
bis in den beginnenden Abend hinein. Da war er in sich wie ein
ausgelaufenes Wasser und lehnte sich in weichem Ermatten zum
Fenster seines Mansardenstübchens hinaus. Das Abendrot stieg hinter
dem Walde des Scholzenberges herauf und besänftigte seine
Leidenschaft zu solch gesammelter Verklärtheit, daß er das, was in
ihm gewogt hatte, endlich traumwach sprechen konnte:

		»Versunken ist die dunkle Nacht,

und was von fernher glüht und blüht,

das ist die sel'ge Zaubermacht,

die himmlisch leitet mein Gemüt.«

		Furchtsam, mit tiefem Erschrecken sprach der Junge die Worte,
die unbegreiflich aus ihm drangen und zugleich auch von dem
Abendrot herzurühren schienen. Je öfter er die köstlichen Worte vor
sich hin sagte, desto vollkommener verwandelte eine magische
Entrücktheit die ganze Welt um ihn, daß er nicht mehr wußte, wo er
war, und die Bilder seines Innern leibhaft vor sich sah.

		Da geschah zuletzt das Wunder, daß Sessi drunten in ihrem hohen
schönen Gange vorüberwandelte und zu ihm heraufsah, und mit eins
wurde aus der Gedichtstrophe das triumphierende Sessilied, das er
einst in der ausgehenden Kindheit unermüdlich gesungen hatte.

		Sein Vater Jochen erging sich drunten im Vorgärtchen nach dem
Arbeitsende beim Schein des Abendrots und verlangsamte einen um den
anderen Schritt beim Singen seines Sohnes. Als aber der Name Sessi
glückhaft-leidenschaftlich immer und immer wiederkehrte, machte er
mit dem rechten Arm eine abwehrende Bewegung, als verscheuche er
das Andringen eines unangenehmen Insekts.

		*

		Wir sehen am Himmel Wolkenschichten übereinanderliegen, die sich
in verschiedenen Richtungen, ja oft sogar gegeneinander bewegen. In
der höchsten Tiefe, hinter aller Wolkenruhe wölbt sich das Blau des
Himmels, aus dem, als Folge unseres Glaubens an Gott, doch alle
Wanderheere der Wolken, aller rastlose Wirbel der Bewegung [bookmark: page324] auf dieser Erde
herrühren. Wir glauben das mit einer außerweltlichen Sicherheit,
nach der alle Wissenschaft mit immer neuen Erkenntnissymbolen
tastet und nie aufhören kann, das zu tun. Die letzte Ursache aller
Gestaltbewegung ist auch fern, ganz entrückt, wie in des Menschen
Wesenstiefe die Seele, durch die auch alle Lebensunruhe und
Bewegung möglich wird und die doch selbst ohne Bewegung und
Schicksal ist. Und wie am Himmel die Wolkendecke aus
gegeneinanderströmenden Schichten besteht, webt sich aus dem Innern
jedes Menschen sein Schicksal; denn des Menschen zeitgebundenes
Wesen besteht eben wie die Wolkendecke des Himmels aus
verschiedenen, oft gegeneinander treibenden Schichten, die nicht
mit seiner leiblichen Geburt beginnen, sondern tief in Generationen
zurückreichen, daß es sich oft dem Zugriff des geistigen
Lenkerwillens und dem Licht der Erkennbarkeit durch das Bewußtsein
entzieht. Es ist unserm wachen Willen unerreichbar und ruht in den
Urgründen unseres tiefgestuften Wesens, als sei es vor allem Anfang
darin gewesen. Es ist eine Musik, die auf uns selber spielt, uns in
uns selbst erfüllend bewegt, die keine Pläne macht, sich keine Wege
nach bestimmten Zielen vorschreibt. Sie wird von ihren eigenen
Flügeln getragen und fragt nicht, wohin die Wanderung gehe. Das
sind die Unausweichlichkeiten des Daseins, denen alle unterworfen
sind, auch die ganz einfachen Menschen.

		Von daher allein stammte die Gebundenheit des Gerberjungen
Damian Maechler an Susanne von Schillingkhoff, genannt Sessi.

		In den Pfingstfeiertagen bemühte sich Damian unausgesetzt, Sessi
aufzuspüren und hinter ihr her zu sein wie ein Schatten. Vor sich
selbst entschuldigte er diese hartnäckige Verfolgung des schönen
Mädchens mit der Verpflichtung zum Dank, daß sie ihn vor Jahren in
seiner schweren Krankheit besucht und eigentlich dadurch wieder ins
Leben geführt hatte. Allein es gelang dem scheuen Jungen nicht, ihr
nahe zu kommen. Entweder war sie an der Seite ihres Vaters oder in
Begleitung ihrer vornehmen, stolzen Mutter, daß sich Damian
schleunigst hinter eine Hausecke oder einen Baum drückte, um
wenigstens etwas von dem Klang ihrer Stimme zu erhaschen, die nun
immer lauter in betörender Lieblichkeit aus der Vergangenheit in
ihm selber auftönte. Er fand sie wohl einmal allein im Feld auf
einem Rain sitzen, und näherte sich ihr fast auf den Zehen so
vorsichtig, wie etwa ein Vogelsteller einen seltenen scheuen Vogel
anschleicht. Ja, unter Herzklopfen war er ihr schon ein ganzes
Stück näher gekommen, da ließ Sessi von dem Spiel mit Wiesenblumen
ab, die sie zu einem Strauß ordnete, ruckte leidenschaftlich ihr
Gesicht nach Damian hin und sah ihn bestürzt einen Augenblick an.
Die Blumen glitten ihr aus der Hand. Dann sprang sie auf und eilte
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davon, als sei nach ihr gerufen worden. Dabei war weit und breit
niemand zu sehen. Damian war so betroffen, daß er gar nicht den Mut
aufbrachte, ihr nachzulaufen. Behutsam näherte er sich der Stelle,
wo sie gesessen hatte, und betrachtete das eingedrückte Gras. Die
Blumen wagte er vorerst nicht zu berühren, bis ihm seine Einbildung
glückhaft vorgaukelte, Sessi habe den Strauß als Gruß an ihn
absichtlich liegen lassen. Trotzdem wagte er, weil es ihm zu
anmaßlich schien, ihn nicht mit nach Hause zu nehmen, auch weil er
dann alles der Mutter hätte sagen müssen. Darum trug er die Blumen
an eine feuchte Stelle unters Gebüsch und bettete sie dort
sorgfältig und geheim.

		Noch vor Ablauf der Ferien wurde Damian Sessis, allerdings auch
nur mit den Augen, habhaft. Er hatte mehr als eine Stunde am
Eingang zum Kurpark dem Haus »Bazar« gegenüber gelauert, wo die
Familie von Schillingkhoff damals wohnte, als gegen den Abend hin
das Mädchen unter der Haustür erschien und auf und ab spähte, wohl
weil sie jemand erwartete. Als sie Damian erblickte, erblaßte ihr
Gesicht und wurde bekümmert. In diesem Augenblick flog von der
Trennsdorfer Straße her ihre Freundin lachend auf sie zu. Die
beiden umarmten und küßten sich.

		Der betörte Damian bezog das auf sich, und sein Herz
jubelte.

		Von solchen seligen Schleiern seiner jungen Daseinbeglückung war
für ihn das Mädchen Sessi umwoben, eine Sonne, die aus seinem
eigenen Innern blühte, recht eigentlich das Wesen seines Wesens und
deswegen unverlierbar. Er besaß sie wie seinen Herzschlag und
seinen Atem und er durfte nur an sie denken, so stand er und sein
ganzes Leben und alles, was er wollte und tat, in einem Licht, das
nicht von dieser Erde war.

		Mit diesem Schwunge ging Damian nach den Ferien aufs neue in
seine Schularbeit. Sein Fleiß hatte einen noch vertiefteren Trieb
erhalten, denn nun war alles ein Dienst um Sessi, so daß jedes
Gelingen ihn ihr näher brachte, jedes Versagen sie beschattete. Da
war es auch erklärlich, daß Damian die zeitweilige Melancholie und
Bekümmernis in Sessis Gesicht sich und seinem gelegentlichen
Unvermögen zuschrieb. Denn von der Zerrüttung in der
Schillingkhoffschen Familie konnte der Maechlerjunge nichts
wissen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Freiherren von Schillingkhoff stammten aus einem alten, aber
armen evangelischen Geschlecht, das auf Kriegsgäulen durch die
Jahrhunderte getrabt war und sich endlich dem Banner der
Brandenburger [bookmark: page326] verschworen hatte. Eine berserkerliche wilde
Familie, die sich mit Lunten durch verrammelte Nächte leuchtete, in
Lagerzelten Hochzeit hielt, am wohligsten auf Pferderücken träumte,
aber eher sich an Schrotkörnern die Zähne ausbiß, als aus Feigheit
oder Eigennutz etwas über die Zunge zu lassen, das wider ihre
Überzeugung und Ehre war, wenn sie von dem ererbten wilden Blute
nicht eben in Tollheit vollkommen erblindeten. In dem Freiherrn
Franz von Schillingkhoff, dem Vater Sessis, funkelte das letzte
Paar Männeraugen des Geschlechts in eine paukenselige Zeit, in die
es ihrem Wesen nach so gar nicht paßte. Schon auf der
Kadettenanstalt nannte er mutig jede Art menschlicher Anmaßung,
Überhebung, Dummheit, Lächerlichkeit, Verlogenheit, Streberei und
unnötiger Devotion mit einem einzigen Namen »Schorf«, das ein
Hannoveraner in neckischer Selbstverhöhnung »S-chorf« aussprach,
weswegen man ihm den Spitznamen »Korff« beilegte, den er sich
lachend gefallen ließ. Später im Regiment, war er beliebt, ja
geradezu verhätschelt von seinen Kameraden wegen seiner mutigen,
eleganten Ritterlichkeit, ausgezeichnet und zugleich gefürchtet von
seinen Vorgesetzten wegen seines Schneids, seiner
kriegswissenschaftlichen Beschlagenheit und seines Scharfsinns. Er
stellte sein Licht nie unter den Scheffel, war aber auch nie ein
eitler Blender. So kam es, daß er mit dreißig Jahren in den Großen
Generalstab kommandiert und nach einiger Zeit persönlicher Adjutant
des Chefs, Grafen Schlief, wurde.

		Seine Tätigkeit im Generalstab fiel in die Zeit, in der der
Kaiser Wilhelm II. schon rettungslos im Schwanken und Schlingern
seines labilen Wesens verlorengegangen war und in der Eitelkeit,
Prahlsucht und Soldatenspielerei die Stetigkeit eines mächtigen
Komödianten gefunden hatte.

		Korff, den der ernsteste Ehrgeiz trieb, die reinste
Vaterlandsliebe trug, edelste Königstreue erfüllte, erlitt eine
immer krassere Enttäuschung seiner ererbten Ideale, ein Zerbrechen
seiner militärisch-feudalen Welt-, Staats- und Menschenanschauung.
Als genialisch vielfältig-leidenschaftlicher Geist ertrug er dieses
Gaukelbild von Größe, diese ewige Souveränitätsfexerei nicht anders
als erst durch sarkastisches Lächeln und dann durch bitterlustige
Witze im Kreise seiner intimsten Freunde. Immer fand er begeisterte
Zuhörer. Sobald sie aber die Tür hinter ihm zugemacht hatten,
blähten sie sich wieder beglückt in dem eitlen Pomp. Ihn aber
belasteten diese Zustände ernster. Das heillose Durcheinander im
Militärkabinett, die Lakaienbeflissenheit und Würdelosigkeit der
Generäle dem Monarchen gegenüber schnürte ihm geradezu die Kehle
ein. Es verlor sich die Freude an seinem Fortkommen und Beruf. Dazu
bedrückte ihn [bookmark: page327] fortwährend der Schmerz des Patrioten, der den
sicheren Untergang des Systems voraussah und doch keinen Ausweg
erblickte, sich von der Mitschuld an diesem prunkvollen, langsamen
Verfall des Bismarckschen Staates zu retten. Indessen drängten auch
persönliche Erlebnisse zu einer Entscheidung. Auf einem Hofball, zu
dem er als vorzüglicher Tänzer kommandiert wurde, fiel ihm eine
blonde, schlanke Erscheinung auf, ein Fräulein, die wohl so vornehm
wie die andern in Kleidung und Haltung war, aber doch sich durch
Einfachheit, ja durch eine Schüchternheit unterschied, über die sie
immer siegte und die sie nie ganz unterdrücken konnte, voll
Sanftmut und fast kindhafter Ergriffenheit, ganz Dame und junges
Mädchen zugleich, voll einfacher Heiterkeit und unterirdischer
Leidenschaft. Er erfuhr, daß es die Komteß Eleonore von
Shayn-Winternitz sei, deren Mutter eine geborene Fürstin
Boitzenburg-Mallenhoven wäre. Der alte Graf Winternitz saß zu Hause
auf dem Schloß Brackhusen im Fahrstuhl, in den ihn seine tolle
Jugend geschoben hatte.

		Wirklich, sie fühlte sich bedrückt durch das Leben im
elterlichen Hause, in dem von früh bis in die Nacht der Tag eine
einzige Schaustellung der Exklusivität und äußerster Vornehmheit
war, und hatte sich auf diesen ersten Hofball wie ein Vogel
gefreut, der aus seinem engen goldenen Käfig in die hohe, große,
vielfältige Freiheit der Welt fliegen durfte. Doch trotz allen
kaiserlichen Glanzes, trotz verwirrender Pracht, die sie anfangs
unsicher gemacht hatte, bedrängt und schüchtern, fand sie in ihrer
Sehnsucht nach natürlicher überragender Menschenweite in den Sälen
der Majestät wieder, was sie zu Hause so bedrückte, nur den Pomp
noch zeremoniös übertriebener, die Adligen wie Lakaien,
kommandierte Heiterkeit, Ehrfurcht als schöne stilisierte Maske. Am
meisten war sie entsetzt über die Behandlung des alten schlesischen
Grafen Kospoth durch den Kaiser. Sein Schneider hatte ihn im Stich
gelassen, und so mußte er statt in der großen Galauniform eines
Kammerherrn in der kleinen erscheinen. Als Majestät ihn erblickte,
rief er:

		»Na, Kospoth, wie sehen Sie denn aus? Nächstens werden Sie wohl
im Sweater kommen.«

		Standhaft lächelte der Greis, wankend defilierte er, drückte
sich in die hinterste Reihe und sank ohnmächtig auf einen
Stuhl.

		Ihre weißblauen Augen bekamen davon einen harten Glanz. Aber als
Freiherr von Schillingkhoff, der Generalstabsoffizier, in seiner
kühnen, wilden Schönheit sie zum Tanz holte, atmete sie auf und
fühlte sich in den Armen ihres Befreiers. Eleonore selbst war eine
erlesene Tänzerin, daß alle dem schönen Paar nachsahen. Und als sie
elegant und sicher über die halsbrecherisch gefährliche Stelle des
Parketts vor dem Thron mit dem eingelassenen preußischen Adler
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winkte der Kaiser sprühenden Auges beiden zu. Wie ein Blitz schlug
das in ihre Herzen, und auf der Heimreise kam die blutjunge
Komtesse nicht von einem heimlichen, blühenden Rausch los, daß
dieser schöne, kühne Generalstäbler, der sie aus dem
Gemütsverdunkeln auf dem Hofball in einen geradezu herrlichen Tanz
befreit hatte, wohl der rechte Mann sein könne, der sie aus der
starren, feierlichen Langeweile ihres Elternhauses in ein
vielfältiges, buntes Leben hoher Menschenfreiheit retten könne.

		Schillingkhoff fand Zutritt in das Winternitzsche Schloß, und
nicht lange, so blühte zwischen ihm und Eleonore eine heimliche
Liebe, die sie sorgfältig vor allen verbargen, und an die sie sich
doch immer unverbrüchlicher gebunden fühlten, obwohl beide den sich
immer mehr verstärkenden Widerstand von Vater und Mutter bei
verschiedenen Gelegenheiten zu schmecken bekamen.

		Dem alten Grafen Winternitz, der als protestantischer
Ultrakonservativer, nicht anders wie seine Tochter, entsetzt auf
den Verfall des eigentlichen alten Preußentums des Adels unter der
Herrschaft Wilhelms II. blickte, mißfiel Korff. Denn er sah in
dessen überlegenem Geist und genialisch beschwingten Wesen die
Abkehr des militärischen Nachwuchses von der altpreußischen,
puritanischen Lebens- und Dienstauffassung. Im tiefsten war es aber
der gallige Neid dieses vorzeitig Gebrechlichen einem jungen
strotzend-kühnen Manne gegenüber, der mit lächelnder Beiläufigkeit
an den großen Chancen vorüberglitt, von denen der alte Winternitz
wohl erfahren hatte. Korffs offensichtlich schon stark
fortgeschrittene Annäherung an seine Tochter behagte ihm um so
weniger, als er sich vorgenommen hatte, Eleonore mit dem Grafen
Zesewitz zu verehelichen, der in jeder Beziehung die Gewähr eines
dem Hause Winternitz wahrhaft standesgemäßen Schwiegersohnes bieten
würde. Denn Graf Winternitz, der der Ansicht war, daß, wenn schon
Majestät den Geist des alten preußischen Adels aufgäbe, dieser
Stand von sich aus die alten Traditionen aufrechterhalten müsse,
schätzte an dem geistig zwar beschränkten Grafen Zesewitz gerade
das als Vorzüge, was er an Korff vermißte. Zesewitz erschien ihm
als der einzig zuverlässige Führer Eleonorens durch die
Lebenswirbel, da er allein vom »Worte Gottes« geführt wurde, das
heißt ganz wie er selbst, einer sentimentalen Frömmelei ergeben
war, durch die er sich ungeachtet seines lutherischen Bekenntnisses
zu dem romantischen Gepränge der katholischen Kirche hingezogen
fühlte, um so mehr, als er stark unter dem Einfluß seiner aus dem
katholischen Hause der Fürsten Boitzenburg-Mallenhoven stammenden
Frau stand. Hierin wandelte er höchst unkonsequent ganz in den
Fußstapfen seines kaiserlichen Herrn, nach dessen Vorbild in jener
Zeit überhaupt diese katholisierende [bookmark: page329] romantische Frömmelei unter einem großen Teil
des Adels grassierte, während der Generalstäbler nach allem, was er
erkannt und gehört hatte, durchaus keine Gedanken oder Gefühle
dieser Art in sich trug. Zudem bot der vielbegüterte Zesewitz alle
Sicherheit für eine adlige Existenz.

		Seiner Gemahlin aus dem hochadligen Hause war der Adel.
Schillingkhoffs sowieso etwas anrüchig, wenn auch gegen dessen
Alter nichts einzuwenden war. Vor allem aber störten sie seine
Armut und seine freien, ja betont freigeistigen Allüren, die bei
aller Vornehmheit wie eine überlegene Verhöhnung der Vornehmheit
wirkten.

		Korff merkte wohl seine ungünstige Situation im Winternitzschen
Hause. Weil er aber der geliebten Eleonore durchaus sicher war,
verrannte er sich dergestalt in seine Leidenschaft, daß er eines
Tages in aller Form um die Hand Eleonorens anhielt. Mit
beleidigendem Herauslachen wurde er abgewiesen und gebeten, die
Schwelle des Brackhusenschen Schlosses nicht mehr zu betreten.

		Als Liebender gescheitert, als Soldat verbittert, obwohl er zum
Hauptmann im Großen Generalstab befördert worden war, als Patriot
verzweifelt, ließ er sich in allerhand Intrigen ein und war eine
Zeitlang sogar geheimes Bindeglied zwischen dem Kanzler von Bülow
und von Holstein, der damals in der alten Geroldschen Weinstube
manche Abende einsam verbrachte. Im Innern aber, trotz aller
Ablenkung, war er ein Vulkan, dessen Ausbruch nur dadurch
verhindert war, daß er mit aller Kraft seine Hand auf den Krater
drückte und sich immer wieder fragte, wie lange wohl sein zum
Bersten geladenes Naturell diesen ganzen Schwindel noch aushalten
werde.

		Da platzte die Bombe in dem Kaisermanöver, an dem Korff im Stabe
des Generalstabschefs teilnahm. Es war wieder nur eine militärische
Schaustellung. Im Gefecht wurden die modernen Anforderungen außer
acht gelassen. Man bemühte sich nur, schöne Bilder zu zeigen. Von
Feuervorbereitungen hielt man nichts. Die Stäbe ritten, die
Artillerie fuhr in die Schützenlinien, und die Kavallerie
attackierte so harmlos, als ob die Infanterie noch mit
Feuerschloßgewehren ausgerüstet sei.

		Nachdem der Kaiser die unsinnigsten, den ganzen Manöverplan über
den Haufen werfende Anordnungen getroffen hatte, war die Kritik in
einem Rübenfelde. Dort faßte Majestät die Manövervorgänge unter dem
Gesichtspunkte erleuchteter Strategie zusammen, ließ seinen
krassen, verletzenden Urteilen die Zügel schießen und überschlug
sich in seiner bekannten Schönrednerei. Niemand wagte ein
Sterbenswörtchen einzuwenden, nicht einmal der Generalstabschef
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Schlieffen. Stumm, ernst und teilnahmslos nahm er alles ohne Mucken
entgegen mit den Worten: »Zu Befehl, Majestät.«

		Da wurde Korff von der blinden Wut seines wilden Geschlechts
überfallen und rief laut: »Aber Exzellenz!«

		Der Kaiser schrak auf und durchbohrte ihn mit flammendem Blick.
Schlieffen aber suchte die Sache zu verdecken, wandte sich um und
sagte mit väterlich verweisendem Lächeln: »Nein, nein, Hauptmann
von Schillingkhoff, ich weiß, es hat mit der Brigade seine
Richtigkeit. Melden Sie es sofort.«

		Nach dem Manöver war er mit schlichtem Abschied entlassen.

		Doch nun kam die Schillingkhoffsche Tollheit erst recht über
ihn. Er fuhr nach Brackhusen, und weil ihm das Betreten des
Schlosses verboten war, ließ er durch ein ihm ergebenes
Stubenmädchen Eleonore ein Billett zuschmuggeln, in dem er sie um
eine nächtliche Zusammenkunft in dem entlegenen Gartenhäuschen
bat.

		Dort besiegelten die beiden Unglücklichen den Seelenschwur ihrer
Liebe mit den Leibern.

		Als es sich herausstellte, daß Eleonore schwanger sei, willigten
die Eltern in die Heirat mit »dem nichtswürdigen Kujon«, verstießen
die Tochter und setzten ihr eine kleine Monatsrente von einigen
hundert Mark aus.

		Die ersten Wochen verbrachte das junge Paar in Schierke am Harz.
Dann zogen sie nach Wilkau im Riesengebirge und mieteten eine
kleine Villa. Korff, ganz zum leidenschaftlichen Frondeur geworden,
wählte dieses kleine Badestädtchen als Sitz des Grafen Schilling,
mit dem seine Familie, allerdings Jahrhunderte zurück, verwandt
war. In der ersten Zeit des Luthertums waren die zwei Brüder von
Schilling, die in Österreich begütert waren, zur neuen Lehre
übergetreten. In der Gegenreformation wurden sie ihres ketzerischen
Glaubens wegen der Güter für verlustig erklärt. Der eine von ihnen,
der leidenschaftlich Härtere, beharrte in der Gefolgstreue des
Gottesmannes Luther, ging außer Landes, nahm Kriegsdienste und
nannte sich von da an von Schillingkhoff, um die vollkommene
Trennung von seinem Bruder der ganzen Welt sichtbar zu machen. Die
Brüder waren in offener Feindschaft geschieden, weil der ältere von
ihnen, zum katholischen Glauben zurückgekehrt, von der Wiener
apostolischen Majestät wieder in Gnaden aufgenommen wurde. In der
Folge erhielt er alle Güter zurück und neue dazu. Als einer der
reichsten Magnaten wurde er sogar in den Reichsgrafenstand erhoben.
Er und seine Nachkommen sahen überheblich und mit Bedauern auf die
feindlich getrennte Bruderlinie herab, die, durch alle Kriegshändel
gejagt, heldenhaft aber arm, Gift und Galle gegen die Sippe der
Eidesbrüchigen, Seelenverkäufer und Erbschleicher [bookmark: page331] spie, eine Generation um
die andere. Sogar in dem entlassenen Generalstabshauptmann
Freiherrn von Schillingkhoff war diese Feindseligkeit, allerdings
zur Abneigung gemildert, noch nicht ganz gestorben. Dennoch wählte
er Wilkau zu seinem ständigen Wohnsitz, weil er wußte, daß das
gräfliche Haus seitdem treu zum österreichischen Kaiserhaus
gestanden, das Preußen Friedrichs des Großen nur gezwungen
anerkannt hatte und selbst gegen das Bismarcksche Deutsche Reich
immer in Reserve verharrte. Vielleicht wurde Korff von der vagen
Hoffnung nach Wilkau gezogen, daß es ihm gelinge, den Grafen
Schilling zu seiner feindseligen Stellung gegen die Regierung
Wilhelms II. zu bekehren. Er wurde enttäuscht. Sein Besuch auf
dem Schloß war eine frostig aufgenommene Zeremonie. Man kümmerte
sich weiter nicht mehr um ihn. Korff lachte ingrimmig über den
dummen, schafsmäßigen Geldsack, daß ihm die Ohren knackten, schwor
sich, den deutschen Schwindel ganz alleine aus den Angeln zu heben,
und ging daran, unter Pseudonym militärische Abhandlungen zu
schreiben, die von den Zeitschriften gern angenommen und sehr gut
honoriert wurden, weil sie in Fachkreisen hohe Beachtung fanden.
Nach diesen vorbereitenden Veröffentlichungen gab er, nun unter
seinem vollen Namen, ein großes Werk unter dem Titel »Unter dem
Preußenadler« heraus, das wie eine blendende Rakete in den
vernebelten politischen Himmel des damaligen Deutschland platzte,
weil es das alle altpreußischschlichte Tradition verleugnende
kaiserliche Regierungssystem mit profundestem Wissen auf die
geistreichste Weise anprangerte. Binnen weniger Wochen waren von
dem Werk zehntausend Exemplare verkauft, und auf den jubelnden
Korff prasselte ein goldener Regen.

		Jetzt begann nach Korffs schäumender Einbildung sein blendender
Aufstieg. Er stürzte sich Hals über Kopf in den Lebensstil eines
ganz großen Herrn und residierte als anerkannter Alleinherrscher im
Kreise der adligen Tischgesellschaft des »Goldenen Greif«, die bei
billigem Krätzer den Glanz hoher Vornehmheit mühselig, doch immer
noch bedeutsam aufrecht hielt. Als aber Franz von Schillingkhoff,
der grell berühmt gewordene Korff, wie ein sprühender Meteor in
ihre Mitte gefallen war, arteten solche Trinkereien oft geradezu in
Orgien aus. Prunkende Ausfahrten schlossen sich an, alles von dem
»fabelhaften Korff« lachend gestiftet, daß ganz Wilkau vor Staunen
der Mund offen stehenblieb. Doch der glitzernde Hexentanz des
Korffschen Triumphes dauerte nicht lange. Der beispiellose Erfolg
seines Werkes, von der Linkspresse gefördert und
regierungsfeindlich ausgeschaltet, artete in einen Skandal aus.
Freiherr von Schillingkhoff wurde aufgefordert, das Werk mit
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aus dem Buchhandel zurückzuziehen, und als er mit Hohn darauf
reagierte, konfiszierte man das Buch, stieß ihn aus dem Heere aus,
und der Staatsanwalt fing an, sich mit der Angelegenheit zu
befassen. Da erwachte Korff aus seinem Taumel, und nun zeigte es
sich, daß sein blendender Siegesanlauf nichts als ein Sprung in den
Zusammenbruch gewesen war. Er, der als kühner Held auf den Plan
gesprungen war, duckte sich als Schwächling in den Winkel, kroch
demütig zu Kreuze, schwor sein Werk als Verirrung eines krankhaften
Patriotismus ab und erreichte so die Einstellung des Prozesses
wegen Hochverrat und Majestätsbeleidigung. Wie ein Adler, der sich
selbst mit wilden Schnabelhieben im Fluge die Schwungfedern
ausgerissen hatte, stürzte er jäh aus der Höhe und taumelte tiefer
und tiefer in seine Lebenszerstörung. Sein prahlerischer
Reichtumstrubel hatte nicht nur seine Bucheinnahmen vollkommen
verschluckt, sondern ihn in solche vielfältige, schwere
Schuldenverwickelungen gehetzt, daß er nicht aus noch ein wußte.
Aber er biß die Zähne zusammen, demütigte sich heimlich vor seinen
Gläubigern, mäßigte jedoch sein äußeres Auftreten kaum und zog nur
verbittert aus der Villa in eine Etagenwohnung des Fremdenheims
»Bazar«. Sonst trieb er sich auf Jagden in der Umgebung umher, zu
denen er sich zuletzt selbst einlud und anfangs gern gesehen, dann
aber nur geduldet wurde, weil man ihn als Schützen bewunderte, der
das Licht von der Kerze knallte und durch seine glänzende
Erzählergabe auch die dumpfeste Gesellschaft fortzureißen imstande
war.

		Seine Gemahlin hatte ihren wilden Mann, der sich bei seinem
Sprung in die öffentliche Arena als Cromwell fühlte, zu Anfang
seines rebellischen Aufschäumens wohl zur Mäßigung gemahnt. Allein
all ihre Hinweise auf die Folgen des unnützen Wagnisses eines
Bruches mit allem, auf das Verbrechen am Staat und dem Adel, ja auf
die Zerstörung der Grundlagen und Voraussetzungen ihrer eigenen
Ehe, wenn er sein Leben und seinen reichen Geist nicht zur
Verwirklichung seiner hochfliegenden Pläne verwende, hatten keinen
anderen Erfolg als den, daß er am Schluß der gemessenen
Vorhaltungen seiner Gemahlin wohl in tiefes, bedachtsames Schweigen
versank, zustimmend mit dem Kopfe nickte, ein »Na ja, warum nicht«
oder ein »Gar nicht übel« brummelte, dann aber regelmäßig toll
herauslachte, aufsprang, durch die Zimmer raste, und mit
schmetternder Kommandostimme schrie: »Nein, nein und tausendmal
nein! Ich trete diesem Klunkerwagen alle Speichen aus den Rädern,
aber auch alle!«

		Es gelang Eleonore nach dem erfolgten Zusammenbruch auch nicht,
ihn aus den Zeiten leerer Müdigkeit und den abwechselnd
auftretenden Anfällen turbulenter Tatraserei zu retten, die
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zynischem Gelächter endeten und zuletzt in Schwelgerei begraben
wurden.

		So kam es, daß seine Frau sich ganz von ihm zurückzog, ohne ihn
zu verlassen.

		In diese Zeit fiel die Kindheit und erste Jugend Sessis.

		*

		Eleonore Gräfin von Shayn-Winternitz – als solche fühlte sie
sich auch als Freifrau von Schillingkhoff noch immer – richtete
sich mit ihrem Wesen, im Gegensatz zu ihrem rebellierenden Mann,
wieder in dem streng konservativen Geist ein, der in dem
elterlichen Schloß Brackhusen geherrscht hatte. Jahr um Jahr kehrte
sie tiefer in ihre Kindheit zurück und wendete alle Umsicht und
Sorge auf, ihr einziges Töchterchen Sessi von der Überzeugung der
geborenen Höherbeschaffenheit aller uradligen Menschen zu
durchdringen, ihr ganzes Gehaben und Leben, selbst ihre Gefühle,
Empfindungen und Gedanken, wie auf einer öffentlichen Bühne zu
leben, deren Zuschauer die ganze Welt der übrigen niedrig
gestellten Menschen und deren Richter einzig und allein die
höchsten und blutreinsten Vertreter ihrer Klasse seien. Ihr Vater
aber trage schwer an bitteren Erfahrungen, die ihn zerbrochen und
zu einem von innen her kranken, bemitleidenswerten Mann gemacht
hätten.

		Sessi wagte weder zu widersprechen noch sich aufzulehnen. Sie
ging unter dem Andringen gegensätzlicher Kräfte, den abgelebten
Träumen und Einbildungen einer großen Vergangenheit ihrer Mutter
und dem ererbten ritterlichen Landsknechtstum ihres Vaters
betroffen und erschüttert durch ihr junges Dasein. So glich sie
einer tief Gläubigen, die von der rätselhaften Helle, aber oft auch
Dunkelheit ihrer Liebe wie von einer unbegreiflichen Offenbarung
ergriffen ist. Aber die Sonnenwolken der mütterlichen Erzählungen
vom Glanz des preußischen Adels formten ihr schönes Gesicht zu
einer still-süßen Feierlichkeit und klangen wider in den edlen
Bewegungen ihres schlanken, wohlgebauten Körpers. Doch fehlte ihrem
herrenhaften Wesen jede Kälte und Anmaßung. Ihr Stolz sah aus wie
die Zurückhaltung eines reinen Gemüts, das vor jeder unedlen
Lebensgebärde zurückschreckt. So erschien sie auch, in vielen
Stunden, wie eine entrückte Heilige, die den Namen des Heiligen
geheimhält, dem ihr einsames, abgewandtes Mädchenherz seit früher
Kindheit gehört.

		Als sechsjähriges Kind war sie von ihrem Vater rücksichtslos zu
seinem Darlehnsgesuch in das kleine Gerberhaus auf der Feldgasse
mitgenommen worden. Die saubere, wohlgerichtete Bürgerlichkeit des
engen Raumes, die breite Behäbigkeit des gütigen Meisters [bookmark: page334] hatten einen
tiefen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Unauslöschlich lebendig lebte
aber die Erinnerung an den scheuen, verträumten Jungen des Gerbers,
der ihr das bunte, selbst gemachte Bildchen geschenkt hatte.
Seitdem bewahrte und hütete Sessi es wie einen Schatz, von dem
niemand etwas wissen durfte. Im Laufe der vielgeschüttelten
Zerrissenheit ihrer Eltern fand sie in dem heimlichen Anschauen des
Bildchens einen unbeschreiblichen, traumhaften Trost. Denn in
diesem heiligen Manne, der in jeder der beiden erhobenen Hände eine
blaue Blume hielt, sah sie die bildhafte Ausdeutung jener Vorzüge,
die nach den Lehren ihrer Mutter den adligen Menschen auszeichnen
sollten.

		Ja, so wollte sie selber leben und sein: alles, was sie fühlte,
dachte und tat, aus dem Höchsten, aus dem Himmel herunterholen, daß
es in ihrer Hand, durch sie selber schön blühe, wie eine Blume. Das
kleine Gerberhaus in der Feldgasse aber erschien ihrer seligen
Wesensverwunschenheit als das unscheinbare Mirakulum, in dem alles
in Wahrheit lebte, was ihre Mutter von adligen Menschen lehrte und
was sie selbst ersehnte. Darum hatte sie nie mehr die Feldgasse
betreten und floh jeden Gedanken an den Knaben Damian.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		So lag Sessi mit ihrem Innersten im Blütengrunde ihres Wesens
nicht anders wie in einem gläsernen Sarg, ihr unbewußt, von
Anbeginn. Dort lebte das Hoffen ihres Mädchenherzens mit allen
himmlischen Seligkeitssüchten, die sie aber vor sich nur gelten
ließ als schwärmerische Hingabe an die Schönheiten der Natur und
als Verehrung großer Männer.

		Alles das trug Sessi nicht wie ein mündiger Mensch, als klare
Begriffe und scharf umrissene Pflicht in sich, es tauchte als
traumhaft kindliche Daseinsrichtung aus dem Grunde ihrer Seele und
umflügelte sie in immer neuen Bild- und Gefühlsschwärmen zu allen
Stunden des Tages und der Nacht. Daher auch kam es, daß sie durch
jede Zurückhaltung näher an Damian herangeführt wurde, und ihr
Versagen und Fliehen von dem Knaben als immer innigere Hinneigung
empfunden wurde. Diese beginnende Schicksalsverzweigung der beiden
jungen Menschen war von dem, was die Menschen Liebe nennen, noch so
verschieden wie das Sonnenlicht von einer Flamme auf dem Tisch im
Hause. Sie war von einer Heimlichkeit und zugleich von einer solch
himmlisch-unwirklichen Inbrunst und idealistischen Ergriffenheit,
daß die beiden immerfort wie in einem Lichtrausch lebten. Einmal,
nach hundert Fehlgängen und nach tausendfältigem [bookmark: page335] Seelentasten zwischen
ihnen, duldete es Sessi, daß Damian sich neben sie setzte. Es war
an einem glückhaft schönen, frühlingshaften Herbsttage weit draußen
in der Nähe des letzten der Grandorfer Teiche zur Zeit, da der
nahende Abend die Welt so verklärt, daß ihre Wirklichkeit fast zu
einem Traum unserer Einbildung wird.

		Nachdem sie lange abgeschieden und nahe, vollkommen schweigend
und in schwingender Verbundenheit in den Anblick des Riesengebirges
versunken waren, sagte Damian wie zu sich selber:

		»Warum muß der Herdberg und der Keilhau immer und immer so tief
unten bleiben, während der Kamm so nahe am Himmel hinführt – und
sie haben doch auch schönen blauen Wald.«

		Nach einigem Sinnen antwortete Sessi:

		»Na ja, das ist wahr. Der Kamm und die Gipfel sind höher und
sehen schöner aus, aber es ist auch notwendig, weil sie einsamer
sind.«

		»Nein, nein, sie haben die schönen Wolken näher.«

		»... und erreichen sie auch nicht wie der Keilhau und der
Herdberg, so wenig wie die Sterne.«

		»Wahrhaftig nein, da hast du recht, Sessi.«

		Als Damian sie so das erstemal mit ihrem Namen nannte, ging eine
solche Erschütterung durch das Mädchen, daß sie die Augen schließen
und sich mit gesteiften Armen rückwärts auf die Erde stützen mußte,
weil ein leichter Taumel über sie hinfuhr.

		Aus diesem tiefen Vertauchen antwortete sie, aber nun mit einer
verwandelten, einer weichen Traumstimme:

		»Ach, und zwischen dem Saalberg und dem Kamm fliegen ja die
Vögel hin und her, immerfort.«

		»Auch vom Kamm nach Keilhau und Saalberg?« fragte Damian mit
zaghafter Stimme.

		»Freilich«, antwortete Sessi ganz verschlungen in der
Aufgeschlossenheit ihrer Verzauberung, »freilich, Damian, denn sie
gehören ja zusammen.«

		»Zusammen sagst du, Sessi?«

		»Ja, zusammen. Ja. Denn wenn man sie auseinanderreißen wollte,
da müßte man ja die Erde auseinanderreißen.«

		Nach diesen Liebeserklärungen im Gewande glückhafter
Naturbegeisterung saßen die beiden Menschenkinder betroffen, wagten
einander nicht anzuschauen, sondern sahen auf ihre Hände.

		Sessi faßte sich zuerst und begann in einem Buch zu blättern,
das sie unbemerkt auf ihren Spaziergang mitgenommen hatte. Endlich
fand sie, was sie suchte. Es war das kleine kolorierte Bildchen,
das ihr vor vielen, vielen Jahren von Damian im Gerberhaus auf der
Feldgasse geschenkt worden war.
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zeigte sie Damian und fragte errötend:

		»Kennst du das noch?«

		Der Gerberjunge griff danach und konnte nicht verhindern, daß
seine Hand zitterte:

		»O ja – jaja, liebe Sessi«, hauchte er dabei.

		Das Mädchen aber entzog ihm das Blättchen und sagte:

		»Nein, das geb' ich nicht her. Das leg' ich als Lesezeichen in
jedes Buch, das ich gern hab' ..., und wenn ich traurig bin oder
etwas schwer zu tragen ist, dann gibt mir dein Heiliger mit der
blauen Blume in jeder Hand wieder Trost und Mut und Geduld.«

		Damian war so erschüttert, daß er erblaßte.

		Sessi aber sprang auf die Füße und holte tief und drohend
Atem:

		»Davon darfst du niemand auf der Erde und im Himmel etwas sagen.
Sonst zerreiß' ich das Bild, zertret' es mit den Füßen und seh'
dich nicht mehr an. Gib mir dein Ehrenwort darauf.«

		Das sagte das Mädchen so hart und entschlossen und sah ihn aus
den großen dunklen Augen so stählern an, daß es Damian vor
Ergriffenheit wie im Kreise drehte. Seine Hand fiel trunken in die
ihre.

		Als er aus dem Rausch zu sich erwachte, sah er Sessi schon weit
zwischen den Teichen nach Wilkau zu eilen. Sie drehte sich nicht
einmal um, und Damian war es, als würde sie von einem Wirbel
davongeführt.

		Nach diesem Tage betrachteten sich beide zueinander gehörig,
ohne daß etwas besprochen worden war. Sessi schwieg aus
mädchenhafter Scheu und Furcht vor ihrer adelsstolzen Mutter und
dem Abscheu ihres wilden Vaters gegen den Gerber Maechler, den er
einen dicken dreckigen Beutelschmierer nannte. Damian wagte im
Gefühl seines niedrigen Standes auch nicht zu sprechen, zu niemand
auf Erden und im Himmel, wie er es Sessi gelobt hatte, außer zu
seinem eigenen Herzen. So lebten sie wie zwei verschwisterte Wolken
am hohen Himmel, die in der gleichen Sonne dahinziehen.

		Sie besaßen sich allein durch geheime Sehnsucht, genossen sich
durch Blicke, erhoben und stärkten sich durch stumme Verehrung und
waren immer beieinander durch Träume. Ihre Treue in der Erfüllung
der Schularbeiten war die Pflicht, die sie nie in leeres Schwärmen
und faules Gemütsschwelgen versinken ließ, Sessi nicht aus Stolz,
Damian nicht aus bürgerlicher Tüchtigkeit. Sonst merkten sie von
den Vorgängen um sie eigentlich sehr wenig.

		*

		So achtete Damian auch kaum mehr auf Reinhard Neefe, seinen
früheren Freund, wohl auch deswegen, weil in seinem vollkommen
anderen Wesen das Echo der vielen Böswilligkeiten noch nicht
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erloschen war, die er einst von ihm erfahren hatte. Aber es war
doch nicht ausgesprochene Feindseligkeit, die ihn von Reinhard
Neefe trennte, sondern eine Art abschätziger Gleichgültigkeit wegen
Ausschreitungen, die er einst, um ihrer Buntheit und Vielfalt
halber, an ihm sogar bewundert hatte. Genug, Damian mochte einfach
Reinhard Neefe nicht mehr und ging ihm ohne jede Überheblichkeit
aus dem Wege. Wohl wirkte auf ihn auch die nachteilige Einstellung
der Eltern gegen den alten Neefe, dessen Name fast nie und dann
immer mit Geringschätzung, ja Mißachtung genannt wurde. Er wußte
nichts von dem krankhaften Rangstreit des alten Grubeninspektors
gegen seinen Vater, der Damian vor seinem Sohne, wie er sich
ausdrückte, ins Gymnasium »eingeschmuggelt« hatte.

		In seiner Daseinsverzauberung wurde Damian auch davon nicht
berührt, daß Reinhard Neefe auf Grund der bestandenen
Aufnahmeprüfung nach den Herbstferien in Damians Klasse einrückte,
nicht viel anders wie etwa ein Vogel dadurch nicht verjagt wird,
daß ein anderer Vogel in den Baum fliegt, in dessen Zweigen er
selber hüpft.

		Trotzdem, die Jugend klingt zugleich in den verschiedensten
Gegenden des Daseins. Sie ist so voll des Lebens, daß sie auch den
Nachklang von Melodien verträgt, die einst widertönig sich ihr
aufgedrängt haben und längst die Macht über sie verloren. Und so
klang doch hinter allen Schulalltäglichkeiten, dem gleichgültigen
Kommen und Gehen der beiden das bunte, märchenhafte Licht so vieler
gemeinsam genossener Kindheitsstunden. Doch da Damian nie mit einem
Wort daran rührte, wenn Reinhard aus seiner Geducktheit dennoch mit
züngelnden Worten der Erinnerung nach manchem gemeinsamen losen
Streich vergangener Zeit griff, so begann schon bald in Neefe
wieder die alte Bitterkeit aufzusteigen, die sein blutmäßiges
Erbteil war. Aber er wehrte sich tapfer gegen diese Wölfe seines
Blutes und mühte sich unausgesetzt um das Vertrauen der abgewandten
Seele Damians, die in einem Lichte blühte, von dem er nie sprach
und das Reinhard darum nie verstand.

		Seit langem war es dem Inspektorssohn aufgefallen, daß Damian
nie nach der Kummerhardte hin, sondern immer nach der Seite der
Wilkauer Felder seine Ausgänge richtete, in denen die Trennsdorfer
und Grandorfer Teiche lagen. Geradezu zu fragen getraute er sich
jedoch nicht, weil er wußte, daß Damian ihm ja doch keine Antwort
geben, sondern ihn nur lächelnd mit überheblichen Augen anschauen,
den Kopf schütteln und, wenn's hochkam, mit den Worten abspeisen
würde, was für ein komischer Kerl er doch sei, so etwas zu fragen.
Darum hielt Neefe auch, als er es eines Tages fertiggebracht hatte,
sich Damian auf einem Spaziergang über das Feld bei Wilkau gegen
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hin anzuhängen, seine Neugier zurück, aber ebenso aus Furcht vor
sich selber, denn einmal, das fühlte er, mußte dieser
Geringschätzung des »Gerberjungen« ihm gegenüber ein, wenn es eben
notwendig war, wildes Ende bereitet werden. ›Ich springe dem
Schleicher an den Hals‹, so kochte es oftmals im geheimen in Neefe
auf, wenn er die Rolle bedachte, zu der er sich im Verkehr mit
Damian gezwungen sah. Die Sicherheit seines einstigen Losbruchs gab
ihm die Kraft, das unwürdige Verhältnis zu ertragen. Sie gingen an
diesem Tage hinter dem Füllnerwerk über den Weihrichsberg gegen die
Teiche hin und unterhielten sich über Schulangelegenheiten und
allerhand Vorkommnisse in Wilkau, das heißt, Reinhard schob immer
neue Geschichten auf seine Redehaspel, auf die Damian nur lahm oder
halb einging. So kamen die beiden zu jenem Graben, an dem Damian
Sessi das erstemal allein im Felde getroffen hatte. Bei seinem
Anblick war sie zwar wie erschrocken aufgesprungen und
davongerannt, hatte aber das angefangene Sträußlein für ihn
liegenlassen, wie sie ihm später eingestand. Reinhard quirlte noch
immer seine schnurrigen Geschichten. Damian aber war plötzlich von
dem Zauber jener köstlichen Erinnerung so hingenommen, daß er nicht
ein Wort von Reinhardts Geschichten hörte.

		»Sieh doch, wie herrlich die Sonne scheint!« brach es aus ihm
los, weil für ihn die ganze Welt in einem himmlischen Lichte
stand.

		Trotzdem Neefe ihm widersprach, weil alles, wie vorher schon, in
Dunst geisterte, schickte Damian, von dem lebendig
wiedererstandenen Traum befangen, seine Augen spürend umher,
vielleicht doch noch etwas von dem Strauß Sessis zu entdecken. Da
kam ihm ein dürres Stengelchen mit vermorschten Blättchen unter dem
Strauch als ein letzter Rückstand jenes Straußes von Sessi vor, den
er damals in seliger Ratlosigkeit dahin gelegt hatte. Mit eiligem
Sprung war er an der Stelle, hob das Stengelchen auf und
betrachtete es lange mit einer Inbrunst, als sei es eine
Kostbarkeit. Reinhard erstaunte über diese unbegreifliche Narretei
dermaßen, daß ihm das Wort im Halse steckenblieb.

		Und da Damian das trockene Hälmchen nun gar vorsichtig zwischen
die Blätter seines Taschenbuches legte und behutsam einsteckte,
konnte Neefe nicht mehr an sich halten und fragte verwundert, was
das zu bedeuten habe.

		Damian sah ihn eine Weile strahlend an und antwortete dann
triumphierend:

		»Ach Gott, wie ist das Leben schön und die ganze Welt!«

		Darauf fing er mit seiner hohen Stimme an zu singen: »Wem Gott
will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt«, und
wanderte davon, als sei er ganz allein.
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Kopfschüttelnd hielt Reinhard sich eine Weile an der Seite des
Entgleisten, blieb dann, weil nichts mehr mit ihm anzufangen war,
zurück und ging betroffen nach Hause.

		Das Lied Damian Maechlers verließ den ganzen Tag Reinhards Wesen
nicht. Er mochte denken, sagen und tun, was er wollte, hinter allem
hörte er die singende Stimme seines Freundes und fühlte sich durch
sie hinausgedrängt in ein anderes Dasein, das er nur durch
Ungenügen an so vielem ahnte, was wild, bitter, hinterhältig, ja
böse in ihm wirbelte, kochte und ihn trieb.

		In dem Nebenzimmer hörte er seinen Vater poltern, an Stühlen
stoßen, Schranktüren zuschlagen und dann wieder, trotz der gütig
milden Stimme seiner Mutter, in dunkel grollendes, wildes Reden
verfallen, das wie ein einziger langer Fluch klang. Reinhard kroch
unter das Deckbett und wickelte seinen Kopf ein, damit er den
häßlichen Lärm aus dem Schlafzimmer seiner Eltern nicht höre und
des Klanges wieder habhaft werde, der aus dem Singen Damians sein
Gemüt beglückte und erhob. Zuletzt war es ihm, als wandle er durch
eine blühende Sommerwiese bergan und verlor sich, einschlafend, in
den blauen Himmel.

		Noch beim Aufwachen war der Schimmer dieser traumhaften
Lichtfahrt des Schlafes, wenn auch schwächer, in ihm, und er hielt
sich tagelang von Damian fern, um diesen Zauber nicht zu versehren.
Aber soviel er sich zusammennahm, es nutzte nichts. Als er wieder
Damians habhaft wurde, überfiel ihn die alte hämische Scheelsucht
und war stärker als vorher, als habe sie sich in den Tagen seiner
Entrückung erholt.

		›Bin ich denn gar nichts‹, bohrte es wieder in ihm, ›daß der
Kerl mich wie einen Pudel behandelt, mich nur von oben her ansieht
und jedes Wort erst zerbeißt, das er mir dann nur als Brocken
gönnt? Worauf bildet er sich denn etwas ein? Vielleicht, weil er
größer ist als ich oder als Klassenschleicher oder Lehrerfummler?
Sein Vater ist ein dicker Fellschaber, und ich bin der Sohn eines
Grubeninspektors. Das ist der Unterschied. Sonst keiner, sonst
nichts.‹

		Kurz, Reinhard, der sich doch als Knabenjüngling selbst nicht
ganz verstand, war wie seine väterlichen Vorfahren ein zu tief ins
Wirkliche verhextes Geschöpf und wußte nicht, daß sein bitteres
Ungenügen an Damian eigentlich nichts war als Eifersucht. Er hätte
ihn gar zu gern ganz, ganz besessen. Seine Scheelsucht war zutiefst
ein leidenschaftliches Ringen um ihn. Und immer sah er den blonden
hochgeschossenen Damian mit entrückten Schritten wie auf Wolken
fern von sich wandeln und kam nicht zu ihm, nach dem er doch so
verlangte, daß er vor kochender Wut manchmal ausspucken mußte, um
nicht zu zerplatzen. Vielleicht, wenn er herausbekam, [bookmark: page340] an wem Damian
eigentlich im geheimen hing, konnte es ihm gelingen, ihn ganz zu
sich herüberzureißen. Und er begann, ihn genau zu beobachten und
ihm unverdrossen nachzuschleichen. Da hatte er es denn nach Wochen
herausspioniert, daß zwischen Damian und der Tochter des wilden,
verrückten Hauptmanns, der Lyzeumsschülerin Susanne von
Schillingkhoff, eine andere Luft wehte, wie es sonst zwischen
Mädchen und Burschen üblich ist. Lange hatte er auf jede Miene
Maechlers gelauert, wenn der Name Schillingkhoff fiel, und ihm mit
Andeutungen Schlingen gestellt. Es war umsonst gewesen. Höchstens
war ein zerstreutes, ihn erbosendes Lächeln über sein Gesicht
gehuscht, so, als lausche er Klängen, die anderen unhörbar in der
Weite vorüberschwebten.

		Zuletzt hatte er die beiden einmal am entferntesten Grandorfer
Teiche Hand in Hand aus dem Ufergesträuch treten und, ohne sich
inniger zu berühren, nach verschiedenen Seiten davongehen sehen,
Damian nach Schwarzhof zu, Susanne nach Trennsdorf hin. Wohl hatten
sie sich nach einer Weile zueinander umgedreht, daß Reinhard, der
hinter einem fernen Baume stand, das Herz wild zu schlagen begann,
denn jetzt und jetzt mußten die beiden laut aufjauchzen und winken;
aber nichts geschah. Sie sahen einen Augenblick still auf einander
hin und gingen dann ruhig ihren Weg. Reinhard stand vor
Enttäuschung der Atem still. Aus einer eben gelesenen Geschichte
stießen ihm die Worte auf: »... sie strömten mit ihren Augen
ineinander«, daß er wütend aus seinem Versteck sprang, einen Stein
packte und ihn mit einer Verwünschung gegen den Stamm des Baumes
schleuderte.

		Auf dem Nachhausewege wurde er bald seine Wut los und lachte
höhnisch triumphierend auf. »Du Gerberesel, tu dich doch nicht bloß
so!« sprach er in sich hinein. »Was du kannst, kann ich schon
lange.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Jawohl, er konnte es. Aber nach der wilden, sinnlichen
Gewalttätigkeit seines Wesens wurde es etwas von dem traumhaft
himmlischen Ineinanderfließen Damians und Sessis ganz
Verschiedenes.

		Auf seinem täglichen Schulweg von der Vogelsdorfer Straße zur
Haltestelle der Straßenbahn auf dem Schloßplatz ging er durch eine
schmale Nebengasse, die nur auf einer Seite mit kleinen, meist
einstöckigen Häusern bebaut war. Auf der anderen Seite, hinter
einem einfachen Holzzaun, dehnte sich die weiträumige gräfliche
Schloßgärtnerei. Da bereitete es denn Reinhard Freude, durch den
Zaun [bookmark: page341] im
Vorbeigehen die Blumenpracht des Gartens zu sehen, in dem die
Ausschmückung des Kurparks gezogen wurde, und dann und wann stach
die Schönheit einer Blüte dem Knaben dermaßen in die Augen, daß er
nach sicherndem Auf- und Absehen des Sträßleins durch den Zaun
langte und sich eine der schönen Blüten abriß. Abel freilich, so
jäh ihn das Aufflackern des sinnlichen Wohlgefallens zu dem
Blumenraub trieb, so schnell erlosch auch das Vergnügen an der
Blüte. Er genoß ihre Schönheit und den Duft einige Schritte weit
und warf sie dann meistens am Ende der Gasse nach der Gansertbrücke
hin aufs Pflaster. Und einmal, da er zufällig zurückschaute, sah
er, wie ein Mädchen mit langen blonden Zöpfen die weggeworfene
Blume aufhob, im Aufrichten, von seinem Blick getroffen,
herausfordernd auflachte, die Blüte triumphierend nach ihm
hinschwenkte und dann flüchtend in das Häuschen des Ofensetzers
Mosig verschwand.

		›So eine Krabbe!‹ dachte Reinhard und befreite sich durch ein
kurzes Auflachen von dem herausstoßenden Atem.

		So konnte es nicht ausbleiben, daß der Junge wieder und wieder
geraubte Blumen auf der Straße fallen ließ und dann und wann sich
auch das wiederholte, was ihm jedesmal prickelnd durch den Körper
lief und den Kopf einnebelte, daß das seltsame Mädchen aus dem
Häuschen huschte, die Blume aufhob und mit fliegendem Röckchen
lachend zurückwirbelte. Darum ließ der Gartendieb seine Blume immer
näher an dem Mosighaus auf die Straße fallen, zuletzt gerade vor
der Tür des Hauses, und wenn das Mädchen daheim war, holte es sich
die Blüte immer zutraulicher, zuletzt mit verlockender
Liebenswürdigkeit, und manches gepfefferte Scherzwort platzte
zwischen den beiden hin und her. Darum drängte es den aufgeregten
Reinhard, dies Blumenspiel auch außerhalb seiner Schulgänge zu
treiben, und einmal, gerade zur Mittagszeit, als die Glocke des
nahen Kirchturms läutete und das Sträßlein vollkommen menschenleer
war, näherte sich Reinhard dem Mosighause so langsam, daß er von
innen her beobachtet werden konnte, legte seine Blume gerade auf
die Türschwelle und trat einen Schritt zur Seite. Was er klopfenden
Herzens erhofft hatte, geschah. Das aufgezündete frühreife Mädchen,
das allein im Hause war, da Vater und Mutter außerhalb arbeiteten,
hatte das Herannahen Reinhards wohl gesehen, weil sie seit langem
nach dem hübschen, kecken Jungen ausspähte. Kaum hatte Reinhard die
Blume auf die Schwelle gelegt, so öffnete sie jäh die Tür und griff
nach der Blüte. Da schnellte der Junge herum und packte sie am
Handgelenk. Sie erhob sich wie aufgeschossen und zischte ihn wütend
an: »Was bildst du dir denn ein?« ließ aber ihre Hand in seinem
Griff. Ihre keimenden Brüstlein [bookmark: page342] flogen unter dem Mieder, und ihre blauen
Augen brannten sich auf das erblaßte Gesicht des dunklen Jungen.
Reinhard war wie abgeschlagen, ließ ihre Hand nicht los und
lächelte vorerst ganz hilflos. Dann sagte er mit ausgetrockneter
Stimme, aber sehr sanft: »Dummes Mädel, ich will bloß wissen, wie
du heißt.«

		Sie riß sichernd das Gesicht nach dem engen Flur zurück, als
fürchte sie, daß jemand komme, dann antwortete sie patzig: »Das
geht dich gar nichts an – Agnes!«

		»Also, liebe Agnes, komme heute abend hinter den Schloßgarten.
Da will ich dir alles sagen, ja?« sagte Reinhard und wartete eine
Weile.

		Das Mädchen aber stand mit schlaff herabhängenden Armen
regungslos da, starrte ihn an, und die Tränen fingen an, ihr aus
den Augen zu laufen.

		Da drückte ihr Reinhard die Hand, sagte kurz und bestimmt: »Um
acht«, und sprang davon.

		So schön fing die Liebe Reinhard Neefes zu Agnes Mosig an, denn
der erste Pate des jungen Herzens ist allemal Gott selber, wenn
auch der andere nächtliche Helfer mit an dem himmlischen Gericht
rührt, bei einem weniger, bei dem anderen mehr, so daß die Speise
fast nie einen rein göttlichen Geschmack hat. Und das erste
Schwärmen der beiden halbflüggen Vögel an demselben Abend hinter
dem Schloßgarten, das an kleinen Wiesentümpeln vorbei bis an den
Waldrand der Kummerhardte ging und erst endete, als der erste
Nachtstern über den Riesenkamm ins Dunkel blinzte, war auch schon
kein reines Engelslied, sondern dann und wann spürten die jungen,
vorwitzigen Menschen einen Hauch der Schwüle durch sich hingehen,
der sie tief erschreckte und heiß beglückte, so daß sie sich in
einem Zwiespalt trennten, der sie aneinander band.

		Reinhards späte Heimkunft in der Vogelsdorfer Straße ging
leichter vonstatten, als er gefürchtet hatte, denn sein Vater war
nicht zu Hause, und die gute Mutter nahm seine Lüge mit schonendem
Vorwurf auf, fütterte ihn schnell und half ihm eilig ins Bett,
damit der heimkehrende Vater nichts von seinem Verfehlen merke. Als
der Junge allein in der Nacht lag, falteten sich wohl
gewohnheitsmäßig seine Hände zum Gebet, aber in seinen Worten
wirbelte doch alles auf, was sich zwischen ihm und dem Mädchen
ereignet hatte. Die frommen Worte erloschen, ohne daß er es merkte,
und verwandelten sich in das brünstige Flüstern des Namens »Agnes«.
Das Mädchen hieß so wie seine Mutter. Das kam ihm erst jetzt zum
Bewußtsein und wurde von ihm wie eine Rechtsprechung seiner
unbegreiflichen Lust empfunden. »Jawohl, du dämlicher Damian. Was
du kannst, bringe ich schon lange fertig«, lachte er höhnisch
beglückt.

		In diesem Augenblick stieß der Vater polternd die Flurtür
auf.

		[bookmark: page343] Da nahm
sich Reinhard zusammen, kehrte sich stockstill zur Wand, lispelte
noch einigemal »Agnes« und schlief ein.

		Es kam so, wie es nach dem sinnlich wildernden Wesen Neefes und
dem vorzeitig weiblichen Aufjächen des Mädchens nicht anders sein
konnte, die beiden taumelten nach kurzer Zeit in eine hitzige
Brunst, aus der sie nicht herausfanden. Denn wenn auch Reinhard
Neefe aus der Erschöpfung der Lust in die Qual der Reue über seine
Sündhaftigkeit fiel und mit Gebetspeinigung gegen die fleischliche
Schwäche vorging, und wenn auch Agnes Mosig niedergeschlagen, voll
Scham fern an ihm hinhuschte, bald wurden sie wieder von der
unterirdischen Teufelei zueinandergerissen und tranken die wilden
Ausschreitungen, vor denen sie bebten, mit maßloser Begier. Neefes
Beichtgang nutzte nichts. Das Sakrament erlöste ihn nicht, sondern
wirkte bei seiner Willensschwäche nur wie Gift in der Wunde seiner
Zerknirschung. Seine Leistungen in der Schule gingen zurück, und er
hatte nicht die Kraft, sich zu gesammeltem Fleiß aufzuraffen,
während Damian Maechler heiter lächelnd auf seinem fernen Weg
unerreichbarer Beseligung ging. In dieser großen Not überfiel Neefe
die väterlicherseits ererbte Finsternis so tief, daß er in blinde
Rachsucht hinaufgeschleudert wurde. Denn als dieser Gedanke wie ein
fahler Blitz in ihm aufleuchtete, sah er einen Ausweg aus seiner
dunklen Verwirrung. Wer war schuld, daß er in die Netze dieses
unseligen Mädchens geraten war, wenn nicht Damian Maechler und
seine Liebe zu Susanne von Schillingkhoff?

		Diese beiden verlogenen Schleicher wußten sich mit einem
undurchdringlichen Heiligenschein zu umgeben, hinter dem doch
sicher sich all das ereignete, an dem er und das Mädchen so
unsäglich litten und immer tiefer gezogen wurden. Es war nötig,
Damian die schöne Larve der Tugend vom Gesicht zu reißen, damit er
zur Klarheit erlöst und er, Neefe selber, von dieser verfluchten
Last befreit würde. Von diesem Plan, dessen geheimster Kern doch
nur die eifersüchtige Liebe Reinhards zu Damian war, kam der
umgetriebene Sohn des Grubeninspektors nicht mehr los. Mit
umsichtiger Verschlagenheit legte er Fäden zu der Szene, durch die
er Damian in seine Gewalt bekommen mußte. Der merkte an Neefes
erschlafftem Gesicht, den Augen, die aus glanzloser Müdigkeit in
hektische Hitze schössen, und vor allem an seinem fahrigen Wesen
und der Scheu, ja geradezu Furcht, mit der er sich vor ihm
zurückhielt, schon wochenlang, daß er unter einer geheimen Pein
litt, und machte dann und wann den vorsichtigen Versuch, ihm zu
helfen. Das hatte nun wenig Erfolg, denn entweder schüttelte Neefe
nur stumm und trübsinnig den Kopf oder schnellte Damians gütiges
Mitleiden mit bösem Hohngelächter von sich ab.

		[bookmark: page344] »Was
bildest du dir denn ein?« fragte er zum Schluß wütend, sprang von
seinem Sitz auf und lief auf die vordere Plattform des Wagens. Denn
diese Zusammenstöße ereigneten sich fast nur auf der Elektrischen,
weil es zu einsamen Feldgängen der beiden nie mehr kam.

		Wegen der offenen Feindseligkeit ihrer Väter waren die
gegenseitigen Besuche unmöglich, und die beiden Jünglingsknaben
hatten einen schrillen Geierpfiff auf den Fingern in der Nähe des
Hauses als Einladung zu einer Feldstreife verabredet.

		Seit Wochen gellte kein Pfiff mehr, weder auf der Feldgasse noch
auf der Vogelsdorfer Straße.

		Am Tage der Entscheidung setzte sich Reinhard ganz nahe an die
Seite Damians, und nachdem er zwei, drei Stationen lang blaß, mit
gesenktem Kopf und festverschlungenen Händen ohne ein Wort
dagesessen hatte, zupfte er zaghaft Damian am Ärmel und flüsterte
ihm in das herabgeneigte Ohr:

		»Du, das geht nicht mehr so weiter, und mit dem Pfeifen ist's
nicht zu machen. Wir müssen uns einmal ordentlich sprechen. Komme
heute nachmittag um fünf in die Gartenstraße und pfeife leise vor
der Haustür des Ofensetzers Mosig. Da bin ich um diese Zeit. Alles
andere wird sich dann finden.«

		Die Bahn klingelte und stand knirschend. Reinhard war
leichenblaß geworden und sprang auf. »Also um fünf Uhr«, rief er im
Hinausstürmen noch einmal über die Achsel und lief wie gehetzt den
Schloßplatz hinauf.

		Mit geheimem Widerwillen machte sich Damian auf den Weg. Als er
in die Gartenstraße einbog, schlug die Turmuhr der nahen
katholischen Kirche eben die fünfte Stunde. Vor dem Mosigschen
Hause, um das in ganz Wilkau allerhand Verfängliches gemunkelt
wurde, wartete er unschlüssig eine Weile. Aber die Tür blieb zu,
und in dem Hause regte sich nichts. Deshalb blieb Damian nichts
übrig, als der Verabredung gemäß leise zu pfeifen, einmal und nach
einer Pause wieder und wieder. Allein nichts geschah. Es blieb
still. Darum öffnete Damian endlich vorsichtig die Tür, schloß sie
leise hinter sich und wartete in dem engen Flur, der nur von einem
Rundscheibchen oben in der Haustür kümmerlich erleuchtet wurde. Vor
ihm eine niedrige Stubentür, rechts und links eine. Alles lautlos
bis auf ein unterdrücktes Geflüster von zwei Stimmen, einer tiefen
männlichen und einer hohen weiblichen, hinter der mittleren Tür
gerade vor ihm, leidenschaftlich und immer leidenschaftlicher, bis
plötzlich ein Gepolter erfolgte und die weibliche Stimme in ein
lachendes Kreischen ausbrach. Da sprang Damian, ohne sich zu
besinnen, hin und riß die Tür auf.

		[bookmark: page345] Da lagen
beide, das Mädchen mit heraufgerissenen Röcken, auf dem löcherigen,
alten Sofa, in solch gieriger Besessenheit aneinandergeklammert,
daß sie das Aufknallen der Tür und den Hereinsprung Damians nicht
gehört hatten.

		»Pfui!« schrie der entsetzte Maechlersohn, packte Reinhard am
Kragen und schleuderte ihn zur Seite, daß er auf dem Boden
zusammenbrach.

		Agnes Mosig stotterte hauchend »Jesus Maria« und huschte
zusammengeduckt, wie in der Furcht vor Schlägen, durch die Tür, die
Damian hinter ihr schloß. Als er sich umdrehte, stand Reinhard
Neefe wieder auf den Beinen, straff, drohend aufgereckt, die
gefausteten Hände an steifen Armen, und sah ihn mit lodernden
Augen, wie im Ansprung, an.

		Damian musterte ihn mit lächelnder Verachtung ruhig vom Kopf bis
zu den Füßen, schüttelte aufs tiefste erschüttert den Kopf, sah
lange zu Boden und murmelte dabei: »Ekelhaft.«

		Als er sein Gesicht wieder hob, stand Reinhard immer noch so
gereckt und frech wie vorher da.

		»Hast du das gewollt?« fragte Damian bebend.

		»Jawohl!« schrie Neefe gepreßt.

		Auf diesen Schrei entschlossener Bosheit wich auf einmal auch
der letzte Schimmer seliger Verklärtheit, wie von einem Todesstoß,
aus dem Gesicht des blonden, hohen Jungen, und er mußte nach der
Sofalehne greifen, weil alles um ihn schwankte.

		Reinhard aber, als er sah, wie aller Glanz seines Gesichtes und
der blauen Augen verblaßte, sackte innerlich zusammen. Die Reue,
nach der er in den Wochen vergeblich gerungen hatte, fiel wie ein
Stier siegreich über ihn her, daß er vor Scham sein Angesicht
verbarg. Er stürzte auf die Knie und stotterte:

		»Damian, ich bitte dich um Gottes willen um Verzeihung. Du hast
mir das Leben gerettet. So wahr ein Gott im Himmel ist, werde ich
dir, wenn es sein muß, ein gleiches tun. Komm, gib mir den
christlichen Versöhnungskuß.«

		Damit sprang er auf und näherte sich Damian mit ausgebreiteten
Armen.

		Allein er drang gegen einen Menschen vor, den die vollkommene
Verachtung vor soviel Erbärmlichkeit dermaßen übermannt hatte, daß
sein Gesicht eine einzige glühende Finsternis war. Mit
zusammengebissenen Zähnen, um nicht auszuspucken, wich er vor
Reinhard zurück. Als er nicht mehr weiter konnte, hieb er ihm ein
paar Ohrfeigen ins Gesicht und verließ, an dem Taumelnden vorbei,
Stube und Haus.

		[bookmark: page346] Diese
furchtbare Zerstörung, die schicksalsnotwendig zwischen Damian
Maechler und Reinhard Neefe aufgebrochen war, sollte ihr Leben lang
nicht mehr ganz heilen.

		Damian lag nach den wilden Geschehnissen im Mosighaus tagelang
ohne Schlaf und Nahrung unbeweglich, das Gesicht gegen die Wand
gekehrt, mit geschlossenen Augen im Bett, so, als sei die
rätselhafte Krankheit wieder in ihn zurückgekehrt, die ihn in der
kindhaften Jugendzeit einst ganz nahe an die Tür des Todes
geschoben hatte. Wenn er die Lider nur einen Spalt öffnete, stand
grell die hündische Scheußlichkeit zwischen Reinhard und dem
Mädchen vor ihm. Allen, auch seiner Mutter gegenüber, verharrte er
in Schweigen, das nicht zu brechen war. Denn er spürte, daß er
unweigerlich hätte schreien müssen, wenn er der Versuchung zu reden
erlegen wäre. So waren alle liebkosenden Worte, alle Tränen der
armen Christel umsonst. Als sie gütig fragte, ob man nicht doch
lieber den Arzt holen solle, stieß er ein solch grelles, qualvolles
»Nein!« aus, daß sie leise hinausging. Bekümmert, aber doch
unversehrt in ihrem unergründlichen Vertrauen auf das reine Wesen
ihres lieben Damian stieg sie die Treppe hinunter.

		Sie traf ihren Mann am Fenster der Wohnküche abgekehrt sitzend,
im Brüten versunken. Als sie eintrat, wandte er sich ihr
schwerfällig zu, ohne aufzustehen.

		»Na?« fragte er dunkel.

		Christels Ratlosigkeit zeichnete sich tiefer in ihr Gesicht.
»Wieder nichts«, sagte sie abgeschlagen, »kein Wort.« Der Gerber
senkte nur den Kopf und murmelte: »Nu, jaja«, das heißen sollte:
das hab' ich mir gedacht.

		Doch hob er dann den Kopf und fragte: »Nicht ein Wort,
Christel?« Und als sie nur mit einem Kopf schütteln antwortete,
drängte er weiter: »Nicht? Auch nicht Sessi?«

		Sein Weib starrte ihn sprachlos an und fragte dann aufs tiefste
betroffen:

		»Du, Jochen, was willst du denn damit sagen, he?«

		Statt zu antworten sprang der Gerber vom Stuhl auf, brach in
höhnisches Lachen aus und verließ reißend schnell die Stube. Denn
in ihm stand es fest, daß mit dieser neuen Erkrankung Damians das
von ihm lange geahnte Unglück seiner Familie beginne und niemand
anders im Hintergrund stehe als dieses Mädchen Sessi, das einst mit
ihrem wilden Vater in sein Haus eingedrungen, ihm später erschienen
war, als er erschöpft auf den Stufen des Langen Hauses gesessen
hatte, und seinen Jungen dergestalt hexenhaft umnebelte, daß [bookmark: page347] er immer und
immer wieder dieses blöde, unsinnige Sessilied sang.

		Nach drei Tagen war wohl das geile Brunstbild im Mosighause vor
Damians Augen, wenn er sie öffnete, verblichen, dafür aber hatte
ihn das Grauen vor der Fäulnis und vor der Zersetzung der ganzen
Welt gepackt, denn die Erkenntnis der Jugend im guten und bösen ist
Übertreibung. Allein er war ja kein Junge mehr. Die abgelaufenen
Jahre hatten ihn wach gehämmert und stärker gemacht. Als er den
grauen, bodenlosen Abgrund des Nichtseins unentrinnbar auf sich
zukommen sah, sprang er entschlossen zurück.

		Am frühen Morgen des vierten Tages seiner stummen Qual hörte
Frau Maechler von dem Flur aus, wo sie lauschend stand, in Damians
Stübchen Stühlrücken und bald danach energische Schritte. Sie
traute ihren Ohren kaum und flüchtete in aufquellender Freude und
auch aus Furcht vor einer neuen Wendung zum Schlimmeren in die
Wohnküche. Dort machte sie sich am Ofen zu schaffen, so als gelte
es, wie sonst immer in guten Tagen, für Damian das Frühstück
herzurichten. Sie tat alles in fliegender Eile mit Herzklopfen der
Hoffnung und Not und strich sich immer wieder über den Kopf, weil
sie die Empfindung hatte, die Haare hingen ihr in die Stirn. Da
hörte sie Damian fest die Treppe herunterkommen und beugte sich in
Verlegenheit tief über die Platte.

		Die Tür ging auf, Damian warf seine Schulmappe auf den Tisch,
und ehe sich das Christel umdrehen konnte, wurde sie von hinten
umschlungen, herumgedreht und leidenschaftlich geküßt.

		»So, Mutter, nun ist's vorbei«, sagte Damian, »ich war krank.
Woran, weiß ich nicht, und bitte, frage auch nicht; aber ich hab'
überwunden.«

		Er sprach fliegend, aus beklemmter Brust, wie nach einem
gewalttätig-schnellen Rennen, und nicht mehr in den Kinderlauten,
sondern mit männlich überschnappender Stimme, so daß Christel ihn
erstaunt ansah, aber dann jubelnd umschloß.

		»Mein Damian, lieber Damian«, flüsterte sie an seinem Halse, als
er bei dem neuen Umfangen sie bat, ihm alles zu vergeben, was er
etwa aus dem Trubel heraus gesprochen oder getan hatte, durch den
er getrieben worden war.

		Dann schlang er das Frühstück aufs eiligste hinunter, weil es
höchste Zeit in die Schule war, fragte im Weggehen nach dem Vater,
der schon in der Werkstelle war, ließ ihn herzlich grüßen und
stürmte schnellfüßig durch das Vorgärtchen auf die Feldgasse, von
wo aus er noch einmal winkte.

		So sprang Damian entschlossen auf seine alte Bahn, von der er
durch den dunklen Stoß auf Augenblicke geschleudert worden war,
[bookmark: page348] blasser als
sonst, aber in einen vorzeitigen Ernst gereckt, der seine großen
blauen Augen manchmal schwermütig überschattete.

		Reinhard Neefe war durch seine vollkommene Niederlage im
Mosighause, die doch sein vollkommen wilder Sieg über Damian hatte
werden sollen, nach der unbeherrschten Leidenschaftlichkeit seines
Wesens mit einem Knall in die Kirche geschleudert worden. Durch
eine Generalbeichte hatte er in förmlicher Reueraserei alle
Sündhaftigkeit aus sich herausgerissen und war zerknirscht auf
seinen Schulweg zurückgetaumelt, erfüllt und getragen von einer
steten Sucht nach Abtötung.

		Mit niedergeschlagenen Augen ging er an Damian vorüber, blieb
auch, wenn er ihn in der Straßenbahn sitzen sah, auf dem Vorraum
draußen stehen, vermied die Gartenstraße, betrat demütig wie ein
Unwürdiger die Schulklasse und ließ alle Hänseleien seiner
Mitschüler mit einem Lächeln der Duldung über sich ergehen, daß
sich nach kurzer Zeit auch die Robusten ihrer Roheit schämten und
den komischen »Heiligenkauz« ungestört ließen.

		Damian aber fand sich langsam auf die hohen, verschwiegenen
Himmelswege seiner verehrenden Liebe zu Sessi zurück, nur manchmal
gestört durch den Anblick Reinhards. Dann legte sich die lachende,
bereite Geilheit Agnes Mosigs als ein Schatten vor das Bild Sessis,
so daß er vor Scham sich noch mehr von ihr zurückhielt, ja nicht
einmal an sie zu denken wagte, um sie nicht zu versehren und zu
beschmutzen. Aber merkwürdig, das Seelenbild der Wirklichkeit
seiner himmlischen Liebe zu Sessi war so stark, von solch
traumhafter Überredungskraft, daß es durch die lange Entsagung
nicht schwächer, sondern stärker und stärker leuchtete und der
brutale Akt im Mosighause in der Erinnerung immer weiter aus ihm
hinausrückte und endlich als erbärmliche Verzerrung der Welt, an
der er nicht schuld war, verschwand. So atmete er erleichtert auf
und faßte den Mut, Sessi nicht mehr nur aus der Ferne mit den Augen
zu folgen, sondern ihr wieder nachzugehen.

		Obwohl er angestrengt auf die Versetzung in die Obersekunda
hinarbeitete, wurde diese selige Sehnsucht nach Sessi durch den
Frühling wachgehalten und immer stärker angespornt. Am Zacken
schmetterten schon Finken ihr Angriffslied, das Meisengeigen
huschte durch die umgrünten Bäume, Lerchen schossen da und dort
Liederraketen kerzengerade in den Himmel, und im Walde begann sogar
der Specht seine Liebestrommel zu rühren. Da die Natur solcherweise
Damian in seiner Jünglingsscheu zu Hilfe kam, wurde die Entfernung
immer kleiner, in der er Sessi zu folgen wagte.

		Am Tage nach der glücklichen und mit Auszeichnung erfolgten
Versetzung in die Obersekunda, als Damian in entschlossener
Ungeduld [bookmark: page349] durch
die Felder schweifte, sah er das geliebte Mädchen einsam und
versunken am Ufer eines der Grandorfer Teiche sitzen und über
seinem Spiegel träumen, in dem der Flug der weißen Frühlingswolken
auftauchte und verging. Geräuschlos näherte er sich ihr von hinten
und legte seine Hände leise auf ihren Scheitel. Sie fuhr erschreckt
herum, sah ihn scharf an und zuckte einen Augenblick in die
Entschlossenheit hinein, aufzuspringen.

		»Verzeihe, Sessi, daß ich dich erschreckt habe«, sagte Damian
unsicher.

		Da verschwand mit eins die Schärfe aus ihrem Blick, und ihr
Gesicht blühte errötend auf.

		»Nun, nun freilich«, antwortete sie leicht schmollend, »du warst
lange fort.« Dabei rückte sie etwas zur Seite, ihn damit zum
Niedersitzen einladend. Damian nahm Platz und ergriff ihre Hand,
die sie ihm willig überließ.

		»Sei mir nicht böse, liebe Sessi ... liebe Sessi«, sagte er
selig und wußte schon nicht mehr weiter. Das Mädchen sah seine
glückvolle Ratlosigkeit und half ihm, indem sie von der Schönheit
des Teiches, der Bäume und des Gebirges zu reden begann und nach
einem leisen herzlichen Druck ihm ihre Hand entzog. Da kam Damian
zu sich und erzählte ihr, daß er ein paar Tage krank gewesen sei
und dann angespannt auf die Versetzung habe hinarbeiten müssen.
»Aber das ist alles glücklich überwunden, und seit gestern bin ich
Obersekundaner.«

		Dann redeten die beiden lange die innigen Belanglosigkeiten
Liebender, die so schön und leuchtend sind wie Wölkchen, die vor
der Sonne hergehen. Aber ihre Worte hatten einen Schicksalssinn
bekommen; denn Damian war kein Knabe mehr, sondern ein Jüngling
geworden, und Sessi blühte in die Anfänge ihres Reifwerdens
hinein.

		Als sie auseinandergingen, küßte ihr Damian ritterlich die Hand,
und Sessi sank mit dem Blick ihrer Augen in ihn hinein.

		Auf dem Nachhauseweg war Damian fortwährend von dem klingenden
Rausch befangen, in den ihn das Wiederfinden Sessis versetzt hatte,
so daß er, losgelöst von allem, wie in tiefem Sinnen hinging. Aber
es war kein Sinnen, sondern ein Schwelgen in glückhaften Klängen,
Bildern und Rhythmen, die aus der Tiefe seines Wesens über ihn
fluteten, bis sie sich in den Worten eines Gedichtes klärten, das
er in den letzten Tagen gelesen hatte: »Den Schmerz verlorner Tage
bedeckt ein frischer Kranz.« Denn er liebte seit je Verse; doch
nicht aus Literaturbedürfnis, sondern aus musischer Hingabe und dem
Glauben an ihre überirdische Kraft. Die Worte strömten aus seinem
Innern hervor und gingen hauchleise über seine Lippen, daß er einem
versunkenen Frommen ähnlich sah, der im Gehen betet. [bookmark: page350] So reifte Damian dem
unbegreiflichen Lebensschicksal mit Sessi entgegen, das seine
unentrinnbare Wesensheimat wurde, obwohl er es nicht zu verstehen
und zu enträtseln wagte, weil es ihm so hoch und unerreichbar
erschien.

		Deshalb verfiel er, um dieses geliebten Wesens ganz würdig zu
werden, auf einen Gedanken, dessen wohl nur ein deutscher Jüngling
fähig ist: aus fernen, abgeschiedenen Himmeln sich Sessis zu
bemächtigen, die ihm irdisch unerreichbar war. So warf er sich auf
das Studium der Sprache wie der Lebens- und Geisteswelt der alten
Griechen, und je tiefer er eindrang, um so fester wurde sein
Glaube, daß nur jene Welt die hochgeschwungenen, selbstgewachsenen
Männer besessen hatte, denen er ähnlich werden wollte, und nur in
den Frauen jener Zeit war das Urbild seiner Sessi enthalten.

		In seinem ungeduldigen Fleiß genügte ihm bald der langsame
Fortschritt des schulmäßigen Unterrichts nicht mehr, und er begann,
gleich einem Entdecker, auf gut Glück schnellere Wege voreilig
einzuschlagen, um in die Ideenwelt jenes Altertums einzudringen.
Besonders Plutarch tat es ihm an, und immer, wenn er sich in seine
Schriften vertiefte, hatte er die Empfindung, mit erlauchten
Geistern zu einem olympischen Gastmahl gelagert zu sein. Schon in
diesem Anfang geisterte ihn jene Schwärmerei für Perikles an, die
ihn später ganz gefangennehmen und auf vielverschlungenen Wegen
sein Lebensschicksal so stark beinflussen sollte.

		Indes Damian Maechler sich auf so hohen Sonnenwegen ganz in den
romantisch-geistigen Dienst um Sessi verlor und Reinhard Neefe auf
der Flucht vor dem unterirdischen Wühlen seines Wesens immer tiefer
in die Kirche gedrückt wurde, nahm keiner der beiden Jünglinge
etwas von dem allgemeinen Stocken und den Überstürzungen wahr, die
fast auf der ganzen Erde und so auch in Deutschland das Herannahen
einer Katastrophe anzeigten. Die Scheidung der Stände und Klassen
wurde krasser, Arbeiter und Unternehmer rangen in erbitterten
Kämpfen um die Vorherrschaft, die Beamten sahen auf die Bürger
herab, Land und Stadt verstanden sich nicht mehr, die Bauern wurden
von Spekulanten ausgesogen, das Geltungsbedürfnis zersetzte die
Stände der akademisch Gebildeten zu Cliquen, die eifrig auf Distanz
hielten. Die Menschen trauten einander nicht. Dabei fehlte das
hohe, überpersönliche Allgemeine, das Erhabene, in das alle durch
überzeugten Glauben emporgehoben werden. Religion schmeckte man nur
als Kirchengläubigkeit und geriet in einen Widerstreit von
Konfessionen, politischen Parteien und Sekten, in eine
Zersplitterungsseuche, deren Ende gar nicht abzusehen war.

		[bookmark: page351] Dieser
Gibli, dieser Wüstenwind der Welt, hatte eingesetzt. Die
Menschheitssonne hing hinter Wolken mit verschleiertem Licht.
Überall fuhr von irgendwoher ein Luftstoß auf, trieb den Moralstaub
durch die Gassen der Dörfer und Straßen der Städte und rüttelte
bisweilen an Türen und Fenstern, daß sich die Menschen in ihren
Wohnungen und Geschäften nicht mehr sicher fühlten und bei voller
Gesundheit an einer seelischen Atemnot litten, die sie sich nicht
erklären konnten. Ein unbegreiflicher Druck lag auf allen. Die
Kauflust fing an zu versiegen. Die Warenlager in den Fabriken
häuften sich, die Berufe waren überfüllt.

		Diese allgemeine Betroffenheit, ja Bedrückung empfand der nach
dem Scheitern seiner Daseinshoffnung ganz in sich versunkene Jochen
Maechler besonders tief – er, der auf Grund seines Wesens immer
mehr und mehr um das Vertrauen in den Halt und die Sicherheit aller
Einrichtungen, ja um den Glauben an die Menschen gekommen war und
doch nicht die Kraft zur Weisheit und zu wirklichem Frommsein
besaß. Von Zeit zu Zeit wurde die Verschlossenheit seines
unräumlich versenkten Geistes gesprengt, daß er, wie aus dem Blauen
heraus, Klagereden gegen sein Christel über Menschen- und Zeitnot
von solcher Unenträtselbarkeit und Tiefe führte, daß die Frau an
die Unbegreiflichkeit jener Reden erinnert wurde, die er ehemals im
Traume der Nächte gehalten hatte und die dann von selbst spurlos
aus seinem Leben verschwunden waren. Darum hörte sich das
lebensüberlegene Christel diese Ausbrüche Jochens, die wie im
Krampf sich herausschleuderten, ruhig an. Er redete von den
Wahnhäusern der Staaten, von der Dunkelheit, die hinter jedem her
ist und gegen die wir uns nur mit der Fliegenklatsche unseres
Verstandes wehren. Und wenn er so leidenschaftlich zu seinem
Christel geredet hatte, drückte er sich heimlich aus der Stube über
die Bodenstiege in seine geheime Kammer.

		Nach einer Weile kehrte er ganz verändert wieder in die
Wohnküche zurück, trat von Fenster zu Fenster, trommelte lustig an
die Scheiben, pfiff dazu leise durch die Lücken seiner langen,
gelben Zähne und ließ sich dann mit höhnischem Auflachen in den
Lehnstuhl fallen, in dem er nach kurzer Zeit einschlief, so
einschlief, als stürzte sich ein Lebensmüder in einen tiefen Teich,
dessen Oberfläche sich sofort wieder zum ruhigen glatten Spiegel
glättet.

		Diese Vorkommnisse begannen gegen das Ende des Jahres 1912 und
nahmen langsam, aber so unmerklich zu, daß die Frau glauben durfte,
die rätselhafte Beladenheit ihres undurchsichtigen Mannes werde
wohl wieder von selbst aufhören, nachdem sie ihn eine Weile
unterjocht hatte.

		Zu Beginn der Weihnachtsferien kam Damian durch die Feldgasse
[bookmark: page352] gejagt,
stürzte glückstrahlend in die Stube, zog das Zeugnis aus der
Büchermappe und breitete es mit jubelndem Ausruf auf den Tisch:
»So, da habt ihr's, und im April ist das Abitur!« Das Christel las
es und fiel dann glücklich ihrem Jungen um den Hals.

		Auch Jochen machte sich über das Schriftstück her, las es
langsam und gründlich und wurde bei jeder der guten Zensuren immer
starrer und grauer im Gesicht. Dann schob er es langsam über den
Tisch hin, Damian zu, sah ihn lange forschend an und sagte unter
schwerem Ausatmen: »Ja, das ist wirklich gut. Das muß man sagen«,
machte eine Pause und fuhr dann leise fort: »und wenn du die
Abgangsprüfung gemacht, das heißt bestanden hast, was soll dann
werden, du, mein Sohn?«

		»Nun«, antwortete Damian glücklich, »da gehe ich halt auf die
Universität nach Breslau und studiere alte Sprachen!«

		Da erhob sich Jochen Maechler, fahl im Gesicht, ungefüge, wie
ein großes schweres Tier zum Sprung ausholt, und seine Augen
flimmerten, daß Damian von einem Bangen überfallen wurde. Aber mit
einem gewaltsamen Ruck sackte der Gerber in sich zusammen, wankte
einen Augenblick, hielt sich jedoch mit beiden Händen so fest an
der Tischkante, daß die Fingerknöchel weiß wurden.

		Dann bemächtigte sich seines Gesichts ein abgetriebenes,
hilflose? Lächeln, und während er sein Haupt schüttelte, sagte er
mit versonnener Stimme mehr zu sich selbst: »Merkwürdig, als du
geboren warst, wollte ich dich Dietrich nennen, daß du ein
Schlüssel wirst, dem kein Schloß zu widerstehen vermag. Eigentlich
freilich meinte ich nur das Gerberschloß. Aber dein Großvater gab
das nicht zu. Er wollte durchaus einen Damian haben. Da ist es halt
so gekommen. Ich kann nichts dafür.«

		Den letzten Satz sprach er hauchleise und wandte sich still der
Tür zu. Obwohl sich das Christel und Damian in liebevoller
Bestürzung Mühe gaben, ihn der alten Lebensverdunklung zu
entreißen: es nutzte nichts. Er hörte sich alles ruhig, ohne ein
Wort an und ging langsam aus der Stube. Am Mittag kam er nicht zu
Tisch und konnte auch nirgends im Hause gefunden werden.

		So verschollen Jochen Maechler an diesem Tage aus der Stube
irgendwohin gegangen war, blieb er die ganzen Feiertage, zu
Weihnachten und Neujahr. Am ersten Schultage Damians blieb er im
Bett liegen, und als das Christel nachsah, was mit ihm los sei,
traf sie ihn, die Arme unter dem Kopf verschlungen und mit großen
Augen ruhig in die Höhe schauend. Er regte sich nicht beim Eintritt
seiner Frau und Versehrte seine Haltung auch nicht durch die
geringste Bewegung, als sich das Christel zu ihm auf den Bettrand
setzte und angehaltenen Atems auf ein Wort von ihm wartete.
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sagte er, ohne die Arme unter dem Kopf wegzuziehen oder das Gesicht
ihr zuzuwenden, gerade in die Höhe über sich:

		»Es ist gut, Christel, daß du nicht sagst, was in dir vorgeht,
denn dem rechten Menschen ist das Inwendige des andern ein Brunnen,
der immer zum Schöpfen offensteht. Ich weiß alles. Du wunderst
dich, daß ich noch nicht aufgestanden bin und die Gesellen auch
noch nicht gekommen sind. Ich habe sie beide entlassen. Vor der
Hand ruht das Handwerk, wie lange, das wird sich zeigen. Das
Geschäft ist zurückgegangen. Ich habe so viel Leder auf dem Lager,
daß ich's entweder verschleudern müßte, um Platz zu schaffen oder
immer neues fertigzumachen, bis es mir das Dach in die Luft
drückt.«

		Jochen Maechler machte eine Pause, und Christel war es möglich,
zu Wort zu kommen:

		»Ja, lieber Mann, was soll denn werden, wenn –« Der Gerber ließ
sie nicht ausreden, nahm seine Arme unter dem Kopf vor, und mit
nachsichtig-überlegenem Lächeln vollendete er die Bedenken seiner
Frau:

		»Wenn das Geschäft einigermaßen geht, langt der Verkauf unseres
Lagers für unser Auskommen gut ein Vierteljahr. Da ist Damian in
Rehberg dann fertig, und wir können sehen, was weiter wird.«

		Er schwieg einen Augenblick und sah seiner Frau tief in das
betroffene Gesicht.

		»Jaja, liebes Christel«, sagte er weiter, doch nun mit einem
erzwungenen Lächeln, und trommelte mit den Fingern auf dem
Deckbett, »es gibt Musik, die lange dauert und noch spielt, wenn
wir glauben, daß sie zu Ende ist. Laß gut sein! Ich roste indes
nicht ein, und du bleibst auch im Gange. Der Lederberg muß aufs
genaueste sortiert werden. Das ist meine Arbeit. Die
Ausschnittstube besorgst du. Fehlen wird uns nichts. Es rumpelt in
Deutschland und in der ganzen Welt, Christel. Jaja. Ich habe
inwendige Ohren. Bald kommt das große Schermesser. Wie Gott
will!«

		Die letzten Worte sprach Jochen Maechler zögernd, mit beladener
Stimme, und die Falten in seinem großen Gesicht gruben sich tiefer.
Als er aber das Erschrecken seiner Frau sah, richtete er sich mit
einem Herauslachen auf, schlug mit der Rechten lustig aufs Deckbett
und rief launig:

		»So, mein liebes Christel, haben wir die Lebensfelle geschweift,
hahaha! Und nun richte mir das Frühstück!« Er schob rüstig die
Beine zum Aufstehen aus dem Deckbett, und die Frau ging mit
erzwungenem Lächeln in die Küche, denn sie erkannte, daß das
drohende Bohren in ihrem Mann noch nicht erloschen war und das
letzte Hoffen Maechlers mit einer Verzweiflung Wand an Wand in ihm
lebte.

		*

		[bookmark: page354] Auf diese
Weise lief das Leben in dem Gerberhause auf der Feldgasse zu Wilkau
weiter. Der Meister ging wie die Jahre vorher abseits, gütig und
fleißig seiner Arbeit nach. Keinem fiel er beschwerlich, aber
keiner auch fühlte sich von ihm herzlich angerührt, geschweige denn
erhoben, erfüllt. Es war ein gelassenes Bangen um ihn, an dem
niemand zu rütteln wagte, weil man es für unabwendbar betrachtete,
bis nicht durch das glücklich bestandene Abitur Damians alle
verrammelten Lebenstüren des Gerberhauses für Sonne und frischen
Wind aufgerissen wurden. Der Sohn war nur noch für seine Arbeit
vorhanden, und das Christel diente ihm voll heimlich glückhafter
Mutterliebe in diesem Ringen zum Licht und der Befreiung aller. In
den Tagen der Prüfung war das ganze Haus fast atemlos in Spannung,
und der Gerber kam nur selten aus den Kammern herunter.

		Am 14. April fiel die Entscheidung, und Damian stürmte in die
Stube, wo Vater und Mutter in Erwartung am Tisch saßen. Mit
fliegender Stimme verkündete er ihnen, daß er die Prüfung mit
Auszeichnung bestanden habe. Das Christel war wie starr vor Glück,
und die Tränen der Freude strömten ihr so aus den Augen, daß sie
nichts sehen konnte und ratlos auf dem Tisch umhergriff. Der alte
Maechler nahm seine Kappe vom Kopf und zerknüllte sie verfärbten
Gesichts in seinen großen braunen Händen. Aber im nächsten
Augenblick hatte sich die Maechlerin vom Sturz in das Glück erholt,
sprang auf und flog ihrem Jungen an die Brust.

		»Liebster Damian, ich danke dir aus Herzensgrund und
beglückwünsche dich. Denn nun ist aller Kummer von uns genommen«,
so sprach sie ergriffen, überstürzt, und küßte und streichelte ihn
immerzu in hingerissener Liebe. »Sieh, wie der Vater glücklich ist,
daß er sprachlos dasitzt. Nun wird er wohl nichts dawider haben,
daß du studierst.«

		Damian machte sich aus ihrer Umarmung los, um zum Vater zu
treten. Ehe er ihn erreicht hatte, schrie Jochen unförmig:
»Christel, das Schermesser!«, brabbelte noch etwas durcheinander,
sackte zusammen und fiel mit dem Kopf auf den Tisch. Durch Rütteln
und unter Anwendung von Wasser kam er bald wieder zur Besinnung,
sah sich verwundert in der Stube um, blickte die beiden ratlos an,
als begreife er nicht, was sie von ihm wollten, und fuhr sich dann
verstehend über die Stirn.

		»Ach so«, sagte er nach einigem Sinnen mit müder Stimme, »jaja,
jetzt weiß ich, du bist ja durchgekommen und willst studieren – – –
Ich hab' halt vor Freude den Verstand verloren. Nimm mir's nicht
übel, Damian.«

		Der erschütterte Sohn beugte sich zu ihm herab, und Jochen
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bebende Lippen drückten etwas wie einen Kuß auf seine Wangen.

		Den übrigen Teil des Tages streifte Damian in Wilkau und seiner
Umgebung ruhelos umher, Sessi zu treffen und ihr den glücklichen
Ausgang der Schlußprüfung zu verkünden. Je länger er vergeblich
nach ihr suchte, desto beglückender sah er das Glänzen ihrer großen
dunklen Augen und das Strahlen ihres schönen Gesichtes leibhaft vor
sich, so daß das Niederdrückende, das sich im Hause seiner Eltern
ereignet hatte, schattenhaft in ihm zurücktrat. Allein, als er im
tiefen Dämmern von der ergebnislosen Fahndung nach Sessi in das
Gerberhaus entmutigt und abgetrieben zurückkehrte, fiel das Dunkle
wieder über ihn her. Er traf seine Mutter allein in der Stube. Sie
saß versunken in einer Ecke in der unerleuchteten Wohnküche und
rührte sich auch bei seinem Eintritt nicht aus ihrer Beladenheit.
Als er fordernd sein »Guten Abend!« rief, trat sie aus dem tiefen
Winkelschatten, wo sie auf einem Stuhle gesessen hatte, zehenfüßig
leise auf ihn zu und bat ihn flüsternd, nicht laut zu sprechen, um
den Vater nicht zu wecken, der, noch sehr mitgenommen, nebenan im
Bett liege. Dann zupfte sie ihn am Ärmel und ging diebsleise über
die Stube aus der Tür. Damian folgte ihr ebenso vorsichtig und
drückte geräuschlos die Tür ins Schloß. Im Vorgärtchen umarmten
sich die beiden und lauschten handverschlungen in die Nacht, als
erwarteten sie von irgendwoher aus dem Unermeßlichen Hilfe.

		Da klang aus dem Schlafzimmer Maechlers Stimme. Das Christel
schrak zusammen und gab Damian einen Kuß.

		»Er darf dich jetzt nicht sehen. Geh auch du schlafen. Gott mit
dir«, flüsterte sie und schlüpfte eilig ins Schlafzimmer. Damian
stieg lautlos in seine Mansarde.

		Am andern Morgen war dem Gerber fast nichts von den
überstandenen Störungen anzumerken. Nur seine Stirn war richtig
zerknittert, und seine Augen gingen geduckt in den Höhlen umher.
Daß er keine Miene machte, an seine tägliche kleine Arbeit, das
Ledersortieren, heranzugehen, sondern behaglich müßig in der Stube
umhersaß oder durch den kleinen Garten trödelte, deutete sich das
Christel als eine Anregung, diesen Tag feierlich zu begehen, und
gab sich Mühe, das Mittagsmahl reicher zu gestalten und mit einem
Strauß der ersten Frühlingsblumen zu schmücken. Allein das wagte
sie nicht, Jochen Maechler an das Heraufholen einer Flasche Wein zu
mahnen, weil sie fürchtete, ihn damit in seine Zerrüttung
zurückzutreiben. So ging das Mittagessen gedrückt und mit leeren
Reden hin. Maechler aß ausreichend, zog sich die Weste herunter,
stand prustend auf und machte Miene, im Schlafzimmer [bookmark: page356] zu verschwinden.
Da gab das Christel Damian unauffällig ein Zeichen, von dem zu
reden, was er ihr heimlich anvertraut hatte. Und Damian sagte
verlegen:

		»Du, Vater.«

		Maechler, der schon die Hand nach dem Türdrücker gehoben hatte,
ließ davon ab und drehte sich nach seinem Sohne um und fragte,
nicht unwirsch, sondern ruhig:

		»Na, was hat's, oder was willst du?«

		»Weißt du, Vater, aber ich bitte, nimm's nicht übel. Es ist
Sitte, daß die Abiturienten vor dem Auseinandergehen abends zu
einem Abschiedstrunk zusammenkommen, und ich möchte, wenn du es
erlaubst, mich davon nicht ausschließen.«

		Maechler sah ihn groß an, als rede Damian von etwas längst
Vergessenem.

		»Hm, hm. Jaja«, antwortete er dann, in seinem Gedächtnis
suchend. Aber da hatte er es erwischt und fuhr erleichtert
fort:

		»Ach so, jaja, Abiturient! Natürlich, mein Junge, wo denkst du
denn hin! Freilich mußt du dabei sein. Aber feste. Wer ›a‹ gesagt
hat, muß auch ›b‹ sagen. Damit griff er in die Tasche und reichte
ihm ohne nachzusehen lachend mehrere große Geldstücke.

		»So, das ist mein ›b‹, das ich dazu sage, hahaha! Und viel
Vergnügen.«

		Mit einem ermunterndem Klaps auf seine Achsel verschwand er
hinter der Tür.

		*

		Als Damian nach einem reichlichen Abendbrot sich zur Fahrt nach
Rehberg fertiggemacht hatte und mit der Mutter zögernd in der
Wohnküche stand, weil er noch vorher dem Vater für seine Güte
danken wollte, half ihm das Christel über die Bewölktheit des
Gemütes mit gutem Zuspruch hinweg.

		»Du willst dem Vater guten Abend sagen«, sprach sie. »Kümmer
dich nicht. Er ist irgendwo im Haus oder in der Werkstelle. Wo,
weiß ich nicht, und er will auch von niemand gefunden werden. Fahr
du ruhig. Ich werd' ihn von dir grüßen. Nimm's ihm nicht übel. Du
solltest sein Nachfolger im Gerberhaus werden. Und du kannst es
doch beim besten Willen nicht. Ja, darfst es gar nicht. Da ist dem
lieben Vater alles zerschlagen, und er sitzt in irgendeinem Winkel,
weil er sich nicht anders helfen kann. Aber kümmer dich nicht. Er
ist ein starker Mann, und wenn es ihm auch schwer wird, er kommt
darüber hinweg. Laß nicht den Kopf hängen. Denk an deine Mutter,
die glücklich ist darüber. Gib mir einen Kuß und lach und singe;
denn du bist auf dem Wege, nach dem du dich gesehnt hast.«
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umarmte seine Mutter und sprang durch das Vorgartchen auf die
Gasse, von wo er noch einmal zurückwinkte.

		Die Abschiedskneipe fand in dem Vereinszimmer des damals besten
Rehberger Hotels »Preußischer Hof« auf dem Wilkauer Platz statt und
unterschied sich in nichts von der üblichen Schlußfeier der
Abiturienten, die durch fröhliches Draufgängertum die letzte
Schülerbeklemmung abwerfen und sich an studentischen Allüren
berauschen, die sie im Hineinspringen als die Hauptsache der
akademischen Freiheit empfinden, so daß es nach einigen Stunden
schon recht chaotisch herging.

		Reinhard Neefe, der auch, obwohl recht gerupft, durch das Examen
gekommen war, saß ein wenig vorgeneigt, wie es seit dem geistlichen
Umsatteln seine Gewohnheit geworden war. In einer Art gierigen
Lauschens verfolgte er alle Vorgänge am Kneiptisch genau, fast
hungrig, und brach beim Auffliegen eines besonders blühenden
Blödsinns wie die anderen in Gelächter aus, das bei näherem Zusehen
doch einen geheimen hämischen Zug hatte. Die Hände hielt er
meistens krampfhaft gefaltet, entweder vor oder hinter dem
Bierglas, als klammere er sich zur Entsündigung an ein stummes
Gebet. Merkte er jedoch, daß ihn jemand beobachtete, so gab er sich
im Anlauf zur Frechheit einen energischen Ruck, riß die
verschlungenen Hände unwillig auseinander und stürzte sich jäh eine
große Lusche Bier in den Hals. Dieser Unwille über seine erzwungene
Gedrücktheit überfiel ihn öfter und öfter, so daß er schon ins
Schimmern kam, während Damian Maechler, ihm schräg gegenüber,
aufrecht, in gelöster Heiterkeit und unbelastet froher Mäßigkeit
klaren Auges den Trubel mitgenoß. Neefe empfand das stärker und
stärker als absichtliche Beschämung seiner Person und prostete ihn
häufig an. In artiger Höflichkeit tat ihm Damian jedesmal Bescheid,
während Neefe das Glas ärgerlich auf den Tisch stieß. Da merkte
Maechler die beginnende Trunkenheit des unglücklichen früheren
Freundes und beschloß, ihn zum Aufbruch zu bewegen, weil er seine
Unbeherrschtheit kannte, sobald er sich in Leidenschaft verlor.
Deswegen gab er ihm ein Zeichen, auf einen Augenblick mit ihm
hinauszugehen.

		»Fällt mir gar nicht ein!« rief der Starrköpfige und wurde
geradezu ärgerlich, weil ihm andere auch zuredeten.

		Der lange Black, der die kleine Schar als Präside durch die
ausgelassene Trinkflut steuerte, sah dem Handel eine kleine Weile
grienend zu, gab Damian recht, hieb auf den Tisch, sprang auf und
gebot Silentium: »Wir sind weit hineinmarschiert, Kommilitonen«,
krähte er übermütig, »die grauen Kittel der Schule verblaßten
hinter uns in wesenloser Weite, und die Lust zu einem neuen Leben
ist in [bookmark: page358]
flammenden Zeichen auf jede Stirn geschrieben. Selbst der heilige
Neefe hat das Habit seiner bewährten Frömmigkeit ausgezogen. Für
eine Weile aus dem Weihkessel gestiegen, will er in tiefer
Besinnlichkeit zu uns Unwürdigen sprechen. Ich gebe das Wort unserm
hoch würdigen Reinhard Neefe.«

		Schallendes Gelächter von allen Seiten folgte. Der Angeulkte
wurde kreideblaß und seine Lippen zitterten. Er hieb das Glas auf
den Tisch, daß das Bier umherspritzte, sprang vom Stuhle auf und
schrie mit überschnappender Stimme:

		»Pfui und dreimal Pfui! Hol euch alle der Teufel!« Dann stürzte
er taumelnd hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

		Mit ein paar langen Sätzen war Damian hinter ihm her und
erwischte ihn, als er gerade aus der Hoteltür auf den Wilkauer
Platz treten wollte. Mit einem unwirschen Ruck wandte er sich nach
Damian und fragte herauslachend:

		»Na, haben sie dich auch 'rausgeschmissen?«

		»Ach, weißt du, 's ist ja wirklich verrückt.«

		Dann redete er ihm gütig zu, daß doch alles nur ein Bierulk
gewesen sei, der eben nur der vorgeschrittenen Stunde zugeschrieben
werden müsse und nicht tragisch genommen werden dürfe, und während
Damian das leise auf ihn einredete, setzte er Neefe vorsichtig die
Mütze auf, die er in der Wut am Rechen hatte hängen lassen. »Weißt
du, Reinhard, eigentlich ist es auch gut so, daß wir beide Schluß
gemacht haben. So sind wir noch anständig über die Treppe
heruntergekommen und gehen nun miteinander ruhig nach Hause.«

		Damit schob Damian seinen Arm kräftig unter den Neefes und
dirigierte ihn über den Wilkauer Platz an der elektrischen
Haltestelle vorüber in die Trennsdorfer Straße.

		Plötzlich bockte der Bierüberfällige und schrie:

		»Nein, nein! Ich muß mich noch beim hochwürdigen Herrn Pfarrer
verabschieden. Das geht nicht, daß ich wie ein Landstreicher
einfach bei Nacht und Nebel verdufte.«

		Damit versuchte er sich mit Gewalt von Damian loszureißen. Der
aber hielt ihn wie ein Schraubstock fest und redete ihm gut zu.

		»Was denkst du denn, bei Nacht und Nebel. Es ist über eins, und
du kannst doch den Pfarrer jetzt nicht aus dem Schlafe trommeln.
Komm du ruhig weiter mit. Wir erzählen uns etwas und sind so im
Handumdrehen in Wilkau.«

		Neefe gab knurrend nach, um seine Selbständigkeit zu betonen,
und genoß auch zugleich das Behagen, seinen alten Freund
wiedergewonnen zu haben.

		Er ließ sich leichter weiterleiten. Von Zeit zu Zeit lachte er
lustig auf und sagte:

		[bookmark: page359]
»Jawohl, hast recht. Es war wirklich gut!«

		Drei-, viermal platzte das aus ihm heraus. Sonst ging er stumm,
brütend neben Damian hin.

		Auf der Heidewasserbrücke versagten ihm unvermutet die Kräfte,
daß er stehenbleiben mußte, sich über das Geländer lehnte und
gespannt hinunter auf das Flüßlein sah. Damian, der schon am Ende
der Brücke stand, beugte sich auch über das Geländer, um zu
entdecken, wodurch Neefes Aufmerksamkeit so gefesselt worden
sei.

		Da hörte er ihn leise weinen und schluchzen, und ehe er sich's
versah, fiel ihm der Aufgelöste um den Hals und bedeckte Damians
Gesicht über und über mit schleimigen, mißduftenden Küssen.

		»Ach, Damian, Freund«, stotterte er dabei, »du verachtest mich
immer noch wegen meiner Sünde. Ich gehöre eigentlich da hinunter,
zwischen die Steine, unters Wasser. Jawohl. Aber Gott ist gnädig,
und so ist mir weiter das Leben geschenkt, zu dem mich damals in
dem verfluchten Mosighause dein Freundeszorn geweckt hat. Nie werde
ich dir das vergessen. Tausend Dolche der Reue haben mein Herz
seitdem durchbohrt ... Aber einmal wird die göttliche Vorsehung es
mir gewähren, mein Leben für das deine einzusetzen.«

		»Ach, laß doch sein, Neefe!« unterbrach Damian seinen Ausbruch.
»Das hopst ja alles schon in der Luft. Gehen wir nach Hause.«

		Darauf sprang Neefe zurück und zischte in höchster Wut: »Du
lächelst? – Schäm dich deiner Herzenshärte und Überheblichkeit.
Pfui, du Menschenhund!« schrie er auf und versetzte Damian einen
solch wilden Stoß, daß er in das Heidewasser geschleudert worden
wäre, wenn er nicht im Hinabtaumeln das Geländer zu fassen bekommen
hätte.

		Erschüttert, tief aufatmend stand er bald wieder auf dem
Gehsteig und sah Neefe schwankend und Gott um Gnade flehend in der
Nacht verschwinden.

		Da war es ihm, als rette sich die ganze Menschheit vor ihrem
unterhöhlten Wesen unter Anrufung der höchsten Macht, die ihr zum
Götzen geworden ist, in Dunkelheit und Nacht.

		Sein geliebtes Altertum mit den klaren, mutigen
selbstgewachsenen Menschen tauchte vor ihm auf, und als Göttin sah
er »seine«, »seine« Sessi züchtig geneigten Hauptes mit ihrem hohen
langen Gange als glänzendes Traumbild über die verklärte Erde
schreiten, und während er langsam die kurze Feldgasse nach dem
Maechlerhause hinging, fühlte er sich von dem Gram seines Vaters
losgesprochen, den er nur hätte verhindern können, wenn er bereit
gewesen wäre, sein eigenes Leben zu zerstören. [bookmark: page360] [bookmark: page361]
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		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Die Hingabe, mit der sich Damian in den oberen Gymnasialklassen
der freiwilligen Lektüre der Schulklassiker gewidmet, und seine für
einen Abiturienten geradezu glänzende Beherrschung der alten
Sprachen, namentlich des Griechischen, war selbst seinen Lehrern
als ungewöhnlich aufgefallen.

		Tatsächlich war Damians eifervoller Eindringen in die Lebens-
und Geisteswelt der alten Hellenen mehr als eine jugendliche
Schwärmerei. Es rührte von seiner ihm gleichsam schon mit in die
Windeln gelegten idealistischen Daseinbetrachtung her, die sich an
dem hochgeschwungenen Wollen solcher Männer wie etwa eines Perikles
leidenschaftlich entzündete.

		Im Glauben seines Geistes und in der Zielsetzung seines Lebens
von dieser klassisch bestimmten Heroenanschauung erfüllt, von der
er gleichwohl noch nicht im entferntesten ahnte, zu welchen
Forderungen für den Aufbau des Menschheitswesens sie ihn einmal
führen würde, bezog er nun, im letzten Friedensjahre vor dem
Weltkrieg, die Alma mater in Breslau.

		Auf Grund einer der am »Schwarzen Brett« angeschlagenen Anzeigen
mietete er sich bei Frau Kruttke, einer typischen Studentenmuttel,
ein bescheiden ausmöbliertes Zimmerchen in der Altstadt, von wo er
es nicht allzu weit zur Universität hatte. Hier fühlte er sich bald
heimischer als in den menschenbelebten Straßen der großen Stadt,
deren unruhiges und lärmvolles Wesen seiner stillen und stolz in
sich verschlossenen Art nicht behagte. Auch wollte er sich
möglichst wenig von seinen Büchern ablenken lassen, die er sich,
sobald er wußte, welche er zum Studium benötige, teils käuflich
erstand, teils der Universitätsbibliothek entlieh. In sie versenkte
er sich so, daß sein Leben bald dem eines Klausners geglichen
hätte, wäre er nicht genötigt gewesen, regelmäßig nach dem
Stundenplan die Hörsäle zu besuchen.

		Unvermeidlich freilich waren die Begegnungen mit ehemaligen
Mitschülern, die gleich ihm die Heimatuniversität für ihr Studium
gewählt hatten. Einer von ihnen, Wenzel Mielke aus Gersdorf, der
sich mit ihm hatte in die philosophische Fakultät einschreiben
lassen, um ebenfalls Altphilologie zu studieren, jedoch schon auf
dem Gymnasium [bookmark: page364]
ein tüchtiger Zechbruder gewesen war, kam bald an Damian mit dem
Vorschlag heran, seiner Verbindung beizutreten, in die er als Fuchs
aufgenommen worden war.

		Gerade an dem Nachmittag, an dem ihn Mielke in dieser
Angelegenheit aufsuchte, saß Damian wieder einmal über seinem
geliebten Plutarch, mit wahrem Feuereifer vertieft in seine
Darstellung vom Leben des Perikles, jenes Mannes, der ihm schon in
den letzten Gymnasialklassen weit über die vorgeschriebene Lektüre
des Thucydides und den engen Rahmen des Geschichtsunterrichts
hinaus zu einem festen Begriff und Vorbild höchsten Menschendaseins
geworden war.

		Trotzdem Damian Mielkes Vorschlag von vornherein ruhig, aber
bestimmt ablehnte, schien sein Besucher davon nicht im geringsten
beeindruckt, begann vielmehr erst recht zu drängen und die Vorteile
auszumalen, die sich beruflich wie gesellschaftlich durch die
Zugehörigkeit zu einer Verbindung eröffnen.

		Da schlug Damian, dem der Unruhegeist in seiner Studierstube
allmählich schon auf die Nerven fiel, den vor ihm liegenden Band
Plutarch auf und las dem verdutzten Mielke statt aller Antwort
daraus jene Stelle vor, in der es von Perikles' Lebensweise heißt,
daß er jede Einladung zu Gastmählern abschlug und allen dergleichen
fröhlichen Zusammenkünften und Gesellschaften entsagte, sobald er
begonnen hatte, sich dem Staatsdienst zu widmen. »Denn«, so heiße
es bei Plutarch, »lustige Gesellschaften können leicht jeden Stolz
vernichten, und es ist schwer, im vertrauten Umgange Würde und
Ansehen zu behaupten.«

		Mielke suchte Damian vergeblich noch eine Weile mit
hergebrachten Phrasen aus seinem ihm in einigen Kommersen
angeflogenen Wortschatz einer mehr überheblichen und forcierten als
männlichzuchtvollen studentischen Vorstellungswelt aus seiner
Reserve herauszulocken, wurde schließlich ärgerlich, nannte ihn
einen Stubenhocker und Bücherwurm, der wohl zeitlebens an Mutters
Schürzenbändel hängen wolle, und zuletzt einfach einen Schwächling,
der, das wisse man ja, ein Träumer und ein Schmachtfetzen sei, der
irgendein langhaariges Wesen anhimmele, das freilich wohl nur in
seiner Einbildung herumlaufe. Er, Mielke, sei für greifbare, reelle
Werte, so eine filia hospitalis mit festem Fleisch und heißem Blut,
die würde Damian schon ...

		Mielke erstarb das Geschwätz, das er noch auf der Zunge hatte,
wie abgeschnitten vor dem Gesicht Damians, der kalkweiß, aber
sprungbereit wie ein Tiger, von seinem Stuhl hochgeschnellt war und
nur mit einer heftigen Handbewegung den Wenzel so gebieterisch zum
Zimmer hinauswies, daß dieser mit einem verlegen [bookmark: page365] gestammelten »Na ja, schon
gut, dann läßt du's eben bleiben«, sich beeilte, die Türe zwischen
sich und den aufs äußerste gereizten Damian zu bringen und zu
verschwinden.

		Nach diesem Zwischenfall mit Wenzel Mielke suchte sich Damian
noch hartnäckiger allen äußeren Einflüssen zu verschließen, deren
er sich dennoch täglich von neuem erwehren mußte. Aber gleichviel
ob er in dem von Studenten überfüllten »Goldenen Zepter« in sich
abgekapselt am Mittagstisch saß, oder ob er aufs tiefste
beeindruckt war von der ungewöhnlichen Eindringlichkeit des
Vortrages eines einzigen Professors, jenes, bei dem er die
Vorlesungen zur Einführung in die Philosophie belegt hatte, – er
konnte sich, kaum daß er die ersten Wochen des Semesters hinter
sich gebracht hatte, nicht der Erkenntnis entziehen, daß die Zeiten
endgültig vorüber waren, in denen er sich nach Schluß der Schule
traumselig an sein eigenstes Wesen verlieren durfte. Weder das
Leben in den Straßen noch der Geist in den Hörsälen bot ihm den
geringsten Ersatz für das vielfältige Weben der Natur, dem er sich
daheim in Wilkau mit allen Sinnen hingegeben hatte; ja, jeder
Vogellaut, den er jetzt irgendwo vernahm, jeder Regenschauer, der
an die Scheiben seiner Stube prasselte, ließ ihn erschrecken und
trieb ihn fast zu der Zwangsvorstellung, er sei zu einem
Menschentier geworden, zu einem Gefangenen in einem Steinkäfig, in
den er noch dazu freiwillig hineingelaufen sei. Und selbst die Welt
der Heroen, der hohen Menschengestalten, schien ihn nur genarrt zu
haben. Denn von Tag zu Tag und von Woche zu Woche welkte ihm unter
den Händen der Professoren die zauberhaft blühende Landschaft
göttergleicher Schönheit, Anmut und Würde mehr und mehr dahin, die
er sich im Geiste aufgebaut und seiner Sessi ins Herz gesenkt
hatte. Was übrigblieb, war der bloße Stoff, der Wissensstoff, der
zum Studienplan gehörte, und den der künftige Kandidat des höheren
Schulamtes fürs Examen benötigte.

		Es dauerte freilich eine Zeit, bis Damian erkannte, daß er dem
Mahlstrom dieses unbeseelten Räderwerkes nicht entrinnen könne,
sofern er sich nicht mit aller Kraft dagegen stemme. Aber dann
wußte er auch schon, was allein ihn noch davor bewahren könne,
entweder einer jener trockenen, geistig unbeweglichen Gelehrten zu
werden, die vom Katheder herab dozieren, oder einer jener nicht
minder leblosen Buchstabenmenschen und Pedanten, die er wie seine
Schulkameraden als Pauker, als lächerliche Figuren angesehen hatte.
Er durfte sich, ohne den geforderten Wissensstoff zu
vernachlässigen, um keinen Preis die schwärmerischen Ideale seiner
Jugend zertrümmern lassen, er mußte im Gegenteil gleich einem
Rutengänger ihren Quellen nachspüren und, wo immer er die Rute
ausschlagen fühlte, [bookmark: page366] die Wasser freilegen, und wenn sich noch so
felsiges Gestein darüber geschichtet haben mochte.

		Dieser Entschluß festigte, beinahe unmerklich für ihn selbst,
sein Selbstgefühl so, daß er sich allmählich immer weniger von
alledem, was ihm den Universitätsbetrieb anfänglich verleidet
hatte, beirren ließ. Zwischen dem Brotstudium, dem er nüchtern,
aber mit nie nachlassendem Fleiß nachging, und seinem Seelenklima,
wie er es bei sich nannte und wofür er sich, eine förmliche
Diätetik verschrieb, zog er einen klaren Trennungsstrich. Dabei
legte er sich kaum Rechenschaft darüber ab, in welch entscheidender
Weise er sich darin bald durch die Universität selbst, und zwar
durch die Vorlesungen jenes Professors gefördert sah, der ihn in
die Geschichte der Philosophie einführte. Denn Damian fuhr fort,
genau so leidenschaftlich und aufrichtig in der Idee zu leben, die,
nach Platon, die einzige Wirklichkeit ist, wie er es, freilich nur
aus einer höchst unklaren Gefühlswelt heraus, als Primaner in
seinen Wilkauer Tagen getan hatte. Die Idee allein war für ihn das
Leben, ihr hatte er sich gleichsam verschworen. Erst jetzt jedoch
erhielt dieses Leben in der Idee für ihn Richtung und Ziel. Es war
einer der wenigen Glücksfälle, die er in seinem ganzen Leben
erfahren sollte, daß ihm durch den Mund jenes Philosophen, in dem
er sich einem im Wesen wie in seiner seelischen Haltung ihm
gleichgearteten Manne gegenübersah, die alten Denker Heraklit,
Parmenides, Demokrit, und vor allem Sokrates nicht in der damals an
den deutschen Hochschulen gemeinhin üblichen, im Grunde noch ganz
schulmäßigen Art rein entwicklungsmäßig dargestellt, sondern
wirklich philosophierend nahegebracht wurden. Dieser Gelehrte,
erfüllt von einem geradezu glühenden Feuer des Idealismus, machte
Ernst mit dem Gedanken der alten platonischen Akademie, die bei dem
Schüler die Anlage zur Selbsttätigkeit des Denkens voraussetzte,
ihn aus den Quellen selbst schöpfen, ihren philosophischen Gehalt
selbst erdenken und damit gleichsam neu entdecken ließ. Dieses
Kolleg wirkte, wie übrigens alle weiteren Vorlesungen seines von
ihm bald wahrhaft verehrten Lehrers, auf Damian aber auch noch
durch eine andere Eigenart als ein Erlebnis, das er noch niemals
erfahren hatte. Es war das Erlebnis einer zündenden Beredsamkeit,
mit der jener Feuerkopf an Stelle eines gesprochenen Lehrbuches aus
einer in jedem Augenblick fühlbaren Anspannung seines gesamten
Wesens etwa die Gestalt eines Sokrates greifbar vor Augen führte
und seinen Hörern das Wachsen lebendiger Wahrheit zum Ereignis
werden ließ. Sokratischer Geist, gepaart mit Perikleischer
Rednergabe, das bedeutete für Damian die Erfüllung dessen, was ihm
selbst fortan als ein Hochziel männlicher Vollkommenheit
vorschwebte. Aber daß eines Tages das Samenkorn, [bookmark: page367] das er hier auf der Alma
mater aufgeschlossenen Sinnes in sich aufnahm, aus ihm aufbrechen
und ihn in einer der schwersten Stunden nicht nur seines eigenen
Lebens befähigen würde, das Gesetz seiner Persönlichkeit zu
erfüllen, das lag auch ihm verschlossen im Schoße der Zeit.

		Einstweilen richtete man im deutschen Vaterlande wie ganz
besonders in Breslau die Blicke weniger in die Zukunft, von der
sich die meisten Deutschen in ihrer schon fast genießerischen
Lebenshaltung und geblendet vom äußeren Glanz der Monarchie ja nur
eine sorgenlose und unbeschwerte Vorstellung machten, als zurück in
die große Vergangenheit Preußens vor hundert Jahren, da Breslau der
Ausgangspunkt für den Befreiungskrieg gegen Napoleon wurde. Die
Erinnerung an diese stolze Zeit beging man in der einstigen
königlichen Residenzstadt durch eine sich monatelang hinziehende
Folge von Feiern und Veranstaltungen in einem Stil, dessen
Großzügigkeit so imposant und dessen Eindruck so stark war, daß
sich weder die Einheimischen noch die Fremden, die zu Tausenden der
Jahrhundertausstellung wegen in die schlesische Hauptstadt kamen,
sich dieser freudigen Atmosphäre der Gegenwart und der Entfaltung
eines neuen deutschen Kunstwillens entziehen konnten.

		Auch Damian wurde zwangsläufig vom Strom dieser Freudenwoge
mitgerissen, und sie trug ihren Teil dazu bei, ihn aus seiner
anfänglichen Abseitigkeit und Abschließung gegenüber der
städtischen Umwelt herauszulocken, ohne ihn dadurch etwa seiner
heroischen Gedankenwelt zu entfremden, im Gegenteil. Sein Geist
fand in diesem Breslauer Feierjahr auf Schritt und Tritt neue
Nahrung für das idealistische Feuer seiner achtzehnjährigen Jugend,
das sich an den hohen Tugenden seiner antiken Vorbilder entzündet
hatte. In den großartigen Ausstellungsgebäuden und namentlich in
der größten, je von Menschenhand erbauten Festhalle erblickte er,
vergleichbar den durch Jahrhunderte ragenden Zeugen griechischer
Architektur, den Beginn eines neuen Zeitalters deutscher Baukunst;
in der Beschwörung der Gestalten des Professors Steffens, der in
flammender Rede der studentischen Jugend den Sinn der großen Stunde
gedeutet hatte und mit ihnen zur Meldestelle für den freiwilligen
Kriegsdienst gezogen war, oder in der Gestalt des ernsten Fichte,
dessen Reden an die deutsche Nation damals die Herzen aller
Patrioten erbeben ließ, sah er sich auf heimatlichem Boden
gleichsam dem Geist des großen Redners und Volksführers Perikles
gegenüber, und eine Hoffnung, daß sein Vaterland einer Wiedergeburt
gleich hoher Menschengestalten entgegengehe, schwellte ihm die
Brust. Am tiefsten aber berührten ihn, als er durch die
Ausstellungssäle schritt, drei schlichte, vergilbte Blätter, die
dort in einem der Schaukästen auslagen. [bookmark: page368] Das eine war Heinrich von Kleists
Sonett an die Königin Luise, das andere sein nach einer
Riesengebirgsbesteigung gedichteter Hymnus an die Sonne, beide in
der Handschrift des Dichters, das dritte eine Seite aus den Reden
an die deutsche Nation in Fichtes eigener Niederschrift. Seltsam
beglückt betrachtete er diese Blätter, welche zwei der größten
Geister ihrer Zeit mit teuersten Gedenkzeichen beschworen, ohne daß
er im geringsten ahnte, in welchen Augenblicken seines künftigen
Lebens ebendiese Konfessionen des Dichters wie des Philosophen
noch, einmal gleich Stimmen aus der eigenen Brust in ihm widertönen
sollten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die reichlich bemessenen Universitätsferien verbrachte Damian
ausnahmslos daheim in Wilkau. Er wußte, daß seine Mutter ihn, ihren
Einzigen, mit jener heftigen Ausschließlichkeit liebte, deren nur
Frauen fähig sind, denen vom Schicksal mehrere Kinder versagt
bleiben, und daß sie ihn, waren sie auch erst ein paar Wochen
voneinander getrennt, schon nach kurzer Zeit mit schmerzhafter
Sehnsucht wieder zu sich zurückwünschte. Während ihn sein Vater nie
auch nur mit einer Zeile bedachte, ließ das Christel ihre
mütterlichen Sorgen um ihn dafür um so häufiger in die Feder
laufen. Alle diese Karten und Briefchen, die meist in den
zahlreichen »Freßpaketchen« obenauf lagen, rührten ihn schon beim
Anblick wegen ihrer kindlich gebliebenen Schriftzüge. Und er selbst
erwiderte, vielleicht weil ihm Vaters karge Art, die seinem eigenen
anschmiegsamen Wesen so wenig entsprach, eigentlich immer fremd
geblieben war, diese Fürsorge und Liebe mit der
Leidenschaftlichkeit eines wahrhaft Verliebten, ohne zu spüren, daß
er, seit er sich mit dem Erwachen seiner Männlichkeit innerlich
Sessi zugehörig fühlte, ein gut Teil seiner Gefühle für dieses
Mädchen auf die Mutter übertrug. Vom Tag seines Breslauer
Studentendaseins an hatte er sich angewöhnt, allwöchentlich der
Mutter in einem langen Bericht alles über seinen Alltag zu
schreiben, sie an allen seinen Stimmungen teilhaben zu lassen. Auch
dies war ein Ventil für seine unablässig um Sessi kreisenden
Gedanken; denn ihr selbst zu schreiben vertrug einmal schon die
Heimlichkeit dieser zarten Bindung zwischen ihnen nicht, und dann
wäre es auch Sessis Eltern wegen unmöglich gewesen, die bei ihrem
Adelsdünkel jeden Verkehr ihrer Tochter mit der Familie des
»manichäischen« Gerbers ja als weit unter ihrer Würde ansahen und
zu unterbinden trachteten. Dennoch ahnten sie nichts von der
Eigenwilligkeit Sessis, die sich unter allen möglichen [bookmark: page369] Vorwänden
irgendwelcher Einholgänge oder Besuche bei Freundinnen als gern
gesehener Gast oftmals bei Christel im Gerberhause einfand und
dort, dessen war Damian sicher, aus dem Munde seiner Mutter alles,
woran ihr gelegen war, erfahren konnte. So spann sich das noch
flaumenleichte Geflecht ihrer Zusammengehörigkeit in den Monaten
seines Fernseins stetig fort und trug, zumal nachdem Sessi begonnen
hatte, gelegentlich einige wenige Zeilen mit guten Wünschen und
Grüßen von ihrer Hand den Briefen Mutters an ihn beizufügen, nicht
wenig dazu bei, jene Verstimmungen unter die Füße zu bekommen, die
ihn in den ersten Breslauer Monaten beinahe in seinem Entschluß zu
studieren wankend gemacht hatten.

		In den Weihnachtsferien mußte Damian schmerzlich und doch auch
wieder glücklich berührt erkennen, daß sich das sonst so sonnige,
nun aber doch schon ein wenig verhärmt dreinschauende Christel,
verursacht durch die in immer kürzeren Abständen auftretenden
Verdüsterungen seines Vaters, der sich mehr und mehr von allen
geschäftlichen Obliegenheiten zurückzog und in seine Grübeleien
über kommendes Unheil verspann, ihm anders als bisher erschloß.
Nicht mehr nur als eine zärtliche Mutter ihrem Jungen gegenüber,
sondern wie zu einem erwachsenen Manne sprach sie nun zu Damian von
allen ihren Sorgen um Vaters Gesundheit und das von ihm so
vernachlässigte Geschäft.

		Mutter und Sohn beratschlagten oft, doch heimlich miteinander,
was man wohl unternehmen könne, den Vater wieder ins Leben
zurückzuführen, denn unleugbar war allein dies die Art seiner
Erkrankung. Irgendeine körperliche Krankheit sah man ihm nicht an,
und man konnte nicht einmal sagen, daß sein ganzes Gehaben dem
eines krankhaft verwirrten Geistes glich. Denn bis auf seine
Einbildung, daß es ganz und gar sinnlos sei, jetzt noch, wo bald
das große »Schermesser« sein grausiges Werk beginnen würde,
irgendeinen Handgriff zu tun, benahm er sich vernünftig, klar und
bestimmt in seinem Wesen, wie man es nur von einem Gesunden
erwarten konnte.

		Es waren für Damians feinfühlige und allen Mißklängen des
Alltags doppelt ausgelieferte Natur furchtbare Augenblicke, von
denen er sich dann weder am Tage noch in der Nacht befreien konnte,
wenn es aus dem Vater, der meist wortlos mit ihnen am Tische saß,
aber genau wie sie mit gesundem Hunger speiste, unvermittelt
losbrach, und er halb vor sich hin, halb für Christels und Damians
Ohren bestimmte, höchst beklemmende Sätze hervorstieß, die offenbar
das Fazit langer Überlegungen ausdrücken sollten. Dann sagte er
etwa: »Wir alle, wir Menschen alle, auch du, liebes Christel, und
du, Kiekindiewelt Damian, haben allesamt nur [bookmark: page370] Felle, in denen wir mit
lebendigen Leibern geschweift und gegerbt werden, bis sie eines
Tages von selbst von uns abfallen, und dann ist's ebenso mit uns zu
Ende wie spätestens, wenn das große Schermesser über uns kommt.«
Oder er sagte: »Jaja, wir heißen Maechler, mit gutem Grunde, hast
du dir's schon mal überlegt, Damian? Eigentlich sollten alle
Menschen so heißen, denn was sind sie denn? Armselige Maechler. Die
Macher, die kann man mit der Laterne suchen, ich habe noch keinen
getroffen, vielleicht gelingt es dir einmal, einen zu finden,
Junge.« Und dabei schlug eine so jähe Lache aus ihm, daß Mutter und
Sohn erschrocken zurückfuhren. Was der Vater mit dem ganzen Unsinn
eigentlich meine, blieb dem Christel völlig unklar, indes Damian
ihn gleich tiefen Weisheiten in sich aufnahm, aus denen der Vater
nur einzelne Stücke herausgebrochen hatte, so daß man den Sinn
nicht mehr enträtseln konnte.

		Ohne Zweifel sei es doch eine Verstörung im Geiste, meinte
Christel nach solchen Wirrsprüchen ihres Jochen zu Damian, und ob
er nicht einmal Doktor Fohl bitten wolle, daß er ins Haus käme. Dem
Vater freilich müsse man eine Komödie vorspielen. Damian versprach
sich nicht viel von einem derartigen Versuch, wollte aber doch
nichts unterlassen, was Mutter eine Beruhigung bringen könne. So
ging er auf ihren Plan ein, der darauf hinauslief, daß Damian unter
Hinweis auf Mutters schlechtes Aussehen und standhafte Ablehnung,
sich auch nur im geringsten krank zu fühlen, beim Vater die
Erlaubnis erwirke, den Arzt um seinen Besuch zu bitten. Wenn Doktor
Fohl erst im Hause wäre, würde sich Mutter auch nicht mehr
sträuben, sich einmal von ihm untersuchen zu lassen. So sollte er
es dem Vater beibringen.

		Das Manöver gelang, ohne daß Jochen irgendeinen Verdacht hegte,
denn was seine Christel betraf, so war der Meister, wenn es ihm
auch nicht lag, sich von selbst darum zu kümmern, ob und wann es
einmal notwendig war, ärztlichen Rat einzuholen, von jeher voller
Fürsorge, und darin hatte sich auch im Lauf ihrer Ehe nichts
geändert.

		Doktor Fohl kam, untersuchte Christel, und nicht einmal nur zum
Schein, und verordnete ihr abwechslungsreichere Kost und mehr
Aufenthalt in frischer Luft nebst einem Tee zur allgemeinen
Kräftigung, so daß Damian hinterher richtig bedrückt darüber war,
wie wenig Gedanken er sich über Mutters Blässe und Müdigkeit
gemacht hatte.

		Christel schilderte Doktor Fohl, während sie mit ihm allein in
der Schlafstube war, ihre Sorgen um Jochen und sein merkwürdiges
Gebaren und bat ihn, doch nachher, wenn sie zusammen am Kaffeetisch
sitzen würden, den Meister unauffällig zu beobachten. Vielleicht
[bookmark: page371] wisse er
dann doch einen Rat, wie man den verbohrten Mann dazu bringen
könne, sich wieder ein bißchen in der Werkstatt zu tun zu machen,
denn sein ganzes Grillenfangen käme bestimmt nur vom Müßiggang, in
den er verfallen sei, seit er so unüberlegt die Gesellen entlassen
habe. Der Arzt versprach, sein möglichstes zu tun, doch könne er
natürlich für den Erfolg nicht einstehen.

		Nun war der bärbeißige Doktor Fohl an sich eigentlich denkbar
ungeeignet, den Meister seinen Bedrückungen und Ahnungen kommenden
Unheils zu entreißen, denn er gehörte zu jenen wenigen, die, wenn
auch aus einer rein politischen Betrachtung der Weltlage, in
zunehmender Besorgnis um die Erhaltung des europäischen Friedens
bangten. Aber er verfügte über einen so gesunden Wirklichkeitssinn,
daß er bald die Stelle erkannte, an der er bei Meister Jochen
einhaken mußte, um einen gewissen Erfolg zu erzielen.

		Sehr zur Verwunderung Christels und Damians ließ sich der
Meister diesmal, als Doktor Fohl nach einer Weile das Gespräch auf
die Wolken am politischen Horizont brachte, dazu herbei, ihm nicht
nur aufmerksam zuzuhören, sondern auch selbst einige ungewöhnlich
klingende, aber bestimmt vorgebrachte Ansichten über seine ganze
Lebenseinstellung zu äußern. Doch richtig hellhörig und
nachdenklich wurde Jochen erst, als Fohl ihm vor Augen führte, daß
er es ganz und gar nicht verstehen könne, wie ein so umsichtiger
und vorausschauender Mann wie Meister Jochen seinen Betrieb so
einfach zumache, ohne zu bedenken, daß man gerade für Kriegszeiten
nichts Besseres tun könne, als irgend etwas, was immer Kapitalwert
behalte, aufzustapeln, selbst auf die Gefahr hin, damit nicht
sofort etwas anfangen zu können. An des Meisters Stelle würde er
sich Leder auf Leder in Vorrat gerben und hinlegen, und wenn er
sich noch einen Schuppen anbauen müßte.

		Auf Jochen machten diese Überlegungen Fohls jedoch scheinbar nur
insoweit Eindruck, als er ihm zugab: »Sie mögen recht haben, Herr
Doktor.« Die weiteren Einreden des Arztes indes ließ er, ohne noch
einmal darauf einzugehen, wie Wasser an sich ablaufen.

		Doktor Fohls Besuch trug dennoch, wider Erwarten Damians, seine
Früchte, noch ehe er bei Ferienschluß wieder nach Breslau
zurückfuhr. Denn der Vater nahm eines Tages seine Arbeit bei den
Lohtonnen und in der Lederausschnittstube wieder auf, ohne Christel
gegenüber mehr Worte zu verlieren, als daß er nicht daran denke,
etwa wieder einen oder zwei Gesellen einzustellen; aber wenn sie
alle, wie er wohl gemerkt habe, glaubten, er sei schon ein
bresthafter alter Mann, der nicht mehr arbeiten könne, so wolle er
es ihnen schon noch zeigen. Nötig habe er es zwar nicht, davon
verstünden sie allesamt nichts, aber er könne ihnen ja den Gefallen
tun, [bookmark: page372] und
schaden könne es auch auf keinen Fall. Damit war das Ganze für ihn
abgetan, und Christel wie Damian glaubten, nun sei er über den
Berg, und auch die Verdunkelungen seines Gemüts würden sich bald
gänzlich verlieren.

	
		
		Drittes Kapitel

		In Damian hinterließen die häuslichen Geschehnisse jener
Ferienwochen eine sonderbare Beladenheit, für die er sich selbst
zunächst keine Begründung wußte, um so weniger, als der Vater doch
offensichtlich wieder in die gewohnten Lebensgleise zurückgefunden
hatte. Es war auch nicht etwa Sorge um das gesundheitliche Befinden
des Vaters oder um das seiner wieder lebenszuversichtlichen und
schon viel wohler aussehenden Mutter, die Damians Gemüt, längst
nachdem er in Breslau im Bann seiner Bücher lebte, noch immer
belastete; auch nicht einmal der Gedanke an eine neuerliche
Bedrohung ihrer Existenzgrundlage, falls den Vater jene krankhafte
Lebensabseitigkeit noch ein zweites Mal, und dann vielleicht
endgültig, packen sollte. Eine solche Überlegung anzustellen, hätte
auch seinem Wesen gar nicht entsprochen, denn Damian war einer
jener glücklichen, man könnte auch sagen seelenhaften Naturen, für
die es irgendwelche Probleme der eigenen Lebenssicherheit, nicht
aus Leichtfertigkeit, sondern weil sie über ihnen stehen, überhaupt
nicht gibt. Hierin schlug Damian ebenso gründlich aus der Art
seiner Väter, wie in seiner Abneigung, für seine Person ihr
ehrbares Handwerk fortzusetzen. Seine Bedrückungen rührten vielmehr
aus dem Stoß, den seine jugendlich schwärmerische Daseins- und
Menschheitsauffassung durch die hintergründigen Reden des Vaters
empfangen hatte. Die Lebensmaximen seines Vaters stellten, worüber
sich Damian klar war, gleicherweise den notwendigen Ausfluß seines
Wesens wie eine natürliche Folge jener Erfahrung dar, die Jochen
für sich selbst aus dem Alterszustand seines Vaters Nathanael zog,
der sich in seinem rastlos tätigen Dasein für das Glück der
Mitmenschen scheinbar nutzlos aufgerieben hatte. Aber diese
Lebensmaximen widersprachen alledem, was Damian gefühlsmäßig als
das hohe Ziel seines Zukunftsstrebens in sich trug.

		Je länger Damian den zerbrochenen Weisheitssprüchen des Vaters
in seiner Breslauer Stube nachgrübelte, desto mehr fühlte er sich
von ihnen wie gelähmt und in seinen idealistischen Grundsätzen
gefährdet. War es ihm einmal tagelang gelungen, sie aus seinem
Bewußtsein zu verdrängen, so überfielen sie ihn unvermutet mit
desto quälenderer Gewalt gerade dann, wenn er etwa durch ein paar
[bookmark: page373]
schmerzverhaltene Zeilen von Sessis Hand an das Schicksal ihres
Vaters erinnert wurde, das ihr das Leben im Elternhaus angesichts
der Zerrüttung der Ehe ihrer Eltern zuzeiten fast zur Qual machte;
oder dann, wenn er, wie sooft, sich wieder einmal vom Geiste seines
Großvaters Nathanael angeweht und doch zugleich verwirrt durch den
Gedanken fühlte, daß sich dieser hochfliegende Geist an den
Gitterstäben aus Menschenhand hatte zu Tode flattern müssen.

		In solchen Augenblicken hörte Damian ebenfalls den Vater, wie er
mit seiner bohrenden Stimme der Mutter und ihm eine seiner
Lebenserkenntnisse vorhielt, die er besonders gern im Munde führte:
»Was geht mich der Weg zwischen Hamburg und Berlin an, wenn ich von
Wilkau nach Rehberg zu wandern habe? Und leuchtet die Lampe auf dem
Tisch heller, wenn ich das Licht des Sirius erforsche?«, und er
ärgerte sich, daß der Vater ihm damit Großvaters Lebensfiasko mit
einigem Recht als Warnung hinstellen konnte.

		Was aber das gescheiterte Lebensschiff des hochbeanlagten
Generalstabshauptmanns Baron von Korff, Sessis Vater, anging, so
empfand Damian, bei aller kritischen Einstellung zu dessen
Haltlosigkeit gegenüber dem über ihn hereingebrochenen Unglück, das
schwere Unrecht, das diesem glänzenden Geist vom Leben zugefügt
worden war, nicht minder tief als jenes, das einst seinem Großvater
im Alter beschieden war. Ja, auch hier mußte er sein Herz und
seinen Verstand hüten, nicht dem Vater in dem Mißtrauen zu folgen,
das sich in diesem gegen den Bestand aller Menscheneinrichtungen
gebildet hatte, und das er dem Sohn als Leitfaden fürs Leben bei
jeder möglichen Gelegenheit vor Augen hielt.

		Soweit Meister Jochens Lebensansichten auf Ehrenhaftigkeit,
Fleiß und Pflichterfüllung hinausliefen, trug Damian sie im Blut;
soweit sie jedoch in jene tiefe Lebensmelancholie mündeten, die den
Vater zu der Behauptung verführte, daß es geradezu gefährlich für
ein glückhaft gesichertes Leben sei, wenn der Mensch mehr Geist
besitze oder auch zu besitzen trachte, als zur Erfüllung seiner
einfachen beruflichen oder bürgerlichen Pflichten notwendig sei –
was natürlich eine Sentenz war, die sowohl auf Baron Korff wie auf
Damian selbst und sein unverhohlenes Bildungsstreben abzielte –, so
lehnte Damian sich innerlich entschieden gegen sie auf. Und darin
konnte ihn auch weder das Schicksal des Großvaters noch das des
Barons Korff wankend machen, mochte er an ihnen den Wahrheitsgehalt
der Lebensansichten seines Vaters auch noch so oft messen und
prüfen. Damian sah wohl ein, daß er bei dieser Aufgabe einer
Gleichung mit viel zu vielen Unbekannten gegenüberstand, als daß er
sie auf seiner augenblicklichen Lebensstufe lösen könne. Daß er
sich in seinem idealistischen Streben schließlich doch nicht
beirren ließ, [bookmark: page374] war freilich nur zum geringsten Teil das
Ergebnis seines eigenen Widerstandes. Dazu verhalf ihm vor allem
derjenige Teil seines Wesens, der Sessi gehörte. Erst jetzt in
Breslau ermaß Damian ganz und genoß es in tiefen Zügen, was Sessi
ihm in jenen für ihn so beschwerten Ferienwochen durch ihre
Aufgeschlossenheit und Anteilnahme an seiner seelischen Bedrängnis
geholfen und in ihm zurechtgerückt hatte.

		Auf eine echt damiansche Weise verwandelte sich ihm eines Abends
die ganze Weit, als er, schon ein wenig überdreht von der geistigen
Mühle des Tages, in dessen Verlauf er durch gut ein halbes Dutzend
verschiedener Lernstoffe getrieben worden war, vor dem
Schlafengehen rasch noch, wie es seit Jahren seine Gewohnheit war,
das Datum des beendeten Tages von seinem Wandkalender riß, um das
kleine Gedicht auf der Rückseite zu lesen. Wie oft hatte er auf
diese Weise nicht schon seinen Tag mit einem Fund beschlossen, der
ihn so beglückte, daß er, der Verse leicht behielt, von ihnen
gleichsam zu sich selbst zurückgeführt, sie mit in seinen Schlaf
hinübernahm. An diesem Abend entdeckte er auf dem Kalenderblatt die
Verse:

		»Wünsche sich mit Wünschen schlagen,

Und die Gier wird nie gestillt.

Wer ist in dem wüsten Jagen

Da der Jäger, wer das Wild?

		Selig, wer es fromm mag wagen,

Durch das Treiben dumpf und wild

In der festen Brust zu tragen

Heil'ger Schönheit hohes Bild.«

		Sie trafen ihn mitten in sein Herz und lenkten seine Gedanken
bald mit beinahe magischer Gewalt dem Bilde Sessis zu, das ihm im
Geschirr des Tagespensums wieder einmal fast entglitten war. So
übermächtig ergriff es Damian, daß jenes süße Lied aus seinen
Kindertagen, das Sessilied, in ihm aufzuklingen begann, das sich
ihm auf unbegreifliche Weise einst wie in einem wachen Traum zu
Worten gefügt hatte, darin er mit tiefem Erschrecken erkannte, daß
sie in Form gereimter Verse aus seinem Munde kamen. Und wie dieses
herzensgeheime Sessilied jetzt in ihm aufblühte, sprach er es
abermals inbrünstig und andachtsvoll versunken wie ein Gebet, schon
auf sein Lager hingestreckt, vor sich hin in die Stille der
Nacht:

		»Versunken ist die dunkle Nacht,

Und was von fernher glüht und blüht,

Das ist die sel'ge Zaubermacht,

Die himmlisch leitet mein Gemüt.«

		[bookmark: page375] Da geschah
ihm, an der Schwelle des Schlafes, daß er von den Bildern seines
Inneren zurückgeführt wurde in die hohen Stunden jener Begegnung
mit Sessi am zweiten Weihnachtsfeiertage in den Ferien, da sie
gemeinsam in den klaren Wintertag an den Teichen vorüber nach
Grandorf hinausgewandert waren.

		Leibhaft sah Damian Sessi hoch und schlank neben sich schreiten,
nein, wie in einem schwebenden Fliegen, das Vögel selig macht, die
in erdentrückte Höhen gestiegen sind und in ihrem Flug ihre
Daseinsseligkeit kosten. Sie trafen unterwegs nur wenige Menschen,
meist einfache Leute aus dem Volke, aber Damian wunderte sich nicht
darüber, daß sie betroffen stehenblieben. Er wußte, daß jedermann
in Wilkau, der Sessi das erstemal begegnete, das gleiche widerfuhr,
und auch, daß man ihr wie einem Rätsel nachstarrte, auch wenn sie
schon lange vorüber war, um schließlich wie über etwas
Unbegreifliches unter beglücktem Lächeln den Kopf schüttelnd den
Weg fortzusetzen. Jetzt hörte er sich zu Sessi sprechen, die ihn
mit keinem Wort unterbrach, bis er sich alles, was ihn bedrängte,
vom Herzen geredet hatte, und ihm nur von Zeit zu Zeit das Gesicht
zuwandte, aus dem ihm ihre dunklen großen Augen entgegenblickten.
Darin glänzte es von einer stillen schwärmerischen Lebendigkeit,
zugleich aber lag eine melancholische, etwas skeptische Tiefe in
ihnen, wie sie sonst nur weit älteren Menschen eigen ist, die durch
eine nie wiedergutzumachende Enttäuschung gegangen, wovon sie zwar
schwermütig, aber weise geworden sind.

		Als Damian endlich schwieg, nahm Sessi nur seine Hand und
drückte sie ihm stumm, als wolle sie ihm sagen, wie gut sie ihn
verstanden habe. Mit keinem Wort jedoch ging sie, wie Damian es
erwartete, auf seines Vaters Lebenszerstörung oder auf die
Selbstvorstellungen ein, mit denen sich Damian unter dem Eindruck
der väterlichen Lebensansichten im Kampf mit seinen eigenen Idealen
am lichten Tag herumschlug wie mit Nachtmahren. Statt dessen
vergalt sie den Ausbruch der Gefühle ihres Freundes, während sie
Hand in Hand weiterschritten, mit einer Damian gegenüber noch
niemals bezeigten Offenheit über die triste, wenn nicht gar
tragische Welt, in der sie seit ihrer Kindheit wie gefangen lebte
und aufwuchs, ohne daß es abzusehen war, wie sie sich jemals aus
ihr würde befreien können. Hätte sie sich nicht mit den Jahren
immer bewußter eine innere Welt als Insel aufgebaut, an die das
Unglück ihres Vaters und das Leid ihrer Mutter nur wie die Brandung
des Meeres ans felsige Ufer emporlecken und nagen konnte, sie wäre
schon hundertmal davongelaufen. Freilich, das müsse sie zugeben,
ohne ihre Mutter Leonie wäre es ihr wohl kaum gelungen, sich auf
diese Insel zu retten. Denn sie sei es gewesen, die es wenigstens
versucht habe, ihr [bookmark: page376] einen Weg zu weisen, um festen Boden unter die
Füße zu bekommen. Leider sei es allerdings der Mutter selbst nicht
aufgegangen, daß der Weg, den sie ihr zeigte, nur erst ein Umweg
war, oder aber, sie wollte und konnte den einzig wahren Weg nicht
einschlagen, weil sie schon nicht mehr jung genug war, mit alten
Traditionen und Vorurteilen zu brechen. Wahrscheinlich sei das auch
nur ganz jungen Menschen möglich. Sessi zögerte eine Weile, ehe sie
weitersprach:

		»Weißt du, lieber Damian, was Mutter mich zu lehren versuchte?
Nur, wer adelig, selbstverständlich adlig von Geburt sei, könne
sich über die Widrigkeiten und die Niedrigkeiten des Lebens erheben
und es meistern. Ich aber habe, seit ich auf dem Rehberger Lyzeum
Goethes ›Iphigenie‹ und dann zu Hause alle seine Gedichte gelesen
habe, nur das Göttliche im Menschen, wie es Goethe verstanden und
gelehrt hat, zu meiner Insel erkoren; jenes Göttliche, das erst den
edlen Menschen ausmacht, ob er nun adlig ist von Geburt oder nicht.
Den unbekannten höheren Wesen, die wir ahnen, können wir selbst
nahekommen und ihnen gleichen, wir dürfen uns nur durch nichts,
aber auch gar nichts von dem rechten Wege abbringen lassen und in
keinem Augenblick die hohe sittliche Forderung vergessen: »Edel sei
der Mensch, hilfreich und gut!«

		Sessi redete das alles und noch manches der Art scheinbar mehr
zu sich selbst als zu Damian, so als wenn sie sich selbst an ihren
Worten ins Hohe und Lichte emporschwinge. Auf Damian aber wirkte
dieser Gefühlsausbruch Sessis, als löse sich währenddessen der
Krampf seines eigenen Inneren. Seine Augen begannen zu leuchten,
und ergriffen von der Verschwisterung ihrer Seelen in dem gleichen
höchsten Ziele ihres Erdendaseins fand er auf dem Heimweg den Mut,
Sessi, die es in schwacher Abwehr geschehen ließ, zu umarmen und
ihren verschwiegenen Bund mit einem Kuß auf ihre Lippen zu
besiegeln.

		Das Letzte, was Damian an diesem Abend schon mit geschlossenen
Augen und doch noch wachen Sinnen von sich selbst und der Welt
empfand, ehe ihn der Schlaf umfing, war der unsagbare Wohlgeschmack
dieser Mädchenlippen, kühl und rein wie frischer Schnee und
köstlich herb und süß wie eine Bitterkirsche.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als sich Meister Jochen, wenn auch ganz gegen seine innersten
Wünsche, nach Damians Abitur erst einmal mit dessen Berufswahl
abgefunden hatte, stand es für ihn außer Frage, daß sein Sohn in
den Stand gesetzt werden mußte, seinem Studium unbelastet von allen
Geldsorgen nachgehen zu können. Er setzte ihm einen [bookmark: page377] monatlichen Wechsel aus, der
nach seiner gewissenhaften Berechnung Damian zwar nicht dazu
verführen konnte, über die Stränge zu schlagen, es ihm aber dennoch
erlaubt hätte, so flott wie ein Korpsstudent aufzutreten. Nicht,
daß er dergleichen Wünsche bei Damian vermutete oder gar fördern
wollte. Denn wenn es im Gebälk des deutschen Staatswesens bereits
gefährlich knisterte, so rührte das, wovon Jochen überzeugt war,
davon her, daß nicht mehr nur ehrliche, fleißige, nüchterne und vor
allem uneigennützige Hände am großen und hohen Bau des Reiches
arbeiteten. Es hatten sich vielmehr Holzwürmer eingeschlichen, die,
nur bedacht auf Privilegien und gegenseitiges Zuschustern von
einträglichen Posten und Pöstchen, eifrig daran nagten und bohrten
und wie Pech und Schwefel in gegenseitigem Standesdünkel
zusammenhielten, ein Unwesen, das Gott sei Dank im Handwerkerstand
noch keinen Nährboden gefunden hatte.

		Als Damian während der ersten Semesterferien daheim verlauten
ließ, daß er das Getreibe der Füchse und Leibfüchse, Renommisten
und Haudegen, das ihn anwidere, nicht mitzumachen gewillt sei,
äußerte sich Meister Jochen zum ersten Male seit langer Zeit in ein
paar anerkennenden Worten über Damian. Blut sei eben dicker als
Wasser, und die Pupille, aus der Damian in die Welt sähe,
vielleicht weniger von der seiner Väter verschieden, als er selbst
ahne.

		Wenn Jochen auch nicht davon sprach, was ihn im Grunde dazu
bewog, Damian mit einem so reichlichen Wechsel auszustatten, so war
er doch mit sich selbst ernstlich darüber zu Rate gegangen. ›Ein
Maechler ist halt kein Neefe‹, grübelte er oben in der sorgfältig
verschlossenen Mutterkammer, während er aus den goldstückgefüllten
Strümpfen jene Summe zusammenzählte und beiseite legte, die Damian
nach seinen geheimen Erkundigungen beim Direktor des Rehberger
Gymnasiums für vier Studienjahre benötigen würde. Neefe, der
Grubeninspektor a. D., dieser scheinheilige Wichtigtuer, hatte es
doch wahrhaftig aus purer, galliger Eifersucht fertiggebracht,
seinen Sprößling Reinhard, den sich Damian unverständlicherweise
zum einzigen Freunde erwählt hatte, nicht nur durchs ganze
Gymnasium zu hetzen, bis er, wenn auch arg gerupft, zugleich mit
Damian durchs Examen gekommen war, sondern ihn nun auch noch dank
gräflicher Unterstützung, in Breslau »auf geistlich« studieren zu
lassen. Er kostete dem Vater keinen Pfennig.

		›Na schön‹, meditierte Jochen weiter, ›soll der junge Reinhard
in Gottes Namen Theologie studieren, vielleicht schlägt es ihm zum
Guten aus. Eine patente Mutter hat er ja, die Agnete. Aber mit dem,
was ihm der Großvater, der Schlosser, und der Vater, der Inspektor,
als Gepäck mit in die Wiege gelegt haben, wird er sich böse
herumschlagen müssen.‹

		[bookmark: page378] Nur um
des lieben Friedens und der gütigen Agnete willen, an der auch
Christel hing, hatte es Jochen, der von seinem Wesen her nichts so
sehr wie Streit und Händel haßte, in der großen wie in der kleinen
Welt, unterlassen, diesem Widersacher seines Hauses, dessen ölig
anschmeißerisches Wesen ihm widerwärtig war, Wilkau endgültig zu
verleiden. Im Schutze seiner erschlichenen Ehrenämtchen beging er,
wofür Jochen seit langem Beweise genug hatte, fortdauernd
finanzielle Unterschlagungen, durch die allein es ihm gelang,
seinen Haushalt aufrechtzuerhalten. Zwar hatte Agnetes verstorbener
geistlicher Onkel ihr auf Lebenszeit die Nutznießung seines nicht
unbeträchtlichen Vermögens vermacht, aber die umsichtige Agnete war
damit, wie sie Christel einmal erzählte, eine Versicherung für
Reinhard eingegangen, die erst ausbezahlt werden würde, wenn er
volljährig war. Von seiner Überzeugung, daß es besser um alle
Menschen stehen würde, kehrte ein jeder nur vor seiner eigenen Tür,
wollte Meister Jochen jedoch auch in diesem Falle nicht abgehen.
Und hatte nicht jene unbeirrbare Sachwalterin des Gerichts, deren
schleierlosen Augen nichts verborgen bleibt, schon einmal, kurz vor
Damians und Reinhards Geburt, zugeschlagen und den Inspektor aufs
Siechenbett geworfen, von dem er sich nur als ein für immer
Gezeichneter erheben konnte?

		›Nein, nein, wir Menschen haben es nicht nötig, ja es wäre
vermessen von uns, dem Rollen der Schicksalsräder vorzugreifen‹,
beendete Jochen sein Sinnieren über diesen Mann, den er doch schon
längst endgültig aus dem Lebenskreis seiner Familie gestrichen
hatte. Nun konnte er nur noch hoffen, daß die Macht des
schicksalshaften Blutstromes, der den Inspektor von den Ahnen her
in sein Leben gespült hatte, auch von dessen Sohne Reinhard her
keinen Fug mehr über Damian haben würde.

		Was Damian anging, so hatte er von seinem einzigen Schulfreunde
Reinhard seit jenem mißtönigen Erlebnis mit ihm auf der
Gansertbrücke beim Heimgang von der Rehberger Abschiedskneipe
nichts mehr gehört, geschweige denn gesehen. Er wußte nur, daß er
ins bischöfliche Konvikt aufgenommen worden war, und Damian hielt
es für unter seiner Würde, den ersten Schritt zu tun und etwa dort
nach ihm zu fragen. Dennoch hätte er gewünscht, mit Reinhard wieder
ins reine zu kommen, und war auch entschlossen, ihm bei einer
zufälligen Begegnung herzlich entgegenzukommen. Allein Reinhard
schien das von ihm verschuldete Zerwürfnis mit Damian
aufrechterhalten zu wollen oder sich dessen vielleicht zu schämen.
Wie dem auch sein mochte, er entzog sich Damian offensichtlich.
Denn als ihn dieser ein paarmal in der schwarzen Tracht der Alumnen
in den Straßen der Stadt von ferne sah und seine Schritte
beschleunigte, [bookmark: page379] zu ihm zu gelangen, verschwand Reinhard
flüchtend um die Ecke. Dieses Verhalten seines einstigen Freundes
traf Damian jedesmal wie ein Stoß vor die Brust, bis ihm eines
Tages Bertel Mielke aus Gersdorf, der Zwillingsbruder jenes Wenzel,
der vergeblich versucht hatte, Damian für seine Verbindung zu
keilen, über den Weg lief, als Damian, von der
Universitätsbibliothek herkommend, über die Dominsel heimwärts
ging. Auch Bertel war als Stipendiat ins Konvikt gekommen, denn für
das Studium beider Söhne hätte ihre verwitwete Mutter nicht
aufkommen können.

		Damian ließ sich von Bertel möglichst viel vom Leben der Alumnen
erzählen, um ihn auf diese Weise unauffällig über Reinhard ausholen
zu können, mit dem Bertel als Schlafgenosse zusammenhauste.
Reinhard mußte sich offenbar charakterlich völlig gewandelt haben,
da seine geradezu heiligmäßige Abtötung und Frömmigkeit sogar im
Alumnat allgemein auffiel. Und wenn er auf dem Gymnasium immer nur
mit Ach und Krach das Klassenziel erreicht hatte, so bekundete er
jetzt einen so bienenemsigen Fleiß, daß er wegen seines Wissens
nicht nur ohne Widerspruch unter seinen Mitzöglingen, sondern auch
seitens der Konviktleitung bereits als der Begabteste, ja als
Zierde des ganzen Alumnats angesehen wurde. Jetzt erst ging Damian
eine Ahnung dessen auf, was Reinhard bewogen haben mochte, sich
seinem Freunde so hartnäckig zu entziehen, wenn er ihn auch
keineswegs völlig begriff. Denn er hatte von Jugend auf niemals
verstanden, wie jemand Gefallen daran finden konnte, sein Leben
ausschließlich jenseitigen Sehnsüchten zu weihen, wie es die
katholische Kirche von ihren Dienern verlangt. Aber Reinhards
radikale Entschlossenheit zu einem asketischen und ganz
verinnerlichten Leben, das jeden Einfluß von außen als Störung
empfindet, zumal wenn durch ihn unliebsame Erinnerungen an den
eigenen minderen Lebenszustand von einst heraufbeschworen werden,
nötigte ihm nun doch eine Achtung ab, die ihn wieder mit Reinhards
erst so befremdlichen Verhalten ihm gegenüber versöhnte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Damian saß im Zuge von Wilkau nach Breslau, er fuhr in sein
drittes Semester. Es war gegen Ende April, und auf den Bergen, die
ihn beim Hinausschauen noch bis Rehberg mit ihrem so vertrauten
Bild des schöngeschwungenen Kammes begleiteten, hatte die um diese
Jahreszeit sonst noch kraftlose Frühlingssonne den Schnee schon so
weit weggefressen, daß selbst »Rübezahls Hosen« bereits reichlich
schmutzig und traurig ausgefranst von den Schneegruben
herunterhingen. [bookmark: page380] In wolkenloser Bläue spannte sich der Himmel,
und das goldene Himmelslicht tauchte die vorüberhuschenden Wiesen
und Äcker im Rehberger Tal in ein so sonnenseliges Glänzen, daß
Damian vor ihm zeitweise wie geblendet die Augen schließen mußte.
Doch dieser Glanz da draußen auf den Fluren drang nicht etwa
wärmend in sein Herz, daß es ihn beglückt widerspiegelte; er
brachte ihm vielmehr schmerzlich zum Bewußtsein, daß er hier im
Zuge gleich einem Gefangenen saß, der sich durchs Guckloch seines
Wagens nur solange am Anblick der schönen freien Welt erfreuen
dürfe, bis er ihn hinter die hohen Mauern entführt hätte, die ihn
wieder für Monate von alledem ausschließen würden, was für sein
Gefühl zu einem wirklich lebenswerten Leben gehörte: vom Miterleben
der Natur im Jahresablauf und nun zumal von ihrem zauberhaften
Frühlingsweben mit jungem Birkengrün und jubelndem Lerchengesang,
mit zartem Blütenduft und frohem Bachgemurmel, kurz: von der
Glückhaftigkeit eines im wörtlichen Sinne natürlichen Daseins, das
gleichsam in sich selber ruht und sich nicht wie der Mensch täglich
von neuem in ein uferloses Treiben stürzt, von dem die Seele nur
die Erschütterungen spürt, wie eben jetzt sein Gehirn das Rollen
der Räder registrierte und empfand, ohne doch selbst diese Rotation
hervorzurufen.

		Mit geschlossenen Augen spann Damian an diesem Bilde weiter.
Oder sind, wir Menschen vielleicht dauernd mit unserem ganzen
Wesen, auch mit der Seele, in Unruhe? Tragen wir ein Uhrwerk in
uns, das aufgezogen wurde bei unserer Geburt, dessen Räderwerk wir
nun nach der uns zugemessenen Triebkraft in Gang halten müssen, ob
wir wollen oder nicht, bis eben eines Tages seine Kraft
ausgeschöpft ist und die Räder immer langsamer rollen, bis sie
endlich stille stehen? Das konnte nicht sein, wenn anders der
Mensch ein göttliches Wesen hatte, worüber Damian sich nicht eine
Sekunde im Zweifel war. Denn wie Gott in sich ruht, so ruht auch
die Seele in sich. Aber wie war es denn mit dem Leben? War es so,
wie sein Vater glaubte, daß erst der schweifende Geist den Menschen
dazu verführt, sich in Lebensaufgaben und damit in Lebensnöte zu
stürzen, die er sich ersparen könnte, bliebe er nur in seinem
engsten, am besten dem ihm von Geburt aus zubestimmten Gleise? Und
daß ein jeder in den Lohtonnen geschweift und dann gegerbt werde,
ohne selbst etwas dazutun oder von sich fernhalten zu können? Nein,
diese Lebensansicht war zu verwerfen, denn sie ließe dem Menschen
ja nicht einmal mehr das Recht, höheren Zielen zuzustreben, als er
sie sozusagen innerhalb seiner vier Wände, ganz für sich, hegen
konnte. Und doch, grübelte Damian weiter, ist das Leben mit einem
Rad zu vergleichen, das, einmal in Schwung versetzt, solange rollt,
bis [bookmark: page381] es
sich ausgeschwungen hat. Auch darüber hatte der Vater erst jetzt in
den Ferien etwas Merkwürdiges ausgesprochen, allerdings, wie Damian
sich erinnerte, nicht in Form einer seiner üblichen spontanen
Lebensmaximen, sondern als eine beinahe heftige Folgerung aus einer
Geschichte, die seine Mutter Christel bei Tisch erzählte. Sie hatte
irgendwo in dem kleinen Badestädtchen durch einen jener Wilkauer,
denen es geradezu im Blute lag, bemerkenswert gesammelt und
überlegt selbst über Nichtigkeiten des täglichen Lebens zu
parlieren, einen freilich ungewöhnlichen Vorfall erfahren.

		Ein sehr beanlagter Ingenieur, der Sohn einer Wilkauer Familie,
der auf einer Eisenhütte im Waldenburgischen einen leitenden Posten
innehatte, war dort der Trunksucht verfallen und hatte eines Tages
im Delirium einen Bankdirektor, mit dem er in irgendwelche
Streitigkeiten verwickelt war, nach einer gemeinsamen Zecherei
erschlagen, um schließlich selbst in einer Irrenanstalt zu
enden.

		Meister Jochen, der Näheres von jener Familie und ihrem
unglücklichen Sohne wußte, griff Christels Erzählung sofort mit
einer ungewöhnlichen Lebhaftigkeit auf und behauptete, daß man hier
einmal deutlich sähe, wohin es führen könne, wenn jemand seinen
Geist nicht zu zügeln verstehe. Dieser Ingenieur habe über seine
Räder und Maschinen hinaus denken wollen und dabei die seinem Leben
gezogenen Kreise überschritten. Ob er wirklich geistesgestört war,
sei eine andere Frage. Man erzähle sich nämlich, daß er in der
Anstalt beständig von einem Schwungrad und einer Achse phantasiere.
Das Schwungrad sei das Leben, das nichts von sich weiß, weder wenn
es läuft, noch wenn es stillsteht: die Achse dieses Schwungrades
sei der Mensch, und um diese Achse drehen sich die Speichen des
Lebens wie wahnsinnig, die Achse selbst jedoch, also die Seele,
täte nicht mit, niemals, denn: diese Achse gehe durch das Herz
Gottes. Das sei, fuhr der Vater anerkennend fort, gar nicht einmal
falsch, im Gegenteil sehr gescheit. Wenn dieser Ingenieur sich
damit begnügt hätte, sich selbst bis in die Tiefe seines Inneren zu
blicken, also nur den eigenen Schwächen und Fehlern außerhalb
seiner ruhenden Seele zuzuschauen, wäre alles in Ordnung gewesen.
Aber daß er sich vermessen habe, auch anderen Menschen ihre Laster,
wie diesem Bankdirektor seine Jämmerlichkeit – denn der sei ein
Halsabschneider gewesen – vorzuhalten, die dieser gar nicht zu
sehen imstande war, das sei ihm zum Verhängnis geworden. Der
Bankmensch habe sich schließlich vor Wut auf den Ingenieur gestürzt
und dieser den Rasenden in der Notwehr getötet.

		Irgend etwas bei dieser Rechnung des Vaters stimmt nicht, bohrte
Damian weiter an der Geschichte herum, kam aber nicht dahinter, was
es sein könnte. Die tiefsinnigen Vorstellungen des Ingenieurs
[bookmark: page382] ließen ihn
indes nicht aus dem Bann. Die Achse, also die Seele, geht durch das
Herz Gottes, darüber gibt's nichts zu reden. Aber geht sie nicht
auch durch unser eigenes Herz? Was folgt daraus? Langsam voran,
nach sokratischer Methode. Unser Herz gleicht einer Uhr; selbst ihr
gleichmäßiger, ruhiger Gang stammt von der Unruhe, und wie die Uhr
kann auch des Menschen Herz diese Unruhe höchstens besiegen, aber
nie überwinden. Demnach trügen wir in unserem tiefsten Inneren eine
Unruhe von Ewigkeit her. Ist dem aber so, dann hebt sich ja der
Satz von der unbewegten Achse oder der göttlichen Ruhe der Seele in
sich selbst auf. Auch das kann nicht gut sein, setzte Damian zähe
sein Sinnieren fort, denn wie stünde es dann um die Ewigkeitsruhe
des Göttlichen, der Seele? Also bleibt als letzte Folgerung: das
Tiefste in uns, die Seele, ruht im Wesenlosen. Aus dieser
göttlichen Unräumlichkeit der ruhenden Seele steigen der Menschen
höchste Träume und Offenbarungen, Religionen, Musik, Erfindungen.
Bis in das Menschenherz und in den Menschengeist, diese wesenhaften
Gebilde, aber reicht jene schöpfungsträchtige Stille nur so, wie
etwa der Widerschein des schon über den Horizont gewanderten, aber
dennoch im All genau so mächtig wie zuvor strahlenden Sonnenballs
noch die Wolken ins Abendrot verzaubert, das sie durchleuchtet und
zu schimmernden Gebilden werden läßt.

		Als Damian in seinem Sinnieren um die geheimnisvollen
Zusammenhänge des Lebens, in die er aus einem unbestimmten Wogen
seines Inneren in die Sphäre rein geistiger Denkbilder vorzustoßen
sich bemühte, an diesem Punkt seiner Folgerungen angelangt war,
fühlte er sich auf eine unaussprechliche Weise wie erleichtert und
erhoben. Er konnte nun wieder die Augen aufschlagen und unbelastet
vom frühlingsseligen Glanz rings um sich in die vorüberfliehende
Landschaft schauen. Ja, bald überkam ihn eine Art Schwerelosigkeit,
daß er vermeinte, auf vogelleichten Schwingen dahingetragen zu
werden. Wohlig überließ er sich diesem Schwebezustand seines
Inneren und hatte gerade, um ihn noch tiefer auszukosten, seine
Füße auf den gegenüberliegenden Sitz seines sonst unbesetzten
Abteils gelegt, als ihn ein schriller Pfeifenton der Lokomotive
unvermutet aus seinem schwebenden Ruhen auffahren ließ, und schon
brach Nacht über ihn herein. Der Zug fuhr in den Tunnel zwischen
Dittersbach und Fellhammer ein, der sich dazumal noch über jene
Strecke wölbte.

		Einem mitten aus der höchsten Daseinslust des Fluges zu Tode
getroffenen Vogel gleich, der zur Erde fällt, empfand Damian, daß
er hilflos und pfeilschnell einem dunklen Schlund entgegenstürzte.
Ein dumpfes Brausen empfing ihn dort, aus dem ein klopfender
Rhythmus aufstieg, der, vom Pulsschlag seines Herzens aufgenommen,
sich alsbald zu einer gleichsam stählern dröhnenden Folge von
[bookmark: page383] Tönen
formte, um schließlich zu einem Chor von Männerstimmen
anzuschwellen, die im Gleichtakt sangen: »Der Gott – der Eisen –
wachsen ließ – der wollte – keine Knechte.« So war dieses Lied von
der Riesenorgel in der Jahrhunderthalle mächtig erklungen und von
den Chören der Freiheitskämpfer leidenschaftlich aufgenommen
worden, als Damian im vorigen Sommer das Festspiel für 1813 an sich
vorüberziehen ließ.

		Nur wenige Minuten dauerte die Fahrt durch den Tunnel und damit
die Nacht und das stählerne Dröhnen und Klingen um und in Damian,
aber sie genügten, nicht anders wie es uns in scheinbar
stundenlangen Träumen geschieht, um ihn vor seinen abermals
geschlossenen Augen dieses Festspiel, das ihn rein theatralisch
aufs stärkste beeindruckt hatte, in einer einzigen raschen
Bilderfolge noch einmal erleben zu lassen. Doch noch während dieses
traumschnellen Vorübergleitens des ganzen Spieles vollzogen sich
höchst merkwürdige, weil völlig unmotivierte Verwandlungen der
Szene gleich Überblendungen in einem Film, die ihn, auch als der
Zug längst wieder durch das taghelle Land fuhr, ja bis ans Ziel
seiner Fahrt, nicht mehr losließen.

		In einer Art Wachtraum sah er sich selbst in der Schar der
preußischen Soldaten von 1813 stehen und hörte sich mit ihnen jenes
Freiheitslied singen. Wie er verwundert um sich blickt, sind es
jedoch keine Soldaten mehr, sondern städtisch gekleidete
Zivilisten, viele Studenten unter ihnen, er selbst in einem
einfachen Straßenanzug, den sommerlichen steifen Strohhut in der
Hand. Eingekeilt in die dichte Menge kann er gerade ein paar Meter
über sich seinen verehrten Professor auf einer Art Altan stehen
sehen, und auch er singt barhäuptig das Lied mit, als stünde er da
oben, um es ihnen allen vorzusingen. Doch Damian vermag nicht lange
hinaufzuschauen, so sehr blendet ihn ein glänzendes Strahlenbündel.
Als er ein wenig später seinen Blick noch einmal zur Altane hinauf
schickt, steht dort über ihm an Stelle des Professors, im Glänze
ihrer goldenen Rüstung, die Göttin der Akropolis, Pallas Athene,
ihre Hände wie segnend über die Menge gebreitet, aus ihrem Antlitz
aber leuchten ihm die lieblichen Züge seiner Sessi entgegen.

		Als Damian spätabends aus dem Freiburger Bahnhof ins Freie trat,
war er noch völlig benommen von dieser ungereimten Wachträumerei,
in die er da hineingeraten war, und ernüchtert dazu, denn es goß in
Strömen, der Regen peitschte ihm so kalt ins Gesicht, daß er
fröstelte, und aller Frühlingsglanz, aus dem er kam, und alles
Leuchten aus dem Antlitz der Göttin mit Sessis Zügen, das ihn eben
noch umfing, war dahin. Noch nie waren ihm die Häuser und die
Menschen dieser Stadt so trist und öde vorgekommen wie zu dieser
Stunde. [bookmark: page384]
In seiner Stube angekommen, ließ er sich wie gerädert und elend in
allen Gliedern sogleich ins Bett fallen, seine Zähne klapperten im
Schüttelfrost, der ihn auf dem Wege vom Bahnhof nach Hause gepackt
hatte, und es vergingen über zwei Wochen, ehe er wieder von der
schweren Influenza, die schon auf der Fahrt von Wilkau her in ihm
gesteckt haben mußte, genesen war.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es hätte schlimmer um Damian gestanden, wäre er nicht gleich in
den ersten Krankheitstagen von Frau Kruttke, seiner Wirtin, in
rührender Besorgnis gepflegt worden. Sobald Damian der Mutter
Nachricht von seiner Erkrankung gegeben hatte, trafen überdies ein
paar so reichlich mit allerhand guten Dingen gefüllte Pakete ein,
daß die gute Frau Kruttke keine Not hatte, den Patienten, sowie er
erst einmal fieberfrei war, rasch wieder auf die Beine zu bekommen.
Mutter Christel hatte sich auch zu einem besonders langen Brief an
Damian aufgeschwungen, über den dieser allerdings lächelnd den Kopf
schüttelte, als er darin las: »Vater hat mich mit seinem ewigen
Geunke über das große Schermesser, das seit deiner Abreise täglich
schlimmer wird, nun endlich so durchgedreht, daß ich kaum noch
schlafen kann vor Angst und Sorge um unser Leben. Ich hab's jetzt
aufgegeben, dagegenzureden, mir ist selbst schon ganz unheimlich
zumute. Wir müssen uns vorsehen. Da du nicht mehr hier bist,
schreibe ich dir, was ich mache. Erzähl aber niemandem was davon.
Ich habe mein Erspartes genommen, und der Vater hat mir auch
fünfzig Taler dazugegeben, denn ich habe ihm gesagt, wofür ich sie
brauche, und er ist sehr erfreut, daß wir uns versorgen. Ich
schaffe lauter haltbare Ware an, Zucker, Mehl, Reis, Erbsen, grünen
Kaffee und was man sonst noch braucht und gut aufheben kann.« ›Die
gute Mutter, es ist natürlich verrückt von ihr‹, schmunzelte Damian
beim Lesen in sich hinein, ›ich möchte bloß wissen, woher wir eine
Hungersnot bekommen könnten, aber sie ist halt angesteckt vom
Vater, und schließlich ist es ja kein hinausgeworfenes Geld.‹

		Nach seiner Genesung stürzte sich Damian, um das Versäumte
nachzuholen, mit wahrem Feuereifer erneut auf sein Studium. Wieder
sah er die Straßen der Stadt nur auf dem Wege zur und von der
Universität oder der Bibliothek. Nur an den Sonntagen gönnte er
sich den einen oder anderen längeren Spaziergang im Scheitniger
Park oder an den Oderufern.

		Es war an einem abnorm heißen Junisonntag, dem letzten des
Monats, als sich Damian nach einer solchen ausgiebigen Wanderung,
[bookmark: page385] die ihn
reichlich ermüdet und arg erhitzt hatte, am späten Nachmittag ein
menschenleeres, von Weidengebüsch umstandenes Plätzchen dicht bei
einer sogenannten Buhne am Fluß, weit von der Stadt, zum Lagern
aussuchte und nach kurzem Hindösen beschloß, sich durch ein Bad zu
erfrischen; ein ziemlich unvorsichtiges Beginnen für einen mäßigen
Schwimmer wie ihn, denn der Strom hatte, wie jeder Einheimische
wußte, seine Tücken. Aber Damian erinnerte sich, als er seine
Kleider abwarf und ins Wasser stieg, nur an die fröhlichen Stunden,
da er sich zusammen mit seinem Freund Reinhard im harmlosen
Heidewasser daheim in Wilkau sommers vergnügt hatte. In diesem
Augenblick vermißte er Reinhard doch sehr, wenn er diesem Gefühl
auch sonst nur selten nachgab.

		Das Wasser war kühler, als er es sich vorgestellt hatte, daher
suchte er sich durch eine Anzahl kräftiger Schwimmstöße zu erwärmen
und ließ sich, weil im Schutze der Buhne von der Strömung noch so
gut wie nichts zu merken war, dazu verleiten, bis an die Spitze der
weit in den Fluß vorgetriebenen Buhne herauszuschwimmen.
Unglücklicherweise passierte, als Damian gerade dort angelangt war,
ein stromaufwärts fahrender Schleppdampfer in der Mitte des Stromes
die Höhe der Buhne, und seine pflügenden Schaufelräder hinterließen
eine immerhin so beträchtliche Wellenspur, daß sie Damian
unversehens noch ein ganzes Stück um die Buhne herum in Richtung
auf den Strom abtrieb. Als Damian sogleich zurückstrebte, spürte
er, daß er nicht von der Stelle kam, ja, wie eine Art Strudel ihm
die Füße nach unten zog, so daß er seine Schwimmlage nicht mehr
einhalten konnte. Gänzlich unkundig, wie er dieser Situation hätte
Herr werden können, verschlimmerte er mit jeder neuen
Kraftanstrengung, sich aus dem Strudel zu lösen, seine Lage in
kurzem so, daß er Mühe hatte, nur noch den Kopf aus dem Wasser zu
halten, und wenn nicht augenblicks ein Wunder geschah, mußte er
hier ertrinken. Es gelang ihm gerade noch, in höchster Todesnot
einen gellenden Schrei auszustoßen, dann stockte sein Herzschlag,
die Sinne verließen ihn, und das Wasser schlug über ihm
zusammen.

		In den Sekunden, die seiner Besinnungslosigkeit vorangingen,
erlebte Damian das gleiche, was jedem Ertrinkenden widerfährt, wie
man aus den Berichten derjenigen weiß, die gerettet werden konnten:
durch sein Hirn jagten wie Wolkenfetzen Erinnerungsbilder und
Eindrücke aus seinem Leben, zusammenhanglos, wie in wirren Träumen.
Das erste, was er empfand, war, er stürze von neuem wie damals im
Zuge nach Breslau vor dem Tunnel Hunderte von Metern aus der Luft
in eine saugende Tiefe, und wieder dröhnte es brausend in seine
Ohren; nur hatte er jetzt das Gefühl, es wirbele ihn [bookmark: page386] mitten in
einem donnernden Wasserfall reißend bergab. Merkwürdigerweise drang
durch das tobende Element die Stimme Reinhards an sein Ohr, der,
schon weit über ihm, auf einem Brücklein stand, das Damian als die
Heidewasserbrücke erkannte, und ihm händeringend, voller Angst
zurief: »Das habe ich nicht gewollt! Ich selbst gehöre unter die
Steine da im Wasser! Hörst du mich? Ich werde es wiedergutmachen,
so wahr mir Gott helfe, mein Leben werde ich für dich einsetzen,
dich zu retten!« Was er ihm noch weiter zuriet, konnte Damian nicht
mehr hören, denn der Strudel hatte ihn schon zu weit fortgerissen,
und gleich darauf schwanden ihm die Sinne.

		Ehe Damian wieder zu sich kam, spürte er, wie irgend etwas
regelmäßig und schwer wie ein Hammer auf seinen Brustkorb schlug.
Als er endlich die Augen öffnen konnte, nahm er zunächst nur eine
über ihn gebeugte Gestalt wahr, einen jungen Mann in Hemdsärmeln,
dem die Schweißtropfen auf der Stirn standen, und der ihm, wie
Damian jetzt erst erkannte, die Arme vor der Brust auf und nieder
riß. Das also waren die Stöße, die ihn wieder ins Leben
zurückgerufen hatten.

		Erst nach einer Weile vermochte Damian sich klarzuwerden, was
eigentlich mit ihm geschehen war. Doch da wurde ihm auch schon vom
Magen her übel, und er mußte all das Wasser wieder von sich geben,
das er geschluckt hatte. Sein Retter hielt ihm den Kopf und
lächelte ihm dabei zu, holte dann eine Zitrone, die er bei sich
trug, hervor und drückte ihm den Saft in die Kehle.

		Na, junger Mann, ein paar Minuten länger unter Wasser, und es
war nichts mehr zu machen.«

		Das waren die ersten Worte des Unbekannten an Damian, der sich
bis dahin völlig den Manipulationen des anderen überlassen hatte
und nun, noch einigermaßen entkräftet, halb sitzend in dessen Armen
lag.

		Es stellte sich heraus, daß Damians Lebensretter ein junger
Offizier vom Infanterieregiment 51 war, der, auf einem
sonntäglichen Bootsausflug begriffen und schon auf der Heimfahrt,
gerade in dem Augenblick in einiger Entfernung von der Unfallstelle
vorbeiruderte, als Damian seinen Hilfeschrei übers Wasser schickte.
Er war sogleich an Land gerudert, zur Spitze der Buhne gelaufen, an
die vermutliche Stelle hinausgeschwommen und getaucht, um Damian
gerade noch so rechtzeitig zu finden, daß sich nach fast
einstündigen Wiederbelebungsversuchen endlich doch noch der kaum
mehr erhoffte Erfolg eingestellt hatte.

		Leutnant Gregory, als der er sich vorstellte, nahm, nachdem
seine Kleider einigermaßen abgetrocknet waren, den reichlich
beschämten, seiner Beine noch nicht recht mächtigen Damian zu sich
ins Boot und [bookmark: page387] ließ sich mit ihm gemächlich bis zur
Sandbrücke treiben. Unterwegs erholte sich Damian zusehends von dem
schlimmen Abenteuer, so daß er, angetan von dem kameradschaftlich
aufgeschlossenen Wesen des jungen Offiziers, dessen kluge braune
Augen vor Lebenslust blitzten, während er ungezwungen von sich und
seinem herrlichen Beruf plauderte, bald auch seinerseits, mehr als
er es sonst einem Fremden gegenüber getan hätte, aus sich
herausging und ihm von seinen eigenen Verhältnissen, seinem Studium
und seinem selbstgewählten Einsiedlerdasein berichtete.

		So waren Damian und sein Lebensretter, wie sie an der
Bootsanlegestelle ankamen, schon vertrauter miteinander, als es bei
einer Begegnung unter gewöhnlichen Umständen nach so kurzer Zeit
denkbar gewesen wäre; und deshalb ließ es sich Damian auch ohne
größeres Widerstreben gefallen, als sich der Leutnant anbot, ihn
auch noch auf der Straßenbahn und den dann nicht mehr allzu weiten
Weg zu Fuß bis nach Hause zu begleiten.

		Als sie in die Nähe des Gebäudes der »Schlesischen Zeitung«
kamen, fiel ihnen eine dichte Menschengruppe auf, die sich offenbar
um ein dort ausgehangenes Telegramm zusammengefunden hatte. Und
gleich darauf erstand der Leutnant von einem Zeitungsjungen das
ausgerufene Extrablatt, das wie ein Blitz aus heiterem Himmel die
Kunde von dem ruchlosen Verbrechen in Sarajewo unter die
sonntäglich gestimmten Menschen trug.

		Der kaum dem Tode entronnene Damian stand noch viel zu stark
unter der Nachwirkung seines eigenen Erlebnisses, als daß ihn diese
sensationelle Nachricht über das allgemein menschliche Mitgefühl
mit den Ermordeten und die heftige Verurteilung des Attentats als
solchen hinaus tiefer erregt hätte. Daher empfand er auch die Art,
mit der sein Begleiter diese »Explosion auf dem Balkan«, wie er
sich ausdrückte, aufnahm und die politischen Kombinationen, die er
alsbald daran knüpfte, als überraschend, ja befremdend.

		Denn kaum, daß sie beide oben im Zimmerchen Damians saßen, dem
Frau Kruttke, entsetzt von dem kurzen Bericht von dem beinahe
tödlichen Ausgang seines Sonntagsausflugs, sogleich einen Krug
starken Bohnenkaffee und einen reichlichen Imbiß aufgetragen hatte,
als der Leutnant, der sich im übrigen von Damian nicht nötigen
ließ, zuzugreifen, geradezu leidenschaftlich seiner Überzeugung
Ausdruck gab, daß dieses Attentat unvermeidlich zu dem europäischen
Krieg führen müsse, der schon längst fällig und nur bis jetzt
mangels eines äußeren Anlasses noch nicht ausgebrochen sei.

		Auf Damian, der so versponnen in seiner zeitfernen Welt der
Antike lebte, daß er kaum jemals einen Blick auf die politischen
Vorgänge geworfen hatte, welche die Tageszeitungen registrierten,
[bookmark: page388] wirkten
derartige Aspekte gleich Offenbarungen aus einer ihm bisher
verschlossen gebliebenen Welt. Noch wehrte er sich mit nicht minder
leidenschaftlicher Beredsamkeit, als sein neuer Freund aufwandte,
um ihn zu überzeugen, gegen eine solche, doch im 20. Jahrhundert
unmögliche und undenkbare Katastrophe, wie sie ein europäischer
Krieg bedeuten würde, konnte es aber doch nicht hindern, daß er
sich im Verlauf ihrer hitzigen Debatte immer unbehaglicher der
unheilverkündenden Vorstellungen erinnerte, mit denen sich sein
Vater Jochen zu Hause seit Jahr und Tag herumplagte.

		Die beiden jungen Männer, die sich hier, wie vom Zufall in einem
außerordentlichen Augenblick zusammengeführt, bis ins erste
Morgendämmern diskutierend gegenübersaßen, aber in
Lebensanschauungen steckten, die sich voneinander so schieden, wie
schon gemeinhin zu allen Zeiten die eines Offiziers von einem
Bürger, ähnelten sich dennoch aufs natürlichste in zwiefacher
Hinsicht; zum ersten rein altersmäßig in ihrer Jugend – der
Leutnant war Damian um nicht viel mehr als zwei Jahre voraus – und
demzufolge in, jener leidenschaftlichen Ausschließlichkeit, die das
Vorrecht der Jugend ist, mit der sie ihre weniger durch Erfahrung
als durch Erziehung und Bildung gewonnenen Überzeugungen
gegenseitig verfochten; zum zweiten beinahe blutsmäßig in ihrer
Schwärmerei für die hohen Ideale antiken Menschentums mit seinem
Kult der Schönheit und Heroen. Allein gerade hierüber entspann sich
zwischen ihnen bald ein Wettstreit, wie er sich edler auch nicht in
einer der philosophischen Akademien jenes goldenen Zeitalters der
Hellenen hätte ereignen können.

		Ihr Thema, von dem an diesem Abend ihr Gespräch ja ausging und
um das es ständig kreiste, hieß Krieg oder Frieden. Sie bohrten
sich förmlich hinein in dieses ewige Fragen der Menschheit danach,
unter welchem Zustand, dem des Friedens oder dem des Krieges, die
Völker ihre höchste Daseinserfüllung fänden und zu welcher Lösung
sie wohl gelangen müßten, um bei Anlegung höchster völkischer und
moralischer Maßstäbe dem überhaupt denkbaren Idealzustand
menschlichen Zusammenlebens nahezukommen.

		Der Leutnant, selbst Sohn eines Obersten a.D. und in Wahlstatt
geradlinig auf seinen künftigen Beruf hin erzogen, hatte sich von
dem für einen Kadetten selbstverständlichen Motto »mens sana in
corpore sano« seit seiner Jünglingszeit begeistert leiten lassen
und diese auf preußische Zucht und Sitte gegründete
Erziehungsanstalt als ihr bester Turner, Schwimmer, Fechter und
Reiter verlassen. Doch war er darüber keineswegs einer einseitigen
Überschätzung der bloßen körperlichen Kraft verfallen, sondern, von
seinem Wesen her nicht minder aufgeschlossen für die geistige
Führung durch seinen [bookmark: page389] Klassenlehrer, zu einem so harmonischen
Ausgleich zwischen Geist und Körper gelangt, wie er für einen
Zögling Wahlstatts mindestens ungewöhnlich war. Aber erst der
Umstand, daß er sich aus eigenem Antrieb durch freiwilligen
Unterricht im Griechischen bis zur Lektüre der Klassiker fördern
ließ, hatte in ihm jener Synthese von kraftgestähltem Körper und
idealistischem Geist den Boden bereitet, die ihn als einen Jünger
Heraklits ins Leben entließ, der im »agon«, dem hellenischen
Begriff des Wettkampfs, die Sinngebung jeglicher Lebensform
erblickte.

		Vor diesem Begriff des »agon« aus nun suchte der Leutnant die
seelischen Widerstände Damians, in dem er mit einigem Recht einen
Gefährten seiner hellenischen Gesinnung sah und als solchen freudig
begrüßt hatte, zu besiegen, mit denen sich dieser hartnäckig gegen
die These des Leutnants stemmte, daß der Krieg schöpferischer als
der Friede, ja daß der Friede als Dauerzustand sogar
lebensfeindlich sei.

		Damian, tiefer als der Leutnant in den Geist des Griechentums
eingedrungen, hielt ihm entgegen, daß jener »agon« zweifellos nur
als eine eingewurzelte Lebensform der Hellenen anzusehen sei, die
nicht mit dem verwechselt werden dürfte, was wir Menschen heute als
Krieg bezeichnen. Krieg habe auch einem Perikles etwa nur als
Ausnahmezustand, als der Ernstfall gegolten, für den man zwar
gerüstet sein, den man aber, wenn er schon unvermeidlich sei, so
bald wie möglich wieder in den höheren Zustand des Friedens
zurückmünden lassen müsse.

		Ebendies könne er nicht unterschreiben, replizierte der Leutnant
lebhaft:

		»Nein, mein lieber Maechler, die Menschen haben sich seit
Heraklit oder auch Ihrem Perikles nicht geändert und werden sich
sobald noch nicht ändern. ›Der Kampf als Vater aller Dinge‹ regiert
die Welt, heute mehr denn je. Gewiß, wir leben den äußeren
Verhältnissen nach in weit fortgeschritteneren Zeiten, gesegnet mit
allen Gütern der Zivilisation – aber sehen Sie sich doch einmal um,
nicht nur im deutschen Vaterland, sondern in ganz Europa, ja in der
ganzen Welt! Unter der friedlichen Oberfläche schwelt die
Unzufriedenheit. Sie dürfen nicht in den Fehler verfallen, nur von
Ihrem eigenen Ich aus auf die Summe aller übrigen ›Ichs‹ zu
schließen. Mögen es auch Tausende oder auch Hunderttausende sein,
die als Individuen so denken wie Sie – was besagen diese gegen all
die Millionen, welche die Massen der Völker darstellen und seelisch
friedlos sind, weil sie spüren, daß unsere ganze menschliche
Gesellschaft von heute ihrer Zusammensetzung, ihrer Schichtung wie
ihren Lebensbedingungen nach im Grunde noch jeglicher höheren
Ordnung entbehrt. [bookmark: page390] Ist nicht diese ganze Gesellschaft selber
nur ein Mittel zum Kriege? Ich habe viel über diese Frage
nachgedacht und kam auch lange zu keiner Klarheit – bis ich eines
Tages auf Nietzsche stieß. Seitdem sehe ich klar. Wenn er die
Triebkraft, die sich in dem unabänderlich kommenden ›kriegerischen
Zeitalter‹ erfüllen wird, als den ›Willen zur Macht‹ kennzeichnet,
so fand er damit für Heraklits ›Kampf als Vater aller Dinge‹ und
das hellenische ›agon‹ nur einen neuen Namen. Der Sinn ist der
gleiche! Der Kampf, der jetzt entbrennt, geht um zwei miteinander
verkoppelte Ziele, um die Austragung des Kampfes um die
Erdherrschaft, und dieser Kampf muß erst durchgefochten werden, ehe
das andere Ziel der Menschheit, sich eine wahre und auf echten
moralischen Grundsätzen ruhende Ordnung der Gesellschaft zu
schaffen, in Angriff genommen werden kann. Dann erst, aber in wie
weiter Ferne noch liegt dieses Ziel, mag einmal die Zeit
heraufdämmern, in der Ihr Glaube, lieber Maechler, an den ewigen
Frieden, der schöpferischer ist als der Krieg, von allen wird
geteilt werden können.«

		Damian gab sich von diesen Erkenntnissen und Folgerungen des
Leutnants keineswegs geschlagen und holte noch mancherlei Argumente
heran, um jenen wenigstens zu der Einsicht zu bekehren, daß der
ewige Friede als Leitidee die Gedanken aller Menschen und die
Handlungen aller Staatsmänner bestimmen müsse, und zwar schon heute
und nicht erst in einer ungewissen Zukunft. Diese Idee allein
entspräche der höchsten menschengöttlichen Daseinsform der
menschlichen Gesellschaft, daher mache sie es jedem einzelnen zur
absoluten Pflicht, unbeirrt von allem realen Geschehen auf die
Verwirklichung dieses hohen Ideals hinzuarbeiten.

		Als Damian sich endlich von dem Leutnant, nach ihrem
stundenlangen Nachtgespräch und den vorangegangenen Ereignissen des
Tages nun doch reichlich abgeschlagen, drunten an der Haustür
verabschiedete, trennten sie sich voller Herzlichkeit als Männer,
die sich in einer schicksalsschwangeren Nacht über alle
Wesensunterschiede hinaus freundschaftlich nahegekommen und
entschlossen waren, ihrer Zuneigung auch weiterhin nachzugeben.

	
		
		Siebtes Kapitel

		Mitte Juli endete offiziell das Sommersemester. Mithin hätte
Damian wie gewöhnlich seine Sachen packen und heim in die großen
Ferien fahren können. Allein er hatte ungeachtet dessen, daß er bis
zum Semesterschluß keine Vorlesung versäumte und zu Hause eifrig
über seinen Kollegheften saß, ständig und in zunehmendem Maße
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unbehagliche Gefühl, als braue sich in der schwülen Stille dieser
gleichmäßig schönen Sommertage ein Wetter zusammen, das in kurzem
mit elementarer Gewalt über das Land hereinbrechen würde. Und immer
häufiger geschah es ihm, daß er die Luft im Räume als drückend und
stickend empfand und das Fenster seines Zimmers aufriß, weil ihm
der Schweiß aus den Poren brach.

		Daher nahm er es auch freudig auf, als sich Leutnant Gregory an
allen drei Sonntagen, die auf das Attentat folgten, bei ihm
einfand, um ihn zu einem Spaziergang abzuholen, den sie gemeinsam
bei einem Krug Bier in einem Gartenrestaurant an der Liebichshöhe
und schließlich mit dem brüderlichen Du beschlossen, das ihm Walter
als der Ältere anbot, und das Damian ohne Ziererei annahm. Walter
war in diesen wie zwischen Traum und Tag schwebenden Wochen für
Damian gleichsam das Tor, durch das er in die Welt hinausschauen
konnte, der einzige Mentor, der sich ihm anbot, um ihm zwischen der
gleicherweise unwirklich gewordenen Vergangenheit und Gegenwart den
Blick für die Realitäten der politischen Spannungen und
Entwicklungen zu schärfen. Im tiefsten hielt Damian zwar an seiner
Leitidee von der Statuierung des ewigen Friedens fest, der für die
Menschheit notwendig sei, war aber doch nicht so engstirnig, den
Kopf einfach in den Sand zu stecken, vielmehr der letzte, dem es
behagt hätte, mit Scheuklappen herumzulaufen.

		Bei ihrem letzten Zusammensein sah auch Damian ein, daß Walter
recht damit hatte, wenn er prophezeite, daß alle Versuche zur
Aufrechterhaltung des Friedens, den Deutschland wahrhaftig nicht zu
stören trachte, vergebliche Liebesmüh sein würden, und daß der
Dampfkessel Europa schon zu überhitzt sei, als daß sich da oder
dort noch ein Ventil öffnen lasse:

		»Übrigens sollten wir Einundfünfziger morgen auf den
Truppenübungsplatz Neuhammer ausrücken, aber man hat das gestern
abgeblasen. Man hält uns nicht ohne Grund in den Garnisonen
zurück.«

		Zuletzt hatte Damian sich an Walters fiebriger Erwartung in
solchem Grade angesteckt, daß er fest entschlossen war, nicht eher
abzureisen, als bis die Entscheidung, nach Walters Ansicht
spätestens bis Ende des Monats, gefallen war; die Entscheidung, die
er nun bereits herbeisehnte, ohne sie etwa zu fürchten, im
Gegenteil. Er war viel zu sehr Deutscher, als daß er sich auch nur
einen Augenblick fragte, was er persönlich zu tun gedenke, wenn der
Krieg ausbräche; denn als neunzehnjähriger Student brauchte Damian
nicht damit zu rechnen, sofort zu den Fahnen gerufen zu werden.

		»Natürlich melde ich mich sofort freiwillig. Und ich weiß auch
schon, bei welchem Regiment, bei den Einundfünfzigern, mein Lieber,
wo sonst?« war Damians Antwort auf Walters Frage, der [bookmark: page392] darauf nur
erwiderte: »Etwas anderes hätte ich von dir auch gar nicht
erwartet, Damian.«

		In einem Briefchen, das er seiner Mutter sandte, damit sie sich
nicht wegen seines Ausbleibens beunruhige, schrieb ihr Damian nur,
ohne dabei allzusehr von der Wahrheit abzuweichen, daß er
dringlicher Studienarbeiten wegen noch eine Zeit länger fortbleiben
müsse, aber hoffe, in etwa zwei Wochen nach Hause kommen zu können.
Den einzig wahren Grund, der ihn in Breslau zurückhielt, verschwieg
er ihr wohlweislich. Würde es Ernst, würde sie ihn noch immer
rechtzeitig genug erfahren.

		Mag sein, daß Damian in Wilkau, im Umgang mit Mutter und Sessi,
den nun einmal nicht zu ändernden Zustand angespannter Erwartung
weniger quälend empfunden hätte als in der Stadt, aber der Gedanke,
daheim die ihm gerade in dieser Zeit so wichtige Zwiesprache mit
seinem Freund Walter entbehren zu müssen, gab den Ausschlag. Hierin
freilich sah er sich, während sich die Ereignisse in den beiden
letzten Juliwochen in atemberaubendem Tempo vollzogen, aufs
bitterste enttäuscht. Denn der Freund ließ fortan weder etwas von
sich hören noch sich blicken.

		In einer Verfassung, die nicht mehr Leben und noch nicht Tod war
und der eines Gelähmten glich, dem jede Möglichkeit, selbst zu
handeln, genommen ist, vegetierte Damian als wehrlose Beute
durcheinanderjagender Empfindungen und Bilder von morgens bis
abends dahin, saß vor seinen aufgeschlagenen Büchern, ohne
aufzunehmen, was er las, sprang auf, marschierte rastlos quer durch
seine Behausung und erschreckte die gute Frau Kruttke, von der er
nur alle Augenblicke nach neuen Zeitungen verlangte, durch sein
unverständliches und abweisendes Gebaren bis zur Ratlosigkeit.

		Das ging so an die vierzehn Tage, bis er es eines
Spätnachmittags nicht mehr in seiner Stube aushielt, auf die Straße
eilte und gerade in dem Augenblick in die Hauptstraße einbog, als
den Zeitungsjungen die noch druckfeuchten weißen Blätter mit dem
Mobilmachungsbefehl von den bis zum Überschäumen begeistert auf und
ab wogenden Menschen buchstäblich aus den Händen gerissen wurden.
Als sei eine magische Macht über sie alle hereingebrochen,
schwenkten die Männer, ob jung oder alt, ihre Hüte, die Frauen ihre
Taschentücher, einander völlig Unbekannte faßten sich unter, und
sie allesamt zogen in breiten Reihen die Straße hinauf bis auf den
Ring, wo sich die Menge vor dem Rathaus staute und keiner mehr auch
nur einen Schritt vorwärts oder rückwärts konnte, Damian mitten
unter ihnen, und auch er in einem Taumel der Erlösung von einem
Alpdruck, bis in die letzte Faser hingegeben der einmaligen Größe
der Stunde.
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Vordersten, von hinten geschoben, wurden immer näher dem Rathaus
zugedrängt, und Damian, den es zufällig mit nach vorn gespült
hatte, überlegte schon, wie er sich vielleicht nach der Seite hin
in den Schweidnitzer Keller aus der Masse herausdrehen könne, als
ein Student in bunter Mütze, der sich an der Staupsäule
hochgeangelt hatte, in die Menge rief: »Achtung, Kommilitonen! Ich
habe Professor Methner gebeten, in dieser Stunde zu uns allen zu
sprechen. Er steht hier dicht bei mir.«

		Jetzt erst sah Damian, daß es Wenzel Mielke war, und wußte, sein
verehrter Professor würde dieser Aufforderung sicherlich Folge
leisten. Und schon nahmen zahlreiche Stimmen aus der Menge, unter
der sich offenbar auch Hunderte von Studenten befanden, den Ruf
Mielkes auf und forderten im Chor: »Methner soll sprechen!«

		Die Menschen wichen und wankten nun erst recht nicht mehr. Nach
einer Weile öffnete sich ein Fenster im ersten Stockwerk des
Rathauses, und sogleich verstummte die erwartungsvoll nach oben
blickende Menschenmenge.

		Es war tatsächlich Professor Methner, der sich dort zeigte und
nun mit seiner volltönenden, wohllautenden Stimme, deren zündenden,
doch von hohem sittlichen Ernst getragenen Sätzen alle wie gebannt
lauschten, eine kurze Ansprache hielt:

		»In dieser Stunde der großen Entscheidung unserer Geschichte
beglückwünsche ich alle wehrhaften Männer und Jünglinge. Ihr zieht
nun hinaus, um dafür zu kämpfen, was in den Augen unserer Feinde
unser einziges Verbrechen ist, dafür, daß wir leben wollen, leben
in einem starken, nicht aber in einem schwachen Deutschland.

		Ihr laßt hinter euch ein verändertes Deutschland, in einem
Willen zusammengeschlossen, nur von dem einen heiligen Geist des
Opfers ergriffen.

		Der Sinn dieses Krieges aber liegt in dem Frieden, zu dem er
führt. Tragt als Krieger in euch den hohen Sinn des kommenden
Friedens, daß der Völkerhaß dennoch in einem Reich der Liebe ende!
Das Reich der verstehenden Bruderliebe aber, das uns heute alle
umschlingt, soll künftig das Reich des deutschen Friedens sein. Ihr
werdet eure Schlachten schlagen für das bessere Deutschland, für
das tiefste deutsche Wesen und für seine Geltung auf Erden. Der
Einzelne gilt nichts, das Ganze, Deutschland ist alles! Wir wollen
in dem Frieden, der kommen wird, unseren Staat erneuern zum vollen,
freien Ausdruck für den ganzen Reichtum des deutschen Wesens.

		Ihr Jünglinge unter euch aber, ihr seid die Angel der Zeiten,
wenn nicht alles täuscht, seid ihr der Anfang eines neuen
Weltalters! Ihr seid der Morgen eines neuen Tages für die
Menschheit!«

		[bookmark: page394] Einen
Augenblick hielt der Professor inne, dann rief er über den
menschenvollen Platz hin:

		»Nun lasset uns anstimmen das Lied der Freiheit, mit dem unsere
Kämpfer von 1813 einst hinauszogen!«

		Er begann es als erster zu singen: »Der Gott, der Eisen wachsen
ließ, der wollte keine Knechte«, und aus aber hundert Kehlen
schwoll es an und pflanzte sich fort über den ganzen Ring und weit
hinein in die Straßen der Stadt. Noch während der ersten Strophe
durchfuhr es Damian wie ein Schlag ins Gehirn, er mußte die Augen
schließen, und ihm war, als erlebe er dies alles nicht erst eben
jetzt, sondern genau so schon zum zweiten Male. Zutiefst
erschrocken, wußte er im gleichen Augenblick auch schon, daß er
damals im Zuge, vor drei Monaten, in einem Gesicht das Bild dieser
Stunde vorausgeschaut hatte, doch er fürchtete sich, die Augen zu
öffnen, denn vielleicht war auch jetzt alles nur ein Schemen und
keine Wirklichkeit.

		Als er endlich wagte, wieder um sich zu blicken, stand er zwar
noch immer an derselben Stelle, doch um ihn herum war alles leer
und das Fenster im Rathauskerker geschlossen wie immer.

		›Wenn ich nicht geträumt habe‹, dachte Damian, ›werden wohl alle
Menschen, die vorhin hier standen und sangen, abmarschiert sein.‹
Und als er sich nun selbst auf den Heimweg machte, fragte er sich,
wie es wohl zugehen mochte, daß beim späteren Erleben die Bilder
einer Vision nur zum Teil wiederkehren. Hatte er die Erscheinung
Pallas Athenens mit den Zügen Sessis heute vielleicht nur versäumt,
weil er zu lange zögerte, die Augen zu öffnen, oder war schon
damals im Zuge seine Vision gestört durch Regungen seines eigenen
Denkens? Sicherlich war dies letztere die Ursache.

		So erfreulich es Damian vermerkte, als er spürte, daß er eben
wieder klar zu denken vermochte – die Tatsache, ein visionäres
Vermögen in sich zu tragen, verursachte ihm eine Art Beklemmung,
von der er sich noch nach Wochen nicht ganz befreien konnte, und
das Wissen um diese Gabe überschattete von nun ab zeitlebens seine
Seele.

	
		
		Achtes Kapitel

		Eine Woche nach Kriegsausbruch erschien Damian, ohne sich
angemeldet zu haben, wieder im Gerberhaus, vom Vater nur mit einem
warmen, etwas müden Aufleuchten seiner Augen und einem festen
Händedruck, von Mutter Christel stürmisch und aufatmend begrüßt.
Blaß und übernächtig sah er aus, richtig wie einer, hinter dem drei
Monate anstrengender Studienzeit liegen. Aber auch in seinem Wesen
[bookmark: page395] gefiel er
Christel gar nicht, denn nicht wie sonst zu Hause gab er sich, noch
dazu in der Aussicht auf lange Ferienwochen, unbeschwert und
aufgeschlossen. Verdrossen und wortkarg trödelte er durch die
Stuben. Nicht einmal als die Mutter ihm gleich am ersten Abend von
Sessi erzählte, die im Langen Hause, das vom Grafen Schilling als
Lazarett zur Verfügung gestellt worden war, an einem Kurs zur
Ausbildung als Rote-Kreuz-Helferin teilnehme, taute er auf, ja es
schien ihr sogar, als wenn ihn diese Neuigkeit eher noch
verdrießlicher stimmte.

		Als lebenskluge Frau sagte sich Christel, daß es am besten wäre,
wenn sie ihren Damian erst einmal ungestört dem Verdruß, mit dem
beladen er heimgekommen war, solange überließe, bis er von selbst
Anstalten machen würde, sich darüber auszusprechen. Bestimmt würde
er es nicht lange aushalten, so verknorzt herumzulaufen und seinen
Kummer in sich hineinzufressen, dafür kannte sie Damian zu gut.

		Schon am anderen Nachmittag bei der Vesper, als sich Meister
Jochen bereits wieder aus der Wohnküche in die Werkstatt begeben
hatte, war es soweit. Als Damian nach dem eben ins Haus gebrachten
»Boten aus dem Riesengebirge« griff, worauf die Mutter sagte: »Was
gibt es denn heute Neues über unseren Einmarsch in Belgien?«, warf
Damian die Zeitung heftig auf den Tisch, schlug die Hände vors
Gesicht und fing so hemmungslos zu schluchzen an, daß Mutter
Christel erst ganz erschrocken eine Weile regungslos dabeisaß, ehe
sie sich aufraffen konnte, ihm gütig und schon verstehend übers
weiche blonde Haar zu streichen und ihm zuzureden, ihr nun endlich
sein Herz auszuschütten.

		»Was hat's denn mit dir, Damianlein?« fragte sie ihn zärtlich,
und als auch das nichts nutzte, fügte sie hinzu:

		»Du bist ja noch so jung, du lieber Kerl, du wirst schon noch
zurechtkommen für die da draußen an der Front. Weißt du, Vater
sagt, und er hat ja leider bis jetzt recht behalten mit allem, der
Krieg ist zu Weihnachten noch lange nicht zu Ende. Also nimm's dir
nicht so zu Herzen, wenn sie dich nicht genommen haben.«

		Da brach es verzweiflungsvoll aus Damian heraus. Er hatte sich
gleich am ersten Mobilmachungstag in der Kaserne der
Einundfünfziger gemeldet, dort zunächst, doch vergeblich, nach
Walter gefragt, der, wie er erfuhr, mit seiner Kompanie schon
verladen wurde, hatte an diesem Tage und auch am nächsten und
übernächsten unverrichteterdinge wieder losziehen müssen, da bei
dem Hochbetrieb der Reservisteneinkleidung kein Mensch sich mit den
zu Hunderten herbeigeströmten Freiwilligen abgeben konnte und
durfte, um schließlich am vierten Tage nach einer raschen
Untersuchung durch [bookmark: page396] einen Stabsarzt wegen ungenügendem Brustumfang und
einem leichten Herzklappenfehler, von dem er selbst keine Ahnung
hatte, für noch nicht tauglich befunden zu werden. Nach einem
halben Jahr könne er es ja noch einmal versuchen, war der schwache
Trost, mit dem ihn der Stabsarzt entließ, als er merkte, daß Damian
von seinem Spruch wie verdonnert und todunglücklich dastand.

		Während Damian mit noch immer tränenerstickter Stimme dies alles
vorbrachte, dachte Mutter Christel bei sich: ›Was für eine
Leidenschaft doch in dem Jungen steckt. Jetzt stößt ihn wahrhaftig
noch der Bock, und er meint womöglich im Ernst, ohne ihn sei der
Krieg schon so gut wie verloren. Von mir hat er dieses stürmische,
mit dem Kopf-durch-die-Wand-wollen nicht, und vom Vater erst recht
nicht. Aber so, denke ich mir, wird der Großvater Nathanael in
seiner Jugend gewesen sein, als er sich, glühend vor Begeisterung
im Badischen zu Heckers Volkswehr meldete, um für eine Freiheit zu
kämpfen, die sie dann doch nicht erringen konnten.‹ Wie oft hatte
er nicht mit ihr in seinen letzten Lebensjahren auf dem
selbstgezimmerten Bänklein im Berggarten gesessen und von seiner
hochfliegenden Jugend geplauscht wie von einem fernen, aber
unvergeßlich schönen Traum.

		»Liebster Damian«, redete ihm Christel, von dieser Erinnerung
geführt zu, als der Junge seinen Gram wie ein Verschmachtender eine
trübe Pfütze ausgeschöpft hatte, »deinen seligen Großvater, der in
seiner Jugend ein Brausekopf war wie du, hat das Leben nicht
einmal, sondern hundertmal gebeutelt und aufgeschlagen, daß er
nicht mehr aus und ein wußte und am liebsten auf der Stelle
gestorben wäre; und doch hat er sich dann noch jedesmal wieder
aufgerafft und die Knüppel, die ihm vom Leben vor die Füße geworfen
wurden, zertreten. Ich habe mir einen Spruch von ihm gemerkt, der
ihn von Jugend auf durchs Leben begleitet und an dem er sich immer
wieder aufgerichtet hat.«

		Und zum erstenmal in seinem Leben erfuhr Damian jetzt aus dem
Munde der Mutter, die seine Hände ergriffen hatte und zärtlich in
den ihren hielt, die ehrwürdigen Verse, die dem Großvater Nathanael
schon als Knabe von seiner Mutter gelehrt worden waren und mit
denen er so oft in seinen wilden Rebellenjahren nach dem Himmel
gegriffen hatte:

		»Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis.

		[bookmark: page397] Guten Willens eine Tracht

Lad mir auf in dieser Nacht.

Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht.«

		»Siehst du, Damian, das mußt du glauben, aus tiefster Seele,
dann wirst du niemals verzweifeln im Leben, und wenn es Steine
hagelt.«

		Hingenommen lauschte Damian der tiefen Glaubenszuversicht dieses
Gebets seiner Vorfahren, das ihn seltsam ergriff, wie es ihm die
Mutter schlicht und eindringlich vorsprach. Auf eine unbegreifliche
Weise löste sich schon vom Klang dieser Worte der Krampf seines
Gemüts, noch ehe er imstande war, ihren Sinn zu erfassen. Nur eines
fühlte er, daß dieser Anruf ihn persönlich traf wie einen
Kleinmütigen, der vor einer unerwarteten Widrigkeit des Lebens
verzagt, statt sich in jedem Augenblicke reinen Herzens der Führung
durch den Höchsten zu überlassen. »Droben Gnade«, hieß es nicht so?
Aber genau das war ihm doch widerfahren. Wie Schuppen fiel es ihm
jetzt von den Augen, als habe es nur jener Zauberworte bedurft, ihn
seiner Seelenblindheit zu entreißen: was er damals für einen bloßen
Glückszufall gehalten, seine Rettung vom Tode des Ertrinkens, das
hatte die Vorsehung gefügt. Und gehörte nicht vielleicht sogar auch
die Person seines Retters in den Plan der Vorsehung? Hatte er nicht
sein Zerwürfnis mit Reinhard oft genug schmerzlich empfunden und in
Walter gerade zur rechten Zeit und ohne sein Zutun einen neuen
Freund gefunden? Hatte ihn Walter nicht eigentlich in doppeltem
Sinne dem Leben wiedergewonnen? Jawohl, die Gnade, überhaupt noch
zu atmen und das große Geschehen der Zeit mit allen Fasern seines
Herzens miterleben und mitfühlen zu können, beides verdankte er
allein Walter und somit der Hand der Vorsehung. Was wog es dagegen
schon, wenn ihm sein Wunsch, dem Vaterland mit der Waffe dienen zu
dürfen, nicht sofort gewährt wurde! Sicherlich verbarg sich auch
hinter diesem Hindernis eine Absicht jener höheren Macht, die das
Schicksal jedes einzelnen Menschen nach ewig unerforschlichen
Gesetzen lenkt.

		Während alle diese Gedanken und Empfindungen wie ein Wirbel auf
Damian einstürmten, ohne daß er fähig gewesen wäre, sie in Worte zu
kleiden, verhielt sich auch Mutter Christel, deren Hände noch immer
die seinen umschlossen, als wolle sie den Strom von
Glaubenszuversicht, den der Spruch der Ahnen aus ihrem Munde in
Damian geweckt, nicht unterbrechen, hauchstill und betrachtete nur
aufmerksam das Gesicht ihres Jungen, der ihr mit geschlossenen
Augen gegenübersaß.

		[bookmark: page398] Nach einer
Weile ging es wie ein Erwachen über seine Züge, er schlug die Lider
auf, schaute ihr mit klaren Augen entgegen, reckte sich auf und
begann, ohne zunächst noch mit einem Wort auf seine Zurückstellung
von der Truppe zurückzukommen, der Mutter ernst und gesammelt von
seinem Ergehen in Breslau in den vergangenen Wochen zu erzählen,
über das er sich vor ihr so ganz gegen seine Gewohnheit bis heute
ausgeschwiegen habe: von seinem immer stärker gewordenen Gefühl der
Vereinsamung ohne einen gleichgesinnten Kameraden; von dem beinahe
tödlichen Ausgang seiner Sonntagswanderung; seiner wunderbaren
Rettung durch den Leutnant, in dem er bald den herrlichsten Freund
gefunden habe, den man sich denken könne, und dessen Zuspruch und
überlegene Einsicht in das, was nun die Völker erschüttere, ihm
mehr geholfen habe, als er ihr mit Worten erklären könne.

		Obwohl Damian auch jetzt noch in einer fast; schamhaften
Zurückhaltung kein Wort davon verlauten ließ, in welch bedeutsamem
Licht er nun, nach dem Stoß, den ihm der Spruch der Ahnen versetzt
hatte, all das sah, was ihm in den letzten Wochen widerfahren,
spürte Mutter Christel doch ganz genau, was in Damian in diesen
Minuten vorgegangen war. Deshalb wunderte sie sich auch nicht im
geringsten, als er ihr schließlich wie zum Dank die Hände küßte und
mit gefestigter Stimme ankündigte, daß er jetzt wieder ganz
gelassen in die Welt blicke und willens sei, sich nicht mehr einen
Augenblick wegen seiner Zurückstellung zu grämen, sondern im
Gegenteil unbeirrt und mit verdoppeltem Eifer sein Studium
fortzusetzen. Nach wie vor freilich ginge sein heißester Wunsch
dahin, mit ins Feld ziehen zu können, aber das müsse man eben
abwarten. Dabei leuchtete es froh und zuversichtlich in seinen
Augen auf: »Von Stund an gibt es für mich nur noch unseren alten
Spruch:

		Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten Recht!«

	
		
		Neuntes Kapitel

		In der Etagenwohnung des Fremdenheims »Bazar«, in der Freiherr
Franz von Schillingkhoff genannt Korff mit Frau und Tochter seit
Jahren sein verbittertes und verschuldetes Dasein fristete,
herrschte seit mehreren Wochen eine noch gespanntere Atmosphäre als
gewöhnlich. Sessi, die seit Ostern aus dem Lyzeum entlassen war und
sich daher unmittelbarer als je zuvor in das häusliche Leben
einbezogen sah, fühlte, wie ihre gesunde, jugendliche
Wehrhaftigkeit, mit der sie sich bisher über die hoffnungslos
verfahrene Situation [bookmark: page399] zwischen ihren Eltern hinweggespielt hatte, in
dieser nachgerade tragisch-düsteren Luft mehr und mehr erlahmte.
Aber während sie vordem dazu geneigt war, nur ihre Mutter zu
bedauern und alle Schuld an dem häuslichen Elend dem Vater und
seiner Haltlosigkeit und Exaltation seines ganzen Wesens
zuzumessen, stiegen ihr jetzt allmählich doch immer häufiger
Zweifel darüber auf, ob der Vater nicht vielleicht doch nur ein
bedauernswertes Opfer seines glänzenden Geistes und der bewußten
Verkennung seiner militärischen Talente war. Denn in dem Maße, in
dem sich der politische Horizont verfinsterte und die Gefahr eines
Zweifrontenkrieges abzeichnete, vollzog sich mit Korff eine völlige
Wandlung seiner Lebensweise, ja seines ganzen Wesens, die auf die
beiden Frauen um so beklemmender wirkte, als sie ihnen zunächst
gänzlich unverständlich blieb. Leonie wie Sessi hatten es schon
längst als etwas Unabänderliches hingenommen, daß Korff, abgesehen
von seinen periodisch wiederkehrenden nächtelangen Zechereien im
»Goldenen Greif«, wie ausgenommen und gänzlich untätig, aber in
galligster Stimmung zu Hause herumsaß und die Familie die
Erkenntnis seines elenden und verpfuschten Lebens entgelten ließ.
Einen Tag nach dem Attentat in Sarajewo änderte sich dies mit einem
Schlage.

		Nachdem ihm Leonie noch am Abend zuvor widerwillig genug von
ihrer ausnahmsweise wieder einmal durch einen Zuschuß beträchtlich
erhöhten Rente einen Hunderter zur Begleichung seiner dringendsten
Zechschulden ausgehändigt hatte, war es im »Greif«, wo Korff
Sonntag für Sonntag und so auch an diesem letzten des Monats
inmitten der Wilkauer Adelsgilde als sprühender Meteor glänzte,
hoch hergegangen.

		Nur in diesem Kreise konnte man es noch erleben, daß sich das
hochgeschwungene, geistsprühende und bezaubernde Wesen wieder ans
Licht wagte, um dann freilich um so blendender zu funkeln, das
Korff einst in den Jahren seiner zu höchsten Erwartungen
berechtigenden Generalstabstätigkeit kennzeichnete und ihm die
leidenschaftliche Liebe Leonies eintrug, seitdem aber zugleich mit
dem bunten Rock, den er ausziehen mußte, von ihm abgefallen war, so
daß es Leonie schon fast vergessen hatte. Und Sessi konnte sich den
Vater auch in ihrer Erinnerung überhaupt nie anders als die
Verkörperung eines ständig überreizten, tief gekränkten und
hochfahrenden, lebensfeindlichen Mannes vorstellen.

		An solchen Abenden indes, doch nur nach reichlichem Weingenuß,
wenn er das Feuer, das ihn innerlich verzehrte, gelöscht hatte,
wurde der Ausdruck seiner großen grauen Augen, deren Lider sich
gewöhnlich in jenem Zustand der Erschlaffung befanden, welche der
eigentlichen [bookmark: page400]
Entzündung vorauszugehen pflegt, und deren Blick wie auf der Flucht
vor der inneren Glut immer ungewiß und streifend war, zusehends
wieder weich; sie glänzten in jugendlichem feuchtem Schmelz, und
ihr Blick wurde betrachtsam, voll geistiger, durchdringender Güte.
Seine sonst knarrende, die Worte wie Fetzen herausschleudernde
Stimme wurde angenehm und wohlklingend. In gewählten, pointierten
Sätzen erzählte er mühelos, als lese er aus einem guten Buche. Es
war, als hätten die Wogen des Weines das Grab seines verschütteten
Lebens weggeschwemmt und das bezaubernde Wesen seines früheren
Daseins steige als verklärter Geist, und zwar noch vertiefter,
verschönter wieder unter die Menschen.

		Dann wurde er der Mittelpunkt seines gespannt lauschenden
Zuhörerkreises; denn seine Liebenswürdigkeit war nie fade, sein
Witz geistreich, seine Keckheit dezent, sein Scharfsinn nie
prahlerisch, sondern wie beiläufig, aber treffend, und seine große
Überlegenheit klang bescheiden, ja hatte oft einen Ton von
Schüchternheit.

		Niemand konnte dieser blühenden Beredsamkeit widerstehen. Aber
wenn das Ende seiner ekstatischen Erzählungsanfälle herannahte,
erhoben sich alle jene, die ihn kannten, schlichen sich vom Tisch
und verschwanden unauffällig aus dem Lokal. Die Neulinge blieben in
der Erwartung noch größerer Enthüllungen sitzen und fielen dann
sicher der immer neuartig aufgezogenen Brandschatzung Korffs zum
Opfer, der meistens ohne einen Heller in der Tasche in der
Weinschenke erschien. Zuletzt, wenn alles glücklich abgerollt und
die um so manche Taler erleichterten Neophyten davongegangen waren,
saß Korff allein am Tisch und bestellte sich von dem gepumpten Geld
eine neue Flasche Wein nach der anderen. Dann wurde der Ausdruck
seiner Augen vor der unabwendbaren Glut des Innern abermals starr,
und sie begannen wieder wie eingesperrte Tiere in dem Gefängnis
ihrer Höhlen ruhelos umherzuirren.

		Hin und wieder lachte er in verzweifelt wilder Lustigkeit mit
einem so konvulsivischen Stoß auf, als zerreiße er, goß den Wein
wie Wasser durch die Kehle und machte sich endlich, hustend wie ein
Schwerkranker und vor sich hin fluchend, im fahlen Morgen auf den
Heimweg.

		Auch an diesem letzten Junisonntag lief im »Greif« äußerlich
alles genau so ab. Doch im Verlauf des Abends trat etwas ein, was
Korffs Wesen traf wie ein elektrischer Schlag. Es war die am späten
Abend zur Kenntnis der Tischrunde gelangende Nachricht von dem Mord
in Sarajewo, die zwar eifrig besprochen und kommentiert wurde, aber
doch nur für Korff der Blitz war, der das auf seiner Seele lastende
Gewölk mit solcher Gewalt durchbrach, daß er ihn als körperlich
spürbarer Strahl durchfuhr und unversehens jenes [bookmark: page401] Feuer von neuem entzündete,
das seit Jahren in ihm nur noch schwelte, weil er es immer wieder
gewaltsam in sich ausgetreten hatte und obendrein mit Bächen von
Alkohol wie in Wetterstürzen gelöscht zu haben glaubte.

		Spät am Morgen des auf diese letzte Saufnacht folgenden Tages
erschien zum Staunen Leonies und Sessis Korff zum Frühstück in der
Hauptmannsuniform, die seit Jahren in irgendeinem Schrank vermottet
gehangen hatte, in jedem Zoll wieder der einstige, zusammengeraffte
Generalstäbler mit den karmesinroten Streifen. Ohne ein Wort der
Erklärung darüber begab er sich eine halbe Stunde später in sein
Arbeitszimmer, aus dem er, außer zu den Mahlzeiten, weder an diesem
Tag noch in den nächsten Wochen mehr zum Vorschein kam und bis tief
in die Nächte hinein, unwillig über jede Störung und buchstäblich
in allerlei kriegswissenschaftliche Werke und Karten vergraben, an
seinem Schreibtisch saß und las, Skizzen anfertigte und wie in der
Zeit seiner Arbeit an dem Werk »Unter dem Preußenadler«, das ihm in
der Folge seine Karriere und mehr gekostet hatte, an einem
Manuskript arbeitete, dessen Blätter er vor jedem Verlassen des
Zimmers mit peinlicher Sorgfalt in die Schreibtischlade
verschloß.

		Die Uniform trug er fortan regelmäßig, aber die Wohnung verließ
er nicht mehr, ja, als namens der adligen Tischrunde im »Greif«
nach einiger Zeit schriftlich angefragt wurde, wann man dort
endlich wieder einmal mit seinem Erscheinen rechnen könne, stieß er
nur sein rauhes, gereiztes Gelächter aus und mokierte sich in
einigen so verletzenden Worten über diese abgeschabte Gilde
wackliger alter Herren aus der adligen »Rumpelkammer«, daß Leonore,
die adelsstolze geborene Gräfin Shayn-Winternitz, mit ihrer
Entrüstung über diese Entgleisung nicht hinter dem Berge halten
konnte. Aber Korff schnitt ihre Empörung mit einer wegwerfenden,
beinahe überheblichen Handbewegung ab und sagte nur: »Ihr habt ja
alle keine blasse Ahnung«, worauf er wieder in seinem Arbeitszimmer
verschwand.

		An dieser neuen Lebensweise änderte sich auch nichts bis zu dem
Tage, da die österreichische Kriegserklärung an Serbien bekannt
wurde. Am gleichen Abend rief er Leonie und Sessi in sein
Arbeitszimmer, nötigte sie zum Sitzen und begann vor seinen beiden
Zuhörerinnen, so sachlich, als hielte er einen Vortrag vor hohen
Militärs oder einer Kommission von Politikern, die Verlesung seines
Manuskripts, einer Art Denkschrift, an der er in diesen letzten
Wochen gearbeitet hatte.

		Und doch richtete sich das, was er darin ausführte, als eine
einzige Anklage und zugleich unheilverkündende Prophezeiung
eigentlich [bookmark: page402] an
die unsichtbar vor ihm sitzenden Verantwortlichen jenes Systems,
das hinter einer glänzenden monarchischen Fassade weder die nötige
Einsicht in die außenpolitische Entwicklung noch in die
militärischen Folgerungen daraus aufgebracht hatte. Die
Staatsführung, der von dem genialen Strategen Schlieffen ein
Feldzugsplan in die Hand gegeben war, der alle denkbaren
Festlandskoalitionen vorausberechnete, hätte die Pflicht gehabt,
durch entsprechende Aufrüstung und Aufstellung der unbedingt
erforderlichen Anzahl von Armeekorps, diesen Plan in jeder
Beziehung vorzubereiten. Aber gerade in dieser Hinsicht seien heute
nicht mehr gutzumachende Fehler begangen worden.

		Als enger Mitarbeiter Schlieffens genau über dessen
Operationsplan und seine militärischen Vorbedingungen unterrichtet,
schilderte Korff in seinen Aufzeichnungen zunächst alle jene
Unterlassungssünden, die bei dem parlamentarischen Kampf um die
Genehmigung der Heeresvorlagen seit Jahren begangen worden waren.
Sodann verurteilte er mit überzeugenden Argumenten die kaiserliche
Wahl zum Nachfolger Schlieffens, die seiner Ansicht nach nur um des
Namens willen auf den, übrigens selbst widerstrebenden, jüngeren
Moltke gefallen war, dem jetzt die schwere Aufgabe zufallen würde,
dessen Erbe zu verwalten, ohne seinen Geist in sich zu fühlen.
Schließlich entwarf er, bis in jede Phase vorausschauend, aus der
genauen Abwägung der gegenseitigen Kräfteverhältnisse und der
wahrscheinlichen operativen Entschlüsse der Generalstäbe
unerbittlich jenen Verlauf der Ereignisse, der schon nach den
ersten Kriegswochen durch das Nichtvorhandensein der drei immer
wieder vom Generalstab geforderten zusätzlichen Armeekorps die von
Schlieffen geplante große Umfassung und Vernichtung des Feindes im
Westen vereiteln, in der Folge zum Stillstand der Operationen und
damit zweifellos überhaupt zu der Unmöglichkeit führen sollte, den
Krieg rasch und siegreich zu beenden.

		Wenn auch Korff bei seinen gespannt lauschenden Zuhörerinnen mit
dem größeren Teil seiner Vorlesung, der sich in zahlreichen
taktischen und strategischen Einzelheiten erging, nicht das
Verständnis fand, das er bei Fachleuten geerntet hätte, so
hinterließen seine Ausführungen, die er mit Ernst und Nachdruck
vortrug, als Ganzes doch auch auf die beiden Frauen einen
außerordentlichen tiefen Eindruck. Denn weder Leonie noch Sessi
vermochten ihre Bewunderung für sein ungebrochenes Wissen und die
zwingende Logik seiner Kombinationen und zugleich die Erschütterung
über das Unheil zu verbergen, in welches das Reich mit offenbar
mathematischer Sicherheit hineinsteuern würde, sobald erst einmal
die Waffen sprachen.

		»Jetzt können wir nur noch auf die Gerechtigkeit unserer Sache
[bookmark: page403] wie auf die
Tüchtigkeit, den Mut und die Ausdauer jedes deutschen Soldaten und
den vollen Einsatz jedes einzelnen auch in der Heimat vertrauen«,
meinte Korff, als sie, gegeneinander aufgeschlossen wie schon seit
langem nicht mehr, zu dritt noch lange beisammensaßen und er es für
angebracht hielt, den Schock zu mildern, den er den Seinen mit der
Bilanz seiner Darlegungen versetzt hatte.

		*

		Als Graf Schilling schon in den ersten Tagen nach Kriegsausbruch
das »Lange Haus« der Militärverwaltung mit allem nötigen Mobiliar
für Lazarettzwecke zur Verfügung stellte, dessen Leitung eine
unverheiratete Schwester des Grafen übernahm, sowie zur
freiwilligen Teilnahme junger Mädchen an der Ausbildung als
Rote-Kreuz-Helferinnen aufgerufen wurde, meldete sich Sessi sofort
und ging alsbald mit solcher Hingabe in dieser Aufgabe auf, daß sie
ganz ins Lange Haus übersiedelte. Auch Leonie übernahm mit der
Leitung der Bahnhofsmission des Vaterländischen Frauenvereins ein
Arbeitsfeld, das ihre Zeit so sehr in Anspruch nahm, daß Korff
binnen kurzem so gut wie ganz auf sich angewiesen war und sich nun
erst recht völlig vereinsamt und unnütz vorkam.

		Nach tagelangem, in sich verschlossenem Grübeln, wie er, der mit
Schimpf und Schande hatte aus dem Heer ausscheiden müssen, es doch
noch bewerkstelligen könne, wenigstens seine Verwendung als
Truppenoffizier durchzusetzen, überwand er die auch in ihm noch
immer nicht ganz erstorbene, seit Jahrhunderten von den
Schillingkhoffs genährte Feindseligkeit gegen die katholische
Bruderlinie und stattete seinem Vetter, dem Reichsgrafen, der, wie
er wußte, über die besten Verbindungen verfügte, im Schloß einen
Besuch ab, notgedrungen wieder in Zivil, von dem er nach einer
reichlichen Stunde nach Hause zurückkehrte. Am Abend eröffnete er
seiner Frau, ohne näher als in vagen Andeutungen vom Inhalt der
Unterredung zu berichten, daß der Graf versprochen habe, sich für
ihn bei den in Frage kommenden Stellen einzusetzen, und sich auch
bereit gefunden habe, ihm für seine feldgraue Equipierung mit einer
entsprechenden Geldsumme unter die Arme zu greifen.

		So fand es Leonie auch nicht verwunderlich, daß Korff in der
nächsten Zeit mehrfach mit der Straßenbahn nach Rehberg hineinfuhr,
um schließlich eines Tages, angetan mit der neuen Uniform eines
Infanteriehauptmanns, von dort zurückzukehren. Er habe Glück gehabt
und sei wieder so weit rehabilitiert, daß er an die Front dürfe.
Das Regiment, dem er zugeteilt worden sei, stehe bereits weit
jenseits der lothringischen Grenze. Genaues wisse er jedoch nicht,
er würde sich aber schon bis zu ihm durchfragen.

		[bookmark: page404] Den letzten
Abend verbrachte Korff nicht daheim, sondern im »Goldenen Greif«,
von wo er wieder erst gegen Morgen zurückkehrte und, wie es Leonie
schien, noch schwerer geladen hatte als je. Als er sich dann
sogleich mit einem beinahe scheuen Kuß auf die Stirn hastig von ihr
verabschiedete, um den ersten Frühzug zu erreichen, erschrak sie
geradezu, ohne sich klarzuwerden, warum, vor der grimmigen
Entschlossenheit seines übernächtigten und irgendwie verfallenen,
gleichsam über Nacht gealterten Gesichts. Es war am Morgen des
achtzehnten August.

		*

		Sessi von Schillingkhoff trug nun schon seit Jahr und Tag das
Geheimnis ihres liebessehnsüchtigen Mädchenherzens, das sich mit
traumhaften, seligen Empfindungen an Damian gebunden fühlte,
verschlossen in sich. Auch vor Damian bewahrte sie es trotz der
scheuen Erwiderung seines Kusses auf der Weihnachtswanderung noch
immer im Gewande einer zwar sehr herzlichen, aber doch nur
harmlosen Jugendfreundschaft. Vor ihren Eltern, vor allem ihrer
adelsstolzen Mutter, war sie ohnehin genötigt, jeglichen Umgang mit
ihm, dem Sohne des »Beutelschmierers«, zu verbergen.

		Nur aus dieser dreifachen Verheimlichung ihrer tiefen Neigung
für den Jüngling aus dem Gerberhaus, die teils in ihrem Wesen
beruhte, teils ihr aus den Umständen auferlegt war, lassen sich die
ungewöhnlichen Wege verstehen, die Sessis seelische Entwicklung im
Lauf der Jahre bisher gegangen war.

		Ihr jugendliches, unverstandenes und doch schon sinnenhaftes
Hoffen, das sie als halbes Kind noch mit schwärmerischer Hingabe an
die Schönheiten der Natur und als Verehrung großer Männer in sich
genährt hatte, begann sich mit dem Erwachen ihrer Weiblichkeit mehr
und mehr in einer fast pathologischen Liebe zu mühseligen,
verborgenen Menschen männlichen Geschlechts zu äußern. Auf sie
übertrug sie alle ihre unklaren Süchte, in die ihre Unschuld sie
verwandelte.

		Schon in dem halbwüchsigen Schulmädel brach dieses Verlangen
übermäßig durch. Sie hatte vor dem Eingang zum Badepark einen
alten, lahmen und halb blinden Bettelmann getroffen, den sie,
ungeachtet seiner verschlissenen Kleidung, mit in die elterliche
Wohnung heraufbrachte. Und nicht eher ließ sie locker, als bis ihm
die Mutter außer einigen Schnitten Brot und einer Suppe noch ein
Paar abgelegte Schuhe ihres Vaters gegeben hatte. Diesem Bettelmann
galt auch weiterhin ihre ganze Zuneigung, und Sessi ging darin
sogar so weit, sich jedesmal, wenn sie ihm wieder im Orte
begegnete, eine Weile neben ihm aufzustellen und für ihn in
kindlich rührender [bookmark: page405] Weise bei den Vorübergehenden um eine kleine Gabe
zu bitten. Bei dieser Beschäftigung überraschte die Mutter sie
eines Tages auf der Straße und nahm sie auf der Stelle wieder mit
nach Hause. Als sie daheim versuchte, Sessi vorzuhalten, daß sich
ein solches Benehmen keinesfalls für ein gesittetes junges Mädchen
aus adligem Hause schicke, fand sie bei Sessi nicht nur absolut
kein Verständnis dafür, sondern einen so leidenschaftlichen
Widerstand, daß sie sich schließlich dazu herbeiließ, sie zu
fragen, warum sie sich soweit vergessen konnte. Darauf wußte Sessi
keinen anderen Grund anzugeben, als einen brennenden,
unwiderstehlichen Schmerz in der Brust, vor dem sie gewiß tot
hinfalle, wenn sie sich solch eines armen Menschen nicht
erbarme.

		Dieses quälende Verlangen, von dem sie stets beim Anblick
besonders rat- und hilfloser Männer befallen wurde, die ihr in dem
Badestädtchen ja auch in Gestalt von Leidenden und Verkrümmten
allerorten immer wieder begegneten, konnte sich jedoch nie bis zu
seiner letzten Erfüllung sättigen. Denn hinter jedem Lazarus, zu
dem sie sich niederbeugte oder den sie ein Stück Weges hilfreich
geleitete, schwebte immer im Unräumlichen in ihr die
unbegreifliche, unergründliche Erscheinung, eines herrlichen,
seelenhaft anderen, der ihr Mysterium von der Kindheit her war und
dem eigentlich der Dienst ihrer Hingabe und Aufopferung galt.

		Gegen Frauen und Mädchen indessen war sie gleichgültig, oft
sogar ablehnend, ja hochfahrend. Denn sie, die auf eine so
geheimnisvoll hohe, reine Art um ihre Liebe diente, empfand aus dem
Instinkt ihres weiblichen, aber überaus schamhaften Wesens die
hüllenlos einfache, oft brutale Gewalt, mit der Frauen und Mädchen
ihre Leibessüße und Schwäche als unwiderstehliches Kampfmittel zur
Eroberung des Mannes gebrauchen, als etwas, dem sie sich so fern
wie möglich halten mußte, weil ihr schon dessen Ausstrahlung einen
gleichsam körperlichen Widerwillen erregte.

		Aus dieser Grundhaltung ihres Wesens drängte es sie bald nach
Kriegsausbruch noch stärker als jede andere deutsche Frau zur
Hilfeleistung für die zu erwartenden Opfer des Krieges, und mit
einem wahren Übereifer stürzte sie sich auf die Möglichkeit, die
ihr sich dazu in dem Helferinnenkursus im »Langen Haus« bot.

		Bei dem ersten Zusammentreffen mit Sessi, das Damian einige Tage
nach der Abreise ihres Vaters zur Front nur dadurch zuwege brachte,
daß er sie gegen Abend aus dem Langen Haus herausbitten ließ und zu
einem Gang ins Wäldchen abholte, verhehlte er ihr unterwegs nicht,
wie schmerzlich er es empfunden, daß sie nicht schon von selbst
einmal seit seiner Rückkehr bis ins Gerberhaus gefunden habe. Doch
sie gab ihm in so beweglichen Worten eine Schilderung ihrer neuen,
schönen Aufgabe, die sie jetzt ganz erfülle und [bookmark: page406] in Anspruch nehme, daß Damian
davon geradezu entwaffnet wurde, sich selbst aber doch erst recht
wie nebensächlich oder beiseitegeschoben vorkam. Doch als er ihr
daraufhin, doppelt bedrückt von dem Gefühl seiner Zurückstellung,
beinahe kleinlaut von diesem Mißgeschick berichtete und es dabei
zuletzt nicht unterdrücken konnte, auch ein wenig von seinem Neid
durchblicken zu lassen, daß sie, ein Mädchen, sich in den Dienst
des Vaterlandes stellen durfte, während er, ein Mann, hier in
Wilkau unfreiwillig und unnütz herumsitzen müsse, lachte sie ihm
erst einmal übermütig und schalkhaft zu:

		»Ein Mann, Damian? Dazu fehlen dir doch wohl noch ein paar
Zentimeter Brustumfang, wenn ich dich recht verstanden habe.«

		Doch gleich spürte sie, wie sehr sie ihn mit diesen Worten
verletzt hatte, und wußte, daß sie ihm das nicht einmal im Scherz
hätte sagen dürfen.

		Sofort suchte sie es wiedergutzumachen, reichte ihm ihre Hand
und sagte:

		»Verzeih, ich wollte dich wahrhaftig nicht kränken, liebster
Damian. Es war ganz dumm von mir. Ich meine es ja auch ganz anders.
Denn im Grunde habe ich noch gar nicht daran gedacht, daß du schon
ebenso alt bist wie andere, die mit ins Feld ziehen. Jetzt weiß ich
erst wirklich, daß wir keine Kinder mehr sind. Übrigens, ich kann
recht gut nachfühlen, wie es euch Männern jetzt zumute ist. Was hat
Vater nicht schon gelitten, als es losging und er noch nicht einmal
wußte, ob es ihm gelingen würde, wieder aufgenommen zu werden und
an die Front zu dürfen. Er hätte es einfach nicht ertragen, nicht
mitkämpfen zu dürfen.

		Mit dir ist es allerdings noch etwas anderes. Für Vater ist es
sein Beruf, aber du bist doch Student.«

		Da Damian in diesem Augenblick Miene machte, sie zu
unterbrechen, ließ ihn Sessi nicht erst zu Worte kommen:

		»Nein, du darfst das nicht falsch auffassen, Damian. Ich
verstehe dich ja nur zu gut. Wäre ich ein Mann, ich würde wohl
bestimmt nicht anders denken wie du. Aber siehst du, Damian, weil
ich...«

		Plötzlich hielt sie, wir vor sich selbst erschrocken inne und
mußte erst sichtlich einen Anlauf nehmen, ehe sie sich entschließen
konnte, fortzufahren:

		»... ja, mein Gott, weil ich dich einfach viel zu sehr liebhabe,
bange ich schon heute vor dem Augenblick, wenn du einmal
hinausziehen müßtest, so stolz ich dann auch auf dich sein würde.
Aber vorläufig bin ich dem Schicksal nur dankbar, daß du noch nicht
in Uniform steckst. So sind wir halt, wir Frauen!« schloß sie
unvermittelt, als zürne sie sich selbst wegen ihres allzu offenen,
zum erstenmal ausgesprochenen Bekenntnisses ihrer Liebe. [bookmark: page407]

	
		
		Zehntes Kapitel

		An diesem Abend kehrte Damian zwar als ein Liebender ins
Gerberhaus zurück, den das Eingeständnis des geliebten Wesens, daß
es seine Liebe erwidere, tief beglückte, aber schon am anderen
Morgen war er sich nicht mehr ganz sicher, ob Sessi in ihrer Güte
ihn zuletzt nicht nur über seine Enttäuschung hinwegtrösten wollte,
die sie zunächst doch selbst über seine Zurückstellung empfunden
hatte. Die Worte, die sie in ihrer ersten Aufwallung dafür gefunden
hatte, kränkten ihn doch noch immer, und was an ihm lag, auch vor
ihren Augen als vollgültiger Mann dazustehen, würde er tun; das
schwor er sich zu. Auch der gutgemeinte Rat, den ihm Sessi, noch
ehe sie sich trennten, in ihrer liebreizenden Art gegeben hatte,
nämlich tüchtig Sport zu treiben, am besten vielleicht
Fechtunterricht zu nehmen, um dem zu schmalen Brustumfang
nachzuhelfen, war nicht gerade sonderlich geeignet, sein
Selbstbewußtsein zu erhöhen oder gar sein Glücksgefühl überströmen
zu lassen.

		Die Ferien wurden ihm diesmal lang, denn erst Anfang Oktober
begann das neue Semester. Wenn es auch nur noch wenige Wochen
waren, die bis zu seiner Abreise vor Damian lagen, so drohten sie
ihm, den es danach drängte, sich in die Arbeit zu stürzen, sich
darin zu betäuben, doch noch lang genug zu werden. Aber konnte er
denn nicht auch hier in Wilkau schon damit beginnen, indem er sich
in ein Buch vertiefte, das ihn fördern und zugleich von allen
Skrupeln ablenken würde?

		So griff er, fast mechanisch, zu jenem Buch, das er sich noch am
letzten Tage vor der Heimfahrt in einer Buchhandlung mit dem
Vorsatz erstanden hatte, es in den Ferien zu lesen. Wohl hatte er
schon in den ersten Tagen in Wilkau einmal hineingeschaut, es auch
angelesen, aber dann wieder unmutig beiseite gelegt. Er brachte
einfach die innere Sammlung nicht auf, welche die Lektüre gerade
dieses Buches offenbar erforderte. Es waren »Fichtes Reden an die
deutsche Nation«. Die eigentliche Anregung, sie sich zu beschaffen,
verdankte er Professor Methner. Er hatte sie noch vor Kriegsbeginn
in seiner Schlußvorlesung der akademischen Jugend eindringlich ans
Herz gelegt und dann in seiner Ansprache vor dem Rathaus mit den
Worten der Jugend von 1914, in der sich, wenn nicht alles täusche,
der Anfang eines neuen Weltalters verkörpere, noch einmal einen in
jener Vorlesung geäußerten Gedanken Fichtes aus der Zeit vor den
Befreiungskriegen aufgenommen. Jetzt, bei seinem zweiten Versuch,
geriet Damian nach einigen neuen beharrlichen Ansätzen, trotzdem
ihn Form und Stil der Darstellung vielfach fremdartig anmutete, von
Rede zu Rede fortschreitend doch immer tiefer in den [bookmark: page408] Bann dieses Geistes,
dessen schon über ein Jahrhundert verklungene Stimme ihn
schließlich mit ihrer ungeahnten Kraft und Wucht stärker traf als
irgendein Werk eines deutschen Philosophen.

		In dieser schon wieder einigermaßen von seinen persönlichen
Umständen abgelenkten, kontemplativen Stimmung fand Damian eines
Morgens neben seinem Frühstücksteller vier Briefe von Walters Hand,
die dieser ihm vom Beginn des Vormarsches in Belgien an
geschrieben, deren Beförderung sich aber durch die nur langsam in
Fluß kommende Feldpost solange verzögert hatte. Der heiße Atem
siegreichen Vorwärtsstürmens, die beinahe selige Lust, im Felde
seinen Mann stehen zu können, die ihm aus jeder Zeile dieser Briefe
entgegenschlug, war indes wenig dazu angetan, den zwiespältigen und
unbehaglichen Zustand, dem Damian sich ungeachtet der Aufrichtung
durch Fichte doch immer noch hier in Wilkau seelisch unterworfen
sah, zu mildern oder gar zu lösen, so wohl ihm auch diese
sichtbaren Zeichen der unverändert herzlich aufgeschlossenen
Zuneigung des Freundes und seiner Unversehrtheit taten. Hatte er
sich nicht in den vergangenen Wochen wer weiß wie oft um Walters
Ergehen, ja ob seines völligen Schweigens seit seinem plötzlichen
Aufbruch ins Feld manchmal sogar um den Bestand ihrer jungen
Freundschaft gesorgt? Vor allem Walter gegenüber wollte er sich
jetzt um keinen Preis dem Verdacht aussetzen, seinem damals so
spontan geäußerten Entschluß, sich sofort freiwillig zu melden,
untreu geworden zu sein, zumal der Freund ihn nach seinen Briefen
bereits im Soldatenrock wähnte und schrieb, daß er hoffe, ihn bald
draußen begrüßen zu können.

		Auf der Stelle begann Damian daher, Walter in einem Brief über
sein Mißgeschick zu unterrichten, und unversehens flossen ihm
dabei, anknüpfend an die Schilderung seines Erlebnisses vor dem
Rathaus mit der Ansprache des Professors und an seine eben beendete
Lektüre von Fichtes Reden, Gedankengänge in die Feder, mit denen er
sich zwar dem Freunde bekenntnishaft eröffnete, aber im Grunde doch
nur vor sich selbst bemühte, zu einer weiteren Klärung seiner
inneren Situation zu gelangen.

		»Nicht nur das friedliche Weltbild«, so schrieb Damian dem
Freunde, »in das ich mich seit Jahren versponnen hatte, war mir mit
einem Schlag zerstört, als der Krieg ausbrach; auch alle meine
frühere Sicherheit mir selbst gegenüber hatte ich damit verloren.
Menschen, die gleichsam von Natur aus allein mit idealistischen
Augen in die Welt blicken, und zu denen gehöre ich, erschienen mir
plötzlich nicht mehr lebensnotwendig oder richtiger: lebenskräftig.
Wahrscheinlich würden sie auf dieser noch allzuharten Erde erst in
fernen Zeiten einmal heimisch werden und dann ohne eine andere
Aufgabe [bookmark: page409]
als die ihrer erfreulichen Existenz gleich irgendwelchen zarten
Naturgewächsen blühen können. So war ich also ein Zufrühgeborener?
Und dabei fühlte ich mich doch auch wieder als das bisher letzte
Glied einer Kette von Vorfahren, als Produkt einer ganzen
Entwicklungsreihe. Ja, zuzeiten wußte ich nicht einmal, ob ihr
Höhepunkt schon hinter mir liege und ich nur ein schmächtigerer
Nachfahre sei.

		Meine Hoffnung, auf die ich alles gesetzt hatte, durch meine
Meldung zum Heer wieder den Anschluß an das Geschehen der Zeit zu
finden, war zerschlagen. So kam ich ausgebrannt und richtungslos
hierher nach Wilkau. Da rettete mich ein alter Spruch meiner
Vorfahren, den ich von meiner Mutter erfuhr, vor der schlimmsten
Verzweiflung. Ich begann wenigstens wieder an eine unbekannte Kraft
zu glauben, die über alles Lebendige wacht und es nach ihrem uns
unerforschlichen Sinne lenkt. Ehrfürchtig unterwarf ich mich dieser
Väterweisheit und war durchaus geneigt anzuerkennen, daß sich unter
dem Einfluß jener über uns waltenden Allmacht die Zeitalter
gestalten, also auch das unsrige sich nach ihrem Willen formen
wird, ohne daß wir Menschen ihr mehr als Handlangerdienste dabei
leisten dürfen.

		Heute weiß ich, daß ich mit dieser Auffassung auf dem besten
Wege war, mich in eine mißverstandene Weisheit zu verlieren. Denn
ich erwachte wie unter dem lauteren Tönen erzener Glocken, als mich
die Stimme Fichtes anwehte, dessen Reden ich inzwischen las, zu
einem neuen Glauben an mich selbst und an die Bestimmung im
besonderen, die wir deutsche Jugend heute wie vor hundert Jahren zu
erfüllen haben. Doch höre diese seine eigenen Worte, die ich sogar
in seinen eigenen Schriftzügen vor mir sehe, denn ohne zu ahnen,
wie tief sie mich noch einmal bewegen sollten, lagen sie, von
seiner Feder geschrieben, im vorigen Jahr unter Glas in der
Jahrhundertausstellung aus, und ich betrachtete sie mir damals
lange, auf eine magische Weise davon angezogen: ›Wohl mögen Regen
und Tau und unfruchtbare oder fruchtbare Jahre gemacht werden durch
eine uns unbekannte und nicht unter unserer Gewalt stehende Macht;
aber die ganz eigentümliche Zeit der Menschen, die menschlichen
Verhältnisse, machen nur die Menschen sich selber und schlechthin
keine außer ihnen befindliche Macht. Nur wenn sie alle insgesamt
gleich blind und unwissend sind, fallen sie dieser verborgenen
Macht anheim; aber es steht bei ihnen, nicht blind und unwissend zu
sein. Zwar in welchem höhern oder niedern Grade es uns übel gehen
wird, dies mag abhängen teils von jener unbekannten Macht, ganz
besonders aber von dem Verstande und dem guten Willen derer, denen
wir unterworfen sind. Ob aber jemals es uns wieder wohlgehen [bookmark: page410] soll, dies
hängt ganz allein von uns ab, und es wird sicherlich nie wieder
irgendein Wohlsein an uns kommen, wenn wir nicht selbst es uns
verschaffen.‹ Nun sah ich ein, daß mir wie uns allen Gnade von oben
nur in dem Maße zuteil werden kann und wird, wie wir uns selbst
unser persönliches oder als Volk unser völkisches Lebensrecht
schaffen und erhalten.

		Und noch eines sah ich ein: Wir sind nur Glieder einer edlen
Kette von Vorfahren, aber keine schmächtigen Nachfahren, wir stehen
in der Mitte, wir werden Nachkommen haben und müssen sorgen, daß
die Kette nicht abreiße. Wie das nächste Geschlecht, das von uns
ausgehen soll, sein wird, hängt allein von uns Lebenden ab. Und
gelingt es uns Deutschen, die wir schon solange nach einem Reich
des Rechts, der Vernunft und der Wahrheit streben, nicht, es heute
zu verwirklichen, geht morgen zugleich alle Hoffnung der
abendländischen Menschheit auf Rettung aus der Tiefe ihrer Übel
zugrunde.«

		Es war ein Brief von vielen Seiten geworden, und als Damian ihn
sich mit der ihm eigenen Gewissenhaftigkeit noch einmal überlas,
ehe er ihn verschloß, fühlte er selbst, daß er damit die Einsicht
und die Richtung wiedergewonnen hatte, deren er für die kommenden
Monate bedurfte. In einer kurzen Nachschrift gab er Walter noch zu
verstehen, wieviel Dank er doch ihm dafür schulde. Denn nur im
Stromkreis ihrer Freundschaft sei er dieser Selbstbesinnung fähig
gewesen.

		*

		In den letzten Ferientagen fand Damian sich zur Freude von
Mutter Christel endlich auch wieder in sein altes, offenes und
liebenswürdiges Wesen zurück, jegliche Verbiesterung war von ihm
abgefallen. Alleweile fand er sich in der Wohnküche bei der Mutter
ein und brachte ihr scherzend irgendeine Kleinigkeit mit, die er
eingekauft hatte, ein Päckchen Streichhölzer oder einen Steg
Kernseife, damit sie ihre Vorräte ergänzen könne, mit denen sie
sich tatsächlich wie für eine jahrelange Belagerung verproviantiert
hatte. Dann ließ er sich wie in seinen Knabenjahren auf seinem
Lieblingsplatz, der Ofenbank, nieder und plauderte mit ihr von
Breslau, von Walter, oder las ihr aus der Zeitung vor, während sie
eifrig an Socken und allerhand Wollsachen für die Soldaten
strickte. Gelegentlich traf er hierbei auch auf Frau Agnete,
Reinhards Mutter, mit der sich Christel zu diesem Liebeswerk
zusammengetan hatte, obwohl Meister Jochen es lieber gesehen hätte,
wenn sie jede Verbindung zu der Familie des »verruchten«
Grubeninspektors abgebrochen hätte. Aber Jochen war seit
Kriegsbeginn derart mit Heeresaufträgen [bookmark: page411] überhäuft, daß er sich außer
zu den Mahlzeiten nie in der Wohnküche blicken ließ. Er arbeitete
mit nur einem kränklichen Gesellen so angestrengt in der Werkstatt,
daß er darüber sogar nur gelegentlich dazu kam, seinem abgründigen
Pessimismus über die Kriegsereignisse freien Lauf zu lassen.

		Agnete, die unter dem stets gereizten Wesen ihres unsteten und
in undurchsichtige Unternehmungen verwickelten Mannes eine stille,
etwas verhärmte, ein wenig zu früh gealterte Frau mit noch immer
schönen Zügen geworden war, schwärmte Damian gegenüber mit
bescheidenem Stolz von Reinhards Ansehen im Alumnat und von seinem
Fleiß, der so weit ginge, daß er nicht einmal jetzt zu den
Sommerferien nach Hause gekommen sei.

		Während Damian Agnete wortlos zuhörte, die sich offensichtlich
bemühte, in ihm das verblaßte Bild des Jugendfreundes wieder
aufzufrischen und es freundlich zu belichten, bewegten ihn zunächst
die widersprechendsten Gefühle. Über sein Zerwürfnis mit Reinhard
war er längst hinweggekommen, er grollte ihm auch nicht mehr, seit
er ahnte, daß sich Reinhard nur aus einer tiefen Scham über die
Ursachen ihrer Entzweiung, die er selbst verschuldet hatte, von ihm
fernhielt; aber seine alte Zuneigung für ihn war erloschen, den
Platz, den Reinhard einst in seinem Herzen einnahm, hatte nun
Walter inne. Dennoch konnte er nicht leugnen, daß ihn jedesmal,
wenn er sich Reinhards erinnerte, die Empfindung eines
schmerzlichen Verlustes anwehte. Aber durch Agnetes Einwirkung
stärker als sonst an seine alten Gefühle für Reinhard herangeführt,
überließ sich Damian widerstandslos der warmen Aufwallung seines
Herzens. Wie von einer Eingebung geleitet holte er am Tag vor
seiner Abreise den Band Fichte aus seiner Stube, schrieb hinein:
»Hast du's im Wesen, um so besser wirst du es auch lesen! Für
Reinhard zur großen Erhebung von 1914 von Damian«, und übergab ihn,
schon eingeschlagen und verschnürt, Agnete mit der Bitte, das Buch
Reinhard zu übermitteln. Mit freudigem Erstaunen nahm sie es
entgegen. Aber als sie Damian fragte, ob sie Reinhard noch etwas
von ihm bestellen solle, verneinte er das dankend und bat sogar
ausdrücklich darum, Reinhard darüber hinaus kein Wort, weder über
sich noch über ihn zu schreiben. Dann verließ er unvermittelt den
Raum.

		Am nächsten Tage schied Damian, diesmal ohne allzu hemmende
Anwandlungen, wieder für Monate aus dem Gerberhaus und von Sessi,
der er nur das Versprechen abnahm, ihm öfter zu schreiben. [bookmark: page412]

	
		
		Elftes Kapitel

		Während sich im Westen schon die Wolken zusammenballten, aus
denen sich unter einstweilen noch unhörbaren Donnerschlägen bald
der eiserne Vorhang des Schicksals vor den deutschen Armeen
herabsenken sollte, der ihrem Vorwärtsstürmen noch vor Beginn des
Winters Einhalt gebot, überließ sich Damian unbeschwert dem lichten
Seelenwetter, in das er zurückgefunden hatte. Von den Flügeln
seines neuen Geistes getragen, wirbelte es ihn förmlich durch die
Tage und Wochen, vom Hörsaal zur Fechtstunde, vom Seminar zum
Rudern. Rechtschaffen müde sank er allabendlich in traumlosen
Schlaf, aus dem er sich schon am zeitigen Morgen, unsanft genug,
doch stets erquickt, vom Schrillen seines Weckers auf die Beine
bringen ließ.

		Gerade in diesen ersten Stunden des Tages arbeitete er nun am
liebsten und benutzte sie daher vor allem zur Anfertigung der
verschiedenen Seminararbeiten, unter denen ihn das Thema »Über das
Grundprinzip der Philosophie Heraklits«, das ihm Professor Methner
gestellt hatte, am meisten ansprach, und das ihn einige Wochen lang
auch innerlich stark beschäftigte. Denn nicht nur, daß er hier
einer der Grundgestalten des erkennenden Gedankens, einem der
geistreichsten Männer der Antike, ja aller Zeiten, gegenüberstand,
beeindruckte ihn so sehr, sondern daß er sich mit einem Male und
auf eine fast beklemmende Weise in eine Fortsetzung seines
nächtlichen Streitgesprächs mit Walter über den griechischen ›agon‹
verstrickt sah. Mochte er damals noch zu befangen in seiner
Wunschvorstellung vom schöpferischen Frieden als Weltprinzip
gewesen sein, oder ihn inzwischen Ares mit seinen roten Blitzen
hellsichtiger gemacht haben – heute jedenfalls erschien ihm
Heraklits Gesetz vom ewigen Werden, vom Kampf, der allem Werden
eigentümlich ist, und vom »agon«, in dem das Räderwerk des Kosmos
sich dreht, in anderem Licht als dazumal. Und je tiefer er in
Heraklits Gedankenwelt eindrang, um so stärker lichtete sich ihm
das Dunkel, das man seinem Stil sooft vorwerfen zu müssen glaubt,
und um so leuchtender löste sich ihm daraus die wundervolle, aus
dem reinsten Quell des Hellenischen geschöpfte Vorstellung, die den
Kampf als das fortwährende Walten einer einheitlichen, strengen, an
ewige Gesetze gebundenen Gerechtigkeit begreift.

		Das Urteil, das der Professor dann über seine Arbeit fällte, als
er sie besprach, war so uneingeschränkt lobend, daß Damian errötete
und es alsbald auch Walter mitteilte, vor dem er zu seiner
Besorgnis schon längere Zeit ohne Nachricht geblieben war, obwohl
der Freund ihm bisher regelmäßig einmal in der Woche geschrieben
hatte.

		[bookmark: page413] Etwa
eine Woche später erhielt Damian zu seinem Schrecken den Brief
zurück mit dem Vermerk: »Verwundet. Nicht mehr bei der Truppe.« Nun
hieß es, sich in Geduld fassen und auf ein Lebenszeichen Walters
warten.

		*

		Auch aus Wilkau vernahm er zur gleichen Zeit Unerfreuliches
insofern, als ihn Sessi in ihren Briefen, die sich; sonst
eigentlich nur auf verlängerte Grüße beschränkten, nun schon zu
wiederholten Malen wissen ließ, daß sie daheim von ihrem Vater seit
dem Tag seiner Abfahrt zur Front noch keine Zeile erhalten hätten
und gar nicht mehr wüßten, was sie unternehmen könnten, weil ihnen
nicht einmal das Regiment bekannt sei, zu dem Vater kommandiert
wurde. Da seit diesem Zeitpunkt jetzt schon mehr als acht Wochen
verstrichen waren, blieb nach Meinung der beiden Frauen nur die
Annahme übrig, daß Korff in Gefangenschaft geraten sein mußte,
andernfalls hätte er doch bestimmt eine Möglichkeit gefunden, den
Seinigen ein Lebenszeichen zukommen zu lassen, oder man hätte die
Familie im Falle seines Todes benachrichtigt.

		Damian, der Korff persönlich gar nicht näher kannte, denn seine
erste Begegnung mit ihm als Kind im Gerberhaus zählte ja kaum, und
ihn später dann und wann allein oder in Sessis Begleitung von ferne
gesehen hatte, empfand für ihn, als Vater Sessis, zwar keine
ausgesprochene Abneigung, aber es war doch so viel Maechlerblut in
ihm, daß er von jeher das hochfahrende, adelsbetonte Wesen Korffs,
das einst seinem Vater gegenüber zum Ausbruch gekommen war, aus
bürgerlichem Selbstgefühl als eine Erniedrigung angesehen und auch
Sessi gegenüber daraus nie einen Hehl gemacht hatte. Später, als er
durch Sessi erfuhr, daß ihre Eltern durch strikte Verbote ihre
Freundschaft mit dem Gerberjüngling zu unterbinden trachteten,
konnte er dieses Gefühl noch weniger unterdrücken, so daß ihn jetzt
Korffs Schicksal ziemlich unberührt gelassen hätte, wäre er nicht
Sessis wegen genötigt gewesen, sich darüber Gedanken zu machen.
Zwar war auch er geneigt, an Korffs Gefangenschaft zu glauben, da
er keinen anderen plausiblen Grund für sein Schweigen sehen konnte;
aber auch dann hätte doch wohl über das Rote Kreuz schon eine
Nachricht eingetroffen sein können. Je länger er darüber
nachdachte, desto mehr verdichtete sich in ihm eine dunkle Ahnung,
daß sich nur ein tragisches Geschehen als Ursache und zugleich
Lösung dieses rätselhaften Verhaltens herausstellen würde.

		Wie recht er damit behalten sollte, erwies sich in der Folge,
wenn auch erst abermals einige Wochen darüber hingingen, Wochen
übrigens, in denen sein Denken und Fühlen so ausschließlich von dem
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Walters in Anspruch genommen wurde, das sich ihm in dieser Zeit
enthüllte, daß demgegenüber die ahnungsvolle Ungewißheit über das,
was Korff widerfahren sein mochte, zeitweilig gänzlich seinen
Gedanken entschwand.

		Von Walter hatte sich das Soldatenglück gewendet. Ein Schrapnell
hatte ihm beim Sturm der Infanterie die linke Schulter und gleich
darauf eine Granate auch noch den linken Unterschenkel
zerschmettert, so daß er sofort im nächsten Feldlazarett operiert
werden mußte, wobei das Bein bis übers Knie dem Messer des
Chirurgen zum Opfer fiel. Erst nachdem er in einem weiter rückwärts
gelegenen Kriegslazarett Aufnahme gefunden hatte, war es ihm
möglich, an Damian zu schreiben.

		So erlöst Damian auch aufatmete, als er nunmehr wenigstens
Gewißheit hatte und den Freund am Leben wußte, erregte ihn dessen
schwere Verwundung doch außerordentlich, wenn er die Folgen
bedachte, die sie für Walters ganze Zukunft mit sich bringen mußte.
Seiner Offizierslaufbahn, für die er seiner Natur nach bestimmt
schien, war damit ohne Zweifel ein Ende gesetzt. Offenbar gab sich
auch Walter kaum noch Illusionen darüber hin. Denn Damian entnahm
einigen Wendungen seines an sich knappen Briefes, der ihm im
wesentlichen nur die Tatsachen mitteilte, wie schwer Walter
innerlich unter diesem Gedanken litt. Er spürte genau, daß der
Freund von ihm nun gleichsam ein erlösendes Wort erwartete, ein
Wort, das vielleicht überhaupt für seinen Genesungswillen
entscheidend sein konnte. Nur durch ein neues Lebensziel, das er
ihm eröffnen könnte, war dem Freund jetzt zu helfen, und dieses
Lebensziel bestand nach Damians Überzeugung in dem Entschluß, zu
dem er Walter bringen mußte, sich nach seiner Wiederherstellung
einem Universitätsstudium zuzuwenden, gleichgültig vorläufig
welchem.

		In diesem Sinne unternahm es Damian denn auch sogleich, den
Freund zu beeinflussen. Vielleicht glückte es ihm, wenigstens seine
Bereitschaft dafür zu wecken. Aber das Echo Walters, das Damian
nach einiger Zeit erreichte, war wenig befriedigend. Die Ärzte, so
schrieb Walter, hätten ihm durchaus Hoffnung gemacht, seine
Schulter wieder kunstgerecht zusammenflicken zu können, wenn er
sich auch auf eine Geduldsprobe gefaßt machen müsse. Mit einer
Prothese werde es dann wohl immer noch ausreichen, sich der
Fliegerei zuzuwenden. Nur für den Fall, daß die ärztliche Kunst an
ihm versage, habe er sich vorgenommen, Damians Rat zu befolgen und
sich für das Studium der Medizin entschieden, wohl immer noch die
lebensnächste und für die Menschheit nützlichste aller Disziplinen,
wenn er vom Waffenhandwerk zum Schutze seines Volkes absehe. Nach
diesem Kriege werde die Welt ohnehin sicherlich für Jahrzehnte
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andere als darauf sinnen, wie sie sich am besten von neuem
zerfleischen könne; und wenn er auch noch immer nicht daran glaube,
daß sich jemals auf Erden der »ewige Friede« statuieren ließe, so
hätte er für seine Person beim Friedensschluß, falls er mit
gesunden Gliedern heimgekommen wäre, sowieso lieber seinen
Waffenrock ausgezogen, als genötigt zu sein, in irgendeiner
Garnison beim Gamaschendienst oder selbst in einem langweiligen
Friedensgeneralstab über den alljährlichen Manöverplänen alt und
grau zu werden. Einstweilen sei es glücklicherweise noch längst
nicht soweit, und er bleibe bei seinem Vorsatz: falls es mit ihm
noch für die Fliegerei lange – und bis er ausgeheilt sei, würde
dieser Krieg bestimmt noch dauern, ja, es würden wohl noch einige
Jahre daraus werden, darüber dürfe man sich nicht täuschen –, könne
ihn niemand daran hindern, in eine Kiste zu klettern und sich die
Fronten von oben zu besehen.

		Als Damian diese Überlegungen Walters las, erging es ihm wie
einem, der gefragt wird, ob es ihm lieber sein würde, vom Schicksal
ein taubes oder ein stummes Kind zu erhalten, und der nicht weiß,
wie er sich dazu stellen soll. Sollte er wünschen, Walter möge
soweit wiederhergestellt werden, um dann als Flieger sein Leben ein
zweites Mal und noch viel wahrscheinlicher zu gefährden, oder
wünschen, er möge lieber einen noch größeren Schaden davontragen,
damit ihm dadurch sein doch recht unfreiwillig gefaßter Plan,
Medizin zu studieren, gleichsam vom Schicksal aufgezwungen
würde?

		*

		Indes Damian dergestalt zwiespältigen Gefühlen hingegeben,
einmal voll froher Zuversicht, dann wieder besorgt den weiteren
Fortschritten in der Genesung des Freundes entgegensah, war Sessis
Vater, der Freiherr von Schillingkhoff, von den Erinnyen seines
verletzten Ehrgeizes wie seines nach dauernden Selbstmißhandlungen
nur noch flügellahm flatternden Geistes so erbarmungslos gehetzt
worden, daß er buchstäblich aus der einst so hochgeschwungenen Bahn
seines Wesenssternes auf die Erde geschleudert wurde. Doch gleich
allen Meteoren glückte es auch ihm noch einmal, seinen rasenden
Fall in den irdischen Abgrund in ein so gleisnerisches Leuchten zu
hüllen, daß es nicht nur diejenigen, welche seinem letzten
Aufstrahlen beiwohnten, gleich einem fesselnden Naturereignis
packte, sondern auch noch die Seinen, Leonore und Sessi, wohltätig
über die höllische Tiefe seines Sturzes zu täuschen vermochte.

		Nur einem einzigen Menschen entschleierte sich, scheinbar durch
einen zufälligen Anstoß, die letzte Katastrophe dieses Mannes und
damit die Tragik seines in trügerischem Glanze zersprühenden Lebens
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Schon der Umstand, daß es Damian war, der dessen gewürdigt oder
auch dazu verurteilt wurde, läßt eine Zufälligkeit nicht glaubhaft
erscheinen. Obschon auch er den äußeren Ablauf der Ereignisse nie
genau erfuhr, gelang es ihm doch aus dem Ahnungsvermögen seines
Inneren, sowohl ihre realen Ursachen wie dann auch das Ausmaß der
seelischen Zerrüttung zu erkennen, das diese durch und durch
soldatische Natur jenem unheldischen Ende zutrieb, welches allein
Damian als solches überschaute und in sich bewahren mußte, wollte
er nicht Sessis künftiges Leben unerträglich damit belasten.

		Denn je unkindlicher Sessi geworden war, je selbstverständlicher
sie sich von ihren erwachten weiblichen Gefühlen tragen ließ, desto
gewichtloser erschien ihr alles, was ihr Vater durch
selbstverschuldetes Handeln oder Unterlassen zu seinem persönlichen
Geschick wie zur Zerrüttung seiner Ehe beigetragen haben mochte.
Und desto stärker war sie davon überzeugt, daß er in seinem Kerne
ein schlackenloser Ehrenmann sei, der sich mit allem, was er
dachte, sprach oder handelte, und mochte es nach landläufigen oder
adligen Begriffen noch so befremdlich sein, nur gegen das ihm
zugefügte bittere Unrecht stemmte, um es zu überwinden. Mit dieser
Überzeugung kam sie der Wahrheit so nahe, wie es nur von Natur aus
gütige und feinfühlige Wesen vermögen, die durch die Äußerungen
menschlichen Gebarens auf den Grund einer Gestalt zu blicken
imstande sind.

		Mit der gleichen Post, mit der Sessi wieder einmal Damian in
einer liebenden Besorgnis, die ihn erschütterte, wissen ließ, daß
sie noch immer in völliger Ungewißheit über den Vater schwebe, und
daß sie nun, ohne auf ihre Mutter zu hören, einen Schritt beim
Generalkommando unternehmen wolle, um nach Vater forschen zulassen,
erhielt Damian einen Brief Walters, der ihm blitzartig das Dunkel
erhellte, das auch für ihn bisher über dem Verbleib Korffs lag. Der
Freund schrieb ihm aus dem Kriegslazarett Aschaffenburg, in das er
inzwischen verlegt worden war. Damian traute kaum seinen Augen, als
er ihn las. Ein einziges Mal hatte er zu Walter in vorgerückter
Stunde, und auch nur seinen drängenden Fragen nachgebend, fast
scheu davon gesprochen, daß er sich einem Wilkauer Mädchen, Sessi
gerufen, der Tochter eines Freiherrn von Schillingkhoff, als
heimlich verlobt betrachte, sich aber peinlich gehütet, den Freund
selbst andeutungsweise über die Personalien Korffs und seine
gescheiterte Existenz ins Bild zu setzen. Und jetzt: schrieb ihm
Walter, er habe mehrere Tage im Aschaffenburger Lazarett neben
einem Hauptmann Freiherrn von Schillingkhoff gelegen, der, nach
langen Wochen von einer schweren Rückgratverletzung genesen, wenn
auch für immer verkrümmt, eben nach Wilkau entlassen worden sei.
Der Hauptmann sei demnach zweifellos der Vater seiner Sessi.
Übrigens [bookmark: page417] hätte er tagelang gleich einem Stummen in
einer ihn geradezu kränkenden Wertlosigkeit sein Zimmer geteilt.
Das Höchstverwunderliche an der ganzen Sache aber sei, daß ihm der
Hauptmann in der Nacht vor seiner Entlassung in einem plötzlichen
wilden Ausbruch, den er, Walter, nun seinerseits unbeantwortet
gelassen hätte, den er aber, solange er atmen könne, nicht
vergessen werde, in vagen, abgerissenen Sätzen, die es ihm mehr
abpreßte, als daß er sie freiwillig über seine Lippen ließ,
folgendes anvertraut habe: Um nicht gänzlich entehrt vor seiner
Familie und seinen Bekannten dazustehen, werde, ja müsse er, wenn
er jetzt als Krüppel nach Hause zurückkehre, allen diesen Menschen
das vorspielen, was sie selbst von ihm als ehrlichem und
tapferem Kämpfer für das Vaterland zu glauben bereit seien. Nach
seiner Ansicht müsse die schwere Verletzung Schillingkhoffs auch
Rückwirkungen auf seinen Geisteszustand gehabt haben, wofür schon
der Umstand spräche, daß er nach Aussage der Schwestern nahezu noch
drei Wochen nach seiner Einlieferung besinnungslos geblieben sei.
Schillingkhoff sei, auch darüber habe er sich informieren können,
in offenbar stark angeheitertem Zustand aus einem westwärts
fahrenden Militärzug rücklings auf die Schienen gestürzt und habe
sich dabei die schwere Verletzung zugezogen. Und jetzt lebe er in
dem Wahne, denen zu Hause eine Komödie von schwerer Verwundung und
Heldentaten an der Front, die er noch gar nicht gesehen habe,
vorgaukeln zu müssen.

		Damian las diesen inhaltsschweren Brief so oft, bis ihm die
Buchstaben verschwammen, und sein Kopf schwirrte ihm von den hin
und her jagenden Gedanken, die aber doch alle wieder in eine
einzige Erkenntnis mündeten, in die Erkenntnis nämlich, daß Korff
nur durch ein Geschehen, das seine Natur vergewaltigt haben mußte,
in jenen Zustand völliger Ausweglosigkeit und Verzweiflung geraten
sein konnte, in dem er sich bereits befand, als er aus dem Zuge
stürzte, und der ihn in der Nacht vor seiner Entlassung, angesichts
eines ihm doch wildfremden Menschen und zugleich jungen Kameraden,
noch einmal übermannte. Die von Walter ausgesprochene Vermutung,
daß sich Schillingkhoffs Geist durch seinen Sturz verwirrt habe,
teilte Damian nicht, im Gegenteil, er war fest davon überzeugt, daß
Korff im vollen Besitz seiner geistigen Funktionen war und im
vollen Ernst sprach, als er seinem nächtlichen Zuhörer seinen
abenteuerlichen, normalerweise allerdings wahnwitzig klingenden
Entschluß verkündete, sich nach seiner Heimkehr in die
hochstaplerische Rolle eines Helden zu flüchten.

		Doch erst allmählich gelang es Damian, sich so weit zu sammeln
und zu ruhiger Überlegung zu zwingen, daß er imstande war, zunächst
einmal den Ausgangspunkt zu fixieren, von dem aus die [bookmark: page418] Spule des
Schicksals abermals begonnen hatte, eine für Korff verderbliche
Schnur zu spinnen, in die er sich blind und diesmal so vollständig
verstricken mußte, bis er sich rettungslos darin verfangen sah.
Indem Damian sich alles, was er von Korffs äußerem Dasein in den
letzten Monaten durch Sessi wußte, ins Gedächtnis zurückrief, fand
er diesen Ausgangspunkt in der jähen, neu erwachten Aktivität, in
die sich Korff mit dem Ausbruch des Krieges gestürzt hatte, als er
seine Wiederaufnahme ins Heer betrieb.

		Wie wenn vor einem Wanderer im Hochgebirge, der in einem dichten
Nebelmeer nur vorsichtig Schritt vor Schritt auf dem Steige bergauf
schreiten kann, den er gerade unter den Füßen hat und den er
höchstens auf ein paar Meter überblicken kann, plötzlich der
Schleier zerreißt und er sich knapp vor der Gipfelhütte sieht, die
er noch in weiter Ferne wähnte, so teilte sich vor Damian, an
diesem Punkte seines Denkens angelangt, eine Nebelwand und gab ihm
die Sicht auf den Dornenweg frei, den Korff seitdem hatte gehen
müssen:

		Der erst mit schlichtem Abschied aus dem Heer entlassene, später
auch noch ausgestoßene ehemalige Generalstabshauptmann und glühende
Patriot meldet sich als Gemeiner, um mit ins Feld ziehen zu können;
wird abgelehnt; versucht es nun, sich das zu ertrotzen, was jedem
Deutschen sonst gewährt wird, und durch eine Hintertür in die
Reihen der Kämpfer zu schlüpfen, indem er sich vor seinem
hochadligen Vetter, dem Reichsgrafen, demütigt, sich den Anschein
gibt, als Hauptmann angenommen, doch außerstande zu sein, seine
Equipierung zu bezahlen. Mit dem Geld, das er daraufhin von diesem
erhält, läßt er sich die neue feldgraue Uniform schneidern und
fährt von Wilkau, noch bezecht von der letzten wilden Nacht im
»Greif«, in Etappen und auf Umwegen mit Personenzügen nach dem
Westen des Reiches, nicht ohne unterwegs immer wieder Station zu
machen und in seinem aufs äußerste verletzten Ehrgeiz die
ingrimmige Wut und auch die Scham über sich selbst in
Bahnhofswirtschaften fortzuspülen, solange, bis es ihm irgendwo
gelingt, sich, sei es unter Vorspiegelung besonderer Befehle oder
einfach als eine Art blinder Passagier, in einen zur Westfront
fahrenden Militärzug zu schmuggeln, in der vagen Hoffnung, mit ihm
doch noch auf eine selbst ihm vorläufig noch unklare Weise in die
Linien zu gelangen und sich dort, allen Hindernissen zum Trotz, im
Kampf rehabilitieren zu können. In der Nähe von Aschaffenburg aber
ereilt ihn der Dämon, der ihn treibt.

		›Ja, so und nicht viel anders muß sich alles abgespielt haben‹,
sann Damian vor sich hin, als nach Stunden der Aufruhr seines
Herzens wieder kalmiert war, den ihm die Bilderflucht eingetragen,
die [bookmark: page419] er aus
seinem Inneren heraufgezwungen hatte, wie, wußte er selbst nicht.
›Jetzt ist Korff also gleich einem Jäger, der alle Schüsse vertan
und doch kein Wild zur Strecke gebracht hat, längst auf dem
Heimweg, vielleicht schon in Wilkau eingetroffen, und schickt sich
mit Münchhausenscher Dreistigkeit an, vor das Tribunal des
Städtchens zu treten und es zur gespensterhaftesten Szene seines
Daseins zu machen. Verhüten kann ich hier nichts‹, grübelte Damian
weiter, ›nicht einmal Sessi ins Vertrauen ziehen; die Dinge müssen,
werde daraus, was wolle, ihren Lauf nehmen, solange, bis es einer
höheren Macht gefällt, den Vorhang fallen zu lassen. Walte Gott,
daß es geschieht, bevor dieser tragische Akteur sich in der
strahlenden Maske verfängt, die er sich zugelegt hat, und dann auch
noch den gläubigsten Zuschauer, sein Kind, mit zu Boden reißt.‹

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Des Freiherrn von Schillingkhoff gesellschaftliche Position in
Wilkau war in den rund zehn Jahren, seit denen er sich mit seiner
Familie in das schlesische Badestädtchen zurückgezogen hatte,
niemals eindeutig und weder für ihn noch die Seinen befriedigend
gewesen. Als er sich damals gerade Wilkau zum ständigen Wohnsitz
wählte, tat er es in der Hoffnung, Anschluß an das reichsgräfliche
Haus seines Vetters und an ihm zugleich einen Rückhalt für seine
leidenschaftliche feindselige Haltung gegen die Regierung
Wilhelms II. zu finden. Nach der Enttäuschung, die er dabei
von vornherein erlitt und die natürlicherweise dazu führte, daß
auch keinerlei Verkehr mit seinen hochadligen Verwandten zustande
kam, durfte er sich kaum noch wundern, wenn sich die Wilkauer
Bürger und Honoratioren ebenfalls in betontem Abstand von ihm
hielten, lebte doch das Städtchen, dessen Badeanlagen in gräflichem
Besitz waren, in weit größerer Abhängigkeit von der
Schloßherrschaft als selbst irgendeine kleine Residenz von ihrem
Fürsten.

		So war Korff, dessen freiherrlichen Familiennamen man in Wilkau
gern vermied, um dem unangenehmen Anklang an den der gräflichen
Herrschaft aus dem Wege zu gehen, jahrelang nur auf Brosamen der
Freundlichkeit oder gar Hilfsbereitschaft angewiesen, die für ihn
wie für die Seinen von den Tafeln der Mitmenschen abfielen.
Namentlich nach seinem kläglich gescheiterten Versuch, mit den
Waffen des Geistes gegen das herrschende System anzugehen, jenem
Versuch, der ihm die letzte Planke der ihm bis dahin noch
verbliebenen beruflichen und standesmäßigen Reputation unter den
Füßen fortgezogen hatte, war er zum Paria geworden, zu einem [bookmark: page420] Menschen, der
sich durch Übertretung irgendwelcher als geheiligt angesehener
Riten aus seiner vornehmen Kaste, der er einst angehörte,
ausgeschlossen hat und unrein geworden ist.

		Die einzigen, die sich von Anfang an wenig darum kümmerten, ob
Korff von der reichsgräflichen Sonne beschienen wurde oder nicht,
waren jene pensionierten Exzellenzen und älteren Herren niederen
oder verarmten Adels, die sich von jeher gern nach Wilkau
zurückzuziehen pflegten, wo man nicht nur billiger als anderwärts
leben, sondern auch noch hoffen konnte, sich seinen Lebensabend
durch den Einfluß der heilkräftigen Quellen zu verlängern. Aus
ihrer Tischrunde im »Goldenen Greif«, wo man seinen blendenden
Witz, seine einfallsreichen Launen, aber auch seinen überragenden
Verstand als Elixier gegen die eigene geistige Dumpfheit oder
rheumatische und sonstige Alterskränklichkeit zu schätzen wußte,
wurde Korff auch in den für ihn prekärsten Monaten seiner
öffentlichen Verfemung nicht vertrieben. Er blieb für sie einfach
der »tolle Baron«, als der er sich vor den Augen der Wilkauer in
dem kurzen Taumeljahr seines klingenden Bucherfolges demonstriert
hatte; er blieb es auch noch dann, als ihm schon längst nicht mehr
danach zumute war, und sein Witz nur noch galliger und
sarkastischer sprühte, seine Trinkreden aber nur noch geistreicher
und zugleich verhüllter dem selbstherrlichen Regierungssystem zu
Leibe gingen, als dessen Opfer er sich empfand.

		Erst ganz allmählich überwuchs eine dünne Grasnarbe die Furchen,
die der »Fall Korff« nirgends so tief wie auf dem Felde der
öffentlichen Meinung von Wilkau gepflügt hatte.

		Als Korff an jenem 18. August zu seiner Unglücksfahrt nach dem
Westen aufbrach, wiegten sich auf den hügeligen Feldern des
Rehberger Tales noch die vollen Ähren im Morgenwind; doch als er
wiederkehrte, fegten schon die ersten winterlichen Sturmböen ihren
Schneeregen vom Kamm herunter über die Dächer und durch die Straßen
Wilkaus, in denen einige eifrige Alleswisser die Kunde
verbreiteten, daß der tolle Baron soeben schwer beschädigt aus dem
Felde zurückgekommen sei. Man hatte ihn mittags auf dem Schloßplatz
mühsam aus der Rehberger Straßenbahn steigen sehen und beobachtet,
wie er schwerfällig, ganz verkrümmt und unendlich langsam, an zwei
Stöcken nach seiner Wohnung im »Bazar«, dem letzten Hause auf der
Heinrichstraße, stapfte. Offenbar hatte er es unterlassen, den
Seinigen Tag und Stunde seiner Ankunft anzuzeigen.

		Zunächst bekam ihn Wilkau über zwei Wochen lang nicht mehr zu
Gesicht, aber man erfuhr wenigstens, daß seine Tochter mehrere Tage
dem »Langen Hause«, wo sie als Helferin tätig war, fernbleiben
mußte, weil der Vater nach den Strapazen der langen Bahnfahrt
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starken Schmerzen zu Bett lag und selber pflegebedürftig war. Durch
Doktor Fohl, der von der Familie konsultiert wurde, hörte Damians
Mutter Christel, als sie eines Tages dem Arzt auf einem Einholgange
begegnete, noch einiges mehr. Korff habe es überhaupt nur seiner
zähen Natur zu verdanken, wenn er nach dieser schweren
Rückgratverletzung, der Folge eines Granattreffers während der
Vogesenschlacht, noch einmal mit dem Leben davongekommen sei. Er
bewundere offen gestanden die Hartnäckigkeit, mit der dieser halb
erschlagene Mann sich dazu zwinge, zu sitzen, ja auf seinen Füßen
zu stehen; aber ohne Rollstuhl werde er das Haus nicht mehr
verlassen können. In seinen Augen sei er ein Held, und man möge
über Korffs Vergangenheit denken wie man wolle, jetzt, nachdem er
freiwillig mit hinausgezogen sei und sein Leben eingesetzt habe,
gebühre ihm nur noch der Anspruch auf jegliche Hochachtung.

		Christines mitleidiges und gütiges Herz trug die Worte des
Doktors nicht lange für sich herum. Sie hatte zwar für Korff nie
etwas übrig gehabt, dessen Schuldenwirtschaft sie ebenso heftig
verurteilte, wie seine Überheblichkeit sie noch immer schmerzte,
mit der er einst ihrem Jochen begegnet war. Und es ließ sich auch
nicht leugnen, daß er von Anfang an die zarte Freundschaft zwischen
den beiden jungen Menschen Damian und Sessi verunglimpft hatte und
noch immer gesonnen schien, sie voneinander zu trennen. Aber der
Wahrheit muß die Ehre gegeben werden. Er hatte sich fürs Vaterland
geopfert, und das wog schwer genug, um sich über persönliche
Abneigungen hinwegzusetzen. Man mußte ihm wohl zugute halten, daß
ihm das Schicksal mehr Knüppel vor die Füße geschleudert hatte, als
er ohne Schaden für seinen Charakter aus dem Wege räumen konnte,
und vielleicht hatte es ihn da draußen so aufgehauen, daß auch sein
Dünkel mit zerbrochen war, der sich gegen den Herzensbund seines
Kindes mit dem Sohn eines achtbaren Handwerkmeisters stemmte.

		Bis zu dem Tage, an dem der Baron sich zum ersten Male in seinem
Rollstuhl, den er selbst bedienen konnte, die Krücken neben sich,
im Städtchen blicken ließ, war dank der durch Doktor Fohl,
Christine und andere gutgesinnte Menschen eigentlich ganz
absichtslos in Umlauf gehaltenen Fama von Korffs beispielhaftem
Heldentum der widrige Wind wie fortgeblasen, der ihn sonst auf
Schritt und Tritt das Pflaster Wilkaus verleidet hatte, und mancher
zog vor ihm den Hut zum Gruß, der vor wenigen Monaten noch nicht
daran gedacht hätte. Zu einem guten Teil rührten diese fast
spontanen Äußerungen der Hochachtung allerdings einfach daher, daß
der Kriegsbrand bisher von Wilkaus im Felde stehenden Männern kaum
einige Opfer an Toten gefordert hatte und jedermann in Korff den
ersten schwerverwundeten [bookmark: page422] Heimkehrer sah, der schließlich ein Bürger
seines Städtchens war.

		Korff selbst nahm diese veränderte Atmosphäre
verständlicherweise zunächst mit reichlich gemischten Gefühlen
wahr, ließ sich dann aber doch bald so willig von der warmen Woge
emportragen, die ihm entgegenschlug, daß er sich zeitweise kaum
noch darüber im klaren blieb, in welche unechte und seiner
unwürdige Rolle er sich eingelassen hatte.

		Schon daheim vor Frau und Tochter war es ihm ähnlich ergangen,
als er sich den vielen Fragen gegenüber, mit denen sie ihn
bestürmten, in eine wohlüberlegte Zurückhaltung flüchtete, was nur
zur Folge hatte, daß sie ihm diese als natürliche Folge seiner
Belastung durch noch zu frische und schwere Eindrücke von den
mörderischen Kämpfen auslegten, denen er kaum erst entronnen
war.

		Jetzt, nach dieser öffentlichen Generalprobe auf die
Glaubwürdigkeit seiner Maske, spielte er sich immer tiefer in die
Vorstellung bestimmter Fronterlebnisse hinein, deren Kenntnis er
sich in Wahrheit während der langen Lazarettwochen aus dem Munde
verwundeter Offiziere erworben hatte. Und je ärger ihn die nie ganz
abreißenden Schmerzen peinigten, die sich trotz aller von Doktor
Fohl verschriebenen Linderungsmittel oftmals, meist gegen Abend und
in der Nacht, so steigerten, daß er glaubte, ein glühendes Eisen im
Rückgrat stecken zu haben, desto ausschweifender erging er sich in
derartigen Vorstellungen, nicht anders als könne er durch sie
allein seiner wieder Herr werden und als trüge er nicht an einem
bitteren Kreuz, an das er sich selbst geschmiedet, sondern an einem
blutigen Ehrenmal, das er sich in heldenmütigem Kampf buchstäblich
verdient hatte.

		In dieser Verfassung stieß er sich nach einer kleinen
nachmittäglichen Ausfahrt mit seinem Vehikel schon im dämmernden
Tageslicht vor den Eingang zum »Goldenen Greif«. Nachdem er sein
Gefährt im Hausflur eingestellt und sich auf seinen Krücken bis zu
dem alten Stammplatz im Hinterzimmer herangeschoben hatte, ließ er
sich, zu dieser frühen Stunde noch der einzige Gast, vom Kellner
eine Flasche Rauenthaler kommen und begann, da er spürte, daß ihm
wieder eine feurige Woge den Rücken heraufkroch, verbissen für sich
allein zu pokulieren. Doch schon nach einigen Gläsern des lang
entbehrten edlen Getränks fühlte er, wie es unsäglich wohltuend
durch seine Adern strömte, und als er über der zweiten Flasche saß,
hatte der Zaubertrank auch die schmerzenden Nerven nahezu
betäubt.

		So glänzten den zur Tischrunde gehörigen alten Herren, als sie
sich um die übliche Zeit einfanden, die großen grauen Augen Korffs
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jenem jugendlichen Schmelz entgegen, der ihnen allen wohlbekannt
war, und nur die Krücken an der Wand und die Unbeholfenheit seiner
Gliedmaßen, mit der er sich zur Begrüßung jedes einzelnen erhob,
ließen den Grad der Selbsttäuschung ahnen, deren diese Ruine eines
Mannes fähig war.

		In ihrer aufgestauten Wißbegierde achteten daher die wenigsten
auf diese eindringlichen Zeichen der physischen Verwandlung, die
mit dem Baron seit ihrem letzten Zusammensein mit ihm in der Nacht
vor seiner Abreise zur Front vorgegangen war, und bevor sie sich's
versahen, waren sie wie eh und jeh im Banne seines alten Wesens,
lauschten gespannt dem blühenden Redestrom des heimgekehrten
Kriegers, dessen Erlebnisschilderungen sich mit jeder neuen
Flasche, die bald der, bald jener zur Feier des Tages generös auf
den Tisch springen ließ, zu immer bunteren Farben vorwagten.

		Längst hätte Korff, ohne Gefahr zu laufen, daß die umnebelten
Gehirne seiner Zuhörer die Täuschung witterten, als deren willige
Opfer sie sich hingaben, den Faden seines wohlfeilen Garnes bis zu
dem Höhepunkt ausspinnen können, auf den es ihm, aber auch seinem
Auditorium ankam. Doch jedesmal, wenn er schon zur Ausmalung einer
möglichst kritischen Phase der Kämpfe auf dem Vormarsch ansetzte,
bei der er dem Augenblick, in dem es ihn zu Boden gerissen hätte,
noch einen besonderen dramatischen Effekt abzugewinnen hoffte,
schnürte ihm eine unsichtbare Hand die Kehle zu, und seine Augen
schlossen sich wie vor einem Abgrund, der sich vor ihm auftat.

		So ging es schon auf Mitternacht, und noch immer zappelten
Korffs Puppen an den Drähten seiner von den Sprühteufeln des
Alkohols befeuerten Phantasie, ohne daß es ihnen gelungen wäre, ihm
eine Darstellung der Umstände abzulocken, unter denen seine
Verwundung erfolgte. Da reckte sich Korff in jähem Entschluß in
seinem Armsessel hoch, durchschnitt mit einem Hieb die Luft, riß
die zitternden Gäule seiner Phantasie herum und rief: »Sekt für
alle!«

		Bald knallten die Pfropfen, man vergaß einstweilen, was man eben
noch aus dem Munde Korffs zu hören gespannt war, prostete auf den
kühnen Vogesenkämpfer, stieß auf den Sieg der deutschen Waffen an,
und da man sich natürlich für die von Korff gestiftete Runde
revanchieren mußte, stieg die Stimmung binnen kurzem bis zu einem
Grade wilder Ausgelassenheit, der jungen Burschen gerade noch
angestanden hätte. Aber in Ansehung der fast ausnahmslos bemoosten
Häupter wirkte sie einigermaßen deplaziert, zumal als die
Exzellenzen in Erinnerung der eigenen kriegerischen Taten Anno
70/71 mit grotesker Lebhaftigkeit und Mimik begannen, sich noch
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Turkos und Franktireuren herumzuschlagen, wobei sie den schäumenden
Trunk in sich hineinschütteten, als wären sie am Verdursten und
hätten Wilkauer Sprudel in den Gläsern.

		Korff beteiligte sich zwar nicht minder hemmungslos als seine
Zechgenossen am Vertilgen des prickelnden Stoffes, aber
sonderbarerweise schienen ihn die Vorgänge um sich herum immer
weniger zu berühren. Je turbulenter es zuging, desto einsilbiger
wurde er und saß schließlich gleich einem stummen Fels in der
Brandung. Nur seine Augen, in denen jetzt unstete Lichter
flackerten, schweiften ruhelos umher und verrieten eine hochgradige
Erregung. Allein die Ahnungslosigkeit seiner sektfröhlichen
Tischgenossen mißdeutete sein verändertes Benehmen völlig, als es
ihnen nach einer ganzen Weile ins Bewußtsein drang. Für sie
spiegelten sich in seinen irrlichternden Augen nichts anderes als
die Anzeichen übermäßiger Trunkenheit.

		Schon begann der eine und andere mit der gutmütigen Roheit, über
die nur Trunkene verfügen, Korff mit Bemerkungen zu sticheln, wie:
»Na, Korff, Sie sehen ja schon Gespenster«, oder »Sie wollen uns
wohl bange machen«, als dieser plötzlich mit der Rechten auf die
Tischplatte knallte, daß die Gläser tanzten, und bebend, aber noch
mit einer gewissen verächtlichen Vornehmheit in der Stimme
aufbegehrte: »Sie halten mich also für stinkmäßig besoffen, na
schön, meine Herren. Ich weiß das zwar besser, und wie Sie sehen,
gehorcht mir meine Zunge noch immer. Aber lassen wir das jetzt
beiseite. Ich repliziere darauf, zum Beweis meiner Nüchternheit,
mit dem Schluß meines Berichts, den ich Ihnen bis jetzt noch
schuldig geblieben bin.«

		Wie auf der Flucht vor der auf dem Grunde seines Gewissens
lauernden Erinnerung an den grauenvollen Sturz auf die Schienen
jagte es ihn jetzt vorwärts. Nicht mehr imstande, die Richtung zu
bestimmen, überließ er sich einfach dem Wirbel, der ihn gepackt
hatte, und in der Hast brachen ihm die Sätze schon im Munde
auseinander:

		»Ich reite ... Meiner Kompanie voraus ... Im Eilmarsch nach vorn
... Durch ein Vogesenstädtchen, wie im Schwarzwald, alles ruhig ...
Über den Marktplatz ... In der Mitte hält eine Munitionskolonne ...
Fahrer abgesessen ... Dran vorbei ... Plötzlich wildes Feuer aus
verschlossenen Fensterläden und Dachluken .. Sofort ungeheure
Verwirrung ... Pferde scheuen, gehen durch ... Ich galoppiere
zurück, will meine Leute formieren, mein Pferd fällt, getroffen,
ich stürze, schwere Räder rollen über mich hinweg ... Ich verliere
die Besinnung.«

		Abgeschlagen hält Korff einen Augenblick inne, da trifft ihn ein
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dicken Herrn von Kutaschke, ehemals sächsischem Reitermajor:

		»Fürchterlich, Korff. Aber ich verstehe nicht recht. Doktor Fohl
hat da doch was von einer Granate erzählt, die Sie ...

		Korff wird kalkweiß, krampft die Hände um die Stuhlarme,
bezwingt sich sekundenlang, zwanzig Augen hängen an seinem Mund.
Dann antwortet er, überlegen, messerscharf, aber seine Stimme ist
wieder biegsam wie ein Florett:

		»Sie unterbrachen mich nur. Ganz richtig, die Granate ... die
Granate, die mich traf, kam aus keinem feindlichen Rohr, die fiel
vom Wagen, der mich überfuhr, aus einem Munitionskorb, aufs
Pflaster, paar Meter weiter, Fehlzündung, Explosion, meinen
Burschen hat sie zerrissen, ein Wunder, daß ich noch lebe. So war
es, meine Herren. Beinahe unwahrscheinlich, doch ich kann es
beschwören.«

		In diesem Augenblick, da er die Rechte pathetisch zum Schwur auf
die Wahrheit seiner Lüge erhebt, trifft ihn der Schlag. Im wilden,
stürmischen Aufstehen reißt es ihn auf den Stuhl zurück, seine Hand
samt dem Arm fällt wie abgeschlagen unter die Sektgläser, die
klirrend und zerbrechend durcheinanderstürzen. Sein Kopf sinkt, wie
von einer schonenden Hand in den Rumpf zurückgeschoben, auf die
Brust, und der noch für die nächsten Sätze in die Lunge gepumpte
Atem fährt mit einem Pfeiflaut aus seinem Munde, etwa so, wie der
Dampf aus einer alten Lokomotive herausströmt, wenn ihre Fahrt
plötzlich gestoppt wird.

		Als wäre der Blitz, der sich soeben über Korff entladen hatte,
aus ihm heraus und rund um den Tisch gefahren, saßen die
erschrockenen Zeugen des Ereignisses wie angenagelt und erstarrt
auf ihren Stühlen. Nur das fadenleise Rieseln der Tropfen, die aus
einer umgeworfenen Flasche über den Tischrand liefen, war zu
hören.

		In dieser Minute angehaltenen Atems gab es keinen in der Runde
der alten Herren, der nicht unter einer doppelten Zwangsvorstellung
litt, der einen, daß man an diesem Ausgang mitschuldig sei,
insofern, als man Korff nicht einem solch unmäßigen Trinken hätte
überlassen dürfen, und der anderen, daß der Schlag, der den
Jüngeren traf, einer Warnung gleichkomme, sich künftig von
dergleichen Ausschweifungen fernzuhalten. Und auch nicht einer kam
auf den Gedanken, daß Korff selbst, als er die Finger zu seinem Eid
erhob, den Schlag der Schicksalshand herausgefordert haben könne,
im Gegenteil, sie zollten dem tollen Freiherrn noch im Tode ihre
Bewunderung dafür, wie glänzend es ihm gelungen war, sie durch den
geschickten Aufbau seines Berichts zum Schluß noch einmal aufs
äußerste zu überraschen.

		[bookmark: page426] Da Doktor
Fohl, der, vom Hausdiener herbeigerufen, nach einer guten
Viertelstunde erschien, wie nicht anders zu erwarten war, nur noch
den schon eingetretenen Tod des Freiherrn konstatieren konnte,
wurde die Leiche Korffs noch in der Nacht, um weiteres Aufsehen zu
vermeiden, in den Rollstuhl gesetzt und in seine Wohnung geschafft.
Der Arzt hatte es selbst übernommen, Frau Eleonore, die allein zu
Hause war, da Sessi schon wieder im »Langen Hause« nächtigte, die
Todesnachricht zu überbringen. Die Fassung Leonorens, mit der sie
ihren wüsten, endlich zur Ruhe gekommenen Mann empfing, ging über
das Begreifen Fohls. Er trug das Seine dazu bei, daß am Tage des
Begräbnisses ganz Wilkau ihrer als des Vorbilds einer tapferen
Soldatenfrau gedachte.

		Überhaupt erwies es sich in diesen Tagen, da der tote Freiherr
in seiner Wohnung auf der Heinrichstraße aufgebahrt lag, wie
gründlich sich die allgemeine Stimmung zugunsten Schillingkhoffs in
den wenigen Wochen seit seiner Heimkehr gewandelt hatte. Selbst
Graf Schilling fühlte sich unter diesen Umständen dazu
verpflichtet, sich zu dem Toten zu bekennen und ihm als einem, wenn
auch nur noch weitläufig verwandten Angehörigen seiner Sippe ein so
prunkhaft-feierliches Leichenbegängnis zu bereiten, wie es Wilkau
seit Menschengedenken nicht mehr gesehen hatte.

		Unter dem Glockengeläut der katholischen wie der evangelischen
Kirche und den Klängen des Chopinschen Trauermarsches wurde
Freiherr Franz von Schillingkhoff zur letzten Ruhe getragen. An der
Spitze des langen Zuges schritt vollzählig der Militärverein,
hinter dem vierspännig gezogenen Leichenwagen folgten der Witwe und
der Tochter Korffs Graf Schilling mit Frau und Töchtern. Als der
Sarg in die Tiefe glitt und das Lied vom »Guten Kameraden« erklang,
knallte der Ehrensalut übers offene Grab.

		*

		Im Gerberhaus auf der Feldgasse erfuhr Meister Jochen von
Christine, die sich erst auf dem Friedhof unter das Trauergefolge
gemischt hatte, in allen Einzelheiten die triumphale Ehrung des
Verstorbenen. Mit nachsichtigem Lächeln, doch ohne ein Wort
einzuwerfen, hörte er sich ihre Erzählung an. Erst als er glaubte,
daß sie mit ihrem Bericht zu Ende sei, ergriff er ihre Hand und
sagte gütig: »Mein liebes Christel, im Tode werden alle Menschen
gleich, ob Graf, ob Gerber, ob Held, ob Schweinehund, da ist nichts
dran zu deuteln. Sela.«

		Damit stand er auf und wollte aus der Stube. Aber Christel hatte
sich noch nicht alles vom Herzen gesprochen:

		»Gut, Jochen, gut. Ich sage ja auch nichts dagegen. Was soll man
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halten, was mir Agnete auf dem Heimweg anvertraute? Mit dem letzten
Atem, so erzählen sich die Leute, habe der tolle Korff auf Tod und
Leben gepfiffen, wie er es eigentlich die längste Zeit seines
Lebens getan habe.«

		Da stellte sich Jochen breitbeinig hinter seinen Stuhl, stemmte
die Arme auf die Rückenlehne und sagte ernst und überzeugt:

		»Dazu sage ich nur: Schwindel, liebste Frau, und noch mal
Schwindel! Aber wem's imponiert, der soll es glauben. Außerdem
kommt es auch gar nicht darauf an, ob einer auf den Tod oder auf
das Leben oder, auf beides pfeift, sondern allein darauf, was einer
aus seinem Leben und aus seinem Tode macht. Ja, auch aus seinem
Tode. Aber aus dem, was wir mit unseren Augen sehen, wenn einer
stirbt, können wir das niemals erfahren. Das kann kein Erdenmensch.
Ob einen die Not des Bösen oder auch die Not des Guten durchs Leben
trieb, das, Christel, bleibt sich gleich. Denn im Tode gelangt ein
jeder hinauf zu Gott, oder, wenn du so willst, hinab in seine
tiefste Tiefe, nämlich seine Menschenseele. Dann erst ist er
wahrhaft frei geworden. Und noch eines: Wieviel das Leben über dich
vermag, hängt einzig von dir selber ab. Wer stark ist im Wollen,
wird es meistern, wer schwach ist, den wird es überwältigen, und
Korff, na ja, den hat es zu Tode gehetzt, weil er sich nicht zu
zügeln vermochte. Da mögt ihr sagen, was ihr wollt!«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		In den Wochen, die zwischen der schmerzlich-freudigen Nachricht
Sessis über die Heimkehr ihres schwerverletzten Vaters und dessen
trotz allem unerwartet raschen Ende vergingen, lebte Damian in
einer durch keinen Willensakt zu bannenden tiefen Unruhe. Was er
wußte, mußte er in sich verschließen, und bei dem bloßen Gedanken
an die mögliche Aufdeckung des Korffschen Betruges packte ihn ein
solcher Ingrimm, daß er mehrmals nahe daran war, den nächsten Zug
zu nehmen, nach Wilkau zu fahren, vor den tollen Mann hinzutreten
und ihm die Maske vom Gesicht zu reißen. Den Tag, an dem er die
Nachricht vom Tode Korffs zugleich mit einem Briefe seiner Mutter
über das prunkvolle Leichenbegängnis erhielt, verbrachte er daher
in so erhöhter Stimmung, daß er sich selber unverständlich und roh
vorkam, ohne sich doch von diesen Anwandlungen niederdrücken zu
lassen. Erst als ihm aus einem aufgewühlten Brief Sessis, den sie
am Tage nach der Bestattung Korffs schrieb, die Grambetäubung
aufging, der sie über dem Verlust des geliebten, vom Leben so hart
geprüften Vaters anheimgefallen war, gelang es [bookmark: page428] ihm, den Tod des
Freiherrn in einem anderen, dunkleren Lichte zu sehen, aber auch
erst völlig zu ermessen, wie gnädig es die unsichtbare Hand gefügt
hatte, als sie zuschlug, ohne das gläubige Herz dieses Mädchens zu
versehren. Daß Sessi den Trost und den Zuspruch, dessen sie in
ihrer Verstörung bedurfte, von ihrer Mutter nicht erwarten konnte,
war Damian klar. Wie hätte auch Leonore, deren brennender Stolz und
tiefe Liebe zehn lange Jahre derartig mit Füßen getreten wurde, den
Tod ihres Mannes anders als eine Befreiung empfinden sollen? Nein,
Sessis Mutter war außerstande, die Gefühle ihres Kindes zu teilen
oder gar ihr gemeinsames künftiges Leben im ständigen ehrenden
Gedenken an diesen Toten aufzubauen.

		Noch stärker als damals, da sein schwerverwundeter Freund
Walter, über Nacht aus allen Angeln seines Wesens gehoben, von ihm
mehr als bloßen Zuspruch erwarten durfte, spürte Damian jetzt vor
Sessis Ratlosigkeit die innere Verpflichtung, sie aufzurichten, sie
wachzurufen, so wie er einst als Kind von ihrer Hand aus seiner
rätselhaften Todesversunkenheit ins Leben zurückgeführt worden war.
Zum ersten Male mußte er sich indessen eingestehen, daß es
Schicksalsschläge im Leben gab, vor denen alle Nächstenhilfe,
selbst tiefste Liebe, ohnmächtig war, Schläge, die ein Mensch nur
aus sich selbst überwinden kann oder daran zerschellen muß. Doch
auch diese Einsicht war nicht gerade dazu angetan, ihn zu
beruhigen. Denn wenn er sich auch hundertmal einredete, daß sich
ein im tiefsten so lichtes und gesammeltes Wesen wie Sessi eines
Tages schon von selbst aus den dunklen Hüllen ihrer
Schmerzgebundenheit lösen würde, so nagte ihn doch unablässig sein
Gewissen, daß es pflichtvergessen von ihm sei, wenn er jetzt nicht
zu Sessi führe; und er hatte dabei das peinliche Gefühl, daß es ihm
einfach an dem nötigen Mut mangele, ihr mit der Last seines Wissens
um das unheldische Ende ihres Vaters unter die Augen zu treten und
es auch dann noch bewahren zu sollen, wenn er sie dieses Mannes
wegen leiden sähe.

		Unter diesem Gewissensdruck, von dem er sich vergeblich durch
ein langes und wahrhaft warmherziges Schreiben an Sessi zu
entlasten suchte, litt Damian, der eben, mitten in seinem vierten
Semester, angespannt fürs Praktikum und Seminar arbeiten mußte, um
so schwerer, als er gerade in diesen Wochen mit heftigen Zweifeln
zu kämpfen hatte, ob es ihm je gelingen würde, innerlich den Zugang
zum Lehramtsberuf zu finden, auf den er sein Studium nun einmal
abgestellt hatte. Die Vorlesung über Pädagogik, die
klassisch-philologischen Übungen, die zudem durch reine
Wissenschaftler so trocken und lieblos dargeboten wurden, daß
selbst den aufgeschlossensten Hörern das Verhältnis zum Stoff
hoffnungslos verdorben [bookmark: page429] wurde, übertrugen höchstens ein stoffliches,
aber geistig leeres Wissen, bei dem der zündende Funke völlig
ausblieb. Die löblichen Ausnahmen, Professor Methner, sein Lehrer
der Philosophie, und Professor Bornemann, der Historiker des
Altertums, ein junger idealistischer Gelehrter, der Damian durch
die Glut seines geschichtlichen Schauens und Denkens ergriff, mit
der er seine Hörer lehrte, in großen Menschen zu leben und
inbrünstig wie sie um ihr Werk zu ringen, trugen nur noch dazu bei,
Damians Widerwillen gegen den verknöcherten Geist des allgemeinen
Vorlesungsverfahrens zu steigern. Die Vorstellung, einmal als
Kandidat des höheren Lehramts und später als Oberlehrer ebenso
schulmeisterlich vor der Klasse stehen und jahraus, jahrein ein
rein stoffliches und blutloses Wissen von sich geben zu sollen,
eine Vorstellung allerdings, zu der er nur durch falsche
Folgerungen aus diesem Universitätsbetrieb verleitet wurde und bei
der er übersah, daß es ganz allein von ihm selbst abhängen würde,
die Funken aus dem gewonnenen Wissen zu schlagen und in die Herzen
der Jugend überspringen zu lassen, verursachte ihm allmählich
solches Mißbehagen, daß er unbewußt nach einem Ausweg suchte. Auf
eigene Faust begann er daher bis auf seine Beteiligung an den
philosophischen und historischen Vorlesungen und Übungen alles
andere liegen zu lassen, ohne sich noch klar geworden zu sein, ob
sich damit überhaupt irgendein Studiumsabschluß oder gar ein Ziel
für sein Leben erreichen lassen würde. Im Unterbewußtsein spürte
Damian auch bald, daß er mit dem selbstsicheren Entschluß allein,
sein Fachstudium aufzugeben, um sich seine eigene
geistig-wissenschaftliche Welt aufzubauen, noch keinen sicheren
Untergrund für die weitere Arbeit gewonnen habe. So glich er einem
Schiffbrüchigen, der sich zwar auf ein Floß gerettet hat, aber noch
nicht weiß, ob es ihn auch an das Land tragen wird, nach dem er
ausgefahren. Zunächst überließ er sich aufatmend einfach den Wogen
seines Geistes, die nun wieder beharrlich um das herrliche Eiland
kreisten, das seine Seele suchte, um das sonnenüberglänzte Hellas
mit seinen Dichtern, Denkern und Künstlern und um seine winzige
Landschaft Attika, die Wiege höchster Kulturwerte für Europa und
die Menschheit wie des ersten wirklich geeinten Volksstaates in der
Geschichte. Noch leidenschaftlicher und ausdauernder als je zuvor
drang er in die Urtexte der großen Tragödien des Äschylus,
Sophokles und Euripides ein, bis er ihre sprachlichen
Schwierigkeiten so weit meisterte, daß er die griechischen Seiten
fast wie deutsche las, versenkte sich in Jacob Burckhardts
Kulturgeschichte Griechenlands, in Rankes Darstellung der Blütezeit
Athens, und ging so völlig in dem Erleben hellenischen Wesens und
Geistes auf, daß er die Götter und Heroen der Heimaterde dieses
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attischen Volkes, die ihm einst vorankämpften in seinem
Verzweiflungskampf gegen die Barbaren, auch jetzt angesichts des
Kampfes seines eigenen Volkes um Bestand oder Untergang fast als
lebendige Mächte empfand.

		Selbst die Weihnachtsferien, in denen es ihn nun doch, schon um
Sessis willen, unwiderstehlich nach Wilkau zog, änderten nichts an.
dieser Versponnenheit, ja die Götter schienen ihm geradezu
wohlgesinnt, denn sie hatten Sorge getragen, ihn von seiner
Gewissenslast und den Befürchtungen wegen des Ergehens Sessis zu
befreien.

		Schon am ersten Tag im Gerberhaus erhielt er die Gewißheit, daß
sich Sessi inzwischen wenigstens aus ihrer tiefsten Gramverstörung
zurück und wieder im Leben zurechtgefunden haben mußte, da sie
sich, wie Mutter Christel ihm berichten konnte, seit einiger Zeit
wieder im Langen Hause hingebungsvoll der Pflege der Verwundeten
widmete. Nun brauchte er der ersten Wiederbegegnung mit ihr nach
dem Tode des Freiherrn auch nicht mehr so verzagt entgegenzusehen.
Da er Sessi jedoch nicht gut im Lazarett aufsuchen konnte, und sie
sich von ihrem unermüdlichen Liebesdienst nur ausnahmsweise und
auch nur für ein paar Stunden frei machen zu können erklärte, war
Damian seiner Mutter dankbar, daß sie selbst Sessi für den letzten
Adventssonntag zur Vesper ins Gerberhaus lud. Zu Damians freudiger
Überraschung enthielt sich der Vater darüber nicht nur jeder
Äußerung des Mißfallens, sondern saß dann sogar, wenn auch
reichlich wortkarg, eine Weile mit ihnen gemeinsam am Tisch, den
Christel mit dem Lichterkranz und Tannengrün geschmückt hatte und
an dem sie bei Streusel- und Mohnkuchen als so liebevolle und
zartfühlende Gastgeberin schaltete, daß es Damian tief beglückte;
und daß es auch Sessis noch immer wundem Herzen unsäglich wohltat,
konnte er aus ihrem bleichen und schmal gewordenen Gesicht ablesen,
dessen schmerzlicher Ausdruck sich mehr und mehr entspannte. Von
dem, was hinter ihr lag, sprach Sessi zum Verwundern Damians kein
Wort, so daß auch er sich davor hütete, daran zu rühren. So
gerieten sie, als Meister Jochen sich still entfernt hatte, während
Christel sich am Fensterplatz eifrig mit ihren Stricknadeln zu
schaffen machte und gleichsam auch nicht mehr vorhanden war, bald
wie von selbst in ein Gespräch über das, was überall, wo Deutsche
in diesen Tagen des zur Neige gehenden Jahres beisammensaßen, die
Gemüter bewegte, in ein nachdenkliches und vielfältiges Gespräch
über das Kriegsgeschehen. Als Damian dabei äußerte, wie befremdend
für das deutsche Volk, das überwiegend an ein siegreiches
Kriegsende noch vor Ende dieses Jahres geglaubt habe, doch
eigentlich, gerade jetzt zu Weihnachten, die Erkenntnis sein müsse,
daß ungeachtet aller herrlichen Siege im Osten und ungeachtet der
gewaltigen [bookmark: page431] und erst so rasanten Erfolge im Westen der
Vormarsch an allen Fronten zum Stillstand gekommen und in den
Grabenkrieg übergegangen sei, erwiderte ihm Sessi, wobei in ihre
großen dunklen Augen etwas wie ein stolzes Glänzen kam, daß sie von
dieser Entwicklung keineswegs überrascht worden sei. Und sie
erzählte ihm von jenem Abend, an dem der Vater ihr und der Mutter
genau das alles vorausgesagt habe, und hielt auch nicht mit der
Begründung zurück, die er ihnen dafür gegeben hatte.

		Obwohl sein Freund Walter ihn auch schon gewarnt hätte, gab
daraufhin Damian zu, sich Illusionen über die Dauer des Krieges zu
machen, und ihm persönlich diese Entwicklung also auch nicht ganz
unerwartet gekommen sei, so müsse er doch gestehen, daß er den
Scharfblick ihres Vaters nachträglich bewundere. Vor allem aber
erschüttere ihn der ganze Sachverhalt, den er ihr eröffnet und von
dem er bis zur Stunde keine Ahnung gehabt habe. Es werde wohl auch
noch reichlich Zeit brauchen, bis weiteren Schichten des Volkes die
Augen darüber aufgehen dürften, welche Versäumnisse und Fehler sich
jetzt rächten. Aber soweit wie ihre Väter, denn auch sein Vater
stehe auf diesem Standpunkt, vermöge er doch nicht zu gehen und
daran zu glauben, daß es schon um das ganze deutsche Staatswesen,
um sein Regierungssystem, faul stehe, weil sich solche
Unzulänglichkeiten zutragen konnten.

		»Wir verteidigen uns«, ereiferte sich Damian, »daran kann
niemand zweifeln, weil wir angegriffen wurden, oder auch, weil wir
angegriffen worden wären, wenn wir nicht noch zur rechten Zeit
losschlugen. Unsere Sache ist also eine gerechte, und mit den
Gerechten fechten die Götter. Nein, liebste Sessi, ich glaube fest
an die Entfaltung aller in unserem Volk lebenden Kräfte und aller
seiner guten Eigenschaften, und damit werden wir genau so siegen
wie einst das kleine Athen gegen eine Welt von Feinden.«

		Je weiter es Damian dazu hinriß, vor Sessi, der einzigen
Vertrauten, seine glühenden Ideale eines Menschentums, das alle
seine Vorbilder aus dem griechischen Wesen zog und in naiver
Gläubigkeit in die nun fast zweieinhalbtausend Jahre jüngere
Gegenwart transponierte, in leidenschaftlichen Worten auszubreiten,
so wie sie seit Wochen abermals seine Seele erfüllten, desto
hingegebener lauschte sie dem Freunde, und aus ihren Augen
leuchtete ihm wieder jener vertraute Glanz schwärmerischer
Lebendigkeit entgegen, der ihnen seit dem Tode des Vaters
verlorengegangen war und den Damian so sehr an ihr liebte.

		Vor so viel echter und verständnisvoller Anteilnahme vermochte
Damian schließlich sein übervolles Herz nicht mehr zurückzuhalten.
Wie ein Rausch kam es über ihn, und einem Rhapsoden gleich
schilderte [bookmark: page432] er Sessi in einer Weise, die seiner Einfühlung
wie seiner rhetorischen Begabung gleiche Ehre machte, das düstere,
von erhabener Größe, ahnungsvollem Dunkel, tiefster Trauer und
dämonischer Leidenschaft erfüllte Geschehen der Orestie des
Äschylus, dessen Lektüre er in diesen Tagen, von Bewunderung für
die unvergleichliche Dichtung ergriffen, beendet hatte.

		Sicherlich trieb Damian nichts anderes als sein von der Tiefe
und der Gewalt jener Dichtung aufgewühltes Herz zu dieser Eruption
seines Inneren, die scheinbar in völligem Widerspruch zu den
äußeren Umständen und dem Sinn dieser ersten Wiederbegegnung mit
der Geliebten stand, die sich noch kaum aus dem Dunkel, das ihr das
Schicksal zugemessen, zurückgefunden hatte. Und dennoch mündete
sein Ausbruch auf eine selbst für ihn im vorhinein nicht
überschaubare, fast geheimnisvolle Weise in den Zusammenklang ihrer
Seelen im Zeichen der unerbittlichen Prüfung ihres Volkes und ihrer
Herzen durch den Krieg, als Damian ihr jenes ergreifende Lied
Agamemnons, die Klage um die in Feindesland Gefallenen, erst im
Urtext und dann in einer eigenen freien Nachdichtung vortrug, das
mit den Worten endet: »Dort aber in den Gräbern der Fremde, da
walten verklärte Heroen: Der Boden bedeckt seine Sieger.«

		Mit ihrer weichen, dunklen Stimme nahm Sessi den eben
verklungenen Schlußvers der uralten Totenklage versonnen noch
einmal auf:

		»Wahrhaftig, Damian, im Tode besiegeln all die Tapferen da
draußen ihr Bekenntnis zum Sinn des Krieges, der im Siege
beschlossen liegt, und mag sein Ende noch in der Ferne liegen.«

		Sessi bedachte sich eine Weile, ehe sie weitersprach. Denn es
gab etwas, was sie fast noch stärker bewegte als der Gedanke an die
Ernte, die der Tod auch in Zukunft halten würde.

		»Weißt du, Lieber, in den ersten schweren Nächten, die ich nach
Vaters Tod durchwachte, bin ich zu der Erkenntnis gekommen, daß Tod
nicht einmal das Schlimmste ist. Ein Krüppel fürs Leben ist weitaus
schlimmer, für ihn selbst wie für seine Angehörigen. Dieser Gedanke
hat mich zuerst in meinem Schmerz um den Verlorenen getröstet, dann
aber wie ein Ruf gepackt, den er mir aus dem Grabe heraufsandte.
Und ich will ihm folgen, bis wieder Frieden in der Welt ist, die
Wunden pflegen, die Zerstörungen lindern, die der Krieg schlägt,
soweit wie es meine Kräfte nur irgend erlauben.«

		Sessi hatte sich wirklich ins Leben zurückgefunden, sie stand
wieder auf sicherem Grund. So sehr Damian diese Erkenntnis
beglückte, so wenig befriedigte ihn seine eigene äußere Situation,
deren Ungeklärtheit er jetzt vor Sessis gesammeltem Ernst und nach
der rauschhaften Überschwenglichkeit seines Geistes noch drückender
empfand, als sie ihm ohnehin schon aufgegangen war. Und als er
Sessi [bookmark: page433] am
Abend durch die stillen, verschneiten Gassen wieder zum Lazarett
zurückbegleitete, war er nahe daran, sich ihr anzuvertrauen. Aber
dann unterließ er es doch, nicht, weil er den Mut dazu nicht
aufbrachte, sondern weil er fühlte, daß er sie damit nur aus ihrem
schwer errungenen Gleichgewicht aufstören würde, ohne daß es
schließlich einen Sinn hätte. Wenn ihm hierin überhaupt jemand
raten konnte, so mußte es einer der Professoren sein, und es gab
nur einen, dem sein ganzes Vertrauen gehörte und der seine
idealistischen Beweggründe verstehen würde. Wie eine Erleuchtung
kam ihm dieser Gedanke, den er gleich nach den Ferien in die Tat
umzusetzen beschloß.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Nicht lange nach dem Wiederbeginn des Semesters im neuen Jahr
ergab es sich wie von selbst, daß Damian von Professor Methner, dem
er durch seine weit über dem Durchschnitt stehenden Seminararbeiten
schon seit längerer Zeit aufgefallen war, zu einem der geselligen
Abende geladen wurde, die er im Winter gelegentlich in seinem
gastfreien Hause zu veranstalten pflegte. Dieser Abend, in dessen
Verlauf Professor Methner Gelegenheit nahm, Damian in ein Gespräch
zu ziehen und ihn über seine Studienpläne auszuholen, führte bald
dazu, daß sich Damian in den engen Kreis einiger älterer und
befähigter Studenten aufgenommen sah, die von dem Professor zur
Mitwirkung an seinen größeren wissenschaftlichen Arbeiten
herangezogen wurden, für die er ihnen seine eigene reichhaltige
Bibliothek zur Verfügung stellte. Der Professor, bei dem er volles
Verständnis für seine Abneigung fand, sich weiter auf den
Lehramtsberuf vorzubereiten, riet ihm ernstlich, sich zunächst
einmal den philosophischen Doktorhut zu erwerben und sich dann,
falls es ihm die Kriegsverhältnisse noch erlauben würden, einem
Spezialgebiet zuzuwenden, um sich später darin zu habilitieren.

		So hatte Damian endlich eine ganz klare Grundlage für die
Fortsetzung seines Studiums gefunden, und damit begann für ihn ein
Jahr seines Lebens, das ihn unter der Leidenschaft seines Lernens
und Arbeitens so reißend durch die Monate und am Ende durch das
Doktorexamen trieb, daß es ihm, während er es lebte, wie ein
Wachtraum verrann und ihm doch später, über Jahre hinweg, in der
Erinnerung nie anders als eine Zeit ohne Anfang und Ende, als ein
Erleben glückhaft erfüllter Zeitlosigkeit vor der Seele stand. Nur
manchmal streifte vom Kriegsgeschehen her ein leises Erschauern an
ihm hin, das ihn die Prüfungen ahnen ließ, welche die Zukunft
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vorbereitete und denen er unausweichlich entgegenwuchs. Doch dann
dichtete er instinktiv sofort alle Fugen der Türen und Fenster
seines inneren Gehäuses nach draußen ab und schraubte sich nur noch
schärfer in die Zange seines Fleißes.

		Als sich das Wintersemester seinem Ende zuneigte, durfte sich
Damian eingestehen, daß er nicht nur in dem und jenem Nebenfach,
das ihm weniger lag, dessen stoffliche Beherrschung aber als
Examenswissen unerläßlich blieb, mit raumgreifenden Schritten
vorwärtsgekommen war, sondern daß er auch vor allem den in ihn
gesetzten Erwartungen Professor Methners, bei dem er übers Jahr zu
promovieren gedachte, voll entsprochen hatte. Daher war er zunächst
aufs äußerste betroffen, als er sich durch einen von Professor
Methner selbst nicht vorauszusehenden Umstand, wenige Tage nach
seiner ausführlichen Unterredung mit ihm über das für seine
Dissertation in Betracht kommende Thema aus der griechischen
Philosophie, plötzlich vor eine Tatsache gestellt sah, die ihm die
Absicht seiner Promotion bei Professor Methner mit einem Schlage
zunichte machte.

		Dieser teilte ihm, entgegenkommenderweise noch bevor er sich vor
seinen Hörern darüber äußerte, privatim mit, daß er infolge eines
Regierungsauftrages genötigt sei, noch vor Ostern für mindestens
ein Jahr ins Ausland zu reisen. Da er als sogenannter
Austauschprofessor mehrmals in den Vereinigten Staaten gewesen sei,
wo er sich, wie Damian wußte, auch durch zahlreiche öffentliche
Vorträge einen außerordentlichen Ruf erworben hatte, habe man ihn
ausersehen, drüben durch Vorträge über deutsche Geistesgeschichte
einem antideutschen Aufruhr in der öffentlichen Meinung, die
bereits durch die Feindpropaganda stark gegen das Reich eingenommen
sei, entgegenzuwirken. Diesem Auftrag könne und wolle er sich um so
weniger entziehen, als er der Überzeugung sei, daß jeder deutsche
Mensch heute sein Ganzes für die vaterländische Sache einsetzen
müsse. Natürlich bedaure er lebhaft, daß dadurch so manche
Bindungen an seine Lehrtätigkeit unterbrochen würden, und
besonders, daß er nun so manche seiner beanlagtesten Schüler nicht
mehr dem Abschluß ihres Studiums zuleiten könne.

		»Da ich aus Erfahrung weiß«, schloß Professor Methner seine
Eröffnungen, deren enttäuschender Eindruck auf Damian ihm nicht
entgehen konnte, »daß es gerade die wertvollsten Schüler sind, die
ihr Studium auf ein besonderes Vertrauensverhältnis zu dem Lehrer
aufbauen, bei dem sie sich entschlossen haben zu promovieren,
gestatten Sie mir, lieber Maechler, noch einen Rat. Als der
Idealist, als den ich Sie kennen und schätzen gelernt habe, dürften
Sie sich voraussichtlich schwerer als irgendein anderer in die
Mentalität des [bookmark: page435] Kollegen hineinfinden, der mit meiner
Vertretung beauftragt wurde. Andererseits hörte ich vom Kollegen
Bornemann, daß auch er durch Ihr so ausgesprochenes enges
Verhältnis zur Antike, insbesondere zur hellenischen Epoche, im
historischen Seminar auf Sie aufmerksam geworden ist. Und da
Bornemann, wie ich wohl sagen darf, einer der überzeugtesten
Verfechter antiker Menschheitswerte ist, erschließt sich vielleicht
für Sie in dieser Richtung ein Ausweg aus der fatalen Situation, in
die ich Sie da bedauerlicherweise gebracht habe. Zu Ihrem Glück
stehen Ihnen ja noch zwei volle Semester zur Verfügung, um das
Steuer herumzuwerfen und in Geschichte statt in Philosophie zu
promovieren.«

		Es fiel Damian anfänglich nicht leicht, sich mit dem Gedanken an
eine derartige Umstellung vertraut zu machen. Aber da er sich nicht
der Erkenntnis verschließen konnte, daß es nach Sachlage der Dinge
für ihn wohl doch am ersprießlichsten sein würde, dem Ratschlag des
scheidenden Professors zu folgen, suchte er nach Ostern
unverzüglich Professor Bornemann auf, der ihm aufs liebenswürdigste
entgegenkam. Mit der ganzen zähen Energie, deren er fähig war,
begann er sich alsbald in den Stoff hineinzuknien, über den er
bereits im Bornemannschen Seminar gearbeitet hatte und den er jetzt
nach Absprache mit dem Professor zum Thema seiner Dissertation
erweitern sollte. Es lautete: »Die Staatsform Athens im Zeitalter
des Perikles.«

		Je tiefer Damian im Verlauf der nächsten Monate in die
geschichtlichen Quellen eindrang und je zahlreicher sie sich ihm
erschlossen, desto stärker verdichtete sich in ihm die Überzeugung,
daß kein anderes Volk mehr seit jenen Tagen, weder in der
Vergangenheit noch in der Gegenwart, einer gleich hohen
Staatsauffassung fähig gewesen war wie das kleine attische am
Ägäischen Meer. Und desto gewisser erkannte er, daß nur dann, wenn
sich jeder einzelne Bürger als gleichberechtigtes, aber auch
gleichverpflichtetes Glied des Staatskörpers weiß, wenn es weder
bevorrechtete Stände noch einen Tyrannen oder Monarchen an der
Spitze gibt, das staatliche Leben also allein durch die Tätigkeit
und Wachsamkeit aller Schichten des Volkes von Grund auf seine
Impulse erfährt, mit einem Wort: das Volk selbst zum Staat wird,
ein wahrhaft nationales Volksleben gedeihen kann. Nur in einem
solchen Volksstaat erwachen alle Kräfte und Fähigkeiten des
nationalen Geistes, entfalten sich in Künsten und Wissenschaften zu
Schöpfungen von zeitlosem Wert für die Menschheit, führen in Handel
und Industrie zu Höchstleistungen und machen ihn schließlich auch
im Kampf gegen alle äußeren Feinde unüberwindlich.

		Dieses Eindringen in die Geschichte der staatlichen Entwicklung
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nötigte Damian während seiner Arbeit in zunehmendem Maße zu inneren
Vergleichen mit der Gegenwart. Zweifellos schien das deutsche Leben
seit dem gewaltigen Wogen, das beim Kriegsausbruch über die Seele
des ganzen deutschen Volkes dahinging, auf allen Gebieten von dem
Willen zu einer tiefgreifenden Erneuerung erfüllt; das Bewußtsein,
vor einer neuen gewaltigen nationalen Aufgabe zu stehen, war in
allen Schichten lebendig spürbar; aber würde dieser Wille und
dieses Bewußtsein genügen, um auch die zwischen Thron, Altar,
Gebildeten, Bauern und Arbeitern nach wie vor bestehenden Schranken
niederzureißen und die wahre Volksgemeinschaft zu verwirklichen, in
der jeder einzelne, gleichviel an welcher Stelle, sich dem ganzen
Volk verpflichtet fühlt? Vor dieser Frage überkamen Damian freilich
ernstliche Zweifel, und immer häufiger geschah es ihm, daß ihn eine
Bangigkeit beschlich, die er sich nicht zu erklären wußte, und
deren er nur dadurch wieder Herr werden konnte, daß er sich um so
tiefer in seine Arbeit vergrub, die er besonders in den großen
Ferien um ein beträchtliches Stück fördern konnte. Um jederzeit die
nötigen wissenschaftlichen Werke aus den Bibliotheken zur Hand zu
haben, aber auch um sich durch nichts ablenken zu lassen, versagte
er es sich, für diese Zeit nach Hause zu fahren.

		Ende September, also kurz vor Beginn seines sechsten und letzten
Semesters, kündigte ihm Walter, der ihm von Zeit zu Zeit Nachricht
von seinem Ergehen gegeben hatte, an, daß seine Hoffnung,
wenigstens noch als Flieger Verwendung finden zu können, nunmehr
endgültig zerronnen sei. Man habe ihn als dauernd untauglich aus
dem Heeresdienst entlassen. Schon um auf andere Gedanken zu kommen,
habe er sich entschlossen, sogleich mit dem Studium zu beginnen und
sich bereits in der Breslauer medizinischen Fakultät
immatrikulieren lassen. Er hoffe, sich damit auch Damians Beifall
verdient zu haben. Im übrigen bitte er den Freund, sein
Quartiermacher sein zu wollen.

		Als Damian vierzehn Tage später den Freund, der ein paar Wochen
auf dem elterlichen Gut in Oberschlesien verbracht hatte, auf dem
Bahnhof empfing, fand er ihn zwar braungebrannt, aber sein Gesicht
hatte die jugendliche Unbekümmertheit gänzlich verloren, es schien
um Jahre gealtert. Trotz der Prothese kostete ihn das Gehen noch
sichtliche Anstrengung, da ihm der Stumpf infolge einer Infektion
in einer zweiten Operation doch bis zum Schenkel hatte abgenommen
werden müssen. Den linken Arm konnte er zwar im Ellenbogen bewegen,
aber er war entgegen den Erwartungen der Ärzte im Schultergelenk
steif geblieben.

		Als sie in einer Droschke saßen und Walter, der sich von der
mehrstündigen [bookmark: page437] Reise ermüdet und angegriffen fühlte, sich
erkundigte, ob Damian wohl schon ein annehmbares Quartier für ihn
gefunden habe, ließ es dieser bei einigen geheimnisvollen
Andeutungen bewenden und sagte zuletzt resolut: »Jetzt fahren wir
erst mal zur Mutter Kruttke!«

		In Damians Behausung kam es dann zu der Überraschung, auf die
sich Damian schon seit Tagen freute. Frau Kruttke hatte es
ermöglichen können, auch Walter noch ein Zimmer einzuräumen. Noch
freudiger berührt, als Damian es erwartet hatte, dankte Walter dem
Freunde.

		»Du mußt verstehen«, sagte Walter, »daß es mir kein angenehmer
Gedanke war, in meiner doch noch reichlich unbeholfenen neuen
Gestalt bei völlig fremden Menschen wohnen zu sollen und von ihnen
vielleicht auf nicht gerade angenehme Weise bei dieser oder jener
Gelegenheit an meine Hilfsbedürftigkeit erinnert zu werden. Was
mich aber am meisten beglückt, ist die Aussicht, nun nicht mehr auf
mich selbst angewiesen zu sein, wenn ich mich in meinen vier Wänden
einsam fühle und mich das Bewußtsein, eben doch ein Krüppel zu sein
und nicht mehr mitkämpfen zu können, quält und manchmal schier
verzweifeln läßt. Du wirst es also nicht ganz leicht haben mit dem
gerupften Vogel, den du dir ins Nest gesetzt hast, Freund Damian«,
schloß Walter mit einem Anflug von Galgenhumor.

		Allein unter der mütterlichen Fürsorge, mit der Frau Kruttke
ihren neuen Schützling umgab, und unter den neuen Eindrücken, die
er aus den Vorlesungen mit nach Hause brachte, gewann Walter mit
zunehmender Gewöhnung an sein Gebrechen von Woche zu Woche
sichtbarer sein seelisches Gleichgewicht wieder. Damian spürte das
zu seiner stillen Genugtuung schon, als Walter ihn eines Tages bat,
ihm das Manuskript seiner Doktorarbeit zur Lektüre zu überlassen,
und fast gekränkt war, als Damian zum Schein noch eine Weile wie
ein Schatzhüter damit umging, ehe er sich dazu bereit fand.

		Nicht anders, als handle es sich um seine eigene Arbeit, nahm
Walter, der sich höchst anerkennend, aber doch so sachlich über den
bisher fertigen Teil des Manuskripts äußerte, daß Damian deutlich
heraushörte, wie ungeschmeichelt und begründet das Lob des Freundes
war, hinfort Anteil am weiteren Wachsen der Arbeit, über deren
eigentliches Problem, das der wahren Demokratie, sich die Freunde
bis zum Abschluß des Ganzen an so manchen Abenden ereiferten. Denn
immer wieder ließ sich Damian Walter gegenüber zu der Behauptung
verleiten, daß bestimmte demokratische Einrichtungen Athens damals
bereits, wenn auch natürlich in entsprechend primitiver Form,
innenpolitische Forderungen verwirklichten, von deren [bookmark: page438] Erfüllung man
heute, vor allem im deutschen Staate, noch weit entfernt sei,
obwohl es ein leichtes wäre, sie, angepaßt an die hochentwickelten
Lebensformen der menschlichen Gesellschaft unserer Epoche, von
neuem zu verwirklichen.

		Diese Thesen des Freundes bestritt Walter meist hartnäckig und
suchte sie ihm mit hundert Argumenten aus der Hand zu winden. Er
leugne keineswegs zahlreiche staatliche Mißstände, die sich gleich
den Keimen einer inneren Vergiftung im deutschen Volkskörper
festgesetzt hätten, an deren Beseitigung in Kriegszeiten jedoch
nicht zu denken sei, es sei denn, daß sie genau so, wie sich die
menschliche Natur in manchen Krankheitsfällen durch Mobilisierung
aller ihrer Kraftreserven und Abwehrkräfte zu helfen wisse, durch
das Stahlbad dieses Krieges vom Volkskörper selbst ausgeschieden
oder überwunden werden würden. Allein die Demokratie sei seiner
Überzeugung nach nicht die Medizin, die einem Staatswesen nottue,
vielmehr sei es eine Auslese der Tüchtigsten und Befähigsten, eine
Auslese der Persönlichkeiten auf allen Gebieten, ohne Rücksicht auf
Parteien und Stimmzettel, mit einem Wort: eine Aristokratie der
edelsten Geister der Nation im reinsten Sinne jenes antiken
Begriffes, die leider noch niemals in der Geschichte zu ihrer
Verwirklichung gelangt sei. Nur von einer solchen Führerschicht her
könnte ein Staat die Impulse erfahren, die eine gesunde
Durchblutung des Volkskörpers in allen seinen Gliedern
gewährleisteten.

		Aber Damian verfocht seinen Standpunkt ebenso starrköpfig wie
geschickt, so daß sich ihre Köpfe fast bei jeder dieser Debatten
bis hart an die Grenze ihrer freundschaftlichen Gefühle füreinander
erhitzten. War allerdings jener Punkt erreicht, so gewannen diese
rasch wieder die Oberhand, und die Freunde zogen sich, jeder von
der Einsicht des anderen beschämt, mit der Versicherung, wieder
einmal einen überaus angeregten Abend verbracht zu haben, im
schönsten gegenseitigen Einvernehmen in ihre Behausungen
zurück.

		Kurz vor Weihnachten hatte Damian seine Dissertation beendigt
und reichte sie durch Professor Bornemann der Fakultät ein. Die
Ferien verwandte er ausschließlich zur Gewinnung des
Examenswissens. Da es ihm in einigen Fächern noch zu hapern schien,
setzte er diese ihn weniger befriedigende, aber in der Aussicht auf
das winkende Ziel nicht mehr sonderlich ernüchternde Tätigkeit mit
einer Ausdauer bis zum Tage des mündlichen Examens fort, das am
letzten Februartag vonstatten ging, die Walter zwar bewundernswert
fand, aber doch manchmal besorgt, daß sich der Freund damit nicht
übernehme, zu bremsen suchte. Der Lohn solchen Fleißes blieb auch
nicht aus. Damian bestand, noch nach Tagen über dieses von ihm
selbst nicht erwartete Ergebnis tief erregt, summa cum laude.
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solennes Abendessen in einem Weinrestaurant, von den seit kurzem in
Erscheinung getretenen Kriegseinschränkungen noch unberührt, zu dem
Damian den Freund einlud, beschloß den denkwürdigen Tag.

		Schon am nächsten Morgen meldete sich Damian, wie er sich
vorgenommen und sowohl Walter wie auch Sessi seit langem mitgeteilt
hatte, zum Heeresdienst. Diesmal wurde er für tauglich befunden,
zur Infanterie angenommen und auch sogleich bei einem Breslauer
Ersatztruppenteil als Kriegsfreiwilliger eingestellt. Die auf acht
Wochen zusammengedrängte Ausbildungszeit stellte harte
Anforderungen an ihn, trotzdem ihm dabei die durch gut anderthalb
Jahre ziemlich regelmäßig betriebene sportliche Betätigung
körperlich zustatten kam. Auf seinen spärlich bemessenen freien
Ausgängen in die Stadt konnte er sich jedoch bei Walter in dieser
Hinsicht manchen brauchbaren Rat holen. Ende April, nach Beendigung
der Ausbildung, wurde er einem in den ersten Maitagen zur Westfront
abgehenden Ersatzbataillon zugeteilt und erhielt vor dem Ausrücken
drei Tage Heimaturlaub.

		Als er, spätabends in Wilkau angekommen, zum ersten Male seit
seiner Promotion, von deren ehrenvollem Ergebnis er die Eltern
alsbald telegraphisch verständigt hatte, mit Vater und Mutter
wieder gemeinsam am Tische saß, erschien es ihm, als sei die Zeit
seit jenem Tag, da er mit dem Maturitätszeugnis nach Hause kam, im
Gerberhaus stehengeblieben. Denn genau wie dazumal vermochte der
Vater sich zu nicht mehr als einigen lobesbrummelnden, doch fast
widerwillig von sich gegebenen Worten aufzuschwingen, als ihm
Damian das Doktordiplom vorlegte und voll berechtigtem Stolz den
lateinischen Text mit den gewichtigen Worten »summa cum laude«
übersetzte.

		Noch immer trug der Vater an der grausamsten Enttäuschung seines
Lebens, daß sein einziger Sohn und Erbe sich von dem ehrsamen
Gewerbe seiner Väter losgesagt und lieber in ein vor Meister
Jochens Augen gänzlich bodenloses Schweifen seines Geistes
hineingesteuert war, als auf seinen zwei Beinen an den Lohtonnen zu
werken, um dauerhaftes und einträgliches Leder zu gerben.

		»Nicht übel, wirklich nicht übel«, meinte Jochen, als Damian
sichtlich verstimmt über des Vaters unmutiges, beinahe barsches Lob
das Diplom zusammenrollte und in die dazugehörige würdige rote
Hülse zurückschob, »damit wärest du also zum Schule halten
berechtigt wie deine Lehrer im Rehberger Gymnasium.«

		Damian wurde es erst bei dieser Äußerung des Vaters siedend heiß
klar, daß dieser wahrhaftig des Glaubens war, Doktor- und
Lehramtsexamen seien ein und dasselbe, und daß er selbst überhaupt
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daran gedacht hatte, die Eltern zu unterrichten, als er sein
ursprüngliches Studiumsziel aufgab. Diese Unterlassung war ihm
jetzt um so peinlicher, als er in diesem Augenblick fast etwas wie
Mitleid mit dem Vater fühlte, dem er nun auch noch die Enttäuschung
bereiten mußte, nicht einmal ein sogenanntes »Brotstudium« hinter
sich gebracht zu haben. Wie ein Kloß würgte es ihm im Halse, als er
dem Vater den Sachverhalt auseinanderzusetzen begann, wobei er sich
bemühte, den ihm von Professor Methner vor Augen gestellten Weg zum
Dozenten in den verlockendsten Farben zu schildern.

		Aber Jochen betrachtete die ganze Situation zu Damians
Erleichterung so ausschließlich von seiner resignierten Erkenntnis
her, den Sohn sowieso für das väterliche Lebenswerk verloren zu
haben, daß es ihm schließlich beinahe gleichgültig blieb, ob Damian
Gymnasial- oder Universitätslehrer wurde und ob er es früher oder
später zu einem Einkommen bringen würde, das seine Existenz
sicherte. Seine Bemerkung eben hatte im Grunde ja nur eine
Anerkennung sein sollen, mit der er nachträglich das sich
abgerungene Lob wiedergutmachen wollte, durch das er vorher Damian
unbeabsichtigt verletzt hatte.

		»Vorderhand, mein Junge«, unterbrach Jochen den am abwartenden
Schweigen des Vaters langsam versickernden Redestrom Damians,
»vorderhand sind das alles zwar recht schöne, aber ganz müßige
Pläne. Wir haben Krieg, du bist Soldat und sonst nichts. Was
nachher kommt, weiß niemand. Ich weiß nur das eine, daß ich mein
Haus bestellt habe, so gut ich es vermochte, damit Mutter und du,
den das große Schermesser da draußen verschonen möge, gesichert
seid gegen all die furchtbare Menschennot, die ich ebenso auf mich
zukommen fühle wie ich spüre, daß es nicht mehr allzu lange dauern
wird, bis ich von dieser Erde abberufen werde.«

		Diesmal erschien Damian die Verdüsterung des Vaters nicht mehr
so unverständlich wie sonst. Noch gab es zwar an sichtbaren
Anzeichen, daß der Krieg von den Mittelmächten nicht siegreich
bestanden werden würde, kaum eines, dafür aber um so mehr zum
Nachdenken zwingende Imponderabilien, wie die steigende Haßpsychose
der Feinde, die zu einer noch größeren Ausweitung und damit immer
unabsehbareren Dauer des Krieges und, falls es nicht gelingen
sollte, die Amerikaner herauszuhalten, zu einer immer lückenloseren
Blockade führen mußte. Noch bestand alle Aussicht, daß der volle
Einsatz der Flotte und vor allem der U-Boote deren Auswirkungen
paralysieren konnte. Doch daß dem deutschen Volk noch schwerste
Blutopfer abverlangt werden würden, wagte auch Damian nicht mehr zu
bezweifeln. Alles in allem hatten den Vater seine bösen Ahnungen
bisher nicht getrogen, und das war es im Grunde, [bookmark: page441] was Damian am meisten
beunruhigte. Die Todesgedanken dagegen, die er da äußerte, waren
sicherlich nur ein Ausfluß seiner Gemütsverdunkelung. Mit seinen
zweiundsechzig Jahren organisch völlig gesund und rüstig, bestand
wahrhaftig kein Anlaß, sich dieserhalb zu sorgen.

		Schon um der Mutter den Augenblick, da sie ihn ins Feld ziehen
lassen mußte, nicht noch unnötig zu erschweren, drängte es Damian,
dem Vater wenigstens diesen Schattenschaum fortzublasen.

		Jochen mochte ahnen, wem diese Bemühungen Damians galten, denn
er ließ sich immerhin dazu herbei, seine nichtsdestoweniger
unerschütterte Überzeugung abzuschwächen:

		»Schon gut, mein Junge, es wird ja auch nicht morgen oder
übermorgen soweit mit mir sein, ein Jährchen oder auch zwei mag es
mit mir noch so machen. Dein Großvater Nathanael starb mit
dreiundsechzig, nein, fast vierundsechzig, aber älter als
fünfundsechzig, so sagte er mir einmal, ist noch kein Maechler
geworden. Warum sollte es mit mir also anders sein?«

		Damians Augen ruhten forschend auf dem ernsten Antlitz des
Vaters mit den ein wenig überglasten Augensternen. Sollte sich das
Leben dieses einst so strebsamen Mannes wahrhaftig schon so gut wie
vollendet haben? Wie bemessen war dann doch die Frist eines
Menschenlebens, auch seines eigenen. Und ein paar Herzschläge lang
dachte er betroffen an die Möglichkeit, daß es ihm bestimmt sein
konnte, unter das große Schermesser zu geraten, längst ehe ihm die
Hälfte dieser Frist vergönnt gewesen. Blitzartig durchfuhr ihn
unmittelbar darauf der Gedanke an Sessi. Wenn er fiele!
Halbverwaist, samt ihrer Mutter so gut wie mittellos, zeitlebens
auf Zuwendungen ihrer adligen Sippe angewiesen, nein, für Sessi
mußte er sorgen, noch bevor er an die Front ging. Damals, an jenem
glückhaft übersonnten Herbsttag draußen bei den Grandorfer Teichen,
als ihm, dem Sekundaner, Sessi strahlend das bunte Bildchen vor
Augen hielt, das er als Junge spielerisch hingemalt, hatte er sich
ihr und sie sich ihm im Angesicht der himmlisch schimmernden Wolken
anverlobt, und noch heute klangen die beziehungsvollen Worte in ihm
nach, die Sessi von den Vögeln gesprochen, deren Hin- und Widerflug
sie nachschauten: »Wenn man sie auseinanderreißen wollte, müßte man
ja die Erde auseinanderreißen.«

		Nein, nein, er durfte sie nicht zurücklassen ohne ein sichtbares
Band ihres Zueinandergehörens und auch nicht ohne die Gewißheit,
daß ihr, was auch geschehen mochte, das Gerberhaus schon heute als
sein Erbe und ihrer beider künftiges Heim offenstehe, gleichviel zu
welcher Stunde und zu welchem Rat.

		Als der Vater schon zu Bett gegangen war, und Mutter und Sohn
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Weile geruhsam beieinander saßen, vertraute Damian Mutter Christel
all das an, was ihn Sessis wegen bewegte. Sie hörte ihm nicht nur
verstehend und liebevoll zu, sondern hätte es ihm offenbar
verübelt, wenn er, wie sie sich ausdrückte, nicht daran gedacht
hätte, sein Verhältnis zu Sessi wie sich's gehört ins reine zu
bringen, ehe er hinauszog in den Krieg.

		»Ich dächte«, beschloß Christel ihre lange Aussprache, »du
überläßt es mir, mit dem Vater zu reden, wenn er wieder mal einen
besseren Tag hat. Du weißt ja, wie merkwürdig er oft ist. Aber
gegen das Mädel hat er nichts, das spür' ich. Na, und der Baron ist
tot. Bloß von der Baronin wird er nichts wissen wollen. Ich denk'
mir aber, die wird mit uns auch keine Seide spinnen mögen. Die
Sessi täte ihretwegen am gescheitesten, einstweilen
stillzuschweigen. Kaufe ihr bei Rauch auf dem Schloßplatz einen
schönen Ring mit einem Stein, den sie unbesorgt tragen kann, bis du
wiederkommst. Wozu soll sie sich wegen der Mutter das Leben
vergällen. Entweder gibt ihr die Baronin, wenn ihr dann heiratet,
ihren Segen oder nicht, das hat nichts auf sich, Sessi ist ja schon
jetzt volljährig. Und sollte dir, was Gott verhüten möge, draußen
was zustoßen, für deine Sessi wäre gesorgt, das verspreche ich dir
in die Hand ... Ach ja, liebster Junge, davon weißt du ja noch gar
nichts. Der Vater war schon vor ein paar Monaten beim Notar, er
will doch rein nichts mehr mit der Gerberei und Geschäften zu tun
haben, und hat mir schon bei Lebzeiten alles vermacht, das Haus und
das Geschäft. Gelt, da staunst du jetzt? Ich soll es haben, solange
ich lebe, dann gehört's dir, und das ist ja so gut, als wenn es
heute schon dein Eigentum wäre. Ich hab' freilich meine Not jetzt
damit, aber es wird schon gehn. Wir haben lauter Heeresaufträge,
und der Altgeselle, der Bertel mit dem kurzen Bein, den der Vater
noch kurz vor dem Kriege eingestellt hat, ist ein braver fleißiger
Mensch. Bloß das Bargeld hat sich der Vater noch behalten, wieviel
es ist, weiß ich nicht, er sagt's mir auch nicht, ein paar tausend
Taler werden's wohl sicher sein. Er hat's oben in der Schlitzkammer
eingeschlossen.«

		Damit war Damian die Last, die sich ihm in Gedanken an Sessi auf
die Seele gelegt hatte, schon so gut wie genommen. Seinem festen
Entschluß, ihr stilles Verlöbnis durch ihre Heirat fürs Leben zu
besiegeln, sowie er aus dem Kriege heimkam, würde Sessi, das fühlte
er, sich nicht entziehen, selbst wenn ihre Mutter sich dieser
Verbindung noch so sehr widersetzen sollte.

		Fast die ganze Nacht brachte Damian übervollen Herzens in der
glückhaften Unruhe eines Menschen zu, der spürt, das seine
Lebensuhr zu einem entscheidenden Schlage ausgeholt hat. Gegen
Morgen sank er dann aber doch noch für ein paar Stunden in einen
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traumlosen Schlaf, aus dem ihn erst im halben Vormittag die Stimme
der Mutter an der Tür seiner Mansardenstube weckte.

		Christel, wie stets zeitig auf den Beinen, hatte auf ihrem
morgendlichen Einholgang schon im Langen Hause vorgesprochen, um
Sessi von Damians Ankunft und kurzem Urlaub zu verständigen, und
überbrachte ihm jetzt außer Sessis erstem mündlichen Glückwunsch zu
dem ausgezeichneten Examen einige Zeilen von ihrer Hand.

		»Liebster Damian«, schrieb Sessi, »ich bin überglücklich, daß
wir uns noch einmal wiedersehen dürfen, ehe du ins Feld rückst, ich
habe mir den Nachmittag freigeben lassen. Wir wollen die Stunden
ganz für uns verbringen. Ich hol' dich um zwei auf der Feldgasse
ab, und wir wandern dann, wenn es dir recht ist, irgendwohin hinaus
ins Freie. Immer deine Sessi.«

		Aus dem Bett springen, in die Uniform schlüpfen und
ungefrühstückt nach Wilkau hineilen, war für Damian eins.

		Vor dem Schaufenster von Rauchs Geschäft »Juwelen. An- und
Verkauf« musterte er dafür um so bedächtiger die Auslage, fand aber
nichts, was ihm gefiel. Erst als der alte Rauch im Laden, da Damian
unbefriedigt und langsam verdrießlich schon sämtliche Ringe
zurückgewiesen hatte, die er ihm vorlegte, zuletzt aus einem
besonderen Fach einige wenige, wie er sagte, »selten verlangte
Pendants« hervorholte, wußte Damian, was ihm eigentlich
vorschwebte: ein Paar gleichartige Ringe für Sessi und ihn.

		»Hier, diese beiden Goldringe mit den schönen grünen Steinen«,
entschied Damian. »Echter schlesischer Chrysopras, Herr Maechler«,
warf Rauch ein.

		»Ja, eben diese dürfen Sie mir verkaufen.«

		»Aber gern«, erwiderte Rauch, »es sind alte Familienstücke, als
Damen- und Herrenring gearbeitet. Ich erstand sie eigentlich nicht,
weil ich hoffen durfte, hier in Wilkau Käufer dafür zu finden,
sondern weil die Steine außerordentlich klar und ganz eigenartig
gefaßt sind; ich war selbst ganz davon angetan. Der verstorbene
Baron von Schillingkhoff drängte sie mir quasi auf, es ist schon
ein paar Jahre her. Er war ja immer in Geldnöten ...«

		Im ersten Augenblick stand Damian von dieser Eröffnung wie
erstarrt da. Konnte er diese Ringe ... konnte er Sessi ... mein
Gott ja hier gab es nichts zu bedenken, es war wie eine Fügung vom
Schicksal, nein, ihr durfte er sich nicht entziehen. Kurz
entschlossen erstand er die Ringe.

		Schon lange vor der ausgemachten Zeit hielt es Damian nicht mehr
in der Wohnküche. Christel hatte nach dem Essen die Fenster
geöffnet, rein und wohlig warm strömte die Frühlingsluft herein,
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hörte das Heidewasser klingend über die Steine springen. Er ging
hinaus, setzte sich auf die Bank unterm Frontspieß und behielt die
Straße im Auge. Nach einiger Zeit blendete ihn die Sonne, daß er
die Augen schloß und sich mit Wohlbehagen von ihr wärmen ließ.

		Plötzlich war ihm, als höre er das Gartenpförtchen knarren. Doch
ehe er sich vollends aus der Schläfrigkeit ermannen konnte, die ihn
nach der unzulänglichen Nachtruhe, ohne daß er es merkte,
minutenlang überfallen hatte, fühlte er sich auf seine Augen geküßt
und von zwei weichen Armen auf seiner Bank festgehalten.

		»Recht so, Herr Doktor, nach dem Essen soll man ruh'n«, rief
Sessi fröhlich aus. Ihre Schwesterntracht, die sie seit Beendigung
ihrer einjährigen Ausbildung trug, und die Damian zum ersten Male
an ihr sah, kleidete sie erstaunlich gut. Ja, er fand Sessi
überhaupt, wie sie jetzt, nicht mehr so knabenhaft schmal und blaß
wie noch um Weihnachten vor einem Jahr, sondern weiblicher geformt
und mit frischeren Farben in ihrem feingeschnittenen Gesicht, doch
immer noch rank und schlank vor ihm stand und ihn mit ihren von
liebender Zärtlichkeit überströmten Augen ansah, noch
liebreizender, noch begehrenswerter als je zuvor.

		Als sie wenig später mitsammen die Feldgasse hinunterschritten
und die letzten Häuser von Wilkau hinter sich gebracht hatten, nahm
Damian wie selbstverständlich Sessis Arm und sagte ihr ungescheut,
wie ausnehmend gut sie ihm gefiele, worauf sie ihm, nicht minder
aufgeschlossen, scherzhaft auf ihrer beider äußere Verwandlung
anspielend versicherte, daß eben Kleider Leute machten und wie
männlich er sich in der Uniform ausnähme. Doch leise und
nachdenklich fügte sie nach einer Weile hinzu: »Und aus Kindern
werden eines Tages große Leute, die sich gern haben, aber das Leben
nimmt keine Rücksicht darauf.« Dabei schmiegte sie sich dichter an
seinen Arm, und Damian fühlte, wie sie bebte und sich nur gewaltsam
die Tränen verhielt.

		Schweigend gingen sie so engverschlungen noch ein gutes Stück
Weges weiter, ehe ihr Damian, ihre letzten Worte aufnehmend,
entgegnete: »Du sagst ›Leben‹ und meinst den Krieg, ja, du hast
recht, liebste Sessi, aber nicht ganz.« Und nun sprach er sich
alles von der Seele, was er ihr heute zu sagen entschlossen war und
worauf ihr Herz, nicht erst seit heute, sondern schon seit Wochen
und Monaten, sehnsüchtig wartete.

		Unterdessen waren sie, ohne zu wissen, wohin sie ihre Füße
trugen, bis an den letzten der Grandorfer Teiche gekommen. Indem
Damian Sessi neben sich auf die Uferböschung zog, seinen Arm um sie
legte und nach dem in der prallen Sonne flimmernden Kamm
hinüberdeutete, erinnerten sie sich wortlos jener traumverlorenen
Stunde, [bookmark: page445] da
sie sich eben hier, noch halbe Kinder, in seliger Hingenommenheit
unverbrüchliche Freundschaft gelobt hatten.

		Da zog Damian das Päckchen mit den Ringen aus der Tasche, nahm
Sessis linke Hand, küßte sie inbrünstig und schob ihr behutsam den
goldenen Reif mit dem grünen Stein über den Ringfinger. Während sie
es geschehen ließ und dabei ungläubig, halb erschrocken den alten
Ring ihrer Familie erkannte, bat Damian sie mit innigen Worten,
darein zu willigen, sich ihm antrauen zu lassen, sobald er das
erstemal auf Urlaub aus dem Felde käme.

		Fast überwältigt von der Schmerzhaftigkeit ihres
Glücksempfindens vermochte sie ihm tränenüberschimmerten Auges nur
noch hauchzart ihre Gewährung zuzuflüstern. Dann überließ sie sich,
von seinen Armen umfangen, den Kopf auf seine Brust gebettet, für
eine Weile mit geschlossenen Augen, als läge sie in einem seligen
Traum, den leisen Zärtlichkeiten Damians, dem seit ihren
Kindertagen ihr ganzes Herz entgegenschlug und dem es nun ihr Leben
lang gehören würde, nur ihm und niemandem sonst auf der Welt.

		Dann entwand sie sich seinen Armen, griff nach dem Mieder und
zog errötend das kleine bunte Blättchen mit dem Bild des Heiligen
hervor, den Damian sich einst nach Kinderart ausgedacht und ihm in
jede Hand eine blaue Blume gegeben hatte; jenes Bildchen, das
Damian ihr als Kind im Gerberhause schenkte, das sie seitdem als
Lesezeichen in ihre liebsten Bücher gelegt und aus dessen Anblick
sie bis heute Trost, Mut und Geduld geschöpft, wenn ihr das Leben
Schweres zu tragen gab.

		»Kennst du das noch?« fragte sie Damian genau wie an jenem Tage
ihrer heimlichen Liebeserklärungen im Gewande glückhafter
Naturbegeisterung an diesem gleichen verschwiegenen Teich vor wohl
sieben Jahren, als sie es ihm zeigte und er, als er es wieder an
sich nehmen wollte, vor ihren stählern blitzenden Augen
zurückgewichen war.

		»Es ist mein Talisman gewesen in all den Jahren, Liebster, aber
jetzt soll es dich hinaus ins Feld begleiten und behüten, bis du
wiederkehrst«, sagte Sessi und reichte ihm das Bildchen hin, das
Damian ergriffen an sich nahm und erst in seine Brieftasche legte,
nachdem er es noch einmal versonnen und ernst betrachtet hatte.

		Im sinkenden Abend, als der wuchtige Zug des Riesengebirges
schon von der Abendröte überströmt wurde, machten sich Sessi und
Damian auf den Heimweg. Sie kamen überein, sich bis zur Abfahrt
Damians am anderen Tag nicht mehr zu sehen. Als sie an der
Gartenpforte des Gerberhauses voneinander Abschied nahmen, sagte
ihm Sessi noch dieses: »Wie ich das Leben fortan ertragen werde?
Noch weiß ich es kaum. Aber es sind ja Millionen Männer im Kriege,
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ihre Frauen können nichts tun als warten und hoffen, daß sie heil
und gesund heimkommen.«

		Dann küßte sie Damian noch einmal, doch wie in jähem
leidenschaftlichen Verlangen, riß sich los und eilte, ohne sich
noch nach ihm umzuwenden, wie flüchtend davon.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mit der Stunde, in der Damian hinaus in den Krieg gefahren war,
hatte Sessi den Zugang zum seligen Geheimnis der Welt und ihres
Inneren verloren. Es war ihr, als habe sie der himmlische Traum von
sich selbst, in dem sie gelebt hatte, solange sie sich
zurückerinnern konnte, verlassen, und die Wirklichkeit, zu der sie
erwachen mußte, erschien ihr so kahl und nackt, daß sie sich
tagelang, selbst in wärmster Kleidung, obwohl sich der Frühling
ungewöhnlich milde anließ, kaum der Frostschauer zu erwehren
vermochte, von denen sie, als kündige sich eine tückische Krankheit
an, heimgesucht wurde. Sie fühlte sich überhaupt körperlich so matt
und elend, so als habe sie Nächte am Bett eines Schwerverwundeten
durchwacht, daß sie nicht mehr fähig war, ihrem Dienst im Lazarett
nachzukommen, sich krank meldete und einstweilen wieder nach Hause
übersiedelte.

		Aber dieser ihr unbegreifliche Frost hatte auch ihre Seele
ergriffen, und zwar dermaßen, daß sie das ständig wie auf Stelzen
schreitende Wesen ihrer Mutter, deren betont vornehm-herablassendes
Gebaren im Umgang mit jedermann, gleichviel ob einfachen oder
höheren Standes, ihr eigenes Kind nicht einmal ausgenommen, einfach
nicht mehr wie früher zu ertragen und zu übersehen imstande war,
sondern sich, aufs äußerste davon gereizt, zu rücksichtslosen,
heftigen Angriffen gegen sie hinreißen ließ.

		In einem solchen, ihr selbst unübersehbaren verstürzten Zustand
vor der Mutter bisher nach Damians Rat nicht getragen, aus dem
holte sie den von Damian zur Verlobung erhaltenen Ring, den sie
Kästchen, in dem sie ihn aufbewahrte, zog ihn vor deren Augen über
den Finger, hielt ihr jäh die Hand hin und schleuderte ihr ins
Gesicht:

		»Dieser Ring aus fürstlich Shayn-Winternitzschem Familienbesitz
war gut genug, um bei einem gewissen Herrn Rauch versetzt zu
werden, und sein Gegenstück ist nun auch gut genug, um von einem
gewissen Damian Maechler getragen zu werden, der beide Ringe
erstand.«

		Vor diesem Ausbruch erstarrte Leonie. Ihre Sessi, dieses
wohlerzogene, in ihrem Wesen bis vor kurzem so gleichmäßige und
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Mädchen, hatte sich offenbar völlig von diesem jungen Phantasten
aus dem Gerberhaus umgarnen lassen und, was noch schlimmer war,
auch ihr ganzes Standesbewußtsein vergessen, das sie, Leonie, doch
von Jugend auf in ihr geweckt und von dem sie geglaubt, daß es ihr
in Fleisch und Blut übergegangen sei. Dieser Erschütterung über den
Zusammenbruch ihres ganzen Erziehungsgebäudes hielt selbst das
starre Gerüst ihrer Selbstbeherrschung in allen Lebenslagen nicht
stand und stürzte unter einer hemmungslosen Flut verletzender
Schmähungen ihrer »ungeratenen« Tochter und der »Sippe dieses
Beutelschmierers von der Feldgasse« mit so vernehmlichem Getöse in
sich zusammen, daß Sessi sich erst einmal durch einen raschen Blick
vergewisserte, ob auch Tür und Fenster geschlossen seien.

		Als Leonie endlich von ihrer eigenen Alteration erschöpft auf
einen Stuhl sank und, nicht ganz ohne Berechnung, in Tränen
ausbrach, schaute Sessi sie nur wortlos an und ging hinaus. In der
eisigen Einsamkeit, die ihr das Herz umschnürte, erreichten sie
weder Schmähungen noch Tränen. Mechanisch trat sie in ihr Zimmer,
schloß sich ein, entledigte sich ihrer Kleider, legte sich zu Bett
und lag mit offenen starren Augen, regungslos, einer Toten
ähnlicher denn einer Lebenden, bis der Tag zur Neige ging und sich
unter dem dunklen Tuch der Nacht auch ihre Lider schlössen.

		Fortan gingen sich Mutter und Tochter geflissentlich aus dem
Wege, ohne daß zwischen ihnen noch ein Wort über Damian Maechler
oder den Ring fiel, den Sessi nicht mehr ablegte.

		Als die neue Woche begann, nahm Sessi wieder ihren Dienst im
Lazarett auf, konnte aber nicht mehr im Langen Hause nächtigen, da
dort infolge stärkerer Belegung mit Verwundeten das Pflegepersonal
um einige Berufsschwestern von auswärts vermehrt worden war, die
man nur dadurch unterbringen konnte, daß man die aus Wilkau
stammenden freiwilligen Schwestern nach Hause ausquartierte.

		Nur durch diese Pflege der Verwundeten, der Sessi sich
instinktiv noch leidenschaftlicher als zuvor hingab, gelang es ihr,
allmählich wieder an das Wesen ihres Damian heranzudringen und so
Atemzüge ihrer alten Wesensverzauberung zu trinken. Eine
geheimnisvolle Hoffnung blühte in ihr auf, und von ihr lebte sie,
die Hoffnung, daß sie, je hingebungsvoller sie ihren Dienst an den
Wunden und Krüppeln des Krieges versah, um so gewisser ihren
Herzensverlobten vor eigener Verwundung bewahren könne. Je mehr
dieser oder jener Kriegsverletzte Damian ähnelte, um so
aufopfernder pflegte sie ihn, um so größeren Aufwand an Sorge
häufte sie auf ihn und fühlte darin sicher und sicherer die Wirkung
der Abwehr eines [bookmark: page448] grausen Geschicks von dem Geliebten draußen im
Felde durch ihre tätige Barmherzigkeit an seinen leidenden
Kameraden in der Heimat. So geriet sie in eine von Woche zu Woche
sich steigernde inbrünstige Entschwundenheit, die anfangs wie ein
beglückender Taumel nur schnell über sie hinhuschte, durch
Wiederholung dieser vollkommenen Selbstentäußerung jedoch sich
vertiefte und sie schließlich so erfüllte, daß sie in einer Art
Entrücktheit um jene Gebrechlichen diente, die sie, sei es durch
den Ton der Stimme, die Farbe der Augen, den Schnitt des Gesichts,
durch Gebärden oder Eigenheiten der Bewegung, an ihren Verlobten
erinnerten.

		Die Verwundeten aber, die Sessi in ihrer stürmischen,
verheimlichten Liebesbesessenheit so mit dem ersten Glück
schwärmerischer Leidenschaft überströmte, schrieben ihren Händen
und Augen heilende Kräfte zu und verehrten sie wie eine
Heilige.

		*

		Der Sommer kam, das Ringen im Westen steigerte sich zur
Sommeschlacht, und Damian ward mit in sie hineingerissen. Der
Sommer verging, das Jahr verging, und Damian, der geliebte
Grabenkämpfer, hatte es überlebt, obwohl die Division, zu der sein
Regiment gehörte, dauernd im härtesten Einsatz stand. Nach kurzen
winterlichen Ruhewochen hinter der Front begann der Totentanz im
aufsteigenden Lichte der Frühlingssonne nach dem Naturgesetz des
Krieges abermals, und wieder wirbelte er auch Damian von
Frontabschnitt zu Frontabschnitt, durch Höllen und durch
Todesnöte.

		So ging ein volles Jahr an Damian und Sessi vorüber, in welchem
beide, nur durch Gedanken und Briefe miteinander verbunden,
pausenlos dem Tode gegenüberstanden und ihn, jeder auf seine Weise,
überwanden. Aber während Damians Wesen in den Trommelfeuern der
Schlachten um und um geschmolzen, geglüht und gehärtet wurde,
verlor sich Sessi, in der ständig aus dem Grunde ihrer Seele ins
Bewußtsein drängenden Befürchtung, daß der geheime Vertrag, den sie
für Damians Leben mit dem Tode abgeschlossen, nur so lange seine
Zauberkraft behielte, wie sie ihn mit aller Inbrunst, deren sie
fähig war, einhielte, so tief ins Mitempfinden, ja Mitleiden der
Zerstörungen und Entstellungen der bresthaften Körper, denen ihre
Hände schmerzlindernd oder hilfreich dienten, daß ihr Herz statt
wehrhafter immer wehrloser wurde. Dort, wo sie in der ersten Zeit
nach Damians Abreise ins Feld der Eisblock in der Brust quälte, daß
sie nicht wußte, ob er wohl jemals schmelzen würde, trug sie jetzt
ein Gebilde so weich wie Wachs und wünschte sich manches Mal, daß
sie es härten könnte.

		[bookmark: page449] In
diesem seelenweichsten Zustand aller ihrer Lebensjahre widerfuhr
Sessi das Erlebnis mit dem Fähnrich Balling, das die bedeutsamsten
Folgen sowohl für sie wie für Damian nach sich ziehen sollte.

		Balling traf Mitte Juni mit einem neuen Verwundetentransport im
Langen Hause ein. Er war durch einen Granatsplitter am Kopf schwer
verwundet, so daß er, auf der linken Körperseite gelähmt, mit wohl
äußerlich geheilter Wunde nach Wilkau geschickt worden war, um
durch den Gebrauch der Bäder und der mechanischen Bewegungskur bei
Doktor Relper geheilt zu werden. Sein Aufenthalt war auf Monate
berechnet. Aber unter Sessis Pflege, die ihre Wesenssonne noch
wirksamer, als es Doktor Relpers Apparate vermochten, und noch
voller, als sie es bisher je zuwege brachte, auf den
verschlossenen, ganz in sich gescheuchten schönen Jüngling wirken
ließ, zerstreute sich der Druck, der auf ihm lastete, und gab ihm
von Tag zu Tag reicher die Hoffnung auf ein unverstümmeltes Leben
zurück, so daß er zum Verwundern der Ärzte schon nach sechs Wochen,
erst mit dem Stock und dann ohne Unterstützung, zu gehen imstande
war.

		Nach einigen kleineren Spaziergängen im Badewäldchen in
Begleitung Sessis verlockte es den jungen Menschen, zur stillen
Feier seines Geburtstages, wie er Sessi fast schüchtern anvertraute
– es war der erste August und ein besonders schöner und warmer
Hochsommernachmittag –, weiter gegen das Gebirge hin zu wandern. So
führte ihn Sessi auf einem buschverkrochenen Steig bis an die
Grandorfer Teiche hinaus, die lautlos und spiegelglatt wie riesige
Fladen Himmel zwischen den Bäumen lagen und durch das Gesträuch die
beiden anschimmerten. Wie spielend leichter Wolkenflug strömte der
wuchtige Zug des Gebirges vor ihnen hoch in der Ferne in der
durchsichtigen Verklärtheit eines hauchgrünen Himmels selig hin.
Das Entzücken des jungen Kriegers über die Schönheit dieser Welt,
der er sich zum ersten Male seit Kriegsbeginn wieder hemmungslos
hingeben durfte, war so echt und ungekünstelt, daß es Sessi
ergriff. Wie sehr seine Beglückung aber noch durch sie selbst
erhöht wurde, konnte sie, die, gleich darauf wieder in ihre geheime
Liebesverzauberung durch Damian verstrickt, still neben dem
Fähnrich hinging, nicht einmal ahnen. Ihm erschien sie so still und
rein wie die Teiche, die da vor ihm lagen, und so erdentrückt und
verklärt wie die einzige schillernde Wolke, die eben, windlos, nur
vom eigenen Traum getrieben, über ihm am Himmel hinschwebte. Und
was er bisher noch nie in all den Wochen zu irgendeinem Menschen
getan, er fing an, ihr von seiner Vaterstadt Köln zu erzählen, wo
er als Sohn eines vermögenden Fabrikbesitzers eine glückliche
Kindheit und schattenlose Jugend verleben durfte. [bookmark: page450] Noch während er erzählte,
brach der Abend herein, plötzlich, grandios wie ein Feuerüberfall.
Die Berge rauchten in Flammen, die Teiche funkelten rot wie riesige
Tümpel frischen Blutes, die Zirruswölkchen füllten wie blinkende
Geschosse den Himmel.

		Verblüfft von dem plötzlichen Hereinbruch dieser Weltallsröte,
unterbrach Balling seine Erzählung und betrachtete staunend schon
eine Weile den Himmelsbrand, als ihn unvermittelt eine Erinnerung
überwältigte, die Erinnerung an den nächtlichen Feuerüberfall, bei
dem er verwundet worden war.

		»... ja, genau so war's«, brach er los, »gnädiges Fräulein,
genau so wie jetzt. Feuer überall, in der Ferne, am Himmel, um uns,
vor uns, hinter uns, Teufel noch mal!«

		Tief erschrocken sah Sessi den Fähnrich fragend an. Aber
Balling, von der Wucht seines aus der Erinnerung aufsteigenden
grausig-schönen Erlebnisses überströmt, achtete nicht nur nicht auf
das Erschrecken des verehrten Mädchens neben ihm, sondern ließ sich
von dem furchtsamen Glanz ihrer großen Augen, dem Erbleichen ihres
schönen Gesichtes und nicht zuletzt von einem heißen Stoß, der
plötzlich aus seinem Herzen über ihn hereinbrach, noch weiter
fortreißen:

		»Jawohl, wie ich es Ihnen sage, so war es um uns, damals am
achten April ... Na ja, ein bißchen anders war's freilich doch,
denn es donnerte, blitzte, krachte um uns, über uns – und unter uns
zerbarst die Erde. Aber daran erinnere ich mich jetzt noch genau:
Ich hörte nichts. Für mich war es geisterhaft still. Ich sah die
Granaten geräuschlos fliegen, die Kameraden lautlos fallen, schreie
und habe keine Stimme, laufe, stolpere, stürze in Trichter und wate
doch wie über Watte, in Wolken und wie von Sinnen, in einem tollen
Traum, und plötzlich sehe ich meine Jugendgespielin vor mir stehen,
die Tochter des Medizinalrats Kemmler, welche die Geliebte meiner
Jugendjahre war. Sie lächelt mich an, fängt eine Granate mit den
Händen auf und wirft sie im weiten Schwung von mir fort. Dann legt
sie mir schützend die Hand auf den Kopf. Ich greife hinauf, um sie
zu erhaschen und dankend zu küssen. Als ich meine Hand zurückziehe,
ist sie voll Blut. Ich sehe, daß ich am Boden liege, spüre einen
reißenden Schmerz im Kopfe und verliere die Besinnung ...

		Aber was ist Ihnen denn, gnädiges Fräulein? Um Gottes willen,
Fräulein Sessi ... Sessi, geliebtes Wesen?«

		Sie wankte. Er fing sie auf. Ihre Augen waren weit geöffnet und
flammten. Inbrünstig stammelte sie: »Oh, Geliebter, nein, das darf
nicht sein ...«

		Dabei klammerte sie sich unwillkürlich und vor Erregung zitternd
an Balling, der, selbst seiner nicht mehr mächtig, ihr Gesicht mit
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Küssen bedeckte und dabei immerfort ihren Namen stammelte.

		So sanken beide im Gebüsch zur Erde, Balling von Sorge, Angst
und Leidenschaft in sinnlosen Rausch gestürzt; Sessi von der
Inbrunst ihrer Liebe und verzweifelten Angst um Damian ohnmächtig,
willenlos in den Feuerwirbel drängend, der sie umlodert und stoßend
in sie eindringt.

		Als Sessi nach langem erwachte, sah sie sich im Gebüsch liegen
und verstand nicht, was geschehen war. Ihr Bewußtsein war ein
einziger Taumel, in dem ihr Spaziergang als eine Halluzination
schwamm; und als sie durch diesen Taumel bis zur Erkenntnis dessen,
was mit ihr vorgefallen, durchzudringen versuchte, loderte alsbald
auch jener Flammenwirbel um sie und in ihr wieder auf. Es war ihr
einfach unmöglich, aus diesem Trubel ihres Inneren einen Ausweg zu
finden. Endlich zog sie mechanisch das in Unordnung geratene, bis
übers Knie heraufgerutschte Kleid herunter und erhob sich
schwerfällig. So auch schleppte sie sich heim, unter einem Himmel,
dessen Feuerrasen inzwischen vollkommen in eine aschfarbene
Dunkelheit erloschen war, welche die Traumschatten, die sie noch
immer umfangen hielten, zwar ins Undurchdringliche formte, hinter
denen sie aber Gestalten sich bewegen sah, die sie durch nichts als
den Rhythmus ihrer Bewegungen voneinander zu unterscheiden
vermochte. Bald sich selbst, bald den Fähnrich, bald Damian
ahnungsvoll witternd, verursachte ihr der Rhythmus dieser
geheimnisvollen Bewegungen eine Wollust, die sie durch alle Adern,
bis in ihren Schoß hinein fühlte.

		Zu Hause angekommen, legte sie sich, angekleidet wie sie war, in
ihrem Zimmer aufs Sofa und überließ sich einer Lethargie, die dem
einschläfernden Behagen gleichkam, das eine schwüle Sommernacht
über den Körper des Menschen bringt. Doch von Zeit zu Zeit
schreckte sie aus diesem Schummern in den Angstzustand auf, in den
sie durch die Schilderung Ballings von dem gespenstischen
Nachtkampf geraten war, kurz bevor ihr die Sinne schwanden. Und
wieder ist das feurige Rasen um sie, in das sie sich mit der
waghalsigen, verzweifelten Angst stürzte, um ihren Damian dem Tode
zu entreißen. Und wieder hört sie sich von seiner inbrünstigen
Stimme gerufen: »Um Gottes willen, Sessi, liebste Sessi«, fühlt
sich von seinen Armen umschlungen und klammert sich mit einer
Liebesraserei an ihn, daß sie vollkommen ausgelöscht wird.

		Als Sessi sich am dritten Tage etwas gekräftigt fühlte, ging sie
gegen Abend ins Lange Haus, um von Balling Auskunft über den
Vorfall zu erlangen und ihm Vorhaltungen zu machen, daß er eine
Ohnmächtige so roh verlassen und sich nicht mehr um sie gekümmert
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Balling war schon nicht mehr im Lazarett. Von seinen Kameraden
erfuhr sie jedoch das Folgende:

		An jenem Abend, zur Zeit des Abendessens, sei der Fähnrich
atemlos, kreidebleich, vollkommen aufgelöst in den gemeinsamen
Speiseraum hereingestürzt und habe geschrien: »Sie liegt draußen,
Kameraden, das gnädige Fräulein, Schwester Sessi, liegt bei den
Teichen, vielleicht schon tot, und ihr Viecher sitzt da und freßt
in aller Ruhe! Gott im Himmel, und ich bin wohl schuld an ihrem
Tode!«

		Es sei unmöglich gewesen, aus dem Aufgeregten, der immer in
kurzen Abständen von Schluchzen geschüttelt worden sei, etwas
Klares herauszubringen. Endlich habe ihn eine starre Ruhe
überfallen, und mit unnatürlich gesammelten Augen, deren Ausdruck
sie gleich erschreckt habe, sei er auf den liebevollen Vorschlag
einiger Kameraden eingegangen, sie doch an die Stelle zwischen den
Teichen zu führen, wo er das Fräulein liegengelassen habe.

		»Jaja ... Ihr habt recht«, habe er fortwährend vor sich hin
gemurmelt, während sie über die Treppe hinuntergestiegen seien. Als
man gemerkt habe, daß er vor Schwäche oder Schwindel taumelte,
hätten sie ihn vorsichtig am Arm genommen, was er auch duldete,
sich aber dabei schon ganz sonderbar benahm. Denn sowie er fühlte,
daß ihn jemand anfaßte, habe er ausgerufen: »Gut, gut! Verhaftet
mich nur, ich hab's verdient.«

		Beim Betreten der Straße habe er plötzlich gestutzt, grauenvoll
aufgeschrien und sogleich sinnlos, verzerrten Gesichtes auf seine
Begleiter eingeschlagen. Nun sei kein Zweifel mehr daran möglich
gewesen, daß bei dem Fähnrich der Wahnsinn ausgebrochen war. Man
habe ihn überwältigt, und noch am selben Abend sei er in die
Nervenklinik nach Breslau abtransportiert worden.

		Kaum hatte Sessi die letzten Worte von diesem Bericht über das
Schicksal Ballings vernommen, als sie ohnmächtig auf einen Stuhl
sank. Als sie erwachte, fand sie sich im Ordinationszimmer auf die
Chaiselongue gebettet und blickte in das besorgte Gesicht des
Oberstabsarztes Doktor Freitag.

		»Na«, sagte Doktor Freitag erleichtert, »Sie haben uns ja einen
schönen Schrecken eingejagt, Baroneß. Über zwei Stunden bewußtlos,
das kommt nicht aus heiterem Himmel. Wie fühlen Sie sich denn
jetzt?«

		Er hielt ihr Handgelenk: »Der Puls ist ja wieder normal.«

		»Noch ein wenig schwach fühle ich mich schon, Herr
Oberstabsarzt«, sagte Sessi, indem sie sich aufrichtete, »aber ich
denke, das wird auch bald vorübergehen. Ich danke Ihnen sehr, daß
Sie sich meiner so angenommen haben.«
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zu danken, Baroneß«, wehrte Doktor Freitag ab, »aber vielleicht
können Sie mir jetzt...«

		»Ich will es wenigstens versuchen, Herr Doktor«, unterbrach ihn
Sessi überlegend, »denn mir ist in meinem Leben noch nie etwas so
Merkwürdiges passiert, nicht diese Ohnmacht vorhin, nein, Sie haben
ganz recht, die hängt wohl mit etwas anderem zusammen...«

		Und Sessi begann, dem Arzt mit leiser Stimme, aber völlig
gesammelt und so, daß Doktor Freitag staunend erkennen mußte, wie
klar sie schon wieder zu denken vermochte, von dem aufwühlenden
Erlebnis zu erzählen, das sie vor drei Tagen gehabt hätte, als sie
gegen Abend mit dem Fähnrich Balling draußen zwischen den
Grandorfer Teichen spazierengegangen sei.

		Von den hereinbrechenden Feuern des Abendrots sei der Fähnrich
zu einer so grauenvoll-gespenstischen Schilderung des nächtlichen
Feuerüberfalls veranlaßt worden, währenddem er seine Verwundung
erhielt, daß sie von einer fürchterlichen Angst ergriffen worden
und gleich darauf wie ohnmächtig zusammengebrochen sei. Aber in
diesem ohnmachtähnlichen Zustand habe sie unbegreiflicherweise
jemanden, den sie liebe, und der auch als Soldat im Felde stehe,
dicht über sich gesehen. Er habe aus dem Feuerbrand heraus, beim
Donnern der Geschütze und dem Heulen berstender Granaten solange
angstvoll nach ihr gelangt, bis sie ihn mit verzweifelter
Anstrengung vom Tode errettet habe.

		»Das war es«, schloß Sessi ihren Bericht, »was ich erlebte und
was mich so erschüttert hat, daß mich, heute, als ich erfuhr, was
inzwischen mit dem armen Fähnrich geschehen ist, zum zweiten Male
eine mir sonst gänzlich unerklärliche Schwäche befiel. Mehr kann
ich Ihnen, Herr Doktor, auch nicht sagen; doch als Arzt werden Sie
sich das Ganze ja bestimmt erklären können. Ich habe wohl nicht
nötig, Sie um vollkommene Diskretion über das, was ich Ihnen eben
anvertraut habe, zu ersuchen.«

		Damit stand Sessi fast brüsk auf, verharrte noch ein paar
Augenblicke in versunkenem Schweigen und sagte dann plötzlich, den
Kopf schüttelnd, mit verlorener Stimme: »Gott im Himmel, dieser
schreckliche Krieg reißt die Welt ein, warum sollte es nicht auch
möglich sein, daß die Grenzen des Lebensraumes zwischen zwei
Menschen eingerissen werden!«

		Nachdenklich betrachtete Doktor Freitag das schöne junge
Mädchen, deren Aufopferung im Dienst an den Verwundeten er seit
langem bewunderte.

		»Tja, Gnädigste, damit ist ja alles klar, und es wäre herzlos
von mir, Sie noch mit weiteren Fragen belästigen zu wollen. Meiner
Verschwiegenheit übrigens konnten Sie sowieso sicher sein, denn als
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dazu sogar verpflichtet. Und nun schonen Sie sich mal ausgiebig,
Baroneß, damit diese Anfälle wegbleiben.«

		Mit einem Lächeln schmerzvoller Verwunderung reichte ihm Sessi
die Hand, öffnete die Tür und ging davon, ohne sie zu schließen.
Doktor Freitag sah ihr nach. Mit ihrem hohen schwebenden Gang ging
sie sicher über den langen Korridor und verschwand über die Treppe.
›Wie eine Schlafwandlerin‹, dachte der Arzt unwillkürlich. Dann
schloß er die Tür seines Arbeitszimmers, setzte sich an den
Schreibtisch und murmelte, während er mechanisch in irgendwelchen
Akten blätterte, vor sich hin: »Ziemlich klarer Fall... wird nicht
leicht daran zu tragen haben ... sehr bedauerlich ... armes liebes
Wesen.«

		Nachdem Sessi Doktor Freitag ihr Erlebnis mit dem unglücklichen
Fähnrich geschildert hatte, war sie überzeugt, daß es sich genau so
abgespielt habe, und in dem Ruf: »Sessi, um Gottes willen, geliebte
Sessi«, glaubte sie nur den Klang der angstvollen Stimme ihres
Damian zu hören. Sie brauchte bloß die Augen zu schließen, und eine
Inbrunst ergriff sie von so seliger Gewalt, daß ihr ganzer Körper
davon erfüllt wurde, von einem solchen fast wollüstigen Glück, daß
es sie auf einen Sessel drückte und sie geradezu nötigte, die
betend geschlossenen Hände in den Schoß zu bohren.

		Noch am gleichen Abend teilte sie den Vorfall mit genauer Angabe
von Tag und Stunde ihrem Verlobten mit und trug den Brief noch in
der Nacht in den Postkasten.

		Von ihrer Pflegetätigkeit im Lazarett hielt sich Sessi
einstweilen, nicht nur um sich nach dem Rat Doktor Freitags zu
schonen, sondern geflissentlich fern. Denn sie fürchtete, durch den
Anblick der Verwundeten noch tiefer in ihre fortschwelende Furcht
gerissen zu werden, Damian sei an der Front ein Unglück zugestoßen
oder ihm gar das Letzte geschehen.

		Doch schon nach kaum einer Woche überkam sie, als sie sich auf
einem Weg durch die Straßen gerade in der Nähe des Langen Hauses
befand, eine ihrer weichen, gütigen Seelenregungen, der sie auch
nachgab. Sie stieg die wenigen Stufen zur Pforte hinauf, trat ein
und stand eben im Begriff, die Tür in eines der im Erdgeschoß
gelegenen Zimmer zu öffnen, um dort einen ihrer bisherigen
schwerverwundeten Pfleglinge zu besuchen, als sie oben auf dem
Treppenflur einen Soldaten sah, der, auf einem Bein hinkend, sich
ziemlich mühselig mit zwei schweren Eimern schleppte. Hinter ihm
her tänzelte ein anderer, den linken geschienten Arm in der Binde,
der ausgelassen lachte und dem Hinkenden grölend zurief: »Fall hin,
fall hin«, um sogleich im Flur nach dem Leichtverwundetensaal zu
verschwinden.

		[bookmark: page455] Sessi,
deren Unterbewußtsein noch immer unablässig um ihr Erlebnis
zwischen den Teichen kreiste, glaubte, der Übermütige habe ihr, als
er sie unten stehen sah, den Namen »Balling« zugerufen, fand sich
dadurch bloßgestellt, ja beleidigt, raste über die Treppe hinauf,
rief schrill nach der Oberschwester, machte der ängstlich
Herbeigeeilten in fast maßloser Härte Vorwürfe über mangelhafte
Aufsicht der Verwundeten und verlangte, vor den Schuldigen geführt
zu werden, der bei ihrem Anblick so höhnisch den Namen des
Fähnrichs gerufen habe, als mache er sich lustig über sie und den
armen Unglücklichen.

		Aber als schließlich der herbeigerufene Pönitent, ein biederer
Bauernbursch aus Hessen, vor der kalkweißen, hochatmenden Erzürnten
stand und erschrocken ihre Anklage gehört hatte, zog sich sein
ganzes Gesicht zu einem breiten Lachen auseinander. Denn er war,
wie sich herausstellte, erst vor drei Tagen mit seinem
zerschossenen Arm im Langen Hause eingetroffen und hatte noch
nichts anderes über den Fähnrich gehört, als daß er plötzlich
»meschugge« geworden sei. Das sagte er Sessi in karger
Treuherzigkeit und endete tröstend: »Ach Gott, Schwester, er hat
halt plötzlich das Hopsen gekriegt, wie manche da draußen im
Trommelfeuer zu tanzen anfangen. Das gibt sich wieder. Aber ich
über so was lachen? Da müßt' ich ja ein Hundeherz haben.«

		Lange sah Sessi dem biederen Burschen mit seinem geschienten Arm
durchbohrend ins Gesicht. Ihr Blick hatte dabei eine Schärfe des
Erschreckens und Ertapptseins, die sie von innen her als ein Grauen
ins Auge steigen fühlte und vollkommen ratlos machte. Gewaltsam riß
sie sich zusammen, brachte in ihrem Gesicht ein gütiges Lächeln
hervor und sagte:

		»Nun, da ist ja alles gut. Aber bitte nicht mehr so laut lachen
hier im Lazarett, nicht? Da liegen manche am Tode, denen wird das
Sterben durch so was nur noch schwerer.«

		Dann erkundigte sie sich mit einer solchen Herzlichkeit in der
Stimme nach der Art der Verwundung des jungen Soldaten, daß der
Hesse in seiner Bestürzung, dieses blasse schöne Wesen wenn auch
unwissentlich verletzt zu haben, nichts zu sagen wußte als:

		»Ach, der Krieg, liebes Fräulein, der Krieg ist an allem
schuld.« Das murmelte er gesenkten Kopfes vor sich hin. Als er
endlich wieder aufzusehen wagte, stand er allein im Flur und sah
eben Sessis Kleid nach der Treppe zu langsam verschwinden.

		Nach diesem Vorfall vermied Sessi es sogar, das Lange Haus auch
nur von ferne zu sehen.

		[bookmark: page456] Auf ihren
Brief, den sie Damian geschrieben, erhielt sie erst nach langer,
vergeblicher und zermürbender Wartezeit eine Antwort, die sie aufs
neue in einen Zustand tiefster Verzweiflung zurückwarf. Die
Antwort, die sie erhielt, war ihr eigener Brief an Damian, der als
unbestellbar an sie zurückgelangte. Darüber verfiel sie in die
tote, stille Finsternis des Glaubens, Damian sei nicht mehr unter
den Lebenden, entweder verschollen, wie ein heller Jugendschrei
spurlos in die Luft verhallt, oder vom Krieg in Atome zerrissen und
verschluckt. Nur von dem Erbteil ihrer adligen Abkunft her fühlte
sie sich zeitweise wie durch einen hellen Lichtstreifen am Horizont
ihres wieder nächtlich verdunkelten Daseins in den Stolz
hinaufgehoben, ihr Verlobter sei als heldisches Opfer fürs
Vaterland gestorben. Aber es wollte und wollte ihr nicht gelingen,
sich mit allen Fasern ihres Wesens in diesem gramvoll-glücklichen
Stolz zu beruhigen. Denn außer dem Schmerz gähnte es vor ihr als
ein ihrem Begreifen vollkommen unzugänglicher Abgrund auf, daß,
wenn Damian nicht zurückkomme, sie unweigerlich in Schande
verfallen müsse.

		In ihrer Ratlosigkeit und Verstörung, die sie doch vor ihrer
Mutter verheimlichen mußte, trieb es Sessi eines Tages auf die
Feldgasse und in die Arme Mutter Christels. Ihr konnte sie
wenigstens ungescheut ihre ganze Sorge um Damian anvertrauen. Auch
im Gerberhaus war man seit Wochen ohne jedes Lebenszeichen von
Damian, aber Christels von Grund auf zuversichtlichem Wesen lag es
so wenig, schwarz zu sehen, daß sie sich beinahe unbekümmert das
Schweigen Damians als ein fast untrügliches Zeichen seiner
Unversehrtheit auslegte.

		»Nein, liebes Kind«, sagte sie schlicht zu Sessi, die sich
zitternd und verscheucht auf die Ofenbank gedrückt hatte, »nein,
ich müßte es wissen, hier im Herzen müßte ich es spüren, wenn er
gefallen wäre. Ich bin ja seine Mutter. Also lebt er, und das ist
das Wichtigste. Es kann ja sein, er ist gefangen oder verwundet und
kann noch nicht schreiben. Wir müssen halt noch ein bissel Geduld
haben.«

		Zwar gelang es auch Christels Zuspruch nicht, Sessi aus ihrer
Verdüsterung zu lösen, die ja nicht bloß ihrer Angst um Damians
Leben, sondern ebensosehr ihren quälenden Gesichten jenes
Erlebnisses an den Teichen entsprang, von dem sie um keinen Preis
auch nur ein Wort vor Damians Mutter über die Lippen gebracht
hätte, aber es glückte dieser wenigstens, Sessi zu bestimmen,
solange bis Nachricht von Damian käme, ins Gerberhaus
überzusiedeln. Von seiten Jochens war kein Einwand dagegen zu
erwarten. Seit der Verschreibung des Hauses und Betriebes auf
Christel respektierte er alle ihre Entschlüsse und Maßnahmen und
hielt sich von jeder Einflußnahme auf den Gang des Hauswesens
zurück. In diesem Falle mischte sich [bookmark: page457] in sein Verständnis für Christels Gedanken,
dem armen unglücklichen Mädel hilfreich beizuspringen, noch eine
Befriedigung darüber, daß Damians adlige Braut noch vor ihrer Ehe
das bürgerliche Maechlerhaus zu ihrer Zuflucht wählte.

		Das Zusammenleben Sessis mit ihrer Mutter, zumal seit Sessi
wieder bei ihr wohnte und sich vorläufig auch nicht mehr dazu
entschließen konnte, ihre Tätigkeit im Langen Hause
wiederaufzunehmen, war für beide Teile so unerträglich geworden,
daß diese Lösung von der Mutter um so näher lag, als Leonie zu
ihrer Tochter schon mehrfach ernstlich von einer Trennung
gesprochen hatte.

		Wenn Leonie auch, als ihr Sessi ihren Entschluß verkündete, sich
äußerlich beherrschte und sie frostig ziehen ließ, so loderte in
ihr doch noch einmal ihre Empörung gegen die Maechlersippe auf, die
es nicht nur verstanden hatte, ihre Tochter ganz in ihre Netze zu
ziehen, sondern sie obendrein vor den Augen der Wilkauer in
unerträglicher Weise bloßstellte. Daher bemühte sie sich
unverzüglich, aus ihrem Gesichtskreis, vor allem dem des Wilkauer
Adels, zu verschwinden, bei dem sie nach dieser »proletarischen
Verirrung« ihrer einzigen Tochter unmöglich geworden zu sein
glaubte. Kaum vierzehn Tage nach Sessis Aufnahme im Gerberhaus zog
sie von heut auf morgen nach Scherichsdorf in ein kleines Häuschen
am Scholzenberg, ohne Rücksicht darauf, daß Sessi nur erst von
einem voraussichtlich auf ein paar Wochen berechneten Besuch auf
der Feldgasse gesprochen hatte.

		Gegen Anfang Oktober, knapp vier Wochen nach Sessis Obersiedlung
ins Gerberhaus, traf dort ein Telegramm ein, darin Damian für den
übernächsten Tag seine Ankunft in Wilkau anzeigte. Als er, mit dem
Eisernen Kreuz auf der Brust, inzwischen zum Vizefeldwebel
avanciert, totenblaß und mager, aber ohne Verwundung, heil am
ganzen Leibe, auf dem kleinen Bahnhof aus dem Zuge gestiegen war,
fiel er Sessi um den Hals, verbarg sein Gesicht auf ihrer Schulter
und schluchzte wie ein Kind.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Ja, Damian war ihnen wiedergegeben. Wie ein Wunder erschien es
Sessi noch tagelang, daß sich ihr sein Schemen hinter den
nebelhaften Traumschatten wieder in einen Menschen von Fleisch und
Blut wie sie, Mutter Christel oder Vater Jochen verwandelt hatte.
Freilich, das spürten sie alle schon in den ersten Stunden: Damian
war nach diesen siebzehn Monaten als ein völlig anderer
heimgekehrt. Nicht nur seine äußere Gestalt und seine Gesichtszüge
hatten sich so [bookmark: page458] verändert, daß er ihnen zunächst fast fremd
erschien und sie sich erst an seine hohlen Wangen, die beiden
Falten über der Nasenwurzel, die strengen Linien um seine meist
zusammengepreßten Lippen und vor allem an seine wie in Abgründen
verlorenen Augen gewöhnen mußten. Wenn sich auch mit der Zeit und
unter der leiblichen Pflege, die ihm daheim zuteil wurde, manche
dieser Runen, die der Krieg in sein Gesicht gegraben, verloren, so
blieb doch etwas unwiderruflich aus seinem Wesen geschwunden: die
aus allen Poren klingende Seligkeit seiner Jugend, die er sich über
die Studienjahre und selbst noch bis zum Tage seiner Abfahrt ins
Feld fast unversehrt erhalten hatte, sie war ihm Stück für Stück
auf den Schlachtfeldern zertrümmert worden. Ihr letzter schwacher
Hauch erstickte in der grauenvollen Stunde, da ihn bereits der Tod
umkrallte, und von der er erst am dritten Abend im Gerberhaus
sprach, als Sessi ihn behutsam fragte, für wie lange er wohl daheim
bleiben dürfte.

		Da eröffnete ihr Damian, als wenn das etwas ganz Nebensächliches
wäre, aber Sessi spürte, wie er dahinter das Wesentliche zu
verbergen trachtete, daß er unmittelbar aus einem Kriegslazarett in
Belgien, in dem er schon wochenlang gelegen habe, für zunächst drei
Monate zur Erholung und ambulanten Behandlung seinem Heimatlazarett
überwiesen worden sei, wo er sich eine Woche nach seiner Ankunft zu
Hause melden solle.

		Es bedurfte noch liebevollen Zuredens von seiten Sessis, ehe
sich Damian endlich dazu bestimmen ließ, ihr widerstrebend zu
berichten, was ihm eigentlich widerfahren war. Und dann erfuhr sie
aus seinem Munde ein Geschehen, vor dem sie den Atem anhalten
mußte, um nicht aufzuschreien.

		Mitten in der großen Abwehrschlacht in Flandern vor Ypern, vor
rund acht Wochen jetzt, genau am ersten August, in der achten
Abendstunde, nachdem sich das schon tagelang anhaltende
Trommelfeuer zu einem plötzlichen Feuerorkan auf die deutschen
Gräben gesteigert hatte, sei er durch einen Volltreffer in dem
Grabenunterstand mit noch sechs anderen Kameraden von den
zusammenbrechenden Stämmen und Erdmassen verschüttet worden:

		»In diesem schrecklichen Todesaugenblick hatte ich ein
überklares Gesicht. Ich sah dich, Liebste, ja dich! Voller Angst
und Liebe hieltest du mir deine offenen Arme entgegen, um mich zu
umfangen und mich heraufzureißen. Da springt plötzlich ein junger
Leutnant zwischen dich und mich, zieht dich von mir fort und in
seine Arme, versetzt mir einen Stoß und läuft dann, Augenblicke
später, mich und dich liegenlassend, mit einem Schrei des
Entsetzens davon ...

		Mir schwanden die Sinne. In einem Zustand, der mir noch heute
ein Rätsel ist, fand ich mich, nach wer weiß wie langer Zeit,
wieder. [bookmark: page459] Denn
vollkommen bei Besinnung, war ich doch unfähig, mich zu bewegen.
Ich vermochte nicht den Finger zu rühren, nicht die Augenlider zu
heben, spürte nicht den Atem in meiner Brust, nicht das leiseste
Regen eines Herzschlags ... ich war begraben und lebendig. Ich lag,
wie mir schien, in einem hohen Raum mit muffiger Luft. Nur mein
Gehör funktionierte, doch nicht so, als sei es eine eigene Kraft,
sondern eine Fähigkeit, an der ich ohne Interesse teilhatte.
Vollkommen gleichgültig dachte ich nur eins: Das ist der letzte
Augenblick vor dem Sterben. Neben mir empfand ich viele Kameraden,
lautlos wie ich selbst, aber schon vollkommen tot. Nur manchmal
schrie es, ob nahe oder weit wußte ich nicht zu unterscheiden,
grauenvoll auf, dann wieder stöhnte oder röchelte es. Ich hörte
auch abgerissene Worte. Wenn ich die Augen schließe, höre ich sie
jetzt noch, genau wie dazumal: ›Schnell, Sie Esel, hier, fest
zupacken, drücken! Fest!‹ ... ›Jawohl, Herr Stabsarzt!‹ ... ›Na
sehen Sie, mein Lieber.‹ ... ›'n Abend, Herr Kaplan.‹ ... ›Guten
Abend, Herr Stabsarzt. Nun, bin ich nötig?‹ ... Auf meiner Seite
nicht, aber da drüben, die ...‹

		Daß ich währenddem in dem Gewölbe der Gruft einer zerschossenen
Kirche lag, die man als Verbandplatz benutzte, und daß es Reinhard
Neefe war, der dort als Feldkaplan dicht hinter der Front sich um
die Sterbenden bemühte und dabei mich unter den hoffnungslosen
Todeskandidaten fand, um die sich niemand sonst mehr kümmerte, und
dafür sorgte, daß man mich weiter nach hinten ins nächste
Feldlazarett schaffte, wo ich wieder ins Leben zurückgerufen wurde
– das alles erfuhr ich erst sehr viel später. Denn ich hatte durch
die Verschüttung, auch als ich endlich wieder bei mir war, mich
bewegen und sprechen konnte, wie sich herausstellte, das Gedächtnis
völlig verloren, wußte nichts mehr von dem Geschehenen, auch nichts
mehr von mir selbst, wer ich war, wie ich hieß, und dieser Zustand
der gänzlichen Entäußerung meiner selbst hielt mich wochenlang
umfangen. Weder Soldbuch noch Erkennungsmarke besaß ich noch, als
man mich ins Feldlazarett einlieferte. Bei dem Versuch, uns sieben
Verschüttete zu bergen, von denen nur ich allein dann wie durch ein
Wunder noch am Leben war, mitten im fürchterlichsten Trommelfeuer,
das unseren Graben eindeckte, hatte es noch weitere Verluste
gegeben; auch der Sanitäter, der mir beigestanden und mir wohl
bereits beides abgenommen hatte, fiel, so daß ich schon als
Namenloser ins Feldlazarett gelangte.«

		Damian hielt eine Weile inne, wie von seiner Rückschau in die
Bilder des Grauens überwältigt. Dann fuhr er ruhiger fort:

		»Nur ganz allmählich kehrte mir das Gedächtnis wieder. Als ich
aber erst einmal soweit war, ging es damit reißend schnell
aufwärts.

		[bookmark: page460] Im
Kriegslazarett, in das ich dann verlegt wurde, begegnete ich zu
meinem Erstaunen meinem Jugendfreund Reinhard Neefe als verwundetem
Feldkaplan. Ich war ja seit Jahren nicht mehr mit ihm
zusammengekommen und fand es doch hochanständig von ihm, daß er,
der als Geistlicher gar nicht wehrpflichtig war, sich freiwillig
als Seelsorger an die Front gemeldet hatte. Nun erst erfuhr ich
überhaupt von ihm, daß er es war, der mich dort in der Gruft
aufgefunden, und daß er selbst in dem Augenblick verwundet wurde,
als er sich persönlich von meinem Abtransport mit anderen
Verwundeten im Sanitätsauto überzeugen wollte. Gerade zu der Minute
setzte der Tommy mit seinem abendlichen Störungsfeuer auf die
Straßenkreuzung vor der Kirche ein, wobei es Reinhard erwischte.
Zum Glück kam er mit ein paar Granatsplittern im Arm und der
Schulter noch glimpflich davon. Ja, Reinhard hat mir das Leben
gerettet, und der Schatten, der uns so lange Jahre voneinander
trennte, ist nun ausgelöscht.«

		Wieder verstummte Damian für eine Zeit. Dann sagte er, als
spräche er weniger zu Sessi als zu sich selbst:

		»Damals, an der Heidewasserbrücke, in der Nacht nach unserer
Abiturientenkneipe, damals schon war alles vorherbestimmt: der
Krieg, der Volltreffer in den Unterstand und meine Rettung durch
Reinhard. Wir waren im Streit voneinander geschieden, und doch
erfüllten sich Reinhards Worte von der göttlichen Vorsehung, die es
ihm einmal gewähren würde, sein Leben für das meine einzusetzen.
Wenn ich daran denke, und ich muß immer wieder daran denken,
ergreift es mich wie ein Schauer vor der Erkenntnis, daß wir
Menschen dem Gott nicht entrinnen können, der in uns unseren Weg
bereitet. Wir leben wie ein kunstvolles Uhrwerk. Wir hören und
sehen die Uhr unseres Wesens nur gehen. Was sie zeigt, wissen wir
nicht.«

		Wie die Nadel eines Seismographen von den Erschütterungen eines
Nahbebens in wilden Stößen ausschlägt und es doch nur mechanisch
registriert, so schlug Sessis Herz von dem Augenblick an, als es
durch Damians Angabe von Tag und Stunde seiner Verschüttung wie von
einem elektrischen Schlag getroffen wurde, in wildem Jagen los,
stand sekundenlang still, als Damian von seiner Vision erzählte,
zuckte dann einige Male wild hin und her und begann schließlich wie
gehetzt von neuem loszurasen. Ihre Ohren hörten zwar, was er weiter
sprach, aber es drang nicht mehr an ihr Bewußtsein. Denn ihr Gehirn
erfüllte nur noch eine Vorstellung, die sie von dieser Stunde an,
durch Wochen und durch Monate, ja durch Jahre nicht mehr loslassen
sollte, die entsetzliche Vorstellung, daß sie zur gleichen Zeit,
als Damian im Feuerorkan vor Ypern fast den Tod gefunden, draußen
bei den Teichen, von der Schilderung Ballings aus [bookmark: page461] allen Angeln gehoben und
zur Erde gesunken, in jenem Feuerüberfall, den sie mit ihrem ganzen
Körper erlebte, dem Fähnrich bewußtlos anheimgefallen sei. Aber
noch während sie diese Vorstellung quälte, überströmte sie
sonderbarerweise von ihrem Herzen her eine Woge heißen,
sinnenhaften Verlangens, sich in Damians Arme zu werfen und, von
ihnen umfangen, aus jenem Alp befreit zu werden, der vielleicht
doch bloß deshalb auf ihr lastete, weil sie den Geliebten damals,
im höchsten Augenblick seiner Todesnot und ihrer ohnmächtigen
Herzensangst um sein Leben, nur durch den über alle Fernen hinweg
wirkenden magnetischen Glutstrom, der ihren Körper entflammte,
rettend zu sich emporreißen konnte.

		Ja, wäre der Fähnrich nicht gewesen, huschte es Sessi durchs
Gehirn, und hätte, ohne es zu ahnen, durch seine bloße körperliche
Nähe den Stromkreis zwischen ihr und Damian zur Unzeit
unterbrochen, so wäre Damian vielleicht völlig heil, ohne den
Verlust seines Gedächtnisses davongekommen.

		Mochte es so oder anders gewesen sein, sann Sessi krampfhaft
weiter, Damian mußte wissen, daß sie ihm damals, am ersten August,
im Augenblick seiner Todesgefahr genau so nahe gewesen war wie er
ihr. Nur von dem Fähnrich durfte Damian nun nichts mehr erfahren.
Wenn Balling dem Geliebten in seiner Vision schon beunruhigend
genug in der Gestalt jenes brutalen Leutnants erschienen war, so
sollte er doch nicht noch in ihrer beider Leben eindringen und ihre
tiefe Verbundenheit gefährden.

		So empfand es Sessi jetzt geradezu als eine Fügung des
Schicksals, daß ihr Brief, in dem sie auch Ballings, wenn auch nur
nebenher, Erwähnung tat, nicht in Damians Hände gelangt war.

		Damians Vertrauen in Sessi war so rückhaltlos, daß er nicht
einmal auf den Gedanken kam, sie verberge ihm auch nur das
Geringste, als sie ihm, sobald er schwieg, erzählte, was ihr zur
selben Stunde, da er von den Erdmassen verschüttet wurde, draußen
bei den Teichen während eines Spazierganges widerfahren war. Ohne
von Ballings Person auch nur mit einem Wort zu sprechen, berichtete
sie ihm den ganzen Vorfall so, wie sie selbst jetzt überzeugt war,
ihn erlebt zu haben: daß sie beim feurigen Erglühen des Himmels
plötzlich von einer maßlosen Angst um ihn befallen ohnmächtig ins
Gebüsch gestürzt wäre, in ihrer Besinnungslosigkeit, die
merkwürdigerweise einem fiebrigen Traumzustand ähnlich war, ihn,
Damian, deutlich und ganz nahe mehrmals drängend nach ihr rufen
gehört habe, bis sie ihn schließlich nach verzweifelter
Anstrengung, ihn zu erreichen, in ihren Armen gefühlt habe. Nach
ihrem Erwachen habe sie sofort gefürchtet, daß ihm in dieser Stunde
draußen des Letzte geschehen sei, und diese Furcht, unter der sie
unsäglich gelitten habe, [bookmark: page462] sei ihr in den Wochen, bis sein Telegramm
eintraf, schon fast zur schrecklichen Gewißheit geworden.

		Dieser Beweis der Fernverbindung zwischen sich und Sessi ergriff
Damian im Innersten, ja er betrachtete ihn als Fingerzeig, daß es
an der Zeit sei, nun auch durch ihre Verheiratung ihre überirdische
Verbundenheit irdisch zu besiegeln. Sie, die ein solches Wunder als
Zusammengehörige bestätigt hatte, mußten nun auch vor den Menschen
als solche gelten.

		Nach diesem Beschluß Damians, den er ihr noch ganz unter dem
Eindruck verkündete, den der wunderbare Beweis ihrer liebenden
Fernverbundenheit in ihm hinterlassen hatte, jubelte Sessi selig
auf. Als trüge sie die Flamme ihres nun erst wahrhaft bräutlich
strahlenden Glückes auf den Schalen ihrer Hände offen durch die
Stuben, erfüllte sich in den kurzen Wochen der zusammen mit Mutter
Christel eifrig betriebenen Hochzeitzurüstungen das Gerberhaus mit
dem Glanz ihres scheinbar allen Gemütsverdunkelungen entronnenen
Wesens. Nicht einmal, daß sich ihre Mutter, mit der sie doch über
ihre Wäscheausstattung und andere Haushaltfragen ins reine kommen
mußte, zu einem letzten energischen Versuch aufraffte, die Ehe
ihrer Tochter mit diesem bürgerlichen Büchermenschen zu
unterbinden, konnte jenes Glücksgefühl in Sessi trüben; und auch
das schwerste Geschütz, das Leonie mit der Beschwörung des von
Sessi so sehr geliebten und geehrten Vaters auffuhr, indem sie ihr
vorstellte, daß Korff lieber die ganze Welt in Fetzen geflucht
hätte, ehe er ja zu einer solchen »Mesalliance« mit dem Sohne eines
»Lohsackes« gesagt hätte, vermochte Sessi nicht einen Augenblick zu
erschüttern.

		Von welchen schmerzhaften Grübeleien ihr Damian in derselben
Zeit heimgesucht wurde, blieb Sessi gänzlich verborgen, denn es
gelang ihm, sich weder vor ihr noch vor den Eltern etwas davon
anmerken zu lassen. Wohl, der Beschluß zur Kriegstrauung war gefaßt
und stand ebenso unumstößlich in ihm fest wie das wunderbare
Ereignis vom ersten August, durch das er in die unnennbare
Seligkeit des himmlischen Liebesbesitzes Sessis hinaufgeführt
wurde. Dennoch war seitdem in seinem Tiefsten etwas in ihm
zurückgeblieben, was vorher nie in ihm gewesen war. Denn auf
rätselhafte Weise hatte sich diese Seligkeit mit dem sehnsüchtigen
Wunsch vermischt, daß dieses Ereignis ihrer Fernverbundenheit doch
besser unterblieben wäre. Wohl, es beglückte ihn noch immer als
Bestätigung des Einsseins mit dem geliebten Wesen, und doch konnte
er es nicht verwinden, daß er als Todgeweihter im Blitzlicht seiner
überklaren Vision hatte sehen müssen, wie Sessi in dem Augenblick,
als sie im Begriff stand, ihn zu sich heraufzuheben, von jenem
jungen Leutnant [bookmark: page463] weggerissen wurde, dessen Erscheinung er sich
nicht erklären konnte, und daß dieser jugendliche Traumfant ihm den
Stoß mit dem Fuß versetzt hatte. So sehr Damian sich selber ob
seiner skrupelhaften Gedanken verhöhnte, ja ihrer schämte, gegen
diesen Schatten in seinem tiefsten Innern war er machtlos.

		Er fühlte sich zwar mit ungemindert tiefer Liebe Sessi
untrennbar verbunden, und doch geschah es ihm, daß er mitten in
einem glückhaften Umfangen der Geliebten, zu dem ihn sein Herz
trieb, wenn sie etwa gerade emsig und fröhlich am Nähtisch über der
Arbeit an ihrer Ausstattung saß, die Arme von ihr sinken lassen
mußte, da sie ihm in einer plötzlichen Ratlosigkeit erlahmten, und
in ein melancholisches Starren verfiel, von dessen Grund er doch
dem geliebten Mädchen nichts sagen durfte. Es nutzte ihm auch
nichts, daß er den Doktor Relper um Rat fragte, dem er zur
ambulanten Behandlung zugewiesen war, und der ihn in der Meinung
bestärkte, diese unbegreifliche Verwirrung sei nichts als eine
Folge seiner Verschüttung bei Ypern.

		Als er spürte, daß er keine Gewalt mehr über seine Gemütskräfte
besaß, die, wie er sich auch selbst eingestehen mußte, überhaupt
durch die langen Monate grauenhaften Kampferlebens und seine
Verschüttung in gefährliche Unordnung geraten waren, so daß er nur
noch Trümmer jener Ideale heimgebracht hatte, in deren Sicherheit
er ins Feld gezogen war, wußte er, daß er nicht länger zögern
dürfe, etwas zu unternehmen, um wieder eine klare Einsicht in die
Notwendigkeiten seines Inneren zu gewinnen.

		Nach nächtelangem vergeblichen Bemühen, diese Einsicht rein
verstandesmäßig durch Reflexionen philosophischer Art
herbeizuzwingen, fühlte sich Damian eines fahlen Morgens wie durch
eine Eingebung an die Erkenntnis herangeführt, daß nur der Mensch
seiner recht innezuwerden vermöge, der, statt in die Untiefen
seines empirischen Ichs hinabdringen zu wollen, bereit und
entschlossen sei, sich in mächtigem Schwünge über sich selbst
hinauszuheben. Es galt demnach, gleichsam aus engen tiefen Tälern
zu weiten freien Höhen emporzusteigen und von oben her die Welt zu
überschauen. Und obwohl der feuchtkalte, nebelverhangene Morgen
dieses Oktobertages wahrhaftig nicht zu einer Kammbesteigung
einlud, ließ sich Damian nicht im geringsten davon abschrecken,
warf sich ungesäumt in warme, wetterfeste Sachen, stopfte sich in
der Küche genügend Mundvorrat in den Rucksack und stiefelte los,
noch ehe das Haus erwachte. Bis zur Endstation Himmelreich benutzte
er die Rehberger Talbahn, stieg dann rüstig über die Hendrichhäuser
aufwärts und stracks ins wolkenverhüllte Gebirge hinein.

		*
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Stunden später befand sich Damian bereits dicht unterm Kamm am
Rande der Schneegruben. Bis hierher war er wie in einem Zwang, dem
er sich willenlos fügte, gekommen, ohne um oder hinter sich zu
sehen, mit gesenktem Kopf gegen die tosenden Windstöße angehend,
die ihm, sobald er die Brotbaude hinter sich gebracht hatte, fast
den Atem verschlugen. Von dem harten, pausenlosen Aufstieg hämmerte
in der merklich dünneren Luft sein Herz, und über seinen noch von
den Monaten des Grabenkrieges abgezehrten, für einen solchen
Gewaltmarsch untrainierten Körper lief ein Zittern, daß er
plötzlich das unwiderstehliche Gefühl hatte, vor Schwäche nicht
mehr einen Schritt weiterzukönnen. In dieser Erschöpfung drückte es
ihn, obwohl die Schneegrubenbaude schon fast zum Greifen nahe über
ihm stand, wie mit zentnerschweren Gewichten in die Knie, so daß er
sich auf den ersten besten Geröllstein des hier hart am Abgrund
hinlaufenden Weges niederlassen mußte. Wenn er sich auch in Schweiß
marschiert hatte, so fröstelte ihn jetzt doch bald in den wilden
Sturmböen, die sich, so hörte es sich wenigstens an, mit Vehemenz
in die Schneegruben stürzten, mit Getöse in ihnen herumwirbelten
und wieder aus ihnen herausjagten. Er griff nach seiner
Feldflasche, erinnerte sich dann aber, daß er sie am Morgen in der
Eile seines frühen Aufbruchs nur mit kaltem Kaffee gefüllt hatte,
und hielt sie, während er wie gebannt in die dröhnende Tiefe
blickte, mißmutig zwischen seinen Knien.

		Während er so, ermattet und entgeistet, unter einem tiefgrauen
Himmel mitten im elementarischen Aufruhr der Lüfte dasaß, beschlich
ihn unversehens ein nur zu wohlbekanntes, höchst unbehagliches
Gefühl. Er wähnte, sich vor dem eigenen Graben, ganz auf sich
gestellt, in einer weit vorgetriebenen Sappe auf Feldwache zu
befinden, endlos lange schon, wie ihm schien. Über ihm heulten und
orgelten geisterhaft, aus aberhundert unsichtbaren Schlünden aller
Kaliber emporgeschleudert, die leichten und die schweren Brocken
ihre Bahnen. Hinter ihm dröhnte es in gleichförmig auf- und
abschwellenden rasenden Rhythmen, wie wenn Millionen dumpfer
Trommeln einen schaurigen Totentanz schlügen, und dicht vor ihm
hämmerte das eigene Sperrfeuer auf die ersten feindlichen Gräben,
daß er sich in das bebende Fleckchen Erde, auf dem er kauerte, wie
ein Schiffbrüchiger in das winzige Boot verkrallte, das im Orkan zu
kentern droht.

		So sehr überwältigte ihn diese halluzinatorische Vorstellung,
daß er in dem Augenblick, da die wilden Sturmböen, die ihm als
Hagelschauer kurze Minuten lang ins Gesicht peitschten, wie mit
einem Schlage aussetzten, vollkommen seiner Sinnentäuschung erlag
und, mit offenen Augen in den wolkenbrodelnden Abgrund vor sich
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diesen für einen riesigen, eben durch Sprengung entstandenen
Trichter hielt, über dessen Ränder, von dichten, künstlich
gewälzten Rauchschwaden verhüllt, Dutzende schattenhafter Gestalten
in englischen Stahlhelmen gerade auf ihn anzustürmen begannen. Da
riß es ihn, der schon längst angespannt auf diesen Moment lauerte,
hoch, und zu einem weiten Schwünge ausholend, schleuderte er das
Ding in seinen Händen, die Feldflasche, gleich einer Handgranate
mit einem jähen Aufschrei in die Richtung der anstürmenden Tommies.
Zugleich spürte er, wie sich etwas, als zerreiße es ihn, in seinem
Innern von ihm löste, das gleich einem körperlosen Wesen, das ihm
aber irgendwie ähnlich war, mit jenem Schrei aus ihm herausfuhr, in
diese Klaftertiefe vor ihm stürzte und noch einmal als
verlöschendes Wimmern zu ihm heraufdrang. Dann wurde es ihm wie
einem durch plötzlichen Blutverlust geschwächten Menschen dunkel
vor den Augen, und er sank bewußtlos zu Boden.

		Als er wieder zu sich kam, fühlte er sich auf eine
unbegreifliche Weise befreit und klar. Gestärkt wie nach einer
ausgiebigen Rast, erhob er sich rasch, griff entschlossen nach
seinem Stock und begann forsch auf die Baude zu auszuschreiten.
Noch immer tobte der Sturm, doch jetzt traf er ihn vom Rücken her
und schob ihn fast mühelos bergauf. Von dem, was sich mit ihm
Geheimnisvolles ereignet hatte, ehe ihn die Sinne verließen, wußte
er nichts mehr. Nur, daß er jetzt ein anderer war wie vorher und
daß er dort am Rande der Schneegruben von jenem Schatten erlöst
worden war, dem er für sich seit seiner Verschüttung den Namen
»Frontalp« gegeben, nur dies empfand er jetzt mit einer solchen
Erleichterung, daß es ihn dazu verführte, im Takt seiner Schritte
immer wieder überschwenglich vor sich hinzusprechen: »Zerstoben,
zerblasen.«

		Auf dem freien Plan vor der Baude packte ihn der Sturm noch
einmal so gewaltig, daß es ihn förmlich zur Türe hereinwirbelte.
Aufatmend ließ er sich an einem Fensterplatz nieder, stellte fest,
daß er, abgesehen von zwei Fuhrleuten, die ihren Korn vor sich
stehen hatten, der einzige Gast war, und bestellte sich bei der aus
ihrem Hindösen aufgeschreckten Kellnerin ein Viertel Rotwein, zu
dem er mit Behagen das Brot, die Butter und den Käse aus seinem
Rucksack verzehrte. Dann stopfte er sich seine kurze Pfeife, ließ
sich noch ein zweites und endlich noch ein drittes Viertel Roten
kommen, streckte seine Beine unter den Tisch und verlor sich in die
Betrachtung des großartigen Naturschauspiels, das sich durch die
Scheiben seinen Blicken bot. Noch während er aß, heulte und tobte
der Sturm um die Baude, daß der mächtige hölzerne Bau in allen
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ächzte, dann riß mit einem Male das Toben ab, und ringsum war es
atemstill. Damian schaute hinunter in ein milchig-wogendes, langsam
in die Tiefe sinkendes Wolkenmeer, über dem gerade, sieghaft aus
einer unwahrscheinlichen Himmelsbläue hervorbrechend, die Sonne so
herrlich zu spielen begann, daß er bald die Empfindung hatte, aus
dem Mastkorb eines viele Stockwerke hohen Schiffes in einen Ozean
von schaumgoldenen Wogen hinabzuschauen.

		Geblendet mußte er nach einer Weile die Augen schließen. Als er
seinen Blick von neuem in die Tiefe gleiten ließ, hatte sich das
Wolkenmeer da unten in durcheinanderbrandende Nebelschwaden
aufgelöst, durch die er minutenlang aus seinem Himmelssitz bis in
die bunte Erdenwelt hinabschauen konnte, aus der es ihn, wie er
meinte, auf den Schwingen des Sturmes bis hierher heraufgetragen
hatte. Hingenommen von dem Auftauchen und Verschwinden dieser
Menschenwelt, gebannt von dem Kampf des mächtigen Tagesgestirns mit
den Nebelballen, die gleich den Wahnverdunklungen der
Menschenkinder aus den Wäldern aufsteigen und immer wieder vom
Sonnenlicht aufgesogen werden, wurde Damian ahnungsvoll an die
Erkenntnis herangeführt, daß dieses Leben zwischen Tag und Traum,
zwischen Licht und Dunkel nur der bunte Schleier vor unserem Dasein
ist. Und wie von einer erst fern, dann immer näher und schließlich
so stark tönenden Stimme genötigt, daß er sie überwältigt zu Worten
formen mußte, sprach er jenen Hymnus laut vor sich hin, den er,
seit er ihn in den klaren, schön geschwungenen Federzügen des
großen preußischen Dichters vor sich gesehen, in seinem Herzen wie
auf einer Wachstafel gehütet und durch all die Jahre mit sich
getragen hatte:

		»Über die Häupter der Riesen, hoch in der Lüfte
Meer,

Trägt mich, Vater der Riesen, dein dreigezackigter Fels.

Nebel walten,

Wie Nachtgestalten,

Um die Scheitel der Riesen her,

Und ich erwarte dich, Leuchtender!

		Deinen prächtigen Glanz borge der Finsternis,

Allerleuchtender Stern! Du der unendlichen Welt

Ewiger Herrscher,

Du des Lebens

Unversiegbarer Quell, gieße die Strahlen herauf,

Helios, wälze dein Flammenrad!
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wälzt es herauf! Die Nächte, wie sie entfliehn –

Leuchtend schreibet der Gott seinen Namen dahin,

Hingeschrieben

Mit dem Griffel des Strahles,

›Kreaturen, huldigt ihr mir?‹

Leuchte, Herrscher! Wir huldigen dir!«

		Als er geendigt, sah Damian erschrocken über sich selbst um
sich, aber niemand hatte ihn hören können. Die beiden Fuhrleute
waren längst gegangen, und auch die Schankmagd mußte wohl in die
Küche verschwunden sein.

		Bald saß er wieder in Gedanken verloren und nahm den Anblick des
weiten ebenen schlesischen Landes in sich auf, das er wieder und
wieder unter der zerrissenen Nebeldecke vor sich liegen sah. Mit
einem Male schienen ihm die vielen glitzernden Spiegel der Teiche
am Fuß des Gebirges wie von einer innerirdischen Verzückung
emporgehoben, wie ewigkeitsentzündet vom Glanz der durchbrechenden
Sonne. Und aus ihren tiefen Himmelsaugen schauten ihn die Augen
Sessis an, die ihm nie erlöschen würden. ›Ja, die Sonne‹, sann
Damian, im Innersten bewegt, ›die Sonne ist das sichtbare Licht des
Ewigen, das in uns brennt und um das unser Leben gleich einem
farbigen Schimmer glüht. Es in mir zu nähren und zu hüten soll die
Aufgabe und das Ziel aller meiner Erdentage sein.‹

		*

		Jenes Licht des Ewigen, von dessen Widerschein Damian am Fenster
der Schneegrubenbaude in die Sicherheit seines Wesens zurückgeführt
worden war, schimmerte nach seiner Heimkehr ins Gerberhaus mit
solch unvermindertem Glanz in seiner Seele weiter, daß ihn weder
die immer trister werdenden Nebel- und Herbsttage noch die düsteren
Prognosen Jochens über die unabwendbar heraufziehende Hungersnot zu
bedrücken vermochten.

		Wie trügerisch jenes Gefühl der Sicherheit war, von der Unruhe
und den Schatten, die ihn wochenlang getrieben hatten, befreit zu
sein, wie viele Prüfungen ihm noch vorbehalten waren, ehe er ganz
vom Licht des Ewigen, das er schon in sich brennen wähnte,
durchglüht sein würde, konnte Damian freilich nicht ahnen. Der
Mensch kennt ja von sich und dem Leben im Grunde nicht einmal die
Gegenwart, sondern nur die Vergangenheit, denn die Tatsachen sind
in dem Augenblick, da sie uns zum Bewußtsein kommen, überwundene
Ereignisse.

		Die schwerste dieser Prüfungen, die ein unerforschliches
Schicksal für Damian bereithielt, begann genau an dem Tage seiner
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die ihn, wie er in seiner neu gewonnenen hohen Lebenszuversicht
glaubte, zusammen mit Sessi durch die Pforte der Ehe in jenes
höhere menschliche Sein emporführen würde, das er als glückvolles
Ziel seiner männlichen Sehnsucht ebenso erwartungsvoll wie Sessi
ihrerseits aus ihrem weiblichen Empfinden im Herzen trug.

		Da sich weder Sessi noch Damian im tieferen Sinne kirchlich
gebunden fühlten, fand ihre Eheschließung, sehr zur Betrübnis
Mutter Christels, nur als unscheinbare Kriegstrauung am zweiten
November vor dem Wilkauer Standesamt statt. Frau von Schillingkhoff
entzog sich durch eine sicherlich nur vorgeschützte Krankheit der
Teilnahme daran, so daß Sessi, welche dieses als bewußte Kränkung
empfundene Fernbleiben ihrer Mutter doch recht schmerzlich
berührte, auf Christels Vorschlag einging und Doktor Fohl als ihren
Trauzeugen wählte.

		Auch Damian hatte eine Enttäuschung zu überwinden, da sich
Walter infolge eines Sturzes gerade einer langwierigen klinischen
Behandlung seines wieder aufgebrochenen Stumpfes unterziehen mußte
und Damians Einladung nicht Folge leisten konnte. Selbst sein
generöses Hochzeitsgeschenk, die vielbändige Halblederausgabe der
Klassiker des Altertums, die am Hochzeitsmorgen eintraf, konnte
Damian das Ausbleiben seines Freundes nicht im geringsten
ersetzen.

		So herrschte bei dem kriegsmäßig einfachen, doch von Mutter
Christel in festlicher Form und mit guten Weinen dargebotenen
Mahle, an dem außer den Vermählten und Damians Eltern nur noch
Doktor Fohl teilnahm, von Anfang an eine bedrückte Stimmung im
Gerberhaus. Auf Sessis Gemüt lastete das Fehlen der Mutter mehr,
als sie sich selbst einzugestehen bereit war, so daß sie bei sich
beschloß, Doktor Fohl zu bitten, am nächsten Tag doch einmal nach
dem Befinden Mutters zu sehen. Damian erging es ähnlich Walters
wegen. Dessen lebhafte, aufgeschlossene und von Grund auf
optimistische Wesensart, in die er sich trotz seiner schweren
Kriegsbeschädigung wieder zurückgefunden hatte, wäre Damian um so
willkommener gewesen, als der Vater, der ihm seit seiner Heimkehr
erschreckend gealtert vorkam, in seiner gütigen, mit geheimen, nur
halb ausgesprochenen Zweifeln und Sorgen geladenen Stumpfheit
geradezu lähmend auf alle wirkte.

		Als Mutter Christel, die sich für diesen Tag zwar eine Kochfrau
gemietet hatte, aber die Speisen selbst auf- und abtrug, den Braten
auf den Tisch setzte, sagte Jochen:

		»Eßt, Kinder, eßt! Ja, verehrte Schwiegertochter, eßt, eßt
Vorrat ... wir werden es noch brauchen, sag' ich euch!«

		Dann brach ein Lachen aus ihm, das in endlosem Schleimhusten
erstickte. Mutter Christel bemühte sich sofort um ihn und führte
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Erschöpften schließlich auf den Backenstuhl am Fenster, von dem er
aus seinen bis auf einen Spalt geschlossenen Augen das junge Paar
kritisch und wie lauernd beobachtete.

		Nur Mutter Christel, deren einfache, gütig-tüchtige Seele ahnte,
was die Gemüter der Neuvermählten bewegte und bedrückte, suchte
durch fröhliche Aufgeräumtheit und Verdoppelung ihrer
hausmütterlichen Geschäftigkeit der beladenen Stimmung bei Tische
entgegenzuwirken, um die Herzen der beiden geliebten Menschen zu
beflügeln und ihnen zu jenem Gefühl glücklicher Beschwingtheit zu
verhelfen, dessen Mann und Frau für ihre ersten gemeinsamen
Schritte ins Eheleben bedürfen, um nicht von Anbeginn zu
straucheln. Vor allem Sessi hatte, wie Christel spürte, eine
Aufrichtung nötig, und so strich sie ihr jedesmal, wenn sie an
ihrem Platz vorüberging, in sorgender Liebe über den Scheitel.

		Doch erst nach Tisch, bei Christels echtem Kaffee,
selbstgebrautem Brombeerlikör und unter der poltrig-witzigen
Redseligkeit, zu der Doktor Fohl inzwischen aufgetaut war, erhellte
sich die dumpfe Stimmung wenigstens so weit, daß Christel
erleichtert aufatmen konnte. Und als ob der Wettergeist, der gerade
um die Mittagszeit mit Regengüssen an die Fenster getrommelt hatte,
tief beeindruckt von dem Siege wäre, den die Hausgeister drinnen
über die trüben Herzen davongetragen, klärte sich draußen in
Minutenschnelle der Himmel auf, die Sonne stieß durch die Wolken
und glänzte so verlockend durch die frisch gewaschenen Scheiben in
die gute Stube, in der man heute saß, daß Damian nach einem kurzen
Gang vors Haus Sessi vorschlug, durch einen einsamen Spaziergang
die eigentliche Innenfeier ihres Hochzeitstages zu begehen. Sessi
war auch sofort und freudig dazu bereit. Da sie sich jedoch schon
seit Stunden nicht aus einer geheimen Unruhe um das Befinden ihrer
Mutter lösen konnte, bat sie Damian, mit ihr nach Scherichsdorf
hinauszuwandern, damit sie sich dort persönlich nach dem Ergehen
der Mutter erkundigen könne.

		Ehe sie aufbrachen, forderte Christel die junge Frau, ohne daß
es Damian merkte, auf, mit ihr die Stube zu verlassen. Gemeinsam
stiegen sie dann in den Oberstock hinauf. Dort öffnete Mutter
Christel mit einer bedeutsamen und liebevollen Gebärde die Tür zu
einer Stube, in der sie seit Wochen so geheimnisvoll gewerkt und
rumort hatte, als gelte es dem Aufbau einer Weihnachtsstube. Es war
das kleine schmucke Schlafzimmer, das Christel den Neuvermählten
eingerichtet hatte und in dem sie ihre Hochzeitsnacht verbringen
sollten. Voller Stolz und Liebe zeigte sie es nun Sessi:

		»Gefällt dir's, liebste Sessi?«

		Statt der Antwort sank ihr diese an die Brust, und während sich
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beiden Frauen in den Armen lagen, flüsterte Christel unter
glückhaftem Schluchzen:

		»Viel, viel, alles Glück, liebstes Mädel, denn von der ersten
Nacht hängt so viel ab, was nur wir Frauen wissen.«

		Was Mutter Christel sonst noch auf der Zunge haben mochte, blieb
unausgesprochen, da sich drunten im Hausflur Damians Stimme
vernehmen ließ, der, schon wartend, nach Sessi rief.

		Ohne es eigentlich zu wollen, wanderten die beiden nicht zuerst
nach dem Witwenhäuschen Leonies in Scherichsdorf hinaus, sondern um
Wilkau herum in den »Berggarten«, den die Gemeinde einst dem
Großvater und seinen Nachkommen zu immerwährendem Nießbrauch als
Dank für den durch seine Tatkraft zustande gekommenen Bau des
ersten Wilkauer Wasserwerks geschenkt hatte. Dort ließen sie sich
auf dem von Meister Jochen eines Tages wieder erneuerten Bänklein
nieder, auf dem Nathanael, das himmelssüchtige Gebirge vor Augen,
so gern gesessen, und auf dem Damians Vater ihn tot aufgefunden
hatte, später aber von dem Gespenst Nathanaels so erschreckt worden
war, daß er die Bank eingerissen hatte.

		Ohne zu sprechen, saßen sie hier lange Zeit, handverschlungen
und versunken, hingegeben an das früh hereinbrechende abendliche
Rotwolkenspiel, das über dem schon verschneiten Kamm hoch am Himmel
traumvoll seine Formen wandelte und auf den Spiegeln der Teiche
gedämpft widerfunkelte.

		Dann gingen sie über die Feldwege hinüber zum Scholzenberg. Die
Häuser wurden schon hier und da erleuchtet, und als sie den Berg
hinanstiegen, glommen bereits die Fenster der ganzen Häuserreihe im
Lampenlicht. Nur das Witwenhaus lag noch vollkommen dunkel da. In
Sessi wuchs sogleich wieder die Unruhe hoch, und sie beschleunigten
ihre Schritte. Als sie bei dem Häuschen anlangten, trafen sie vor
der Haustür auf die Aufwartefrau, die nach den Teichen zu Ausschau
hielt. Sie ließ Sessi gar nicht erst zu Worte kommen, sondern
sprach sofort auf sie ein:

		»Nu, da is och gutt, daß Sie kommen. Die gnädige Frau sagte, es
ginge ihr wieder besser, und da wollte sie a paar Schritte in den
Wiesen drunten, of de Teiche zu machen. Sie wollte nie lange sein,
sagte sie. Ich sollte nich warten, den Schlüssel of de oberste
Stufe legen und nach Hause gehn. Aber ich hab's nich zu Hause
dermacht, und nu steh ich und seh und seh, und, nee, wissen Sie,
die Gnädige gefiel mir nich. Sie war wie ausgeblasen, aber in den
Augen hatte sie ein ma mechte sprechen wildes Reiten und raffte
immerzu am Kleede. Und drnach, wie sie und sie ging, war sie grade,
beisammen und ober naus, akkurat wie es sich für so 'ne Dame
gehört...«

		Als sie soweit gekommen war, unterbrach Damian, nun doch auch
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geworden, den Wortschwall, ließ sich von der redseligen Frau
ungeduldig den Weg beschreiben, den Frau Leonie wohl gegangen sein
mochte, und eilte mit Sessi in der angegebenen Richtung los. Bei
völliger Dunkelheit fanden sie nach langem Suchen und Rufen Sessis
Mutter am ersten Teich, unweit der Stelle, wo sich der Vorfall
Sessis mit dem Fähnrich ereignet hatte, tot auf, wohl vom Schlage
getroffen, und so hingeschlagen, daß ihr halber Oberkörper mit dem
Kopf im seichten Wasser des Teiches hing, schon starr und mit blau
angelaufenem Gesicht wie eine Wasserleiche.

		Es war schon lange nach Mitternacht, als Sessi und Damian,
nachdem sie Leonies entseelten Körper noch mit in das Haus am
Scholzenberg hatten schaffen helfen, völlig ermattet und verstört
endlich wieder am Gerberhaus anlangten und sich über die Stiege in
ihr Hochzeitsstübchen hinaufschlichen. Verzweifelt
aneinandergeschmiegt fielen sie in einen bleiernen Schlaf, aus dem
Sessi jedoch gegen Morgen mit einem kleinen Schrei erwachte:

		»Damian, Liebster, liebster Damian!«

		Fiebernd zog sie den Mann an sich, umklammerte ihn mit einer
Wildheit, als sei sie von Sinnen, und riß ihn, wie eine zu Tode
Gehetzte, Erdurstete, förmlich in sich hinein.

		*

		Ob der Tod Frau von Schillingkhoff am Abend des Hochzeitstages
ihrer Tochter Sessi auf natürliche Weise ereilt oder ob sie ihn da
draußen an den Teichen selbst gesucht hatte, um die Schande der
vollzogenen Ehe ihres einzigen Kindes mit dem Sohne eines
»Lohsackes« nicht zu überleben, blieb unaufgeklärt. Denn der
Totenschein, den Doktor Fohl ausstellte, lautete einfach auf
»Herzschlag«. Sowohl auf Sessis wie Damians tastende Fragen entzog
sich der Arzt geschickt jeder persönlichen Stellungnahme oder
Vermutung.

		Wenn Damian für sich auch überzeugt war, daß die Baronin in
einem Zustande hochgradiger Erregung ins Freie geflüchtet und in
dem Teich den Tod gefunden hatte, so hütete er sich Sessi gegenüber
doch wohlweislich vor jeder Andeutung eines inneren Zusammenhangs
zwischen dem furchtbaren Ende ihrer Mutter und seiner Heirat mit
Sessi. Denn Sessi war ohnehin von dem rätselhaften Tod ihrer Mutter
bis in die letzten Gründe ihres Wesens erschüttert.

		Auch Sessi zweifelte nicht daran, daß ihre Mutter ihrem Leben
freiwillig ein Ende gemacht hatte, einem Leben, das ihr schon seit
vielen Jahren zerstört war und darin sie eigentlich nur noch
vegetierte gleich einer hochgezüchteten Blume, die man lieblos
irgendwohin auf den Kehricht geworfen hat, wo sie, kümmerlich
wurzelnd, doch nie ihre edle Herkunft vergessend, sich aus
abgelebten Träumen [bookmark: page472] nährt, bis sie eines Tages ihr lichtloses Dasein
nicht mehr erträgt und sich aus Ekel über diese Welt
lebensüberdrüssig zu Boden sinken läßt.

		Wenn Sessi das Schicksal ihrer Mutter auch nicht gerade unter
diesem Bilde sah, so fühlte sie dunkel doch etwas Ähnliches, und
das peinigte sie und trieb sie unter heftigen Selbstvorwürfen in
einen solchen gesteigerten und vertieften Schmerz um den Tod ihrer
Mutter, daß Damian alle Mühe hatte, sie wenigstens soweit
aufzurichten, wie es die äußeren Notwendigkeiten eines Todesfalles
nun einmal erfordern und in diesem Falle sowohl Sessi wie Damian
noch vor eine besonders heikle Aufgabe stellten. Denn sei es durch
die Redseligkeit der Aufwartefrau, sei es durch irgendwelche
Lästermäuler, die es überall gibt, aber in Wilkau offenbar wie die
Pilze wucherten, hatte sich schon am nächsten Tage mit Windeseile
das Gerücht verbreitet, daß sich die arme Baronin ertränkt habe,
weil ihre Tochter sich von ihr losgesagt und die Mutter nicht
einmal zu ihrer Hochzeit eingeladen hätte.

		Nach Mutter Christels Ansicht, der sich die reichlich verstörten
jungen Eheleute erst zögernd, dann aber doch ermutigt anschlossen,
war es jetzt nur noch durch die Art und Weise der Bestattung
denkbar, diesen Lästermäulern einen Riegel vorzuschieben, der sie
wenigstens halbwegs verstummen lassen würde.

		Wieder mußte, so schwer es Sessi auch ankam, die weitläufige
Verwandtschaft mit dem reichsgräflichen Hause dafür in Anspruch
genommen werden. Zur eigenen Überraschung Sessis, vor der in ihrem
Elternhause, wohl durch Vaters freidenkerisches Wesen bedingt, über
religiöse Dinge niemals gesprochen worden war, stellte sich bei
ihrer Unterredung im Schlosse an Hand der von ihr aus Mutters
Sekretär entnommenen Dokumente heraus, daß die verstorbene Baronin
katholisch getauft war und, wenn auch nur nominell, bis zu ihrem
Tode der Kirche angehört hatte. Nach einem in manchen hochadligen
Familien geltenden Hausgesetz, das man auch in Eleonorens
fürstlichem Elternhaus peinlich beachtet hatte, wurden, sofern die
Ehegatten verschiedenen Konfessionen angehörten, die Töchter nach
der Konfession der Mutter, die Söhne nach der des Vaters getauft.
Das erleichterte die Situation für Graf Schilling wesentlich, und
da laut Totenschein Herzschlag als Todesursache feststand, war
Sessis Mutter auch ein kirchliches Leichenbegängnis gesichert, das
im Falle ihres unbezweifelbaren Freitodes bei der Kirchenbehörde
durchzusetzen wohl selbst dem großen Einfluß des Grafen Schilling
kaum gelungen wäre.

		So fand nach drei für Sessis Gefühl endlos währenden Tagen, in
denen sie sich so verzweifelt dem Dienst der Trauer hingab, daß
Damian [bookmark: page473] fast
für ihren Verstand fürchtete, das Leichenbegängnis Frau von
Schillingkhoffs mit allem kirchlichen Gepränge unter Vorantritt
dreier Geistlicher, des Pfarrers, seines Kaplans und des
Schloßgeistlichen, statt. Und als sich am Schloßplatz auch der Graf
mit seiner Familie und der ganze Adel Wilkaus den Angehörigen,
Sessi, Damian und dessen Eltern, anschlössen, verschlug angesichts
eines so ehrenvollen Kondukts auch den bösesten Lästermäulern die
Sprache. Ja, Sessi, die aus einem Augenblickseinfall dazu ihre
Schwesterntracht trug, wurde von der wie mit einem Schlage
verwandelten Meinung der Wilkauer als Vollwaise bedauert und in
Erinnerung ihres aufopfernden Pflegedienstes im Langen Hause, aus
dem sich unter Führung des Oberstabsarztes Doktor Freitag eine
Anzahl Verwundeter als Ehrenabordnung für sie eingefunden hatte,
als der »Engel von Wilkau« geradezu in eine Gloriole ehrfürchtiger
Bewunderung gehüllt

		Als der Sarg in die Tiefe geglitten war und die Verwundeten
Sessi, die nun auch Damian wie ein erdentrücktes, leidverklärtes,
merkwürdig hoheitsvolles Wesen erschien, in stummer herzlicher
Anteilnahme die Hand drückten, überkam es Damian plötzlich, daß
sich ihm ein seit Jahren im Dunkel liegender Winkel seiner
Erinnerung erhellte und ihm im Anblick der geliebten Frau die
Schlußverse jenes Sonetts an die königliche Dulderin wie von selbst
leise über die Lippen kamen, das er damals in dem Schaukasten der
Breslauer Jahrhundertausstellung in der Handschrift des Dichters so
hingenommen betrachtet hatte.

		»Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir
umschimmert,

Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert,

Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht.«

		Nach der Heimkehr vom frischen Grabe der Mutter verließ Sessi
die solange mühsam bewahrte Fassung völlig. Ihr verzweifeltes
Schluchzen schnürte Damian das Herz dermaßen ab, daß er Mutter
Christel bat, sich des untröstlichen ärmsten Wesens anzunehmen. Um
sich selbst der Bedrückung über Sessis Verstörung etwas zu
erwehren, wie auch um seine eigenen um den versiegelten Sinn des
schweren Schicksals der Baronin kreisenden Gedanken unter die Füße
zu bekommen, verließ er kurzerhand das Haus und wanderte in der
Richtung nach Schwarzhof aus Wilkau hinaus.

		Als er nach gut anderthalb Stunden vor den Ruinen der
Heinrichsburg anlangte, geisterten um das alte Gemäuer schon die
grauen Schatten der novemberlichen Abenddämmerung unter einem
wolkenklaren Himmel, die ersten Sterne flimmerten auf, und die eben
[bookmark: page474]
heraufgestiegene Scheibe des Mondes schien gleich einer kreisrunden
gelblich-fahlen Ampel dicht über dem Mauerwerk aufgehängt.

		Darüber wurde Damian unversehens von jener inneren
Auflösungssucht angefallen, die seit seiner Verschüttung über ihn
gekommen war und deren er sich noch nie hatte erwehren können. Auch
heute wurde er durch sie offenen Auges in eine ohnmachtähnliche
Bewußtlosigkeit geführt. Mit einem Male verloren sich die Umrisse
der Ruine in ein unräumliches Grau, und ohne es zu spüren, sank er
zu Boden.

		Als er sich nach langem aus diesem Zustand ins Bewußtsein
zurückfand, sich jedoch noch immer kraftlos an die Erde gebannt
fühlte und seine glückhaft-wundersüchtigen Augen am
sternenüberfiimmerten Firmament der jetzt mattgolden leuchtenden
Scheibe des nächtlichen Planeten begegneten, der das eingefangene
Sonnenlicht widerstrahlt, drang bei diesem Anblick etwas wie eine
unnennbare Entzückung auf ihn ein. Und plötzlich spürte er, wie ein
körperloses, doch wirkliches Wesen sich zu ihm niederneigte und mit
einer geisterhaft aus seinem eigenen Inneren herauftönenden und
doch den ganzen Weltraum erfüllenden Stimme folgende Worte
sprach:

		»Wir tragen einen Funken jenes ewigen Lichtes in uns, das im
Grunde alles Seins leuchten muß und das unsere schwachen Sinne nur
von ferne ahnen können. Diesen Funken in uns zur Flamme werden zu
lassen und das Göttliche in uns zu verwirklichen, ist unsere
höchste Pflicht.«

		So stark und klar stieg diese Verkündigung in ihm auf, daß er
glauben mußte, die Stimme töne als eine sehnsüchtige Forderung an
die ganze Welt. Davon erwachte er völlig zu seinem alten
Daseinsgefühl, und reißend trieb es ihn auf die Füße. Und weil er
in dem wirklichen unkörperlichen Wesen, das sich über ihn geneigt
und von dem diese Verkündigung herkommen mußte, Sessis Liebesmacht
zu erkennen glaubte, schritt er gehoben durch die mondhelle
sternenübersäte Nacht in der Sicherheit eines Mannes nach Hause,
der sich bewußt war, mit seiner hohen Liebe zugleich die Pflicht
hoher Lebensführung empfangen zu haben.

		*

		Weder Mutter Christel noch Damian wußten sich im Grunde den noch
tagelang anhaltenden verzweifelten Schmerz Sessis zu erklären.
Schließlich hatte die Baronin selbst es seit langem an mütterlichem
Gefühl für ihr einziges Kind in einer Weise fehlen lassen, daß auch
Sessi mindestens seit ihrer Übersiedlung ins Gerberhaus kaum noch
ein tieferes Band mit ihr zu verknüpfen schien. Es war auch nicht
so sehr der Gram um den Verlust der Mutter; ja nicht einmal [bookmark: page475] die in der ersten
Erschütterung über ihr selbstgewähltes Ende in Sessi aufgestiegenen
Selbstvorwürfe, schuldhaften Anteil daran zu haben, waren es,
welche die junge Frau so verstörten. Es war vielmehr die für Sessi
unerträgliche Vorstellung, daß ihre Mutter dicht an der Stelle
ihres geheimnisvollen Ereignisses mit dem Fähnrich Balling den Tod
gesucht und gefunden hatte. Diese Vorstellung quälte sie unsäglich
und führte sie von Tag zu Tag stärker an die Ahnung heran, von
jetzt ab unentrinnbar in ein tragisches Schicksal verkettet zu
sein. Denn sie kam einfach nicht mehr von der Empfindung los, die
sie seitdem beängstigender als je zuvor überfallen hatte, dem
Fähnrich damals bewußtlos anheimgefallen zu sein. Auch als es ihr
endlich gelungen war, sich äußerlich zu beruhigen und sie sich
bemühte, den Pflichten, die ihr der neue eigene Haushalt
auferlegte, tagsüber gerecht zu werden, verdunkelte ihr diese
Ahnung allnächtlich wie Schattenflüge schwarzer Vogelschwärme das
Gemüt.

		Um diesen wahnsinnigen Alpdruck zunichte zu machen und ihre zum
Reißen gespannten Nerven aus dem andauernden krampfähnlichen
Zustand zu lösen, drängte sie sich, wie schon in der
Hochzeitsnacht, immer von neuem leidenschaftlich in die Arme ihres
Mannes, daß Damian bald richtig bekümmert über die Ausschweifung
seines Weibes wurde, die sich vor ihm in ein furioses, mänadisches,
ja unstillbar-gieriges Wesen verwandelte, in ein ganz anderes, als
er bisher, in ihr gesehen und geliebt. Und jedesmal, wenn Sessi von
dem Genuß dieser wilden Liebe erschöpft und aufgelöst dalag, brach
sie in ein Weinen aus, das sich bis zum konvulsivischen Schluchzen
steigerte. Vergebens suchte Damian dann in sie zu dringen. Sie
vergrub nur ihr Gesicht in seinen umfangenden Armen, schüttelte in
leidenschaftlicher Gegenwehr den Kopf und stotterte:

		»Nein ... nein!«

		Eines Nachts brach sie dabei, von einer Damian unerklärlichen
Angst gefoltert, in die Worte aus:

		»... Um Gottes willen ... armer Damian!«

		Wieder suchte Damian aus ihr herauszufragen, was sie denn
dermaßen quäle:

		»Ja, was ist dir denn nur, liebste Sessi, liebstes Weib
...?«

		Aber Sessi stotterte abermals nur:

		»Nein ... nein!« Dann rief sie so flehend: »Es ist nicht wahr.
Nein!!«

		»Aber allerliebster Mensch«, drang Damian, erschüttert und
geängstigt zugleich, weiter in sie: »Ich beschwöre dich bei allem,
was dir heilig ist, sprich, was ist nicht wahr?!«

		Doch Sessi schluchzte nur noch hemmungsloser auf, warf sich an
seine Brust und flüsterte:

		[bookmark: page476] »Nein,
nein, ich schäme mich so ... oh, mein Gott. Nein, es ist nicht
wahr!«

		Ratlos mußte Damian davon abstehen, dem Grunde dieser
merkwürdigen Selbstanklage seines Weibes näherzukommen.

		Was in diesen nächtlichen Stunden in Sessi vorging, konnte
selbst Damians tiefste Liebe gar nicht erspüren. Denn immer, wenn
Sessi in ihrer körperlichen Erschöpfung auf das Erlöschen jenes
Ahnungsschattens wartete, der sie marterte, erschien ihr das Bild
des Fähnrichs, der mit gierigen Augen über sie gebeugt stammelte:
»Liebe, liebe Sessi!«

		In einer der folgenden Nächte verwandelten sich Sessi unter dem
Paroxismus ihrer Angst die Züge ihres Mannes gar in die des
Fähnrichs, so daß sie Damian, der sich wieder bettelnd und
beschwörend über sie neigte, unter dem empörten Schrei: »Geh weg!«
plötzlich einen Stoß vor die Brust versetzte, aus dem Bett sprang,
wie gepeitscht ans Fenster lief und dort bewußtlos
zusammenbrach.

		Von dieser Nacht an war Sessi wie verwandelt, ihr mänadisches
Wesen von ihr abgefallen, als wäre ihr unstillbares Verlangen nach
Damian von gestern auf heute erloschen.

		Als Damian nach einiger Zeit darüber nicht weniger verwundert
als über die Hemmungslosigkeit seines Weibes in all den Nächten
zuvor sich Sessi zärtlich zu nähern versuchte, versagte sie sich
ihm und ließ sich endlich auf sein Drängen nur zu der Erklärung
herbei, daß sie büßen müsse. Auf dieser Haltung beharrte Sessi
fortan und ließ sich durch keine List und keine Liebe das Geheimnis
jenes Verschuldens entlocken, für das sie auf diese Weise zu büßen
entschlossen war. Nur einmal bekannte sie Damian noch soviel: »Wenn
alles in mir wieder rein und geordnet ist, komme ich von selbst
wieder zu dir, dann wollen wir aufs neue Hochzeit feiern.«

		*

		Nach dieser für Damian unfaßbaren Zerstörung aller seiner hohen
Erwartungen vom ehelichen Glück, kaum daß ihn ein Monat vom Tage
seiner Hochzeit trennte, verließ Damian das Bedürfnis nach
Auflösung, das wir Liebe nennen, zwar ebensowenig, wie es in
Wahrheit in Sessi erloschen war. Aber da sie es beide vor sich wie
voreinander verbargen, Sessi aus einem ihr von ihrem Gefühl für
Reinheit und einer schuldhaften Schicksalsverkettung auferlegten
Gelübde, Damian aus einer fast tödlichen Verletzung seiner tiefsten
Gefühle für seine Lebensgefährtin, blieb jedes allein. Dennoch
erschien es selbst Mutter Christels scharfen Augen, solange Damians
Genesungsurlaub noch währte, als habe es nie eine einträchtigere
Ehe gegeben.

		[bookmark: page477] Damian
widmete sich alsbald mit solchem Eifer und Nachdruck seiner
ambulanten Behandlung, daß der Arzt nicht nur darüber erstaunte,
sondern daß sich der körperliche Zustand des Patienten rascher zur
vollen Fronttauglichkeit entwickelte, als nach der ihm gewährten
Frist dafür vorgesehen war. Sobald Damian aus dem Munde des Arztes
hörte, daß dieser ihn nunmehr für völlig kriegsverwendungsfähig
halte, zögerte er keinen Tag länger, nahm scheinbar unbeschwert und
mit aller Herzlichkeit Abschied von Sessi und den Eltern und fuhr
zu seinem Truppenteil zurück. Bis Weihnachten fehlten nur noch
sieben Tage.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wohl allen Menschen geschieht es dann und wann im Leben, daß
sich ein Geschehen, das uns einmal widerfuhr, plötzlich zum zweiten
Male, und zwar nahezu gleichartig in allen Begleitumständen oder
Stimmungen unseres Herzens wiederholt. So scheint es uns wenigstens
zunächst, bis wir nach längerer oder kürzerer Zeit entdecken, daß
wir einer Selbsttäuschung erlagen und sich inzwischen die Welt
verändert hat oder auch wir selbst uns gewandelt haben. Denn die
Tage kommen und verändern uns, sie gehen und lassen uns zurück, wie
wir nie waren. Kein Morgen gleicht dem anderen. In jeder Frühe
sehen wir Welt und Menschen und uns selbst anders als in der
vorhergehenden – nur freilich kommt uns dieses Flüchtige,
Veränderliche, dem wir unterworfen sind, während wir ihm
unterliegen, kaum je zum Bewußtsein. Erst in der Rückschau erkennen
wir, vielleicht, wie sehr wir uns verändert haben.

		So auch geschah es Sessi von dem Augenblick an, da sie sich am
Morgen des Tages von Damians Wiederabreise ins Feld allein in ihrem
Schlafzimmer fand. Denn wieder erschien ihr die Wirklichkeit, deren
sie sich erwachend voller Bestürzung bewußt wurde, so kahl und
nackt wie dazumal, als Damian zum ersten Male hinaus in den Krieg
gefahren war. Und wieder überfiel sie, schon beim Ankleiden, eine
Art Schüttelfrost und eine Müdigkeit in allen Gliedern, daß sie ihr
nachgeben und schon beim Frühstück Mutter Christel bitten mußte,
sie für heute zu entschuldigen, da ihr wohl eine so tüchtige
Erkältung angeflogen sei, daß sie sich einfach nicht mehr aufrecht
halten könne und sich lieber wieder zu Bett legen wolle. Allein als
Sessi sich weder am nächsten noch am übernächsten Tage wohler
fühlte und trotz der pudelwarm geheizten Schlafstube gleich einem
Eiszapfen, dazu wie geistesabwesend und totenblaß unter dem dicken
Federbett lag, hielt Mutter Christel es doch für ratsam, [bookmark: page478] den Arzt holen zu
lassen. Zu ihrer Verwunderung wehrte sich Sessi jedoch so heftig,
und als Christel Miene machte, ihren Einspruch nicht beachten zu
wollen, geradezu flehend gegen ihre Absicht, daß Christel sich
wider Willen erweichen ließ und dazu bereit fand, noch einige Zeit
abzuwarten.

		Sessis Sträuben, das Mutter Christel unverständlich blieb,
rührte aus einer Gegend ihres Inneren, über die sie sich auch nur
halbwegs klarzuwerden noch nicht imstande war. Nur eines fühlte sie
in diesen schmerzlichen Weihnachtstagen: daß sie genau wie einst
den Zugang zu jenem Teil ihres tiefsten Wesens verloren hatte, der
Damian gehörte. Langsam wuchs aber dann doch die Erkenntnis in ihr,
daß sie diesmal mitschuldig war an dem, was sie verloren, daß sie
den himmlischen Traum von sich, in dem sie einmal gelebt, in den
ersten Nächten ihrer Ehe selbst zerstört hatte.

		Als sie nach fast einer Woche fühlte, daß sie sich vollends
zugrunderichten würde, überließe sie sich noch länger der
Wirbelmühle ihrer Ängste um das in jedem Augenblick aufs neue
gefährdete Leben ihres Damian und ihrer Selbstvorwürfe, gegen deren
Ursache sie doch machtlos war, raffte sie sich am Neujahrstage
gewaltsam auf und eröffnete Mutter Christel ihre Absicht, sich bis
zur endgültigen Rückkehr Damians aus dem Kriege von neuem im Langen
Hause der Pflege der Verwundeten zu widmen.

		Christel, die in dieser klaren Äußerung wiedererwachten
Lebensgefühls zu ihrer Erleichterung den Beweis für Sessis Genesung
erblickte, billigte nicht nur ihr Vorhaben, sondern bestärkte sie
noch darin. Denn sie ahnte jetzt doch dunkel, daß die Ursache der
plötzlichen und rätselhaften Erkrankung Sessis in einer seelischen
Erschütterung liegen mußte, über die sie durch neue Pflichten am
raschesten hinwegkommen würde. Allerdings hatte Christel dabei
nichts anderes als den gleichsam natürlichen Rückschlag im Auge,
der Sessi nach den kurzen und, wie Christel glaubte, seligen Wochen
ihres jungen Eheglücks durch Damians abermalige Auslieferung an die
tödlichen Gefahren der rasenden Schlachten getroffen hatte.

		Allein Sessis Hoffnung, durch die Wiederaufnahme ihrer
Pflegetätigkeit wie schon einmal zu sich selbst zurückfinden und in
ihrem Dienst an den Opfern des Krieges allmählich wieder an das
Wesen ihres Damian herandringen zu können, erfüllte sich diesmal
nicht mehr, obschon sie sich womöglich noch aufopferungsvoller und
inbrünstiger ihrer tätigen Barmherzigkeit hingab als zuvor. Sie
geriet vielmehr von Tag zu Tag tiefer in eine Art chaotischen
Daseins, daß sie sich vor unbegreiflichen Vorgängen, verstürzten
Zuständen, die ihr als bald glühheiße, bald eisigkalte Schauer auch
rein körperliches Unbehagen bereiteten, kaum noch zu jener
ruhigsicheren [bookmark: page479] Haltung zwingen konnte, deren eine Pflegerin vor
allem bedarf.

		Wahrhaftig, sie verstand sich selber nicht mehr, als sie
schließlich sowohl im Lazarett wie abends daheim oft nur mit
Widerwillen vor den Mahlzeiten saß, dafür aber manchmal plötzlich
einen Heißhunger nach Dingen verspürte, nach denen sie früher kaum
ein besonderes Verlangen gekannt hatte, und die jetzt im vierten
Kriegsjahr schon längst aus den Läden verschwunden waren. Eines
Tages steigerte sich jener Widerwille, als sie sich daheim zum
Essen gezwungen hatte, dermaßen, daß eine Übelkeit in ihr
hochstieg, der sie auf der Stelle nachgeben mußte und die sie auch
vor Mutter Christel nicht verbergen konnte. Da erfuhr Sessi aus
ihrem Munde, woran sie bisher noch keinen Augenblick gedacht hatte:
daß alle diese ihr so unverstehbaren Erscheinungen das Natürlichste
von der Welt für eine junge Frau seien, in deren Schoß ein neues
Leben zu wachsen beginne. Die freudige Erregung, mit der Mutter
Christel ihre Schwiegertochter dazu beglückwünschte, übertrug sich
sogleich auf die junge Frau und begann sich auch bald aufs
günstigste auf ihr seelisches Befinden auszuwirken. Sobald sie
volle Gewißheit über ihren Zustand hatte, schrieb sie Damian und
weihte ihn mit seligjubelnden Worten darin ein.

		Doch die glückhafte Beschwingtheit, von der Sessi durch die
ersten Wochen ihrer Mutterhoffnung getragen wurde, verlor sich zur
Bekümmernis Mutter Christels, deren mütterliche Zärtlichkeit für
Sessi sich in jener Zeit noch rührender als bisher bekundete, eines
Tages so jäh aus ihr, wie sie in ihr aufgeblüht war.

		Sessi saß mit den Schwiegereltern beim Abendbrot, als sie zum
ersten Male zu fühlen glaubte, wie sich das Wesen, das in ihr
wuchs, zu regen begann.

		»Mein Gott, das Kind«, rief sie wie erschrocken unwillkürlich
halblaut aus und griff nach ihrem Leibe. Da lächelte Christel zu
ihr hinüber und meinte liebevoll:

		»I woher, Mädel, damit hat's wohl noch gute Weile.«

		Sessi errötete wie ein Kind, dem eine törichte Bemerkung
entschlüpft ist, und schwieg. Vielleicht hatte sie sich wirklich
getäuscht.

		Aber noch am gleichen Abend, als sie schon zu Bett lag, fühlte
sie die Bewegung in sich so deutlich, daß sie nicht mehr daran
zweifeln konnte. Zugleich erinnerte sie sich an Mutter Christels
Worte, und sie erschrak so heftig, als habe sich im grellen Licht
eines Blitzes ein Abgrund vor ihr aufgetan. Hatte sie das Wesen,
das sich so frühe in ihr regte, vielleicht gar nicht von Damian,
sondern schon damals in ihrer Bewußtlosigkeit von dem Fähnrich
empfangen? Unerträgliche, entsetzliche Vorstellung! Fieberhaft
suchte Sessi ihre durcheinanderwirbelnden [bookmark: page480] Gedanken zu ordnen, sich
klarzuwerden, ob ihre Befürchtung denn überhaupt begründet sei.
Doch da sie ja seit ihrem Erlebnis mit dem Fähnrich ständig von
diesem Alpdruck gefoltert worden war, außerdem keinerlei Erfahrung
in derlei selbst Medizinern manchmal nicht leicht fallenden
zeitlichen Berechnungen besaß, überwucherte die fliegende Angst
ihren Verstand bald dermaßen, daß sie schier verzweifelte, immer
ratloser wurde, mit glanzlosen Augen wie verloren einherging, ihren
Dienst im Langen Hause, den sie noch einige Wochen mechanisch
versah, von heut auf morgen aufgab und wie eine Verurteilte daheim
dem Ereignis entgegenwartete, vor dem es kein Entrinnen gab. Und
keinem Menschen, weder Mutter Christel noch dem Arzt, durfte sie
sich anvertrauen.

		Noch einmal schöpfte sie Hoffnung, als Doktor Fohl, den Christel
ohne Sessi zu fragen ins Haus gebeten, weil sie die schmerzliche
Versunkenheit und das geheime Leiden des lieben Wesens nicht mehr
länger mit ansehen konnte, nach seiner Untersuchung voller
Befriedigung erklärte, daß bis jetzt alles normal verlaufe und das
freudige Ereignis aller Wahrscheinlichkeit in den ersten
Augusttagen zu erwarten sei. Sessis unerfreuliches Gesamtbefinden
rühre wohl daher, daß sie reichlich zart und blutarm sei und sich
seelisch zu sehr ihrer Angst um den Mann im Felde überlasse.

		Also Anfang August, dachte Sessi wie erlöst, dann war es doch
ein Hirngespinst, dem sie die ganze Zeit nachgehangen hatte, und
das Kind unter ihrem Herzen war Damians Kind vor Gott und den
Menschen. Diese Überzeugung schlug von jetzt an täglich tiefere
Wurzeln in ihr, befreit und beseligt gab sie sich ihrem neuen
Lebensglauben, der frohen Erwartung ihres Mutterglücks hin und ließ
sie über der Näharbeit an den winzigen Häubchen, Jäckchen und
Kleidchen träumerisch in ihre flinken Nadelstiche wie in ihre
Briefe an Damian fließen, der ihr darauf, wenn auch kurz, so doch
immer liebevoll-besorgt antwortete.

		Eines Abends, als sie Mutter Christel stolz das eben fertig
gewordene himmelblaue Steckkissen präsentierte, darin der kleine
Erdenbürger zur Taufe getragen werden sollte – denn Sessi konnte
sich nichts anderes vorstellen, als daß ihr ein Knäblein beschieden
sein würde –, meinte diese aufgeräumt, daß es allmählich an der
Zeit sei, die alte bunte Wiege vom Boden zu holen, in der schon
Damian und Vater Jochen und vorher Damians Großmutter Lotte
geschaukelt hätten. Sie sei aus bestem Eichenholz, nur müsse man
jetzt wohl ihren Anstrich erneuern lassen; Sessi war gleich so
begeistert von Christels Vorschlag, daß sie sich auf der Stelle mit
einer Kerze bewaffnete und trotz Christels Einwand, daß es dafür
doch schon zu spät und zu dunkel sei, nach oben eilte und über die
steile Bodenleiter [bookmark: page481] in die schräge Dachkammer kletterte, wo sie bald
aus einer Ecke, jubelnd wie ein Kind, dem ein neues Spielzeug in
die Hände fällt, die alte Wiege hervorholte und Anstalten machte,
sie hinter sich durch die Bodenluke zu ziehen, während Christel ihr
noch von neuem zurief, mit dem Herunterschaffen bis morgen auf den
Gesellen zu warten.

		Da war das Unglück auch schon geschehen, die Kerze von einem
Luftzug verlöscht, Sessi auf der obersten Sprosse fehlgetreten und
sie selbst, gerade noch mit den Händen die Seitenstreben der Leiter
umklammernd, wie ein Sack die Leiter herabgerutscht und vor
Schrecken ohnmächtig neben der erstarrten Christel zu Boden
gesunken.

		Sekunden später hatte sich Christel gefaßt, rief Jochen herbei,
schaffte mit ihm die Bewußtlose in ihr Bett und hieß den lahmen
Berthel, der schon im ersten Schlafe lag, aufstehen und zu Doktor
Fohl eilen, denn wie ihr schien, hatte Sessis schwere Stunde, durch
den Sturz hervorgerufen, vorzeitig geschlagen.

		Christel hatte eben noch die nötigsten Vorbereitungen für das
unvorhergesehene Ereignis treffen können, als auch schon Doktor
Fohl erschien und ihre Umsicht lobend sein hilfreiches Werk begann,
für das er tatsächlich noch gerade zurechtgekommen war.

		»Eine so frühe Sturzgeburt habe ich bei Gott in meiner ganzen
Praxis noch nicht erlebt«, meinte Doktor Fohl, als er zwei Stunden
später mit Meister Jochen und Christel, die noch gar nicht recht zu
fassen vermochte, was geschehen war, in der Wohnküche vor einem
Imbiß saß, während das Knäblein, dem Sessi das Leben gegeben, als
ein genau so kümmerliches Bündel wie einst Damian, sein Vater, und
wie dieser vom frommen Christel für alle Fälle notgetauft, in Watte
verpackt im erwärmten Ofenrohr lag.

		»Viel ist nicht dran an dem Junglein, was kann man auch mehr von
einem Siebenmonatekind erwarten«, fuhr der stets offenherzige
Hausarzt gutmütig-bärbeißig fort. »Aber Sie werden es schon ebenso
hochpäppeln, liebe Frau Maechler, wie damals den Damian. Gott, wenn
ich so denke, wie die Zeit vergeht; das liegt ja schon über zwanzig
Jahre zurück, oder noch länger.«

		»Dreiundzwanzig sogar«, warf Mutter Christel versonnen lächelnd
ein. »Weißt du noch, Jochen, wie mir damals die gute Frau Mirander
beistand, Gott hab sie selig, und ihr dem sterbensblauen Würmel die
Nottaufe gabt? Mir ist's beinahe, als träumte ich, und das kleine
Menschlein da drüben sei das Damianlein von damals.«

		Auch über Meister Jochens zerfurchtes, großräumiges Gesicht
glitt bei diesen Worten ein warmes Lächeln der Erinnerung, wobei er
seinem Christel liebevoll in die Augen sah. »Und bei den
Wilkauerinnen«, schmunzelte Fohl, »geriet ich damals, als Ihr
Sorgenkind am [bookmark: page482] Leben blieb, dank der Beredsamkeit der seligen
Mutter Mirander unverdientermaßen in den Ruf, ein Wunderdoktor zu
sein, was meiner jungen Praxis beachtlich auf die Beine half.«

		Noch eine ganze Weile saßen die drei alten Menschen so, froh
bewegt vom rasanten Einmarsch des jüngsten Maechlersprößlings nach
glücklich überstandener Gefahr für Mutter und Kind, beieinander und
ließen ihre Gedanken rückwärts wandern.

		»Wie sind Sie nur, liebe Frau Maechler«, erkundigte sich der
Arzt, als Christel zur Stärkung der Gemüter ihren Brombeerlikör
hervorholte und man dem schmächtigen Ankömmling zum Wohl die
Gläschen leerte, »vorhin so mir nichts dir nichts auf den Namen
Gerhart gekommen?«

		»Ja, denken Sie«, erwiderte Christel, wie es schien beinahe
peinlich berührt und auch etwas bedrückt, »ich fragte doch zuerst
Sessi. Sie lag noch halbtot da und war wie geistesabwesend. Ich
meinte zu ihr: Wollen wir ihn Damian oder Erdmann taufen, wie
seinen Vater? Oder Jophen, wie den Großvater? Oder Nathanael, wie
den Urgroßvater? Schon bei meiner ersten Frage hatte sie sich im
Bett hochgestemmt, so gut sie konnte, sah mich mit entgleisten
Augen an und schüttelte nur jedesmal heftig verneinend den Kopf.
Na, wie soll er denn dann heißen? drang ich in sie. ›Reinhard oder
Gerhart ... nur nicht wie Damian, überhaupt nicht wie einer aus der
Maechlerfamilie‹, gab sie mir endlich mit schwacher Stimme zur
Antwort und ließ sich wieder erschöpft in die Kissen fallen. Nein,
dachte ich mir, Reinhard hieß der Neefejunge, das war kein guter
Name für einen neuen Maechler, gegen Gerhart hatte ich jedoch
nichts einzuwenden und wollte auch nicht noch erst lange Zeit
verlieren. Also holte ich mir rasch das Weihwasserkesselchen über
meinem Bett und taufte ihn Gerhart. Dem Damian wird es wohl kaum
recht sein, wenn er es hört, aber was sollte ich in der Not
machen?« schloß Christel verdrießlich über die Verantwortung, die
sie sich damit aufgebürdet hatte, goß sich sofort noch ein Gläschen
ein und spülte ihren Ärger herunter. Daß Sessi sich so
nachdrücklich dagegen gewehrt hatte, ihr Kind nach einem seiner
väterlichen Vorfahren zu nennen, hatte Christel vor allem gekränkt.
Sie vermutete dahinter nichts anderes als einen Rückfall Sessis in
die adlige Überheblichkeit ihrer Eltern, so frei davon sie sich
auch sonst erwiesen hatte.

		Damit tat das verärgerte Christel der jungen Frau freilich
bitter Unrecht. Seit Sessi wieder zu sich gekommen war und erkannt
hatte, was eigentlich mit ihr vorgegangen war, lag sie von neuem in
den Folterqualen ihrer Zweifel an der Herkunft dieses Kindes. Nun
hatte es sich zwei volle Monate früher aus ihr gelöst, als zu
erwarten stand.›Mein Sturz von der Leiter sei die Ursache dafür,
sagt [bookmark: page483] Doktor
Fohl, er könnte ja auch gar nichts anderes mutmaßen‹, sann Sessi
gehetzt weiter, ›aber wie, wenn der Sturz überhaupt nur deshalb so
geendet hatte, weil das Ereignis sowieso schon beinahe fällig
war?‹

		Und da Sessi sich auf keine Weise absolute Sicherheit hierüber
verschaffen konnte, fiel sie wehrlos von neuem der Empfindung
anheim, ihr Kind stamme aus jenem Feuerwirbel ihrer Sinne, während
dem sie damals an den Teichen dem Fähnrich erlegen sei. Daß es
selbst in diesem Falle immer noch Damians Kind sein konnte, dem sie
heute das Leben geschenkt, ja daß die Umstände weit eher dafür als
für das Gegenteil sprachen, vermochte sie nicht zu bedenken. Das
Maß ihrer seelischen Widerstandskraft, aus dem sie von Jugend auf
unablässig hatte schöpfen müssen, um sich der Zerstörung durch die
Tragödie in ihrem Elternhaus zu erwehren, war jetzt nach all den
Erschütterungen einfach aufgebraucht, die über sie seit
Kriegsbeginn mit dem Tod des Vaters, der Lebensangst um den
Geliebten, dem Ereignis mit dem Fähnrich, dem schaurigen Ende ihrer
Mutter und endlich dieser furchtbaren Gewissenslast vor Damian in
nicht abreißender Folge hereingebrochen waren.

		So lag sie statt in Mutterseligkeit wie ohne Sinn und Ziel starr
in ihren Kissen, von einer solchen Lebensangst umschnürt, daß ihren
Brüsten, noch ehe eine Woche vergangen, die Milch versiegte und
Doktor Fohl sich zu einer Amme entschließen mußte. Auch als sich
Sessi nach der üblichen Zeit ohne weitere körperliche Beschwerden
von ihrem Wochenlager erhob, überließ sie das zerbrechliche
Knäblein, das mit seinen noch ganz vom jenseitigen Schimmer
erfüllten großen klaren Augen beinahe lebenszaghaft in die Welt
blickte, ohne ein Zeichen sonderlicher Zuneigung, ja fast
aufatmend, völlig der Obhut Mutter Christels und der Amme. Sowenig
Christel diese Teilnahmslosigkeit Sessis verstand, war sie ihr doch
ganz und gar nicht unwillkommen. Sie hing mit einer so seligen
Liebe an dem zarten Wesen, von seiner ersten Lebensstunde an, daß
es ihr fast unvorstellbar erschienen wäre, das ihr gleichsam noch
einmal bescherte Mutterglück mit der jungen Kindesmutter teilen zu
müssen.

		Als Sessi, die entweder verloren durch die Stuben trödelte oder
am Fensterplatz vor sich hin grübelte, wenn sie nicht, gleich einer
Leidenden, Stunden in ihrem Bett verbrachte, eines Tages, von
selbst ihres ziellosen Grames überdrüssig geworden, den Gedanken
äußerte, sich von neuem den Verwundeten im Langen Hause zur
Verfügung stellen zu wollen, versuchte Christel gar nicht erst, ihr
es auszureden. Und doch sagte ihr ein ahnungsvolles Gefühl, daß
Sessis Hoffnung vergeblich bleiben mußte, im Dienst für die
Verwundeten über jene unaussprechliche innere Not hinwegkommen zu
können, [bookmark: page484] die
sie offenbar zu ihrem Schritte trieb. Dazu bedurfte es der
Erweckung der Stimme ihres Herzens für ihr Kind, die ihr eine
geheimnisvolle Gewalt verschüttet haben mußte. Bis dahin konnte
man, wie das gläubige Christel fand, nur voll Vertrauen in die
göttliche Führung über jeden Menschen geduldig darauf warten, daß
diese Stimme eines Tages sich vom tiefsten Seelengrunde Sessis
lösen, bis herauf in ihre Herzkammer dringen und sie ganz mit
glockenhaft reinen Tönen erfüllen würde.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Nur unter Aufbietung seiner ganzen Willenskraft war es Damian
gelungen, nach den zermürbenden Vorgängen während seines
Genesungsurlaubs, dem tragischen Ende der Mutter Sessis und den ihm
unbegreiflichen Exaltationen, die er in diesen Wochen an seiner aus
einem nächtelangen mänadischen Sinnestaumel zur nonnenhaften
Büßerin verwandelten jungen Frau erleben mußte, jene äußere Haltung
zu bewahren, in der er sich von den Seinigen verabschiedet hatte,
um zum zweiten Male aus dem heimatlichen Frieden, der ihm zerstört
worden war, hinaus in das Toben der Schlachten zu fahren, in das er
sich hineinstürzen wollte, um sich von ihrem Dröhnen betäuben zu
lassen. In dieser desparaten Verfassung seines Inneren meldete er
sich in den folgenden Wochen und Monaten immer von neuem freiwillig
zur Teilnahme an gewagten Erkundungen und Stoßtruppunternehmungen,
aus denen er wie durch ein Wunder stets unversehrt in den Graben
zurückkehrte, so daß er bald in den Ruf eines kugelsicheren
Draufgängers kam. Noch während der letzten großen deutschen
Offensive, die mit Frühlingsbeginn im Westen losbrach, wurde er für
seinen mitreißenden, heldenhaften Einsatz unter Verleihung mit dem
Eisernen Kreuz Erster Klasse zum Offizier befördert.

		Anfänglich war dieses todesmutige Draufgängertum, das der im
Grunde weichen und sensiblen Natur Damians durchaus nicht angeboren
war, wohl mehr eine Art selbstmörderischer Reaktion auf die
grausame Zerstörung seiner hochgespannten Erwartungen von der
Erfüllung seines männlichen Daseins durch die Liebesmacht Sessis,
wie er sie in jahrelangen Träumen in sich genährt hatte. Aber
allmählich gewann er inmitten seiner Männer, die ihrem jungen
Leutnant und von nun an Kompanieführer nicht nur wegen seines
Wagemutes, sondern mehr noch wegen seiner unbedingten Gerechtigkeit
und stets kameradschaftlichen Haltung mit wahrer Liebe anhingen,
ein bisher noch nie erlebtes Gefühl selbstbewußter Sicherheit
[bookmark: page485] und
zugleich Geborgenheit. Es trug ihn gleichsam über sich selbst
empor, und schließlich verblaßten die zermürbenden Vorstellungen,
von denen er in den ersten Wochen nach seiner Rückkehr an die Front
unablässig gepeinigt wurde, mehr und mehr. Als er Sessis Brief mit
der Nachricht von ihrer Schwangerschaft empfing, war dieser Prozeß
seiner inneren Gesundung bereits so weit fortgeschritten, daß er
darüber und vor dem selig-jubelnden Ton ihrer Zeilen in ein zwar
noch zaghaftes, ihn aber doch schon beglückendes Hoffen geriet,
ihre Sinnes- und Gemütsverwirrung sei eben nur eine Nervenattacke
nach dem Tod der Mutter gewesen und würde sich durch ihre
Mutterschaft vollends verlieren. Doch sei es, daß seine einstige,
ihn ganz erfüllende Liebe zu Sessi durch die auf seine Hochzeit
folgenden Ereignisse, ihm selbst unmerklich, Schaden genommen
hatte, sei es, daß sich die soldatische Bewußtheit, zu der er in
eben diesen kampfdurchtobten Wochen erwachte, stärker vor die
Sphäre seiner persönlichen Lebenswelt schob, als es sonst der Fall
gewesen wäre er empfand alles, was von Sessi und den Seinigen an
ihn herangetragen wurde, nur wie am Rande seines eigentlichen
Daseins, etwa gleich einem Menschen, der, am Steuer seines Wagens
konzentriert auf die Straße vor sich blickend, nur im
Unterbewußtsein weiß, daß er zugleich auch für andere zu sorgen
hat, die mit ihm darin fahren.

		Auch die Nachricht von der Geburt seines Kindes nahm Damian in
dieser Weise auf, wohl freudig und dankbar bewegt, doch weder
erschrocken über den Unfall Sessis und deren dadurch verursachte
vorzeitige Entbindung, noch übermäßig besorgt um die
Lebensfähigkeit des unausgetragenen Menschenwesens, höchstens ein
wenig belustigt in dem Gedanken, daß es der Sohn darin dem Vater
gleichtat. Nur mit der Marotte Sessis, den Knaben Gerhart taufen zu
lassen, vermochte er sich nicht sogleich abzufinden. Aber durch
seine Saumseligkeit, sich nicht schon zu Beginn von Sessis
Schwangerschaft über den Namen geäußert zu haben, den er seinem
Kinde hätte geben wollen, war Sessi in seinen Augen bald so gut wie
entschuldigt. Wenn er es sich jetzt nachträglich überlegte, so
hätte er sein Kind, wurde es ein Junge: Erdmann, wurde es ein
Mädchen: Erdmuthe heißen wollen im Gedanken daran, daß sein Vater
Jochen ihn mit dem Zunamen Erdmann taufen ließ, um damit jede
Todesgefahr von ihm fernzuhalten.

		*

		Ende August wurde die Division, zu der Damians Regiment gehörte,
völlig abgekämpft und ruhebedürftig, aus der Front herausgezogen
und nach Auffüllung der dezimierten Mannschaftsbestände in einen
der Abschnitte der lothringischen Front eingegliedert, die [bookmark: page486] seit langem
außerhalb der Brennpunkte der Zermürbungsschlachten lagen.

		Kurz darauf erhielt Damian zu seiner Verwunderung und zunächst
nicht besonders davon angetan, seine Abkommandierung vom Regiment
zu einem Offizierskursus ins Hauptquartier der Armeegruppe des
Generals von Mudra, zu der sie jetzt gehörten, und zwar nach St.
Avold. Hier fand er eine größere Anzahl Offiziere aller
Waffengattungen versammelt, die nach Ablauf des Kursus als
sogenannte Unterrichtsoffiziere bei ihren Truppenteilen über die
allgemeine Kriegslage im Sinne eines ehrenhaften Friedens wirken
sollten, den man mit dem Wort »Hindenburgfriede« umschrieb. Diese
Maßnahme hatte sich als notwendig herausgestellt, nachdem sich seit
einem Jahr die Anzeichen einer Kriegsmüdigkeit bei der Truppe
mehrten, zum nicht geringen Teil hervorgerufen durch die immer
desolater werdenden Zustände in der Heimat, von denen beeindruckt
die Urlauber wieder an die Front zurückkehrten.

		Hier in St. Avold erst erfuhr Damian, der sich seit seiner
Rückkehr an die Front als völlig unpolitischer Grabenkämpfer weder
um Zeitungen noch um sonstige Nachrichten aus der Heimat gekümmert
hatte, aus den dargebotenen Vorträgen von der gärenden
Unzufriedenheit weiter Schichten in der Heimat, von der großen
Streikbewegung, die Ende Januar von Berlin aus durch das Reich
gegangen war und zum Teil nur durch Verhängung des
Belagerungszustandes erstickt werden konnte, sowie von dem Kampf
der Mehrheitsparteien im Reichstage um die Änderung des bisherigen
Wahlrechts und die Einführung des sogenannten parlamentarischen
Regierungssystems – Forderungen, unter denen sich, fadenscheinig
verhüllt, bereits revolutionäre Wünsche und Absichten
ankündigten.

		Damian nahm diese Eröffnungen mit den widersprechendsten
Empfindungen in sich auf. Aufs heftigste verurteilte er die
Versuche der Arbeiterschaft, durch Streiks mitten im schwersten
Ringen an der Front gegen irgendwelche, möglicherweise sogar
vorhandene politische, Lohn- oder Ernährungsmißstände zu
demonstrieren und dadurch das Durchhalten an den Fronten zu
gefährden. Andererseits konnte er sich der Berechtigung der Wünsche
des Volkes zur Abschaffung des Dreiklassenwahlrechts mit dem Ziele
der Beseitigung des Klassenstaates auf dem Wege einer gerechten und
verantwortlichen Mitbeteiligung seiner gewählten Volksvertreter an
der Regierung nicht entziehen.

		In diesen Widerstreit verstrickt, schien er aus dem am
übernächsten Tag endenden Kursus wieder zur Front zurückkehren zu
müssen, als ihm der letzte Tag noch eine gänzlich unerwartete
Gelegenheit zur Klärung seiner durcheinandergeratenen inneren
Situation bescherte. [bookmark: page487] Vor Beginn des Schlußvortrages stellte General
von Mudra seinen Offizieren zur größten Überraschung Damians einen
älteren Herrn in Zivil vor, der im Auftrage der Obersten
Heeresleitung zu ihnen sprechen werde. Es war Professor Methner,
sein verehrter Lehrer, der erst nach dem Kriegseintritt der
Vereinigten Staaten zusammen mit dem diplomatischen Personal der
Mittelmächte in die Heimat zurückgekehrt war und sich seit Monaten
in den Dienst der Heeresverwaltung gestellt hatte, um an den
Fronten wie in der Heimat vor Offizieren und Mannschaften in
aufklärenden Vorträgen von seinen amerikanischen Eindrücken und
Einsichten sowie über allgemeine Kriegsfragen zu sprechen. Mit
derselben zündenden Beredsamkeit, mit der dieser idealistische
deutsche Gelehrte sonst von seinem Katheder herab den Studenten
antike und deutsche Philosophie oder deutsche Geistesgeschichte
vermittelte, sprach Professor Methner jetzt vor seiner feldgrauen
Hörerschaft, die bald völlig im Bann seiner einstündigen Rede
stand. Der Professor sprach vor diesem Gremium nur kurz über seine
amerikanischen Eindrücke, ging vielmehr bald mit größtem Freimut
auf die angespannte und prekäre Situation im Inneren über, wie sie
sich eben jetzt zu Beginn des fünften Kriegsjahres, unter der
Auswirkung der Hungerblockade, der wachsenden Kriegsmüdigkeit, den
Streiks und der auch von der Reichsregierung erkannten
Notwendigkeit zur Umgestaltung der bisherigen Formen des deutschen
staatlichen Lebens, zu der sie sich durch den vorjährigen
kaiserlichen Ostererlaß bekannt habe, für jeden patriotischen und
unparteiischen Deutschen von einer höheren Warte aus darstellen
mußte. Aus einem nach wie vor unerschütterten Glauben an den
deutschen Sieg wandte er sich mit allem Nachdruck gegen alle jene
Kleinmütigen, die daran zu zweifeln begonnen hätten und blind für
den abgründigen Haß der Feinde und ihre laut genug verkündeten
Eroberungsziele, die einer Zerstückelung Deutschlands gleichkämen,
einem Verständigungsfrieden das Wort redeten. Wörtlich fuhr er mit
erhobener Stimme fort:

		»Wer verzweifelt, hat nur noch einen einzigen rettenden Ausweg:
den Tod durch Selbstvernichtung. Die Ungerechtigkeit mag
gegenwärtig in der Welt herrschen, regiert wird sie doch von der
Gerechtigkeit. In jedem Sturm scheinen sogar die Sterne des Himmels
zu schwanken, zu flackern, als ob sie am Auslöschen wären, so fest
sie auch auf der alten Stelle in Bahnen verharren, die wir ewig
nennen. Die Magnetnadel zittert immer, immer weicht sie nach unten
und nach den Seiten ab, und trotzdem, ja gerade deswegen zeigt sie
unverrückbar nach Norden und Süden.

		Wahrheit und Wahrhaftigkeit ist der Gipfel des Menschseins.
Gerechtigkeit ist ihre Anwendung auf die Lebensverhältnisse, und
wie [bookmark: page488] alle
individuellen Naturen in einer Stufenleiter geordnet stehen nach
dem Grade der Reinheit, in der diese Elemente sich finden, so muß
sich das auch bei Völkern verhalten, der Summe von Einzelwesen.
Allerdings im Lichte ewiger Augen, die durch keine Scheinheiligkeit
über den wahren Wert betrogen werden können und darüber wachen, daß
Lüge, Gemeinheit und Bosheit jedes Dasein zerstören, für das sie
tätig sind.

		Denn im Reich des Sittlichen, im Reich des Menschen- und
Völkerschicksals walten dieselben Gesetze wie im Kosmos der Natur,
von denen diese nur Symbole jener sind.

		Wir können wohl einen Stein für einen Augenblick in die Luft
werfen, aber kein noch so wilder Wurf vermag ihn in der Höhe
festzunageln. Es bleibt doch wahr, daß alle Steine zur Erde fallen.
Und wie viele Beispiele von unbestrafter Lüge, der Rache
entgangenen Diebstahls, von Raub und Betrug auch aufgezählt werden
mögen: sie sind, wenn wir unbeirrten Auges die Hüllen von dem
inneren Zustande solcher scheinbar Entwischten abstreifen, doch nur
Lüge, Diebstahl und Raub an der unumstößlichen Wahrheit der
immanenten Gerechtigkeit, die das Weltall der Natur nicht nur,
sondern ebenso das Weltall der Menschheit regiert.

		Und diese Gerechtigkeit wird, darauf vertraue ich blind, den
Geist der Völker für die Wahrheit umgestalten, nachdem er sich hat
von der Lüge betäuben lassen, Deutschland sei der allein Schuldige
am Weltkrieg und habe darum die Pflicht, allein die
Wiedergutmachung aller verursachten Schäden zu tragen.

		Die Gerechtigkeit und Wahrheit, ich wiederhole es, sind in der
Welt des Menschen allmächtig wie die Naturgesetze des Kosmos. Daran
sollen und müssen wir Deutschen glauben; nach diesen Sternen müssen
wir unser Vertrauen richten; auf diesen außerzeitlichen Boden
müssen wir treten, um die Ruhe, Klarheit und unerschütterliche
Festigkeit zu gewinnen, die nötig ist, um diese schwere Zeit sowohl
militärisch wie moralisch siegreich zu bestehen. Es gilt in dieser
zweifellos gefahrvollen Stunde nur eines: Durchhalten! Geben wir
uns in dieser Stunde auf, so waren alle Leiden, alle Opfer
verloren. Halten wir aber nur noch diese Stunde aus, so werden uns
alle künftigen Geschlechter der Deutschen segnen. Es gilt mit einem
Wort: eine letzte moralische Offensive gegen das Gift der
Zersetzung in der deutschen Kriegsseele. Diese Offensive aber darf,
um wirksam zu sein, nicht allein mit geistigen, sondern muß
ebensosehr mit den Waffen der Zucht, in der Rüstung eines wahrhaft
sozialen Ethos geführt werden.

		Der vergiftende Bruderkampf der Stände muß aufhören, der Gedanke
an die Alleinherrschaft einer Volksschicht über die andere [bookmark: page489] muß als
Verbrechen an der Gesamtheit eingesehen werden. Das deutsche Volk
darf künftig weder mehr dem Feudalismus der Landmagnaten noch einem
anderen Feudalismus zum Opfer fallen, weder dem Feudalismus des
Großkapitals noch der Großindustrie, noch der Ochlokratie, der
Herrschaft der Arbeiter. Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit sollen
die Götter jeder Brust und jedes Hauses, Pflichttreue muß der
Wertmesser aller Arbeit sein. Denn weder der Achtstundentag noch
der Kapitalismus sind eine Ungerechtigkeit an sich, nur ihr
Mißbrauch macht sie dazu, dort die Trägheit und hier die
betrügerische Profitgier.

		Mit diesem Rüstzeug versehen, werden wir die innere Zwietracht
besiegen und die Gesundung unseres sozialen und wirtschaftlichen
Lebens herbeiführen, dessen Not von außen her auf der mörderischen,
verblendeten Politik der Feinde, im Inneren auf dem ebenso
verblendeten Zustand unserer Moral beruht. Erzwingen wir hier einen
radikalen Umschwung zum Besseren, so werden wir auch nach außen hin
unser Ansehen wiedergewinnen.

		Jeder einzelne ruhe nicht eher, bis er ein Held dieser
sittlichen Ideen geworden ist, von denen ich eben gesprochen habe.
Dann erst ist das neue Deutschland geboren. Das beginnt also nicht
in den Faktoreien des Handels, in den Schreib- und Rechenstuben der
Banken, in den Industriekontoren, den Gruben und Hütten, und nicht
mehr in den Waffenlagern der Gewalt: sondern in der Brust jedes
einzelnen, dort nur wird das neue Deutschland geboren, durch eine
sittliche Wiedergeburt, und dort auch würde es sterben durch
sittlichen Verfall.

		Nicht das Schwert der Feinde gräbt Völkern das Grab und
zertrümmert Reiche, die Völker selbst zerstören ihre Staaten und
scharren sich ein.

		Ob uns das Schicksal Maß genommen hat zu einem neuen
Krönungskleide oder zu einem Sarg, kommt auf niemand als uns selber
an.

		So wie wir die Glocke der Stunde läuten, genau so wird die
Zukunft klingen. Die Glocke des Schicksals aber wird von dem Herzen
und Geiste des Menschen geläutet, und was der Herzschlag
hineinzuckt, das dröhnt ehern das Schicksal wider.

		Läutet ihr Lieblosigkeit, so klingt euch Haß aus der Welt der
Menschen wider, für Habsucht, Feindschaft und Betrug, Verachtung
für Würdelosigkeit; aber auch Vertrauen um Treue, Aufopferung und
Hingabe um Güte. Ihr könnt Gott betrügen, er wehrt sich nicht, er
wird nur töten, wenn euer Maß voll ist. Denn Ursache und Wirkung
sind die Kanzler seiner ewigen Macht: unbestechlich,
allgegenwärtig, zeitlos.

		[bookmark: page490] Seit
Jahren predigt uns das so gut der Kirchhof als die Kanzel. Und wenn
die Alten mit dem Glauben recht hatten, daß der Aufenthalt unter
Zypressen heile und stärke, so haben wir diese Kur leicht. Gehen
wir nur im Geiste auf die schon Millionen Gräber unserer
Gefallenen, so kommen wir zur rechten Kraft, zum großen, reinen
Willen, zur wahren Gesinnung. Sie setzten ihr Leben für das
Deutschland ein, wie Sie, meine Zuhörer, es noch jetzt jederzeit
einzusetzen bereit sind. Diese Gefallenen aber werden die
leuchtenden Grundsteine des neuen, schon heraufdämmernden
siegreichen Deutschland sein.

		Sie starben für die Freiheit, so seid frei von jeder
Niedertracht des Geistes und des Herzens; sie fielen für die Macht
des Reiches, wohlan, werdet mächtig im guten reinen Willen; sie
vergossen ihr Blut für die Größe Deutschlands, so erhebt euch zur
menschlichen Größe. Wartet nicht immer auf den Staat! Ihr selbst
seid der Staat! Ihr seid seine Ursache, er ist nur eure
Wirkung.

		Jeder einzelne von Ihnen gehe darum hin und wirke in seinem
Kreise gegen jeden Streit zwischen Deutschen und Deutschen. Wer
sich in dieser Stunde diesem Auftrag entzieht, erniedrigt und
zertrümmert mit seinem Leben zugleich das Leben des Deutschen
Reiches, reißt die Gräber unserer Helden auf und besudelt ihre
zerfetzten Gebeine.

		Dieses Ringen um das wahre Deutschtum ist gleichbedeutend mit
hohem Menschentum. So kämpft! Entzündet die Fanale unserer hohen
Kultur, und wo die Feuer verschüttet sind, grabt sie auf! Je
weniger von oben reglementiert und regiert wird, desto besser. Aber
aus dem Himmel unserer großen Vergangenheit beschwört die
unabsehbare Reihe großer Geister: die Angelus Silesius und
Eichendorff, die Dichterfürsten von Weimar, den Weisen von
Königsberg! Beschwört sie in euch hinein, beschwört sie in ein
neues Leben!

		Und sollte die Not aufs höchste steigen, dann wißt auch, daß ihr
ebenso dem Volke der Gneisenau, Scharnhorst, York von Tauroggen und
Blücher von Leipzig angehört, für das Gott auch Eisen wachsen
ließ.

		Es komme wie es wolle: Nie, nie dürfen wir kapitulieren, nie,
solange sich noch ein Arm bewegt und noch ein deutsches Herz
schlägt!«

		Hingerissen lauschte Damian diesem glühenden Aufruf der Geister
und Herzen. Wie drängte es ihn, Professor Methner gegenüberzutreten
und ihm zu danken, sich gar vielleicht mit ihm allein noch über
manchen Punkt aussprechen zu können. Leider bot sich dazu keine
Gelegenheit mehr, denn gleich nach Beendigung des Vortrags
verabschiedete der General die Kursusteilnehmer und nahm [bookmark: page491] den Professor
nebst den Herren seines engsten Stabes im Kraftwagen mit sich ins
Hauptquartier zur Mittagstafel.

		Da Damian von der Ansprache des Professors innerlich viel zu
aufgewühlt war, als daß ihm der Sinn danach stand, jetzt noch lange
in der Gesellschaft der Kameraden von den verschiedenen Regimentern
zu verweilen und zu debattieren, mit denen er bald darauf im großen
Offizierskasino zum letzten Male ebenfalls beim Essen zusammensaß,
brach er kurz entschlossen vorzeitig auf und machte sich auf die
Rückfahrt zu seinem Regiment. Unterwegs überdachte er noch einmal
alles, was in diesen zehn Kursustagen zur Sprache gekommen war, und
ihn beschließen trotz ihres erhebenden Ausklangs düstere Ahnungen
von einer wie durch einen geborstenen Damm auf ihn und jeden
einzelnen Deutschen unabwendbar heranstürmenden Flutwelle, die
alles mit Vernichtung bedrohte, wenn sich nicht genug beherzte
Männer finden würden, sich ihr entgegenzuwerfen, um das Schlimmste
zu verhüten.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Genau auf den Tag ein Jahr nach seiner zweiten Abfahrt zur
Front, am siebzehnten Dezember 1918, traf Damian Maechler, von den
Seinigen seit dem Waffenstillstand schon täglich erwartet und nun
zuletzt doch überraschend, wieder im Gerberhaus ein; auch diesmal
heil an allen Gliedern und abgemagert, aber nicht wie damals nach
seiner Verschüttung von Gemütsverdunklungen belastet, vielmehr eher
überwach und in seinem ganzen Wesen gestrafft, daß es auf Mutter
Christel, Meister Jochen und Sessi, deren sich seit den
bestürzenden Ereignissen der Novembertage, dem Zusammenbruch der
Fronten, der Abdankung und Flucht des Kaisers und dem Ausbruch der
Revolution eine tiefe Niedergeschlagenheit und Verstörung
bemächtigt hatte, geradezu unfaßbar und befremdend wirkte.

		Ja, Damian war in diesem einen Jahr zum zweitenmal ein völlig
anderer geworden. Es war, als ob er sieben Häute von sich
abgestreift hätte und, aus den rauchenden Trümmern und dem
Schlachtendampf phönixgleich entstiegen, bereit sei, mit schon
entfalteten Schwingen der neuen, schöneren und besseren
Menschheitswelt entgegenzufliegen, die er vor sich zu sehen
glaubte.

		Seine gläubigen deutschen Augen sahen eine neue sittliche
Ordnung der Völker in Freiheit und Gleichberechtigung nach dem
verpfändeten Ehrenwort des amerikanischen Präsidenten und seinem
Plan eines Völkerbundes als der Rechtsgemeinde freier Völker und
damit den schöpferischen ewigen Frieden für die Menschheit [bookmark: page492] heraufdämmern;
sie sahen für Deutschland nach außen einen ehrenhaften Frieden,
ohne Demütigungen, ohne Rachegefühle, ohne Versehrung seiner
Grenzen und ohne Kriegsentschädigungen gewährleistet, und sie sahen
im Innern des Reiches einen freien Volksstaat, eine wahrhafte
Demokratie, ohne Feudalismus, ohne Privilegien, eine ihrer
nationalen Würde wie ihrer sozialen Aufgaben gleich bewußte
Republik deutscher Prägung im stürmischen Entstehen.

		Aus solchen glänzenden Augen schaute Damian wochenlang auf das
zukunftsträchtige Gären und Brodeln im Vaterland, als das er jetzt,
im Blick aus dem Gerberhaus, all die tumultuösen Vorgänge in den
deutschen Landen empfand, wie sie ihm täglich aus der
Druckerschwärze der Zeitungen entgegenschlugen. Denn bis in das
immer ein wenig verschlafene Badestädtchen waren die Wogen der
Revolution, wenigstens bis in den Februar hinein, nur in Form mehr
oder weniger unerfreulicher, aber immer noch nicht bedrohlicher
Ausläufer gedrungen. Lichtscheues Gesindel randalierte da und dort,
verhetzte Arbeiterelemente aus der am Rande Wilkaus gelegenen
Maschinenfabrik suchten in Wirtschaften und auf der Straßenbahn
sich in Szene zu setzen; aber außer, daß sie Ärgernis erregten und
eine gewisse Unruhe in die Bürgerschaft trugen, blieb in Wilkau
vorerst alles beim alten. Allerdings hörte man, daß sich auch in
der Rehberger Garnison ein Soldatenrat gebildet hatte, von dessen
Funktionen man sich jedoch kein klares Bild zu machen imstande war.
Damian freilich gedachte, als ihm dies zu Ohren kam, wehmütig der
herrlichen Kameradschaft seiner Männer, denen er sich wie einer
verschworenen Schar zugehörig gefühlt hatte, mit denen er gemeinsam
jahrelang all die Herzensnot und Todesnot bestanden, und die ihm
bis zuletzt zuchtvoll auf dem Rückzug über die Rheinbrücken in die
Heimat gefolgt waren.

		Zu anderen Stunden wiederum, wenn er sich vorstellte, welche
gewaltigen Aufgaben nach der Liquidierung des vierjährigen
Völkerwahns vor den deutschen Menschen lagen, wünschte er sich auf
irgendeine Weise tätig teilhaben zu können an dem Neubau dieses
Staatswesens, dessen Vision er in sich trug, seit er den Grundlagen
der griechischen Demokratie nachgespürt hatte.

		In Breslau hatte sich, wie Damian den Zeitungen entnahm,
Professor Methner zum Sprecher für die Zukunftsgedanken des
Deutschtums gemacht, indem er sich, mitten im wilden Toben des
Umsturzes, leidenschaftlich für die völlige Durchdringung von
Sozialismus und Nationalismus einsetzte. Und als mit der
Einberufung einer Nationalversammlung zu rechnen war, die nach
Damians zuversichtlicher Erwartung das im Jahre 1848 im Sande
verlaufene Werk der Einigung aller deutschen Stämme in einem
großdeutschen Reich [bookmark: page493] und nach Beseitigung aller dynastischen
Widerstände im Rahmen einer neuen Reichsverfassung zustande bringen
würde, schrieb Damian, einem plötzlichen Einfall nachgebend, an
Professor Methner. Unter Berufung auf die stets so außerordentliche
Wirkung seiner Rhetorik, die bis über den Ozean reichende Geltung
seines Namens und auf seinen idealistischen Glauben an die Sendung
des deutschen Geistes und Wesens appellierte er an den verehrten
Mann, er möge sich doch von Schlesien aus für die kommende
Nationalversammlung nominieren lassen und dort zu seinem Teil am
großen Werk des neuen Reichsbaus mitwirken.

		Die Antwort des Professors, auf die Damian so rasch gar nicht
gerechnet hatte, traf schon nach wenigen Tagen ein. Sie gab ihm, so
kurz und bündig sie ungeachtet des herzlichen Tones im ganzen
ausgefallen war, hinsichtlich der Aussichten für die Begründung der
neuen deutschen Volksgemeinschaft reichlich zu denken. Und doch war
der Tag noch fern, an dem Damians Denken reif genug geworden sein
würde, für sich die Folgerungen aus dieser beinahe grimmig
humorvoll zugespitzten Erkenntnis seines Professors zu ziehen.
Professor Methner schrieb: »Politisch bin ich nicht zu gebrauchen,
denn ich bin Sozialist und leidenschaftlich national. So wollen
mich die Sozialisten nicht, weil ich national bin, und die
Nationalen nicht, weil ich Sozialist bin.«

		Von Anfang März an änderte sich das bisher beinahe friedliche
Bild des Städtchens wie mit einem Schlage. Es war, als wollten die
Wilkauer nun mit um so größerer Vehemenz das bisher Versäumte
nachholen, um nicht etwa als rückständig zu gelten.

		Mit der ab Februar erfolgten Stillegung der Maschinenfabrik, die
während des ganzen Krieges statt der Herstellung von
Papiermaschinen der Rüstungsindustrie gedient hatte, und für die es
nunmehr einstweilen keine Aufträge mehr gab, bemächtigte sich der
davon betroffenen Arbeiter und ihrer Familien rasch eine heftige
Erregung. Nicht nur entsprachen die Sätze der
Arbeitslosenunterstützung nicht mehr den stark überhöhten Preisen
des täglichen Bedarfs, sondern auch der Fortfall der ihnen bisher
gewährten Zusätze zu den überaus knappen Lebensmittelrationen trug
wesentlich dazu bei, ihre gärende Unzufriedenheit gefährlich zu
steigern. Am Monatsende kam es zu den ersten Demonstrationen,
Zusammenrottungen vor der Bürgermeisterei, zu Ausschreitungen gegen
Gemüse- und Kolonialwarenläden, und als an einem der bitterkalten
Tage, in denen die Wilkauer infolge völlig unzureichender
Belieferung mit Heizmaterial für den Winter frierend in ihren meist
kalten Stuben und Läden hausten, vor der Schloßgärtnerei ein voller
Lastwagen mit Koks für die gräflichen Treibhäuser vorfuhr, wurden
die Fuhrleute [bookmark: page494] tätlich am Abladen gehindert, der Koks, den die
Arbeiter im übrigen gar nicht für ihre Hausbrandöfen gebrauchen
konnten, auf die Heidewasserbrücke gefahren und dort in das
Bachbett geschüttet, wobei es von Drohungen gegen die wohlgenährten
Prasser, Nichtstuer, Holzwucherer und Ausbeuter des Proletariats
nur so hagelte.

		Diese Ausbrüche der überreizten Volksseele machten sich einige
Funktionäre der Kommunistischen Partei sofort zunutze und riefen
durch Propaganda von Mund zu Mund für den übernächsten Tag, einem
Montag, zu einer Versammlung aller Volksgenossen ohne Ansehen ihrer
Parteizugehörigkeit in den großen Saal des »Braunen Adlers« auf.
Dort würde Genosse Luschak zu ihnen sprechen und Sofortmaßnahmen
zur Behebung all dieser ungeheuerlichen Mißstände vorschlagen.

		Die Kunde von diesen Ereignissen drang natürlich auch bis ins
Gerberhaus. »Luschak?« fragte Damian, als er mit Sessi und den
Eltern beim Abendessen saß, erstaunt Mutter Christel. »Wer ist das?
Der Name ist mir in Wilkau noch nicht begegnet.«

		»Das glaube ich gern«, erwiderte Christel, und Damian erfuhr von
ihr, daß es sich um einen erst vor etwa drei Jahren nach Wilkau
gekommenen jungen Lehrer der Holzschnitzschule handle.

		»Es ist ein hübscher, gerade gewachsener Mensch, wohl ein paar
Jahre älter als du, mit einer etwas wild aussehenden schwarzen
Künstlermähne, der immer ohne Hut umherläuft. Es hat schon viele
hier gewundert, warum er nicht eingezogen wurde, aber er soll einen
Herzfehler haben. In der Holzschnitzschule sagen die Schüler, daß
er viel kann und ein tüchtiger Lehrer ist, aber sie mögen ihn nicht
besonders, weil er ein unangenehmes Wesen hätte. Es hieß schon
lange, daß er ein ganz Roter wäre, aber ich hätte doch nicht
gedacht, daß er sich dazu hergeben würde, die Leute hier in Wilkau
noch mehr aufzuhetzen. Was anderes kann doch bei der Versammlung
nicht herauskommen.«

		»Wir haben halt Revolution, Mutter, unsere Märzrevolution«,
suchte Damian das Christel zu beschwichtigen, die sich richtig
erbost hatte, »und daß die Leute sich Luft machen, wenn sie nichts
verdienen, nichts zu heizen und kaum etwas zum Beißen haben,
wundert mich gar nicht. Es kommt jetzt nur darauf an, daß
vernünftig vorgegangen wird. Eine Hetzrede wäre das Falscheste, was
dieser Herr Luschak unternehmen könnte. Na, ich werde jedenfalls
mal hingehen und mir anhören, was der Mann zu sagen hat.«

		Über diese Absicht Damians zeigten sich Sessi und Christel
entsetzt und beschworen ihn, sich doch ja nicht unter die
Revolutionäre zu begeben. Aber auch Meister Jochen hielt nicht mit
seiner Meinung hinter dem Berge, daß er Damians Entschluß ganz und
gar mißbillige, [bookmark: page495] doch nicht etwa, weil er sich dadurch mutwillig
einer gefährlichen Situation aussetzen würde. »Denke an deinen
Großvater Nathanael«, ereiferte sich Jochen Maechler, »er hat das
Beste für die Wilkauer gewollt, und sie haben ihm gewiß auch vieles
zu verdanken, aber er hat sich für das Glück seiner Mitmenschen
aufgerieben und darüber sein Geschäft, hier die Gerberei, so gut
wie zugrunde gerichtet; zuletzt erschien ihm sein ganzes eigenes
Leben wie fehlgeschlagen. Nein, nein, zwei Herren kann eben niemand
dienen. Nur so weit die Kraft seiner Arme reicht, soll sich ein
Mann betätigen. Und merke dir noch das, mein Junge, ich habe es
schon so oft in meinem Leben gesagt, aber ich will es dir heute
noch einmal ins Gedächtnis rufen: Wer über seinen Zaun brüllt,
kriegt zuerst Streit mit seinem Nachbar und verfängt sich bald in
Händel mit der ganzen Welt. Das ist meine Überzeugung, danach habe
ich mein Leben lang gehandelt, und ich bin nicht schlecht dabei
gefahren.«

		Darauf erhob sich der Meister schwerfällig, ging hinüber zum
Fensterplatz und ließ sich, wie erschöpft von einer ungewohnten
Anstrengung, in den Backenstuhl fallen, wo er nach kurzer Zeit
einschlief.

		Damian schwieg zwar zu diesen Ansichten Jochens, die er nur zu
gut kannte und von denen er wußte, daß es zwecklos gewesen wäre,
sie dem Vater ausreden zu wollen. Aber gerade die Zitierung des
Großvaters bestärkte ihn, wenn es dessen überhaupt noch bedurft
hätte, in seinem Verlangen, nicht länger daheim sozusagen hinter
dem Fenster zu sitzen und mit spießbürgerlicher Miene die Stirn in
Falten zu ziehen über das, was draußen in der Welt geschah.
Zumindest wollte er teilhaben an den Sorgen und Nöten der
Mitmenschen, sich eingliedern in das Geschehen der Zeit, nicht
anders, wie es der Staat schließlich auch in Kriegszeiten von jedem
Bürger erwarten durfte, daß er sich in die Bresche schlug, wenn es
galt, sich äußerer Feinde zu erwehren.

		»Wenn wir Bürger hinter dem Ofen hocken bleiben wollen«, meinte
Damian zu Sessi, als sie oben in der Schlafstube noch einmal in ihn
drang, doch ihrem und der Eltern Rat zu folgen und sich von all
diesem Straßenlärm fernzuhalten, »wenn wir ruhig zusehen wollen,
wie die Arbeiter allein das Heft in die Hand nehmen, geben wir uns
auf und sind allesamt verloren. Denn dann kommt es zur Diktatur des
Proletariats, zur Herrschaft der Straße und, wie in Rußland, zum
rettungslosen Chaos. Die These des Bolschewismus: Alles
zerschlagen, damit das Neue wird, eine These, an die nur Narren und
Schildbürger, ach, was sage ich, nur Wahnsinnige glauben können,
diese These würde bald in Deutschland wie drüben in Rußland
triumphieren, weil die Not in Deutschland zu groß geworden [bookmark: page496] ist und sich wie
ein epidemisches Gift im Volkskörper auszubreiten droht, wenn wir
Bürgerlichen nicht aus unserem Stumpfsinn erwachen, die Zipfelmütze
des deutschen Michel in die Ecke werfen und uns darauf besinnen,
daß alles, was deutsche Kultur heißt, schließlich in Jahrhunderten
aus dem Bürgertum gewachsen ist, und daß wir diese Kultur nicht nur
zu retten, sondern weiter und höher zu führen haben. Darum hoffe
ich nur, daß sich das Bürgertum überall und auch hier in Wilkau den
Schlaf aus den Augen reibt und mit den Arbeitern in die
Volksversammlungen geht, nicht um bloß zu demonstrieren, sondern um
gemeinsam mit ihnen praktische und positive Beschlüsse zu fassen
zur Behebung der dringlichsten Notstände und dadurch direkt
mitzuarbeiten am Aufbau eines wirklich organischen sozialen
Staates. Die Kultur wie der Staat des alten Athen entfaltete sich
auch auf der agora, durch die Beschlüsse des Volkes, und zwar
seiner gesamten Bürgerschaft und keineswegs etwa nur nach den
Wünschen der Hafenarbeiter am Piräus.«

		Damian redete dies und noch manches andere, während sie schon in
ihren Betten lagen, weniger um Sessi zu überzeugen, die für ihren
Widerstand eigentlich nur noch ihren ererbten aristokratischen
Widerwillen gegen das, was sie die Hefe des Volkes nannte, ins Feld
zu führen wußte, sondern um sich selbst über alles klarzuwerden,
was in ihm seit dem Ausbruch der Revolution brodelte und nach
Ausdruck rang.

		*

		Vierundzwanzig Stunden später, es ging schon auf die elfte
Stunde, lag Sessi resigniert und unruhig zugleich, da sich Damian
nicht hatte umstimmen lassen und nun seit bald drei Stunden noch
immer nicht aus der Versammlung gekommen war, noch wach in ihrem
Bett, während Mutter Christel, die nicht eher schlafen zu gehen
entschlossen war, als bis sie Damian wieder sicher im Gerberhaus
wußte, schon in ihrer Nachtjacke, eine dicke Decke um die Beine
gewickelt, bei ihr auf dem Bettrand saß. Um sich ihrer Besorgnis zu
erwehren, in die sich eine heimliche Neugier mischte, wie es wohl
auf der Versammlung zugegangen sein mochte, redete das Christel von
allem anderen, nur nicht von dem, was sie eigentlich im Augenblick
innerlich beschäftigte, von der Teuerung, von der Kohlennot, von
Jochens immer schlimmer werdenden Gemütsverdunklungen, die ihn
sogar im Schlaf peinigten, daß er sich wie von bösen Geistern
überfallen, ächzend und dumpf murmelnd stundenlang in seinem Bette
wälze und manchmal richtig um sich schlage.

		Die kleine Schwarzwälder Wanduhr hatte gerade elf geschlagen,
als die beiden Frauen unten die Haustüre öffnen und schließen
hörten und Damian kurz darauf federnd in die Stube trat.

		[bookmark: page497] »Ja,
seht mich nur beide genau an, ihr Lieben«, rief er lachend noch auf
der Schwelle, als er die beiden Frauen so erwartungsvoll
beieinanderhocken sah. »Ich lebe noch, man hat mich weder
verprügelt, noch ist mir sonst was Übles geschehen. Im Gegenteil.
Staunen werdet ihr, ich bin selbst noch ganz benommen von dem, was
ich heute abend erlebt habe.«

		Und Damian sprudelte förmlich aus sich heraus, wie alles
verlaufen war, indes Mutter Christel und Sessi gespannt seinem
ausführlichen und immer aufregenderen Bericht lauschten:

		»Der große Saal war bald überfüllt, die Fabrikarbeiter waren
wohl vollzählig erschienen, viele mit ihren Frauen. Aber auch aus
den anderen Schichten der Bevölkerung hatten sich zahlreiche
Besucher eingefunden, vor allem Kaufleute und Handwerker, auch ein
paar Herren vom Gemeinderat und der eine oder andere Lehrer. Nur
die sogenannten besseren Kreise hatten sich ängstlich
zurückgehalten, und von den Adligen war natürlich nicht einer
gekommen. Um einen besseren Überblick zu haben, hatte ich mir
ziemlich weit hinten an einem Seitengang einen Platz gesucht. Neben
mir saß der frühere Hauptmann Anderseck, ihr wißt ja, der Teilhaber
der Wilkauer Teigwarenfabrik. Vorn hatten sie ein richtiges
Rednerpult aufgebaut und mit einem großen roten Tuch drapiert, was
ich geschmacklos und unklug fand. Ein Vorarbeiter aus der
Maschinenfabrik, ein unbeholfener älterer Mann, der kaum ein paar
richtige Sätze von sich geben könnte, aber wohl von den Kommunisten
vorgeschickt worden war, eröffnete die Versammlung und erklärte
gleich, daß er dem Genossen Luschak das Wort erteile. Dieser
Luschak ist ja ein äußerst gefährlicher Bursche, das war mir schon
nach ein paar Minuten klar. Er redete, nur durch häufige
zustimmende Zurufe der Arbeiter unterbrochen, die immer hitziger
wurden, fast anderthalb Stunden auf die Versammlung ein. Und wie er
redete! Ein Agitator, ein fanatischer Kommunist stand da oben, der
genau weiß, wie man Massen aufwiegelt, ihre schlechten Instinkte
weckt. In mir bäumte sich alles auf gegen diesen Hetzapostel. Es
hätte gar keinen Sinn, euch noch mehr davon zu erzählen. Um es kurz
zu machen: nach einer guten Stunde hatte Luschak die Arbeiter, die
stark in der Überzahl waren, so weit, daß sie mir bereit schienen,
auf einen Wink von ihm sich zu erheben, jeden im Saale, der nicht
zu ihnen gehörte, zu verprügeln, auf die Straße zu laufen, die
Läden zu plündern, die Villen anzuzünden und vor allem ins Schloß
einzudringen und dort alles kurz und klein zu schlagen. Ich kam mir
vor wie auf einem Pulverfaß, an dem schon die Lunte brennt. Da
packte es mich mit einem Male, daß ich aufsprang, die Reihen
entlang nach vorn stürmte, den Genossen Luschak, der völlig [bookmark: page498] verdutzt dastand,
vom Pult wegdrängte und mit Stentorstimme in den Saal hinein zu
reden begann. Wie ich es anfing, weiß ich nicht, was ich alles
sagte, weiß ich auch nicht mehr, ich weiß nur noch, daß es aus mir
redete, bis mir der Schweiß aus den Poren brach, und daß mich die
Leute reden ließen, die Zwischenrufe, die ich gar nicht beachtete,
bald verstummten und schließlich die ganze Versammlung wie
hypnotisiert auf das hörte, was ich sagte.«

		Damian unterbrach sich einen Augenblick, ehe er dem Höhepunkt
seines Berichts zusteuerte. Man konnte ihm anmerken, wie er sich
beinahe diebisch an der Fassungslosigkeit Christels und Sessis
weidete, die hauchstill dasaßen und deren Augen wie gebannt an
seinen Lippen hingen.

		»Während ich so redete und redete«, fuhr Damian schließlich
fort, »überlegte ich mir fortwährend, daß es doch darauf ankomme,
den Leuten zum Abschluß etwas Greifbares zu bieten, bis es mir
plötzlich wie eine Erleuchtung aufging, was ich ihnen vorschlagen
sollte. Ich erinnerte mich, daß sich schon fast überall in den
Städten Volksräte gebildet haben, die es vorgeblich als ihre
Aufgabe ansehen, die Ruhe und Ordnung aufrechtzuerhalten, für
Abstellung der schlimmsten Auswüchse der Volkswut und für die
Beseitigung der gröbsten Mißstände im öffentlichen Leben zu sorgen.
Es sind zwar rein revolutionäre Gebilde, aber ich halte sie im
Augenblick für unumgänglich, es kommt nur darauf an, wie sie
zusammengesetzt sind. Wenn beherzte Männer von anständiger
Gesinnung darin wirken, werden sie nur Segen stiften, den
fanatischen und randalierenden Elementen entgegentreten können und
allmählich alles wieder in ein ruhiges Fahrwasser zurücklenken.
Darauf baue ich auch in Wilkau. Daher schloß ich meine Rede mit dem
Vorschlag zur Einsetzung eines Volksrates, der in einer zweiten
Versammlung, die so bald wie möglich stattfinden möge, gewählt
werden solle.

		Ihr könnt euch einfach nicht vorstellen, was daraufhin geschah.
Die Leute sprangen von ihren Plätzen, jubelten mir frenetisch zu,
riefen im Chor, ich sollte die Bildung des Volksrats übernehmen,
stürmten dann beinahe das Rednerpult, hoben mich herunter und
trugen mich auf ihren Schultern durch den Saal.

		Jetzt bin ich also«, schloß Damian ein wenig nachdenklich, »der
Wilkauer Volksbeauftragte zur Bildung eines Volksrates und kann,
auch wenn ich es wollte, gar nicht anders, als die Sache
augenblicklich in die Wege leiten.«

		Seinen Zuhörerinnen hatte es offenbar die Sprache verschlagen.
Mutter Christel faßte sich zuerst und meinte endlich:

		»Ja, mein Lieber, nun mußt du ausessen, was du dir eingebrockt
[bookmark: page499] hast. Ich
fürchte nur, daß du nicht viel Freude erleben wirst. Wie Vater die
Sache aufnehmen wird, wage ich gar nicht auszudenken.«

		»Und ich«, ließ sich nun auch Sessi vernehmen, »finde es einfach
geschmacklos von dir, Damian, wenn du wirklich noch die Absicht
haben solltest, diese Dinge weiter zu treiben. Du wirst dich doch
als Offizier und Akademiker nicht im Ernst dazu hergeben wollen,
dich hier in Wilkau vor allen Leuten als eine Art Volkstribun
aufzuspielen?«

		»Von Aufspielen kann gar keine Rede sein, meine Liebe«,
erwiderte Damian ein wenig ärgerlich und mit Nachdruck, »ich fühle
mich durchaus als Beauftragter, als Mandatar der überwiegenden
Mehrheit derjenigen, die angesichts unhaltbar gewordener Zustände
und offenbar schwerwiegender örtlicher Mißstände sich durch mich
noch einmal haben davon überzeugen lassen, daß mit Gewaltmaßnahmen
das Übel nicht auszubrennen wäre, sondern daß vernünftig
vorgegangen werden muß. Und ich bin nicht gesonnen, das Vertrauen
zu enttäuschen und mich vor der Verantwortung zu drücken. Wer über
mich die Nase rümpfen will, soll das ruhig tun, davon werde ich
mich nicht eine Sekunde anfechten lassen. Und nun wollen wir kein
Wort mehr darüber verlieren, liebe Frau.«

		Damit beendigte Damian kurzerhand alle weiteren Einwände von
seiten Sessis, die er ihr schon am Gesicht ablas, und begann sich
auszukleiden, so daß auch Mutter Christel sich bald erhob und mit
einem versöhnlichen Gutenachtgruß entfernte.

		Als Damian schon eine Weile das Licht ausgelöscht hatte, glitt
Sessi auf sein Lager hinüber und begann noch einmal den Versuch,
ihn umzustimmen und ihm das Versprechen gleichsam abzuschmeicheln,
die ganze Volksratsgeschichte fallen zu lassen.

		Wenn Damian auch entschlossen war, über diesen Punkt nicht mit
sich reden zu lassen, so berührte ihn Sessis zärtliche Stimme und
Schmiegsamkeit doch bald um so verwirrender, als er sich ihr,
eingedenk ihres feierlichen Gelöbnisses kurz nach der Hochzeit,
auch seit seiner Rückkehr aus dem Felde geflissentlich ferngehalten
hatte und jetzt der Hoffnung hingab, sie habe sich eines Besseren
besonnen, wolle ihre unerklärliche Büßerinnenhaltung aufgeben und
ihr Versprechen einlösen, das sie ihm damals freiwillig gegeben
hatte.

		Aber wie Sessi sich in ihrer Erwartung getäuscht hatte, Damian
würde ihrem liebevollen Drängen nach Aufgabe seines Entschlusses
nicht widerstehen können, ebenso sah sich Damian in seiner Hoffnung
auf eine Sinnesänderung Sessis getäuscht. Wohl schien es ihm
zunächst, als käme Sessi seinem Verlangen entgegen, doch mit einem
Male entzog sie sich seinen Armen, begann genau wie damals
bitterlich zu schluchzen und stotterte:

		[bookmark: page500] »Ach,
armer, liebster Damian ... ich kann nicht ... ich schäme mich ja so
... es ist doch wahr gewesen ... es ist nur noch viel schlimmer
geworden ... Gott verzeihe mir ... ich kann es nicht!«

		So flehentlich stieß sie diese Worte hervor, daß sie Damian
erschütterten und sein Verlangen erstickten. Zugleich aber fühlte
er sich von dem unbegreiflichen Wesen Sessis erneut dermaßen in
seiner Liebe verletzt, daß er es für unter seiner Würde hielt,
ihren Lippen das Geheimnis ihrer tiefen Not zu entreißen.

		Noch lange hörte er sein Weib wie gefoltert in ihre Kissen
weinen, bis ihn endlich der Schlaf übermannte.

		*

		Am nächsten Morgen erhob sich Damian nach einer in abgrundtiefem
Schlaf verbrachten Nacht, ohne Sessi gegenüber mit einem Wort weder
auf seinen unerschütterlichen Entschluß in der
Volksratsangelegenheit noch auf das befremdende eheliche Geschehen
der vergangenen Nacht zurückzukommen. Dann stürzte er sich zum
ersten Male seit seiner Rückkehr ins Gerberhaus in einen
aufgabenreichen Tag, der ihn bis in den späten Abend hinein in
Anspruch nahm. Eine Fahrt nach Rehberg, zahlreiche Gänge in Wilkau,
Verhandlungen im Gemeindeamt und in der Redaktion des »Wilkauer
Anzeigers«, Besprechungen mit Gewerkschaftsfunktionären – alle
diese Maßnahmen dienten der Vorbereitung der Gründungsversammlung,
die er noch vor Ablauf der Woche zustande bringen wollte.

		Eine Anzeige in der Donnerstagnummer des »Anzeigers«
unterrichtete die gesamte Einwohnerschaft von der auf Freitagabend
wieder in den »Braunen Adler« anberaumten Versammlung zur Gründung
eines Volksrates für die Stadt Wilkau. Sie war namens eines nicht
weiter benannten Aktionsausschusses gezeichnet: »Der
Volksbeauftragte: Dr. Damian Maechler.«

		Als diese Anzeige, die sich in ganz Wilkau wie ein Lauffeuer
herumsprach und je nach Einstellung der Menschen lebhafte
Zustimmung oder hohnvolle Ablehnung auslöste, Meister Jochen zu
Gesicht kam, er befand sich gerade mit Christel allein in der
Wohnküche, schlug er mit der Rechten so heftig auf den Tisch, daß
das Christel blaß wurde. Dann begann er, sich alles das, was sich
in ihm in den letzten Wochen, ja seit dem Zusammenbruch der Fronten
und dem Beginn der Revolution an Bitterkeit und Enttäuschung über
diese Zeit und ihre Menschen und nicht zuletzt über seinen einzigen
Sohn und Erben aufgespeichert hatte, in einer so verzweifelten
langen Klagerede vor dem armen, hilflos dastehenden Christel von
der Seele zu sprechen, daß das liebe Wesen davon tief betroffen
wurde und sich zuletzt aufweinend auf die Ofenbank fallen ließ.

		[bookmark: page501] In dieser
halben Stunde mußte sie so deutlich wie noch nie zuvor erkennen,
daß ihrem Jochen seine ganze Welt- und Lebensanschauung, alle seine
Grundsätze, auf denen er wie auf einem granitenen Unterbau sein
Leben errichtet zu haben glaubte, wie unter letzten
Schicksalsstößen zusammengebrochen waren. Alle diese Grundsätze,
nach denen seiner Meinung nach ganz Deutschland durch vierzig
Friedensjahre wohlbestellt gewesen sei, hatten sich, kaum daß das
Schicksal begann, an ihnen herumzuklopfen, als hohl erwiesen gleich
taubem Weizen, der nur leeres Stroh ergibt, wenn er auf der Tenne
gedroschen wird. Und sein Sohn, von dem er insgeheim immer noch
gehofft habe, daß er vielleicht doch zu etwas Höherem berufen sein
würde, gäbe sich jetzt gar noch dazu her, selbst diesen armseligen
Strohschober in Brand zu stecken und zu vernichten.

		»Weib, ich sage dir, ich sitze hier als ein ausgemachter Narr.
Ich habe in diesem Haus gelebt und gewerkt in der Sicherheit eines
Narren, der sich in einem Stuhl aus Wasser zur Ruhe setzen und in
einem Bett schlafen will, das mit Wind gefüllt ist. Ja, du lieber
Herrgott ...!«

		Unter diesem Ruf warf er die ausgebreiteten Arme in die Luft,
brach aber sofort ab und schüttelte verzweifelt seinen Kopf.

		Durch ihre tränenfeuchten Augen beobachtete das Christel
unterdessen in jäher Sorge ihren Jochen, der jedoch nach kurzem
Verharren schwerfällig aufstand und sich in seinen Backenstuhl
niederließ, um wie meistens, so auch diesmal, nach kurzer Zeit
darin einzuschlafen. Doch als ob sich der Schlaf, nachdem er das
Opfer in seine entrückte Ruhe eingefangen, nicht mehr weiter um den
zu ihm Geflüchteten kümmere, sondern den Traumgeistern überließe,
begann der Gerber nicht anders wie in seinen traumdurchtobten
Nächten erst dumpf und angstvoll zu murmeln, dann unter Bewegungen
verzweifelter Gegenwehr so notvoll zu ächzen, daß Christel den
Anblick nicht länger ertragen konnte und aufstand, um ihn den
Fängen seiner Peiniger zu entreißen. Nach vielem Rütteln erwachte
er, sah sich enttäuscht in der Stube wie in einem fremden,
unbekannten Raume um und sagte dann leise, noch im halben Stammeln
des Traumes, ihr dabei gütig die Hand reichend: »Ich danke dir,
liebes Christel, daß du mich geweckt hast. Aber es hat ja wenig
Sinn. Die finstern, finstern Wagen... Ich gerate noch einmal unter
ihre Räder ... Jaja. Christel ... Mich kann nun keiner mehr vor
ihnen retten, eben hörte ich schon deutlich ihre Räder rollen, es
dauert nicht mehr lange, und sie jagen über mich hin. Aber euch
beiden soll nichts geschehen ...«

		Als Damian zur Vesperzeit heimkam, nahm ihn Christel beiseite,
verständigte ihn von dem Verzweiflungsausbruch Jochens, verhehlte
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nicht ihre Erschütterung und tiefe Sorge um ihn, war aber
einsichtig genug, nicht noch einmal in Damian zu dringen, seine
Absichten mit dem Volksrat aufzugeben. Da Damians Gemüt schon seit
dem nächtlichen Erlebnis mit Sessi mehr aufgebürdet worden war, als
er neben der Verantwortung für die Durchführung der
Volksratsangelegenheit gebrauchen konnte, wehrte er sich instinktiv
dagegen, sich von dem, was ihm Christel über Vaters Verstörung
eröffnete, noch stärker belasten zu lassen. Darum unterdrückte er
gewaltsam seine eigene Betroffenheit über die Folgen seiner
politischen Aktivität auf den schon seit Jahren in ausgesprochener
Lebensferne eingesponnenen Vater und suchte Mutter Christel damit
zu beruhigen, daß sie doch aus Erfahrung wüßte, wie zwecklos es
sein würde, an diesem Zustand noch etwas ändern zu wollen, ja daß
allein dann, wenn der Vater sehen würde, daß seine, Damians,
Absichten zum Guten ausschlügen, eine Hoffnung bestünde, ihn noch
einmal seinem ganzen Gram und seiner Lebensverstörung zu
entreißen.

		Auf diese Weise gelang es ihm auch wirklich, Christels
Befürchtungen einigermaßen zu zerstreuen und ihrer unvermindert
herzlichen Zuneigung zu ihm sogar ein frohes Lächeln zu entlocken,
das ihm ihr gläubiges Vertrauen in die Richtigkeit seines eigenen
Weges versicherte. Im tiefsten hatten ihm die Eröffnungen Christels
über den Vater doch einen solchen Stoß versetzt, daß er sich noch
einmal Mütze und Mantel holte, um auf einem Gang in den milden
Märzabend seine innere Sicherheit wiederzufinden, vielleicht auch
schon den Zugang zu der Ansprache zu gewinnen, die er am nächsten
Tage in der wichtigen Gründungsversammlung zu halten gedachte, der
er sich doch nicht unvorbereitet gegenüberstellen wollte.

		Als er ins Freie trat, schien die Abendsonne so einladend in das
Vorgärtchen, daß er es, vom Hin und Her dieses Tages doch ein wenig
ermüdet, der ihn auch heute kaum hatte zur Ruhe kommen lassen,
vorzog, auf den geplanten Gang zu verzichten und sich auf dem
übersonnten Bänklein unter dem Frontspieß des Gerberhauses
niederließ.

		Hier gab er sich bald beim leise glucksenden Plaudern des
Heidewassers einem mehr träumenden als scharf zergliedernden Denken
über die Lage Deutschlands nach dem Zusammenbruch und über die
notwendigen Folgerungen hin, die es in dieser Schicksalsprüfung
nunmehr für den Einzelnen wie für die Gesamtheit zu ziehen galt.
Doch sowie er sein Streben nach innerer Klärung und Sammlung auf
die Ansprache im Volksrat zu richten begann, um die es ihm im
Grunde zu tun war, geriet er sofort in einen Wirbel sich
widerstreitender Gedankenströme, die ihm selbst unerklärlich waren,
weil er sie nicht als aus seinem eigenen Denken herrührend empfand.
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erschien es ihm, als kämpften zwei fremde Widersacher, ein innerer
und ein äußerer, leidenschaftlich miteinander um die Oberhand über
seinen Geist. Der eine, der in seiner Brust, das erkannte er
deutlich, trug die gequälten Züge seines Vaters und drängte sich
vorwurfsvoll in seine Pläne und Vorsätze. Der andere dagegen, der
außer ihm, hatte keine körperlichen Merkmale, sondern wuchs
gleichsam als ein Schemen neben ihm auf, der mit überlegener
Dialektik gegen die Stimme des anderen zu streiten begann. Damian
selbst fühlte sich inmitten dieses geheimnisvollen, Ringens, dem er
wie ein gespannter Zuschauer folgte, fast ausgeschaltet. Nach einer
Weile war es dem überlegenen Geist gelungen, die vorwurfsvolle
vaterähnliche Stimme so zu schwächen, daß es Damian war, als
versänke sie in eine bodenlose Tiefe. Die schemenhafte Gestalt
neben ihm indes war geblieben, die, wohl anders als er und ihm doch
gleich, aus einer unendlichen Weite bis zu ihm herangeschwebt war.
Das ging ihm nun aber doch über die Hutschnur. Empört über diese
ganze Alfanzerei erhob er sich, blieb aber sofort regungslos
stehen. Denn das geheimnisvolle Wesen schwebte auch auf, sah ihn
gesichtslos an und bewegte sich dann wehend durch den kleinen
Vorgarten von ihm fort und ließ zugleich ein Locken hinter sich
hergleiten, dem nicht zu widerstehen war. So begann Damian, ohne
sich dessen eigentlich bewußt zu werden, wie im Traume, der
Erscheinung zu folgen, kam aber nur bis zum Gartenpförtchen. Dort
mußte er einfach stehenbleiben, weil sich der Unbezeichenbare zu
seinem maßlosen Erstaunen auf ein geisterhaftes Pferd schwang und
davonstob, die Feldgasse hinunter, über die Heidebrücke, daß die
Holzbohlen unter seinen unsichtbaren Hufen donnerten. Das Traben
donnerte ferner und ferner, schwächer und schwächer, immer höher in
die Himmelsweite hinauf, und verlor sich endlich dort in der Höhe
hauchleise wie eine Traumerinnerung. Da kam Damian zu sich und
begriff nicht, was vorgegangen war. Denn er hatte nur gewähnt, der
Erscheinung bis zur Gartenpforte gefolgt zu sein; er saß in tiefer
Dunkelheit noch immer an derselben Stelle, auf der er sich vor
Stunden niedergelassen hatte.

		Tief erschüttert stand er auf und ging ins Haus. Wollten denn
die Folgen seiner Grabenverschüttung gar nicht aufhören? Wenn auch
längst nicht mehr so oft wie früher, immer wieder wurde er so in
innere Unbegreiflichkeiten geschleudert.

		Sessi schlief schon, als er in die Stube trat. Behutsam streifte
er die Kleider ab, legte sich bekümmert ins Bett und war eben
darüber her, sich in seine gewohnte Schlaflage zu rücken, da schoß
grell die Gewißheit über ihn hin, daß der Rätselhafte sein
Großvater Nathanael, vielmehr sein hochfliegender Geist gewesen
sei. Jäh setzte er [bookmark: page504] sich in seinem Bett auf, sprang heraus, tastete
sich zum Fenster, öffnete es und horchte gespannt in die Nacht den
geisterleisen Hufschlägen nach, mit denen er in die Höhe
verschwunden war. Aber nichts anderes war mehr zu hören als das
Heidewasser, das geruhig seine Wellen vorüberklinkerte. Dennoch
ließ der unbegreifliche Zwang, hinter das Geheimnis zu kommen, das
ihm unten auf der Bank widerfahren war, nicht nach, und er fuhr
fort, in die Nacht hinauszuhorchen. Da fühlte er, wie sich eine
Hand begütigend auf seine Stirn legte und nach einigem Verharren
wieder so von ihr löste, wie sie gekommen war, schwerelos,
unwirklich gleich einem Luftzug aus der Nacht.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		So durch den Geist Nathanaels in seinem Wollen bestätigt und
sogar noch darüber hinausgeführt, trug es Damian beschwingt durch
den nächsten Tag und in die Gründungsversammlung im »Braunen
Adler«.

		Der Saal war wieder bis zum Brechen voll, aber diesmal hatte
sich neben den Arbeitern auch das Bürgertum in weitaus größerem
Umfang eingefunden. Als Damian die Versammlung eröffnete und
sogleich das Wort zu seiner großen Rede ergriff, herrschte atemlose
Stille, und kein Zwischenruf fuhr ihm störend in seine aus dem
Stegreif vorgetragenen Gedanken. Gegen das Ende seiner Ansprache
ging Damian dazu über, die Grundsätze zu erläutern, nach denen
seiner Meinung nach bei der Bildung des Volksrats verfahren werden
müsse. Es handele sich hier nicht um ein Parlament, um die
Vertretung der verschiedenen Parteien und ihrer Interessen, sondern
ausschließlich darum, daß Männer berufen würden, die auf Grund
ihres Berufes oder ihres Gewerbes und ihrer genauen Kenntnis der
örtlichen Verhältnisse in der Lage wären, sofort durch praktische
Maßnahmen an die Beseitigung der obwaltenden Mißstände
heranzugehen, und zwar so, daß jedermann in Wilkau überzeugt sein
könne, es werde für das Gemeinwohl gearbeitet. Mit Sonderinteressen
könne und dürfe sich der Volksrat nicht befassen. Die Gemeinde habe
sich im übrigen bereit erklärt, für Unkosten, die dem Volksrat aus
seiner Tätigkeit erwachsen würden, aufzukommen, doch sähe er es als
seine Pflicht an, diese Unkosten in den bescheidensten Grenzen zu
halten.

		An dieser Stelle bekundete die Versammlung zum ersten Male durch
ein allgemeines Beifallsmurmeln ihre lebhafte Zustimmung.

		In diesem Sinne, so fuhr Damian fort, schlage er im Einvernehmen
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Gewerkschafts- und Parteiorganisationen und bereits im Besitz der
Zusagen der von ihm ins Auge gefaßten Persönlichkeiten sechs Männer
vor, über deren Wahl zu ständigen, und zwar ehrenamtlichen
Vertretern sich die Versammlung nunmehr schlüssig werden möge. Die
absolute Mehrheit solle entscheiden. Der Einfachheit halber bitte
er diejenigen, die sich bei der folgenden Verlesung jeweils mit dem
einen oder anderen Namen nicht einverstanden erklären könnten, sich
von ihren Plätzen zu erheben.

		Dank seiner umsichtigen Vorverhandlungen und der psychologischen
Überlegung, daß im allgemeinen niemand gern öffentlich gegen eine
offensichtliche Mehrheit auftritt, glückte es Damian daraufhin,
ohne Widerspruch zu ernten, seine sechs Kandidaten, sich
inbegriffen, einen nach dem anderen als einstimmig gewählt erklären
zu können.

		Und schon war er dabei, vom Rednerpult abzutreten und den
Gewählten, die sämtlich anwesend waren, im Namen der Versammlung
für ihre Bereitwilligkeit zur Übernahme dieses Ehrenamtes zu
danken, als im Saale von einer bestimmten Ecke ausgehend eine
merkliche Unruhe entstand, die er sich nicht erklären konnte. Nach
einigem scheinbaren Sträuben erhob sich, als er in die Versammlung
hinein fragte, ob jemand noch irgendeinen wichtigen Vorschlag zu
machen habe, aus einer Gruppe weiblicher Teilnehmer ein junges, ihm
zuerst gänzlich unbekannt erscheinendes Wesen. Indem sie sich
weniger an Damian als an die Versammlung wandte, warf sie ohne eine
Spur von Befangenheit mit klarer Stimme die Frage auf, wer denn
unter den gewählten Volksratsmitgliedern gewillt und dazu geeignet
sei, sich für die schließlich stimmenmäßig die gute Hälfte der
Einwohnerschaft Wilkaus ausmachende Zahl der ja im neuen Staat
gleich- und wahlberechtigten Frauen einzusetzen und ihre wahrhaftig
in diesen Zeiten nicht gerade rosige Lage, sei es als Arbeiterin,
Haus- oder Geschäftsfrau, verständnisvoll zu berücksichtigen.

		Das junge, blonde, vollschlanke und gut gekleidete Wesen machte
sofort solchen Eindruck auf sämtliche weitaus in der Überzahl im
Saale befindlichen Männer, daß sie ihr teils stürmisch
zuklatschten, teils in einer Weise zulachten, die einer
ausgesprochenen Anerkennung ihres so mutig-selbstbewußten
Auftretens gleichkam.

		Auch auf Damian verfehlte das Auftreten und die Erscheinung der
jungen Frau nicht die von ihr beabsichtigte Wirkung. Er ließ sich
daher zu einer höflichen Erwiderung herbei, die in die Gegenfrage
auslief, ob sie bei ihrem Vorstoß denn eine bestimmte Absicht im
Auge gehabt habe.

		»Ja«, erwiderte sie rasch und freimütig, »ich meine, daß in den
Volksrat auch eine Frau als Vertreterin unseres Geschlechts
hineingehört [bookmark: page506] und daß darüber zumindestens einmal abgestimmt
werden müßte.«

		Damian konnte sich zwar ein Lächeln über die Resolutheit dieser
keineswegs unsympathisch wirkenden Person nicht verkneifen,
überdachte dabei aber blitzschnell und ernsthaft die neue
Situation, mit der er überhaupt nicht gerechnet hatte. Vielleicht
war es wirklich ein Fehler, wenn man keine Frau in den Volksrat
aufnahm? Es wäre gewiß kein Schade, auf diese Art von vornherein
dem weiblichen Element in Wilkau das Gefühl zu geben, daß es nicht
übergangen wurde, und es würde auch tatsächlich einer im Zuge der
Zeit liegenden Tendenz entsprechen, der er selbst in gewissen
Grenzen recht geben mußte. Warum er nur nicht schon von selbst
rechtzeitig daran gedacht hatte! Jetzt würde es kaum sogleich
möglich sein, der Versammlung die richtige Person vorzuschlagen.
Oder sollte man einfach diesem blonden Wesen da einen Sitz im
Volksrat antragen und darüber abstimmen lassen? Aber er kannte sie
doch überhaupt nicht!

		An diesem Punkt seiner hastigen Überlegung angekommen, wandte
sich Damian kurz entschlossen den noch um ihn herumstehenden eben
gewählten Volksratskollegen zu, um in Erfahrung zu bringen, mit wem
man es eigentlich in dieser hübschen Person zu tun habe, die so
entschlossen für ihr Geschlecht eintrat. Aber er konnte nur noch
mit halbem Ohr heraushören, daß sie eine tüchtige
Schneidermeisterin sei, da es im Saal von neuem lebendig wurde und
sich immer mehr Stimmen vernehmen ließen, die ihm zuriefen: »Wir
stimmen für diese dort!«, und andere: »Wir wählen Selma Mosig!«,
bis es schließlich klar war, daß die Stimmung der Männer im Saale
ziemlich einhellig die Wahl dieser Frau forderte.

		Damian glaubte sich verhört zu haben, als ihm der Name Mosig
entgegenschlug, aber nun erkannte er sie wieder, tatsächlich, es
war Selma Mosig, die er als Vierzehnjährige bei einer schon mehr
als verfänglichen Situation mit seinem Freunde Neefe betroffen
hatte. Gleichviel, das lag heute mehrere Jahre zurück, schoß es ihm
durch den Kopf, und war schließlich eine Jugendverirrung. Seine
Entscheidung durfte, ja konnte er angesichts der Stimmung im Saale
nicht davon beeinflussen lassen.

		In dieser Erkenntnis schlug Damian jetzt ohne weiteres Zögern
der Versammlung den Namen Selma Mosigs zur formalen Beschlußfassung
vor, und wieder ergab sich infolge der Scheu einer zweifellos
vorhandenen, aber geringen Minderheit zur öffentlichen Ablehnung
der Favoritin die einmütige Annahme seines Antrags.

		Damit war die eigentliche Wahl glücklich beendet, und Damian,
dem rein durch die von ihm ausgegangene Initiative zur Gründung
[bookmark: page507] des
Volksrates dessen Leitung zugefallen war, ohne daß es darüber
überhaupt noch einer Klärung bedurft hätte, konnte sich, indem er
von neuem das Wort ergriff, der Darlegung seiner Organisation
zuwenden, über die er sich schon in den letzten Tagen klargeworden
war. Diese gipfelte in der Erklärung, daß er vorbehaltlich der
Zustimmung seiner Mitarbeiter dafür sei, die anfallenden Aufgaben
in Dezernate aufzuteilen, und zwar in der Weise, daß jedes
Volksratsmitglied das ihm gemäße Gebiet übernehme.

		Nachdem er sich noch im einzelnen darüber ausgelassen hatte,
welche Dezernate ihm vorschwebten, richtete er angesichts der
Versammlung an jeden seiner neuen Mitarbeiter die freilich schon in
den Vorverhandlungen abgesprochene Bitte, ein bestimmtes
Aufgabengebiet zu übernehmen, und verkündete alsdann die Bildung
des Volksrats in folgender Zusammensetzung für vollzogen:
Vorsitzender und Dezernent für allgemeine Fragen: Damian Maechler.
Stellvertretender Vorsitzender und Schriftführer: Buchhändler
Siebel. Kohlendezernent: Kohlenhändler Jakob Prause.
Lebensmitteldezernent: Kolonialwarenhändler Julius Lemke.
Arbeitnehmerdezernent: Werkmeister Josef Melchers.
Arbeitgeberdezernent: Hauptmann a. D. Gutsbesitzer und
Fabrikteilhaber Richard Anderseck. Dezernent für Frauenfragen:
Schneidermeisterin Selma Mosig.

		An diese Vorstellung der neugebildeten Körperschaft, deren erste
Sitzung er gleich auf den kommenden Montag in das Vereinszimmer des
»Braunen Adler« anberaumte, knüpfte Damian zunächst noch die
Mitteilung, daß er jederzeit namens des Volksrates zur
Entgegennahme vom Wünschen und Beschwerden aus der Bevölkerung
bereit sei, zu welchem Zweck er einen Briefkasten im Flur des
Gemeindehauses anbringen lassen werde, eine Mitteilung, die mit
lang anhaltendem Beifall aufgenommen wurde. Endlich konnte Damian
fortfahren:

		»Liebe Männer und Frauen, Menschenkameraden! Ehe ich nunmehr
diese denkwürdige Gründungsversammlung für geschlossen erkläre,
möchte ich euch allen meinen besonderen Dank für das uns
entgegengebrachte Vertrauen dadurch abstatten, daß ich mich euch
gegenüber klar und unmißverständlich zu der Auffassung bekenne, die
ich von unserer Zeit und unserem neuen Staat hege, und von der ich
zuversichtlich hoffe, daß sie, ganz gleich an welcher Stelle jeder
von euch politisch stehen mag, in euren Herzen widerhallen und aus
diesem Saale in alle Häuser Wilkaus hinausdringen wird. Es ist
meine tiefe Überzeugung, daß allein durch eine solche idealistische
Auffassung und Aufgeschlossenheit des Herzens unser ganzes Volk aus
dem Unglück, in das es geraten ist, den Weg in eine glückliche
Zukunft finden kann.

		[bookmark: page508] Wir
werden in den Staat geboren, leben und sterben im Staatsschiff, und
wenn wir Freiheit, Kameradschaft und andere hohe Volkselemente als
Äußerungen der Volkswesenheit nicht im Staate finden können, so
sind sie eben einfach nicht vorhanden. Was nutzt es da, den Staat
zu zertrümmern? Dadurch entstehen sie sowenig, wie ein leerer Topf
sich mit Milch füllt, wenn ich ihn zerschlage. Nein, an uns liegt
es, die grundlegenden Ideen der Volksgemeinschaft zur Wesens- und
Lebenswirklichkeit in uns selbst zu machen, dann wird mit eins als
Nebenwirkung dieser unserer inneren Revolution der Staat unserer
Sehnsucht vorhanden sein, nicht mehr als ein Leiden aller, an dem
doch keiner sich als mitverantwortlich und schuldig fühlt, sondern
als ein Glück aller, das durch die Selbstverantwortlichkeit jedes
einzelnen zur Pflicht der Wahrheit und Treue immer mehr befestigt
und höher getragen wird.

		Liebe Freunde, Kameraden! Der deutsche Mensch war es müde, nur
ein Untertan, eine Art Knecht, das zu sein, was uns ein Ziegel in
einem Hause ist. Ihr wollt Gleichheit! Gut, so begebt euch rüstigen
Fußes von dieser Stunde an auf den einzigen Weg, der zu ihr
hinführt, auf den Weg wahrer Kameradschaft in allem Guten, in aller
Werktätigkeit ehrenhafter Gesinnung, daß Freiheit nicht
Zügellosigkeit, Streben ohne Ehrsucht und Mißgunst, Menschengüte
ohne Berechnung sei. Je besser uns das gelingt, desto näher werden
wir der Gleichheit in diesem Ideal der Gleichheit kommen, das von
sich zu fordern jeder die Pflicht hat. So und nicht anders stürzt
euch innerlich um, so revolutioniert euch! Nur so ist Revolution
eine heilige Angelegenheit, an deren Erfüllung wir alle Kräfte
setzen müssen. Anders wären wir alle nur eine aufsässige Horde von
Sklaven im Joch ihrer eigenen Bosheit, Gier und aller gemeinen
Leidenschaften.

		In diesem Sinn soll der Staat zur Sache des ganzen Volkes
werden, eine wahre Republik. Sie lebe hoch, hoch, hoch!«

		Während die Menschen schon aus dem Saale strömten, war Damian,
sowenig es ihm lag, genötigt, die persönlichen Glückwünsche der mit
ihm gewählten Volksratsmitglieder zu dem so erfolgreich verlaufenen
Abend und besonders zu seinen Schlußworten entgegenzunehmen. Dabei
empfand er zu seiner Erleichterung, daß sich Selma Mosig bei diesem
ersten Zusammentreffen mit ihm nach langen Jahren nicht im
mindesten betroffen zeigte. Aber daß sie ihn so frei und mit solch
kameradschaftlicher Erfreutheit und Zuneigung begrüßen würde, als
seien sie beide durch das Zauberspiel gemeinsam verlebter Kindheit
verbunden, hätte er doch nicht erwartet. Dabei blitzten ihn ihre
stahlblauen, ein wenig unruhigen und doch fest zupackenden, dabei
sinnlichen Augen so kühn an, daß er spürte, wie [bookmark: page509] er ihr gegenüber in der
Erinnerung an den Lasterschatten, aus dem er sie einst gerissen,
geradezu betreten und unsicher wurde. Unwillkürlich behandelte er
sie daher höflicher, ja liebenswürdiger, als er eigentlich
vorhatte, und duldete es sogar, daß sie sich ihm nach dem Verlassen
des Saales, als sich die Herren des Volksrats bereits verabschiedet
hatten, auf dem Heimweg anschloß und eine Straße lang, vollkommen
unbefangen plaudernd, an seiner Seite blieb.

		Er hütete sich wohlweislich, den Namen Neefes zu nennen, und sie
redete, als ob es diesen Menschen nie zwischen ihnen gegeben, von
ihren Ansichten über die Rechte der Frau in den neuen Zeitläuften,
von der Notwendigkeit, den Klang des weiblichen Gemüts über dem
Trommelwirbel des veränderten Aufmarsches der Menschheit nicht zu
überhören, mit einem Wort: Phrasen, die sie unbeschwingt und
leidenschaftlich wie ein gut gelerntes Gedicht vortrug.

		Beklemmt und doch zugleich von ihrer Schlagfertigkeit und ihren
lebensmutigen Ansichten eingenommen, ohne sich einzugestehen,
inwieweit er dabei dem Eindruck nachgab, den ihre weiblichen Reize
auf ihn ausübten, wurde er sie endlich hinter der Gansertbrücke
los, indem er sie behutsam, aber unmißverständlich förmlich
abschüttelte. Gleich danach machte er sich aber doch einige
Vorwürfe über seine Lieblosigkeit und Nachträgerei: Es konnte doch
sein, daß sie gerade aus Betretenheit über ihre ihm wohlbekannte
Jugendverirrung sich so anreißerisch herzlich gegen ihn betragen
hatte.

		Unter solchen Gedanken und entschlossen, sich sofort bei Mutter
Christel und Sessi näher nach Selmas jetzigem moralischen Ruf und
ihren sonstigen Lebensumständen zu erkundigen, legte er, nun
rascher ausschreitend, den Rest seines Heimwegs zurück.

		Als er am Gerberhaus ankam, wunderte er sich, daß hinter den
Vorhängen der Wohnküche noch Licht brannte, obwohl es, wie er am
Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr feststellte, mittlerweile doch
schon über halb zwölf geworden war. Sollte denn Mutter Christel
noch nicht zu Bett gegangen sein und wieder auf ihn gewartet haben,
trotzdem sie ihm beim Fortgehen noch ausdrücklich versprochen
hatte, sich keinerlei Sorgen um ihn zu machen? Aber er brauchte,
nur einen Blick auf die beiden Frauen zu werfen, als er vom Flur
her die Tür zur Wohnküche öffnete, um jählings zu wissen, was sich
in der Zeit seiner Abwesenheit ereignet hatte.

		Schmerzlich aneinandergeschmiegt saßen sie tränenüberströmt auf
der Ofenbank. Im Backenstuhl am Fenster aber lehnte, in der Haltung
eines Schlafenden, Meister Jochen noch genau so, wie ihn vor mehr
als zwei Stunden der Tod ereilt hatte.

		Erschüttert betrachtete sich Damian das im Todesschlaf von aller
Lebensbitterkeit erlöste Antlitz seines Vaters, während sich das
[bookmark: page510] wahrhaft zu
Tode betrübte Christel, von neuem aufschluchzend, bemühte, ihm die
letzte notvolle Lebensstunde ihres Jochen und sein seltsam
beglücktes Erlöschen zu schildern.

		Bald nach dem Abendessen und Damians Fortgang habe der Vater,
wie sie es schon seit Tagen gewöhnt war und ohne noch ein Wort zu
ihnen über die Bedeutung zu verlieren, die diesem Abend nach ihrer
und Sessis Meinung für Damian wie für Wilkau zukam, seinen
Backenstuhl aufgesucht und sei dort bald in seinem üblichen
traumgepeinigten Schlaf verfallen. Doch diesmal habe sie sich
vorgenommen gehabt, ihn nicht so bald zu wecken und seiner
Traumfolterung zu entreißen, weil sie der Meinung gewesen sei, wenn
sie ihn einmal lange genug an seinem Traum leiden lasse, werde er
zuletzt vielleicht doch die Dunkelheiten seiner Schlafberückung
überwinden und dann im wachen Leben wieder zu seinem alten sicheren
Schritt kommen. Doch da sei es mit der Bedrängnis seiner Traumjagd
schlimmer als je zuvor geworden. »Er stöhnte, riß sich vergeblich
zum Aufspringen, rang mit fast schreiendem Lallen gegen die Not,
und als ich ihn nun doch bestürzt weckte, erwachte er in solch
friedevolles Aufleuchten seiner weit geöffneten Augen, wie ich es
seit Jahren nicht mehr an ihm erlebt habe, nickte mir zu und
murmelte ein paarmal hintereinander richtig glücklich einige Worte,
die ich erst gar nicht verstand, bis ich dahinterkam, was er
meinte. Er murmelte immerzu: ›... In der Kammer, Christel, in der
Kammer ...‹ Da streckte er sich auch schon und war verschieden, so
schnell wie man ein Licht ausbläst.«

		›Ich weiß es‹, sann Damian, als die Mutter geendet, immer noch
unbeweglich vor dem Dahingeschiedenen verharrend, wortlos und
unfähig, sein aufgewühltes Inneres durch Tränen zu erleichtern,
›ich weiß es, diesen Ausgang deines Lebens hätte ich nur verhüten
können, wenn ich schon als junger Mensch bereit gewesen wäre, mein
Leben zu zerstören, indem ich ein Gerber wurde wie du und jenen
Geist in mir erstickte, der mich vom Blute meines Urahnen her in
eine Welt drängte, die nicht die deine war. So stehe ich jetzt vor
dir, unschuldig-schuldig an dem Gram, der dich aus dieser Welt
getrieben. Doch vor den schleierlosen Augen jenes Einen, Einzigen,
die über deinen Tod wie über mein Leben wachen, weiß ich mich
losgesprochen. Denn wie ein jeder Mensch nur an der Krankheit
sterben kann, an der er gelitten, so bist du, Todesbereiter,
schließlich nur an dir selbst und an der Erkenntnis der unheilbaren
Fremdheit gestorben, die wohl nach dem Willen des Ewigen, doch
nicht nach meinem oder deinem, in Jahren zwischen uns erwuchs und
endlich gleich einer Wolkenwand sich dunkel türmte, bis sie der
Unerforschliche selbst zerriß. Nun, da du in sein ewiges Licht
erloschen, ist mir's, als trennte uns erst jetzt nichts mehr
voneinander, als seist du mir nur [bookmark: page511] vorausgewandelt in die Ewigkeit, aus der
wir Menschen alle geboren werden, in jenes Reich, in das wir im
Tode wieder zurücksinken und danach wir uns im tiefsten sehnen,
solange wir leben.‹

		Das alles dachte Damian nicht eigentlich in eben diesen Worten,
es wogte wie in einem Strom aus Gedanken und Gefühlen durch ihn
hin, dem er sich anfänglich nur mit Unbehagen, dann aber immer
ruhiger überließ. Als er sich seiner wieder völlig sicher war,
wandte er sich zu Mutter Christel und Sessi um. Seine
liebevoll-besonnene Zusprache, in der er sich von jenen Einsichten
weitertragen ließ, zu denen es ihn soeben hingeführt, brachte es
denn auch zuwege, daß sich die beiden Frauen nach einer Weile
wenigstens soweit zu fassen vermochten, wie es nötig war, um sich
mit seiner Hilfe all den Verrichtungen zu widmen, die der ins Haus
getretene Tod von ihnen forderte.

		Als Damian endlich nach Stunden, schon im Morgengrauen, als
letzter im Gerberhause sein Lager aufgesucht hatte, war er so
erschöpft, daß er den Schlaf förmlich herbeisehnte; doch der wollte
und wollte sich nicht einstellen. Vor seinen geschlossenen Augen
trieben in wildem Durcheinander die Bilder der hinter ihm liegenden
Stunden vorbei. Er sah sich auf dem Podium stehen, hörte sich zur
Versammlung reden, spürte verwirrt Selma Mosigs körperliche Nähe,
schaute wieder und wieder in das Antlitz des toten Vaters und
geriet davon schließlich in eine solche Ruhelosigkeit, daß er sich
vor Herzjagen aufsetzen mußte. Da glitten ihm die ehrwürdigen Verse
des uralten Spruches seiner Familie gleich einem Stoßgebet von den
Lippen, und als er bei den Worten:

		»Stets mein Herr und stets dein Knecht,

Droben Gnade, drunten, drunten Recht«,

		angelangt war, spürte er, wie ihn ein unsäglich wohltuendes
Gefühl der Geborgenheit überkam, von dem er sich zurücksinken ließ
und auch bald in die Ewigkeitsdämmerung des Schlafes davongeführt
wurde.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Bereits am Tage nach der Beerdigung des Gerbermeisters, die in
aller Stille und von den Wilkauern kaum bemerkt stattfand, nahm der
Volksrat, dessen erste Sitzung wegen des Todesfalles bis dahin
hatte vertagt werden müssen, unter der Leitung Damians seine
Tätigkeit auf. Damian empfand es sogar als eine willkommene
Nötigung seines Geistes, dadurch sofort vor eine solche Fülle von
Aufgaben gestellt zu sein, daß er darüber bald nur noch bei den
Mahlzeiten [bookmark: page512]
daheim durch den leeren Stuhl Jochens und die heimliche Trauer in
den Augen Christels an die Lücke erinnert wurde, die der Tod im
Gerberhaus hinterlassen hatte.

		Gerade in den ersten Wochen brandeten die revolutionären Wogen
so heftig in das Städtchen hinein und durch die Gemüter der
Wilkauer hin, daß Damian dieser Flut nur durch größte Umsicht und
besonderes psychologisches Geschick in den Sitzungen wie in den
Verhandlungen mit Behörden in Rehberg und Wilkau, aber auch mit dem
Grafen Schilling und der Direktion der Maschinenfabrik Herr zu
werden und regelrechte Ausschreitungen zu verhüten vermochte. Es
waren Wochen, in denen er sich oft und oft gleich dem Kapitän eines
Segelschiffes auf hoher See vorkam, dessen bunt zusammengewürfelte
Zwischendeckspassagiere, in ein Dutzend feindliche Lager getrennt,
ihn mit ihren einander völlig widersprechenden Forderungen
überschütteten, diesen oder jenen Kurs zu steuern, während er sich
bemühte, das Schiff unverrückbar vor dem herrlichen Winde zu
halten, und nicht gewillt war, auch nur um Haaresbreite von dem
Kurs abzuweichen, in den er es von Anbeginn der Fahrt mit vollen
Segeln hineingesteuert hatte.

		Von seinen Männern des Volksrates sah er sich in seinen
Vorschlägen und Maßnahmen für die Sicherung der öffentlichen Ruhe
und Ordnung und die Behebung der offenbaren Mißstände in der
allgemeinen Versorgung auch tatkräftig unterstützt. Aber schon bei
den ersten Versuchen zu ihrer Durchführung stieß er gerade dort, wo
er es am allerwenigsten erwartet hätte, nämlich bei den Behörden,
auf heftigsten Widerstand, Unverständnis und Mißtrauen.

		Seine erste Erfahrung in dieser Beziehung machte er, als er
zwecks Behebung der katastrophalen Kohlennot den Landrat des
Kreises Rehberg, Herrn von Ritter, aufsuchte. Dieser, noch ein
preußischer Beamter alten Schlages, Jurist und ehemaliger
Reserveoffizier, empfing Damian in einem schneidenden, eisigen Ton.
Damian mußte an sich halten, um nicht ausfällig zu werden und
dadurch die Sache, um die es ihm ging, von vornherein zu gefährden.
Bevor es Damian möglich war, in die Erörterung der Kohlenfrage
einzutreten, entwickelte sich die Unterredung zu einer scharfen
persönlichen Auseinandersetzung, weil der Landrat zunächst einmal
den Standpunkt vertrat, überhaupt nicht genötigt zu sein, mit dem
Wortführer eines so revolutionären Gebildes wie des Volksrats zu
verhandeln, das keinerlei behördliche Eigenschaften besitze. Dabei
mußte sich Damian mehrfach energisch gegen Ausfälle des Landrats
verwahren, der ihm unverblümt zu verstehen gab, für wie verächtlich
in seinen Augen die Rolle sei, zu der sich Damian als Akademiker
und Offizier durch seine aktive Betätigung als Leiter des Volksrats
hergegeben [bookmark: page513]
habe. Angesichts dieser Einstellung des Landrats kostete es Damian
erneut äußerste Überwindung, die Unterredung nicht abzubrechen.

		Doch da Damian fühlte, daß er diesem Manne gegenüber schon
allein deswegen nicht zum Ziele kommen würde, weil jener in ihm
nichts weiter als einen geltungsbedürftigen Renegaten und
marxistischen Revolutionsmacher witterte, schlug er nunmehr einen
gänzlich anderen Ton an. In aller Offenheit bekannte er ihm, von
welchen Grundanschauungen über Volk und Staat geleitet er sich dazu
entschlossen habe, durch die Bildung des Volksrats das den
örtlichen Behörden entglittene Heft in die Hand zu nehmen; wie es
ihm schließlich darum zu tun sei, der Not der Allgemeinheit durch
vernünftige Maßnahmen zu steuern und so Exzessen solcher Art
vorzubeugen, wie sie gerade gegenwärtig, etwa in München, das
deutsche Volk einer Diktatur des Proletariats zutrieben, die er
ablehne, weil sie in ein kommunistisches Chaos wie in Rußland
einmünden würde.

		Mit steigender Aufmerksamkeit und ohne ihn zu unterbrechen,
hörte sich der Landrat Damians Darlegungen an. Seine
Überheblichkeit glitt sichtlich von ihm ab, und schließlich
erklärte er sich, wenn auch noch unter mancherlei Bedenken wegen
Überschreitung seiner Befugnisse, dazu bereit, Damians Vorschlag
zur Freigabe der aufgesammelten großen Kohlenvorräte des
Raiffeisenverbandes stattzugeben und entsprechende Anweisungen zu
erteilen. Bei der Verabschiedung geleitete Herr von Ritter Damian
höflich und beinahe zuvorkommend bis zur Türe und äußerte, als er
ihm die Hand reichte, daß er ihm für seine Offenheit danke, seiner
weiteren Arbeit für das allgemeine Wohl besten Erfolg wünsche und
ihm, falls nötig, in Zukunft gern zur Verfügung stehe.

		Einen ganz ähnlichen Schritt unternahm Damian kurz darauf, um
der arbeitenden und ärmeren Bevölkerung Wilkaus, für die der sonst
in weitem Umfang übliche Bezug von Brennholz durch das gräfliche
Forstamt infolge der erheblich gesteigerten Holzpreise nahezu
unerschwinglich geworden war, fühlbare Erleichterungen zu
scharfen.

		So suchte er eines Tages den Grafen Schilling persönlich im
Schloß auf. Auch hier spürte er sogleich äußerste Reserve und
persönliches Mißtrauen. Ohne sich davon anfechten zu lassen,
stellte er dem Grafen folgendes vor: Um zu verhindern, daß sich die
bereits einmal zutage getretene Mißstimmung gegen die
Schloßverwaltung einmal über Nacht zu ernstlichen Ausschreitungen
gegen ihn selbst und das Schloß mit seinen Kunstschätzen steigere,
sei es unbedingt nötig, der allgemeinen Notlage der Arbeiterschaft
und ihrer Familien Rechnung [bookmark: page514] zu tragen und den Holzpreis ohne Rücksicht auf
die zur Zeit handelsüblichen Preise erheblich zu senken. Als
Besitzer sämtlicher Wälder des Riesengebirges würde ihm dies
zweifellos ohne merkliche Einbuße möglich sein und ihm jedenfalls
noch immer weit billiger kommen, als wenn die Volkswut gegen ihn
zum Ausbruch käme.

		Vor der mutigen Offenheit Damians wie ebensosehr vor der Furcht,
daß sich die Lage tatsächlich in der geschilderten Weise zuspitzen
könne, kapitulierte Graf Schilling nach einigem Zögern, und das
Holz wurde fortan für alle Wilkauer mit einem geringeren
Monatseinkommen als hundertfünfzig Mark für die Hälfte des
handelsüblichen Preises abgegeben. Damian versäumte auch nicht, ehe
er ging, den Grafen davor zu warnen, solange die revolutionären
Wogen sich nicht wesentlich geglättet hätten, die Bevölkerung durch
häufige Spazierfahrten mit seiner Familie im gummibereiften Wagen
oder durch müßiges Ausreiten seiner Schloßgäste unnötig zu reizen,
Dinge, die, wie er wisse, schon viel böses Blut in Wilkau erregt
hätten.

		Da Damian das alles in höflicher, manierlicher Form vortrug und
dabei ebenfalls keinen Hehl aus seinen zwar sozialen, aber
keineswegs fanatisch gleichmacherischen Ansichten machte, wurden
seine Warnungen nicht zurückgewiesen, vielmehr ernsthaft
aufgenommen und, wie sich erweisen sollte, auch befolgt.

		Nach diesen Selbsthilfeaktionen Damians und ihrer baldigen
Durchführung stieg das Ansehen des Volksrats und insbesondere das
Damians in den Augen der Wilkauer dermaßen, daß Damian jetzt sogar
von den Angehörigen jener reaktionären Kreise als eine bedeutsame
Persönlichkeit angesehen wurde, die sich bis dahin nicht abfällig
genug über den Renegaten aus dem Gerberhaus äußern konnten, ihn
aber von nun an mit betonter Zuvorkommenheit grüßten, wenn sie ihm
auf der Straße begegneten.

		*

		Aus seiner ihm angeborenen idealistischen Lebensauffassung wie
aus seiner am klassischen Geiste genährten Vorstellung von der
Göttlichkeit des Menschenwesens trug Damian Maechler den festen
Glauben an die gleiche göttliche Seele aller Menschen in sich. In
dieser Vorstellung hatte er seine Volksratstätigkeit begonnen.
Seiner Überzeugung nach war der deutsche Mensch seit Jahrhunderten
nur in einen so dumpfen, unverstandenen Untertanengehorsam gedrückt
worden, daß er ihm im Laufe der Zeit alle göttlichen Züge seines
Wesens geraubt hatte. Darum hatte sich Damian vorgesetzt, soviel an
ihm lag, als vorsichtiger Erzieher all diesen Schutt wegzuräumen,
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naturgeborenen, gütigen und gerechten Geist des Menschen den Mut
zur Lebensbetätigung seiner göttlichen Seele wiederzugeben. Aus
dieser hohen Einschätzung des Menschenwesens hätte er es darum auch
für völlig verfehlt gehalten, als eine Art Gesetzgeber von Idealen
aufzutreten, die den einfachen Sinn der ungeistigen Arbeiter und
Bürger übersteigen müßten und sie so, nur in anderer Form, in
dasselbe, von aller Selbstverantwortlichkeit freie
Hörigkeitsverhältnis zu drücken, das, wie er glaubte, an dem
gegenwärtigen beschämenden und würdelosen Gebaren der breiten Masse
des Volkes Schuld trug.

		In den Volksratssitzungen nun riß ihn sein leidenschaftliches
Wesen anfänglich immer wieder dazu fort, ohne Verhüllung, im
Schwung der Begeisterung, von diesen wahren Idealen zu sprechen, um
in jener, der göttlichen Menschenwürde allein gemäßen,
undogmatischen Haltung auf seine Mitarbeiter und über sie auf das
Volk zu wirken, die seinem Ziel der Wiedererweckung und freien
Entfaltung des Bewußtseins von der allen Menschen gleichermaßen
eigenen göttlichen Seele entsprach. Doch nach einiger Zeit mußte er
zu seiner tiefen Enttäuschung beobachten, daß sich die Männer des
Volksrats, sobald er sich dazu verleiten ließ, in dieser Weise von
den ewigen, unveräußerlichen Gesetzen des Menschen und der
Menschheit zu sprechen, mitleidig lächelnd oder gar grienend
ansahen.

		Jetzt sah er ein, daß er von diesem offenen idealistischen
Streben ablassen mußte, wollte er nicht seine Autorität aufs Spiel
setzen, deren er unbedingt bedurfte, um nicht das primäre Ziel
seines Wirkens durch den Volksrat zu gefährden, an dem er nach wie
vor festhielt, das Ziel einer durchgreifenden Befriedung der
Wilkauer Bevölkerung durch soziale und gerechte Regelung ihrer
Lebensbedürfnisse. Um die Männer des Volksrats während den
Sitzungen wie auch seine Mitbürger in den von Zeit zu Zeit
notwendig werdenden Versammlungen dennoch lebendig zu sich
heraufzuziehen, gewöhnte er sich daher mehr und mehr den Jargon
prinzipieller Volksredner an. Nur noch mit abgenützten Phrasen
deutete er dabei auf den Höhenflug seiner sternenhohen
Lebenshoffnungen hin. Doch bald merkte er mit Schrecken, sowie er
bemüht war, sich auf diese Art äußerlich den engen Wahrheiten
seiner Zuhörer anzupassen, daß er nichts als Lügen gegen die
Forderungen seiner eigenen Seele sprach.

		Nach solchen Sitzungen oder Versammlungen, die zu seinem
Erstaunen seine Autorität im Volksrat und in der Bevölkerung nur
befestigten, fühlte er sich richtig unglücklich. Und so manches Mal
geschah es, daß sich ihm daheim in der Schlafstube, wenn er schon
lange im Dunklen lag und Sessi schlafend wußte, sein Gesicht
feuchtete von den Tränen des Schmerzes, des Ekels und der Reue, die
es überströmten, [bookmark: page516] weil er sich als Verräter seines Lebens und des
Heiligsten seines Geistes und Willens fühlte.

		*

		In dieser Zeit seiner tiefsten inneren Ratlosigkeit, über die er
sich am wenigsten Sessi gegenüber auszusprechen wagte, da sie seine
ganze Volksratstätigkeit noch immer mit dem gleichen Widerwillen
hinnahm, geriet Damian, ohne sich dessen zunächst bewußt zu werden,
in eine sich über viele Monate hinziehende sinnliche Verstrickung,
die in ihrer Auswirkung ihn selbst und die Seinigen aufs
tragischste heimsuchen sollte.

		Das über Damian verhängte Geschehen nahm seinen äußeren, ihm
gänzlich unerkennbaren Anfang an einem Herbsttag während einer
Sitzung des Volksrats. Wie schon in fast jeder vergangenen Sitzung
ging es auch diesmal um eine Frage der Versorgung Wilkaus mit
Lebensmitteln. Die Stimmung im Volksrat entsprach der dieses
Leidensjahres neunzehnhundertneunzehn, in dem der Mangel an den
notwendigsten Lebensmitteln infolge der unmenschlichen
Aufrechterhaltung der Hungerblockade im deutschen Volk immer
fühlbarer wurde, und die Menschen, noch durch Schieber aller Art in
aufsässige Stimmung gehetzt, sich gegenseitig bespitzelten, so daß
der Unfriede, der schon von den politischen Zuständen her in so
vielen Herzen wohnte, noch um einige Grade gesteigert wurde.

		So wurde auch die Diskussion über die Behebung der
Schwierigkeiten in der Milchversorgung Wilkaus, die in letzter Zeit
immer kläglicher geworden war, da die Bauern der Umgegend die
Lieferung verweigerten oder sich nur zu unerschwinglichen Preisen
dazu bereit fanden, von vornherein hitzig geführt. Und als Selma
Mosig in ihrer draufgängerischen Art eine vieldeutige Bemerkung
über das Überhandnehmen von Verstößen der Produzenten auch auf
anderen Gebieten gegen die Ernährung des Volkes fallen ließ, verbat
sich Hauptmann Anderseck diese in seiner Eigenschaft als
Gutsbesitzer und forderte von ihr klare Angaben, wenn sie damit
bestimmte Personen im Auge habe. Allein die Mosig verweigerte ihm
nicht nur jede genauere Auskunft, sondern verschlimmerte die
gespannte Situation nur noch, indem sie am Ende davon redete, daß
die kleinen Schieber gehangen würden und die großen frei
ausgingen.

		»Arme Leute mit einem Mehlsäckchen, ja, die werden von einem
Gendarm gefaßt, aber große Herren kutschieren mir nichts dir nichts
mit ganzen zweispännigen Fuhren Weizenmehl durch die Nacht. Jaja,
meine Herren, und das passiert nicht bloß um Berlin herum!«

		Ehe es Damian möglich gewesen wäre, Öl auf die Wogen zu gießen,
erhob sich Anderseck, auf den diese Anspielung, von allen geheim
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gemünzt war, entrüstet, stellte Damian sein Dezernat zur Verfügung,
falls Selma Mosig nicht ihrerseits aus dem Volksrat ausscheide, und
verließ grußlos den Raum, ohne eine Klärung der Angelegenheit
abzuwarten. Daraufhin versuchte Damian zwar alles, um einen
derartigen offenen Bruch innerhalb des Volksrats zu verhüten, aber
vergebens. Selma Mosig gelang es vielmehr, durch nun offen
ausgesprochene Verdächtigungen Andersecks wegen dunkler
Schiebergeschäfte die Mehrheit der Volksratsmitglieder für sich zu
gewinnen, so daß Damian nichts anderes übrigblieb, als den von
Anderseck selbst schon ausgesprochenen Rücktritt hinzunehmen.

		Und doch konnte es Damian dabei nicht einmal bewenden lassen,
denn Selma Mosigs nicht abreißende schlechte Nachrede, die sie auch
bedenkenlos in Wilkau ausstreute, wirkte sich auf seine Mitarbeiter
in einer solchen Empörung über Anderseck aus, daß er sich, um seine
Männer zu beruhigen, wie um weiterer Erregung unter der
notleidenden Menge in Wilkau selbst vorzubeugen, dazu entschließen
mußte, Selma Mosigs vieldeutigem Drängen nach einer Untersuchung
der Angelegenheit scheinbar entgegenzukommen. Scheinbar, denn er
hatte sich insgeheim vorgenommen, nichts zu finden, unter allen
Umständen nichts. Der Beweggrund, der ihn bei diesem an sich
unverständlichen Vorsatz leitete, war in dem Eindruck zu suchen,
den er in den zurückliegenden Monaten über das Wesen und den
Charakter Selma Mosigs gewonnen hatte. Schon Mutter Christel hatte
ihm, als er sich bei ihr kurze Zeit nach seinem abendlichen
Heimgang mit Selma näher nach deren Leumund erkundigte, ein Bild
von ihr entworfen, das ihm zu denken gab.

		Die Mosig, Tochter eines Tagelöhners, sei ein vielgewandtes,
geschicktes Mädchen, das sich durch emsigen Fleiß zu einer wegen
ihres vorzüglichen Geschmackes vielbegehrten Schneiderin
heraufgearbeitet habe und sogar bis nach Rehberg die besseren Damen
zu ihren Kundinnen zähle. Aber sie sei wegen ihres freien Wesens
nicht sehr beliebt und auch sonst nicht im besten Rufe, wenn man
ihr auch geradeheraus nichts nachsagen könne, als das, daß sie
offenbar nach einem Manne angele, der über ihrem Stande stehe, denn
sie sei merkwürdigerweise mit ihrem Los und vor allem mit ihrer
sozialen Stellung unzufrieden. Nach ihrer, Christels, Ansicht habe
die Mosig auch wohl aus keinem anderen Grunde als dem, sich vor
allen hervorzutun, jene Rolle im »Braunen Adler« gespielt, die zu
ihrer Wahl führte.

		Damian hatte späterhin reichlich Gelegenheit gefunden, diesen
Aufschluß über Selma Mosig an ihrem Auftreten in den
Volksratssitzungen zu überprüfen und für völlig zutreffend zu
erkennen. Dabei ertappte er sich so manches Mal auf Grübeleien
darüber, wie es [bookmark: page518] wohl in solch einem Mädchen wie Selma zugehen
mochte. Schließlich kam er zu dem Ergebnis, daß sich ihr ganzes
Wesen aus ihrem Beruf erklären lasse. Denn wie Hebammen und
Totengräber illusionslos über das Leben sind, so werden
Kammerdiener und Schneiderinnen mit Ironie, ja Zynismus gegen die
Vornehmheit ihrer Herren und Kundinnen geladen, weil beide die
Gelegenheit haben, diese Klasse Menschen in den Unterhosen und
Unterröcken ihres Körpers und Charakters zu sehen. Ganz Arme,
vollkommen Abhängige haben ja eigentlich keinen Boden unter den
Füßen. Ihr Leben, wenn sie Beschränkte und Faule sind, basiert auf
der Dumpfheit, wenn sie Beanlagte sind, auf der Sehnsucht, der
Unruhe und brennendem Ungenügen, dessen flammender Antrieb um so
fesselloser ist, wenn das Wesen mit verheimlichter Sinnlichkeit
geladen ist. Und daß Selma durchaus ein solches Wesen besaß, wußte
er seit jenem Geschehen mit seinem Freund Neefe, hatte er deutlich
wieder gespürt, als sie dicht neben ihm in der Nacht auf der
Gansertbrücke stand, und es wieder und wieder in dem Spiel ihrer
Augen und ihres mannessüchtigen Körpers gesehen, wenn sie Hauptmann
Andersecks Nähe suchte, der aber offensichtlich nicht auf ihre
Liebesaufmerksamkeiten einzugehen gewillt war.

		Jetzt, nach dem Vorfall mit dem Hauptmann im Volksrat, war
Damian wie von einem Ahnen in die Nähe der Rachsucht dieser
Liebesabgewiesenen geführt worden. Er hielt es für wahrscheinlich,
daß all ihre mit gutgespielter Empörung erhobenen Beschuldigungen
Andersecks, den sie mit der Hartnäckigkeit, die allen, besonders
den triebsüchtigen Weibern, eigen ist, verfolgte, nur Hirngespinste
ihrer jäh in Widerwillen und Haß umgeschlagene Brunst seien. Sollte
sich aber herausstellen, daß die angeblichen Verfehlungen des
Hauptmanns doch auf Wahrheit beruhten, dann hoffte er, auf diese
oder jene Weise den Frevel Andersecks zwischen sich und der Mosig
zu begraben. Denn er wollte es nicht darauf ankommen lassen, sich
und den Volksrat als Vollstrecker der Rache eines verschmähten
Weibes mißbrauchen zu lassen. Damit würde er nur den Ausbruch des
radikalen Teils im Volksrat herbeiführen, der dann möglicher-, ja
wahrscheinlicherweise seiner volkserzieherischen Arbeit ein
schreckensvolles Ende bereiten würde und ihm wirklich den Stempel
eines Rebellen aufdrücken mußte.

		Unter diesen Voraussetzungen ließ sich Damian zu einer
Besprechung unter vier Augen mit Selma Mosig herbei, in der er ihr
die Notwendigkeit einer erst streng geheimen Auskundschaftung der
von ihr behaupteten Schiebergeschäfte Andersecks vorstellte. Es
gälte vor allem, sie selbst zu schonen, und sicherlich sei es doch
auch ihr darum zu tun, den Ruf des Volksrats nicht in den Augen der
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Menschen herabzusetzen und jenen Feinden in die Hände zu arbeiten,
die, wie sie ja selber wüßte, schon lange bemüht seien, den
Volksrat als giftige Klatsch- und Ehrabschneidungsbude zu
verschreien.

		Vierzehn Tage nach dieser Unterredung, in der Selma Mosig dem
Vorschlag Damians gegenüber vollkommenes Verstehen bekundet hatte,
flatterte gegen Abend in der Krone eines jungen Apfelbäumchens des
Heidewassergärtchens das zwischen ihnen verabredete Zeichen, daß
ein nächtliches Schiebergeschäft zu erwarten war, ein roter Wimpel,
der aussah, als sei das Seidenstreifchen vom Wind an den untersten
Ast geweht worden.

		In der Nacht trafen sich die beiden, und Selma postierte Damian
gegenüber der Einfahrt zur Anderseckschen Teigwarenfabrik in dem
dichten, von allen Seiten geschützten Gebüsch eines unbewohnten
Landhauses. In dieser tiefen grünen Nische, die nur nach vorn einen
freien Auslug bot, stand im Hintergrunde noch die vergessene
Gartenbank des erst vor einigen Wochen verstorbenen früheren
Besitzers, eines hämischen Hagestolzes, der von diesem Horchposten
aus stundenlang das vorüberziehende Leben der Straße zu beobachten
pflegte, um dabei seinen Widerwillen gegen das närrische und
erbärmliche Menschenpack immer aufs neue zu sättigen.

		Dort drückte Selma Mosig Damian Maechler auf die Bank. Sie hatte
mit beiden Händen seinen Oberarm gefaßt, und Damian spürte, wie der
Griff des Weibes zitterte. Dabei beugte sie ihr Gesicht nahe an
sein Ohr und hauchte ihm fliegenden Atems die Mahnung zu, sich
nicht zu rühren und nicht zu schreien, denn heute müßte es
passieren. Sie selbst ging ein Stück die Straße nach Trennsdorf zu
heraus und wollte von dort mit einem hohen leisen Pfiff das
Herannahen der Schieberfuhre melden.

		Während Damian so saß und durch das Guckloch des Gesträuchs auf
die Straße und das gegenüberliegende Einfahrtstor zur Fabrik sah,
gingen allerhand müßige Einfälle, Gedanken und Erinnerungen durch
ihn hin, wie etwa das Verwundern über das eigentümliche
Beharrungsvermögen von Vorgängen, die sich an einem Ort abgespielt
haben. Es kam ihm vor, als sei er der verwandelte Nachfahre des
verstorbenen Hagestolzes und Menschenfeindes, an dessen Stelle er
nun bei Nacht das Geschäft des heimlichen giftigen Lauerns besorge,
das sein Leben bis in den Tod hinein wundgerieben hatte.

		Als er, am Ende dieser Marotte angekommen, über sich selbst
lächelnd den Blick zu den Sternen erhob, die, dann und wann durch
das stoßweise Windgetriebe von Wolkenballen verhüllt, immer wieder
grellen Lichtes hervorbrachen, war es ihm, als ginge drüben in
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die Haustüre, jemand träte vorsichtig in den Hof und halte spähend
oder Zeichen gebend mit einem Schwung eine Laterne in die Höhe.

		Mit einem Ruck erhob sich Damian und streckte behutsam seinen
Kopf aus der Gebüschluke, Aber die Straße lag stockstill in der
Nacht. Nichts rührte sich. Da verstand Damian, daß er einer
Täuschung erlegen war. Er hatte das Aufblitzen der Sterne mit
seinem herunterfahrenden Blick in den Fabrikhof getragen und das
Knarren der Tür und die vorsichtigen Schritte einfach assoziativ
hinzugedacht.

		Ja, wirklich, fiel es Damian ein, als er wieder auf der Bank
saß, sein Kriegskamerad an der Ypernfront, der nie auf Horchposten
ziehen wollte, hatte recht gehabt, wenn er behauptete, das
nächtliche Lauern mache verrückt.

		Nein, aber doch nicht. Schlich da nicht von Trennsdorf her
jemand lautlos auf der Straße, nicht gehend, nein, mehr wie
geweht?

		Damian sprang von neuem auf und war mit einem Satz auf der
Straße. Als er aber mit leisem »Halt!« zupackte, ergriff er einen
Baumstamm. Laut auflachend ging er in sein Versteck zurück.

		»Ja, dieser ganze Unsinn des Wartens muß nun endlich aufhören«,
sagte er zu sich, »denn sonst komme ich noch auf den blöden
Gedanken, ich sei ein Verliebter, der inbrünstig ein Stelldichein
ersehnt.«

		Aber kaum daß ihn dieser unsinnige Gedanke überfallen hatte, sah
er zum Greifen deutlich jenes Erlebnis aus seiner Knabenzeit vor
sich, durch das er für immer von seinem Freund Neefe gerissen und
doch unweigerlich für stets mit ihm verbunden war. Jener
Frühabendaugenblick, als er ohne anzuklopfen in die Stube des
Ofensetzers Mosig trat und Neefe dabei überraschte, auf die Selma
einzudringen, die mit würgendem Lachen und hochgeschlagenen Röcken
auf dem Bett die letzte Kühnheit des brunstberauschten jungen
Wildlings erwartete.

		Damian strich sich über die Augen, um den Anblick der weißen
Mädchenbeine aus der jäh und grell auf gestoßenen Erinnerung
wegzuwischen. Aber während er noch höhnisch lächelte, wurde er von
einem so heißen Taumel überfallen, daß er in dem engen Strauchnest
nach dem Banksitz fassen mußte, um sich zu setzen. Dabei sagte er
einen klassischen Vers halblaut vor sich hin, dessen Dichter er
vergessen:

		»... wieso umgarnt uns plötzlich Wahn, von dem das Leben nichts
mehr weiß? Der vor undenklich langer Zeit zu Boden sank als dürre
Flechte aus des Daseins grünem Baum ... aus des Daseins grünem ...
grünem ...«
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und tastend vor sich hin murmelnd, fand er sich doch in dem
Buschloch nicht zurecht, wie wohl ein Traumtrunkener, halb erwacht,
sich in seinem Bett verirrt. Da gellte fern ein hoher Weiberschrei
auf, der in ein noch ferneres dumpfes Gepolter hineinschnitt, das
Damian aber auch wie das Sausen seines eigenen Blutes in den Ohren
klang, obwohl dieser messerscharfe Weiberschrei wieder und wieder
durch die Luft hieb.

		Dann war es plötzlich wieder nachtstill, die Finsternis hielt
den Atem an. Damian war auf den Banksitz gekommen und wußte nicht
recht, was ihm geschehen war. Hatte ihn der Schlaf angerührt, war
er der Überreizung zu lange gespannt Lauschender verfallen, hatte
sich wirklich da auf der Straße etwas ereignet? Er konnte mit sich
nicht zurechtkommen, griff nach seinem Stock, den er gar nicht
mitgebracht hatte, griff zwecklos nach irgend etwas in seinen
Taschen, das er nicht verlieren durfte, fand das Taschenfeuerzeug,
knipste es an, ohne daß es nötig gewesen wäre, da seine Armbanduhr
Leuchtziffern hatte, und entdeckte, daß es fünfzehn Minuten nach
eins war.

		»Unsinn«, sagte er unwillig, knipste das Licht aus, erhob sich
und bog, immer noch erregt murmelnd, das Gesträuch auseinander, um
diesem Klugheitsanschlag ein Ende zu machen, der ihn hinterrücks
mit heißer Beladenheit in eine Episode aus seiner Vergangenheit
gewirbelt hatte, deren er sich nicht gern erinnerte.

		»Nichts da von Wahn«, sagte er ziemlich laut, als er die letzten
peitschenden Zweige vor seinem Gesicht auffing und auf den
Grabenübergang trat, um die Straße zu gewinnen.

		In diesem Augenblick hörte er ganz nahe das keuchende Heranrasen
eines Menschen von Trennsdorf her, und ehe er sich's versah, stand
mit dem fast sprengenden Atem der Angst Selma Mosig vor ihm. Nein,
sie stand nicht vor ihm, sie drang auf ihn ein, ergriff mit beiden
Händen seinen rechten Arm, drehte ihn um, stemmte ihren vor
Übermüdung fast stürzenden Körper gegen ihn und drängte so den
Überraschten gewaltsam in das Innere des Strauchloches zurück,
indem sie, wie völlig von Sinnen, immerfort stotterte:

		»Zurück, zurück! ... Um Gottes willen ... lieber ... liebster
Herr Damian ... zurück!«

		So sank sie mit ihm auf die Bank, röchelnd und wimmernd über
seine Knie geworfen, haschte leidenschaftlich nach seiner Hand,
grub sie gegen ihr Herz und flüsterte dabei ekstatisch hauchend,
als verliere sie die Besinnung:

		»Gott sei Dank, liebster ... liebster, liebster Damian ...«

		Seinen Namen sprach sie so leise, so daß er vor Erschöpfung fast
süß klang.
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hielt Damian sie in seinen Armen:

		»Aber so fassen Sie sich doch ... Was ist denn geschehen? ...
Sprechen Sie doch bloß ...!« Statt dessen schmiegte sie ihren
Körper nur noch fester an ihn, sinnlos stotternd, mit wie
versagendem Atem:

		»... Nein, das ist zuviel ... ich hätte es nicht ... ich vergehe
... bitte ... bitte, liebster Damian ...«

		Da raste das Wildfeuer von vorhin über Damian und überloderte
das aufgelöste Wesen neben ihm, daß sie sich beide darin
verfingen.

		Als Damian aus den dunklen Flammen erwachte, war er allein und
wußte nicht, was geschehen war, suchte wieder nach dem Stock, den
er gar nicht bei sich trug, fühlte seine Taschen nach dem
Hausschlüssel durch, trat endlich in einer Taumelbenommenheit auf
die Landstraße hinaus, als erwarte er etwas, ging um das Landhaus
herum auf das Feld der Wilkauer Ebene und horchte mit einer aufs
höchste gespannten Sinnenschärfe auf das seelenleise Brausen, mit
dem die Gipfel des Riesengebirges in undurchdringlicher Finsternis
zu schlafen pflegten. Indessen wurde sein Inneres von einem Chaos
durcheinandergewühlt, daß er fürchtete, mit lauten Schreien durch
die Welt gejagt zu werden, wenn er sich nicht an dieses seelenleise
Brausen in der hohen Finsternis hingebe.

		Solange drängte er sich in die inhaltlose Sinnengespanntheit
dieses Horchens, bis der chaotische Wirbel in ihm zusammenfiel und
das geschlossene Gefühl seiner selbst ernüchternd in ihm aufkam.
Dann tastete er mit den Händen seinen Körper ab, als wollte er
feststellen, daß er noch in seiner Leiblichkeit vorhanden sei, und
trat langsam den Heimweg an.

		Unterwegs befestigte sich in Damian die Überzeugung, daß er
wieder einmal die Beute des Oberfalls jener Daseins- und
Nervenverwirrung geworden sei, die ihm von seiner
Grabenverschüttung zurückgeblieben war.

		Allein in der unbeirrbaren Tiefe seines Wesens wußte er, daß das
nicht stimmte. Aber dieser Vorwurf war so hauchleise, daß er nur
wie ein Geisterwind an dem Willenshaus seines Bewußtseins einen
Augenblick hinwehte.

		*

		Mit dem ergebnislosen nächtlichen Unternehmen gegen Anderseck
hatte Damian auch nach außen hin erreicht, was er wollte, sogar
noch mehr; denn Selma Mosig ließ sich von da ab nicht mehr im
Volksrat blicken; und da Damian seinen Männern gegenüber mit gutem
Gewissen darauf hinweisen durfte, daß er auf Grund persönlicher
Nachprüfung keine Verfehlung des Hauptmanns Anderseck hatte
feststellen können, fiel ein solcher Schatten auf Selmas [bookmark: page523] Verhalten gegen den
Hauptmann im Volksrat, daß die von ihr angefachte Erregung der
Gemüter seiner Mitarbeiter bald abflaute, ja einer schweren
Verstimmung gegen die Frau Platz machte, die sich selbst aus der
erst so leidenschaftlich ergriffenen Volksratsarbeit ausgeschaltet
hatte.

		Aber auch der Hauptmann ließ sich nicht mehr blicken. Wie Damian
nach einiger Zeit erfuhr, hatte Selma Mosig Eingang in den
Junggesellenhaushalt des Hauptmanns gefunden und war seine mehr
oder weniger offen erkorene Freundin geworden, mit der er nach
Eintritt des Winters mehrfach auf tagelangen Gebirgspartien gesehen
wurde. Jetzt erst merkte Damian, daß er von der geriebenen,
listigen und verschlagenen Person nur dazu benutzt worden war, den
Hauptmann in ihren heißhungrigen Schoß zu treiben.

		Je mehr Zeit verging und je weniger Damian von den
Ausstrahlungen des sinnlichkeitsgeladenen Wesens der Mosig
getroffen wurde, desto intensiver wurde er in eine innere Unruhe
wegen seiner nächtlichen »Verschüttung« mit der heißbeinigen
Schneiderin gezogen. Aus seinem dunklen Schuldgefühl suchte er sich
nunmehr von neuem, erst zaghaft, dann immer werbender und
begehrender seiner Frau zu nähern. Als dieser Versuch eines Nachts
jedoch, nicht anders wie der letzte, damit endete, daß sich ihm
Sessi unter bitterlichem Schluchzen versagte, besann sich Damian
wie ein Verdurstender, der im Wüstensand nach einer Quelle sucht
und sie endlich findet, auf die Existenz seines Kindes, von dem er
sich bisher ferngehalten hatte, als hätte sich Sessis merkwürdiger
körperlicher Widerstand gegen ihn wie ihre ebenso unnatürliche
Interesselosigkeit für das kleine Wesen lähmend auf ihn und sein
Gefühl für sein Kind übertragen.

		Unter Mutter Christels Obhut und zärtlicher Fürsorge war dieses
von seinen Eltern solange beinahe übersehene Wesen zu einem zarten,
stillen und gesitteten Menschlein herangewachsen, das nun gemach
aus jener paradiesischen Jenseitigkeit herauszutreten begann, in
der die Menschenkinder nach dem Glauben des Volkes noch mit den
Engeln spielen. Der feine Schleier, hinter dem es, wie jedes
andere, während seiner ersten Lebensmonate in himmlischer
Verborgenheit geatmet, war gefallen, das Leben eines Tages wie aus
unbekannten Wassern vor ihm aufgetaucht, und nicht zu früh und
nicht zu spät hatte es sein Mündchen zu den ersten Worten geöffnet,
mit seinen Beinchen die ersten Schritte gewagt. Ganz wach und
ernsthaft bewegte es sich jetzt schon durch die Stuben, um sich mit
seinen klaren blauen Augen erstaunt umzusehen, was sich seinem
ersten bewußten Schauen und Suchen an Merkwürdigkeiten aller Art
darbot. Bei einer dieser eifrig-achtsamen Bemühungen des kleinen
Klapphöslings geschah es Damian, daß auch ihm gleichsam eine Binde
von [bookmark: page524] den Augen
fiel und er in ihm sein Fleisch und Blut erkannte. So unverwandt
und nachdenklich pflegte er fortan dem emsigen Treiben seines
Sprößlings zur Erforschung und Eroberung seines kindlichen
Weltreiches zuzuschauen, als trüge dieses Kind allein die Schlüssel
zur Erkenntnis all der Lebensrätsel in seinen kleinen Händen, die
er, sein Vater, selbst noch nicht ergründen konnte.

		Tatsächlich schöpfte er aus dem Anblick seines Knaben, der
seinen blonden Schopf bald ebenso zutraulich Damians Liebkosungen
überließ, wie er ihn bisher am liebsten auf Großmutters Schoß in
deren Arme schmiegen mochte, Trost und Aufrichtung gegenüber allem,
was ihm die Tage an Sorgen und Ärgernissen in der Volksratsarbeit
eintrugen.

		Nach der durch sein Eingreifen erfolgten Überwindung der
kritischen Versorgungsschwierigkeiten war wohl eine spürbare
Beruhigung der allgemeinen Stimmung eingetreten, zumal mit
zunehmender Festigung der neuen preußischen Regierungsgewalten auch
der Behördenapparat wieder über klare Richtlinien verfügte, die
sich in Wilkau vor allem in Unterstützungsaktionen für die
Arbeitslosen der stillgelegten Maschinenfabrik auswirkten. Dafür
aber mußte sich Damian in den jetzt nur noch zweimal im Monat
stattfindenden Volksratssitzungen mit einer ständig wachsenden Flut
so kleinlicher, ja lächerlicher Beschwerden und Denunziationen
befassen und verzetteln, daß er sie täglich angewiderter seinem
Amtsbriefkasten entnahm. Als er sich völlig darüber im klaren war,
daß es ein hoffnungsloses Beginnen wäre, all diesen Querulanten und
Neidhammeln, die sich gegenseitig und den Kaufmann dazu wegen einem
Pfund Quark oder zwei Heringen bespitzelten, die der eine mehr oder
weniger als der andere erstanden hatte, ihr übles Handwerk legen zu
wollen oder sie gar mit ethischen Argumenten zu erziehen,
überbrachte er die inzwischen zu dicken Mappen angeschwollenen
Volksratsakten kurzerhand seinem Stellvertreter, dem Buchhändler
Siebel, und erklärte seinen Rücktritt von der Leitung des
Volksrats.

		Siebel nahm die Aktenpakete nur mit größtem Widerstreben
entgegen und meinte, daß auch ihm nichts daran gelegen wäre, sich
noch lange mit dem »Kroppzeug« herumzuschlagen, das glaube, dank
dem Volksrat ewig seinen niedrigen Instinkten frönen zu können.
Revolution sei schließlich etwas anderes als »permanente
Tippelguckerei«. Damit hatte der von Damian vor knapp einem Jahr
mit so hohen Absichten ins Leben gerufene Volksrat nach einem, wie
man anerkennen mußte, durchaus segensreichem Wirken zum Wohle
Wilkaus praktisch sein Ende gefunden. [bookmark: page525]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		In Damian wirkte die Volksratszeit mit ihrem trivialen Ausgang
seines leidenschaftlich-erzieherischen Einsatzes in hohem Maße
erregend fort. Aus dem ganzen bisherigen Verlauf der Revolution und
dem Fiasko seines eigenen Versuchs, sittlich auf das Volk zu
wirken, hatte er einsehen müssen, daß die Menge nicht zur
Selbstverantwortung zu bringen ist, weil sie Freiheit mit
ungehemmtem Streben nach persönlichem Vorteil, Gleichheit nicht
göttlich transzendent, sondern irdisch mit dem Stand und der
Mißgunst den Reichen gegenüber verwechselt. Die Menschen, auch das
hatte ihn ihr Verhalten in der Feuerprobe des deutschen
Zusammenbruchs und der Revolution gelehrt, geben idealen Gründen
nur allzu leicht den Laufpaß oder schützen sie nur äußerlich vor,
um den fast geilen Idealismus damit zu verheimlichen, dem selten
etwas Großes eigen ist, der vielmehr meistens dem Neid des Tieres
im Kampf um den Freßnapf ähnlich sieht.

		Gleich einer Schnecke, die sich zu weit aus ihrem Gehäuse
hervorgewagt, zog er sich jetzt entmutigt und verletzt von jeder
Berührung mit der politischen Gegenwart zurück und warf sich von
neuem auf das so lange unterbrochene Studium der hellenischen
Epoche, ihrer Dichter, Philosophen und vor allem ihrer
Geschichte.

		Nicht nur, um sich mit den entsprechenden Werken aus der
Universitätsbibliothek zu versehen, sondern auch, um neue Fühlung
mit seinen alten Lehrern, den Professoren Methner und Bornemann, zu
nehmen, fuhr er eines Tages nach Breslau. In ihrem Ergebnis führte
ihn diese Reise zu dem Entschluß, fortan ganz seiner wieder
entzündeten Neigung zu wissenschaftlicher Betätigung nachzugehen
und sich dabei wenn möglich schon bald einem Thema zuzuwenden,
dessen Behandlung in Form einer Habilitationsschrift ihm das Tor
zum Eintritt in die Dozentenlaufbahn eröffnen könnte, zu der er,
wie seine Professoren durchblicken ließen, ihrer Ansicht nach über
alle nur wünschenswerten Voraussetzungen verfüge.

		Gleich nach seiner Ankunft hatte Damian seinen Freund Walter
aufgesucht, der gerade vor seinem medizinischen Staatsexamen stand
und noch immer bei Mutter Kruttke wohnte, nun aber auch über das
einstige Zimmer Damians verfügte. Bei ihm verbrachte er in
stundenlangem Gedankenaustausch, der sie lebhaft an ihre frühere
gemeinsame Breslauer Zeit erinnerte, beide Abende und auf Walters
Kanapee auch die wenigen danach noch verbliebenen Nachtstunden.

		Diese Wiederbegegnung mit Walter klang in Damian noch lange nach
und trug das ihre dazu bei, daß er sich in der Folge keineswegs so
hermetisch von der Beschäftigung mit den Gegenwartsproblemen [bookmark: page526] abschloß, wie er
sich in seiner ersten Ernüchterung vorgenommen hatte. Die
gründliche Aussprache mit dem Freunde, an dessen geistiger Struktur
die Erschütterungen der schicksalsschweren Zeit spurlos
vorübergegangen waren, insofern er sich eben durch die in ihr
offenbar gewordenen zerstörerischen Kräfte geradezu in seinen
konservativ-aristokratischen Grundsätzen bestätigt sah, führte
Damian dazu, sich ernsthaft mit Walters Anschauungen über Politik
und Menschenführung auseinanderzusetzen und ihnen mehr und mehr
positive Seiten abzugewinnen.

		Am letzten Abend hatte ihm Walter am Ende ihrer wieder ganz
jugendlich-hitzigen Debatte über Aristokratie und Demokratie,
Konservativismus und Sozialismus, Christentum und Kirche einige
Hefte einer Zeitschrift in die Hand gedrückt, die ohne Scheuklappen
und von hoher Warte, voller weltoffenem Idealismus alle
Zeitprobleme einschließlich der religiösen anpacke. Schon auf der
Heimfahrt fand sich Damian von ihrem vielfältigen und zeitnahen
Inhalt so angetan und angeregt, daß er sich unverzüglich entschloß,
sie gleich Walter zu abonnieren.

		Während er durch diese Zeitschrift fortan Fühlung mit den
geistigen Strömungen hielt und sich zugleich mit aller
Entschiedenheit dem wiederaufgenommenen Studium des hellenischen
Zeitalters widmete, näherte er sich erst unbewußt, dann mit einem
Willen, den er halb vor sich verheimlichte, den bewährten Maximen
des Konservativismus und der Kirche in der Führung der Menge, weil
er anerkennen mußte, daß diese beiden Mächte von jeher illusionslos
in den Menschen nur eine triebbewegte Masse gesehen haben, der man
das Bewußtsein von Wert und Sinn, von Ziel und Zweck des Lebens
durch Herrschaft und Zwang fortwährend aufnötigen muß.

		Über diese Erkenntnis hinaus vermochte sich Damian jedoch jetzt
so wenig wie früher für das Wesen und Wirken der Kirche zu
erwärmen, als welche er im Grunde nur die katholische ansah, denn
die rationalen Elemente im Protestantismus widersprachen seiner
Überzeugung nach der ewigen Sehnsucht des Menschen nach einer
Religiosität, die sich allein im Irrationalen geborgen weiß. Er war
vielmehr nach wie vor von tiefstem Mißtrauen gegen die römische
Kirche als Institution erfüllt. Durch den Weltkrieg und die mehr
als zweideutige Rolle, welche sie darin spielte, hatten seine von
Jugend auf in ihm lebendigen Zweifel an der Heiligkeit der Kirche
nur neue Nahrung erhalten. Kardinal Mercier in Belgien und dessen
Priester hatten als fanatische Aufrührer die Franctireurs
aufgepeitscht. Und betrieben nicht jetzt noch, da Deutschland am
Boden lag und röchelnd im Fieberkrampf um seinen letzten Atem rang,
polnische Priester die Losreißung des deutschen Ostens? So stand
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Vergrollen des großen Weltenunwetters für Damian die Kirche als
Macht ihres seelischen Führungsanspruchs entkleidet da. Die Kirche
hatte sich in dem hohen Schicksalsaugenblick versagt, als es in
ihrer Macht gelegen hätte, den heiligen, inbrünstigen Glauben an
die Gottheit im Menschen und in der Welt zu retten und sich selbst,
wenn auch um den Preis ihres äußeren Martyriums durch den
verblendeten Imperialismus und Mammonismus, wieder als ein Hort der
Seele aufzurichten, indem sie ihre Stimme gegen den
Vernichtungswillen der Staaten erhob. Um so reiner hätte das
heilige Licht ihres Liebesevangeliums geleuchtet, um so höher wäre
es gestiegen. Aber sie gehorchte den Menschen mehr als Gott.

		Mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgte Damian daher in seiner
Zeitschrift gerade deren Bemühungen, der nach dem vierjährigen
Leiden der Menschheit vor allem in den deutschen Menschen
aufgebrochenen Sehnsucht nach religiöser Besinnung und
Verinnerlichung Raum zu geben, durch die sie hofften, aus der Not
der Auflösung aller Sicherheiten wieder in tragende seelische
Verhältnisse geführt werden zu können. Allein monatelang vermochte
keiner der zahlreichen dahin zielenden Beiträge ihm einen Weg zu
zeigen, den er für sich hätte anerkennen mögen, so orientierend
über die religiösen Probleme der Gegenwart sie auch waren. Bis ihm
eines Tages im neuesten Heft ein Aufsatz begegnete, der ihn sofort
aufs höchste fesselte. Es war der Versuch zur Darstellung der
Grundgedanken einer Weltanschauung, von denen die teils
philosophischen, teils dichterischen Werke eines noch weithin und
auch Damian völlig unbekannten Mannes, offenbar eines
Dichterphilosophen getragen seien. Nach allem, was der Referent
über das Schaffen dieses Mannes, namens Franz Faber, zu berichten
wußte, dessen eindrucksvolles bärtiges, gütig-grüblerisches Bildnis
die Zeitschrift aus diesem Anlaß ebenfalls veröffentlichte, mußte
es sich um eine Persönlichkeit handeln, die erst nach einem
kämpferischen Leben den Weg zur schöpferischen Aussage ihrer
Einsichten gefunden hatte und dabei zu einem Weltbild vorgestoßen
war, das in der ganzen Tiefe seiner Gottgläubigkeit Damian wie eine
Erneuerung alter deutscher Mystik anmutete. Das in jenem Aufsatz
über Franz Faber umrissene Weltbild traf Damian mitten in sein nach
letzten Erkenntnissen dürstendes Herz, und er wünschte sich, diesem
überdies als Schlesier bezeichneten Manne einmal Auge in Auge
begegnen und sich ihm anvertrauen zu können.

		Doch ehe Damian seine Absicht ausführen konnte, sich durch
Anschaffung der bisher von Franz Faber veröffentlichten Werke
dessen Weltbild völlig zu erschließen, wurde er vom Leben noch
einmal [bookmark: page528] ganz
aus der Bahn gedrängt, auf der es ihn schon so nahe an die Schwelle
seiner letzten Erweckung geführt hatte.

		*

		Am äußeren Zuschnitt des Lebens im Gerberhause war Meister
Jochens Tod, der nun schon länger als ein Jahr zurücklag, nahezu
spurlos vorübergegangen, hatte doch Mutter Christel schon vorher
die Führung des Geschäfts in die Hände genommen und es auch dank
der hingebenden Hilfe des lahmen Berthel noch eine ganze Weile so
weit in Fluß halten können, daß es für die Lebensbedürfnisse der
Maechlerfamilie ausreichte. Allein im Laufe des Jahres schraubten
sich die Preise aller Lebensmittel und Waren so unheimlich in die
Höhe, daß auch Christels Ausgaben, deren schon vor Kriegsausbruch
vorsorglich angelegten Vorräte aller Art längst verbraucht waren,
von Monat zu Monat in einem Maße stiegen, das sie allmählich
beängstigte. Der immer seltener vorsprechenden Kundschaft aber
konnte sie keine so hohen Preise abverlangen, wenn sie nicht auch
noch diese verscheuchen wollte. Schließlich wußte sich die gute
Seele keinen anderen Rat mehr, als sich eines Abends über ihre Nöte
Damian gegenüber auszusprechen, der seit Wochen versponnen über
seinen Büchern saß, offenbar unbekümmert darum, woher die Gelder
für den Gerberhaushalt fließen mochten, zu dessen Bestreitung er
seit seiner Heimkehr aus dem Felde noch keinen Pfennig aus eigenem
Verdienst beigetragen hatte.

		Unwillkürlich mußte Christel trotz ihres Kummers lächeln, als
sie das Gesicht ihres Damian beobachtete, der buchstäblich wie aus
allen Wolken gefallen und verhagelt dasaß, als sie ihm ohne alle
Umschweife ihre prekäre Lage vor Augen hielt. Aber gleich darauf
wurde sie wieder ernst, es half nichts, sie konnte ihn nicht länger
ungeschoren lassen.

		»Du dachtest wohl auch, mein Guter, wir könnten wie des
Herrgotts bunte Vöglein immer so weiter in den Tag hinein leben,
wir säen nicht und ernten nicht, und der himmlische Vater ernährt
uns doch? Nein, Junge, wir eilen dem Abgrund zu, und es wäre ein
schwacher Trost, wollte ich dir die bittere Pille damit verzuckern,
daß es wohl mit Ausnahme der Schieber in allen deutschen Familien
ähnlich aussieht.«

		Über Damians Nasenwurzel bildete sich eine steile Falte, die
Christel auf eine überraschende Weise an Jochen in den ersten
Jahren ihrer Ehe erinnerte. Es war ihm anzusehen, wie angestrengt
er sich mühte, ihr mit einem praktischen Vorschlag beizuspringen.
Endlich glitt es wie eine Erleuchtung über seine Züge, und als habe
er [bookmark: page529] die Lösung
ihrer sämtlichen Nöte gefunden, rief er mit jugendlicher
Lebhaftigkeit:

		»Ja, hat denn der Vater nur das Haus und das Geschäft
hinterlassen? Mir ist doch, als habest du mir einmal gesagt,
damals, als ich mit dir über meine und Sessis Zukunft sprach, daß
du zwar nicht wüßtest, wieviel Bargeld Vater besitze, aber ein paar
tausend Taler würden es wohl sein.«

		Mit einer matten Handbewegung wehrte Christel seinem
Überschwang: »Ja, das war damals, als er mir das Haus und das
Geschäft verschrieben hatte. Aber als ich dann mit ihm wegen Sessi
und dir gesprochen hatte, übergab er mir noch zweitausend Taler.
Davon hab' ich dann euer Schlafzimmer und Sessis Wäscheausstattung
gekauft. Bei ihren Eltern war doch nichts zu holen, und als ihre
Mutter umkam, reichte der Erlös vom Verkauf der Möbel nicht hin,
die Schulden, die ihr noch vom tollen Baron anhingen, zu bezahlen.
Dafür sind allein fast dreihundertfünfzig Taler drauf gegangen. Es
war noch ein Glück, daß damals der Graf die Beerdigung bezahlte.
Dann starb der Vater, und das kostete mich auch wieder ein paar
hundert Mark. Und daß ich seitdem bis heute noch so
weiterwirtschaften konnte für euch, war mir nur möglich, weil ich
halt jeden Monat noch was zum Zusetzen hatte. Von den zweitausend
Talern habe ich jetzt gerade noch dreihundert, aber was ist das
schon? Das Schlimmste ist doch, man sieht gar nicht, wie es anders
werden sollte. Wahrhaftig, die Räder der geheimnisvollen finsteren
Wagen, vor denen der Vater sich so oft fürchtete, rollen immer
näher und näher auf uns zu«, schloß das Christel aufseufzend ihren
trostlosen Bericht.

		Wieder versank Damian in ein bohrendes Nachdenken. Plötzlich
sprang er auf, packte das erschrockene Christel um die Schultern
und brach voller Erregung in die Worte aus:

		»›In der Kammer, Christel, in der Kammer ...!‹, das waren doch
Vaters letzte Worte, nicht wahr?«

		»Du lieber Herrgott«, rief Christel ärgerlich und doch, wie es
schien, schon ein wenig angesteckt von Damians Erregung, »auf was
für Gedanken du auch kommst, Junge! Ich hab' meiner Seel' nie was
anders gedacht, als daß der Vater sich beim letzten Lebensflackern
vom Geist seiner Mutter überweht fühlte, mit der er da oben in der
Kammer immer seine Zwiesprache hielt, wenn er verdüstert war. Und
das hat ihm auch das Sterben so leicht werden lassen. Nein, nein,
mehr Geld als die zweitausend Taler hat der Vater da oben bestimmt
nicht gehabt. In der Schlitzkammer war ich aber noch nie, wegen dem
Muttergeist, das wäre mir zu unheimlich.« Dabei nestelte sie an dem
großen Schlüsselbund herum, das sie stets bei sich trug.

		»Aber wenn du willst, hier ist der Schlüssel vom Vorhängeschloß,
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ihn in der inneren Westentasche, als er starb, und sieh selbst mal
nach!«

		Ohne Zögern nahm Damian den Schlüssel, holte sich einen
Leuchter, stieg in den Oberstock und von dort über die steile
Bodentreppe, fand das Vorhängeschloß, öffnete die Tür und sah sich
in einem engen schlitzartigen Raum, der gerade Platz für den
wackligen Stuhl bot, der dort stand, sonst schien dieser
ausgesparte schmale Winkel unterm Dach völlig leer. Enttäuscht
tastete Damian umher und hob schließlich, um besser zu sehen, den
Leuchter in die Höhe. Narrte ihn ein Spuk oder hingen da hinten,
ganz am Ende des langen Schlitzes, wirklich an einem Strick
zwischen den Dachsparren aufgereiht, mehrere lange schwarze
Strümpfe?

		Hastig griff er nach einem dieser wie Gespensterbeine vom Dach
herabpendelnden prallen Strümpfe. Da löste sich einer der Nägel, an
denen der Strick befestigt war, metallen klirrend fiel die ganze
Last zu Boden, und schon rollten unzählige im Kerzenschein
aufblinkende Goldstücke über den Holzboden.

		Nach einer ganzen Weile erst war Damian so weit, daß er sich mit
seinem mühsam aufgelesenen Funde in die Mansardenstube im obersten
Flur zurückziehen konnte, in der zuletzt Großvater Nathanael fast
eremitenhaft gewohnt hatte. Hier machte er sich darüber her, den
goldenen Schatz an dem kleinen Tisch in der Mitte zehnstückweise
abzuzählen. Als er schon hundert Zehnerrollen vor sich aufgebaut
hatte und sah, daß der daneben aufgeschichtete Goldhügel trotzdem
kaum wesentlich kleiner geworden war, begann ihn zu schwindeln. Er
faßte sich an den Kopf. War das alles vielleicht doch nur ein
Traum? Warum saß er eigentlich noch immer bei der gespenstisch
flackernden Kerze? Entschlossen, dem Spuk ein Ende zu machen, wenn
es einer war, sprang er auf und nach der Tür, schloß sekundenlang
die Augen und drehte zugleich am Lichtschalter. Als er sie wieder
öffnete, verschlug es ihm fast den Atem, so überwältigend glänzte
ihm das Gold unter dem hellen Schein der Deckenlampe entgegen. Mit
beinahe magischer Gewalt zog es ihn wieder an den Tisch zurück. Er
mußte dahinterkommen, wie groß der Schatz war. In seiner Ungeduld
verwechselte er jedoch fortwährend die Zehn- und Zwanzigmarkstücke,
bemerkte dazwischen auch viele österreichische Goldmünzen und
verhedderte sich beim Zählen dermaßen, daß er in seinen Taschen
nach Papier und Bleistift suchte, um sich die Rechnung zu
erleichtern. Als er weder das eine noch das andere fand und sich in
der Stube umsah, verfiel er auf den Gedanken, in dem alten
buntbemalten Haubenschränkchen mit dem Glasaufsatz und den drei
Kommodenschüben nachzuschauen, das rechter Hand neben dem Fenster
stand.
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Glasaufsatz war leer, der oberste Schub voll abgelegtem Frauenkram,
im mittleren geriet ihm unter den wahllos zusammengestopften Sachen
ein verschnürtes Päckchen mit alten Zeitungen in die Finger.
Mechanisch löste er den Bindfaden und sah sich die vergilbten
Blätter näher an. Bald hatte er völlig darauf vergessen, wonach er
eigentlich suchte. Die Gegenwart versank vor ihm, und es war ihm,
als sei er ein Wilkauer Bürger zu Großvaters Zeiten, so zum Greifen
lebendig spiegelten sich in diesen vor mehr als einem halben
Jahrhundert gedruckten und sorgfältig geordneten Nummern des
Wilkauer Anzeigers in Meldungen, Artikeln und Stimmungsbildern die
dramatischen und erhebenden Ereignisse des Sommers 1866 wider,
deren brausender Atem zeitweise gewittergleich über den Kamm des
Gebirges fuhr und die Herzen der Wilkauer in Furcht oder Hoffnung
erbeben ließ, bis am Tage von Königgrätz die Glocken erklangen und
den vollständigen Sieg der preußischen Waffen verkündeten.

		Seltsam bewegt von diesem doch im Grunde längst der Geschichte
angehörigen, ja durch die Waffenbrüderschaft der deutschen Stämme
im Weltkrieg für immer ausgelöschten Bruderzwist, hatte Damian
Blatt um Blatt entfaltet und gelesen und war schon im Begriff, auch
das letzte aus der Hand zu legen, als sein flüchtiger Blick auf die
Worte: unser Gemeindevorsteher Nathanael Maechler fiel. Sie
standen mitten in einem lokalen Stimmungsbericht von der
Begeisterung der Wilkauer über die Siegesnachricht von Königgrätz,
in dem es zum Schluß hieß:

		»Gegen Abend sprach unser Gemeindevorsteher Nathanael Maechler
zu der in freudiger Bewegung auf dem Schloßplatz zusammengeströmten
Menge von einem Ackerwagen herab, der nicht weiterfahren konnte,
und feierte die Helden von Königgrätz. Seine improvisierte
Ansprache ließ er in so trefflichen vaterländischen Worten
ausklingen, daß wir sie uns später von ihm selbst aufschreiben
ließen. Möge sie jedermann beherzigen. Er sagte: ›Das Volk ist der
Staat. Wie ihr seid, so wird der Staat sein im Guten und im Bösen.
Seid treu in der Pflicht eurer Tage, so schafft ihr dem Vaterland
gute Jahre. Soll es licht in der Zeit sein, so muß es erst licht in
unserem Inneren sein, licht von der Wahrhaftigkeit, gegenseitiger
Duldung und Wertschätzung her, licht von der Hilfe für den
schwachen Nebenmenschen her, aber auch und vor allem licht von dem
ernsten Willen zur Reinheit in uns selber. Denn wer mit Schatten
haust, dem wäre es besser, er läge unter den Toten von Königgrätz.
Wisset, ein Held sein zum Tode ist schwer und herrlich. Schwerer
und herrlicher ist ein Held sein im Leben.‹«

		Als habe sich die Erde zu seinen Füßen auf getan und aus ihrer
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ein kristallklarer Brunnen vor ihm auf, starrte Damian auf das
vergilbte Zeitungsblatt und nahm den Klang der längst verwehten
Stimme seines Großvaters in sich auf. Wie damals, da ihn die
uralten Worte des Maechlergebetes erschütterten, als es ihm die
Mutter zum ersten Male vorsprach, traf ihn jetzt die Stimme
Nathanaels, als wäre sie ein Ruf an ihn, ja direkt an ihn
gerichtet. Genau das wollte er doch selbst!? Vielmehr, er hatte es
gewollt. Denn seitdem sich sein Wollen an der Menschenmauer wund
gerieben, war sein Wille flügellahm geworden, das Licht in seinem
Innern, kaum entzündet, nur noch ein flackerndes Flämmchen, und daß
er sich's nur eingestand: über die Schatten in den Räumen seines
Innern, die ihn seit seiner Verschüttung umlauerten, seit seiner
Heirat vom Wesen Sessis her bedrängten, und die er manchmal sogar
fast angstvoll zu spüren meinte, wenn er seinem Knaben über den
lichten Scheitel strich – über diese Schatten war er noch zu keiner
Stunde wahrhaft Herr geworden. Damit, daß er sie fortwährend von
sich fortdrängte oder sie zu übersehen sich bemühte, war es nicht
getan. Er mußte sie besiegen. Ehe es nicht licht in seinem eigenen
Leben wurde, hatte er kein Recht, sich zu vermessen und gleich
Diogenes mit der Laterne seinen Mitmenschen das Dunkel ihres Innern
erhellen zu wollen. Eine Fügung hatte ihm diese fordernden Sätze
als das Vermächtnis des Großvaters in die Hände gespielt, sie
sollten ihn fortan als sein Talisman begleiten, ihm gleichsam über
dem Herzen brennen.

		Rasch zog er sein Taschenmesser, schnitt sich den Bericht von
der Siegesfeier heraus und versenkte das Blättchen in seine innere
Westentasche, faltete dann die Zeitungen wieder zusammen, schlang
die Schnur um das Bündel und legte es zu dem übrigen Kram in den
Schub zurück. Dabei spürte er etwas Hartes unter seinen Fingern.
Noch einmal griff er zu und hielt ein dickes großes Buch mit einer
Schließe in der Hand. Als er es öffnete, sah er, daß es ein Album
mit Familienphotographien war. Er klemmte es sich unter den Arm und
eilte, ohne noch einen Blick auf den Tisch in der Mitte zu werfen,
über die Stiege hinunter, um Mutter Christel von dem Fund zu
verständigen.

		Noch in der Nacht zählte Christel mit ihm das Erbe durch, das
Meister Jochen in mehr als zwanzigjährigem Wirken ohne ihr Wissen
Münze für Münze aufgespart. Nicht weniger als zweiunddreißigtausend
Mark und dreitausendfünfhundert Kronen betrug die goldene
Hinterlassenschaft, die Christel auf Damians Wunsch in Verwahrung
nahm und im Kommodenaufsatz verschloß.
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glaubte sich Damian wieder unbesorgt ganz seinen Büchern,
verborgenen Gedanken und Süchten seines Denkens widmen zu können,
und er tat es sogleich mit einer so eifervollen Hingabe und
Ausdauer, daß es den Seinigen oft nur mühsam gelang, ihn zur
Innehaltung der Mahlzeiten zu bewegen. Von dem Tage an, da ihm das
»Vermächtnis« Nathanaels in die Hände gefallen, hatte er sich die
Mansardenstube als sein Studio erwählt, darin er nicht weniger
eremitenhaft hauste als einst sein lebensenttäuschter Großvater.
Weder Sessi noch Mutter Christel durften hier hausfraulich
schalten, er sorgte selbst für peinlichste Sauberkeit und duldete
es nicht, dem puritanisch einfach möblierten Raum durch einen
Sessel oder Teppich oder irgendeine Umstellung der vorhandenen
Möbel zu größerer Behaglichkeit und Wärme zu verhelfen. Es blieb
alles genau so und an derselben Stelle, wie es seit Nathanaels Tode
gestanden.

		Durch diesen kleinen äußeren Zwang zur Einfachheit und
Unverrückbarkeit des Mobiliars, den er sich auferlegte, hoffte er
nicht nur jede Zerstreuung von sich fernzuhalten, sondern die
stille Geschlossenheit seines Gemütes leichter herbeizuführen, in
dem er nach den hohen Forderungen Nathanaels fortan zu leben
entschlossen war. Auch hoffte er durch diese äußere
Unausweichlichkeit über die chaotische Zerstörung der Welt durch
den Krieg und über die Schatten seines Inneren hinweg allmählich
wieder in die reine, organische Gefügtheit seines früheren
Wesenszustandes zurückzugelangen und so seiner selbst und seines
Weges von neuem sicher zu werden, dem er durch seine Grundsätze
traumhaft ahnend und gläubig schon so lange entgegenstrebte.

		Allein, auch in der Mansardenstube, in die er sich mit solcher
Entschlossenheit und Umsicht geradezu geflüchtet hatte, um hier wie
hinter den Glaswänden eines Laboratoriums in keimfreier Luft zu
atmen und gleicherweise dem Geist vergangener Jahrhunderte wie dem
seiner Zeit und seiner eigenen Wesenheit nachzuforschen, wollte es
Damian nicht gelingen, dem beklemmend-verwirrenden Kreisen seines
Blutes und Gemütes zu entrinnen, vor dem er sich doch gerade an
diesem Ort sicher wähnte. Mitten im Ausschreiben irgendwelcher
Quellenbelege für seine Habilitationsschrift über »Blütezeit und
Verfall Athens« überfiel ihn siedendheiß die Vorstellung von Selma
Mosigs betörend fester Büste, wie sie sich in jener Nacht im
Strauchnest seinen Händen bot, daß er aufspringen und aus der Stube
hinunter ins Freie eilen mußte, das lastende Bild zu verscheuchen.
Oder er sah sie gar mit schlangenhaft weichen Bewegungen in
Hauptmann Andersecks Armen liegen, daß er auf und davon stürmte, um
sich drunten in der Wohnküche am Anblick seines spielenden
Söhnchens seiner Sinnesbetörung zu entreißen. Je öfter er sich von
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Blutswirbeln zu Gerhartels selig-reiner Kindhaftigkeit flüchtete,
desto beschämter kam er sich vor und desto zögernder stieg er
danach wieder in seine Studierstube hinauf.

		Eines schönen Hochsommernachmittags, an dem er das Junglein
nicht im Hause, sondern draußen im Vorgärtchen mit Sandhäufchen
spielend fand, bedrückte ihn nach einer Weile, wahrend der er vom
Bänklein unterm Frontspieß aus dem hingegebenen Treiben seines
Sprößlings zuschaute, der Gedanke, wieder in seine Klause
zurücksteigen zu sollen, dermaßen, daß er ihn an der Hand nahm, mit
ihm gemächlich durch die Wuselgäßchen bis zur Gansertbrücke
wanderte und den am Zacken entlang führenden Uferweg unter den
mächtigen schattenspendenden Ahornen hinspazierte. Plötzlich spürte
Damian, wie sich das Händchen des brav neben ihm her trippelnden
Jungleins von ihm löste, und schon lief der Kerl stracks auf ein
Mädchen zu, das Damian selbst erst in diesem Augenblick sah, und
das hier, nur ein paar Meter von ihm entfernt, mutterseelenallein
unterhalb der Uferböschung saß. Es mochte wohl etwa vier Jahre alt
sein, trug einen Gänseblümchenkranz im weißgoldenen Haar und war so
versunken in ein merkwürdiges Spiel mit rundgerollten Steinchen im
Ufersand, die es paarweise geordnet durch den Sand marschieren
ließ, daß es zunächst gar nicht aufblickte, indes der kleine
Maechler ihr wie andächtig zuschaute. Dazu sang es den
Steinwanderern mit hoher, unwirklicher Traumstimme ein Lied. Sobald
aber einer der Steinpilger im Wandern einen Fehler machte, packte
sie ihn und warf ihn mit einem hohen zornigen Schrei ins Wasser
zurück.

		Damian war so betroffen von der forschen Selbständigkeit seines
Söhnchens und zugleich selbst so angetan von der Lieblichkeit des
kleinen Geschöpfes, daß er wortlos abwartete, bis die Kinder
miteinander zu plaudern begannen und sein Gerhartel sich wie
selbstverständlich am Steinchenspiel der kleinen Schönen
beteiligte.

		Jetzt erst trat Damian herzu und begann eine kleine Unterhaltung
mit dem Kinde: »Wo bist du denn zu Hause?« »Dort drüben«, dabei
zeigte sie über den Zacken hinweg, »auf der Vogelsdorfer Straße.«
»Wohnt dort deine Mutter?« »Ich bin bei der Tante zu Hause.« »Und
wie heißt du denn?« »Michen.« »Soso, also Michen. Und wie heißt du
noch?« »Michen Mosig.«

		Damian gab es richtig einen Stoß. Michen Miosig, und auf der
Vogelsdorfer Straße wohnte sie? Kein Zweifel, die Tante, von der
das Kind sprach, war Selma Mosig. Damian fand sich in der Sache
noch keineswegs zurecht, aber der Name Mosig genügte, ihn so zu
verstimmen, daß er sein Junglein ziemlich kurz angebunden aus
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Kinderhimmel zurückholte, den Widerstrebenden bei der Hand nahm und
unverzüglich den Heimweg antrat.

		Unterdes redete das Bürschlein immerfort auf Damian ein,
bettelte und schmeichelte, er wolle »bloß noch ein bissel« mit
seiner neuen Freundin »Steinchen spielen«, begegnete aber tauben
Ohren. Zu Hause angekommen, erzählte er mit glänzenden Augen Mutter
Christel und Sessi unentwegt von Michen und zeigte sich reinweg wie
besessen von dem goldhaarigen Hexlein. Nur mit Mühe gelang es
schließlich gegen Abend, den kleinen Mann in sein Bettchen zu
bringen und einzuschläfern.

		Nun konnte sich Damian bei Mutter Christel näher nach der
Herkunft Michens erkundigen und bekam ungefähr das zu hören, was er
bei sich bereits vermutet hatte. Danach hatte Selma Mosig das Kind
schon seit fast zwei Jahren zu sich genommen. Sie gäbe es zwar für
die Tochter ihrer Schwester aus, die an einen Bergmann im
Senftenberger Kohlenrevier verheiratet sei und das aus einem
vorehelichen Liebeshandel stammende Kind nicht mit ihren eigenen
Kindern aufwachsen lassen wollte. Schalksmäuler seien jedoch der
Meinung, daß niemand anders als Selma selbst die Mutter Michens
sei.

		Schon am nächsten Tage zeigte es sich, daß der kleine
Maechlerjunge eine solche Zuneigung für Michen gefaßt hatte, die
das erste kindliche Geschöpf war, dem er bisher in seinem Leben
begegnete, daß er es verstand, ungesehen aus dem Hause zu
schlüpfen, als er Michen am Zaun des Vorgärtchens entdeckte, wie
sie ihm lustig und verlangend zuwinkte. Sie strichen erst um das
Gerberhaus, dann durch die Schrimsteige bis zur Gläserschen
Gärtnerei und fanden sich nach einer guten Stunde, jedes mit ein
paar geschenkten Blümchen in der Hand, so einträchtig und glücklich
wieder ein, daß weder Christel noch Sessi imstande waren, dem
kleinen Ausreißer Vorwürfe zu machen. Damian hätte zwar den
weiteren Umgang seines Söhnchens mit dem Ziehkind der Schneiderin
am liebsten unterbunden, wußte aber nicht recht, mit welcher
Begründung er vor Christel und Sessi dagegen opponieren sollte,
zumal die Frauen offensichtlich erfreut darüber waren, daß das
sonst ganz auf sich angewiesene Kerlchen eine Spielgefährtin
gefunden hatte. So entwickelte sich schon nach wenigen Tagen eine
innige Spielfreundschaft zwischen Gerhart und Michen, bei der die
Kinder allerdings genötigt waren, sich nur im Freien zu tummeln.
Denn zu Damians Überraschung erlaubte es Sessi ihrem Gerhart nicht,
seine Freundin ins Haus zu bringen, weil man, wie sie zu Christel
und Damian meinte, Kinder so verschiedenen Standes zwar
unbedenklich miteinander spielen lassen, aber nicht erst dahin
bringen dürfte, sich an einen Lebenszuschnitt zu gewöhnen, in den
sie nicht hineingeboren seien. Und auch [bookmark: page536] Selma Mosig verwehrte, wenn
auch aus entgegengesetzten Erwägungen, ihrem Ziehkind, mit dem
vornehmen Junglein in der Schneiderstube zu spielen. Auf diese
Weise wurden die beiden Kinder jedoch noch enger miteinander
verflochten, als die Erwachsenen ahnten.

		Es war übrigens durchaus keine bloße Aufwallung erzieherischer
Absichten, die Sessi hinsichtlich der Freundschaft zwischen Gerhart
und Michen auf so bestimmte und ernsthafte Weise äußerte. Schon
seit Wochen hatten Christel und Damian mit beinahe ungläubiger
Verwunderung wahrgenommen, wie Sessi anfing, sich mit wahrem
mütterlichem Eifer um ihr bisher so wenig beachtetes Söhnchen zu
kümmern. Christels freudige Genugtuung über das endliche Erwachen
der natürlichen Muttertriebe in Sessi war zugleich der Balsam für
die schmerzliche Empfindung, ihren leidenschaftlich umhegten
Herzensjungen an die Schwiegertochter abtreten zu müssen. Und doch
rührte die Christel und Damian so überraschende Einflußnahme Sessis
auf Gerhart weniger aus dem glückhaften Aufbruch ihrer mütterlichen
Liebe für das Kind her, das sie nach der Vorstellung, die sich in
ihr eingenistet, ja von dem Fähnrich empfangen hatte, als aus der
tiefen Beschämung, die das Erwachen der väterlichen Gefühle Damians
in ihr ausgelöst hatte. Schon lange lagen in ihrem Herzen Scham und
Mutterliebe in einem heftigen Widerstreit, der sie um so stärker
bedrückte, je schmerzlicher sie spürte, wie sich in demselben Maße,
in dem sie das sie täglich heißer überflutende mütterliche Gefühl
für ihr heranwachsendes, liebreizendes Knäblein vor sich selbst
verheimlichte und unterdrückte, ihr Damian seinem Kinde zu- und
gänzlich von ihr abzuwenden drohte. So warf sie eines Tages zwar
entschlossen den Ballast, den sie des Fähnrichs wegen Damian und
dem Kinde gegenüber von ihrem Gewissen her in sich trug, von sich
ab, vermochte aber trotzdem nicht, das quälende Bewußtsein in sich
zum Schweigen zu bringen, daß ihr durch dieses Kind vom Schicksal
eine Last auferlegt sei, an der sie zeitlebens vor Mann und Kind
bitter zu tragen haben werde.

		Da geschah ihr an einem regnerischen Nachmittag, an dem sie
Gerhart nur durch kindliche Ablenkung über seinen Kummer
hinwegtrösten konnte, nicht mit seiner kleinen Freundin im Freien
spielen zu dürfen, wie durch ein Wunder und in einer blitzähnlichen
Erkenntnis die Erlösung aus ihrer Seelenqual.

		Sie saß mit Christel und Damian, der ihnen aus dem eben
abgegebenen »Boten aus dem Riesengebirge« vorlas, noch am
Kaffeetisch in der Wohnküche. Den Kleinen hatte sie, um ihn zu
beschäftigen, mit dem dicken Familienalbum, das Damian in dem
Kommodenschube gefunden, zwischen sich und Mutter Christel an sein
Kindertischchen gesetzt und dadurch erreicht, daß seine Tränen
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versiegten. Erst galten seine emsigen Bemühungen der Öffnung der
glänzenden Schließe, und als er sein Ziel erreicht hatte, schlug er
das Album auf und versenkte sich still und gesammelt ins Anschauen
all der fremden Gesichter.

		Mit einem Male schien er jedoch ein Bild entdeckt zu haben, das
ihm besonderen Eindruck machte, denn indem sich sein Gesichtchen zu
einem strahlenden Lächeln verklärte, tappte er mit seinem
Zeigefingerchen darauf und ließ ein so andauerndes »Da, da«
vernehmen, das er, da ihn zunächst niemand beobachtete, immer
aufgeregter wiederholte, bis sich Sessi und Christel zu ihm
niederbeugten, um zu sehen, was das Kerlchen da wohl so Fesselndes
gefunden haben mochte.

		»Aber das ist ja eine Aufnahme von Damian«, rief Christel voller
Erstaunen aus, »die wir damals machen ließen, als er gerade drei
Jahre alt war. Nein, dieser Schlaumeier, hat er es doch tatsächlich
herausgefunden, ich hatte ganz auf das Bildchen vergessen, schau
doch mal, Sessi, wie ähnlich sich die beiden Kinder sehen,
wahrhaftig wie ein Ei dem anderen, es fällt mir heute eigentlich
zum ersten Male auf.«

		Mit einer Erregung, die sie vor Christel zu verbergen trachtete,
hob Sessi das Bürschlein auf ihren Schoß, legte das Album vor sich
auf den Eßtisch und blickte wie entgeistert immer von neuem
vergleichend zwischen ihrem Kind und seinem Abbild hin und her.

		»Na, Sessi, hab' ich nicht recht?« bekräftigte das glückliche
Christel und wandte sich zu Damian hinüber, »komm her, mein
Lieber,, leg deine Zeitung hin und betrachte dir doch einmal dein
altes und dein neues Ebenbild!«

		Nein, es war keine Täuschung möglich. Bei dieser Erkenntnis
schoß Sessi eine solche heiße Glückswoge vom Herzen her ins
Angesicht, daß sie, um sich nicht zu verraten, Damian, der
hinzugetreten war und vor Stolz über die Findigkeit seines Kindes
und nicht weniger davon beglückt als Christel, dessen Köpfchen
streichelte, zu sich heranzog und in ihrer überströmenden
Aufwallung auf Mund und Augen küßte. Beinahe fassungslos ließ
Damian es über sich ergehen, da ihm eine solche Liebesbezeugung
Sessis seit Jahren nicht mehr widerfahren war, und begab sich bald
darauf nachdenklich in sein Arbeitszimmer.

		Als er am späten Abend sein Lager aufsuchte, fand er Sessi noch
wach. Sie glitt zu ihm hinüber und bat ihn mit seltsam drängender
Stimme, sie anzuhören. Sie habe das unwiderstehliche Verlangen, ihm
etwas zu bekennen, was sie ihm bisher verborgen, was er aber einmal
erfahren müsse, damit wieder alles klar und rein zwischen ihnen
werden könne. Heute nachmittag, als das Gerhartel sein [bookmark: page538] Bild entdeckt
habe, sei es ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, und nun könne
sie ihm endlich anvertrauen, worunter sie dermaßen gelitten habe,
daß es ihr unmöglich gewesen sei, ihm so anzugehören, wie es nicht
nur ihre Pflicht als seine Ehefrau gewesen wäre, sondern wie sie es
auch in all den Jahren als ihr sehnliches Verlangen in sich
getragen habe.

		In ihrer überschwenglichen Beglückung, die Mutter eines Kindes
zu sein, das sie von dem geliebten Manne empfangen, bekannte sie
Damian rückhaltlos, was ihr damals draußen an den Teichen auf dem
Spaziergang mit dem Fähnrich widerfahren und der eigentliche Grund
ihres späteren Verhaltens ihm und dem Kinde gegenüber gewesen war;
wie sie, in ihrer Herzensnot um ihn in Ohnmacht gesunken, dem
Fähnrich anheimgefallen zu sein wähnte, denn heute zweifle sie, ob
er ihr wirklich das letzte angetan, sei es ihr aber doch geschehen,
so könne sie ihm schwören, daß sie nur in ihrer grenzenlosen Angst
um sein Leben und in einer Lähmung ihres wachen Bewußtseins der
Einbildung ihrer Sinne erlegen sei, ihn, Damian, in ihren Armen zu
halten und ihn durch den äußersten Einsatz ihrer Liebesmacht aus
der Todesnot retten zu können, in der er ja zur gleichen Stunde
geschmachtet habe. Aus Scham habe sie damals geschwiegen, und als
das Kind soviel früher zur Welt kam, aber wie ihr erst seit heute
aufgegangen sei, nur infolge ihres unglücklichen Sturzes von der
Bodentreppe, sei es ihr noch weniger möglich gewesen, sich, ihm zu
eröffnen. Das alles bekannte sie ihm, und es brach gleich einer
gestauten Flut aus ihr heraus, die sich über einen geborstenen Damm
ins weite Land hinab ergießt.

		Allein Damian, gleich allen Männern unfähig, das Weib als Wesen
des anderen Geschlechts, dessen Handeln und Denken überwiegend von
den Kräften des Gemüts regiert wird, im tiefsten zu begreifen,
während der Mann selbst sein sinnliches Begehren noch dem Verstand
unterordnet – Damian hörte nur: Treulosigkeit, Täuschung, Untreue,
Schmach, und wollte nichts anderes verstehen, weil er ein Mann war
und weil er sie liebte. Er liebte sie, und darum traf ihn ihr
Bekennen mit der Wucht eines Schlages auf sein Herz, daß es sich
zusammenkrampfte und gleichsam ausgeschaltet wurde, während allein
sein Hirn noch erfaßte, was sie sprach. Er verstand sie jedoch
nicht, weil Verstehen nur aus dem Gemüt wächst; aber er begriff sie
– und gerade weil er sie begriff, war er nicht imstande, das
Unbegreifliche, das Sessi widerfahren, das Geheimnisvolle, das sie
miteinander verband und verkettete, zu verstehen. So entzog er
sich, verletzt und bewußt, sie zu verletzen, wortlos ihrem beinahe
demütigen Verlangen nach dem Beweis ihrer gegenseitigen
Liebesverbundenheit.
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lange fanden die beiden von ihrer Liebe gepeinigten Menschen keinen
Schlaf. Draußen begann es erst fern, dann näher und näher zu
grollen und zu donnern, Blitze erleuchteten sekundenlang die Stube,
dann setzte ein wolkenbruchartiger Regen ein, der so unbändig gegen
die Scheiben trommelte, daß er Sessis Schluchzen übertönte, und der
noch fortdröhnte, als der Mann und sein Weib schon seinem Rauschen
wie dem wirren Kreisen ihrer Gedanken erlegen und in den Schlaf
erlöst waren.

		*

		Am nächsten Morgen wölbte sich der Himmel über den Dächern
Wilkaus in einem wollustvollen tiefen Blau, und die Luft schien zum
Bersten mit goldenen Sonnenstrahlen erfüllt.

		Zur üblichen Frühstücksstunde ließen Sessi und Damian, die noch
immer in ihre qualvollen Schlafbetäubung lagen, so lange auf sich
warten, daß Mutter Christel, als es schon in die zehnte Stunde
ging, selbst in den Oberstock hinaufstieg, um die Säumigen
herauszuklopfen. Diesen unbewachten Augenblick machte sich Gerhart,
den es nach seiner eintägigen Gefangenschaft mächtig ins Freie und
zu seiner Freundin zog, zunutze und entlief spornstreichs um die
Gärtnerei herum in der Richtung nach der Vogelsdorfer Straße. Schon
auf der Gansertbrücke traf er auf Michen, die ihn jedoch wegen
seiner gestrigen Unsichtbarkeit so unwillig empfing, als sei es
eine Gnade, wenn sie sich noch einmal zu ihm herablasse. Sie schien
heute überhaupt nicht gut gelaunt. Auch als sie sich dann
miteinander bis zu ihrem Lieblingsplatz an der Mauerböschung des
Zacken im Schatten eines der ragenden Ahorne unterhalb des alten
Klosters hingespielt hatten, blieb sie verdrossen, als trage sie
einen geheimen Kummer mit sich herum. Was Gerhart auch anstellte,
um sie fröhlicher zu stimmen, blieb vergeblich, es machte keinen
Eindruck auf sie, sie schaute ihm nur gleichgültig und wie abwesend
zu. Von der unbegreiflichen Niedergeschlagenheit seiner
engelschönen Freundin wurde das weiche, immer zärtlich
aufgeschlossene Junglein schließlich selbst so bedrückt, daß es, um
sie vielleicht doch noch zu erheitern, darauf verfiel, über drei
ausgetretene Stufen auf die vom Wege aus nicht allzu hohe Ufermauer
zu klettern. Dort begann es alsbald vor Michens Augen zu tanzen,
damit die kleine Schöne erkenne, wie lieb er sie habe. Unter ihm
brauste auf der einen Seite der über Nacht durch den Wolkenbruch zu
einem reißenden Gebirgsfluß angeschwollene Zacken seine
Wellenschäume drohend an die Mauer herauf, auf der anderen Seite
schaute Michen, erst kauernd, dann in Furcht und Glück stehend, mit
weiten Augen dem Tanz ihres Freundes zu. Von der höllischen Gefahr
wie von der Freude gefangen, sich von seiner [bookmark: page540] schönen Freundin bewundert zu
sehen, geriet der Kleine in derartige Verzückung, daß er begann,
vor ihr in tanzenden Sprüngen singend die Mauer auf und ab zu
jagen. Beim zweiten Rücklauf war er von seiner leidenschaftlichen
Wildheit schon so benommen, daß er in der Kehre taumelnd die
Herrschaft über sich verlor. Mit einem Schrei stürzte er in den
reißenden Fluß, wo er von den Wogen sofort auf den Grund gemahlen
wurde. Entsetzt lief Michen laut aufweinend davon. Um die
Mittagszeit zog man am Scherichsdorfer Wehr die kleine Leiche
heraus.

		*

		Vor dem entseelten Körper ihres Kindes brach Sessi mit einem
Schrei der Verzweiflung ohnmächtig zusammen. Damian, unfähig, auch
nur einen Augenblick länger den Anblick des kleinen Leichnams zu
ertragen, schlug aufschluchzend die Hände vors Gesicht und
flüchtete sich in sein Arbeitszimmer, wo er sich einschloß und wie
einer, der sich in seiner eigenen Fallgrube gefangen, Stunde um
Stunde rastlos hin und her und her und hin lief, bis er sich
endlich erschöpft auf einen Stuhl fallen ließ und in ein dumpfes
selbstanklägerisches Brüten versank.

		Er, er allein trug vor seinem Gewissen Schuld an dem Tode seines
Söhnchens. Hatte er sich nicht jenes wundersame Licht des Ewigen,
dessen Widerschein ihn am Fenster der Schneegrubenbaude so tief
getroffen, daß er glaubte, für immer von allen Folgen seiner
Grabenverschüttung geheilt zu sein, wenn er nur seinen Glanz in
sich bewahre, mutwillig selbst verscherzt? Hatte er nicht den
Funken dieses ewigen Lichtes, das im Grunde allen Seins leuchtet,
und den er in sich zur Flamme werden lassen wollte, um das
Göttliche in sich zu verwirklichen, wie es ihm zum anderen Male die
Stimme des geisterhaften Wesens in der mondhellen Nacht in den
Ruinen der Heinrichsburg verkündet und auferlegt, selbst wieder
ausgelöscht, als er enttäuscht über die Dumpfheit der Menge und
nur, um seine Autorität im Volksrat zu wahren, mit abgenützten
Phrasen zu Lügen gegen die Forderungen seiner Seele Zuflucht nahm,
zum Verräter am Heiligsten seines Geistes und Willens wurde, daß
er, von Schmerz, Ekel und Reue gepackt, sich selbst verabscheuen
mußte? Und hatte er diesen Verrat gegen seine Seele nicht dennoch
weiter geübt, bis er sogar sein Weib und sein Kind verriet, als er
Selma Mosig verfiel? Statt es licht in seinem Innern werden zu
lassen, mit ernstem Willen der Reinheit in sich selbst
nachzustreben, wie es ihm der Großvater Nathanael vorgelebt, war er
seinen dunklen Blutswirbeln erlegen und hatte sein Kind mit in den
Schattenschaum hineingerissen, der doch nur von Selma her noch über
ihr Kind nach ihm griff, um ihn [bookmark: page541] ganz zu verderben, indem sie ihm das
Glück seines Lebens, das Leben seines Kindes zerstörte. Wieder war
es nun Nacht um ihn, wie damals, als er unter den Erdmassen vor
Ypern verschüttet lag, eine Nacht, die er selbst auf sich
herabbeschworen hatte. Und die Worte des großväterlichen
Vermächtnisses schössen ihm durch den Sinn: »Wer mit Schatten
haust, dem wäre es besser, er läge unter den Toten ...«, unter den
Toten von Ypern, stöhnte er und schluchzte von neuem ratlos
auf.

		Auch Sessi ergab sich, als sie endlich unter Mutter Christels
hilfreichen Händen mühsam wieder aus ihrer Ohnmacht ins Wache
zurückgefunden, so hemmungslos der fast wollüstigen Qual, sich
selbst der Schuld am Tode ihres Kindes zu bezichtigen, daß es
Mutter Christel, ungeachtet ihres eigenen Schmerzes um den Verlust
ihres Lieblings, nicht erspart blieb, allein das weiße Särglein zu
beschaffen und das kleine Körperchen für seine letzte irdische
Reise zu betten und zu schmücken.

		Derweilen wand sich Sessi Tag und Nacht ruhelos und
tränenüberströmt in der Schlafstube auf ihrem Lager und verstrickte
sich immer tiefer in das Netz ihrer schonungslosen
Selbstvorwürfe.

		Als stünde sie vor dem Richterstuhl des Höchsten, rechtete sie
mit sich über ihre geheimsten Gedanken und Wünsche. Hatte sie sich
wirklich rein und makellos für Damian bewahrt? War sie nicht doch,
damals bei den Teichen, vom Feuerwirbel ihres Blutes erfaßt, wenn
auch nicht mit ihrem Wissen und Willen, so doch, mindestens mit
ihren Sinnen, dem Fremden anheimgefallen? Wäre sie sich denn sonst
von jener Stunde an gleich einer in Schande Gefallenen vorgekommen?
Und hatte sie nicht in der Hochzeitsnacht alle Scham nur deshalb
von sich geworfen, um durch ihre hemmungslose wilde Hingabe
gleichsam ihr Gewissen zu übertönen und zugleich in der
schrankenlosen Vereinigung mit dem Geliebten ihre durch den
Fähnrich entzündeten Sinne zu löschen? Warum endlich hatte sie sich
dann jahrelang Damian versagt und dadurch das Glück ihrer Ehe
zerstört? Nicht nur, weil sie sich unrein vor ihm fühlte, sondern
weil ihr vor der Wiederholung der Sinnestäuschung graute, in Damian
den Fähnrich zu umarmen. So tief hatte sich das Geschehen mit dem
Fähnrich in sie eingebrannt, daß sie nicht einmal von dem Wahn
loskam, das Kind von ihm empfangen zu haben. Und diesem Kinde hatte
sie auch noch ihr Herz verschlossen, es durch Lieblosigkeit ihre
Sinnesverwirrung und Bewußtlosigkeit entgelten lassen! Das alles
hatte das Schicksal jetzt an ihr um so furchtbarer gerächt, als es
zuschlug, kaum daß es ihr die Augen geöffnet und sie Gerhart
glückselig als Kind Damians erkannt – Damians, dessen Liebe ihr nun
auch, nach ihrem Bekennen und dem grauenvollen Sterben dieses
[bookmark: page542] süßen
Unterpfandes ihrer Ehe, verloren, ja doppelt und für immer verloren
schien.

		So rang jeder der beiden hart geprüften Ehegatten einsam,
verschlossen vor dem anderen, mit seinem Schmerz und seinem
Gewissen; so schritten sie, durch ihr Verschulden bitterlich
voneinander getrennt und doch durch ihre Trauer tröstlich-geheim
verbunden, schweigend den schweren Gang auf den Friedhof und zum
Gerberhaus zurück.

		In der Nacht nach dem Begräbnis fanden sich erst ihre Hände und
auch ihre Leiber wie von selbst zueinander und versanken nach
gegenseitigem Bekennen und Verzeihen in die erlösende Betäubung des
Schlafes.

		Als sie am anderen Morgen erwachten, hatten sie die Todesferne
zwischen sich überwunden. Zum ersten Male seit ihrer Hochzeit
schauten sie sich mit aufgeschlossener Liebe in die Augen, die noch
wund waren von den Tränen eines Schmerzes, den sie auch durch ihre
Liebesumarmung nicht zu stillen und aus dem sie sich auch nicht
eher zu lösen vermochten, als bis sie erkannten, daß ihr erneuerter
Liebesbund Gnade vor den Augen des Höchsten gefunden.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Wochenlang rang Damian vergeblich darum, sich aus dem
Schattenwogen zu befreien, in das ihn der Gram über den Tod seines
Söhnchens im ufervollen Zacken, der Schmerz über das Mißlingen
seiner Volksbeglückungspläne und sein ohnmächtiger Zorn über die
immer offenbarer werdende moralische Zersetzung des deutschen
Volkes gestürzt hatte.

		In seinem brennenden Verlangen, sowohl den Schatten seines
Inneren wie den Fangarmen zu entrinnen, die von außen, aus dem
chaotischen Brodeln der Zeit nach ihm langten, flüchtete er sich
abermals in sein Studierzimmer, in die reine Luft und Windstille
der Wissenschaft, der Geschichte und der Philosophie. Dennoch
merkte er bald, als er sich daran machte, die Arbeit an seinem
bereits begonnenen Manuskript über »Blütezeit und Verfall Athens«
wieder aufzunehmen, daß ihm in den vergangenen Wochen der Zugang
dazu verlorengegangen war. So beschäftigte er sich, in der Absicht,
sich zwanglos wieder auf diese Arbeit einzustimmen, in bewußt
unsystematischer Weise eine Zeitlang ausschließlich mit der
erneuten Lektüre jener antiken Geschichtsschreiber und Philosophen,
deren Werke ihn von der Schulbank über die Universität bis heute
als die dokumentarischen [bookmark: page543] Verkünder der hellenischen Welt begleitet und
begeistert hatten.

		Doch nun widerfuhr Damian etwas höchst Merkwürdiges. Wenn er
bisher geglaubt, im sicheren Besitz einer klaren Anschauung
griechischen Wesens in allen seinen Ausdrucksformen zu sein, so sah
er sich jetzt mit einem Male zu einer nahezu völligen Umwertung
alles dessen genötigt, was ihm seit seiner Universitätszeit
vorgeschwebt hatte, als er die in der Lebens- und Staatsform der
athenischen Demokratie erreichte Höhe menschlicher Gesittung und
Gemeinschaft für den Idealzustand ansah, dem es auch für den
deutschen Menschen und seinen Staat nachzutrachten galt. Als ob er
selbst durch die revolutionären Vorgänge der Gegenwart und seine
eigene Erfahrung mit den Menschen ein anderer geworden, nahm er
jetzt die Welt des Griechentums, wie sie sich ihm in den Werken
eines Herodot oder Thucydides, eines Plato oder Aristoteles darbot,
mit gänzlich anderen, gleichsam geschärften Sinnen in sich auf. Was
er bisher am athenischen Staatsgebilde nur als Ausprägung und
Vorbild höchsten Menschentums angesehen, erschien ihm nun in vieler
Hinsicht unzulänglich und brüchig, und oft ertappte er sich auf der
Empfindung, er habe das ideale Streben der edelsten Geister dieses
Volkes mit der Erfüllung ihrer Ideale verwechselt. Jetzt erst ging
ihm die Erkenntnis vom Wesen der großartigen Hervorbringungen
hellenischen Geistes, ja das Geheimnis der Offenbarungen
schöpferischen Geistes überhaupt auf, das darin besteht, daß sie
zwar nicht ohne Einwirkungen des allgemeinen Lebensstroms ihrer
Zeit entstehen können, zugleich aber doch von ihnen unabhängig
sind. Gewiß, die Demokratie des hochgebildeten attischen Volkes
allein gewährte all diesen Männern: Perikles, Anaxagoras, Plato,
Aristoteles, Äschylos, Sophokles und Euripides jene Freiheit, deren
der schöpferische Geist bedarf, um sich offenbaren zu können. Sie
war der Nährboden für das nahezu wunderbare, fast gleichzeitige
Erscheinen so verschiedenartiger Geister, die in Dichtung,
Philosophie und Geschichtsschreibung das Höchste erreichten, was
der menschliche Geist überhaupt erreicht hat. Aber wie jede
Ackerkrume gleichmütig edle und unedle Aussaat in sich aufnimmt und
wachsen läßt, so wucherte mit und neben den üppig blühenden
edelsten Gewächsen menschlicher Kultur ein so geiles Unkraut
gewöhnlichster politischer Triebe aus dem demokratischen Nährboden,
daß es nicht erstaunlich war, wenn sich die Edeltriebe oft kaum vor
der erstickenden Umarmung dieser aus menschlichen Leidenschaften
und Lastern genährten Schlinggewächse zu bewahren vermochten und
entweder wie Perikles von ihrem Gifthauch getroffen und geschwächt,
wie Thucydides von ihnen verdrängt, oder gar wie Sokrates vergiftet
wurden. [bookmark: page544] So
enthüllte sich Damian bei seiner nach letzten Einsichten
schürfenden Lektüre sowohl die gleichsam magische Formel für jene
geheimnisvolle und eigentümliche Verbindung politischer und
weltanschaulicher Kräfte oder Ideen, aus der allein sich das
eigenartige Phänomen der hellenischen Kultur begreifen läßt, als
auch zugleich die ganze Fragwürdigkeit ihre demokratischen
Prinzipien.

		Was Damian jedoch schier überwältigte, war eine weitere und
genau besehen doppelte Erkenntnis, die ihm in diesen durchsonnenen
Wochen Schritt für Schritt aufging.

		Nicht erst seit seiner Beschäftigung mit der antiken
Philosophie, sondern aus einem gewissermaßen blutsmäßigen Denken
war er überzeugt, daß der Mensch die Tendenz der Welt sei. Er hatte
sich kein anderes Ziel gesetzt, als dieser Tendenz des Menschentums
zu leben und einst zu sterben. Seit Sokrates nun ging die
Philosophie vom Menschen aus und warf immer wieder die Frage nach
der besten Form des Zusammenlebens der Menschen in einer
gesitteten, geordneten und gesicherten Gemeinschaft auf. Doch wie
soll es den Menschen jemals gelingen, Ordnung um sich zu schaffen,
wenn die meisten von ihnen innerlich so ungeordnet sind, daß sich
jeder nur an seinem Egoismus in der Welt orientieren will? Nie
waren Wahrheit, Gerechtigkeit und reinste Liebe in der Welt der
Menschen das Herrschende. Und doch kann dem Menschen nur von seinem
reinsten Inneren her jene Macht kommen, die ihn läutert, sein
göttliches Wesen ans Licht trägt und diesem Heiligen sowohl im
persönlichen wie im öffentlichen Leben eine so mächtige
Repräsentation verschafft, daß dadurch, wie Plato sagt, »das
hundertköpfige Tier, das mit den Menschen zusammenwohnt, von dem
Menschen vollkommen beherrscht werde«.

		In diesem idealen Streben, die Menschen von ihren Tierwegen
wieder auf hohe, reine Menschenbahnen zu führen, mußten sich die
bedeutendsten Geister unter den griechischen Philosophen, Plato und
Aristoteles, sowohl mit dem hellenischen Staat, wie er bestand, als
auch mit der Frage nach der höchsten Form allen staatlichen Lebens
auseinandersetzen. Ihre Idee vom Menschen wie vom Staate – und das
war es, was Damian erst jetzt gleichwie in einer intuitiven
Zusammenschau ihrer sonst so wesensverschiedenen philosophischen
Lehren aufging und was ihn so stark bewegte – setzte eine
Revolutionierung des einzelnen Menschen voraus, die Besinnung auf
sein wahres, eigentliches Selbst, auf die in seiner göttlichen
Seele, also transzendent, begründete Würde seiner Persönlichkeit.
Nur so, wenn jeder Mensch sich von der Musik des ewigen Wesens, das
in ihm liegt, durchtönen, diese Idee des Göttlichen in sich zum
Leitstern seines Daseins werden läßt, kann sich eine echte
Gemeinschaft unter den Menschen [bookmark: page545] bilden und zum idealen Staatswesen formen,
darin die wahren und höchsten Güter: Wahrhaftigkeit, Recht und aus
reinster Liebe tätige Güte, herrschen, deren der Einzelne wie der
Staat bedarf.

		Alle diese Ideale trug Damian längst in seinem Wesen, sie waren
ihm angeboren. Doch nun erst, da sie ihn über zwei Jahrtausende
hinweg aus den Schriften der Philosophen anwehten, erkannte er sie
in ihrer unabdingbaren Gültigkeit. Und das andere, das sich ihm
zugleich erschloß und ihn auf eine seltsame Weise wieder in die
Problematik der deutschen Gegenwart zurückführte, war eine
Erkenntnis, auf die er wie von ungefähr durch den alten Herodot
hingelenkt wurde, in dessen Geschichten er sich zu seiner
Entspannung nach der geistigen Beanspruchung beim Durcharbeiten der
philosophischen Werke mit Vorliebe täglich irgendein anderes
Kapitel aufschlug. Dabei geriet er eines Tages in jenen ihm bisher
noch unbekannten Abschnitt, darin Herodot die Beratung der sieben
Perser über die beste Regierungsform des Reiches wiedergibt, zu der
sie sich nach der Ermordung der Magier zusammenfanden und darin
alle Vor- und Nachteile aller möglichen Staatseinrichtungen
beleuchtet werden. Hatte er sich bisher noch immer nicht ganz von
seiner ursprünglichen demokratischen Überzeugung frei machen
können, so mußte er jetzt einsehen daß jeder Prinzipienstreit über
die beste Staatsform müßig ist und daß es überhaupt keine
Staatsform gibt, die einem Volk das vollkommene dauernde Glück zu
bescheren imstande ist. Jede Staatsform hat ihre Vorteile, jede
ihre Schatten. Bald überwiegen diese, bald jene. Die schlimmsten
Schäden aber, davor konnte er nun nicht länger seine Augen
verschließen, werden den Menschen doch durch die Volksherrschaft
aufgebürdet. Läßt man das Volk regieren, so treibt es jede Sache,
auf die es verfällt, ohne Einsicht, gleich einem reißenden Strom,
der wohl Dämme einreißt, aber auch alles Land vernichtend
überflutet.

		Es galt mithin, und das erwies sich Damian, je tiefer er
gleichzeitig in das Gedankengebäude der Philosophen eindrang, immer
klarer, daß allein auf dem Wege der Revolutionierung der Menschen
selbst, auf dem Wege der Ausprägung ihrer göttlichen Seele, ein
Staatswesen erwachsen kann, darin sich Staat und Seele gegenseitig
bedingen und befruchten. Und noch ein Weiteres war daraus zu
folgern: zu diesem ihrem eigentlichen Erdenziel eines höheren,
reineren und tieferen Lebens können die Menschen nur gelangen durch
ein ganz individuelles persönliches Leben; wenn sie unaufhörlich
bemüht sind, das zu werden, was sie sein könnten, nicht durch das,
was jeder besitzend hat, was er sozial gilt, sondern durch das, was
er im tiefsten ist, also nicht den äußeren Lebensumständen nach,
sondern in der Höhe und Reinheit seiner Charakterwesenheit; [bookmark: page546] mit einem Wort:
durch die Ausbildung seiner Persönlichkeit, die nach Goethe das
höchste Glück der Erdenkinder ist. Diese Vollendung seiner selbst
soll er lieben, dieser heilige Egoismus soll ihn immer erfüllen.
Nach diesem heiligen Egoismus, diesem menschengöttlichen
Individualismus, dem einzigen, der dem Menschen erlaubt ist, weil
seine Verpflichtungen die ganze Welt umfassen, zu handeln und das
Leben aufzubauen, bedeutet zugleich den wahren, echten, lebendigen
Gemeinschaftsgeist, jene Gesinnung, für die sich dann allerdings
der Begriff demokratisch wie von selbst abermals anbietet, und zwar
als das Ideal jenes ewigen Menschentums, das Sinn und Maß aller
Dinge ist.

		*

		Indes Damian so inbrünstig in fast eremitenhafter
Zurückgezogenheit hinter den Fenstern seines Arbeitszimmers mit
seinen Schatten und seinen Engeln rang, stürzten sich draußen in
den deutschen Landen die entseelten, rat- und führerlosen Menschen
immer tiefer in den chaotischen Taumel ihrer zügellosen
Leidenschaften, tanzten nach Niggerart mit rhythmisch zuckenden
Gliedern auf den Trümmern der Welt ihrer Väter, feierten
Materialismus und Mammonismus trunkene Orgien, brandschatzten
Schieber aller Art das ausgeblutete und immer noch hungernde Volk,
waren Streiks an der Tagesordnung, fiel der Wert der Papiermark von
Tag zu Tag tiefer ins Bodenlose, flehten Fromme hinter
Kirchenmauern naiv zu ihrem tauben Gott, flüchteten sich
Hysterische in den Spiritismus, liefen politische Toren
hetzerischen Demagogen, Arme im Geiste und Wundersüchtige der Fahne
irgendeines falschen Propheten nach.

		Selbst Wilkau, dieses Wuselstädtchen, das nur deswegen noch
nicht an seiner Winkelenge erstickt war, weil es die vielen
strahlenden Teichaugen besaß, mit denen es alle Tage und Nächte die
Wunder des Himmels und der Erde in sich hineinsaugen konnte, erlag
nach seiner revolutionären Ansteckung noch einmal für eine Zeit dem
epidemischen Krampf der Nachkriegsmenschheit. Und als sich schon
halb Wilkau hemmungslos im Trümmertanz der Inflationszeit drehte,
es war im Hochsommer des Jahres 1923, erschien im »Preußenhof« ein
Mann, der als glühender Apostel seines Herrn und Meisters seit
Monden durch die Lande zog und wußte, daß sein Weizen blühte. Es
war ein Jünger jenes religiösen Schwärmers und politischen
Phantasten Häusser, den der geheime Zauber, ein geistiger Diktator
und Prophet zu sein, umfangen hielt, der allerorten mit Gesetz und
Polizei in Konflikt geriet und sich zu jener Zeit als Märtyrer zum
Objekt einer weitverbreiteten Teilnahme emporzuschwingen
verstand.

		[bookmark: page547] Häussers
ganzes Auftreten kann nur vom psychologischen Standpunkt aus
beurteilt werden. Der Zickzackkurs seiner, ewige Wahrheiten und
ewige Irrtümer miteinander verwirrenden Reden kennzeichnete ihn als
einen Menschen, dem die Einheitlichkeit des Denkens fehlte. Seine
ganze sittliche Entrüstung, auch die gemachte, stammte einzig und
allein aus den zu jener Zeit bestehenden, seinem Ideal völlig
widerstrebenden sozialen, geistigen und sittlichen Verhältnissen.
An ihnen entzündete sich sein Widerspruchsgeist, den er in der
Öffentlichkeit durch demagogische Ansprachen und Beschimpfungen der
neuen republikanischen Staatsform und ihrer Maßnahmen kundgab, um
damit zugleich für seine christlich-radikale Volkspartei zu werben,
der er nicht als Partei, sondern als einer Volksbewegung durch die
Wahlen zum Reichstag eines Tages die Macht und die Führung im
Staate zu erobern willens war.

		Häusser gründete sein Verhalten aber noch auf etwas anderes
Wesentliches: auf Selbstbespiegelung, auf eine fast krankhafte
Selbstvergottung, so daß er die Bibel zum Beweis seiner göttlichen
Sendung herbeizog und sich unbedenklich neben Jesus Christus
stellte als die Reinkarnation des Sohnes Gottes in dieser »dreimal
verfluchten Zeit der losen Weiberunterröcke, der Arbeiter, die
durch ihre Faulheit das Volk bestehlen und nun, da sie die Macht in
den Händen haben, sich aller Laster ergeben, die sie ehedem an den
Reichen verdammten«. Schwindelhaft versprach er die Errettung
Deutschlands aus der Schande des Versailler Vertrags und der ganzen
Menschheit aus dem klaftertiefen Schmutz ihrer Kulturschande, die
sie allein in ihrer Schwachheit nicht lösen könne. »Mein hoher,
gebenedeiter Vorgänger, Jesus von Nazareth«, so pflegte Häusser
auszurufen, »hat seine Jünger ermahnt, das Licht nicht unter den
Scheffel zu stellen. O Gott, wie bald verschwand das dreimal
heilige Licht in der Dunkelheit der Irrlehren der Pfaffen, einer
lasterhaften Priesterschaft verblendeter oder blindgewordener
Völker. Ich allein bin berufen, dem ewigen wahren Licht den
Scheffel der Jahrhunderte wegzuheben, damit sein Strahlen jede
Falschheit und Bosheit verjage, jede Gemeinheit und
Niedertracht.«

		Die Rätsel des Daseins, die Not des Lebens, Armut, Enttäuschung,
Feindseligkeit aller gegen alle, nötigten die Menschen jener Zeit
mehr noch als je zuvor dazu, sich eine Idealwelt zu ersehnen, die
ihnen Trost und Frieden bringen konnte. Tritt solchen Menschen, die
nach Befreiung und Erlösung lechzen, eine rührige, zur Aktivität
veranlagte, sich der Idealwelt ihrer Wünsche nähernde
Persönlichkeit in den Weg, so ist in allen Notzeiten die Bedingung
für die Schaffung eines Messias oder Erlösers gegeben. Also
erklärte sich auch das Werden Häussers zum »Volksbeglücker«, der
Zulauf, den er und [bookmark: page548] seine Jünger, als die sich zeitweilig Angehörige
der verschiedensten Stände bekannten, in den Jahren der tiefsten
Ohnmacht und Erniedrigung der deutschen Menschen vorübergehend
fanden.

		So also predigte auch der in Wilkau eingetroffene Apostel
Häussers namens Zschörlich eines Abends in der lange vorher
angekündigten und überlaufenen Werbeversammlung im »Preußenhof«
über die Ziele seines gottbegnadeten Meisters und Propheten.

		Auch Damian Maechler hatte sich zu dieser Veranstaltung
eingefunden, um die Gelegenheit wahrzunehmen, sich selbst einmal
ein Urteil über diese damals so heftig umstrittene und
möglicherweise ernst zu nehmende neue Bewegung zu bilden.

		Er sah sich einem kleinen Menschen mit einer Stimme gegenüber,
die sanft und verlockend begann, sich aber immer mehr, zuletzt zu
einer solchen Macht steigerte, daß sie nicht aus diesem
zerbrechlichen Menschen zu stammen schien, sondern wie die
rätselhafte Offenbarung eines übernatürlichen Geheimnisses
wirkte.

		Nach der mit frenetischem Beifall aufgenommenen Rede Zschörlichs
erhob sich, als der fanatische kleine Mann im Gefühl der
Sieghaftigkeit seiner zündenden Ansprache seine Bereitschaft
verkündete, den etwa vorhandenen Wunsch nach einer Diskussion zu
erfüllen, aus den Reihen der Zuhörer ein ungewöhnlich großer,
würdig aussehender Herr, dessen Gesicht ein mächtiger, weißlicher
Vollbart umrahmte. Er gab kurz seine Absicht kund, Stellung zu den
Ausführungen des Redners zu nehmen, und schritt dann gemessen und
doch so entschlossen nach vorn, daß sich der kleine überraschte
Häusserapostel nicht getraute, ihm das Rednerpult streitig zu
machen.

		Jetzt erst ging es Damian auf, und sein letzter Zweifel schwand
angesichts der furchtbaren Säbelnarbe, die schräg über die Stirn
dieses ehrwürdigen Antlitzes gehauen war, daß dies kein anderer als
Franz Faber war, der Dichterphilosoph und Kämpfer für soziale
Gerechtigkeit, dessen Bildnis sich ihm unauslöschlich eingeprägt
hatte, seit er es vor langen Monaten in seiner Zeitschrift
betrachten konnte.

		Bald hatte Damian völlig vergessen, wo er sich befand, so zogen
ihn schon die ersten Sätze dieses Mannes in den Bann, der auf ihn
gleich einem gütigen Menschenvater wirkte.

		Franz Faber aber sprach:

		»Der Mann, den Sie eben angehört haben, oder vielmehr jener, in
dessen Namen und Geist er zu uns gesprochen, ruft die Jahrhunderte
und die Zeit als Kronzeugen seiner angeblichen Wahrheiten an. Wer
aber das tut, den schlagen die Jahrhunderte und die Zeit tot. Er
will uns zweierlei einhämmern, was wir als Tatsachen hinnehmen und
glauben sollen: erstens, daß die Menschen nur dann wieder ihr Heil
finden könnten, wenn sie in ihrem Denken wie in ihrem Handeln sich
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ausschließlich von den Offenbarungen der Bibel und den Lehren der
christlichen Kirche leiten ließen; und zweitens, daß allein die
Umstände der Zeit für die Verderbnis der Menschen ausschlaggebend
seien.

		Reden wir doch einmal unerschrockenen Ernstes über die Bibel und
das Christentum!

		Wer von uns bringt es denn noch tatsächlich über sich,
buchstäblich an die biblische Erschaffung der Welt, an das
Paradies, den Sündenfall, den Stammbaum Jesu, seinen Erlösertod, an
die Bibel als Ergebnis der wörtlich geoffenbarten Stimme Gottes
oder an seine Dreipersönlichkeit zu glauben? Wir haben die
Fragwürdigkeit der meisten sogenannten historischen Beweisstücke
dafür durchschaut und lassen andere nur noch als Symbole gelten.
Wir verstehen unter Christentum etwas ganz anderes wie das
Mittelalter oder die heutigen Kirchen. Ist dieses Christentum nicht
in Wahrheit längst gestorben? Lebt es nicht nur noch scheinbar
innerhalb der Kirchenmauern fort? Außerhalb derselben, in den
Beziehungen der christlichen Völker zueinander ist vom Christentum
doch nichts mehr zu spüren, vor allem seit diesem Weltkrieg.
Stellte er nicht die blutigste Ironie auf den Wert der christlichen
Erziehungsarbeit der christlichen Kirchen an der Menschheit dar?
Gerade die christlichen Völker der Erde zerfleischten sich nach
jahrhundertelangem Heilsgenuß in einer Bestialität, die jede
erdenkliche Grausamkeit heidnischer Zeiten weit, weit hinter sich
läßt. Und man sage mir nicht, daß die Kirchen nicht die Macht
gehabt hätten, diesem Blutgericht, das sich die Völker bereiteten,
entgegenzutreten! Der Papst, die Bischöfe, die Kirchenkonsistorien,
die heiligen Synoden durften nur jedem Kämpfer die Heilsmittel der
Gemeinschaft verweigern, dann wäre es wie ein Ruck durch die Welt
gegangen. Millionen erhobener Arme wären erschrocken herabgesunken,
und der Weltkrieg wäre in eine allgemeine Christenverfolgung
umgeschlagen, aus der die alte Institution siegreich im neuen
Glänze sich erhoben hätte.

		Aus politischen Nützlichkeitserwägungen hat man einen Widerstand
nicht gewagt, der im innersten Wesen der Lehre Jesu begründet
gewesen wäre, die alle christlichen Kirchen vorgeben zu verkünden.
Nun ist es vorbei. Wer läuft denn heute wieder in die Kirchen? Nur
Lebensratlose sind es, zu Tode Erschrockene, denen tatsächlich das
Haus über dem Kopfe zusammengestürzt ist, und die in der
allgemeinen chaotischen Umwälzung Unterstand in einer Institution
suchen, die, rein äußerlich, noch in der alten Festigkeit dasteht.
Sie haben eine wahre Inbrunst danach, den Wahn ihres verlorenen
Glaubens im sinnlichen Genuß der alten Zeremonien zu erleben, als
sei es noch die Wahrheit ihres wahren Glaubens. Diese geistig
Verdatterten nennen ihre Angst Einkehr, ihre Lebensfurcht Reue,
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Selbstsuggestion Überzeugung. Sobald einmal wieder gesicherte
wirtschaftliche, soziale und politische Zustände eintreten, werden
diese Verscheuchten die alte, ehrwürdige Notunterkunft wieder
verlassen, und die Kirchen werden leerer stehen als vor dem
Kriege.

		Die ernsten Menschen der ganzen Erde aber wissen, daß es dem
Jesus von Nazareth, den man den Christus nennt, nicht eingefallen
ist, eine Kirche zu gründen. Sie wissen, daß das Wissen dieses
mythischen Mannes in dem Feuerbrand eines Idealismus beruhte, der
die Forderungen des Individualismus so reinigte und erhöhte, daß
sie zu Geboten Gottes wurden, dem er sich in der Blutsnähe eines
Sohnes fühlte, und der die Verpflichtung gegen jede andere als
diese überirdische Bindung leidenschaftlich ablehnte, verfluchte
und verfolgte, mochten diese Fesseln nun ehrwürdige geschichtliche
Überlieferungen, geheiligte Gebote der Kirche oder
Menschengemeinschaft heißen. Der Mann von Nazareth, der sich als
Brand in das Leben geschickt vorkam, der statt des Friedens Kampf
und Feindschaft bis in den heiligen Bezirk der Familien zu tragen
für seine Aufgabe hielt und nicht davor zurückschreckte, gegen die
Offenbarungen der Bibel alle überirdische Sicherheit, allen
himmlischen Lohn und göttlichen Wesensgenuß in das Innere des
Menschen zu verlegen und die Beziehungen zum Staat zu einer
Forderung der Lebensklugheit zu beschränken: er erkannte die dem
Menschen eingeborene Heiligkeit wie Laotse und Buddha vor ihm, und
die Kirche, die seinen Namen an der Stirnseite ihres Tempels trägt,
vollzog und vollzieht noch heute das Geschäft des Dostojewskischen
Großinquisitors gegen seine Lehre und Person. Weil es ihrem
imperialistischen Instinkt widersprach, unterdrückte sie jenes Wort
des Mannes von Nazareth, das allen Menschen der Vor- und Nachzeit
aus der Seele gesprochen ist: ›Das Himmelreich ist in euch selbst‹,
eine Erkenntnis, die das Blut ebenso der Lehre Buddhas wie Laotses
ist, und vor der sich Emerson und Kant in Ehrfurcht verneigen. Das
wissen die ernsten Menschen, und sie sind am Werk, das
Gottesgnadentum jedes Menschen zu verkünden.

		Bis jetzt waren die Völker eine Angelegenheit der Kirche. Nun
wird diese eine Angelegenheit des Volkes in einem tieferen,
menschengöttlichen Sinn werden. Die scholastischen
Spitzfindigkeiten der Mönche sind nicht mehr Religion. Wir lassen
uns das Mysterium der Mutterschaft nicht mehr verzerren durch die
Lehre von Marias unbefleckter Empfängnis, das hohe Gottestum der
Menschen nicht mehr bestreiten durch die blasphemische Behauptung
der einzigen persönlichen Gottessohnschaft Jesu. Die Erziehung der
Menschengeschlechter durch Gott, die Begründung der Heilswahrheiten
durch rabulistische Geschichtskünste ist ein pharisäischer
Wahn.

		[bookmark: page551] Welches
Paradies aber wird sich dem Menschen erschließen, der erkannt hat,
daß das Jenseits nicht ein Außerhalb der Welt, ein Himmel droben
für die Gerechten, ein Fegefeuer drunten für die Ungerechten,
sondern für einen jeden, ja ich sage es: für einen jeden sein
himmlisches Innere ist, in das er jeden Augenblick durch jedes
rechte Wort, jede lebensfördernde Tat, durch jeden wahrhaft tiefen
Gedanken der Güte gelangen kann. Wir sind nie erlöst worden und
brauchen es nie zu werden. Denn wir tragen von Anbeginn in uns den
Brunnen aller Wahrheit, das Arsenal aller Erkenntnis, das Licht
aller Weisheit, die Unermeßlichkeit des Weltalls, alle Glut der
Sonnen, alle Dinge und Wesen der Erde, das Spiel aller Zeiten, den
Gesang und die Schönheit der Ewigkeit. In jedem Augenblick steigt
Gott auf die Erde, in jedem Augenblick vergeht und entsteht das
Weltall. Jedes Wesen, jeder Vorgang der Natur, die Einrichtung der
Staaten und Kirchen, die Schöpfungen unserer Kunst, die Sprüche
unserer Weisheit, ja selbst unser eigener Geist, der wie ein
buntes, immer bewegtes Tuch vor uns schwebt, alles, alles ist uns
ein Sinnbild des wahren Wesens unserer Tiefe, unserer Seele.

		Hat dir jemals einer sein lebendiges Auge schenken können, damit
du dich seiner beim Sehen bedientest, seine Stimme, daß du damit
redest, sein Ohr, damit zu hören? Die Kraft deiner Beine bestimmt
den Umfang deiner Unternehmungen, dein Magen ernährt dich, deine
Lunge erhält oder tötet dich, dein Herz allein macht dich froh oder
traurig. Jeder Mensch ist die Kugel, die aus sich selber rollt.
Wohin sie auch ihren Lauf nimmt. Es ist gleich. Sie rollt dahin,
woher sie ihren Anfang nahm, zurück in Gott, wie alle Flüsse der
Erde, wohin sie immer ihren Lauf nehmen mögen, an dieselbe Stelle
gelangen, nämlich in das Meer. Glaube nie an die Erlösung durch
einen Mittler! Dies ist die größte Sünde, die dir niemals von
deinem Gott vergeben werden kann, denn es ist die Sünde wider
deinen heiligen Geist. Alle die Lehren, die zu dir sprechen, sind
wie das Brot oder die Frucht, die sich dir zur Nahrung anbietet.
Wenn es als Kraft und Süße in dich eingehen soll, so mußt du es mit
den Zähnen zermalmen und mit deinem Magen zerreiben, also
vernichten.

		Und ein Letztes ist noch zu sagen, was daraus folgt: Die
Unveränderlichkeit und Einzigartigkeit jedes Wesens. Millionen sind
im Weltkrieg gefallen, jeder ist einen anderen Tod gestorben.
Millionen haben das Grauen derselben wochenlangen Schlacht erlebt,
nicht einer hat dasselbe erfahren. Dasselbe Lied, das hundert
anhören, weckt hundert voneinander ganz verschiedene Empfindungen
und greift auf hundertmal andere Weise in das Gedanken- und
Lebensgetriebe ein. Doch deine Grenzen weiß niemand als du, und es
kann kommen, daß das, was die anderen dir als Sieg anrechnen, von
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Niederlage empfunden wird, daß die Erfüllungen in den Augen anderer
deine Zerstörungen sind, aber dein Scheitern dein Aufstieg wird.
Darum ist Herrschaft des einen über den anderen ein Verbrechen und
eine Torheit zugleich. Wir alle sind Könige, die sich verschieden
kleiden. Durch das Unrecht, das wir dem anderen zufügen, entehren
wir uns selbst.

		Alles das aber sage ich euch nur in dem Sinne, daß jeder Mensch
durch seine Tage und Jahre, seine Geschäfte und Lebensalter, seinen
Glauben und Willen, seine Sehnsucht und nie endende Unruhe einem
engen Zugang zu seinem eigenen Wesen gleicht, wo es Zeit nicht gibt
noch Geburt, Tod, Jugend und Alter. Das aber ist in allen gleich.
Es kann durch Wissenschaft nicht vermehrt werden. Kein Reichtum
macht es kostbarer, keine Armut geringer. Gold hat vor ihm den Wert
von Schmutz. Und noch alle deine Tugenden gleichen nackten,
frierenden, hungernden Kindern, die an das Tor eines Schlosses
pochen und um Einlaß betteln.

		Wer also, frage ich zum Schluß, ist schuld an den Nöten der
Zeit, an den Nöten unserer Seele? Wir allein sind schuld, du und
du! Aus den Menschen entstehen alle Übel, von denen sie gepeinigt
werden, die Scheußlichkeiten der Päpste, die blutigen Ketzerkriege,
das dreißigjährige Schlachthaus, das Deutschland an den Rand der
Zerstörung brachte, und der fluchwürdige
Menschheitsvernichtungsrausch des Weltkriegs mit dem Wahnsinn des
Tanzes über seinen Trümmerstätten.

		Nicht die Umstände machen den Menschen, sondern allein der
Mensch macht sie, er allein, nur er. Er ist verantwortlich für sein
Schicksal, denn nicht im Geist beruht sein tiefstes Wesen. Dieses
Wesen ist aus Gott. Dem herrlichsten Christen, den es je gegeben
hat, dem deutschen Denk- und Lebensmeister Eckehart, ist die Gnade
der Erkenntnis geschenkt worden, daß der Seelengrund des Menschen
zugleich der Gottesgrund ist. Über alles in der Welt seid ihr in
eurer Seele, sogar noch über das, was ihr euer ›Ich‹ nennt, das in
diesem Dasein flackert wie ein Licht, das wie das Gras auf dem
Felde ist, das heute grün ist und blüht und morgen gesichelt wird
und verwelkt.

		Nur auf diesem Wege der Seele, den ich euch wies, werden wir
auch zur Selbstverantwortung jedes einzelnen gelangen und damit zu
dem neuen Staat einer neuen, vertieften Demokratie. Es ist nicht
der Weg einer fatalistischen Glaubensschwärmerei, sondern der des
reinen umsichtigen Wirkens. Aus diesem Geiste heraus ist das
einzige Ziel des Staates der Mensch und das Ziel der Menschen der
Staat als höchste nationale Vollkommenheit ihres
Persönlichkeitsbegriffes. Der Durchbruch dieser Erkenntnis aber
wird auch der Beginn des Aufstieges unseres Vaterlandes sein!«
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sprach Franz Faber zu der Versammlung im »Preußenhof«, die ihm bis
zum Schluß ebenso gebannt lauschte wie Damian und noch in
betretenem Schweigen verharrte, als er nach einer gemessenen
Verneigung vor ihr. das Rednerpult verließ, gleich einem
ehrwürdigen Patriarchen die Reihen entlang und ohne weiteres zur
Ausgangstür schritt, durch die er verschwand.

		Dies beobachten, sich erheben und ihm folgen, so rasch er sich
von seinem Mittelplatz aus zwischen den engen und voll besetzten
Stuhlreihen hindurchwinden konnte, war für Damian eins; und nicht
einmal dem hilflosen und verdatterten Apostel gönnte er noch einen
Blick.

		In der Garderobe konnte man ihm zu seiner Enttäuschung nichts
anderes sagen, als daß der würdige Herr mit dem großen Bart, der
eben aus dem Saal gekommen, unverweilt und barhäuptig in die Nacht
hinausgeschritten sei.

		Erst als Damian auf den Schloßplatz hinaustrat, der unter einem
wolkenbedeckten Himmel in völliger Dunkelheit lag, wurde ihm klar,
daß es nicht nur sinnlos gewesen wäre, jetzt noch Franz Faber
nacheilen zu wollen, sondern auch undenkbar, ihn mitten in der
Nacht auf der Straße anzusprechen, selbst wenn er seiner noch
habhaft geworden wäre.

		Also machte sich Damian resigniert auf den Heimweg, jedoch
entschlossen, anderen Tages auszukundschaften, wo Franz Faber sich
in Wilkau aufhalte.

		Im Gerberhaus angelangt, berichtete er Sessi und Mutter
Christel, die seine Rückkehr abgewartet hatten, aufgewühlt wie er
war, sogleich von dem tiefen Erlebnis, das ihm widerfahren. Wenn er
mit einiger Aussicht auf Erfolg nach Faber forschen wolle, meinte
Mutter Christel, so würde er sich am ehesten auf dem Gemeindeamt
durch Einsicht in die Kurlisten Gewißheit verschaffen können. Denn
sie nähme an, daß Faber Wilkau zum Kurgebrauch aufgesucht habe.

		Als Damian am anderen Vormittag, diesem Ratschlag folgend,
Einblick in die Listen nahm, konnte er zu seiner nicht gerade
reinen Freude zwar feststellen, daß Franz Faber schon seit fast
drei Wochen im »Greif« logiere, mußte dort aber, und nun völlig
konsterniert, erfahren, daß Franz Faber heute morgen mit einem der
ersten Straßenbahnwagen Wilkau endgültig verlassen habe. Auf seine
Frage, mit welchem Ziel er abgereist sei, erfuhr er, daß er darüber
nichts Näheres geäußert, doch hinterlassen habe, daß Briefe, die
für ihn bestimmt wären, ihn jederzeit durch seinen Freund Andreas
Sintlinger in Hemsterhus/Westfalen erreichen würden.

		Tief enttäuscht kehrte Damian nach Hause zurück. Aber als er
wieder oben in seiner Studierstube saß, spürte er, wie das Gefühl
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Enttäuschung darüber, daß es ihm versagt geblieben war, Franz Faber
persönlich gegenüberzutreten, allmählich von ihm wich, bis ihn
schließlich nur noch ein unsägliches Glücksempfinden erfüllte, das
sich wie ein kristallreiner Strom von Müdigkeit, Güte und
Wahrhaftigkeit in seine Seele ergoß, ihn von Tag zu Tag stärker
verwandelte und gleichsam dem Lichtreich ewiger Sphären
entgegentrug.

		Im Lichte dieser seiner letzten Verwandlung, während der er, von
der Weisheit Fabers geleitet, dessen Schriften er sich nun
unverzüglich kommen ließ, und auch nicht versäumte, Sessi
allabendlich Schritt für Schritt darin einzuweihen, der lautersten
und freiesten Form des Menschendaseins zugeführt wurde, fand er den
Mut, Franz Faber zu schreiben, um ihm für das Erlebnis und die
Offenbarungen jenes Abends zu danken, die ihm nunmehr erst seine
Werke ganz erschlössen, und denen er allezeit seines bewußten
Lebens nachgetrachtet habe. Sollte ihm eine Antwort auf diese
Zeilen beschieden sein, so bitte er darum, einiges über Fabers
äußere Lebensumstände in dieser chaotischen Zeit erfahren zu
dürfen.

		Bald ließ sich Damian so sehr von dem aus Franz Fabers Werken
auf ihn überspringenden neuen Lebensgefühl und seiner Denkweise
leiten, daß er dazu überging, ein kleines Gedicht, das er in Fabers
gedankentiefer Lyrik fand, und das dieser als »Das Tischgebet
meines Hauses« bezeichnete, vor jeder Mahlzeit als Besinnung laut
vor sich hinzusprechen:

		»Möge mich auch diese Speise

Stärken auf der Lebensreise,

Mög' sie werden gutes Sinnen,

Wahres Reden und Beginnen.

		Kraft im Glücke und im Schmerz,

Wache Seele, frohes Herz,

Daß ich alle meine Zeit

Lebe in der Ewigkeit.«

		Nun stiegen Zeiten wahrer Erfüllung über das Maechlerhaus in der
kleinen Feldgasse, mochten auch die Menschen auf den weiten Straßen
im deutschen Land noch immer leidend durch das Purgatorium ihrer
verschütteten Seelen irren. Die Schatten aus dem Leben ihrer Eltern
wie aus ihrem eigenen waren für Sessi und Damian wie weggestrichen
von der wieder himmelslicht gewordenen Wand ihres Daseins. Und als
Sessi um diese Zeit gewahrte, daß sie durch des Höchsten Gnade
gewürdigt sei, ein neues Leben auszutragen, lösten sich von ihr
auch diese letzten verblaßten Schemen jener grausamen Verstrickung,
deren unbarmherzige Arme ihr sogar ihr schuldloses [bookmark: page555] Kind entrissen hatten, vor
Zeiten, an die sie sich jetzt nur noch wie an einen längst
versunkenen schweren Traum erinnerte.

		Doch noch einmal geschah es Damian, daß ihn das Leben, fast
könnte man sagen hinterrücks, überfiel, und damit zugleich auch in
seiner eben erst erworbenen Souveränität über das Menschendasein
bedrohte.

		Als der Wilkauer Gemeindevorsteher unvermutet von der im Winter
jenes Jahres wie überall so auch in Wilkau grassierenden
Lungengrippe hingerafft wurde, trat man an Damian heran, in der
Hoffnung, in ihm seinen Nachfolger finden zu können. Allein Damian
gedachte sich nur noch seiner Wissenschaft und dem Ziel seiner
Dozentur zu widmen und war auch schon wieder viel zu tief in die
Arbeit an seinem Manuskript versponnen, als daß er sich auch nur
eine Minute bedacht hätte, das Ansinnen höflich, aber bestimmt
abzulehnen.

		Schon kurze Zeit danach – man war aus Verlegenheit auf den
inzwischen nahezu steinalt gewordenen, aber immer noch betriebsamen
Vater Reinhard Neefes, den ehemaligen Grubeninspektor als
Amtsvorsteher verfallen – bekam Damian den neuen widrigen Wind, der
von der Gemeinde zum Maechlerhaus herüberwehte, in Gestalt eines
Gemeinderatsbeschlusses zu spüren. Danach wurde ihm ab 1. Januar
1924 das einst seinem Großvater Nathanael und seinen Nachkommen zu
immerwährendem Nießbrauch überlassene Gartengrundstück, der
sogenannte Berggarten, aufgekündigt, da es die Gemeinde angesichts
der Armut der Arbeiterbevölkerung dieser zur Errichtung von
Schrebergärten zur Verfügung stellen wolle.

		Damian glaubte seinen Augen nicht zu trauen, als er das
Schriftstück las, darin ihm dieser Beschluß mitgeteilt wurde. Denn
niemals hatte er daran gezweifelt und auch von seinem Väter nie
etwas anderes gehört, als daß der Berggarten dem Großvater zum Dank
für sein Wirken als Gemeindevorsteher nach der Errichtung des
Wasserwerkes von den Wilkauern geschenkt worden war. Darum erhob er
unverzüglich Einspruch gegen diesen seiner Ansicht nach der
tatsächlichen Rechtslage hohnsprechenden und also von vornherein
hinfälligen Ratsbeschluß, mußte sich aber durch seinen Anwalt schon
bald darüber belehren lassen, daß die guten Wilkauer damals, vor
mehr als fünfundfünfzig Jahren, vergessen hatten, die Bodenparzelle
als Gemeindeeigentum im Grundbuch löschen und auf Nathanael
Maechler übertragen zu lassen. Allerdings seien die Aussichten, auf
dem Prozeßwege eine Aufhebung des Ratsbeschlusses zu erreichen,
trotzdem nicht ungünstig, da es sich nach den vorhandenen
Unterlagen zweifellos um eine Schenkung nicht nur für Nathanael,
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auch für seine Nachkommen handeln sollte, so daß also eine
fahrlässige Unterlassung vorläge. Überdies sei noch der Einwand
möglich, daß das Grundstück doch kraft Gewohnheitsrecht bereits ins
Eigentum der Maechlerfamilie übergegangen sei.

		Damian wußte genau, daß nur die alte, solange zur Ohnmacht
verurteilte Feindschaft Neefes gegen seinen Vater hinter diesem
Ratsbeschluß stand. Gerade deshalb fühlte er sich tagelang
versucht, den Prozeßweg zu beschreiten. Auch Mutter Christel
schürte, von der Hinterhältigkeit Neefes aufs äußerste empört, das
Feuer, das der Anwalt durch seine Darlegungen im Maechlerhaus
entzündet hatte. Doch als Damian am Vorabend des Tages, auf den
schon der erste Termin anberaumt war, vor Erregung nicht
einschlafen konnte und seine Zuflucht, wie schon sooft in seinem
Leben, zu dem alten Maechlergebet nahm, geschah es ihm, daß die
ehrwürdigen Verse auf merkwürdige Weise in die des Faberschen
Tischgebets übergingen, so daß sie ihm so über die Lippen
glitten:

		»Laß mich, wenn ich hier geschlafen,

Wieder gehen meine Straßen.

Schicke mir durch meinen Fleiß,

Was bei dir steht hoch im Preis:

Kraft im Glücke und im Schmerz,

Wache Seele, frohes Herz,

Daß ich alle meine Zeit

Lebe in der Ewigkeit.«

		Zuerst war Damian richtig betroffen, als er sich auf dieser
Verwirrung seines Geistes ertappte, dann aber richtete er sich mit
einem Ruck in seinem Bette hoch und sprach zu Sessi herüber:

		»Nein, liebste Frau! Nun ist es entschieden. Ich prozessiere
nicht. Sollen die Wilkauer Armen ihre Schrebergärten bekommen und
Neefe seine späte Rache. Über alles in der Welt sind wir in unserer
Seele.«

		Schon am zeitigen anderen Morgen sorgte Damian für die Aufhebung
des Termins.

		Als er zum Frühstück zurückkam, fand er einen Brief Franz Fabers
auf seinem Platze. Er schrieb ihm aus Bochholt in Westfalen:

		»Mein lieber junger Freund!

		Meine zeitlichen Lebensumstände, nach denen Sie mich fragen,
sind ohne Belang. Denn Zeit ist gleich Ewigkeit und Ewigkeit gleich
Zeit. Dieses Wissen ist das Geheimnis unseres Lebens wie das
unseres Schicksals, und nur der, dem es sich ganz entschleiert hat,
wird sein Dasein sinnvoll leben und zu den Tiefen seiner Wesenheit
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zurückfinden können. Und aus diesem Wissen ist mir auch mein Werk,
mein Leben geworden. Welcher Knechtschaft wäre ich verfallen,
diente mein Leben nur meinem Werk. Die Geheimnisse meines Lebens
reden meine Werke. Sinne oder dichte ich, verwandelt sich mir die
Welt. Dennoch ringe ich noch immer um den Dunklen, Ewigen. Wir
Menschen dürfen auch gar nicht wollen, daß er sich uns ganz
enthülle. Denn dann stürbe das, was unsere Tage bewegt: Sehnsucht
im Suchen, Glück im Finden und Traurigkeit, wenn es sich uns von
neuem entwindet. Also türme ich mein Leben ins All und begnüge mich
zu wissen, daß ich, obwohl ich nur ein Schrei auf einem Felsen bin,
der um Mitternacht für einen Augenblick erwacht, in meinem Wesen
ewig bin.

		Doch da wir uns nur in Taten zum Höchsten erlösen können, was
uns an irdischem Glück beschieden ist, wandere ich durch die
deutschen Lande und predige den Menschen, wo immer ihre Seelen in
tiefer Not und das Bewußtsein ihrer Verantwortung für den Bruder
neben sich in Gefahr, wie gerade jetzt vor Bergarbeitern im
besetzten Ruhrgebiet, von dem ewigen Wesen, das wir zutiefst sind,
und von der einzigen wahren Menschengesinnung, aus der allein
unserem gepeinigten Vaterland seine sittliche Wiedergeburt kommen
kann.

		Empfangen Sie meinen Dank für Ihre gütigen Worte durch einige
Verse, die sich mir in diesen letzten Tagen als ›Letzte Erkenntnis‹
formten:

		Das Göttlichste am Menschen ist die Kraft,

Die Schöpfung sich ein zweites Mal zu schaffen.

Drum soll sich heiligen jeder, welcher denkt

Und spricht und wirkt, damit in allem so,

Was von ihm geht, Gott wohnt, wie in den Dingen

Das Heiligformende sich selber bildet.

Zum Segen wird ihm alles dann, weil er

Auf diese Weise lebend schon zu Gott

Sich wiederkehrt, in dem er steht. Doch jeder,

Des Leben von der Brunst der Eigensucht

Beschattet wurde, ruht in Finsternis,

Saß' er auf Thronen, geht, geschmückt, in Lumpen,

Darbt bei dem Reichtum und ist Knecht als Herrscher.

Er nützt sich ab wie Räder auf dem Pflaster,

Und schwindet er als achtzigjähriger Greis,

Ist's nur, als hätt' er einen Augenblick

Nutzlos gelehnt an eines Schlosses Tür.

Wir Menschen aber sollen doch das All

Glückvoll besitzen in schuldloser Freude.
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angelweit die Brust wie ich,

Nennt nicht Parteilichkeit des Herzens Liebe,

Helft Mühevollen ohne Gabenstolz,

Erniedrigt euch durch Haß und Rachsucht nicht,

Und wißt, daß, wer den andern fesselt, selbst

Sich an die Kette schmiedet ins Gefängnis.

Macht weit das Herz wie Gottes Weltallshalle

Und richtet euch, doch keinen auf der Erde!

		Ich will auf Höhen sterben und im Licht,

Nicht winseln, wenn der Tod mich anfaßt, sondern

Erhobnen Haupts und selig durch ihn schreiten.

Denn ganz gehör' ich dann den sel'gen Weiten,

Von denen nur ein schwacher Schimmer fällt

Durchs bunte Formenfenster dieser Welt.

		Immer Ihr

Franz Faber.«
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