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		Frau Olga Janselius saß an ihrem halboffenen Schlafzimmerfenster
und betrachtete etwas, das Anlaß zu verschiedenen Gesprächen, noch
mehr Geschichten und allerlei Verwicklungen geben sollte. Die
Morgentoilette der jungen Frau war nicht abgeschlossen. Sie trug
einen Frisiermantel, und das schwarze Haar hing in einem ziemlich
dicken Zopf über den Rücken. Gerade als dieser Zopf gelöst werden
sollte, hatte die Kammerjungfer an dem Halse ihrer Herrin, gleich
unter dem rechten Ohr, einen kleinen Ausschlag, einen sogenannten
»roten Wurm« entdeckt. Dieses Übel wird nach Ansicht der
Kammerjungfer durch einen kleinen, aber energischen Wurm
verursacht, der sich in die menschliche Haut einbohrt, wobei er
eine ausgesprochene Vorliebe für junge und zarte Haut zeigt. Er ist
mehr lästig als gefährlich, aber muß auf jeden Fall ausgerottet
werden, und dafür haben die Weisen ein ausgezeichnetes Mittel im
»Kuckucksspeichel« gefunden. Der Kuckuck lebt nämlich von Würmern,
und sein Speichel, den man überall auf Gräsern und Kräutern findet,
ist für den Wurm ein tödliches Gift. So weit die Kammerjungfer.
Frau Janselius benützte die Gelegenheit, ein wenig Aufklärung zu
verbreiten. Der sogenannte Kuckucksspeichel hat nichts mit [bookmark: page4] dem Kuckuck zu tun,
sondern ist eine schleimige Flüssigkeit, mit der die Larve der
Schaumzikade – Aphrophora spumaria –
sich umgibt. Worauf Bolla, die Kammerjungfer, erwiderte, daß, ob
das Zeug nun von einem Kuckuck oder einer Larve ausgespien sei, sie
jedenfalls den elenden Wurm damit vertreiben werde. Und sie begab
sich in fliegender Eile von dannen, ein herzzerreißendes Liedchen
von einer sehr unglücklichen Liebe trällernd. Soweit war alles gut
und schön.

		Aber als das Mädchen über den Hof gelaufen war und gerade um die
Ecke des Flügels biegen wollte, begegnete sie einem jungen
Burschen. Und diese Begegnung machte ihrer eiligen Geschäftigkeit
ein Ende. Frau Janselius kannte den Burschen nicht, aber sie nahm
an, daß er ein Saisonarbeiter sei, zum Torfausstechen aufgenommen.
Ferner nahm sie an, daß Bolla stehengeblieben war, um irgendwelche
Aufschlüsse bezüglich des Kuckucksspeichels einzuholen. Die erstere
Annahme war richtig, die letztere dagegen nicht. Gewisse
herausfordernde Bewegungen von seiten des jungen Mannes, gewisse
weiche Schlängelungen des Mädchens überzeugten sie, daß das
Gespräch eine galante Wendung genommen hatte. Frau Janselius
seufzte. Sie steckte den Zeigefinger in den Mund und bestrich den
roten Wurm mit ihrem eigenen Speichel – denn auch das soll gut sein
–, worauf sie ihren Zopf auflöste, ihr Haar kämmte und es
aufsteckte. Sie seufzte noch einmal und kehrte zum Fenster zurück.
Das Paar war verschwunden, aber ein Zipfel von Bollas
blaugestreiftem Rock [bookmark: page5] lugte hinter der Hausecke hervor, und ab und zu
kam ein kräftiger, gebräunter Ellbogen zum Vorschein. Die
Unterredung dauerte also fort.

		Wäre Frau Janselius eine tatkräftig eingestellte Natur gewesen,
so hätte sie natürlich das Fenster weit aufgerissen und die Säumige
mit wenigen kräftigen Worten zurechtgewiesen. Leider war sie eine
Person von mehr wissenschaftlicher Veranlagung. Als einer
leidenschaftlichen Statistikerin fiel ihr sofort ein, daß hier ein
großes Feld für wissenschaftliche Untersuchungen brachlag. Wieviel
Zeit opfert der Mensch seinem Liebesleben? Rasch teilte sie das
Arbeitsgebiet in drei Felder: 1. Zeit für Liebeshandlungen (Tanz,
Liebkosungen, Paarung); 2. Zeit für Liebesreflexionen und
Vorbereitungen (Ausschmückung, »Träumereien«, erotische Bücher und
Theaterstücke); 3. Liebesgespräche (»Flirt«, bis zur Grenze des
Heiratsantrags, wo man bereits auf soziales Gebiet gerät). Frau
Janselius beschloß, sofort eine erste Furche auf dem dritten Felde
des großen Gebiets zu pflügen. Sie eilte zum Nachtkästchen und riß
die kleine Damenuhr aus ihrem Lederetui. Die kleine Damenuhr stand.
Sie blickte zu der großen Uhr auf dem Türsims auf. Stand. Sie
wandte sich der Minervauhr zu, einer Konsoluhr von Per Henrik
Beurling. Minerva stand. Frau Janselius hatte einen allgemeinen
Eindruck von mangelhafter Genauigkeit, von Schlamperei, von
Leichtsinn – dem heimtückischsten Feind der Wissenschaft. Dann
erinnerte sie sich der Weckeruhr. Auch sie stand, aber sie konnte
im Nu aufgezogen [bookmark: page6] werden. Mit diesem bescheidenen, aber
nützlichen Instrument in der Hand, nahm sie wieder am Fenster
Platz.

		Frau Olga Janselius, Tochter der bekannten Professorin Anna-Lisa
Willman und ihres Gatten, des Professors, Schwester der Frau Doktor
Karolina Willman und der Schriftstellerin Anna-Lisa Djurling,
Kusine der Dozentinnen Betty Willman und Lotte Brenner, sowie der
Bibliothekarin Lizzy Willman, war selbst, wie schon erwähnt, von
wissenschaftlicher Veranlagung und war auch nicht ohne
wissenschaftlichen Ehrgeiz gewesen. Aber eine in mehr als einer
Hinsicht unglückliche Ehe hatte diesen Ehrgeiz in Launen und
Einfälle aufgelöst, die manchmal ein gewisses Cachet von
Verrücktheit annehmen konnten, das der Wissenschaft so fremd ist.
Und dennoch hatte ihre Ehe, wenn nicht der Wissenschaft direkt, so
doch wenigstens einigen ihrer Jünger Nutzen gebracht. Zu einem
Zeitpunkt, wo die großen Repräsentationskosten der Frau Professor
Willman die gar nicht so unbedeutenden Einkünfte des Herrn
Professor-Chirurgen zu übersteigen drohten, war ein gewisser
Jan-Petter Janselius unter das Messer des Professors geraten und
nach einer gelungenen Gallenstein- oder Nierensteinoperation in den
Verkehrskreis der Frau Professor einbezogen worden. Seine
Geschichte kann nicht alltäglich genannt werden.

		Er war der jüngste Sohn eines vermögenden Bergwerksbesitzers,
des Oberschöffen Erik Jansson auf Lilla Klockeberga. Einige
Mitglieder dieser Familie hatten [bookmark: page7] sich Janselius geschrieben, und da Jan-Petter
für das gelehrte Studium bestimmt war, nahm er den gelehrten Namen
an. Nach einjährigem Aufenthalt an der Universität fuhr Jan-Petter
nach Paris. Der Vater war gestorben und hatte ein bedeutendes
Vermögen hinterlassen, das sich auf vier Kinder verteilte.
Jan-Petter nahm seinen Anteil in Bargeld, und als acht Jahre ins
Land gegangen waren, hatte dieses Bargeld sein Ende erreicht. Er
kehrte in die Heimat zurück, verwandelt. Als ein rothaariger,
sommersprossiger, stumpfnasiger Bauernbursch war er ausgezogen, als
ein blasierter, magerer, ältlicher Herr, mit einem kohlschwarzen
Haarkranz um den kahlen Schädel, kohlschwarzen Brauen, gebogener
Nase, kohlschwarzem Schnurrbart und ebensolchem Spitzbart kehrte er
zurück. Eine noch größere Verwandlung stand bevor. In der Nähe von
Lilla Klockeberga liegt das Brennersche Gut Larsbo. Das gehörte der
kinderlosen Witwe des Grafen Henrik Brenner, einer Dame in Schwarz.
Die letzten Jahre ihres Lebens widmete sie mit heiligem Eifer der
Religion und errichtete in einem der Flügel des Schlosses eine
Missionsschule. Eine Scheune wurde für die Bekehrungsversammlungen
eingeräumt. Der beschäftigungslose, gelangweilte Viveur, der bei
seinem ältesten Bruder das Gnadenbrot aß, erschien bei diesen
Zusammenkünften zuerst als Zuhörer, dann als Bekehrter und
Glaubenszeuge, dann als Redner. Schließlich wurde er der Leiter der
Missionsschule. Die Gräfinwitwe begegnete allen Einwänden gegen
diese Ernennung mit den Worten: [bookmark: page8] »Er ist ein Mann, der viel geliebt und viel
gelitten hat.« Auf ihrem Totenbett ließ sie sich mit Jan-Petter
Janselius trauen und überließ das Gut und die Schule seiner Obhut.
Die Schule verschwand noch vor Ablauf des Trauerjahres. Jan-Petter
hatte sich wiederum verwandelt. Seine Religiosität war nun
hochkirchlich.

		Außerdem war er Genealoge geworden und stellte mit Hilfe einiger
Berufsgenealogen den Stammbaum der Familie Janselius fest, wobei er
auf den eigentümlichen Umstand hinwies, daß das Familienoberhaupt
in jeder zweiten Generation den Namen Erik geführt hatte, was auf
eine Abstammung von dem Erikschen Königsgeschlechte hindeuten
konnte. Eine Hypothese, die er jedoch nicht verfechten, sondern nur
aufwerfen wollte. Im übrigen war sein Hauptinteresse in diesen
Jahren die Kunst. Sein Geschmack war nicht schlecht, und er hatte
sich in bezug auf Kuriositäten eine gewisse Sachkenntnis erworben.
Er sammelte und sah bei seiner Wahl mehr auf den Inhalt als auf die
Form. Das erotische Motiv war sein Leitstern, und der strahlte
ebenso klar aus einer griechischen Vase wie aus einem Lautrecschen
Blatt.

		Mit einigen fünfzig Jahren verheiratete er sich mit der
zwanzigjährigen Olga Willman. Er war verliebt. Das Mädchen war
mager, aber ziemlich kräftig gebaut, sie hatte große Hände und
Füße, das Gesichtsoval war vollendet, die Nase schön gebogen, die
Augen dunkel und schillernd, ein klein bißchen blinzelnd, die Stirn
ziemlich niedrig, aber mit einer sehr ungebärdigen, lustigen [bookmark: page9] dunklen Locke
geschmückt. Die großen Hände, die schlenkernden kantigen
Bewegungen, die schillernden Augen und vor allem die ungebärdige
Locke gaben ihr eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Knaben, und
Jan-Petter, der des reingezüchtet Weiblichen müde zu werden begann,
fand sie anziehend. Aber er wollte sie unter keiner Bedingung
heiraten. Ebensowenig wollte sie ihn heiraten. Die Professorin, die
die Partie wünschte, brauchte jedoch weder einen Machtspruch noch
Überredungskünste anzuwenden. Um ihre Taktik recht zu verstehen,
muß man Mutter sein, und wir begnügen uns damit, die Tatsache zu
konstatieren: die jüngste Willman verheiratete sich mit Jan-Petter
Janselius auf Schloß Larsbo.

		Vor Schließung der Ehe setzte Jan-Petter einen Schenkungsbrief
auf, der das Eigentumsrecht an Schloß Larsbo auf den Neffen seiner
ersten Frau, der verwitweten Gräfin Brenner, den damals kaum
zehnjährigen Grafen Ludwig Battwyhl übertrug. Das Erträgnis und das
Nutznießungsrecht behielt sich Jan-Petter für Lebenszeit vor, und
es sollte nach seinem Tode auf seine Witwe übergehen, solange diese
keine neue Ehe schloß. Dagegen erhob die Frau Professor Einwände,
erhielt aber eine Erklärung von so zynischer Offenherzigkeit, daß
sie zum erstenmal in ihrem Leben einen ausgesprochen ungeordneten
Rückzug antrat. Nichtsdestoweniger hatte die Willmansche Familie
keinen Grund, diese Heirat zu bedauern. Larsbo war einträglich, der
Verwalter, Casimir Brut, ein tüchtiger Mann, und [bookmark: page10] Jan-Petter selbst
allerdings geizig, aber nachgiebig. Diese Nachgiebigkeit war ganz
und gar das Verdienst der Frau Professor. Schwiegermutter und
Schwiegersohn brachten einander eine schwärmerische, etwas süßliche
Zuneigung entgegen. Sie fanden sich in vollkommener Sympathie, sie
hegten beide dieselbe Neigung für alles, was offiziellen Glanz
besaß oder Aussicht hatte, einmal diesen Glanz zu erlangen. Sie
hatten beide die großen Fragen des Lebens gelöst und konnten sich
nun in Ruhe den kleineren widmen; sie waren beide zahnlos und
geschlechtslos und brauchten nichts voreinander zu verbergen; sie
bekannten sich zu denselben ethischen und ästhetischen Ansichten,
außer in bezug auf Weine, worin Jan-Petter einen verfeinerteren
Geschmack zeigte; sie liebten beide das Schöne und Gute, namentlich
in seinen pikanten Formen; sie schwärmten beide für genialische und
wohlgestaltete Jugend beiderlei Geschlechts. Studenten und
Studentinnen, junge Künstler und Literaten, die dem Willmanschen
Familien- oder Freundeskreise angehörten, brauchten nicht mehr auf
öffentliche Mäzene Rücksicht zu nehmen. Die Professorin, die gerne
ein bißchen frondierte, belohnte im Gegenteil die jugendliche
Oppositionslust, namentlich wenn sie zu einem kleinen Skandal
führte. Sie hatte ein entzückend heiteres Temperament. Durch ein
Dezennium konnte Larsbo als eine Stiftung zu Nutz und Frommen der
Wissenschaft gelten und außerdem als ein Erholungsheim für junge
Wissenschaftler. Man hat also Anlaß, zu vermuten, daß die
Janselius-Willmansche Ehe die [bookmark: page11] freie Forschung in unserem Lande
wesentlich gefördert hat.

		 

		Die junge oder noch junge Frau, die jetzt mit dem Wecker in der
Hand die Normalzeit für ein Liebesgespräch zu bestimmen suchte,
mochte hingegen weniger Grund gehabt haben, diese Verbindung zu
preisen. Jan-Petter war, rein herausgesagt, ein schlechter Ehemann.
Die Pflichten, die in das Gebiet des intimen Zusammenlebens fallen,
sollen hier nicht berührt werden, namentlich da Jan-Petter schon
vor der Hochzeit seine Ungeneigtheit in besagter Hinsicht
ausdrücklich betonte. Aber ein Mangel in einer Richtung kann ja in
gewissem Maße durch den Überschuß in einer anderen wettgemacht
werden. Die Herrin auf Larsbo hatte sich Rechnung auf ein
komfortables Leben, Vergnügungen, Schmuck, Reisen machen können.
Ihre Ansprüche – wenn sie sie vorbrachte – wurden nicht erfüllt.
Seiner Frau gegenüber kam Jan-Petters natürlicher Geiz zu seinem
Recht. Sie wollte nicht um Geld und Kleider betteln und bekam auch
keine. Die armen jungen Leuchten der Wissenschaft, die im Sommer
ihre Gäste waren, prunkten in der schönsten Sommerherrlichkeit,
bestritten von Larsboer Geld, aber die Herrin von Larsbo selbst
trug ihre verblaßten, abgetragenen, unzählige Male gewaschenen
Baumwollfähnchen. Im Winter, den das Ehepaar meist allein
verbrachte, war sogar das Essen knapp. Jan-Petters zarte Gesundheit
verlangte eine besondere Diät, und die eßlustige junge Frau mußte
[bookmark: page12] an den
Hungerpfoten saugen. Auch blieb sie mager und eckig bis zu dem Tod
des Mannes, um dann während des Trauerjahres in beinahe
beunruhigender Weise zuzunehmen. Und daß sie noch zwei Jahre nach
dem Tode des Mannes Schwarz trug, war weniger der Pietät als dem
Umstand zuzuschreiben, daß die Trauergarderobe die erste war, die
sie sich auf eigene Hand und aus eigener Börse angeschafft hatte.
Sie war auch außerordentlich schön und reichhaltig ausgefallen und
so gut wie unverwüstlich.

		Ein eigentümlicher Zufall oder vielleicht ein höherer Ratschluß
fügte es so, daß Jan-Petter und seine Schwiegermutter an einem und
demselben Tage das Zeitliche segneten, es lagen nur ein paar
Stunden dazwischen. Man kann vielleicht wagen, anzunehmen, daß das
Band, das diese beiden Seelen vereint hatte, stark genug gewesen
war, um dem trennenden Hieb des großen Zerstörers zu trotzen. Wie
dem auch sei, Frau Olga war mit einem Schlage einer doppelten
Vormundschaft los und ledig geworden. Die Trauer machte sie nicht
blind gegen diesen Vorteil, und sie sagte sich selbst, daß sie nun
ein neues Leben, erfüllt von großen und starken Interessen,
beginnen werde. Aber sie fand sich in der neuen Freiheit schlecht
zurecht. Ihre Liebe zu Büchern war Jan-Petter ein Dorn im Auge
gewesen, und um ihre Selbständigkeit irgendwie zu bekunden, hatte
sie studiert wie ein Prüfling: Nächte hindurch war sie bäuchlings
dagelegen, den Kopf zwischen die Hände gepreßt, das Buch unter der
Nase, und hatte gebüffelt. [bookmark: page13] Jetzt erschien ihr das Lesen zwecklos. Das
Schicksal hatte sie zur Herrin eines großen Gutes gemacht, und sie
wollte sich ganz seiner Bewirtschaftung widmen. Eine vielseitige
und verantwortungsvolle Arbeit. Aber halt! Da stand Casimir Brut,
der Gutsverwalter, auf dem Posten.

		Er war ein Mann, über den man sich möglicherweise hinwegsetzen,
aber an dem man schwerlich vorbeikommen konnte. Seine
Schulterbreite war verblüffend, beinahe mißgestaltet, die Größe
weniger imponierend, die Schwere ansehnlich. Die Stirn war nicht
besonders hoch, aber breit und glatt wie eine gehobelte Planke. Die
Augen hatten einen starken und meist zornigen Blick, gemildert
durch ein beständiges Zwinkern, das zu sagen schien: Na, ich bin ja
nicht so schlimm – aber nehmt euch in acht! Der Bart war ein
Prachtstück. Dunkelbraun, von Armeslänge, schwellend und
wohlgepflegt. Manchmal tunkte er ihn in die Suppe und wand ihn dann
langsam und sorgfältig aus, wobei er genau aufpaßte, daß die
Tropfen wieder in den Teller zurückfielen. Sonst war er ein
gesitteter Mann, und wenn Frau Olga ihm mit ihren verschiedenen
Vorschlägen und Reformen kam, hörte er zu. Die junge Frau
entwickelte ihre Vorschläge mit einer Klarheit, die in einer
breiten, gesunden, klaren und geschulten Logik wurzelte. Aber daß
sie unruhig und eifrig war, konnte man daran sehen, daß sie beide
Zeigefinger in die Höhe gestreckt hielt, ganz wie eine Geisha in
einer Operette. Wenn sie fertig war, blinzelten sie einander [bookmark: page14] gut eine Minute
zu – aber nicht verständnisinnig.

		Casimir Brut sagte:

		»Meinetwegen. Aber dann gehe ich.«

		Und das konnte ja nicht in Frage kommen.

		Frau Olga mußte etwas anderes ausfindig machen. Der Tag wurde
leer. Jan-Petter hatte immer irgendein kleines Ärgernis in der
rückwärtigen Rocktasche gehabt, gewöhnlich mit einem gewissen
Quantum Spannung und einem gewissen Quantum Überraschung versetzt.
Kaum einen Abend ihrer zehnjährigen Ehe war sie zu Bett gegangen,
ohne zu ihrem Spiegelbild zu sagen: Nein, so was! Und dieses kleine
Nein, so was! war doch eine Würze gewesen. Der Tag wurde fade. Die
letzte Bosheit, die Jan-Petter ihr angetan, war diese gewesen:

		Wie schon erwähnt, hatte Jan-Petter in der letzten Periode
seines Lebens Kunstwerke gesammelt, die ihn durch ihre Motive an
die erste Periode erinnern konnten. Die Sammlung bestand
hauptsächlich aus Kupferstichen, Holzschnitten, Mezzotinten,
Radierungen, Zeichnungen, alles in allem über dreihundert Nummern.
Sie nahmen einen bedeutenden Teil der Wandflächen der Zimmer ein.
Ungefähr die Hälfte war von der Art, daß sie sich trotz des mehr
oder weniger lasziven Motivs immerhin sehen lassen konnte. Bei der
anderen Hälfte überschritt – wenn der Ausdruck gestattet ist – das
Unanständige die Grenzen der Anständigkeit. Jan-Petter verteidigte
seinen Schatz mit dem Bibelwort, das [bookmark: page15] das Laster gerne im Munde führt: Dem
Reinen ist alles rein. Leider mußte Olga gestehen, daß ihre
Reinheit die Probe keineswegs bestand. Sie verabscheute diese ganze
Schaustellung, und da Jan-Petter vergessen hatte, in seinem
Testament – das im übrigen mit ärgerniserregenden Punkten und
Klauseln gespickt war – den teuren Schatz zu schirmen, beschloß
sie, ihn aus dem Hause zu schaffen. Ihn verbrennen konnte sie nicht
mit gutem Gewissen, dazu war sein materieller Wert zu groß. Aber
sie konnte ihn dem Nationalmuseum stiften, in dessen geschlossenen
Mappen er den armen Forschern zugute kommen konnte, die ihre
kunsthistorische Pflicht zwang, im Schmutz zu waten. Folglich nahm
sie mit fröhlichem und rachgierigem Sinn eine Sichtung vor, trennte
die Schafe von den Böcken, die Unanständigen von den
Unanständigsten, nahm die letzteren von den Wänden, löste die
Blätter aus den Rahmen, schichtete sie auf und – machte eine
Entdeckung. Auf die Rückseite dieser Laszivitäten hatte Jan-Petter
mit zittriger, aber leserlicher Schrift geschrieben: »Meiner
geliebten Frau, Olga Janselius, geb. Willman.« Hie und da mit einem
Zusatz: »An ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag.« »An ihrem
Namenstag usw.« Eine Radierung, deren Dunkel vergeblich ein noch
dunkleres Laster zu verbergen suchte, trug die Aufschrift: »Zur
Erinnerung an unsere Hochzeitsnacht!«

		Wann hatte der schnurrige Herr ihr diesen Schabernack gespielt?
Wer weiß! Vielleicht nach seinem Tode. Ein Versuch, die Widmungen
auszuradieren, mißlang, [bookmark: page16] und die Blätter wurden in einer
Bodenkammer verstaut. Frau Janselius hatte nicht den Mut, durch ein
Brandopfer der kunsthistorischen Forschung einen, sei es auch
geringfügigen Verlust zuzufügen. Die Nachwelt würde eine sonderbare
Vorstellung von dem Geschmack der jungen Frau erhalten, darein
mußte sie sich eben finden. Leider sollte schon das Urteil der
Mitwelt durch Jan-Petters satanischen Einfall irregeführt werden.
Eines Tages entdeckte Ludwig Battwyhl den Schlupfwinkel und
unterzog die Blätter einer genauen Prüfung. Er hatte sie noch nie
gesehen oder wenigstens noch nie bemerkt. Denn wer bemerkt das, was
an den Wänden hängt? Er zeigte sie seinem Freund Casimir Brut. Dann
fiel ihm ein, daß Lotte Brenner sie sehen müsse. Trotz ihrer
Dozentur und obwohl sie immer mit einem anatomischen Handatlas
unter dem Kopfkissen schlief, hielt er sie für außergewöhnlich
unwissend und dabei dumm. Er schleppte das dicke Mädchen in die
Dachkammer hinauf, setzte sie auf den staubigen Boden und umgab sie
mit einhundertfünfzig erotischen Akten. Es zeigte sich, daß sie
tatsächlich unwissend war, aber wißbegierig. Ludwig dozierte. Nach
einer knappen Stunde des Unterrichts wurden Lehrer und Schülerin
von Frau Olga überrascht. Sie sah ihr Geheimnis verraten, ihr Herz
stockte, ihre Pulse hörten auf zu schlagen, ihre Zeigefinger
erhoben sich und wiesen himmelwärts. Sie wollte sich lautlos
zurückziehen, aber ihre Gemütserregung entlud sich in einer ganzen
Serie kräftiger Nieser. Da stürzte sie in die Kammer [bookmark: page17] hinein, packte Ludwig
beim Schopf, schleppte ihn auf den Dachboden hinaus und ohrfeigte
ihn.

		Später nahm sie ihn ins Verhör. Hatte er die Blätter noch
jemandem, außer Lotte, gezeigt? Ja, dem Verwalter Casimir. Da fing
sie zu weinen an, ging zu Bett und zeigte sich an diesem Tage nicht
mehr. Aber am folgenden nahm sie ihn wieder ins Verhör. Ludwig
bekannte noch ein Verbrechen: er hatte die Blätter Brita Djurling
gezeigt. Brita Djurling – einem siebzehnjährigen Mädchen! Warum
hatte er das getan? Darüber konnte er keine klare Auskunft geben,
aber er meinte, er hätte es getan, um das Mädchen, das von Natur
etwas schläfrig war, ein bißchen aufzupulvern. Bei diesem
Geständnis drehte sich Frau Olga plötzlich um, nicht aus Scham,
sondern weil sie ganz deutlich Jan-Petters kicherndes Lachen hinter
ihrem Rücken gehört hatte. Eine Gehörstäuschung. Noch immer mit
abgewandtem Gesicht fragte sie, ob er ihnen auch die Widmungen
gezeigt hatte.

		Was für Widmungen?

		Die Widmungen auf der Rückseite.

		Nein, die Rückseite hatte er gar nicht angesehen. Er machte
einen Schritt auf die Türe zu, vermutlich um hinaufzugehen und das
nachzuholen, aber Frau Olga hielt ihn zurück. Sie nahm ihn in die
Arme und küßte ihn auf die Wange. Er war neunzehn Jahre und ein
großer Nichtsnutz, der dreimal bei der Matura durchgefallen war.
Aber er hatte einen Vorzug: er war unglaublich wahrheitsliebend. In
der Schule hatte er [bookmark: page18] durch seine Aufrichtigkeit eine
herostratische Berühmtheit erlangt, und das Lehrerkollegium hatte
bei ein paar causes célèbres
ernstlich die Frage erwogen, ob der Knabe nicht in eine Anstalt für
Schwachsinnige gebracht werden sollte. Diese unbestechliche
Wahrheitsliebe war für den Augenblick und für Frau Olga von großem
moralischem Wert. Der Junge hatte die Widmungen nicht gesehen, und
folglich wagte sie zu hoffen, daß auch die anderen sie nicht
gesehen hatten. Gewißheit war jedoch nicht zu erlangen, und von
diesem Tage an wurde sie noch empfindlicher gegen alle Anspielungen
und Zweideutigkeiten, die sich möglicherweise auf ihre Sittlichkeit
beziehen konnten. Oder richtiger gesagt – noch geneigter, in den
unschuldigsten Worten Anspielungen und Zweideutigkeiten zu
finden.

		Hinter dieser Empfindlichkeit und Argwöhnischkeit, die ein
bißchen lächerlich erscheinen konnte, steckte ein zehnjähriges
Leiden, ein gut verborgenes, aber lebhaftes Gefühl der Scham. Die
Frau eines Libertins ist oft dem Mitleid ausgesetzt, immer dem
Verdacht. Die Willmansche Familie, die zum nicht geringen Teil von
Frau Olgas Ehe lebte, würde ihre eigene moralische Grundanschauung
verleugnet haben, wenn sie diese Ehe gebilligt hätte. Ein laut
ausgesprochenes Verdammungsurteil wäre eine Unverschämtheit
gewesen, aber das moralische Gewissen ist beim Menschen (und bei
wohlerzogenen Hunden) so stark, daß es sich aus Rücksicht auf
materielle Vorteile nie gänzlich unterdrücken läßt. Wo die
Opposition gegen das Unmoralische keine [bookmark: page19] groben Ausdrucksformen
annimmt, nimmt sie eben feine an. Um Frau Olgas Leben zwischen
Jan-Petters Hochzeit und seinem Begräbnis recht zu schildern, um
ihr Verhältnis zu ihrer Umgebung und ihren Seelenzustand
erschöpfend zu erklären, müßte man einige hundert pikante
Situationen wiedergeben, einige tausend Wortspiele, witzige
Einfälle, zum Lachen reizende Bemerkungen zitieren. Es lag
sicherlich keinerlei Bitterkeit oder Bosheit in diesen Neckereien.
Die Familie hatte nun einmal die moralische Mesalliance mit allen
ihren Konsequenzen geschluckt und konstatierte nur mit lächelnder
Wehmut, daß es einem ihrer Mitglieder an höherem, sittlichem Gehalt
gebrach.

		Dieser lächelnden Wehmut stellte Frau Olga eigensinnige und
erbitterte Versuche entgegen, als eine fanatisch strenge und genaue
Hausfrau der alten Schule aufzutreten. Diese Versuche mißlangen
jämmerlich. Sie konnte nicht die allerbescheidenste kleinste Rüge
erteilen, ohne zu stammeln, zu erröten, zurückzunehmen. Und ihre
Genauigkeit nahm nicht selten ebenso lächerliche Ausdrucksformen
an, wie jetzt, wo sie mit der Weckeruhr in der Hand auf ihre
Kammerjungfer lauerte. Dieser Wecker hatte übrigens noch eine
Aufgabe: er war ein Symbol der Wissenschaft. Die Geringschätzung
der Familie für ihre kleine Person gründete sich nicht nur auf eine
Unterschätzung ihrer Moral, sondern vielleicht in noch höherem
Grade auf eine Verkennung ihrer wissenschaftlichen Veranlagung.
Damit beging man sicherlich ein großes Unrecht. Sie hatte schon,
und [bookmark: page20] zwar
mit einem gewissen Glanz, ihr cand.
phil. abgelegt, als der befürchtete Ruin des Willmanschen
Hauses und Jan-Petters Erscheinen auf der Bildfläche die
Professorin bewog, in ihrer Eigenschaft als Oberhaupt der Familie
ein aufsehenerregendes Dekret zu erlassen: die jüngste Tochter
hatte keinen Kopf zum Lernen. Die Bestürzung war außerordentlich
groß. Das Kalb mit den zwei Köpfen ist ein weniger seltsames Spiel
der Natur als eine Willman ohne Kopf zum Lernen. Naive Mitglieder
der Familie fühlten sich skandalisiert und protestierten. Die
Professorin antwortete mit einem geheimnisvollen und zärtlichen
Lächeln:

		»Olga hat etwas, das besser ist als ein guter Kopf!«

		Was in drei Teufels Namen! Besser als ein guter Kopf? Man
grübelte.

		Plötzlich ging ihnen ein Licht auf.

		Ein gutes Herz! Ein gutes Herz ist besser als ein guter Kopf.
Wenigstens für die Umgebung.

		Das wurde die Losung und die wissenschaftliche Erklärung des
etwas rätselhaften und genanten Falles Olga Janselius geb. Willman.
Sie hatte ein gutes Herz. Wie immer, wenn eine große Entdeckung
gemacht wird, stellten sich die Beweise von selbst und zu Dutzenden
ein. 1. In zartem Alter hatte sie, obwohl ein Flaschenkind, nie
geschrien, sondern wie ein Engel Gottes geschlafen (was allerdings
daher kam, daß die stets in Anspruch genommene Professorin ein paar
Tropfen Schnaps in die Milch gegossen hatte). 2. Als [bookmark: page21] Minderjährige hatte sie
a) eine kranke junge Krähe zärtlich gepflegt, b) aus freien Stücken
Tante Sara vorgelesen, c) am Weihnachtsabend geweint und sich die
längste Zeit geweigert, ihre Geschenke entgegenzunehmen, weil sie
auf der Straße einem armen Kind begegnet war. 3. Als junges Mädchen
hatte sie, trotz ihres schwachen Kopfes, sich dazu durchgerungen,
ihre Prüfungen zu bestehen (als ob jemand gewagt hätte, Anna-Lisa
Willmans Tochter durchfallen zu lassen!), nur um ihren Eltern eine
Freude zu machen. 4. Als Jungfrau hatte sie ihre Liebe einem
kranken, unglücklichen (?) Manne geschenkt. 5. Als Gutsherrin
bewies sie ihrer Dienerschaft nur allzuviel Nachsicht (wahr! aber
das hinderte nicht, daß sie ihnen täglich Zahnweh und anderes
Ungemach wünschte). 6. Auch gegen arme Verwandte bewies sie einige
Güte (in runder Zahl dreißigtausend schwedische Kronen jährlich!).
7. Sie schenkte dem unglücklichen, elternlosen Jüngling Ludwig von
Battwyhl die zärtlichste Fürsorge.

		Der letzte Punkt war wortwörtlich wahr, bis auf eines. Ludwig
Battwyhl war keineswegs unglücklich; im Gegenteil, man konnte ihn
als den Urtypus eines glücklichen Jungen betrachten. Kein Vater
hatte ihn unterdrückt, keine Mutter hatte ihm den Magen oder die
Seelenruhe verdorben. Er hatte den größten Teil seines Lebens in
einer Schulgemeinde verbracht, die er durch seine Talente, seine
Fauststärke und seinen Charme vollständig beherrschte. Er flößte
seinen Kameraden eine schreckvermischte Bewunderung und seinen
Lehrern [bookmark: page22]
ein Grauen ein, das sich bisweilen zur Panik steigerte. Er war aus
zwei Lehranstalten relegiert worden und hatte in diversen
Sportzweigen eine Unmenge Meisterschaften erzielt. Im Alter von
siebzehn Jahren war er ein im ganzen Lande bekannter
Fußballspieler, verließ aber in der Blüte seines Ruhms den
Fußballplatz zufolge eines komplizierten Beinbruchs, der ihn ein
klein bißchen lahm und höchst interessant machte. Er war vielleicht
übersättigt an Ruhm, aber keineswegs an Speise und Trank, und
Gaumen und Magen bereiteten ihm täglich neue Genüsse. Er hatte den
feinsten Pointer des Landes mit meterlangem Stammbaum und überdies
einen wohlversehenen Stall – der allerdings nicht ihm gehörte. Wie
man überhaupt sagen konnte, daß ihm alles gehörte, was nicht sein
war, und darin lag der Grund seiner unglaublichen Sorglosigkeit und
seiner großartigen Freigebigkeit. Aus seinen Westen- und
Hosentaschen rollten beständig Münzen, über deren Herkunft kein
Teufel etwas wußte. Sein Charakter galt für gut, aber verkannt, und
darum doppelt gut. Seine unbestechliche Wahrheitsliebe wurde schon
berührt. Seine Zwanglosigkeit grenzte an Unartigkeit und seine
Artigkeit an Dreistigkeit – wie es sich eben fügte. Endlich hatte
er eine starke und selten abgewiesene Neigung, die Arme eng um den
einen oder andern Damenhals geschlungen, herumzuspazieren. Die
Willmansche Familie mit ihren tiefen, psychologischen Erkenntnissen
deutete diese Neigung als ein Symptom kindlicher Sehnsucht nach
Mutterliebe. Das mag wahr sein, aber in [bookmark: page23] diesem Falle zeigte er eine
ausgesprochene Vorliebe für junge Mütter, auch solche, die jünger
waren als er selbst. Seine Pflegemutter, die gute Frau Janselius,
vergötterte er mit einer Leidenschaft, die an die Leidenschaft der
Katze für die Maus erinnerte. Ihre wohlgeformte, kleine Person
wurde in den langen Knabenarmen förmlich erdrückt, bis sie nach
Atem schnappte. Jan-Petter hatte bei Lebzeiten diese
Zärtlichkeitsanfälle mit kicherndem Wohlbehagen mitangesehen. Die
Damen Willman wischten sich dabei gern eine Träne aus dem
Augenwinkel. Frau Olga schüttelte sich und plusterte sich auf wie
eine Henne beim Regen. Sie verwöhnte ihn wirklich, aber das kam
weniger von ihrem guten Herzen als von der vollkommenen
Unfähigkeit, sich ihn vom Leibe zu halten.

		Jedenfalls stand es fest, daß sie ein gutes Herz hatte oder –
deutlicher formuliert – daß ihr Herz besser war als ihr Kopf.
Ferner: daß man von ihr, Jan-Petters Witwe, keine ernste Anschauung
des Lebens, namentlich seiner erotischen Seite, erwarten konnte.
Kurz gesagt: sie war liebenswürdig, aber ein bißchen minderwertig.
Diese Auffassung irritierte sie unerhört, und sie beschloß, sie zu
desavouieren. Sie wollte zeigen, daß die Erotik für sie eine
Lebensäußerung von untergeordneter Bedeutung war, während sie für
die meisten Menschen das Zentrale im Leben ist. Sie wollte
nachweisen, welchen unverhältnismäßig großen Raum die sogenannte
Liebe nicht nur im Leben des Individuums, sondern auch in dem der
Gesellschaft einnehme. Sie [bookmark: page24] wollte diesen sozialen Parasiten unter das
Mikroskop legen, seine Lebensbedingungen entdecken, die verheerten
Gebiete kartographieren, die Grenze zwischen sozial berechtigter
und unberechtigter Erotik ziehen – in kurzen Worten: sie wollte
eine neue pragmatische Wissenschaft begründen. Das Willmansche Blut
war erwacht und rief nach Ziffern, Beobachtungen, Hypothesen,
Statistik, vor allem Statistik. Monate hindurch hatte sie versucht,
diesen Ausbruch erblicher Belastung zu bekämpfen. Sie hatte Angst.
Sie war sich völlig bewußt, daß ein Mensch, der eine neue
Wissenschaft begründen will, ein lächerlicher Mensch ist. Sie
erwartete sich weder Lorbeeren noch Rosen, sie erwartete Dornen und
Disteln. Und da saß sie nun mit ihrer Weckeruhr.

		 

		Das Gespräch der Kammerjungfer mit dem Torfausstecher dauerte 38
Min., 14 Sek. Da für den Anfang nur von approximativen Berechnungen
die Rede sein konnte, strich sie sofort die Sekunden und rundete
nach kurzem Nachdenken die Minutenziffer auf vierzig auf, was ein
überaus bequemer Multiplikationsfaktor ist. Sie stellte die Uhr auf
das Fensterbrett und griff zu Papier und Feder. Das Haupthaus
Larsbo hatte sechsundzwanzig weibliche Bedienstete, von denen
sieben außerhalb der Altersgrenze fielen, die sie etwas willkürlich
bei den klimakterischen Jahren zog. Von den übrigen waren neun
verheiratet. Als eine erste Arbeitsprämisse nahm sie an, daß eine
verheiratete Frau ein [bookmark: page25] halb so großes Bedürfnis nach erotischen
Gesprächen wie eine unverheiratete hat. Ihr Arbeitsmittel war also
14½ oder 29/2 Fraueneinheiten.

		Langjährige Beobachtungen hatten sie gelehrt, daß eine
mittelstark erotisch betonte arbeitende Frau sich in der Regel mit
einem längeren erotischen Gespräch (vulgär: Stelldichein,
Rendezvous, Tete-a-tete) am Tage begnügt. Eine einfache
Multiplikation ergab also, daß die weiblichen Bediensteten Larsbos
täglich 9 Std. 40 Min. Arbeitszeit zu erotischen Zwecken
vergeudeten, was einem materiellen Wert von ca. 4 Kr. 85 entsprach.
Ein solches Stelldichein erfordert jedoch auch einen männlichen
Partner. Dieser kann allerdings ein nicht zum Hause gehöriger
Arbeiter sein; aber da Import und Export zwischen den verschiedenen
Gütern sich dabei ausgleichen dürfte, glaubte sie mit
Männereinheiten rechnen zu können, wobei sie sich natürlich
vorbehielt, später noch eine besondere Berechnung bezüglich der
überzähligen Männer des Gutes aufzustellen. Die verplauderte
männliche Arbeitszeit repräsentierte, nach dem
Durchschnittsstundenlohn berechnet, 12 Kr. 55. Summa männliche und
weibliche Arbeitskraft 17 Kr. 40 pro Tag oder ca. 5220 Kr. pro
Jahr!

		Natürlich mußte diese Ziffer noch überprüft und vielleicht im
Hinblick auf verschiedene Fehlerquellen erheblich korrigiert
werden: die Einwirkung der Jahreszeit auf das erotische Leben (die
Stichprobe wurde am Saratag, also mitten im Hochsommer, gemacht);
der [bookmark: page26] größere
oder geringere Zustrom von Saisonarbeitern; die moralische
Atmosphäre des Hauses (ein nicht unwesentlicher Umstand, was Larsbo
betrifft), und zuletzt, aber nicht zum geringsten, die etwas
erregte Gemütsstimmung des Experimentators. Die letztgenannte
Fehlerquelle hatte ihren Grund in einem Gespräch zwischen dem
Experimentator und Casimir Brut. Der Verwalter hatte ihr am vorigen
Abend in ziemlich ungehobelter Weise Vorwürfe gemacht, indem er
sagte: »Es ist nicht möglich, in diesem Hause die Disziplin
aufrechtzuerhalten. Die gnädige Frau hält ihre Mädchen zuviel im
Hause. Meine Burschen wollen am Abend mit den Mädchen der gnädigen
Frau sprechen, aber die gnädige Frau hält sie im Flügel und läßt
sie lesen und singen wie im Himmel. Da gehen meine Burschen
anderswohin, und am Morgen kann ich herumlaufen und sie aus
Scheunen und Heuschobern herausziehen. Wie kann da Disziplin
sein?«

		Diese Darstellung war nicht nur zynisch, sondern auch sachlich
unrichtig. Einen ersten Beweis dafür hatte sie schon in der Hand,
und sie war fest entschlossen, ihre Forschungen fortzusetzen. Die
Willmansche Zunge hatte Blut geleckt, sie empfand ein ererbtes,
sozusagen wissenschaftliches Glück. 5220 Kr. im Jahre! Allein im
Haupthaus Larsbo! Wieviel entsprechende Güter hatte Schweden? Wie
viele weibliche Bedienstete überhaupt? Wie viele arbeitende Frauen?
Wie viele Frauen? Die Statistik würde diese Fragen beantworten, die
Statistik würde sie mit Ziffern ad
libitum versehen. Sie würde [bookmark: page27] aus der lauen, faden, süßlichen Atmosphäre,
die Jan-Petter Janselius' Witwe umgab, heraustreten und sich in dem
mathematisch kühlen Tempel der Wissenschaft niederlassen. Sie sah
vor sich Reihen von Bücherregalen, Lesepulten, Bibliothekstischen,
Folianten, Bibliothekaren, Professoren, Studenten. Sie erinnerte
sich eines jungen Mannes, der ihr früher einmal eine gewisse
Verehrung entgegengebracht hatte. Er war Amanuensis in der
Reichsbibliothek und würde sehr erstaunt sein, sie zu sehen; noch
mehr, wenn er von ihren Absichten und Plänen erfuhr. Sie sagte
sich, daß sie immer ein ganz einfaches schwarzes Kleid tragen
werde; das werde sowohl ihre Anspruchslosigkeit wie ihren Ernst
betonen. Das war nur ein kleiner Nebengedanke, der rasch verblich.
Vor ihr lag ein Arbeitsfeld, dessen Umfang und Bedeutung gar nicht
hoch genug angeschlagen werden konnte. Sie beschloß, die
Richtlinien ihrer Erstlingsarbeit zu ziehen, und begann mit dem
Titel. Ein gut gewählter Titel wirkt zugleich inspirierend und
konzentrierend. »Das erotische Leben in sozialer Beleuchtung«. Ein
gediegener, prunkloser Titel, aber vielleicht allzu phantasiearm.
Die Phantasie spielt im wissenschaftlichen Denken eine größere
Rolle, als man im allgemeinen annimmt. »Die Ökonomie der Liebe«?
Besser, viel besser! Ernst und dabei ein klein bißchen pikant – für
jene, die durchaus etwas Pikantes an diesem Gegenstand finden
wollen. Als Buchtitel ausgezeichnet, aber vielleicht geeigneter für
eine Arbeit Nr. 2, ein Standardwerk in zwei bis drei Teilen. Die
[bookmark: page28] Broschüre
ist ein geschmeidigeres Werkzeug für die junge Wissenschaft, die
sich nicht vornehm abweisend gegen alle Popularitätsforderungen
verhalten kann. Ein kräftiger, aktueller, ernster Titel, eher
fragend als beantwortend, wie ein Sprengkeil gegen den Kern des
Problems gerichtet.

		Jetzt hatte sie es!

		»Hat der moderne Mensch ein soziales Recht auf die Liebe?«

		Nein, nein, das war nicht gut. Nicht Recht, nein! Das ist ein
langweiliges, banalisiertes, deklassiertes Wort und im Grunde
eigentlich tief unwissenschaftlich.

		Aber so:

		»Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?«
Ausgezeichnet!

		Sie blickte von dem Papier mit den 29/2 Fraueneinheiten und den
5220 Kronen auf und sah sich dabei rein zufällig im Spiegel. Es kam
ihr vor, als hätte dieses gedankenvolle, schwermütige, vom Leben
gezeichnete, aber durchaus nicht unschöne Gesicht ein besonderes
Recht, eine Frage wie diese hinauszuschleudern: Kann der moderne
Mensch es sich leisten, zu lieben? Sie lächelte, um zu sehen, ob
der gedankenvolle, schwermütige Zug sich verflüchtigen würde; aber
nein, er vertiefte sich eher noch, und über der vielleicht etwas
jugendlichen Klarheit der Stirn ringelte sich die schwarze Locke
wie ein Fragezeichen. Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu
lieben? Sie mußte daran denken, daß, wenn ihre Arbeiten einmal in
einer Gesamtausgabe [bookmark: page29] herausgegeben wurden, das Porträt der Verfasserin
gerade so sein mußte, wie das Spiegelbild jetzt: der Kopf leicht
geneigt, die Lippen von einem fast unmerklichen, schwermütigen
Lächeln gekräuselt, der Blick durch die Wimpern gesiebt, die Locke
an ihrem Platz. Außerdem mußte sie ihren Mädchennamen Olga Willman
wieder annehmen oder noch besser: Olga Willman-Janselius – in
Wahrheit eine symbolische Konstellation über den Worten: Kann der
moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? War es vielleicht ein
Zufall, daß gerade sie für die Menschheit einen der Pfade durch den
erotischen Urwald bahnen sollte? Ein zehnjähriges Leiden ist kein
Zufall, es ist ein Schicksal. Sie stand vor Eros, geschützt vom
Panzer der Erfahrung, fühllos, gerecht, wissenschaftlich. Sie
fühlte sich siegesgewiß, sie fühlte, daß sie dem fatalen Gott eine
Niederlage zufügen, ihm eine Provinz rauben werde. Sie konnte sich
noch keine klare Vorstellung davon machen, wie das zugehen werde,
aber ihr Herz erzitterte vor freudigem Ernst, denn sie ahnte etwas
Großes. Tanten, Schwestern, Kusinen und der Amanuensis in der
Reichsbibliothek wurden einsehen lernen, daß sie nicht das kleine
Heiratstierchen war, für das sie sie hielten; der Kuhhandel
zwischen der Professorin und Jan-Petter würde gerächt werden.
Während sie ihre Erfahrungen sichtete und systematisierte, würde
sie gleichzeitig mit Ludwig ihre mathematischen Kenntnisse
auffrischen, denn Ziffern und abermals Ziffern, das ist der
Sprengstoff, der die abgelagerten Vorurteile von Jahrtausenden aus
dem [bookmark: page30] Weg
räumt. Und Casimir Brut würde eine wohlverdiente Lektion bekommen!
Kalt und nüchtern schritt sie ans Werk, bereit, alle Konsequenzen
ihrer Forschungen auf sich zu nehmen, auch die umwälzendsten, auch
die zerstörendsten – vielleicht vor allem diese. Sie schenkte ihrem
Spiegelbild noch einen Blick und entdeckte einen neuen, bleichen,
kühlen Glanz, an den des Marmors gemahnend und recht kleidsam. Aber
sie hielt sich bei derlei nicht auf, sondern riß mit einem raschen
Griff den ersten, schon bekritzelten Bogen aus dem Notizblock und
schrieb auf das blanke Blatt in perlrunden Buchstaben die
Worte:

		Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?

		 

		Im selben Augenblick läutete die Weckeruhr. Sie funktionierte
ausgezeichnet wie diese Weckeruhren zu 5,50 gewöhnlich. Ihr
Schlagwerk war auf sieben gestellt, ihr Zeiger wies auf sieben, und
die Sonnenuhr im Hofe war ungefähr derselben Auffassung. Alles war
in bester Ordnung. Frau Olga hatte im Schreibkabinett neben dem
Schlafzimmer Platz genommen; etwa zehn Meter trennten sie von der
Uhr. Sie war ebenso schlaftrunken und bestürzt, als wäre sie aus
dem süßesten Schlummer gerissen worden. Blind griff sie um sich und
bekam einen kerzentragenden, tanzenden, silbernen Faun in die Hand,
dessen Kerze sie knickte. Sie sprang auf, drehte sich im Kreise und
stieß an etwas; sie lief ins Schlafzimmer hinaus und vernahm hinter
sich einen Krach und [bookmark: page31] ein weiches wehmütiges Klirren. Aber vor ihr
arbeitete der Wecker schrill und unverdrossen; mit ausgestreckten
Händen stürzte sie zum Fenster hin und wollte das Ding eben packen,
als ihre Zeigefinger plötzlich aufschnellten wie
Taschenmesserklingen und der Uhr einen gemeinsamen Puff gaben. Sie
schwankte, sie fiel, ihr Glas zerschmetterte auf dem Sande, das
glänzende Nickelgehäuse barst, aber das Schlagwerk funktionierte
tadellos. Frau Olga schrie auf und beugte sich zum Fenster hinaus.
Der Wecker lag im Sande und läutete. Beflügeltes Getier umkreiste
summend die Linde; Schwalben durchschnitten die Luft und peitschten
sie mit ihren Flügeln; die Kühe brüllten nach den Melkmägden, die
Katze saß auf der Platte der Sonnenuhr und putzte sich nach der
nächtlichen Jagd; der Hund sah zu; die Gänseschar weidete auf dem
Grase des Parks. Träge und schläfrig, schwer von süßen Düften zog
der Wind von Westen nach Osten, eine gemächliche weißwollige Schar
vor sich hintreibend. Es war Morgen, es war Hochsommer, es war
Saratag.

		Und eines nach dem anderen öffneten sich die Fenster der
Fassade. Zuerst eines in der untersten Reihe, das zweite von links,
und heraus streckte sich ein glattgekämmter Kopf, in der Mitte
gescheitelt, mit geflochtenen Schnecken über den Ohren, einem
ovalen Gesicht, ovalen Augen, einem krummen Näschen, bogenförmig
geschwungenen Lippen und zwischen diesen Lippen ein großes Stück
Bärenzucker. Das war Brita Djurling, Frau Olgas Nichte. Dann
öffnete sich ein Fenster [bookmark: page32] in der zweiten Etage ganz weit rechts, öffnete
sich mit einem Krach, und heraus quollen zwei kräftige Schultern,
nackt, dick, braungebrannt von der Sonne; und wie der Knopf auf
einer Suppenterrine, so ruhte auf diesem breiten Körper ein viel zu
kleiner Kopf, pausbackig und prall, rot und von roten Zotteln
umgeben. Auf dem fleischigen Rücken der Nase balancierte etwas
schief ein schwankender, klappriger Kneifer mit morgendlich
betauten Gläsern, und aus dem linken Mundwinkel hing ein ganz
kleines Pfeifchen mit säuerlichem Tabak, nach der braunen Soße auf
dem Kinn zu schließen. Das war Lotte Brenner, die Großkusine der
Hausfrau mütterlicherseits und Kusine des vorletzten Besitzers von
Larsbo. Sie räusperte sich dumpf und spuckte in weitem Bogen auf
den Hof hinaus. Hierauf öffnete sich ein Fenster in der dritten
Reihe, der höchsten, und ein schönes, seelenvolles Antlitz kam zum
Vorschein, recht ähnlich dem Frau Olgas, nur verfeinerter, auch
gealterter und in blasseren Farben. Die Augenlider hoben sich nie
ganz, und der Mund lächelte ein verschwiegenes, gedankenvolles,
mitleidiges Lächeln, so als lausche sie stets schönen, aber
traurigen Dingen; aber bei ihrem Tagewerk lauschte sie sicherlich
anderem, Doktor Karolina Willman, die berühmte Magenspezialistin.
Hier in Larsbo wohnte sie immer ganz hoch oben unter dem Dach in
einer ziemlich dürftig möblierten Kammer, denn von ihrem Fenster
hatte sie den freien Blick über den Mo-See und konnte mit Hilfe des
Feldstechers die Schwäne im Schilf schwimmen sehen. Noch [bookmark: page33] ein Fenster tat
sich auf, lautlos, aber rasch, in der Mitte des zweiten Stockwerks,
ganz dicht neben dem Olgas. Mit sokratischer Nase zwischen
tiefblauen kurzsichtigen Augen und rosig zarten Wangen, zeigte
Betty Willman ihre niedliche Person, zog den Mund seitlich wie eine
Flunder, als sie die im Kies getreulich läutende Uhr sah, sandte
einen Seitenblick zum Himmel und einen anderen zu Olga, nieste, als
die Sonne sie gerade in die Stupsnase stach, und verbarg ihr
Gesicht in schmalen, weißen, blaugeäderten Händen. Das sechste
Fenster öffnete sich in der untersten Reihe, nicht weit von dem
Britas. Hier wohnte die holde Lizzy, von der es hieß, daß sie in
jeder Fakultät einen verlobten Bräutigam gehabt hatte und in der
philosophischen zwei. Verleumdung selbstverständlich, aber würdig
der schwärzesten, reichsten, geringeltsten Locken, die je große,
tiefe Kenntnisse in altnordischen Sprachen bedeckt haben. Sie
grüßte den Tag mit einem rauschenden Gähnen, gefolgt von einem
dumpfgrollenden Laut, nicht unähnlich dem Donner; sie streckte die
vollen Arme in einer Geste à la
Müllers System, aber unterbrach ihre Übung, um sich heftig um Augen
und Nase zu kratzen und hier und dort an ihrem halbnackten Körper.
Schließlich schrie sie ein kräftiges Gu'n Morgen und nickte
fröhlich nach rechts und links schlaftrunkenen Freunden zu. Aber
über dem linken Ohr schwebte leicht wie ein Schmetterling, wenn
auch in das Haar verwickelt, eine vergessene Papillote, bunt und
aus einem Modejournal ausgeschnitten. Schließlich, um die
Siebenzahl [bookmark: page34]
vollzumachen, wurde langsam und vorsichtig, mit etwas zitternden
Händen, das kleine viereckige Fenster gerade über dem Portal
geöffnet. Und sie, die nun zum Vorschein kam, war, wenn nicht der
Genius des Hauses, so doch der des Tages: Fräulein Sara Schönthal,
eine arme Jüdin, die zum Unterschied von allen anderen nicht die
geringsten Blutsbande mit der Gutsherrin verbanden. Ob sie als
Gouvernante oder Gesellschafterin oder Haushälterin in die Familie
gekommen war, weiß niemand mehr. Sicher ist, daß sie mit den
Mädchengeheimnissen der seligen Frau Professor vertraut gewesen
war, und daß seither etwa zwanzig Jungfrauen zweier Generationen
Tante Sara alles anvertraut hatten, was ein Herz vor Freude oder
Schmerz zum Brechen bringen kann, und noch etwas dazu.
Nichtsdestoweniger war sie dünn und trocken und leer wie ein
unbeschriebenes Pergament, vergilbt und geschwärzt, verrunzelt und
zersprungen bis zur Unleserlichkeit, noch bevor es beschrieben
worden war. Die Nase erhob sich wie ein schwerer, brüchiger,
morscher Bugspriet, getakelt von kräftigen Runzeln, die quer über
die Wangen liefen und ihren Stützpunkt bei der Basis der Ohren
hatten; aber die Ohren selbst hingen wie schlaffe Segel herab. Die
Augen waren von schwellenden, schwarzblauen Kissen bedeckt, gefüllt
mit alten verdunkelten Tränen, konnte man meinen. Das Gesicht war
starr wie Holz, beweglich waren nur die lederartigen Lippen, die
bald eingesogen, bald aufgeblasen wurden, sich dann wieder
auseinanderzogen und eine [bookmark: page35] gleichmäßige, blendende Zahnreihe im Oberkiefer
entblößten und drei gelbe Hauer im unteren. Das war Tante Sara.
Aber ihre Güte, Bescheidenheit, Zärtlichkeit, Rücksicht kann
niemand würdig beschreiben. Und als nun die Alte, von der Sonne
geblendet und nichts von der Anwesenheit all der anderen ahnend,
sich hinausreckte, um einen meterlangen Zopf auszuschütteln – aus
ein halbes Jahrhundert hindurch ausgekämmten Haaren geflochten,
schwarzen, ergrauten und weißen – und ihn zu einem prachtvollen
Korb und sehr nötigen Schutz für den Scheitel zusammenrollte,
riefen alle: »Hurra! Es lebe Tante Sara!« Doch nicht auf einmal und
taktfest, sondern die Rufe stiegen bald hier, bald dort auf und
kollerten kreuz und quer über die Fassade. Es klang so, wie wenn
Elstern in verschiedenen Nestern zanken und schnattern; aber die
Alte verlor die Haltung nicht; sittsam und würdig knixte sie zum
Dank für jedes neue Hurra und steckte unterdessen ihren Zopf
auf.

		Endlich verstummte die Weckeruhr im Kies.

		Und endlich öffnete sich das achte Fenster, gerade über dem Frau
Olgas gelegen. Ludwig von Battwyhl, gehüllt in einen kanariengelben
Morgenrock mit schwarzen Aufschlägen und ebensolchen Patten, bog
sich hinaus und machte einen unwillkürlichen Bückling, so daß ihm
das zerraufte Haar in die Stirn klatschte. Das Fensterbrett traf
ihn unsanft in den Magen. Herrgott, dachte er, das muß anders
werden! Er drückte die Knöchel mit Kraft in die Augenwinkel und
bohrte langsam den [bookmark: page36] Schlaf heraus; er gähnte gewaltig, aber
lautlos, überlegte es sich dann, gähnte noch einmal, und jetzt mit
einem zornigen Brüllen. Er züchtigte seinen Mund mit einem harten
Schlag. Wie roh ich bin! dachte er. Das muß anders werden! Eine
Stimme rief:

		»Ludwig! Gratuliere Tante Sara! Heut' ist ihr Namenstag.«

		Er riß die Augen auf, und indem er den Fensterpfeiler mit festem
Griff umklammerte, sprang er auf das Fensterbrett und trat auf das
Blech hinaus. Sechs Damen schrien auf, aber die siebente, Tante
Sara, stand parat, die Gratulation entgegenzunehmen. Und er
sagte:

		»Liebe Tante Sara! Heute ist dein Namenstag, und du bist so
reizend. Ja, das ist meine aufrichtige Meinung, wenn dich auch
andere häßlich finden. Wäre ich in der Lage dazu, ich würde dir
falsche Zähne für den Unterkiefer schenken. Aber ich bin ein armer
Junge, und so wünsche ich dir Glück und Segen. Mit Ausnahme einer
reichlichen Nachkommenschaft.«

		»Ludwig!« schrie Lizzy.

		»Lizzy?« parierte er prompt und dienstfertig. Und bekümmert
fügte er hinzu: »War das plump gesagt? Mir ist nämlich die Bibel
eingefallen und das Risiko, das bejahrten Saras anhaftet. Andere
sind in diesem Alter verschont. Aber das muß anders werden. Gu'n
Morgen, Lizzy, gu'n Morgen, Betty, gu'n Morgen, Tante Karoline. Ich
hoffe, du hast gut geschlafen? Gu'n Morgen, Lotte! Gu'n Morgen,
süße kleine Brita! [bookmark: page37] Und danke noch für heute nacht! Ich habe
geträumt, daß wir in einem Geschwisterbett lägen –«

		»Ludwig!« schrie Frau Olga.

		Er fuhr so heftig zusammen, daß das Blech knackte, und starrte
erschrocken auf sie hinunter.

		»Ach so, das bist du, Ollo«, sagte er. »Gu'n Morgen.«

		Ollo war ihr Kosename, ein Einfall von Jan-Petter.

		»Du bist roh!« sagte Frau Olga.

		»Ja«, gab er zu, »das bin ich. Aber das muß anders werden. Ich
habe einen hundsgemeinen Traum gehabt –«

		Er starrte zu Boden, runzelte die Stirn und machte ein Gesicht,
als ob er Rizinusöl geschluckt hätte.

		»Von mir?« fragte Brita und nahm den Bärenzucker aus dem
Mund.

		»Nein, nicht von dir, das hab' ich nur aus Spaß gesagt. Mir hat
von einem anderen Weibsbild geträumt. Keine von euch. Ich glaube
nicht, daß ich sie gekannt habe. Wir gingen über das Moor und kamen
zum Spillebodaer Brunnen. Wir standen dicht am Schilfrand und
neckten uns ein bißchen. Und plötzlich wollte sie mich in den
Brunnen stoßen. Ach so, sagte ich, nahm sie beim Haar und bog sie
zurück. Ich dachte, ich würde sie auf den Hals küssen; aber statt
dessen zog ich mein Jagdmesser und schnitt ihr die Kehle durch
–«

		»Ah, hu!« schrien die Damen. »Ah, hu! Wie roh du bist!«

		[bookmark: page38] Er hörte
sie kaum; der Traum lag ihm noch in den Gliedern. Er kniff die
Augen fest ein, und sein ganzer Körper zitterte vor Ekel. Er
murmelte:

		»Ganz blutig bin ich geworden. Bis ins Gesicht hinauf.«

		Plötzlich rief Brita: »Da kommt Casimir Brut!« Ludwig sprang ins
Zimmer zurück. In Casimir Bruts Gegenwart benahm er sich immer wie
ein junger Gentleman und erlaubte sich keinerlei Lausbübereien. Er
hegte eine fanatische Zuneigung zu dem Verwalter, teilweise auf den
Umstand zurückzuführen, daß Casimir der einzige war, der ihn
gründlich durchgebläut hatte.

		Der Verwalter kam aus dem Park und ging quer über den Hof auf
den rechten Flügel zu. In der einen Hand hielt er seinen Reitstock,
in der anderen etwas, das wie ein rotgetupftes Schnupftuch aussah.
Als nun die Damen und Ludwig im Chorus riefen: »Gu'n Morgen,
Casimir! Gu'n Morgen, Brut! Gu'n Morgen, Herr Verwalter!« knüllte
er hastig das Sacktuch zusammen und steckte es in die Tasche. Dann
lüpfte er die Mütze ein wenig und setzte seinen Weg fort. Frau Olga
hielt ihn an.

		»Brut!« rief sie. »Haben Sie die Bolla gesehen?«

		Er blieb stehen, aber drehte sich nicht um.

		Frau Olga fuhr fort: »Ich habe sie etwas besorgen geschickt, und
wips, kam einer von Ihren Torfausstechern daher und legte Beschlag
auf sie. Da sehen Sie es!«

		Er drehte sich langsam um, machte ein paar Schritte auf das
Hauptgebäude zu und blieb dann stehen.

		[bookmark: page39] »Woher
wissen Gnädigste, daß es ein Torfausstecher war?«

		»Das weiß ich nicht«, replizierte Frau Olga. »Aber ich nehme es
an. Auf jeden Fall war es keiner von den Gutsleuten.«

		»Um wieviel Uhr war das ungefähr?« fragte der Verwalter.

		Frau Olga lächelte. Ungefähr! Sie erwiderte: »Die Zusammenkunft
fand dort drüben an der Hausecke statt. Sie begann sechs Uhr
dreiundvierzig Minuten und dauerte achtunddreißig Minuten, vierzehn
Sekunden.«

		Der Verwalter zog hastig seine Uhr.

		Ludwig schrie: »Herrjegerle! Hast du die Zeit kontrolliert?«

		»Ich habe die Zeit kontrolliert«, gab Frau Olga zurück. Und sie
dachte: Es ist ganz gut, daß ich sie vorbereite.

		»Ich habe die Zeit kontrolliert«, wiederholte sie und wies auf
die zerschmetterte Weckeruhr. »Und ich gedenke von nun an die Zeit
immer zu kontrollieren, sooft ich Gelegenheit dazu habe. Es scheint
mir nämlich von großem Interesse, zu konstatieren, wieviel bezahlte
Arbeitszeit verschwätzt wird –«

		»Wohin sind sie gegangen?« fragte der Verwalter.

		Das wußte sie nicht so genau. Der Bursch war möglicherweise in
den Park hinuntergegangen, das Mädchen war ganz einfach
verschwunden. Übrigens entbehrte die Frage jeder Bedeutung. Und sie
fuhr fort: »Ich glaube, daß ich mit ein bißchen Aufmerksamkeit und
[bookmark: page40]
Genauigkeit zu einer allerdings nur approximativen, aber doch recht
zuverlässigen Schätzung der vergeudeten Zeit und ihrer ökonomischen
Bedeutung gelangen kann. Die Forschungen« (sie lutschte an dem
Wort), »die ich schon angestellt habe, haben verblüffende Resultate
ergeben –«

		Sie suchte vergebens nach irgendwelcher Verblüffung in den
Gesichtern der Zuhörer. Die Gleichgültigkeit der Wissenschaftler
gegen Forschungen auf anderen Gebieten als ihrem eigenen ist
unglaublich. Und der vollständig unwissenschaftliche Casimir Brut
sagte:

		»Gnä' Frau hätten klüger getan, das Mädel zurückzurufen.«

		Das kurze »gnä' Frau« zeigte, daß er böse war. Er drehte sich
auf dem Absatz herum und marschierte in das Flügelgebäude. Er war
ja auch nicht derjenige, dem sie ihre Pläne zu enthüllen gedachte.
Er konnte ihrethalben ruhig seiner Wege gehen. Sie fragte sich, wie
sie ihre Worte wählen sollte. Es ist nicht so leicht, die Geburt
einer neuen Wissenschaft in vertrauenerweckender und nicht zum
Lachen reizender Art anzukündigen.

		Unterdessen versank die Fassade und ihre Köpfe in eine
morgenselige Kontemplation. Dr. Karolina hob den Feldstecher,
folgte mit bewaffnetem Auge dem Gleiten der Schwäne durch das
Schilf und lächelte. Lotte, das Pfeifchen in einem Mundwinkel,
pustete aus dem anderen Rauch, regelmäßig wie ein Motor. Lizzy gab
verstohlen ihren üppigen Busen der Sonne preis. Brita warf einen
langen tückischen Blick zu Ludwig hinauf [bookmark: page41] und steckte ein neues Stück
Bärenzucker in den Mund. Tante Sara zählte sich irgend etwas an den
Fingern ab. Betty saß zusammengekauert, das Kinn in die Hand
gestützt, den Mund schief gezogen, guckte kreuzweise über die
Nasenspitze und sah alles doppelt.

		Und Frau Olga hustete leicht; sie richtete sich auf, sie
umklammerte mit beiden Händen das Fensterbrett und stand da wie ein
Vortragender auf dem Katheder. Das Blut stieg ihr plötzlich zu
Kopf, ließ ihre Wangen erglühen und machte sie schöner und jünger,
als sie in diesem Augenblick zu sein wünschte. Aber sie machte ihre
Kehle frei und sagte mit gedämpfter, ernster, beherrschter Stimme:
»Mädels! Wißt ihr was! Ich muß euch was sagen!«

		Im selben Augenblick rief Ludwig: »Ollo! Sei so gut und beuge
dich ein bißchen mehr zurück!«

		Sie gehorchte unwillkürlich.

		»So, jetzt steh ganz still!« befahl er. Und sie stand ganz
still, aber schielte zu ihm hinauf, halb erschrocken. Er nickte und
lächelte und strahlte vor unschuldiger Freude.

		Er sagte: »Wie du jetzt dastehst, sehe ich deinen ganzen weißen
Rücken bis hinunter zum –«

		Die Willmänner brachen in Lachen aus.

		Frau Olga brach in Tränen aus, zog sich hastig zurück und warf
das Fenster klirrend zu.

		[bookmark: page42] Ludwig
ging hinunter, um Verzeihung bitten. Frau Olga saß am Fenster und
schluchzte. Aber sie war nicht böse. Sie sagte:

		»Du bist ein Tolpatsch. Aber ich weine nicht deinetwegen. Hier
ist ein Unglück passiert.«

		Ihre Stimme sank um eine Oktave, indem sie das Unglück
verkündete.

		»Der Eros ist zerschlagen.«

		Und sie schneuzte sich kräftig, um die Tränen aufzuhalten.

		»Herrjegerle!« rief Ludwig. »War's die Bolla?«

		Sie überlegte einen Augenblick, stürzte sich dann entschlossen
mitten in das Elend hinein und sagte:

		»Nein, ich. Aber sei so gut und mach kein Geschrei! Ich bin
ohnehin schon so traurig. Ich wußte die ganze Zeit, daß ein Unglück
geschehen ist. Ich fühlte mich so beklommen. Aber ich wußte nicht,
was es war. Bis ich dann in das Schreibzimmer zurückkam.«

		Ludwig ging auf die Türe des Schreibkabinetts zu; Frau Olga
erhob sich hastig und folgte ihm. Die Zerstörung war vollständig.
Der ganze Boden war mit kleinen seinen Tonsplittern besät. Sie
wieder zusammenzufügen, war ein Ding der Unmöglichkeit.

		»Herrjegerle«, wiederholte Ludwig, hockte sich auf dem Boden
nieder und rührte in den Scherben um.

		»Wie ist denn das passiert?«

		Sie erklärte: »Ich saß da am Schreibtisch und dachte an etwas
Ernstes. Da begann die Weckeruhr zu klingeln. Das machte mich
gräßlich nervös, ich sprang [bookmark: page43] auf und stürzte ins Schlafzimmer. Ich hörte,
daß hinter mir etwas fiel und zusammenkrachte, und ich hatte das
Gefühl, daß ein Malheur geschehen sei. Aber ich dachte mit keinem
Gedanken an den Eros.«

		»Herrjegerle!« wiederholte Ludwig zum dritten Male und fügte
dann hinzu: »Das hätte Jan-Petter sehen sollen!«

		Und biß sich in die Zunge, denn Frau Olga brach wieder in Tränen
aus.

		Eros war oder war einmal eine griechische Vase, ein weißer
Lekythos gewesen. Jan-Petter hatte ihn einem Pariser
Antiquitätenhändler für zehntausend Franken abgekauft. Kenner, die
Larsbo besuchten, hatten ihn einzig in seiner Art genannt, denn auf
diesen Graburnen pflegt Eros sonst nicht vorzukommen. Außerdem war
sie signiert, wenn auch mit unleserlichen Buchstaben. Jan-Petter
behauptete jedoch, deutlich den Namen Hieron unterscheiden zu
können, und es stand auch sehr richtig Hieron da, wenn man annahm,
daß es lateinische Buchstaben waren, was jedoch wieder nicht recht
zu dem angegebenen Fundort, Kreta, stimmte. Wie dem auch sei, es
war eine eigenartige und wertvolle Vase, und sie hatte zehntausend
Franken gekostet. Jan-Petter postierte das schöne Stück in das
Schreibkabinett seiner Gattin, und zwar gerade vor die Türe, die in
sein eigenes Schlafzimmer führte. Ein eigentümlicher Platz, könnte
man meinen, aber Jan-Petter wollte vielleicht damit betonen, daß
diese Türe die einzige Türe im Hause war, die nie geöffnet wurde.
Sie [bookmark: page44] war
verriegelt und hinter einer Draperie verborgen. Die Vase hatte also
da in Frieden gestanden, und nichts Böses war ihr widerfahren. Aber
jetzt war sie zerschmettert.

		Und Frau Olga weinte.

		Ludwig sagte: »Es war ja ein kostbares Stück, aber ich kann
nicht begreifen, warum du es dir so zu Herzen nimmst.«

		»Nein«, antwortete sie, »das verstehst du nicht, weil du ein
dummer Lausbub bist. Wenn du eine Hausfrau wärst, würdest du mich
schon verstehen. Erst gestern oder vorgestern sagte ich zur Bolla:
An dem Tag, an dem du die Vase 'runterschmeißt, kannst du gehen.
Und jetzt habe ich es selbst getan.«

		»Ja, ja«, sagte Ludwig, »man muß sich hüten, den Mund zu voll zu
nehmen. Übrigens verstehe ich nicht, wie du das angestellt hast. Du
wolltest doch ins Schlafzimmer laufen. Und da rennst du zuerst zu
Jan-Petters Tür? Das ist doch idiotisch.«

		Er ging auf Jan-Petters Türe zu, aber Olga stellte sich ihm
plötzlich in den Weg; sie legte ihm die Hände auf die Schultern und
starrte ihm nachdenklich in die Augen.

		»Mir fällt etwas ein«, sagte sie. »Das ist vielleicht die
Erklärung. Wahrscheinlich hat die Bolla schon angefangen, im
Schreibzimmer aufzuräumen, und hat den Eros weggestellt. Ja, jetzt
erinnere ich mich, er stand schräg hinter dem Schreibtischsessel.
Obwohl ich damals nicht darauf geachtet habe.«

		[bookmark: page45] »Also
ist die Bolla schuld«, dekretierte Ludwig.

		Frau Olga grübelte nach.

		Sie sagte: »Es ist darum nicht weniger ärgerlich. Ich möchte am
liebsten, daß sie es gar nicht erfährt. Ich könnte natürlich sagen,
daß ich die Vase weggestellt habe. Aber die Scherben!«

		»Die Scherben?« wiederholte Ludwig. »Das ist das Allergeringste.
Die nehme ich und vergrabe sie. In einer dunklen Nacht.«

		»So daß niemand es sieht?«

		»So daß niemand es sieht!«

		»Und du klatschest nicht?«

		»Na, sei so gut!« sagte Ludwig.

		Da bekam er zwei Küsse. Und hiervon ermuntert, warf er den
Pyjamarock ab, breitete ihn auf dem Boden aus und begann ihn mit
den Scherben zu füllen.

		Im selben Augenblick klopfte es an die Schlafzimmertüre.

		»Ach, Herrgott!« flüsterte Frau Olga. »Das ist die Bolla!«

		Sie fragte: »Wer da?«

		Eine rauhe Stimme antwortete kurz angebunden: »Der
Verwalter.«

		Sie drehte sich hastig um. Ludwig sah auf und fragte: »Was ist
denn mit dir?«

		Sie antwortete: »Nichts. Aber du kannst jetzt die Scherben nicht
mitnehmen. Ich lege sie dort unten in den Schrank, da kannst du sie
dir gelegentlich holen.«

		[bookmark: page46] Plötzlich
und dem Anschein nach ziemlich unmotiviert, stampfte sie wütend auf
den Boden und zischte: »So zieh dir doch wenigstens den Rock an, du
Tölpel!« Ludwig erhob sich, machte große Augen und nahm seinen
Rock.

		Sie fuhr flüsternd fort: »Übrigens brauchst du nicht durch das
Schlafzimmer zu gehen; du kannst ebensogut durch Jan-Petters Zimmer
gehen. Eil dich!«

		Und gegen das Schlafzimmer gewendet, rief sie: »Ich komme schon.
Ich muß mir nur den Schuh binden –«

		»Gott, bist du komisch!« sagte Ludwig und warf ihr einen
empörten und bekümmerten Blick zu. »Lügen! Pfui Teufel!«

		Aber sie war schon in das Schlafzimmer gegangen und hatte die
Türe geschlossen. Ludwig schnitt eine Grimasse und gehorchte. Erst
als er Jan-Petters Zimmer passiert hatte und in den großen Saal
gekommen war, blieb er einen Augenblick nachdenklich stehen. Die
Türe zwischen dem Schreibkabinett und Jan-Petters Zimmer war
ausnahmsweise und vielleicht zum ersten Male seit einem Dezennium
unverriegelt gewesen.

		 

		Im Laufe des Vormittags trafen Tante Saras Gäste ein. Zuerst
kamen in einem gemieteten Stadtlandauer die Damen Theander, drei
Schwestern und Kompagnoninnen. Tante Saras Beziehung zu diesen
Damen bestand nur darin, daß sie zwei- oder dreimal im Jahre einige
kleine Einkäufe in ihrem Kurzwarengeschäft [bookmark: page47] machte. Aber alte
Frauenzimmer verstehen es, einander zu schätzen, sie scharen sich
gerne zusammen und sagen sich kindliche Artigkeiten oder Bosheiten,
geben einander Kose- und Spitznamen. Sie schneiden lustige und
unartige Gesichter, kichern über ein Nichts, geraten zuweilen in
Streit und weinen dann bitterlich. Man sagt, daß sie aufs neue
Kinder geworden sind; ach, so gut ist es nicht. Aber sie wünschen,
daß sie Kinder wären und daß jemand sehr, sehr Alter und Großer und
Milder und Verständiger käme und sich ihrer annähme. Denn sie
fühlen sich müde und verdrießlich.

		Die Damen Theander brachten Geschenke mit; die eine eine
Parfümflasche, die zweite ein Paar Seidenhalbhandschuhe, die dritte
eine Krause. Sie waren nicht reich, aber sie fanden die
Freundschaft schön und wollten sie sich gerne etwas kosten lassen.
Der Landauer war der feinste Mietlandauer in der Stadt, der
Kutscher trug Livree, einen hohen Zylinder mit Kokarde, gelbe
Handschuhe und eine rosa Rose im Knopfloch. Rote, gelbe und blaue
Papierblumen waren in den Mähnen der Pferde, im Zaumzeug und hier
und dort in dem Wagen angebracht. Das Ganze wirkte festlich. Als
die Willmanmädchen der Damen Theander ansichtig wurden, fühlten sie
sich plötzlich niedergedrückt und verstimmt; sie schlichen sich in
den Park hinaus und versteckten sich. Aber die Damen Theander
stiegen aus dem Wagen, stellten sich in einer Reihe auf und
marschierten mit taktfesten Schritten auf die Vortreppe [bookmark: page48] los, indem sie
eins, zwei, eins, zwei zählten. Das war nicht ihre gewöhnliche Art
aufzutreten, aber sie waren übereingekommen, einmal ein bißchen
über die Schnur zu hauen, sich und anderen Spaß zu machen. Und sie
konnten es sich nicht anders denken, als daß sämtliche
Schloßbewohner zusähen, sich vor Lachen die Seiten hielten und
einander zuflüsterten: »Schaut euch doch nur die Damen Theander an!
Das sind doch lustige alte Damen!«

		Aber niemand sah sie und niemand empfing sie, und an der Treppe
angelangt, wurden sie plötzlich befangen und hatten das Gefühl,
sich dumm benommen zu haben. Mitten unter ihnen tauchte nun, wie
aus den Wolken gefallen oder der Erde entstiegen, ein kleiner alter
Herr auf, mit langem weißem Bocksbart und großen, schwärmerisch
leuchtenden, schwarzen Augen. Auf dem Kopfe trug er einen grauen
Zylinder, und der schmächtige kleine Körper war in einen zu weiten
schwarzen Schlußrock gehüllt, der ihm fast bis zu den Füßen
reichte. Das war der Generalagent Herr Moritz Schönthal, ein
Verwandter, und ein Mann, der Geld zu unmäßigen Zinsen auslieh. Da
er ein Wucherer war, stand er in dem Rufe, ein großes Vermögen zu
besitzen; aber tatsächlich hätte er von seinem Kapital nicht leben
können, wenn er mäßige Zinsen genommen hätte. Er lebte sparsam,
aber hatte eine kostspielige Passion: mechanische Spielsachen,
namentlich Spieldosen und insonderheit künstliche singende Vögel.
Den kostbarsten der ganzen Sammlung, eine goldene Nachtigall [bookmark: page49] in einem
silbernen kleinen Käfig, brachte er Kusine Sara mit, natürlich
nicht als Geschenk. So töricht war er nicht. Aber sie sollte seinem
Gesange lauschen, und die übrigen geehrten Herrschaften sollten
lauschen, und der Generalagent würde so wesentlich dazu beitragen,
die Stimmung zu erhöhen, ohne dabei selbst einen Verlust zu
erleiden. Er war überzeugt, willkommen zu sein, und seines Erfolges
sicher, und übrigens nicht so dumm, sich von irgendeinem Menschen
seine gute Laune verderben zu lassen. Er schloß sich den wartenden
drei Damen an, unterhielt sie auf das beste und lüpfte den Deckel
der Pappschachtel ein wenig, so daß immer eine von ihnen einen
Blick auf den wunderbaren Vogel werfen konnte.

		Zu diesen vieren gesellte sich nun eine fünfte. Ein gewisses
Fräulein Alexander, die immer zu Fuß ging, weil es zuträglicher für
sie war. Sie trug eine große Torte und war nach dem eine halbe
Meile langen Weg stark erhitzt. Von diesem Fräulein weiß man
eigentlich nur, daß sie einen großen Freundeskreis besaß. Vor etwa
zwanzig Jahren hatte sie Tante Sara auf einer Eisenbahnstation
getroffen und ihr geholfen, ein Gepäckstück über das Geleise zu
tragen, mitten vor der Nase einer allerdings stillstehenden, aber
rasend schnaubenden Lokomotive. Dieses abenteuerliche Ereignis
hatten die beiden Damen nie vergessen können, und da sie sich nur
einmal im Jahre trafen, nämlich gerade am Saratag, wurde es nie
erschöpfend erörtert und hatte noch nach Verlauf von zwanzig Jahren
einen [bookmark: page50]
ungeschwächten Zauber von Kühnheit, Spannung und Grauen.

		Nachdem sich ihre Freunde so versammelt und eine Weile am Fuße
der Treppe gewartet hatten, trat Tante Sara heraus, ziemlich
hastig, um die Wahrheit zu sagen, hinausgepufft. Ludwig, der die
unglaubliche Schüchternheit der alten Dame kannte und sie ängstlich
lauschend an der Türe fand, hatte kurzen Prozeß gemacht, und indem
er sagte: »Da hilft nichts! An seinem Namenstag ist selbst der
Teufel höflich!« öffnete er die Türe und schob die Alte hinaus.
Tante Sara knickste stumm und feierlich nach rechts und nach links,
worauf sie nach dem Park hinunterdeutete. Die kleine Gruppe,
gefolgt von Tante Sara, setzte sich daraufhin in Bewegung. Die
Gratulanten behielten bis auf weiteres ihre Geschenke bei sich,
wohl wissend, daß Tante Sara sie erst nach beharrlichem Nötigen
annehmen würde. Außerdem wurden sie von ihrer düsteren
Feierlichkeit in dem Grade angesteckt, daß, sie es nicht wagten,
nebeneinander über den geharkten Kiesplatz zu gehen, sondern eins
in den Fußstapfen des anderen einherschlichen, der kleine
Generalagent an der Tete.

		Kaum hatten sie den Rücken gedreht, als Ludwig und Brita
Djurling herausschlichen, sich auf die Stufen setzten, ihre Knie
mit den Armen umschlangen und kicherten – das unvermeidliche
Grinsen der Jugend hinter dem Rücken des Alters. Aber die Allee
herauf kam ein festlich laubgeschmückter Leiterwagen, [bookmark: page51] vollbesetzt mit
Kindern, Mädchen und Jünglingen. Der Fuhrmann, ein glattrasierter,
grobschlächtiger Mann, saß weich und bequem in einem Heuhaufen. Bei
der Abzweigung zu den Stallungen hielt er an und sagte:

		»Steigt aus, liebe Kinder, und seht euch um. Dies ist ein
prächtiges, wohlverwaltetes Gut, und ihr könnt da immer etwas
lernen.«

		Sofort schnellten alle Kinder auf wie Fische, wenn man einen
Stein ins Schilf wirft, und kugelten und kollerten über den Rand
des Leiterwagens. Einige kamen auf die Füße, andere auf die Hände,
andere auf den Kopf oder das Hinterteil. Aber im Nu waren sie alle
auf den Beinen, huschten stumm und behend nach verschiedenen
Richtungen fort und zerstreuten sich über das Gut. Bald strichen
sie durch die Himbeersträucher, bald blieben sie an den
Stachelbeerbüschen hängen, bald kletterten sie in den Kirschbäumen,
bald stürzten sie sich über die süßen Erbsen, bald huschten sie in
die Meierei und schlabberten aus den Milchfässern, bald wagten sie
sich bis in die Küche. Der Mann mit dem glattrasierten Antlitz
lächelte milde und befriedigt.

		»Da weidet meine Herde«, sagte er. Aber Ludwig sagte zu
Brita:

		»Hier sitzen wir und lachen, als ob kein Unglück passiert wäre.
Aber wenn ich sehe, was ich sehe, und höre, was ich höre, so
schwant mir, daß Pastors gekommen sind.«

		Und der Pastor und sein ältester Sohn, der schon ein [bookmark: page52] baumlanger Bengel
und stud. jur. war, spannten die
Pferde von dem Leiterwagen, führten sie in den Stall und versorgten
sie reichlich mit dem prächtigen Larsboer Hafer. Dann klopfte der
Sohn die Spreu von dem Rock des Vaters, kämmte ihm mit den Fingern
das Haar, richtete seinen Kragen, knöpfte ihm einen Hosenknopf zu,
putzte ihm die Nägel und musterte ihn schließlich mit berechtigtem
Stolz.

		»Weißt du was?« sagte er. »Wenn du rein und ganz bist, dann
braucht man sich wirklich deiner nicht zu schämen. Komm, gehen wir
hinauf zu der Alten!« Der Pastor lächelte noch vergnügter, legte
einen Finger auf den Mund und flüsterte: »Pressiert nicht, mein
Junge. Laß die Herde weiden. Früh genug wird sie entdeckt.«

		Er schmunzelte wohlgefällig und freute sich der vielen Münder
und Mägen, die nun in eifriger Tätigkeit waren. Aber daß er so
viele Kinder in seinem Hause hatte, kam nicht von tadelnswertem
Leichtsinn, sondern ganz einfach daher, daß er dreimal verheiratet
gewesen war, und zwar jedesmal mit einer kinderreichen Witwe. Von
der ganzen Brut waren nur sieben oder acht richtige Geschwister,
der Rest Halbgeschwister und zusammengebrachte Kinder. Er machte
keinerlei Unterschied zwischen seinen eigenen und den Stiefkindern
und konnte, nach Ludwigs Beobachtungen, kaum zwischen den
verschiedenen Würfen unterscheiden, und, was die jüngeren
Sprößlinge betraf, nicht einmal zwischen den verschiedenen
Individuen, sondern rief alle männlichen [bookmark: page53] Lasse und alle weiblichen Lisa.
Bezüglich ihrer Anzahl fehlen exakte Angaben. Ludwig hatte sie bei
verschiedenen Anlässen gezählt und war jedesmal zu verschiedenen
Resultaten gelangt, zwischen siebzehn Stück und fünf bis sechs
Dutzend variierend – letztere Angabe eine offenkundige
Übertreibung. Er sagte jedenfalls zu Brita Djurling:

		»Laß uns Ollo warnen. Bielleicht ist noch etwas zu retten.«

		 

		Frau Janselius hatte andere Sorgen. Es war elf Uhr, und die
Kammerjungfer, die um sechs Uhr dreiundvierzig Minuten zu einer
kurzfristigen Besorgung entsandt worden war, hatte noch nichts von
sich hören lassen. Das war an und für sich seltsam, und diese
Seltsamkeit wurde noch durch das eigentümliche Benehmen des
Verwalters unterstrichen. Er war offensichtlich besorgt, und ebenso
offensichtlich war es, daß er die Sache zu bagatellisieren
versuchte. Er erklärte, das Mädchen werde sich vermutlich nach
Spilleboda begeben haben. Befragt, welchen Grund er habe, dies zu
glauben, antwortete er höchst ausweichend. Jemand hatte sie auf dem
Wege dorthin gesehen, aber er konnte seinen Gewährsmann nicht
angeben. Das sah Casimir Brut so gar nicht ähnlich. Übrigens – wenn
das Mädchen sich wirklich nach Spilleboda begeben hatte, so war das
unangenehm und ernst genug.

		Spilleboda war ein Lehen, welches zu Larsbo gehörte, [bookmark: page54] aber schon seit
langer Zeit von allen Verpflichtungen gegen den Gutshof befreit
war. Der Häusler, ein siebzigjähriger Greis, genoß überdies einen
verhältnismäßig großen Unterhaltsbeitrag von Larsbo in Geld und
Naturalien. Die Ursache dieser Begünstigungen war die, daß der Alte
seinerzeit zu den hervorragendsten Aposteln der Missionsschule und
Gebetsscheune gehört hatte. Eben seine Beredsamkeit hatte
Jan-Petter bekehrt, allerdings nur für einige wenige Jahre. Der
Gutsherr war dann zu einer zahmeren und weltlicheren Religiosität
übergegangen, seine Untergebenen folgten so allmählich seinem
Beispiel; die kleine Sekte schmolz rasch zusammen und umfaßte
schließlich nur noch den Spillebodaer, seine Frau und noch vier
oder fünf Greise sowie einen Buben, der etwas schwachsinnig war.
Dieser kleine Sauerteig war immerhin vorhanden, und bei mehreren
Gelegenheiten hatte er ganz plötzlich die ganze Gemeinde
durchsäuert. Dann gingen Greise und Greisinnen, Jünglinge und
Mädchen, Männer und Frauen, einer nach dem anderen den schmalen
Pfad über das Moor nach Spilleboda. Hier lagerten sie sich um die
Hütte und warteten geduldig, bis der Prediger heraustrat. Manchmal
steckte seine Alte den Kopf heraus und rief:

		»Schert euch fort, ihr Biester und Schweine, ihr Heidengezücht,
ihr Untertanen des Larsboer Teufels, schaut, daß ihr weiterkommt!
Mein Kalle sitzt drinnen mit der Bibel in der Hand, aber die Seele
ist bei Gott. Ewig, ewig, ewig, halleluja!«

		[bookmark: page55]
»Halleluja!« gab die Volksmenge zurück. Die Kühnsten schlichen sich
zum Fenster vor und guckten nach dem heiligen Manne aus, der ganz
richtig mit der Bibel auf dem Schoße dasaß, aber den Blick starr
vor sich hin gerichtet. Manchmal wiederum kam der schwachsinnige
Junge herausgestürzt, mit hochgezücktem Besen oder Schürhaken, und
ging aus die Gemeinde los, die ehrfurchtsvoll zurückwich oder sich
schlagen ließ. Endlich, wenn das Warten bereits eine angstvolle
Spannung hervorgerufen hatte, öffnete sich die Türe, und die Stimme
des Kleinhäuslers ließ sich hören, ohne daß er selbst zum Vorschein
kam. Er las oder predigte in einem eintönig singenden Tonfall und
mit einer überaus langsamen, aber stetigen Steigerung des Rhythmus
und der Stimmstärke. Diese Steigerung wirkte aufreizend wie
arabische Musik. Die Frauen begannen sich vor und zurück zu biegen,
die Männer folgten nach. Plötzlich stand der Prediger mitten unter
ihnen; der weitgeöffnete Mund gab einen tosenden Strom von Worten
oder Lauten von sich; Gesicht und Körper waren unglaublich
verzerrt; und nach der einstimmigen Zeugenaussage von Gläubigen und
Ungläubigen schwebte die ganze Gestalt Minute um Minute ein gutes
Stück, wahrscheinlich ein paar Fuß über dem Erdboden. Wenn die
Ekstase vorüber war, fiel er in einen Haufen zusammen und wurde von
der Alten und dem Buben eiligst in die Hütte getragen.

		Aber auch wenn der Prediger nicht predigte und keine allgemeine
Bekehrung die Leute dahin brachte, den [bookmark: page56] Moorpfad in einen breiten ausgetretenen
Weg zu verwandeln, geschah es recht oft, daß der eine oder andere
Sünder Schutz in Spilleboda suchte. Gewöhnlich war es junges Volk,
namentlich Frauen, die den Satan in der einen oder anderen Gestalt
nahen gesehen und ihre Schwäche gefühlt hatten. Der Häusler
verschwendete nicht viele Worte an sie, aber seine Alte spannte sie
zu harter Arbeit ein, und dies, nebst Gesang und Gebet, vertrieb
den bösen Feind. Soweit wäre alles gut und schön gewesen, aber die
bösen Zungen hatten auch etwas über Spilleboda zu sagen und
behaupteten, daß die jungen Weiber dort nicht nur Schutz vor der
Sünde fanden, sondern auch Befreiung von deren Folgen. Der
Ausdruck: »Nach Spilleboda gehen« hatte in gewissen leichtsinnigen
Kreisen eine ganz besondere Bedeutung bekommen und war beinahe zu
einem Fachausdruck geworden.

		Als der Verwalter nun die Vermutung hinwarf, daß die Bolla nach
Spilleboda gegangen sei, war folglich Frau Janselins im höchsten
Grade aufgebracht und beschuldigte Casimir Brut, die Moral und das
Ansehen des Hauses zu untergraben, indem er eine Masse fremder
Strolche heranzog. Der Verwalter antwortete mit ungewöhnlicher
Sanftmut, er wolle sogleich nach Spilleboda reiten, um die Sache zu
untersuchen. Er war schon eine Stunde oder länger weg gewesen, als
Ludwig die Ankunft der Gratulanten meldete. Frau Olga fauchte:

		»Ich habe grade Lust, dazusitzen und mit den alten [bookmark: page57] Schachteln zu
schnattern! Geh du und leiste ihnen Gesellschaft!«

		»Danke herzlichst«, sagte Ludwig und kehrte zu Brita zurück.

		Frau Olga zog sich unterdessen ihr schwärzestes und schwerstes
Kleid an, bis zum Kinn geschlossen und mit einer weißen Krause
versehen. Sie wollte ihr Äußeres so düster wie möglich machen und
in volle Übereinstimmung mit ihrem Seelenzustand bringen. Am
liebsten hätte sie den Witwenhut mit der Schneppe und dem Schleier
aufgesetzt, aber fand das doch übertrieben. Sie machte sich auf den
Weg zur Küche, um Erfrischungen anzuordnen. Im Servierzimmer hörte
sie ein Gekicher aus der Küche; sie schlich zu dem Schiebefenster
zwischen den beiden Räumen. Auf einem Stuhl mitten im Raume saß
einer von den Söhnen oder Stiefsöhnen des Pfarrers, ein
sechzehnjähriger Jüngling, und auf seinem Schoß das Küchenmädchen.
Sie bissen abwechselnd von demselben Kuchen ab, und vor ihnen stand
die alte Hexe von einer Köchin, die Hände in die Seiten gestemmt,
und lächelte selig. Frau Olga hustete und schneuzte sich kräftig,
dann ging sie mit schweren, langsamen Schritten auf die Türe zu,
die von der Köchin geöffnet wurde. Die beiden jungen Leutchen waren
verschwunden, und sie konnte ihre Anordnungen treffen.

		Jedes auf einer Seite der großen Vortreppe, saßen Ludwig und
Brita, zusammengeduckt, gegen die Sonne blinzelnd, aber im übrigen
regungslos und ernst, wie Indianer auf dem Kriegspfad.

		[bookmark: page58] Ludwig
sagte: »Das ist jedenfalls meine Meinung, aber du bist ja ein
Hasenfuß.«

		»Glaubst du, ich hab' Angst?« sagte Brita. »Vor dir
vielleicht?«

		»Was streitet ihr denn?« fragte Frau Olga. Sie stand mitten
zwischen ihnen, gerade und ernst, den Unterleib etwas vorgeschoben
und die Hände darüber gekreuzt. In der linken Hand hielt sie einen
plumpen, ehrwürdigen, alten Schlüsselring, vollbehangen mit großen
Schlüsseln, die nirgends hinpaßten. Die brauchbaren Schlüssel waren
nämlich in der Obhut der Hausmamsell und wurden nicht ausgeliehen.
Sie fragte also: »Worüber streitet ihr denn?«

		Und Brita antwortete: »Er will mich in sein Zimmer
hinauflocken.«

		»Ich möchte ihr etwas zeigen«, erklärte Ludwig.

		Frau Olga sagte mit hartgeschlossenen Lippen und scharfer
Stimme: »Ist dieses Etwas in deinem Zimmer angenagelt, Ludwig?
Sonst möchte ich vorschlagen, daß du es hier zeigst.«

		Ludwig betrachtete sie mit Unruhe: »Herrjegerle, wie dumm du
heute bist!« sagte er.

		Brita sagte: »Sie ist nicht dumm. Aber sie ist naiv.«

		Und sie führten ihre Unterhandlungen fort, indem er sagte: »Wenn
du kein Hasenfuß wärst, würdest du keine Angst haben –«

		Sie gab zurück: »Was sollte ich denn eigentlich in deinem Zimmer
tun? Soll ich vielleicht das Handtuch nehmen und dich hinter den
Ohren trocken wischen?«

		[bookmark: page59] Frau Olga
klingelte ganz leicht mit den Schlüsseln und ging.

		Auf einem Schaukelbrett in einer Ecke des Parkes saßen Lotte
Brenner und Lizzy Willman. Als Frau Olga zu ihnen hinkam, hörte sie
Lotte quäken: »Himmlisch!«

		»Was ist denn himmlisch?« fragte sie.

		Lizzy antwortete: »Es wäre himmlisch, bis zu seinem vierzigsten
Lebensjahr ein Weib zu sein und dann ein Mann.«

		»Was sollte das für einen Zweck haben?« fragte Frau Olga.

		Lotte kraute sich in den roten Zotteln, drückte ihren Kneifer
tiefer in den fleischigen, verwundeten Nasenrücken und ließ die
Berge ihrer Wangen zu einem Mienenspiel der Trauer zusammensinken.
Sie erwiderte: »Ich sitze da und sehe mir diese alten Weiber an,
und da muß ich mich selbst fragen: Was werde ich anfangen, wenn ich
einmal aufgehört habe zu gefallen? Ich werde zur Trinkerin.
Sicher.«

		Lizzy schloß die Augen und murmelte: »Ich kenne nur einen Rausch
– den erotischen.«

		Frau Olga klingelte mit den Schlüsseln und ging. Auf einer
anderen Bank saßen Dr. Karolina und Betty Willman mit der
sokratischen Nase. Als Frau Olga dieser Bank nahte, hörte sie Dr.
Karolina in ziemlich erregtem Ton sagen:

		»Es ist wahr, daß ich mein Kleid hoch aufhebe. Aber das tue ich,
weil ich reinlich bin. Ich bin Hygienikerin, [bookmark: page60] mein liebes Kind. Ich will nicht
mit Kleidern herumgehen, die in Schmutz getunkt sind. Ich bin
fanatisch reinlich.«

		Mit ihrer sanftmütigen, milden und ein klein wenig heiseren
Stimme antwortete Betty:

		»Übertriebene Reinlichkeit läßt immer auf das Vorhandensein der
einen oder anderen Perversität schließen. Ich bin ein natürliches
Frauenzimmer, und ich fühle mich bei einem gewissen Quantum von
Schmutz wohl. Nichtsdestoweniger trage ich immer kurze Röcke, und
wenn das nicht hilft, hebe ich so viel auf, daß jeder verständige
Mann es bemerken muß. Natürlich folgt er mir dann, und ich enteile,
das Tempo ungefähr nach seinem Alter, seinen Kräften und seinem
Charakter einrichtend. Ich habe ein rasches, intuitives Gefühl für
die verschiedene Leistungsfähigkeit der verschiedenen Männer. Die
Trägen gefallen mir nicht. Ich lasse mich gerne jagen. Das ist ein
weiblicher Instinkt, und ich bin ein Weib.«

		Dr. Karolina lächelte sanft und träumerisch; sie sagte: »Man
könnte auch sagen, du bist eine Kokotte.«

		»Nein«, erwiderte Betty, »das kann man durchaus nicht sagen.
Eine Kokotte jagt, anstatt sich jagen zu lassen, und ihre
scheinbare Flucht ist nur ein Versuch, die Beute in den Hinterhalt
zu locken. Ich fliehe im Ernst. Ich habe gewöhnlich ganz verflixte
Angst. Ich lege meine ganze Energie und Findigkeit in die Flucht.
Aber ich lasse mich gerne jagen; das pulvert meine gesunden
Instinkte auf und macht mich zu einer besseren [bookmark: page61] und sittsameren Frau, stets
bereit, ihre Tugend zu verteidigen. Und durch Übung habe ich eine
bemerkenswerte Findigkeit erlangt. Ich möchte den sehen, der auch
nur so weit kommt, daß er mich in den Schenkel kneifen kann. Nur
einmal wäre ich wirklich fast hängen geblieben. Ich kam eines Tages
aus dem Dramatischen Theater und wollte nach Hause in den
Walhallaweg gehen. Ein Herr folgte mir. Ich konnte nicht sehen, wie
er aussah, aber nach gewissen Zeichen zu schließen, war es ein
älterer und etwas kränklicher Mann. Ich nahm die Sache also mit
Ruhe, und er zeigte sich auch nicht besonders stürmisch. So
schlenderten wir ein Weilchen über die Straße, aber plötzlich stand
er an einer Straßenecke vor mir. Er hatte den Rockkragen
aufgestellt und den Hut in die Stirn gedrückt, so daß ich nur ein
paar verteufelt glitzernde Augen sah. Ich ging quer über die Straße
und wollte um die Ecke biegen, da stand er auch dort. Ich konnte
mir gar nicht denken, was für einen Satz er gemacht hatte, der
abscheuliche alte Herr. Er faßte mich am Arm, aber ich riß mich los
und ging in gestrecktem Trab weiter. An der nächsten Straßenecke
stand er wieder vor mir, mit ausgebreiteten Armen, wie eine
Vogelscheuche. Da machte ich kehrt und lief in kurzem Galopp die
Straße hinunter; ein leeres Auto kam mir entgegen, das nahm ich,
sprang auf das Trittbrett und lugte aus, während ich die Adresse
angab, kroch dann hinein und – fiel ihm geradewegs in die Arme. Da
begriff ich, daß der Teufel im Spiel war, und ergab [bookmark: page62] mich gutwillig. Er biß mich
in den Nacken, das alte Scheusal. Dann begann er leider die heißen
Worte der Liebe zu flüstern, und ich erkannte ihn. Es war
Jan-Petter. Ich stellte mich kurz und kräftig vor, und er war
schrecklich beschämt. Betty! sagte er. Betty! Du mit deiner
Stupsnase und deinen dünnen Beinen! Wo habe ich nur meine Augen
gehabt!«

		Frau Olga, die hinter dem Rücken der beiden Damen zugehört
hatte, sah keinen Anlaß, mit den Schlüsseln zu klingeln, sondern
ging stumm von dannen.

		Tante Sara und ihre Gratulanten hatten sich im Lusthaus
niedergelassen, das von seinem ziemlich hohen Hügel aus den Park
beherrschte. Tante Sara saß zwischen dem Generalagenten und dem
Pastor; sie trug ihr schweres, lilafarbenes Seidenkleid, das ihr
dank des gediegenen starren und bauschigen Stoffes junonische
Formen verlieh. Auf dem Scheitel hatte sie nebst dem Zopf eine
Haube mit vielen lilafarbenen Bändern, die bald hier-, bald dorthin
baumelten, je nach den immer lebhafter werdenden Bewegungen des
alten Kopfes. Auf ihrem Schoß stand der Käfig mit dem singenden
Goldvogel. Hinter dieser Gruppe wurden die Damen Theander und
Alexander sichtbar, die in schüchterner Zurückhaltung beobachteten,
wie die beiden Männer Tante Sara huldigten.

		Als nun die Herrin des Hauses nahte, erhoben sich alle Gäste und
gingen ihr entgegen; nur Tante Sara blieb sitzen, zog den Vogel
wieder auf, lauschte verzückt seinen Tönen und betrachtete mit
tränenvollem [bookmark: page63]
Blick seine natürlichen und lebhaften Bewegungen. Aber der
Generalagent sagte:

		»Die kleine Gnädige kommt gerade zurecht, um einen Zwist
zwischen mir und diesen lieben Damen zu schlichten« – er wies auf
die Schwestern Theander und Fräulein Alexander –, »die behaupten,
daß man in ihrem und Saras Alter schon ganz aus dem Spiel sei. Aber
ich behaupte, daß ein schönes, feines, altes Mädchen wie Kusine
Sara nie sicher ist, solange es aimable und rüstige Witwer gibt, wie den Herrn
Pfarrer und mich. Und namentlich halte ich dafür, daß der Herr
Pfarrer mit seiner paranten und galanten Statur einer jeden
gefährlich werden kann.«

		»Ja, ja!« sagte der Pastor und warf sich in die Brust.

		Aber Frau Olga sagte kurz und trocken: »Ich denke, Tante Sara
wird sich bedanken.«

		»Ja, gewiß wird sie sich bedanken!« schrien die Damen Theander
in lebhaftem Chor.

		»Für mich?« fragte der Pastor und betrachtete seinen
verschlissenen Kaftan.

		»Ein Pfarrer und Witwer«, sagte Fräulein Alexander, »ist so viel
wert wie ein Reiter ohne Pferd.«

		»Wie unanständig!« schrie die jüngste Dame Theander, aber
bereute es und behauptete, sie hätte an etwas ganz anderes gedacht.
Der Pastor ließ sich neben Tante Sara nieder und sah etwas
enttäuscht aus. Die Alte wurde zu Mitleid gerührt, tätschelte ihm
die Hand und sagte: »Ja, ja, mein lieber Herr Pfarrer, wer weiß,
was [bookmark: page64] ich
gesagt hätte, wenn ich fünfundzwanzig Jahre jünger gewesen
wäre.«

		»So!« fiel Frau Olga erbittert ein. »Willst du am Ende
behaupten, daß du auch heiratswütig warst? Du! Du hast dich doch
nicht einmal getraut, einen Mann durch ein berußtes Glas anzusehen
–«

		»Ich?« zischte Tante Sara und schüttelte den Kopf mit den
lilafarbenen Bändern. »Nein, das geht zu weit! Ich traue mich
nicht, einen Mann anzusehen?«

		Und sie hielt den Atem an und bohrte die Augen in den
Pastor.

		Die älteste Dame Theander jubelte: »Seht doch Sara an! Wie
degagiert!«

		Aber Tante Sara zog den Blick wieder an sich und barg ihn unter
den Tränenkissen. Ganz verlegen über ihre Dreistigkeit, sagte
sie:

		»Ich brauche doch keine Männerhasserin zu sein, weil ich weder
verlobt noch verheiratet war! Wer arm und häßlich ist, hat das
Nachsehen. Aber ich habe es nie versäumt, männliche Gesellschaft zu
genießen, wenn sie sich mir geboten hat.«

		Und an den Pastor gewendet, fügte sie hinzu: »Das habe ich auch
nie bedauert. Denn ich will Ihnen eines sagen, Herr Pastor: Ich
habe immer gefunden, daß männlicher Umgang befruchtend wirkt.«

		Da brach der unglückselige Pastor in ein homerisches Gelächter
aus, und nachdem er die ärgste Heiterkeit abgeschüttelt und sich
Augen und Mund mit einem zweifelhaft reinen Taschentuch abgewischt
hatte, sagte er: [bookmark: page65] »Das ist ein wahres Wort, Fräulein Sara! Und
außerdem eine allgemein bekannte Tatsache, die meine armen Frauen
zu wiederholten Malen an sich erfahren mußten, zuweilen zu ihrem
nicht geringen Verdruß. Aber hier kommt, Gott sei Lob und Dank, der
Kaffee!«

		Drei niedliche Mädchen mit blendend weißen Schürzen und
Spitzenhäubchen, jedes ein übervolles Tablett tragend, kamen in
vorsichtigem Gänsemarsch zum Sommertempel hinaufgeschritten. Ihnen
folgten Ludwig und Brita und in einiger Entfernung die Damen
Willman und Brenner, sowohl von den Tabletten wie von dem
dröhnenden Lachen des Pastors angelockt. Aber auf Seitenwegen,
durch Gebüsch und Gesträuch schlichen sich die Pastorskinder aus
den verschiedensten Richtungen heran und zogen einen Kreis um den
Hügel. Der älteste Sohn war schon im Tempel, ein Gast unter den
anderen, während Geschwister und Halbgeschwister geduldig warteten,
die Blicke unverwandt auf den geliebten, klugen und freigebigen
Vater gerichtet.

		Der Pastor grüßte zuerst die neuen Ankömmlinge, dann wendete er
sich mit gutgespieltem Zorn und Staunen gegen die Kinder und rief
barsch:

		»Hört mal, ihr Frechdachse, wer hat euch denn die Erlaubnis
gegeben, bis hierher zu kommen? Zieht ab!«

		»Ja, lieber Papa«, schrien sie alle auf einmal und verschwanden.
Und der Pastor sagte zu der Herrin des Hauses:

		»Ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, daß ein paar [bookmark: page66] mit in den
Wagen geschlüpft sind. Aber kümmern Sie sich nicht um sie,
Gnädigste. Sie haben, bevor wir weggefahren sind, ihr gutes, wenn
auch bescheidenes Frühmahl bekommen.«

		Zufrieden, der Schar Beachtung verschafft zu haben, und sicher,
nicht beim Worte genommen zu werden, ließ er sich nieder und griff
zu. Der Generalagent folgte mit glitzerndem, tränenfeuchtem Blick
den forthuschenden Kindern, drehte gedankenvoll seinen Bocksbart
und wendete sich dem Pastor mit den Worten zu:

		»Was man in Liebe gesät hat, wird man in Liebe ernten. Für einen
alten Mann wie den Herrn Pastor muß es ein großes Glück sein, sich
von einer so zahlreichen Nachkommenschaft umgeben zu sehen.«

		»Na ja«, erwiderte der Pastor und ließ einen Zwieback in die
Schale plumpsen, »es könnten mehr sein, und es könnten weniger
sein. Am ärgsten ist es mit dem Schuster und dem Schneider, der
Schule und dem Rizinusöl. Wie der Herr vielleicht selbst wissen
wird, wenn er etwa auch so ein Dutzend auf dem Halse hat.«

		Der Generalagent seufzte: »Nein, ich bin kinderlos. Und doch
hätte ich Mädchen, lieblich wie Judith, haben sollen und eine ganze
kleine Schar betriebsamer Agenten, wenn es nämlich so gekommen
wäre, wie ich es mir in meiner schwärmerischen Jugend
erträumte.«

		»Da hör mal einer!« sagte der Pastor. »Was ist denn in die Quere
gekommen? Erzählen Sie!«

		Und der Generalagent erzählte folgende Geschichte: [bookmark: page67]

		 

	
		
		Vom Rabbiner und der Schneiderswitwe.

		»Mein Vater war Schneider in Wien und ein tüchtiger und
angesehener Mann. In unserer Straße wohnte ein anderer Schneider,
ein Anverwandter von uns, aber ein sehr schlechter Mann, als
Schneider sowohl wie als Mensch. Durch Künste und Kniffe lockte er
unsere Kunden an sich. Mein Vater machte schließlich Konkurs und
starb bald daraus; ich kann sagen, an der Schmach. Denn solche
Männer gab es noch zu jener Zeit. Ich war damals etwa zwölf Jahre
alt und hätte, weiß Gott, mein Brot erbetteln müssen, wenn meine
gute Mutter sich nicht so für mich gerackert und abgeplagt hätte.
Sie klöppelte die schönsten, feinsten Spitzen, die ich je gesehen
habe, und ich ging in den Häusern herum und verkaufte sie. Anfangs
bekam ich schlecht bezahlt, und obwohl ich weinte und sagte, ich
und meine Mutter, die Klöpplerin, seien nahe daran, Hungers zu
sterben, bekam ich darum doch nicht mehr, sondern eher weniger.
Aber dann kam ich darauf, die Spitzen in einer alten Pappschachtel
herumzutragen, auf deren Deckel sich ein paar venezianische
Poststempel befanden. Da glaubten die Leute meiner Angabe, daß es
venezianische Spitzen seien, und bezahlten dementsprechend. Auf
diese Weise fristeten wir unser Leben, und ich bekam überdies eine
gute Erziehung. So allmählich begann ich auch andere Artikel zu
verkaufen, und es ging mir gut. Aber daß ich allen Versuchungen der
Kindheit und Jugend entging, das habe ich der [bookmark: page68] strengen Zucht und dem
wachsamen Blick meiner Mutter zu danken. Und sie ließ mir wahrlich
nicht viel Freiheit.

		Zu Lebzeiten meines Vaters wohnten wir in einem recht großen und
schönen Hause nach der Straße zu; hinter dem Hause lag ein kleines
Gärtchen, das durch eine Mauer von dem eigentlichen Hinterhause
getrennt war. Nach dem Unglück mit meinem Vater mußten wir in
dieses Hinterhaus ziehen. Und in unsere frühere Wohnung mit unserem
lieben Garten zog ein gewisser Rabbi Schamil ein. Er war ein
außerordentlich angesehener Mann und dazu recht vermögend. Er
selbst war sehr anspruchslos und bescheiden, aber er hatte in
seinen Diensten ein paar Mädchen, die wahrlich frech und übermütig
waren, und bald gerieten sie in Zwist mit meiner Mutter. Einmal,
als die beiden Mädchen im Garten Teppiche klopften und ich an
unserem Fenster stand und ihnen nach Kinderart zunickte und
Gesichter schnitt, stürzte meine Mutter plötzlich auf mich los, zog
mich am Haar vom Fenster weg und rief:

		›Schau nicht zu diesen Frauenzimmern hinaus! Die sind verderbt!‹
Und ich erschrak so, daß ich lange Zeit nicht wagte, einen Blick
über die Gartenmauer zu werfen. Ich wußte nämlich, daß meine liebe
Mutter überall ihre Augen hatte, wo sie auch ging und stand.

		Mit den Jahren wurde ich ja weniger ängstlich und etwas
selbständiger, und bald begann ich recht lange Blicke über die
Mauer zu werfen, denn es zeigte sich, daß Rabbi Schamil eine
Tochter hatte, sein einziges [bookmark: page69] Kind, und hold wie Judith, deren Namen sie
trug. Ich guckte also, und nach und nach begann sie auch
zurückzugucken, aber in größter Heimlichkeit, denn zu jener Zeit
war ein solches Blickewechseln eine recht ernste Sache. Und wenn
ein junges Mädchen sich von einem Fremden hätte ansprechen lassen,
so wäre sie ebenso in Verruf gekommen, als wenn sie sich heutzutage
vom erstbesten auf offenem Markte küssen ließe; vielleicht noch
mehr. Wir gingen also sehr behutsam vor, und es dauerte ziemlich
lange, ehe wir es wagten, ein paar Worte über die Mauer hinweg zu
wechseln. Aber bald faßten wir großes Vertrauen zueinander, und ich
fing Feuer und war ganz ausgewechselt, so daß ich es einmal ums
andere wagte, meiner Mutter zu widersprechen, die mir vor lauter
Verblüffung die Antwort schuldig blieb. Doch brachte sie den
Schaden bald ein und führte mich zur Ordnung zurück.

		Eines Tages, als meine Mutter aus war, um Einkäufe zu besorgen,
kamen Judith und ich überein, uns nach dem Mittagessen im Prater zu
treffen. Ich war nun zwanzig Jahre und Geschäftsmann; ich hatte
mehrere einträgliche Agenturen, und wenn ich einmal abends ausgehen
wollte, brauchte ich nur zu meiner Mutter zu sagen: Der und der
wünscht mich dem und dem vorzustellen, es handelt sich um ein
Geschäft. Dann antwortete sie: Geh nur, aber komm beizeiten nach
Hause. Länger als bis neun Uhr, wo das Haustor geschlossen wurde,
durfte ich nicht ausbleiben. Von dieser Freiheit machte ich jetzt
oft und oft Gebrauch, [bookmark: page70] um zusammen mit Judith einige selige Stunden
im Prater oder anderswo zu genießen. Meine Einkünfte lieferte ich
regelmäßig meiner Mutter ab, aber ich hatte mir doch einen kleinen
Sparpfennig beiseitegelegt, mit dem ich die Kosten unserer
bescheidenen Vergnügungen bestreiten konnte. Was uns am meisten
Spaß machte, war, die Belustigungen anderer Menschen zu beobachten
und zu sehen, wie leichtsinnig sie das Geld hinauswarfen. Wir
beurteilten ihren Charakter und ihre Stellung und rieten und
zankten und neckten uns. Und obgleich diese Ausflüge sich zwei
Jahre lang mehrere Male in der Woche wiederholten und obwohl wir
beide vergnügter miteinander waren als irgend jemand in ganz Wien,
glaube ich nicht, daß sie mich alles in allem mehr als fünf Gulden
gekostet haben. Ja, in Wahrheit, das waren die glücklichsten Jahre
meines Lebens! Meine Mutter ahnte nichts; aber einmal war sie nahe
daran, unser Geheimnis zu entdecken. Um unsere Zusammenkünfte zu
erleichtern, hatten wir uns ein ganzes System von verschiedenen
Pfiffen zurechtgelegt, mit denen wir fragten und antworteten, Zeit
und Ort bestimmten. Eines Tages, als ich gerade im Hofe stand und
pfiff, kam plötzlich meine Mutter herausgestürzt und fragte in
zornigem Ton, was ich da treibe und warum ich so oft im Hofe
pfeife. Vermutlich glaubte sie, ich stünde in irgendeiner
Verbindung mit den Mägden des Rabbiners; so hoch, wie bis zu seiner
Tochter, verstieg sich ihr Argwohn sicherlich nicht. Ganz
erschrocken antwortete ich: ›Liebe Mutter, ich pfeife so gern, aber
[bookmark: page71] im Hause
will ich es nicht tun, um mich dir gegenüber nicht respektlos zu
zeigen.‹

		›Ach so‹, sagte die Mutter, nichts weniger als überzeugt. ›Aber
wer ist denn das, der dir antwortet?‹

		Noch erschrockener, suchte ich ihr zu erklären, daß das, was sie
gehört hatte, nur das Echo von der Hausmauer gewesen war. ›Das Echo
will ich hören‹, sagte meine Mutter und befahl mir, zu pfeifen. Mit
zitternden Lippen formte ich einen Pfiff. Und horch! Ganz richtig
antwortete ein Echo, schwach und gemessen, ganz entsprechend. Aber
das Echo war niemand anders als mein Mädchen, das hinter der Mauer
gestanden und alles gehört hatte. Da sagte meine Mutter: ›Wollen
mal sehen, ob das Echo auch mir antwortet!‹ Und sie rief: ›Gemeines
Luder!‹

		›Luder!‹ antwortete das Echo, und mit einer so guten Nachahmung
der rauhen heiseren Stimme meiner Mutter, daß sie sich überzeugt
fühlte und wieder in das Haus ging. Doch verbot sie mir, weiter im
Hof zu pfeifen. Aber ich wußte mir zu helfen. Ich war damals, wie
jetzt auch noch, Agent einer großen Spielzeugfabrik in Nürnberg und
hatte ein kleines Lager von Spieldosen, singenden Vögeln und
derlei. Einen dieser Vögel verehrte ich meiner Liebsten, und einen
andern nahm ich für meinen eigenen Gebrauch. Wenn wir nun ein
Stelldichein verabreden wollten, ließ ich meinen Vogel auf der
einen Seite der Mauer singen, und der ihre antwortete auf der
andern. Das ging vortrefflich und klang außerdem sehr hübsch, und
ich habe [bookmark: page72]
seither immer eine gewisse Schwäche für diese kleinen Vögel
behalten. Meine Mutter saß oft am Fenster und lauschte mit
Wohlgefallen dem Vogelgesang. Und sie sagte:

		›Das ist ein artiger Vogel, den du da hast. Und es klingt ganz,
als hätte er zwei Stimmen, eine männliche und eine weibliche.‹

		›Ja‹, antwortete ich, ›es ist ganz so, wie du sagst. Dein Gehör
ist ebenso scharf wie dein Gesicht.‹

		So allmählich wurden unsere Gefühle tiefer und ernster; mein
Mädchen wurde ganz versonnen, und ich sagte mir, daß sie wohl ans
Heiraten denke. Das machte mir Kummer, und als sie das sah, sagte
sie:

		›Mache dir keine Sorgen wegen meines Vaters. Er tut alles, was
ich will, und ich habe schon mit ihm gesprochen.‹

		Ich wurde nur noch niedergeschlagener, weil ich an meine Mutter
dachte. Denn sie pflegte zu sagen: ›Wenn ich einmal meine Augen
schließe, ist es Zeit genug für dich zu heiraten.‹ Und ich wußte,
wenn ich ihr einen Vorschlag machte, würde sie sofort nein sagen,
denn sie wollte, daß alles immer nur von ihr ausgehe. Außerdem
würde sie mich fragen, wie ich Judiths Bekanntschaft gemacht hätte,
und es würde mir schwer fallen, dies zu erklären. Ich vertraute
meine Sorgen Judith an, und sie sagte:

		›Ist deine Mutter so geartet, dann müssen wir zur List
greifen.‹

		Wir grübelten hin und her, aber endlich sagte ich:

		[bookmark: page73]
›Ehrlich währt am längsten, und mit der Wahrheit kommt man weit,
wenn man sie richtig anzuwenden versieht.‹

		Ich entwickelte Judith meinen Plan, und er fand ihren Beifall.
Aber an diesem Abend blieb ich mit Absicht über die Sperrstunde aus
und kam erst nach Hause, als die Uhr zwölf geschlagen hatte. Meine
Mutter war ganz außer sich vor Angst um mich, und anstatt mich mit
Vorwürfen zu empfangen, wie ich erwartet hatte, preßte sie mich
heftig in ihre Arme und weinte an meiner Brust. Da schämte ich
mich, aber ich sagte:

		›Liebe Mutter, du rührst mich zu Tränen, und ich will dich nicht
mit Ausflüchten betrügen, sondern dir die ganze Wahrheit sagen. Ich
liebe ein Mädchen, und mit ihr habe ich mich im Prater vergnügt,
wenn auch in der unschuldigsten Weise. Was wir heute abend taten,
das haben wir schon an vielen Abenden getan; aber das Unglück
wollte, daß wir uns verspätet haben.‹

		Da stieß meine Mutter mich von sich und stürzte sich dann auf
mich und zerrte mich am Haar. Sie fragte mich nach dem Namen des
Mädchens, und da ich diesen standhaft verschwieg, rief sie:

		›Sicher ist es eine von Rabbi Schamils Mägden. Aber ich werde
meinen Spüleimer in seinen Garten schütten, und wenn er dann fragt,
was das heißen soll, dann werde ich ihm schon die Wahrheit
sagen.‹

		Ich suchte sie zu beruhigen und ihren Argwohn vom [bookmark: page74] Hause des Rabbi
abzulenken; aber sie wanderte mit gelöstem Haar auf und ab und war
im höchsten Grade erregt. Am folgenden Morgen, als sie sich ein
wenig beruhigt hatte, sagte sie:

		›Ich sehe, daß meine Zucht und meine Gebete nichts gefruchtet
haben, und du beginnst jetzt schon zu groß für eine Züchtigung zu
werden. Aber eher, als daß du dich mit Dirnen zugrunde richtest,
will ich trachten, dich zu verheiraten.‹

		Damit hatte ich mein erstes Ziel erreicht. Und ich verriet meine
Freude, indem ich rief:

		›Ach, liebe Mutter, wenn du es wirklich willst! Und ich habe dir
ein prächtiges Mädchen vorzuschlagen.‹ ›Das glaube ich gerne‹,
erwiderte meine Mutter ganz trocken. ›Aber diese Sache geht mich an
und nicht dich. Laß du mich nur machen.‹

		Da wußte ich, daß sie einen Heiratsvermittler aufzusuchen
gedachte, und auch dies hatte ich vorausgesehen. In unsrer Straße
gab es zwei, und der eine war kein andrer als jener Schneider,
unser falscher Anverwandter, der mit seinen Künsten und Kniffen
unseren armen Vater ruiniert hatte. Der andere war ein geachteter
Kaufmann und unser Nachbar. Zu ihm ging ich und sagte:

		›Wenn meine Mutter kommt, um sich mit Ihnen in der Heiratsfrage
zu beraten, so tun Sie mir den Gefallen, Rabbi Schamils Tochter
vorzuschlagen.‹

		Er erwiderte: ›Bist du verrückt? Wer glaubst du zu sein? Das
wäre ein Schimpf für Rabbi Schamil!‹

		[bookmark: page75] Ich
vertraute ihm unser Geheimnis an und erklärte ihm alles; und da der
gute Kaufmann einige meiner Artikel zu kaufen wünschte, versprach
ich, ihm einen vorteilhaften Rabatt zu verschaffen. Endlich gab er,
wenn auch zögernd, meinen Bitten nach. Dann beobachtete ich meine
Mutter, und es waren noch nicht viele Tage verstrichen, als ich
sah, wie sie ihr bestes Kleid anzog und unser Heim verließ. Ich
stellte mich ins Haustor und hielt Ausschau. Sie blieb vor der Türe
des Kaufmanns stehen und stand recht lange da; aber plötzlich ging
sie quer über die Straße auf das Haus des Schneiders los. Offenbar
hatte sie sich im letzten Augenblick für ihn entschlossen, weil er
unser Verwandter war. Da packte mich die schwärzeste Verzweiflung;
ich stürzte in meine Kammer, warf mich auf das Bett und stieß bald
Gebete, bald Flüche aus. Als ich nach einer Weile meine Mutter
zurückkehren hörte, faßte ich mich indes, um nicht ihren Verdacht
zu erregen. Sie kam zu mir herein und sagte:

		›Nun bin ich in deinen Angelegenheiten aus gewesen und habe mein
Bestes getan. Ich denke, daß du dich mit Nathan Speibachs Tochter
Maria verheiraten wirst. Sie ist fünf Jahre älter als du, aber
sonst ist nichts an ihr auszusetzen. Übrigens war nichts Besseres
zu haben.‹

		Ich wand mich vor Angst, aber beherrschte mich. Und plötzlich
kam mir ein glücklicher Gedanke. Ich sagte:

		›Liebe Mutter, als du mit dem Schadchen‹ –so nennen wir die
Heiratsvermittler – ›von meinen Vermögensverhältnissen [bookmark: page76] sprachst, ein
wie großes jährliches Einkommen hast du da angegeben?‹

		Sie antwortete: ›Eintausend Gulden.‹

		Ich sagte: ›Es ist wahr, daß ich heuer siebenhundert Gulden
verdient habe. Aber warum sollte ich nicht nächstes Jahr das
Doppelte oder mehr verdienen? Hättest du eine höhere Summe genannt,
so würde sich der Mann mehr Mühe gegeben und vielleicht eine
bessere Partie gefunden haben.‹

		Als meine Mutter das hörte, errötete sie bis zu den Haarwurzeln,
und ich glaubte schon, sie würde mir eine Ohrfeige geben. Aber sie
schluckte ihren Zorn und brummte:

		›Hast du einmal recht, du Taugenichts, so sollst du auch recht
behalten. Ich gehe sofort noch mal zu dem Gauner hin.‹

		Sie ging also zu dem Schadchen zurück, und wie sie mir später
erzählte, hatte sie gesagt:

		›Lieber Freund, als ich von den Vermögensverhältnissen meines
Sohnes sprach, ein wie großes jährliches Einkommen habe ich da
angegeben?‹

		Aber er war ihr über und antwortete:

		›Da ich dir Speibachs tugendhafte Tochter vorschlagen konnte,
mußt du wenigstens zweitausend Gulden gesagt haben.‹

		Da wurde meine liebe Mutter ganz wütend und rief:

		›Ich erinnere mich sehr genau, daß ich eintausend Gulden gesagt
habe. Aber du bist ein Schelm, und ich will nichts mit dir zu tun
haben.‹

		[bookmark: page77] Und
sie ging schnurstracks zu dem anderen Heiratsvermittler, dem
Kaufmann. Ich stand im Haustor auf der Lauer, und ich konnte meiner
Angst nicht Herr werden, sondern schlich mich zu dem Hause des
Kaufmanns. Er erblickte mich und öffnete einen Spalt des Fensters,
so daß ich hören konnte, was gesprochen wurde. Und wahrlich, pries
meine gute Mutter nicht alle meine Eigenschaften in solchen
Ausdrücken, daß meine Augen sich mit Tränen füllten und ich mich
schämte? Aber als der Schadchen schließlich Rabbi Schamils Tochter
vorschlug, antwortete sie ganz so, wie er selbst geantwortet
hatte:

		›Wer bin ich, und wer ist mein Sohn? Das wäre ein Schimpf für
Rabbi Schamil!‹

		›Laß das meine Sorge sein‹, sagte der Heiratsvermittler.

		Meine Mutter saß lange in Grübeleien versunken. Endlich sagte
sie:

		›Oder sollte irgendein Haken an dem Mädchen sein? Vielleicht
will der alte Geizhals ihr keine Mitgift geben?‹

		›Im Gegenteil!‹ erwiderte der Schadchen und blinzelte mir mit
den Augen zu. ›Im Gegenteil, ich glaube, sie bekommt eine große
Mitgift und eine reichliche Aussteuer, da sie die einzige Tochter
ist. Auch wüßte ich keinen anderen Fehler, es sei denn, daß sie
eine ganz kleine Warze an der Oberlippe hat.‹

		›Warze hin, Warze her‹, brummte meine Mutter. ›Ich wollte, sie
hätte die ganze Haut voll, dann hätten wir größere Aussichten.‹

		[bookmark: page78] Da
wußte ich, daß wir gewonnenes Spiel hatten, und ich lief nach Hause
und sprang auf die Mauer und erzählte Judith alles. Aber als meine
Mutter zurückkam, saß ich in meiner Kammer und sah tiefbekümmert
aus. Sie sagte nichts, aber auch sie sah bekümmert oder wenigstens
nachdenklich drein. Wie wir so beim Mittagstisch saßen, kam der
Vermittler zu uns herein und rief:

		›Freuen Sie sich, liebe Frau, und du, junger Freund! Ich habe
schon mit Rabbi Schamil gesprochen, und er hat meinen Vorschlag
freundlich aufgenommen. Heute abend wird er Ihnen einen Besuch
abstatten.‹

		Meine Mutter sprang auf und schloß mich in die Arme.

		›Was sagst du jetzt zu deiner Mutter?‹ fragte sie mit
Zärtlichkeit und Stolz. ›Denke nur, wenn ich dir Rabbi Schamils
Tochter verschaffe!‹

		Ich wäre vor Freude fast erstickt, aber ich beherrschte mich und
sagte:

		›Ich habe sie ab und zu einmal im Vorbeigehen gesehen, und sie
scheint ja ganz hübsch zu sein. Aber hat sie nicht eine Warze auf
der Oberlippe?‹

		Da bekam ich eine Ohrfeige wegen meiner Ungenügsamkeit, und
meine Mutter schoß hin und her, um unsere armselige Wohnung nach
besten Kräften herauszuputzen und sie des feinen Besuches würdig zu
machen. Aber je mehr Zeit verstrich, desto stiller und
nachdenklicher wurde sie, und als Rabbi Schamil schließlich kam,
empfing sie ihn zwar in der höflichsten Weise, doch ohne [bookmark: page79] allzuviel
Umstände zu machen. Und ich saß in meiner Kammer und horchte. Rabbi
Schamil ging gerade auf die Sache los, aber verschwieg, was er von
unserer Liebe wußte. Nachdem sie die Angelegenheit eine Zeitlang
verhandelt hatten, sagte meine Mutter:

		›Ja, das ist ja eine große Ehre und ein Glück für meinen Sohn,
und möge es ihnen zum Segen gereichen. Ich hoffe, daß Ihr liebes
Fräulein Tochter jetzt wohler ist und nicht mehr Blut hustet, wie
ich vor einiger Zeit sagen hörte.‹

		›Was ist das für ein Unsinn?‹ gab Rabbi Schamil zurück. ›Blut
husten? Ich habe meine Tochter überhaupt nie husten gehört.‹

		›Ja, was die Leute alles zusammenreden!‹ sagte meine Mutter.
›Erst kürzlich hörte ich jemanden sagen, daß das junge Fräulein
täglich ein neues Kleid anzieht und ihre eleganten Toiletten
überhaupt kein Ende nehmen.‹

		Nun wurde Rabbi Schamil etwas ärgerlich und sagte: ›Meine beste
Frau, meine Tochter ist ein einfaches, ernstes Mädchen, und in
meinem Hause herrschen keine kostspieligen Gewohnheiten.‹

		›Dachte ich es mir doch‹, sagte meine Mutter. ›Ich habe sie auch
in Schutz genommen und gesagt: Rabbi Schamils Tochter gehört nicht
zu dieser neumodischen Jugend, die sich über die Vorschriften
hinwegsetzt und sich an Tand und Tanz, Theater und derlei hängt.
Aber die Menschen sind ja so böse, und schwups sagte einer: Nein,
das glaub' ich gerne – die Arme ist doch schwerhörig.‹

		[bookmark: page80]
›Meine Tochter?‹ rief der Rabbi und sprang auf. ›Nein, das geht
aber doch zu weit!‹

		›Ja, was weiß denn ich‹, seufzte meine Mutter. ›Aber das weiß
ich: wenn ich eine schöne tugendhafte Tochter hätte und ihr eine
gute Mitgift zu geben gedächte, so würde ich mich auch nicht
scheuen, von ihren Fehlern zu sprechen.‹

		Nun gingen sie in den Flur hinaus, und ich hörte nicht, was
weiter gesprochen wurde. Den ganzen Abend verblieb meine Mutter
stumm und gedankenvoll, und als sie meine Angst sah, sagte sie:

		›Sei du nur froh, daß deine Mutter Augen und Ohren hat; morgen
erwidere ich Rabbi Schamil den Besuch.‹

		Und richtig zog sie am folgenden Morgen das Beste an, was sie
hatte, und begab sich zu unsern Nachbarn. Was sie dort sagte, weiß
ich nicht so genau; aber schließlich wurde Rabbi Schamil zornig und
wollte sie hinauswerfen. Er besann sich jedoch und ging zuerst zu
seiner Tochter hinein, um ihre Meinung über die wunderliche Alte zu
hören. Er sagte:

		›Hier sitzt die Mutter deines Freundes und hängt dir einen
Fehler ärger als den andern an; ich weiß nicht, was ich mit ihr
anfangen soll.‹

		Judith, der kleine Schalk, fing zu lachen an.

		›Ach, lieber Vater‹, sagte sie, ›die Alte wagt nicht, an ihr
Glück zu glauben, wenn sie nicht erfährt, daß ich irgendeinen
Fehler an mir habe. Aber ehrlich währt am längsten, und darum
sollst du so sprechen: Liebe Frau [bookmark: page81] Schönthal, Sie sind mir zu schlau,
und darum ist es am besten, wenn ich mit der Wahrheit herausrücke.
Meine Tochter ist unbedachterweise im Prater spazierengegangen und
hat sich dort und anderswo in männlicher Gesellschaft vergnügt. In
Zucht und Ehren, das versichere ich. Aber Sie wissen ja am besten,
wie die Leute klatschen. Und darum habe ich es so eilig, sie unter
die Haube zu bringen.‹

		Das belustigte Rabbi Schamil, und er freute sich, meine liebe
Mutter ein bißchen zum besten zu halten. Also sagte er ungefähr
das, was Judith ihn gelehrt hatte, und fügte hinzu:

		›Sind Sie jetzt zufrieden, Frau Schönthal?‹

		›Ja‹, antwortete meine Mutter, ›jetzt bin ich zufrieden, und es
ist mir zumute, als ob mir ein Stein vom Herzen gefallen wäre.‹

		Sie verabschiedete sich in der höflichsten Weise und versprach,
bald von sich hören zu lassen. Aber ich ließ meinen Vogel auf
meiner Seite singen, und Judith ließ ihren Vogel auf ihrer Seite
singen, und am Abend trafen wir uns im Prater und nahmen Abschied
voneinander, denn ich sollte eine Geschäftsreise antreten und sechs
Wochen wegbleiben. Beide waren wir unsrer Sache sicher und priesen
unsre List, und einen glücklicheren Abend habe ich nie erlebt.

		Zu meiner Mutter sagte ich: ›Möchte doch die Sache, wenn ich
zurückkomme, so weit sein, daß ich bald Hochzeit feiern kann. Ich
merke, daß ich anfange, heiratslustig zu werden.‹

		[bookmark: page82] ›Sei
ganz ruhig‹, sagte meine Mutter, ›und laß mich nur machen.‹

		Sehr richtig! Als ich von meiner Reise zurückkehrte, sah ich
sofort, daß unser einfaches Haus verwandelt und geschmückt war, um
ein Brautpaar zu empfangen. Ich schlang die Arme um den Hals meiner
Mutter, küßte sie ungestüm und bat sie, sie möge mich doch gleich
zu Rabbi Schamil begleiten.

		Sie erwiderte: ›Zu Rabbi Schamil kann ich dich nicht führen,
denn sowohl er wie seine unzüchtige Tochter haben die Stadt
verlassen, von Schimpf und Schande gefolgt. Aber mit Nathan
Speibach ist alles klipp und klar.‹

		Ich war so verdonnert, daß ich zuerst den Umfang meines Unglücks
nicht ermaß. Meine Mutter erzählte mir ganz ruhig, sie habe Rabbi
Schamil einen Brief geschrieben und ihn und seine Tochter scharf
getadelt. Ferner war sie bei den Nachbarn herumgegangen und hatte
erzählt, was der Vater über den unzüchtigen Wandel seiner Tochter
bekannt hatte. Und da habe Rabbi Schamil es offenbar am ratsamsten
gefunden, die Stadt für einige Zeit zu verlassen.

		Endlich wurde mir klar, was geschehen war. Die Verzweiflung
erstickte mich beinahe, und in einem wahnwitzigen Strom von Tränen
und Vorwürfen gestand ich meiner Mutter die ganze Wahrheit. Zuerst
war sie etwas betroffen und niedergeschlagen. Dann aber sagte
sie:

		›An meinem Wort, das ich Nathan Speibach gegeben [bookmark: page83] habe, kann ich nicht
rütteln. Auch kann ich nicht zurücknehmen, was ich über Judith
gesagt habe. Und ich sehe nicht ein, daß ihr Wandel besser gewesen
ist, weil sie sich mit dir herumgetrieben hat, du Tunichtgut. Im
Gegenteil! Ich glaubte doch wenigstens, sie hätte sich mit
irgendeinem reichen, vornehmen jungen Herrn vergnügt ...‹

		So feierte ich denn Hochzeit mit Speibachs Tochter, und niemand
kann etwas andres sagen, als daß sie mir eine gute Ehefrau war.
Aber unsre Ehe ward nicht mit Leibesfrucht gesegnet. Meine Mutter,
die hierüber sehr trauerte, pflegte zu sagen:

		›Das ist die Strafe, weil du dich in deiner Jugend mit Rabbi
Schamils unzüchtiger Tochter eingelassen hast.‹

		Ich hingegen war eher geneigt, die Schuld ihrer allzu großen
Klugheit beizumessen und meiner Torheit, sie überlisten zu wollen.
Denn wenn ein törichter Sohn seine kluge Mutter hinters Licht
führen will – ach, dann lacht der Teufel sich ins Fäustchen.«

		 

		»Das ist wahr«, bestätigte der Pastor, der so allgemach von dem
Zwieback zu dem feineren Backwerk übergegangen war.

		»Aber«, fuhr er fort, »so etwas muß man heutzutage von einem
Juden hören. Die halten noch immer die guten Zehn Gebote in Ehren,
und nicht zum geringsten das vierte. Während die christliche Jugend
sowohl die Religion wie deren Verkünder hofmeistern zu können
[bookmark: page84] glaubt.
Darum ist sie auch danach, und man kann selbst in gebildeter
Gesellschaft freche junge Leute treffen, die auf ihrer Manschette
anzeichnen, was ein alter Seelenhirt etwa in seinen Kaffee
tunkt.«

		Diese Rüge, gegen Ludwig von Battwyhl gerichtet, war nicht ganz
unberechtigt. Denn der junge Mann hatte tatsächlich einen Strich
für jeden Zwieback und einen Haken für jedes Stück Backwerk
gemacht, das der Pastor eingetunkt hatte. Allerdings hatte er es
auf Anstiften von Brita Djurling getan, die folglich die moralische
Verantwortung dafür trug. Er errötete und schob hastig die
Manschette in den Ärmel; und um von der Sache abzulenken, rief
er:

		»Ach, wie schade um die kleine Judith! Können Sie sie nicht noch
jetzt heiraten, Herr Generalagent, da Sie doch Witwer geworden
sind?«

		»Ich für meine Person«, fiel Fräulein Alexander ein, »muß die
Frau Mutter des Herrn Generalagenten ganz entschieden tadeln und
Fräulein Judith bedauern. Nach allem zu schließen, waren Sie beide
füreinander bestimmt, und meiner Überzeugung nach hat jeder Mensch
seinen vorbestimmten Gegenpart, den er früher oder später findet,
wenn er nur nicht locker läßt.«

		»Das ist auch meine Ansicht«, sagte Ludwig. »Man darf nicht
locker lassen, wenn es besser werden soll, und ich habe eine schöne
Geschichte von einer Frau gehört, die den Rechten erst in ihrer
sechsten Ehe und in sehr hohem Alter fand. Sie war, wie gesagt,
fünfmal verheiratet gewesen, und alle ihre Männer waren famose
[bookmark: page85] Kerle,
jeder in seiner Art. Und sowohl während wie auch zwischen ihren
Ehen hatte sie Kostproben rechts und links gemacht und eine so
große Erfahrung erworben, daß sie schließlich Männer von allen
erdenklichen Sorten, Temperamenten, Altern und Formaten gekannt
hatte. Aber die ganze Zeit hatte sie das bestimmte Gefühl, daß sie
nie dem Rechten begegnet war. Als sie nun zum fünftenmal Witwe
geworden und siebzig Jahre alt war, sagte sie zu sich selbst: Kommt
er jetzt nicht bald, dann muß ich alle Hoffnung fahren lassen und
versuchen, auch so zufrieden zu sein. Aber gerade da kam er. Sie
traf ihn in einem Badeort, und da er ein sehr feiner und angenehmer
alter Herr war, faßte sie sogleich große Sympathie für ihn und er
natürlich für sie. Bald erkannten sie, daß sie füreinander geboren
waren, und so heirateten sie und lebten glücklich, obgleich sie es
natürlich bedauern mußten, daß sie sich nicht früher getroffen
hatten; und eines Tages sagte der Mann zu seiner Frau: ›Nicht daß
ich eifersüchtig auf meine Vorgänger bin, denn ich weiß ja, daß du
sie nicht so geliebt hast, wie du mich liebst. Aber sage mir doch
auf jeden Fall aufrichtig, ob du einem unter ihnen wirklich und aus
ganzer Seele zugetan warst; es würde mich interessieren, das zu
wissen.‹ Die Frau erforschte gewissenhaft ihr Herz und konnte bald
mitteilen, daß sie keinen ihrer Männer mit wirklicher Liebe geliebt
hatte. Sie nahm hierauf ihre gelegentlicheren Bekanntschaften vor
und ging in der Erinnerung bis in die fernste Vergangenheit zurück,
[bookmark: page86] und
plötzlich wurde sie bald rot, bald weiß, und sie griff sich an das
Herz und sagte: ›Du hast Unrecht getan, mich zu fragen. Jetzt hast
du eine Jugenderinnerung erweckt, und ich fühle mich lebhaft
ergriffen. Ich habe wirklich einen Mann ebensosehr geliebt, wie ich
dich liebe, oder vielleicht noch mehr, denn wir waren beide jung.‹
Dieses Geständnis verdarb dem Manne die Laune und machte ihn
unzufrieden mit seinem Los. Wenn er nun doch auf jeden Fall nicht
der Rechte war, dann, meinte er, hätte das Ganze seinen Sinn
verloren und hätte ebensogut unterbleiben können! Er wurde
verdrießlich und ging herum und nörgelte und wollte durchaus alle
möglichen Aufschlüsse über diesen Menschen haben, der ihm
zuvorgekommen und der Rechte gewesen war. Endlich sagte die
gequälte Frau: ›Um deine Eifersucht zu stillen, will ich dir alles
erzählen. Diesen Mann, dessen Namen ich längst vergessen habe, aber
dessen Züge unvergänglich in meiner Erinnerung strahlen, traf ich
auf einer Seereise zwischen Stockholm und Visby. Er war allein, ich
war allein. Wir gingen auf dem Verdeck auf und ab und tauschten
ernste Gedanken über ernste Dinge aus. Und ich fühlte, daß er mich
liebte und ich ihn. Ein Sturm brach los, und wir schlossen uns
zusammen; aber später am Abend wurde es wieder ruhig, und wir saßen
auf dem Verdeck des Schiffes, Seite an Seite, Hand in Hand, stumm,
von Wehmut und Glück erfüllt. Als der Anstand es erforderte,
brachen wir auf und trennten uns. Er begleitete mich zu meiner
Kajütentür und drückte einen Kuß auf [bookmark: page87] meine Stirn. Es war ein Abschied fürs
Leben. Und nun weißt du alles.‹

		Aber der alte Ehemann hatte mit steigender Verwunderung
zugehört, und nun sagte er: ›Du siehst wohl, daß ich erstaunt bin,
aber eigentlich weiß ich nicht, worüber ich am meisten staune. Denn
ein ganz ähnliches Abenteuer habe ich erlebt, und zu demselben
Zeitpunkt und auch auf einer Reise zwischen Stockholm und Visby.
Auch damals erhob sich ein Sturm, und wir schlossen uns zusammen,
und nachher wurde es wieder schön. Worüber wir sprachen, kann ich
dir auch sagen, denn wir sprachen über dies und das. Und wovon
spracht ihr?‹ – ›Genau von demselben‹, rief die alte Dame, und sie
schloß ihn in ihre Arme und sagte: ›Können wir es wagen, an unser
Glück zu glauben?‹ Er sagte: ›Mein Mädchen war soundso gekleidet.‹
Und sie rief: ›Du beschreibst mich aufs I-Tüpfelchen, wie ich
damals war. Kein Zweifel mehr! Du bist der einzige Mann, den ich
wahrhaft geliebt habe!‹ – Aber er schob sie ein bißchen von sich
weg und sagte: ›Noch ist nicht alles klar. Ich begleitete
allerdings mein Mädchen zu ihrer Kajüte und küßte sie zum Abschied
auf die Stirn, aber dann reute es mich, und ich schlug vor, sie
möge mit mir in meine Kajüte kommen, wo wir allein waren. Und was
wir dann taten, das kann ich dir auch sagen –‹«

		Hier wurde der Erzähler von einem gemeinsamen Aufschrei der
Damen Willman unterbrochen. Er warf ihnen einen verachtungsvollen
Blick zu.

		[bookmark: page88] »Was
ist denn los? Wenn eure Phantasie mit euch durchgeht, so behaltet
das für euch selbst und beunruhigt euch nicht meinetwegen. Wenn ich
einmal das Glück habe, in feiner und gebildeter Damengesellschaft
zu weilen, so weiß ich mich schon zu benehmen.« Er verneigte sich
vor den Damen Theander und Alexander, die die Höflichkeit etwas
verlegen erwiderten, dann fuhr er fort:

		»Der Ehemann sagte also: ›Was ich und mein Mädchen in meiner
Kajüte taten, kann ich ruhig erzählen. Denn es war das
Unschuldigste von der Welt. Wir saßen Seite an Seite, Hand in Hand,
stumm, von Wehmut und Glück erfüllt. Wer plötzlich sprang mein
Mädchen auf und rief: ›Ich Unglückliche! Denke nur, wenn das
peinliche Folgen hat!‹ Und sie stürzte auf das Verdeck hinauf. Ich
folgte ihr, so rasch ich konnte, denn ich fürchtete, sie würde sich
in ihrer Verzweiflung über Bord stürzen. Aber es kam noch viel
schlimmer, denn dort oben erwarteten uns ihre Angehörigen, und das
Schiff hatte schon längst angelegt, und wir hatten uns verschlafen.
Wenn dein Abenteuer mit meinem Abenteuer identisch war, wie willst
du dann diese Divergenz erklären?‹ – ›Die erkläre ich so‹,
erwiderte die alte Dame, ›daß einen von uns das Gedächtnis trügt,
was wiederum an einem Zufall liegen kann oder an einer Verwechslung
mit irgendeinem anderen ähnlichen Vorfall. Daß du aber der einzige
Mann bist, den ich wirklich geliebt habe, davon bin ich jetzt
überzeugt.‹ – Und ihre Liebe bekam neuen Schwung, und das Leben
[bookmark: page89] hatte
gleichsam einen Sinn für sie bekommen. Aber ich habe eine andere
wahre und schöne Geschichte von zwei Zwillingen gehört, die
dasselbe Mädchen liebten. Aus der kann man noch mehr lernen –«

		»Verschone uns!« riefen die Damen Willman. »Die haben wir
gehört, und die ist entsetzlich.«

		Ludwig verteidigte sich, indem er sagte:

		»Es ist an und für sich eine lehrreiche und unschuldige
Geschichte, wenn ich auch gezwungen war, sie etwas zu pfeffern, um
eurem Geschmack entgegenzukommen. Meine ernsten und moralischen
Geschichten erzähle ich den Stallknechten, die sie mit Dankbarkeit
aufnehmen; während Tante Karolina immer erst munter wird, wenn ich
etwas gesagt habe, worüber ich mich schämen muß. Aber das muß
anders werden. Und das erinnert mich an einen Pfarrer, der Kalle
Mager hieß. Er hatte all die Gelehrsamkeit, die ein Pfarrer haben
soll, und außerdem war er zum Bersten voll von edler Denkungsweise
und ernsten Ermahnungen. Und das wäre ja soweit ganz gut und schön
gewesen, wenn er nur Absatz dafür gehabt hätte. Aber es gelang ihm
nicht, das Vertrauen seiner Schäflein zu gewinnen, und es sah
düster für ihn aus. Da kam er auf die Idee, eine nette, kleine,
knusperige Geschichte hier und dort in seine öden alten Predigten
einzuflechten, und die beste hob er sich immer bis knapp vor dem
Segen auf, damit das Publikum mit fröhlichem Herzen von dannen gehe
und sich nach dem nächsten Sonntag sehne. Das schlug ein, der
Umsatz stieg um viele hundert Prozent, und [bookmark: page90] der Pfarrer bekam mehr Butter,
Eier und Braten, als sein Knecht auf dem Markte verkaufen konnte.
Er konnte alle seine alten Predigten halten und brauchte sie weder
zu wenden noch zu flicken, sondern nahm sie, wie sie waren. Er
brauchte nur aufzupassen, daß er mit munteren Geschichten gut
versehen war. Eines Tages, als er über die ewigen Höllenstrafen
gesprochen und eine richtige Schwergewichtspredigt in drei Runden
gehalten hatte, sagte er zu sich selbst: Das nimmt kein gutes Ende,
wenn du nicht zum Schluß ein fröhliches Histörchen als Draufgabe
erzählst. Aber da lag der Hase im Pfeffer! Er konnte sich nicht an
eine einzige muntere Geschichte erinnern! Der kalte Schweiß trat
ihm auf die Stirn; aber dann wurde er zornig und dachte: Bin ich
ein Priester oder ein Hanswurst? Einmal kann ich wohl auch auf
meine Würde halten! Und er ging rasch und barsch zum Segen über.
Was geschah? Die Gemeinde schmunzelte. Still und anständig, wie sie
zu schmunzeln pflegte, aber zugleich breit und behaglich. Jeder
glaubte, der Pfarrer hätte eine Schnurre erzählt, die sie
verschlafen oder deren seine Pointe sie nicht kapiert hätten. Die
alten Männer lachten den alten Weibern zu, und die alten Weiber den
alten Männern, und als sie herauskamen, sagten sie zueinander: ›Ich
habe gar nicht recht verstanden, was er gesagt hat, aber so lustig
war er heute!‹ Von diesem Tage an brauchte sich der Pfarrer nicht
mehr anzustrengen, um irgendwelche ergötzliche Geschichten zu
finden. Sein Ruf als urgemütlicher und erbaulicher [bookmark: page91] Prediger war gefestigt,
und er konnte so öde und langweilig sein, als er nur wollte, ohne
das mindeste dabei zu riskieren.« –

		Als Ludwig geendet hatte, herrschte allgemeines Schweigen. Alle
ahnten ein Unwetter, aber niemand wagte, als Blitzableiter
aufzutreten. Endlich stellte der Pastor die Kaffeetasse weg,
wischte sich umständlich Mund und Kinn, zerknüllte das Taschentuch
in der Hand und sagte:

		»Wenn der unerzogene und verderbte Jüngling mich durch seine
Erzählung ärgern wollte, so ist ihm dies jämmerlich mißlungen. Ich
fühle mich wahrlich nicht getroffen. Erstlich habe ich die Ehre,
Sven Lager zu heißen und nicht Kalle Mager, zweitens ist es zwar
richtig, daß ich meine Predigten hie und da durch die eine oder
andere unschuldige Anekdote belebe, aber das geschieht keineswegs,
um Heiterkeit zu erregen, sondern nur, um eine paar arme alte
Hascher noch zu halten, die sich sonst nur schwer des Schlummers
erwehren könnten. Und daß ich in dem Ansehen stehen sollte, ein
gemütlicher Pfarrer zu sein, das bestreite ich entschieden. Was
schließlich Eier und Butter betrifft, so habe ich noch nie zuviel
von dieser Ware bekommen, zumindest nicht aus Larsbo.«

		»Wie peinlich«, fiel Ludwig ein, »daß der Herr Pastor sein
Porträt erkennen sollte! Aber was einmal gesagt ist, ist gesagt.
Und ich bleibe steif und fest dabei, daß der Herr Pastor ein
urgemütlicher Pfarrer ist.«

		Jetzt wurde der Pastorssohn glühend rot und brach los: [bookmark: page92] »Bleibst du
bei dem, was du über meinen Vater gesagt hast, dann komm mit mir
hinter die Scheune. Ich glaube, ich kann dich in fünf Minuten
allerlei lehren.«

		Der Pastor rief: »Brav, brav, Hans! Hau ihn nur ordentlich
durch.«

		Ludwig antwortete höflich: »Es wird mir ein Vergnügen sein; aber
zuerst möchte ich hören, ob Casimir die Bolla gefunden hat.«

		»Nein«, sagte Casimir Brut, nachdem er sehr hastig die
Versammelten begrüßt hatte, »ich habe sie nicht gefunden. Ich habe
ganz Spilleboda durchsucht und werde vermutlich Unannehmlichkeiten
davon haben, denn der Alte war wütend. Soviel weiß ich jetzt doch,
in Spilleboda ist sie nicht, obwohl man sie auf dem Moor gesehen
hat.«

		»Allein?« fragte Frau Olga.

		Der Verwalter antwortete ausweichend: »Das weiß ich nicht.«

		Ludwig sagte: »Hat man sie auf dem Moor und in der Nähe vom
Spillebodaer Brunnen gesehen, so brauchen wir uns über das
Schicksal des armen Mädchens nicht erst lange den Kopf zu
zerbrechen. Jemand hat sie in das Gehölz gelockt, ihr den Hals
abgeschnitten und sie in den Brunnen geworfen. Warum sollte ich
sonst so geträumt haben, wie ich heute nacht träumte? Ich habe
[bookmark: page93] schon
öfters Wahrträume gehabt, diese Sache ist mithin klar.«

		»Was hast du geträumt?« fragte Brut, und Ludwig erzählte es,
aber eigentlich schenkten nur die Damen Theander der Sache einige
Aufmerksamkeit.

		Frau Olga sagte: »Ich nehme an, der Herr Verwalter weiß oder
ahnt, wo das Mädchen sich befindet. Obwohl er es nicht zugeben
will. Hat man sie auf dem Moor gesehen, so muß sie auf dem Weg zu
den Arbeiterbaracken gewesen sein. Ich habe den Torfausstechern
verboten, auf das Gut zu kommen und sich an die Mädchen
heranzumachen, aber der Herr Verwalter hat erlaubt, daß man mein
Verbot ganz ungescheut übertritt. Hier sehen wir eine der Folgen.
Das Mädchen hat schlechte Bekanntschaften gemacht, sie hat sich
dorthin locken lassen, sie hat sich verspätet, und jetzt schämt sie
sich und bleibt weg. Wer ich werde sie sofort entlassen –«

		Casimir Brut bemerkte, dazu müsse die gnädige Frau das Mädchen
erst haben. Die Damen Willman protestierten; Dr. Karolina
sagte:

		»Das ist eine neumodische Strenge; das würde Jan-Petter nicht
verstanden haben.«

		Frau Olga errötete, und ihre Zeigefinger reckten sich zum
Angriff. Ihre Stunde war gekommen, und, eine unselige Neigung zum
Stottern bekämpfend, sagte sie:

		»Ich weiß, daß man heutzutage den Leichtsinn der Jugend mit
einer gewissen Nachsicht betrachtet, ja ihn sogar ermuntert. Ich
habe auch durchaus keine Lust, mir [bookmark: page94] irgendwelche moralische Brillen
aufzusetzen. Aber eines Tages wird man daraus kommen, daß die Sache
auch eine ökonomische Seite hat. Und dann wird man sie ernster
nehmen. Ich habe diese Entdeckung bereits gemacht.«

		Ein mißtrauisches Gemurmel der Damen Willman reizte sie, weiter
zu sprechen, gegen alle Gefahren blind: »Ich habe Material
gesammelt, das ich späterhin zu bearbeiten gedenke. Aber schon
jetzt kann ich sagen, daß meine vierzehn weiblichen Bediensteten im
Haupthause jährlich 5220 Kronen bezahlte Arbeitszeit
vergeuden.«

		Die Ziffer imponierte, und sie fuhr fort:

		»Dies allein im Haupthaus Larsbo. Jetzt dämmert euch vielleicht
eine Ahnung aus, daß die Sache eine ökonomische Seite hat. Wenn wir
bedenken, daß die weiblichen Dienstpersonen des Landes im Alter von
15 bis 40 Jahren die Zahl von 67890 erreichen –«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Wer ist denn 'rumgegangen und hat
all die Mädels gezählt?«

		»Die Statistik!« antwortete Frau Olga, indem sie sich im stillen
gelobte, so bald als möglich die wirkliche Ziffer in irgendeinem
Nachschlagewerk ausfindig zu machen. Für den Augenblick mußte sie
mit einer hypothetischen operieren.

		Sie fuhr fort: »Meine Berechnungen sind noch lange nicht
abgeschlossen, aber ich kann schon jetzt sagen, daß jede dieser
67890 weiblichen Dienstpersonen durchschnittlich 198 St., 4 Min.,
24 Sek. im Jahre zu [bookmark: page95] erotischen Zwecken vergeudet. Eine einfache
Multiplikation wird euch überzeugen, daß hier bereits große Werte
in Frage kommen.«

		Ludwig murmelte: »198 St., 4 Min., 24 Sek. mal 67 890 weibliche
Bedienstete, das ist durchaus keine einfache Multiplikation. Aber
ich werde mein Bestes tun.«

		Frau Olga fuhr fort: »Dies von der dienenden Klasse. Erstrecken
wir unsere Untersuchungen in der erwähnten Richtung auf die
heranwachsende Jugend der gebildeten Klassen, dann werden wir,
glaube ich, zu noch verblüffenderen und niederschmetternderen
Ziffern gelangen.«

		»Das will ich gern glauben«, gab der Pastor zu, »aber was meint
die kleine Gnädige, daß da zu tun ist?«

		Frau Olga antwortete entschlossen und zielbewußt: »Statistische
Untersuchungen, Organisationen, Aufklärungsarbeit, letzten Endes
Gesetzgebung! Fürs erste bereite ich eine Broschüre mit dem Titel
vor: ›Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? ‹«

		Der kleine Generalagent, der mit einer gewissen Ehrerbietung den
großen Ziffern gelauscht hatte, brach plötzlich in ein äußerst
unehrerbietiges Gelächter aus, dem nicht einmal die empörten Blicke
der Hausfrau Einhalt tun konnten. Endlich vermochte er
hervorzustottern: »Es sich leisten, zu lieben? Es sich leisten, zu
lieben? Fragen Sie die Damen Theander! Fragen Sie die Damen
Theander!«

		Die drei kleinen Damen, die eine sehr schüchterne und [bookmark: page96] reservierte
Haltung beobachtet und einander nur hier und da ermunternd
zugenickt hatten, damit die Schüchternheit sie nicht ganz
überwältige, warfen sich plötzlich in Verteidigungsstellung,
plusterten sich auf und streckten die Hälse. Und im Chore riefen
sie:

		»Was meinen Sie damit, Herr Generalagent?«

		Aber er lachte nur. Und Lizzy Willman streckte ihre schönen
Glieder und lächelte und gähnte ein bißchen und dehnte sich auf
ihrem Sessel, indem sie sagte:

		»Du bist eine kleine Närrin! Die Liebe kann es sich nicht
leisten, ökonomisch zu sein. Und sie hat auch keinen Anlaß dazu.
Sie ist Selbstzweck und der innerste Sinn des ganzen Daseins. Alle
menschlichen Bestrebungen werden von der Lust getrieben, der Liebe
zu dienen. Die Gesellschaft ist um ihretwillen da, die Religion,
die Wissenschaft, die Kunst, der materielle Fortschritt. Sogar der
Selbsterhaltungstrieb kapituliert vor der Liebe. Aber du fragst, ob
man es sich leisten könne, zu lieben? Du bist wahnsinnig
lächerlich. Die Liebe ist das einzige, was der Mensch nie
organisieren kann.«

		»Und die Ehe?« warf der juristische Sohn des Pastors ein.

		Lizzy antwortete: »Die Ehe hat nicht die Liebe organisiert, wohl
aber organisiert die Liebe die Ehe täglich und stündlich nach ihren
Bedürfnissen und Launen.«

		»Geht es aus diesem Ton?« sagte Ludwig. »Und so etwas soll man
von Lizzy Willman hören, die das tüchtigste und gerissenste Mädchen
ist, das ich kenne, gerade wenn es sich darum handelt, die Liebe
vernünftig [bookmark: page97] zu
organisieren und zu verwerten. Ich kann da ein Beispiel erzählen.
Als sie noch jung war und ihr Abitur machen sollte, hatte sie zwei
Bräutigams. Der eine hieß Karl-August und war ein sehr gelehrter
Jüngling, der ihr bei den Lektionen und Aufgaben half, aber der
andere hieß Karl-Hermann und war ein Tunichtgut, den sie nur zum
Vergnügen hatte. Je näher das Examen heranrückte, desto inniger
schloß sie sich an Karl-August an, so daß er so gut wie ihr
erklärter Bräutigam war und das Recht hatte, ihr kostbare Präsente
zu machen, während Karl-Hermann ihr nur Küsse geben durfte. Einige
Wochen vor der Prüfung erkrankte sie an einer heftigen
Zahnbeinhautentzündung, und wenn die ihr zusetzte, war sie wie
verrückt, schrie und weinte und konnte ihre Studien nicht
fortsetzen. Unter solchen Umständen hatte sie weniger Nutzen von
Karl-August, da sie ja doch nicht miteinander studieren konnten.
Aus reinem Amüsementgesichtspunkt war Karl-Hermann vorzuziehen, und
er saß bei ihr und tröstete sie, so gut er es vermochte. Aber
urplötzlich flog der Schmerz davon, denn es war ein fliegender
Schmerz, und was den betrifft, so läßt er sich nicht organisieren.
Da dachte das kluge Mädchen: Soll ich hier sitzen und meine
kostbare Studienzeit mit Karl-Hermann vertrödeln? Nein! antwortete
ihr Gewissen, und sie sagte: ›Lieber Karl-Hermann, geh in meine
Garderobe und bleib dort sitzen, bis ich dich rufe.‹ Er fragte,
warum, und sie antwortete: ›Karl-August könnte kommen, und wie du
weißt, sind wir bis auf [bookmark: page98] weiteres verlobt. Er könnte es übelnehmen, wenn
er dich hier fände. Aber wenn die Gefahr vorüber ist, werde ich
dich rufen.‹ ›Gut‹ – sagte Karl-Hermann und ging in die Garderobe;
und was er dort in der Dunkelheit tat, das weiß ich nicht, wenn er
nicht ein Schläfchen machte. Na, nach kurzer Zeit war ja der
Schmerz wieder da, und sie rief ihn wieder heraus. So trieben sie
es viele Tage weiter, lange Zeit, bis sich eines Tages Karl-August
wirklich einfand. Lizzy hatte gerade ihre gute Stunde, und
Karl-Hermann saß in der Garderobe wie gewöhnlich, und diesmal weiß
ich, daß er schlief. Karl-August ließ sich nieder, und sie
versanken beide in tiefe Studien, aber schwups, setzte der
Zahnschmerz ein, und in die Höhe flog das Mädchen wie eine
Wahnsinnige und schrie: ›Meine Zähne! Ich sterbe!‹ Und heraus
stürzte der schlaftrunkene Karl-Hermann, und da standen die beiden
Rivalen voreinander, schnaubend vor Verachtung und Abscheu. Lizzy
warf sich zwischen sie und rief: ›Karl-August! Glaube nicht, daß
ich dich betrüge! Ich nehme Karl-Hermann nur vor, wenn ich Zahnweh
habe.‹ Und das stimmte. Aber es muß mich doch verdrießen, wenn ich
dieses Mädchen behaupten höre, daß man die Liebe nicht organisieren
könne.«

		Hierüber lachten alle, mit Ausnahme der Fräulein Theander, die
noch immer aufrecht in Verteidigungsstellung dasaßen und darauf
bestanden, die Ursache des [bookmark: page99] Lachens und des Ausrufs des Herrn Generalagenten
zu erfahren.

		Er sagte: »Ich wollte nur gesagt haben, daß, wenn die Gnädigste
die Liebe auf ökonomische Weise zu organisieren wünscht, sie nicht
verabsäumen darf, den Rat der Damen Theander einzuholen, denn auch
sie haben in dieser Frage ihre Erfahrungen gemacht.«

		Die drei Damen betrachteten sich gegenseitig, erregt und dem
Anscheine nach jeden Augenblick bereit, die Flucht zu ergreifen.
Endlich sagte die Älteste:

		»Wir wollen hoffen, daß der Herr Generalagent auf eine Sache von
geringer Bedeutung anspielt, und in diesem Falle sind wir nicht
abgeneigt, unsere Erfahrungen mitzuteilen. Aber sollte er etwa auf
etwas anderes hindeuten wollen, dann sind wir wirklich sprachlos.
Hingegen kann meine jüngste Schwester erzählen, was uns mit unserem
Laufmädchen passiert ist.«

		Die jüngste Schwester setzte sich mit einem kräftigen Ruck auf
dem Stuhl zurecht, und indem sie dem stumm grinsenden Alten den
Rücken kehrte, erzählte sie:

		»Wir haben in unserem kleinen Geschäft ein Laufmädchen, und
Fräulein Sara kennt sie. Sie ist reinlich und ehrlich, gut und
ordnungsliebend, aufrichtig und glaubwürdig, gottesfürchtig und
tugendhaft, aufgeweckt und fleißig, heiter und angenehm und hat ein
sehr nettes Benehmen gegen die Kunden, so daß wir sie zu behalten
gedenken, wenn gewisse Leute sie in Frieden lassen. Vor einiger
Zeit entdeckten wir, daß sie einen sogenannten Bräutigam hat, einen
jungen Menschen, [bookmark: page100] der unseren Laden oft besuchte, ohne etwas zu
kaufen. Ferner bemerkten wir, daß sie bei ihren Wegen lange
fortblieb und die Zeit vermutlich in Gesellschaft dieses jungen
Menschen vertrödelte. Da kam mir eine Idee, denn von uns dreien bin
gewöhnlich ich diejenige, die die Ideen hat, während meine älteste
Schwester die Chefin der Firma ist und meine zweitälteste
Kassiererin. Und ich dachte ganz wie die gnädige Frau und machte
einen Überschlag und fand, daß dieses Schwatzen und
Herumscharmutzieren der Firma einen recht großen Verlust zufügte.
Ich beriet mich mit meinen Schwestern, und wir wurden einig. Und
meine älteste Schwester sagte zu dem Mädchen: ›An jedem Tag, an dem
du deinen Bräutigam nicht triffst, werden wir dir fünfundzwanzig
Öre bezahlen, falls du uns am Abend die Hand darauf geben kannst,
daß du ihn im Laufe des Tages weder gesehen noch gesprochen hast.‹
Sie überlegte es sich, aber willigte dann ein. Es zeigte sich bald,
daß die Idee gut war. Der junge Mann erschien nicht mehr in unserem
Laden, das Mädchen erledigte ihre Besorgungen rasch, und wenigstens
an sechs Abenden in der Woche konnten wir ihr mit ruhigem Gewissen
die fünfundzwanzig Öre ausbezahlen, die wir in eine Sparbüchse
legten, um sie nicht zu unnötigen Ausgaben zu verleiten. Auf diese
Weise wurde ihr Sinn für Sparsamkeit geschärft, ihr Charakter
gestählt, und wir freuten uns sehr über dieses gute Ergebnis. Denn,
wenn wir auch nicht moralischer sind als andere Menschen, sondern
eher umgekehrt – was der Herr Generalagent [bookmark: page101] bestätigen kann, wenn er will
–, so mußte es uns doch jedenfalls Freude machen, zu sehen, wie ein
junges Wesen sich in der Kunst der Selbstbeherrschung übte, anstatt
Launen und Leidenschaften zu frönen. Mehrere Monate vergingen, der
Sparpfennig wuchs unablässig, und wir begannen schon hin und her zu
denken, wie er am besten verwendet werden könnte, um dem Mädchen
zum Wohle zu gereichen. Aber eines Tages erschien der junge Mann
wieder in unserem Laden. Ohne das Mädchen auch nur anzusehen, das
sich übrigens abwandte, äußerte er den Wunsch, mit der Chefin der
Firma zu sprechen. Meine Schwester fühlte sich etwas beunruhigt,
aber von ihrem guten Gewissen gestärkt, empfing sie ihn im Kontor.
Er fragte ganz höflich, ob es seine Richtigkeit habe, daß wir
seiner Braut für jeden Tag, an dem sie nicht zusammenkamen,
fünfundzwanzig Öre bezahlten. Meine Schwester antwortete mit
Festigkeit: ›Das tun wir und wollen es auch weiter so halten!‹ –
›Das will ich auch hoffen‹, sagte der junge Mann, ›denn meine Braut
spart ihrerseits und ich meinerseits. Und je mehr wir
zusammenbringen, desto besser, denn zu Pfingsten wollen wir nach
Stockholm und uns gründlich amüsieren und das Geld verjuxen.‹ Man
kann sich die Gefühle meiner Schwester denken; aber bevor sie noch
einen Entschluß fassen oder sich mit uns beraten konnte, sagte der
Mensch: ›Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen, Fräulein
Theander. Bezahlen Sie meiner Braut fünfzig Öre statt
fünfundzwanzig, dann wird sie zehnmal soviel [bookmark: page102] arbeiten als jetzt, und Sie
gewinnen jedenfalls bei dem Geschäft.‹ – ›Warum sollte ich das
tun?« fragte meine Schwester. ›Und warum sollte sie zehnmal soviel
arbeiten?‹ – ›Weil‹, antwortete der Mensch, ›wir uns in diesem
Falle verpflichten würden, uns auch nicht in den Nächten zu
treffen, wie wir das jetzt tun. Sie würde ausgeschlafen zu ihrer
Arbeit kommen, und was unser Vergnügen betrifft, so können wir uns
das schon zu Pfingsten einbringen.‹

		Auf diese Weise«, schloß Fräulein Theander, »wurden wir
geprellt, und unser kleiner Versuch mißglückte, obwohl die Idee gut
war. Wir vertrauten uns unserem Nachbar, dem Herrn Generalagenten,
an; er machte sich über uns lustig und lachte uns aus. Und wir
wollen inständig hoffen, daß er über diese belanglose Sache lacht
und nicht über etwas anderes. Das wäre zu herzlos!«

		»Das wäre es!« bekräftigte die älteste und zweitälteste Dame
Theander, aber der Generalagent sagte:

		»Herzlos oder nicht herzlos, jedenfalls lache ich gerade über
dieses andere. Eine Geschichte, die ich die Geschichte von den
Früchten der Aufklärung zu nennen pflege. Und verhält es sich so,
daß die Damen Theander sie nicht erzählen wollen, so kann ich es
selbst tun.«

		Mit einem gemeinsamen Schrei flogen die drei Damen von ihren
Sesseln in die Höhe, aber setzten sich dann wieder. Und da saßen
sie, allerdings keineswegs sprachlos, wie sie befürchtet hatten,
sondern im Gegenteil, eine der anderen in die Rede fallend, so daß
niemand [bookmark: page103] ein
Wort verstand. Endlich bekam die Jüngste wieder die Oberhand und
sagte:

		»Eher, als daß wir den Herrn Generalagenten das traurigste
Ereignis in unserem Leben schildern lassen, will meine älteste
Schwester es erzählen. Und wenn es uns auch zur Schande gereicht,
so glaube ich doch nicht, daß jemand anderer das Herz haben wird,
uns auszulachen, als ein einziger, und gerade derjenige, der eher
weinen sollte. Aber vor allem einmal müssen wir die junge Dame
bitten, sich zu entfernen, denn das ist nichts für ihre Ohren.«

		»Wenn die Damen die siebzehnjährige Brita Djurling meinen«, fiel
nun Ludwig ein, »so möchte ich Ihnen raten, sich eher meinetwegen
zu beunruhigen. Sie erzählt die Geschichte von den beiden
Zwillingen, die dasselbe Mädchen liebten, viel besser als ich, auf
jeden Fall mit mehr Mark und Schneid. Wenn Sie mir nicht glauben,
so will ich sie gerne aufziehen und in Gang setzen, aber die Folgen
müssen Sie sich selber zuschreiben.«

		»Stimmt«, sagte Brita. Die älteste Dame Theander ermannte sich
und setzte sich zurecht, den Blick fest auf den Generalagenten
gerichtet. Und sie nahm keinerlei Rücksicht mehr, sondern
erzählte:

		 

	
		
		Die Geschichte von den Früchten der Aufklärung

		»Wir drei Schwestern haben immer ein ruhiges, stilles Leben
geführt, und niemand konnte wohl ahnen, daß [bookmark: page104] uns das passieren würde, was uns
passierte. Unser kleines Geschäft haben wir von unserem Vater
geerbt, wir haben es so gut geführt, als wir es verstanden, und es
hat uns unser Auskommen gegeben. Andere haben Reichtümer und viele
Freunde und Vergnügungen und große Interessen von verschiedener
Art; aber wir haben unser Heim, wo alles uns an unsere Eltern
erinnert und namentlich an unseren lieben Vater, der ein strenger,
ernster und gottesfürchtiger Mann war. Wir liebten ihn sehr, und
wir haben es immer als unsere Pflicht und unsere Lebensaufgabe
erachtet, sein Heim schmuck und rein zu erhalten, und gleichsam
seinem Andenken geweiht. Wir haben eigentlich nie gerne unsere
wenigen männlichen Bekannten in unserem Heim empfangen; das
erschien uns beinahe wie eine Untreue gegen das Andenken unseres
Vaters. Aber wenn es auch sein mag, daß wir da vielleicht in der
Pietät zu weit gingen, so kann man es uns doch wenigstens nicht
verdenken, wenn wir unser Heim von Besuchen einer gewissen Art
verschont sehen wollten – Besuchen, die natürlich nicht uns
galten.

		Dies war der Grund, weshalb wir es uns jedesmal sehr genau
überlegten, bevor wir ein neues Mädchen aufnahmen. Denn wahrlich,
kann nicht ein solches, wenn es von der richtigen Sorte ist, ein
ganzes Haus verpesten und entweihen? Warum muß zu den Vergnügungen
der Mädchen immer ein männliches Individuum gehören? So ist es
einmal, sagt man, und so muß es sein. Aber das ist ein Irrtum. Denn
man [bookmark: page105]
sehe nur uns drei an! Wenn ich unseren lieben Vater ausnehme, den
wir nie aufhören werden, zu vermissen und zu beweinen, so haben wir
uns wahrhaftig nie nach männlichem Umgang gesehnt. Und obgleich wir
so erzogen wurden, daß wir mit jedem, wer es auch sei, verkehren
können, und obwohl wir ebenso gerne einen männlichen wie einen
weiblichen Kunden bedienen – ja, sogar lieber, denn sie sind
reeller und handeln weniger –, so haben wir uns doch immer am
wohlsten unter unseren Freundinnen gefühlt.

		Nun begab es sich eines Sommers, daß ich und meine jüngste
Schwester eine Anverwandte besuchten, die mit einem einfachen
Landmann in Småland verheiratet ist. Die Schönheit der Gegend
entzückte uns, und noch mehr das sittige, arbeitsame Leben der
Bevölkerung. Die Fröhlichkeit war darum nicht geringer, aber es war
eine Fröhlichkeit in Keuschheit. Und wenn auch dort wie anderswo
Ehen geschlossen und Kinder geboren wurden, geschah es doch nie
ohne Einwilligung der Eltern oder Vormünder – wenigstens soviel mir
bekannt ist. Diese reine Atmosphäre wirkte belebend auf uns, und
meiner jüngsten Schwester kam eine Idee. Unsere Verwandte hatte
viele Kinder, sie vertraute uns an, daß die Hütte ihnen zu eng zu
werden beginne; das älteste Mädchen, das Lisbeth hieß, müsse sich
einen Platz suchen. War das nicht ein Wink von oben? Lange gingen
wir herum und beobachteten verstohlen die Kleine; ein lieblicheres,
frömmeres und reinlicheres Mädchen konnte man nicht sehen. Wir
faßten einen raschen Entschluß und [bookmark: page106] nahmen das überglückliche Mädchen mit
in die Stadt.

		Natürlich waren wir uns klar darüber, daß wir damit eine
Verantwortung von mehr als gewöhnlichem Maß übernommen hatten. Ihre
Kleidung wurde einfach, aber nicht ländlich gewählt, denn ein
Instinkt sagte uns, daß die Landmädchen den Attacken der
Mädchenjäger ganz besonders ausgesetzt sind. Wir gaben ihr das
Zimmer unseres eigenen Vaters, das zwischen dem meiner jüngsten und
dem meiner zweitjüngsten Schwester gelegen ist; an der dritten
Seite liegt das Kontor, wo ich zu schlafen pflege, das Fenster geht
auf den Hof und wurde außerdem mit ziemlich dichten Gardinen
versehen. Wir verschafften ihr geeignete Lektüre für ihre
Freistunden; wir richteten es so ein, daß das Bildnis unseres
Vaters mit den gütigen, aber strengen Zügen auf sie
herniederschaute, wenn sie in seinem Bette lag. Natürlich mußte sie
uns in die Kirche begleiten, und an den Sonntagen ließen wir sie
überhaupt nicht aus den Augen. Nachdem wir ihr eine Reihe von
klugen Verhaltungsmaßregeln gegeben hatten, meinte ich meinesteils,
daß wir alles übrige der Vorsehung und der natürlichen Unschuld des
Mädchens überlassen könnten.

		Aber meine jüngste Schwester, die viel gelesen hat und ein
scharfer Kopf ist, teilte meine Meinung nicht. ›Es ist‹, sagte sie,
›eine moderne Ansicht, daß die Jugend in gewisser Hinsicht
aufgeklärt werden muß, vorsichtig, aber gründlich.‹ Da wir nun
einmal die Verantwortung [bookmark: page107] für dieses Naturkind übernommen hatten, wäre
es unrecht von uns, den Worten der Denker und Pädagogen kein Gehör
zu schenken. Meine jüngste Schwester las noch ein paar Bücher über
den Gegenstand, und nachdem sie sich so vorbereitet hatte, gingen
wir alle drei zu dem Mädchen hinein. ›Liebe Lisbeth‹, sagte sie,
›die moderne Zeit hat einen freieren Verkehr zwischen den
Geschlechtern herbeigeführt, was wiederum einen segensreichen
Gedankenaustausch fördert und andere Vorteile mit sich bringt. Wer
diese Freiheit ist eine Freiheit unter Verantwortung.‹

		Ich glaube nicht, daß das Mädchen sie so recht verstand, denn
auch bei mir war das nicht der Fall, weshalb ich meine Schwester
bat, sich einer leichterfaßlichen Sprache zu bedienen. Sie gab also
dem Mädchen zu verstehen, daß die männliche Jugend in unserer Stadt
keineswegs den besten Ruf genieße, und sie sagte: ›Wenn nun einer
von diesen jungen Leuten dich anspricht, so mußt du nicht gleich
Reißaus nehmen. Das tat man allerdings früher einmal, aber das
hatte schon damals seine Unzukömmlichkeiten und paßt nicht für
unsere geordnete Zeit. Sondern du sollst ihn höflich, aber bestimmt
zurechtweisen, einmal, zweimal, dreimal. Hilft das nicht, mußt du
dich an den nächsten Schutzmann wenden oder, wenn kein solcher in
der Nähe ist, um Hilfe rufen.‹

		Lisbeth lauschte aufmerksam, und in ihren klaren Kinderaugen
lasen wir mit Rührung den festen Entschluß, unsere Ratschläge zu
beherzigen. Aber wir, die wir in [bookmark: page108] der ungesunden Atmosphäre einer Stadt
erzogen wurden, konnten ihre Unschuld nicht recht ermessen und
sollten sie leider erst verstehen lernen, als es zu spät war. Recht
bald wurden wir doch ihrer ewigen Hilferufe überdrüssig und all der
Schutzleute, die Aufschlüsse über den Geisteszustand des armen
Mädchens verlangten. Und als uns schließlich ein geschätzter
Stammkunde fragte, warum wir uns ein so unhöfliches Mädchen
genommen hätten, das ihn anschnauzte und ihm mit der Polizei
drohte, waren wir ganz betroffen. Wir beratschlagten, und auf den
Vorschlag meiner jüngsten Schwester beschlossen wir, noch einen
Schritt in aufklärender Richtung zu unternehmen. Wir gingen also zu
dem Mädchen hinein und sagten ihr, sie hätte uns mißverstanden, und
unsere Vorschriften bezögen sich nur auf Männer mit schlechten
Absichten. ›Und wie soll ich ihre Absichten kennenlernen?‹ fragte
das Mädchen in ihrem klaren, aber unerfahrenen Sinn. Wir überlegten
lange; endlich sagte meine jüngste Schwester: ›Wenn ein Mann
Neigung zeigt, dich küssen zu wollen, dann kannst du wissen, daß er
zu der schlechten Sorte gehört.‹ – ›Ach‹, seufzte Lisbeth, ›daheim
bei uns küßten wir uns immer, und als wir eingesegnet wurden,
küßten sich Buben und Mädeln, ohne daß es irgend etwas machte.‹ –
Meine Schwester sagte: ›Du weilst nicht mehr in diesen
paradiesischen Gefilden. Wenn dich hier in der Stadt ein Mann küßt,
so hat er schon dein Verderben beschlossen.‹ – ›Dann soll es auch
nie geschehen!‹ rief Lisbeth. Und sie hielt Wort.

		[bookmark: page109] Nun
konnten wir uns lange Zeit an unserem Schützling freuen. Wir
fragten die männlichen Kunden, die sich beklagt hatten, wie sie sie
jetzt fänden, und sie antworteten wie aus einem Munde: ›Das Mädchen
ist wirklich sehr nett geworden.‹ Wir lebten also in Ruhe und
Frieden, bis ich eines Tages zufällig einen Blick in den Hof hinaus
warf. Da standen Lisbeth und der Herr Generalagent; mit der einen
Hand griff er ihr unter das Kinn, und mit der anderen streichelte
er ihr die Wange. Ich kann nicht sagen, daß ich besonders erregt
war, denn der Herr Generalagent ist ja ein sehr alter Mann und
außerdem unser Nachbar und pflegt uns bei der Numerierung unserer
Waren zu helfen. Ich hielt jedoch eine Warnung für angezeigt und
rief das Mädchen herein. Sie begegnete meinem sanften Vorwurf mit
dem Ausruf: ›Er hat mich nicht geküßt!‹ – ›Nein, das hätte gerade
noch gefehlt‹, sagte ich, ›und das kannst du auch von einem Mann in
seinem Alter nicht erwarten. Meine Warnung gilt vielmehr den jungen
Laffen, denn wenn ein solcher dir unter das Kinn greift, dann
geschieht es in der bestimmten Absicht, dich zu küssen.‹

		Lisbeth versprach, auf ihrer Hut zu sein, und ich hielt es nicht
einmal für nötig, den Vorfall meinen Schwestern gegenüber zu
erwähnen. Wir lebten, wie gesagt, eine Zeitlang ruhig und
glücklich. Allerdings machten wir die Beobachtung, daß unser
männlicher Kundenkreis sich erheblich vergrößerte, aber wir nahmen
das mit Ruhe hin; und nicht einmal, als ein gewisser junger [bookmark: page110] Mann ein
immer häufigerer Gast in unserem Laden zu werden begann, ahnten wir
Böses, denn wir kannten seine Mutter als eine achtungswerte Frau,
und er machte große und kostspielige Einkäufe. Unsere
Gutgläubigkeit sollte sich jedoch rächen. Eines Tages, als ich
unvermutet in den Laden hinauskam, wo Lisbeth für einige
Augenblicke allein geblieben war, fand ich sie, gerade
herausgesagt, in den Armen des jungen Mannes. Er ergriff sofort die
Flucht, und ich rief meine Schwestern. Ich brauche wohl nicht
unsere Bestürzung zu erwähnen, wohl aber die des jungen Mädchens,
denn sie war wirklich und trotz alledem unschuldig. Sie sagte: ›Was
hätte ich tun sollen? Er sprach so freundlich zu mir und schlang
die Arme um mich, aber er küßte mich nicht und griff mir auch nicht
unter das Kinn.‹ – ›Siehst du denn nicht ein‹, fragten wir, ›daß
du, in die Umarmung eines Mannes eingeschlossen, schon so gut wie
verloren bist?‹ Da brach sie in bittere Tränen aus und bat uns, sie
heimfahren zu lassen. ›Denn‹, sagte sie, ›daheim kann so etwas
ruhig geschehen, aber ich sehe ein, daß es hier in der Stadt etwas
Schreckliches ist.‹ Trotz unserer erregten Gemütsstimmung
beherrschten wir uns und suchten das verzweifelte Mädchen zu
trösten. Und wir sagten: ›Wenn der junge Mann dich je wieder
anspricht, so darfst du ihm keine Antwort geben, es sei denn, daß
er dich nach dem Preis einer Ware oder nach sonst etwas auf das
Geschäft Bezügliche fragt.‹ Sie versprach es, und wir suchten uns
wieder in Ruhe einzuwiegen.

		[bookmark: page111] Was
geschah? Kaum eine Woche darauf, als ich Lisbeths Kommodenladen
durchsah, fand ich einige Papiere, die sich als wahre Liebesbriefe
entpuppten, strotzend von den rückhaltlosesten und glühendsten
Ausdrücken und teilweise in Versen geschrieben. Mit diesen Papieren
in der Hand, eilte ich in den Laden, wo sowohl Lisbeth wie meine
Schwestern sich aufhielten. Das Mädchen zeigte keinerlei
Bestürzung, sondern sagte ganz ruhig, daß der junge Mann die Briefe
geschrieben hätte. Sie gestand auch, daß sie sie beantwortet hatte.
›Und wie hast du sie beantwortet?‹ fragte ich. Sie erwiderte: ›So
gut ich konnte, liebe Tante; und ich habe auch versucht, in Versen
zu schreiben, aber das ging nicht.‹

		Ich beschränkte mich darauf, zu sagen: ›Du warst nun wieder nahe
daran, dein Leben und dein Glück zu verscherzen.‹

		Aber nun begann ich zu ahnen, daß ein wirkliches großes Unglück
uns drohte. Und als ich mit meinen Schwestern allein war, sagte ich
zu der Jüngsten: ›Dein Aufklärungssystem hat schlechte Früchte
getragen. Ich glaube, du hast sie entweder zuviel oder zuwenig
aufgeklärt.‹ – ›Das kann sein‹, gab meine Schwester zu, ›aber du
mußt auch bedenken, daß das eine sehr verwickelte Sache ist. Wie
soll ich alle Gefahren, die einem jungen Mädchen in dieser Hinsicht
drohen, im Gedächtnis behalten und aufzählen können? Ebensogut
könnte ich hinuntergehen und mich unter die Erlen am Fluß setzen
und Mücken fangen.‹

		[bookmark: page112] Wir
berieten lange und fanden schließlich den Ausweg, das Mädchen unter
steter Bewachung zu halten. Folglich nahmen wir ein anderes Mädchen
für das Geschäft auf, und ich zog in Lisbeths Zimmer und schlief
neben ihr im Bett meines Vaters, und wir ließen sie überhaupt nicht
aus den Augen. Aber der Johannistag kam heran, und eine von uns
sagte: ›Ich möchte doch gerne in die Kirche gehen und das große
Konzert hören!‹ Da waren wir alle mit dabei, nicht zuletzt Lisbeth,
die Musik sehr liebte. Sie erkrankte jedoch gerade an diesem Tage,
und daß dies kein Vorwand war, wissen wir mit Bestimmtheit, denn
sie war stockheiser, im Halse hatte sie einen dicken weißen Belag,
der glücklicherweise bald verschwand; der Puls machte allerdings
nur siebzig Schläge, aber die Temperatur war gegen neununddreißig,
und der Magen revoltierte merklich. Wir glaubten sie also mit Ruhe
verlassen zu können, nachdem wir ihre Türe verriegelt und dem
Laufmädchen im Kontor aufgetragen hatten, auf sie achtzugeben.

		Doch kaum hatte ich in der Kirche Platz genommen, als eine
unerklärliche Unruhe sich meiner bemächtigte. Ich rückte hin und
her, und schließlich sagte ich zu meinen Schwestern: ›Zu Hause
geschieht ein Unglück, eilen wir uns!‹ Und obwohl es peinliches
Aufsehen in der Kirche erregte, standen wir auf, drängten uns durch
und eilten nach Hause. Das erste, was mir auffiel, war, daß das
Laufmädchen auf der Straße spazierenging und Bonbons aß. Ich
schlich mich rasch in das Kontor [bookmark: page113] und riegelte lautlos die Türe auf. Was
ich nun sah, möchte ich lieber verschweigen, aber man hat mich
aufgefordert, keinerlei Rücksicht zu nehmen. In unseres Vaters
eigenem Bett und unter seinem Bildnis lag Lisbeth, entkleidet, wenn
auch die Decke bis an das Kinn hinaufgezogen. Auf dem Bettrand saß
der junge Mann. Das Hoffenster stand offen und zeigte, auf welchem
Weg er hereingekommen war, und denselben Weg nahm er auch hinaus.
Lisbeth, die später als er meine Ankunft gewahrte, rief ihm nach:
›Wohin so schnell? Ich habe dir ja noch nicht gesagt, was es
kostet!‹

		Als ich sie später fragte, was sie mit diesen Worten gemeint
hatte, sagte sie, sie hätte mitten in ihrer Verblendung meine
Mahnungen im Sinn gehabt, und darum mit ihrem Verführer nur über
die verschiedenen Artikel in unserem kleinen Laden und deren Preise
gesprochen. Man wird es vielleicht nicht glauben wollen, aber dies
tröstete mich ein wenig, denn es zeigte doch, daß das arme Mädchen
im Grunde einen guten Charakter hatte und die Schuld weniger an ihr
als an uns lag, die wir sie den unschuldigen Gefilden entrückt
hatten, in denen sie aufgewachsen war. Aber daß gerade unser Heim,
das von der Erinnerung an unseren lieben strengen Vater erfüllt
war, daß gerade dies einen so unseligen Einfluß ausüben sollte, das
hat uns mehr geschmerzt, als jemand von Ihnen begreifen kann.

		Nun beschlossen wir, daß das Mädchen zu den Ihren zurückkehren
sollte; aber sie bat flehentlich, bis zum Schluß des Dienstjahres
bleiben zu dürfen, da es sonst [bookmark: page114] heißen würde, man hätte sie
hinausgeworfen. Wir gaben nach; und während der Zeit, die noch
übrig war, bewies sie uns so viel wahre Anhänglichkeit und
unschuldige Zuneigung, daß unsere Augen sich oft mit Tränen
füllten. Aber das Bitterste sollte uns nicht erspart bleiben. Gegen
Herbst zu machte sie uns eine Eröffnung. Sie sagte, ihre Lage sei
eine solche, daß sie nicht heimkehren könne, bevor eine gewisse
Zeit verflossen sei. ›Ich würde meinen Eltern das Herz brechen‹,
sagte das arme Kind, ›und ich kann von ihnen nicht dieselbe
Nachsicht erwarten, wie von Ihnen, die Sie sozusagen meinen
stufenweisen Fall mit angesehen haben.‹

		Ich glaube beinahe, daß wir das Unglück geahnt hatten; auf jeden
Fall fand es uns gestählt. Wir richteten es so ein, daß die
Unglückliche die bestmögliche Pflege hatte, und als die furchtbare
Wartezeit vorüber war, vertrauten wir das Kind einer guten
Pflegemutter an.

		Aber noch eine schmerzliche Überraschung war uns vorbehalten.
Als wir uns von Lisbeth trennten, bat sie uns unter strömenden
Tränen um Verzeihung. Und sie sagte: ›Ich habe mir alles
vorzuwerfen; aber Sie müssen eines bedenken, daß ich mich in meiner
Jugend und Dummheit auf Ihre Vorschriften verlassen habe. Und ich
kann beschwören, daß der Mann, der mein Unglück wurde, mich nie
geküßt oder umarmt hat, auch haben wir nie über etwas anderes
gesprochen, als über das Geschäft.‹

		Dieser unabsichtliche Vorwurf gegen uns verletzte mich [bookmark: page115] ein wenig, so
daß ich sagte: ›Du kannst doch nicht leugnen, daß sowohl ich wie
die Ereignisse dich gerade vor diesem jungen Mann gewarnt
haben.‹

		Da riß sie ihre großen schönen Augen auf und erwiderte:

		›Was den jungen Mann betrifft, so hat er gar keinen Anteil an
meinem Unglück. Es war ein anderer, und einer, vor dem Sie mich
nicht gewarnt haben, und außerdem ein alter Mann, und übrigens kein
anderer als Ihr Nachbar, der Herr Generalagent!‹«

		Dieses letzte Wort schleuderte die älteste Dame Theander mit
einer gewissen haßerfüllten und düsteren Kraft hinaus. Dann erhob
sie sich hastig, und mit ihr die beiden anderen Schwestern. Aber
jetzt waren sie plötzlich in sanfte, scheue, kleine, alte
Jüngferchen zurückverwandelt, die knicksten und lächelten und der
Herrin des Hauses für die bewiesene Gastfreundschaft dankten. Sie
reichten jedem zum Abschied die Hand. Doch ging die Älteste und die
Jüngste mit abgewandtem Antlitz an dem Generalagenten vorbei. Die
Mittlere hingegen blieb vor ihm stehen, reichte ihm die Hand und
sagte:

		»Ich bin Ihnen nicht böse, Herr Generalagent! Ich weiß und
verstehe, was Sie und die arme kleine Judith gelitten haben. Wie
sollte ich Ihnen da böse sein können?«

		Der Generalagent fuhr jedoch fort, höchst unziemlich zu grinsen,
trotzdem die ganze Gesellschaft, mit der Hausfrau an der Spitze,
ihm ihr deutliches Mißfallen [bookmark: page116] bekundete. Die Damen Theander gingen
unterdessen die Treppe hinunter, und nachdem sie sich nochmals wie
auf ein gegebenes Zeichen umgedreht und vor den Versammelten
geknickst hatten, wanderten sie zu dem festlich geschmückten
Mietwagen, der in der Allee auf sie wartete. Unter gegenseitigem
Winken, Kußhänden und fröhlichen Zurufen verließen die Damen
Theander das Gut. Aber der Pastor wendete sich an den
Generalagenten und sagte:

		»Hören Sie, Verehrtester! Könnten Sie nicht wenigstens aufhören
zu grinsen? Und warum haben Sie die Damen Theander genötigt, diese
betrübliche Geschichte zu erzählen? Sie sollten sich doch schämen,
die harmlosen Würmer zu quälen!«

		»Aber, lieber Freund, Sie tun mir unrecht!« wendete der
Generalagent ein. »Ich habe sie nicht mehr und nicht anders
gequält, als sie es sich selber wünschten. Wenn Sie, Herr Pastor,
in der Lage wären, daß der Sündenfall eines Mädchens das größte und
bedeutungsvollste Ereignis in Ihrem Leben bildete, dann würden Sie
sowohl mich wie die Damen Theander besser verstehen. Sie haben
vielleicht nie jemand anderen geliebt als ihren strengen Vater,
aber sie haben nicht weniger Bedürfnis gehabt als andere, zu lieben
und geliebt zu werden. Die älteste Schwester hätte sich vielleicht
zu der Sache verstehen können, wenn sie nur einen Ausweg gesehen
hätte, sich von dem obligaten Küssen zu drücken, das sie in ihrer
kindlichen Einfalt für ein väterliches Prärogativ hielt. Die
Jüngste [bookmark: page117]
hinwiederum, die forscher ist, ist in ihren Liebesgedanken so weit
wie bis zur Umarmung gekommen, wo sie resolut haltgemacht hat,
während die mittlere und schüchternste schon vor einem Tätscheln
der Wange zurückgeschreckt ist, auch dies ein väterliches
Prärogativ. Aber was sie sich selbst zu erleben weigerten, das
haben sie in der Person des schönen Mädchens erlebt.
Charakteristisch ist, daß sie ihr verboten haben, sich küssen und
umarmen zu lassen und Liebesbriefe zu schreiben, aber den
wichtigsten Punkt unberührt ließen. Wahrscheinlich glauben sie, daß
dies aus Gründen des Anstands geschah, aber im Grunde haben sie
wohl das Gefühl, daß man diese Sache weder verbieten kann noch
soll. Und gerade darum haben sie die Geschichte des Mädchens tief
tragisch und zugleich höchst befriedigend gefunden. In der
Phantasie sahen sie sie mit ihren eigenen keuschen Tugenden
ausgerüstet, und sie ließen sie tapfer gegen die männliche Arglist
kämpfen, um schließlich zu erliegen, wo sie selbst hätten erliegen
sollen. Ich tue den Damen Theander keinen üblen Dienst, wenn ich
sie hie und da reize, ihre Geschichte zu erzählen, denn sie ist der
einzige Inhalt ihres Lebens und weit mehr ihr Erlebnis, als das des
Mädchens. Und wer wollte es einem alten Seebären, der als Landratte
verschmachtet, mißgönnen, seinen ärgsten Schiffbruch zu erzählen,
selbst wenn er nur in seiner Phantasie stattgefunden hat? Nein, ich
bin wahrhaftig der beste Freund der Damen Theander und will nur ihr
Wohl. Ich habe ihren Vater gekannt und verstehe sie.«
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»Das ist alles ganz gut und schön«, sagte Ludwig, »wenn ich auch
auf Grund meiner Jugend nicht ein Sterbenswort davon verstehe. Ob
der Herr Generalagent der Freund der Damen Theander ist, das weiß
ich nicht, aber zu dem armen Mädchen scheint er auffallend
freundlich gewesen zu sein.«

		»Was das Mädchen betrifft«, setzte der Generalagent seine
Verteidigung fort, »so war sie ein außerordentlich liederliches
kleines Mistvieh und schon von allem Anfang an mit allen Wassern
gewaschen, obwohl die Damen Theander absolut das Gegenteil glauben
wollen. Sie war ein Skandal für unser Haus und die ganze Straße.
Und daß sie schließlich die Schuld auf mich armen Mann schob, kam
daher, daß ich sie gewarnt und getadelt und schließlich denunziert
hatte, was mich auch vor den Damen Theander in ein ungünstiges
Licht stellte. In ihrem Glauben wollte ich sie jedoch nicht
erschüttern, um ihnen ihre Geschichte nicht zu verderben. Aber als
das unverschämte Ding die Frechheit hatte, mir einen Advokaten in
gelderpresserischer Absicht zu schicken, konnte ich
glücklicherweise den Versuch durch ein ärztliches Zeugnis
abschlagen. Vor vielen Jahren wurde ich nämlich von einem Unglück
betroffen, das mich der Fähigkeit beraubte, Unglück
anzustellen.«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Und ich saß gerade da und
bewunderte die körperliche Rüstigkeit des Herrn Generalagenten!
Aber man soll sich auf nichts verlassen, und am allerwenigsten auf
ärztliche Atteste. Denn es ist faktisch erwiesen, daß die Liebe
Wunder tut. [bookmark: page119] Ich habe eine wahrhafte und interessante
Geschichte von einem Eunuchen gelesen, der irgend einmal, wann es
nun war, der Stammvater eines großen Kaisergeschlechts wurde.
Außerdem weiß man, daß die päpstlichen Kastraten seinerzeit die
besten und berühmtesten Frauenjäger der Welt waren und durchaus
keine Schlafmützen, sondern Zierden ihres Geschlechtes. Und daß sie
nicht verurteilt wurden, Alimente zu zahlen, lag nur an einer Lücke
in der päpstlichen Gesetzgebung.«

		»Was der dumme Jüngling da äußert«, fiel der Pastor ein, »ruft
mir einen Schulkameraden in Erinnerung, den ich eine Zeitlang für
den unglücklichsten Menschen auf Gottes Erdboden hielt.

		Und er erzählte:

		 

	
		
		Die Geschichte von dem unglücklichen Jüngling.

		»Das Jahr, bevor ich mit der Schule fertig wurde, bekam meine
Klasse einen höchst bemerkenswerten Zuwachs in Gestalt eines
Jünglings aus Stockholm, der uns ganz unerwartet zugesellt wurde.
Sein Taufname war Arthur, den Zunamen will ich verschweigen, da er
allzu bekannt sein dürfte. Er war gleichaltrig mit uns anderen,
siebzehn oder achtzehn Jahre, aber in jeder Beziehung entwickelter
als wir. Wir betrachteten ihn mit einem gewissen Mißtrauen und
ließen uns anfangs ungern mit ihm ein. Er besaß Kostbarkeiten, die
man zu jener Zeit bei Schulknaben nicht zu finden [bookmark: page120] pflegte, wie eine
goldene Uhr und Kette, Perlhemdknöpfchen und dergleichen mehr. Das
stieß uns ab. Schließlich entdeckten wir, daß sein Leibchen aus
Seide war und daß er unmittelbar auf dem Körper eine goldene Kette
mit einem ziemlich großen Medaillon aus demselben Metall trug. Das
reizte unsere Neugierde, und wir fragten, ob er das Bild seiner
Eltern in dem Medaillon habe. Da machte er Andeutungen, die uns
noch mehr aufreizten, so daß wir ihn schließlich mit uns auf den
Abtritt lockten, wo wir ihn zu Boden warfen und ihm das Medaillon
abnahmen. Es enthielt ein Porträt, den Kopf einer schönen Dame;
aber das Merkwürdige war, daß die Augen des Porträts durchstochen,
der Mund zerschnitten und die Wangen mit Stecknadelstichen
punktiert waren. Arthur entriß uns das Medaillon, er schluchzte vor
Wut und drosch mit einer solchen Raserei auf uns los, daß wir ganz
verlegen wurden.

		Bald jedoch wurden wir mit ihm vertrauter. Er war ein guter und
freigebiger Kamerad und unbegreiflich gerissen darin, alle
Unannehmlichkeiten sowohl für sich selbst wie für uns wegzulügen.
Er wurde unser Klassenordner, und wir bürdeten ihm alle unsere
Vertrauensaufträge auf, namentlich solche, die darauf ausgingen,
den Herren Lehrern eine Nase zu drehen. Abgesehen von einer
gewissen Geckenhaftigkeit in der Kleidung und einem beständigen
Kämmen und Pomadisieren, Waschen und Nägelputzen, fanden wir nichts
an ihm auszusetzen. Und nachdem wir ein kleines Ohrlöffelchen
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Elfenbein zerbrochen hatten, das uns zuviel geworden war, kamen wir
ganz gut mit ihm aus.

		Aber es war mir beschieden, seine schwache Seite zu entdecken.
Eines Tages sagte er zu mir:

		›Ich bin gerne in dieser Stadt, wegen der vielen Weiber.‹

		›Sind denn hier mehr als anderswo?‹ fragte ich in meiner
Einfalt.

		Und er erwiderte: ›Du verstehst nicht, was ich meine. Weiber
nenne ich nur solche Frauenzimmer, auf die man Lust kriegt und die
man haben kann.‹

		In meiner ländlichen Unschuld wagte ich nichts anderes, als mich
so zu stellen, als ob ich ihn verstünde. Ich erging mich in
leichtsinnigen Reden und trug nach besten Kräften recht dick auf,
um uns nicht vor einem Jüngling aus einer anderen Stadt und
Lehranstalt lächerlich erscheinen zu lassen. Denn die Furcht, sich
lächerlich zu machen, überwindet bei der Jugend auch die stärkste
Tugend. Er wurde nun ganz vertraulich, nahm mich unter den Arm und
sagte:

		›Ich weiß nicht, wie das bei dir ist, aber ich meinerseits kann
nicht ohne Weiber leben. Von daheim mußte ich fort, weil ich ein
Verhältnis mit der Gesellschafterin meiner Mutter hatte. Übrigens
hätte ich mir nichts aus ihr gemacht, wenn es nicht gewesen wäre,
um die zu Hause zu ärgern.‹

		Ich ließ die Kameraden wissen, was ich erfahren hatte, und sie
riefen aus einem Munde:

		›Glaube ihm nicht! Er schneidet auf!‹

		[bookmark: page122] Denn
für uns war dies etwas Unerhörtes, das unsere Weltanschauung
verletzte. Unser Verkehr mit dem anderen Geschlecht bestand ja nur
darin, daß wir jeden Abend die Pflastersteine der Hauptstraße in
Gesellschaft einer treuen Freundin abwanderten.

		Der Neuankömmling hingegen hatte andere Sitten, und bald kamen
die sonderbarsten Gerüchte in Umlauf. Es wurde bald dieses
Dienstmädchen, bald jene Näh- oder Ladenmamsell als Opfer seiner
Verführungskünste genannt. Und wie soll man seinen Erfolg bei
diesen armen Mädchen erklären? Ich kann ohne Prahlerei sagen, daß
ich selbst ein weit schönerer Jüngling war, nur daß meine
anständige Schamhaftigkeit mir stets im Wege gestanden ist. Sein
Haar war ganz rabenschwarz, wenn das nun etwas sein soll, und die
Augen ziemlich groß und glänzend. Der Mund klein, schmal, hochrot
und von bösartiger Form. Am hervorstechendsten war die unnatürliche
Blässe des Gesichts; und ob dies nun seine angeborene Hautfarbe
oder schon eine Folge seines Lebenswandels war, so machte sie
jedenfalls einen eigentümlichen Eindruck. Seine Gestalt war nach
meinem Geschmack zu schmächtig, wenn auch gut gebildet. Der
wirkliche Grund seines Glücks bei dem anderen Geschlecht war
sicherlich seine Keckheit und die Ungewohnheit der armen
Kleinstadtmädchen an solche Dreistigkeit. Wie dem auch sei,
jedenfalls weiß ich mit Bestimmtheit, daß er viele Eroberungen
machte, und alle so gründlich, daß Tränen und Elend ihm auf dem
Fuße folgten.
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Kameraden mußten natürlich seine Liederlichkeit mißbilligen, aber
es läßt sich nicht leugnen, daß wir seine Kühnheit bewunderten.
Auch wo diese Eigenschaft sich in den Dienst der schwärzesten
Laster stellt, zwingt sie der Jugend Bewunderung ab; eine Tatsache,
die man bedauerlich, aber kaum verwunderlich nennen kann, denn die
Menschheit kann möglicherweise ohne Tugenden, aber unmöglich ohne
Kühnheit bestehen. Der eine oder andere begann so allmählich in
seine Fußtapfen zu treten. Und zu mir sagte er:

		›Gedenkst du viele hundert Jahre zu leben, da du nicht beizeiten
anfängst?‹

		Meine Armut beschützte meine Keuschheit, und ich hatte stärkere
Gründe als er, mir die gute Meinung der Leute nicht zu verscherzen.
Andere zeigten weniger Festigkeit als ich. Die armen Dinger, die
von dem Verführer verlassen waren, suchten Trost bei seinen
Freunden. Einige verfielen der vollständigen Sittenlosigkeit und
gingen bald von einer Hand in die andere, und zwar keineswegs aus
Gewinnsucht, sondern weil sie die Sklavinnen einer Begierde
geworden waren, die zu früh erweckt worden war. In unserem kleinen,
harmlosen Gemeinwesen führte er in einigen Monaten einen
leichtsinnigen Lebenswandel ein, den zu propagieren Philosophen
bedenklicher Schulen Jahrzehnte gebraucht hätten. Das Laster
erringt seine größten Siege dank der Macht des Beispiels.

		Es mag wunderlich erscheinen, daß niemand dem Treiben [bookmark: page124] des
zügellosen Knaben Einhalt tat. Aber einerseits erfuhren nicht viele
von den Älteren davon, denn wenn etwas an den Tag kam, schoben die
Mädchen die Schuld auf andere und ließen Arthur unbehelligt.
Andrerseits hatte er gewisse Eigenschaften, die ihm auch die
Achtung älterer Personen gewannen. Er war unerschrocken und hatte
eine wahre Manie, Leute aus Lebensgefahr zu retten. In der Zeit des
dünnen Eises betrieb er einen förmlichen Bubenfischfang am
Flußufer, und seinem Heldenruhm konnte nicht einmal die Behauptung
gewisser Knirpse etwas anhaben, daß der edelmütige Retter sie
zuerst hineingestoßen habe. Auch fanden jene Übelgesinnten keinen
Glauben, die vorgaben, er habe eine Holzspelunke eigens angezündet,
um Gelegenheit zu finden, im letzten Augenblick eine gebrechliche
Greisin hinauszuschleppen. Wie dem auch sei, auf jeden Fall hatte
er etwas von einem Helden; er erntete große Lobeserhebungen, und
der Ruhm seiner Tugenden kam seinen Lastern zugute.

		Außerdem war er liebenswürdig gegen alle, außer gegen jene, die
er liebte. Er hatte immer irgendeinen Ulk vor, der die Leute
aufpulverte. Er gründete Vereine und bildete Theatertruppen,
arrangierte Bälle und führte groß angelegte Gänsemärsche an, er
schlug Fensterscheiben bei mißliebigen Lehrern ein und war ein
Meister in allen Arten von Serenaden, den angenehmen wie den
unangenehmen. Er war, kurz gesagt, scharmant. Ich hatte ihn gerne
und konnte nicht umhin, über seinen Leichtsinn zu trauern. Aber er
sagte:
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›Davon verstehst du nichts. Dein Leben ist abgesteckt. Du wirst
Pfarrer werden und dich dreimal mit drei kinderreichen Witwen
verheiraten. Du wirst neunzig Jahre alt, und auf deinem Grabstein
werden deine Tugenden, von deinen Kindern eingemeißelt, stehen. Mit
mir ist das etwas anderes. Ich sterbe bald und gedenke nicht, die
Zeit zu verpassen.‹

		›Sicherlich‹, gab ich zu, ›wirst du bald sterben, wenn du dieses
Leben fortführst.‹

		Da schien er einen Augenblick nachdenklich, und ich erinnere
mich ganz genau an sein weißes Gesicht gerade in diesem Augenblick.
Plötzlich sagte er:

		›In diesem Falle würde ich meiner lieben Mama einen großen
Gefallen tun. Sie hat mich nie ausstehen können. Und ich sie auch
nicht.‹

		Ich wurde ganz verzagt bei diesem Bekenntnis, das mir unsinnig
und unheimlich vorkam. Denn selbst habe ich immer das vierte Gebot
obenan gestellt, es als das bindendste und selbstverständlichste
betrachtet. Er sah meine Verlegenheit und meine Zweifel, ob ich
auch recht gehört hätte. Da riß er hastig sein Medaillon heraus,
hielt mir das Bild vor die Augen und brach mit einer Leidenschaft
aus, wie man sie wohl sonst nie an erwachsenen Leuten
wahrnimmt.

		›Hier hast du sie! Und glaube du meinen Worten: sie hat mich nie
auch nur geküßt oder mir ein gutes Wort gegeben! Aber ich steche
sie jeden Abend mit einer Nadel. Das ist mein Abendgebet.‹

		Ich sagte nichts, aber von diesem Augenblick an hielt [bookmark: page126] ich mich
ferne und kam ihm nicht in die Nähe, gewiß, daß ein Unglück ihn
erwarte.

		Er wurde auch schließlich vom Unglück getroffen; seine Sünden
fanden ihren Lohn. Einige Wochen vor dem Abitur verschwand er aus
der Schule, und im Vertrauen teilte man uns die Ursache mit, in der
Meinung, daß das Beispiel abschreckend wirken würde. Eine
vernachlässigte Krankheit, die er sich durch das Laster zugezogen,
hatte eine so bösartige Wendung genommen, daß er in das Lazarett
gebracht werden mußte, um sich einer Operation zu unterziehen, die
das Leben auf Kosten des Geschlechts retten sollte. Ich glaube, daß
diejenigen unter uns, die an seinen Ausschweifungen teilgenommen
hatten, diese Nacht ziemlich schlecht schliefen und sich in den
folgenden Tagen jämmerlicher fühlten, als wenn sie sieben tödliche
Krankheiten im Leibe gehabt hätten. Möge die Angst nicht zu früh
von ihnen gewichen sein!

		Ich meinesteils beklagte sein Schicksal tief und pries meine
eigene Standhaftigkeit. Aber das Examen stand vor der Türe, und ich
hatte keine Zeit für den unglücklichen Jüngling übrig. Erst als ich
meine Prüfung mit großen Ehren bestanden hatte, erinnerte ich mich
wieder seiner. Ich erfuhr, daß er noch immer im Krankenhaus war,
als Rekonvaleszent. Ich machte ihm einen Besuch.

		Er lag angekleidet auf dem Bett, abgemagert, und womöglich noch
blasser als früher, aber sonst ziemlich unverändert. Meine
ungeschickten und vielleicht etwas [bookmark: page127] plumpen Versuche, ihn zu trösten,
fertigte er mit schmutzigen Witzen ab. Erst als ich ihn ermahnte,
sein Schicksal mit Geduld zu tragen und sein Leben irgendeinem
großen, guten Werk zu weihen, das ihm den Verlust von Liebesglück
und Familienleben ersetzen könne, nahm er die Sache ernster und
sagte:

		›Du glaubst, daß ich das hier zu überleben gedenke? Da kennst du
mich schlecht.‹

		Hierauf erging er sich in Lästerungen und Schmähungen gegen das
Leben und den Höchsten. Um diese Abscheulichkeiten abzubrechen,
fragte ich, wie seine Mutter sein Unglück aufgenommen habe. Er
antwortete ganz achtlos, sie müsse jedenfalls darauf vorbereitet
gewesen sein, da er nie ein Hehl aus seinem Lebenswandel gemacht,
sondern, darüber befragt, eher übertrieben als gemildert hätte. Ich
wußte dem jungen Zyniker nichts weiter zu sagen, sondern nahm
ziemlich hastig und kühl Abschied. Ich reichte ihm die Hand.

		Er nahm sie. Aber plötzlich setzte er sich halb auf, halb zog er
mich zu sich hinunter und schlang mir die Arme um den Hals. Und er
brach in ein Weinen aus – Gott verschone mich davor, es noch einmal
zu hören. Er lag in meinen Armen, hilflos und kläglich wie ein
Kindchen, und ich wußte nicht, was ich tun sollte. Schließlich sank
das Weinen zu Schluchzen hinab und das Schluchzen ging in ein
leises, leierndes Murmeln über, das ich schließlich als:

		›Mama, Mama, Mama –‹ deutete. Da dachte ich: Der Verstockte ist
weich geworden; er will mit seiner [bookmark: page128] Mutter sprechen. Ich machte mich los
und beeilte mich, eine Krankenschwester aufzusuchen, die ich von
seiner Bitte unterrichtete. Sie sah mich ganz bestürzt an und
sagte:

		›Seine Mutter ist allerdings hier gewesen, aber schon vor einer
Woche abgereist. Es muß ein unheimliches und sonderbares Verhältnis
zwischen ihnen bestehen, denn als er erfuhr, daß sie hier sei,
geriet er ganz außer sich und verbot uns, sie hereinzulassen. Und
sie zeigte auch keine besondere Lust, ihn zu sehen, sondern
entfernte sich.‹

		Ich kehrte zu dem unglücklichen Jüngling zurück, der jetzt
vollkommen ruhig war und nichts dergleichen tat. Wir nahmen
Abschied voneinander.

		Was mich betrifft, so erwies er sich als ein guter Prophet. Ich
wurde Pfarrer und verheiratete mich dreimal mit kinderreichen
Witwen. Jetzt erübrigt nur noch der Grabstein mit den
eingemeißelten Tugenden, der Abschluß eines unbedeutenden, aber
redlichen Lebens. Von meinem Jugendfreund wußte ich durch viele
Jahre nur, daß er für seine eigene Person weniger wahr prophezeit
hatte und noch immer lebte. Dachte ich einmal an ihn, was wohl
selten vorkam, so betrachtete ich ihn als den unglücklichsten
Menschen auf Erden. Denn ich hatte immer eine unausrottbare Liebe
zu Kindern, und namentlich zu meinen eigenen. Obwohl sie mir viele
Entbehrungen auferlegten, hatte ich doch stets meine Freude daran,
sie wie die Zicklein grasen und wachsen zu sehen. Als das siebente
kam, hörte ich auf zu rauchen, [bookmark: page129] und das klare Brunnenwasser kam auf
meinen Tisch; beim zehnten verzichtete ich darauf, Gäste in meinem
Hause zu sehen; Nummer zwölf nahm mir Bücher und Zeitschriften;
nach dem vierzehnten schaffte ich mir keine neuen Kleidungsstücke
mehr an; Nummer sechzehn gewöhnte mir den Schnupftabak ab und
verbot mir, Almosen zu geben, was für einen Pastor eine schlimme
Sache ist. Als das siebzehnte und letzte auf die Welt gekommen war,
beschloß ich, meine liebe Frau nicht mehr zu besuchen. Das war das
Allerschwerste, aber unvermeidlich, wenn ich nicht auf das Essen
verzichten wollte. So schob denn der Selbsterhaltungstrieb dieser
Tür einen Riegel vor.

		Aber den unglücklichen Jüngling sah ich vor etwa zwanzig Jahren
wieder, als ich bei einem Pastorenkongreß in einer Stadt war, deren
Namen ich nicht nennen will. Da war vor kurzer Zeit ein märchenhaft
prunkvolles Schanklokal eingeweiht worden, von dem es hieß, es sei
von oben bis unten vergoldet, und das schien mir ganz wunderbar. So
daß ich zu mir selbst sagte: Jetzt hast du so oft gegen den
verderblichen Luxus der Reichen gepredigt, daß du ihn dir doch auch
einmal anschauen mußt. Übrigens sollst du doch den Kindern etwas zu
erzählen haben, wenn du nach Hause kommst. Also trat ich kühnlich
ein, setzte mich in eine Ecke des Saals und bestellte eine Tasse
Kaffee. Das Lokal war wirklich sündhaft prächtig und schön, aber
meine Aufmerksamkeit wendete sich doch hauptsächlich der glänzenden
Gesellschaft von Damen und Herren zu, die da [bookmark: page130] saßen. Ein kleiner
Landpfarrer, der seine Schäflein aus mageren Feldern weidet, fühlt
sich in solcher Gesellschaft verloren, befangen und ein klein
bißchen geärgert. Denn wenn man auch fröhlichen Mutes den schmalen
Pfad wandert, völlig überzeugt, daß er der rechte ist, empfindet
man bisweilen doch eine gewisse Niedergeschlagenheit bei dem
Anblick jener, die es verstanden haben, auf dem breiten
vorwärtszukommen.

		Ich saß also versteckt da und philosophierte bei meiner Tasse
Kaffee, als ich einen Mann erblickte, der, nach allem zu schließen,
all den andern noch etwas über war. Seine Haltung war aufrecht,
sein Gang majestätisch, und wo er vorbeischritt, wurde er mit
Achtung gegrüßt. Aber er war kein anderer als mein Schulkamerad
Arthur, der unglückliche Jüngling. Ich erkannte ihn sofort, obwohl
er sich sehr verändert hatte. Früher zu schmächtig, jetzt zu breit.
Das schmale weiße Gesicht rot und aufgedunsen. Ich verglich in
meinem stillen Sinn den hilflos weinenden Knaben mit dem
selbstsicheren stattlichen Manne. Und obgleich ich mich über die
Veränderung ja hätte freuen sollen, freute ich mich nicht.

		Als er in die Nähe meines Tisches gekommen war, erhob ich mich
und ging ihm entgegen. Ich fragte: ›Kennst du mich?‹ Nein, er
kannte mich nicht, obwohl ich mich viel weniger verändert hatte als
er. Ich nannte meinen Namen. Er betrachtete mich ganz bekümmert und
sagte:

		›Ich weiß, daß ich dich ganz gut kenne; aber dein Name sagt mir
nichts.‹

		Da erwähnte ich die Stadt und die Schule; immer bekümmerter
[bookmark: page131] und
verlegener wurde er, und ich sah, wie er sein Gedächtnis auspreßte.
Er sagte:

		›Mein Schulbesuch war etwas unregelmäßig, und ich bin in vielen
Städten und Lehranstalten gewesen. Aber wir wollen uns setzen, dann
klärt es sich vielleicht.‹

		Wir nahmen mitten im Saale Platz, und er bestellte für uns beide
allerhand Leckereien, Speisen und Getränke, die mir bis dahin und
auch nachher versagt blieben. Die Art, wie wir bedient wurden,
bestärkte mich in der Annahme, daß er ein angesehener Mann sein
müsse. So allmählich, aber gleichsam widerwillig erwachte sein
Gedächtnis, und wir vertrieben uns die Zeit damit, frohe
Erinnerungen neu zu beleben. Plötzlich sagte er:

		›Schade, daß ich dich nicht in mein Heim führen kann. Meine Frau
ist etwas unpäßlich.‹

		Aha! dachte ich, er ist verheiratet, auf das häusliche Behagen
hat er nicht verzichten müssen. Sonderbar und etwas ungerecht. Aber
was vermag nicht alles der Reichtum!

		Nun schilderte ich meine Schicksale und gestand, daß seine
Prophezeiungen auf dem besten Wege waren, sich zu erfüllen, denn
ich war schon zum zweitenmal verheiratet und hatte zwölf Kinder im
Hause. Er sagte lächelnd:

		›Ich meinesteils habe mich mit dreien begnügt.‹

		Eh? dachte ich und platzte heraus: ›Du hast also auch eine Witwe
geheiratet?‹

		Aber das war nicht der Fall, und meine Frage setzte [bookmark: page132] ihn in
Erstaunen. Da wechselte ich rasch das Gesprächsthema, und während
wir über dies und jenes plauderten, wurde ich immer zerstreuter und
grübelte angestrengt nach und erforschte mein Gedächtnis. Wieder
sprach er sein Bedauern aus, mich nicht in seine Familie einführen
zu können, und sagte:

		›Aber meine Frau erwartet dieser Tage ein Kleines.‹ Oho! dachte
ich. Und nun entdeckte ich, daß sein Gesicht tiefe Falten des
Kummers hatte. Ich wußte nicht recht, sollte ich reden oder
schweigen. Er mußte jedoch mein warmes Mitleid gefühlt haben, denn
er legte seine Hand auf die meine, indem er sagte:

		›Auch steht es bei mir zu Hause nicht so, wie es sollte. Rein
heraus gesagt – ich fürchte, es kommt zur Scheidung.‹

		Ja, ja! dachte ich. Hier fruchtet kein Reichtum, und seine
Strafe ist grausam ausgefallen, fast über Gebühr. In meiner
Eigenschaft als Geistlicher hielt ich mich doch für verpflichtet,
einige allgemeine Worte über die Heiligkeit der Ehe und die Pflicht
des Christen, zu verzeihen, zu äußern, und sagte:

		›Das sollst du dir aber noch sehr gut überlegen.‹

		Er erwiderte: ›Du befindest dich im Irrtum! Ich habe nichts zu
verzeihen! Gott bewahre! Wie kannst du nur auf eine solche Idee
verfallen. Ich will mich ja auch gar nicht scheiden lassen. Meine
Frau ist die beste Gattin und Mutter, und außerdem würde ich als
der schuldige Teil meine Kinder verlieren, und das ist mir ein
unerträglicher Gedanke.‹

		[bookmark: page133] ›Du
bist also der schuldige Teil?‹ fragte ich und riß die Augen
auf.

		Er erwiderte: ›Schuldig! Schuldig! Wer kann seine Natur ändern?
Du erinnerst dich, daß ich schon als Jüngling eine gewisse Schwäche
für das zarte Geschlecht hatte, und die ist mit den Jahren kaum
geringer geworden. Doch habe ich mir nichts Ernstes vorzuwerfen.
Aber meine liebe Frau vergrößert meine Fehler und quält mich mit
ihrer Eifersucht. Hätte sie nur ein bißchen Vertrauen zu mir, ich
wäre der glücklichste Mensch auf Gottes Erdboden.‹

		Er seufzte schwer, aber ich seufzte noch schwerer. Denn meine
Kreise waren gestört worden, mein Rechtsgefühl hatte einen Fleck
bekommen und meine Naturkunde einen Riß. Den unglücklichen
Jüngling, der an meiner Brust seine verlorene Mannheit beweint
hatte, fand ich als Vater von drei Kindern, mit der Aussicht auf
ein viertes wieder und als den glücklichsten Menschen auf Erden,
wenn er nur nicht von der Eifersucht seiner Frau gequält würde.
Meine Verwunderung siegte über mein Feingefühl, und ich brachte die
Rede auf unseren Abschied. Ich sagte, es freue mich, ihn frisch und
gesund wiederzufinden, da er doch in einem recht betrüblichen
Zustand gewesen sei, als wir uns im Lazarett voneinander trennten.
Nun begann er etwas zu stammeln, aber bemerkte schließlich kurz und
abweisend:

		›Deine Erinnerung täuscht dich. Ich habe nie in irgendeinem
Lazarett gelegen.‹

		Mein Gedächtnis ist jedoch klar wie Kristall und mein [bookmark: page134] größter Stolz;
und wenn jemand das in Zweifel ziehen will, bekomme ich leicht
einen heißen Kopf. Ich beschrieb darum das Lazarett, den Arzt, die
Krankenschwester und erinnerte ihn an allerhand Einzelheiten.
Endlich erwachte sein Gedächtnis auch in diesem Punkte, und er
sagte:

		›Du hast recht. Jetzt erinnere ich mich tatsächlich, daß ich im
Lazarett lag. Ich bekam unmittelbar vor dem Abitur eine
Diphtheritis, und meine liebe Mama reiste zu mir und pflegte mich.
Ich erinnere mich ganz genau.‹

		›Nein, du erinnerst dich nicht!‹ gab ich zurück, erregt von
meinem Eifer, recht zu behalten. ›Diphtheritis wird, wie du weißt,
nicht im Lazarett behandelt. Und was deine liebe Mama betrifft, so
kann ich mich erinnern, daß sie dich nicht ausstehen konnte, und du
sie auch nicht. Und du hast jeden Abend ihr Bild mit einer
Stecknadel durchstochen. Trägst du noch immer dieses Medaillon?
Oder hast du jetzt vielleicht das Bildnis deiner lieben Mutter mit
dem deiner lieben Frau vertauscht?‹

		Wieder begann er zu stammeln, und sein feistes Gesicht war so
dunkelrot, daß mir ganz ängstlich zumute wurde. Aber als er mich
nun mit seiner lallenden Zunge der Lüge beschuldigte, da riß mir
die Geduld. Obgleich von Natur sanftmütig, wurde meine Sanftmut von
meinem Widerwillen besiegt, und ich brach los:

		›Du, du bist ein Lügner von Geburt an. Mich betrügst du jedoch
nicht, und noch weniger dürftest du imstande sein, deine Frau zu
betrügen. Aber vielleicht hast du [bookmark: page135] wirklich dich selbst betrogen, und ich
wüßte gerne, wie so etwas möglich ist!‹

		Hierauf erwiderte er nichts, sondern sprach vielmehr über dies
und jenes, als wäre unser vorangegangenes Gespräch nie gewesen.
Plötzlich unterbrach er sich in seinem Redestrom, und nach einigen
Augenblicken des Schweigens sagte er ganz ruhig und gelassen:

		›Warum ich mich selbst betrogen habe und wie ich es konnte, das
kann ich dir sagen. Ich habe mein ganzes Leben lang nur zwei Frauen
geliebt. Die eine war meine Mutter, die andere meine Frau. Aber
darin hast du recht, daß meine Mutter mich nicht mochte.‹

		›Und deine Frau?‹ hätte ich fast gefragt, aber biß mich auf die
Zunge. Denn sein Gesicht war weiß geworden wie damals, und das
viele Fleisch hing schlaff um das zarte Knochengerüst. Ich glaubte
wieder, den weinenden Knaben zu sehen, und obgleich ich nicht
wehleidig bin, waren mir selbst die Tränen nahe. Er fuhr jedoch
fort, über dies und das zu sprechen, als ob nichts geschehen wäre.
Als er nach einiger Zeit aufstand und ging, war er wieder ebenso
groß. Ich blieb sitzen und war wieder ebenso klein und unbedeutend
wie früher, in der beispiellos prächtigen Umgebung.

		 

		So verhielt es sich mit dieser Sache«, schloß der Pastor seine
Geschichte. »Vielleicht war ich unbarmherzig. Ich erfuhr später,
daß es wirklich zur Scheidung gekommen ist, allerdings nicht auf
Verlangen der Frau, sondern [bookmark: page136] auf das des Mannes. So daß ich
möglicherweise diese Ehe zerstört habe. Aber ich habe keine Geduld
mit Leuten, die ihre Erinnerungen forteskamotieren und in
Einbildungen leben. Sie freveln an Gott und der natürlichen Ordnung
der Dinge. Übrigens sind sie schon tot und sollen nicht weiter
herumgeistern. Meine Strafe habe ich auf jeden Fall bekommen, und
zwar sofort. Denn in seiner Verwirrung vergaß der Mensch ganz,
unsere reichliche Zeche zu bezahlen, die also an mir hängen
blieb.

		Aber nun«, fuhr er fort, »mag es für mich an der Zeit sein, mich
zu verabschieden. Sonst könnte die Gnädigste am Ende den Eindruck
haben, daß ich zum Mittagessen dazubleiben gedenke. Und sicherlich
würde ich mit Dank ja gesagt haben, wenn ich nicht alle Kinder mit
hätte.«

		Die Worte erregten Verstimmung und erschreckten die Damen
Willman. Die Pastorskinder den ganzen Tag auf dem Gut, das
bedeutete gestörten Hausfrieden nebst verwüsteten Hecken, Büschen,
Beeten und Obstbäumen. Jeder Winkel in Park und Garten sowie alle
Zimmer des Hauses würden durchschnüffelt, Schlupfwinkel, die
vielleicht irgendeine unschuldige Schwäche bargen, entdeckt,
verlegte Briefe gefunden und leise oder laut gelesen werden, die
diskreten Geheimnisse der Toilettentische würden gelüftet, alle
Geheimnisse, große wie kleine, gewissenhaft an den Tag gebracht
werden. Dazu unvorhergesehene Unglücksfälle, zerschmetterte
Spiegel, losgelassene Stiere, kleinere Feuersbrünste und
dergleichen mehr. Die Pastorskinder entbehrten keineswegs [bookmark: page137] der Zucht
und Ordnung; zu Hause benahmen sie sich in der musterhaftesten
Weise, aber der Pastor meinte mit Recht, daß Kinder sich ab und zu
austoben müssen. Diesen Aussichten zum Trotz stammelte Frau Olga
schon eine Einladung hervor, als Ludwig sie unterbrach, indem er
rief:

		»Stopp, Ollo, und höre einen Vorschlag, der sowohl auf die
berechtigten Interessen der Pastorskinder wie auf die unseren
Rücksicht nimmt. Der Herr Pfarrer verpflichtet sich, seine Kinder
zu sammeln und, genau abgezählt, in den Heuwagen zu stopfen.
Unterdessen richtet Tante Sara einen fabelhaften Proviantsack, und,
mit diesem an Bord, ziehen die Pastorskinder fröhlich und wohlgemut
ab. Wir hingegen dürfen uns noch eine Zeitlang der Gesellschaft des
Herrn Pfarrers erfreuen. Und ich sage es noch einmal: der Herr
Pastor ist ein urgemütlicher Pfarrer!«

		»Du sagst das noch einmal«, murmelte der älteste Sohn des
Pfarrers und näherte sich drohend; aber der Vater hielt ihn zurück,
indem er sagte:

		»Beruhige dich! Der Vorschlag ist gut und wird angenommen. Suche
du die Kinder zusammen, so werde ich einspannen und vorfahren.«

		So geschah es. Der Pfarrer begab sich in den Stall, und der
älteste Sohn begann die Jagd. Ludwig sagte zu Brita: »Komm, wir
wollen ihm helfen!« Und bald erschollen Jagdrufe und Heerschreie
aus allen Teilen des Parks und Hauses. Die Jagd mißlang. Brita
Djurling siel selbst drei halberwachsenen Buben zum Opfer, [bookmark: page138] die ihr die
Hände auf den Rücken banden und sie an einem Baum festschnürten,
worauf sie vermittels eines berußten Korks mit Schnurrbart,
Spitzbart und zwei Hörnern versehen wurde. Ludwigs einzige Beute
war ein Dreijähriger, der auf dem Bauch lag und aus Leibeskräften
schrie, während der Gänserich ihn mit seinen kräftigen Flügeln
bearbeitete. Die Damen Willman, Brenner und Alexander begannen
binnen kurzem rot zu sehen, das Jagdfieber hatte sie gepackt, und
sie gaben sich mit Inbrunst dem Fang hin. Und was die Kinder nicht
ruinierten, das ruinierte Fräulein Alexander, die beständig eine
leichtfüßige Beute gerade in Greifweite hatte, beständig rief:
»Endlich ein Kleines!« und beständig mit leeren Händen in den
kostbarsten Beeten herumkollerte. Der Generalagent hingegen
bediente sich einer klügeren Methode, er setzte sich still auf die
Sonnenuhr und ließ seinen Vogel singen. Auf solche Art fing er ein
paar Kinder, aber sah sich genötigt, sie wieder loszulassen, um den
Vogel zu retten und einige leichtere Schrammen zu bepflastern.

		Endlich rollten ganz gemächlich der Pfarrer, das Pferd und der
Heuwagen heran. Lächelnd sah er ein Weilchen der spannenden Jagd
zu, und als das Vaterherz sich genügend an der Behendigkeit und
Schlauheit der Sprößlinge ergötzt hatte, steckte er zwei Finger in
den Mund und stieß drei schrille Signale aus. Sofort brach das
Spiel ab, und dreizehn schnaubende, prustende, keuchende Kinder
scharten sich heiß, aber still um den Vater. »Aufsitzen!« befahl
er, und schon saßen sie im Heu.

		[bookmark: page139] Nun
erschienen wieder die drei niedlichen kleinen Hausmädchen, gefolgt
von Tante Sara, alle vier gewaltige Lasten tragend, die der Pastor
freigebig und gerecht verteilte. »Bedankt euch schön!« sagte der
Pastor, und die Kinder riefen alle auf einmal:

		»Danke, lieber Vater!« Aber er belehrte sie eines Besseren, und
sie dankten nun Tante Sara. Endlich rumpelte der Wagen die Allee
hinunter, gefolgt von den zärtlichen Blicken des Vaters und den
ärgerlichen der übrigen. Nachdem Ludwig noch mit Sorgfalt seine
Freundin, Brita Djurling, gewaschen und hierauf ihre Fesseln gelöst
hatte, war die Ordnung wiederhergestellt und die Episode
beendet.

		 

		Eine neue nahm ihren Anfang mit einer sonderbaren Szene zwischen
der Herrin des Hauses und dem Verwalter Casimir Brut. Die Schar der
pustenden, rotglühenden Kinderjäger näherte sich eben in langsamem
Marsch dem Lusthaus, als in dessen Türe, wie in einem
Kasperletheater, Casimir und Frau Olga erschienen. Letztere hielt
ihre Zeigefinger drohend ausgestreckt, und der anmutige Körper, in
einem Bogen vorgeneigt, geschmeidig und angespannt, hob und senkte
sich mit den Fußsohlen und prallte jedesmal leicht mit den
Zehenspitzen ab. Ihr gegenüber stand, mit eingewurzelten Fersen,
Casimir Brut, die Knie leicht gebogen, den mächtigen Rücken in
einer Kurve, den Kopf vorgestreckt, die Arme gekrümmt und sachte
schwingend, die prächtigen [bookmark: page140] Fäuste bereit, dreinzuschlagen. Es sah nach
einem wirklichen Spektakel aus, drohend, sonderbar und höchst
interessant. Die Damen Willman zauderten eine halbe Sekunde in
Verwunderung, aber als Tante Sara, erschrocken und verlegen, in
einen anderen Weg einbiegen wollte, schnoben sie plötzlich vor
Eifer und stürzten vor wie Fohlen, wobei Dr. Karolina ihren Kittel
zum freieren Sprung hob. Aber sie kamen zu spät, denn im Nu löste
sich die Szene in Nichts auf, Olga verschwand in das Innere des
Lusthauses, und der Verwalter schritt ganz ruhig die Treppe
hinunter. Immerhin lud sein Gesichtsausdruck nicht zu Fragen ein,
und die Damen Willman eilten in das Lusthaus und riefen: »Was ist
geschehen?« Die Uhr über dem Schloßportal schlug mit dunklem
Erzklang zwölf Schläge; die Sonnenuhr hingegen warf ihren Schatten
irgendwohin zwischen zwei und drei.

		»Wir haben«, sagte Ludwig, »einen Zank gesehen und den Anfang
einer Keilerei. Warum habt ihr euch zerkriegt?«

		Frau Olga antwortete würdig, wenn auch mit zitternder
Stimme:

		»Zwischen Herrn und Diener gibt es so etwas wie Zank nicht. Wir
haben nur diskutiert. Ich gedenke es nicht zu dulden, daß meine
Mädchen durch seine ungehobelten Burschen von ihren Obliegenheiten
abgezogen werden. Diese Sache mit Bolla ist eine Beleidigung gegen
mich persönlich. Ich trage die Verantwortung für die Führung des
Gutes, und hier soll radikal und auf wissenschaftlicher Grundlage
reformiert werden.«

		[bookmark: page141] Dr.
Karolina lächelte ihr weiches Lächeln und murmelte:

		»Dieser sittliche Eifer erscheint etwas fremd hier in
Jan-Petters lauschigem Larsbo.«

		Frau Olga drehte sich hastig um, bleich und großäugig; sie
sagte:

		»Mein Eifer ist alles eher als sittlich. Wenn ich bitten darf!
Er ist rein ökonomisch und kann also den Anspruch erheben, daß man
ihn ernst nimmt.«

		»Ja, natürlich«, räumte Lizzy ein, »aber gerade vom ökonomischen
Gesichtspunkt aus wäre es eine Dummheit, Eros auf Hungerkost zu
setzen. Sein Pfeilschuß ist das stärkste stimulierende Mittel, das
die Geschichte der Medizin kennt. Die Erostherapie hat noch nicht
ihren wissenschaftlichen Begründer gefunden, obwohl es an
beachtenswerten Versuchen nicht gefehlt hat. Aber als Hauskur ist
sie uralt. Die stimulierende Einwirkung der Erotik auf Dichter und
Denker ist allbekannt, und vermutlich wirkt sie auf Torfausstecher
auch nicht anders. Eine ganz kleine Dosis steigert die
Arbeitsintensität ganz kolossal. Ein sehr glaubwürdiger
Forstmeister hat mir folgendes erzählt: Er sollte irgendwo in einer
Wildnis einen Wald abholzen und hatte eine Arbeitskolonne von
fünfzehn Mann. Eine ältere Frauensperson übernahm es, sie zu
verköstigen. Sie war eine tüchtige und kochkundige Frau, aber die
Leute waren auf jeden Fall mit der Verpflegung nicht zufrieden. Sie
bockten und maulten, waren unwillig bei der Arbeit, und das Ganze
ging nicht recht vorwärts. [bookmark: page142] Schließlich kriegte die gute Alte ihre
Nörgeleien satt und ließ sie sitzen. Ersatz zu finden war nicht
leicht, und der Forstmeister machte sich große Sorgen, die er
gesprächsweise einer jungen Verwandten anvertraute. Sie fühlte
Mitleid mit den armen Männern, und außerdem war sie von Natur aus
wißbegierig und wollte gern bei allem dabei sein. Sie machte sich
also erbötig, den Platz der Alten einzunehmen, und wenn sie auch
nicht viel vom Kochen verstand, so tat sie doch ihr Bestes, um die
Kerle bei guter Laune zu erhalten. Nach einer Woche lagen vier von
ihnen im Spital, mehr oder weniger von Messern zerstochen; aber die
Überlebenden gingen wie Berserker aus den Wald los und
wetteiferten, ihre Kraft und Geschicklichkeit zu zeigen. Die
mächtigen Föhren fielen mit Schwung und Getöse; der Forstmeister
wunderte sich, aber das Mädchen sagte: ›Ihre Kräfte haben sich
vervielfacht, weil ich ihnen so gut koche. Laß mich nur machen,
aber komm nie in meine Hütte, denn ich habe das Gefühl, daß das
Unglück bringen würde.‹ Der Forstmeister versprach es, und er
kämpfte tapfer gegen seine Neugierde an, aber eines Herbstabends
konnte er nicht länger widerstehen. Er schlich sich zu der Hütte,
die man für das Mädchen gezimmert hatte. Es war zu der Zeit, wo sie
das Abendessen bereiten sollte, und auf einer Steinplatte vor der
Hütte brannte auch ganz richtig ein Feuer, und über dem Feuer hing
ein Kessel. Einige Burschen waren rings um das Feuer versammelt;
einer von ihnen [bookmark: page143] kratzte sich den Kopf und schleuderte ein
Büschel Wurzelwerk in den Kessel, ein anderer griff sich
nachdenklich an das Kinn und legte eine Speckschwarte zu den
Wurzeln, ein dritter schüttete den Graupensack in die Suppe, ein
vierter brockte Brot hinein, ein fünfter würzte sie mit Salz und
Pfeffer, Ingwer und Zimt, Anis und Fenchel und all den Gewürzen,
die in der Büchse waren. Der sechste rührte mit einem Holzscheit
fleißig um, indem er sagte, die Hauptsache beim Suppekochen sei gut
umrühren.

		Aber das Mädchen, das kochen sollte, war nicht zu sehen. Da ging
der Forstmeister in die Hütte hinein, und da saß das Mädchen und
beguckte sich im Spiegel und drehte sich Papilloten für die Nacht
ein. Der Forstmeister wurde sehr böse, weil sie mehr an ihr
Aussehen als an ihre Pflicht dachte. Um sie gründlich zu strafen,
schlich er sich von rückwärts nahe heran, legte ihr die Hände über
die Augen und küßte sie. Das Mädchen rief: ›Ach, du Unglücklicher!
Wer du auch bist! Hast du vergessen, wie es deinen Kameraden
ergangen ist? Sei ganz sicher, morgen um diese Zeit liegst du im
Spital!‹

		Als sie sah, wer sie geküßt hatte, war sie noch bestürzter und
ahnte ein Unglück. Aber der Forstmeister lachte nur und ging mit
frischem Mut von dannen. Was weiter geschah, weiß ich nicht. Aber
sicher ist, daß er einige Zeit im Spital lag. Da hörte auch das
Abholzen auf, die tüchtige Arbeitskolonne zerstreute sich, und das
Mädchen wandte sich anderen Aufgaben zu.

		[bookmark: page144]
»Aus dieser Geschichte geht jedoch hervor«, fuhr Lizzy Willman
fort, »daß schon kleine Dosen Erotik den Ehrgeiz und die
Körperkräfte stärken und die Eßlust anregen, so daß auch weniger
schmackhafte Kost mit frischem frohem Sinn verzehrt wird. Seine
günstigste Wirkung hat doch dieses Mittel in Fällen von mangelndem
Selbstvertrauen.«

		»Das stimmt!« bestätigte Ludwig. »Ich kannte einen
Bankkassierer, der zwanzigtausend Kronen stahl, nur weil er eines
Abends zufällig in nähere Berührung mit einer Kellnerin gekommen
war. Und dabei stand er sein ganzes Leben lang in dem Rufe, ein
Schlappschwanz zu sein, dem man, ohne das geringste Risiko, weiß
Gott wieviel Geld anvertrauen konnte. Das wurde nun anders! Das
Mädchen munterte ihn derart auf und brachte ihn so in Form, daß er
ein tadellos schönes Spiel lieferte, geschmeidig und kühn; für
kleinere Distanzen, wie zehn- bis zwanzigtausend Kronen, wurde er
Champion und bekam eine lobende Erwähnung des Preisrichters und
eine schmeichelhafte Kritik in der Fachpresse. Aber als die
Kellnerin ihn so weit hatte, fand sie, daß sie das Ihre getan, und
zog sich bescheiden zurück. Kein Mensch verschwendete
Druckerschwärze an sie. Das ist stets das Los des Weibes
gewesen.«

		»Das erinnert mich«, fuhr Lizzy fort, »an Tante Annalisa Willman
und eine gewisse Sorte von jungen Idioten, die in ihrem Hause
verkehrten. Unter vielen anderen. Sie litten an Imbezillität,
gepaart mit Melancholie [bookmark: page145] und Verrücktheit. Die Krankheitsursache war
immer dieselbe: schlechte Erziehung. Die guten Mütter hatten wohl
gesagt: ›Sei immer höflich! Mach Platz! Verbeuge dich! Der Klügere
gibt nach! Ehre, wem Ehre gebührt! Geduld ist die Stärke der
Kleinen! Trau dir nicht zuviel zu! Chi va
piano, va sano! Bescheidenheit ist die schönste Zierde der
Jugend!‹ und andere ebenso lügenhafte wie dumme Behauptungen, die
sie in dem unglückseligen Glauben, daß sie das reinste Gold seien,
durch den Filter der Erfahrung gesiebt hatten. Das Resultat dieser
Erziehung ist meist eine Psychose. Wenn der Patient in Räume
gebracht wird, wo andere Personen sich aufhalten, sucht er Schutz
in Türspalten und Kachelofenecken oder hinter Gardinen und
Wandschirmen. Aus seinem Schlupfwinkel hervorgezogen, gerät er in
starke Erhitzung, der bald Ermattung und zuweilen Kollaps folgt.
Die Sprache ist stammelnd und unzusammenhängend, der Puls
unregelmäßig, er transpiriert heftig, namentlich an Händen und
Füßen, in schweren Fällen kommt Inkontinenz vor. Die Urteilskraft
ist beeinträchtigt, und er zeigt vollständige Unfähigkeit zu
logischem Denken. Er hält sich für den unbedeutendsten Menschen der
Welt, aber glaubt gleichzeitig der Gegenstand der allgemeinen
Aufmerksamkeit zu sein. In jüngeren Jahren kann sein Aussehen ganz
angenehm sein, und man kann zu sich selbst sagen: Aus dem Jungen
wird noch etwas, wenn er nur mehr Schneid bekommt. Aber die kriegt
er nicht. Die Nabelschnur Schüchternheit erstickt [bookmark: page146] ihn. Stürzt er sich
einmal in eine selbständige Arbeit, so ist die Freude von kurzer
Dauer. Bald stößt er auf irgendein kleines Detail, das ihm
unüberwindlich vorkommt. Andere würden es mit Ungeduld ansehen, er
betrachtet es mit dem Aberglauben der Demut: Ich habe zu hoch
fliegen wollen! Wie recht meine liebe Mutter hatte! Und so sinkt er
abwärts. Um sich für seine eigene Kühnheit zu strafen, nimmt er
fremde Gedanken in kolossalen Quantitäten zu sich, und nichts kann
ungesünder sein. Der Blick wird trübe, der Rücken gekrümmt, der
Kopf sinkt auf die Brust. Die Fadenscheinigkeit des Rockkragens
steckt das Haar an, das auszufallen beginnt, das Fleckfieber der
Kleider greift auf die Haut über und entstellt das Gesicht. Die
Scheu der Seele erzeugt Gerstenkörner im Augenwinkel und läßt die
Nase tropfen. Er altert rasch und verschwindet, zwar nicht in das
Grab, aber in irgendeinen grauen, dunklen, modrigen Winkel.

		Diese Krankheit«, fuhr Lizzy fort, »geht nie von selbst in
Gesundheit über, aber glücklicherweise haben wir ein unfehlbares
Spezifikum: die Erotik. Tante Anna-Lisa wendete das Mittel bei
ihren jungen Idioten mit großem Erfolg an. Ihre Terminologie war
unklar, sie gebrauchte das Wort Verständnis anstatt Erotik. Ein
ungeniertes dreistes Auftreten nannte sie Genialität, und sie
pflegte daher zu sagen: ›Dieser junge Mann wäre ein Genie, wenn er
nur jemanden hätte, der ihn versteht!‹ Ihr Haus war tatsächlich
eine sehr gut geleitete Privatklinik, wo sie mit nie versagendem
Geschick [bookmark: page147] die Arbeit leistete, während wir jungen
Mädchen assistierten. Auf mein Los fielen gewöhnlich die schwersten
Fälle. Man fand, daß ich natürliche Anlagen hätte, die bei dieser
Kur eine größere Rolle spielen als Kenntnisse und Erfahrung. Mir
ist auch nie etwas mißlungen, aber einmal war es nahe daran, und
ich hatte schon alle Hoffnung aufgegeben, als ein reiner Zufall den
Patienten rettete. Er war der Sohn einer armen Witwe, und um sein
Unglück vollzumachen, war er ein paar Jahre nach dem Tode seines
Vaters auf die Welt gekommen. Die Kindheit war danach, und als er
auf unsere Klinik gebracht wurde, war er wirklich ein Schulbeispiel
der Schüchternheit, Ungeschicklichkeit, Melancholie und
Verrücktheit. Tante Anna-Lisa legte mir die Hand auf den Kopf und
sagte: ›Versuche ihn zu verstehen, dann wird aus ihm sicherlich ein
Genie.‹ Das wurde er auch, obgleich die Sache tief saß. Ich nahm
die Kur sogleich in Angriff, bestrahlte ihn mit meinen Augen,
liebkoste und schmeichelte ihm mit meiner Rede und lockte ihn mit
allen Reizen eines jungen unschuldigen Mädchens. Aber er glaubte,
ich mache mich über ihn lustig, und sein Zustand verschlimmerte
sich. Schließlich war ich, wie gesagt, nahe daran, die Hoffnung
aufzugeben, wozu wohl auch der Umstand beitrug, daß ich zu dem
fraglichen Zeitpunkt selbst an unglücklicher Liebe litt.«

		»Du!« fiel Ludwig ein. »Das glaube ich nicht. Wer hätte sich
geweigert, dich abzubusseln?«

		»Soviel ich weiß, niemand«, erwiderte Lizzy, »aber [bookmark: page148] es handelte
sich nicht um Küsse, sondern um ein entzückendes Kollier, das ich
in einer Auslage gesehen hatte und das sich der Betreffende mit
unerklärlicher Halsstarrigkeit weigerte, mir zu kaufen. Auf einem
Ball bei Tante Anna-Lisa kam es zum offenen Bruch zwischen uns, und
ich beschloß, mich auszuweinen. Ich habe die Gewohnheit, nicht
immer über jeden Schmerz extra zu weinen, sondern ich sammle sie zu
einem Buschen, den ich bei passender Gelegenheit mit meinen Tränen
benetze. Das erspart Zeit, schont Augen und Teint, aber hat auch
zur Folge, daß mein Weinen eine verblüffende Intensität und Dauer
erreicht. Ich suchte also ein abseits gelegenes Zimmer auf, wo ich
ungestört sein konnte, aber aus alter Gewohnheit hatte ich meinen
Patienten mitgeschleppt. Ich dachte nicht weiter daran, sondern
setzte ihn auf einen Stuhl und warf mich selbst kopfüber auf ein
Sofa. Ich legte mich sofort mit voller Energie hinein, bedachte den
Umfang und die Vielfältigkeit meines Unglücks und weinte mit
Volldampf, denn ich wußte, daß so etwas Zeit braucht, und ich
wollte gern bei dem Kotillon mit dabei sein. Eine Viertelstunde
herrschte in dem kleinen Zimmer die düsterste Verzweiflung, ein
Orkan von Schluchzen, halberstickten Klageschreien wirbelte mit den
strömenden Tränen dahin, und meine Füße schmetterten heftig gegen
die Sofaleiste. Plötzlich fühlte ich ein Krauen rückwärts im
Nacken. Der Patient hatte sich aus eigenem Antrieb erhoben und war
zu mir hingekommen. Stammelnd, aber ziemlich deutlich fragte er,
warum ich [bookmark: page149] weine. Ich erwiderte wahrheitsgemäß, daß
ich sterben wolle, weil der, den ich liebte, meiner Liebe mit
Verachtung und Kälte begegnete. Das Krauen hörte auf, und ich legte
wieder los. Nach einer weiteren Viertelstunde hatte mein Leiden
seinen Höhepunkt erreicht, und ich benötigte dringend ein
Taschentuch. Ich hob den Kopf ein bißchen, um meinen Patienten zu
bitten, mich zu schneuzen. Was sah ich! Er stand vor dem Spiegel in
einer Haltung, die mir an ihm ganz fremd war. Der Rücken war
gerade, der Kopf hoch erhoben, die Hände in die Seiten gestemmt,
die Wangen waren von einer lebhaften Röte gefärbt, und die Augen
des Spiegelbildes glitzerten vor Mut und unverhohlenem Glück.
Plötzlich erblickte er mich im Spiegel und geriet in hochgradige
Verwirrung. Er war ein schlechter Schauspieler und brauchte eine
gute Minute, um sein Gesicht zu einer einigermaßen anständigen
Verzweiflung umzukomponieren. Er kam auf mich zu und sagte: ›Lizzy,
du brichst mir das Herz!‹ – ›Wirklich?‹ sagte ich und setzte mich
auf. Er nahm meine Hände und drückte sie an seine Brust. Er sagte:
›Hätte ich geahnt, daß du mich liebhast, ich hätte mich schon
längst zurückgezogen.‹

		Nun war ich wirklich bestürzt und verwirrt«, fuhr Lizzy fort,
»und ich sagte: ›Wie sonderbar! Warum hättest du dich
zurückgezogen?‹ Er erwiderte: ›Weil ich deine Kusine Betty liebe;
und wenn du nichts dagegen hast, gehe ich jetzt ein bißchen hinüber
und tanze mit ihr.‹

		[bookmark: page150] Das
ist doch das Höchste, dachte ich. Jetzt heißt es, die Zunge nicht
durchgehen lassen. Ich besann mich einen Augenblick, um den rechten
Ton zu finden, dann stieß ich ihn mit aller Kraft von mir, warf
mich wieder kopfüber hin und murmelte dumpf: ›Geh! Geh! Ich hasse
euch beide!‹ Ohne auch nur einen Versuch zu machen, sich zu
verstellen, rief er: ›Danke‹, und verschwand.

		Aber ich sprang auf und schlich ihm nach. Flott und keck ging er
quer durch den Ballsaal, puffte die Tanzenden nach rechts lind
links und nahm mit kühner Hand Betty ihrem Kavalier weg. Hierbei
entstand ein kleiner Disput, und auch da hielt er sich tapfer, ließ
seinen Rivalen abfallen und lachte ihn aus. Das Glück, daß es ihm
geglückt war, ein schönes Mädchen unglücklich zu machen, war ihm zu
Kopf gestiegen. Von diesem Augenblick an schritt seine Genesung mit
verblüffender Raschheit fort. Er ist jetzt ein hervorragender Mann
in seinem Fach und in bezug auf ungeniertes Auftreten der
Genialste, den ich je getroffen habe. Mir gegenüber zeigt er eine
mitleidige Zärtlichkeit, die mir bis in die Seele hinein
wohltut.«

		»Und die Moral von der Geschichte ist«, warf Dr. Karolina ein,
»daß Olgachen es mit Ruhe nehmen soll, wenn ihre Mädels ein bißchen
mit den Knechten scharmuzieren. Die Zeit, die damit vergeudet wird,
ist gar nicht vergeudet. Die Liebe gibt tausendfach mehr als sie
nimmt. Sie ist stolz und ruhig, frei und schön wie die Schwäne im
Schilf und weiß nichts von kleinlichen [bookmark: page151] Regeln und Schranken. Laß
darum den vortrefflichen Brut in Frieden. Allzu große Prüderie
kleidet eine junge Witwe nicht, namentlich wenn sie Janselius
heißt! Sie ist die Letzte, die in der Liebe ein Verbrechen sehen
sollte.«

		»Das kann schon sein«, sagte der Pastor, »aber was hier als
Beispiel für die Liebe angeführt wurde, das kann ich nicht gelten
lassen. Das nenne ich ganz einfach Wollust. Die Liebe ist eins und
unveränderlich und währet das ganze Leben.«

		Mit schwärmerischer, weihevoller Stimme wiederholte der
Generalagent:

		»Die Liebe ist eins und unveränderlich und währet das ganze
Leben.«

		Und Tante Sara bemerkte verschämt: »Das ist auch meine
Ansicht.«

		»Ja, von solchen muß man es hören!« sagte Ludwig. »Einer
männerscheuen Mamsell! Einem Gentleman, dem ein ernstes Malheur
zugestoßen ist! Und einem gemütlichen Pfarrer, der dreimal mit drei
Witwen verheiratet war!«

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als er sich hinter
Brita niederhockte und flüsterte:

		»Weh mir! Sonderbar, daß ich den Pastor nicht in Frieden lassen
kann. Sieh nur den Sohn an, wie seine Augen funkeln und seine
Pusteln glühen! Es fängt mir an, unheimlich zumute zu werden.«

		Aber Betty mit der sokratischen Nase bemerkte: »Ich möchte doch
bitten, in der Liebe etwas Verbrecherisches [bookmark: page152] sehen zu dürfen. Ruhige und
stolze Liebe, das kann für sehr schöne Mädchen passen wie Lizzy,
aber ich mit meiner Stupsnase und meinen ungewöhnlich schmalen
Beinen muß schon etwas anderes finden. Ich kann mir eine Liebe
nicht ohne Spannung und Schrecken denken. Und ich nehme an, daß,
wenn die Gesellschaft vervollkommnet und das Verbrechertum auf ein
Minimum reduziert und der Mensch so ideal-sozial als nur möglich
geworden ist, die Liebe weiter als ein grünender Hag da stehen
wird, wo er seine natürliche Schlechtigkeit weiden und seine Lust,
eklig gegen sich selbst und andere zu sein, ausleben können
wird.«

		»Wie wahr!« rief plötzlich Fräulein Alexander. Und sie seufzte
tief und wiederholte: »Wie wahr! Wie wahr!« Aber Betty hatte schon
begonnen, sie erzählte:

		 

	
		
		Die spannende Geschichte.

		»Meine erste Liebe hatte weder Anfang noch Ende. Mein Geliebter
kam vom Mond, zum Mond kehrte er zurück, und ich weiß nicht einmal
seinen Namen. Freilich gab er einen an und obendrein einen sehr
hochadligen, aber ich weiß nicht recht, warum er sich gerade in der
Frage des Namens an die Wahrheit gehalten haben sollte.

		Mein Vater war ja Beamter, und als er pensioniert wurde, brach
eine schwere Zeit für mich an. Er war furchtbar pedantisch und
hatte jetzt nur mich zu kommandieren. Ich mußte so all die
Vorschriften und [bookmark: page153] Rügen über mich ergehen lassen, die sich
früher aus ein halbes Dutzend Kanzlisten und Amtsdiener verteilt
hatten. Das war zuviel für ein junges Mädchen. Mein Sinn wurde
trotzig, und ich war nicht weit davon entfernt, einen Haß gegen
meinen armen Vater zu fassen. Ich hätte mich sicherlich aufgelehnt
und irgendein Malheur angerichtet, wenn nicht meine erste Liebe
dazwischen gekommen wäre und mich in meinen eigenen Augen schuldig
und infolgedessen unterwürfig gegen meinen Vater gemacht hätte.

		An einem Mondscheinabend, als ich von einer Freundin heimkehrte
und das Herz mir bis in die Halsgrube schlug – denn ich hatte mich
um fünf Minuten verspätet –, stand plötzlich mein Geliebter vor
mir. Er war nur um einige Jahre älter als ich, die ich eben
sechzehn geworden war; sein Aussehen war romantisch und machte
einen starken Eindruck von Unzuverlässigkeit. Er erklärte mir
sofort seine Liebe. Mir war dies eine zwar angenehme, aber
überraschende Neuigkeit, da ich ihn nie zuvor gesehen hatte und er
mich ebensowenig. Er beachtete meine Verlegenheit gar nicht,
sondern begann von sich selbst zu erzählen. Er deutete an, daß er
eine stürmische Vergangenheit hinter sich habe und sich eine noch
stürmischere Zukunft erwarte. Der Gemütsart nach war er düster und
erheblich bitterer und haßerfüllter als ich; er lebte eigentlich
mehr aus Trotz, als weil es ihm irgendein Vergnügen bereitete.
Schließlich wollte er Zeit und Ort für eine wirkliche
Liebeszusammenkunft bestimmen. Ich hatte mit steigendem [bookmark: page154] Interesse
zugehört, aber nun fand ich, daß ich auch einmal den Mund aufmachen
könnte. Ich erklärte, daß diese Zusammenkunft auf unüberwindliche
Schwierigkeiten stoßen würde; denn mein Vater, der fürchtete, daß
man mich entführen könne, hielt mich so gut wie in gefänglichem
Gewahrsam. Ich gab ihm zu verstehen, daß ich keineswegs das
unbeschriebene Blatt sei, für das er mich hielt, und daß gewisse
Erfahrungen mich skeptisch und kalt gemacht hätten. Kurz, ich
flunkerte ihm ungefähr ebensoviel vor, wie er mir aufgebunden
hatte, und wir schieden, zufrieden mit uns selbst und
miteinander.

		Am folgenden Tage, als mein Vater und ich unserem
Morgenspaziergang machten, begegneten wir meinem Geliebten. Mein
Herz klopfte heftig, aber es wäre fast stehengeblieben, als er,
gerade als er an uns vorüber war, sich umdrehte und mir einen Brief
reichte, indem er sagte: ›Die Dame hat etwas fallen lassen.‹ Vater
dankte ihm artig und tadelte mich wegen meiner unglaublichen
Unachtsamkeit. Ich war vor Gemütserregung machtlos, und noch matter
wurde ich, als ich endlich Gelegenheit fand, den Brief zu lesen. Er
enthielt etwas Schreckliches: Wenn ich nicht zu einem bestimmten
Glockenschlag meinen Geliebten vor unserem Hause träfe, würde er
sich auf unserer Treppe erschießen. Da ich wisse, wie heiß er mich
liebe und wie gering er sein Leben einschätze, dürfe ich nicht
daran zweifeln, daß er Wort halten werde. Ich zweifelte auch keinen
Augenblick, und meine Angst war [bookmark: page155] ungeheuerlich, bis mir einfiel, daß
der bestimmte Glockenschlag tatsächlich höchst günstig gewählt war.
Gerade zu diesem Glockenschlag begab sich mein Vater mit gewohnter
Regelmäßigkeit an einen Ort, der dazumal in Provinzstädten im
Hinterhof gelegen war. Hier verbrachte er eine Viertelstunde, weder
mehr noch weniger, und der Weg hin und zurück nahm fünf Minuten in
Anspruch. Zwanzig Minuten standen also zu unserer Verfügung. Wir
nützten sie an diesem Tage und den folgenden mit einer
Pünktlichkeit aus, die nicht einmal von der meines Vaters
übertroffen wurde. Und unsre Liebe wuchs.

		Aber mein Vater erkrankte, und der Umstand, daß diese Krankheit
sein ganzes System von Gewohnheiten umwarf und seine Zeiteinteilung
änderte, hätte mir sagen können, wie ernst sie war. Das verstand
ich jedoch nicht, und mein ganzes Sinnen und Trachten war nur
darauf gerichtet, meinen armen Vater zu überlisten und mich zu den
Zusammenkünften mit meinem Geliebten zu stehlen. Ich bildete mich
rasch zu einer geschickten Lügnerin aus. Andrerseits suchte ich
meine Sünden dadurch wettzumachen, daß ich meinem Vater
außerordentliche Dienstfertigkeit bewies, und ich wäre sicherlich
nicht halb so aufopfernd gewesen, wenn ich ihn nicht betrogen
hätte. Schließlich konnte er sich nicht länger aufrechthalten; und
da er niemand anderen als mich in seinem Zimmer dulden wollte, war
ich so gut wie den ganzen Tag an sein Bett gefesselt.

		Ich suchte ihn zu zerstreuen, so gut ich konnte, und dies [bookmark: page156] wäre eine
leichtere Aufgabe gewesen, wenn er sich für etwas anderes
interessiert hätte als den Amtskalender. Er unterhielt sich mit mir
über die Beförderungen in den verschiedenen Ressorts; ich mußte
bald diesen, bald jenen Beamten nachschlagen, und wir berechneten
zusammen seine Dienstjahre und seine Aussichten.

		Unterdessen saß ich da und dachte an meinen Geliebten, mit
Sehnsucht natürlich, aber noch mehr mit Angst, denn ich war
überzeugt, daß er eines schönen Tages zu uns hereinstürzen oder das
Haus in die Luft sprengen oder irgendeine andere Verzweiflungstat
begehen werde. Ich wußte mir nicht zu raten und lebte in großer
Unsicherheit. Aber Vaters Pünktlichkeit kam bald zu ihrem Recht; er
richtete sich neue zuverlässige Gewohnheiten ein. Ich beobachtete,
daß er Schlag neun Uhr jeden Abend einschlummerte, um wieder
aufzuwachen, wenn die Uhr elf schlug. Zwischen diesen
Glockenschlägen brauchte ich nicht zu befürchten, gerufen zu
werden. Es gelang mir, meinem Geliebten das mitzuteilen, und ich
forderte ihn auf, sich um neun Uhr in unserem Hof einzufinden, um
zwei Stunden meine Gesellschaft zu genießen. Vaters Schlafzimmer
ging nämlich auf den Hof; es war Sommer, und er schlief bei offenem
Fenster. Ich konnte also auch vom Hof aus über ihn wachen und
hören, wenn er rief.

		Dieses Arrangement entsprach in hohem Grade meinen Anforderungen
an ein vollkommenes Glück. Ich durfte meinen Geliebten treffen und
lebte in tödlicher Angst vor der Entdeckung. Ich betrog meinen
Vater und [bookmark: page157] wurde von nagender Reue gepeinigt. Das
Leben war von Spannung erfüllt.

		Mein Geliebter sah unser Verhältnis mit nicht weniger tragischem
Blick an als ich. Er schlug vor, wir sollten Vater vergiften. Ich
weigerte mich bestimmt; hingegen erklärte ich mich bereit, mit
meinem Geliebten wann und wohin immer durchzugehen. Denn ich wollte
wahrlich nicht, daß er glaube, ich sei irgendein braves
Haustöchterchen, wenn ich auch vor einem Vatermord zurückscheute.
Der Gedanke, durchzugehen, sagte auch ihm zu, und wir saßen auf der
Bank unter Vaters Fenster, und der Mond leuchtete auf uns, und
Vater schnarchte, und wir umarmten und küßten uns und schmiedeten
unsre Pläne.

		Mein Geliebter hatte, wie er sagte, ein Gut in Schoonen, und
zwar eines der allergrößten und prächtigsten, das man sich nur
denken konnte. Mit diesem Gut war ein tragisches Geheimnis
verknüpft. Die Stiefmutter meines Geliebten hatte seinen Vater
vergiftet und lebte nun auf dem Gut mit ihrem Liebhaber zusammen.
Sie hatte auch versucht, ihren Stiefsohn zu vergiften, und wenn er
sich im Schlosse einfände, konnte er seines Todes so gut wie sicher
sein. Um das Recht auf das Gut geltend zu machen, brauchte er
jedoch gewisse Papiere, die das böse Weib an einem unbekannten Ort
verwahrte. Er schlug nun vor, wir sollten durchgehen, ich sollte
verkleidet eine Stelle auf dem Gut annehmen, mich in das Vertrauen
der Stiefmutter einschleichen und ihr die Papiere rauben.

		[bookmark: page158]
Das war der ursprüngliche, recht simple Plan. Doch mit jedem Abend
wurde er immer komplizierter. Neue Schwierigkeiten tauchten auf,
neue Feinde stellten sich unserm Glück in den Weg. Namentlich ist
mir eine Tante in lebhafter Erinnerung, die mit überaus markanten
Zügen ausgestattet war. Es war eine unheimliche Alte, bösartig für
zwei und mit etlichen Verbrechen auf dem Gewissen; aber sie war
dabei listig wie der Teufel. Ihr Scharfsinn nötigte uns, unseren
Plan immer verwickelter zu gestalten. Ich wollte sie durch Gift
oder Ersticken töten; denn mein Geliebter hatte mich gelehrt, ein
Menschenleben nicht allzu hoch einzuschätzen. Aber er lächelte
geheimnisvoll und erwiderte: ›Glaubst du, das hätte ich nicht schon
versucht?‹ Er geriet immer in heftigen Aufruhr, wenn er nur an
diese entsetzliche Tante dachte, und ich mußte ihm oft die Hand auf
den Mund legen, damit er meinen Vater mit seinen Ergüssen nicht
wecke.

		Wenn ich des Morgens zu meinem Vater hineinging, hatte ich immer
entsetzliches Herzklopfen. Ich erwartete, daß mein Geheimnis früher
oder später entdeckt werden würde, und ich war auf etwas
Furchtbares gefaßt. Vater sah auch oft sehr gequält und betrübt
aus, aber das kam wohl von der Krankheit. Sein Zustand
verschlimmerte sich. Eines Tages sagte der Arzt zu mir: ›Du wirst
deinen Vater nicht mehr lange behalten.‹ Ich glaubte es nicht. Aber
am selben Tage ließ mein Vater ein paar Freunde zu sich rufen. Ich
lauschte an der Tür und hörte, wie Vater sich mit ihnen beriet und
[bookmark: page159]
Bestimmungen über sein Begräbnis traf. Da war ich ganz verzweifelt,
und mein erster Gedanke war: nie mehr werde ich ihn auch nur für
einen Augenblick verlassen. Doch als die Uhr neun geschlagen und
Vater eingeschlummert war, schlich ich mich doch in den Hof hinaus.
So machte ich es an diesem Abend, und so machte ich es an den
folgenden.

		Da saßen wir, und dort drinnen lag mein Vater, der bald sterben
sollte. Mein Geliebter sprach oft so laut, daß seine Stimme Vater
sehr leicht hätte wecken können; und ihn zum Schweigen zu mahnen,
nützte nicht viel wegen seines lebhaften Temperaments. Aber mehr
als die Angst quälte mich doch die Scham. Ich log Vater an, ich
betrog ihn. Mein Herz war gequält. Ich träumte nachts, daß wir auf
der Bank saßen und Vater plötzlich aus dem Fenster hervortrat,
blauweiß und mit verzerrtem Gesicht, übrigens geradeso, wie ich ihn
dann im Todeskampf sah. Ich war schließlich so überreizt, daß das
kleinste Geräusch mich am ganzen Körper zittern ließ.

		Endlich merkte mein Geliebter, daß ich mich verändert hatte; er
fragte, was mir sei. Ich erzählte, was der Arzt über meinen Vater
gesagt hatte. Mein Geliebter ließ mich los und sah zu der dunklen
Fensteröffnung auf. Dann wendete er sein Gesicht mir zu, aber sah
wieder weg und rückte ein Stück von mir ab. So saßen wir im
Mondschein, stumm. Ich weiß nicht, wie lange, aber lange war es.
Endlich erhob sich mein Geliebter, und ohne mich anzusehen, sagte
er: ›Hier sitzest [bookmark: page160] du, und drinnen liegt dein Vater. Wer
weiß? Vielleicht stirbt er gerade jetzt.‹

		Mein Geliebter ging, und ich dachte: ich sehe ihn nie wieder. So
war es auch. Er verschwand ganz einfach, ließ nie mehr von sich
hören. Vom Monde kam er, und zum Monde kehrte er zurück. Ich aber
hatte damals nur einen Gedanken und einen Wunsch: ich wollte Vater
alles gestehen. Bevor er starb, mußte ich ihm alles sagen, sonst
würde ich nie Frieden finden. Den ganzen folgenden Tag ging ich
herum und suchte nach einer Gelegenheit, aber der Mut verließ mich.
Vater schlief wie gewöhnlich um neun Uhr ein, und diesen Abend
blieb ich an seinem Bett sitzen. Nach einem kleinen Weilchen
erwachte er wieder. Er sah mich an und zog die Augenbrauen
zusammen, wie er es zu tun pflegte, wenn er sich über etwas
wunderte und nachdachte. Er sagte: ›Willst du heute abend nicht
ausgehen?‹ Ich murmelte etwas und eilte in mein Zimmer. Ich konnte
nicht einmal weinen. Wußte mein Vater etwas? Und was wußte er? Ich
dachte: Er weiß alles, aber er kann es nicht einmal über sich
bringen, mich zu tadeln. Es ekelt ihm vor mir, weil ich eine Dirne
bin, die ihren sterbenden Vater betrügt. Und ich wußte, daß ich
nicht die Kraft haben würde, meine Schuld zu gestehen, und ihn um
Verzeihung zu bitten.

		Den ganzen nächsten Tag saß ich stumm an seinem Bett und
vermochte kein Wort zu sagen. Vater war auch stumm. Um neun Uhr
schlummerte er ein und schlief etwa zehn Minuten. Dann hob er
plötzlich den [bookmark: page161] Kopf und sagte: ›Gedenkst du heute abend
auch nicht auszugehen?‹

		Da brach mein Herz in zwei Hälften, und mein Herzblut verströmte
in Tränen. Und mit den Tränen das Geständnis. Ich lag auf den Knien
vor seinem Bett und erzählte alles. Vater ließ mich reden und
weinen, und ich tat beides recht lange. Endlich verstummte ich und
wartete auf mein Urteil.

		Vater sagte: ›Es wird wirklich Zeit, mir das zu erzählen,
nachdem ich schon seit Wochen daliege und euch zuhöre.‹ Und er
grübelte ein wenig nach. Denn sein ganzes Leben lang hatte er nie
eine übereilte Handlung begangen oder ein unbedachtes Wort gesagt.
Endlich streichelte er mir die Wange, was Verzeihung bedeutete. Und
er sagte:

		›Eigentlich sollte ich dir sehr böse sein und noch mehr diesem
jungen Lümmel, der mich vergiften wollte. Das sollte ich. Aber
andrerseits hat er mir viele schwere Stunden vertrieben, und du
hast mir gerade keinen Gefallen getan, wenn du ihn zum Schweigen
gemahnt hast. Ich hätte doch gerne gewußt, wie er schließlich mit
dieser gräßlichen Tante fertig werden wollte. Ja, es tut mir
wirklich leid, daß ich das Ende der Geschichte nicht hören soll,
denn sie war spannend...‹

		 

		Seither«, fuhr Betty fort, »habe ich mir gedacht und es zuweilen
auch bestätigt gefunden, daß wir vielleicht die Bedeutung unserer
Handlungen übertreiben, der [bookmark: page162] bösen nicht weniger als der guten.
Vielleicht schläft auch der liebe Gott bei offenem Fenster, und
wenn wir einmal auf zitternden Beinen unsre Sündenlast vor seinen
Thron schleppen, wird er vielleicht sagen: ›Eigentlich sollte ich
dir sehr böse sein, aber andrerseits hast du mir so manche lange
Stunde vertrieben...‹«

		»Verlassen Sie sich nicht darauf, mein kleines Fräuleinchen!«
schnauzte der Pastor sie unwirsch an. »Denn sonst könnten Sie
seinerzeit unangenehm überrascht sein. Die Hölle schluckt, die da
sündigen, so sicher, als die Sonne den zergangenen schmutzigen
Schnee auftrocknet. Das steht so ziemlich felsenfest. Und für die
Sünder gegen das sechste Gebot brennt ein besonderes Feuer, dessen
Flammen schon über die Erdrinde schlagen. Denn sicherlich sieht man
sie bereits im irdischen Leben brennen. Wer die schwere Pflicht
gehabt hat, Jan-Petter Janselius die letzte Ölung zu geben, weiß
wohl, wie heftig die Hitze schon diesseits des Grabes zu werden
beginnt.«

		Die Andeutung, wo man den verblichenen Herrn von Larsbo
gegenwärtig zu suchen habe, rief keinerlei Erregung hervor, außer
bei der Witwe, die sich hastig abwandte, und bei Ludwig, der
schrie:

		»Herrjegerle! Jetzt fängt der Herr Pastor wieder an, gemütlich
zu werden. Aber hier hat einer nach dem anderen schlagende Beweise
für die Wichtigkeit und Bedeutung der Liebe in ihren verschiedenen
Wandlungen und Gestalten angeführt; und ich will mich, weiß Gott,
meiner Pflicht nicht entziehen, sondern jetzt müssen die [bookmark: page163] Zwillinge
dran! Ich werde die Geschichte mit solchem Anstand erzählen, daß
weder der Herr Generalagent noch Tante Sara ein Haar in ihr finden
werden.

		 

		Es war einmal ein männliches Zwillingspaar von edelster Gestalt
und vollkommenster Ähnlichkeit. Diese Ähnlichkeit erstreckte sich
auch auf Neigung und Geschmack, sodaß sie dasselbe Mädchen
liebten.

		Da sagte der eine zu dem andern: ›Das mit uns zweien ist solch
ein Fall, wo die Braut die Wahl treffen muß.‹

		Und sie gingen zu dem Mädchen und freiten um sie und baten sie,
zu wählen, ohne sich zu genieren. Sie betrachtete sie von vorn und
von hinten, und drehte sie und befühlte sie und bat sie, die Zunge
herauszustrecken, ließ sie traben und galoppieren und drückte sie
auf die Flanken und sah ihnen in den Mund – kurz, ging ebenso
gewissenhaft vor wie bei einem Pferdekauf. Aber es war glatt
unmöglich, auch nur den leisesten Unterschied zu entdecken.

		Da legte sie aufs Geratewohl die Hand auf den einen und rief:
›Dich nehme ich, denn sonst werde ich verrückt. Aber dein Bruder
muß sofort nach einem anderen Weltteil fahren, denn die Liebe ist
ewiglich und unwandelbar und währet das ganze Leben, und ich will
nichts mit Verwechslungen oder anderen Scherereien zu tun
haben.‹

		Das waren kluge Worte, und so geschah es. Aber die [bookmark: page164] Zwillinge
waren Seeleute, und das Schicksal wollte es, daß sie sich doch noch
einmal treffen sollten, und es blies so pfiffig auf ihre Schiffe,
daß sie irgendwo ganz weit weg in denselben Hafen einliefen. Man
denke sich ihre Freudentränen!

		Als sie sich gegenseitig ihre Abenteuer erzählt hatten, sagte
der Unverheiratete: ›Bruder, eine Frage: Bist du glücklich in
deiner Ehe?‹ – ›Da kannst du Gift drauf nehmen‹, versetzte der
andere. ›Meine Ehe ist die glücklichste auf der Welt, und wir
lieben uns Tag und Nacht das liebe lange Jahr, so daß wir Blasen
auf den Lippen kriegen. Aber überdies haben wir einen heiligen Eid
geschworen, zusammen zu sterben und einander auch nicht um einen
Tag zu überleben.‹ – ›Herrjegerle!‹ rief der Zwilling. Und in
seiner tiefen Bewegung wollte er den Bruder umarmen, aber er
stellte sich dabei so ungeschickt an, daß er ihn vom Ufer
hinunterstieß ins Meer. Es wäre eine Kleinigkeit gewesen, ihn
herauszuziehen, aber der Zwilling hatte sein Sonntagsgewand an, und
während er es ablegte und zusammenfaltete, wie seine Mutter es ihn
gelehrt hatte, kam ein Hai und fraß den unglücklichen Bruder
auf.

		Nachdem der Unverheiratete den Verheirateten bitterlich beweint
hatte, sagte er zu sich selbst: Wie wird das nun mit der kleinen
Schwägerin? Das ist eine fatale Geschichte für sie. Namentlich in
Anbetracht dieses heiligen Schwurs, ihren Gatten nicht zu
überleben. Es wäre jammerschade um das Frauenzimmer.

		Er grübelte ein Weilchen nach und ging dann an Bord [bookmark: page165] von seines
Bruders Schiff und sagte: ›Hier habt ihr mich wieder, ihr Halunken!
Na, kennt ihr mich nicht?‹ Die Kerls antworteten: ›Dich kennt man
schon, du Schweinehund, und wenn's stockfinstre Nacht wäre!‹ Da
fühlte er sich sicher vor Entdeckung und segelte mit seines Bruders
Schiff heimwärts. Zu Hause ging es ebenso, niemand bezweifelte, daß
er der verheiratete (und nunmehr verstorbene) Zwilling sei.
Allerdings war ihm etwas flau zumute, als er vor die prüfenden
Blicke des geliebten Weibes trat; allerdings war er etwas unruhig,
nicht allen Erwartungen voll zu entsprechen. Aber das waren
unnötige Sorgen. Denn die Wissenschaft lehrt uns, daß Zwillinge
dieser Sorte einander bis in die kleinste Einzelheit gleich sind.
Er bestand die Probe, und die Folge war, daß sie viele, viele Jahre
froh und zufrieden lebten.

		Bis sie die goldene Hochzeit feiern sollten. Da kam es zum Krach
und ging in die Brüche, wie man so sagt. Da saß auf ihrem Salonsofa
die feine, zarte, alte Dame mit schneeweißem Haar und neben ihr der
wettergebräunte Greis und hielt ihre Hand in der seinen. Und die
Alte dankte dem Höchsten, der sie in einer langen glücklichen Ehe
ohne Verwicklungen und Schwulitäten hatte leben lassen. Fein und
wie geschmiert war es immerzu gegangen und hatte in keinem einzigen
Punkt versagt. Bald lobte sie ihren Gott, bald ihren Mann und die
ganze Zeit sich selbst. Sie wühlte in ihren Erinnerungen, tat dem
Alten schön und sagte zu ihm, er sei heute noch ganz derselbe wie
vor fünfzig Jahren. [bookmark: page166] ›Und immer bist du mein lieber, guter
Alter gewesen‹, sagte sie, ›und dir gleich einen Tag wie den
anderen. Ausgenommen damals, als du von jener Reise in fernen
Gewässern heimkamst. Da hattest du dich ein klein bißchen
verändert. Aber nur zu deinem Vorteil, so daß du noch flotter und
forscher warst und du mir nach dieser Reise fast noch besser
gefielst.‹

		Da dachte der falsche Zwilling: Jetzt ist der richtige
Augenblick für einen Gentleman, Farbe zu bekennen und die Karten
auf den Tisch zu legen. Ich will nicht mit einer Lüge auf dem
Gewissen in die Grube fahren. Und in schonenden Ausdrücken, mit
schönen Denksprüchen gespickt, schilderte er das betrübliche
Ereignis und beteuerte, daß er gern dem Haifisch seinen besten
Schnupftabak in die Augen geworfen hätte, wenn er damit seinen
unglücklichen Bruder hätte retten können. Aber weder seine
schonende Art noch seine edle Denkungsweise halfen im
allergeringsten. Die Alte geriet außer sich, weinte und schlug um
sich, kurz, gebärdete sich, als ob sie das ganze Haus einreißen
wollte. Und die ganze Zeit rief sie: ›Das wurmt mich! Das wurmt
mich!‹ Der Zwilling war beinahe ein bißchen beleidigt. Er hatte
immer sein Bestes getan, um ihr alles recht zu machen. Und daß sie
Witwe geworden, war ja nicht seine Schuld, sondern die des Hais.
Übrigens hatte sie weniger Nachteile davon gehabt als sonst Witwen
insgemein. Und er rappelte sich auf und sagte: ›Was wurmt dich
denn, du närrische Trine? Hast du nicht selber gesagt, daß du gar
keinen Unterschied zwischen [bookmark: page167] mir und meinem Bruder gemerkt hast,
sondern daß wir uns sozusagen das ganze Leben hindurch
gleichgeblieben sind?‹

		Aber die Alte schrie: ›Das wurmt mich doch eben. Wenn das
Schicksal mich nun schon zur Witwe gemacht und mich verlockt hatte,
den heiligen Eid, den ich meinem armen Manne geschworen habe, zu
brechen, so hätte ich doch wenigstens ein bißchen Abwechslung davon
haben können!‹

		 

		»Das ist eine gute Geschichte«, schloß Ludwig seine Erzählung.
»Und wenn ich auch Tante Saras wegen die feinsten Pointen durch
Blinzeln und Räuspern ersetzen mußte, werdet ihr wohl alle das
Gefühl haben, daß dies eine tragische Geschichte aus dem wirklichen
Leben ist. Will der Herr Pfarrer sie vielleicht Sonntags einlegen,
und darf ich die Reklame besorgen, so garantiere ich ein
ausverkauftes Haus!«

		Dieser grobe Scherz mit dem würdigen Seelsorger wurde von vielen
Seiten mit Unwillen aufgenommen, aber der leibliche Sohn des
Pastors brach in ein leises, wieherndes Kichern aus, das nebst dem
Mienenspiel deutliche Bewunderung für den humorvollen Geist des
jungen Grafen ausdrückte. Und Ludwig war betroffen. Er sagte zu
Brita:

		»Was ist denn in den Esel gefahren? Schau, wie er grinst, wenn
ich seinen Vater gröblich beleidige! Hat der Zorn die Fackel seines
Verstandes ausgelöscht?«

		[bookmark: page168] Er
stand auf, ging zu dem Pastorssohn hin und sagte:

		»Hört der Herr? Hat der Herr mich nicht vorhin hinter dem Stall
sprechen wollen?«

		»Ich weiß nicht recht«, murmelte der Pastorssohn und lächelte
verlegen. Aber Ludwig runzelte grübelnd die Stirn und kehrte zu
Brita zurück, die sagte:

		»Ruhe, mein Engel! Der wird kein Haar auf deinem Kopfe krümmen,
wenn ich so weiter tun kann.«

		»Weiter tun?« wiederholte Ludwig.

		»Geliebter Ludwig«, sagte Brita, »glaubst du, ich werde es
zulassen, daß dieser Flegel dich verprügelt und vielleicht dein
schönes Kinderantlitz verunstaltet? Seit einer halben Stunde habe
ich ihn in Behandlung, obwohl du blinder Maulwurf nichts gemerkt
hast.«

		»Wieso Behandlung?« fragte Ludwig.

		Und Brita antwortete: »Ich wärme ihn an. Ich werde schon zeigen,
daß ich diese Kunst ebensogut verstehe, wie Betty und Lizzy. Schau,
wie er rot wird! Der Flegel wird sich nicht schlagen, sag' ich dir,
es sei denn meinetwegen.«

		Nun erblaßte Ludwig, und als er sah, wie sein geliebtes, treues
Mädchen einen anderen aufs Korn nahm, es auf ihn anlegte und ihn
mit blitzenden Blicken beschoß, murmelte er leise zu sich
selbst:

		»Gibt es ein größeres Gesindel als die Weiber? Wird
bezweifelt!«

		Aber Lotte Brenner sagte:

		»Das war die Geschichte von einer goldenen Hochzeit, und ihrem
Gehalt nach war sie ebenso dumm und [bookmark: page169] nichtsnutzig, wie der Erzähler selbst.
Aber ich denke daran, wie es mit mir armen Mädchen sein wird, wenn
ich gealtert irgendwo ganz allein sitze, wenn kein Freund meine
Wange streichelt, wenn ich ganz aufgehört haben werde zu gefallen.
Dieser Gedanke bringt mich zur Verzweiflung.«

		Sie kraute sich lebhaft im Haar und nahm – zur schlecht
verhehlten Verwunderung des Generalagenten – ihr kleines Pfeifchen
hervor, stopfte es, zündete es an, machte einige kräftige Züge und
spuckte dann weit in den Park hinaus.

		»Übrigens«, fuhr sie fort, »bin ich selbst als kleinwinziges
Mädchen hier auf dem Gut auf einer goldenen Hochzeit gewesen. Und
die fiel merkwürdig aus. Das war zu Lebzeiten meiner Tante, der
Gräfin, vor Jan-Petters Zeit. Wollt ihr hören?«

		Und sie erzählte die Geschichte von:

		 

	
		
		Philemon und Baucis.

		»Wo jetzt die Arbeiterbaracken stehen, war in meiner Kindheit
ein Garten, der sich sehen lassen konnte. Recht verwildert war er
freilich, und die Apfel- und Birnbäume sahen eigentlich aus wie
alte Besen, die unser Herrgott jeden Sommer mit etwas Laub behing,
als ein Wunder und Zeichen, daß er tut, was ihm gefällt. Aber er
hängte auch Birnen und Apfel hinauf und ließ sie gute Ernte tragen,
ob nun ein Obstjahr war oder nicht.

		[bookmark: page170] Mitten
im Garten stand ein ziemlich großes, rotes, zweistöckiges Haus mit
einem glockenförmigen dunklen Ziegeldach. Es mußte sehr alt sein;
die Dielenbretter waren ellenbreit, die Schwellen ganze Baumstämme,
die Türklinken fast zu schwer für meine Hände. An den Wänden des
Saals waren holländische Kattuntapeten mit Blumenmustern, und da
stand ein gewaltiger Kachelofen mit zwei Feuerstellen. Es war, wie
man sagte, eine Wohnung für Standespersonen, und ich weiß nicht,
für wen sie gebaut oder wie sie früher einmal verwendet worden war.
Aber in meiner Kindheit wurde sie von Philemon und Baucis bewohnt,
obgleich der Mann Erik gerufen wurde und die Frau Lovisa.

		Wie ich mich seiner erinnere, war er etwa achtzig Jahre alt oder
vielleicht noch älter, die Alte ungefähr ein Jahrzehnt jünger. Er
war irgendeinmal Kutscher im Schloß gewesen, aber das war schon so
lange her, daß niemand sich erinnern konnte, wann. Ein paar Spenden
und Geschenke bekamen sie wohl, aber Unterhalt oder Pension
genossen sie nicht. Die einzigen Tiere, die ich dort sah, waren ein
Schwein, eine Katze und drei uralte, kahle Hühner, die alle
miteinander nicht mehr als ein Ei im Jahr zusammenbrachten. Ein
Gärtchen und ein Kartoffelfeld hatten sie natürlich, und der Alte
hatte einen langen, schwarzen Rock, der noch vom Schloß stammte,
und die Alte ein lilageblümtes Kleid mit einer Halskrause. Sie
saßen in dem feinen Hause als Herrschaftsleute, und der Hausrat war
auch danach, wenigstens in dem großen Saal, der der einzige Raum
[bookmark: page171] war, in
den Leute geführt wurden. Da stand dann der Alte in Positur und
empfing einen, wenn man ihm eine Tüte Schnupftabak brachte. ›Danke
jedenfalls für die freundliche Aufmerksamkeit‹, sagte er dann, ›ich
hoffe mich bei der lieben Frau Gräfin revanchieren zu können.‹ Und
das tat er im Herbst, wenn er mit seinen wunderbaren Birnen kam. Da
kriegte er Schnaps und etwas zum Zubeißen, aber nicht wie andre
Leute in der Küche, sondern im kleinen Salon. Und da saß er und
unterhielt die Gräfin eine Stunde lang, worauf er einen Korb mit
Süßigkeiten für Lovisa mitbekam. Aber diesen Korb brauchte er aus
irgendeinem Grunde nicht selbst zu tragen, sondern ein Mädchen oder
ein Knecht wurde ihm mitgegeben, und er ging nie neben dem Mädchen
oder dem Knecht, sondern ein paar Schritte voraus und hielt einen
Stock in der Hand.

		Niemand wußte, wie er so fein auftreten konnte, immer
glattrasiert und mit Vatermördern um das breite Kinn. Niemand wußte
auch, wer ihm und der Alten das Recht gegeben hatte, in dem großen
Hause zu wohnen, das für ihren Stand und ihre Lebensumstände viel
zu geräumig war. Die Gräfin stellte Nachforschungen an und fand,
daß, als das Haus vor etwa dreißig Jahren leer gestanden hatte, die
beiden Alten ganz einfach hineingezogen waren. Aber nun begann es
in Larsbo knapp mit dem Raum zu werden. Die Gräfin ließ eine
leerstehende Kätnerhütte im Walde für sie herrichten. Die hatte
Küche und Kammer und war ganz nett; ein Gärtchen gehörte dazu, ein
Stall, Obstbäume und [bookmark: page172] Sträucher. Aber sie war ja in keiner Weise mit
dem großen roten Hause zu vergleichen. Als die Gräfin dem Alten
vorschlug, hineinzuziehen, lachte er ihr ins Gesicht und machte
sich in höflicher, scherzhafter Weise über sie lustig. ›Nein, Frau
Gräfin, damit dürfen Sie mir nicht kommen!‹ sagte er. ›Sonst müßte
ich ja rein glauben, die Frau Gräfin ist nicht recht bei sich. Wie
würde das denn aussehen, wenn wir in dieses Lausenest ziehen
würden? Die Leute könnten ja glauben, daß es mit uns auf unsere
alten Tage bergab gegangen sei! Nicht, daß ich mich viel darum
schere, was da im Kirchspiel geschwätzt wird. Aber Lovisa hat ihre
Gefühle! Und wenn ich mir erlauben darf, der Frau Gräfin in aller
Bescheidenheit einen Rat zu geben: Verderben Sie sich's nicht mit
der Lovisa!‹

		Dabei mußte es vorderhand sein Bewenden haben. Der Alte
spazierte zurück in das feine, alte Haus, flott, mit hochgetragenem
Kopf und roten Backen zwischen den weißen Polissons. Und er hatte
sich aus vielen Schwierigkeiten gezogen und bei so manchen
Gelegenheiten seinen Willen durchgesetzt, indem er sagte: ›Darf ich
einen Rat geben? Verderben Sie sich's nicht mit der Lovisa!‹

		Aber Lovisa war ein kleines, altes Mütterchen mit großen runden
Augen, großem rundem Kopf und kleinem rundem Körper. Sie war so
urbescheiden, daß man beinahe glauben konnte, sie hätte die Sprache
verloren. Sie sagte nie ein böses Wort, und das viele Gute, was sie
sagte, bestand hauptsächlich in zärtlichen, [bookmark: page173] entzückten Ausrufen. Es gab
keine Reibungsfläche, um bei ihr anzustoßen, und das wußte der Alte
wohl am besten, der sie regierte, wie der Hahn die Henne regiert.
Er selbst war munter und gutmütig, und wenn wir Kinder in seinem
Garten Obst stahlen, tat er immer, als sähe er uns nicht, falls wir
nicht gar zu früh am Morgen kamen. Er hatte eine entsetzliche
Morgenlaune, und das soll der Grund gewesen sein, weshalb er als
Kutscher seinen Abschied bekam. Dies hatte zur Folge, daß wir
Kinder sein Obst mit Vorliebe des Morgens stahlen, und selbst die
Faulsten unter uns konnten der Versuchung nicht widerstehen,
sondern krochen schon um sechs Uhr früh aus den Federn, um bei Erik
zu stehlen. Da huschte er unter den Bäumen mit einer Peitsche herum
und knallte nach uns. Meine Beine waren oft gestreift und
geschwollen. Ob die Alte auch die Peitsche zu kosten bekam, das
weiß ich nicht, ich glaube es kaum. Denn wenn er in dieser Laune
war, pflegte er eine Art schrillen Pfiff auszustoßen, der, meiner
Meinung nach, ein Warnungssignal für die Alte war. Und ich hörte
ihn auch rufen: ›Weib, bleib mir vom Leibe! Ich habe den Teufel im
Herzen und die Peitsche in der Hand!‹

		Derlei begab sich des Morgens; sonst war er fromm und fröhlich.
An der Alten hatte er nichts auszusetzen, nur drei Dinge: erstens
das heftige Temperament, das sie seiner Behauptung nach hatte. Aber
das war eine offenkundige Lüge. Zweitens, daß sie sich in den
Unterrock schneuzte. Das war wahr und wurmte [bookmark: page174] ihn um so mehr, als er
behauptete, der einzige wirkliche Unterschied zwischen besseren und
minderen Leuten läge im Taschentuch. Er hatte selbst die
allerfeinsten Batisttücher mit dem Monogramm meines Großvaters und
der Grafenkrone. Manche behaupteten, er habe sie gestohlen; aber
wahrscheinlich ist, daß er sie nach Großvaters Tod bekommen hat,
als die ganze Wäsche unter die Leute verteilt wurde. Der dritte
Vorwurf bestand darin, daß die Alte ihm nicht auf der Stelle
parierte und seinen Wünschen nicht augenblicklich nachkam. Das war
teilweise richtig, denn die Alte war taub und verstand sehr schwer,
was er zu ihr sagte. Seiner Meinung nach hätte sie aber in fünfzig
Jahren seine Mienen und Gebärden schon verstehen lernen müssen. Er
exerzierte und übte täglich mit ihr, ohne daß sie nennenswerte
Fortschritte machte. Das betrübte sie beide, aber meiner Meinung
nach lebten sie ganz glücklich miteinander.

		Dann begann jedoch das Torfausstechen in großem Maßstab, und der
Raum in Larsbo wurde immer knapper. Der Verwalter lag meiner Tante
in den Ohren und redete ihr zu, die beiden Alten zu delogieren und
ins Armenhaus zu schicken, da sie sich in ihrem Starrsinn nicht mit
der Waldhütte begnügen wollten. Das widerstrebte ihr jedoch, und
sie fand einen anderen Ausweg. Die Alten hatten zwei Töchter, die
beide sehr gut verheiratet waren, die eine mit einem
Rauchfangkehrermeister in Örebro und die andere mit einem
Kupferschmied in Arboga. Als die Gräfin einmal [bookmark: page175] in Örebro war, ließ sie den
Rauchfangkehrermeister kommen und machte ihm den Vorschlag, die
Schwiegereltern zu sich in Kost und Quartier zu nehmen gegen
angemessene Vergütung und einen entsprechenden Unterhaltsbeitrag,
in Anbetracht ihres hohen Alters war es ja auch wünschenswert, daß
sie Pflege und Aufsicht hatten. Der Rauchfangkehrermeister hatte
nichts gegen diesen Vorschlag einzuwenden, was die Alte betraf,
aber der böse Morgenhumor des Alten schreckte ihn ab. Er sagte:
›Mein Schwager in Arboga ist Kupferschmied und ein Teufelskerl, der
fürchtet sich vor nichts. Wenn er den Alten nehmen will, so nehme
ich gerne die Alte.‹

		Sie wurden einig, und der Rauchfangkehrermeister und der
Kupferschmied wurden ebenfalls einig. Die Zeit der Abholung wurde
auf einen Tag im Spätsommer festgesetzt, an dem die beiden Alten
die goldene Hochzeit feiern sollten und die Töchter und
Schwiegersöhne ohnehin die lange Reise unternommen hätten, um ihnen
eine Freude zu bereiten. Da der Alte ein Dickschädel war, beschloß
man, die Sache bis auf weiteres geheimzuhalten. Meine Tante sagte
also den beiden Leutchen noch nichts, und als der bedeutungsvolle
Tag herankam, verreiste sie, nachdem sie noch zuerst verfügt hatte,
daß die goldene Hochzeit mit allem erdenklichen Prunk und auf ihre
Kosten gefeiert werden solle.

		Gegen zwölf Uhr am Tage der goldenen Hochzeit begaben wir uns in
das feine, alte Haus. Ich, die ich sieben oder acht Jahre alt war,
repräsentierte meine [bookmark: page176] Tante, war weiß gekleidet und hatte einen
Blumenkranz im Haar und einen großen Blumenwedel in der Hand, und
in den Blumen steckte ein Kuvert mit Geld. Gleich nach mir kamen
alle Honoratioren des Gutes, der Verwalter und die Buchhalter, der
Großknecht und der Kutscher mit ihren Frauen, die Hausmamsell und
die Kammerjungfer. Ferner fanden sich der Küster und der
Schullehrer und die Schullehrerin und vielleicht noch einige andere
ein, aber lauter bessere Leute. Ein paar Mädchen trugen große Körbe
mit allerlei Gottesgaben.

		Der Alte im schwarzen Rock und galonierter Kutschermütze stand
mitten im Garten und neben ihm seine Frau. Große, rotgelbe Birnen
und rosagrüne Äpfel hingen an schweren Zweigen über ihren Köpfen.
Der Alte nahm unsere Huldigung mit angemessener Überraschung
entgegen, artig und würdig; die Alte schmunzelte und piepste vor
Dankbarkeit und Glück. Ein Tisch wurde zwischen Himbeer-,
Johannisbeer- und Stachelbeerbüschen gedeckt, und wir ließen uns
nieder und guckten nach der Straße. Und plötzlich wirbelte eine
Staubwolke auf, und aus der Staubwolke kam mit Rasseln und
schmetternden Hufen der Larsboer Char à
bancs, bekränzt und mit dem gleichfalls bekränzten
Kupferschmied auf dem Kutschbock. Im Wagen saßen der
Rauchfangkehrermeister, die Töchter und einige Kinder und
Enkelkinder. Das Ganze schwankte, schlingerte und schlängelte sich;
denn der Fuhrmann war mehr heiter als gewandt, und im Rucksack
befand sich [bookmark: page177]
ein Fünfzehnliterkrug mit Branntwein und ein anderer mit Punsch.
Wir Landleute waren still und sittsam gewesen und hatten über das
Wetter gesprochen. Aber Städter wie diese sind vergnügter und
beherzter und benehmen sich frei. Der Kupferschmied umarmte alle
Anwesenden, und mich küßte er, so daß mir seine Bartstoppeln Löcher
in die Haut stachen. ›Häßlich bist du‹, sagte er, ›aber jetzt hab'
ich doch auf jeden Fall eine kleine Gräfin geküßt!‹

		Wir setzten uns um den Tisch und aßen und tranken. Der
Kupferschmied gab mir ein Glas Punsch, und gleich wurde mir so wirr
im Kopf, daß ich nichts mehr deutlich sah und hörte. Arme und
Beine, Köpfe und Hände tanzten vor mir zwischen den Birnen und
Äpfeln unter dem Himmel herum. Aber als ich wieder zur Besinnung
kam, fiel mein Blick auf die beiden Alten. Sie stand da und zog ihn
am Rockärmel, und er zog nach seiner Seite, so daß sie hin und her
wackelten. Der Alte schrie:

		›Nein, ich will nach Arboga! Und das paßt für mich, denn das ist
eine feine Stadt. Da werde ich über die breiten Straßen gehen und
mich in den großen Auslagescheiben spiegeln, denn ich habe das
Bauernland satt und dich auch, du altes Bauernweib!‹

		Und er wendete sich an die andern und sagte: ›Glaubt ihr, ich
habe ihr in all den fünfzig Jahren beibringen können, sich wie ein
Mensch zu schneuzen?‹

		›Schneuz dich!‹ brüllte er der Alten ins Ohr. ›Der Rotz rinnt
dir herunter!‹

		[bookmark: page178] Das war
richtig, denn die Alte weinte bitterlich. Jetzt hob sie sofort den
Rand des Unterrockes auf und schneuzte sich.

		›Seht ihr's! Seht ihr's! Seht ihr's!‹ triumphierte der Alte.
›Drei Sachen habe ich ihr nicht beibringen können, obwohl ich jetzt
fünfzig Jahre mit ihr geübt und exerziert habe: sich zu schneuzen
wie ein Mensch, im Moment zu parieren und ihre böse Zunge im Zaum
zu halten. Nein, jetzt habe ich dich aber übersatt, Lovisa! Fahr du
nur nach Örebro! Ich fahre nach Arboga!‹

		Die Alte zerrte und weinte und weinte und zerrte, und
schließlich gelang es ihr, ihn ins Haus zu bugsieren. Das letzte,
was ich von ihnen hörte, war der Alte, der schrie: ›Bis hierher
hab' ich dich, Alte! Hab' ich's nicht fünfzig Jahre mit dir
ausgehalten, und jetzt gönnst du mir nichts? Gönnst mir nicht, nach
Arboga zu kommen! Aber das werd' ich! Und herrlich und in Freuden
leben! Werd' ich!‹

		Mehr bekam ich von Philemon und Baucis nicht zu hören und zu
sehen, denn die Kammerjungfer meiner Tante nahm mich eiligst bei
der Hand und führte mich nach Hause. Vermutlich war die
Gesellschaft etwas zu lebhaft geworden. Aber als es am
allerlustigsten zuging, soll der Alte wieder herausgekommen sein,
verlegen und ernst. Er zog seinen Schwiegersohn, den Kupferschmied,
beiseite und erklärte, das Ganze sei nur ein Spaß gewesen. Weder
würde er nach Arboga fahren noch die Alte nach Örebro, sondern sie
würden in ihrem Hause verbleiben, die Tage, die ihnen noch [bookmark: page179] beschieden
seien. Da wurde der Kupferschmied zornig, und er sagte:

		›Wenn du dickschädlig bist, Alter, dann werden wir gleich
zusammenpacken. Und das müssen wir ohnehin, da wir in aller Frühe,
um fünf Uhr, aufbrechen sollen.‹

		So gingen sie denn ins Haus, die Töchter und die Schwiegersöhne
und die andern, und begannen zu packen. Der Verwalter ließ einen
Leiterwagen vorfahren, und in den wurde der Hausrat gestopft. Und
der Verwalter sagte:

		›Es ist der Befehl der Frau Gräfin. Da habt ihr's, weil ihr
nicht in der Waldhütte wohnen wolltet.‹

		Nun ging die Alte von dem einen zum andern, von den Töchtern zu
den Schwiegersöhnen, vom Verwalter zum Küster, vom Schullehrer zur
Hausmamsell. Sie gab jedem die Hand, und zu jedem sagte sie,
während sie immerzu weinte:

		›Ach, du liebes Herrgöttle! Könnt ihr denn nicht verstehen?‹

		Der Schulmeister sagte: ›Was können wir nicht verstehen? Sollen
alte Leute so närrisch sein, daß sie nicht ein jedes in seiner
Stadt wohnen können? Wenn es nur zu ihrem Besten ist und sie die
zärtlichste Pflege von Kindern und Kindeskindern haben?‹

		Aber die Alte hatte keine anderen Worte als diese: ›Könnt ihr
denn nicht verstehen! Könnt ihr denn nicht verstehen!‹

		Und der Alte stand wortlos vor dem Umsturz, schwer [bookmark: page180] nach dem
Mittagsrausch. Wußte schließlich nichts Besseres, als seinen alten
Kniff anzuwenden und zu sagen: ›Darf ich einen Rat geben? Verderben
Sie sich's nicht mit der Lovisa!‹

		Da konnten sie nicht umhin zu lachen, aber sie waren auch
gerührt von der Hilflosigkeit der beiden Alten; sie umarmten sie
und streichelten sie, und unterdessen packte man fertig. Als diese
Arbeit erledigt und die Alte endlich verstummt war und der Alte mit
ihr, wollte der Kupferschmied, daß es wieder lustig werde, da es ja
doch auf jeden Fall ein Festtag war. Die beiden Alten wurden
bekränzt, der Rauchfangkehrermeister hielt eine Rede auf sie und
pries ihre Treue und Liebe; die Töchter und die Kinder setzten sich
zu ihnen und hätschelten sie. Sie ließen es geschehen; aber als sie
ein Weilchen so gesessen hatten, standen sie auf, und der Alte
sagte:

		›Sollen wir beizeiten fahren, so ist es am besten, daß wir auch
beizeiten zu Bett gehend!‹

		Sie gingen in das Haus hinein, wo man ihnen ein Bett für die
Nacht stehengelassen hatte. Im Garten dauerte das Fest fort, und da
die Hausmamsell mit freigebiger Hand dafür gesorgt hatte, hörte die
Freude nicht so bald auf. Sie waren vergnügt, bis plötzlich eines
der Enkelkinder gelaufen kam und rief:

		›Schaut! Großvater und Großmutter! Schaut! Großvater und
Großmutter dort auf dem Weg!‹

		In einiger Entfernung sah man über den Weg den alten Mann und
die alte Frau gehen, und zwischen [bookmark: page181] sich schoben und zogen sie einen Karren,
und auf dem Karren stand das Bett. Sofort stürzten sie ihnen nach
und hatten sie bald eingeholt. Sie schrien und riefen
durcheinander, einige ärgerlich, andere gerührt, wieder andere
lachend. Aber der Alte sagte:

		›Jetzt gehen wir ins Waldhäusel. Wollt ihr uns das auch nicht
gönnen?‹

		›Das gibt's nicht!‹ sagte der Kupferschmied. ›Wir haben mit der
Frau Gräfin alles mit Wort und Handschlag abgemacht, und da läßt
sich nichts ändern.‹

		Er nahm den Alten beim Arm, ganz wie ein kleines Kind, der
Rauchfangkehrermeister nahm die Alte, und die andern nahmen den
Karren. Dann schlossen sie sie in das Haus ein. Das Fest dauerte
fort, bis es Zeit wurde, zu Bett zu gehen. Die Städter hatten
Unterkunft im Herrenhof gefunden, aber eine der Töchter blieb
zurück, um über die beiden Alten zu wachen, die ins Bett gekrochen
und eingeschlummert waren. Sie richtete sich ein Lager neben dem
ihren und hielt sich eine gute Weile wach. Da sie nichts anderes
von ihnen hörte als ein gleichmäßiges Schnarchen vom Vater und ein
Schnüffeln von der Mutter, überließ sie sich auch dem Schlummer und
schlief eine Stunde lang. Mitten in der Nacht erwachte sie und fand
das Bett der beiden Alten leer. Nachdem sie vergeblich gerufen und
gesucht hatte, eilte sie in das Schloß hinauf und weckte die Ihren.
Sie begaben sich wieder den Weg zum Waldhäusel hinauf und waren
noch nicht lange gegangen, als sie sie einholten. Der Alte lag der
Länge [bookmark: page182] nach
quer über dem Weg, und die Frau saß am Straßenrand, seinen Kopf auf
ihrem Schoß. Als sie sah, daß die Kinder wieder über ihr waren,
begann sie ihren Mann zu schütteln und an ihm zu zerren, aber er
erwachte nicht. Die Kinder nahmen ihn in die Mitte und trugen ihn
nach Hause, die Frau folgte stumm nach. Der Körper des Alten war
eiskalt, und die Kinder glaubten, er liege im Sterben. Aber nachdem
sie ihn abgerieben und mit heißen Breiumschlägen erwärmt hatten,
spürten sie, daß Herz und Puls normal schlugen. Ihn erwecken
konnten sie jedoch nicht. Man holte einen Arzt und einen weisen
Mann und eine kluge Frau und alles, was es in der Gegend an
Einsicht und Verstand gab, aber ihn erwecken, das konnten sie
nicht. Die beiden Schwiegersöhne mußten in ihre Städte und zu ihren
Berufen zurückkehren. Die Töchter blieben da, um das Erwachen des
Greises abzuwarten.

		Er schlief fünf Tage und fünf Nächte hintereinander, und sein
sonderbarer Zustand erregte allgemeines Staunen. Denn obgleich Herz
und Lunge normal arbeiteten, schienen alle anderen Funktionen des
Körpers aufgehoben zu sein. Die Töchter betrauerten ihn schon als
tot, und seine Frau vergoß hier und da ein Tränlein, ohne doch
jenen fassungslosen Schmerz zu zeigen, den man erwartet hatte. Das
war auch ein Rätsel. Und beides fand seine Erklärung gleichzeitig
in der sechsten Nacht. Die eine Tochter, die in dem Zimmer neben
der Schlafkammer der Alten schlief, wurde nämlich von einem
klirrenden Geräusch geweckt. Sie horchte, aber [bookmark: page183] als sie keinen weiteren
Lärm hörte, glaubte sie geträumt zu haben; sie stand immerhin auf
und öffnete einen Türspalt. Im Bette saß der Alte kerzengerade und,
nach seinem Gesicht zu urteilen, in seiner fürchterlichsten
Morgenlaune; auf dem Boden lag die Alte auf den Knien und klaubte
gekochte Kartoffeln und die Scherben einer Schüssel auf. Und sie
flüsterte: ›Schau, schau! Laß gut sein! Morgen kommt die Frau
Gräfin zurück, und dann brauchst du nicht mehr daliegen und Komödie
spielen und kannst was Ordentliches zu essen kriegen.‹

		Das Geheimnis war verraten, und die Falschheit des Alten und die
List der Alten waren enthüllt, denn sie soll es ausgeheckt haben,
daß der Alte sich scheintot stellen solle. Aber da er schließlich
der mageren Kost, die sie ihm zustecken konnte, überdrüssig
geworden war, hatte er ihr einen Stoß versetzt, daß ihr die
Schüssel aus den Händen geflogen war. Nun wollten die Töchter sich
wieder ins Mittel legen und die beiden Alten jedes in seine Stadt
spedieren. Meine Tante kam jedoch am selben Tag an. Sie ließ im
Hause die alte Ordnung wiederherstellen und verbot jedem, Philemon
und Baucis zu beunruhigen. Kaum hatte sie dieses Verbot
ausgesprochen, als der Alte auf seinen Beinen stand, frisch und
munter. Doch währte die Freude nicht lange, denn schon am Tage
darauf lag er in seinem Bett, und jetzt führten sich weder Herz
noch Lunge so auf, wie sie sollten. Die Spannung war vorüber, der
Wille war erschlafft, und der alte Körper gab nach.

		[bookmark: page184] Eines
Tages, als es zu Ende ging, ließ er meine Tante holen. Sie saß
lange und geduldig bei ihm, aber sie konnte aus ihm nicht
herauslocken, was er eigentlich wünschte. Schließlich sagte er:
›Die Frau Gräfin darf nicht mich fragen, sondern die Lovisa! Denn
sie führt das Regiment. Und verderben Sie sich's nur nicht mit ihr,
Frau Gräfin!‹

		Da ging meine Tante in die Küche hinaus, wo die Alte
herumwirtschaftete, und fragte sie, was sie beide wünschten.

		›Ach, ach!‹ jammerte die Alte. ›Hat er es denn noch nicht
gesagt? Es ist nichts anderes, als daß die Frau Gräfin sich mit dem
Begräbnis nicht beeilen möge, so daß wir alle zwei auf einmal unter
die Erde kommen. Das wünschen wir, wenn die Frau Gräfin so gut sein
will, nicht zu pressieren, obwohl Sommer ist. Und lange dauert es
ja ohnehin nicht.‹

		Meine Tante versprach alles, was gewünscht wurde, denn sie
glaubte, daß der eine phantasiere und die andere an ihrem Verstand
Schaden genommen habe. Aber zwei Tage, bevor der Alte starb,
erkrankte die Frau an einer Lungenentzündung, und zwei Tage nach
seinem Tode starb auch sie. Da nun die beiden Alten jeder das
seinige getan, tat auch meine Tante das ihre und sorgte für ein
anständiges und schönes Begräbnis.

		Philemon und Baucis flehten um die Gnade, gleichzeitig sterben
zu dürfen. Ich glaube nicht, daß es Erik und Lovisa in den Sinn
gekommen wäre, eine solche [bookmark: page185] Bitte zu tun. Aber als sie beide das Ende
nahen fühlten, fanden sie es klug und wohlgetan, das Begräbnis so
einzurichten, wie es dann geschah. Aber trotz dieser
Verschiedenheit nenne ich sie Philemon und Baucis. Und damit
schmeichle ich niemand und schmähe ich niemand.«

		 

		Während Lotte Brenner ihre Geschichte erzählte und sie mit
rufzeichenförmigen Rauchwolken punktierte, stand Frau Olga von den
übrigen abgewendet da und trat sachte von einem Fuß auf den
anderen. Sie mußte ein Geständnis ablegen, und sie wußte, daß es
mit brausender Empörung aufgenommen werden würde. Sie sagte sich
selbst, daß sie ein selbständiges Wesen sei, das auf niemanden
Rücksicht zu nehmen brauche, aber das half ihr herzlich wenig. Ihre
Knie knickten ein; sie sank auf einen Sessel. Sie stammelte und
sagte mit aufeinanderschlagenden Zähnen:

		»Ju – Jungens! Ich habe euch etwas zu sagen.«

		Sofort lauschte man aufmerksam, denn wenn ein Willmanmädchen die
Menschheit mit dem Kollektiv Jungens anruft, dann ist ihre
Mitteilung von Gewicht, und ihr seelisches Gleichgewicht ist
erschüttert. Mit gefestigterer Stimme fuhr sie fort:

		»Ihr werdet schreien und toben, aber das macht mir gar nichts.
Das kann meinen Entschluß nicht beeinflussen. Ich bin ein
selbständiges Wesen. Das gedenke ich jetzt zu zeigen. Jan-Petter
hat mir nicht gestattet, an der Führung des Gutes teilzunehmen
–«

		[bookmark: page186]
»Jan-Petter«, unterbrach der Pastor, »war in mancher Hinsicht ein
verständiger Mann und guter Ehegatte. Nichtsdestoweniger sagt mir
meine Erfahrung als Mensch und als Seelsorger, daß die kleine
Gnädige sich wieder verheiraten sollte.«

		»Da hat Jan-Petter einen Riegel vorgeschoben«, bemerkte Dr.
Karolina trocken. »Bei ihrer Wiederverheiratung fällt Larsbo an
Ludwig. Das wäre ein großer Verlust.«

		»Namentlich für die Willmänner«, höhnte Ludwig, dessen Laune
infolge Britas energischem Augenflirt mit dem Pastorssohn
unablässig verdüstert wurde. »Meine erste Maßregel wäre, die
entsetzlichen Mädels auszumieten, mit Ausnahme von Ollo selbst, die
sittlich unantastbar und ein netter Kerl ist.«

		»Jan-Petters Testament«, fuhr Dr. Karolina mit Nachdruck fort,
»gereicht Larsbo zum Vorteil. Solange Olga unverheiratet ist, wird
sie Casimir Brut als Verwalter behalten. Und das Gut kann in keinen
besseren Händen sein. Hätte Olga das Recht, wieder zu heiraten,
würde sie vielleicht an irgendeinen jungen Taugenichts geraten, der
Larsbo zugrunde richten würde.«

		Frau Olga streckte ihre Zeigefinger in die Höhe und rief:

		»Ich war doch die, die reden sollte!«

		Und da niemand ihr das Recht bestritt, fuhr sie fort:

		»Ich bin ein selbständiges Wesen –«

		»Das haben wir gehört«, paffte Lotte. »Ich finde Jan-Petters
Testament unsittlich. Erst dreißig Jahre [bookmark: page187] alt sein und nicht wieder
Heiraten dürfen! Man denke an die Folgen!«

		»Ich bin ein selbständiges Wesen!« wiederholte Frau Olga mit
erhobener Stimme und Tränen in der Kehle. Nun unterbrach sie
Ludwig, sagend:

		»Die große Katharina von Rußland war auch ein selbständiges
Wesen und durfte auch nicht wieder heiraten, wie man mir gesagt
hat. Die Folge war ein Aus- und Einlaufen von diversen
Mannspersonen, ärger als in irgendeiner Magdkammer –«

		Frau Olga sagte: »Wollt ihr zuhören oder nicht?«

		Und da alle ihre Bereitwilligkeit beteuerten, fuhr sie fort:

		»Die Familie hat mich immer als eine Null betrachtet, aber ich
gedenke jedenfalls zu zeigen, was ich leisten kann. Ich gedenke das
Gut selbst zu verwalten. Ich gedenke gewisse Reformen einzuführen.
Die Moral in Larsbo ist derart, daß sie Anstoß erregt. Ich bin
nicht engherzig, aber ich sehe ein, daß diese laxe Moral eine
ernste Gefahr bedeutet. Ich will den Geist des Hauses reformieren.
Das wird meine Lebensaufgabe sein.«

		»Gedenkst du ein Missionshaus zu bauen?« fragte Dr. Karolina,
»und mit dem Spillebodaer zusammenzuarbeiten?«

		Frau Olga fauchte: »Meine Methode basiert auf psychologischen
Beobachtungen. Sie wird rein wissenschaftlich sein.«

		»Und was willst du erreichen?« fragte die Magenärztin.

		[bookmark: page188] Frau
Olga erwiderte mit Nachdruck: »Erhöhte Arbeitsintensität,
verringerte Betriebskosten, verdoppelten Ertrag!«

		Da verneigte sich der Herr Generalagent bis zur Erde vor der
tüchtigen Frau.

		»Jetzt höre ich, daß die Gnädige den richtigen Weg eingeschlagen
hat! Verringerte Kosten und verdoppeltes Netto ist ein sehr
gesundes Prinzip.«

		»Meinetwegen«, gab Dr. Karolina zu, »kannst du reformieren und
experimentieren soviel du willst. Wenn du nur nicht Herrn Brut
ungeduldig machst.«

		»Denn dann geht alles zum Teufel«, bestätigte Ludwig. »Casimir
hat dir gegenüber väterliche Nachsicht, aber ich habe eine
Heidenangst, daß er dir eines schönen Tages eine herunterhaut. Nimm
dich nur in acht! Ich weiß, wie das schmeckt!«

		Die Warnung hatte eine sonderbare Wirkung auf das selbständige
Wesen. Sie wiegte sich hin und her, so, als ob sie von
Magenschmerzen gequält würde. Das Gesicht drückte das
Schwindelgefühl eines jungen weiblichen Geschöpfes aus, das
unwiderruflich entschlossen ist, die Zehenspitzen in kaltes Wasser
zu tauchen. Und plötzlich stieß sie die schicksalsschweren Worte
hervor: »Jungens! Ich habe Casimir Brut entlassen.«

		Diese Mitteilung, die an das Unfaßbare grenzte, wurde mit lang
anhaltendem Schweigen aufgenommen. Endlich sagte Dr. Karolina mit
Ruhe und Nachdruck:

		»Das würde bedeuten, daß du schwachsinnig geworden bist. Was ist
deine Absicht? Erkläre dich!«

		[bookmark: page189] Frau
Olga murmelte fast unhörbar: »Ich gedenke das Gut selbst zu
verwalten.«

		Betty sagte: »Begabte Personen, die so wie Olga lange von ihrer
Umgebung über die Achsel angesehen wurden, fallen leicht dem
Größenwahnsinn zum Opfer. Hier ist es Pflicht des Arztes,
einzugreifen.«

		Wieder herrschte für einen Augenblick Schweigen, worauf die
Damen Willman, das Unglück in seinem ganzen Umfang plötzlich
erfassend, ausriefen:

		»Casimir Brut entlassen! Das ist nicht wahr! Das ist
unmöglich!«

		»Jetzt ist es auf jeden Fall geschehen«, murmelte Frau Olga,
erhob sich von dem Sessel und hielt sich an dessen Rückenlehne
aufrecht. Ludwig, den Mitleid mit ihrem jammervollen Zustand
ergriff, bemerkte milde und beruhigend:

		»Kein Unglück ist unkurierbar, ausgenommen der Tod. Und auch der
läßt sich vermeiden, wenn man rechtzeitig ein Komitee einsetzt.
Laßt uns überlegen! Ollo hat Casimir beleidigt. Sie ist übrigens
schon lange so aufgetreten, als ob sie und nicht er in Larsbo zu
befehlen hätte. Das muß anders werden. Vor allem einmal muß sie ihn
unter feierlichen Formen um Entschuldigung bitten. Vielleicht läßt
er sich von ihren Tränen erweichen –«

		Die Tränen der kleinen Frau hatten wirklich zu fließen begonnen,
eine nach der anderen, sachte, aber stetig rannen sie die Wangen
hinab. Die leichtgerührten Willmanmädchen stimmten den Ton um. Mit
sanfter Stimme fragte Dr. Karolina:

		[bookmark: page190] »Und
warum, arme Ollo, hast du Brut entlassen?«

		»Weil«, antwortete Frau Olga mit plötzlicher Bestimmtheit, die
Tränen verschluckend, »weil das auf die Dauer nicht geht, zwei
Willen in einem Hause.«

		»Und wer«, fragte Ludwig wohlwollend, aber bekümmert, »wer hat
dir, arme Ollo, eingeredet, daß du einen Willen hast?«

		»Und wen«, fuhr Dr. Karolina fort, »gedenkst du an seine Stelle
zu setzen? Vermutlich irgendeinen jungen Menschen, der ein
vorteilhafteres Exterieur aufweisen kann als Herr Brut.«

		»Übertrieben schön ist er nicht«, gab Lizzy zu. »Und alles eher
als liebenswürdig. Aber in einem solchen Fall wie diesem würde ich
mich nur an seine Tüchtigkeit halten.«

		»Ach, wir armen Mädchen!« rief Lotte. »Wie wird das gehen, wenn
Ollo uns ruiniert! Mein kleines Stipendium reicht kaum für den
Tabak.«

		»Lauschiges Larsbo!« tremolierte Ludwig mit tiefen Brusttönen.
»Stolzes, männliches, väterliches Haus, das in eines Weibes Hände
gefallen! Im Geiste sehe ich deine Ruinen! Wiesen und Felder von
Unkraut erstickt, unter ergrauendem Moos begraben. Vergeblich
brüllen die Rinder nach Nahrung und Pflege und zerstreuen
schließlich ihre Gebeine über das Moor, Scheuern und Scheunen
stürzen modernd zusammen unter den dumpfen Seufzern des Windes. Und
in dem dachlosen Schlosse sprießt Gras aus der Erde der faulenden
Dielen. Uhu und Habicht horsten in Sälen und [bookmark: page191] Prunkgemächern, der Fuchs hat
seinen Bau im Keller. Aber sonst ist die Jagd kaputt, denn Hunderte
von Wildschützen haben sie ruiniert. Und in den meilenweiten
Wäldern gibt es kein anderes eßbares Wild als die Willmanmädchen,
eine irrende, ausgehungerte Schar, die schließlich die
sehnsüchtigen Blicke auf den keuschen Mann im Mond richtet. Dies, o
Larsbo, ist dein Los, wenn Casimir geht.«

		»Schwätze keine solchen Dummheiten!« unterbrach Dr. Karolina in
schrillerem Ton. »Ich kann es nicht ertragen, über diese Sache
sprechen zu hören. Junge Witwen sind ja als launisch bekannt und
stellen große Ansprüche an ihre Umgebung, namentlich die männliche.
Aber alles muß doch Maß und Ziel haben! Ich werde sofort mit Herrn
Brut sprechen!«

		Sie erhob sich, um ihren Entschluß auszuführen. Aber Frau Olga
stellte sich ihr in den Weg, sie ergriff sie beim Arm und drückte
ihn so hart, daß es schon mehr wie ein Zwicken aussah. Sie
sagte:

		»Herr Brut hat seinen Abschied bekommen, und wer sich in diese
Sache zu mischen gedenkt, tut am besten daran, Larsbo zu verlassen.
Ich bin ein selbständiges Wesen, und ihr dürft nicht glauben, daß
es mir um eure Gesellschaft so sehr zu tun ist. Von mir aus könnt
ihr abziehen! Alle miteinander! Sonst könnte es passieren, daß ich
euch hinauswerfe!«

		Nachdem die kleine Frau diese wunderbare Drohung
hinausgeschleudert hatte, ergriff sie selbst die Flucht und verließ
halb laufend das Lusthaus. Auf stürzte [bookmark: page192] Tante Sara und setzte ihr nach;
Dr. Karolina schnappte einen Augenblick nach Atem, aber folgte dann
rasch. In ihren Fußstapfen glitt mit weich wiegendem Gang Lizzy,
trippelte Betty, latschte Lotte, der das struppige Haar schlaff
über Stirn und Nase hing. Brita schließlich nahm sich Zeit, einen
neuen Bärenzucker in den Mund zu stecken und dem Sohn des Pastors
zum Abschied einen langen Blick zu schenken.

		»Hört der Herr!« sagte Ludwig zu diesem. »Die Mädeln können
einen rasend machen. Hat der Herr das gemerkt? Sie sind ja ganz
nett, solange es anhält, aber nachher schlägt es einem schlecht an.
Denkt der Herr so wie ich, so gehen wir hinter den Stall. Jetzt ist
der richtige Augenblick dafür.«

		Und sie gingen zusammen hinter den Stall. Nachdem der Kutscher
gerufen worden war, um als Schiedsrichter zu fungieren, bemerkte
Ludwig sachlich und besonnen:

		»Weiß der Herr, was ich von einer sehr glaubwürdigen
Persönlichkeit gehört habe? Ich habe gehört, daß der Vater des
Herrn ein urgemütlicher Pfarrer sein soll!«

		»Wer sagt das?« fragte der Pastorssohn.

		»Ich!« antwortete Ludwig.

		»Und du«, gab der Pastorssohn zurück, »bist ein ganz unerzogener
Lümmel und ein ekliger Mädel-Junge.«

		»Wer sagt das?« fragte Ludwig.

		»Ich!« antwortete der Pastorssohn.

		Diese kurze Zeremonie gab der Schlägerei ihre moralische
Berechtigung, und die beiden Recken legten nun [bookmark: page193] mit Würde und ohne jede
Eile ihre Röcke ab, worauf der Kutscher sich räusperte, ausspuckte
und sagte, jetzt könne es losgehen.

		 

		Im Lusthaus blieben jedoch der Pastor, Fräulein Alexander und
der Generalagent zurück. Der Pastor wanderte bedächtig umher, nahm
einen Kuchen hier und einen Zwieback dort und steckte sie
gedankenvoll in seine Taschen. Endlich tat er seinen Mund auf und
sagte:

		»Da wird hin und her geredet über Liebe und anderes, aber mir
scheint, daß es hier etwas gibt, was verborgen werden soll.
Irgendwo liegt ein Hund begraben, das werdet ihr schon sehen. Es
geht nicht alles mit rechten Dingen zu. Und was ist denn das für
eine Geschichte mit dem fortgelaufenen Mädchen?«

		»Ach, Herr Pastor«, erwiderte Fräulein Alexander, »das ist eine
entsetzliche Geschichte! Das Mädchen soll zum Spillebodaer Brunnen
geschleppt, ermordet und ins Wasser versenkt worden sein.«

		»Wer hat Ihnen denn das aufgebunden, Fräuleinchen?« fragte der
Pastor und riß die Augen auf.

		Fräulein Alexander lächelte.

		»Ich habe das so an mir«, sagte sie, »daß die Leute sich mir
gerne anvertrauen, wenn sie etwas Trauriges oder Schreckliches auf
dem Herzen haben. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber so ist es. Und
diesen traurigen Vorfall hörte ich schon auf dem Hinweg von [bookmark: page194] einer alten
Frau, der ich begegnete, und sie hatte es von ein paar Burschen
gehört, und die hatten es wiederum von dem Häusler in Spilleboda.
Es soll große Unruhe unter den Arbeitern herrschen, und man muß auf
alles mögliche gefaßt sein, wenn der Schuldige nicht gesteht und
der Strafe zugeführt wird. Aber wer dieser Schuldige ist, das
könnte ich dem Herrn Pfarrer auch sagen, wenn ich es mir nicht zum
Prinzip gemacht hätte, solche Dinge nie weiterzutragen.«

		»Geschätztes Fräulein!« erwiderte der Pastor. »Wenn Sie für eine
glaubwürdige Person gelten wollen, dann wiederholen Sie nie, was
Sie in Larsbo sagen hören. Unter so vielen Frauenzimmern gedeiht
der Geist der Lüge üppig, und ich übrigens, weiß Gott, auch.
Immerhin halte ich es nicht für unmöglich, daß etwas Schauriges
vorgefallen ist, und in diesem Falle habe ich eine ganz nette
Entdeckung gemacht. Heute früh, als ich mich mit meinen Kindern dem
Gute näherte, machten wir auf dem Hügel bei Spilleboda halt. Denn
die Stunde war früh, und man wird von Müßiggängern nicht gut
empfangen, wenn man sie in ihrem Morgenschlaf stört. Darum schickte
ich meine Kinder aus, um im Walde Beeren zu pflücken. Und einige
von ihnen kamen zurück und erzählten, sie hätten die Kammerjungfer
der gnädigen Frau im Gehölz gesehen, von einem Mannsbild
festgehalten und mit ihm kämpfend, worauf sie sich schließlich
losgerissen hätte. Schreiend sei sie davongelaufen und er ihr nach.
Und dieses Mannsbild sei kein anderer gewesen als der Verwalter
Casimir [bookmark: page195]
Brut. Aber ich, mein geschätztes Fräulein, gehe jetzt und strecke
meine alten Knochen auf einer Wiese aus und mache vor dem
Mittagessen ein Schläfchen.«

		Damit ging der Pastor. Allein mit dem Generalagenten, bemerkte
Fräulein Alexander:

		»Ich habe eine ziemlich gute Beobachtungsgabe, und mir entgeht
kaum etwas. Ich könnte allerlei erzählen, was den Herrn
Generalagenten baß erstaunen würde.«

		Aber der Generalagent erwiderte:

		»Meine Liebe, ich bin nicht neugierig. Fremder Leute Sorgen
kümmern mich nicht, und ich meinesteils gedenke vergnügt zu sein,
solange ich kann und noch ein bißchen länger. In meiner Jugend und
meinem Mannesalter führte ich ein mühseliges und unruhiges Leben,
war bald da, bald dort und legte mich tüchtig ins Zeug, wie man so
sagt. Ich hatte eine Masse Agenturen, große Artikel, gute Artikel.
Aber jetzt bin ich nur ein angenehmer Gesellschafter, der seine
Stunden in Ruhe genießt. Liebesangelegenheiten und
Geldangelegenheiten sind für mich ein Ding und machen mir nicht
kalt und nicht warm. Ich habe mich zurückgezogen und bin jetzt nur
noch Generalagent für künstliche Vögel. Das ist ein kleiner
Artikel, aber fein und angenehm.«

		Er öffnete mit liebevoller Sorgfalt die Dose, und der Käfig mit
dem Vogel kam zum Vorschein. Er drehte eine Scheibe, und das
niedliche Tier verneigte sich artig, schlug mit den Flügeln und
klatschte mit dem Schwanz.

		Der Generalagent lächelte zärtlich und beseligt:

		»Meine Liebe«, sagte er, »wir sind beide in das Alter [bookmark: page196] gekommen, wo man
so ziemlich das meiste mit Ruhe hinnehmen kann. Das Wetter ist
schön, das Plätzchen lauschig. Was fehlt uns? Ja, ein wenig
Vogelgezwitscher! Horchen Sie auf, so hören Sie eine Nachtigall,
die nie heiser wird! Das ist Kunst, die selbst die Natur
übertrifft! Und der Preis ist phantastisch billig! Horchen Sie auf,
gleich werden Sie hören! Ohne Kaufzwang! Nur um den Reiz des Ortes
und der Stunde zu erhöhen!«

		Er drückte auf einen Knopf, und sofort begann der Vogel
wohllautend zu singen.

		 

		So wie eine Henne, wenn sie ihr Ei in Frieden legen will,
suchend bald hin, bald her huscht, um ein Versteck vor der übrigen
Schar zu finden, so lief Frau Olga, unruhig und verwirrt, bald im
Park herum, bald im Hof, und schließlich durch die Säle und Zimmer
des Hauses. Hinter ihr drein Dr. Karolina und Lizzy, Betty, Brita
und Lotte, während Tante Sara abschwenkte und atemlos aus dem Spiel
austrat. Hie und da riefen die Damen, eine nach der anderen: »Was
ist geschehen? Was ist geschehen?« Aber bekamen keine Antwort.
Endlich, in einem Zimmer mit nur einem Ausgang konnte Frau Olga den
Verfolgern nicht länger entgehen. Der Raum war klein, intim, kokett
in seinem nachgeahmten Rokoko. Einstmals ein Aufenthalt für
Jan-Petters Auswahl schlüpfriger Bilder, zeigten die Wände jetzt
nichts Unanständiges, [bookmark: page197] wenn man nicht ein Porträt Jan-Petters dazu
rechnen will. Der Mäzen hält eine kleine appetitliche Gruppe in der
Hand, »Leda mit dem Schwan«, und scheint in eine gut wiedergegebene
ungeheuchelte Bewunderung versunken. Hier war Frau Olga gefangen,
und hier keuchten die Damen im Chor:

		»Aber Ollo! Was ist geschehen?«

		Sie betrachtete sie mit Augen, die eine heiße, funkelnde Wut
rasch trocknete. Plötzlich nahm sie Jan-Petter zwischen ihre Hände
und kehrte ihn rechtsum der Wand zu. Setzte sich dann starr und
steif auf einen Stuhl und sagte:

		»Das ist ja das Schreckliche! Daß, wenn ich von einer Idee
gepackt werde, sie durchdacht, bearbeitet, gesichtet und sie euch
in aller Eile skizziert habe – dann fragt ihr: ›Was ist geschehen?‹
Als ob ich unmöglich eine Idee haben könnte, ohne daß etwas
geschehen ist! Nicht von selbst denken, beobachten, analysieren,
synthetisieren, grübeln, erfassen, verstehen könnte! Glaubt ihr,
mir muß erst ein Dachziegel auf den Schädel fallen, oder ich muß
einen Magenkrampf oder andere Gebreste haben, um zu einer
Weltanschauung zu gelangen?«

		»Ollo!« sagte Dr. Karolina, setzte sich ihr gegenüber hin und
suchte sie mit ihrem ärztlichen Blick zu bändigen. »Wir wissen, daß
du von selber denken, beobachten, analysieren, synthetisieren,
grübeln, erfassen und verstehen kannst. Aber du kannst uns doch
immerhin sagen, was geschehen ist?«

		»Nun ja«, sagte Frau Olga, »nichts ist geschehen; aber ich kann
schon sagen, was mich quält. Er dort!«

		[bookmark: page198] Und sie
deutete mit dem Daumen über die Achsel auf Jan-Petters
rechtsumgedrehtes Porträt.

		»Er quält mich heute den ganzen Tag und übrigens schon viele
Tage und überhaupt immer. Ich bin nicht abergläubisch, ich glaube
nicht an ein Leben nach diesem. Ich selbst werde sterben wie eine
Blume und ihr auch! Aber für Jan-Petter mache ich eine Ausnahme. Er
war zu konzentriert boshaft, um mich in Ruhe zu lassen, solange
noch irgend etwas von mir übrig ist. Er geht um, und er wird weiter
umgehen, bis er seinen Willen durchgesetzt hat.«

		»Willen?« wiederholte Dr. Karolina. »Erkläre dich! Was wollte
Jan-Petter?«

		Frau Olga ließ ihre Zeigefinger einen Spitzbogen bilden, den sie
betrachtete. Plötzlich lächelte sie; sie hob den Blick und ließ ihn
von Dr. Karolina zu Betty wandern, von Betty zu Lizzy, von Lizzy zu
Lotte. Und noch immer lächelte sie; aber die anderen lächelten
nicht; sie blinzelten, verlegen und nervös, sie bissen sich auf die
Lippen, sie wendeten sich ab.

		»Nun ja«, antwortete Frau Olga auf die Frage. »Was er im
Allerinnersten wollte, läßt sich vermutlich nicht in
gemeinverständlicher Sprache ausdrücken. In den letzten Jahren
konnte er ja nur stottern und lallen. Aber wir können ja sagen, daß
er mich zu einem schlechten Menschen machen wollte. Er wollte mir
das bißchen Glauben an die Existenz sittlicher Kräfte, das ich noch
hatte, nehmen. Ich habe zehn Jahre lang, Abend für Abend, seine
Geschichten angehört. Seine Seele war [bookmark: page199] in Erotik ertrunken und war so
aufgelöst, verfault und widerlich wie ein Körper, der monatelang im
Wasser gelegen ist. Ihr könnt mir glauben, er hat mir nichts
erspart, von den Phantasien der puerilen Impotenz bis zu denen der
senilen. Aber wenn ich mit meiner teuer erkauften Erfahrung eine
Idee aufwerfe und gewisse Reformvorschläge darlege, dann behandelt
ihr mich wie ein kleines Kind, lacht mich aus und fragt mich noch
dazu, was geschehen ist!«

		»Das ist ungehörig«, gab Betty zu. »Und wir interessieren uns
gar nicht mehr dafür, was geschehen ist. Wir haben den intensiven
Wunsch, dich zu verstehen, aber wir ersuchen ergebenst um
Sachlichkeit und Ruhe.«

		»Ich bin immer sachlich, solange man mich nicht reizt. Aber ich
habe den ganzen Tag das Gefühl gehabt, daß Jan-Petter mich
auslacht. Und wie benehmt ihr euch? Schon heute früh habe ich
angefangen, mit euch ernst über diese Dinge zu sprechen, aber
anstatt mir eure Ansichten mitzuteilen, tischt ihr eine
unanständige Anekdote und Geschichte nach der anderen auf. Ihr
glaubt ganz einfach, ich hätte keine Ansichten.«

		»Um dir das Gegenteil zu beweisen«, fiel Lizzy ein, »bitten wir
inständigst, daß du uns deine Ansicht mitteilst. Wir glaubten, daß
etwas geschehen sei, aber verstehen nun, daß das Geschehnis von
seelischer Art war. Etwas Neues ist in dir geboren, und aus
gewissen Äußerungen zu schließen, ist dieses Neue eine Ansicht. Wir
warten gespannt auf deine Eröffnungen.«

		»So ist es!« stimmten sämtliche Willmanmädchen ein.

		[bookmark: page200] Frau
Olga betrachtete sie mißtrauisch und scheu.

		»Macht ihr euch jetzt wieder lustig?«

		Aber sie machten sich nicht lustig.

		»Meine Ansicht«, fuhr Frau Olga fort, ermuntert durch ihren
imposanten Ernst, der sogar Brita bewog, ihren Bärenzucker aus dem
Mund zu nehmen, »meine Ansicht ist die, daß unsere sogenannt
erotische Kultur die Menschheit zugrunde zu richten droht. Das Neue
an meiner Ansicht ist, daß ich Unsittlichkeit und dergleichen gar
kein Gewicht beilege. Das ist mir eigentlich tief gleichgültig. Ich
richte meinen Angriff gegen die Liebe selbst. Die ist ebenso
schädlich innerhalb wie außerhalb der Ehe, vielleicht innerhalb
derselben noch schädlicher. Wo immer sie zu finden ist, ist auch
die Versuchung vorhanden, ihr ein Übermaß an Zeit, Kräften,
Gedanken und Phantasien zu widmen. Man behauptet, daß die Liebe
eine notwendige Voraussetzung für die Fortpflanzung der Gattung
ist. Das ist falsch. Das Menschengeschlecht kann und wird zeigen,
daß es sich ohne Mystik und Aberglauben, ohne Liebe also,
fortpflanzen kann, sachlich und ruhig.«

		»Herrjegerle!« flüsterte Brita Lotte zu. »Wenn Ludwig das hört,
wird er aufrichtig betrübt sein.«

		Aber Frau Olga fuhr immer inspirierter fort:

		»Der Mensch muß enterotisiert werden. Ich möchte die Sache
besser formulieren, aber das kommt später ganz von selbst. Unser
Intellekt muß von den erotischen Schlacken befreit werden. Ich
möchte alle erotische Kunst und Literatur verbieten. Und damit
meine ich [bookmark: page201]
nicht die sogenannte Schmutzliteratur. Die ist mir tief
gleichgültig. Sondern gerade die große Kunst und Literatur sind in
dem Maße verderblich, in dem sie erotische Motive behandeln. Die
Liebe zwischen zwei Individuen verschiedenen Geschlechts wird als
das Schönste, Wichtigste, Edelste im Leben ausposaunt. Das ist ja
geradezu widerwärtig! Die Liebe zu der Gattin wird über die Liebe
zur Menschheit, zum Fortschritt, zur Wissenschaft gestellt! Das ist
direkt wahnsinnig, denn die Gattin kann auch ohne Liebe Kinder zur
Welt bringen, aber der Fortschritt bedarf unserer ungeteilten
Liebe, um überhaupt weiterzukommen.«

		»Ach!« rief die gute Lotte bekümmert, »wie leid mir das tut!
Kann denn niemand herausbringen, was ihr fehlt?«

		Und Lizzi sagte: »Wir möchten dir so gerne helfen, arme Ollo!
Können wir denn gar nichts für dich tun?«

		»Ich glaube«, fiel Dr. Karolina ein, »wir sollten ihre
Grübeleien nicht mit Scherzen abtun. Natürlich kommt ein kluger
Mensch nicht mit solchen Tollheiten, ohne einen ernsten Grund zu
haben. Entweder ist sie krank, und damit ist nicht zu spaßen. Oder
aber sie hat irgendeine Absicht, die wir nicht kennen.«

		Doch Frau Olga hörte sie nicht. Ihre Wangen wurden lebhaft rot,
ihre Augen begannen zu funkeln, und sie sog die Luft gierig durch
geblähte Nüstern ein. Plötzlich sagte sie rasch und lebendig:

		»Jungens! Ich möchte eine Bewegung inaugurieren!«

		Sie spitzten die Ohren.

		[bookmark: page202] »Eine
Bewegung?« wiederholte Dr. Karolina und hob hastig die schleppenden
Augenlider. Auch Lizzy, Betty, Lotte und Brita wiederholten das
Wort, alle mit demselben Interesse, derselben Achtung. Dieses
Interesse war tatsächlich ein Salut für das Andenken des
Oberhauptes der Willmanschen Familie, der Frau Professor Anna-Lisa.
Diese kraftvolle Frau hatte nämlich während ihrer ein halbes
Säkulum währenden Glanzperiode jährlich drei bis vier mächtige und
bedeutungsvolle Bewegungen auf verschiedenen Gebieten und nach
verschiedenen Richtungen entfesselt. Ein Verzeichnis dieser
Bewegungen würde länger sein als die Dauer der Mehrzahl derselben,
aber alle hatten sie von sich reden gemacht. Das Wort Bewegung, in
diesem Sinne genommen, hatte also einen eigenen vertrauten Klang
für die Willmanmädchen. Und trotz des Leichtsinns, der manchmal
ihrem Benehmen, ihren Reden und ihrer Lebensanschauung aufgeprägt
sein konnte, würde sich keine von ihnen geweigert haben, ihre
Kräfte einer frischen, ernsten Bewegung zu weihen, ob es sich nun
um reformierte Sitten handelte oder um Hüte oder Korsetts oder
Essen und Trinken oder Gefängniswesen oder Krankenpflege oder
Kindererziehung oder Bekehrung von Dirnen oder Verwertung von
Vagabunden oder Bekämpfung der Klatschsucht oder Ausrottung der
Ratten oder Hebung des Musiklebens oder Abschaffung des Kaffees
oder Verbreitung der Bildung oder Förderung der Kaninchenzucht oder
Vereinfachung der Geselligkeit oder Entwicklung der Körperkultur
oder irgend [bookmark: page203]
etwas anderes, das sich überhaupt reformieren, aufrichten,
verwerten, bekämpfen, ausrotten, heben, abschaffen, verbreiten,
fördern, vereinfachen oder entwickeln ließ.

		Aber trotz Verwandtenliebe und aufrichtiger Freundschaft hegten
sie gegen Ollo ein Mißtrauen, das in Dr. Karolinas Worten zum
Ausdruck kam:

		»Eine wirkliche Bewegung? Traust du dir das zu?«

		»Warum sollte ich weniger fähig dazu sein wie irgend ein
anderer? Ich habe allerdings keine Examina oder andere
Qualifikationen in dieser Richtung, aber ich habe Energie! Und das
ist die Hauptsache. Im übrigen würde es mich amüsieren, oder
richtiger gesagt, interessieren. Mein Leben würde einen Inhalt
bekommen.«

		»Das ist wahr«, räumte Dr. Karolina ein. »Und ich würde dir
natürlich meine Unterstützung angedeihen lassen. Aber was sollte
das für eine Bewegung sein?«

		Frau Olga erwiderte: »Man kann sie natürlich nennen, wie man
will, aber sie braucht ein einigendes Schlagwort, und ich würde
proponieren: Los von der Erotik! Was, wie ich glaube, ganz famos
und direkt niederschmetternd für die Spötter wäre, ist, daß ich die
Sache ausschließlich vom ökonomischen Gesichtspunkt aus behandle.
Das ist reell. Ich habe eine Masse Broschüren im Kopf, und eine
habe ich schon geschrieben: Kann der moderne Mensch es sich
leisten, zu lieben?«

		Dr. Karolina sprach den Wunsch aus, dieses Opus sofort zu lesen,
aber Frau Olga erinnerte sich, daß gewisse [bookmark: page204] Ziffern noch korrigiert werden
mußten. Sie fuhr fort:

		»Ich habe auch an die Möglichkeit gedacht, eine literarische
Zeitschrift zu gründen. Sie würde die Liebe auf ihren rechten Platz
verweisen, der überhaupt kein Platz ist. Kann der Mensch ohne
Erotik fertig werden, so kann es natürlich die schöne Literatur
erst recht.«

		»Ollo!« rief Lizzy. »Wenn du eine Zeitschrift zu gründen
gedenkst, dann stelle ich meine Kräfte der Bewegung zur Verfügung.
Ich habe immer davon geträumt, eine Zeitschrift zu redigieren, aber
bin nie dazugekommen. Wogegen ich nie davon geträumt habe, zu
flirten, aber immer dazugekommen bin.«

		Jetzt wedelte Brita eifrig mit der Hand und sagte:

		»Darf ich fragen? Sollen alle jungen Bengels abgeschafft werden?
Oder wie soll es sonst gehen? Solange Ludwig am Leben ist, kann ich
nicht mit einem ungeteilt keuschen und ökonomischen Dasein
rechnen.«

		»Du bist nicht so dumm, wie du dich stellst!« schnauzte sie Dr.
Karolina an. »Es ist gar kein Grund, Ollo zu verhöhnen, weil sie
sich ein bißchen unpräzise ausdrückt. Ihr Gedanke ist auf jeden
Fall ein Gedanke und als Ansporn für eine sittlich erziehliche
Bewegung gar nicht übel. Wir gedenken weder Geschlecht, noch
Geschlechtseigenschaften, noch Geschlechtshandlungen abzuschaffen.
Bewahre! Aber wir gedenken, den erotischen Einschlag in unserem
Gefühlsleben auf das zu reduzieren, was er sein soll: eine
quantité négligeable. Unser
intellektuelles Ich soll von erotischen Distraktionen befreit
werden. [bookmark: page205] Darin
liegt immerhin ein Stück Zukunftsprogramm.«

		Frau Olga errötete vor Freude.

		»Du fängst an, mich zu verstehen«, sagte sie. »Ich glaube, es
könnte eine kräftige, aufrüttelnde Bewegung werden.«

		»Ich fange auch an, zu verstehen«, versicherte Lotte, »wenn auch
nur langsam. Persönlich bin ich nicht gewillt, von einem zärtlichen
und schwärmerischen Umgang mit jüngeren Mannspersonen abzustehen,
wenn ein solcher sich mir wirklich bietet. Aber falls die geplante
Bewegung ›Los von der Erotik‹ künftigen Mädchen mit roten Haaren,
Augengläsern und Kartoffelnase zugute kommen und sie stoisch und
kühl gegenüber dem männlichen Geschlecht machen kann, so ist es
meine sonnenklare Pflicht, die Bewegung zu unterstützen. Wenn das
der Fall ist, werde ich mit Vergnügen an Demonstrationen
teilnehmen, und Fahnen mit Inschriften bei windigem Wetter zu
tragen, gehört zu dem Lustigsten, was ich kenne. Ich werde auch
gegen angemessene Vergütung Vorträge über den Gegenstand halten.
Aber weiterzugehen, gestattet mir mein Gewissen nicht.«

		»Und ich«, sagte Betty, »schließe mich auch der neuen Heilsarmee
an, unter der Voraussetzung, daß sie eine kleidsame Uniform kriegt.
Ich glaube nicht sehr an die Sache, aber dadurch, daß ich andere
überzeuge, werde ich schließlich mich selbst überzeugen. Im übrigen
ist es wahnsinnig spannend, etwas zu starten, was die Leute [bookmark: page206] für verrückt
erklären. Aber um einen Aufschluß möchte ich gebeten haben: in
welchem Zusammenhang steht die Bewegung mit Casimir Brut und seiner
Entlassung?«

		Frau Olgas Antwort erfolgte augenblicklich und mit
außerordentlicher Schärfe:

		»Wer das nicht kapiert, ist ein Esel oder ein heuchlerisches
Individuum. Herr Brut muß fort, weil er mich hindert, Larsbo zu
einem sittlich-ökonomischen Mustergut zu machen. Es ist meine
Absicht, Larsbo zu dem Brennpunkt der Bewegung zu machen, wo es
sich zeigen soll, daß die beiden Geschlechter Seite an Seite
arbeiten können, ohne Zeit und Kräfte an das Erotische zu
vergeuden.«

		»Und was«, fragte Dr. Karolina, »hat Brut dagegen einzuwenden?
Sollte er selbst ein leichtsinniger Mensch sein?«

		»Casimir!« schrie Brita. »Nein, das geht zu weit! Er ist doch
der sittlich-ökonomischste Brummbär, den es gibt. Sind wir nicht
alle Zeuge gewesen, wie die arme Lizzy den ganzen Sommer ihr Feuer
verpufft hat, ohne ihn auch nur ein klein bißchen erwärmen zu
können? Einen solchen Mann will die Bewegung abschaffen, aber
Ludwig darf bleiben, der allen Mädeln wie eine Boa um den Hals
hängt, wenn er nicht gar an Ollo selber baumelt. So was nennt man
Gerechtigkeit!«

		Frau Olga errötete wieder, aber vor Zorn. Sie sagte:

		»Ludwig ist ein Kind. Er kann gemodelt und gebildet werden. Ich
sehe ein, daß die Erotik durch etwas anderes [bookmark: page207] ersetzt werden muß. Ich will, daß
Arbeit und bildende Zerstreuungen einander nach einem vernünftigen
Schema ablösen.«

		»Oj, oj«, ächzte Brita. »Ich will gerne Mist aufladen, wenn mir
nur die bildenden Zerstreuungen geschenkt werden!«

		Aber die einstimmige Mißbilligung der Damen Willman ließ sie
verstummen. Frau Olga improvisierte rasch ein Schema, das durch
seine Reichhaltigkeit überraschte. Die Stunden des Tages sollten in
Wahrheit wohl ausgenützt werden. Das harmlose Larsbo wurde zu einem
Neuen Jerusalem, einem Mekka. Das Glück der Improvisation
berauschte die kleine Frau; sie vergaß ihre Sorgen und ließ ihrer
Phantasie die Zügel schießen. Frauen und Männer von makelloser
kühler Reinheit erfüllten die Wölbungen des lauschigen Parks mit
einem Raunen von vernünftigen und einsichtsvollen Gesprächen. Der
große Saal bekam einen Anstrich der Schule von Athen. Alles war
weißgekleidet, rein, arbeitsam, ökonomisch und vernünftig.
Plötzlich unterbrach sie sich in ihrer Schilderung, indem sie
rief:

		»Begreift ihr jetzt, daß dieser Mensch da fort muß? Er paßt
nicht in mein Programm. Wir scheiden im guten, und er ist sehr
einverstanden damit, Larsbo zu verlassen. Er hat natürlich für
seine Person andere Pläne

		Sie schluckte ein paarmal, aber die Stimme war dumpf und unklar,
als sie fortfuhr:

		»Übrigens gedenke ich noch andere zu entlassen. Ich [bookmark: page208] habe sie alle
miteinander übersatt. Ich gedenke reinen Tisch zu machen. So daß
ich mich endlich als ordentlicher und anständiger Mensch fühlen
kann. Ich gedenke alles zu entfernen, was mich an Jan-Petter
erinnert. Brut war sein Augapfel, und das verzeihe ich ihm nie. Ich
kann ihn nie sehen, ohne an etwas zu denken, was Jan-Petter zu mir
sagte, bevor er starb. Infam! Er hat nicht das Recht, als ein
Gespenst herumzugeistern und mich auszulachen. Ich habe mit mir
selbst gekämpft, mehr als solche Gänse wie ihr ahnen könnt. Ich
habe eine zehnjährige Erfahrung der Bitterkeit und Schmach. Ich
will Genugtuung haben, ich will etwas leisten. Aber wenn ich meinen
Entschluß gefaßt und einen Plan entwickelt habe, der doch immerhin
recht großzügig ist, dann kommt ihr Gänse und sagt: ›Was ist
geschehen?‹«

		Sie erhob sich und ging. Durch ein Rauschen von »Liebe Ollo!«
und »Gute Ollo!« und »Arme Ollo!« schritt sie dahin, ausgestreckten
Händen geschmeidig ausweichend, und entschwand. Der Ausbruch hatte
die Damen Willman in dem Grade erschreckt und überrascht, daß sie
längere Zeit vollständig stumm dasaßen.

		Endlich rief Dr. Karolina: »Aber gibt es denn keinen Menschen,
der uns sagen kann, was geschehen ist!«

		 

		Doch, einen! Fräulein Alexander hatte gesehen, begriffen und
ihre Schlußfolgerungen gezogen. Nachdem sie geduldig dem singenden
Vogel des Generalagenten [bookmark: page209] gelauscht und alle Vorschläge, einen solchen, sei
es bar, sei es gegen Ratenzahlung, anzukaufen, mit Entschiedenheit
abgewiesen hatte, bemerkte sie:

		»Herr Generalagent! Ich habe eine Eigenheit an mir, die Sie
unheimlich finden werden. Ich selbst bin nie irgendwelchen
Unglücksfällen ausgesetzt, aber ich kann keinen meiner Freunde
besuchen, ohne daß ihnen etwas Trauriges zustößt. Das ist natürlich
nicht meine Schuld, und das sehen sie auch ein. Aber sobald sie
mich erblicken, rufen sie: ›Da kommt Fräulein Alexander! Schließt
alle Türen und Fenster und hängt das Telephon aus!‹ Ganz wie bei
einem Gewitter. Was sagen Sie dazu?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß ältere Damen
abergläubisch sind, aber daß Sie sich auf jeden Fall lieber daheim
halten sollten.«

		»Nennen Sie es Aberglaube, daß ich Unglück bringe, so werden Sie
es vermutlich noch vor dem Abend bereuen. Sie müssen doch wohl
zugeben, daß unsere liebe Gastgeberin bereits alles eher als
glücklich ist? Von dem armen Herrn Brut zu schweigen!«

		Der Generalagent legte die Spieldose in die Schachtel; er
dachte: wenn das Glück mir hold ist, und die Alte, wie ich glaube,
den Wein liebt, kann ich vielleicht nach dem Mittagessen einen
kleinen Vogel verkaufen.

		Aber laut sagte er: »Das Glück, meine Liebe, ist ein Vogel, den
alle hören und keiner sieht. Er fliegt von Zweig zu Zweig und von
Baum zu Baum, und darum ist unsere Wanderung geschlängelt und ohne
Ziel. Aber [bookmark: page210]
nicht ohne Sinn, denn wir sehen uns um und lernen allerlei, das für
eine spätere Gelegenheit gut zu wissen sein kann.«

		»Ach ja! Wie wahr und wie schön!« seufzte Fräulein Alexander.
»Wir sind alle Kinder, und das Leben ist nichts anderes als eine
Tanzschule, wo wir ein passendes Auftreten lernen. Aber einige
lernen für den Himmel, andere für die Hölle. Ich war einmal in
einer Gesellschaft bei liebenswürdigen Menschen, Mann, Frau und
Tochter, ein entzückendes Mädchen, schön und unschuldig, weich und
träumerisch. Die Eltern waren reiche Leute, prächtige Leute,
angesehene Leute. Aber beim Mittagtisch gerieten sie in Zwist. Wer
hätte das gedacht? Der Zwist wurde zum Zank, und es wurden Dinge
geäußert, die über alle Grenzen gingen. Die verlegenen Gäste
suchten das Ganze zu bagatellisieren, aber das hätten sie nicht
sollen, denn die beiden Gatten wurden davon nur noch angefeuert.
Namentlich sprühte die Frau vor Hohn und Haß und schleuderte eine
Beschuldigung ärger als die andere hinaus. Plötzlich stand der Mann
auf und verließ das Zimmer. Die Gäste saßen stumm und verlegen da;
die Frau sagte auch nichts und schien ganz abwesend. Aber das junge
Mädchen plauderte und lachte und suchte die Konversation
aufrechtzuerhalten. Nach einer Weile erhob sich auch die Frau und
verließ den Saal. Gleich darauf kam ein Dienstmädchen
hereingestürzt und rief: ›Zu Hilfe, zu Hilfe! Der Herr hat sich
erhängt!‹ Die Gäste sprangen auf und folgten ihr. Sie führte sie in
[bookmark: page211] eine große
Garderobe; von der Decke hing ein abgeschnittener Strick und unter
dem Strick lag der große, feine, gute, reiche, angesehene Herr
unversehrt, wenn auch ohnmächtig. In den Armen seiner Frau kehrte
er bald wieder zum Leben zurück. Und nun, Herr Generalagent,
bekamen die Gäste so zärtliche Worte und heiße Liebeserklärungen zu
hören, wie sie sie vielleicht noch nie vernommen hatten. Wären sie
nicht bei dem Vorangegangenen dabei gewesen, sie hätten wahrlich
glauben können, einem Stelldichein zwischen zwei jungen Liebenden
beizuwohnen. Verlegen zogen sie sich wieder in den Saal zurück und
wußten weder aus noch ein. Aber das junge Mädchen, die Tochter des
Paares, sagte: ›Ach, laßt sie nur in Frieden und kümmert euch nicht
um die Sache! Es ist nicht das erstemal, daß das geschieht, und
wird wohl auch nicht das letztemal sein!‹ Was sagen Sie dazu, Herr
Generalagent?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß das Mädchen ein
Monstrum war.«

		»Gerade kein Kompliment für mich«, sagte Fräulein Alexander und
lächelte wehmütig. »Ich kann jedoch versichern, daß meine armen
Eltern sich innig liebten. Daß sie sich zuweilen so zyklonartig
haßten, war wohl nur eine Art, einander näherzukommen und sich
inniger zu vereinen, als die Liebe zu bewirken vermag. Denn die
Liebe ist nichts anderes als ein hoffnungsloser Versuch, von sich
selbst loszukommen.

		Aber dort drüben«, fuhr Fräulein Alexander fort, »kommt jemand,
der mir wirklich leid tut!«

		[bookmark: page212] Sie reckte
den Hals und rief: »Herr Brut! Herr Brut! Haben Sie sie
gefunden?«

		Casimir Brut kam vom Feld und ging quer durch den Park. Bei
Fräulein Alexanders Anruf zuckte er zusammen, blieb einen
Augenblick stehen, schüttelte den Kopf und ging in beschleunigtem
Tempo weiter. Fräulein Alexander folgte ihm mit den Blicken,
solange er in Sehweite war. Und sie wendete sich an den
Generalagenten und sagte:

		»Geben Sie zu, daß das Gewissen eine sonderbare Einrichtung ist?
Einige sind der Ansicht, daß das Gewissen Angst vor der Strafe ist,
aber das glaube ich nicht recht. Eher ist es Angst, der Entdeckung
zu entgehen. Der Glaube an die Heiligkeit der Wahrheit ist der
unausrottbarste Glaube oder Aberglaube, den der Mensch hat. Wenn er
sich nicht richtig betragen hat und genötigt ist, mit dem Munde zu
lügen, dann versucht er mit den Augen oder der Gesichtsfarbe die
Wahrheit zu sprechen, oder er gesteht sie in verblümten
Redewendungen oder findet eine Zeichensprache. Denn heraus muß sie,
und das Gewissen ist nichts anderes, als die Angst, daß sie nicht
herauskommen könnte. Wenn Sie sich über diese Sache klar wären,
Herr Generalagent, hätten Sie heute hier viele Geständnisse hören
und sehen können. Aber Herrn Bruts Geständnis kommt schon noch im
Laufe des Tages, und dann müssen Sie aufpassen!«

		»Was ist denn geschehen?« schrie der Generalagent und riß die
Augen auf, ganz so wie die Willmanmädchen.

		[bookmark: page213] »Soweit
ich verstehen kann«, erwiderte Fräulein Alexander, »hat Herr Brut
das arme Mädchen erschlagen. Im Jähzorn natürlich. Ich nehme an,
daß er sie leidenschaftlich geliebt hat. Ich habe die Gelegenheit
wahrgenommen und ein bißchen mit ihren Kameradinnen geplaudert, und
da erfuhr ich, daß sie sich in letzter Zeit einen Bräutigam
zugelegt hat, einen der Torfausstecher. Vermutlich hat sie ihn
heute morgens getroffen, und vermutlich hat der Verwalter sie im
Walde überrascht. Der Bräutigam ergriff die Flucht und ließ das
Mädchen mit dem rasenden Menschen allein. Die Pastorskinder sahen
sie miteinander ringen. Ob er sie dann erschossen oder in anderer
Weise umgebracht hat, das wage ich nicht zu sagen. Aber es wird
schon bald an den Tag kommen. Und was sagen Sie jetzt, Herr
Generalagent?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß Sie eine
schreckliche Person sind! Woher wissen Sie das alles?«

		Fräulein Alexander lächelte wehmütig:

		»Gewisse Menschen haben einen scharfen Blick und eine rasche
Auffassung, was Unglücksfälle betrifft. Sie üben sich schon in der
Kindheit. Und nun hoffe ich, wird der Herr Generalagent mich nicht
mehr der Abergläubischkeit beschuldigen, wenn ich sage, daß ich
Unglück bringe?«

		Aber der erregte alte Mann erwiderte:

		»Sie sind eine Närrin! Ich sage das aus aufrichtigem Herzen! Sie
sind eine gräßliche alte Närrin! Ich glaube nicht ein Wort von all
dem, was Sie gesagt [bookmark: page214] haben! Mich schrecken Sie mit Ihrem
Aberglauben nicht!«

		»Wie es Ihnen beliebt!« sagte Fräulein Alexander. »Ich hoffe
innig, daß ich Ihnen kein Unglück bringen werde! Jetzt gehe ich und
plaudre ein bißchen mit den Mädchen in der Küche und schaue zu dem
Großknecht hinein, und höre hier und dort herum, dann erfahre ich
vielleicht etwas Näheres. Aber ich sage nur eines: Armer Herr Brut,
der selbst den Suchgang nach seinem eigenen Opfer leiten muß! Und
man kann sich ja denken, wie er geleitet werden wird! Und das arme
kleine Opfer! Und die arme gnädige Frau, wenn sie erfährt, was
geschehen ist! Und auch Sie, armer Herr Generalagent!«

		Sie stand auf, aber hatte noch nicht viele Schritte auf die Türe
des Lusthauses zu gemacht, als sie zufällig auf eine morsche Planke
trat, die sich aus den Fugen gelöst hatte. Die Planke schnellte in
die Höhe und warf ein kleines Tischchen um, auf das der
Generalagent die Schachtel mit dem singenden Vogel gestellt
hatte.

		»Ach!« rief Fräulein Alexander. »Wenn nur der schöne Vogel
keinen Schaden genommen hat!«

		Damit ging sie.

		Der Generalagent jedoch hob mit zitternden Händen die Schachtel
auf, öffnete vorsichtig den Deckel und fand, daß sein
Lieblingsvogel vom Pflöckchen gefallen war. Da lag er auf dem Boden
des Käfigs, mit gebrochenem Hals, die goldenen Flügelchen
ausgebreitet, [bookmark: page215] so tot und hin, als ein singender
künstlicher Vogel nur sein kann.

		 

		Fräulein Alexander plauderte mit den Mädchen in der Küche,
schaute zum Großknecht hinein, und hörte hier und dort herum. Sie
ging auch auf die große Landstraße hinaus und traf eine Anzahl von
Personen, mit denen sie interessante Gespräche anknüpfte. Keiner
dieser guten Leute wußte mehr als sie, und die meisten wußten
weniger. Anstatt Aufschlüsse einzuholen, wurde es eher ihr Los,
solche mitzuteilen. Und das tat sie gerne. Sie sagte auch, sie
glaube, daß der Verwalter noch vor dem Abend gestehen werde. Wo sie
dahinging, ruhig und milde, ließ sie bestürzte und erstaunte
Menschen zurück. Sie ging wie die Fama.

		Ihr Weg und ihre Wanderung führte sie auch am Stallhügel vorbei.
Auf dem Staket saßen drei Mannsleute und rauchten Zigaretten. Der
eine war der Kutscher, der andere war der Sohn des Pastors und der
dritte war Ludwig. Die jungen Herren hatten sich in vier Gängen
geschlagen und ruhten sich jetzt vor dem fünften aus. Der Sohn des
Pastors war arg zugerichtet, Ludwig hingegen ganz heil, aber
verdrießlich, weil die Sache ewig kein Ende nahm. Denn sobald er
den armen Pastorsjungen untergekriegt und ihn tüchtig zerbleut
hatte, stieß der Geschlagene zwischen Schnauben und Keuchen hervor:
»Willst du jetzt zugestehen, daß du ein Lügner bist?«

		[bookmark: page216]
»Und das kann ich doch nicht«, sagte Ludwig zu dem Kutscher. »Ich
bin aus zwei allgemeinen höheren Lehranstalten auf Grund meiner
Wahrheitsliebe relegiert worden, wie kann ich da leugnen, daß sein
Vater ein urgemütlicher Pfarrer ist?«

		»Nein, das geht freilich nicht«, gab der Kutscher zu. »Das
beweist, daß du noch mehr Keile kriegen mußt«, keuchte der Sohn des
Pastors.

		So stand die Sache, als Fräulein Alexander eintraf. Sie blieb
vor ihnen stehen und sagte:

		»Könnten die jungen Herren nicht etwas Nützlicheres und
Ehrenwerteres vornehmen, als sich zu raufen?«

		»Der dort«, erwiderte Ludwig zornig, »rauft sich für die Ehre
seines Vaters und ich für meine eigene. Wissen Fräulein etwas
Nützlicheres und Ehrenwerteres, dann bitte nur heraus damit!«

		»Die jungen Herren«, fuhr Fräulein Alexander fort, ohne sich an
seine Unwirschheit zu kehren, »könnten sich zum Beispiel an dem
Suchgang nach dem unglücklichen Mädchen beteiligen. Eine Kette geht
durch den Wald, hat man mir gesagt, und eine andere über das
Moor.«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Suchen sie die Bolla, und ich bin
nicht mit dabei!

		Was meint der Herr«, sagte er zu dem Sohn des Pastors, »sollen
wir nicht ein bissel nach dem Mädel suchen? Inzwischen kann der
Herr auch wieder in bessere Form kommen.«

		Der Vorschlag wurde angenommen, und die beiden Kämpfer sprengten
über die Wiese und am Rain des [bookmark: page217] Weizenfeldes vorbei, auf das Moor zu.
Aus der Ferne hörte man schon die Rufe der noch unsichtbaren Kette,
die sich näherte.

		»Und was glaubt der Herr Kutscher?« fragte Fräulein
Alexander.

		Der Kutscher sah Fräulein Alexander an, und er sah zum Wald
hinüber, und er sah zum Schloß auf und über das Moor hin.
Schließlich sagte er:

		»Was ich glaube? Ich glaube, ich halte den Mund.«

		Fräulein Alexander tat ihm dann zu wissen, was sie glaubte.

		Und während all dessen schlugen die Uhren von Larsbo ihre
Schläge und gaben ihre Ansicht über die Zeit kund, während die
Sonnenuhr eine andere hatte und der Magen des Pastors eine dritte.
Was ihn betraf, so lag er ausgestreckt auf der Rasenböschung
unterhalb des Hofes. Die Gänse weideten rings um ihn. Ludwigs
Jagdhund hatte ihm das Gesicht abgeschleckt und teilte nun sein
Lager, den Kopf auf seiner Brust. Das Haus war still, der Tag war
warm, das Gras war weich, der Pastor schlief ungestört zwei volle
Stunden. Schließlich erwachte er, setzte sich auf, streckte sich,
gähnte und sagte:

		»Es bullert so schön in meinem Magen. Wenn nicht alle Zeichen
trügen, so soll das bedeuten, daß die gesegnete Stunde geschlagen
hat und der Tisch auf Larsbo gedeckt ist.«

		[bookmark: page218]
Leider hatte der Herr Pfarrer in seinen Berechnungen gewisse
psychologische Faktoren außer acht gelassen, die, wie es sich
zeigen sollte, großen Einfluß in retardierender Richtung hatten.
Das Essen war bereitet, das berichtete schon die Luft, die von
herrlichen Duften geschwängert war. Der Tisch im großen Speisesaal
stand gedeckt, reich an Silber und Kristall, Blumen und Karaffen,
einladend und schön. Die Gäste des Hauses, der Pfarrer, der
Generalagent und Fräulein Alexander hielten sich in seiner
unmittelbaren Nähe auf, und Tante Sara strich hie und da stumm
durch das Gemach, änderte und ordnete. Aber die Herrin des Hauses,
die allein das erlösende Wort aussprechen und dem peinvollen Warten
ein Ende machen konnte, fand sich nicht ein, und ebensowenig ihre
Freundinnen. Schließlich nahm der Herr Pfarrer Fräulein Schönthal
unter den Arm und bemerkte höflich, aber bestimmt:

		»Bestes Fräulein Sara, fertiges Essen verliert mit jeder Minute
an Saft und Aroma. Man begeht ein Unrecht gegen sich selbst, wenn
man es nicht verzehrt, solange es am leckersten ist.«

		»Ach ja, ich weiß!« murmelte die unglückliche alte Dame und
eilte fort, wie um irgendeine Anordnung zu treffen. Tatsächlich
fehlte ihr jeder Einfluß, und sie konnte nichts in der Sache
machen.

		Die psychologischen Faktoren, die der Pastor bei seiner
Berechnung der Mahlzeitstunde außer acht gelassen hatte, waren Frau
Olgas labiler Seelenzustand. Die Ereignisse des langen Sommertages
hatten ihre Kräfte [bookmark: page219] überanstrengt. Nach einer ziemlich
unruhigen Nacht war sie ums Morgengrauen aufgestanden, erfüllt von
einer gewissen flackernden Energie, die ihren ersten Ausdruck in
der Entsendung der Kammerjungfer gefunden hatte. Das Mädchen war
gleich Noahs dritter Taube nicht zurückgekehrt, und obgleich die
kleine Gnädige durchaus nicht den divinatorischen Genius eines
Fräulein Alexander besaß, mußte sie doch ein Unglück ahnen. Und die
Verdrießlichkeiten waren einander Schlag auf Schlag gefolgt! Sie
hatte eine Uhr zum Fenster hinausgeworfen und das ganze Haus zur
Unzeit geweckt. Sie hatte Jan-Petters kostbarsten Kunstschatz, die
Vase mit dem Eros, zerschlagen und sich mit Ludwig verschworen, die
Spuren dieses Unglücks zu beseitigen. Dabei war sie von dem
Verwalter überrascht worden, und die erregte Gemütsstimmung hatte
einen Zwist hervorgerufen, der im Laufe des Tages zum vollständigen
Bruch geführt hatte. Herr Brut, der durch fünfzehn Jahre das
ausgedehnte Larsbo tadellos verwaltet hatte, war von ihr entlassen
worden! Und der Mensch hatte sein Urteil mit übertriebener, ganz
unerwarteter Befriedigung aufgenommen; er hatte sich ausgebeten,
das Haus sofort verlassen zu dürfen; er packte vielleicht schon
seine Koffer. Da stand sie mit ihrem Gut, mehr oder weniger
hilflos.

		Aber aus diesen Unglücksfällen, Beleidigungen und Verfolgungen
hatte ihre Seele eine ungeahnte Stärke geschöpft. Frau Olga hatte
sich tatsächlich mit verblüffender Schnelligkeit entwickelt. Um
sechs Uhr morgens [bookmark: page220] war sie noch Jan-Petters reiche, anmutige,
aber recht unbedeutende Witwe gewesen. Gegen vier Uhr nachmittags
hatte selbst Dr. Karolina zugeben müssen, daß dieses unbedeutende
Persönchen vielleicht Möglichkeiten zu einer großen neuen Bewegung
im Geiste der Zeit entdeckt hatte. Los von der Erotik! Eine neue
Maxime, gesund und ökonomisch, frei und streng; eine Bewegung, die
weitverzweigte Verbindungen mit allen möglichen Wissenschaften
anknüpfen und in alle menschlichen Gebiete eindringen konnte. Das
waren doch auf jeden Fall keine Kleinigkeiten! Und diese Bewegung
war zwischen sechs Uhr früh und vier Uhr nachmittags aus ihrer
Seele entsprungen – in Wahrheit eine leichte Entbindung. Natürlich
lag sie noch in ihren Windeln, ihr Charakter war ein wenig
unbestimmt, ihre Züge verschwommen – man darf nicht zuviel
verlangen – aber da war sie! Und sie hatte mit einem Schlag ihr
ganzes Leben auf den Kopf gestellt. Sie sah in dunklem, aber
lockendem Schein eine Perspektive von Zeitungsartikeln, Broschüren,
Interviews, Kongressen in Larsbo, Agitationsreisen rund um die
Erde, Verfolgung und Ruhm, fanatische Feinde und fanatische
Freunde. Sie wäre nicht Frau Professor Anna-Lisas Tochter gewesen,
wenn sie diese Zukunft nicht anregend und entzückend gefunden
hätte. Wer oder was hatte diese plötzliche Verwandlung bewirkt?
Niemand, nichts. Die Natur selbst hatte sie in ihren rechten
Zusammenhang mit der Menschheit wiedereingesetzt. Einmal war sie
das Opfer der großen, wissenschaftlichen Willmanschen Familie
[bookmark: page221] auf
dem Altar des schnöden Mammons gewesen. Sie war verkauft worden,
wie im Morgenland junge Mädchen an die Harems reicher Wollüstlinge
verkauft werden. Aber sie hatte sich aus dem erotischen Schlamm
emporgearbeitet, ihr Intellekt hatte triumphiert, ihr Kopf hatte
über ihr Herz gesiegt. Sie hatte sich selbst befreit, und sie würde
andere befreien. Los von der Erotik! Was es nun war, aber
Kleinigkeiten waren es jedenfalls nicht.

		Unter solchen Betrachtungen und in einer bald angstvollen, bald
freudebebenden Gemütsstimmung ging Frau Olga daran, ihre
Mittagstoilette zu bestimmen. Ihre erste Absicht war, keinerlei
Änderungen an dem schwarzen und beinahe düsteren Kleid, das sie
trug, vorzunehmen. Aber nach einem Blick in den Spiegel fiel es ihr
ein, daß ihre Gleichgültigkeit gegen äußeren Tand als eine
Unfreundlichkeit gegen das Namenstagskind, Tante Sara, und als eine
Unhöflichkeit gegen die weitgereisten Gäste aufgefaßt werden
konnte. Mit einem leichten Seufzer begab sie sich in die Garderobe.
Während sie nachdenklich von Kleid zu Kleid ging, fast alle schwarz
oder zumindest dunkel, entdeckte sie, in eine Ecke weggehängt, ein
ganz weißes Kleidchen. Sie nahm es hervor und betrachtete es mit
einem wehmütigen Lächeln. Es war ihr letztes Ballkleid als Mädchen,
nur ein einziges Mal getragen. Es war natürlich unmodern, sehr
einfach und unerheblich dekolletiert, aber, abgesehen von einigen
blödsinnigen rosa Bändchen, ganz niedlich. Und das einzig Weiße in
der Garderobe. Frau Olga sagte zu sich selbst:

		[bookmark: page222] Es ist
wahnsinnig, aber ich ziehe es an, weil es mir Spaß macht, es
anzuziehen. Ich bin, seit ich mich verheiratet habe, wie eine alte
Schachtel herumgegangen. Es ist zwar äußerst kurzärmelig für ein
solches Mittagessen, aber wenn ich es nicht wage, einem so
lächerlichen Vorurteil zu trotzen, so kann ich gleich einpacken!
Und »Los von der Erotik« mit mir! Ich nehme es, wenn es mir nicht
zu knapp um die Brust und zu eng um die Hüften ist.

		Sie zog sich um und stellte sich vor den Spiegel. Es zeigte
sich, daß sie ihre Mädchenfigur so ziemlich beibehalten hatte; nur
wenige ganz kleine Änderungen waren nötig. Hatte sie Zeit dazu? Sie
sah auf ihre Uhr; sie stand noch immer und gab ihr keine exakten
Aufschlüsse, wohl aber den allgemeinen Eindruck, daß es nicht so
arg spät sein konnte. Sie ging rasch ans Werk, nahm Schere und
Messer zum Trennen zur Hand, und stampfte kräftig auf den Boden, um
Lotte Brenner zu rufen, die im Zimmer unter ihr wohnte. Lotte kam
im Unterrock und mit zwei kleinen hängenden roten Zöpfchen, die um
den kugelrunden Kopf baumelten. Sie betrachtete das Kleid; es wurde
nochmals probiert, und Lotte sagte: »Es ist am besten, ich rufe die
Willmänner her!« Sie begann also im Hause herumzuirren und kam auch
dem Pastor unter die Augen, der sich mit Abscheu abwendete. Endlich
fand sie die Willmanmädchen in Lizzys Zimmer versammelt, wo sie
noch immer die Ereignisse des Tages diskutierten.

		[bookmark: page223] »Wißt
ihr was!« schrie sie. »Ollo gedenkt sich weiß anzuziehen!«

		All das Seltsame, das der Tag gebracht hatte, schien in diesem
Ausruf zu kulminieren! Die Willmanmädchen sanken zusammen, ihre
Münder öffneten sich zu einem Ausdruck stumpfen Staunens. Betty
erholte sich zuerst, sie steckte die sokratische Nase in die Luft
und bemerkte:

		»So, weiß! Zweifelt jetzt noch jemand daran, daß sie in Casimir
Brut verliebt ist?«

		Eine Frage, die eben diskutiert worden war.

		Dr. Karolina sagte: »Sie ist nicht verliebt. Da hätte ich etwas
bemerkt, und ich habe nichts gemerkt, obwohl ich sie gut im Auge
gehabt habe.«

		»Sie ist nicht verliebt«, bestätigte Lizzy. »Aber sie ist
wütend. Er hat sie irgendwie beleidigt, und sie will ihm zeigen, in
was für ein Wespennest er gestochen hat.«

		»Wir wollen ihr helfen!« rief die gutherzige Brita. Sie lief
voraus, und die anderen folgten ihr, sich in allen Türen drängend
und stoßend. Aber als sie in die Nähe der Garderobe kamen, blieben
sie stehen und lauschten mit angehaltenem Atem. Frau Olga sang! Sie
hatte als Mädchen gesungen, aber nie seit der Hochzeit und auch
nicht seit dem Begräbnis. Nun sang sie in ihrer Einsamkeit! Sie
sang die Pagenarie aus Figaros Hochzeit; musikalisch nicht
einwandfrei, aber mit Gefühl und hörbarem Vergnügen. Die
Willmanmädchen traten leise in die Garderobe. Da saß Frau Olga am
Nähtisch und trennte die rosa Bänder ab. Ihr Gesicht hatte [bookmark: page224] eine lebhafte
Farbe, ihre Augen einen warmen Glanz. Dr. Karolina, als
ausgesprochene Gegnerin der Liebeshypothese, befürchtete ein
körperliches Leiden.

		»Hast du Fieber?« fragte sie.

		»Nein«, erwiderte Frau Olga ruhig. »Warum sollte ich Fieber
haben? Ich stehe an einem Wendepunkt meines Lebens und fühle mich
ein wenig sonderbar. Ich gedenke diesen lieben alten Fetzen
anzuziehen. Was sagt ihr dazu?«

		»Und du fühlst dich in keiner Weise unwohl?« setzte die Doktorin
ihr Verhör fort, aber Lizzy sagte:

		»Wir müssen sehen, ob das Ding dir steht.«

		Zum drittenmal wurde das halb aufgetrennte Kleid angezogen. Frau
Olga drehte sich langsam ringsherum und ließ sich beschauen. Lotte
setzte ihr Pincenez rittlings auf den fleischigen Nasenrücken und
brummte einen leisen Fluch; Betty stützte das Kinn in die Hand und
versank in kritische Bewunderung; Lizzy steckte sich den Mund voll
Stecknadeln und begann Falten zu ordnen; Dr. Karolina, noch immer
unruhig, ließ ihre Hand an Frau Olgas Rücken hinabgleiten, um zu
fühlen, ob er sehr heiß sei; Brita sagte:

		»In diesem Kleid sieht sie wie ein Mädelchen aus, das wird die
Geschichte zum Klappen bringen.«

		»Wieso zum Klappen?« fragte Frau Olga und fügte mit Schärfe
hinzu: »Wenn ich fragen darf!«

		»Was weiß ich«, murmelte Brita, von der Glut in Frau Olgas Blick
und der Majestät ihrer Haltung gebändigt.

		[bookmark: page225] Die
anderen setzten in Ruhe, aber mit steigendem Interesse ihre Prüfung
fort. Betty sagte:

		»Ich hoffe, du siehst ein, daß deine Frisur radikal umgestaltet
werden muß?«

		»Das sehe ich vollkommen ein«, erwiderte Frau Olga. »Ich muß
etwas ganz Neues ausfindig machen, und ich glaube beinahe, ich habe
eine Idee. Aber wer wird mir dabei helfen?«

		»Wir!« riefen die Willmanmädchen, und Lizzy fuhr fort:

		»Ich habe Ollos Aussehen eigentlich noch nie nähere Beachtung
geschenkt. Faktum ist, daß sie nahezu schön ist und mit kleinen
einfachen Mitteln zu einer blendenden Beauté gemacht werden kann.
Ich hoffe, Jungens, daß wir alle einen honetten Ehrgeiz haben und
in einem Fall, wie diesem, unsere Pflicht kennen?«

		So begaben sich alle mit frohem Mut, entschlossen, eifrig,
beherzt, kundig, ideenreich, wohl geschult und vorbereitet in Frau
Olgas Toilettezimmer. Einige widmeten sich ihr, andere dem Kleid,
und alle gaben schöne Proben von Eifer, Geschmack und Verstand.
Nach einer Stunde anhaltender stummer Arbeit konnten sie die kleine
Frau vor den Spiegel stellen und sagen:

		»Nuuun? Was meinst du?«

		Sie sah, und sie lächelte, teils vor Freude an dem schönen Bild,
teils um die verschiedene Wirkung von einem halben Dutzend Lächeln
auszuprobieren. Sie sagte: »Zauberhaft!«

		Aber wurde im Nu wieder ernst und ängstlich und rief aus:

		[bookmark: page226] »Hat
jemand eine Ahnung, wieviel Uhr es ist? Ich glaube, es muß
Essenszeit sein. Der Pastor wird untraitabel, wenn er eine halbe
Minute warten muß! Gehen wir gleich!«

		Darauf riefen die Willmanmädchen aus einem Munde: »Fünf Minuten,
wenn wir bitten dürfen! Nur fünf Minuten!«

		Und sie stürzten fort – jede in ihr Zimmer und an ihren
Toilettentisch. Minuten verrannen Halbdutzend-, dutzend- und
schockweise, denn der honette Ehrgeiz der Mädchen war geweckt und
stand in voller Blüte und verlangte seine Zeit. Während der
Generalagent mit seinem verstummten Vogel aus einer Ecke in die
andre wankte, ängstlich dem unglückbringenden Fräulein Alexander
ausweichend; während der Magen des Pastors dumpf gurrte, wie die
Tauben des Waldes, und seine Zunge die rastlos umherirrende Sara
mit verdrießlichen Zurufen quälte; während Casimir in die
Gutsrechnungen vertieft dasaß, und einmal ums andere aufsprang, um
einen düsteren, unruhigen Blick über das Moor zu werfen; während
die Teilnehmer der beiden Rettungsexpeditionen sich einer nach dem
anderen in Spilleboda versammelten, um mit Ludwig an der Spitze
einen letzten Versuch zu machen, das verschwundene Mädchen, tot
oder lebendig, wiederzufinden – arbeiteten die fünf Mädchen munter
und flink an fünf Toilettentischen, unbekümmert um Zeit und
Geschehnisse. Frau Olga, in ihrem umgewandelten Kleid vom letzten
Mädchenball unbeschreiblich zierlich und fein, eilte von [bookmark: page227] der einen zu der
anderen, stets bereit, mit Rat und Tat zu helfen, und dabei nie
verabsäumend, ihre eigene Person in den verschiedenen Spiegeln mit
Wohlgefallen zu betrachten. Nach allem zu schließen, hatte sie für
den Augenblick die Sorgen, die erschütternden Ereignisse und großen
Gedanken des Tages vergessen.

		 

		Aber als das Resultat all dieser gewissenhaften Arbeit, dieser
Phantasie, dieses Ideenreichtums und Geschmacks sich endlich in
gesammeltem Trupp im Speisesaal einfand, konnten die Willmanmädchen
nicht umhin, tiefe Enttäuschung zu empfinden. Sie hatten ja keinen
Publikumssuccès erwartet, wohl wissend, daß es in Larsbo kein
Publikum, das der Rede wert war, gab. Und dennoch hatte das
Tete-a-tete mit dem stetig, Minute für Minute immer schöneren
Spiegelbild ihnen die vage Hoffnung eingeflößt, mit entzückten
Ausrufen, Komplimenten, bewundernden Blicken begrüßt zu werden. Das
war nicht der Fall. Der Pastor war zum Platzen wütend, der
Generalagent traurig und verstimmt, Fräulein Alexander verdrossen
und beleidigt durch den Vergleich zwischen ihrer eigenen grauen
Unansehnlichkeit und diesen Prachtblumen, Tante Sara scheu und
niedergeschlagen. Casimir Brut, Ludwig und der Pastorssohn fehlten.
Das kolossale Mißverhältnis zwischen Absicht und Wirkung mußte eine
gewisse Verstimmung, selbst bei diesen gutmütigen, munteren Mädchen
hervorrufen, die wirklich keine Mühe scheuten und selbst mit der
Bewunderung [bookmark: page228]
eines Kuhhirten vorlieb genommen hätten, wenn sie aufrichtig
gewesen wäre. Frau Olga allein schien ganz unberührt von dem kühlen
Empfang und ging in naiver Selbstbewunderung so weit, daß sie den
gereizten Pastor fragte, ob Weiß ihr nicht gut stehe.
Glücklicherweise ließ er sich vom Essen den Mund verstopfen; und
Frau Olga wendete sich nun an den Generalagenten und ließ die sechs
sorgsam ausprobierten Lächeln einander in rascher und graziöser
Folge ablösen. Und obwohl nicht einmal dies ein nennenswertes
Resultat ergab, schien sie doch froh und zufrieden. Aber als
Casimir Brut erst nach der Suppe seinen Einzug hielt, runzelte sie
die Stirn und bemerkte schroff:

		»Ich weiß nicht, wie es in Ihrem Elternhaus Brauch gewesen ist,
Herr Brut! Aber in meinem mußte man die Mahlzeiten einhalten, oder
wenigstens um Entschuldigung bitten, wenn man zu spät kam.«

		Brut antwortete ruhig: »Ich habe kein Elternhaus gehabt und bin
ein ganz unerzogener Mensch. Aber natürlich bitte ich um
Entschuldigung.«

		Er nahm neben dem Pastor Platz, der sich ihm zuwendete, indem er
sagte:

		»Frauenzimmer Pünktlichkeit loben zu hören, ist ebenso rührend,
als hörte man den Teufel das Evangelium preisen. Was mich betrifft,
so habe ich eine sorgfältige Erziehung genossen, und darum sage
ich, daß dieser Braten gut ist, aber sicherlich vor zwei Stunden
verdaulicher und schmackhafter gewesen wäre.«

		Da er den Braten neben sich hatte, untersuchte er ihn [bookmark: page229] genau, schnitt mit
Sorgfalt einige Scheiben ab und aß. Frau Olga nahm ihre Zuflucht
wieder zu dem Generalagenten, schenkte fleißig in sein Glas ein und
machte ihre Blicke und ihr Lächeln so sinnbetörend als möglich.
Schließlich begann der traurige alte Mann Feuer zu fangen, er
fächelte mit den Händen, ganz wie der zerbrochene kleine Vogel mit
den Flügeln gefächelt hatte, er schaukelte sich auf seinem Stuhl,
ganz wie der Vogel aus seinem Pflöckchen, und sein Falsett
trillerte und tremolierte.

		»Da schau her!« flüsterte Brita Betty zu. »Meiner Seel', schlägt
sie nicht Funken aus dem Generalagenten!«

		Plötzlich unterbrach Frau Olga das Spiel; sie zuckte zusammen,
und mit aufgerissenen Augen fragte sie:

		»Wo ist Ludwig?«

		»Ja, wo ist Ludwig?« wiederholten die Willmanmädchen.

		Fräulein Alexander lächelte überlegen und mitleidig.

		»Die Beobachtungsgabe der Damen«, sagte sie, »ist offenbar nicht
besonders ausgebildet. Ich kann jedoch mitteilen, daß Herr Ludwig
und der Herr Sohn des Herrn Pfarrers an dem Suchgang nach dem
ermordeten Mädchen teilnehmen.«

		Eine Pause von einer Viertelminute entstand, worauf die sechs
Damen vereint aufschrieen: »Dem ermordeten Mädchen? Dem ermordeten
Mädchen?« Sechs Soprane, ein Falsett und Fräulein Alexanders Alt
ergossen sich nun in einen wirren Strom von Ausrufen, [bookmark: page230] Fragen ohne
Antworten und Antworten ohne Fragen. Bis plötzlich Casimir Bruts
Stimme den schrillen Lärm durchbrach, dunkel und schmetternd wie
ein Donnerschlag.

		»Ich möchte doch bitten, keine solchen Dummheiten
daherzureden!«

		Etwas gedämpfter fügte er hinzu:

		»Das Mädchen ist nicht ermordet.«

		»So? Nicht ermordet?« wiederholte Fräulein Alexander nach einem
Augenblick. Und mit einem vielsagenden Lächeln fuhr sie fort:

		»Vielleicht weiß der Herr Verwalter, wo sie sich befindet?«

		»Nein«, antwortete er kurz angebunden. »Aber ich nehme an, sie
wird schon wieder zum Vorschein kommen. Auf jeden Fall ist es
unnötig, jetzt über die Sache zu sprechen.«

		»Sooo!« fiel Frau Olga ein. »Warum sollte man nicht über die
Sache sprechen dürfen?«

		Er sah auf seinen Teller herab, er sah wieder auf, und er sah
ihr für eine Sekunde gerade in die Augen. Dann antwortete er mit
milder Ruhe und Sanftmut, die sonderbar von dem schroffen Inhalt
des Satzes abstach:

		»Weil ich es nicht will.«

		Frau Olga schwieg, und das Schweigen wurde allgemein. Bis der
Pfarrer so viel gegessen hatte, daß der Magen verstummt war und er
selbst zu sprechen beginnen konnte.

		[bookmark: page231] »Nun, Herr
Brut«, sagte er, »was für ein Gefühl ist es, Larsbo zu
verlassen?«

		Casimir Brut warf einen großäugigen Blick auf Frau Olga, die
errötend und ungeduldig ausrief:

		»Warum sehen Sie mich so an? Ich habe meinen Freunden erzählt,
daß Sie uns verlassen werden.«

		Brut nickte, und an den Pastor gewendet, erwiderte er:

		»Was für ein Gefühl es ist? Ein schweres Gefühl. Ich habe hier
fünfzehn Jahre gearbeitet, ich habe meine beste Zeit hier gehabt.
So etwas empfindet man schwer.«

		»Warum in Gottes Namen gehen Sie dann?« fragte der Pastor.

		Er antwortete: »Man pflegt zu gehen, wenn man hinausgeworfen
wird.«

		Frau Olga stieß einen Ausruf aus, aber Dr. Karolina schnitt ihr
mit einem barschen: »Still, du!« das Wort ab. Und sie sagte:

		»Was soll das heißen? Hinausgeworfen? Ollo hat uns gesagt, daß
Sie mehr als bereitwillig Larsbo verlassen.«

		»Hat sie das gesagt«, gab Brut ruhig zurück, »dann hat sie
gelogen.«

		»Gelogen!« keuchte Frau Olga.

		Aber er bekümmerte sich nicht um ihre Erregung, sondern fuhr
fort:

		»Wenn ein Mensch zu hören bekommt, daß er überflüssig ist, und
daß man ihn los sein will, so kann er natürlich nicht bleiben. Aber
er geht dann nicht bereitwillig. [bookmark: page232] Wenn es auch angenehmer klingt, so zu sagen.
Frauenzimmer mögen das, was angenehm klingt.«

		»Das ist wahr!« gab Lizzy zu. »Ich für meine Person ziehe das,
was angenehm klingt, dem vor, was unangenehm klingt. Ganz wie ich
das Schöne dem Häßlichen und das Behagliche dem Unbehaglichen
vorziehe.«

		»Und die Wahrheit?« fiel Brut ein.

		Lizzy warf die Lippen auf und senkte die Augenlider in vornehmer
Gleichgültigkeit. Betty sagte:

		»Es ist leichter, das Angenehme von dem Unangenehmen zu
unterscheiden, als das Wahre von dem Unwahren. Darum ist es am
klügsten, sich an das Angenehme zu halten. Das Risiko, gefährliche
Irrtümer zu begehen, ist wesentlich geringer.«

		»Nein«, sagte Brut und senkte den Kopf, so daß der schwarze Bart
sich über das Tuch ausbreitete. »Auf das Risiko kommt es nicht an.
Frauen fürchten sich nicht vor dem Risiko, das kann man ihnen nicht
nachsagen. Aber sie mögen die Wahrheit nicht, sie verstehen sich
nicht auf sie und wissen nicht, was sie mit ihr anfangen sollen.
Sich an die Wahrheit halten, das heißt ja, einzig und allein
Rücksicht auf Tatsachen nehmen und sie gelten lassen, ob sie nun
angenehm oder unangenehm sind. Frauen nehmen nur Rücksicht darauf,
wie die Sachen und Dinge nach ihrem Geschmack sein sollten. Wenn
ein Mann eine bucklige Frau hat, so findet er, daß sie häßlich ist,
was das Äußere betrifft. Wenn eine Frau einen buckligen Mann hat,
so findet sie, daß er ungewöhnlich gerade gewachsen ist. Was
natürlich nicht [bookmark: page233] hindert, daß sie andere und größere Fehler an ihm
findet. Aber solche, die er nicht hat. Es gibt nichts, was sie
nicht hinzu- oder weglügen können. Männer können auch lügen, wenn
sie dazu gezwungen sind. Aber die Wahrheit ist für sie Granit; sie
müssen sie fortsprengen. Frauen wedeln sie mit dem Taschentuch
weg.«

		»Der Herr ist bitter«, fiel der Pfarrer ein, »und das wäre ich
auch, wenn ich von dem einen oder anderen kleinen Zierpüppchen
hinausgeworfen wurde. Und damit spiele ich nicht speziell auf die
Gnädige an, sondern auf junge Frauenzimmer im allgemeinen, die,
wenn sie in ein gewisses Alter gekommen sind, die süßen Liebesworte
durch allerhand Redensarten ersetzen. Wenn eine Frau sagt: ›Ich
liebe dich!‹, so meint sie, daß der Betreffende sie in die Arme
nehmen soll. Aber wenn sie sagt: ›Rette die Menschheit!‹, so meint
sie akkurat dasselbe.«

		»Und wie ist es mit den Männern?« fragte Betty. »Wenn ein Mann
zu seiner Frau sagt: ›Wie schön du bist!‹, so meint er: Bin ich
nicht ein stattlicher Kerl? Und sagt er: ›Rette die Menschheit!‹,
so meint er akkurat dasselbe. Es gibt vielleicht einen Unterschied,
aber der ist kaum zu finden.«

		»Ich möchte bitten!« schmetterte plötzlich Dr. Karolinas Stimme
scharf und unheilverkündend. »Ich möchte doch bitten, daß Herr Brut
sich erklärt! Herrn Bruts traurige Erfahrungen mit der weiblichen
Lügenhaftigkeit sind wahrhaftig nicht besonders schmeichelhaft für
uns Damen in Larsbo. Wir gedenken uns nicht mit irgendwelchen
[bookmark: page234] dunklen
Andeutungen zufrieden zu geben. Bitte sehr!«

		Brut antwortete langsam: »Ich brauche meine Erfahrungen ja nicht
in Larsbo gemacht zu haben. Ich habe sie schon aus meiner Kindheit.
Mein Vater und meine Mutter waren nicht verheiratet, wohl aber
heiratete meine Mutter, kurz nachdem ich geboren wurde, einen
anderen Mann. Das wollte meine Mutter nicht wahr haben. Sie wollte
nicht, daß es so sein sollte. Und obwohl das ganze Dorf wußte, daß
ich der Sohn eines Knechts und nicht eines Bauern war, zwang sie
meinen alten Stiefvater, so zu tun, als wenn ich sein Sohn wäre.
Ich hätte weniger Sticheleien einstecken müssen und wäre besser
behandelt worden, wenn sie mir ein Plakat mit der genauen Angabe
meiner Geburt umgehängt hätte. Aber wenn eine Frau mit einem halben
Pfund Wahrheit auskommen kann, so verwendet sie lieber zehn Pfund
Lüge. Hat sie ein Loch in ein Tuch gebrannt, so hat der Blitz
eingeschlagen. Hat sie einen Teller zerbrochen, so war's ein
Erdbeben. Hat sie das begangen, was man einen Fehltritt nennt, so
muß sofort die ganze Menschheit gerettet werden. Denn wie hätte sie
einen Fehltritt begehen können, wenn die Menschheit nicht in Grund
und Boden verderbt wäre? Alles wird so groß und unverhältnismäßig,
infolge ihrer starken Phantasie und ihrer Geringschätzung für
kleine einfache Tatsachen. Sind diese noch dazu unerquicklich, so
dürfen sie absolut nicht existieren. Ihre Phantasie dichtet den
unbedeutendsten Vorgängen die [bookmark: page235] gräßlichsten, unmöglichsten Konsequenzen an. Wenn
ihr allergeringstes Geheimnis verraten wird, steht sofort die Welt
in Brand. Und das schlimmste ist, daß diese ihre Phantasie
suggestiv ist und die ganz besondere Gabe hat, andere Leute in
Bewegung zu setzen und sie dazu zu bringen, Dummheiten anzustellen.
Nehmen wir ein Beispiel. Sagen wir, daß einer Frau ein
verhältnismäßig unbedeutendes Malheur passiert ist. Sie hat einen
wertvollen Gegenstand zerschlagen, zum Beispiel eine kostbare Vase
–«

		Gerade in diesem Augenblick ereignete sich ein ähnliches
Unglück: Frau Olga stieß ein Blumenglas um, das vor ihr stand. Das
war ein eigentümliches Zusammentreffen, aber es erregte an und für
sich weniger Erstaunen als Frau Olgas erschrockener Ausruf:

		»Casimir!«

		Die Willmanmädchen, trotz ihres Leichtsinns durch eine
ungewöhnliche Selbstbeherrschung bekannt, schnellten von ihren
Stühlen in die Höhe; der Pastor räusperte sich dumpf; Fräulein
Alexander öffnete den Mund weit, als hätte sie sagen wollen: Aha!
Der Generalagent rückte hastig ab, denn in Frau Olgas Stimme lag
eine energiegeladene Drohung. Aber Casimir Brut bemerkte ruhig:

		»Ich meinesteils ziehe die Wahrheit vor, angenehm oder
unangenehm. Die unangenehmste Wahrheit macht noch immer weniger
Scherereien als die angenehmste Luge.«

		Nun brachten die drei niedlichen Mädchen den Kaffee, [bookmark: page236] die Liköre,
die Zigaretten herein. Während diese Gottesgaben verteilt wurden
und die ersten Rauchwolken sich über dem Tische kreuzten, herrschte
ein gedankenvolles Schweigen. Die heftig erregten Willmanmädchen
begannen einander bedeutungsvolle Blicke zuzuwerfen, verbunden mit
gewissen geheimnisvollen Grimassen, die die Zeichensprache der
Familie bildeten. Frau Olga saß ganz still da und sah gerade vor
sich hin; in dem weißen, etwas jugendlichen Kleidchen sah sie wie
ein Mädelchen aus, das zum erstenmal unter großen Leuten sein
darf.

		Das Schweigen wurde von dem Pastor gebrochen, der sagte:

		»Ein gutes Wort ist dieses: Was du sagst, sei wahr, aber sage
nicht alles, was wahr ist. Ich sage gerne die Wahrheit, aber ich
tue es in manierlicher Weise und verletze niemanden. Das ist meine
Methode. Aber der Herr dürfte nicht im Besitz von sehr viel
Lebensart sein.«

		»Das bin ich wohl nicht«, gab Brut zu. »Ich habe in dieser
Richtung nicht viel gelernt.«

		»Die Kindheit des Herrn«, fuhr der Pastor fort, »scheint auch
von betrüblicher Art gewesen zu sein. Der Stiefsohn eines Bauern
und der uneheliche Sohn eines Knechts zu sein, das ist ein übler
Anfang. Ich nehme an, daß der richtige Vater des Herrn sich nicht
viel um ihn gekümmert hat?«

		»Das konnte er nicht«, antwortete Brut. »Er kam ins Gefängnis,
als ich ein paar Jahre alt war, und er starb im Gefängnis.«

		[bookmark: page237] »Das
wird ja immer schöner!« sagte der Pastor. »Darf man fragen, warum
er ins Gefängnis kam?«

		»Wegen Mord«, antwortete Brut.

		»Ich muß sagen«, fuhr der Pastor nach einem nachdenklichen
Schweigen fort, »ich muß sagen, daß solche Prämissen zu einer
schlechteren Konklusion hätten führen können, als sie der Herr
darstellt. Aber jetzt muß uns der Herr ein bißchen von all dem
erzählen!«

		»Nun ja«, sagte Casimir Brut und strich den Bart vom Tisch.
»Wenn jemand etwas daraus lernen kann, so kann ich es schon
erzählen.«

		Hie und da von den Fragen des Pastors und den Einwürfen der
Damen unterbrochen, erzählte er die Geschichte ungefähr wie
folgt:

		 

	
		
		Hans Hinz und die Frauen.

		Hans Hinz Faber hieß er, der die Mühle bediente; der Besitzer
hieß Gruber. Die Mühle lag eine halbe Stunde Wegs oberhalb des
Dorfes, und das Wasser, das das Mühlrad trieb, wurde im Dorfe in
einem gemauerten Becken gestaut, in dem die Frauen ihre Wäsche
spülten. Wenn sie damit beschäftigt waren, dann kam die Rede oft
auf Hans Hinz, und die Frauen überboten einander, seine Kenntnisse
und Fähigkeiten zu preisen. Wenn ein Fremdling diesen Lobgesang
gehört hätte, so hätte er sicherlich geglaubt, der Müller sei ein
reifer Mann und im Besitz der reichsten Erfahrung. [bookmark: page238] So verhielt es sich
jedoch keineswegs. Hans Hinz zählte erst einige zwanzig Jahre.
Hingegen war es richtig, daß er außerordentliche Körperkräfte
besaß, was die Frauen auch nicht verabsäumten, gleichfalls zu
preisen. Er verrichtete ganz allein die Arbeit in der Mühle und
hielt den alten Klapperkasten in Gang, der fast täglich geflickt
und gestützt werden mußte. Außerdem fand er noch Zeit und Kräfte,
den Dorffrauen bei ihren zahllosen Mühen und Kümmernissen
beizustehen.

		Diejenige unter ihnen, die Hans Hinz zuerst entdeckte, war eine
gewisse Frau Maturin, eine Witwe, die später den reichen Bauer
Joachim Brut heiratete. An einem Augustabend kam sie, und viele mit
ihr, von einem Erntefest in einem entlegenen Gebirgsdorf. Die
übrige Gesellschaft ging an der Mühle vorbei, ohne Hans Hinz zu
bemerken, der regungslos auf der Bank an der Mühlenwand saß. Die
Wand war graugrün von Moos, der Knecht graugelb vom Mehl; in der
Dämmerung sahen sie ihn nicht. Aber Frau Maturin blieb stehen und
entdeckte seine Augenbrauen, die schwarz, breit und
zusammengewachsen wie ein Sargdeckel über den Augen lagen. Frau
Maturin war müde vom Tanz und vom Weg, sie setzte sich neben ihn,
indem sie fragte:

		»Bist du nicht Hansi, der Hirtenbub? Seit wann bist du Müller
geworden?«

		Er antwortete nicht, sondern sah in der Dämmerung vor sich hin,
ruhig in seinen Gedanken. Es war seine freie Zeit, und da kümmerte
er sich um keinen Menschen. [bookmark: page239] Als Frau Maturin sich ausgerastet hatte,
stand sie auf und sagte Lebewohl. Auch jetzt antwortete er nichts,
und sie ging, ohne sein unhöfliches Schweigen weiter zu beachten.
Aber nachts, als sie wach lag, sah sie seine dunklen, starken
Augenbrauen vor sich, und sie begann über sein Schweigen, seine
Einsamkeit und seine Jugend nachzusinnen. Bei der ersten
Gelegenheit begab sie sich wieder in die Mühle. Und sie wiederholte
ihre Besuche. Die Dorfleute, die stets über Frau Maturin wachten,
begannen sie zu necken. Das nahm sie aber krumm und antwortete
heftig, wenn es viele so sittsame junge Männer gäbe wie Hans Hinz
Faber, so würde sie eine bessere Meinung von den Männern haben.
Hierüber lachten die Männer, aber die Frauen wurden neugierig.

		Noch im selben Herbst begannen sie den Pfad zur Mühle
hinaufzuwandern und huschten in der Dämmerung über die Lichtung,
lautlos wie Nachtvögel. Er sah sie zwischen den Tannen
heranschleichen und bei der letzten vor der Mühle stehenbleiben,
als erwarteten sie, daß er sie zu sich rufen würde. Er rief nicht.
Schließlich kamen sie heran, grüßten und ließen sich nieder. Er
machte ihnen nicht Platz und inkommodierte sich ihretwegen in
keiner Weise.

		Aber wenn nun eine Frau, um ihrem Besuch einen einleuchtenden
Grund zu geben, ihn fragte, warum ihre Kuh keine Milch gäbe, da
wurde er anders, denn das war eine ernste Frage, und er hatte als
Hirtenbub so mancherlei Erfahrungen gesammelt. Er bemühte sich
[bookmark: page240] also,
die richtige Antwort zu finden. Da ging mit seinem Gesicht eine
merkwürdige Verwandlung vor. Die verdrossene Miene verschwand, der
schläfrige Blick bekam Leben, die Pupillen blitzten wie schwarze
Diamanten. Den stärksten Eindruck machten seine Augenbrauen, die
sich ganz sachte hoben, aber schließlich so hoch, daß der Zuschauer
dasselbe unruhige Gefühl empfand, als sähe er einen geschickten
Bogenschützen seinen Bogen bis aufs äußerste spannen.

		Die Ratschläge, die in diesen und ähnlichen Fällen das Resultat
des ernsten Nachdenkens des Knechtes waren, bestanden in nichts
anderem als alten Hauskuren, die die Frauen gewöhnlich schon
kannten. Nichtsdestoweniger begann der Glaube an seine wunderbaren
Gaben und Erkenntnisse sich zu verbreiten, und die Frauen gelangten
bald zu der Schlußfolgerung, daß, wer die Krankheiten der Tiere
kurieren könne, auch die der Menschen heilen müsse. Mütter brachten
ihm ihre kranken Kleinen. Er lehnte es ab, sich mit ihnen zu
befassen, er brummte, er fluchte, er stieß sie weg. Aber diese
Widerspenstigkeit reizte die Mütter nur. Je unzugänglicher der
Wundertäter ist, desto tiefer sind seine Einsichten.

		Eines Abends kam Försters Gretel. Sie war jung und ledig und
hatte sich um keine Kinder zu bekümmern. Als Hans Hinz sie kommen
sah, ging er rasch in die Mühlkammer hinauf, im Vorbeigehen eine
Kelle Wasser aus der Rinne schöpfend. Darin wusch er sich Gesicht
und Hände. Unterdessen kam Gretel zaghaft heran. [bookmark: page241] Sie kannte den Knecht
aus ihrer Kinderzeit, aber sie hatte schon so viel von seinen
wunderbaren Kuren, seinem einsamen Leben und seinem harten
unwirschen Betragen gegen die Frauen gehört, daß sie ein Zittern
und Zagen vor dem Müllersknecht fühlte, als wäre er der Herr
Pfarrer in höchsteigener Person. Außerdem war ihr Anliegen
geringfügig, ja lächerlich. Sie hatte große häßliche Warzen an den
Händen, die weder Kreide noch Lapis zu vertreiben vermochten. War
das nun ein Gebrechen, mit dem man einem Wundertäter kommen
durfte?

		Sie stand an der Türe, und ihr Herz klopfte stärker als ihre
Hand. Auf der anderen Seite der Türe stand Hansi und lauschte, und
Gott weiß, wie lange sie so gestanden haben mochten. Endlich nahm
er seinen Mut zusammen und trat hinaus, und auch Gretel faßte Mut,
brachte ihr Anliegen vor und zeigte ihm ihre armen Hände. Hansi
berührte die Warzen ganz leicht mit den Fingerspitzen und
schüttelte den Kopf. Er konnte sich um alles in der Welt auf kein
einziges Mittel gegen Warzen besinnen. Nachdem er die Bank hastig
mit dem Rockärmel abgewischt hatte, bat er Gretel, Platz zu nehmen.
Sie setzte sich, und sie schwiegen, bis Gretel ein bißchen
ungeduldig fragte, ob er ihr denn nicht helfen wolle.

		»Was redest du da zusammen?« antwortete Hansi. »Bin ich
vielleicht ein Doktor oder eine weise Frau? Warum kommt ihr zu mir?
Und du auch! Scher dich zum Kuckuck!«

		[bookmark: page242] Aber
als sie ganz erschrocken aufstand, drückte er sie wieder auf die
Bank nieder. Da saß sie, und da stand er, beide stumm. Bis eine
Schwarzdrossel zu Hansi hinhüpfte und an seinem Stiefel zu picken
anfing. Er ließ den Vogel auf seine Hand hüpfen und begann seine
Locktöne nachzuahmen, wobei die Drossel sich auf das drolligste
brüstete, die Schwanzfedern ausspannte und gluckste, so daß das
kleine Brüstlein zu einem großen weichen Ball anschwoll. Da brachen
sie in Lachen aus, und der Vogel flog davon.

		Und nun begann Hansi Proben der Künste zu zeigen, die er in
seinen Hirtenbubenjahren gelernt hatte und die hauptsächlich in
einer geschickten Nachahmung von allerhand Tierstimmen bestanden.
Nachdem er so und anderweitig seine Verdienste und Fähigkeiten ins
beste Licht gerückt hatte, lief er fort, zu einem uralten
Kirschenbaum, dessen einziger noch lebender Ast einige überreife,
aber saftige Beeren trug. Es zeigte sich, daß es dreizehn an der
Zahl waren; sechs gab er Gretel, sechs aß er selbst, aber die
dreizehnte teilten sie so, daß Gretel die eine Hälfte zwischen
ihren Lippen hielt, während Hansi die andere abbiß. Da war es schon
so dämmrig im Walde, daß Gretel ins Dorf zurückkehren mußte.

		Als der Winter kam, wurde der Mühlweg schwer gangbar, und jetzt
war Frau Maturin die einzige, die hie und da die Mühle besuchte,
einen Korb vollgepfropft mit Eßwaren mitbringend. Gleichwohl hörte
Hans Hinz nicht auf, die Phantasie der Frauen zu beschäftigen.
[bookmark: page243] Einige
von ihnen hatten Geschichten von frommen Wundertätern gelesen, die
alle ebenso einsam und dürftig lebten wie der Müller. Sein Bild
wuchs in ihrer Vorstellung. Und in den langen dunklen Monaten, wo
sie nur die Spuren seiner Skier im Schnee sahen und nur seine
kräftigen Axthiebe gegen die gefrorenen Stämme hörten, war Hansi
Hinz unablässig der Gegenstand ihres Sinnens.

		Die Männer im Dorf konnten nicht umhin, sich über all dies Getue
mit dem Müllerknecht zu ärgern. Sie glaubten, seine schwache Seite
herausgefunden zu haben und beeilten sich, sie anzugreifen: er ging
nie in die Kirche. Folglich mußte er ein gottloser Kerl sein.
Hierauf entgegneten die Frauen flink, er spreche seine Gebete
ebenso getreulich wie irgendein anderer; und obgleich sie ihn nie
auch nur ein einziges Vaterunser beten gehört hatten, waren sie
bereit, seine Gottesfurcht heilig und teuer zu beeiden. Zugleich
begannen sie, über den armen Pfarrer loszuziehen und behaupteten,
daß, wer seinen Glauben in Ehren halten wolle, der solle der
Dorfkirche lieber aus dem Wege gehen. Die Männer mußten schließlich
allein zum Hochamt wandern, und hatten sie die Frauen mit, so sah
man diesen oft die Spuren von Tränen und Ohrfeigen an.

		Während die Frauen so Hans Hinz verteidigten, war sein eigener
größter Kummer gerade der, daß er nie zur Messe kommen konnte. Der
Grund war einfach, aber triftig: er besaß kein Sonntagsgewand. In
dem geflickten Arbeitskittel, durchsetzt von Mehl und förmlich
[bookmark: page244]
gefirnißt von Pech, konnte er nicht hingehen, ohne sich vor unserem
Herrgott sowie vor Försters Gretel schämen zu müssen. Er dachte
lange unter hochgespannten Augenbrauen darüber nach, wie er zu
einem anständigen Feiertagsgewand kommen könnte. Geld hatte er
keins. Sein Lohn wurde in Natura geleistet und war so karg, daß er
nur zum täglichen Essen reichte, einer Art Mehlpapp, den er sich in
Salzwasser kochte. Hans Hinz grübelte sechs Monate nach und
beschloß endlich, den Mühlenbesitzer, Herrn Gruber, aufzusuchen,
der eine Dachkammer im Schulhause bewohnte. Der Besuch sollte an
einem Sonntag vor sich gehen, aber schon am Samstag abend machte er
sich auf den Weg. Die Nacht gedachte er in der Nähe von Gretels
Haus zu verbringen.

		Dort im Dorfe herrschte die Sitte, daß die männliche Jugend die
Sonntagsnacht dazu verwendete, ihre Liebchen aufzusuchen. Hansi
stieß infolgedessen mit vielen jungen Männern zusammen, die allein
und stumm oder auch in singenden Scharen zum Dorf hinunterzogen.
Sie grüßten ihn mit einer allerdings mürrischen, aber doch
unverkennbaren Achtung. Der einzige Sohn des reichen Bauern Brut
aus erster Ehe, ein junger, etwas einfältiger Mann, namens Henrik,
trennte sich sogar von seiner singenden Schar, um sich Hans Hinz
anzuschließen. Und binnen kurzem hatte der herzensgute Tropf dem
Hansi sein Samstaggeheimnis anvertraut: er gedachte bei Försters
Gretel zu fensterln!

		Hans Hinz hätte gern gefragt, ob Henrik sich mit [bookmark: page245] Gretel verabredet habe,
und ob sie vielleicht schon Brautleute seien. Aber er brachte es
nicht über die Lippen. Stillschweigend, und dem Anschein nach
unberührt, ging er neben dem plappernden Jüngling einher, wußte es
aber doch so einzurichten, daß sie beide zurückblicken und sich
bald in einer ansehnlichen Entfernung von der Schar befanden. Dann
blieb er plötzlich stehen, und indem er sich von Henriks Arm frei
machte, sagte er:

		»Du gedenkst zu Försters Gretel zu gehen? Aber paß jetzt gut
auf: ich werde statt deiner gehen!«

		Der verblüffte Freier suchte die Sache mit Scherzen abzutun.
Hansi überzeugte ihn jedoch bald von seinem Ernst und warf ihn
schließlich auf den Rücken in einen wassergefüllten Graben. Ganz
beruhigt, daß das Muttersöhnchen erst nach Hause gehen würde, um
trockene Kleider anzuziehen, begab er selbst sich geradeswegs in
das Försterhaus. Er schlich sich die Außenstiege hinauf, die zum
Dachboden und Gretels Kammer führte. Er probierte die Türe und fand
sie verschlossen. Nun begann er die Drossel nachzuahmen, und davon
wachte niemand im Hause auf, mit Ausnahme von Gretel. Nach einer
Weile kam sie zu ihm hinaus, und sie saßen Seite an Seite auf der
Treppe. Hansi erzählte, daß er zu Herrn Gruber gehen und Geld für
ein Feiertagsgewand verlangen wolle. Gretel dachte ein Weilchen
nach, dann sagte sie:

		»Du solltest dir einen besseren Posten suchen. Aber nicht hier
im Dorf.«

		[bookmark: page246] Nun
war Hansi an der Reihe, nachzudenken, und nach einem Weilchen sagte
er:

		»Darf ich wieder zu dir kommen, wenn alles mit dem Meister
abgemacht ist?«

		Sie antwortete: »Wie du halt meinst.«

		Gretel ging wieder hinein, aber Hansi blieb auf der Treppe
sitzen. Und während er in seinem Kopfe allerhand Pläne für die
Zukunft wälzte und beschloß, aus dem Orte mit seinen dummen Frauen
wegzugehen, begannen endlich die Hähne zu krähen. Und Hansi machte
sich zu Herrn Gruber auf.

		Der Alte empfing ihn, im Bette liegend. Er war Schullehrer
gewesen und erst auf seine alten Tage infolge einer Erbschaft
Mühlenbesitzer geworden. Er selbst konnte die Mühle nicht führen,
und der alte Klapperkasten hätte ihm überhaupt keinen Ertrag
gebracht, wenn er gezwungen gewesen wäre, den Knecht anständig zu
entlohnen. Nun war es ihm jedoch gelungen, den Hirtenbuben mit
allerhand dunklen Verheißungen zukünftiger Vorteile an sich zu
locken. Als nun Hansi mit der Mütze in der Hand, mürrisch, aber
höflich, Geld für ein Feiertagsgewand verlangte, geriet der Alte
aus Rand und Band und überhäufte ihn mit Beschimpfungen. Hatte er
ihm nicht künftige Vorteile versprochen?

		Hansi erwiderte: »Der Meister verspricht, aber was weiß ich, ob
er es zu halten gedenkt? Übrigens kann ich nicht darauf warten. Ich
möchte heiraten.«

		Herr Gruber, der eben den Wasserkrug an den Mund [bookmark: page247] geführt hatte, um seinen
Hals nach all dem Schimpfen zu letzen, bekam den Wasserschluck in
die unrechte Kehle. Erst nachdem Hansi ihn tüchtig auf den Rücken
geklopft hatte, kam er wieder zu Atem, aber lag lange Zeit ganz
ermattet da. Endlich erhob er sich mit Hansis Hilfe und wankte auf
bloßen Füßen zu einer Truhe hin, in der er seine Papiere verwahrte.
Zuoberst lag ein gestempeltes Dokument, das der Alte mit bebenden
Händen entfaltete; und mehr aus dem Gedächtnis als aus dem Blatt
las er den Inhalt, wobei die heisere Greisenstimme warme, fast
zärtliche Töne anschlug. Das Dokument war ein Testament, wodurch
Gruber seinem getreuen Knecht, Hans Hinz Faber, all seine
Hinterlassenschaft vermachte. Als der Alte die Vorlesung beendet
hatte, fügte er mit demselben zärtlichen Tonfall hinzu:

		»Ich habe an dich gedacht, wie ein Vater an seinen Sohn denkt.
Aber du willst mich armen, alten Mann im Stich lassen. So geh denn,
Undankbarer!«

		Ob nun der Alte wirklich an Hansi wie ein Vater an seinen Sohn
gedacht, oder ob er das Testament nur errichtet hatte, um die
Früchte der Arbeit des flinken Knechtes zu genießen, ohne ihn bei
Lebzeiten irgendwie entlohnen zu müssen, so fühlte sich Hans Hinz
doch ganz überwältigt von dieser plötzlich offenbarten Güte. Er
beugte sich herab und küßte den Ärmel seines Schlafrockes, und der
Alte nahm diese Zärtlichkeitsbezeigung mit einer Würde entgegen,
aus der bereits die Entrüstung des gekränkten Wohltäters sprach. Er
begann [bookmark: page248]
den Knecht einem Kreuzverhör über seine Heiratspläne zu
unterziehen, und als er erfuhr, daß sie Gretel galten, sagte er
nach kurzem Nachdenken:

		»Daß du Försters Gretel gewählt hast, dagegen habe ich nichts.
Aber laß mich zuerst mit dem Förster sprechen und ihm sagen, wie es
zwischen mir und dir steht. Sonst bekommst du ein glattes Nein,
mein armer Junge. Ich hingegen habe in dieser Truhe so allerlei,
was den Förster geneigt stimmen kann, an die Sache zu denken. Laß
mich nur machen, und geh du gleich in die Mühle zurück.«

		All dies äußerte er mit väterlichem Wohlwollen, und so kam es,
daß Hans Hinz das Dorf verließ, ohne zuerst Gretel aufzusuchen,
aber fest überzeugt, daß er seine Sache in die besten Hände gelegt
habe.

		Für Herrn Gruber war es jedoch von größtem Gewicht, einen dicken
Strich durch Hansis Zukunftspläne zu ziehen. Und der böse Feind
selbst führte ihm Frau Maturin in den Weg. Er vertraute ihr
unumwunden seine Befürchtungen an und gab ihr zu verstehen, daß,
wenn Hansi Gretel heiratete, er sicherlich die Gegend verlassen
würde, um sich anderswo ein beßres Auskommen zu suchen. Frau
Maturin erwies sich als eine ebenso ausgesprochene Gegnerin dieser
Heirat wie Herr Gruber selbst. Und sie war ein Weib und obendrein
eine geübte Ehevermittlerin: sie wußte Rat. Sie suchte den Bauer
Brut auf, machte ihn aufmerksam, welche vorteilhafte Heirat sich
hier für seinen Sohn Henrik biete, und legte ihm nahe, unverzüglich
mit dem Förster [bookmark: page249] zu sprechen. So geschah es. Gretels Vater
hatte nichts gegen den Freier einzuwenden, aber er legte die
Entscheidung ganz und gar in die Hand des Mädchens. Gretel
erklärte, daß sie Henrik nicht heiraten könne, da sie einen anderen
lieb habe. Befragt, ob dieser andere Hans Hinz sei, antwortete sie
nichts, sondern verließ das Zimmer. Aber die kluge Frau Maturin
folgte ihr, holte sie im Hof ein, schlang vertraulich den Arm um
ihre Mitte und führte sie auf die Wiese hinter dem Haus. Hier
teilte sie ihr gewisse Dinge über ihr Verhältnis zu Faber mit, und
ob sie nun die Wahrheit oder die Unwahrheit sprach, brachte sie das
Mädchen dazu, einzusehen, daß sie von Hansi nichts Gutes zu
erwarten habe. Das Ende vom Liede war, daß Gretel Henrik ihr Jawort
gab.

		Zu Mitsommer wurde die Hochzeit gefeiert, und noch am Abend des
Hochzeitstages bekam Hans Hinz den Besuch der Frau Maturin. Als
Ehestifterin war sie hoch und vornehm in der Kirche wie im
Hochzeitshause gesessen. Aber als der Tanz beginnen sollte, war sie
aus dem Hochzeitshause verschwunden und saß nun schon auf der Bank
neben Hans Hinz. Ihr Herz pochte heftig; doch sie verbarg ihre
Unruhe unter einem unablässig summenden Geplauder. Sie schilderte
die Hochzeit und den ganzen Hochzeitszug und kam schließlich zur
Braut. Sie sagte, Gretel sei das glücklichste Mädchen gewesen, das
man nur je unter dem Brautschleier gesehen habe.

		Während all dieses Geplauders bewahrte Hansi seine [bookmark: page250] Ruhe und sein
Schweigen. Sie wagte es, seine Hand zu fassen, und rückte dicht an
ihn heran. Er ließ sie gewähren. Nach einer Weile stand er auf und
ging in die Mühle hinein. Zuerst zuckte sie zusammen, als hätte sie
einen Schlag ins Gesicht bekommen. Einige Augenblicke saß sie stumm
da und starrte vor sich hin. Ihr Körper bebte. Aber als sie sich
erhob, um zu gehen, merkte sie, daß Hansi die Mühlentüre offen
gelassen hatte. Nun lächelte sie und seufzte, und ihre Augen wurden
zu heiß für Tränen. Sachte trat sie in die Mühle und riegelte die
Türe hinter sich zu. –

		Seither versah Faber die Arbeit in der Mühle ebenso fleißig wie
früher, ohne Herrn Gruber je mit einer Lohnforderung lästig zu
fallen. Die Dorffrauen versorgten ihn mit so vielem
wohlzubereiteten Essen, daß sein starker Körper sicherlich
überfüttert worden wäre, wenn er ihn nicht mit immer härterer
Arbeit kasteit hätte. Ohne Zweifel hätten sie ihn auch mit Kleidern
und Bargeld versehen, wenn er solche Dinge nur hätte annehmen
wollen. Aber derlei wies er kurz und unwirsch zurück. Übrigens
kümmerte er sich nicht viel um die Frauen, sondern ließ sie
gewähren. Kamen sie aber nicht mit ernsthaften Fragen oder mit
Bitten, ihnen in irgendeiner schwierigen Lage zu helfen, so konnten
sie eines schlechten Empfanges gewärtig sein. Aber da das Leben des
Weibes stets von vielen, wenn auch nicht immer großen Sorgen
erfüllt ist, fehlte es ihnen nie an einem Vorwand, an seiner Seite
Platz zu nehmen. Auch ihre Sündenangst und ihre Glaubenszweifel und
[bookmark: page251]
Grübeleien begannen sie ihm anzuvertrauen. Und während Hans Hinz
hinter langsam emporgezogenen Augenbrauen den heiklen Fall erwog,
fand sich Gelegenheit, seine Hände zu ergreifen und zu streicheln
und sein Blut zu erwärmen. Nachdem er die Frage in Worten und
Wendungen beantwortet hatte, die mit der Zeit immer tiefsinniger
und schwerer verständlich wurden, nicht nur für die Frauen, sondern
auch für ihn selbst, stand er gewöhnlich auf und ging in die Mühle.
Schloß er die Türe hinter sich zu, dann blieb für die Frau nichts
anderes übrig, als sich enttäuscht von dannen zu schleichen. Ließ
er hingegen die Türe angelehnt, so konnte sie ihm folgen.

		Derlei mußte natürlich großes Ärgernis im Dorfe erregen, sowohl
unter den Männern wie in noch höherem Grade unter den ehrbaren
Frauen, die nicht von dem sonderbaren »Mühlenfieber« ergriffen
waren. Der Pfarrer wurde gedrängt, gegen den Unfug einzuschreiten,
aber das Alter hatte den vortrefflichen Mann bequem gemacht. Er
entschuldigte sich damit, daß Faber sich trotz all seines
Hokuspokus keiner wirklichen Ketzerei schuldig gemacht habe. Und
die krankhafte Schwärmerei für seine Person würde um so rascher
erlöschen, je weniger man sie anfachte. Doch als schließlich Fabers
Ruf solche Verbreitung fand, daß Leute aus entfernten Kirchspielen
ihn aufsuchten, wurde der gute Alte ganz ängstlich, kroch in sein
Bett und schützte Krankheit vor. Da ereignete sich folgendes:

		Eine Frau kam zu Faber und bat ihn, ihr Hühnerhaus [bookmark: page252] zu pölzen,
dessen Giebel von der Last des Schnees eingedrückt war. Hansi
antwortete: »Bitte deinen Mann!« Worauf die Frau erwiderte:

		»Wie du daherredest! Wäre mein Mann nicht ein Tropf, so käme ich
nicht zu dir! Außerdem ist er mit einem Kalb in die Stadt gefahren
und kommt nicht zurück, bevor er das Geld versoffen hat. Ich bin
allein im Haus.«

		Hansi versprach ihr zu helfen, und gegen Abend fand er sich auch
richtig mit einem Stecken über der Schulter ein. Er schritt sofort
ans Werk. Aber nun wollte es das Unglück, daß der Bauer früher
heimkehrte, als die Frau vermutet hatte. Als er den ortsbekannten
Müller auf seinem Hof erblickte, taumelte er aus dem Schlitten und
wankte auf unsicheren Beinen auf Faber zu. Dieser nickte einen
stummen Gruß und setzte seine Arbeit fort. Der Bauer stand eine
Zeitlang da und betrachtete ihn mit berauschten blinzelnden Augen,
dann fand er es, trotz seines Rausches, am ratsamsten, die Sache
mit der Frau ins reine zu bringen. Er torkelte also ins Haus, und
bald hörte Faber dort drinnen eine furchtbare Katzbalgerei. Völlig
unberührt davon, führte er seine Arbeit zu Ende und kehrte ganz
ruhig in die Mühle zurück. Kaum hatte jedoch die Frau den Mann
notdürftig beruhigt, als sie sich hinausschlich, um Hansi zu
treffen. Sie suchte ihn vergeblich, und nun war die Reihe an ihr,
in Raserei auszubrechen. Sie stürzte auf den Mann zu, der schon auf
der Holzbank lag und schnarchte, zerrte ihn an den Haaren und
überschüttete [bookmark: page253] ihn mit Schimpfworten, indem sie mit
schamloser Offenheit eingestand, daß sie Hansi hergelockt habe, um
bei Nacht allein mit ihm zu sein. Sie riß den halb schlafenden
Trunkenbold von der Bank, schleppte ihn zur Türe hinaus und
schleuderte ihn in einen Schneehaufen. Eine halbe Stunde des
Schlafs in Schnee und Kälte ernüchterte den Mann. Er stand auf, um
ins Haus zu gehen, aber fand Türen und Fensterläden geschlossen.
Sofort nahm er an, daß die Frau sich mit Hansi eingesperrt habe.
Nachdem er vergeblich an das Tor getrommelt hatte, mußte er, um ein
Dach über dem Kopf zu haben, zu den Nachbarsleuten gehen, wo er
weinend und fluchend sein Unglück erzählte. Am folgenden Tage wurde
der Vorfall dem Pfarrer berichtet, und diesmal konnte er sich nicht
weigern, einzuschreiten. Von einigen der Dorfältesten begleitet,
trat er mit schwerem Herzen die Wanderung zu der Mühle an. Aber
Hansis Freundinnen, die von der Frau benachrichtigt worden waren,
beschlossen, ihn nicht im Stich zu lassen. Sie brachen in
gesammeltem Trupp auf und folgten in einiger Entfernung den
Männern.

		Faber, mit der Mütze in der Hand, lauschte geduldig und
unterwürfig dem Herrn Pfarrer, der ihm das Eindringen in das Heim
eines geachteten Mannes und wohl gar in sein Ehebett vorwarf. Als
der Pfarrer verstummt war, berichtete er ruhig den wirklichen
Verlauf des Ereignisses. Er war der Frau behilflich gewesen, ihr
Hühnerhaus zu pölzen, und nach beendeter Arbeit war er nach Hause
zurückgekehrt. Er konnte [bookmark: page254] sogar ein paar Personen namhaft machen, denen
er auf der Heimwanderung begegnet war. Der Pfarrer und die Ältesten
standen ganz verlegen da, doch nicht so die Frauen. Nun griffen sie
ein und nahmen sich kein Blatt vor den Mund, weder als sie Fabers
Tüchtigkeit und Hilfsbereitschaft priesen, noch als sie die
Jämmerlichkeit und Eifersüchtelei der Bauern schilderten. Bald
begannen sie ihr Geschnatter mit Anspielungen zu würzen, die
allerdings für den braven Pfarrer unverständlich waren, aber ihn
vollends in Verwirrung brachten. Seine Begleiter kamen nicht dazu,
den Mund aufzutun, und um das Unglück voll zu machen, konnten
einige unter ihnen den saftigen Scherzen der Frauen nicht
widerstehen, sondern fingen zu grinsen an. Auch Faber lächelte, und
trotz seiner noch immer ehrfurchtsvollen Miene konnte man sehen,
daß er sich an der Verlegenheit seiner Widersacher weidete.

		Aber plötzlich zuckte der Müller zusammen und zog sich hastig
hinter die Türe zurück. Gleich darauf trat er wieder heraus und
stand da, anscheinend ruhig, aber so schwer, fast keuchend, Atem
holend, daß es sogar die Aufmerksamkeit des Pfarrers erregte.
Dieser räusperte sich und begann, ein wenig stammelnd, einige
allgemeine Betrachtungen anzustellen. Aber er hatte das bestimmte
Gefühl, daß niemand, und am allerwenigsten Faber, zuhörte. Er sah,
wie alle nach derselben Richtung blickten, und nun entdeckte er in
der Lichtung eine Frau, die den Pfad hinaufwanderte. Und er
erkannte in ihr die Frau des Bauernsohnes Henrik, Gretel.

		[bookmark: page255] Und
Gretel, die einen Weg in das Dorf oberhalb der Mühle hatte, ging
still und stumm an dem Pfarrer und seinen Zuhörern vorbei,
ahnungslos, was da vorging befangen und traurig, als sie Hansis
Blick begegnete, der ihr unverwandt folgte.

		Dem Geistlichen gelang es jedoch, seine Rede so zu wenden, daß
sie Faber weder freisprach noch ihn verurteilte, und zufrieden mit
seiner priesterlichen Diplomatie verließ er die Mühle, von den
Männern gefolgt. Als Hansi Gretel verschwinden sah, ging er hinein
und riegelte die Türe hinter sich zu. Da begaben sich auch die
Frauen in das Dorf hinunter. Sie gingen still und stumm wie
Gretel.

		 

		Die Begegnung zwischen dem Pfarrer und dem Knecht, als Gretel
gerade vorbeiging, gab mit den Anstoß zu den nun folgenden
Unglücksfällen, dem Morde an Herrn Gruber, dem großen Prozeß und
Fabers Verurteilung. Schon einige Tage nach dieser Begegnung hieß
es im Dorf, daß der Pfarrer ausgezogen sei, um Faber zu bekehren,
aber anstatt dessen selbst bekehrt worden wäre. Noch einige Tage
später wußte man zu erzählen, daß der alte Pfarrer dem Knecht zu
Füßen gefallen sei, ihm die Hände geküßt und weinend um seinen
Segen gefleht habe. Fragte man die Verbreiter dieser Gerüchte, zu
welcher neuen oder alten Lehre Faber den Pfarrer bekehrt habe, so
konnten sie freilich keinen klaren Bescheid geben, aber sie ließen
[bookmark: page256] sich
auch nicht verblüffen, sondern erwiderten: »Würde denn der Pfarrer
auf die Knie gefallen sein, wenn er nicht bekehrt worden wäre?«
Stellte man die Fragen hingegen in einer anderen Reihenfolge und
fragte, ob es wirklich glaublich sei, daß der ehrwürdige Pfarrer
vor dem Knechte niedergekniet sei, da wurde mit noch größerer
Glaubensgewißheit geantwortet: »Nicht vor Faber ist er
niedergekniet, sondern vor der göttlichen Wahrheit.«

		Die Ältesten, die der Begegnung beigewohnt hatten, gaben kaum
klarere Auskunft. Niemand hatte den Kniefall gesehen, aber der
Pfarrer war erregt und verwirrt gewesen und hatte Faber eher gelobt
als getadelt. Dazu kam, daß die kleine Episode mit Gretel, das
plötzliche, erwartungsvolle Schweigen, Fabers Betragen und Aussehen
in ihrer Erinnerung bald merkwürdiger wurde als in Wirklichkeit.
Sie glaubten zu begreifen, daß sich gerade in diesem Augenblick
etwas Seltsames ereignet habe, aber über dessen Art und Wesen
konnten sie nichts aussagen. Der Pfarrer selbst war wohl der
einzige, der klaren Bescheid hätte geben können, aber der alte Herr
hatte mehr als genug von der ganzen Sache. Er legte sich wieder zu
Bett, fest entschlossen, sich erst wieder zu zeigen, wenn die ganze
Geschichte in Vergessenheit geraten wäre.

		Die Aussage der Frauen blieb darum so ziemlich unwidersprochen,
und dies benützte Frau Maturin, um in Faber zu dringen, als ein
Verkünder des Worts und Mann Gottes aufzutreten. Es ist möglich,
daß sie wirklich [bookmark: page257] einen dunklen Glauben und noch dunklere
Vorstellungen von seiner Mission hatte, aber außerdem hatte sie
einen ganz besonderen Grund, ihn mit einem mystischen Glorienschein
zu umgeben. Sie war seit einiger Zeit mit dem Bauer Brut, Henriks
Vater, verlobt, und man wußte, daß es mit der Hochzeit eile. Man
wußte auch oder glaubte zu wissen, daß die Ursache dieser Eile
nicht der künftige Ehemann war, sondern eben Hans Hinz. Und diese
Schlußfolgerung zog man aus Frau Maturins häufigen Besuchen in der
Mühle. Für sie mußte es also erwünscht sein, diesen Besuchen eine
Erklärung zu geben: sie hatte zu den Füßen des neuen Apostels
gesessen, sie war seine erste Jüngerin.

		Dieser gut ausgedachte Betrug oder Selbstbetrug stieß jedoch auf
ein unüberwindliches Hindernis. Der »Apostel« weigerte sich auf das
Bestimmteste, sich zu irgendwelchen Gaben dieser außerordentlichen
Art zu bekennen. Er wollte von solchen Dummheiten nichts hören; er
war ein ungelehrter Knecht und wußte wenig von den heiligen Dingen.
Die listige Frau Maturin wich vor diesem Hindernis zurück und
schlug einen anderen Weg ein. Sie wollte ihn auch gegen seinen
Willen zum »Apostel« machen. Seine Bewunderer und Anhänger, zu
denen jetzt auch nicht wenige Männer zählten, waren nun zahlreich
genug, um eine kleine Gemeinde zu bilden. Frau Maturin wollte sie
an einem geeigneten Tag in die Mühle führen, und wenn Faber
plötzlich so vielen Gläubigen Angesicht gen Angesicht
gegenüberstand, würde er sich wohl bewegen lassen, einige
erbauliche [bookmark: page258]
Worte an sie zu richten. Und damit wäre ein guter Anfang
gemacht.

		Hans Hinz wußte also nichts von Frau Maturins Anstalten. Aber
wie geheim sie sie auch betrieb, kam doch das Gerücht davon Herrn
Gruber zu Ohren. Der Alte erschrak furchtbar. Sollte sein Knecht
Prediger werden? Mit anderen Worten ihn und die Mühle im Stich
lassen? Das alte Menschenwrack hatte allzu lange von den Kräften
des jungen Mannes gelebt, um eine solche Veränderung nicht als eine
grobe Rechtsverletzung zu empfinden. Er humpelte und hopste in
einer Art von hinkendem Trab zur Mühle hinauf und begann nach
echter Schulfuchsmanier den Knecht mit Vorwürfen zu überschütten,
ihm seinen schwarzen Undank vorzuhalten. Schließlich verbot er ihm
kurz und bündig, als Prediger aufzutreten. Faber begriff nichts von
alledem, aber der Alte schrie:

		»Du Heuchler! Du weißt sehr gut, was ich meine. Aber ich werde
dem schon ein Ende machen, gerade so wie ich der dummen Geschichte
mit der Försterstochter ein Ende gemacht habe.«

		Faber hatte wie stets, wenn der Meister ihn tadelte, stumm und
ehrerbietig mit der Mütze in der Hand dagestanden. Und weder seine
Haltung noch sein Gesichtsausdruck veränderte sich, als er
sagte:

		»Das war also der Meister, der zwischen mir und Försters Gretel
ein Ende gemacht hat?«

		Herr Gruber hatte sein Geheimnis verraten. Er bekam eine
unsinnige Angst. Anstatt zu antworten, schrie er:

		[bookmark: page259] »Nimm
dich in acht! Ich kann das Testament jederzeit zerreißen, wann es
mir beliebt!«

		Faber stand ein Weilchen da und grübelte nach; dann machte er
einen Schritt auf den Alten zu, blieb stehen und sagte:

		»Wie könnte der Meister das? Ich habe ohne Lohn gedient. Das
wäre Unrecht. Das würde der Meister bereuen.«

		»Drohst du mir?« schrie Herr Gruber, und plötzlich stürzte er
sich auf den Knecht und begann mit seinen ausgemergelten,
kraftlosen Fäusten auf ihn los zu dreschen. Faber wollte sich nicht
zur Wehr setzen, aber der Alte, der die schwellenden, harten
Muskeln des Jungen unter dem dünnen Rock spürte, lief in heller
Angst zur Türe hinaus, fluchend und beteuernd, der Knecht habe ihn
ermorden wollen. Unterwegs begegnete er Gretels Mann, Henrik, und
schilderte ihm den Vorfall auf seine Art, ohne jedoch Glauben oder
Mitleid zu finden.

		Die Vorbereitungen für die Versammlung, die den Müllersknecht
und Frauenbetörer in einen Wundertäter und Apostel verwandeln
sollte, wurden gegen Sommer zu immer offener betrieben. Männer und
Frauen aus fremden Kirchspielen kamen ins Dorf und fanden bei
Fabers Anhängern Unterkunft. Frau Maturins Plan wurde allgemein
bekannt, und auch Herr Gruber erfuhr, daß man beabsichtigte, Faber
zu überrumpeln und ihn dazu zu bringen, vor der Gemeinde
aufzutreten. Da wußte sich Herr Gruber keinen anderen [bookmark: page260] Rat, als trotz
seiner Furcht Hansi in der Mühle aufzusuchen.

		 

		Er fand den Knecht an seinem gewöhnlichen Abendplatz, und, wie
gewöhnlich, stand er auf und begrüßte den Meister, indem er die
Mütze abnahm. Gruber rückte sofort mit seinem Verbot heraus. Hansi
antwortete ganz fügsam, daß er sich nicht zu der Versammlung locken
lassen würde.

		Eine Weile standen sie stumm nebeneinander, der Alte keuchte
noch von der Mühe der Wanderung, und auch der junge Mensch atmete
schwer. Der Alte ging nun in die Mühle hinein und rief dem Knecht
zu, ihm zu folgen. Ganz wie gewöhnlich, fand er viele Dinge
auszusetzen und schrie sich heiser, um den Lärm zu übertönen. Hans
schrie zurück, daß er nichts hören könne, und da er ernste Dinge
mit dem Meister zu sprechen habe, schlug er vor, daß sie in die
Mühlkammer hinaufsteigen sollten. Der Alte willigte ein, und sie
kletterten die Leiter hinauf.

		In der Kammer, deren Fenster nur eine fußhohe Öffnung war, war
es schon stockfinster. Der Alte ging zu dem Fenster hin, Hans blieb
bei der Luke stehen.

		»Meister –«, begann er, aber die Stimme stockte.

		Der Alte rief: »Komm her! Ich hör' dich nicht!«

		Langsam und mit gesenktem Kopf trat Hans zu ihm hin, und ohne
den Blick von den Bodendielen zu heben, fragte er, ob Herr Gruber
wirklich daran festhalte, [bookmark: page261] daß er das Testament jederzeit zerreißen könne.
Gruber bejahte.

		»Dann«, sagte Hans, »ist es am besten, wenn ich die Mühle schon
morgen verlasse, da ich dem Meister nicht mehr auf sein Wort
glauben kann. Ich habe lange genug ohne Lohn gedient.«

		Gruber antwortete: »Schön! Schön! Ich werde den Fetzen noch
heutigentags zerreißen.«

		Nach einer Weile sagte Hans mit unklarer Stimme, die Gruber zu
seinem Staunen und seiner Erleichterung für dumpf von Tränen
hielt:

		»Ich würde ja doch nicht gehen, wenn ich nicht im Zweifel wäre,
ob das Papier überhaupt noch vorhanden ist. Der Meister hat es wohl
schon verbrannt.«

		Gruber erwiderte: »Schafskopf! Komm mit mir nach Hause, dann
werde ich dir zeigen, daß es in meiner Truhe liegt. Aber jetzt
verlasse ich mich nicht mehr auf dich, du undankbarer Kerl. Schau,
daß du weiterkommst! Ich werde mir schon einen anderen finden. Und
sowie ich nach Hause komme, werde ich den Wisch zerreißen und bis
auf das letzte Fetzchen verbrennen.«

		Sie standen eine Zeitlang stumm da; Gruber wendete sich von dem
Fensterchen ab. Plötzlich schrie er auf:

		»Was stehst du da und glotzest zu Boden? Sieh mich an!«

		Hans packte ihn am Arm, nicht besonders hart, aber mit einem
Griff, der dem Alten unlöslich schien. Er sagte:

		»Der Meister kommt nicht mehr nach Haus.«

		[bookmark: page262] Wieder
standen sie eine Weile stumm da. Gruber machte keinen Versuch,
loszukommen. Seine Gedanken wurden rasch klar und besonnen. Er sah
ein, daß er mit Gewalt oder Drohungen nichts ausrichten konnte. Er
begann, im Tonfall eines gebildeten Mannes zu sprechen, eine Art,
die er längst abgelegt hatte.

		»Mein lieber Junge«, sagte er, »du hast mich offenbar gründlich
mißverstanden. Du müßtest doch mein Temperament kennen und wissen,
daß ich nur so daher rede, wenn mir die Galle überläuft. Ich habe
keinen Augenblick daran gedacht, an meinem Wort zu rütteln. Was
habe ich denn getan, daß du mir mißtraust? Denkst du vielleicht an
diese Geschichte mit Gretel? Ich schwöre bei allem, was mir heilig
ist –«

		Er verstummte jäh; der Griff um seinen Arm hatte sich plötzlich
verhärtet und gab ihm zu verstehen, daß er einen gefährlichen Weg
eingeschlagen hatte. Nach einem Augenblick fuhr er fort, erklärend,
ruhig, klar, kalt:

		»Na, also gut, du mißtraust mir. Das kann ich verstehen. Du
mißtraust mir, ich mißtraue dir, du mißtraust mir, so pflegt es zu
sein. Und das schadet nichts, es ist hier im Leben notwendig, mit
einer gewissen Portion Mißtrauen in der Westentasche herumzugehen.
Aber es gibt ja noch Gesetz und Recht. Ich kann das Testament
registrieren lassen. Oder noch besser! Ich kann morgigentags einen
Schenkungsbrief aufsetzen. Ich werde das Konzept schreiben, sowie
ich nach Hause gekommen bin –«

		[bookmark: page263] Hans
wiederholte eintönig: »Der Meister kommt nicht nach Haus.«

		Sie schwiegen.

		Plötzlich sank der Alte zusammen, und Hans mußte den Arm um
seinen Leib schlingen. Während sein Kopf schlaff an der Brust des
Knechtes ruhte, flüsterte Herr Gruber:

		»Mein lieber Junge, ich versichere dir! Ich spreche in deinem
eigenen Interesse. Du wirst doch auf jeden Fall keine Freude davon
haben. Bedenke! Sobald man erfährt – du kommst ins Gefängnis –«

		Hans erwiderte: »Ich habe es mir so ausgedacht, daß niemand
etwas erfahren wird.«

		Er trug den halb bewußtlosen Alten zur Luke hin. Noch einmal
begann Herr Gruber zu flüstern:

		»Mein lieber Junge, ich verstehe nicht – warum glaubst du mir
nicht auf mein Wort? Wir müssen einander glauben. Das ist
notwendig. Sobald ich nach Hause gekommen bin, werde ich dir zeigen
– wie unrecht du hast –«

		Hans wiederholte: »Der Meister kommt nicht nach Haus.«

		 

		Am selben Abend wurde Hans Hinz in einem Bauernhof südlich vom
Dorf gesehen. Er hatte dort ein unbedeutendes Anliegen und
entfernte sich nach einigen Minuten. Gegen elf Uhr klopfte er bei
der Frau an, deren Hühnerhaus er gepölzt hatte, und fragte, ob er
[bookmark: page264] die Nacht
über dableiben könne. Er erzählte, wo er herkomme, und sagte, er
müsse schon in aller Frühe weiter zur Mühle. Der Mann sowohl wie
die Frau zählten jetzt zu seinen Anhängern. Sie konnten sich nicht
genug über die Ehre freuen, die er ihrem Hause erwies, und die Frau
wollte ihm in der Wohnstube aufbetten, aber der Gast zog es vor,
bei den anderen in der Küche zu liegen. Bei Tagesanbruch entfernte
er sich.

		Als Frau Maturin und ihre Freunde, alles in allem etwa siebzig
Leute, durch den Wald hinaufzogen, trafen sie ihn auf dem Weg zum
Dorf hinunter. Er erzählte, daß er bei seiner Heimkehr,
frühmorgens, den alten Gruber tot am Fuße der Mühlkammerleiter
gefunden habe. Vermutlich habe der Alte ihn in der Mühle aufgesucht
und war, da er ihn nicht gefunden, die Leiter hinaufgeklettert;
beim Rückweg hatte er in der Dunkelheit wohl einen Fehltritt
gemacht, war durch die Luke hinuntergestürzt und hatte sich das
Genick gebrochen. Der bestürzte Menschenhaufen ging mit ihm zur
Mühle hinauf, wo sie Herrn Gruber in der Lage und Stellung fanden,
die der Knecht beschrieben hatte.

		Aber noch am selben Abend wurde der Müllersknecht Hans Hinz
Faber, als in dem dringenden Verdacht stehend, den Tod seines Herrn
verursacht zu haben, verhaftet. Allerdings konnte er eine Art Alibi
beibringen, aber da Gruber das Dorf nachweislich schon gegen sechs
Uhr verlassen hatte und Faber in dem erwähnten Bauernhof erst nach
zehn Uhr eingetroffen war, stand dies Alibi auf schwachen Füßen.
Wer die Aufmerksamkeit [bookmark: page265] der Behörden auf den verdächtigen Fall gelenkt
hatte, blieb ein Geheimnis, aber das Gerücht nannte Henrik, Gretels
Mann. Gretel selbst sollte ihn mit einem Auftrag in die Mühle
geschickt haben, wo er gegen acht Uhr angekommen war. Er hatte die
Türe verriegelt gefunden, aber das Mühlwerk war in Gang gewesen.
Und als er, um auszuruhen und nachzudenken, sich auf der Bank
niederlassen wollte, da hatte er sich auf etwas Weiches gesetzt,
das sich als Hans Hinz' Mütze erwies. Da der Knecht keine andere
Mütze hatte als diese und sicherlich nicht bloßköpfig die halbe
Meile zu dem Bauernhof hinunter gewandert war, hatte er sich
vermutlich damals in der Mühle befunden und also jedenfalls seinen
Herrn noch vor dessen Tod getroffen, eine Tatsache, die er jedoch
hartnäckig in Abrede stellte. – Fabers Rechtsbeistand hieß Schüler,
ein kundiger und geschickter Jurist, aber stets von einem
sonderbaren Pech verfolgt. Ein Witzbold hatte ihn »den Advokat der
verlierenden Partei« getauft, und dank diesem betrüblichen Renommee
mußte er gewöhnlich mit mehr oder weniger zweideutigen Fällen
vorlieb nehmen. In der Sache Faber schien er die Möglichkeit eines
»großen« Prozesses gewittert zu haben. Die Sache sah freilich
einfach genug aus. Die für den Angeklagten gravierenden Umstände
waren überwältigend, und dagegen konnte er nur ein sehr schwaches
Alibi aufstellen. Aber Herr Schüler hatte gelegentlich eines
Besuchs im Dorf eine Bekanntschaft gemacht, die in ihm gewisse
Hoffnungen erweckt hatte, einen [bookmark: page266] großen Schlag führen zu können – er hatte
Frau Maturin kennengelernt.

		Herrn Schülers Taktik ging darauf aus, Faber als einen
Volksführer und ein Opfer kirchlicher Intrigen hinzustellen. Leider
stimmte das Auftreten des Angeklagten vor Gericht schlecht dazu.
Faber setzte feste Zuversicht auf sein Alibi. Die Indizien häuften
sich, aber er glaubte sie mit den leichtfertigsten Lügen entkräften
zu können. Er schien die Verhöre als ein spannendes Spiel zu
betrachten und war sichtlich stolz, mit dem entscheidenden Trumpf
in der Hand dazusitzen: der Wahrheit. Er begegnete dem Staatsanwalt
und den Zeugen mitleidig, ironisch, überlegen. Und er, der früher
selten oder nie gelacht, ja auch nur gelächelt hatte, konnte jetzt
bei einer Frage, die ihm besonders dumm und sinnlos vorkam, in ein
schallendes Gelächter ausbrechen.

		»Ihr glaubt mir ja doch nicht!« schrie er. »Aber es ist
notwendig, daß wir Menschen einander glauben. Das ist das einzige,
was not tut. Ihr redet viel zu viel! Man fängt die Wahrheit nicht
so, wie man ein Eichhörnchen fängt, indem man sich unter den Baum
stellt und mit der Zunge schnalzt.«

		Trotz der Zurechtweisungen des Richters wiederholte er immer
wieder solche Redensarten mit unverhohlener Ironie. Die Zuhörer
waren darum anfangs ganz einig in ihrem Urteil über den
Angeklagten: er war eine typische Verbrechernatur. Die Wahrheit zu
sagen, machte er einen nichts weniger als günstigen Eindruck. Der
schöne Dorfbursch hatte sich im Gefängnis [bookmark: page267] rasch verändert und
keineswegs zu seinem Vorteil. Die reichliche Gefängniskost im
Verein mit dem ungewohnten Stillsitzen hatten Körper und Gesicht zu
bläßlicher fetter Aufgedunsenheit anschwellen lassen. Die früher
wettergebräunten Wangen waren jetzt mehlweiß, und von dieser
krankhaften Blässe stach der breite schwarze Streif der Augenbrauen
in einer Weise ab, die einen brutalen Eindruck machte. Dazu kam,
daß sein Auftreten mit jedem neuen Verhandlungstag immer
selbstbewußter wurde. Namentlich machte es ihm Spaß, der Gegenstand
der Aufmerksamkeit so vieler reichgeputzter Damen zu sein. Die
Frauen sind doch überall gleich, dachte er. Wäre ich Müller in der
Stadt gewesen, so wären alle diese feinen Damen auf meinen
Mehlsäcken gesessen.

		Am ersten Verhandlungstag ereignete sich nichts Bemerkenswertes,
außer, daß Herr Schüler den Hauptzeugen des Staatsanwaltes, den
Bauer Henrik, Gretels Mann, abzulehnen versuchte. Der Zeuge habe
seit langem dem Angeklagten offenkundige Feindseligkeit, durch
Eifersucht verursacht, entgegengebracht. Da er jedoch seine
Behauptung nicht zu beweisen vermochte – der Angeklagte selbst rief
in ärgerlichem und entschiedenem Tone: »Das ist Lüge! Henrik hat
nie Grund zur Eifersucht gehabt!« –, lehnte das Gericht seinen
Antrag ab. Der Sieg des Staatsanwalts entpuppte sich jedoch am
folgenden Tage als eine Niederlage. Der Zeuge Henrik redete ganz
bedenklich herum. Da rief Herr Schüler:
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»Junger Mann, vor Gericht können Sie ruhig sprechen. Bis hierher
erstreckt sich der Einfluß der Schwarzröcke nicht.«

		Höchlich geärgert, bemerkte der Staatsanwalt, er gedenke nicht
zu dulden, daß der Verteidiger alle unbequemen Zeugen als von der
Geistlichkeit beeinflußt und eingeschüchtert hinstelle. Um dieser
tadelnswerten Taktik entgegenzutreten, würde er den Pfarrer des
Dorfes als Zeugen vorladen. Herr Schüler erwiderte pathetisch:

		»Ich wäre meinem geehrten Kollegen hierin zuvorgekommen, wenn
ich nicht kürzlich die Nachricht erhalten hätte, daß der Herr
Pfarrer vor einer Woche seine irdische Wanderung beschlossen hat.
Er steht jetzt vor einem Richter, der in dieser Sache klarer sieht
als wir.«

		Diese unvermutete Nachricht aus dem Dorf und der pathetische
Tonfall des Anwalts rührten Hansi; seine Augen füllten sich mit
Tränen, und einige spärliche Tropfen flossen die Wangen hinab. Der
aufmerksame Herr Schüler wendete sich an seinen Klienten und
bemerkte laut:

		»Ich habe das vor Ihnen geheimgehalten, mein lieber Freund. Er
war Ihr Feind, aber ich wußte, es würde Sie betrüben.«

		Die kleine Episode und die mitleidigen Worte des Advokaten
wirkten auf die Zuhörer zugunsten des Angeklagten. Und das darauf
folgende Kreuzverhör mit dem Zeugen Henrik brachte ihnen eine ganz
neue Auffassung der Sache bei. Henrik leugnete, daß die Mühle
[bookmark: page269] an jenem
verhängnisvollen Abend in Betrieb gewesen sei, und was die Mütze
auf der Bank betreffe, so könne sie ebensogut Herrn Gruber wie
Faber gehört haben. Ferner sagte er, er wisse von keiner
Unstimmigkeit zwischen Herrn und Knecht; im Gegenteil, habe er
Herrn Gruber Faber loben hören.

		Verwirrt durch das Verhalten seines Kronzeugen, wendete sich der
Staatsanwalt an das Gericht mit dem Ersuchen, der Zeuge möge an
seinen Seelsorger gewiesen werden, behufs einer offenbar sehr
notwendigen Unterweisung über die Bedeutung des Zeugeneides. Herr
Schüler warf ein:

		»Der Herr Staatsanwalt will vielleicht seinen eigenen Zeugen
ablehnen? Meinetwegen, bitte sehr, wenn er nur zugibt, daß er
gerade auf die Aussage dieses Zeugen seine Anklage aufgebaut hat.
Persönlich habe ich nunmehr eine weit bessere Meinung von dem
Charakter und der Zuverlässigkeit des Zeugen. Er steht vor mir als
ein Mann, bei dem die Wahrheitsliebe über kleinliche Rücksichten
gesiegt hat –«

		Diese schöne Apostrophe wurde von einem schallenden Gelächter
unterbrochen. Alle Versammelten zuckten zusammen und wendeten sich
dem Angeklagten zu. Er war es wirklich, der lachte, und zwar aus
vollem Halse lachte. Die Bestürzung war groß, das Ärgernis noch
größer. Herr Schüler trat beidem durch rasches Eingreifen entgegen.
Er sagte:

		»Ich wollte schon früher auf einen Umstand aufmerksam machen,
der mir große Sorge macht. Die physische [bookmark: page270] und vor allem die psychische
Gesundheit meines Klienten hat in letzter Zeit bedenklich gelitten.
Die deprimierende Einwirkung der Gefängnisluft hat auch diese
robusten Nerven zugrunde gerichtet –«

		Die Verhandlung wurde unterbrochen, der Angeklagte in seine
Zelle zurückgeführt, der Gefängnisarzt gerufen. Er fand kein wie
immer geartetes Symptom einer Nervenkrankheit. Befragt, warum er in
Lachen ausgebrochen sei, antwortete Faber:

		»Kann man anders? Ich weiß nicht, wer ärger lügt, mein Advokat
oder der andere!«

		Die Erinnerung an den Wortstreit der Juristen ließ ihn wieder in
Lachen ausbrechen, aber diesmal endete das Lachen in einem heftigen
Hustenanfall. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund und zeigte
dem Arzt einen blutuntermischten Auswurf. Eine Untersuchung mit dem
Stethoskop ergab, daß die eine Lunge ziemlich stark angegriffen
war. Das Mikroskop zeigte das Vorhandensein von Tuberkeln im
Auswurf. Faber wurde in die Krankenabteilung des Gefängnisses
überführt. Sein Zustand war jedoch nicht derart, daß man einen
Aufschub in den Verhandlungen eintreten lassen mußte.

		So stand die Sache, als Herr Schüler die Dorffrauen ins Treffen
führte. Trotzdem sie ihre Aussagen in so gleichlautende Wendungen
kleideten, daß der Staatsanwalt geringschätzig von »Herrn Schülers
Formular« sprechen konnte, waren diese Verhöre doch nicht einförmig
zu nennen. Eine Frau hatte gehofft, daß Faber das Saufen im Dorfe
ausrotten werde; eine andere, [bookmark: page271] daß er sich der Sache der mißhandelten Frauen
annehmen werde; eine dritte hatte erwartet, von einem jahrelangen
Leiden geheilt zu werden, eine vierte hatte ihn wegen seines tiefen
Einblicks in die verschiedenen Reiche der Natur aufgesucht und
verehrt. Die meisten behaupteten jedoch, von Faber ein klareres
Gotteswort gehört zu haben, als die Kirche geben konnte. So hatte
eine jede ihm ihre besonderen Wünsche umgehängt und ihn mit
Eigenschaften nach ihren eigenen Bedürfnissen ausgeschmückt. Hans
Hinz lauschte dem Lobgesang mit sichtlichem Behagen.

		Und noch einmal brach er in Lachen aus, aber diesmal ging sein
Lachen in dem der ganzen Versammlung unter. Ein Mädchen, dessen
Verstand offenbar nicht zu den schärfsten gehörte, hatte in
schwärmerischen Ausdrücken Hansi als den gepriesen, der jeden
glücklich machen könne, und ganz besonders die Frauen. Um ihrem
zweideutigen Geplapper ein Ende zu machen, fragte Herr Schüler kurz
und trocken, ob sie Faber zutraue, einen Menschen totzuschlagen,
worauf das Mädchen in gekränktem Ton erwiderte:

		»Na, und ob! Auch ein Dutzend, wenn's drauf ankommt!«

		Ihr Stolz auf die Körperkräfte des Helden und ihre
Verständnislosigkeit für die moralische Bedeutung der Frage rief
stürmische Heiterkeit hervor. Der Richter drohte, den Saal räumen
zu lassen, und als die Ruhe wiederhergestellt war, rief Herr
Schüler seine Hauptzeugin vor: Frau Maturin.

		[bookmark: page272] Sie
stand an der Zeugenschranke und hielt sich krampfhaft an dem
Gitterwerk fest. Schon ihre Stimme und ihr Tonfall, als sie den Eid
ablegte, ließ die Versammelten ahnen, daß es sich hier um eine
wichtige Zeugenaussage handele.

		Der Richter stellte einige einleitende Fragen, auf die kaum
hörbare Antworten erfolgten. An ihn gewendet, sagte nun Herr
Schüler:

		»Ich wünsche zu wissen, wo sich die Zeugin an dem
verhängnisvollen Tage zwischen fünf und halb zehn Uhr abends
befunden hat.«

		Der Richter wiederholte die Frage, Frau Maturin antwortete
leise, aber ganz deutlich: »Bei mir daheim.«

		»Waren Sie allein?« fragte Herr Schüler.

		Frau Maturin duckte sich zusammen und zog das Umhangtuch enger
um sich. Der Richter wiederholte die Frage; sie antwortete:

		»Mein Mann war in die Stadt gefahren.«

		Herr Schüler zeigte deutlich, daß er mit der Antwort nicht
zufrieden sei, und ebenso deutlich, daß er sich selbst befangen
fühlte. Er fuhr sich zu wiederholten Malen mit der Hand über das
Gesicht. Plötzlich ging er auf den Zehenspitzen zum Richter hin und
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dieser fuhr zusammen und blickte
erstaunt zu Herrn Schüler auf. Dann nickte er und sagte, indem er
sich an die Zeugin wandte:

		»Sie dürfen die Frage nicht umgehen! Waren Sie allein
daheim?«

		[bookmark: page273] Frau
Maturin antwortete hastig und ein wenig stammelnd:

		»Hans Hinz war bei mir.«

		Der Angeklagte lächelte halb verblüfft, halb mitleidig. Es kam
ihm vor, als wären die Worte durch die Stille geflattert wie unstet
taumelnde kleine schwarze Schmetterlinge.

		Herr Schüler fuhr fort: »Können Sie sich erinnern, zu welcher
Zeit Ihr Mann das Haus verlassen hat?«

		Frau Maturin hatte inzwischen ihre Ruhe wiedergefunden und
antwortete, immer dem Richter zugewendet, laut und deutlich:

		»Er ist mit dem Fünfuhrzug weggefahren.«

		»Und wann fand sich der Angeklagte ein?«

		»Gleich darauf. Vielleicht eine Viertelstunde später.«

		»Wußte er schon vorher, daß Ihr Mann das Haus verlassen
würde?«

		»Ja.«

		Herr Schüler ließ der Antwort Zeit, zu wirken; dann wendete er
sich an den Richter und bemerkte:

		»Erst vor drei Tagen fand sich die Zeugin in meiner Wohnung ein
und legte dieses Geständnis ab. Als ich ihr zum Vorwurf machte, daß
sie einen Umstand von so entscheidender Bedeutung so lange
verschwiegen habe, erwiderte sie, sie hätte so lange als möglich
ihren Mann schonen wollen. Ich wünsche nun bestätigt zu hören, daß
dieses Feingefühl oder diese Furcht der Anlaß ihrer
Verschwiegenheit war.«

		Der Richter brauchte einige Minuten, um diese heikle [bookmark: page274] Frage zu
formulieren. Noch bevor sie gestellt wurde, erhielt sie jedoch eine
Art Antwort: einen vernehmlichen, stöhnenden Seufzer. Der Richter
wendete sich ärgerlich gegen die Zuhörer, aber der beabsichtigte
Vorwurf blieb ihm in der Kehle stecken. Der Friedensstörer, der in
der vordersten Zuhörerbank saß, war ein großer, krummrückiger,
alter Bauer mit glattrasiertem, rötlichem Gesicht, Frau Maturins
Mann. Er hielt die geballten Fäuste hart gegen den Mund gepreßt,
als wollte er weitere Seufzer unterdrücken. Der Richter wendete
sich wieder der Zeugin zu:

		»Hatten Sie irgendeinen triftigen Grund, zu vermuten, daß der
Besuch des Angeklagten in Ihrem Hause Ihrem Manne Zorn oder Kummer
verursachen würde?«

		Frau Maturin antwortete mit naiver Aufrichtigkeit:

		»Das ist klar; das kann man sich doch denken.«

		Ein Schelm unter den Zuhörern rief: »Gefreut wird es ihn haben!«
Er wurde sofort aus dem Saal geführt, aber sein dummer Scherz
erregte weder Gelächter noch überhaupt Aufmerksamkeit. Die Spannung
war zu stark. Der Richter fuhr fort:

		»Wie lange hielt sich der Angeklagte in Ihrem Hause auf?«

		»Er ging ein Viertel über neun.«

		»Wieso können Sie sich so genau an den Glockenschlag
erinnern?«

		»Ich hatte mehrmals auf die Uhr gesehen. Hansi hatte in einem
Bauernhof südlich vom Dorfe etwas zu tun, und er konnte nicht
später als um zehn Uhr hinkommen.«
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»Wissen Sie, ob der Angeklagte sich direkt in diesen Bauernhof
begab, nachdem er Ihr Haus verlassen hatte?«

		»Ich habe ihn ein Stück Wegs begleitet.«

		»Sind Sie auf dem Wege jemandem begegnet?«

		Frau Maturin schien ihr Gedächtnis zu durchforschen; schließlich
bejahte sie die Frage und nannte zwei Frauen.

		»Konnte sich der Angeklagte solange in Ihrem Hause aufhalten,
ohne daß jemand von Ihrem Hausgesinde ihn bemerkte?«

		Frau Maturin antwortete rasch:

		»Eine der Mägde hat ihn gesehen, als er kam; aber ich habe sie
gebeten, zu schweigen.«

		Während diese Zeugenaussage abgegeben wurde, hatte der
Staatsanwalt seine Aufmerksamkeit hauptsächlich dem Angeklagten
zugewendet. Fabers verblüfftes, mitleidiges Lächeln war ihm nicht
entgangen; je weiter die Zeugenaussage fortschritt, desto
überlegener und geringschätziger wurde der Gesichtsausdruck und die
Haltung des Angeklagten. Im Hinblick auf seine Krankheit gestattete
man ihm, zu sitzen, und diese Erlaubnis nützte er jetzt in einer
fast unverschämten Weise aus. Gemächlich gegen die Schranke
zurückgelehnt, die Arme über der Brust gekreuzt, ein Bein über das
andere geschlagen, schien er der Verhandlung halb gelangweilt, halb
amüsiert zu folgen. Offenbar betrachtete er die Sache als bereits
zu seinen Gunsten entschieden. Der Staatsanwalt griff ein.
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kann ja möglich sein«, sagte er, »daß die Zeugin aus Rücksicht auf
ihren Mann und ihren Ruf einen so wichtigen Umstand geheimgehalten
hat. Hingegen erscheint es mir ganz unglaublich, daß der
Angeklagte, der aus seinem äußerst schwachen Alibi eine so große
Nummer gemacht hat, seinen Besuch bei der Zeugin nicht mit einem
Wort berührt haben sollte. Wir wollen doch ein wenig Achtung, wenn
schon nicht vor der Wahrheit, so doch wenigstens vor der
Wahrscheinlichkeit zeigen.«

		Herr Schüler stand eben im Begriff, den scharfen Ausfall zu
parieren, als sein Klient plötzlich von der Bank aufsprang und
rief:

		»Die Wahrheit ist, daß ich den Weibern nie nachgelaufen bin,
wohl aber sind sie mir nachgelaufen. Das ist die Wahrheit. Und man
soll mir nicht kommen und in diesem Lügennest von Wahrheit reden!
Die Frauen haben mich hierhergelogen, und jetzt sollen sie nur
zusehen, wie sie mich wieder von hier fortkriegen.«

		Der Richter erteilte ihm eine strenge Rüge, wobei der Angeklagte
sich verbeugte und mit der Hand nach dem Kopf griff; wie um die
Mütze abzunehmen. Er murmelte, halb für sich selbst:

		»Die Leute halten gar soviel auf die Wahrheit, wenn sie ihnen
selber nützt oder anderen schadet. Sonst sind sie nicht so heikel.
Aber man kann auch alle die Lügen satt kriegen.« –
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letzten Verhandlungstag in aller Frühe trat Herr Schüler in die
Zelle seines Klienten. Er war gedankenvoll und bekümmert; der Sieg
schien ihm durchaus nicht sicher. Der Staatsanwalt hatte noch drei
Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon waren Männer: der
Dorfschulmeister und der Förster. Ihre Aussage würde, so nahm Herr
Schüler an, darauf ausgehen, Fabers Verhältnis zu den Frauen in ein
solches Licht zu stellen, daß der Wert ihrer Zeugenaussagen
verringert wurde. Der dritte Zeuge war eine Frau, die Tochter des
Försters, Gretel. Von ihr wußte Herr Schüler nichts anderes, als
daß sie Henriks Frau war, und diese seine Unwissenheit beunruhigte
den vorsichtigen Advokaten.

		Hans Hinz saß vor einem recht reichlichen und schmackhaften
Frühstück und befand sich in der vortrefflichsten Laune. »Guten
Morgen, Meister!« rief er Herrn Schüler zu und schmunzelte selbst
über seinen scherzhaften Gruß. Zwischen ihm und Herrn Schüler
herrschte große Vertraulichkeit, und wenn sie unter vier Augen
waren, pflegte der Advokat seinen Klienten zu duzen. In seine
Grübeleien versunken, beantwortete Schüler Hansis Gruß nicht,
sondern setzte sich auf die Bank und begann eifrig in den Papieren
seiner Aktentasche zu blättern.

		Endlich sah Herr Schüler von seinen Akten auf und bemerkte in
nachdenklichem Ton:

		»Ja, mein lieber Freund, ich habe mein Bestes getan, und ich
hoffe, wir werden Erfolg haben. Aber der Mensch denkt, und Gott
lenkt, wie man zu sagen pflegt. [bookmark: page278] Der Herr Staatsanwalt hat noch drei
Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon machen mir keine Sorgen. Aber
der dritte ist die Frau dieses Bauern Henrik, Gretel. Wenn die nur
kein Malheur anrichtet!«

		»Gretel!« rief Hans Hinz und zog die Augenbrauen bis zum
Haaransatz hinauf. Nach einer kleinen Weile sagte er ruhig und
treuherzig:

		»Die ist nicht gefährlich. Die weiß von nichts.«

		»Nein, was sollte sie auch wissen?« murmelte Herr Schüler ein
bißchen verlegen. Und er fuhr fort:

		»Aber Frauen sind in gewissen Fällen sehr schlechte und
unzuverlässige Zeuginnen. Sie wissen, was sie wissen wollen. Sie
wissen sozusagen mit dem Herzen. Die Frage ist nun, ob ihr Herz zu
deinen Gunsten gestimmt ist oder umgekehrt. Davon kann viel
abhängen.«

		Faber drehte ihm unwillig den Rücken, und als Herr Schüler seine
bekümmerten Grübeleien fortsetzte, unterbrach er ihn barsch:

		»Reden Sie keinen Unsinn! Gretel! Das ist etwas ganz anderes.
Übrigens weiß sie nichts. Lassen Sie das doch!«

		In den Gerichtssaal geführt, verbeugte er sich zuerst wie
gewöhnlich vor dem Richter, aber wendete sich dann den gedrängt
vollen Zuhörerbänken zu und grüßte ganz zierlich mit wiederholten
Verbeugungen. Da begannen einige Damen mit ihren Taschentüchern zu
winken, andere warfen Kußhände, und wieder andere klatschten. Der
ergrimmte Richter drohte den Saal räumen zu lassen, wobei Faber
vorwurfsvoll ausrief:

		[bookmark: page279] »Herr
Richter! Es ist ja das letztemal!«

		Als Strafe für sein unschickliches Betragen wurde ihm das Recht
entzogen, während der Verhandlung sitzenzubleiben. Faber verbeugte
sich und sagte ernst:

		»Ganz richtig. Heute soll ich stehen.«

		Die Verhandlung begann. Die Aussagen des Försters und des
Schulmeisters gingen, wie Herr Schüler vermutet hatte, darauf aus,
zu zeigen, welchen Einfluß der Angeklagte auf die Frauen gehabt
habe. Aber zum Ärger des Staatsanwalts redeten sie ganz so unsicher
herum wie Henrik, und der Förster erklärte schließlich ganz
bestimmt, sein Gewissen verbiete ihm, all den dummen Dorfklatsch
vor Gericht zu wiederholen.

		Nun kam Gretel an die Reihe. Sie hatte den vorgesprochenen Eid
mit deutlicher, starker Stimme nachgesagt, aber beantwortete jetzt
die Fragen leise und ängstlich. Herr Schüler saß in starker
Spannung da. Der Staatsanwalt stellte jedoch nur ein paar ziemlich
belanglose Fragen an die Zeugin. Sie war am Morgen des
verhängnisvollen Tages der Stiefmutter ihres Mannes begegnet und
hatte von ihr erfahren, daß der Schwiegervater in die Stadt fahren
sollte. Ferner hatte Frau Maturin gesagt, daß sie die Zeit während
der Abwesenheit ihres Mannes gut anzuwenden gedächte. Befragt, was
die Schwiegermutter ihrer Ansicht nach mit dieser Äußerung gemeint
habe, antwortete sie, sie habe geglaubt, die Schwiegermutter wolle
Vorbereitungen für die geplante Versammlung im Walde treffen.
Nachdem er dieses recht magere Resultat erreicht [bookmark: page280] hatte, erklärte der
Staatsanwalt, daß er keine weiteren Fragen zu stellen habe. Da
erhob sich Herr Schüler und stellte dieselbe Frage, die er
regelmäßig an alle früheren Zeugen gerichtet hatte: hielt sie den
Angeklagten für fähig, eine solche Untat zu begehen wie die, die
ihm zur Last gelegt wurde? Mit einer trotzigen Stärke und Schärfe
in der Stimme, die man ihr kaum zugetraut hätte, antwortete
Gretel:

		»Nein. Nie im Leben! Ich kenne ihn, seit wir Kinder waren. Ich
weiß, daß er es nicht getan hat.«

		Herr Schüler zuckte zusammen und strahlte. Der Zufall hatte ihm
da offenbar noch einen Trumpf in die Hand gespielt. Es war wahrlich
nicht übel, die lange Reihe der Zeugenaussagen mit einer vom
Staatsanwalt eingeführten Zeugin abzuschließen, die ihren
felsenfesten Glauben an die Unschuld des Angeklagten zum Ausdruck
brachte. Er beschloß, den Trumpf auszunützen, er forderte Gretel
auf, ausführlich zu erzählen, was ihr über den Angeklagten bekannt
sei.

		Unglücklicherweise faßte Gretel diese Aufforderung allzu
buchstäblich auf. Das eidliche Versprechen, nichts zu verschweigen,
veranlaßte sie zu unnötiger Weitschweifigkeit.

		Sie schilderte recht umständlich die Knabenjahre des elternlosen
Buben, die zum größten Teil im Hause des Försters verflossen waren.
Richter wie Staatsanwalt und schließlich auch Herr Schüler suchten
hie und da ihren Erzählereifer zu dämpfen, aber beständig fielen
ihr neue Einzelheiten ein, die sie sehr bedeutungsvoll [bookmark: page281] fand. Und sie
erzählte so treuherzig und mit so kindlicher Überzeugung von der
Wichtigkeit der Geschichte, daß sie es kaum übers Herz brachten,
sie zu unterbrechen. So erhielten die Zuhörer ein frisches Bild des
Hirtenbuben. Sie bekamen einige ziemlich unschuldige
Lausbubenstreiche zu hören, die um so belustigender wirkten, als
die Erzählerin sie offenbar mit ernster Mißbilligung vortrug. Aber
der Gesamteindruck war: ein prächtiger, gutherziger Bursch, stark,
fleißig, gewissenhaft, hilfsbereit!

		Die kleinen Erzählungen von ländlicher und kindlicher Unschuld
bezauberten die Stadtdamen und erweckten in den Dorffrauen sanfte,
wehmütige Erinnerungen. Die Stimmung in dem pompösen, düsteren
Gerichtssaal veränderte sich so, als hätte man plötzlich alle seine
Fenster der Frühlingssonne und dem Frühlingswind aufgetan. Aller
Blicke waren unverwandt auf die Erzählerin gerichtet.

		Von Herrn Schülers behutsamen Fragen geleitet, wurde sie nun zu
späteren Zeiten geführt. Sie wurde weniger mitteilsam. Seit Faber
in Herrn Grubers Dienste getreten war, hatten sie sich nur noch
selten getroffen. Um den Weiberklatsch von den geheimnisvollen
Kräften und Wunderkuren des Knechts hatte sie sich nie viel
gekümmert. Von ihrer Neugier gelockt, hatte sie doch einmal seine
Hilfe gesucht, aber da er offen eingestanden hatte, daß er nicht
einmal Warzen wegzaubern könne, hatte sie ja gesehen, daß es mit
seinen Kenntnissen nicht das geringste auf sich habe.

		[bookmark: page282]
Dieses in einem gewissen geringschätzigem Ton ausgesprochene Urteil
rief eine Lachlust hervor, die selbst den Richter ansteckte. Mitten
in die Lachsalve hinein rief Hans Hinz eifrig und leicht
geärgert:

		»Du vergißt, daß ich dir dafür Kirschen gegeben habe!«

		Gretel rief zurück: »Das vergess' ich gewiß nicht. Sechs hast du
gegessen, und sechs hab' ich gegessen, und die dreizehnte haben wir
geteilt.«

		Der Richter fand es nun geraten, die Heiterkeit hinter seiner
allerstrengsten Amtsmiene zu verbergen.

		Sowohl Staatsanwalt wie Verteidiger erklärten sich bereit, die
Verhandlung zu schließen. Der Staatsanwalt faßte sich ganz kurz, er
wies darauf hin, daß alle Indizien in dieselbe, für den Angeklagten
ungünstige Richtung wiesen, er betonte die Schwächen des
beigebrachten Alibis und bemerkte schließlich mit Schärfe, daß,
wenn einige Zeugen in ungehöriger Weise beeinflußt worden wären, es
wahrlich nicht die der Staatsanwaltschaft seien.

		Auch Herr Schüler legte sich eine gewisse Mäßigung auf. Er
stellte das Ergebnis der Zeugenaussagen in seiner Weise dar und
plädierte für den Freispruch des Angeklagten. Immerhin konnte er es
sich nicht ganz versagen, den Versuch zu machen, dem Prozeß eine
mehr allgemeine Wendung zu geben. Er bemerkte:

		»Es handelt sich hier nicht nur um ein Menschenschicksal,
sondern zugleich um gewisse Prinzipien, die mir immer heilig waren.
Wenn der Angeklagte sich nicht mehr erworben hätte, als die bloße
Achtung seiner Mitbürger, [bookmark: page283] stünde er vermutlich nicht da, wo er jetzt
steht. Das Durchschnittsmäßige ist ja nicht Gegenstand des Tadels,
des Neides und der Intrigen. Faber ist oder war ein Volksführer.
Der Herr Staatsanwalt hat bei mehreren Gelegenheiten mit deutlicher
Verachtung darauf hingewiesen, daß seine Anhängerschaft
hauptsächlich aus Frauen bestand. Ich will meinem Kollegen eine
vielleicht etwas unbescheidene Frage stellen. Scheint ihm wirklich
die Hingebung und die Bewunderung der Frauen soviel weniger wert
als die der Männer? Mag sein, daß sie sich in höherem Grade als wir
von ihren Gefühlen leiten lassen. Müssen diese Gefühle sie
unbedingt irreleiten? Werden sie wirklich von einer perversen
Neigung für alles, was unecht, falsch, lügenhaft ist, gelenkt? Ja,
dann muß ich zugeben, daß die Hingebung dieser Frauen meinen
Klienten a priori zum
Schwerverbrecher stempelt. Aber ich erkühne mich zu vermuten, daß
nicht einmal mein geehrter Gegner unsere Mütter, Frauen und Töchter
in so düsterem Lichte sieht. Das mag übrigens seine Privatsache
bleiben. Für mich und für viele mit mir fällt das weibliche
Vertrauen eher schwerer ins Gewicht als das männliche. Ein
ehrlicher Wahrheitssucher wird – das ist meine feste Überzeugung –
seine ersten Proselyten unter den Frauen gewinnen. Und wenn er nur
einen einzigen Anhänger fände, und dieser einzige wäre ein Weib, so
würde ich sagen: er hat vielleicht die Wahrheit nicht gefunden,
aber ich weiß, daß er sie gesucht hat. Ein solcher Wahrheitssucher
ist mein Klient. Frauen haben [bookmark: page284] in ihm ihren Führer gesehen, Männer haben
ihm ein Verbrechen angedichtet. Ich überlasse ihn mit Ruhe seinen
einsichtsvollen und gewissenhaften Richtern. Aus materiellem
Gesichtspunkt gesehen, kann er nicht schuldig sein; aus ideellem
Gesichtspunkt gesehen, darf er es nicht sein.«

		Herrn Schülers Rede wurde mit stillschweigender, aber deutlicher
Zustimmung aufgenommen. Der Richter stellte nun an den Angeklagten
die obligate Frage, ob er etwas hinzuzufügen habe, bevor der
Gerichtshof sich zur Beratung zurückziehe.

		Faber antwortete: »Ich will erzählen, wie es zugegangen
ist.«

		Seine Stimme war jedoch so belegt, daß der Richter die Antwort
nicht verstand. Eine Weile stand Hans Hinz stumm da und starrte vor
sich hin. Seine Augenbrauen waren hoch in die Stirn hinaufgezogen,
ganz so wie damals, als er, auf der Bank vor der Mühle sitzend,
über die Fragen der Frauen nachgrübelte. Endlich begann er zu
sprechen, nun mit deutlicher Stimme, aber in abgehackten und
bisweilen schwer verständlichen Sätzen. Er sagte:

		»So war's. Der Meister hat mir versprochen, mit dem Förster
wegen der Gretel zu sprechen. Ich hab' mich auf das Versprechen
verlassen, aber er hat mich betrogen. Dann hat er mir das Testament
gezeigt, daß die Mühle und der Wald mir gehören sollen. Das hab'
ich recht gefunden. Aber mit der Zeit ist er bös auf mich geworden.
Er hat gesagt, er kann das Testament zerreißen, [bookmark: page285] so, als ob nichts
gewesen wäre. Da könnt' ich mich auch darauf nicht verlassen.
Worauf hätt' ich mich verlassen sollen? Alles war Lug und Trug. Und
das hab' ich unrecht gefunden.

		Und an diesem Tag ist der Meister zu mir gekommen, und ich hatt'
lang auf ihn gewartet und über die Sache nachgedacht. Da hab' ich
ihn mit hinauf in die Kammer genommen und gefragt, ob er das Papier
schon zerrissen hat. ›Nein‹, hat er gesagt, ›aber er wird's noch am
selben Abend zerreißen.‹ Da hab' ich mir gedacht: der wird lügen,
solang er lebt. Aber wenn er jetzt stirbt, dann lügt er nimmer
mehr. Und er hat gemerkt, was ich mir gedacht habe. Er hat solche
Angst bekommen, daß ich ihn halten mußt'. Er hat seinen Kopf
hierher auf meine Brust gelegt und versprochen, daß er nimmer lügen
wird. Aber jetzt war's zu spät. ›Du mußt mir glauben‹, hat er
gesagt. ›Es ist notwendig, daß wir Menschen einer dem anderen
glauben.‹ Kann schon sein. Aber er hat selbst so gehandelt, daß ich
ihm nicht glauben könnt'. Da hab' ich ihn zur Luke hingetragen und
in die Mühle hinunterfallen lassen. Ich bin dann gleich
hinabgelaufen und hab' ihn angefühlt, und da war er schon tot. Da
bin ich erschrocken und bin in den Wald gelaufen, aber wie ich
wieder ruhiger war, bin ich zu Bekannten gegangen, damit die Leute
glauben, daß ich gar nicht in der Mühle gewesen bin. Das ist die
Wahrheit.«

		Fabers Geständnis folgte ein tiefes, recht lang andauerndes
Schweigen. Nicht einmal der bestürzte Herr [bookmark: page286] Schüler vermochte ein Wort
hervorzubringen. Der Richter drehte und wendete heftig seine
Papiere, und dieses leichte Rascheln war der einzige Laut, den man
vernahm. Endlich sagte der Richter:

		»Wie kommt es, Faber, daß Sie, nachdem Sie bisher halsstarrig
alle Schuld geleugnet haben, jetzt ganz plötzlich ein Geständnis
ablegen?«

		Hans Hinz zog nachdenklich die dichten Augenbrauen empor. Dann
wendete er sich langsam um und suchte mit dem Blick Gretel, die
unter den Zuhörern Platz genommen hatte. Er deutete auf sie. Er
sagte:

		»Wenn die dort gelogen hätte wie die anderen, dann hätte ich
nicht ein Wort gesagt, und die Herren hätten schön herumraten
können. Aber es ist wahr: alles, was sie gesagt hat. Von der Zeit
an, wo wir klein waren, ist es wahr, alles miteinander. Alles, was
die anderen gesagt haben, war Lüge, aber alles, was die Gretel
gesagt hat, ist wahr. Warum sollt' ich dann lügen? Man gewinnt
nichts mit dem Lügen, nein, gar nichts.«

		Der Angeklagte, der die ganze Zeit stehengeblieben war, zeigte
nun beunruhigende Zeichen von Schwäche und einer beginnenden
Ohnmacht, weshalb die Verhandlung abgebrochen wurde. In der
folgenden Verhandlung wurde der Müllersknecht Hans Hinz Faber –
trotz Herrn Schülers Anstrengungen, seinen Geisteszustand
untersuchen zu lassen – zu lebenslänglicher Strafarbeit verurteilt.
Faber erklärte sich mit dem Urteil einverstanden. Herrn Schülers
Niederlage war mithin vollständig, und seine Hoffnung, mit dem Fall
Faber als [bookmark: page287] Sprungbrett, eine bessere Stellung zu
erreichen, gescheitert. Mehrere Zeugen wurden wegen Meineids zur
Verantwortung gezogen, aber nur Frau Maturin konnte überwiesen
werden. Da sie sich jedoch in gesegneten Umständen befand, glaubte
der Arzt bezeugen zu können, daß sie bei dem fraglichen Anlaß nicht
im vollen Besitz ihrer Sinne gewesen sei.

		Im Dorf wurde natürlich lange über diesen Prozeß und über Hans
Hinz gesprochen. Auch als Zuchthäusler beschäftigte er die
Phantasie der Frauen und war der Gegenstand ihres zärtlichsten
Mitleids. Gretel zeigten sie eine stumme Abneigung, deren
unvernünftige Ursache die war, daß sie in ihr den Ursprung von
Hansis Unglück sahen. Sie lebte fast ebenso einsam und still dahin
wie der Gefangene selbst.

		Was Hans Hinz betrifft, so schien er sich in seiner Krankenzelle
nicht schlecht zu befinden. Allerdings saß er meist stumm und
regungslos auf der Bank an der Wand und suchte allerhand Vorwände,
um sich den vorgeschriebenen Spaziergängen zu entziehen. Aber er
sah ganz zufrieden aus, wie er da ruhig mit seinen Gedanken saß,
hinter hochgezogenen Augenbrauen über dies und das
nachgrübelnd.

		Seine Strafe währte kurz; anderthalb Jahre nach der
Urteilsverkündigung war er tot.«

		Als Casimir Brut schloß, war der Pastor vollgeladen mit Fragen,
aber der Verwalter entschuldigte sich eiligst und kehrte zu seinen
Rechnungen zurück. Nun zog der Pastor auf den armen Faber los, ließ
kein gutes Haar [bookmark: page288] an ihm und meinte, er sei ein Erzspitzbube
gewesen und habe sein Schicksal wohl verdient. Die Damen Willman
hingegen nahmen ihn recht warm in Schutz, sodaß es aussah, als
hätte der Arme noch nach seinem Tode etwas von seinem Glück bei den
Frauen bewahrt. Lotte bewunderte seine standhafte Liebe zu einer
einzigen Frau, Dr. Karolina pries seine Hilfsbereitschaft und
Ritterlichkeit gegen Frauen in Bedrängnis, Betty staunte über seine
Gabe, so ganz in der Stille mit so vielen Frauenzimmern fertig zu
werden, und Lizzy sagte:

		»Ich habe den Eindruck, daß er ein stattlicher und prächtiger
Bursch gewesen sein muß und gar nicht so unähnlich Herrn Brut
selbst. Es tut mir wirklich leid, daß er mich nicht ausstehen
kann.«

		»Trübe Erfahrungen haben ihn zum Frauenhasser gemacht«, erklärte
Betty.

		»Es sieht beinahe so aus«, fiel Dr. Karolina mit
bedeutungsvoller Schärfe ein.

		Und während dieser Repliken betrachteten die Damen unverwandt
Frau Olga, die in ihrem weißen Kleide dasaß und aussah, als müßte
sie etwas Bitteres schlucken.

		Fräulein Alexander flüsterte dem Generalagenten zu:

		»Wenn ich mich nicht irre, sind der kleinen Gnädigen die Tränen
nahe. Ich wage zu prophezeien, daß die Sache sich noch trauriger
gestaltet, als ich ursprünglich dachte.«

		»Prophezeien Sie, was Sie wollen, meine Liebe«, murmelte [bookmark: page289] der
Generalagent und wich scheu zur Seite. »Aber lassen Sie mich in
Frieden! Ich habe schon Unglück genug gehabt.«

		»Meine Damen«, fuhr er, an die übrigen gewendet, fort, »es ist
hier viel von Liebe gesprochen worden, und sicherlich versüßt sie
das Leben und macht es lebenswert, während sie es zugleich verwirrt
und vielerlei Unannehmlichkeiten und unnötige Ausgaben verursacht.
Aber es gibt auch Ausgaben, die man nie zu bereuen braucht. Es
kommt eine Zeit, meine Damen, wo die Liebe nichts mehr zu sagen
hat. Die Freundschaft auch nicht. Die großen, weit umspannenden
Interessen fallen von der Seele ab wie die Zweige von einer alten
Tanne. Treue wird ein leerer Wahn, Erfolg bedeutungslos, Freude
Hohn. Das Leben wird nebelgrau. Die Erinnerungen quälen. Der Körper
genießt nichts; die Seele wird langsam in Dunkelheit
eingeschlossen. Alle Weisheit verliert ihr Salz. Und die Zeit wird
lang. Aber hat man dann, meine Damen – und auch der Herr Pastor
kann an die Sache denken, denn es gibt viele verschiedene
Preislagen – hat man dann einen kleinen künstlichen singenden Vogel
–«

		 

		Hier wurde der Generalagent von dem Lärm einer Tür, die
aufgerissen wurde, unterbrochen, von Getümmel auf der Treppe, einem
Stolpern über die Schwelle. Der Sohn des Pastors stand in der
Türöffnung, keuchend, aber trotz des Laufens bleich. Gleich hinter
ihm kam Ludwig, puffte den anderen beiseite und warf sich [bookmark: page290] auf einen
Sessel. Der Tisch mit den Kaffeetassen und den Likörflaschen wäre
fast umgefallen, da alle Damen zugleich aufsprangen.

		»Beruhigt euch«, keuchte Ludwig. »Ich habe mich nur
gerauft.«

		Und das konnten sie ihm ruhig aufs Wort glauben, denn das Blut
floß ihm reichlich aus Nase und Mund. Brita lief um Wasser und
Handtücher. Ludwig blutete und sagte:

		»Ich habe mich mit den Kerls gerauft.«

		»Mit der ganzen Bande?« fragte Brita.

		»Schaf! Aber mit dem Allerärgsten habe ich gerauft, das kann der
Herr da bezeugen. Es war der Bolla ihr Bräutigam, und er hat sich
für das Mädel gerauft, also da ist nichts zu sagen. Ich habe mit
ihm gerauft, weil er behauptet hat, der Casimir hat sie umgebracht.
Und dagegen ist auch nichts zu sagen. Ein Mensch kann dahin kommen,
einen anderen totzuschlagen, und kann dabei doch ein
hochanständiger Kerl sein. Aber er hat behauptet, daß Casimir die
Schuld auf einen von den Arbeitern schieben und sich selber drücken
wolle. Da habe ich mit ihm gerauft.«

		»Und er hat viel Keile bekommen«, fuhr der Sohn des Pastors mit
einer gewissen Befriedigung fort. »Und jetzt ist es auf Herrn Brut
selber abgesehen. Die ganze Bande kommt hierher.«

		»Lauf in den Flügel hinunter«, befahl der Pastor seinem Sohn,
»und sag dem Verwalter, daß er gleich herkommen soll.«

		[bookmark: page291]
»Ludwig«, sagte Dr. Karolina, die in ihrer Eigenschaft als ältestes
Willmanmädchen bei ernsten Anlässen gerne die Führung an sich nahm.
»Ludwig, du stehst in dem Rufe, ein wahrheitsliebender Knabe zu
sein. Sage uns, was du weißt!«

		»Ich weiß nichts anderes, als was die Kerls erzählen«, knurrte
Ludwig unwillig. »Aber so soll es zugegangen sein. Das Mädchen ist
heut früh fortgegangen, um Kuckucksspeichel für Ollo zu holen, die
einen kleinen Ausschlag hinter dem Ohr hat. Dabei ist sie ihrem
Bräutigam begegnet, der Torfausstecher ist, und ich kenne ihn jetzt
sehr gut, nachdem ich mit ihm gerauft habe. Na ja, sie gingen und
gingen und entfernten sich immer weiter, ohne Kuckucksspeichel zu
finden. Ob sie etwas anderes fanden, weiß ich nicht, aber auf
einmal überraschte Casimir sie im Walde. Er hatte sie schon einmal
in aller Frühe erwischt und das Mädchen nach Hause geschickt und
fand also jetzt, daß das Maß übervoll war. Er schimpfte sie alle
beide tüchtig zusammen und sagte, daß die gnädige Frau so etwas
strenge verboten habe. Der Torfausstecher sah auch das Unrichtige
seiner Handlungsweise ein und hatte sich gerade in Trab gesetzt,
als das giftige Mädchen etwas rief, was Casimir aus Rand und Band
brachte.«

		»Was rief sie?« fragte Dr. Karolina.

		Aber Ludwig fuhr fort:

		»Er packte sie und sagte, jetzt werde sie sofort mit ihm zum
Amtmann kommen und wegen ihrer bösen Zunge [bookmark: page292] in den Arrest gesteckt
werden. Aber das Mädel geriet ganz außer sich und schrie, lieber
würde sie sich das Leben nehmen, als sich einsperren lassen. Sie
riß sich los und lief davon. Und Casimir ihr nach. Seither ist sie
nicht mehr gesehen worden; aber im Laufe des Tages erschien Casimir
und ließ die Arbeiterbaracken und ganz Spilleboda durchsuchen und
rüstete einen Suchgang aus. Und nun glauben sie, daß er das alles
nur getan hat, um die Leute irrezuführen und den Verdacht auf die
Torfausstecher zu lenken. Überdies sind diese entsetzlichen
Pastorskinder überall herumgelaufen und haben beteuert, daß sie den
Mord begehen sahen. Und eine ältere Dame aus der Stadt soll bei den
Taglöhnern gewesen sein und gesagt haben, daß der Verwalter noch
vor dem Abend gestehen wird.«

		»Die ältere Dame aus der Stadt«, fiel Fräulein Alexander ein,
»ist wohl niemand anders als ich. Und ich glaube auch noch immer,
daß das Geständnis nicht lange auf sich warten lassen wird. So
etwas habe ich im Gefühl. Übrigens dürfen wir Herrn Brut nicht zu
hart verurteilen. Was das Mädchen ihm zurief, war wirklich
unanständig. Und ein Mann mit seinem Temperament wird leicht ein
Opfer seines Zornes.«

		»Herrjegerle!« rief Ludwig und starrte entgeistert das düster
lächelnde Fräulein Alexander an. »Wie kann die Dame wissen, was im
Walde gesprochen worden ist?«

		»Kennt man die Menschen«, erwiderte Fräulein Alexander, »so weiß
man fast immer so ungefähr, was sie bei dem einen oder anderen
Anlaß gesagt haben oder [bookmark: page293] sagen werden. Man kann sich im Wortlaut
irren, nicht aber im Inhalt.«

		»Ludwig!« mahnte Dr. Karolina, »es ist von Bedeutung, zu wissen,
was das Mädchen gesagt hat, das Herrn Brut in diesem Grade erregen
konnte. Ich kann nicht glauben, daß du uns die Wahrheit
vorzuenthalten gedenkst.«

		»Doch, das gedenke ich«, sagte Ludwig, der mit zurückgebogenem
Kopf dasaß, um das Blut zum Stocken zu bringen. Und er fügte
hinzu:

		»In diesem Falle kann kein Teufel die Wahrheit sagen.

		Da ist es besser, sich zu raufen.«

		»Ach so«, sagte der Pastor, »dann dürfte sie ihn des Diebstahls
oder anderer Unzukömmlichkeiten beschuldigt haben, und das kann zu
der unerwarteten Entlassung stimmen.«

		»Da hat der Herr Pfarrer aber gründlich daneben geschossen!«
schrie Ludwig geärgert. Und plötzlich seiner peinlichen,
tyrannischen Wahrheitsliebe nachgebend, fuhr er mürrisch fort:

		»Das Mädel hat gesagt, daß die gnädige Frau leicht bei Tag
streng sein kann, wenn sie selbst bei der Nacht zum Verwalter geht.
Da könnt ihr euch nicht wundern, daß ihm die Galle überlief,
namentlich da der Knecht zuhörte –«

		 

		Es ist möglich, daß ein gewisses Anständigkeitsgefühl, mit
Mitleid gepaart, die Damen Willman abgehalten hätte, die
sensationelle Enthüllung zu kommentieren, wenn das erste tiefe
Schweigen in einer würdigen und [bookmark: page294] ablenkenden Weise gebrochen worden
wäre. Unglücklicherweise war es der Herr Generalagent für
künstliche Vögel, der zuerst das Wort ergriff. Er war der Situation
nicht gewachsen. Oder richtiger gesagt: er war durchaus nicht in
Form. Sein Lieblingsvogel war zerbrochen, und trotz der späten
Stunde hatte er noch keine einzige Bestellung entgegengenommen. Er
war selbst traurig und unruhig, und wie alle Traurigen und
Unruhigen glaubte er sich von lauter fröhlichen, glücklichen, zu
Scherzen aufgelegten Menschen umgeben. Dazu kam, daß die für ihn
ungewohnten Weine und Liköre sein sonst scharfes Urteil getrübt
hatten. Er brach in ein spasmodisches Kichern aus und rief:

		»Ach, meine kleine Gnädige! Jetzt ist der rechte Augenblick,
zwei kleine Vögelchen zu kaufen, eines für Sie selbst und eines für
Ihren Freund. Erinnern Sie sich nicht, wie ich und meine geliebte
Judith uns miteinander verständigten? Das ist praktisch! Das ist
poetisch! Auf die Länge auch billig, infolge der Unverwüstlichkeit
des Spielwerks. Und es ist einmal eine Erinnerung! Wenn der Herbst
kommt und das Alter und der Winter und die große Stille – man
drücke auf den Knopf, und Lenz und Jugend sind wieder da! Wenn die
Nachtigall verstummt, Gnädigste, dann singen meine Vögel!«

		Ludwig faßte ihn unter den Arm und flüsterte wohlwollend: »Wenn
der Herr Generalagent verstummt, verspreche ich, ein halbes Dutzend
zu kaufen!« Der Generalagent verstummte und notierte die
Bestellung. Aber die Damen Willman schritten zum Angriff.

		[bookmark: page295]
»Sonderbar!« sagte Dr. Karolina, »sonderbar, daß das dir passieren
muß, liebe Olga, die von unserer Mutter immer als ein leuchtendes
Beispiel der Selbstbeherrschung hingestellt wurde. Sonderbar, wenn
auch nicht ganz unerwartet. Aus alle Fälle katastrophal! Herr Brut
ist doch ein Diener. Er gehört nicht zu unserer Sphäre. Das kann
eine peinliche Geschichte werden.«

		»Peinlich oder nicht«, meinte Betty, »jedenfalls psychologisch
interessant. Los von der Erotik rückt in ein ganz neues Licht! Die
Bewegung wird mir sympathischer, denn es steckt wirkliches Pathos
dahinter und ein großes moralisches Fallissement.«

		»Meint ihr wirklich, daß sie in ihn verliebt ist?« wunderte sich
Lizzy. »In diesem Fall ist seine Entlassung ein Rätsel.«

		»Oder ein Bluff!« fuhr Dr. Karolina fort. »Das beunruhigt mich
mehr als alles andere, denn das läßt auf Zukunftspläne schließen.
Wie weit hast du dir eigentlich gedacht zu gehen, mein liebes Kind?
Ich hoffe doch, du hast in deinem Taumel nicht Jan-Petters
Testament vergessen? Eine neue Ehe bedeutet den Verlust von Larsbo.
Wie wäre es, wenn du dich etwas näher erklären wolltest? Wir sind
hier unter uns, die Situation ist kritisch und eine falsche Gêne
unnötig.«

		»Jetzt verstehe ich«, siel Betty ein, »warum gerade Ollo den
Zusammenhang zwischen Sittlichkeit und Ökonomie entdecken mußte.
Aber ich verstehe nicht, wie sie das Problem für ihre eigene Person
zu lösen gedenkt.«

		[bookmark: page296] »Auf
alle Fälle«, sagte Lizzy, »ist es klar, daß sie experimentiert
hat.«

		»Wie in aller Welt ist sie nur bei Nacht hinausgekommen?«
wunderte sich Brita, die sich wie alle sehr jungen Menschen mehr
für die rein technische Seite der Angelegenheit interessierte. »Die
Bolla liegt doch im Nebenzimmer und hat einen Schlaf wie ein
Vogel.«

		Lotte sagte:

		»Ihr werdet sehen, sie ist durch Jan-Petters Zimmer
gegangen!«

		»Die Tür ist doch zugenagelt!« wendete Dr. Karolina ein.

		»Nägel können ausgezogen werden!«

		»Aber die große Vase steht vor der Tür«, wendete Lizzy ein.

		»Große Vasen kann man wegrücken!«

		Die Damen Willman verstummten grübelnd. Eigentümlicherweise
schien das Interesse für Frau Olgas Art, sich unbemerkt aus und ein
zu praktizieren, alle anderen Interessen verdrängt zu haben. Sie
stellten jedoch keine Fragen, vielleicht in der Überzeugung, ja
doch keine Antworten zu bekommen.

		Denn der Gegenstand ihrer Mißbilligung und empörten Verwunderung
schien ganz fühllos zu sein und nicht zu hören, was da gesprochen
wurde. Frau Olga war an das offene Fenster getreten, da stand sie
und sah über den Hof und den Park hin. Das Gesicht war wachsgelb,
die Augen von großen blauen Ringen umgeben. Die feingeschweifte
kleine Gestalt wurde in stoßweise [bookmark: page297] Schwingungen versetzt, als wären
elektrische Ströme hindurchgegangen. Es läßt sich nicht leugnen,
daß ihr Aussehen in der letzten Viertelstunde bedenklich
sur le retour war. Sie sah nicht
gerade alt aus; sie sah aus, wie ein krankes Mädchen, eine
Rekonvaleszentin. Der Festglanz war verblichen.

		Ihre Denkfähigkeit war glücklicherweise betäubt, ihre Gefühle
unglücklicherweise nicht. Ganz wie am Morgen hatte sie die dunkle
Empfindung, daß etwas zerbrochen war – eine ganze kleine
Spielzeugwelt. Sie sah aus wie ein Kind, das sich ein Kärtchen
angelegt, musterhaft gearbeitet, nach Mädchenart gebastelt und
gestochert, jede Blume gehegt, jedes Hälmchen geordnet und das
Ganze wunderbar nett, zierlich und ordentlich hergestellt hat.
Mitten im Hag, unter Ranken und Gestrüpp, wilden Rosen und Disteln.
Und kluge Leute hatten gesagt: »Aber, aber Kindchen, du arbeitest
ja nur für den Ziegenbock!« Das war nicht wahr gewesen; aber jetzt
war es doch wahr. Das Unglück und die Schande lag weniger darin,
daß der Bock ihr Gärtchen verwüstet hatte; eher darin, daß sie es
so fein, so zierlich und niedlich gemacht hatte. Denn der Bock! Wer
war der Bock? Casimir Brut? Nein. Jan-Petter und kein anderer. Und
sie wußte, ohne es in Worten zu denken, daß ein langer Kampf mit
einer Niederlage geendet hatte. Jan-Petter triumphierte! Sie
vernahm seine Stimme in der Stimme der Willmanmädchen; sie hörte
gar nicht auf die Worte, die Stimme war ihr ganz genug.

		[bookmark: page298] Wie
sie nun dastand, mit leerem Hirn, aber mit grübelndem Herzen,
begann sie halb abwesend einem Geräusch zu lauschen, das in den
letzten Minuten unablässig angewachsen war und immer näher kam. Ein
vielstimmiges Raunen aus dem Park, das hier und da verstummte, um
einer einsamen Stimme freie Bahn zu geben. Es war jetzt gegen neun
Uhr, die Sonne hatte sich geneigt, das Licht über dem grauen Kies
des Hofes war noch ziemlich stark, aber in dem Dunkel unter dem
tiefen Grün der Bäume konnte sie nichts unterscheiden.

		Nun kehrte der Sohn des Pastors zurück und verkündigte, daß Brut
im Verwalterflügel nicht zu finden sei. Ludwig stürzte zum Fenster
und stieß Frau Olga weg. Die Willmanmädchen umdrängten sie,
stellten sich auf die Zehen, reckten die Hälse, lauschten. Ludwig,
der sich zum Fenster hinausgebeugt hatte, wendete sich wieder dem
Saal zu. Das Blut floß ihm von neuem über Mund und Kinn, aber er
beachtete es nicht.

		»Herrjegerle!« flüsterte er. »Casimir ist zu ihnen
hinausgegangen. Was wird das jetzt werden? Der schlägt gleich zu,
und es sind mindestens fünfzig Stück.«

		Plötzlich hörten sie Bruts Stimme, unterschieden sie deutlich,
obwohl das Gemurmel nicht mehr verstummte. Seine Stimme grollte wie
der Donner, das Gemurmel wie dessen Echo mit unregelmäßig
steigendem und fallendem Rhythmus. Frau Olga drehte sich um und
ging auf die Tür zu. Da stand der Pastor. Er umfaßte ihre
Handgelenke. Er fragte: »Wohin?« Sie antwortete [bookmark: page299] mit Tränen in der
Stimme und mit einem Ausdruck, als wäre sie zwanzig Jahre in der
Zeit zurückversetzt worden:

		»Ich will hinausgehen und sie bitten, vernünftig zu sein.«

		»Jaso, sie bitten, vernünftig zu sein«, wiederholte der Pastor.
Und er sagt: »Ta–ta–ta!« und schob sie zu den Damen Willman
zurück.

		»Ich werde hinausgehen und mit ihnen sprechen«, sagte er. »Es
ist nicht nötig, daß jemand mitkommt, denn ich gehe als Priester
und nicht als Raufbold.«

		Er ging. Aber am Fuß der Treppe stieß er auf ein kleines,
graues, altes Männchen mit krummen Knien und langen Armen, die
unruhig hin und her schlenkerten. Neben dem Alten stand ein
ungewöhnlich großes und dickes altes Weib, und zwischen sie drängte
sich ein drittes Wesen, das wie ein schlottriger fünfzehnjähriger
Junge aussah, aber mit einem Greisengesicht. Sein Haar war rot, und
seine Augen waren rot, glänzend, tränend; er winselte leise, wie
ein kranker junger Hund. Alle drei sahen in der Dämmerung aus wie
eine Koboldfamilie auf dem Abendspaziergang. Ihre Blicke huschten
kreuz und quer über die Schloßfassade, schnuppernd wie Mäuse. Und
der Pastor sagte:

		»Aha, der Spillebodaer geht spazieren. Konnt' mir schon denken,
daß der Teufel nicht ohne Geleit kommt.«

		Da tat die Frau ihren Mund zu Anklagen und Flüchen auf. Wem der
Zorn galt, verblieb unklar; aber der [bookmark: page300] Anlaß war der Besuch des Verwalters in
Spilleboda, wo er nach dem verschwundenen Mädchen suchte. Der
Pfarrer ließ sich jedoch nichts gefallen, sondern brüllte:

		»Schweig, Teufelsweib! Soll einer sprechen, dann schon der Alte
selber!«

		»So ist's recht«, sagte der Häusler. »Schweig, Weib!«

		Sofort verstummte die Alte, und der Pfarrer fragte nach dem
Anlaß des Besuches. Die Arme des Häuslers gerieten in noch
lebhaftere Schwingung, er sah gewaltig verlegen aus, aber murmelte
schließlich, er sei gekommen, um mit Jan-Petters Witwe zu
sprechen.

		»Was willst du von ihr?« fragte der Pfarrer.

		Der Häusler erwiderte:

		»Ich habe doch ein Wort und einen Gruß an sie, von ihm
selber.«

		»Was für einem Ihm?« fragte der Pastor.

		»Jan-Petter!«

		»Das wäre des Kuckucks«, rief der Pastor. »Kommst du von so weit
her?«

		Der Häusler grinste, aber wurde sofort wieder ernst und
erwiderte:

		»Es ist ein Wort, das Jan-Petter mir gesagt hat, als ich in
seinem letzten Stündlein bei ihm saß. Ich sollte es zur gelegenen
Zeit und Stunde an die Witwe weitergeben.«

		»Was sagst du da!« verwunderte sich der Pfarrer.

		»Bist du auch an seinem Totenbett gesessen?«

		»Ich saß wohl bei Nacht da, und der Herr Pfarrer bei Tag«,
erwiderte der Spillebodaer und fügte hinzu: [bookmark: page301] »Und wenn weder der Herr
Pfarrer noch ich dasaß, dann saß der dritte da. Und der saß am
längsten.«

		»Das meine ich auch«, sagte der Pastor. »Aber jetzt sollst du
ein vernünftiger Kerl sein, Spillebodaer, und zeigen, daß du etwas
Besseres bist als die armen Sünder! Du sollst dafür sorgen, daß die
Hofleute zur Ruhe kommen und das andere Gesindel zurück in die
Baracken. Was treiben sie denn mit dem Verwalter?«

		Von dem Hof und der Treppe aus konnte man kaum sehen, was im
Parke vorging. Die rufenden Stimmen waren verstummt; doch hörte man
dumpfe Laute, wie von einer Schlägerei oder eher von einer
Volksmasse, die sich hin und her wälzt. Der Häusler sagte: »Sie
halten ihn fest, bis der Amtmann kommt. Ich habe nichts mit ihm zu
schaffen. Ich komme der Wittib wegen, auf daß sie hier
heraustrete.«

		»Wozu sollte das gut sein?« fragte der Pfarrer erstaunt.

		Der Häusler antwortete:

		»Es steht geschrieben: Der Sünderin soll ihre Schmach
werden.«

		 

		Die Sünderin war unterdessen dem Pfarrer nachgeschlichen und
schon bis in den Flur gekommen, als die Damen Willman ihre Flucht
entdeckten. Sie eilten ihr nach und umringten sie.

		»Was gedenkst du jetzt zu tun?« fragten sie. »Gedenkst du
irgendeinen neuen Skandal anzustiften?« »Was mich am meisten
erregt«, rief Dr. Karolina, »ist [bookmark: page302] dein Mangel an Vertrauen zu uns,
deiner Schwester, deiner Familie, deinen Freunden! Ich würde dich
verstehen, wenn wir engherzige Wesen wären, aber du weißt doch
gerade so gut wie ich, daß du bei uns auf Verständnis rechnen
konntest.«

		»Eben darum!« murmelte die Sünderin.

		Dr. Karolina hörte sie nicht, sondern sprach weiter:

		»Du verstehst doch um Gottes willen, Kind, daß wir nicht deine
kleine Schwäche tadeln! Jeder hat seine, und auf deine haben wir
sozusagen lange und vergeblich gewartet. Aber die Art, Kind! Von
der du keine Ahnung zu haben scheinst! Entweder tritt man die
konventionelle Moral mit Füßen, kühn und mit hocherhobenem Kopf.
Man tut es mit Pathos!«

		»Und mit Stil!« fiel Lizzy ein.

		»Und wenn irgend möglich mit Reklame«, fügte Betty hinzu.

		»Denn dadurch«, fuhr Dr. Karolina fort, »erhebt man sich über
die Moral und wird sozusagen eine Portalfigur zum Tempel der neuen
Ethik. Man wird getadelt, aber auch bewundert. Auf jeden Fall kommt
ein großer Zug in das Ganze. Oder, wenn man nicht den Mut, die
Kraft, die Intelligenz hat, sich an so etwas zu wagen, bewegt man
sich innerhalb der üblichen Grenzen und gebräuchlichen Formen. Wer
nicht groß sein kann, muß wenigstens elegant und taktvoll sein
können. Du hast dich benommen wie eine Landpomeranze!«

		»Wie eine altmodische Mamsell!« fiel Lizzy mit steigender [bookmark: page303] Hitze ein.
»Wir schämen uns für dich. Du hast dich selbst, deine Familie, dein
Geschlecht profaniert, indem du herumschleichst, wie eine
schuldbewußte Magd. Du hast dich schuldig gefühlt, das ist dein
großer Fehler. Denn nichts kann ungesünder sein!«

		»Nein, nichts kann ungesünder sein!« wiederholte Dr. Karolina.
»Und nun befindest du dich in einer Situation, die hoffnungslos
aussieht. Du hast dich durch dem proletarisches Verhalten
lächerlich gemacht. Du kannst ganz einfach nicht in Larsbo bleiben,
es sei denn, daß du diesen netten Herrn heiratest. Und wenn du
heiratest, darfst du nicht bleiben. Wie willst du dich aus dieser
Affäre ziehen? Wenn ich Jan-Petter recht gekannt habe, so hat er so
etwas geahnt und dir eine Falle gestellt. Leider hat er jetzt wie
immer die Lacher auf seiner Seite! Dein Fall ist hoffnungslos.«

		»Ich glaube«, meinte Betty, »daß Ollo auch in diesem posthumen
Fall eine Desillusion für den armen Jan-Petter sein wird. Ich
glaube, sie ist von der großen Liebe ereilt, und das kann nie und
nimmer die Absicht dieses maliziösen, aber herzensguten Affen
gewesen sein.«

		 

		Der Pastor sagte:

		»Da stehst du und grinsest innerlich, Spillebodaer, und das
wundert mich nicht. Denn wenn ein Weltkind in die Grube fällt, dann
frohlockt der Teufel sowie die Frommen. Aber welche Kenntnis hast
du von der Sache und wie hast du sie erlangt?«

		»Haha!« kreischte plötzlich die alte Hexe. »Wir haben [bookmark: page304] die Augen
offengehalten, seit Jan-Petter starb und schon lange vorher. Haha!
Das spürt eins schon, wo's brenzlich riecht! Der arme Bub hat Augen
wie eine Katze und huscht herum, ohne daß einer ihn sieht. Denn wer
achtet des Wurms, der demütig einherkriecht? Haha! Oder der Eule
auf dem Ast des Baumes? Wir wissen schon, was für Ärgernis es in
der Gemeinde gibt! Haha! Nur sich nicht zu breitmachen, Herr
Pfarrer! Oder die Fledermaus in der Dämmerung, wer sieht sie wohl?
Aber er sieht auch durch Pfarrhofmauern hindurch! Und was er nicht
sieht, das versteht er mit dem Verstande –«

		»Schweig, Alte!« sagte der Häusler. Und zum Pastor:

		»Der Junge ist herumgegangen und hat sich umgesehen. Ganz wie
die Kinder des Herrn Pfarrers übrigens.«

		»Ach so!« sagte der Pastor. »Dann wissen wir, daß die Sache
allgemein bekannt ist; und eine bekannte Sache ist so gut wie
bezeugt. Aber du wirst nicht leugnen, daß du die Leute aufgewiegelt
hast mit deinen Lügengeschichten von ermordeten Mädchen und anderen
Greueln. Du hast schon öfters Krawall gemacht und vor allem Volk
mit der Sünde und dem Teufel gekämpft. Aber wenn du dann eine Kanne
Branntwein und ein paar Reichstaler gekriegt hast, bist du schön
brav nach Hause gegangen. Und was willst du also jetzt von
Jan-Petters Witwe?«

		»Sie ist hoffärtig«, sagte der Häusler. »Und eines ist dem Herrn
ein Greuel: hoffärtige Augen!«

		[bookmark: page305] Der
Pfarrer gab zurück:

		»Wenn es wahr ist, was man sagt, daß sie sich mit einem armen
Verwalter zusammengetan hat, so kannst du sie nicht der Hoffart
bezichtigen! Und laß du gefälligst ihre Augen in Frieden. Oder
haben ihre Augen es dir angetan, und lässest du dich gelüsten nach
ihrer Lieblichkeit?«

		Als der Häusler biblische Worte vernahm, wurde er nachdenklich
und suchte in seinem eigenen Vorrat; aber die Alte rief:

		»Haha! Die nicht hoffärtig! Als mein Alter bei Jan-Petter an
seinem Sterbebett saß, da wollte sie nicht neben ihm sitzen und an
dem Gebet für die Seelenruhe des Sterbenden teilnehmen. Haha! Die
nicht hoffärtig! Und wo mein armer Alter in ihrem Hause ging und
stand, war sie mit Riechwasser hinter ihm drein und hat es über ihn
gespritzt und gegossen. Und zum Schluß ließ sie ihn von der
Dienerschaft hinauswerfen.«

		»Aha! Da drückt der Schuh«, sagte der Pastor.

		»Haha!« fuhr die Alte fort. »Ihn drückt kein Schuh, sondern den
Herrn der Heerscharen drückt es, wenn er sieht, wie eine Sünderin
sich hoffärtig vor den Heiligen gebärdet! Aber Jan-Petter in seiner
großen Sündhaftigkeit hielt sich nicht für zu gut, meinen Alten bei
der Hand zu halten und von ihm Gebet und Segen anzunehmen. Und er
schämte sich der Hoffart des Weibes und sagte: ›So wie sie
Riechwasser über dich gießt, so hat sie mich angespien um meiner
Schwäche und meiner Sünden willen, und sie ist wie die Pharisäer:
[bookmark: page306] außen
weißgetüncht, aber inwendig voll von den Gebeinen der Toten.‹«

		»So, hat er das gesagt, Jan-Petter?« sagte der Pastor. »Zu mir
hat er wieder anders geredet, aber er wird wohl bis zuletzt
doppelzüngig gewesen sein. Und nun bist du hergekommen,
Spillebodaer, und hast alle Gutsleute aufgeboten, um Rache zu
nehmen, für das Riechwasser?«

		Der Häusler antwortete leise:

		»Ich habe Jan-Petter versprochen, daß ich ihre Wege behüten
werde. Und wenn ich sie fallen sähe, sollte ich vortreten und sie
aufrichten. Denn er vergaß in seiner Seelennot nicht, daß er ein
Weib mit sich durch die Sünde geschleift hatte, und er ängstigte
sich mehr um ihre Seele als um seine eigene.«

		»Er war ein vorsorglicher Mann«, gab der Pastor zu, »und er
wußte genau, wie er es anstellen müsse, um es seiner Umgebung
behaglich zu machen. Aber rück schon einmal damit heraus, was du
haben willst, um dich zu trollen und das andere Gesindel
gleichfalls wegzubringen!«

		Der Spillebodaer wiederholte störrisch und hartnäckig:

		»Jan-Petters Wittib soll hier herauskommen.«

		»Warum denn?« fragte der Pastor noch einmal, und noch einmal
erwiderte der Häusler:

		»Sie soll ihre Schmach hinnehmen.«

		»So, so, du richtest die Gefallenen mit Schmach auf, du?« fragte
der Pastor.

		[bookmark: page307]
»Nicht ich«, gab der Häusler zurück, »sondern der Herr!«

		Da lief dem Pastor die Galle über, und er schrie:

		»Der Herr, dem du und deinesgleichen dienst, ist kein anderer
als der Teufel! Das merkt man daran, daß die Sünde euch ein süßer
Geruch ist, so daß ihr gerne bei Wind und Wetter Meilen hin und her
lauft, wenn ihr nur an einer, und sei es noch so kleinen, Sünde
riechen könnt. Treibhunde seid ihr, bei der großen Wildschützenjagd
auf Gottes Wildbret. Und wie die Hunde kennt ihr keine größere
Lust, als zu hetzen und zu jagen, und darum steht euch der Schaum
ums Maul, und die Zunge hängt euch aus dem Rachen. Aber ein Diener
des Herrn spricht in Sanftmut, so wie ich.«

		»Haha!« quäkte die Alte. »Du sprichst in Sanftmut? Du?«

		»Jawohl, das tue ich«, gab der Pastor zurück. »Denn spräche ich
im Zorn, so würdest du platzen. Aber fall du mir nicht in mein Amt,
Häusler, so will ich dir nicht in deines fallen. Glaubst du nicht,
daß ich, der ich des Predigeramts durch vierzig Jahre gewaltet
habe, dazu erzogen und geweiht, glaubst du nicht, daß ich mit einem
kleinen Frauenzimmerchen, das mal über den Zaun gehüpft ist, ein
vernünftiges Wort sprechen kann? Glaubst du nicht, daß ich ihr das
Tor und den rechten Weg zeigen kann? Wer bist du, du Tropf, daß du
dich über andere zu Gericht setzen willst, und noch dazu über die
Schloßfrau? Was lockt dich her, und was suchst du auf ihren Wegen?
Daß Jan-Petter dich hergeschickt [bookmark: page308] hat, das halte ich für sehr glaublich.
Und wie schlimm es ihm auch jetzt da ergehen mag, wo er sich
befindet, so glaube ich doch, daß er jetzt dasitzt und dich
auslacht, du Narr. Denn wer sich über die Unzucht zum Richter
aufwirft, der macht sich selbst schuldig in seinem Herzen. Oder
lebst nicht auch du in Sünde? Was würde aus dir werden, wenn ich
mein Amt ausübte und dich beichten ließe? Aber ich habe Nachsicht
mit dir wie mit anderen räudigen Schafen meiner Herde, weil ich
weiß, daß der Herr uns Schritt für Schritt weiterführt, nach seinem
Sinn und nicht nach unserem. Dahin müssen wir, du Narr, zu seinem
Thron! Denn die Pforten Jerusalems stehen offen.«

		»Ja, die Pforten Jerusalems stehen offen!« wiederholte der
Häusler halb verwirrt, und die Alte rief: »Hach ja, hach ja!« Der
Pastor sah die gute Wirkung des Wortes, wurde davon befeuert und
fuhr fort:

		»Bergauf, bergab, ihr Leute, so geht es! Denselben Weg haben wir
alle, dieselbe Pein und Qual, Seufzer und Angst, Tränen und Kummer,
Sünde und Schmach, Wunden und Schmerzen. Aber verdammt, ewig
verdammt ist der, so seinen fehlenden Bruder vom Wege stößt. Darum
sollst du nicht hier stehen und Schmach über deine Gutsherrin
bringen! Sondern zeuch in Frieden und nimm die alte Hexe und euren
Wechselbalg mit. Was bist du für einer, der die Nacht zum Tage
macht und hier um zehn Uhr abends herumstrolchst? Man kann dir
wahrlich allerhand zutrauen! Mach, daß du weiterkommst!«

		[bookmark: page309] Aber
der Spillebodaer stand, wo er stand, und murmelte:

		»Ihr soll ihre Schmach werden!«

		 

		Und der Pastor hatte an anderes zu denken, denn es sah so aus,
als sollte der Park sein Dunkel über den Hof ergießen. Die
Volksmenge wälzte sich heran und blieb bei der Sonnenuhr stehen.
Die dunkle bewegliche Masse hakte einen festen Kern: Casimir Brut
und die Männer, die ihn hielten. Was zu sagen war, war gesagt, und
die Menschen verhielten sich still. Aber der Sand raschelte und
knirschte wie Strandkies unter den gleitenden Wellen, wie die Menge
so in langsamen Schwingungen hin und her flutete. Casimir Brut
kämpfte noch immer, um loszukommen.

		Ein Mann ging über den Hof und erstieg zögernd die Stufen; er
zog höflich die Mütze und fragte nach Frau Janselius.

		»Was wollen Sie von ihr?« fragte der Pastor. Der Mann, der
Vorarbeiter beim Torfausstechen war, dachte ein Weilchen nach und
antwortete dann verlegen:

		»Wir wollen eigentlich nur, daß der Amtmann geholt wird.«

		Und er fügte halblaut hinzu:

		»Es wäre am besten, wenn er so rasch als möglich käme. Der
Teufel ist in die Leute gefahren, und ich habe keine Macht über
sie. Sie sagen, der Verwalter hat das Mädel totgeschlagen, weil sie
ihn mit der Frau [bookmark: page310] überrascht hat. Ich weiß ja nichts, aber es
wird am besten sein, wenn der Amtmann kommt.«

		Der Pastor überlegte einen Augenblick.

		»Na ja, ich habe nichts dagegen«, sagte er; »ich will sehen, daß
er kommt.«

		Er wandte sich um, um ins Haus zu gehen, aber im Tor, das sich
hinter ihm geöffnet hatte, ging ein hastiges Ringen vor sich,
worauf Frau Olga auf die Vortreppe hinaustrat und das Tor sich
wieder schloß. Ihr weißes Kleid leuchtete in dem Halbdunkel neben
dem schwarzen Langrock des Pfarrers.

		Als Casimir Brut sie erblickte, machte er einen neuerlichen
Versuch, loszukommen. Die ganze Menschenmenge, die jetzt den
rückwärtigen Teil des Hofes erfüllte, wurde dadurch wieder in eine
wellenförmige Bewegung versetzt, die so allmählich die Vordersten
bis zur Treppe brachte. Frau Olga sagte:

		»Hier bin ich, wenn ihr mich sucht.«

		Der Spillebodaer glitt mit krummen Knien hastig und stumm wie
ein Schatten die Treppe hinauf.

		»Bist du Jan-Petters Wittib, du?« quäkte er. »Ich erkenne dich
nicht in deinem weißen Kleide.«

		Er steckte zwei Finger in den Leibriemen und zog einen Zettel
hervor, den er ihr reichte, indem er sagte:

		»Hier hast du ein Wort und einen Gruß von ihm selbst. Von
Jan-Petter, als er in den letzten Zügen lag.«

		Frau Olga nahm den Zettel und starrte ihn entgeistert an. Es war
ganz einfach eine vergilbte Visitenkarte: Jan-Petter Janselius.
Ohne recht zu wissen, was sie [bookmark: page311] tat, steckte sie die Karte in den Gürtel. Im
selben Augenblick trat der Vorarbeiter auf sie zu und bemerkte in
knappem, befehlendem Ton:

		»Wir wollen, daß ein Wagen um den Amtmann geschickt wird.«

		Sie antwortete:

		»Nein!«

		Und es wurde einen Augenblick vollkommen still. Nur der Pastor
murmelte eine Warnung. Er nahm sie sanft beim Arm. Aber sie machte
sich los, trat weiter auf die Treppe vor und rief:

		»Nein! Der Amtmann wird nicht geholt. Und ihr werdet Herrn Brut
augenblicklich loslassen. Er hat nichts Böses getan.«

		Nun wurde ihr Antwort in einem Gemurmel, das zu vielstimmig war,
um sich deuten zu lassen. Die Volksmenge im Hof war jetzt auf
anderthalbhundert angestiegen, Männer und Frauen. Die
Arbeiterbaracken auf dem Moor und die Hütten rings um Larsbo
standen leer. Das Verhältnis zwischen Frau Janselius und dem
Verwalter, das bis zu diesem Tage ihren Anverwandten unbekannt
geblieben war, hatte seit ein paar Wochen das allgemeine Interesse
auf Larsbo konzentriert. Es war ein Liebesroman, und er entflammte
alle Gemüter. Achtzigjährige Greise verfolgten ihn mit derselben
Spannung wie siebzehnjährige Jungfrauen. Sozialpolitisch
aufgeklärte Torfausstecher fanden in der Geschichte einen Beleg für
gewisse Theorien über die geheimen Laster der Oberklasse. Der
Spillebodaer und [bookmark: page312] seine Anhänger erläuterten sie nach ihren
Methoden, ohne daß die Geschichte dadurch an Saft und Pikanterie
einbüßte. Der leere Begriff die Gnädige Frau oder die Gutsherrin
war zu einem kleinen Weibchen geworden, das jeder in seine
Herzenskammer einlassen und nach Belieben behandeln konnte. Und
plötzlich war die Geschichte mit einer kräftigen Dosis Tragik
gewürzt worden. Ein armes Mädel hatte das verbrecherische
Verhältnis entdeckt, und diese Entdeckung hatte ihr das Leben
gekostet. In der einen oder anderen Weise. Entweder hatte Brut sie
so eingeschüchtert, daß sie Selbstmord begangen hatte. Das war
Fräulein Alexanders Version, die von ihren Bekannten unter den
Gutsleuten geteilt wurde. Oder auch hatte er sie geradezu aus dem
Wege geräumt. Die Torfausstecher, die Gelegenheit gehabt hatten,
die ungewöhnliche Stärke des Verwalters zu bewundern, neigten mehr
dieser Ansicht zu. Sie wußten aus eigener Erfahrung, daß er ein
aufbrausendes Temperament hatte. Sie hatten ihn unruhig und ganz
gegen seine Gewohnheit förmlich verzagt gesehen. Die
Rettungsexpedition und die Hausdurchsuchung in Spilleboda und in
den Baracken hielten sie für eine Finte. Der Suchgang selbst mit
seiner fruchtlosen Spannung hatte sie nur noch mehr erregt. Die
Männer, die ihn zwischen ihren Händen hielten, fühlten den starken
Körper zittern. Das reizte sie, und nichts reizt Männer so wie die
Furcht von Männern. Für die Menge ist Schwäche eine Todsünde. Das
Gedränge erregte, die Püffe reizten auf. Die Vordersten [bookmark: page313] der Schar
waren jetzt dicht an der Treppe, und Brut und seine Wächter kaum
zehn Schritte davon entfernt. Sie konnten es nicht länger ertragen,
seinen Körper unversehrt zu spüren. Sie wollten ihn vor seiner
Mitschuldigen schlagen. Darin lag Gerechtigkeit und außerdem ein
besonderer Genuß. Ein Schlag fiel und noch einer. Bei dem ersten
herrschte Schweigen, bei dem zweiten stieß die Menge ein Geheul
aus, als wäre jeder einzelne von dem Schlag getroffen worden. Aber
nun wurden die Reihen, die den Gefangenen von der Treppe trennten,
von den schaufelförmigen Fäusten des Vorarbeiters gesprengt. Im
Handumdrehen hatte er den Verwalter losgerissen und ihn mit sich
die Treppe hinaufgezogen.

		»Was sind das für verdammte Dummheiten!« brüllte er. »Seid ihr
Menschen oder Viecher! Wollt ihr den Kerl totschlagen, bevor ihr
noch wißt, ob das Mädel tot ist? Die sitzt vielleicht auf dem
Rauchfang und lacht uns aus. Wenn ein Weibsbild im Spiel ist, dann
ist eines sicher: daß man gefoppt wird!«

		Im Vorraum hinter dem Tor standen die Willmanmädchen, lauschend,
zitternd und zähneklappernd, außerstande, die verschiedenen Formen,
wie eine kleine Liebesaffäre mit Grazie oder Größe abgewickelt
werden kann, weiter zu erörtern. Im Saal saß der Generalagent,
Tante Sara in den Armen, ihr mit den Händen die Ohren zuhaltend.
Fräulein Alexander lauschte an einem Fenster, triumphierend und
unheilverkündend, aber selbst glücklicher, als wenn sie einem
Begräbnis beigewohnt [bookmark: page314] hätte. An einem anderen Fenster hingen Brita
und Ludwig. Und Brita flüsterte zwischen klappernden Zähnen:

		»Sie werden sie alle beide totschlagen! Lieber Gott, wenn das
gut geht, werde ich nie mehr küssen!«

		Plötzlich rief Ludwig:

		»Herrjegerle!«

		Und zog sich ins Zimmer zurück. Er starrte Brita aus
weitaufgerissenen Augen an, er murmelte:

		»Hundert gegen eins! Merk dir's! Ich wette hundert gegen
eins!«

		Damit verschwand er, laufend, aber auf den Zehen. Aber Casimir
Brut, der einen Augenblick Frist hatte, atmete auf, zog Luft in die
Lungen und rief mit starker Stimme:

		»Ich sage Euch, daß ich dem Mädel nichts zuleide getan habe! So
gut solltet Ihr mich kennen, daß Ihr wißt, daß ich nicht lüge!«

		Da stand der Spillebodaer vor ihm und schrie mit seiner
schrillen Stimme, seiner strauchelnden, geschwinden
Predigerzunge:

		»So lasset uns denn prüfen, ob du vom Geiste der Wahrheit oder
vom Geiste der Lüge bist! Ist es Wahrheit oder Lüge, daß du dich
gegen das sechste Gebot vergangen hast, mit deiner eigenen Gutsfrau
und der Witwe deines Herrn?«

		Anstatt zu antworten, ging Brut auf ihn los, aber die
Zunächststehenden stürzten die Treppe hinauf, um den Häusler zu
schützen. Die hinwiederum, die weiter rückwärts standen,
riefen:

		[bookmark: page315]
»Geht aus dem Weg! Wir wollen sie sehen! Stoßt sie zusammen! Sie
sollen sich nur abbusseln!«

		Die Burschen zogen sich zurück, und Casimir Brut und Frau Olga
standen allein, Seite an Seite vor dem schwarzen Tor. Die Schmach
war groß und vollkommen. Und der Spillebodaer wies auf die weiße
kleine Frau und rief:

		»Seht, da steht sie im Dirnengewande, listig.

		Wilden Sinns und unbändig, so daß ihre Füße nicht in ihrem Hause
bleiben können.

		Nun ist sie draußen, nun auf der Straße und späht an allen
Ecken. In der Dämmerung, des Abends, als es dunkel ward.

		Und ich sah unter den Unwissenden einen Toren, der den Weg zu
ihrem Hause einschlug.

		Und sie küßte ihn sonder Scham und sprach zu ihm:

		›Darum bin ich ausgegangen, dir zu begegnen, dein Antlitz zu
suchen, früh und spät, und nun habe ich dich gefunden.

		Ich habe mein Bett gar lieblich geschmücket mit Decken aus dem
Lande Ägypten, und ich habe meine Schlafkammer mit Myrrha bestäubt,
mit Aloe und Zimt. Komm, laß uns buhlen bis zum Morgen und der
Liebe pflegen.‹«

		 

		Soweit war er ungestört gekommen, denn ein Teil der Leute fand
Erbauung an seinen Worten, und ein anderer Teil erwartete, daß sie
saftiger und leichter verständlich [bookmark: page316] werden würden. Der Pastor und der
Vorarbeiter hatten alle Mühe, Casimir Brut zurückzuhalten. Und Frau
Olga stand still und ergeben am Schandpfahl. Die kluge Lizzy hatte
sie verstanden; sie fühlte sich wirklich schuldig. Dieses
schreckliche, ungesunde Gefühl, das sie heute morgen dazu gebracht
hatte, ein kleines moralisches Fallissement hinter einer großen
Bewegung und einer gründlichen Aufrüttlung der gesamten Menschheit
verbergen zu wollen, dieses Gefühl kam nun in einer stumpfen
Zerknirschung zum Ausdruck. Sie hörte die Stimme des Spillebodaers,
aber erfaßte vorerst die Worte nicht. Es sauste ihr in den Ohren,
und sie hatte die wohlbegründete Überzeugung, daß die Posaunen des
Jüngsten Gerichts erschallten, und Jan-Petter lachte. Sie lauschte
jedoch, so gut sie konnte, der Rede des Spillebodaers, und sie
lauschte mit demütigem Sinn, schuldbewußt und zerknirscht.

		Aber plötzlich fuhr sie zusammen und züngelte wie ein weißer
Strahl aus dem Dunkel des Tores aus; und, den Spillebodaer
überschreiend, brach sie los:

		»Herrgott! Was reden Sie da, Sie Kerl! Sprechen Sie von mir in
dieser gräßlichen Weise?«

		»Gewiß, von dir, Jan-Petters Wittib!« schrie der Häusler wütend,
aber ziemlich verblüfft durch die Unterbrechung.

		»Ich stäube Zimt in mein Schlafzimmer und all das andere?« fuhr
Frau Olga fort, ganz weiß im Gesicht und mit übergroßen schwarzen
Augen. » Mich nennen Sie so?«

		[bookmark: page317]
»Bist du nicht eine Metze?« schrie der Spillebodaer.

		»Nein, das geht zu weit!« murmelte Frau Olga.

		Und plötzlich erwachte der starke Geist der Frau Professor
Anna-Lisa in ihr. Geschmeidig und rasch ging sie auf den
Spillebodaer zu und rief:

		»Was unterstehst du dich, du Lümmel? Ich werde dich lehren, zu
sprechen wie ein Mensch!«

		Eine Ohrfeige brannte ab. Der Spillebodaer taumelte die Treppe
hinunter und fiel seiner dicken Alten in die Arme. Wie es
zugegangen war, blieb ungeklärt. Einige hielten dafür, daß der
Pastor, der in der Nähe stand, dazwischengefahren und den Schlag
ausgeteilt hatte. Und da der Pastor nicht sehr beliebt war, schrien
sie zornig auf. Die Mehrzahl meinte hingegen, daß die kleine Frau
selbst dem Häusler seinen Lohn gegeben hatte, und ihre Befriedigung
und Bewunderung kannte keine Grenzen. Zwischen diesen beiden
Ansichten und Parteien entspannen sich nun heftige Zwiste, die
vielleicht in Handgreiflichkeiten ausgeartet wären, wenn die Partei
des Spillebodaers nicht beinahe ausschließlich aus Weibern
bestanden hätte, die Frau Olgas hingegen aus Männern. Überdies traf
gleich darauf ein entscheidendes Ereignis ein, das der Wendepunkt
in diesem kleinen, sittlich-religiösen Aufstand wurde.

		Das quietschende schwarze Tor tat sich auf, und Ludwig von
Battwyhl trat heraus, rücklings und gebückt, ein Wesen
nachschleifend, das sich mit allen Kräften sträubte. Das Tor wurde
hinter dem Paar wieder geschlossen. Ohne seine Beute loszulassen,
wendete sich [bookmark: page318] Ludwig an die Versammelten und rief laut und
klar, kalt und verächtlich:

		»Ja, da habt ihr sie jetzt auf jeden Fall! Dummköpfe!«

		»Die Bolla!« kam es von der Versammlung in dumpfem Chor zurück,
vermischt mit einigen schrillen Ausrufen und Gelächter. »Die
Bolla!«

		»Na ja!« rief das Mädchen geärgert. »Schreit vielleicht noch ein
bissel mehr! Das hätte euch gerade passen können, ihr gräßlichen
Menschen, wenn ich irgendwo tot liegen würde. Aber das tue ich
nicht.«

		An Frau Olga gewendet, schluchzte sie:

		»Wir beide sind doch wirklich zu bedauern, Euer Gnaden! Das
haben wir heute früh nicht geahnt, wie die Sonne so schön
geschienen hat.«

		»Wo hast du gesteckt?« fragte Frau Olga leise, nicht sehr darauf
erpicht, das Verhör vor der Öffentlichkeit zu führen. Bolla
hingegen hegte keine derartigen Bedenken, sondern rief:

		»Wo ich gesteckt hab'? Den halben Tag bin ich in einem
Trockenofen draußen auf dem Moor gesessen und habe mir die Seele
aus dem Leib geschwitzt. Ich wollte mich ja umbringen, denn ich
wußte es nicht anders, als daß der Verwalter den Amtmann geholt
hat. Ich dachte mir, es ist besser, wenn ich armes Ding sterbe, als
daß Euer Gnaden belästigt werden. Aber als ich ein paar Stunden
dorten gesessen war, kam Axel zu mir herein und sagte: ›Hier kannst
du nicht länger sitzen, denn jetzt hat dich der Verwalter
austrommeln [bookmark: page319] lassen. Aber ich werde sie zu den Sandgruben
hinüberführen, dann kannst du unterdessen ins Schloß laufen und die
gnädige Frau um Verzeihung bitten, bevor der Amtmann kommt.‹ Ich
bin also dort geblieben, bis ich sie auf die Sandgruben zugehen
gehört habe. Da bin ich ganz behutsam ins Schloß geschlichen, und
wie ich zu dem Stallhügel komme, sehe ich Ludwig und den
Pastorsbuben miteinander raufen. Ich hab' mir gedacht, daß Ludwig
bei Euer Gnaden ein gutes Wort für mich einlegen könnte, und so
hab' ich mich an die Stallecke gestellt und ihm zugeblinzelt und
gewunken. Aber merkt denn so ein dummer Bub was, wenn er im Raufen
ist! So mußt' ich allein gehen, und ich hatt' solche Angst, daß ich
nur so gezittert hab'. Und es kam noch schlimmer, denn in der Allee
traf ich Fräulein Alexander, und die fragte, ob ich gehört habe,
daß der Verwalter die Kammerjungfer der gnädigen Frau totgeschlagen
hat, weil sie ein Geheimnis ausgeplaudert hat. Da hab' ich gesehen,
was ich angestellt hab', und bin geradewegs auf den Boden gelaufen,
um mich aufzuhängen. Aber nicht das kleinste Stückel Schnur war
dort oben. Da könnt' ich nur weinen, Euer Gnaden, und jetzt sitze
ich schon sieben Stunden auf einer Kiste und hab' immerzu geweint
–«

		»Aber woher denn!« fiel Ludwig ein. »Sie ist drinnen in der
Bodenkammer gesessen und hat sich Jan-Petters Bildchen angeschaut
und sich sehr gut unterhalten. Als ich kam, lag sie auf dem Boden
und schnarchte wie ein Korporal. Und ich wäre ja nie darauf
gekommen, sie [bookmark: page320] dort zu suchen, wenn der Vorarbeiter nicht
gesagt hätte, daß sie vielleicht auf dem Rauchfang sitzt und uns
auslacht. Da sagte ich mir: ›Hundert gegen eins, daß sie oben in
der Bodenkammer ist.‹ Und ich habe gewonnen! Aber ich mußte sie mit
Gewalt packen und sie die Treppen hinunterschleifen. Sie ist das
gemeinste Frauenzimmer, das es gibt, und wenn niemand etwas
einzuwenden hat, wollen wir sie an einem Baum aufhängen, damit ihr
schöner Vorsatz doch in Erfüllung geht.«

		»Ludwig! Du gehst hinein!« befahl Frau Olga.

		Aber Ludwig erwiderte:

		»Nicht früher, als bis sie eingesteht, daß sie gelogen hat.«

		»Gelogen!« wiederholte das Mädchen erzürnt. »Was habe ich
gelogen?«

		»Das wirst du selbst am besten wissen!« erwiderte Ludwig. »Du
bist ein lügenhaftes, treuloses Rabenvieh und der Pein der Hölle
verfallen, aber wenn du jetzt nicht gestehst, kannst du außerdem
deine Siebensachen packen.«

		»So, geht es aus diesem Ton!« sagte das Mädchen und putzte sich
kräftig die Nase. »Dann will ich nur sagen, daß ich nicht ein Wort
gelogen habe. Ich hab' gesagt, daß unsere gnädige Frau heute nacht
draußen war, und das ist wahr. Denn ich bin dadurch aufgewacht, daß
die Türe gequietscht hat, und da bin ich in das Zimmer der gnädigen
Frau gegangen, und das war leer. Ich könnt' mir nicht erklären, wie
die gnädige Frau herausgekommen ist, da ich doch im Zimmer vor
[bookmark: page321] ihrem
liege. Aber dann bin ich in das Schreibkabinett gegangen und hab'
gesehen, daß die Gnädige die Türe aufgemacht hat, die sonst zu und
verriegelt war. Und da hab' ich gesehen, daß die gnädige Frau da
durchgegangen ist, aber ich kann nicht begreifen, warum sie nicht
durch mein Zimmer ist und mir gesagt hat, ich soll mitkommen.«

		Hier wurde das Mädchen von einem lauten »Haha! Haha!«
unterbrochen. Und die Spillebodaer Hexe, auf ihre Rache aus,
schrie:

		»Ja, das ist freilich schwer zu begreifen, daß sie keine
Begleitung haben wollte! Ja, nicht wahr, das ist unbegreiflich!
Haha! Wenn man bei Nacht ausgeht! Haha! Bei Nacht!«

		Da prusteten die Burschen heraus, und die Weiber kicherten. Das
aufgebrachte Mädchen rief:

		»Was habt ihr denn, ihr Grinsaffen? Kann unsere Gnädige nicht
gezwungen sein, mitten in der Nacht hinauszugehen? Das kann jedem
passieren, gerade jetzt in der Obstzeit!«

		Wer die Männer und die Frauen, die Greise und die Greisinnen,
die Burschen und die Mädchen, die sich aufgeregt, ernst, schweren
Herzens versammelt hatten, brachten es sich plötzlich ein und gaben
sich widerstandslos einer unbändigen Lachlust hin. Sie wanden, sie
krümmten sich, sie schlugen sich auf die Schenkel und pufften
einander in die Seiten. Wie ernst die Sache auch für die sein
mochte, die sie zunächst anging, sie lachten rückhaltslos und
fröhlich, so wie immer über [bookmark: page322] diese an und für sich ernsten Dinge gelacht
worden ist. Frau Olga, die demütig und reuevoll vor den Folgen
einer törichten Handlungsweise gestanden war, stark und mutig vor
schamlosen Beschuldigungen, verlor in dem Lachwirbel alle
Besinnung, raffte die Röcke an sich und stürzte blind auf das Tor
zu, das glücklicherweise von innen geöffnet wurde. Ihr nach folgten
Ludwig und Bolla, der Pastor und Brut.

		Dennoch verstummten weder das Lachen noch die scherzhaften
Ausrufe und Anspielungen. Freilich nahm der Wirbelsturm auf dem
Hofe bald an Stärke ab, aber er zerfiel in kleine Windstöße und
Brisen von Lachen und Kichern, die im Sommernachtsdunkel über das
lauschige Larsbo hinwehten, die Vögel im Park weckten, die Mäuse
auf dem Feld aufscheuchten und mit den Fledermäusen über das
einsame Moor flatterten.

		 

		Im großen Saal von Larsbo neigten sich die Festlichkeiten des
Saratages ihrem Ende zu. Versammelt waren die Frau des Hauses, ihre
Verwandten und Freunde, Dr. Karolina und Lotte, Betty und Lizzy,
Ludwig und Brita, der Generalagent und Fräulein Alexander, Tante
Sara und der Pastor, sowie der Verwalter Casimir Brut. Der Sohn des
Pastors hatte sich schon in sein und des Vaters Schlafzimmer
zurückgezogen. Die Versammelten schwiegen, und die Frage war, wer
dieses drückende Schweigen brechen sollte. Dr. Karolina gedachte zu
sagen: »Wir sind ja alle vernünftige [bookmark: page323] Menschen; ich glaube, wir sollten unsere
klugen Köpfe zusammenstecken und Ollo einen guten Rat geben. Denn
die Situation ist unhaltbar geworden.«

		Lizzy erwog den Satz: » Tant de bruit
pour une omelette!«

		Betty: »Eros fiel siegend!«

		Lotte: »Zu Großvaters Zeiten wären diese Menschen höflicher
gewesen; aber sie hätten sich darum nicht mehr vergnügt. Und wir
auch nicht.«

		Der Pastor schließlich: »Kann ein armer geistlicher Herr, der
sich den ganzen Tag abgerackert hat, ein Nachthemd geliehen
bekommen?«

		Die übrigen gedachten nichts zu sagen, denn der Generalagent
hatte alle Hoffnung fahren lassen, Fräulein Alexander fühlte eine
tiefe Enttäuschung und eine große Verachtung, Tante Sara war nicht
gewohnt, etwas zu sagen, und Ludwig und Brita saßen schon in einer
Ecke und tuschelten miteinander!

		Frau Olga selbst brach das Schweigen. Sie sagte:

		»Wenn meine Gäste mich entschuldigen, so gehe ich und lege mich
schlafen. Ich bin heute morgen so früh aufgestanden.«

		Sie wünschte dem Pastor, dem Generalagenten und Fräulein
Alexander artig gute Nacht; sie sagte zu Ludwig und Brita: »Wollt
ihr euch nicht niederlegen, Kinder?« Sie nickte freundlich, wenn
auch mit einem gewissen Ernst, Lotte Brenner und den Willmanmädchen
zu. Sie sagte zu Tante Sara: »Komm mit!«

		Schließlich ging sie auf Casimir Brut zu, der etwas [bookmark: page324] abseits stand;
sie legte die Hände auf seine Schultern und sagte:

		»Gute Nacht, Casimir.«

		Und sie beugte sich vor und gab ihm einen leichten Kuß.

		Dann grüßte sie mit einer kleinen Verbeugung alle Versammelten
und verschwand.

		 

		In ihr Zimmer hinaufgekommen, verabschiedete sie sofort die noch
immer schluchzende Bolla, placierte Tante Sara in einen geeigneten
Fauteuil und brach in Tränen aus. Aber sie weinte nicht viel und
keineswegs im Verhältnis zu den Ereignissen des Tages. Unterdessen
kleidete sie sich splitternackt aus und begann wie gewöhnlich mit
Fleiß und Eifer ihren Körper zu hegen und zu pflegen. Und sie sagte
zu Tante Sara:

		»Im ganzen genommen bin ich zufrieden. Casimir hat sich nie
damit abfinden können, daß ich ihn heirate und Larsbo verliere. Und
es ist ja ein Verlust, namentlich da ich mich hier wohlfühle. Wer
jetzt habe ich einen Mittelweg gefunden. Casimir bleibt als
Verwalter, und ich bin eben Verwaltersfrau statt Gutsherrin.
Natürlich ist das eine schreckliche Degradation. Aber heutzutage!
Mir macht es nichts, und die Willmanmädchen müssen sich eben
hineinfinden!«

		»Das müssen sie eben«, sagte Tante Sara.

		Sie saß in einer beschatteten Ecke, aber das vereinigte Licht
der grünen Gardinen, die schon von einem beginnenden [bookmark: page325] Sommermorgen
schimmerten, und der roten Kerzenflammen auf dem Toilettetisch
spielte auf ihrer großen warzigen Nasenspitze.

		Frau Olga hingegen stand mitten in der Lichtflut vor dem Spiegel
und führte ihren Schwamm, indem sie anmutsvoll bald einen Arm, bald
ein Bein hob, bald sich herumdrehte, um den Rücken zu
erreichen.

		»Heute früh«, sagte sie und atmete schwer und stoßweise infolge
der Anstrengung, »als ich hier saß und die Bolla mich frisierte,
entdeckte ich plötzlich im Spiegel, daß ich vergessen hatte, dort
drinnen die Türe zu schließen und die Draperie vorzuziehen und die
Vase zurückzustellen. Ich bekam einen ganz heißen Kopf. Denn
natürlich würde diese neugierige Elster Fragen stellen und
Bemerkungen machen. So schickte ich sie weg, um insgeheim alles in
Ordnung zu bringen. Aber als ich dann sah, wie dieses Frauenzimmer
herumstand und mit ihrem widerwärtigen Bräutigam schäkerte, versank
ich in Gedanken und vergaß die ganze Geschichte. Bis ich dann die
Vase umstieß. Das war eine nette Bescherung, das kannst du mir
glauben!«

		»Kann ich dir glauben!« echote Tante Sara.

		»Nicht der Vase wegen. Die habe ich immer gehaßt. Aber weil die
Bolla die Nase in die Luft stecken würde. Dann kam Ludwig, und dann
kam Casimir. Da wurde ich noch nervöser. Casimir kann es nicht
vertragen, daß ich Ludwig bei mir habe, wenn ich mich ankleide. Ist
das nicht lächerlich?«

		»Gewiß ist das lächerlich«, sagte Tante Sara.

		[bookmark: page326]
»Glücklicherweise stand ja die Türe offen, so daß ich Ludwig
hinausbrachte. Aber dann kam der Donnerschlag. Casimir erzählte,
daß er die Bolla erwischt habe, und daß sie das gesagt habe, du
weißt schon, was.« »Und da hast du den Kopf verloren!« seufzte
Tante Sara.

		»Ich?« fauchte Frau Olga. »Woher denn! Aber Casimir hat den Kopf
verloren. Er behauptete, entweder müßten wir sofort die Verlobung
bekanntgeben, oder er müsse stante
pede weg, um dem Gerede ein Ende zu machen. Kann man sich
etwas Dümmeres denken?«

		»Nein«, sagte Tante Sara.

		»Als ob man sich nicht noch ein bißchen so weiter fortwurschteln
könnte! Aber ich wurde böse und sagte, er könne ja gehen. Bitte,
von mir aus! Und da war er dabei! ›Mit Vergnügen!‹ sagte er. Kannst
du dir so was denken?«

		»Ja«, murmelte Tante Sara schläfrig, aber erwachte und
verbesserte sich.

		»Nun ja«, fuhr Frau Olga fort, »ich habe es ja nicht ernst
genommen, bis ich ihn dann im Lusthaus traf und erfuhr, daß er
schon zu packen begonnen hatte. Da begriff ich, daß er ganz toll
sein müsse. Und das war er auch, nur wußte ich den Grund nicht. Er
glaubte nämlich im vollsten Ernst, das Mädchen sei hingegangen und
habe sich aus lauter Reue und Angst das Leben genommen. Kannst du
begreifen, warum die besten Männer, und gerade die, an denen einem
zufällig etwas liegt, immer solche Idioten sein müssen?«

		[bookmark: page327]
»Nein«, sagte Tante Sara.

		»Ich wurde grenzenlos böse, aber es fiel mir natürlich nicht
ein, ihn zu bitten, zu bleiben. Ich mußte aber doch in aller Eile
einen Vorwand für die Entlassung finden, und da kam ich darauf,
Larsbo zu einem Mustergut zu machen und eine Bewegung zu
inaugurieren. Das war gar keine so üble Idee. Und die
Willmanmädchen brauchen mich deshalb gar nicht auszulachen. Oft
werden gerade auf diese Weise, durch einen Zufall, große Gedanken
und Ideen geboren. Ich wäre sicherlich in einer solchen Bewegung
viel mehr an meinem Platze, wie als Schloßfrau auf einem Gut. Das
kann ich ihnen versichern! Oder was glaubst du?«

		»Das glaube ich unbedingt«, beteuerte Tante Sara.

		»Aber das Schicksal hat es anders gewollt«, sagte Frau Olga,
stellte den rechten Fuß auf den Tisch und behandelte mit Sorgfalt
dessen Zehen. Dann wechselte sie den Fuß und fragte:

		»Hast du nie irgendein Liebesabenteuer gehabt? Erzähle!«

		»Nein«, antwortete Tante Sara nach einigem Nachdenken. »Nur
einmal in meiner Jugend, als ich mit meinen Eltern einen Sommer in
Wiesbaden war. Ich saß eines Abends auf einer Bank im Park, und ein
Herr kam und setzte sich neben mich und begann zu plaudern. Er war
sehr gebildet und weitgereist, so daß ich wirklich mit Vergnügen
zuhörte. Er sagte mir viele schöne Dinge, ja wirklich, aber
schließlich bat er mich, ihm einen Taler zu leihen, da er sich in
augenblicklicher [bookmark: page328] Verlegenheit befinde. Ich versicherte, daß ich
keinen Taler habe, und da sagte er: ›Nicht nur häßlich, sondern
auch noch arm!‹ Und dann ging er.«

		»So ein Tölpel«, murmelte Frau Olga zerstreut.

		Sie stellte sich vor Tante Sara hin, streckte sich, stemmte die
Hand in die Seite. Sie sagte:

		»Mein Charakter ist furchtbar ernst. Findest du nicht? Manchmal
komme ich mir wie eine alte Schachtel vor. Aber was mich am meisten
ärgert, ist Jan-Petter, und was mich am meisten freut, ist, daß ich
ihn zur Wand gedreht habe.«

		»Zur Wand gedreht?« fragte Tante Sara verwirrt.

		»Ja, dort unten im Kabinett. Er saß da und grinste mich an. Und
ich weiß schon, warum er grinst. Als wir eine Woche verheiratet
waren, ließ ich die Türe zwischen unseren Zimmern vernageln und
stellte die Vase davor. Ich ließ die Kammerjungfer im äußeren
Zimmer schlafen. Dagegen hätte er nichts, sagte er. Aber seiner
Gewohnheit getreu, konnte er es nicht lassen, alle möglichen
zynischen Anspielungen zu machen. Er sagte: ›Du kannst ruhig sein,
liebes Kind! Ich werde die Nägel nicht ausziehen, die Vase nicht
wegstellen und die Türe nicht öffnen! Aber du wirst es noch einmal
tun!‹ Sagte er. Verstehst du, was er gemeint hat?«

		»Nein«, gestand Tante Sara.

		»Nun ja, das ist ja gleich. Du hast ihn nicht so gut gekannt wie
ich. Er meinte jedoch, daß er nicht an meine Charakterstärke
glaube. Und auch an die keines anderen. [bookmark: page329] Aber was mich ärgert, ist,
daß er in gewisser Weise, rein äußerlich gesehen, recht behalten
hat.«

		Sie riß das Nachthemd an sich und fuhr mit solcher Heftigkeit
hinein, daß die Nähte krachten. Sie rief nach Bolla, gab Tante Sara
einen Gutenachtkuß und sprang ins Bett.

		»Da liegt ein Papier auf dem Boden«, sagte die Kammerjungfer,
die im Zimmer herumwirtschaftete. Sie reichte Frau Olga das Papier.
Es war Jan-Petters Visitkarte, vergilbt und von den schmutzigen
Fingern des Spillebodaers befleckt. Frau Olga drehte verwundert die
Karte in der Hand. Plötzlich fragte sie die Kammerjungfer, ob sie
eine Bibel habe. Das Mädchen ging in ihr Zimmer und kehrte mit dem
heiligen Buche zurück. Frau Olga sagte: »Geh jetzt schlafen!«

		Sobald das Mädchen verschwunden war, sah sie noch einmal die
Rückseite der Karte an. Da stand mit ungleichmäßigen Buchstaben
geschrieben: »Meiner lieben Frau einen Gruß und ein Wort zum
Nachdenken! Salomos Hohes Lied, 3, 5, 4; 12, 16.« Sie begann mit
zitternden Fingern in der Bibel zu blättern. Das Blut stieg ihr zu
Kopf, die Augen füllten sich mit Tränen, in den Ohren sauste es,
und durch das Sausen hörte sie Jan-Petters Lachen.

		Sie dachte:

		Es ist sicher etwas Entsetzliches, was er mir sagen will. Etwas,
was ich nicht ertragen und worüber ich nicht hinwegkommen kann.

		[bookmark: page330] Ihr
Finger glitt mit einem gewissen Beben von Vers zu Vers und blieb
bei diesen stehen:

		Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems, bei den Rehen oder
Hinden aus dem Felde, daß ihr meine Freundin nicht aufweckt, noch
erregt, bis es ihr selbst gefällt.

		Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein verschlossener Garten,
eine verschlossene Quelle, ein versiegelter Born.

		Steh auf, Nordwind, und komm, Südwind, und wehe durch meinen
Garten, daß seine Würzen triefen! Mein Freund, komme in meinen
Garten und esse seiner edlen Früchte.

		Als sie dies gelesen hatte, seufzte sie erleichtert auf; und sie
sagte zu sich selbst:

		Na ja! Für einen Gruß von Jan-Petter! – Im tiefsten Grunde war
er nicht böse, und ich verzeihe ihm aus ganzem Herzen. Morgen werde
ich ihn wieder richtig drehen.

		Sie löschte das Licht und legte sich nieder. Aber im nächsten
Augenblick saß sie wieder kerzengerade im Bett und lauschte:

		Aus dem Hof oder Park hörte man Stimmen, gedämpft, aber deutlich
genug, um die dazugehörigen Personen zu erkennen: Ludwig und
Brita!

		Sie sah auf die Uhr. Die stand allerdings, aber gab ihr in
irgendeiner geheimnisvollen Weise zu verstehen, daß die Stunde
unpassend war.

		Was sollte sie tun?

		[bookmark: page331]
Ihnen eine Rüge erteilen, sie hereinrufen. Das war ihre
offenkundige Pflicht. Aber unangenehm. Denn –

		Wie war es eigentlich um ihre moralische Autorität bestellt?
Nach den Ereignissen des Tages? Was riskierte sie? Welche Antwort
konnte sie sich von dem rücksichtslos aufrichtigen Ludwig und der
impertinenten Brita erwarten?

		Sie errötete wieder, die Wangen brannten, die Augen füllten sich
mit Tränen, in den Ohren sauste es. Und durch das Sausen hörte sie
Jan-Petters Lachen.

		Das bestimmte sie. Lach du nur! dachte sie. Das sind zwei
Kindsköpfe, und ich gedenke meine Pflicht zu tun, ob ich nun ein
verschlossener Garten bin oder nicht. Sie sprang rasch, wenn auch
zähneklappernd, aus dem Bett, richtete sich zu einer resoluten
Haltung auf, um sich selbst Mut zu machen. Sie schritt zum Fenster
und schob die Gardinen zurück. Sofort erblickte sie die beiden
Gestalten, die auf einer Bank unter einem Jasminstrauch saßen. Sie
räusperte sich und rief: »Ludwig! Brita!« Die beiden Gestalten
hockten sich nieder und duckten sich zusammen, aber antworteten
nicht. Da griff sie zu ihren tiefsten Brusttönen:

		»Gebt euch keine Mühe! Ich sehe und höre euch. Was soll das
heißen? Warum liegt ihr nicht? Das ganze Haus schläft, aber ihr
müßt euch herumtreiben! Findet ihr das passend? Und was macht ihr
eigentlich?«

		Nach einigem hastigen Geflüster vernahm man endlich Ludwigs
Stimme. Frau Olga, die in großer Spannung dagestanden war, atmete
auf und gestattete ihrem [bookmark: page332] müden Körper, ein wenig in behaglicher
Schlaffheit zusammenzusinken. Denn die Stimme hatte einen zwar
aufrichtigen, aber alles eher als impertinenten Klang. Sie
sagte:

		»Nicht bös sein, Ollo! Wir haben nur den Eros begraben!«

		Und Brita rief: »Wir haben ihn feierlich und unter großer
Beteiligung von Leidtragenden begraben!«

		»Was schwätzt ihr da für Dummheiten?« rief Frau Olga und
richtete sich auf. Aber Ludwig gab sofort die Erklärung.

		»Ich habe die Scherben der Vase eingegraben. Du hast mich doch
heute früh selbst gebeten, es zu tun.«

		»Gut«, antwortete Frau Olga, »aber jetzt geht ihr sofort hinein
und legt euch nieder.«

		Gehorsam und sittig lief Brita über den Hof, und ihr nach
schlenderte Ludwig mit langen Schritten.

		Frau Olga zog ihre Gardinen wieder zu.

		»Die närrischen Gören!« murmelte sie. »Ja, es braucht so wenig,
um Kinder zu amüsieren.«

		Die kleine Episode wirkte seltsam beruhigend. Sie fühlte sich
geborgen und behaglich schläfrig; sie hoffte auf einen tiefen,
traumlosen Schlummer.

		Aber was den zerbrochenen Eros betrifft, so lagen seine Scherben
noch immer unberührt in der Lade, wo Frau Olga sie aufgehoben
hatte.

		Ludwig, der Wahrheitsliebende, hatte gelogen!
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