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		Ein wildbewegter, wolkenzerrissener Himmel,
schwarzblau im Westen, ein braunes, steiniges, mit Seetang
bedecktes Ufer und brechende Wogen, alles von einer gewaltigen
Bergkette umrahmt – das war die Scenerie, deren Mittelpunkt Hulda
bildete. Sie stand auf einem Vorsprung, beschattete ihre Augen mit
der Hand und sah aufs Meer hinaus. Sie war ein schönes, großes,
schlankes Mädchen von vielleicht neunzehn Jahren vom reinsten
skandinavischen Typus. Der Wind wehte ihr das blonde Haar ins
Gesicht und preßte ihr das Gewand an die Glieder, während die Möwen
kreischend über ihren Kopf hinwegflogen. Sie hatte eine gesunde,
von der frischen Luft gerötete Gesichtsfarbe, und in dem
wetterkundigen Blick, mit dem sie den Horizont prüfte, lag etwas
sehr Sachverständiges.

		»Es sieht bedenklich aus,« sagte sie zu ihrer jüngeren
Schwester, die auf einem kleinen Steinhaufen zu ihren Füßen saß.
»Siehst du den dunklen Strich dort am Horizont? Nein, nicht da.
Nordnordwest! Das ist das Dampfschiff. Er kommt!«

		Sie sprang von dem Vorsprung herab, faßte ihre Schwester, die
inzwischen aufgestanden war, um die Taille und fing, eine Melodie
trällernd, zu tanzen an.

		»Aber, Hulda, versuche doch, dich etwas mehr ladylike zu benehmen,« bat Magda, »wie wird er
dich wohl jemals leiden können, wenn du dich so beträgst!«

		»Pah, daraus mache ich mir gar nichts,« rief Hulda und stellte
sich trotzig hin, »wenn er mich nicht leiden mag, dann mag er dich
leiden, und das kommt ja schließlich auf dasselbe heraus. Er
heiratet eine Tochter aus der Familie, und mehr wird ja nicht von
ihm verlangt! Ich weiß nicht recht, aber eigentlich wäre es mir
lieber, wenn er dich nähme. Du bist ein so liebes, sanftes, kleines
Ding, so recht zum Verziehen.« Sie schlang ihren Arm um Magdas Hals
und küßte sie mit übertriebener Zärtlichkeit.

		»Ach, laß mich in Frieden,« wehrte sich Magda, »du bist
schrecklich, wenn du so aufgeregt bist.«

		»Weil ich sage, daß ich ihn dir überlassen, daß ich ihn nicht
ein einziges Mal ansehen will, solange er bei uns ist? Ich werde so
abscheulich gegen ihn sein, daß er mich aus tiefstem Herzensgrund
verachtet!«

		»Was für Unsinn schwatzest du! Wie kannst du ihn mir überlassen,
wenn er dir noch gar nicht gehört? Und wenn er dir gehörte,
könntest du es noch viel weniger. Was würde Mutter dazu sagen! Du
weißt, wie sehr ihr Herz an dem Gedanken hängt, daß du Herrn Falck
heiratest.«

		»Doch nur, weil sie meint, daß ich die Hübscheste sei und am
meisten Aussicht habe. Vater will Fritz auf die Lateinschule
schicken, und seine Mittel erlauben ihm das nicht eher, als bis
jemand ihm die Sorge für eine seiner Töchter abgenommen hat. 's ist
ein Jammer, daß Herr Falck kein Mormone ist; dann könnte er gleich
das ganze halbe Dutzend nehmen.«

		Die übermütige Sprecherin war die älteste Tochter des Pfarrers
Karl Brinckmann, der seit einem Vierteljahrhundert Seelsorger der
Bauern und Fischerleute in einem entlegenen Fjorddorfe an der
westlichen Küste Norwegens war. Sie war etwas über mittelgroß und
hatte eine jener Figuren, die im reiferen Alter eine hübsche,
matronenhafte Fülle anzunehmen pflegen. In ihren Bewegungen lag
eine Rastlosigkeit und wilde Anmut, die jeden Zwang ungeduldig
abschütteln zu wollen schien; auch ihre Schönheit hatte etwas
Amazonenhaftes. Ihre Bewegungen, wie sie am Ufer entlang
dahinschritt und ihren hübschen Kopf bald nach rechts, bald nach
links herumwandte, hatten etwas von dem mutwilligen Reiz eines noch
ungezügelten Füllens. Ihre offenen blauen Augen zeigten die
lebhafteste Neugierde; es lag jedoch nichts Herausforderndes in
ihnen, dazu waren sie noch zu unerfahren, aber sie schauten
unerschrocken drein und ließen Tiefen des Gefühls ahnen. Die
Hauptschönheit ihres Gesichts war ein Mund von ganz besonderer
Lieblichkeit und Reinheit. Es war unmöglich, schlecht von jemand zu
denken, der so vornehm gezeichnete Lippen hatte; sie waren für die
ganze Persönlichkeit eine Bürgschaft. Sie hatte eine Art und Weise,
das Kinn hochzuwerfen, von der ihr Vater erklärte, daß sie durchaus
nicht mädchenhaft sei; und sie hatte, derselben Autorität zufolge,
noch zwanzig andre Fehler, die sie ablegen müsse, um etwaige Freier
nicht von vornherein abzustoßen. Diese Mahnung hatte jedoch nicht
die beabsichtigte Wirkung erzielt. Hulda hatte im Gegenteil ihre
besondere Freude daran, voraussichtliche Bewerber zu beleidigen,
ihnen Trotz zu bieten, indem sie sich ihre volle, stolze
Unabhängigkeit wahrte; Sie fühlte sich in dem Gedanken gedemütigt,
daß sie von den Eltern unter möglichst billigen Bedingungen irgend
einem annehmbaren Jüngling zu einer Versorgungsehe angeboten werden
könnte.

		Durch die Geburt des unglückseligen Fritz, des jüngsten Kindes
und einzigen Knaben des Pastors, waren in den Augen der Eltern die
sechs Mädchen etwas überflüssig geworden. Fritz war jetzt dreizehn
Jahre alt und hatte alle möglichen nichtsnutzigen Eigenschaften;
aber trotzdem kommandierte er das ganze Haus, und was er that, war
für die Eltern stets das Rechte. Er war ein rücksichtsloser kleiner
Wildfang, stand vom Tisch auf, wann es ihm gerade in den Sinn kam,
und entschuldigte sich nie deswegen. Er unternahm geheimnisvolle
Irrfahrten in die Scheunen und Ställe, merkwürdigerweise immer
dann, wenn er bei Tisch ein Gericht nicht liebte oder seine
Schwestern ihn mit Neckereien plagten. Nur selten würdigte er diese
einer Antwort, aber er pflegte in strengstem Vertrauen Nils, dem
Stallknecht, mitzuteilen, daß Mädchen zu nichts in der Welt
taugten. Er war ein ruhiger, wortkarger Junge und nahm sämtlichen
Mitgliedern des Haushalts gegenüber einen so selbstherrlichen
Standpunkt ein, daß schließlich doch alle, die er mit Füßen trat,
ihn bewunderten. Die Schwestern fanden übrigens gerade kein
Vergnügen daran, von ihm gekniffen und gepufft zu werden, bis sie
versprochen, nicht zu »petzen«, daß er dreimal an einem Tage
schwimmen gegangen sei oder sich mit Schuhmachers Hans zu einem
schlimmen Streich zusammengethan habe, und nicht selten verglichen
die Schwestern am Abend die blauen Flecke an ihren Armen, allerhand
Rachepläne schmiedend, die aber niemals ausgeführt wurden.

		Die einzige Schwester, die Fritz gegenüber ihren eigenen
Standpunkt behauptete, war Hulda, und sie lebte auch auf mehr oder
weniger offenem Kriegsfuße mit ihm. Es würde zweifellos zwischen
ihnen zu Schlägereien gekommen sein, wäre nicht die resolute Mutter
dagewesen. Gegen diese fühlte Hulda eine gewisse Bitterkeit; war
doch auch der Gedanke, daß es notwendig sei, eine Tochter zu
opfern, damit der bevorzugte Sohn eine gelehrte Erziehung erhalten
könne, dem Kopf der Mutter entsprungen. Denn der Vater liebte alle
seine Töchter viel zu zärtlich. Aber die Frau Pastor hatte, wenn
auch mit allerhand gefühlvollen Arabesken, Hulda eines Tages offen
bekannt, daß es für das Fortkommen des Jungen keinen andern Ausweg
gebe und daß sie, als die Aelteste und Hübscheste, zweifellos die
besten Aussichten dazu habe. Sie hatte damals angefangen, von dem
neuen Hilfsprediger, Herrn Falck, zu sprechen, von seinen
musikalischen Talenten, seinem Vermögen, seinen Aussichten für die
Zukunft und so weiter.

		Hulda hatte nach dieser Unterredung ihre Mutter in keineswegs
unterwürfiger Gemütsverfassung verlassen, und obgleich sie Herrn
Falck noch niemals gesehen hatte, haßte sie ihn schon im voraus und
war entschlossen, alles zu thun, um ihm zu mißfallen. Vielleicht
paßte er aber besser für ihre Lieblingsschwester Magda, die sich so
gut für eine Pfarrersfrau eignen würde.

		Diese Idee machte sie so vergnügt, daß sie mit Magda am Strande
tanzte, bis der Sand ihnen nur so um die Ohren flog. Als der
Dampfer endlich in Sicht kam, hatte sie sich mit dem Gedanken an
Herrn Falcks Kommen ausgesöhnt.

		Fritz schlenderte, beide Hände in der Tasche, am Strande
entlang, als er das Dampfschiff in der Ferne erspähte, und ging,
sich wohlgefällig in die Brust werfend, die Schiffsbrücke hinunter.
Er pfiff leise vor sich hin, während er mit kritischer Miene das
Nahen des Schiffes beobachtete. Er war ein ziemlich untersetzter,
breitschultriger Junge mit einem alltäglichen, sommersprossigen
Gesicht und hellblauen, ausdruckslosen Augen. In seinem Blick lag
jedoch viel Beobachtungsgabe, und sein geradgeschnittener,
festgeschlossener Mund zeigte Energie und eigensinnige
Selbstzufriedenheit. Er befand sich in dem halbwilden
Uebergangsstadium, wo einem Jungen die Mädchen besonders
widerwärtig sind und wo alle feineren Gefühle erstickt zu sein
scheinen. Er suchte etwas darin, in seiner Sprache und seinen
Manieren möglichst ungehobelt zu sein, und sah mit mitleidiger
Verachtung auf die vornehmeren Gewöhnungen seiner Familie herab,
die nach seiner Ansicht sich mit einem männlichen Benehmen nicht
vereinen ließen. Nach besten Kräften ahmte er den Stalljungen Nils
nach, der keine Hosenträger trug, sondern jedesmal seinen
Unaussprechlichen einen Ruck versetzte, wenn sie herunterzugleiten
drohten. Fritz bewunderte alles, was Nils that und sagte.

		Fritz sah, wie der Dampfer noch einen großen Umweg machte, ehe
er auf die Schiffsbrücke zuglitt; er beobachtete mit ruhigem
Interesse alles, was an Bord vorging, und kannte auch die Bedeutung
jedes einzelnen Kommandos. Dann dachte er daran, daß der neue
Hilfsprediger, der ja sein Lehrer werden sollte, mit diesem Schiff
erwartet wurde, und da er fürchtete, seiner Würde etwas zu
vergeben, wenn er zu erpicht darauf schiene, die Bekanntschaft
dieses Herrn zu machen, drehte er sich langsam auf den Absätzen
herum und schlenderte nach dem Stall, von wo aus er ebenfalls noch
eine gute Aussicht auf den Fjord hatte.

		Ueber Herrn Falck hatte er sich eine sehr ungünstige Meinung
gebildet, erstens weil dieser Geistlicher war, und zweitens, weil
er gehört hatte, daß er musikalisch sei. Von allen »weibischen«
Künsten war nach Fritzens Meinung Musik die unbegreiflichste und
stumpfsinnigste. Er hatte die endlose Beratung vor der Wahl des
Herrn Falck aus der Zahl der Kandidaten, die auf die Anzeige des
Vaters geantwortet hatten, mit angehört. Der Pastor liebte nämlich
die Musik über alles und spielte selbst ganz ausgezeichnet die
erste Violine. Seine beiden ältesten Töchter, Hulda und Magda,
spielten Klavier, und erstere hatte überdies noch eine sehr schöne
Stimme. Gelegentlich war Herr Kofod, der Amtsrichter, der an der
andern Seite des Fjords wohnte, eingeladen worden, herüberzukommen,
um die zweite Violine an den Quartettabenden des Pastors zu
übernehmen; aber man hatte sich vergebens damit abgequält, den
Amtsrichter zum Ueben zu bringen; er verdarb die schönsten Stellen
aus Haydn und Beethoven durch sein stümperhaftes Spiel. Der Pastor
aber hatte ein sehr feines Gehör, und eines Abends machte er der
ganzen Musik ein Ende und überhäufte den Amtsrichter mit Vorwürfen.
Grollerfüllt war der empfindliche Amtsrichter von dannen gegangen.
In Wahrheit waren also Herrn Kofods schlechtes Gehör und seine
große Empfindlichkeit die Ursache, daß Pastor Brinckmann
schließlich den Bitten seiner Frau nachgegeben und sich
entschlossen hatte, einen Hilfsprediger zu engagieren. Als seine
Frau den Gedanken, er könne vielleicht einen musikalischen
Hilfsprediger bekommen, in ihm angeregt hatte, lösten sich seine
bisherigen finanziellen Bedenken, und er ging arglos in die Falle.
Die Anzeige, die er ins Tageblatt einrücken ließ, war einzig in
ihrer Art; sie lautete: »Ein gut empfohlener cand. theol., der vorzügliche Zeugnisse
aufzuweisen hat, Erfahrung im Unterricht hat und die zweite Violine
vorzüglich zu spielen versteht, kann als Hilfsgeistlicher Stellung
erhalten.« Fünf Antworten liefen nur ein. Zwei der Bewerber waren
verheiratet und standen deshalb außer Frage, und gegen zwei andre
war nach den eingezogenen Erkundigungen allerlei einzuwenden. Falck
war der Einzige, der übrig blieb.

		Die Ankunft des Dampfers war das einzige große Ereignis, das das
einförmige Leben im Pfarrhause unterbrach, und die Familie wäre
auch insgesamt auf der Schiffsbrücke versammelt gewesen, wenn
niemand erwartet worden wäre. Die Dienstmädchen standen mit in die
Seite gestemmten Armen und aufgestreiften Aermeln in Reih und Glied
vor dem Hause und schauten in wonnevoller Aufregung nach den
steifen, kariert gekleideten Engländern mit ihren umgehängten
Krimstechern und den andern merkwürdigen Abarten der menschlichen
Species aus, die der Dampfer stets mitbrachte.

		Pastor Brinckmann und seine Frau hatten heute jedoch keine
Aufmerksamkeit für die Touristen übrig; sie strengten ihre Augen an
und unterzogen jeden Passagier an Bord einer genauen Prüfung, sahen
aber außer zwei englischen Sportsleuten, denen ein Diener Flinten
und Angelruten nachtrug, niemand, der sich ausschiffen lassen
wollte. Der Dampfer pfiff einmal, zweimal, dreimal, und eine
sichtliche Enttäuschung malte sich in ihren Zügen.

		Da, gerade als die Uebergangsplanke eingezogen werden sollte,
bahnte sich ein großer, magerer, bebrillter Mann mit sehr eckigen
Schultern seinen Weg durch die Menge und ging ans Ufer. Er hatte
ein längliches, blasses Gesicht, müde blaue Augen und einen
erschreckten Ausdruck, ähnlich einem Tier, das aus der schützenden
Dämmerung seiner Höhle ins grelle Tageslicht hinausgescheucht
worden ist. Er hatte ein entschieden schulmeisterliches Aussehen
und war eine wenig Eindruck machende Persönlichkeit Er war gerade
nicht häßlich, aber auch keineswegs hübsch; ein trostlos
nichtssagender Ausdruck, der das Kennzeichen des
Durchschnittsmenschen ist, schien ihn von Kopf bis zu Füßen wie
eine eintönige graue Farbe einzuhüllen. Dem Anschein nach war er
etwa dreißig bis zweiunddreißig Jahre alt. Sein Rock und seine
Beinkleider waren von schwarzem Tuch und zeigten im Schnitt die
geistliche Tracht, und sein breitrandiger, weicher Filzhut
entsprach der übrigen Kleidung. Er sah aus, als habe er geschlafen
und als sei es ihm gerade nicht angenehm, geweckt worden zu
sein.

		So gleichgültig als möglich schritt er auf Herrn und Frau
Brinckmann zu, die eine Art von Ernüchterung empfanden und ihn
nicht halb so herzlich bewillkommneten, als sie beabsichtigt
hatten.

		Hulda, Magda und die jüngeren Mädchen stürzten, sobald sie ihn
erblickt hatten, den kleinen Abhang hinauf, ohne eine Begrüßung mit
ihm abzuwarten, und trugen in ihren jungfräulichen Busen eine
Illusion zu Grabe. Hulda versuchte sich einzureden, daß man sich zu
seiner wenig einnehmenden Erscheinung im ganzen nur gratulieren
könne, da sie nun ihren Entschluß, ihn zu hassen, um so leichter
durchführen konnte. Trotzdem vermochte sie eine kleine Verstimmung
nicht ganz abzuschütteln, als sie, den Hügel hinauf, dem Pfarrhause
zuschritt.

		Das Mittagessen war auf ein Uhr festgesetzt, und die ganze
Familie versammelte sich denn auch pünktlich in dem großen,
sonnigen Eckzimmer. Der Lärm der vielen Fußtritte ertönte kräftig
auf dem braungestrichenen, kahlen Fußboden; aber da
glücklicherweise niemand im Hause empfindliche Nerven hatte, lag
keine Notwendigkeit vor, die Schritte zu dämpfen. Die getäfelten
Wände waren mit einer unbestimmten Farbe gestrichen und mit
verschiedenen verräucherten Bildern geschmückt, von denen eins
Napoleon auf der Brücke von Arcole, und ein andres einen
furchtbaren Feuerausbruch des Vesuv darstellte. Die Fenster waren
niedrig und mit Nesselgardinen verhängt, und auf dem breiten
Fenstergesims standen blühende Rosen und Nelken. Das Zimmer war von
einem würzigen Duft erfüllt, und jedesmal, wenn das Mädchen aus der
angrenzenden Küche kam und ein dampfendes Gericht auftrug, hörte
man ein Brodeln und Prasseln, das sehr appetiterweckend war. Es war
ein hübscher Anblick, wie die sechs Mädchen, alle blühend an Kraft
und Gesundheit, hinter ihren Stühlen standen und darauf warteten,
daß Vater und Mutter ihre Plätze einnehmen möchten. Aber zwischen
dem Pastor und seiner Lieblingstochter Hulda war diesmal ein Platz
frei geblieben, und die kleine Asta wurde zu ihrem großen Entsetzen
an die andre Seite des Tisches befördert, wo Fritz, der stets bei
seiner Mutter saß, ihr Nachbar war.

		Die Frau Pastor war eine starke, hübsche Matrone mit derbem,
verständigem Gesicht, das eine Miene strenger mütterlicher
Autorität zur Schau trug. Man konnte gleich merken, daß sie der
leitende Teil der Familie war. Der bestimmte Blick voll ruhiger
Heiterkeit bildete einen scharfen Gegensatz zu dem gutmütigen
Aussehen ihres Gatten.

		Sie warteten volle fünf Minuten, bis Herr Falck zum Vorschein
kam, und eine kleine Wolke lagerte sich auf die Stirn der Wirtin.
Fritz hoffte, der Hilfsprediger werde für sein Zuspätkommen
getadelt werden, und genoß schon im voraus die Scene, denn er
wußte, daß seine Mutter zwei unfehlbare Prüfsteine bei der
Beurteilung eines Charakters hatte: Pünktlichkeit bei den
Mahlzeiten und der Zustand, worin jemand des Morgens sein Zimmer
zurückließ. Ein Gast, der, wie der musikalische Amtsrichter, sein
Bett zerwühlte, seine Kleidungsstücke auf Tische und Stühle
umherstreute und die klatschnassen Handtücher auf den Fußboden
warf, war nach ihrer Meinung jeder Schandthat fähig.

		Pastor Brinckmann stellte den neuen Hausgenossen seinen Töchtern
ziemlich förmlich vor, Fritz hingegen machte er zum Gegenstand
einer kleinen humoristischen Lobrede, die Herr Falck jedoch mit dem
größten Ernst entgegennahm. Der Pastor sprach ein kurzes
Tischgebet, worauf alle sich setzten und mit einer Empfindung von
Unbehagen ihre Suppe aßen, in der es für jeden Tischgenossen zwei
eingemachte Pflaumen gab. Alle Mädchen sahen verstohlen Herrn Falck
an, der in dem Gefühl dieses Interesses an seiner Person einmal
über das andre errötete. Er hatte bis dahin ein einsames, seinen
Studien gewidmetes Junggesellenleben geführt und war nie mit jungen
Damen zusammengekommen. Eigentlich hatte er sich immer etwas vor
ihnen gefürchtet, nicht so sehr, weil sie ihm gefährlich werden
könnten, sondern weil er bange war, sich in ihren Augen lächerlich
zu machen. Er hatte von Mädchen die Vorstellung, daß sie gern
kicherten und albern wären und sich über die Männer, die sich ihnen
zu nähern versuchten, lustig machten. Nun war er sich sehr deutlich
bewußt, wie schlecht Mutter Natur ihn für die Rolle eines
Herzenbrechers ausgerüstet hatte, und es schien ihm durch die
gewöhnlichste Klugheit geboten, allen Annäherungen des falschen
Geschlechts eine vorsichtige Zurückhaltung entgegenzusetzen.
Zuweilen, wenn ihm seine Junggesellenwirtschaft besonders trostlos
vorkam, hatte er wohl die Möglichkeit einer Heirat erwogen; aber in
seiner Bescheidenheit stellte er sich seine zukünftige Braut stets
als ein Mädchen von spärlichen Reizen vor, für die das Heim, das er
ihr zu bieten im stande war, die größere Anziehungskraft ausüben
würde. Um seiner selbst willen geliebt zu werden, schien ihm ein zu
hochfliegender Traum. Herr Falck hatte von Bekannten der Familie
gehört, daß das älteste Fräulein Brinckmann eine Schönheit sei, und
er hatte beschlossen, gegen sie ganz besonders auf seiner Hut zu
sein, da er wohl wußte, wie hoch sie über seinem Bereich stand.

		Magda und Stina hatten inzwischen ihre Beobachtungen gemacht,
und erstere hatte der Schwester zugeflüstert, daß Herrn Falcks
Ohren wie die Henkel eines Kruges abständen, worauf Stina purpurrot
im Gesicht wurde und sich innerlich vor Lachen schüttelte. Sie
machte verschiedene, aber erfolglose Anstrengungen, ihre Fassung
wiederzuerlangen, stopfte sich schließlich ihre Serviette in den
Mund, während sie that, als ob sie sich verschluckt hätte, und
verließ schnell das Zimmer.

		Um diesen Zwischenfall weniger auffällig zu machen, fing der
Pastor an, über den Charakter der Gemeinde zu sprechen, über die
Unannehmlichkeiten, die er mit dem Amtsrichter gehabt, und erzählte
schließlich voll Humor, wie entrüstet seine Pfarrkinder darüber
gewesen wären, daß er Violine spiele. Die Frau Pastor flocht hie
und da vorsichtig ein Wort mit ein und milderte oder verbesserte
die Aeußerungen ihres Mannes, die möglicherweise einen ungünstigen
Eindruck machen konnten. Aber der Hilfsprediger blieb, trotz aller
Versuche, ihn in die Unterhaltung hineinzuziehen, in der Reserve
und antwortete nur einsilbig.

		Es war sowohl für den Pastor als für die Mädchen eine Wohlthat,
als das Mittagessen vorüber war. Sie hatten einen sehr
unvorteilhaften Eindruck von Herrn Falck bekommen, aber die Frau
Pastor prophezeite trotzdem, daß sie alle miteinander sich noch vor
Ablauf eines Monats für ihn begeistern würden.

		Anton Falck war der Sohn eines Zollinspektors, der die Tochter
eines reichen Lumpenhändlers geheiratet hatte. Er war das einzige
Kind und von klein auf verhätschelt und verzogen worden. Was ihm an
Begabung abging, ersetzte er durch Fleiß, doch hatte ihn während
seiner Schulzeit eine gewisse Schüchternheit, ein Mangel an jenem
knabenhaften savoir-vivre, das den
Verkehr leicht und natürlich gestaltet, fern von seinesgleichen
gehalten und ihn einsam und unzugänglich gemacht. Es war ein
kläglicher Anblick, wenn er an den Straßenecken des elenden,
kleinen Ortes stand, mit sehnsüchtigen Augen den Spielen der Knaben
zusah und dann wie ein erschrecktes Wild plötzlich die Flucht
ergriff, sobald man ihn beachtete.

		Als er dreizehn Jahre alt war, starb sein Vater, und mit
achtzehn Jahren schickte man ihn auf die Universität Christiania,
wo er Theologie studierte. Seine Mutter, die ihm nach der
Hauptstadt folgte, führte ihm, da sie sehr wohlhabend waren, den
Haushalt weit großartiger, als es in der studentischen Welt Brauch
ist. Sie sorgte ängstlich für alle Bedürfnisse und nährte in ihm
jene zurückhaltende Schüchternheit, die gewöhnlich die Folge von
Einsamkeit und verkehrter Mutterliebe ist. In seinen freien Stunden
trieb er Musik, und die Mutter begleitete ihn auf dem Klavier, und
Abend für Abend spielten sie sich mühsam durch endlose Seiten
hindurch, probten, wiederholten und übten mit unerschöpflicher
Geduld.

		Als Anton achtundzwanzig Jahre alt und Kandidat der Theologie
war, starb seine Mutter, und er grämte sich fast zu Tode um ihren
Verlust. Um sich vor der Verzweiflung zu retten, spielte er vom
Morgen bis in den Abend. Endlich sah er ein, daß er sein Leben
nicht so verträumen könne, und beschloß, eine praktische Thätigkeit
zu ergreifen, und so geschah es, daß er auf die Anzeige, durch
welche Pastor Brinckmann einen musikalischen Hilfsprediger suchte,
seine Bewerbung einsandte.

		Die erste Predigt, die er am zweiten Sonntag nach seiner Ankunft
hielt, hatte bei Tisch eine Unterhaltung zur Folge, an der auch
Hulda teilnahm. Der zu Grunde liegende Text war die Parabel von dem
Unkraut unter dem Weizen, und der Pastor hielt sich für
verpflichtet, einige beifällige Bemerkungen sowohl über den
Gedankenreichtum, wie über den verständigen Standpunkt der Predigt
zu machen.

		»Aber,« bemerkte Hulda, und ihr Ton klang fast etwas
kampfeslustig, »warum ist denn eigentlich der Teufel für das
Unkraut verantwortlich?«

		»Der Text sagt ausdrücklich, daß der Teufel das Unkraut säete,«
antwortete Herr Falck.

		»Aber so, wie Sie die Parabel heute auslegten, säen wir doch
eigentlich das Unkraut selbst? Und wenn wir dann später Unkraut
ernten, ist es doch nur unsre eigne Schuld. Wenn der Teufel es
säet, können wir doch am Ende nichts dafür?«

		»Kind, Kind,« sagte der Pastor im Tone gütiger Ermahnung,
»versuche nicht, Geheimnisse zu ergründen, die zu tief für dich
sind.«

		Hulda fühlte, daß dies ein Tadel sein sollte, und verfiel in
rebellisches Schweigen.

		»Aber, Vater,« begann sie nach einer Weile und hob mit mühsam
beherrschtem Trotz den Kopf, »hast du nicht so oft zu Fritz und mir
gesagt: was der Mensch säet, das wird er ernten?«

		»Ja, das ist auch im allgemeinen sehr wahr!« bemerkte der Pastor
in einem Ton, der merken ließ, daß er dies Gespräch fallen lassen
wollte. »Mutter,« fügte er hinzu und wandte sich mit vollem Munde
zu seiner Frau, »dies Hasenragout ist einfach deliciös.«

		Als man die Unterhaltung schon für abgethan hielt, bemerkte
Stina harmlos: »Ich dachte, Unkraut bedeute so viel wie böse
Menschen.«

		»Das ist auch in der That so, Kleine,« sagte Herr Falck, »so
wird das Gleichnis am häufigsten ausgelegt.«

		»Aber,« rief Hulda mit neuem Mut aus,«»Gott hat doch gerade so
gut böse Menschen als gute geschaffen – wie kann er sie dann zur
Rechenschaft ziehen?«

		»Mein liebes Kind,« sagte der Pastor mit feierlichem Ernst, »du
mußt dich mit der Zusicherung begnügen, daß Gott alle Menschen
liebt und daß er die Gerechtigkeit selbst ist. Auch ich behaupte
durchaus nicht, daß ich alle seine Ratschlüsse verstehe und die
Rätsel seiner Schöpfung ergründet habe, aber mein Vertrauen auf
seine Liebe und Gerechtigkeit läßt mich Genüge darin finden,
geduldig bis zu dem Tage zu warten, da uns alles enthüllt werden
wird.«

		Woche auf Woche verfloß, ohne daß von Herrn Falcks Seite
irgendwie eine Annäherung stattgefunden hätte, und so meinte Hulda,
daß eigentlich kein Grund zu ihrer abwehrenden Haltung vorläge. Ja,
ein seltsames Ding ist das weibliche Herz; ein leises Gefühl der
Empörung wollte sich fast in ihr regen, daß er ihr so gar keine
Gelegenheit bot, ihre Unabhängigkeit zu wahren. Da war er nun und
verneigte sich dreimal am Tage vor ihr, beim Frühstück, Mittagessen
und Abendbrot, mit formeller Höflichkeit und machte sich nicht mehr
aus ihrer Gegenwart als aus der der vierzehnjährigen Asta. Die
wenigen Bemerkungen, die er machte, waren an ihren Vater und ihre
Mutter gerichtet, und als sie ihn eines Tages um das Salz bat,
überreichte er es ihr so ohne alle Umstände, daß es fast
beleidigend war.

		Mit jedem Tage war sie mehr empört über Herrn Falcks unpassendes
Benehmen. Je deutlicher es wurde, daß er sich nicht mit ihr
beschäftigte, desto mehr beschäftigte sie sich mit ihm. Sie
grübelte vielfach über sein Temperament, seine Lebensverhältnisse
und seine vermeintlichen Erfahrungen nach. Ob er wohl irgend eine
hoffnungslose Liebesgeschichte gehabt hat? Oder war er betrogen
worden und deshalb verbittert? Am Ende bewahrte er in seinem Herzen
das Bild einer geliebten Toten, der er ewige Treue geschworen hat?
Daß eine dieser drei Vermutungen zutraf, war ihr zweifellos. Aber
welche? Das war die Frage.

		Um ihn zu bestrafen, beschloß Hulda, ihre gewöhnliche
Zurückhaltung fallen zu lassen. Sie wollte ihm schon zeigen, daß
sich kein Mann ungestraft so gegen sie benehmen dürfe. Was mußte
ihre Mutter denn davon denken, nachdem sie mit so feierlicher
Gewißheit prophezeit hatte, daß Herr Falck sich natürlich in sie
verlieben würde! Ebenso enttäuscht war der Pastor über Herrn Falck,
und zwar weniger, weil seine Predigten der Wärme entbehrten, als
wegen der mechanischen Genauigkeit in seiner Musik. Er spielte
nicht wild aus dem Takt wie der Amtsrichter, ebensowenig besaß er
die Kühnheit, zu improvisieren, wenn er stecken geblieben war; aber
er saß da und fiedelte ruhig weiter, so kaltblütig korrekt und
gewissenhaft, daß es den feinfühlenden musikalischen Pastor fast
zur Verzweiflung brachte.

		So war die Lage der Dinge, als Hulda eines schönen Junimorgens
von ihrem Fenster aus Herrn Falck im Garten erblickte, wie er
zwischen den Blumenbeeten auf und ab ging und eine Cigarre rauchte,
deren blaue Ringe in der stillen Luft emporstiegen

		Der müde, mißvergnügte Ausdruck seiner Züge war verschwunden,
und er sah so heiter und zufrieden aus, daß die selbstbewußte
Schöne sich über ihn ärgerte. Sie stand vor dem Spiegel und
verbesserte noch hie und da an ihrer Toilette, während der Duft von
Blumen und frischem Grün zu ihr aus dem Garten emporstieg. Sie sah
jung und bildhübsch aus; ihr Gesicht glich in seiner blühenden
Frische dem Frühling draußen. Ein goldner Schein lag auf ihrem
reichen Haar, und ihr offener, strahlender Blick und ihre
prachtvolle Gestalt erinnerten an eine Walküre. Sie hatte nichts
von der berechnenden Salonkokette, die den Männern geschickte
Schlingen legt, nur in dem leichtfertigen Wunsch, Eroberungen zu
machen. Nein, ihre Gefühle waren stark und klar und unschwer zu
enträtseln. Dieser Mann hatte sie übersehen und vernachlässigt.
Dafür wollte sie ihn jetzt züchtigen, und sie ging an ihr Vorhaben
mit einem Eifer, ähnlich dem des Kriegsrosses, das die Schlacht aus
der Ferne wittert.

		Sie eilte die Treppen hinab mit einer Unruhe, die sie vergeblich
zu verbergen suchte. Bei der Gartenthür traf sie Fritz, der ihr im
Vorbeigehen eine vielsagende Fratze schnitt. Sie fühlte den
lebhaftesten Wunsch, ihm eins zu versetzen; denn die Anspielung,
die in seiner Grimasse lag, war grausam wahr. Als sie sich viel
eher, als sie erwartet hatte, dem Hilfsprediger gegenüber befand,
erschrak sie etwas. Sie hatte geglaubt, daß er in einem andern Teil
des Gartens sei, wo sie ihn vor zwei Minuten von ihrem Fenster aus
gesehen.

		»Wie haben Sie mich erschreckt, Herr Falck!« rief sie aus, vor
Verlegenheit errötend.

		»Das thut mir ganz außerordentlich leid,« antwortete er steif,
ebenfalls errötend.

		»Sind Sie ein Blumenfreund?« fragte sie aufs Geratewohl und
beugte sich über eine wundervolle Rose, als ob sie sie pflücken
wollte.

		»Ja, danke sehr – das heißt – wenn Sie erlauben – ich mag sie
gern ansehen,« stammelte er in peinlichster Verwirrung.

		»Ich auch,« erklärte sie und sah ihm mit berückender Offenheit
und Zutraulichkeit in die Augen, »Blumen täuschen uns auch niemals,
sie sind gerade so, wie sie aussehen.«

		»Ja,« pflichtete er linkisch bei, »ja, so ist es.«

		Sie fühlte so deutlich ihre Ueberlegenheit, daß sie im
Augenblick ihre Fassung wieder erlangte und kaum ein mitleidiges
Gefühl für seine Hilflosigkeit unterdrücken konnte. Sie hatte ihm
offenbar das größte Unrecht gethan, als sie seine Gleichgültigkeit
einer übergroßen Erfahrung in Liebesangelegenheiten zuschrieb. Wohl
die meisten Frauen haben eine zarte Empfindung für diese Art von
Unschuld, die den Reiz einer beginnenden Annäherung sehr erhöht.
Auf alle Fälle entsprang Huldas erste gütige Regung gegen Herrn
Falck aus dem Gefühl, daß er in ihrer Gewalt sei.

		»Ach,« schrie sie laut auf, »wie abscheulich stechen diese
Dornen!«

		Sie erwartete natürlich, daß er ihr anbieten würde, die Rose für
sie zu pflücken, aber er begriff so langsam seine Pflicht, daß sie
ihm noch einen Wink geben mußte und ihn schließlich rund heraus um
sein Taschenmesser bat.

		»Vielleicht darf ich – das heißt, wenn Sie mir erlauben wollen
–« fing er an.

		»Ja gewiß,« unterbrach sie ihn lachend, »Sie dürfen, und Sie
sollen!«

		Er zog das Taschenmesser hervor, bückte sich und schnitt mit
einem Gesicht, so rot wie eine Päonie, die Rose ab. Dabei berührte
er zufällig ihren Finger, und als er dann aufblickte und ihre
schönen Augen aus so unmittelbarer Nähe auf sich gerichtet sah,
zitterte seine Hand derart, daß die Rose zu Boden fiel.

		»Danke sehr, danke sehr,« rief sie aus und hob die Rose vergnügt
auf, »es war sehr freundlich von Ihnen.« Sie atmete den Duft der
prächtigen Blume in langen Zügen ein und suchte unterdessen an
ihrem Kleide nach einer Nadel, die sie jedoch nicht fand.

		»Darf ich – darf ich vielleicht?« fragte er schüchtern, wiederum
verlegen errötend, und zog eine Stecknadel aus einem großen Etui,
das er in seiner linken Rocktasche trug.

		»Ja, Sie dürfen,« rief sie, in ein fröhliches Gelächter
ausbrechend, und sah ihn mit unwiderstehlicher Schelmerei gerade in
die Augen.

		Ihr Lachen glich dem eines Kindes, so herzlich, laut, offen und
unüberlegt war es. Es lag eigentlich gar nichts Lächerliches in dem
kleinen Vorfall, aber ihre Heiterkeit war ansteckend, und so
lächelte er zuerst und ließ sich schließlich auch zu einem Lachen
mit fortreißen. Dann machte ihn der Gedanke, wie komisch doch solch
Lachen um nichts sei, noch mehr lachen, worauf zwischen beiden sich
gleichsam ein stilles Einverständnis bildete und sie plötzlich
fühlten, daß sie schon ganz gut miteinander bekannt wären. Warum
hatte er dies prächtige Mädchen so beständig gemieden? Er war ein
rechter Hansnarr gewesen! Noch nie in seinem Leben war er in so
gehobener Stimmung gewesen wie in diesem Augenblick. Sein Blut
schien leichter und schneller zu fließen, und die alte Laschheit,
das Gefühl, etwas unter pari zu
stehen, das ihn seit dem Tode seiner Mutter niemals mehr verlassen
hatte, war wunderbarerweise ganz verschwunden.

		Der Pastor bemerkte, als das Quartett am Abend wieder spielte,
daß mit Herrn Falcks Geige eine seltsame Veränderung vor sich
gegangen war. Statt der früheren mechanischen Korrektheit zeigte er
jetzt eine erstaunliche seelenvolle Auffassung. Als Hulda, die die
Begleitung auf dem Klavier übernommen, ihm den Ton anschlug, gab er
das G mit einem so gefühlvoll
vibrierenden Strich an, daß der Pastor es mit seinem feinen Gehör
sofort bemerkte. Und wie herrlich und voll schöner Harmonie flossen
die vier Partieen in dem vornehmen Andante zusammen! Was für eine jauchzende
Begeisterung und Inbrunst lag in dem Allegro, was für ein entzückender, neckischer
Uebermut in dem Scherzo, und wie voll
und reich quollen die Töne hervor, die das erhabene, einfache Thema
zum Ausdruck brachten!

		Der Pastor hatte Beethoven noch nie so genossen wie am heutigen
Abend. Herrn Falcks Spiel war durchaus keine hervorragende
Leistung, aber er spielte nicht nur mechanisch richtig, sondern war
auch in seelischer Uebereinstimmung mit der Musik, und dieser
kleine Hauch von Begeisterung gab seinem Spiel Lebenswärme und
Färbung. Auch Hulda, die sehr musikalisch war, fühlte sich wie
durch Zauberkraft dahingetragen; ihre Finger schienen sich nach
einem höheren Willen als dem ihrigen zu bewegen. Manchmal rieselte
es ihr bei einer besonders schönen, eindrucksvollen Stelle mit
wonnevollem Schauer durch das Mark, die Melodie ging ihr ins Blut
über und ließ ihre Pulse nach dem wechselnden Takt des Themas
klopfen. Aber das Herrlichste war doch, wie alle vier Partieen in
so wunderbarer Einheit dahingetragen wurden, als wenn ein
harmonisches Gefühl sie alle miteinander fortrisse.

		Es war schon zehn Uhr – für das Pfarrhaus eine sehr späte Stunde
– als der Pastor seine Violine niederlegte und sie, nachdem er noch
einmal liebkosend über sie hingestrichen, in ein seidenes Tuch
hüllte, ehe er sie in den mit grünem Tuch ausgeschlagenen Kasten
legte. Er war in so freudiger Stimmung, daß er von dem, was um ihn
vorging, nichts sah und hörte, sondern nur mit begleitenden
Handbewegungen Abrisse der gespielten Melodie summte.

		»Aber mein lieber Herr Falck,« rief er plötzlich aus und faßte
den Hilfsprediger mit freundlichem Ungestüm am Rockkragen, »wir
beide müssen einander kennen lernen – Sie und ich! Offen gesagt,
habe ich Sie bis heute nur für einen musikalischen Dilettanten
angesehen. Ich ahnte nicht, daß Sie so spielen können. Warum haben
Sie nur Ihr Licht unter den Scheffel gestellt?«

		»Das habe ich nicht vorsätzlich gethan, ich habe stets gespielt,
so gut ich konnte,« erwiderte Herr Falck und zog sich sichtlich wie
eine Schnecke in ihr Häuschen zurück.

		»Nun, dann sind Sie einfach behext gewesen! Na, immerhin ist es
nicht meine Sache, Ihre Geheimnisse zu erforschen. Gute Nacht!« Er
küßte seine beiden Töchter, steckte sich seine lange
Meerschaumpfeife an und ging auf sein Zimmer, um wie gewöhnlich
noch eine Stunde lang vor dem Zubettgehen zu arbeiten.

		Magda nahm einen dreiarmigen Leuchter vom Klavier und leuchtete
dem Vater durch die dämmerige Halle, während Falck und Hulda allein
im Wohnzimmer blieben.

		Hulda, in deren Nerven noch die Musik nachzitterte, stand am
Klavier, im Begriff es zu schließen. Die große Lampe, die allein
noch das Zimmer erhellte, warf ihren Schatten groß und seltsam auf
die gegenüberliegende Wand.

		»Herr Falck,« sagte Hulda, indem sie sich plötzlich umwandte und
ihm ein Gesicht zeigte, das ganz und gar wie in Lächeln getaucht
schien, »sagen Sie doch, warum sind Sie denn eigentlich Geistlicher
geworden?«

		»Wie meinen Sie das?« fragte er ganz überrascht von der
unerwarteten Frage.

		»Nun, ich meinte natürlich, warum Sie nicht Arzt wurden, oder
Offizier, oder sonst etwas andres,« schloß sie lachend.

		»Also finden Sie es wunderbar, wenn man Geistlicher wird?«

		»Keineswegs! Wie sollte ich das, da Papa doch auch Geistlicher
ist!«

		»Dann müssen Sie mir, bitte, verzeihen – aber ich verstehe Sie
nicht recht.«

		»Ach, bitte, Herr Falck, seien Sie doch nicht so einfältig,« bat
sie mit komischer Dringlichkeit

		»Wie soll ich es nur anfangen, Fräulein Hulda?« antwortete er
demütig, »Sie wissen, ich bin niemals mit jungen Damen
zusammengekommen; es sollte mich daher auch gar nicht wundern, wenn
ich Ihnen einfältig vorkomme.«

		Sie wußte nicht warum, aber ihr gefiel diese Bemerkung, und in
der Weise, wie er sie aussprach, lag eine männliche Einfachheit,
die sie doppelt anziehend machte. Sie bemerkte jetzt, daß Herrn
Falcks Züge doch etwas Vornehmes hatten und einen Ausdruck von
gelehrtem Ernst trugen, der ihr durchaus nicht mißfiel. Von dem
müden Blick seiner Augen, der ihr bei der ersten Begegnung
aufgefallen war, war keine Spur mehr zu sehen. Im Gegenteil, es lag
eine seltsame Erregtheit in dem Blick, den er auf sie richtete.

		»Wollen Sie damit – vielleicht sagen, daß Sie noch nie in Ihrem
Leben verliebt waren?« fragte sie atemlos.

		»Ja, das wollte ich sagen,« erwiderte er ernsthaft, »und ich
will auch noch hinzufügen, Fräulein Hulda, daß ich auch noch nie in
meinem Leben die entfernteste Gelegenheit hatte, mich zu
verlieben.«

		»Ist das merkwürdig!« kam es halblaut von ihren Lippen.

		»Nein, das ist es gar nicht, Fräulein Hulda, meine Mutter hat
mein ganzes Leben ausgefüllt, und seit ihrem Tode – ich weiß nicht
recht – würde ich nie den Mut gefunden haben, jemand mein Vertrauen
zu schenken,« schloß er vorsichtig.

		Hulda konnte sich so gut das einsame Leben des trauernden Sohnes
vorstellen, und ihr wurde das Herz ihm gegenüber warm.

		Nachdem sie die Noten und den Violinkasten ihres Vaters verwahrt
hatte, ging sie planlos durchs Zimmer und setzte sich dann wie
erwartungsvoll in die Sofaecke. Er übersah die darin liegende
Aufforderung, wenn er sie überhaupt begriff, und setzte seine
Wanderung durchs Zimmer fort, während er ihr jedesmal beim
Vorübergehen eine Rauchwolke von feinem Cigarrenduft zusandte.
Niemand im Hause außer Herrn Falck rauchte importierte
Regalias.

		Nach einer Weile wurde ihr klar, daß er in seinem Innern mit
etwas Gewichtigem kämpfte, dem er vielleicht nicht Ausdruck zu
geben wagte. Er war gewiß wohl schon zwanzigmal an ihr
vorübergegangen, als er ganz plötzlich vor ihr stillstand und sie
mit einem flehenden Blick voll unruhiger Zweifel ansah.

		»Ich wollte, ich hätte Sie niemals gesehen, Fräulein Hulda,«
sagte er in dem Tone aufrichtiger Traurigkeit. Er blieb stehen, als
ob er noch mehr sagen wollte, aber da er keine Worte für seine
Gefühle finden konnte, schüttelte er resigniert melancholisch den
Kopf und fing von neuem an auf und ab zu gehen.

		»Sie sind gerade nicht allzu galant,« rief sie in übermütigem
Spott aus.

		»Nein, ich wünschte, ich wäre es. Ich wollte, daß ich die Kunst
verstünde, den Leuten angenehme Dinge zu sagen. Aber es liegt auf
meinen Gedanken und meiner Ausdrucksweise wie ein Bleigewicht, das
ich nicht abschütteln kann. Es gab eine Zeit, wo ich stolz darauf
war und mit Mitleid auf den leichtherzigen Uebermut der Jugend
herabblickte. Aber Sie haben mich gelehrt, meinen Ernst als bloße
Schwerfälligkeit anzusehen, als Mangel an geistiger Beweglichkeit
und an jenem schnellen Takt, der den Verkehr leicht und angenehm
macht.«

		»Aber Herr Falck, ich habe ganz gewiß nicht die leiseste Absicht
gehabt, mich als Ihren Lehrer aufzuspielen.«

		»Nein, das weiß ich wohl. Sie konnten nichts dafür. Sie haben
mir auch diese Lektion in der Demut nicht durch Worte gegeben. Ihre
bloße Gegenwart genügte, die Luft, die Sie umgab, die von einer
gewissen Verachtung gegen mich und meine Ansichten erfüllt
war.«

		»Verachtung? Ist das nicht ein sehr schroffer Ausdruck?«

		»Nein, nicht zu schroff! Gestehen Sie es, Fräulein Hulda, Sie
haben mich verachtet – und vielleicht thun Sie es noch?« Herr Falck
ahnte nicht, daß er gerade in dieser Offenherzigkeit die
Schwerfälligkeit zeigte, den Mangel an savoir-vivre, den er soeben beklagt hatte.

		Obgleich Hulda das, was ihm fehlte, bis zur Vollendung besaß,
wurde ihr doch höchst unbehaglich zu Mute. »Mein lieber Herr
Falck,« sagte sie ausweichend, »warum erörtern wir eigentlich
solche unerquickliche Themata?«

		»Sie wollen mir also nicht antworten?«

		»Es ist nicht hübsch von Ihnen, daß Sie mich so in die Enge
treiben.«

		Er war sichtlich nicht auf das Zugeständnis vorbereitet, das in
ihrer ausweichenden Antwort lag, und nachdem er sie einen
Augenblick vorwurfsvoll angeblickt, nahm er seine eintönige
Wanderung wieder auf.

		Trotz eines quälenden Bewußtseins, das sie nicht unterdrücken
konnte, empfand Hulda doch etwas wie leisen Triumph darüber, daß
sie ihn jetzt so völlig zu ihren Füßen sah.

		Auf dem Lande, wo das Leben sich so gleichmäßig abspielt und
Nachbarn spärlich sind, pflegt der tägliche Umgang die Leute näher
aneinander zu schließen, und das bloße Zusammenleben und die
verführerische Macht der Gewohnheit nähren ein freundliches
Interesse und eine Vertrautheit, die oft genug als angenehmer
Ersatz für die Liebe hingenommen wird.

		Frau Brinckmann, die eine große Herzenskennerin war, hatte sich
bisher jeglicher Einmischung in die Beziehungen zwischen Herrn
Falck und ihrer Tochter enthalten; sie hatte mit Genugthuung
bemerkt, daß die Periode der Gleichgültigkeit vorübergegangen und
daß beide von Zeit zu Zeit sehr erregt waren. Sie sagte sich – denn
Hulda vertraute ihr nichts an – daß sie wohl miteinander zankten,
und sie sah das als ein günstiges Zeichen an. Manchmal vermieden
die beiden bei Tisch, sich anzusehen, und Herrn Falcks ängstliches
und verstörtes Aussehen fand in Huldas Schweigsamkeit und
majestätischer Haltung die nötige Erklärung. Nur über den langsamen
Fortgang war die Mutter etwas enttäuscht. Zehn Monate waren jetzt
seit der Ankunft des Hilfspredigers verflossen, und noch war keine
Verlobung in Aussicht. Frau Brinckmann beschloß darum, das Gewissen
ihrer Tochter etwas anzustacheln. Diese ruhige, verständige Matrone
war eine strenge Frau, und ihre Tochter fürchtete nichts so sehr
als ein Tete-a-tete mit ihr. Obgleich sie selbst ein so kraftvoll
angelegter Charakter und durchaus kein zu unterschätzender Gegner
war, kam sie sich doch in diesen Unterredungen mit der Mutter
unbedeutend und fast hilflos vor. Schon die Luft in dem »blauen
Zimmer« – so hieß ein selten benutztes Logierzimmer mit einer
großgeblümten Tapete, wohin sie bei solchen Gelegenheiten befohlen
wurde – hatte für sie etwas feierlich Beklemmendes. Die Thatsache,
daß der Bischof aus Christiania, wenn er auf seiner jährlichen
Inspektionsreise kam, hier zu logieren pflegte, verlieh diesem
Gemach etwas Würdevolles in den Augen der Kinder. Hulda konnte sich
noch deutlich erinnern, wie in ihrer Kindheit alle messingenen
Löwenköpfe am Schreibpult und am Waschtisch ihr Gesichter schnitten
während der halben Stunde, da sie in einer Ecke kauernd darauf
wartete, daß sie für ihre kindischen Vergehen von der Mutter zur
Rede gestellt werden sollte. Die Löwenköpfe flößten ihr jetzt
allerdings keine Furcht mehr ein, aber das Zimmer war es, das sie
in Gegenwart der scheltenden Mutter zum Kinde machte und ihr
Selbstgefühl vernichtete. Sie wußte, daß bei ihrer Mutter keine
Ausflüchte helfen würden. Frau Brinckmann war nicht wie ihr Mann
mit Schmeichelreden »herumzukriegen«. Sie hatte eine höchst
ungemütliche Art und Weise, den zu erörternden Gegenstand aller
gefühlvollen Umhüllung zu entkleiden und ihn in erbarmungsloser
Nacktheit hinzustellen.

		Hulda hatte nun schon zum drittenmal im blauen Zimmer die
Meinung ihrer Mutter über ihr Verhalten zu Herrn Falck vernommen,
und sie fühlte, wie ihr Widerstand nachließ. Sie sah die Zeit
kommen, wo sie aus bloßer Erschöpfung sich den Bestimmungen, die
ihre Mutter getroffen, fügen würde, aber sie hoffte von Falcks
ritterlichem Sinn, daß er sich einem Mädchen nicht aufdrängen
würde, das offen gestand, ihn nicht lieben zu können noch zu
wollen. Wiederholt spielte sie daher in seiner Gegenwart auf die
Lage der Dinge an, in der Hoffnung, daß er erraten würde, was sie
ungesagt sein ließ. Aber er erwiderte ihren ängstlich forschenden
Blick nur mit verwundertem Stirnrunzeln. Und wiederum vergingen
einige Tage, bis ihm stückweise und durch langsame und
widerstrebende Eingeständnisse der ganze mütterliche Plan entdeckt
wurde.

		Herr Falck war aufrichtig erschrocken, als er erfuhr, daß er zum
Werkzeug der grausamen elterlichen Gewalt ausersehen sei. Er war
mittlerweile gründlich in Hulda verliebt und hegte vielleicht eine
leise Hoffnung, daß er sie um seiner selbst willen gewinnen könne.
Daß sie sich nun an ihn gleichsam als Verbündeten wandte, war ihm
eine große Enttäuschung. Aber er nahm ihr Vertrauen gutwillig auf
und tröstete und beruhigte sie nach besten Kräften. Mit eiserner
Beharrlichkeit unterdrückte er alle Regungen eines Liebenden und
bemühte sich so heldenmütig, nur als Freund zu handeln, daß sie Tag
für Tag mehr dahin kam, ihr Urteil über ihn zu ändern.

		Zwei Tage vor Heiligabend geschah etwas, das keine von den
beteiligten Personen vorausgesehen hatte. Das große alljährliche
Fest auf dem Lande, die Schlachterei, war im Gange und das ganze
Pfarrhaus vom Keller bis zum Giebelstübchen von würzigen Gerüchen
erfüllt. Ein Knecht mit einem weißen Tuch um den Kopf stand auf dem
Flur und schwang eine große Mörserkeule, mit der er eine teigige
Fleischmischung in einem großen marmornen Mörser bearbeitete.
Jedesmal, wenn sich die Küchenthür öffnete, drang der frische Duft
von verführerischen Gerichten hervor, und man konnte sehen, wie
Frau Brinckmann und Magda, mit weißen Schürzen angethan, allerhand
appetitliche Dinge zubereiteten. Die drei ältesten Töchter hatten
die Pflichten im Haushalt unter sich geteilt; jede hatte
abwechselnd die Küchenwoche unter der Oberaufsicht ihrer Mutter,
und diesmal war die Reihe an Magda.

		Hulda saß am Klavier und sang Herrn Falck vor, der nach seiner
Gewohnheit im Zimmer auf und ab ging. Es war das reizende Lied:
»Ach, Mond, hast du gesehen, wie mich mein Schatz geküßt?« Sie sang
es mit so neckischer Ausgelassenheit, daß das Herz des
Hilfspredigers unruhig zu klopfen anfing. Dann plötzlich in eine
andre Stimmung umschlagend, glitt sie hinüber in eine volltönende
Melodie, voll schmerzlicher Ergebung und tiefer Traurigkeit, aus
der hie und da ein wilder, leidenschaftlicher Schrei nach Glück,
Lebensluft und Freude hervorbrach. Und dann wieder machte sie
leise, fast unhörbar, den Uebergang zu dem Liede: »Der Eichwald
brauset,« das mit seiner tiefen Empfindung und sehnsüchtigen Klage
so zu Herzen geht.

		Gerade als Hulda den vorletzten Vers beendet hatte, erschien
Magda, vom Küchenfeuer gerötet, in der Thür. »Mutter sagt, du
möchtest doch sofort aufhören zu singen,« rief sie, jedes Wort mit
der Kelle in der Hand betonend, »die Mädchen verlieren beim Zuhören
ganz den Kopf, sie zuckern das Fleisch und salzen den Kuchen.«

		»Schön, ich will aufhören,« sagte Hulda und stand ruhig vom
Klavier auf.

		Sie bemerkte, als sie den Kopf wandte, daß Herrn Falcks Augen
mit eigentümlich lebhaftem Interesse auf ihrer Schwester ruhten,
wie sie dastand und mit dem Scepter hausfraulicher Macht
hantierte.

		»Sie erinnert mich an Penelope,« sagte er mit leisem Lächeln,
als die Thür sich wieder hinter der anmutigen Erscheinung
geschlossen hatte.

		»Warum an Penelope?« fragte Hulda etwas hochfahrend.

		»Sie wissen ja, es ist eine Stelle in der Odyssee,« erwiderte
Falck sanft, »wo die ungestümen und unverschämten Freier das Hab
und Gut des Odysseus verprassen, während Penelope unter ihnen
wandelt, in anmutiger, hausfraulicher Würde, sich ihrer Schönheit
so ganz und gar nicht bewußt.«

		»Du lieber Himmel, wie können Ihnen durch Magda solche Gedanken
kommen! Ich weiß nichts davon, daß ihr je ungestüme Freier lästig
gefallen wären.« Sie fühlte, noch ehe sie diese Bemerkung ganz
ausgesprochen, daß sie etwas wenig Hochherziges gesagt hatte, und
daß der Beweggrund, der sie dazu angetrieben, ein unedler war.

		Sie schämte sich so sehr über sich selbst, daß sie hätte weinen
mögen. War sie nicht einmal großherzig genug, einem Liebenden zu
entsagen, den sie gar nicht für sich beanspruchte? War sie am Ende
gar auf ihre Schwester eifersüchtig?

		Hulda lag fast die halbe Nacht wach und dachte über dies Rätsel
nach. Sie kam schließlich dahin, zu glauben, daß die Freundschaft,
die zwischen ihr und Herrn Falck entstanden war, sich unmerklich in
Liebe verwandelt hätte.

		Noch ehe das neue Jahr eine Woche alt geworden war, hatte sie
den Entschluß gefaßt, ihren Widerstand aufzugeben, und am Tage
darauf fand ihre Verlobung mit Herrn Falck statt.

		Seit der Verlobung war eine Woche verflossen, und die
Brautvisiten bei den Nachbarsleuten sollten gemacht werden, als der
Pastor einen Brief von einem hohen Beamten aus Christiania erhielt.
Darin stand, daß infolge Parlamentsbeschlusses eine Kommission
ernannt sei, die die Kosten eines projektierten Eisenbahnbaues
durch diese Gegend abschätzen und die voraussichtliche Route
bemessen und abstecken sollte. Der Schreiber des Briefes, ein
Freund des Pastors, fügte hinzu, daß er seinem Neffen, dessen
Vormund er unglücklicherweise sei, eine Anstellung bei der
Kommission verschafft habe, und er bat Pastor Brinckmann, in
Erinnerung an die Zeiten »alter Burschenherrlichkeit«, sich des
etwas leichtlebigen jungen Mannes anzunehmen und ihn, wenn möglich,
in seinem Hause einzuquartieren.«

		Eine so wichtige Angelegenheit konnte nicht ohne
Familienratschluß entschieden werden, und Pastor Brinckmann und
seine Frau zogen sich anderthalb Stunden in das »blaue Zimmer«
zurück, wo sie über den Vorschlag in seiner ganzen Tragweite
beratschlagten. Frau Brinckmann meinte, daß der Einfluß des
hochgestellten Beamten ihrem Fritz noch einmal zu statten kommen
könnte; ferner ließe sich das Geld, das der junge Mann für seinen
Unterhalt bezahlte, als Schulgeld für Fritz zurücklegen. Zwar
gefiel dem Pastor so wenig als seiner Frau die Art, wie der
hochgestellte Onkel von seinem Neffen sprach, aber Hulda war
verlobt, Magda ein gutes und folgsames Mädchen, und Frau Brinckmann
erklärte, sie werde ihre Augen schon offen halten.

		Die Antwort lautete deshalb günstig, und binnen vierzehn Tagen
erschien Olaf Brun auf der Bildfläche.

		Begreiflicherweise erregte die Ankunft eines Menschen, dem ein
solcher Ruf voranging, viel Aufregung. Alle Mädchen, Hulda
ausgenommen, brannten vor Neugier. Sie stellten sich gewissermaßen
vor, daß der neue Ankömmling das fascinierende Aussehen eines
Bösewichts habe, den Bildern gleich, die sich ihre ländliche
Phantasie nach den wenigen Büchern, die sie hatten lesen dürfen,
geschaffen hatte. Magda und Stina, die die Ankunft des Dampfers von
ihrem Fenster im zweiten Stock aus beobachteten, vergingen fast vor
Erregung, als sie ihn. erblickten.

		Und doch entsprach er eigentlich durchaus nicht den gehegten
Erwartungen. Was sie sahen, war eine leicht gebaute, wohl
proportionierte Gestalt, die in einen gewaltig großen Havelock
eingehüllt war; ein hübsches Gesicht, angenehme, aber keine festen
Züge und ein großer Reichtum von blondem Haar, das unter dem
breiten Hutrand hervorquoll. Sie hatten nur einen flüchtigen Blick
auf ihn werfen können, wie er schnell vorüberschritt, während ihm
der Kofferträger das Gepäck nachtrug. Sein Atem, der in der Kälte
sichtbar war, schwebte noch einen Augenblick in der Luft, ehe er
sich zerteilte, während der des Kofferträgers in zwei dicken
Rauchsäulen emporstieg und an ein schnaubendes Pferd erinnerte.

		Die Familie hielt es für unschicklich, den Fremden an der
Landungsbrücke willkommen zu heißen, und nur Nils, der Stalljunge,
war dort, um ihn zu empfangen. Fritz, der halb versteckt hinter der
unbelaubten Hecke oben auf dem Hügel stand, erklärte nach kurzer
Besichtigung, daß »nicht viel dran« sei, und schritt voll erhobener
Gefühle nach dem Stall hin, wo er sich auf eine Wagendeichsel
setzte und auf Nils wartete. Um die Zeit hinzubringen, nahm er die
beste Peitsche von der Wand und ließ sie mit innerer Befriedigung
knallen, bis sein Freund kam. Nils sagte nichts, sondern spuckte
nur bedeutungsvoll aus einer Mundecke aus.

		Die beiden waren ein eigentümlich lakonisches Paar und
verschwendeten in der Unterhaltung keine Worte. Wenn sie irgend
etwas auf dem Herzen hatten, so war das ein doppelter Grund, nicht
darüber zu reden, oder doch nur auf die allervorsichtigste Weise.
Dem Knaben war so sehr um die Zustimmung des Stalljungen zu thun,
daß er gewöhnlich mit der eigenen Ansicht zurückhielt, bis er
wußte, was Nils dachte. Und Nils, der sich seiner machthabenden
Stellung voll bewußt war, nutzte sie nach Kräften aus und gefiel
sich mit einem gewissen Entzücken in den widersprechendsten
Aeußerungen.

		»Wetten, daß sie doch noch'n Pastor aus dir machen?« sagte er
und fing an, das Zaumzeug der Pferde zu putzen. Er wußte recht gut,
daß er den Knaben durch nichts mehr ärgern konnte.

		»Nein, das werden sie nicht!« erklärte Fritz und ließ die
Peitsche knallen.

		»So wird nicht geknallt, du Dummkopf,« bemerkte Nils, nahm die
Peitsche und knallte, daß es wie ein Pistolenschuß klang.

		Fritz ließ einen Augenblick den Kopf im Gefühl tiefster
Demütigung hängen; dann nahm er seine Uebungen, wenn auch etwas
entmutigt, wieder auf.

		»Kannst's nicht,« sagte der Stalljunge und spuckte verächtlich
aus, »dein Arm ist wie'n Mädchenarm, so weich wie'n Lappen.«

		»Na, Nils, das ist nicht wahr. Fühl mal bloß an!« rief der Knabe
höchst verletzt. Er machte seinen Arm steif, knirschte mit den
Zähnen, um die Muskeln straffer zu spannen

		»Du hätt'st 'n Mädchen werden sollen,« fuhr Nils mit boshafter
Freude fort, »oder so was, wie der langhaarige Zierbengel, der
heute mit'm Dampfer gekommen ist.«

		»Na, fühle mal bloß!« beharrte Fritz, der jetzt seinen Aermel
aufgestreift hatte und eine höchst präsentable Muskulatur zeigte,
»hart wie ein Strick!«

		»Warte, bis du wirklich was zu zeigen hast, oder guck dir mal
den an!« Und Nils entblößte einen langen, behaarten Arm mit einer
staunenerregenden Muskulatur.

		Fritz zog sehr niedergeschlagen den Aermel herunter und hängte
resigniert die Peitsche an die Wand.

		»Für'n Pastor ist's ja kein so übler Arm,« bemerkte Nils, der
jetzt mittlerweile zu der Einsicht kam, daß er ihn genug gequält
habe.

		»Ich sagte dir aber schon, ich will kein Pastor
werden!«

		»Ja, aber darüber hast du nichts zu sagen. Sie werden aus dir
einen Pastor machen, ob du willst oder nicht.«

		»Herr Falck sagt, daß ich im Lateinischen so schlecht sei, wie
noch nie ein Junge!« prahlte Fritz, »und er sagt, daß ich es
niemals bis zur Prima bringen werde.«

		»Na, dann werden sie wohl aus dir solchen Affen machen, wie der,
der heute von Christiania gekommen ist.«

		»Ich will aber auch nicht so sein, wie der. Ich will stark und
kräftig werden, wie du, Nils!« Dabei zog Fritz ein Päckchen Tabak
aus der Tasche, das er Nils halb mißtrauisch entgegenhielt.

		Dieser that ein Weilchen, als ob er es nicht sähe. Dann nahm er
es mürrisch, beroch es mit kritisch in die Höhe gezogener Stirn und
steckte es in seine Tasche. Fritz wünschte wohl, Nils Ansicht über
den neuen Ankömmling noch deutlicher zu hören, um zu wissen, was
für eine Stellung er ihm gegenüber einzunehmen habe, und er wußte,
daß seines Mentors Seele nicht ganz unzugänglich für Bestechungen
war.

		»Glaubst du wohl, ich könnte ihn unterkriegen?« fragte er nach
einer Pause und beobachtete Nils' Gesicht voll Spannung.

		»Ich würde mich lieber nicht mit ihm einlassen,« sagte Nils,
durch das Geschenk versöhnlicher gestimmt, »du würdest ihn am Ende
unterkriegen, aber Fräulein Hulda wird zu ihm halten, und dann
ziehst du doch nur den Kürzern.«

		»Ach was!« rief Fritz mit stolzer Verachtung aus, »du denkst
wohl, daß ich vor einem Mädchen Angst habe!

		Die Frau Pastor hatte eine Handvoll Rosenblätter auf den
Kaminsims gestreut, und das Wohnzimmer war von einem schwachen
Wohlgeruch erfüllt. Vor einem der Fenster stand ein Blumentisch mit
blühenden Pflanzen, und der helle Wintersonnenschein, der
ungehindert hereinströmte, warf die Schatten von Tischen und
Stühlen auf den hellen Holzfußboden Es lag etwas anheimelnd
Gemütliches und Friedliches über dem großen Zimmer, das Olaf Brun
höchst angenehm berührte, als der Pastor ihm die Thür öffnete und
ihn über die Schwelle geleitete.

		Hulda, die am Klavier saß und ihre Finger wie mechanisch über
die Tasten gleiten ließ, stand auf, als er eintrat, und ihre Züge
erhellten sich, während sie seinen Gruß erwiderte.

		Es lag etwas Einnehmendes und Jugendfrisches in seinem Gesicht,
seinem Lächeln, seinem ganzen Wesen. Er war ein sehr anziehender
Mann, vielleicht hatte er ein klein wenig von einem Don Juan, dem
von den gemachten Eroberungen noch etwas anhaftete. Für einen Mann
in seinen Jahren hatte er viel von der Welt gesehen, und da er aus
vornehmer Familie war und gute Verbindungen hatte, war er verwöhnt
worden. Er hörte sich gern selbst sprechen und wurde unter dem
Zauber seiner eigenen Beredsamkeit außerordentlich angeregt. Er war
mittelgroß von Figur, trug sich aber, als ob er sich für bedeutend
größer hielte. Nichts an ihm erinnerte an einen Eisenbahningenieur;
sein Anzug sowohl als eine gewisse einschmeichelnde Grazie in
seinem ganzen Benehmen ließen vielmehr auf einen Künstler
schließen. Fröhliche Lebenslust strahlte aus seinen blauen Augen,
und sein Lächeln hatte etwas so Herzgewinnendes, daß seine
wohlgebildeten Züge fast schön dadurch wurden. Er trug eine
schwarze Sammetjacke und graue Beinkleider, die weiter waren, als
die Mode es vorschrieb. Eine große, grellfarbige Krawatte, in einen
kühnen Knoten geschlungen mit flatternden Enden vollendete das Bild
des Ankömmlings.

		Wenn der Pastor nicht blind gewesen wäre, würde er bemerkt
haben, mit welch überraschender Schnelligkeit der junge Mann,
sobald die Vorstellung vorüber war; sich Hulda zuwandte und sich
kaum von ihrer Seite losreißen konnte, als Frau Brinckmann eintrat.
Im Handumdrehen brachte er es dahin, einen äußerst ungünstigen
Eindruck auf die weltkluge Frau zu machen. Er wurde von ihr gewogen
und zu leicht befunden. Seine etwas überschwengliche Art und
höfliche Gewandtheit beeinflußten sie zu seinen Ungunsten.

		»Ich schätze mich außerordentlich glücklich,« sagte er und
verbeugte sich ehrerbietig, »die kommenden Monate an einem so
reizenden Orte und unter so liebenswürdigen Menschen zubringen zu
dürfen.«

		»Sollten Sie nicht in Ihrem Urteil etwas voreilig sein?« fragte
die Frau Pastor mit ihrem erkältenden Lächeln, »wenn Sie uns schon
nach einer Bekanntschaft von zehn Minuten für liebenswürdig
erklären?«

		»Durchaus nicht. Ich habe eine ungeheuer schnelle Auffassung,
und meine ersten Eindrücke sind fast immer maßgebend.« Er lachte
über das ganze Gesicht, als er das sagte; nicht weil es irgendwie
komisch gewesen wäre, sondern nur weil er mit sich und der ganzen
Welt so zufrieden war.

		Aber Frau Brinckmann legte ihm das Lächeln als tadelnswerte
Leichtfertigkeit aus, und in etwas verweisendem Tone antwortete
sie: »Da müssen Sie ja ein ganz außergewöhnlicher junger Mann
sein.«

		»Außergewöhnlich? Ja, offen gesagt, wenn ich mich nicht für
außergewöhnlich hielte, würde ich das Leben nicht des Lebens wert
halten. Nichts ist bedrückender, vernichtender für das
Selbstgefühl, als der schreckliche Gedanke, daß man nur eine
menschliche Nummer ist – einer aus der großen, gleichförmigen
Herde.«

		»Aber vielleicht ist für manchen jungen Mann gerade dasjenige
nötig, was das Selbstgefühl dämpft!«

		Der tadelnde Ton war diesmal nicht mißzuverstehen, und Olaf, dem
ein Verständnis aufzugehen begann, daß seine Wirtin ihm einen
Verweis zukommen ließ, lachte verlegen und kam zu der
Schlußfolgerung, daß Frau Brinckmann durch den Brief seines Onkels
ein Vorurteil gegen ihn gefaßt haben müsse. Er war eine offene,
sonnig veranlagte Natur, mit dem Egoismus dieser Art Menschen, und
obgleich sein Onkel sich ihm gelegentlich aus verwandtschaftlichen
Gründen »mißliebig« gemacht hatte, war es ihm doch nie in den Sinn
gekommen, daß noch sonst jemand unfreundliche Regungen gegen ihn
empfinden könne.

		Es war für ihn ein großer Trost, daß Fräulein Hulda, die mit
erschrockener Verwunderung den strengen Worten ihrer Mutter
gelauscht, offenbar seine Gefühle teilte. Denn sie näherte sich
ihrer Mutter mit erregtem Gesicht und fragte, offenbar in dem
Bestreben, der Unterhaltung eine andre Wendung zu geben, ob Herr
Brun musikalisch sei, worauf Herr Brun mit einem dankbaren Seufzer
der Erleichterung erwiderte, daß er singen und auch aus dem
Stegreif dazu eine Begleitung auf dem Klavier spielen könne.

		»Hoffentlich paßt Ihre Stimme gut zu der Huldas,« rief der
harmlose Pastor aus und fuhr, trotz eines warnenden Blickes seiner
Frau, fort: »Hulda hat einen herrlichen Sopran; obgleich ich ja
selbst ihr Vater bin, muß ich das zugeben.«

		In den Augen seiner bessern Hälfte war deutlich die Mißbilligung
dieser Schmeichelei zu lesen; um jedoch offenen Widerspruch zu
vermeiden, erhob sie sich mit der Energie ihrer unterdrückten
Gefühle und ging in die Küche hinaus. Sie bereute, ihre
Einwilligung zur Aufnahme des jungen Mannes in ihre Familie gegeben
zu haben.

		Olaf erschien die Luft, die er atmete, leichter und freier,
sobald sie fort war. »Wollen wir nicht gleich einmal versuchen, wie
unsre Stimmen zusammenklingen?« fragte er und öffnete bereits das
Klavier. »Es bedarf übrigens keiner Bestätigung für mich, daß Ihre
Stimme sehr schön ist,« fügte er mit bezaubernder Freimütigkeit
hinzu.

		Der Pastor wurde etwas unruhig bei dieser kühnen Redeweise, und
er empfand eine große Erleichterung, als Herr Falck eintrat.

		»Herr Pastor Falck, der Verlobte meiner Tochter,« sagte er
vorstellend – »Herr Eisenbahningenieur Brun.«

		Beide Herren verbeugten sich zeremoniell. Für Olaf war die
Nachricht von Huldas Verlobung mit diesem biederen, streng
korrekten Manne wie eine kalte Wasserdouche, und für Falck hatte
der lockenhäuptige Jüngling mit seiner Gewandtheit und seinen
bestechenden Manieren etwas Bedrohliches, gerade jetzt, wo er
glaubte in den Hafen des Glücks hineinzusteuern.

		Hulda hatte sich inzwischen ans Klavier gesetzt und schlug ein
paar kraftvolle Akkorde an. Ihr war beim Anblick des jungen Mannes,
bei dem sympathischen Tonfall seiner Stimme, bei der Verehrung, die
in seinen Worten lag, als ob sie aus einer schweren Betäubung,
einer Art Winterschlaf erwache. In ihr begann sich leise etwas zu
regen, was sie bis dahin glücklich unterdrückt hatte: ein Auflehnen
gegen die beständige asketische Zucht, die Empörung der
ungekünstelten Natur gegen die Zwangsjacke der Zivilisation. Sie
ließ ihre prächtige Stimme ertönen, nicht wie sonst mit
resignierter Melancholie, sondern mit so hinreißender Gewalt, daß
der Hilfsprediger mit gerunzelter Stirn zu dem Pastor
hinüberblickte, der, von einem unbehaglichen Gefühl getrieben,
aufstand, sich seine Pfeife ansteckte und im Zimmer auf und nieder
ging.

		Der junge Ingenieur eilte an Huldas Seite und fiel mit einem
weichen, gut geschulten Baryton ein. Er traf die zweite Stimme mit
wunderbarer Genauigkeit und Leichtigkeit, die große musikalische
Begabung verriet. Jeder Gefühlsschattierung, jedem Crescendo und
Diminuendo schmiegte er sich mit einer Biegsamkeit an, daß ein
Schauer des Entzückens durch Huldas Nerven rieselte. Nun stiegen
ihre vereinten Stimmen empor, sich gleichsam an dem herrlichen
Zusammenhang weidend, dann trennten sie sich, verfolgten einander
in scherzendem Uebermut, wiegten sich, hüpften und entflohen, bis
sie sich zuletzt in den vollen, gewaltigen Schlußakkorden wie in
jubelnder Harmonie vereinten.

		Mit heißen Wangen erhob sich Hulda vom Klavier. Der Pastor, in
der Freude darüber, einen wahrhaft musikalischen Menschen entdeckt
zu haben, drückte herzlich Olafs Hand, und sogar der Hilfsprediger
konnte nicht umhin, seiner Befriedigung Ausdruck zu verleihen.

		Pflichten in der Gemeinde nahmen Herrn Falck den Tag über in
Anspruch, und am Abend, wenn er von der Arbeit heimkehrte, pflegte
er seine Braut in angeregter Unterhaltung mit dem jungen Ingenieur
vorzufinden.

		»Aber wirklich, Herr Brun,« hörte er sie einmal sagen, als sie
vom Klavier aufstanden, nachdem sie zusammen ein Duett gespielt
hatten, »ich begreife nicht, wie Sie Ingenieur werden konnten. Ich
könnte Sie mir viel eher als Künstler denken.«

		»Sie haben mein innerstes Geheimnis erraten, Fräulein Hulda,«
rief Brun mit feuriger Begeisterung aus, »ich bin ein Künstler,
durch eine grausame Notwendigkeit gezwungen, die Maske eines
Ingenieurs zu tragen.«

		»Aber warum thun Sie es, wenn Sie es nicht mögen?«

		»Weil mir ein ungütiges Schicksal einen Vormund gegeben hat, der
gegen jede vernünftige Vorstellung taub und gegen Bitten
unzugänglich ist. Aber in wenigen Monaten werde ich einundzwanzig
Jahre alt, und dann kann ich allen Eisenbahnbauten Lebewohl sagen
und mich der Kunst widmen.«

		»Sie wollen also Musiker von Beruf werden?«

		»Musiker? Warum nicht gar! Ich will Maler werden. In der Musik
bin ich nur Dilettant. Offen gestanden, in der Malerei bisher
ebenfalls nur. Aber im März hat die Tyrannei meines Onkels ein
Ende!«

		»Aber wird es dann nicht zu spät sein?«

		»Vielleicht. Doch wo das ganze Lebensglück auf dem Spiele steht,
kann keine Rede von ›zu spät‹ sein. Ich hasse die Mathematik;
Maschinen sind mir ein Greuel. Und sein ganzes Leben lang sich mit
Dingen abzugeben, die einem verhaßt sind, ist ein Verbrechen gegen
sich selbst! Ich fühle den Funken des Genies in mir, einen
gewaltigen, schöpferischen Impuls!«

		Solche Reden hatte die Tochter des Pastors bisher noch niemals
vernommen, und es fehlte ihr an Erfahrung, um sie nach ihrem wahren
Wert zu schätzen. Es lag in dem unerschrockenen Mut des Jünglings
etwas, das in ihrem Innern eine verwandte Saite erklingen ließ, und
seine Begeisterung für alles Schöne wirkte ansteckend. Seine
Beredsamkeit war von so überzeugender Wärme, und seine gänzliche
Hintansetzung aller jener Nützlichkeitsideen, die ihr von Kindheit
an gepredigt worden waren, erschien ihr imponierend kühn und neu.
Sie bemerkte kaum, daß er immer nur von sich selbst sprach. Seine
Pläne, seine Träume, seine Erfahrungen, sein edler Widerstand gegen
Lehrer, Zwang und Vormund, seine Absicht, die Welt mit seinem Ruhm
zu erobern und alle diejenigen zu zerschmettern, welche sein Genie
angezweifelt hatten, das waren die Themata, die er in unendlichen
Variationen behandelte.

		Es war nicht zu verwundern, daß Herrn Falcks nüchterne Reden
über die besorgniserregende Auswanderung und die große Armut unter
den Landleuten nach solchen hochfliegenden Ergüssen ihr schal
vorkamen. Der Hilfsprediger hatte eine so geringe Meinung über den
jungen Ingenieur, was Charakter und moralischen Wert betraf, daß er
ihn für ungefährlich hielt. Er zweifelte nicht, daß Hulda, wenn nur
erst der Reiz der Neuheit vorüber war, seine Flachheit entdecken
würde. Auch kannte er sie gut genug, um zu wissen, daß der kleinste
Versuch, Herrn Brun zu nahe zu treten, ihre Teilnahme wachrufen
würde, und deshalb erhob er niemals Einwendungen gegen ihr
beständiges gemeinsames Singen und Spielen, von dem abgerissene
Klänge jedesmal, wenn sich eine Thür öffnete, zu ihm in sein
Studierzimmer drangen.

		Es war Mitte Februar. Die Welt glich einer ungeheuren, weißen
Einöde. Der Wald war halb unter einer Schneedecke begraben, und die
Tannen standen mit gesenkten Aesten, die sich unter der Schneelast
beugten. Hie und da, wenn der Schnee herabfiel, schüttelte sich ein
Zweig wie in einem Gefühl von Erleichterung, und die feinen
Frostkrystalle stiebten glitzernd im Sonnenschein herunter.

		Das Pfarrhaus, das kniehoch im Schnee lag, sah wie eine Festung
im belagerten Zustande aus, von weißen Wällen und Verschanzungen
umgeben. Eine übellaunige Krähe saß in dem Ahornbaum dicht an der
Hausthür, blies ihr Gefieder gegen die Kälte auf und schaute höchst
verdrießlich drein.

		Am Fenster in dem großen, gemütlichen Wohnzimmer stand Herr
Falck und sah ebenso finster aus als die Krähe draußen. Die Luft um
ihn herum schien wie mit einem elektrischen Fluidum geladen zu
sein, gleichsam vor unterdrückter Wut zu zittern

		»Ich lie–ie–be dich,« klang es vom Klavier her in einem
leidenschaftlichen Sopran, und ein höchst gefühlvoller Baryton
wollte darüber vor Entzücken vergehen. Sie wiederholten allein und
zusammen: »Ich liebe dich – ich lie–ie–be dich – ich lie–ie–ie–be
dich.« Dann gestanden sie sich gegenseitig alle die verschiedenen
Umstände, unter denen sie sich lieben gelernt, liebten und einander
ewig lieben würden – Sommer, Winter, Sonnenschein, Mondlicht, Regen
und so weiter.

		Herr Falck sah ein, daß es Zeit würde, eine kleine
Auseinandersetzung mit seiner Braut vorzunehmen, um zu erfahren,
wie sie eigentlich miteinander stünden. Er wandte sich um und sah,
wie der Kopf des jungen Ingenieurs in der Begeisterung des Singens
gefühlvolle Bewegungen machte, während Hulda von künstlerischer
Begeisterung ganz hingerissen zu sein schien.

		»Hättest du Luft, heute nachmittag mit mir Schlitten zu fahren?«
fragte Falck, als das Lied beendet war. »Das Wetter ist
herrlich.«

		Sie sah Brun an, als ob ihre Antwort von ihm abhinge.

		»Wenn Sie die Güte haben möchten, Fräulein Hulda heute zu
entschuldigen,« fing der Ingenieur mit verlegener Hast an, denn ihm
war daran gelegen, sich der Situation gewachsen zu zeigen, »nämlich
– ich wollte sagen – Fräulein Hulda und ich –«

		»Haben uns verabredet?« ergänzte Falck. »Es thut mir
außerordentlich leid, Ihnen hinderlich sein zu müssen; aber es ist
mein ganz besonderer Wunsch, daß Fräulein Hulda heute nachmittag
mit mir fährt.«

		»Nun gut,« sagte Hulda, »ich werde mich bereit halten. Wann
willst du fahren?«

		»Um vier Uhr.«

		Zur bestimmten Stunde fuhr Nils mit dem besten Pferde des
Pfarrers vor, einem fetten, plumpen Familiengaul von ungewissem
Alter. Nils zeigte, soweit er's wagte, seine Verachtung für Herrn
Falcks schwache Muskeln in der Art und Weise, wie er ihm die Zügel
einhändigte. Fritz balancierte mit beiden Händen in der Tasche auf
den Holzpfählen und beobachtete das Pferd mit Kennermiene. Ab und
zu sah er seinen künftigen Schwager sehr von oben herab an, wie er,
in seinen dicken Pelz eingehüllt, dastand und einen großen
rotwollenen Shawl um den Hals gewickelt trug. Plötzlich erschien
Hulda, trotz des schweren Pelzmantels – einem gemeinschaftlichen
Eigentum der drei Schwestern, das sie abwechselnd trugen – so
leichtfüßig und mit solcher Elastizität einherschreitend, daß es
die Bewunderung des kritischen Stalljungen erregte.

		»Donnerwetter!« sagte er leise zu Fritz, der gerade von den
Pfählen heruntergesprungen war, »diese Hulda! Würde zu dem forschen
Ingenieur weit besser passen als zu dem Knochengerüst da!« Und er
legte den Kopf auf die Seite und spuckte mit einem Ausdruck größten
Abscheus aus.

		Herr Falck war inzwischen, ungeschickt genug, bemüht, seiner
Braut zu helfen und ihre Füße in den Pelzfußsack zu stecken. Sie
nahm seine Aufmerksamkeiten zerstreut hin. Am Fenster des
Wohnzimmers standen der Pastor und seine Frau und betrachteten die
Vorbereitungen zu der Fahrt mit Interesse und nickten und warfen
den beiden Handküsse zu. Und am Fenster des oberen Stockwerkes
waren Magda, Stina und die kleineren Schwestern, sowie drei
Dienstmädchen von dem wichtigen Ereignis in Anspruch genommen und
tauschten lebhaft ihre Bemerkungen darüber aus.

		Als endlich die Pelzdecke zu beiden Seiten des Schlittens
befestigt war, schnalzte der Hilfsprediger vorsichtig dem Pferde
zu, das mit einem Ruck anzog und beinahe das Gefährt in dem großen
Schneehügel am Thor umgeworfen hätte. Eins der Mädchen kam aus dem
Hause gelaufen, rief »Fräulein Hulda!« und schwenkte eine Pelzkappe
über dem Kopf.

		Herr Falck ließ das Pferd halten.

		»Ihre Mutter, Fräulein Hulda, will, daß Sie die Pelzkappe
aufsetzen,« rief das Mädchen atemlos. »Sie is bange, daß Ihre Ohren
frieren«

		»Ach, Unsinn, sage ihr, daß ich sie nicht nötig habe.«

		»Sie sagte es aber sehr nachdrücklich.«

		»Nun, dann gib sie her.« Sie nahm die Kappe dem Mädchen ab und
machte, sich ihrem Verlobten zuwendend, eine Bewegung, als ob sie
ihm die Zügel abnehmen wolle. »Peitsche doch, bitte, das Pferd ein
klein wenig,« bat sie, »sonst werden sie uns noch die ganze
Wintergarderobe der Familie nachschicken.«

		Es war erst wenig nach vier Uhr nachmittags, die Sonne aber war
schon unter- und der Mond noch nicht aufgegangen Die Sterne
strahlten vom tiefen nächtlichen Blau mit blendender Helle herab.
Die Venus erglänzte hell und klar. Mars funkelte in unruhigem,
zitterndem Licht, und Jupiter schwamm in ruhiger Majestät unterhalb
der Milchstraße. Der Schnee glitzerte und leuchtete in Myriaden von
Eisdiamanten, und in allen Vertiefungen und Abhängen lagerten klare
bläuliche Schatten. Unter den Hufen des Pferdes knirschte der
Schnee, er flog wie Flintenkugeln an ihren Ohren vorbei, von den
Pferdehufen in die Luft geworfen; er stob in leisen, plötzlichen
Schauern von den Fichtenzweigen, sobald ein Windstoß durch den
stillen Wald fuhr.

		In der weiten, feierlichen, mondlosen Einöde tönte das Geläute
der Schlittenglocken trivial, fast verletzend, ähnlich einer
abgedroschenen Tanzweise, die auf einer Orgel gespielt wird. Hulda
empfand den Mißton, bis er endlich durch die beständige
Wiederholung in der Stille verloren ging und sie ihn nicht mehr
hörte. Sie vergaß auch beinahe ihren Gefährten, und ihre Gedanken
wurden mit wunderbarer Leichtigkeit und Schwungkraft durch den
unendlichen Raum dahingetragen. Sie war gefühlvoll, leicht
zugänglich für große Eindrücke, wie jede echt künstlerisch
veranlagte Natur. Das ihr so neue, wonnige Gefühl, in dem Verkehr
mit Brun Verständnis und Teilnahme gefunden zu haben, hatte ihre
Empfänglichkeit für Natureindrücke noch verstärkt.

		»Ist das nicht herrlich?« rief sie aus, als sie in das Dunkel
des Fichtenwaldes mit seinen endlosen Reihen vom Frost versilberter
Stämme einbogen, auf denen das Sternlicht glitzerte.

		»Tschk – tschk – tschk!« machte Falck, mit der Zunge schnalzend,
und ließ die Peitsche knallen.

		Hulda empfand diese Abkühlung und schwieg verletzt still. Bis zu
diesem Augenblick hatte sie gar nicht mehr an Falck gedacht,
sondern nur das enthusiastische Bedürfnis gefühlt, ihr Entzücken in
eine verständnisinnige Seele zu ergießen. Nun wollte sie ihm ganz
gewiß nicht wieder lästig fallen! Aber nach Verlauf einer
Viertelstunde, während der nur die Schlittenglocken einförmig
klangen, hörte plötzlich der Wald auf, und der zugefrorene Fluß
breitete sich vor ihnen wie ein gewaltiges blaues, mit zahllosen
blitzenden Edelsteinen besetztes Schild aus. Der unerwartete
Anblick, seine überwältigende Schönheit nahm ihr fast den Atem.

		»O Gott,« rief sie verzückt aus, »wie wunderbar schön, wie
herrlich!«

		»Tschk – tschk – tschk!« schnalzte Falck wieder und ließ die
Peitsche knallen.

		Er fühlte sich stets etwas befangen, wenn jemand in Begeisterung
geriet, und jede überschwengliche Ausdrucksweise war ihm peinlich.
Er hatte jedoch den Vorsatz gehabt, es so wenig als möglich merken
zu lassen, und sein Peitschenknallen war darum nur eine instinktive
Bewegung, sein Unbehagen auszudrücken Er hätte so gern ernsthaft
mit Hulda geredet, und war eigens auf die Schlittenfahrt verfallen,
um Gelegenheit dazu finden zu können Aber wie konnte er verständig
mit ihr sprechen, solange sie sich in dieser überspannten,
lyrischen Stimmung befand!

		Jetzt glitten sie hinaus auf das Eis, auf dem die Hufschläge des
Pferdes mit hartem, metallischem Klang erdröhnten. Obgleich sich
nicht das leiseste Lüftchen regte, sauste ihnen von der schnellen
Fahrt in der scharfen, klaren Kälte der Wind in den Ohren.

		Die rasche und gleichmäßige Bewegung über die weite,
sternbeschienene Fläche weckte in Hulda ein wunderbar belebendes
Gefühl, und sie vergaß ihren Unwillen und brach von neuem aus: »Wie
beklagenswert muß das Los der Menschen sein, die in Ländern leben,
wo es keinen Winter gibt!«

		»Ja,« sagte Falck, »sehr beklagenswert.« Das war ein prosaischer
Anklang, den er zu gern festgehalten hätte, um vielleicht einen
Anknüpfungspunkt an das Thema zu finden, das ihm so sehr am Herzen
lag. Aber unglücklicherweise wollte ihm nicht gleich ein Uebergang
einfallen, und inzwischen war Huldas rege Phantasie schon wieder
meilenweit fort.

		»Es gibt nichts Erhabeneres für mich,« sagte sie ohne
erkennbaren Zusammenhang mit ihrer voraufgegangenen Bemerkung, »als
die Klänge, durch die Beethoven in der Mondscheinsonate den milden
Glanz des Mondes, das sanfte und liebliche Herabströmen des
gedämpften, nächtlichen Lichts ausdrückt. Die Nachahmungen von
Gewitterstürmen, vom Lärm der Kavallerieregimenter und von
Klosterglocken sind nur grobe Kunststücke; aber das Genie, das Töne
erfinden kann, die sich tief und verständnisinnig der Eigenschaft
des Lichts, den Stimmungen der Seele anpassen, das ist groß und
wahrhaft bewundernswert!«

		Falck öffnete die Augen weit vor Verwunderung über diese
schwärmerische Rede, in der er das Echo von Herrn Bruns Tiraden zu
erkennen glaubte. Das war die Manier, wie dieser sich am Klavier zu
ergehen pflegte, wenn er eine ausdrucksvolle Komposition beendet
hatte. Für Falck war das alles der reinste Unsinn, und es war ihm
ganz unbegreiflich, wie Hulda so etwas interessant finden konnte.
Er meinte, daß sie ohne eigene Schuld von dem arglistigen Fremdling
sich habe bestricken und täuschen lassen, aber nie zuvor war sie
ihm so bezaubernd und anmutig erschienen. Wie sie so an seiner
Seite saß in der schwachen nächtlichen Beleuchtung, ihr liebliches
Antlitz zu den Sternen emporgehoben, da fühlte Falck ein so warmes
Gefühl zum Herzen strömen, daß es sich ihm wie ein glühender Strom
durch alle Adern ergoß. Er erkannte sich selbst kaum als den
gesetzten, ernsten Geistlichen wieder, der er noch vor einer Stunde
gewesen, dem für jede leidenschaftliche Gefühlsregung das
Verständnis abging. Aber doch war die Stimme der Vernunft in ihm
nicht ganz zum Schweigen gebracht, und als Hulda wiederum in
Entzücken ausbrach, ernüchterte ihn das verhaßte Echo seines
Rivalen sofort.

		»Kann man es sich wohl denken,« rief sie mit Wärme aus, »daß
alle diese glänzenden Welten, die über uns im Raume schweben, von
fühlenden Wesen bewohnt werden, die lieben und hassen, lachen und
weinen, sich freuen und leiden gleich uns?«

		»Ich halte das für außerordentlich unwahrscheinlich,« sagte
Falck so teilnehmend, wie er es über sich gewinnen konnte.

		»Unwahrscheinlich? Nun, ich dachte, daß die Wissenschaft – das
heißt – ich glaubte, daß die Astronomen dieser Ansicht wäre.n«

		»Darin irrst du, meine Liebe. Die Astronomen haben nur
festgestellt, daß ein oder zwei, möglicherweise drei Planeten von
unserm Planetensystem bewohnt sein können. Ob sie es sind,
das ist noch zweifelhaft. Was Saturn, Jupiter und Uranus anlangt,
so ist es ganz gewiß, daß sie sich noch nicht in einem Stadium
befinden, in dem Menschen oder Tiere sie bewohnen können.«

		Es gereichte Herrn Falck zu einer gewissen Befriedigung, die
Gründlichkeit seiner eigenen Kenntnisse im Vergleich zu den
nebelhaften Theorieen des Herrn Brun zu zeigen, der in der That die
Gabe hatte, über Dinge, von denen er wenig oder gar nichts wußte,
mit schönen Worten zu reden. Falck ahnte nicht, daß Hulda die
nüchternen Thatsachen, die er anführte, geradezu abgeschmackt und
abscheulich fand. Es war ihr, als wenn vor den Himmel dadurch ein
Vorhang gezogen und allen ihren phantastischen Vorstellungen ein
Ende gemacht würde.

		Der Hilfsprediger hatte das unbestimmte Gefühl, daß seine
wissenschaftliche Auseinandersetzung nicht gut aufgenommen worden
sei, aber die Ursache blieb ihm verborgen. Wohl fünfzehn oder
zwanzig Minuten lang flogen sie schweigend dahin über das
schimmernde Eis, bald nach rechts, bald nach links eine Schwingung
machend, wenn das Pferd nur ein wenig von der geraden Linie abwich.
Als sie den Fluß verlassen hatten und wieder in den Wald einbogen,
erblickte Hulda ein paar Eichhörnchen, die über den Weg
sprangen.

		»Sind sie nicht süß!« rief sie in kindlichem Entzücken aus. »Ich
las einmal in einer Naturgeschichte, daß sie Nüsse für den
Wintervorrat sammeln, wie kleine, kluge Hausfrauen, und daß die
Männchen und Weibchen einander zärtlich lieben wie Mann und
Frau.«

		Falck wußte, was für ein gewissenloser Strauchdieb das
Eichhörnchen ist und mit welcher abscheulichen Kaltblütigkeit es
Vogelnester ausnimmt; aber er wollte nicht noch einmal den Unwillen
seiner Braut dadurch heraufbeschwören, daß er ihr unliebsame
Wahrheiten sagte. So schnalzte er nur »tschk–tschk–tschk« und ließ
die Peitsche knallen.

		Aber diesmal sprang Hulda fast von ihrem Platz empor, als ob sie
selbst von der Peitsche getroffen worden sei. »Warum hörst du denn
nicht endlich mit dem albernen Tschk, tschk, tschk auf?« fragte sie
sichtlich gereizt, »siehst du denn nicht, daß das Pferd gar nicht
schneller laufen kann?«

		Falck erwiderte nichts, fühlte sich aber empfindlich verletzt.
Er saß da und grübelte nach, und auch Hulda versank einen
Augenblick in Grübelei über ihr gegenseitiges Verhältnis.

		Während sie beide so, in bittere Gedanken vertieft, dasaßen,
trafen sie einen langen Zug Pferde, die von Bauern vom Jahrmarkt
der nächsten Stadt nach Hause getrieben wurden. Einige Bauern waren
zu betrunken, um sich aufrecht zu halten, und ihre nüchternen
Kameraden, die den in solchem Zustande todbringenden Schlaf
verhindern wollten, ermunterten sie zu schnellem Gehen. Hulda
kannte jede Familie in der Gemeinde und hatte Interesse an den
Angelegenheiten jedes einzelnen ihrer Mitmenschen. Schnell traten
ihre eigenen Kümmernisse in den Hintergrund, sie bat Falck,
stillzuhalten, und lehnte sich aus dem Schlitten, um die taumelnden
Gestalten besser zu erkennen.

		»Wie ist's möglich, Lars Nordby!« rief sie aus, als sie einen
der eifrigsten Kirchgänger erkannte, »schämst du dir denn nicht die
Augen aus dem Kopf, daß du in solchem Zustande zu Frau und Kindern
nach Hause kommst?«

		»M–m–mich sch–sch–ä–men?« wiederholte der Angeheiterte mit
lallender Zunge.

		»Jawohl, dich schämen! Hoffentlich hast du noch so viel
Schicklichkeitsgefühl!«

		»H–h–abe ich nich,« erklärte der Tagelöhner, während er auf dem
Wege hin- und herschwankte und fast in eine Schneeschanze fiel.

		»Und du, Peter Vandsbeck,« tönte es, als eine zweite
wohlbekannte Gestalt in Sicht kam, »du, ein armer Mann, der jeden
Pfennig, den er verdient, für den Unterhalt seiner Familie nötig
hat – es ist eine Schande, daß du dein sauer verdientes Geld
vertrinkst und dich dann wegen Armenunterstützung an die Gemeinde
wendest!«

		Peter war von der Last seiner Schuld zu Boden gedrückt, so daß
er nichts zu entgegnen wagte. Zwei andre erhielten ähnliche
Zurechtweisungen und die beiden, die ihnen vorwärts halfen, wurden
von ihr eindringlich ermahnt, die Trunkenen in Bewegung zu halten
und ihnen unter keinen Umständen zu erlauben unterwegs
einzuschlafen.

		Falck, der kein einziges Wort dazu gesagt, saß da, in
Verwunderung über ihren Mut, ihren praktischen Verstand und ihr
imponierendes Wesen. Was würde sie für eine vorzügliche Pastorsfrau
werden! Obgleich er ja Geistlicher war, wäre es ihm nie
eingefallen, die Leute wegen ihrer Fehltritte auf öffentlicher
Landstraße zur Rede zu stellen, und Huldas überlegener Ton, der so
den Nagel auf den Kopf traf, fand sich nicht in seinem ganzen
Stimmregister.

		Sie beschlossen bald nach der Begegnung mit den Tagelöhnern
umzukehren und als sie wiederum an dem langen Zug mit Reif
bedeckter Pferde vorüberkamen, zog fast jeder Mann seine Mütze, und
freundliche Grüße wurden mit allen Nüchternen aus der Gesellschaft
ausgetauscht.

		Falck hörte dabei die bewundernden Bemerkungen, die gemacht
wurden, und obgleich einige darunter ihm gerade nicht zur Ehre
gereichten, freute er sich selbstlos darüber.

		Eine lange Zeit fuhren sie stillschweigend dahin, während die
Bäume und Gartengitter in entgegengesetzter Richtung einen Wettlauf
mit ihnen zu machen schienen. Gerade als sie auf das Eis
hinausflogen, stieg der Mond groß und hell über den Bergketten im
Osten empor, und die schwarze Linie des Fichtenwaldes zeichnete
sich scharf wie eine Silhouette gegen den strahlenden Horizont ab.
Hulda atmete tief auf vor Bewegung und Ueberraschung und stieß ein
begeistertes Ah aus.

		Plötzlich flammte am Himmel das Nordlicht mit breiten,
fächerähnlichen rötlichen und weißen Strahlen auf, und es schien,
als ob alle Sterne heller leuchteten und der ganze Himmel ein
Lichtmeer würde.

		»Ah, wie herrlich ist es zu leben!« sagte sie leise, wie zu sich
selbst, »Wie fühlt man sich über alles Kleinliche erhaben, wenn man
solchen Anblick hat! Es ist, als ob das Menschenherz zu eng sei, um
all das Schöne zu fassen!«

		Unglücklicherweise glaubte Falck, daß diese ganz unpersönlich
gemeinten Ergüsse an ihn gerichtet seien und in dem unbehaglichen
Gefühl, der Situation nicht gewachsen zu sein, vergaß er ganz
Huldas Empfindlichkeit gegen das Schnalzen und ihm entfuhr, während
er dem Pferde die Peitsche gab, das unglückselige »Tschk, tschk,
tschk!«

		Hulda war durch den unmelodischen Laut in ihrer exaltierten
Stimmung so jäh und tief verletzt, daß sie, außer sich vor nervöser
Gereiztheit, den Fußsack von sich stieß und aus dem Schlitten
sprang. Sie stand da, bleich und schnell atmend, mit blitzenden
Augen und bebenden Nasenflügeln und ihr dunkler Schatten streckte
sich ungeheuerlich verzerrt über den Schnee aus.

		Falck, ganz starr vor Ueberraschung, brachte das Pferd zum
Stehen und sah sie ängstlich an, als ob er darauf wartete, daß sie
wieder zur Besinnung käme. »Bitte, verzeih mir, Hulda,« fing er
nach einer Weile an, »ich vergaß ganz, daß es dir so unangenehm
ist.«

		Noch war sie nicht im stande, ein Wort hervorzubringen; aber
ihre Augen blickten allmählich weniger zornig, und er meinte, ein
halb verächtliches Mitleid darin zu lesen. Er hob wiederholt die
Pelzdecke und bückte sich, um den Fußsack für sie offen zu halten;
aber sie übersah alle diese Aufforderungen und blieb steif und
still stehen, ihn mit kalten, unbeweglichen Blicken messend.

		»Aber Hulda,« fuhr er mit einem schwachen Versuch, seine
Autorität geltend zu machen fort, »du wirst dich noch auf den Tod
erkälten, wenn du nicht sofort wieder in den Schlitten
einsteigst.«

		Sie lächelte kalt und fing an, langsam auf dem Wege
weiterzugehen.

		»Aber Hulda,« rief er ganz in Verzweiflung, »hast du denn
eigentlich ganz den Verstand verloren?«

		»Nein,« erwiderte sie ganz kaltblütig, »ich habe ihn eben
wiedergefunden!«

		»Was meinst du damit?«

		Er wagte nicht, das Pferd durch einen Zuruf zu ermuntern,
sondern berührte es nur leicht mit der Peitsche, um es in Gang zu
bringen. Mit ihr Schritt haltend, wartete er angstvoll auf ein
nachgebendes Zeichen und wiederholte schließlich seine Frage.

		»Ich meine damit,« antwortete sie, »daß ich dich gewogen und zu
leicht befunden habe.«

		»Mich gewogen? Wann thatst du das?«

		»Mein lieber Herr Falck, aus diesem albernen Tschk, tschk
entnahm ich Ihr seelisches Gewicht.«

		»Ich verstehe dich wirklich nicht«

		»Das weiß ich. Sie haben mich niemals verstanden und Sie werden
mich auch nie verstehen!«

		»Aber ist denn das notwendig?« fragte er sehr demütig, denn es
war ihm seit geraumer Zeit klar geworden wie sehr sie ihm in
manchen Dingen überlegen war. »Genügt es nicht, wenn ich dich
liebe?«

		»Das habe ich auch einmal geglaubt, aber ich bin jetzt andrer
Ansicht. Ohne seelische Sympathie und gegenseitiges Verständnis ist
Liebe ein Unding.«

		Er fuhr während dieses Zwiegesprächs im Schritt an ihrer Seite,
während er sich fortwährend ängstigte, daß sie ihr Leben durch ihre
Unvernunft gefährden könne. Es war wenigstens zwanzig Grad unter
Null; jedes einzelne Haar an ihren Schläfen war dick mit Reif
bedeckt, und ihr Mantel war vorn weiß von ihrem gefrorenen Atem.
Ueberdies gab es, wie er wußte, Wölfe in den Wäldern, die in großen
Rudeln bis an die Landstraße streiften und zuweilen Pferde und
Reisende angriffen. Darum hörte er ihr nur mit geteilten
Empfindungen zu, und die Angst um ihr leibliches Wohl verhinderte
ihn, ihren Worten die volle Bedeutung beizumessen.

		»Könnten wir unsre Unterhaltung nicht besser fortsetzen, wenn du
wieder deinen Platz an meiner Seite einnähmst?«

		»Ich werde niemals meinen Platz an Ihrer Seite einnehmen!«

		Er grübelte über diese Erklärung in angstvoller Bestürzung nach,
konnte aber ihren Sinn nicht ergründen. In ihren Worten lag ein so
leidenschaftlicher Ernst, ein so fester Entschluß, daß es ihn
erschreckte und beunruhigte.

		Aber noch war er weit entfernt zu ahnen, daß sich hinter ihnen
mehr als ein kleiner Zwist, eine momentane Widersetzlichkeit
verbarg.

		»Bitte, Hulda, sage mir doch, worin ich es versehen habe,« sagte
er zerknirscht. »Ich will versuchen, es wieder gutzumachen, wenn
ich kann«

		»Du lieber Gott!« rief sie ganz verzweifelt vor Ungeduld, »zeigt
Ihre Frage nicht gerade, wie zwecklos es sein würde, Sie
aufzuklären? Sie haben gar nichts gethan, was mich verletzt hat
–was Sie sind, hat mich verletzt!«

		»Aber Hulda, du wußtest doch, was ich war, ehe wir uns
verlobten. Es ist doch unmöglich, daß ich jetzt meinen Beruf
aufgebe.«

		»Beruf! Wenn es das wäre! Aber wir leben jeder in einer andern
Welt, Herr Falck. Wir reden zu einander wie über einen Abgrund
hinüber. Es ist gut, daß wir das entdeckt haben, bevor es zu spät
ist!«

		Jetzt dämmerte eine Ahnung in ihm auf, daß sie ihre Verlobung
aufzulösen beabsichtige. Und dieser Eindruck kam ihm weniger durch
ihre Aeußerungen über ihre Verschiedenartigkeit als durch ihr
formelles »Herr Falck«, das er von ihren Lippen nicht mehr zu hören
gewohnt war.

		Sie hatte ihren Gang beschleunigt und eilte jetzt schnell den
schneebedeckten Weg dahin, als ob sie bemüht wäre, von ihm
fortzukommen. Falck, der sah, wie hoffnungslos es war, sie zu
überreden, begnügte sich damit, denselben Weg innezuhalten. Sie sah
ihn ab und zu über die Schulter herüber an. Sein Gesicht sah
seltsam verfallen aus. Er schien plötzlich alt geworden zu sein und
trotz seiner Pelzkleidung zu frieren.

		Eine halbe Stunde hielten sie so nebeneinander Schritt, und
keines sprach ein Wort. Falck fühlte sich an allen Gliedern steif,
und ein Frostschauer schüttelte ihn. Er spürte auf der Brust einen
Druck, als ob alles in ihm wund und zerschlagen sei, und doch
pochte das Herz in ihm fort mit der mechanischen Rastlosigkeit
einer Maschine.

		»Hulda, liebste Hulda, bitte, komm und steige wieder ein!«
flehte er zuletzt »Was werden sie wohl zu Hause sagen, wenn wir so
dort ankommen?«

		»Es ist mir ganz einerlei, was sie sagen,« antwortete sie
kalt.

		»Aber wir kommen auf diese Weise nicht vor Mitternacht nach
Hause.«

		»Fahren Sie, bitte, nur zu; ich halte Sie nicht zurück.«

		»Was habe ich denn nur gethan, daß du mich so behandelst?«

		»Sie haben nichts gethan.«

		Der Name Bruns schwebte ihm auf den Lippen, denn er wußte wohl,
was sie auch dagegen sagen mochte, daß dieser die Ursache von allem
Unglück war. Er fühlte ein plötzliches, wildes Verlangen, ihn zu
verfluchen, ihn unter die Füße zu treten. Nie im Leben zuvor hatte
sich seine ruhige Seele in so furchtbarem Aufruhr befunden. Was für
ein Recht hatte dieser leichtsinnige Mensch, sich zwischen sie und
ihn zu drängen? Was für ein Recht hatte er, ihm sein Glück zu
nehmen?

		Aus diesen Betrachtungen wurde er dadurch gestört, daß er sah,
wie Hulda vor einem scheunenähnlichen Bau stehen blieb, der wenige
Schritte vom Wege lag. Dann überschritt sie schnell die
Einfriedung, deren oberste Spitze aus dem Schnee hervorragte.

		»Um Gottes willen, was willst du thun?« schrie er voll
Schrecken

		Sie antwortete nicht, sondern streckte ihre schlanke Hand
zwischen die Spalte der beiden Thüren, zog den inneren Riegel
zurück und trat in den Schuppen ein. Falck war inzwischen Hals über
Kopf aus dem Schlitten gesprungen und band das Pferd an einen
Thorpfosten fest.

		»Um Himmels willen sage mir, was du thun willst!« wiederholte
er, zitternd vor Erregung, aber sie war schon außer Sicht.
Beschwerlich und mit erstarrten Beinen klomm er die Schneebank
hinan, über die sie so leichten Fußes hinweggehüpft war, aber die
Decke brach unter seinem Gewicht, und er sank bis an die Mitte
ein.

		So fand sie ihn, als sie gleich darauf mit einem Paar
norwegischer Schneeschuhe über der Schulter wieder ins Mondlicht
hinaustrat.

		»Ich will einen kleinen Abstecher über die Felder machen« sagte
sie in einem Ton, als ob das etwas ganz Selbstverständliches sei,
indem sie die Schneeschuhe auf die Schneedecke fallen ließ. »Bitte,
beunruhigen Sie sich meinetwegen nicht, sondern fahren Sie ruhig
nach Hause. Voraussichtlich werde ich noch vor Ihnen
eintreffen.«

		»Aber willst du mir nicht erst sagen, Liebste, warum –«

		»Sie würden mich doch nicht verstehen. Adieu!«

		Sie hatte die Schneeschuhe angezogen, und ehe er noch Zeit fand
zu antworten, flog sie über den Schnee dahin, während die Enden
ihres roten Shawls hinter ihr her flatterten.

		So bestürzt war er, daß er kaum die Kraft fand, aus dem Loch, in
dem er steckte, herauszukommen. Er war wie gelähmt. Seine Glieder
schienen ihm den Dienst versagen zu wollen. Eine tödliche
Mattigkeit überfiel ihn, und er wäre am liebsten geblieben, wo er
war, um auf den Tod zu warten. Aber plötzlich wieherte das Pferd
wild und erschreckt auf und schlug verzweifelt hinten aus, um sich
loszureißen. Der Gedanke an die Wölfe entfachte plötzlich Falcks
Energie, und ohne zu wissen, was er that, arbeitete er sich aus dem
Loch heraus, rollte sich über die Einfriedigung hinweg, band das
Pferd los und ließ ihm die Zügel schießen

		Das Tier bedurfte keiner Aufmunterung, sondern fing wie unsinnig
an zu laufen, so daß der Hilfsprediger sich mit den Armen gegen die
pfeifenden Schneebälle zu wehren hatte, die von den Hufen des
Pferdes in die Luft geworfen wurden. Jetzt ließ es einen Augenblick
in seiner Eile nach und schnupperte ängstlich in der Luft, dann
wieder galoppierte es in rasender Eile mit wildem Aufwiehern
vorwärts.

		Falck wagte kaum zu denken. Die Wölfe waren in der Nähe, und
Hulda irrte schutzlos und allein auf Schneeschuhen über die
pfadlosen Felder. Um diese beiden Thatsachen drehte sich sein
ganzes Denken aber er mühte sich vergeblich ab, sie auseinander zu
halten.

		Hulda flog inzwischen über den schimmernden Schnee dahin in
einem Gefühl von erneuter Lebensfreudigkeit, das ihr das Blut
schneller durch die Adern jagte. Ihr war zu Mut wie einem Vogel,
der dem Käfig entschlüpft ist und sich nun jubilierend in den
weiten Himmelsraum emporschwingt. Sie glitt, eilte, sauste fast im
ersten Rausch der wiedergewonnenen Freiheit über die weiten weißen
Felder dahin. Sie war vielleicht herzlos, und es kam ihr plötzlich
in den Sinn, daß sie Falck doch wohl allzu rücksichtslos behandelt
habe. Aber so viel stand fest, wenn sie in dieser Sache zartfühlend
hätte sein wollen, so wäre sie bis an ihr Lebensende in
Gefangenschaft geblieben. Sie hatte nicht die leiseste Absicht
gehabt, gerade auf dieser Fahrt einen Bruch mit Falck
herbeizuführen; obgleich ihre Verlobung ihr schon lange schrecklich
gewesen war. Sein aufreizendes Schnalzen und seine nüchterne,
prosaische Seele, die sich ihr bei dieser Gelegenheit klar wie noch
nie gezeigt hatte, waren zweifellos der äußere Anlaß ihrer
Veruneinigung geworden, obgleich die wahre Ursache viel tiefer lag.
Und als sie einmal aus dem Schlitten gesprungen war, fand sie, daß
sie in der Erregung des Augenblicks eine Erklärung gegeben hatte,
zu der sie zu Hause unter dem Drucke ihrer mannigfachen Pflichten
und nach gewissenhafter Ueberlegung nie den Mut gefunden haben
würde. So gewann ihre Handlungsweise gleichsam eine Vorbedeutung,
und nur weil sie sich nicht so ganz fest eine Wiederholung
derselben zutraute, blieb sie taub gegen Falcks Bitten und entfloh
schließlich, um von ihm loszukommen, auf Schneeschuhen quer über
die Felder. Eine Erinnerung aus der Kinderzeit war ihr dabei zu
statten gekommen. Sie entsann sich, daß der Schneepflug der
Gemeinde in dieser Scheune aufbewahrt wurde und daß sich die
Schneeschuhe der Pflugführer ebenfalls darin befinden mußten.

		Natürlich gab sie sich keiner Täuschung hin über den Empfang,
der ihrer zu Hause wartete. Sie wußte, daß ein Sturm im Anzuge war
und daß das Unwetter über ihrem Haupt losbrechen würde.

		Die Hügel hinauf und hinunter unter dem strahlenden Himmel eilte
das junge Mädchen vorwärts, bald wie ein Pfeil die schimmernden
Abhänge hinunterschießend, bald sich an ihrem Eisstock
weiterbewegend, bald über einen steilen Vorsprung hinwegsetzend.
Aber sie war von frühester Kindheit an das Schneeschuhlaufen
gewöhnt, und die schnelle, gleitende Bewegung war so herrlich, daß
es sie für alle Anstrengungen belohnte. Jeder Zoll des Bodens war
ihr bekannt, und obgleich sie hatte sagen hören daß Wölfe in der
Gegend hausten, kam ihr der Gedanke daran gar nicht in den
Sinn.

		Wie erstaunte sie deshalb, als sie von der Spitze des Hügels,
von wo aus man das Pfarrhaus erblicken konnte, eine Menge Leute im
Schnee umherirren sah und hörte, wie sie ihren Namen riefen. Sie
hatte fest geglaubt, vor Falck nach Hause zu kommen und zuerst
ihrer Mutter erklären zu können, was geschehen war. Und nun waren
sie alle da – ihr Vater, Herr Falck, der Stallknecht Nils, Fritz,
Magda und noch mehrere von der Dienerschaft. Falck mußte ganz gewiß
den Verstand verloren haben, daß er wegen einer Kleinigkeit solchen
Aufruhr hervorrief. Jedoch besann sie sich und antwortete trotz
ihrer Empörung auf die Rufe und sah dann, wie plötzlich ein Dutzend
Menschen mit Schneeschuhen auf sie zustürzten während andre durch
die Schneedecke hindurchbrachen und hilflose Bewegungen
machten.

		Der erste, der zu ihr gelangte, war ihr Bruder Fritz, der sie
mit spöttischer Teilnahme ansah und meinte: »Na warte nur, wird 'ne
nette Bescherung geben! Bin bloß froh, daß ich nicht in deiner Haut
stecke!«

		»Was ist denn los, Fritz?« fragte sie ängstlich. »Sind die Leute
toll geworden? Wissen sie denn nicht, daß ich alt genug bin, selbst
für mich zu sorgen?«

		»Herr Falck hatte sich's in den Kopf gesetzt, daß du von Wölfen
gefressen wärst, und machte nun alle Leute vor Angst verrückt.«

		»Wölfe?« rief Hulda ganz erstaunt aus. »Ich habe keine gesehen.«
Sie warf den Kopf hochfahrend in den Nacken, und die Spitze ihres
Stocks in die Schneedecke bohrend, ließ sie Fritz hinter sich
zurück.

		Der Empfang, der ihr zu teil wurde, war in der That nicht sehr
herzlich; aber die Eltern und Schwestern atmeten auf, als sie sie
gesund wieder erblickten, und verschonten sie mit Vorwürfen. Hulda
wußte jedoch, daß das Strafgericht nur aufgeschoben war, und
stählte sich schon für den Urteilsspruch.

		Olaf Brun hatte sich aus irgend einem Grunde während der
Verwirrung, die auf Huldas Rückkehr folgte, unsichtbar gemacht, und
diese, wenn auch etwas enttäuscht, entschuldigte ihn damit, daß ein
Fremder sich bei Familiendifferenzen wohl immer überflüssig
vorkomme.

		Sie lag noch stundenlang wach, malte sich die unvermeidliche
Unterredung im blauen Zimmer aus und erfand treffende Antworten,
mit denen sie ihre Mutter zu überzeugen und umzustimmen hoffte. Sie
war so glühend davon überzeugt, im Recht zu sein, daß es ihr
unmöglich schien, man könne anders darüber denken. Dann aber wieder
stellte sie sich den ruhigen Blick der strengen Augen ihrer Mutter
und die weise Unfehlbarkeit vor, mit der sie unbarmherzig alle ihre
heiligsten Beweggründe wie Spinnwebe fortfegen würde, und sie wurde
allmählich immer mehr wach, je länger sie sich in alle Einzelheiten
vertiefte. Schließlich machte sie das ruhige Atmen Magdas, die
neben ihr schlief, so nervös, daß sie aus dem Bett sprang, die
Lichter auf dem Tisch ansteckte und sich mechanisch anzukleiden
begann.

		Das Feuer im Ofen war schon lange ausgegangen und es war so kalt
im Zimmer, daß ihr Atem sichtbar war. Und doch brannte ihr Kopf so,
daß sie, als sie die Hand an die Schläfen legte, vermeinte, die
fiebernde Glut ihrer Gedanken zu fühlen. Nach einigen Minuten sank
sie vollkommen mutlos in einen Stuhl zurück, dann überfiel sie ein
förmliches Frösteln. Sie stand hastig auf, ergriff ein Licht und
ging, um sich Bewegung zu machen, auf den Flur hinaus. Der Zugwind
warf die Thür hinter ihr zu.

		Einen Augenblick blieb sie, angstvoll lauschend, stehen. Aber
niemand schien sich zu rühren außer dem Nordwind, der an den
Außenfenstern rüttelte und die Zweige der großen Eiche gegen die
Mauern des Hauses peitschte. Ein paar Mäuse nagten hinter dem
Getäfer, und sie konnte hören, wie sie forthuschten, als ihr
leichter Fußtritt den Boden berührte. Ein unklares Gefühl nervöser
Unruhe trieb sie an, weiter zu gehen. Plötzlich zog der Duft einer
feinen Cigarre durch den kalten Flur, und Hulda sah, als sie sich
umwandte, einen schwachen Lichtstrahl aus dem Schlüsselloch von
Bruns Thür hervorschimmern. Sie wußte kaum, warum ihr das Herz zu
pochen begann, aber sie dachte, ihn halte dieselbe Furcht wach, die
ihren Schlummer verscheuchte. Während sie so stand und das
flackernde Licht in der Hand hielt, fiel ihr Blick auf ihr Gesicht,
das sich in der Fensterscheibe wiederspiegelte, und es lag darin
etwas so Gespenstisches, das Licht warf einen so eigentümlich
fahlen Schein darauf, daß sie sich wie eine Leiche vorkam. Und von
Furcht getrieben floh sie über den Flur, bis ihr Licht auswehte und
sie sich nun im Dunkeln befand. Sie kam erst wieder zu sich, als
sie in dem großen Wohnzimmer anlangte, wo es noch etwas warm war
und das im Kamin glimmende Feuer einen schwachen Lichtschein
verbreitete.

		Hulda warf sich hoch aufatmend in die Sofaecke und preßte die
Hand aufs Herz, als ob sie sein heftiges, ungestümes Pochen
beschwichtigen könne. Sie wußte sicher, daß noch jemand außer ihr
im Zimmer war, aber es war jetzt kein übernatürliches Wesen mehr,
das sie in Furcht versetzte. War es Herr Falck, den sie geweckt
hatte, oder Herr Brun? Sie hörte Fußtritte und sah dann ein paar
Augen auf sich gerichtet. Jemand setzte sich an ihre Seite, und ein
Arm legte sich leicht um sie. Sie sah auf und erblickte undeutlich
in der Dämmerung Bruns Züge. Er beugte sich über sie, und sie
vermeinte in seinen Augen eine seltsame Erregung zu lesen. Seine
Stimme flüsterte ihr mit dem zärtlichsten Ton Liebesbeteuerungen
ins Ohr. Sie wollte seinen Arm von sich stoßen, aber ein
ungekanntes Gefühl stieg in ihr auf, das alle andern Empfindungen
bezwang, und es wurde ihr klar, daß dies der Mann sei, den sie
liebte, der einzige, den sie je würde lieben können, und daß dies
der große Augenblick ihres Lebens sei, der über ihr Schicksal für
immer entscheiden müßte.

		»Wie sehr mußt du gelitten haben, so allein und mißverstanden,«
flüsterte er, »du, die du so hoch über ihnen allen stehst!«

		»Du solltest mir nicht so schmeicheln,« sagte sie, wider Willen
angenehm berührt. Sie sah ihm mit strahlendem, hingebendem Lächeln
in die Augen, und durch ihr ganzes Sein strömte eine wunderbare
Glückseligkeit, daß es ihr in den Ohren sang und das Blut ihr
ungestüm durch die Adern tanzte.

		»Ich schmeichle dir nicht« erwiderte er. »Ich habe nur
unendliches Mitleid mit deiner erzwungenen Verlobung. Freilich dein
Verständnis schlummerte noch. Du hattest deinen eigenen Wert noch
nicht erkannt. Du warst wie ein Schwan unter den Enten und ahntest
nicht, daß du zu einer höheren Gattung gehörtest. Das ist die
Erklärung, und sie genügt mir.«

		Sie war Brun dankbar, daß er gleichsam durch seine Darstellung
das Rätsel ihres Charakters löste.

		Und alle ihre Gefühle gingen in liebender Hingebung für den Mann
auf, der sie zum Bewußtsein ihres eigenen Wertes geweckt und ihr
die Augen für alles Große, Edle und Schöne im Leben geöffnet
hatte.

		Sie hatten schon eine Weile stillgeschwiegen und die Minuten,
von denen jede einen Himmel voller Seligkeit faßte,« flogen dahin.
Es lag für ihn in dieser unmittelbaren Nähe etwas so Berauschendes,
daß er aufspringen mußte und auf und ab ging, obgleich er beständig
in Gefahr war, Stühle und Tische umzuwerfen. Durch und durch
Künstler, wie er war, hatte er ein feines ästhetisches Verständnis
für ihre Anmut, ihre jungfräuliche Schönheit und die Reinheit ihrer
Gefühle.

		Es lag etwas Feierliches, Ueberwältigendes in der Stille der
Nacht und in der alles verhüllenden Dunkelheit. Menschensatzungen
von Recht und Unrecht erschienen kleinlich und gemacht, und nur die
starke Stimme der Natur sprach. Die Kohlenglut im Kamin, die unter
einem durchsichtigen Schleier von Asche fortgeglommen hatte,
erlosch knisternd, und nur ein handbreiter, schwacher Lichtschein
fiel durch die offen stehende Thür.

		In diesem Augenblick hörte man deutlich ein Geräusch, das von
Fußtritten herrührte, und ein Lichtstrahl drang durch das
Schlüsselloch aus dem angrenzenden Zimmer. Olaf Brun blieb
erschreckt mitten im Zimmer stehen, als die Thür sich öffnete und
der Pastor in einem langen wattierten Schlafrock mit einem Licht in
der Hand eintrat. Offenbar suchte er niemand, denn sein Antlitz war
ruhig, und seine Augen blickten heiter. Aber als plötzlich der
Lichtschein auf den Ingenieur fiel, fuhr der alte Mann überrascht
zurück, und er sah den Besucher mit verwundertem Stirnrunzeln
an.

		»Nun, junger Mann« begann er mit mildem Vorwurf, »darf man
fragen, zu welchem Zweck Sie bei nachtschlafender Zeit im Hause
umherirren?«

		Brun ergriff in größter Bestürzung eine Stuhllehne und erwiderte
den Blick des Pastors mit hilflosem Starren.

		»Sind Sie ein Nachtwandler,« fuhr Pastor Brinckmann im selben
Ton sanfter Vorstellung fort, »oder leiden Sie vielleicht ebenso
wie ich an Schlaflosigkeit?«

		Brun blieb stumm und verlegen.

		»Aber ich muß auf einer Erklärung bestehen,« nahm der Pastor
wiederum das Wort, während in seinen Augen eine Befürchtung
aufzutauchen begann.

		Plötzlich erblickte er seine Tochter, die zum Vorschein kam,
sich an Bruns Seite stellte, seine Hand ergriff und mit fester
Stimme sagte: »Herr Brun und ich lieben einander, Vater, und es ist
meine Schuld, daß er sich hier aufhält.«

		Sie sah bei diesem furchtbaren Geständnis ihrer Liebe so edel
aus, daß Brun, von Bewunderung für sie ergriffen, seine Stimme
wiederfand und wiederholte: »Ja, wir lieben einander.«

		Der Pastor stand, während ein erschreckter, schmerzerfüllter
Ausdruck über sein Gesicht ging, lange Zeit still da und sah die
beiden kummervoll an. Seine Hand zitterte so, daß ihm der Leuchter
fast entfallen wäre. »Meine Tochter,« sagte er endlich mit einem
Seufzer, der fast wie Stöhnen klang, »ich vertraute dir, und –du –
du hast mich betrogen.«

		»Nein, Vater,« antwortete sie stolz, »ich habe dich niemals
betrogen.« Der freimütige Ton ihrer Stimme beruhigte ihn etwas; er
ließ den Lichtschein auf ihr Gesicht fallen, sah sie prüfend an und
flüsterte, wie zu sich selbst: »Nein, diese Augen lügen nicht; es
kann nicht sein!«

		Er stand noch einige Minuten lang in Gedanken verloren; dann
fragte er, trostlos den Kopf schüttelnd: »Aber, Tochter, wie soll
das enden? Deine Mutter und ich halten dich für Herrn Falcks
Verlobte.«

		»Ich bin nicht mehr mit Herrn Falck verlobt,« erklärte sie mit
Festigkeit. »Ich achte und schätze Herrn Falck, aber ich habe ihn
nie geliebt und habe auch nie behauptet, daß ich ihn liebte. Mutter
bewog mich, ihn zu nehmen und ich hätte ihn auch geheiratet und
ihrem Plan mein Lebensglück zum Opfer gebracht, wenn Herr Brun
nicht zu meiner Rettung gekommen wäre.«

		Diese Beleuchtung der Sachlage war dem Pastor so neu, daß er
ganz bestürzt wurde. Ihm war zu Mut, als ob eine Anzahl
Raketenschwärme unmittelbar vor seinen Ohren explodierte. Er war
darauf vorbereitet gewesen, anzuklagen, zu tadeln, einen
Richterspruch zu fällen, und nun wurde ihm der Boden unter den
Füßen weggezogen und er selbst wurde zum Verbrecher. Er stellte den
Leuchter auf den Tisch, warf ein Holzscheit in den Kamin und setzte
sich mit kummervoller Miene aufs Sofa. »Es kann ja sein,« sagte er
und ließ den Blick verzagt auf seiner Tochter ruhen, »daß ich nicht
so – so sorgsam gewesen bin, als ich hätte sein sollen.«

		Die leise Selbstanklage in dieser Bemerkung und die seltsame,
müde Resignation in seinen Augen rührten die Tochter, sie ging zu
ihm hin, kniete zu seinen Füßen nieder und legte den Kopf in seinen
Schoß. »Du weißt nicht, liebster Vater, wie ein junges Mädchen
empfindet, du ahnst nicht, wie furchtbar der Gedanke für sie ist,
ihr ganzes Leben in innigster Gemeinschaft mit jemand hinzubringen,
den sie nicht liebt.«

		Der Pastor nickte langsam, als wenn er ihren Worten beipflichte,
und flüsterte mitleidig, während er ihr das verwirrte Haar
glattstrich: »Armes Kind – armes Kind!«

		Brun hatte inzwischen das Gefühl, als ob er überflüssig sei. Er
setzte sich in einen Lehnstuhl und steckte sich eine Cigarette an.
Obgleich er seiner Angst enthoben war, ward ihm doch etwas
unbehaglich zu Mut bei der Wendung der Dinge. Es war ja gewiß, daß
er dies Mädchen sehr verehrte; ja, er liebte sie so, wie ihm das
bei seiner Natur überhaupt möglich war. Aber doch gab er sich in
sentimentaler Anwandlung dem unklaren Gedanken hin, daß ein
Künstler eigentlich keine andre Geliebte haben dürfe als seine
Kunst.

		Er wurde aus seinen Träumereien durch die Stimme des Pastors
aufgerüttelt. »Darf ich Sie fragen, Herr Brun,« sagte der Pastor,
»was für Zukunftspläne Sie haben?«

		»Ich muß gestehen,« antwortete der Ingenieur, sich räuspernd,
»daß ich bis jetzt noch keine festen Zukunftspläne gefaßt habe, ich
beabsichtige nur, meinen jetzigen Beruf aufzugeben und, sobald ich
majorenn bin, mich der Kunst zu widmen.«

		»Das heißt, gerade heraus gesagt, Sie haben keinen Beruf?«

		»Nun, wenigstens keinen, bei dem ich verbleiben will. Aber ich
habe die Kunst, der ich mein Leben weihen werde, sobald ich mein
eigener Herr bin«

		»Aber das wird sehr langwierige Vorstudien erfordern.«

		»Nun, ja – gewiß – man muß eigentlich sein ganzes Leben
Vorstudien machen.«

		Der Pastor verstand sich nicht auf Spitzfindigkeiten. »Wie ich
also sehe, Herr Brun,« sagte er, indem er sich erhob und den
Leuchter erfaßte, »haben Sie sich mit meiner Tochter verlobt, ohne
ihre Eltern zu fragen oder sich um deren Einwilligung zu
bemühen?«

		»Aber, Vater, du weißt doch, Herr Brun wußte ja gar nicht –«

		»Still, Kind, ich wünsche zu wissen ob Herr Brun sein Benehmen
für ehrenhaft hält.«

		»Wenn Sie gestatten, Herr Pastor,« sagte Brun indem er sich
verletzt erhob und das Ende seiner Cigarette in den Kamin warf,
»wollen wir diese Frage morgen miteinander erörtern.« Die große
Milde des Pastors gab ihm Mut zu diesem selbstbewußten Auftreten.
Eine jugendliche Anmaßung, die ihm gut stand, verlieh seinem
Benehmen einen gewissen Reiz. »Ich will Ihnen jetzt gute Nacht
sagen,« fuhr er fort, als er auf seinen letzten Vorschlag keine
Antwort erhielt. Damit öffnete er die Thür und verschwand im
Flur.

		Hulda erwachte am nächsten Tage erst gegen Mittag, mit einem
Gefühl, als ob sie wohl acht Tage lang geschlafen habe. Sie sah
ihre Schwester Magda neben sich auf dem Bettrand sitzen mit einem
Gesicht voll teilnehmender Betrübnis, aber noch einen Augenblick
lag sie lächelnd da. Dann dämmerte es plötzlich in ihr auf, was
Magdas Gesichtsausdruck heißen sollte, und eine dunkle Vorahnung
kommenden Unheils regte sich in ihr.

		Im Gemach herrschte noch Dämmerung, und der Ofen, in dem Berge
von Kohlen aufgeschüttet waren, prasselte und knisterte. Draußen
fiel der Schnee lautlos in großen, weißen Flocken auf die Erde und
hüllte die Welt in Schweigen. Die gestern zugefrorenen
Fensterscheiben waren aufgetaut, aber der dichte, wirbelnde Schnee
häufte sich an den Fensterrahmen auf und überschüttete mit seinen
glitzernden Krystallen das Glas. Es schien der Erwachenden nicht
mehr die Welt von gestern mit ihrem klaren, knirschenden Frost,
ihrem unendlichen, sternenbeleuchteten Himmel und ihrem weiten
Horizont; nein, es war eine neue, feuchte, naßkalte, gespenstische
Welt.

		Ein unerklärliches Unbehagen legte sich wie ein Alp auf Huldas
Brust, während sie sich die Ereignisse der vergangenen Nacht ins
Gedächtnis zurückrief.

		»Warum hast du so sehr eingeheizt?« fragte sie ihre Schwester,
gleichsam bemüht, sich noch eine kleine Galgenfrist zu gönnen, ehe
sie die volle Wahrheit erfuhr.

		»Die Luft war zu kalt und feucht,« antwortete Magda.

		Eine lange Pause entstand, in der die beiden Schwestern
vermieden, sich anzusehen.

		»Wie spät ist es?«

		»Halb Zwölf,« antwortete Magda.

		Wiederum eine Pause, die durch das Knistern des Birkenholzes im
Ofen und das Tröpfeln des Wassers aus der Dachrinne ausgefüllt
wurde. Dann klopfte jemand an die Thür, und ein Mädchen mit
verschüchtertem Gesicht kam herein und forderte Fräulein Hulda auf,
zu ihrer Mutter zu kommen. Hulda schlug das Herz bis in die Kehle
bei dieser Meldung, und sich im Bett aufrichtend, fragte sie, was
denn geschehen sei.

		»Ach, Mutter – hat 'mal wieder ihren bösen Tag,« sagte Magda
ausweichend.

		»Was hat sie denn gethan?«

		»Sie hat Herrn Brun mitten in der Nacht geweckt,« sagte die
jüngere Schwester zögernd.

		»Ihn geweckt – weshalb?«

		»Das wirst du wohl besser wissen als ich, Hulda.«

		Mit bleichem Gesicht fuhr Hulda aus dem Bett empor und kleidete
sich hastig an. Es kochte in ihr, und sie verlangte nach einer
Unterredung mit ihrer Mutter.

		Magda stand auf und näherte sich der Thür.

		»Wo – wo ist er jetzt?« fragte Hulda und fuhr mit dem Kamm durch
eine widerspenstige Haarlocke.

		»Ja, weißt du nicht, daß er fort ist?«

		»Fort? Wohin?«

		»Wahrscheinlich zurück nach der Stadt. Mutter sprach mit ihm
ungefähr zehn Minuten im Wohnzimmer. Dann weckte sie die Mädchen,
damit sie ihm Frühstück besorgten, und ließ Nils aufstehen und
anspannen, um Herrn Brun nach der nächsten Station zu bringen, von
wo er mit dem Dampfschiff weiterfahren konnte.«

		Hulda sank mit dem Kamm in der Hand auf einen Stuhl hin und
starrte ins Leere. Der Schlag war so vernichtend, daß sie für einen
Augenblick überhaupt nicht zu denken vermochte. Sie war wie betäubt
und zitterte am ganzen Körper.

		Magda, die sich durch das Schweigen ihrer Schwester verletzt
fühlte, ging hinaus.

		Das Tripp, Tripp, Tripp der Wasserrinne wurde ihr unerträglich,
und Hulda stand, über ihre eigene Ruhe verwundert, auf und beendete
ihre Toilette. Ihr Gesicht sah hart und steinern aus, und um die
fest aufeinander gepreßten Lippen lag ein Zug starrer
Entschlossenheit. Eine unüberwindliche Macht schien sie den Flur
entlang, die Treppen hinunter ins Wohnzimmer zu tragen.

		Es war niemand im Zimmer, und sie ging mechanisch zum Fenster
und blickte wie abwesend auf den wirbelnden Schneesturm hinaus.
Dann kam das Mädchen und meldete, daß die Frau Pastor sie in dem
blauen Zimmer erwarte. »Fräulein Hulda,« fügte sie in verstohlener
Hast hinzu, »ich habe Kaffee und Frühstück für Sie auf den
Küchenherd gestellt.«

		Mit der Ruhe einer Schlafwandelnden ging sie ins blaue Zimmer,
wo ihre Mutter mitten in der Stube auf einem großen mit Kattun
überzogenen Stuhl saß. Lange Zeit hörte man nichts als das Klappern
der Stricknadeln Es war kalt, und Frau Brinckmann hatte sich einen
geflickten Shawl um die Schultern geworfen. Auf der einen Seite der
Zimmerwand tötete ein blauer Kain einen blauen Abel, und ein blauer
Noah stieg im Gefolge seiner blauen Familie aus der Arche. Hulda
blieb an der Thür stehen, die Augen auf diese vertrauten Bilder
geheftet, und wartete darauf, daß ihre Mutter sie anrede. Diese saß
in ihrer steinernen Unbeweglichkeit da, mit dem glatt gescheitelten
Haar, das zu beiden Seiten der Stirn heruntergestrichen war, und
den Haubenbändern die zu beiden Seiten herunterfielen und jedesmal,
wenn sie nickte, sich ein klein wenig bewegten, als ob sie jede
ihrer Behauptungen bekräftigen möchten.

		»Du hast mich rufen lassen,« sagte Hulda. Sie war von der
Gerechtigkeit ihrer Sache durchdrungen und entschlossen, sich nicht
einschüchtern zu lassen.

		»Ich wundere mich, daß du deiner Mutter überhaupt noch ins
Gesicht zu sehen wagst,« erwiderte die Frau Pastor, im Stricken
inne haltend und einen vorwurfsvollen Blick auf ihre Tochter
richtend.

		Der Respekt vor dieser gewaltigen blonden Matrone war durch
Gewohnheit so tief in Hulda eingewurzelt, daß sie es nicht fertig
brachte, so sicher zu antworten, als sie gewollt.

		»Ich muß sagen, du machst deiner Familie alle Ehre,« sagte Frau
Brinckmann streng.

		»Ich weiß, daß ich ihr keine Unehre gemacht habe,« sagte Hulda
ruhig.

		Es entstand eine lange Pause, die durch das Klappern von Frau
Brinckmanns Stricknadeln ausgefüllt wurde. »Weißt du wohl,« fragte
sie dann, jedes Wort langsam und deutlich betonend, »wie die Leute
ein junges Mädchen nennen, das mit einem Manne verlobt ist und mit
einem andern nächtliche Zusammenkünfte hat?«

		»Ich hatte meine Verlobung mit Herrn Falck aufgelöst, ehe ich
Herrn Brun anhörte.«

		»Darf man fragen,« begann die Frau Pastor mit sarkastisch
gekräuselten Lippen, »wie du über einen Mann denkst, der
vorsätzlich die Braut eines andern stiehlt? Ueber einen Mann, den
man in der Familie, im Vertrauen darauf, daß er ein Mann von Ehre
ist, als Gast aufnimmt und der dann die Tochter seiner Wirte zu
einem nächtlichen Stelldichein veranlaßt?«

		»Wenn du Herrn Brun damit meinst,« sagte Hulda mit Festigkeit,
»dann kann ich nur sagen, daß du falsch berichtet bist. Erstens ist
eine erwachsene Frau kein Paket, das gestohlen werden kann, und
zweitens ist sie kein Kind, das sich durch Ueberredung zu
kompromittierenden Handlungen bringen läßt. Ich wählte offenen
Auges zwischen Herrn Falck, den ich nicht liebte, und Herrn Brun,
den ich liebe. Wenn jemand in der Angelegenheit eine Schuld trifft,
so trifft sie mich, nicht ihn.«

		Frau Brinckmann die auf ein so offenes Geständnis nicht
vorbereitet war, faltete die Stirn und starrte ihre Tochter in
hellem Erstaunen an. Die blaue Ader auf ihrer Stirn schwoll an, und
das Strickzeug fiel ihr in den Schoß. »Ich wußte, daß du
leichtsinnig warst,« sagte sie schließlich mit ruhiger Strenge,
»aber ich wußte nicht, daß du schamlos bist!«

		Die Hände auf ihre Kniee stützend, erhob sie sich geräuschvoll,
und die Vasen und Leuchter auf dem Schreibtisch klirrten und
zitterten als sie aus dem Zimmer schritt.

		Hulda hörte, wie sie den Schlüssel im Schloß umdrehte, und jeder
ihrer sich langsam entfernenden Schritte im Korridor weckte in
ihrem Herzen ein wiederhallendes Klopfen. Wie ein Kind durch
Einsperren und Hunger bestraft zu werden, weil sie sich das Recht
anmaßte, über ihr eigenes Leben zu bestimmen, das war zu
demütigend! Und Olaf Brun über Hals und Kopf fortzuschicken, als ob
er ein dummer Junge gewesen wäre, war in ihren Augen ein
schimpflicher Bruch der Gastfreundschaft.

		Mehrere Stunden waren verflossen und der Sturm draußen hatte
etwas nachgelassen. Dann hörte sie auf dem Korridor Schritte, die
sie sofort erkannte. Ein Schlüssel knarrte im Schloß, und die Thür
ging auf. Der Pastor erschien mit ganz verstörtem Gesicht auf der
Schwelle und schloß die Thür hinter sich. »Aber liebes Kind,«
begann er ihr liebevolle Vorstellungen zu machen, »was soll das
eigentlich heißen? Malene sagt mir, daß du kein Frühstück und kein
Mittagessen bekommen hast.«

		Hulda saß unbeweglich da. Sie bemerkte, daß ihr Vater seine
Reisestiefel anhatte und sein Gesicht von der Luft draußen gerötet
war. Sie erriet sofort, daß Malene, das Mädchen dem Zorn ihrer
Herrin getrotzt und sich an sein Mitgefühl gewendet hatte.

		»Mein liebes, kleines Mädchen« fuhr er fort, indem er zu ihr
trat und ihr zärtlich über die Wange strich, »willst du deinem
Vater nicht sagen, was geschehen ist?«

		Anstatt einer Antwort warf sie sich an seine Brust und brach in
ein krampfhaftes Schluchzen aus.

		»Nun, nun mein Liebling,« flüsterte er besänftigend, »immer den
Kopf hoch! Weine nicht, Herzenskind, es wird schon wieder gut
werden.« Dabei küßte er sie auf die Wangen, ließ seine Hand
liebkosend über ihr Haar gleiten und sprach tröstend zu ihr.

		Während sie noch, an seine Schulter gelehnt, fortweinte, trat
Malene mit einem Theebrett ein, auf dem dampfender Thee, Brot,
Butter und kaltes Fleisch standen.

		»Aber Malene,« sagte der Pastor, »warum hast du Huldas Abendbrot
hierher gebracht? Oder warte einen Augenblick. Du kannst es auch
hier lassen und mir meine Mahlzeit ebenfalls herbringen.«

		Das Mädchen zündete die Lichter an, machte ein Feuer im Ofen und
deckte den Toilettentisch des Bischofs für zwei Personen. Mit
liebevollen Worten suchte der Pastor die Tochter zum Essen zu
bewegen. Er erzählte ihr drollige Geschichten von seinem alten
Widersacher, dem Amtsrichter, der es ihm nicht vergeben wolle, daß
er einen Ersatz für ihn im Quartett gefunden habe. Er berichtete
von Lars Nordby, der ihm anvertraut habe, daß Hulda ein so heller
Kopf sei, von Peter Vandsbeck, der sich dem Trunk ergeben und
dessen Frau sich nun um Unterstützung an den Armenverein gewendet
habe.

		Sein Bemühen, sie durch solche Geschichten von ihrem Schmerz
abzulenken, rührte sie. Aber bei all seiner Gutherzigkeit verstand
er sie doch ebensowenig als ihre Mutter, wenn er meinte, daß sie
wie ein Kind durch Märchenerzählen wieder guter Laune werden
könnte.

		»Vater,« sagte sie, »weißt du, wohin Herr Brun gegangen ist, als
Mutter ihn fortschickte?«

		Der Vater sah enttäuscht aus. »Nein, Kind, nein,« erwiderte er
in abwehrendem Ton, »ich habe keine Ahnung.«

		»Wenn du nicht versuchen willst, es zu erfahren so werde ich es
selbst thun« sagte sie mit ruhiger Festigkeit.

		»Mein liebes Kind, dieser junge Mann ist nicht einmal im stande,
für sich selbst zu sorgen. Diese Erwägung kommt dir vielleicht
niedrig und unromantisch vor. Aber darum ist es gerade die Pflicht
der Eltern, sie zu berücksichtigen und ihr Kind davor zu behüten,
daß es sich ins Unglück stürzt. Du mußt doch zugeben, daß deine
Mutter und ich mehr vom Leben kennen als du, und daß wir nur den
einen Wunsch haben, dich glücklich zu machen, soweit das nach
Menschenkräften möglich ist.« Er erhob sich, küßte sie auf die
Wange und ging aus dem Zimmer.

		Hulda hatte fest erwartet, irgendwelche Nachricht von Olaf Brun
zu erhalten, aber Wochen und Monate vergingen ohne einen einzigen
Brief. Sie konnte nach seinen Liebesversicherungen nicht glauben,
daß er auch gegen sie den Groll hegte, den er natürlicherweise
gegen ihre Mutter fühlen mußte. Sie zweifelte nicht, daß er
geschrieben hatte, vermutete aber, daß die wachsamen Augen ihrer
Mutter die Handschrift erkannt und verhindert hätten, daß seine
Briefe an sie gelangten. Sie wußte den Namen seines Onkels, des
Staatsministers, und schrieb unter dessen Adresse zwei Briefe an
Olaf, erhielt aber keine Antwort. Niemals kam ihr der Gedanke, an
seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln. Sie kannte die feindlichen
Mächte, die ihn ebenso wie sie umlauerten, und sie glaubte, daß er
von derselben zärtlichen Sehnsucht, demselben Hoffen, denselben
Wünschen verzehrt würde. Ihr unerschütterlicher Glaube an ihn war
für sie eine Quelle der Glückseligkeit.

		Die Tage der Landbewohner pflegen sich in ruhiger Gleichart
abzuwickeln. Pflichten und Vergnügungen wechseln in heilsamer Weise
miteinander ab, folgen aufeinander mit der Regelmäßigkeit der
Jahreszeiten und lassen ihnen nicht allzuviel Muße, sich in
Gefühlsleiden zu vertiefen. Die Haushaltswochen, die die beiden
ältesten Töchter des Pastors abwechselnd zu besorgen hatten, waren
für Hulda eine rechte Qual, solange ihr Kummer noch frisch war.
Während des ersten Monats nach Olafs Abreise befand sie sich in
einem Zustande höchster Empfindsamkeit, und in diesem Zustande
erschien es ihr entwürdigend und kleinlich, Kaffee und Zucker für
die Knechte und Mädchen abwägen zu müssen, das Abmessen der Milch
und das Abschöpfen der Sahne zum Buttern zu überwachen und sich für
die Einzelheiten des Küchenzettels zu interessieren. Das
Grausamste, was das Schicksal ihr auferlegen konnte, war für sie,
mit einer langen weißen Schürze angethan, in die Küche zu gehen,
während sie mit ihrem Kummer allein sein wollte, und nur die Macht
der Gewohnheit konnte sie zu dieser Thätigkeit bewegen.

		Inmitten all der Trübsal, die sie zu überwältigen drohte, hoffte
Hulda wenigstens, von Falcks lästigem Werben befreit und nicht mehr
zur Höflichkeit gegen jemand, den sie als den Urheber ihres
Unglücks ansah, gezwungen zu werden. Aber der Hilfsprediger nahm,
obgleich er nur geringen Appetit zeigte, seinen Platz an der Tafel
so regelmäßig wie sonst ein. Er verriet keine besondre Aufregung,
nur ein vergrämter Zug um den Mund und zwei Falten, die sich noch
tiefer in seine Stirn eingegraben hatten, deuteten auf seinen
Gemütszustand. Nur selten gab er eine Bemerkung von sich, er
antwortete nur mit trockener Stimme und mit mühsamer Ueberwindung
auf die Fragen des Pastors und der Frau Pastor. Der Pastor bemerkte
zu seiner Freude, daß Falcks zweite Violine im Quartett an
zartsinniger Auffassung und vertieftem Ausdruck gewann, und er
pflegte zu prophezeien, daß Herr Falck noch eines Tages ein
Künstler auf seinem Instrument werden würde. Die Frau hatte mit dem
guten Pastor verabredet, daß keine Anspielung auf die unglückselige
Angelegenheit gemacht werden und daß, da Herr Falck sie niemals von
einer Auflösung der Verlobung in Kenntnis gesetzt, Huldas Verlobung
mit dem Hilfsprediger als fortbestehend betrachtet werden
sollte.

		Die Frau Pastor vertraute auf den heilenden Einfluß der Zeit.
Auch glaubte sie wahrzunehmen daß Hulda ihr gezwungenes Wesen
allmählich verlor und daß ihr natürlicher Frohsinn nach und nach
zurückkehrte. Eines Tages sogar redete Hulda Herrn Falck ohne ein
Zeichen von Abneigung an, und dieser, der ängstlich bemüht war,
nicht den geringsten Anstoß zu geben, begann wieder Hoffnung zu
schöpfen, nicht weil er sich mit dem Gedanken täuschte, sie schon
zurückgewonnen zu haben, sondern weil seine Liebe für sie so sehr
ein Teil seiner selbst geworden war, daß der Versuch, sich von
dieser Liebe zu trennen, ihm wie eine Art Selbstvernichtung
erschien.

		Acht Monate waren nach Olaf Bruns Abreise vergangen, als Hulda
einen Brief von ihm erhielt, der ihr durch Zufall in die Hände
fiel. Sie ging gerade mit ihrer Schwester auf der Landstraße
spazieren, als sie den Stallknecht Nils traf, der die Posttasche
trug. Dieser hatte darin einen Brief mit amerikanischem
Poststempel, der an Hulda adressiert war, entdeckt, den er ihr nun
übergab, und der dankbare Blick, mit dem sie ihn belohnte, sagte
ihm, daß er darüber schweigen müsse.

		Es ging aus Olafs Brief nicht deutlich hervor, ob er ihr schon
früher geschrieben. Frau Brinckmann habe ihn bei seinem Onkel
angeschwärzt und ihn in endlose Ungelegenheiten gebracht. Dieser
habe darauf einen so beleidigenden Ton wegen seiner Verlobung mit
Hulda gegen ihn angenommen, daß nur die grauen Haare ihn vor den
wohlverdienten Prügeln bewahrt hätten. Doch am selben Tage noch, an
dem Olaf sein einundzwanzigstes Jahr zurückgelegt, habe er sich
sein kleines väterliches Erbteil auszahlen lassen und dem Vormund
Lebewohl gesagt. Er sei nun nach Berlin, Düsseldorf, München
gegangen, um seine Kunststudien wieder ernstlich aufzunehmen, aber
die deutschen Professoren hätten ihm in Rücksicht auf sein Alter
einstimmig davon abgeraten und so habe er den Mut verloren und sich
aus reiner Verzweiflung nach Amerika eingeschifft, um hier sein
Glück zu machen. Seit zwei Monaten habe er die östlichen und
südlichen Staaten bereist, sich jetzt aber dauernd in Chicago
niedergelassen, wo er eine ansprechende Thätigkeit zu finden
hoffe.

		Es standen keine Liebesbeteuerungen in dem Brief, vielmehr war
er ausschließlich mit des Schreibers eignen Fährlichkeiten und
Kümmernissen ausgefüllt.

		In Huldas Augen aber war es ein rührender, herzergreifender
Bericht, der keine häßliche Deutung zuließ. Olaf hatte wirklich
viel »Pech« gehabt und war vom Schicksal grausam behandelt worden.
Sie las den Brief wieder und wieder und empfand jedesmal dieselbe
Rührung dabei. Dabei war sie glücklich in dem Gedanken, daß sie,
wenn auch die halbe Welt sie trennte, doch über Länder und Meere
hinweg jene Seelenharmonie fühlen konnte, in der ihre beiden Herzen
schlugen.

		In ihrem Glücksgefühl über diesen Brief war es Hulda nicht
möglich, irgend jemand unfreundlich zu begegnen, und so wurde sie
auch in ihrer Haltung gegen Falck nicht nur weniger ablehnend,
sondern sogar fast liebenswürdig. Die Frau Pastor bemerkte diese
Veränderung mit ruhiger Befriedigung, und Falck selbst fing an,
eine Melodie vor sich hinzusummen während er durch die Gänge
schritt, und in seinem Zimmer lustige Weisen zu spielen.

		Es war spät im Oktober. Das Wetter war seit einer Woche sehr
stürmisch gewesen. Hulda stand, in einen Regenmantel eingehüllt,
auf dem Balkon. Es war ihr, als ob in dem Wehen des Sturms eine
große, gewaltige Leidenschaft wütete, ein wildes, unbezwingliches
Verlangen mit dem ihr Herzschlag sich verwandt fühlte, ein
mächtiges Sehnen, alle Bande zu zerreißen und ein Leben voll
ungetrübter Freiheit zu führen.

		In diesen Gedanken wurde sie durch zwei Männer in gelben
Oeljacken unterbrochen, die die Stufen heraufgestampft kamen und
nach dem Pastor fragten. Der Regen tropfte von ihren Bärten und
lief von dem Rand ihrer Hüte herab. Sie zogen ihre derben
Fausthandschuhe aus und streckten beide dem jungen Mädchen eine
hornharte Hand hin.

		»Ihr habt ein häßliches Wetter mitgebracht,« sagte Hulda.

		»Ja, ein rechtes Unwetter, aber in dieser Jahreszeit kann man's
nicht anders verlangen.«

		»Was wollt ihr von dem Pastor noch so spät am Abend? Hochzeit,
Taufe oder Begräbnis?«

		»Meine Frau liegt im Sterben,« erwiderte einer der Männer in
langsamem, feierlichem Tone, »ich will den Herrn Pastor bitten daß
er ihr das Abendmahl gibt.«

		»Aber in einem solchen Sturm kann der Vater doch nicht über den
Fjord setzen!« rief sie erschrocken aus.

		Sie konnte die Antwort nicht hören, denn der Wind übertönte die
Stimmen, und der Regen goß in solchen Strömen herab, daß sie sich
schleunigst zurückziehen mußte. Sie mühte sich eine Weile mit der
großen Hausthür ab, und der Flur war schon halb überschwemmt, bevor
die Männer ihr zu Hilfe kamen und sie schlossen. Sie folgte ihnen
in die Amtsstube des Pastors, wo außer ihrem Vater noch der
Hilfsprediger saß, um eine Gemeindeangelegenheit zu besprechen.

		Die beiden Bauern brachten nach den einleitenden Begrüßungen ihr
Anliegen vor. Der Pastor wurde sehr ernst, rieb sich das Kinn und
saß einen Augenblick nachdenklich da. »Es würde nicht recht von
euch sein, wenn ihr Gott versuchen und in einem solchen Sturm
zurückkehren wolltet,« sagte er. »Bleibt die Nacht hier, und morgen
früh wollen wir miteinander ausbrechen.«

		»Nein, Herr Pastor,« erwiderte der ältere der beiden Männer und
sah ihn mit kummervollem Gesicht an, »es dauert nicht mehr bis
morgen früh mit ihr, sagt der Doktor, und wenn Sie nicht mit uns
kommen wollen, müssen wir allein gehen.« Er erhob sich, ging ans
Fenster und starrte traurig in das dunkle Unwetter hinaus.

		»Guter Mann,« sagte der Pastor, »euer Kummer betrübt mich. Aber
wir haben doch nur ein Leben, und es ist Sünde gegen den,
der es uns gegeben, es mutwillig in die Schanze zu schlagen.«

		Die beiden Bauern, Vater und Sohn, standen unbeholfen da und
starrten zu Boden, wo sich um jeden von ihnen eine große
Wasserlache bildete. »Ich kann Ihnen nicht aus der Bibel
antworten,« begann der ältere heiser, »ich habe nicht allzu viel
gelernt. Aber wenn ich einer armen Seele dazu verhelfen könnte, daß
–«

		»Ach, Herr Pastor, kommen Sie doch,« flehte der jüngere, während
ihm die Thränen die Backen herunterliefen, »sie stöhnt in ihrer
Todesangst, und Sie allein können ihr helfen.«

		»Sie ist ein gutes Weib gewesen und hat ihr Leben lang hart
gearbeitet,« nahm der Vater wieder mit gebrochener Stimme das Wort,
»und – und – ich denke mir, sie hat nichts Schlimmes auf dem
Gewissen. Aber sie hat eine gräßliche Angst und ruft nach einem
Pastor und will das Abendmahl und denkt, sie kann sonst nicht in
den Himmel kommen. Doch ich meine: Gott wird nicht so hart mit ihr
sein, er wird barmherziger sein als Sie.«

		Hulda, die bebend vor Teilnahme zugehört hatte, sprang plötzlich
auf, schritt auf den alten Bauer zu, ergriff seine Hand und brach
mit vor Schluchzen erstickter Stimme in die Worte aus: »Ach wäre
ich doch ein Geistlicher! Ich würde mit Ihnen gehen!«

		»Kind, Kind,« mahnte ihr Vater, den der Vorwurf, der in ihren
Worten lag, empfindlich traf, »du weißt nicht, was du sagst.« Er
begann in höchster Aufregung im Zimmer auf und ab zu gehen.

		Da stand Falck ruhig auf und sagte: »Ich bin ein Geistlicher und
will mit euch gehen«

		»Gott segne Sie dafür!« rief der ältere Bauer und stürzte auf
ihn zu, als ob er ihn am liebsten mit forttragen möchte.

		»Ich bin Ihnen für Ihren guten Willen dankbar, Herr Falck,« rief
jetzt der Pastor, »aber ich kann Ihnen nicht erlauben, mitzugehen.
Ihr Mitgehen würde gewissermaßen auf mich einen Schatten werfen und
– Sie haben Pflichten noch gegen andre als gegen sich selbst.«

		Falck bewegte die Lippen konnte aber keinen Laut hervorbringen.
Seine Augen hefteten sich mit einem vielsagenden Ausdruck auf
Hulda, und es war fast, als ob auch in ihrem Blick ein Verständnis
aufleuchtete, das ihrem Antlitz eine eigentümliche Schönheit
verlieh. Sie fühlte einen Augenblick, wie ein heiliges Feuer sie
durchglühte, und mit dem unschönen Mann mit dem bleichen
Gelehrtengesicht, der da vor ihr stand, ging in ihren Augen eine
wunderbare Verwandlung vor, die ihr seine Heldenseele zeigte. Sie
wußte zwar, daß er nur um ihretwillen bereit war, sein Leben zu
wagen, doch das that seinem Heldentum keinen Abbruch, verlieh ihm
vielmehr einen romantischen Hauch, der es doppelt schön machte.

		»Lebe wohl, Hulda!« sagte Falck, ergriff ihre Hand und drückte
sie fest, »wenn – wenn wir einander niemals wiedersehen sollten,
denke daran –« Er kam nicht weiter. Sein Gesicht wurde noch um
einen Schein bleicher, und große Schweißtropfen traten auf seine
Stirn. Er ließ ihre Hand los und ging schnell aus dem Zimmer. Die
beiden Bauern folgten ihm eilig.

		Der Pastor erhob sich, ging ans Fenster, horchte auf das
beständige Fallen der Regentropfen, die gegen die Fensterscheiben
klatschten und beobachtete die langen fließenden Linien, die hie
und da durch einen Guß, der alles überflutete, ausgewischt wurden.
Er schien in trübe Gedanken versunken zu sein. »Das hättest du
nicht thun sollen, Tochter,« sagte er plötzlich mit einem tiefen
Seufzer, »du hast ihn in den Tod geschickt. Die Chancen sind zehn
gegen eins, daß er nicht wiederkehrt.«

		Im selben Augenblick hörten sie auf dem Flur schwere Fußtritte,
dann folgte ein furchtbarer Knall, der das ganze Haus
erschütterte.

		Hulda fuhr mit erschrecktem Gesicht empor, und der Gedanke, daß
sie einen Menschen in den Tod geschickt, überkam sie mit
schrecklicher Lebendigkeit. Sie sah Falck mit den Wellen kämpfen,
die schäumend und tosend über ihn hinwegsetzten. Sie sah, wie er
die Hände nach ihr ausstreckte, als ob er sie anflehen wollte, ihn
zu retten und sie vermeinte, ihn in dem schwarzen wirbelnden
Abgrund versinken zu sehen.

		Von Gewissensbissen gefoltert, stürzte sie auf den Flur, kämpfte
eine Zeitlang mit der großen Hausthür und lief in das Unwetter
hinaus. Es war stockfinster, nur ein flackernder Schein tauchte hie
und da in der Dunkelheit vor ihr auf, um schnell wieder zu
verschwinden und ebenso schnell wieder aufzuleuchten. Die
Windsbraut erfüllte mit ihrem Heulen die Lüfte, und die kahlen
Kastanien und Ahornbäume im Garten stöhnten und ächzten unter der
grausamen Gewalt des Windes. Der Regen peitschte ihr das Gesicht,
durchnäßte ihre Kleider und floß ihr den Rücken hinab. Sie setzte
ihre ganze Kraft gegen den Sturm ein, focht verzweifelt mit ihm um
jeden Zoll Boden und langte auf der Landungsbrücke an, gerade als
die Laterne, die ihr Leitstern gewesen war, ins Boot hinabgelassen
wurde. Sie konnte nicht die Hand vor Augen sehen und lief Gefahr,
ins Wasser zu stürzen, das brausend und zischend hoch über die
Landungsbrücke emporspritzte.

		War sie zu spät gekommen? Sie versuchte Falcks Namen zu rufen,
aber ihre Stimme ging in dem tosenden Lärm unter. Dann legte sie
sich platt auf die Steine nieder und schrie. Es kam keine Antwort,
nichts als das dumpfe Brüllen des Sturms. Sie kroch auf Händen und
Füßen fort, aus Furcht, ins Meer zu stürzen, und als sie sich
aufrichten wollte, fühlte sie eine menschliche Gestalt. Sie wußte,
daß es der war, den sie suchte.

		»In Gottes Namen, wer ist da?« schrie er auf, und sie fühlte,
wie ein Zittern durch seine Glieder ging, als sie ihn umklammerte,
um ihn vor dem Fallen zu bewahren.

		»Es war unrecht von mir. Du sollst nicht gehen!« rief sie
zurück.

		»Hulda! Barmherziger Gott! Wie kommst du hierher?« sagte er in
höchster Bestürzung. »Du bist kalt und naß. Hier nimm meinen
Mantel. Ich brauche ihn nicht.«

		»Nur wenn du mit mir kommst! Ich kann nie wieder glücklich
werden, wenn du nicht kommst.«

		Er stand da, sie fest mit den Armen umschlingend, und ein großer
Freudenstrom ging durch sein ganzes Sein.

		Da drangen die Zurufe der Männer im Boot durch den Wind hindurch
zu ihm, und widerstrebend ließ er sie los, küßte sie auf die Stirn
und sagte: »Lebewohl, Hulda.«

		»Du gehst fort?«

		»Ja, es muß sein. Lebewohl!«

		Ein Strick wurde ihm zugeworfen, den er sich um den Leib band,
während er die Steinstufen hinabschritt und auf eine Gelegenheit
wartete, in das Boot zu springen, das wild auf den Wellen hin und
her tanzte.

		In demselben Augenblick, als er seine Hand von ihr wegzog,
entschwand er auch schon ganz und gar ihren Blicken. Es schien, als
ob die Dunkelheit ihn verschlungen hätte. Einen Augenblick war es
ihr, als ob der Sturm innehielt, und währenddem hatte sie den
Eindruck, als ob etwas Schwarzes an ihren Blicken vorüberglitte und
in dem tosenden Chaos, das Erde und Himmel erfüllte, rettungslos
unterginge.

		Hulda wußte später nicht, wie oder wann sie nach Hause gekommen
war, denn jede Erinnerung an das, was nach dem Abschied auf der
Schiffsbrücke vorgefallen war, fehlte ihr. Sie kam erst wieder zu
sich, als sie triefend und frostschauernd, von der ganzen Familie
umgeben, auf dem Flur stand und angstvoll ausgefragt wurde. Ihre
Mutter stand streng und mitleidslos vor ihr, und Hulda glaubte in
dem harten und eisigen Gesicht ihr Urteil zu lesen. Sie nahm in
ihrem Fieberwahn an, daß die Mutter sie für wenig besser als eine
Mörderin hielt, die diesen Weg am Ende eingeschlagen, um die Pläne
ihrer Eltern zu vereiteln und sich von dem lästigen Bewerber zu
befreien. Gerade die Ungeheuerlichkeit dieses Gedankens weckte
ihren Trotz. Die Zähne zusammenbeißend, um ihr Zittern und ihre
Schwäche zu bekämpfen, stieg sie die Treppe hinauf, ging in ihr
Zimmer und verschloß die Thür.

		Sie glaubte jeden Augenblick den Schritt ihrer Mutter auf dem
Gang zu hören, aber zu ihrer Ueberraschung folgte ihr nur ihr
Vater. Er klopfte sanft an die Thür.

		»Darf ich hineinkommen?« fragte er.

		»Nein, Vater. Mir ist so kalt. Ich muß mich umkleiden.«

		»Soll ich Magda zu dir schicken?«

		»Nein, danke sehr, Vater. Ich möchte lieber allein bleiben.«

		Es ist furchtbar, wie viel Qualen der Mensch in einer einzigen
Nacht durchmachen kann. Hulda liebte Falck so wenig als je, und
doch war ihr, als ob das Glück ihres ganzen Lebens von seiner
Rettung abhinge. Das Bild seiner Leiche, die immer tiefer und
tiefer in die grundlose Tiefe hinabsank, verfolgte sie und ließ ihr
keine Ruhe. Sie ging aufgeregt im Zimmer hin und her, als ob sie
diesen Vorstellungen entfliehen wollte, sie rieb sich die Augen,
als ob sie sie wegwischen wollte, aber die Bilder ihrer Phantasie
ließen sich nicht verbannen.

		Sie setzte sich auf ihr Bett nieder und versuchte ruhig zu
überlegen. Sie griff mit den Händen an ihren Kopf, preßte die Hand
gegen ihre Schläfen, um die wilde Gedankenflut zu beruhigen. Alles
vergebens. Die Thatsache blieb und konnte nicht fortgeklügelt
werden. Sie hatte ihre Macht über ihn dazu benutzt, ihn in den Tod
zu schicken. An seinem Tod konnte sie nicht zweifeln. Es wäre ja
ein Wunder, wenn ein Mensch diesem dämonischen Aufruhr der wütenden
Elemente entginge.

		Mechanisch begann sie sich zu entkleiden und breitete ihre
nassen Kleider über die Lehnen der Stühle aus. Plötzlich hielt sie
wieder inne, als ob sie ganz vergessen hätte, was sie thun wollte.
Ein heftiger Frostschauer ergriff sie, und sie warf sich aufs Bett
nieder und hüllte sich in ihre Decken ein. Dann kam Magda, klopfte
an die Thür und bat um Einlaß. Aber Hulda starrte in die Luft und
begriff kaum, was man von ihr wollte. Fünf Minuten vergingen,
während Magdas Klopfen immer ungeduldiger wurde. Das Knarren der
großen Kastanien im Garten, die sich unter der Gewalt des Windes
bogen und ächzten, weckte die furchtbarsten Ahnungen in ihr, und
das harfenähnliche, gewaltige Getön, das mit jedem neuen Ausbruch
des Sturms zum Himmel emporstieg, ließ sie bis ins Innerste
erschauern.

		Als Magda auf ihr Klopfen keine Antwort erhielt, lief sie in
ihrer Angst zu Nils, der das Schloß dann gewaltsam mit einer Zange
öffnete. Man entkleidete Hulda und verordnete ihr verschiedene
Hausmittel, die mit ihren durchdringenden Gerüchen das Zimmer
füllten. Drei oder vier Stunden lang saß Magda an Huldas Bett,
hielt die Hand der fiebernden Schwester und strich ihr mit der
kühlen Hand leise über die Stirn.

		Endlich kam der Morgen und obgleich das Wetter noch nebelig und
rauh war, hatte der Sturm doch nachgelassen. Es war kein merklicher
Sonnenaufgang; nur gegen Süden zeigte der graue Himmel einen
schwachen Lichtschein. Die niedrigeren Wolkenschichten, die vom
Winde landeinwärts getrieben wurden, von dem man in der Niederung
nur einen leisen Hauch verspürte, breiteten sich über den Wäldern
in weißen, zerrissenen Flöckchen aus und sandten kleine
Sturzschauer herab, wenn sie zwischen den Bergspitzen zu sehr
eingeengt wurden.

		Hulda stand mit einem Gefühl von großer Mattigkeit und einer
Schwere in allen Gliedern auf und wurde von ihrem Vater dazu
überredet, ihm beim Frühstück Gesellschaft zu leisten. Obgleich sie
ihn stark im Verdacht hatte, daß er zum zweiten Mal frühstücke, nur
um sie zum Essen zu bewegen, ließ sie sich täuschen und überwand
sich, ein Ei und eine Tasse Thee zu sich zu nehmen.

		Beider Gedanken drehten sich mit krampfhafter Beharrlichkeit um
Falck und sein Schicksal, dennoch wurde sein Name nicht einmal
erwähnt. Es war für Hulda eine große Erleichterung, als die Komödie
zu Ende war und sie sich ihrem Kummer wieder hingeben konnte.
Nachdem sie sich einen Shawl um die Schultern geworfen hatte, eilte
sie hinunter nach der Schiffsbrücke, und da lief sie zu ihrem
Schrecken abermals ihrem Vater in die Arme, der mit einem
breitkrempigen Hut auf dem Kopf dastand und angstvoll aufs Wasser
hinausspähte. Es bedurfte nun keiner Verstellung mehr zwischen
ihnen; der Pastor ging mit ernstem Gesicht auf sie zu, streichelte
ihr die Wange und sagte: »Armes Kind!«

		Und sie weinte eine Zeitlang schweigend an seiner Brust.

		Sie waren wohl eine halbe Stunde lang ruhelos am Hafendamm hin
und her gegangen, als Hulda plötzlich in dem Nebel ein
verschwommenes Etwas erblickte, das einem Segel glich. Im selben
Augenblick verschwand es wieder, und sie glaubte sich getäuscht zu
haben. Ein ungleichmäßiger Wind erhob sich und trieb die grauen
Dunstmassen vor sich her, sie hier und dort nach seiner Laune bald
lichtend, bald zusammenballend.

		Auf einmal vernahmen sie einen Ton, der wie das Knirschen von
Rudern in den Dollen klang. Hulda, der das Herz heftig schlug,
sprang auf den äußersten Vorsprung der Brücke hinaus. Mit
forschenden Blicken spähte sie in den Nebel, und obgleich sie
nichts sah, hörte sie deutlich, wie gleichmäßige Ruderschläge näher
und näher kamen. Noch eine Minute, und ein Kahn tauchte aus dem
Nebelmeer hervor. Die Gestalten von drei Männern zeichneten sich
silhouettenhaft gegen den grauen Nebel ab. Zwei ruderten und einer
stand aufrecht mit ausgestrecktem Arm, um den Stoß gegen die Brücke
abzuwehren. Es war eine Seemannsgestalt mit einem breitkrempigen
Hut und gelber Oeljacke.

		Sie war ein paar Schritte zurückgetreten, als sie freudig beim
Namen gerufen wurde. Der Mann in der Oeljacke sprang die Stufen
hinauf und schloß sie in seine Arme. Sie war so überrascht, daß sie
kaum zur Besinnung kam; aber in die Freude, die sie bei Falcks
Anblick empfand, mischte sich ein unerklärliches Unbehagen. Sie
machte sich so schnell, als sie konnte, aus seinen Armen frei.

		»Ich bin froh, daß du wieder da bist,« brachte sie zögernd
hervor.

		»Du siehst nicht sehr froh aus,« antwortete er, über ihr kühles
Wesen enttäuscht, »aber ich bin für uns beide glücklich darüber,
daß ich wieder bei dir bin.«

		Nach ihren schweren Kämpfen war dies nur ein sehr farbloses
Wiedersehen, und sie fühlte unter lebhaften Selbstvorwürfen, daß er
ein herzlicheres Willkommen wohl verdient hätte. Aber als sie im
nächsten Augenblick seinem strahlenden Blick begegnete,
bemitleidete sie ihn aus dem tiefsten Grunde ihrer Seele. War er
wirklich mit den Brosamen von eines andern Tisch zufrieden, oder
war er nach allem, was vorgegangen noch zu schwerfällig, um zu
merken, daß sie ihm nur Brosamen geben konnte?

		Während der nächsten Wochen zeigte sich, daß alle Mitglieder des
Hauses Falcks Täuschung teilten. Die Brun-Episode wurde vorsätzlich
weiter ignoriert, und niemand wagte, die geringste Anspielung auf
die Vorkommnisse zu machen, die die zeitweilige Entfremdung
zwischen den Brautleuten herbeigeführt hatten. Man begann allen
Ernstes die Vorbereitungen zur Hochzeit zu treffen.

		Hulda ging wie abwesend umher, und alles um sie her erschien ihr
von der größten Gleichgültigkeit. Bisweilen raffte sie sich wohl
auf und beschloß, ihren Vater anzuflehen, er möchte seine Autorität
geltend machen und sie vor einer Heirat bewahren, die ihr doch nur
Unglück bringen könnte. Aber dann kam hinterher stets der bittere
Gedanke, daß der Pastor, so gutmütig er auch war, doch so
vollkommen von dem Willen seiner Frau beherrscht wurde, daß sie bei
ihm für ihre Wünsche kein Gehör finden würde. Sie sah sehr wohl
ein, daß auch sie nicht vorwurfsfrei gehandelt hatte. Sie hatte
unvorsichtigerweise Falck Veranlassung zu dem Glauben gegeben, daß
ihre Gefühle gegen ihn sich geändert hätten. Ihre übertriebenen
Gewissensbisse in jenem Augenblick, da ihre überreizten Nerven dem
leisesten Eindruck widerstandslos nachgaben, hatten leicht falsch
ausgelegt werden können; und ihr fehlte jetzt der Mut, sein Glück
zu zerstören. Und nach all den aufregenden Scenen der verflossenen
Monate lag etwas Beruhigendes in dem fatalistischen Gedanken, daß
man sich in das Unvermeidliche fügen müsse.

		Inzwischen rückte der für ihre Hochzeit festgesetzte Tag näher,
und der Zwiespalt in ihr wurde immer unerträglicher. Zuletzt war es
ihr, als ob ihr Herz leer gebrannt sei, und eine steinerne
Gleichgültigkeit bemächtigte sich ihrer.

		Falck bemerkte ihre Zurückhaltung zwar, glaubte sie aber bei
seiner Unkenntnis des weiblichen Herzens aus der nahe
bevorstehenden Heirat erklären zu sollen, und begegnete ihr mit
einer zarten Nachsicht, die glühende Kohlen auf ihr Haupt
sammelte.

		Anfang Februar; ein Jahr nach jener denkwürdigen Schlittenfahrt,
rief der Pastor Hulda in sein Studierzimmer und teilte ihr mit
großer Feierlichkeit mit, daß ihr Aufgebot jetzt dreimal öffentlich
nach den gesetzlichen Vorschriften erfolgt sei und daß die
Einladungen zu ihrer Trauung, die am nächsten Mittwoch stattfinden
werde, ergangen seien. Er lobte Falck und sagte, es sei ihm ein
tröstlicher Gedanke, daß er das Glück seiner Tochter einem so guten
und braven Menschen anvertrauen dürfe. Dabei fiel es Hulda auf, daß
er bei allen diesen freundlichen Gemeinplätzen eine Art Amtston
hatte und nicht mit dem Herzen sprach. Er hatte offenbar seine
Unterweisungen bekommen und führte ein vorher überlegtes Programm
aus. Mit unbewegtem Gesicht hörte sie zu und antwortete kurz und
einsilbig, wenn er sie fragte.

		Sie sah mit Schaudern den lähmenden Alpdruck eines liebelosen
Zusammenlebens vor sich, eine Scheinehe, die nimmermehr eine
wirkliche werden konnte. Mit ihrem wilden Heißhunger nach Glück,
mit ihren hochgespannten Erwartungen vom Leben konnte sie es nicht
über sich gewinnen, diese schönen Akkorde ihrer Mädchenträume in
die nüchterne, einförmige Tonart alltäglicher Prosa zu
übertragen.

		Die Sitte des Landes brachte es mit sich, daß sie sich an den
Vorbereitungen zur Hochzeit fast gar nicht beteiligte. Die
Küchenwoche wurde ihr abgenommen und Magda übergeben. Natürlich
waren die jüngeren Mädchen wegen der Hochzeit in großer Aufregung
und nahmen an allem, was damit zusammenhing, das lebhafteste
Interesse. Die Mutter wollte, daß Hulda eine Aussteuer bekommen
sollte, die der Familie Ehre machte, und sie bemerkte wiederholt,
wenn sie die Stöße von Strümpfen, Röcken, Hemden und
Kopfkissenbezügen, die auf Betten, Tischen und Stühlen aufgestapelt
waren, besichtigte, daß eine Prinzessin auf eine solche Aussteuer
stolz sein könnte. Sie befühlte alle Stoffe mit der kritischen
Wertschätzung einer echten Hausfrau, und sie verstand nicht, wie
ihre Tochter für die Qualität ihres Tisch- und Bettzeugs, das im
Hause gewebt, auf dem Rasen gebleicht und auf der großen, mit
Steinen angefüllten Rolle gerollt war, kein Interesse finden
konnte. Für Frau Brinckmann gab es nichts Erhebenderes als den Duft
von frischgewaschenem Leinen.

		Am Abend vor der Hochzeit saß Hulda allein in ihrem Zimmer. Die
Lichter in den zwei- und dreiarmigen blankgeputzten
Messingleuchtern brannten auf dem Ankleidetisch, der mit einem
schneeweißen Tuch bedeckt war. Das Mädchen, das halb entkleidet vor
dem Spiegel saß und auf ein weißes, vom Alter leicht vergilbtes
Atlaskleid hinstarrte, das über zwei Stühle ausgebreitet war, sah
bleich und verstört aus. Düfte vom Backen und Braten gingen durch
das ganze Haus und drangen durch die Schlüssellöcher und
Thürspalten, und das »Bumm, bumm, bumm« der hölzernen Mörserkeule,
mit der Nils den Fleischteig bearbeitete, tönte durch die langen
leeren Gänge.

		Plötzlich wurden Schritte auf dem Korridor laut, und es klopfte
an die Thür. »Hulda,« sagte Magda, »bitte, mach auf.«

		»Was willst du?«

		»Die Mutter sitzt unten mit Herrn Falck und läßt dir sagen, daß
sie dich gern im Hochzeitskleid sehen möchten.«

		»Ich bin noch nicht fertig«

		»Dann werde ich dir helfen.«

		Hulda stand teilnahmlos auf und öffnete die Thür. Magda trat in
geschäftiger Eile ein, während sie sich das Haar mit beiden Händen
aus der Stirn strich. Ihre Wangen waren vom Herdfeuer gerötet, ihre
Augen blickten voll hausmütterlicher Sorge. Sie hielt mitten im
Zimmer inne, als sie ihre Schwester sah, und beide Hände
zusammenschlagend, rief sie aus: »Aber, liebste Hulda, was ist denn
geschehen?«

		Hulda senkte die Augen und sah mit seltsam starrem Blick zu
Boden. Als sie wieder aufblickte, gleichsam entschlossen, sich
nicht zu verraten, ergoß sich eine helle Röte über Wangen und Hals,
und ihre Augen füllten sich langsam mit Thränen. Es lag eine
Seelenangst in ihrem Blick, die sogar die praktische Magda rührte.
»Bist du krank, Hulda?« rief sie besorgt aus.

		»Nein, mich friert nur,« antwortete Hulda zusammenschauernd.

		»Du darfst nicht im Negligé sitzen und dich erkälten.« Damit
nahm sie das altmodische Gewand vom Stuhl und strich mit den
Fingern liebkosend über den schimmernden Stoff. »Ich wollte, ich
wäre an deiner Stelle und hätte morgen Hochzeit.«

		»Das wollte ich auch,« antwortete Hulda teilnahmlos.

		»Das ist doch gewiß nicht dein Ernst!«

		»Doch, das ist mein voller Ernst.«

		»Du willst doch nicht sagen, daß du noch an den Ingenieur
denkst?« fragte Magda.

		»Ach – wozu soll das nützen!« antwortete Hulda achselzuckend.
Sie war jetzt aufgestanden und überließ sich ruhig Magdas
geschickten Händen. Als diese ihr den Rock des Hochzeitskleides
über den Kopf warf, entströmte ein schwacher Lavendelduft wie ein
Geist vergangener Zeiten seinen sittsamen Falten.

		»Wenn man denkt, daß Mutter einst in das Kleid hineingepaßt
hat,« rief Magda aus, »es ist doch zu entzückend – diese kurze
Taille, beinahe bis unter die Arme, du siehst darin aus wie Marie
Antoinette –«

		»– die zur Hinrichtung geführt wird,« ergänzte Hulda
schwermütig.

		»Nein, wahrhaftig! Ich werde beide Nähte im Rücken auslassen
müssen. Wenn es nur nicht zu sehen sein wird,« rief Magda mit
erzwungener Lustigkeit aus, »und wenn deine Tochter mal so weit
ist, um es zu tragen, werden gar keine Nähte mehr da sein, die noch
ausgelassen werden können. Aber wahrscheinlich wird sie ebenso
schlank sein wie Falck –«

		Hier hielt sie einen Augenblick inne, und die Blicke der beiden
Schwestern trafen sich im Spiegel. Hulda wandte sich plötzlich um,
sah ihre Schwester mit ihrem kummerverzehrten Gesicht an, und im
nächsten Augenblick lagen sie einander in den Armen und
schluchzten, als ob ihnen das Herz brechen wollte.

		Die Minuten schlichen dahin, und die Lichter waren bis auf ein
Stümpfchen heruntergebrannt. Hulda weinte ruhiger, und Magda
streichelte ihr das Haar und flüsterte ihr zärtliche Worte zu. Dann
wurde wieder an die Thür geklopft – ein scharfes, hartes,
beunruhigendes Klopfen; beide sprangen auf, wischten sich die
Spuren ihrer Thränen ab und begannen hastig ihr zerzaustes Haar zu
ordnen.

		»Was ist denn eigentlich aus euch geworden, ihr Mädchen?« fragte
streng die Stimme der Mutter. »Der Vater und Falck warten nun schon
eine Stunde auf euch.«

		»Wir kommen im Augenblick hinunter,« antwortete Magda schnell.
»Hulda fühlte sich nicht ganz wohl.«

		»Schön, ich will noch zehn Minuten warten,« sagte die Mutter und
ging zur größten Erleichterung der beiden Mädchen fort, ohne
hereinzukommen.

		»Ich werde als Braut einen traurigen Anblick bieten,« bemerkte
Hulda und überließ sich wieder der freundlichen Sorgfalt ihrer
Schwester.

		Das Hochzeitskleid wurde endlich mit vieler Mühe zugeschnürt,
ohne daß die Nähte ausgelassen waren, und nachdem die Schwestern
ihre Gesichter in kaltem Wasser gebadet hatten, wappneten sie sich
zu der Feuerprobe und stiegen Hand in Hand die Treppe hinunter.

		Nachdem das Hochzeitskleid in Augenschein genommen war, gingen
die beiden Schwestern zu Bett, und Magda verfiel bald in einen
tiefen, traumlosen Schlaf.

		Hulda aber war zu wach, um an Schlummer zu denken. Sie lauschte
eine Weile Magdas gleichmäßigen Atemzügen, und als sie bemerkte,
daß die Schwester fest schlief, erhob sie sich lautlos und
schlüpfte schnell in ihre Kleider. Ihr Gesicht war bleich vor
Entschlossenheit, und ihre Augen hatten einen unnatürlichen Glanz.
Der Mondschein, der durch die dünnen Fenstervorhänge fiel, schien
mit seinem matten Licht auf die Flut des goldblonden Haares, das
sie schnell in einen Knoten am Hinterkopf zusammenfaßte.

		Als sie ihre Toilette beendet hatte, nahm sie aus dem
Schreibtisch eine goldene Brosche, eine goldene Uhrkette und eine
alte Sparbüchse und schüttete ungefähr neununddreißig Thaler in
kleinen Silbermünzen in ihren Schoß. Beim Zählen des Geldes hörte
sie, wie die Uhr unten auf dem Hausflur zwölf schlug. Schnell
packte sie die notwendigsten Kleidungsstücke in eine Handtasche,
dann stand sie mitten im Zimmer still und dachte nach, ob sie
nichts vergessen habe. Ihre Augen fielen auf das Hochzeitskleid,
und ein bitterer, haßerfüllter Zug flog über ihr Gesicht.

		Noch einmal überblickte sie das Zimmer, in dem sie so manche
glückliche und qualvolle Stunde zugebracht hatte. Mit liebevoller
Rührung beugte sie sich über ihre schlafende Schwester, sah sie
lange und zärtlich an und drückte einen innigen Kuß auf ihre
Lippen. Magda rührte sich im Traum, murmelte ein paar
unverständliche Worte und verfiel wieder in Schlaf.

		Jetzt warf sich Hulda einen Mantel um, ergriff die Handtasche
und schlüpfte lautlos auf den Flur hinaus. Sie eilte die Treppen
hinab und schloß die große Flurthür mit der Leichtigkeit einer
Schlafwandelnden auf. Dann schlich sie am Wohnhause entlang dem
Leutehaus zu, wo Nils schlief. Bis Balholm, der nächsten Station,
wo das Dampfschiff in den Wintermonaten anlegte, waren es ungefähr
fünf Meilen; sie wußte, daß sie bald eingeholt werden würde, wenn
sie diese Strecke zu Fuß mit einer schweren Tasche in der Hand
zurücklegte. Deshalb wollte sie Nils wecken, dessen treue
Anhänglichkeit sie kannte.

		Sie tastete sich nach Nils' Bett hin und schüttelte ihn am Arm.
Zu ihrem Erstaunen setzte er sich sofort aufrecht hin, rieb sich
die Augen und fragte schläfrig: »Was ist denn los?«

		»Willst du mir nicht helfen Nils?« brachte sie mühsam
hervor.

		»Wer ist da?«

		»Ich bin es – Hulda.«

		Nils wurde in einem Augenblick völlig wach, sprang ohne weitere
Umstände aus dem Bett, zog sich die Hosen an, und sie war noch
nicht ganz aus dem Zimmer, als er sie schon eingeholt hatte. »Was
ist denn los, Fräulein Hulda?« fragte er angstvoll.

		»Nils, willst du mir versprechen, keinem Menschen ein Wort davon
zu sagen?«

		»Darauf können Sie sich verlassen, Fräulein Hulda.«

		»Ich will, daß du den großen Rotschimmel anspannst und mich so
schnell, als das Pferd nur laufen kann, nach Balholm bringst.«

		»Der kleine Braune läuft schneller, Fräulein Hulda.«

		»Dann spanne ihn an und nimm auch die Glocken vom Geschirr ab.«
Sie trat aus dem Licht des Mondes, drückte sich dichter in den
Schatten der Mauer und zählte klopfenden Herzens die Minuten.

		Die Wetterfahne auf der großen Scheune, die sich scharf gegen
den hellen Himmel abzeichnete, der am Fjord entlang führte, die
Linien der Berge, die ihre kleine Welt, so lange sie denken konnte,
eingeschlossen hatten, alles weckte in ihr eine Flut von
Erinnerungen, die sie warnten, den verhängnisvollen Schritt zu
thun.

		Aber da stand schon Nils mit dem Schlitten fix und fertig, und
mit schwerem Herzen näherte sie sich dem Gefährt, indem sie sich
noch einmal umwandte und das Haus anblickte, dessen Fenster durch
die kahlen Bäume schimmerten.

		»Wenn Sie nicht bald abfahren, werden die Leute wohl aufstehen,«
bemerkte Nils.

		Seine Stimme weckte sie aus ihren Träumereien, und sie stieg in
den Schlitten. Mit gespenstischer Eile glitten sie hinaus auf den
Weg, und lange Zeit flogen sie schweigend dahin; nur das dumpfe
Aufschlagen der Pferdehufe war hörbar. Erst als sie einige Meilen
vom Dorfe entfernt waren, begann sie freier zu atmen. Ihr fiel ein,
was Nils ihretwegen auf sich genommen hatte. Vielleicht würde er
seinen Dienst verlieren, wenn man dahinter kam, daß er ihr geholfen
hatte. Hulda war ganz gerührt von dieser stummen Aufopferung, die
ihren eigenen Wert so gar nicht ahnte.

		Gegen fünf Uhr morgens langten sie in Balholm an. Man konnte das
Dampfschiff gerade um einen Vorsprung weit draußen im Fjord
herumbiegen sehen, und der Mond, der eben hinter der Bergkette
untertauchen wollte, beschien den schwarzen Rauch, der sich wie
eine kolossale Schlange hinter ihm herwindend aus dem Schornstein
des Schiffes emporstieg. Hulda, die von der langen Fahrt
durchkältet war, stieg aus dem Schlitten und hatte die Absicht, ins
Posthaus zu gehen, um sich etwas zu erwärmen. Aber plötzlich fiel
ihr ein, daß der Postmeister sie am Ende kenne. Deshalb kehrte sie
um und ging zu dem Schlitten zurück, sagte Nils Adieu und händigte
ihm ein Geldstück ein.

		»Nehmen Sie's nicht übel, Fräulein Hulda,« sagte dieser nach
einer verlegenen Pause, während er das Geldstück in seiner Hand hin
und her drehte, »aber Sie werden das Geld jetzt nötiger brauchen
als ich –«

		»Nils, keine solche Bemerkungen!« Und Nils steckte mit einem
dummen Gesicht das Geld ein.

		Er wagte nicht, ihr an die Schiffsbrücke zu folgen. wo sie bald
zwischen den Koffern, Schachteln und Paketen auf und ab ging, um
ihr Blut in Bewegung zu halten

		Das Dampfschiff kam näher und ließ plötzlich einen Pfiff
ertönen, worauf der Postmeister aus dem Hause trat, ebenso ein
schläfriger Handlungsreisender, der über alle möglichen Hindernisse
stolperte und halblaut vor sich hin fluchte. Hulda zog ihren
Schleier herunter und ging weiter auf und ab, ohne nach rechts oder
links zu sehen, bis das Dampfschiff still lag und der
Uebergangssteg herabgelassen war.

		Dann kam Nils mit ihrer Handtasche herbeigelaufen. die sie ganz
vergessen hatte, und sie sagte ihm leise ein paar Dankesworte, als
sie seine hornharte Hand schüttelte. Und dies war für sie der
allerschwerste Augenblick, dieser letzte Abschied von Nils, der
ihren Schritt unwiderruflich machte. Solange Nils noch da war,
schien ihr noch immer ein gesicherter Rückzug zu bleiben, aber als
sie jetzt sah, wie seine plumpe Gestalt den Hügel hinaufstieg und
dem kleinen Braunen den Zügel anlegte, zitterte sie heftig. Sie
schritt schnell über den Steg und schmiegte sich in eine warme Ecke
am Schornstein, wo sie nichts als den Himmel droben und ein paar
Gepäckstücke vor sich sehen konnte. Dann begann die Schraube des
Dampfers zu arbeiten; wieder ertönte ein greller Pfiff, und der
schwarze Koloß setzte sich in Bewegung.

		Am Nachmittag des folgenden Tages kam das Schiff in Bergen an,
und Hulda hatte das Glück, das Dampfschiff nach Hull gerade, als es
die Anker lichtete, zu erreichen. Sie bedauerte den gethanen
Schritt nicht mehr, keine Zweifel beunruhigten ihr Gemüt oder
trübten ihr Urteil. Sie war fest entschlossen, dem Zuge des Herzens
zu folgen und den Mann den, sie liebte, aufzusuchen wo er auch sei,
und ihn zu heiraten.

		Die Fahrt durch die Nordsee war ziemlich stürmisch, aber Hulda
hatte die zweite Kajüte ganz für sich, und die Stewardeß war
freundlich zu ihr und hilfsbereit. In Hull, wo sie nach einer Reise
von fast zwei Tagen anlangte, verweilte sie nur wenige Stunden, um
sofort weiter nach Southampton zu fahren, wo sie beinahe den
Dampfer der Hamburg-Amerika-Linie verpaßt hätte. Sie hatte jetzt
gerade noch so viel Geld, um die Ueberfahrt als
Zwischendeckspassagier zu bezahlen. Wäre sie übrigens nur eine
Stunde später gekommen, so wäre sie polizeilich an der Weiterreise
verhindert worden, da aus Bergen ein Telegramm eintraf, das die
englischen Behörden ersuchte, sie anzuhalten.

		Für das junge Mädchen, das ihr ganzes Leben in einer geordneten
und sauberen Häuslichkeit zugebracht hatte, war der Lärm, der
Schmutz und die schlechte Luft im Zwischendeck nahezu unerträglich.
Deshalb brachte Sie den ganzen Tag und auch noch einen Teil der
Nacht auf Deck zu und stieg nur dann in den übelriechenden Raum
hinab, wenn das Wetter sie gebieterisch dazu zwang. Sie bemerkte,
daß die übrigen Passagiere und die Schiffsoffiziere sie neugierig
musterten; aber da sie sich zu keiner Annäherung herbeiließ und
sich stets kühl und reserviert verhielt, wagte niemand, sie
anzusprechen oder auszufragen. Die Macht ihrer Persönlichkeit, die
ihr zu Hause schon eine überwiegende Stellung gegeben, schützte sie
auch jetzt vor Zudringlichkeiten und Belästigungen. Ihr Wesen
hatte, obgleich es jede Vertraulichkeit ausschloß, durchaus nichts
Abstoßendes; im Gegenteil, es lag in ihrem Benehmen gegen ihre
ärmeren Mitpassagiere jene freundliche Leutseligkeit und
Rücksichtnahme, die stets die wirkliche Dame kennzeichnen.

		Der Dampfer langte nach achttägiger Ueberfahrt in der ersten
Märzwoche in New-York an. Bartholdys »Freiheit« mit ihrem Diadem
von elektrischem Licht hob ihre Riesenfackel hoch über den Nebel
der Küste empor, und die neugierigen Einwanderer erklommen das
Takelwerk und blickten mit hoffnungsvoll strahlenden Augen das
Häusermeer der Weltstadt an, aus dem hier und da ein Turm oder eine
Kuppel in das tiefdunkle Blau emporragte.

		Hulda, die den Aufenthalt im Zwischendeck bei Nacht noch mehr
als am Tage fürchtete, saß auf dem Verdeck auf ein paar
aufgestapelten Koffern und wartete auf den Anbruch des Tages, und
das Herz schwoll ihr vor Freude bei dem Gedanken, daß jetzt die
schweren Tage vorüber waren und das Wiedersehen mit dem Geliebten
bevorstand. Ab und zu wurde sie von Müdigkeit überwältigt, und
trotz des Lärms um sie her fiel sie in Schlaf. Als sie erwachte,
war sie an allen Gliedern steif und konnte sich einige Sekunden
lang nicht rühren. Dann bemerkte sie, als sie wieder zum vollen
Bewußtsein kam, daß irgend ein gutherziger Mensch ihr eine Decke
übergeworfen hatte. Als sie endlich den Gebrauch ihrer Glieder
wieder erlangt hatte, sah sie, daß die Quarantäneoffiziere an Bord
gestiegen waren und die Passagiere oberflächlich im
Vorüberschreiten musterten. Das Schiff glitt langsam der
Landungsbrücke zu, und Hulda war eine der ersten, die auf den
Schlepper hinüberbefördert wurden, der die Zwischendeckspassagiere
nach Castle Garden bringen sollte.

		Hulda hatte jetzt nur noch drei Thaler in ihrem Besitz, und
Chicago war, wie sie wußte, noch weit über zweihundert Meilen von
New York entfernt. In ihrer Not beschloß sie, den Rat des
norwegischen Konsuls in Anspruch zu nehmen. Sie erfuhr im
Informationsbüreau des großen Einwandererdepots, daß das Konsulat
nicht allzu weit entfernt sei. Trotzdem gebrach es ihr an Mut, es
aufzusuchen.

		Mit schwerem Herzen und ganz niedergeschlagen trat sie aus dem
Thor von Castle Garden und starrte die gegenüberliegenden
riesengroßen Gebäude an. Vier bis fünf Dampfer waren am Abend
vorher angekommen, Schwärme von Deutschen, Böhmen, Polen und
Italienern, deren verschiedene Sprachen verwirrt an ihr Ohr
klangen, durchzogen den Battery Park. Das Wetter war klar, aber es
wehte ein kalter Wind, der sie durchschauerte

		Hulda überkam ein Gefühl der Schutzlosigkeit und Verlassenheit,
und zum erstenmal, seitdem sie sich auf diese abenteuerliche Reise
begeben hatte, fragte eine leise Stimme in ihr, ob sie auch richtig
gehandelt habe. Wie sie da an der Schwelle ihres neuen Lebens
stand, wurde ihr das Herz warm, wenn sie an die trauliche
Behaglichkeit, die Gemütlichkeit und den Schutz ihres alten Lebens
dachte, und sie fühlte, wie brennende Thränen unter ihren Wimpern
hervorquollen. Mit jedem Augenblick widerstrebte es ihr mehr, in
diesen schwirrenden Menschenwirbel unterzutauchen. Ihr war, als
müsse sie sich unwiederbringlich darin verlieren.

		Ihre Schwäche und ihren Widerwillen überwindend, stürzte sie
endlich vorwärts in der Richtung, die der Kommissär des
Einwanderungsamts ihr bezeichnet hatte. Sie wurde geschoben und
gestoßen, hierhin und dorthin gepufft, bahnte sich aber schließlich
ihren Weg durch das Gedränge der Hotelagenten und sonstiger
zweifelhafter Personen hindurch, die vor dem Eingang zu Castle
Garden Posto gefaßt hatten. Plötzlich bemerkte sie, daß ihr zwei
ziemlich anständig gekleidete Leute von höchst abstoßendem Aussehen
folgten, und als einer von ihnen sich ihr näherte und ihr eine
Stellung als Gesellschafterin bei einer reichen alten Dame anbot,
geriet sie so in Angst, daß sie zu laufen anfing. Ihr zweiter
Verfolger verschwand, als er den Mißerfolg des ersten sah, traf
aber zu ihrem Schrecken zwei Häuser weiter wieder mit ihr zusammen,
verbeugte sich höflich und warnte sie vor den Fallstricken, die
alleinstehenden fremden jungen Damen so leicht in dieser verderbten
Hauptstadt gelegt würden. Aus bloßer Hilflosigkeit, da sie nicht
wußte, wie sie ihn los werden sollte, ließ sie ihn neben sich
hergehen und hörte seinen scheinheiligen Reden zu.

		Sie hatte inzwischen auf die Häusernummern geachtet, und nach
zwanzig Minuten etwa bog sie in eine andre Straße ein, die nach der
ihr gegebenen Weisung zum Konsulat führen sollte. Es war jedoch
eine enge und finstre Gasse, von beiden Seiten von ungeheuer hohen
Gebäuden eingefaßt und ebenfalls gedrängt voll von Menschen. Ihr
Gefährte blieb stehen, sobald sie stehen blieb, wiederholte seine
paar salbungsvollen Phrasen und bat sie, sich nicht in eine so
gefahrbringende Nachbarschaft zu begeben. Wenn sie mit ihm die
Straßeneisenbahn besteigen wollte, würde er sie an einen sicheren,
ruhigen und anständigen Ort führen, wo gut für sie gesorgt werden
würde und wo sie viel Geld verdienen könnte. Da er glaubte, daß sie
mittlerweile Vertrauen zu ihm gefaßt habe, wurde er zudringlicher,
und Hulda sah, wie ein verschmitztes Lächeln über sein Gesicht
glitt, so daß es sie eiskalt durchschauerte. Sie hätte am liebsten
laut aufgeschrieen, wenn sie nicht gefürchtet hätte, einen
Straßenauflauf zu verursachen. Vor Angst und Schrecken fast
erstarrt, stand sie wie an den Boden gewurzelt, ohne zu wissen,
wohin sie im Augenblick ihre Zuflucht nehmen sollte.

		Da sah sie wenige Schritte weit einen Mann in Uniform mit einem
Helm auf dem Kopf und einem Stock in der Hand. »Ach bitte,« rief
sie und stürzte auf ihn zu, »möchten Sie mich nicht von diesem
Herrn befreien?«

		Sie wußte selbst nicht, wie sie es in dem Augenblick fertig
gebracht hatte, so viel englisch zusammenhängend zu sprechen; sie
ersetzte, was ihr an sprachlicher Deutlichkeit mangelte, durch ihre
flehende Stimme und ihre Gebärden.

		»Von welchem Herrn sprechen Sie denn, mein Fräulein?« fragte der
Polizist, indem er die Straße auf und nieder sah.

		Hulda wandte sich um, fand aber zu ihrem Erstaunen keine Spur
von ihrem Verfolger. Er war verschwunden, als ob die Erde sich
geöffnet und ihn verschlungen hätte.

		»Wo wollen Sie hin, Fräulein?« fragte der Polizist
entgegenkommend.

		»Zum Konsulat von Schweden und Norwegen.«

		»Ich werde Sie hinführen.«

		Und sie unter seinen Schutz nehmend, geleitete er sie ein Stück
die Straße hinunter und zeigte ihr das Konsulatsgebäude.

		Im Konsulatsamt befanden sich einige zwanzig norwegische
Matrosen, und Hulda wurde aufgefordert, sich hinzusehen und zu
warten, bis die Reihe an sie käme. Sie sah von der langen Reise
etwas mitgenommen aus; ihr Kleid war zerdrückt, und sie scheute
sich davor, einem Landsmann so unvorteilhaft entgegenzutreten, daß
er notwendigerweise ein Vorurteil gegen sie bekommen mußte. Sie
hatte gar nicht gewußt, wie müde sie war, bis sie aufgerufen wurde,
aufzustehen versuchte und von einem der Schreiber in die Amtsstube
geführt wurde.

		Der Konsul, der wohl ein Dienstmädchen zu sehen erwartet hatte,
stand bei ihrem Anblick mit der größten Höflichkeit auf; sein
geübtes Auge erkannte trotz ihrer mitgenommenen Kleidung sofort die
Dame in ihr. Er war ein großer, hübscher und stattlicher Mann in
den fünfziger Jahren, mit einer vornehm-diplomatischen Haltung. Es
war ein wohlthuendes Gefühl für Hulda, endlich einmal wieder einem
Kavalier gegenüberzustehen, noch dazu einem, der ihre eigene
Sprache redete. Seine kühle Art und Weise verletzte sie in keiner
Weise, denn gerade die entgegengesetzte Eigenschaft bei den Männern
hatte sie ja eben noch in Not gebracht.

		»Bitte, setzen Sie sich, mein Fräulein,« sagte er auf norwegisch
und holte einen Stuhl herbei. »Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Das ist recht schwierig zu sagen, Herr Konsul,« erwiderte sie
und sah ihn mit großen, offenen Augen an. »Ich bin herübergekommen,
um meinen Verlobten hier zu treffen, den ich heiraten werde, sobald
–«

		»Sobald ich ihn gefunden,« wollte sie sagen, aber sie fürchtete,
der Konsul könne das falsch auffassen, und sie brach deshalb mitten
im Satz ab.

		»Ja, ja, gewiß, Sie werden ihn heiraten, sobald Sie ihn treffen.
Ich verstehe,« ergänzte er, bemüht, ihr aus der Verlegenheit zu
helfen.

		Sie wollte gerade fortfahren, als sie seinen Blick plötzlich
aufmerksam auf sich ruhen fühlte, Eine tiefe Röte ergoß sich über
ihr Gesicht, und halb unabsichtlich stand sie auf.

		»Würde es unbescheiden sein, nach dem Namen des Herrn zu fragen,
den Sie heiraten wollen?« fragte der Konsul vorsichtig.

		»Er heißt Olaf Brun. Er ist – das heißt er war Ingenieur.«

		Sie hatte eigentlich »Künstler« sagen wollen, aber dann fiel ihr
ein, daß das zu Mißverständnissen führen könnte, wenn die Identität
nachgewiesen werden sollte. Wiederum nahm sie wahr, wie der Konsul
sie mit eigentümlich prüfenden Blicken betrachtete Dann erhob er
sich und schloß die Thür.

		»Dann ist Ihr Name,« sagte er, sich wieder setzend, »Hulda
Brinckmann.«

		Sie fuhr auf und eilte angsterfüllt auf die Thür zu.

		»Sie brauchen nichts zu fürchten,« sagte der Konsul, »mein
einziger Wunsch ist, Sie zu beschützen.«

		»Aber woher wissen Sie, wie ich heiße?« fragte sie atemlos.

		Er nahm ein Couvert von feinem Schreibpult und überreichte es
ihr. Sie nahm es und entfaltete eine Kabeldepesche, die lautete:
»Bitte, Tochter Hulda anzuhalten, zweiundzwanzig Jahr, blond, fünf
Fuß sieben Zoll. Sucht einen Herrn Brun. Kommt mit Rugia.
Brinckmann.«

		Als sie die Depesche zu Ende gelesen, ließ sie sie wie eine
glühende Kohle fallen und stürzte wiederum auf die Thür zu. Sie
konnte sie jedoch nicht öffnen. Die Springfeder – ein Mechanismus,
den sie nicht kannte – hatte gefaßt, und sie stand mit verblüfftem
Gesicht da und sah den Konsul böse an.

		»Ich versichere Ihnen,« wiederholte dieser beschwichtigend und
über ihren Zorn lächelnd, »Sie brauchen nichts zu fürchten. Ich bin
nicht gesetzlich berechtigt, Sie anzuhalten oder irgendwie hindernd
in Ihre Handlungsweise einzugreifen. Sie sind über einundzwanzig
Jahre alt und haben nach dem amerikanischen Gesetz das Recht zu
heiraten, wen Sie wollen. Ich darf Ihnen nur meinen Rat anbieten,
aber ich kann Sie keineswegs mit Gewalt festhalten, selbst nicht
auf Ihres Herrn Vaters Bitte hin.«

		In seinem Ton lag etwas so Beruhigendes, daß sie sich ihrer
Furcht schämte, sich dem Schreibpult wieder näherte und noch einmal
Platz nahm.

		»Ich freue mich, daß Sie mich sogleich aufgesucht haben,« fuhr
der Konsul fort, als ob gar keine Unterbrechung stattgefunden
hätte. »Ich hatte einen meiner Schreiber an den Hafendamm
hinuntergeschickt, und ich begreife nicht, daß er Sie verfehlt
hat.«

		»Es war ein großes Gedränge, und ich war die erste, die ans Land
ging.«

		»Ja, trotzdem. Da Sie nun aber hier sind, müssen Sie mir
zunächst erlauben, daß ich Ihnen wegen Ihres übereilten Schrittes
Vorwürfe mache.« Und auf die höflichste und zarteste Weise riß er
den Schleier von ihren Illusionen herunter und machte ihr klar, was
für ein unsicheres Leben ihrer warte, wenn sie bei ihrer Absicht
verharre. Er bat sie, unter seinem Schutz zu bleiben, bis ihr Vater
oder irgend jemand aus der Heimat käme. Dann erzählte er ihr
allerlei warnende Geschehnisse aus seiner eigenen Erfahrung, von
jungen Mädchen, die gleichfalls ihre schöne Heimat verlassen und
sich mit ihren Verlobten in Amerika vereint hätten; wie sie hinfort
in elenden Chambres garnies, die wochenweise bezahlt oder vielmehr
nicht bezahlt wurden, gewohnt und ein erbärmliches Dasein geführt
hätten. Eine ganze Stunde redete er auf sie ein.

		Als er geendet hatte, sah er ihre Augen mit aufmerksamem, aber
festem und unerschüttertem Blick auf sich gerichtet, und er wußte,
daß seine Warnungen vergeblich gewesen waren.

		»Sie haben eins nicht in Betracht gezogen, Herr Konsul,« sagte
sie und erhob sich mit ruhiger Würde, »ich liebe diesen Mann und
kann niemals einen andern lieben.«

		»Meine liebe junge Dame,« antwortete er ohne eine Spur von
Aerger, »Ihren ersten Satz will ich gelten lassen, aber Ihre letzte
Behauptung ist doch wohl fraglich. Das können Sie gar nicht wissen,
bis Sie es ausprobiert haben, bis Sie ›einen andern‹ gesehen
haben.«

		»Ich habe ihn gesehen und habe es versucht.«

		»Nun, dann war es eben nicht der Rechte. In Ihrem Alter denkt
man gar zu leicht, daß nur einer auf der ganzen Welt unsre Seele
ausfüllen, uns glücklich machen könne. Aber man braucht gerade kein
Cyniker zu sein, um einzusehen, daß diese ideale Gesinnung eine
Illusion ist.«

		Hulda erwiderte nichts, sondern zog ihren Mantel fester zusammen
und schickte sich zum Gehen an. »Vielleicht sind Sie jetzt so
freundlich, mir die Thür zu öffnen?« fragte sie kühl.

		»Verzeihen Sie – noch einen Augenblick,« erwiderte er und holte
sein Taschenbuch heraus. »Da Sie Norwegen ohne Ihres Vaters
Zustimmung verlassen haben, werden Sie sich wahrscheinlich in
Geldverlegenheit befinden. Wenn meine Frau zu Hause wäre, würde ich
Sie bitten, sich bei uns aufzuhalten, aber leider bin ich momentan
Strohwitwer. Ich werde jedoch den Vicekonsul darum bitten, daß er
eine anständige Pension für Sie sucht, und wenn Sie dies Geld als
ein Darlehen von mir annehmen wollen, das Sie mir gelegentlich
zurückzahlen können, so bitte ich, darüber zu verfügen.«

		Damit überreichte er ihr eine Fünfundzwanzigdollarsnote, die sie
halb mechanisch annahm, ohne sich klar zu machen, daß er sie
dadurch ja mit den Mitteln zu der Flucht versah, von der er sie
eben hatte zurückhalten wollen.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar,« sagte sie einfach und steckte den
Schein in ihre leere Börse.

		Der Konsul öffnete jetzt die Thür und stellte ihr einen jungen
Mann mit einem hübschen, biedern norwegischen Gesicht vor. Dies war
der Vicekonsul, und seiner Führung überließ sie sich nun fürs
erste.

		Die anständige Pension wurde in Brooklyn entdeckt; sie war von
Musiklehrern, Kunstjüngern und alleinstehenden Frauen und Mädchen
besucht. Nachdem der Vicekonsul der Pensionsvorsteherin einige
nähere Auskunft erteilt und den Preis des Zimmers mit ihr
verabredet hatte, verließ er seinen Schützling mit dem Versprechen,
sich am andern Tage wieder nach ihr umzusehen.

		Wie groß war aber sein Erstaunen, als man ihn am nächsten Tage
benachrichtigte, daß die junge Dame ihre Rechnung für einen Tag
bezahlt habe und ohne Angabe ihres Ziels abgereist sei.

		Hatte New York schon auf Hulda einen sinnverwirrenden Eindruck
gemacht, so überwältigte Chicago sie vollends.

		Dem jungen Mädchen schwand jede Hoffnung, ihren Geliebten in
diesem summenden, dampfenden, brausenden Kessel menschlicher
Geschäftigkeit zu finden. Sie kam nach einer schlaflosen Nacht
gegen zehn Uhr morgens an und ließ sich widerstandslos von dem
Menschenstrom fortführen, bis sie ungefähr hundert Schritte vom
Bahnhof auf der Brücke von Adamstreet zur Besinnung kam.

		Da stand sie nun und sah auf die Lokomotiven hinab, die
fortwährend wirr durcheinander hin und her sausten und mit dem
Klingeln der Glocken, dem Zischen der hervorströmenden Dampfwolken
einen ohrzerreißenden Lärm machten. Alle Straßen schienen in einer
Rauchwolke zu enden, und enorme, rußgeschwärzte Gebäude, deren
bloße Größe schon einen überwältigenden Eindruck machte, schnitten
ihr jede weitere Aussicht ab.

		Sie begann plan- und ziellos weiter zu wandern, indem sie
fortwährend überlegte, wie sie es wohl anfangen sollte, Olaf Brun,
dessen Adresse sie auf dem Brief in ihrer Tasche hatte,
aufzufinden. Endlich beschloß sie, einen Polizisten zu fragen. Er
setzte sie auf eine Straßenbahn und sagte dem Kondukteur, daß sie
in Divisionstreet absteigen wolle. Nach zwanzig Minuten rief der
Beamte laut den Namen der Straße, und mit Hilfe eines zweiten
Polizisten fand sie das gesuchte Haus.

		Es lag etwas so geheimnisvoll Lautloses über dem ganzen Hause,
daß es ihr beinahe unangemessen vorkam, anders als im Flüsterton zu
sprechen. Das Haus schien ihr ein schlechtes Gewissen zu haben.
Auch die Hauswirtin, die endlich nach wiederholtem Klingeln
erschien, ging auf den Zehen, als ob sie fürchte, jemand zu
wecken.

		Als Hulda mit heißen Wangen und wildklopfendem Herzen fragte, ob
Herr Brun zu Hause sei, überlegte die Frau einen Augenblick, den
Kopf zur Seite geneigt, und wiederholte mit verwundertem
Stirnrunzeln: »Brun, Brun?«

		»Ja, Herr Olaf Brun – der norwegische Künstler,« rief Hulda
angstvoll.

		»Ach ja, Herr Olaf Brun. Er ist schon seit sechs Monaten nicht
mehr hier. Im Frühling ist er fortgezogen.«

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wohin er gezogen ist?«

		»Ich wollte, ich wüßte es! Das wäre fünfunddreißig Dollars für
mich wert.«

		Hulda verstand nicht, was sie meinte, aber in der Art und Weise,
wie die Frau von Brun sprach, lag so wenig Ehrerbietung, daß Hulda
nicht nachzuforschen wagte.

		»Sie haben also keine Ahnung, wo ich ihn finden kann?« fragte
Hulda, und das Herz wurde ihr mit jedem Augenblick schwerer. Sie
stand noch unten im Hausflur unter dem Bronzekronleuchter, und die
Frau sah sie mit eigentümlich prüfenden, aber nicht unfreundlichen
Blicken an.

		»Armes Kind,« sagte sie endlich, und ein teilnehmendes
Verständnis ging über ihre Züge, »er hat Sie wohl hintergangen,
nicht? Na, ich kann Ihnen aber sagen, es nützt Ihnen nichts, wenn
Sie ihn finden. Er hat keinen roten Heller mehr, der ihm gehört,
und kriegt wohl auch niemals einen.«

		Das dumpfe Gefühl wie von einem Unheil, das auf Huldas Brust
gelegen, seit sie die Schwelle dieses Hauses überschritten, kroch
ihr fröstelnd den Rücken hinab. Sie hatte nur den einen Wunsch, von
dieser schrecklichen Frau fortzukommen, ehe sie ihr Ideal gänzlich
zerstörte. Die Frau hatte ja allerdings nichts Ehrenrühriges über
Olaf gesagt, nur daß er arm sei, und doch bebte sie vor Angst, daß
sie plötzlich noch irgend ein schreckliches Geheimnis erfahren
könne.

		Schnell verließ sie das Haus und ging, einige Schritte wie halb
betäubt, fand jedoch mit fast wunderbarer Sicherheit durch das
Gewirr unbekannter Straßen den Weg nach dem Büreau des
skandinavischen Konsuls in der Milwaukee Avenue, indem sie sich
stets an die Polizei wandte, wenn sie nicht mehr weiter wußte.

		Der Konsul kannte allem Anschein nach Olaf Brun, meinte aber,
daß er häufig seinen Wohnort wechsle und daher im Augenblick sich
nicht so leicht auffinden lassen werde. Er war außerordentlich
zurückhaltend, und Hulda hatte ihn in Verdacht, daß er ihre
Geschichte, die sie nur bruchstückweise erzählte, mit einem
gewissen Vorbehalt und Mißtrauen entgegennehme. Sie machte die
Erfahrung, daß ein junges Mädchen, das einen Herrn unerwartet
überfällt, nicht immer willkommen ist, wenn ihre Beweggründe auch
noch so edel und rein sind.

		»Darf ich fragen, wo Sie selbst sich aufhalten?« fragte der
Konsul, als sie sich erhob, um zu gehen. »Es bedarf wohl kaum
meiner Versicherung, daß ich, wenn ich über Herrn Bruns
Aufenthaltsort irgendwie Näheres erfahren sollte, Sie dann baldigst
benachrichtigen werde.«

		Sie mußte bekennen, daß sie eben erst angekommen sei und daß sie
bis jetzt noch kein Unterkommen gefunden habe.

		Er bat um Entschuldigung, ergriff eine Feder und schrieb ihr
einen Empfehlungsbrief an die Vorsteherin eines »christlichen
Mädchenheims«.

		»Wenn Sie sich an diese Adresse wenden,« sagte er, »werden Sie
billig und angenehm wohnen, bis – bis Sie vielleicht den Wunsch
haben, von hier fortzugehen.«

		Sie dankte ihm hastig für seine Güte und empfahl sich

		Sie war jetzt von der Aufregung, dem Hunger und der Ermüdung so
schwach, daß sie alles um sich her nur noch wie durch einen
Schleier sah und der Boden unter ihren Füßen zu schwanken schien.
Mit Anspannung ihrer ganzen Willenskraft versuchte sie, dies
Ohnmachtsgefühl zu überwinden, mußte sich jedoch jeden Augenblick
an einen Laternenpfahl anklammern, um nicht umzusinken. Jetzt, da
das Ziel nahe vor Augen lag, durfte sie nicht schwach werden!
Mitten in dem betäubenden Tumult des Straßenlebens kam sie sich wie
ein hilfloses, verlassenes Kind vor, und unwillkürlich fielen ihr
Gebete aus der Kinderzeit ein, die ihr aufs neue Kraft und Stärke
verliehen und sie das Rasseln der Wagen und das Pfeifen der
Lokomotiven um sie her ganz vergessen ließen. Aber obgleich sie
innerlich ruhiger wurde, konnte sie sich doch nicht verhehlen, daß
sie körperlich immer matter und schwächer wurde.

		Sie richtete sich noch einmal so fest auf, als sie konnte, und
mühte sich verzweifelt ab, den schrecklichen Nebel, der sich vor
ihren Augen zu verdichten schien, zu zerteilen. Da fiel ihr Blick
auf das nächste Ladenfenster, das zufällig das eines Bäckers war,
und sie steuerte kühn darauf zu. Sie erreichte das Haus gerade, als
die Kräfte sie verließen, und sich an die Thürklinke klammernd,
schwankte sie mit dem Rest ihrer Kraft in den Laden hinein.

		»Ich bin krank,« keuchte sie, »bitte, verzeihen Sie einen
Augenblick.« Damit verlor sie das Bewußtsein und fiel zu Boden.

		Als sie aus ihrer Ohnmacht erwachte, begegnete sie den Augen
einer freundlichen deutschen Matrone, die ein Glas Brandy an ihre
Lippen hielt und ihr besänftigend zuredete. Das brennende Gefühl,
als die Flüssigkeit ihr die Kehle hinunterglitt und ihr Blut
erwärmte, war alles, was sie empfand.

		»Ach, Sie waren sehr krank,« meinte die Bäckersfrau besorgt,
»aber jetzt ist Ihnen doch wieder besser, nicht wahr?«

		Als Hulda ganz zur Besinnung gekommen war, bemerkte sie ein
flachshaariges junges Mädchen von sechzehn oder siebzehn Jahren,
das sie mit unverhohlener Neugier anblickte.

		»Weißt du denn gar nicht, was sich schickt, Johanna?« fragte die
Mutter und versetzte ihr einen gehörigen Puff. »He, was gaffst du
denn so? Mein Gott, hast du noch nie eine Dame gesehen, die
ohnmächtig wurde?«

		Als das Mädchen sie so dreist anstarrte, ward Hulda unangenehm
daran erinnert, daß sie so schäbig und abgerissen aussah. Es
verlangte sie sehnlichst nach einem sauberen Bett und frischer
Wäsche. Das Gefühl, sich in ein falsches Licht zu setzen, das sie
seit ihrem Abschied von Hause gequält hatte, kehrte jetzt mit
erneuter Heftigkeit zurück. Sie merkte der Bäckersfrau an, daß sie
wohl herzliches Mitleid mit ihr habe, sie aber, ihren Kleidern
nach, gesellschaftlich falsch taxiere.

		»Vielleicht sind Sie so freundlich, mir eine Tasse Kaffee und
ein paar Brötchen zu geben,« sagte sie.

		»Ich kann es wohl gleich im voraus bezahlen,« fügte sie hinzu,
ein demütigendes Gefühl bekämpfend, als sie beobachtete, wie die
Züge der Frau sich bei ihrer Bitte verhärteten.

		Es war amüsant zu sehen, wie schnell der unfreundliche Ausdruck
im Gesicht der Frau in ein Lächeln überging, als Hulda einen
Fünfdollarsschein auf den Ladentisch legte. Johanna brachte ihr
sofort Kaffee und präsentierte ihn der Kundin mit einem Knix.
Frisches Brot, gute Butter und kalte Zunge wurden ihr ebenfalls
angeboten, Hulda aß mit einem wahren Heißhunger von diesen
Leckerbissen und fühlte, wie ihre Kräfte wiederkehrten.

		Nach einer Stunde begab sie sich wiederum auf ihre Wanderung,
nachdem sie genaueste Erkundigung über die Lage des »Mädchenheims«
eingezogen hatte.

		Das Zimmer, das ihr durch die Vorsteherin des Mädchenheims
angewiesen wurde, war überall mit gemalten, von Herbstblätterranken
umgebenen Bibelversen ausgeschmückt. Daneben hingen an den
weißgetünchten Wänden Kupferstiche von Bischöfen der Chicagoer
Methodistengemeinde in schwarzen Rahmen. Auf einem Klavier lag ein
großer Stapel abgenutzter Bibeln und Gesangbücher.

		Eine große, hagere, bebrillte und eckig aussehende Frau von
ungefähr fünfzig Jahren, die ein fadenscheiniges schwarzes Kleid
und Filzschuhe trug, trat ins Zimmer und streckte mit einem ihr
augenscheinlich zur Gewohnheit gewordenen wohlwollenden Lächeln
Hulda eine feucht-kalte Hand hin.

		»Wir freuen uns, Sie hier begrüßen zu können,« begann sie mit
einschmeichelndem Tonfall, »wir haben hier schon viele junge
Mädchen aus Norwegen gehabt. Es waren recht liebe Mädchen darunter,
ja – aber nicht alle haben sich gut geführt – nein, nicht alle.«
Nach jedem Satz, den sie sagte, stieß sie einen eigentümlichen,
ergebungsvollen Seufzer aus, als ob das alles gar zu traurig sei,
und doch lächelte sie unausgesetzt während des Sprechens. »Wir
nehmen hier nur drei und einen halben Dollar für Kost und Wohnung,«
fuhr die Matrone fort, indem sie Hulda gegenüber Platz nahm, »aber
wir können Ihnen dafür kein eigenes Zimmer anweisen. In jedem
Zimmer wohnen zwei, drei oder vier Mädchen zusammen, je nach der
Größe des Zimmers. Sie können aber ein eigenes Bett bekommen und
einen Schirm davor, damit Sie ganz ungeniert sind.« Sie fuhr, ohne
eine Antwort von Hulda zu erwarten, fort zu sprechen, mit demselben
stereotypen Lächeln, das zu den harten Linien des Gesichtes wenig
paßte und ihm wie eine Art Aushängeschild für den Besuch aufgesetzt
zu sein schien; sie erzählte, daß Punkt sechs Uhr zu Mittag
gegessen würde und daß es zum ersten Frühstück Hafermehlgrütze oder
Reisbrei und Brot, Butter und Kaffee gäbe, während die Mädchen ihr
zweites Frühstück, ihr » luncheon«
außer dem Hause nähmen.

		Als sie mit ihrer Auseinandersetzung fertig war, gab Hulda sich
auf eine Woche in Kost und Wohnung, obgleich ihr bei dem Gedanken
an das unbekannte Mädchen, dessen Zimmer sie teilen sollte,
unbehaglich wurde.

		Die ganze Einrichtung des Hauses war so kahl, schmucklos und
spärlich, daß es sich wie ein dumpfer Druck auf Hulda legte. Sie
warf sich auf das eiserne Bett, das ihr angewiesen wurde, mit einem
Herzen so schwer wie Blei. Der Märzsonnenschein, der durch den
Straßennebel ins Zimmer blickte, beleuchtete mit seinem matten
Licht ein zerbrochenes und trübes Spiegelglas, das wiederum die
Strahlen in einem zitternden unregelmäßigen Lichtbild gegen die
Decke warf. Hulda fühlte sich so grenzenlos unglücklich, daß sie
sozusagen davor zurückscheute, die ganze Größe ihres Unglücks zu
erfassen. Und während sie so mit ihren Gedanken kämpfte, überkam
sie eine große Müdigkeit, und sie fiel in einen tiefen Schlaf.

		Nach ungefähr drei Stunden wachte sie von dem Schein eines
Lichtes auf, das vor ihren geschlossenen Augen sich hin und her zu
bewegen schien. Sie fuhr im Bett empor und sah ein unbekanntes
Mädchen vor sich stehen.

		»Sie sind sehr hübsch,« sagte das fremde Mädchen ganz
unvermittelt, »ich habe noch nie eine so hübsche Person
gesehen.«

		Hulda rieb sich die Augen, um sich zu überzeugen, daß sie nicht
mehr träumte. »Wer – wer sind Sie?« fragte sie norwegisch, und
dann, sich der Sachlage bewußt werdend, wiederholte sie die Frage
aus englisch.

		»Ich bin Ihre Zimmergenossin – Hattie Halloran.«

		»Nun – dann bitte ich um Entschuldigung,« sagte Hulda, die jetzt
ganz wach geworden war, »daß ich hier so eingedrungen bin.«

		»Eingedrungen?« wiederholte Hattie Halloran, als ob sie das Wort
nicht verstände, »was meinen Sie damit?«

		»Nun –daß ich in Ihrem Zimmer schlafe, ohne Sie vorher gefragt
zu haben.«

		»Lieber Himmel, das ist ja nicht mein Zimmer. Ich bezahle ja nur
die eine Hälfte.«

		Hattie war ein großes, mageres und eckiges Mädchen mit gelblich
grauem Teint, hellbraunen Augen, dünnen Lippen und unbestimmter
Haarfarbe. Ihre Züge waren grob und unbedeutend. Das harte Leben,
die Entbehrungen, das Elend von Jugend auf hatten sie vor der Zeit
jeder Anmut beraubt und die Blüte aufkeimender Jungfräulichkeit zum
Welken gebracht.

		»Wo kommen Sie her?« fragte sie, noch immer das Licht
emporhaltend und Hulda unverweilt anstarrend.

		»Ich komme von Norwegen.«

		»O je, wirklich?« Sie stellte das Licht auf Huldas Nachttisch
hin, setzte sich sans façon auf den
Stuhl vors Bett, faltete die Hände über dem Knie zusammen und sagte
mit unterdrücktem Eifer: »Erzählen Sie mir doch, bitte, von Ihrem
Leben. Was für Liebhaber Sie gehabt haben, was für Essen Sie
gewöhnt sind, wie Ihre Mama gegen Sie gewesen ist.«

		Hulda blickte sie erstaunt an und schwieg.

		Hattie war sichtlich darauf nicht vorbereitet. In den Kreisen,
die sie kannte, war es unerhört, daß ein Mädchen nicht ihr Herz
ausschütten und ihre Geheimnisse auskramen wollte. Lange sah sie
Hulda nur mit einem höchst verwunderten Blick an. »Bist du
verrückt?« platzte sie endlich heraus.

		»Nein, ganz und gar nicht,« sagte Hulda sanft.

		»Du magst mich wohl nicht? Warum sagst du es nicht? Mich hat
noch nie jemand leiden mögen, daß du's nur weißt.« Sie machte ihr
diese Eröffnung als etwas ganz Selbstverständliches.

		»Warum mögen sie dich denn nicht?« fragte Hulda mit erwachendem
Interesse.

		»Ich habe keine Erziehung gehabt, siehst du. Ich habe keine
Manieren. Mein Vater hat selbst keine Erziehung gehabt, und dann
trinkt er, und alles, was ich thun kann, ist, ihm aus dem Wege zu
gehen, wenn ich etwas Geld habe.«

		»Womit verdienst du Geld?« fragte Hulda.

		»Na, siehst du, ich habe mich an die Stadtmissionsgesellschaften
der vielen amerikanischen Sekten gewandt, um leben zu können. Ich
war nacheinander bei den Methodisten, den Baptisten, den Presbytern
und Episkopaliern und wurde von jeder Sekte getauft und
konfirmiert; ich feierte alle ihre Feste mit und wurde zu
Weihnachten immer reich beschenkt. Jetzt bin ich bei den
Episkopaliern und denke bei ihnen zu bleiben. Wenn man erst größer
wird, erkennen sie einen zu leicht wieder, dann kann man sich nicht
mehr verändern. Und seit ich hier im Mädchenheim der
Episkopalkirche das Schriftsetzen für die Druckereien erlernt habe,
brauche ich die andern Missionsgesellschaften nicht mehr. Ich
verdiene die Woche zehn Dollars, und manchmal bringe ich's auch
wohl auf fünfzehn bis sechzehn Dollars, wenn ich nebenher zu Hause
arbeite.«

		Hulda hörte diesen merkwürdigen Bericht mit größter
Aufmerksamkeit an. Hatties Mitteilungen wurden jedoch durch die
Tischglocke unterbrochen, und Hulda sprang hastig empor, um noch
flüchtig Toilette zu machen, ehe sie mit Hattie ins Eßzimmer
hinabging.

		Auf der Treppe trafen sie mit einem halben Dutzend Mädchen von
derselben Art wie Hattie zusammen; nur war der Eindruck, den die
meisten von ihnen machten, nicht ganz so trostlos.

		Das Eßzimmer unten im Hause glich mit seinen kahlen
weißgetünchten Wänden, denen jeder Schmuck fehlte, fast einer
Scheune. Drei lange Tische, an denen hölzerne Stühle von der
allereinfachsten Machart standen, liefen von den Fenstern bis an
die gegenüberliegende Wand. Das Geschirr war weiß und plump. Die
Aufwartung besorgten einige Kostgängerinnen, die auf diese Weise
ihre Rechnung beglichen.

		Die Mädchen stellten sich hinter ihren Stühlen auf und blieben
stehen, während die Matrone einen anwesenden Geistlichen bat, das
Tischgebet zu sprechen.

		Die Suppe war eine kraftlose, lauwarme Brühe, auf der ein paar
Fettaugen schwammen. Das Roastbeef war so trocken wie Sägespäne und
ganz erschrecklich zäh. Das Gemüse war unschmackhaft zubereitet und
wässerig, und das Dessert bestand aus einem unbeschreiblichen
Pudding, der aus altbackenem Brot gemacht, mit etwas Zimmet gewürzt
und mit einer braunen Kruste überzogen war.

		Hulda, die eine feine Zunge hatte und sich recht gut aufs Kochen
verstand, hatte nie in ihrem Leben ein so abscheulich zubereitetes
Essen genossen. Sie war daher auch nicht überrascht, daß selbst
Hattie Halloran, die man wohl kaum verwöhnt nennen konnte, nur mit
Mühe von dem Roastbeef hinunterwürgte, und daß die Mädchen sich
laut in allerhand abfälligen Bemerkungen über das Essen ergingen.
Da sie selbst nur etwas Brot zu genießen vermochte, hatte sie
vollauf Gelegenheit, die Mädchen zu beobachten. Unter den zwanzig
oder dreißig konnte sie kein einziges Gesicht entdecken, das den
natürlichen Frohsinn der Jugend gezeigt hätte.

		»Was thun eigentlich alle diese Mädchen hier, und was sind sie?«
fragte Hulda ihre neue Freundin, denn es fiel ihr auf, daß alle
eigentlich etwas Unfeines an sich hatten.

		»Weswegen sie hier sind?« wiederholte Hattie halb verächtlich,
»na, weil sie arm sind, denke ich mir; sie müssen sich ihren
Unterhalt selbst verdienen und können sich nichts Besseres
leisten.«

		»Womit verdienen sie Geld?«

		»Mit allem Möglichen. Einige sind Setzerinnen in derselben
Druckerei wie ich, einige Stenographistinnen oder
Maschinenschreiberinnen; andre nähen oder arbeiten in Fabriken; die
meisten aber werden wohl Ladenmädchen sein.«

		Als Hulda nach Tisch fortschlüpfen wollte, bat die Matrone sie,
zu bleiben. »Wir haben die hübsche Gewohnheit,« sagte sie, »nach
dem Mittagessen uns im Wohnzimmer zu versammeln und ein paar
geistliche Lieder zu singen, und heute abend haben wir sogar das
Glück, einen Vortrag von Seiner Hochwürden Herrn Doktor Trump zu
hören.«

		Als der Geistliche seinen Vortrag beendet hatte, dankte die
Matrone ihm in überschwenglichen Worten. Zum Schluß sang man
gemeinschaftlich einen Choral, in den Hulda mit einstimmte, da ihr
die Melodie bekannt war. Sobald ihre volle, reine und schöne Stimme
sich in den etwas unsichern Chor mischte, fielen die übrigen
Stimmen eine nach der andern ab. In hellem Erstaunen hörten die
Mädchen zu, und schließlich sang Hulda allein noch mit Herrn Doktor
Trump. Sogar der Geistliche fühlte, daß sein heiserer Baß den
seltenen musikalischen Genuß nur verderbe, und beim letzten Vers
ließ er Hulda den Gesang allein beenden.

		Kaum war der letzte Ton verhallt, als alle Mädchen sich um sie
drängten und baten, sie möge doch noch etwas singen. Als zuletzt
Doktor Trump und die Matrone sich diesen Bitten anschlossen, setzte
sich Hulda ans Klavier, griff aufs Geratewohl ein paar Akkorde und
entlockte dem abgenützten Instrument einen unverhofften
Klangreichtum. Dann kam ein eigenartiger Antrieb über sie – jenes
rebellische Gefühl, das in ihr emporgestiegen war, als sie zum
erstenmal mit Olaf Brun sang, und süße halbvergessene Regungen
schwellten ihr die Brust. Dasselbe gewaltige, machtvolle und tiefe
Sehnen nach Glück, das stets das Zeichen einer großangelegten Natur
ist, quoll wieder in ihrer Seele empor und verlieh ihrer Stimme
einen eigentümlich bewegten Ausdruck.

		Hulda sang ein leidenschaftliches norwegisches Lied, das wie
eine Sturmflut dahinbrauste und durch die erhabene Einfachheit der
Melodie die Zuhörer unwiderstehlich ergriff. Thränen stahlen sich
in die Augen der Mädchen, und jedes dieser armen liebedürstenden
Wesen wurde von namenlosem Sehnen erfüllt. Und wie Hulda so in der
vollen Schönheit ihrer germanischen Jungfräulichkeit, in der
anmutigen Fülle, die ihr die Natur verliehen, dasaß, erschien sie
wie eine Rose unter Disteln. Doktor Trump selbst, so wenig
empfänglich er sonst für Frauenschönheit war, mußte Huldas
prachtvollen Wuchs bewundern, der freilich einen auffallenden
Gegensatz zu diesen armseligen, verkümmerten Geschöpfen bildete,
die sich aus der großen Zahl Schiffbrüchiger im Leben hierher
gerettet hatten.

		Obgleich die Worte des Liedes norwegisch waren, bedurften sie
keiner Auslegung für die Zuhörer. Als Huldas Stimme von
übermächtigem Gefühl erbebte, lag jener weiche Schmelz darin, der
den Zuhörer mit wonnesamem Schauer durchrieselt. Sie fühlte sich
wieder daheim im alten Pfarrhause; sie sah, wie das liebe Gesicht
ihres Vaters unwillig aussehen wollte, aber wie die Freude an der
Musik dann doch über sein Mißfallen die Oberhand gewann. Das Gefühl
von dem, was sie für immer verloren, überkam sie mit solcher
Lebhaftigkeit, daß ihre Bewegung sie zu überwältigen drohte und
ihre Stimme fast von Thränen erstickt wurde.

		Sie sang das Lied mühsam zu Ende, dann erhob sie sich hastig und
entschuldigte sich. Ein Murmeln des Staunens, Bewunderns und
Entzückens erhob sich in dem Augenblick, als die Thür sich hinter
ihr schloß. Doktor Trump war voll Begeisterung, und die Matrone
stimmte ihm in ihrer überschwenglichen Art bei.

		»Meiner Treu, dies Mädchen ist eine Künstlerin« sagte der
amerikanische Geistliche, »ich habe in meinem ganzen Leben noch
keine so schöne Stimme gehört. Wenn die Dame eine Anstellung in
einer unsrer Kirchen haben will, kann ich ihr leicht eine sehr
einträgliche verschaffen.«

		Hattie Halloran, die sich als Beschützerin Huldas fühlte,
beeilte sich, ihr diese Bemerkung zu überbringen, und war ziemlich
enttäuscht darüber, daß Hulda sie so teilnahmlos aufnahm.

		Sie fand sie im Dunkeln auf ihrem Bett liegen, das Gesicht der
Wand zugewendet.

		»Dein Papa war wohl reich?« fragte Hattie unvermittelt, nachdem
ihre Versuche, eine Unterhaltung anzuknüpfen, gescheitert
waren.

		Hulda antwortete nur mit einem tiefen Seufzer.

		»Du bist wohl an besseres Essen gewöhnt?« bemerkte die
unermüdliche Hattie nach Verlauf von wieder fünf Minuten.

		Hulda nickte langsam, und Hattie fuhr ermutigt fort: »Hat
vielleicht dein Schatz dich sitzen lassen?«

		Das sichtliche Mißfallen, das diese Frage erregte, machte Hattie
ein wenig ungeduldig, und sie sagte daher etwas ärgerlich: »Du
könntest ganz gut mit mir sprechen. Ich bin kein Schwatzmaul, daß
du's nur weißt. Ich würde dir schon aus der Klemme helfen, wenn du
nur wolltest.«

		»Danke bestens, das ist sehr freundlich von dir,« erwiderte
Hulda, sich auf ihren Ellbogen stützend und prüfend ihrem Gegenüber
ins Gesicht sehend. Ihr kam der Gedanke, daß dies Mädchen, das in
der Stadt Bescheid wußte und gutherzig war, ihr am Ende nützen
könne.

		Es widerstrebte ihr zwar, vielleicht aus übertriebener
Empfindsamkeit, von ihrer Liebe zu diesem nichts weniger als
zartbesaiteten Mädchen zu reden, das schwerlich die Motive ihrer
Handlungsweise verstehen und sicherlich ganz verkehrte Schlüsse
daraus ziehen würde; dennoch bezwang sie sich und sagte mit fester
Stimme: »Ich bin hergekommen, um Herrn Olaf Brun zu heiraten, einen
jungen Künstler, mit dem ich schon länger als ein Jahr verlobt bin.
Unglücklicherweise ist er umgezogen, und der Brief, in dem er mir
seine neue Adresse angegeben haben wird, scheint verloren gegangen
zu sein. Nun muß ich natürlich alles daran setzen, ihn zu finden,
und wenn du mir vielleicht einen guten Rat geben könntest, wie ich
das am besten anfange, würde ich dir sehr dankbar sein.«

		Hatties graue Augen funkelten förmlich vor Aufregung, als sie
diese rührende Geschichte hörte. Sie fühlte, wie sie in ihrer
Selbstachtung wuchs, wenn sie daran dachte, daß ihr ein so
wichtiges Geheimnis anvertraut worden war. Aber gerade dies stolze
Gefühl trieb sie auch an, sich bei dieser Gelegenheit würdig zu
benehmen und sich etwas zurückzuhalten. »Du willst doch wohl nicht
sagen, daß du die ganze weite Reise von Schweden gemacht hast – nur
um ihn aufzusuchen?«

		»Nein, ich bin von Norwegen gekommen,« sagte Hulda ruhig.

		»Na, das ist ja ganz dasselbe. Mußt du ihm aber gut sein! Und
liebt er dich ebensosehr?«

		»Ja, ebensosehr wie ich ihn,« sagte Hulda mit Ueberzeugung.

		Es kam Hattie ganz wunderbar vor, daß Hulda so frei und ohne
Erröten von ihren Beziehungen zu einem jungen Mann sprechen konnte,
und ihr Heißhunger nach diesem ungekannten Thema ließ sie ihre
Zurückhaltung vergessen, so daß sie rasch fragte: »Hat er – hat er
dich schon geküßt?« Dabei errötete sie selbst bis an die
Haarwurzeln.

		»Ja, natürlich, warum denn nicht?« erwiderte Hulda einfach,
während ihr eine leichte Röte in die Wangen stieg.

		»Donner! Er muß wohl toll in dich verschossen gewesen sein!« war
Hatties Kommentar, während sie dasaß und ihre Freundin mit
demütiger Bewunderung anstarrte. Als sie keine Antwort erhielt,
meinte sie mit unverfrorener Aufrichtigkeit: »Ich wollte, ich wäre
ein Mann! Würde ich mich da in dich verlieben!«

		»Du wolltest mir ja raten,« sagte Hulda achselzuckend, »du weißt
so gut Bescheid in der Stadt, und vielleicht kannst du mir sagen,
wo man einen jungen Künstler am leichtesten finden kann. Wo
verkehrt er wohl am häufigsten?«

		Hattie nannte eine berüchtigte Musikhalle, die von der
jeunesse dorée in Chicago vielfach
besucht wird.

		»Was für ein Lokal ist das?« fragte Hulda unschuldig.

		»Na – Künstler, weißt du, haben keinen guten Ruf,« erklärte
Hattie ausweichend. »Aber ich weiß nicht einmal, ob es etwas nützen
würde, wenn wir ihn dort suchten.«

		Am nächsten Morgen wurden die Mädchen um halb sechs Uhr durch
eine Glocke geweckt, die fünf bis zehn Minuten lang einen
ohrbetäubenden Lärm verursachte. Draußen fiel der Regen in Strömen
herab, schwarz schlug der Rauch nieder, der jedoch immer wieder in
der trüben Luft in phantastischen Krümmungen emporzusteigen
versuchte. Eine schauerliche Kälte herrschte im Hause – denn die
Mädchen konnten sich des Morgens kein Feuer erlauben – und die
ärmliche, übelriechende Zimmerlampe verbreitete nur einen schwachen
Lichtschein über den Tisch.

		Hulda und Hattie kleideten sich fröstelnd, eine jede hinter
ihrem Schirm, an und sprachen außer einem »Guten Morgen« nichts
miteinander. Sie hatten beide« ihre einfache Toilette beendet und
wollten schon ins Eßzimmer hinuntergehen, als Hattie, mit dem
Rücken der Thür zugewandt, fragte: »Bist du vielleicht noch
mucksch?«

		»Nein, ich bin nicht böse,« erwiderte Hulda.

		»Dann will ich dir was sagen. Ich will dir deinen Schatz suchen
helfen, wenn du willst.«

		»Aber wie willst du das anfangen?«

		»Das geht dich nichts an. Ich werde ihn schon finden.«

		»Aber du mußt ja zur Arbeit? Du kannst sie doch nicht
versäumen?«

		»Ich schwänze eben mal einen Tag.«

		»Und womit willst du dich entschuldigen?«

		»Ach, ich denke mir schon was aus – kannst dich drauf
verlassen«

		»Aber warum kannst du mir nicht lieber sagen, wohin ich gehen
soll. Dann kann ich es ja selbst thun.«

		Hattie blickte statt einer Antwort ihre Freundin lange prüfend
an, wie um das »Für« und »Wider« der Frage zu erwägen »Ach,«
bemerkte sie dann, »bist du aber schnurrig!«

		Hulda, der dies Kompliment unverständlich war, wiederholte ihre
Frage.

		»Na, bedenke doch nur,« rief Hattie aus, »an mir vergreift sich
keiner, da ich so häßlich bin, und wenn mir wirklich jemand zu
dreist werden sollte, werde ich mich schon zu wehren wissen.«

		»Auch gegen mich würde ganz gewiß niemand zu dreist werden,«
sagte Hulda ruhig.

		»Aber ich weiß hier in der Stadt in- und auswendig Bescheid, und
du bist fremd. Ich werde keinen schlechten Detektive abgeben.«

		»Kann ich dich nicht wenigstens begleiten?«

		»Nein, das geht nicht, du bist zu hübsch.« Und um ihrer Freundin
jede Möglichkeit zu nehmen, sich die Sache noch anders zu
überlegen, öffnete Hattie schnell die Thür, und sie gingen beide
hinunter zum Frühstück.

		Die Mädchen saßen mit verdrießlichen Gesichtern um den Tisch,
eine trübe Flüssigkeit schlürfend, die nur die eine gute
Eigenschaft hatte, daß sie warm war. Als sie fertig waren, stand
eine nach der andern auf und eilte auf den Flur hinaus, wo sie sich
in ihre Regenmäntel hüllten, um dann in dem brausenden
Menschenstrom der Stadt unterzutauchen

		Nachdem Hattie Halloran unter einem Vorwand Erlaubnis erhalten
hatte, aus ihrer Druckerei wegzubleiben, dachte sie, sich an eine
ihrer Kolleginnen, eine Maschinenschreiberin zu wenden, die im
Büreau eines norwegischen Rechtsanwalts beschäftigt war. Dies
Mädchen Annie Halvorson, war sehr hübsch, und Hattie schloß
instinktiv aus ihrer allgemeinen Kenntnis des menschlichen
Geschlechts, daß ein hübsches Mädchen wahrscheinlicherweise eher
die Bekanntschaft des leichtlebigen Künstlers gemacht haben könne,
als ein häßliches. Ueberdies meinte Hattie sich zu erinnern, daß
Annie eine aufregende Geschichte mit irgend einem Künstler gehabt
habe, und es kam ihr der Gedanke, daß dieser Künstler vielleicht
Olaf Brun sein könne. So sehr viele norwegische Künstler konnte es
doch am Ende in Chicago nicht geben, und irgend ein Leitfaden mußte
dann früher oder später zu, dem, den sie suchte, führen.

		Zufällig war der Rechtsanwalt auf dem Gericht, als sie in seinem
Büreau vorsprach, und die beiden Mädchen konnten sich daher
ungestört hinsetzen und nach Herzenslust plaudern.

		Hattie brachte die Unterhaltung geschickt auf die Künstler im
allgemeinen, über die sie redete, als ob sie mit ihnen auf sehr
vertrautem Fuße stände, und sah mit Vergnügen, daß ihre Freundin
geradeswegs in die Falle ging und beispielsweise einen jungen
Künstler erwähnte, in den sie ganz toll vernarrt gewesen wäre.

		»Hieß er nicht Brun – Olaf Brun?« fragte Hattie so
beiläufig.

		»Woher weißt du das? Hat er sich etwa über mich lustig gemacht?«
rief Annie Halvorson erregt.

		»Bewahre. Aber vielleicht meinen wir gar nicht denselben. Der,
den ich meine, wohnt Divisionstreet.« Hattie nannte Bruns letzte
Adresse, die Hulda ihr mitgeteilt hatte.

		»Ja, den meine ich,« rief Annie ahnungslos aus, »aber da ist er
nicht mehr. Er wohnt jetzt 148 Halstead Street.«

		»Nicht möglich! Halstead Street? Das ist gerade keine vornehme
Gegend.«

		»Nein, es geht ihm nicht gut. Er soll seine letzte Wohnung
heimlich verlassen haben. Seine Verwandten drüben in Europa sind
sehr vornehm, aber sie wollen nichts mehr von ihm wissen. Er hat
zweimal eine Anstellung gehabt, aber jedesmal verloren, weil er
nicht zeitig genug aufstehen wollte.«

		»Na, das ist doch arg, nicht wahr? Aber nun muß ich fort. Ich
kann hier nicht den ganzen Morgen versitzen. Adieu.«

		Hattie traf nach kaum einer halben Stunde bei der bezeichneten
Wohnung in Halstead Street ein und kehrte, nachdem sie sich
vergewissert, daß alles stimme, nach Hause zu Hulda zurück.

		Diese erhob sich erwartungsvoll, als sie Hattie hereinkommen
sah, und öffnete den Mund, konnte aber keinen Ton
hervorbringen.

		»Ich habe ihn gefunden!« rief Hattie triumphierend.

		Hulda preßte die Hand aufs Herz. Sie getraute sich nicht zu
sprechen. Dann, nachdem sie mehreremal im Zimmer auf und ab
gegangen und ruhig geworden war, setzte sie ihren Hut auf, zog den
Mantel an und bat Hattie, ihr zu folgen.

		Der Regen hatte nachgelassen, aber der Himmel glich einem
bleiernen Dach, das die Stadt einschloß und all ihren Rauch und
ihre Dünste gefangen hielt. Die Luft hatte eine graubraune Färbung
und war so dick, daß man kaum die Hand vor Augen sehen konnte. Die
riesigen zehn und zwanzig Stock hohen Gebäude ragten aus dem Nebel
hervor und verloren sich in nebelhaft verschwommenen Umrissen; die
warenbeladenen Karren, die endlose Reihe von Droschken und Wagen,
deren einförmiges Gerassel aus dem Zwielicht hervorklang, die
schreienden Kutscherstimmen, das heisere Brüllen der Schutzleute,
alles zusammen ergab ein vielgestaltiges Bild weltstädtischen
Lebens, dessen Großartigkeit einen gewaltigen Eindruck auf Hulda
hervorbrachte.

		Sie klammerte sich fest an den Arm ihrer Gefährtin und war froh,
daß sie sich der Leitung Hatties anvertrauen konnte. Mühsam schob
sie sich weiter, immer unter dem bedrückenden Gefühl einer
hoffnungslosen Verlassenheit, das sie niemals überwinden zu können
glaubte. Plötzlich befand sie sich in einem Pferdebahnwagen, der
nach Halstead Street ging, und hörte zu, wie Hattie auf sie
einredete und ihr von der List erzählte, durch die sie die Adresse
Bruns herausbekommen hatte.

		Huldas Herz war zum Ueberströmen voll. Sie hatte nur Platz für
einen Gedanken: an den, den sie liebte, um dessentwillen sie Heimat
und Eltern und Geschwister verlassen hatte und den sie jetzt
wiedersehen sollte. Sie hatte geglaubt, einen Rausch des Entzückens
zu fühlen bei dem bloßen Bewußtsein, ihm so nahe zu sein, und sie
freute sich ja auch wirklich, aber doch beunruhigten sie allerhand
häßliche Vorgefühle, die sie nicht recht unterdrücken konnte.

		Etwa um elf Uhr vormittags hielten sie vor einem
braunangestrichenen Hause, dessen Vorderseite nach der Straße zu
lag. Ein Haufen Asche und Kehricht lag davor, und eine unsaubere
Passage trennte es von den beiden angrenzenden Gebäuden. Ein
Mädchen mit angeschwärztem Gesicht öffnete ihnen die Thür und
geruhte nach kurzer Unterredung mit Hattie, ihnen den Weg zu den
Zimmern des Herrn Brun zu zeigen. Die Treppe und der Flur des
Hauses waren mit kariertem Wachstuch bedeckt, in dem sich schon an
verschiedenen Stellen Löcher befanden.

		»Nun aber,« sagte Hulda, die wieder die Gewalt über sich erlangt
hatte, »möchte ich dich freundlich bitten, hier auf mich zu warten.
Oder, wenn du lieber willst, kannst du ja auch nach Hause
zurückgehen. Ich bedarf jetzt deiner Hilfe nicht mehr. Du bist sehr
gut gegen mich gewesen, und ich bin dir wirklich sehr dankbar.«

		Hattie nahm diese Erklärung mit erstauntem Blick auf. Sie hatte
gemeint, daß sie der Versöhnungsscene beiwohnen und als schützende
Freundin der Heldin in den verschiedenen weiteren Kapiteln des
Romans eine Rolle spielen würde. Huldas Verabschiedung kam ihr
daher sehr ungelegen. »Du wirst doch nicht wollen,« wandte sie ein,
»daß ich dich hier allein lasse. Ich werde mich, wenn du mich nicht
mitnehmen willst, einfach hier auf die Treppe setzen und auf dich
warten.«

		Hulda ging die knarrende Treppe hinauf und blieb vor der Thür
stehen, die das Mädchen ihr zeigte. Ihr Herz klopfte zum
Zerspringen, das Blut hämmerte ihr in den Schläfen. Sie klopfte und
lauschte atemlos auf eine Antwort. Sie konnte hören, wie sich
drinnen jemand rührte, sich eilig hin und her bewegte, über einen
Stuhl stolperte und ein Fenster schloß oder öffnete.

		Sie wiederholte ihr Klopfen, und nach einer kleinen Pause
öffnete sich die Thür, und ein junger Mann mit zerzaustem Haar und
hübschem, aber traurigem Gesicht stand ihr gegenüber. Er trug ein
Paar Pantoffeln, die am Hacken heruntergetreten waren, und seine
schlanke Gestalt steckte in einem abgetragenen Rock.

		»Was wünschen Sie?« fragte er mißmutig. Er konnte ihre Züge auf
dem dunklen Gange kaum unterscheiden, aber doch wurde er stutzig,
wich einen Schritt zurück und öffnete die Thür weiter. »Du lieber
Himmel!« rief er dann aus, als das Licht vom Fenster auf ihr
Gesicht fiel. »Hulda! Um Gottes willen wie kommst du hierher?«

		Es war schwer zu sagen, ob er nicht mehr erstaunt als erfreut
war. Aber nach einem Augenblick größten Staunens zog er sie ins
Zimmer, küßte sie herzlich, faßte ihre beiden Hände, sah sie an und
küßte sie wieder.

		»Warum überfällst du einen auch so unverhofft!« rief er aus,
sich verwirrt entschuldigend. »Wer in aller Welt konnte dich auch
hier erwarten! Ja, liebe Hulda, ich bin wie in der Hölle gewesen,
seit ich dich zuletzt gesehen. Du ahnst nicht, was ich gelitten
habe, seit ich in dies verfluchte Land gekommen bin.«

		Er zog den einzigen Stuhl herbei, der sich im Zimmer befand, und
bat sie, sich zu setzen. Der gequälte Ausdruck seines Gesichts
verschwand allmählich, als er sie ansah, und seine alte
Lebhaftigkeit kehrte wieder. Aber jener unbeschreibliche,
jugendfrische Zauber in seiner Sprache und seiner Art und Weise war
in dem einen Jahr fast geschwunden, das Lächeln, das früher sein
Gesicht gleichsam von innen heraus verklärte, glich nur noch einem
bloßen Flackern. Sein Gesicht war bleich, und um seine Lippen
zuckte es häufig, wie von nervöser Ueberreiztheit. Sein weicher,
blonder Schnurrbart, den er früher so sorgfältig gepflegt und keck
emporgewirbelt hatte, hing jetzt nachlässig herab. Man sah es Olaf
deutlich an, daß er noch nicht lange aufgestanden sein konnte, er
hatte noch nicht einmal einen Kragen umgebunden. Die Luft im Zimmer
war so kalt, daß sein Atem sichtbar war. Nahe am Fenster der
spärlich möblierten Stube stand eine einfache Staffelei, auf der
ein Zeichenbrett mit einer unvollendeten Skizze stand.

		Hulda war von den widersprechendsten Empfindungen zu sehr
überwältigt, um auch nur ein Wort hervorbringen zu können. In
regungslosem Staunen saß sie da und starrte das bleiche Gesicht
Olafs an. Sie zitterte und fühlte sich am Ende ihrer Kraft, war
aber doch fest entschlossen diesen Mann den sie trotz all seiner
Schwächen liebte, zu retten.

		Er ging auf und nieder im Zimmer und erzählte sprungweise und
krampfhaft humoristisch von dem vielen »Pech«, das er in Amerika
gehabt, und verriet deutlich, wie unbehaglich er sich unter ihrem
festen ruhigen Blick fühlte. »Ein ganz verwünschtes Land, dies
Amerika,« sagte er, »die Leute hier verstehen ebensowenig von der
Kunst als ein Esel vom Lautenschlagen. Es war ein großer Fehler,
daß ich herkam, soviel ist gewiß. Aber das läßt sich nun nicht mehr
ändern. Ich friste mein Leben kümmerlich damit, daß ich ab und zu
den verschiedenen Zeitschriften Illustrationen liefere. Gerade als
du hereinkamst, war ich dabei, ein Reklamebild für eine neue Seife
zu entwerfen.«

		Trotz seiner abgetragenen Kleidung bemerkte Hulda, daß noch
jeder Zoll an ihm Gentleman war. Es lag sogar etwas Vornehmes in
seiner Abgerissenheit, und sie war weit entfernt, in der ganzen
Begrüßungsscene etwas Komisches zu sehen.

		»Olaf,« sagte sie ernst und sah ihn mit großen, ausdrucksvollen
Augen an, »ich möchte dir erzählen was geschehen ist, damit du
weißt, was wir thun müssen. Letzten Mittwoch vor einem Monat sollte
ich Falck heiraten, das Aufgebot war schon erfolgt, und alles zur
Hochzeit vorbereitet.«

		»So hat er deine Mutter wirklich doch noch so weit
gebracht!«

		»Nein, er hat nichts gethan, was eine unehrenhafte oder niedrige
Gesinnung zeigte. Er konnte nicht dafür, daß es mir nicht möglich
war, ihn zu lieben. Als ich sah, daß es keine Rettung mehr gab, bat
ich Nils, mich in der Nacht nach Balholm zu bringen, von wo ich mit
dem Schiff nach Bergen fuhr. Das war am Abend vor der Hochzeit. Nun
weiß ich aber von dem Konsul in New York, daß entweder Vater oder
Herr Falck mir nachgereist ist, um mich zurückzuholen. Er kann
jeden Tag hier eintreffen, und wenn wir nicht verheiratet sind
–«

		»Verheiratet!« rief der junge Mann aus, hielt im Gehen inne und
warf einen Blick voll komischen Entsetzens auf den Aermel seines
fadenscheinigen Rocks. »Jetzt? Gut – wie du meinst! Du wirst uns
sicherlich mehr Glück ins Haus bringen, als ich's als Junggeselle
hatte.«

		Seitdem Olaf sich gezwungen gesehen, seinen Lebensunterhalt
selbst zu verdienen, hatte er so vollständig Schiffbruch gelitten,
daß er sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, wie eine
Heirat möglicherweise sein Dasein noch elender gestalten könne.

		Seine traurige materielle Lage fiel ihm zuerst ein, aber als
sein Blick auf dem des reinen und lieblichen Mädchens haften blieb,
das da vor ihm stand, regte sich eine Art Schamgefühl in ihm, und
nachdem er noch einmal im Zimmer auf und nieder gegangen war, blieb
er vor ihr stehen und sagte: »Höre mich an, Hulda. Du bist zu gut,
um dich an mich fortzuwerfen! Halte das, bitte, nicht etwa für
Unsinn, Liebste. Mache es mir nicht gar zu schwer, ehrlich gegen
dich zu sein. Du kannst mir glauben daß sie mir hier in diesem
verfluchten Lande alles, was eingebildet heißt, längst ausgetrieben
haben. Ich bin nicht der Mann, der ich früher zu sein glaubte. Ich
war hier in eine Gesellschaft norwegischer Bummler hineingeraten,
Exstudenten, Exoffiziere und so weiter, die mir schmeichelten, Geld
von mir liehen und mich, nachdem sie mich ausgeplündert hatten,
links liegen ließen. Es war die schlimmste Gesellschaft, die man
diesseits der Hölle antreffen kann. Jetzt bin ich mit ihnen fertig;
aber ich bin nicht mehr, der ich sonst war – wenn überhaupt jemals
etwas an mir gewesen ist. Wir dürfen uns der Thatsache nicht
verschließen, daß ich entsetzlich eingebildet war und daß ich's
noch mehr wurde durch deine Liebe und Bewunderung! Es war
sicherlich unrecht von mir, dich diesem Esel von Falck abspenstig
zu machen, der, wenn auch langweilig und pedantisch, doch ein
ehrenhafter Mensch ist!«

		Sie hatte in peinlicher Ueberraschung dieser Auseinandersetzung
zugehört und war durch den verzweifelten Ton, der durch seine Worte
klang, tief gerührt. Das war wieder die alte, gewinnende Art und
Weise, der Zauber, der einst in vergangenen Zeiten ihr unbewachtes
Herz gewonnen hatte, und anstatt sie in ihren Entschlüssen wankend
zu machen, bestärkte sie die Erkenntnis, daß Olaf ihrer bedurfte,
daß ohne sie seine Gaben verloren gehen würden, nur noch fester in
ihren Vorsätzen. Voll Mitleid saß sie da, bebend vor Eifer, ihn
gegen seine Selbstanklagen in Schutz zu nehmen.

		»Nein,« sagte sie ernst und entschieden, »du hast mich nicht
gestohlen. Es war nicht deine Schuld, daß ich dich liebte. Es
überkam mich so plötzlich, als wir das erste Mal zusammen sangen.
Ich kann noch heute nicht sagen, warum oder wie. Es ist sehr
leicht, von Treue und Aufrichtigkeit zu reden; der Vater hat mir
das alles gesagt. Aber es gibt etwas, das höher steht, als ein
erzwungenes Versprechen zu halten: das Recht der freien
Selbstbestimmung. Keine Frau hat die Pflicht, ihr ganzes Leben
einem voreiligen Versprechen zu opfern, besonders, wenn sie dem
Mann mehr Unheil als Segen bringen würde, der willens ist, ein
solches Opfer anzunehmen.«

		»Um Gottes willen, denke nur nicht, daß ich meine Gefühle dir
gegenüber geändert hätte und meinerseits mein Wort nicht halten
wolle!« rief Olaf, der in ihrem Gesicht mehr als in ihren Worten
einen solchen Gedanken zu lesen glaubte, »nur dich möchte ich
retten, nicht mich! Laß mich dir noch einmal – ich werde nie wieder
darauf zurückkommen – sagen, daß du es bereuen wirst, mich beim
Wort genommen zu haben. Ich bin lange Zeit ein rechter Taugenichts
gewesen, aber so tief bin ich doch nicht gesunken, um dein schönes
Vertrauen zu mißbrauchen. Wahrhaftig, ich fühle schon wieder einen
ganzen Kerl in mir, wenn ich dich mit deinen wundervollen, großen,
klaren Augen dasitzen sehe, wie du mir bis auf den Grund der Seele
schaust. Nur das ist ein Jammer, Hulda, daß du deine reiche Liebe
nicht jemand geschenkt hast, der deiner würdiger ist!«

		Durch seine Vorstellungen klang ein Ton von Aufrichtigkeit, der
Hulda wohlthat. Ihr fiel endlich Hattie wieder ein, die noch immer
draußen auf sie wartete. Sie stand auf und nahm Abschied von ihm,
nachdem sie zum folgenden Nachmittag eine Zusammenkunft verabredet
hatten.

		»Noch eins, Liebste,« sagte er mit ratlosem Gesicht, »es ist
vielleicht nicht so wichtig, aber es muß doch immerhin erwähnt
werden. Wovon sollen wir uns einrichten und in der ersten Zeit
leben, wenn wir verheiratet sind? Ich habe so gut wie nichts und
habe ebensowenig als du Schätze zu erwarten. Und der Verdienst in
nächster Zeit –«

		»Deswegen brauchst du keine Angst zu haben« erwiderte sie
wohlgemut, »ich werde für uns beide Geld verdienen, bis du deinen
Ruf als Künstler begründet hast. Man hat mir bereits ein Anerbieten
gemacht, daß ich in der Kirche singen soll, und die beiden Tage vor
unsrer Hochzeit will ich dazu benutzen, Klavier- und
Gesangschülerinnen zu suchen.«

		Wie sie ihm diesen Plan auseinandersetzte, leuchtete ihr Gesicht
vor lieblichem Eifer, und sie sah in dem Augenblick so reizend aus,
daß seine Mutlosigkeit verschwand und er sie, von Hoffnungen
belebt, freudig in seine Arme schloß.

		»Ich bin ein ganz schrecklicher Mensch, das weiß ich,« rief er
mit einem Anflug seines alten Uebermuts, »aber es ist auch gar
nicht hübsch von dir, daß du mit einem solchen Gesicht zu einem
armen, hungernden Künstler auf die Bude kommst und ihn in
Versuchung führst.«

		Hulda sah nicht mehr sein bleiches Gesicht, auch seine defekte
Kleidung störte sie nicht mehr. Er war wieder ihr Held, und mit der
ganzen leidenschaftlichen Hingabe ihrer Natur schloß sie ihn, der
ihrer Stütze bedurfte, aufs neue in ihr Herz. Wie alle energischen,
leistungsfähigen Frauen, hielt sie es nicht für erforderlich, daß
der Mann, den sie liebte, dieselben Eigenschaften besitze. Sie
liebte nicht seinen Charakter, sondern sie liebte eben ihn selbst
mit allen seinen kleinen Schwächen und Unvollkommenheiten. Ihr war
so leicht zu Mute, als sie mit Hattie auf der Straße zusammentraf,
daß sie ganz mitteilsam wurde und ihre neue Freundin dadurch
natürlich in das größte Entzücken versetzte. Sie fragte sie um Rat
wegen einer Wohnung und wegen der Wahl eines Geistlichen. Hattie
empfahl Doktor Trump, der großen Einfluß hätte und ihr ganz gewiß
die Stelle als Hauptsopranistin im Episkopalkirchenchor verschaffen
würde.

		Die Hochzeit fand im »guten Zimmer« des Mädchenheims statt und
war das wichtigste Ereignis, das dieses Gemach je erlebte. Die
Feier war auf den Abend angesetzt, und alle Mädchen waren daher
anwesend. Ihre allgemeine Begeisterung verlieh der Sache etwas
Aufregendes.

		Als Hulda, die nur ganz einfach gekleidet war, am Arm ihres
Bräutigams eintrat, erhob sich von allen Seiten ein langgezogenes
Ah! der Bewunderung.

		Der Bräutigam sah sehr stattlich und glücklich aus. Seiner
glänzenden Ueberredungskunst war es geglückt, sich einen neuen
Hochzeitsanzug von einem renommierten Schneider zu leihen, und er
trug ihn mit der Ungezwungenheit eines Menschen, dem elegante
Kleidung etwas Naturgemäßes ist. Die Wandlung, die überhaupt seit
Huldas Besuch in Halstead Street vorgegangen, war so überraschend,
daß sogar sie sich darüber wundern mußte. Hatte sie auch stets den
Gentleman in ihm erblicken können, so machte er doch jetzt in
seiner tadellosen, vornehmen Haltung den sicheren Eindruck eines
Mannes, der aus guter Familie hervorgegangen ist und in günstigen
Verhältnissen lebt.

		Gerade als Doktor Trump mit seiner vollklingenden Stimme die
Feier einleitete, wurde an der Thürglocke auf dem Flur geläutet,
das Hausmädchen aber stand hinter der übrigen Zuschauerinnen auf
den Zehen und interessierte sich zu lebhaft für den Vorgang, um auf
den draußen Wartenden zu achten. Der Regen schlug gegen die
Fenster, und im Kamin heulte der Wind und verlieh den feierlichen
Worten erhöhten Nachdruck: »Im Schweiße deines Angesichts sollst du
dein Brot essen, und du sollst deinem Manne unterthan sein, und er
soll dein Herr sein«.

		Hulda lauschte den Worten des Geistlichen mit Demut und
Ergebung. Ja, in ihrer liebenden Selbsterniedrigung war sie gerade
von der hehren Strenge der Worte begeistert und gelobte sich, in
guten und schlimmen Tagen immer dem Gelübde dieser Stunde treu zu
bleiben.

		Der Wind im Kamin winselte und heulte, und alle lauschten mit
gespanntester Teilnahme den Worten des Geistlichen. »Wenn jemand
gegenwärtig ist und weiß einen Grund, weswegen dieser Mann und
dieses Mädchen einander nicht ehelichen sollen, so rede er jetzt
und schweige hernach,« sagte Doktor Trump zum Schluß seiner
Ansprache, indem er die vorgeschriebene Trauungsformel
verkündete.

		Die Thürglocke tönte zum zweiten Mal, aber niemand außer dem
Hausmädchen achtete darauf. »So erkläre ich euch denn für Mann und
Weib. Was Gott zusammengefügt, das soll der Mensch nicht scheiden!«
sprach der Geistliche und legte ihre Hände ineinander.

		Noch ehe die Worte aus seinem Munde gekommen waren, hörte man,
wie eine laute Stimme aus dem Flur sich nach Miß Hulda Brinckmann
erkundigte.

		Ueber Huldas Wangen ergoß sich eine tiefe Röte, eine
entschlossene Glut brannte in ihren Augen, und ein Seufzer
unendlicher Erleichterung entstieg ihrer Brust, als die letzte
Silbe des Geistlichen verhallte.

		Wenige Augenblicke darauf bahnte sich ein fremdartig aussehender
Mann, der vor Nässe triefte und dessen Züge verhärmt aussahen,
seinen Weg durch die Versammelten.

		Als Hulda mit ihrem Gatten eben die Gratulationen der Mädchen
entgegennahm, begegnete sie den Augen des Fremden.

		»Hulda!« rief er mit einer Stimme, die vor tiefem Gefühl
erbebte, »so habe ich dich doch endlich gefunden –«

		»Nein, Herr Falck, Sie haben mich für immer verloren!« erwiderte
sie fest. »Ich bin mit Herrn Brun verheiratet.«

		Er schaute sie bestürzt an, als ob er den Sinn ihrer Worte nicht
ganz verstehe »Verhei – verheiratet?« wiederholte er abgebrochen,
wie nach Luft ringend, »mit diesem Mann?«

		»Ja, Herr Falck. Und nun quälen Sie mich, bitte, nicht mehr. Es
ist nutzlos.«

		»Ihr Vater will, daß ich Sie ihm zurückbringe.«

		»Es thut mir leid, daß ich ihm ungehorsam sein muß, aber ich
werde bei meinem Mann bleiben!«

		Es bedurfte für die Versammelten keiner Erklärung, wer dieser
ungelegene Besuch sei. Und obgleich die jungen Mädchen Hulda
bewunderten und ihren elegant aussehenden Mann »göttlich« fanden,
konnten sie doch nicht ein leises Mitgefühl für den unglücklich
Liebenden unterdrücken.

		Als es Falck klar wurde, daß Hulda unwiederbringlich verloren
sei – denn bis zu diesem Augenblick hatte ihn eine thörichte
Hoffnung aufrecht gehalten – wurde ihm schwarz vor den Augen, der
Boden schien unter seinen Füßen zu schwanken, und er wagte keinen
Schritt zu thun, aus Furcht hinzustürzen.

		»Wer ist der Herr?« fragte Doktor Trump.

		»Es ist jener Mann, den ich nach dem Wunsch meiner Eltern
heiraten sollte,« antwortete Hulda gelassen.

		Bis dahin hatte sie Falck kaum ordentlich angesehen. In ihrer
Aufregung waren alle Dinge vor ihren Blicken wie in einen
leuchtenden Nebel gehüllt gewesen, Aber jetzt schwand der strenge
Blick aus ihren Augen und wich einem mitleidsvollen Ausdruck. Denn
jeder Zug in seinem Gesicht erzählte ihr von durchgekämpften
seelischen Leiden. Falcks Augen lagen eingesunken in den Höhlen;
seine Wangen waren hohl, und um den Mund zogen sich schmerzvolle,
harte Linien, ja er war so abgezehrt von Kummer und
Ueberanstrengung, daß sein Gesicht ganz verfallen aussah.

		Einen Augenblick stand er noch und sah mit leeren Blicken im
Zimmer umher, indem er absichtlich vermied, Hulda anzusehen. Dann
kam ihm der Gedanke, daß seine Anwesenheit sie in
Verlegenheit setzen könnte, ja ihr vielleicht gar peinlich sein
möchte, und er wunderte sich über seine Rücksichtslosigkeit und
seine Dummheit, nicht früher daran gedacht zu haben. Langsam ging
er nach der Thür.

		Er war froh, in die weite, mitleidige Nacht hinauszukommen, zu
fühlen, wie das Dunkel ihn einschloß. Er eilte vorwärts, zuweilen
stolpernd und taumelnd, aber ohne Aufenthalt, wie vom Schicksal mit
unwiderstehlicher Gewalt fortgetrieben.

		Falck konnte sich später nicht entsinnen, wohin er gegangen und
wie lange er umhergeirrt war, bis er das Bewußtsein verloren hatte.
Am nächsten Morgen befand er sich in einem Polizeigewahrsam, wohin
man ihn als des Vagabundierens verdächtig gebracht hatte. Am
Nachmittag kaufte er sein Billet zur Rückfahrt über New York,
Southampton nach Norwegen.

		Nach Verlauf einiger Zeit schrieb Falck an Doktor Trump und bat
ihn, ihm mitzuteilen, wie es den Bruns erginge, und, falls sie in
Not wären, eine Summe von ihm zu erheben und sie Herrn Brun zu
übermitteln, ohne ihn wissen zu lassen, von wem das Geld käme. Der
Brief blieb unbeantwortet; Doktor Trump befand sich auf einer
längeren Missionsreise.

		Falck behielt aber die unerschütterliche Ueberzeugung, daß Olaf
Brun ein Prahlhans und Thunichtgut sei, dessen Unzuverlässigkeit
sich bald herausstellen würde, und so vermochte er sich über Huldas
Schicksal nicht zu beruhigen.

		Nach Jahr und Tag – denn Huldas Name wurde nie mehr im
Brinckmannschen Hause erwähnt – erbat Falck von dem Pastor unter
dem Vorwande von Kränklichkeit ein Jahr Urlaub, den er zu einer
zweiten Pilgerfahrt nach Chicago benutzen wollte. Der Plan der Frau
Brinckmann, Falcks Neigung Magda zuzuwenden, war an der
Halsstarrigkeit des Hilfspredigers bisher gescheitert. Für einen so
zurückhaltenden, vom Leben unberührt gebliebenen Mann, wie er mit
seinen altmodischen Begriffen über Recht und Unrecht war, wurde es
eben zu schwer, seine Gefühle auf ein andres Wesen zu übertragen.
Hulda hatte seine Seele derart ausgefüllt und füllte sie noch heute
so vollständig aus, daß für niemand anders Platz blieb. Und so
eigentümlich es klingt: er würde es als eine Art Entweihung
angesehen haben, durch irgend jemand, und wenn es selbst ihre eigne
Schwester gewesen wäre, all die kostbaren Erinnerungen schmälern zu
lassen, die ihr und ihr allein in seinem Herzen gehörten. Sein Herz
glich einem wohlverwahrten Totenzimmer, das aufs peinlichste genau
so erhalten wird, wie es der Verstorbene verlassen hat. Hulda hatte
ihm sein Leben zerstört; aber wenn er alles in Betracht zog, so
erschien ihm das am Ende doch nicht so wichtig, wie die Frage, was
aus ihr selber geworden war. Für Falcks Gemütsruhe wurde es
nachgerade unerläßlich, daß er sich Gewißheit über Huldas Schicksal
verschaffte

		So machte er sich denn abermals nach den Vereinigten Staaten
auf. Er landete nach achttägiger Seefahrt in New York und befand
sich schon am nächstfolgenden Abend in Chicago, wo er ein
bescheidenes Hotel aufsuchte.

		Zwei Tage währte es, bis er der Familie Brun auf die Spur kam,
die während der drei Jahre seit ihrer Heirat mancherlei Schicksale
durchgemacht zu haben schien. Falck, der diese Nachrichten von der
Vorsteherin des Mädchenheims erhielt, schloß daraus, daß seine
Befürchtungen noch jetzt wohl begründet seien.

		Voll Mitleid für Hulda ging er daran, die Wohnung zu suchen, die
die Vorsteherin ihm aufgegeben hatte. Es dauerte eine volle Stunde,
bis er aus dem Menschenschwarm, der durch die großen Schlagadern
der Stadt flutete, herauskam und in einer abgesonderten, von Ulmen
beschatteten Seitenstraße landete, wo sich kleine, hübsch gepflegte
Gartenanlagen vor den Häusern befanden. Es lag wie Frieden und
ruhiges, bescheidenes Wohlbehagen über dieser reinlichen, zierlich
gehaltenen Oase, so daß Falck sich überrascht umsah und dann wie
zweifelnd auf die Karte hinblickte, die man ihm in dem Mädchenheim
gegeben hatte. Das war hier nicht der Ort, wo die Armut ihr Haupt
erhob. Aber die Straße und die Nummer stimmten, ein Irrtum war
ausgeschlossen.

		Falck zog an der Glocke eines weinumrankten zweistöckigen
Häuschens und fragte das schmuck aussehende Mädchen, das die Thür
öffnete, ob Frau Brun zu Hause sei.

		»Ich will mal nachsehen,« antwortete sie norwegisch und nahm
seine Karte in Empfang, »wollen Sie, bitte, nähertreten.«

		Er traute seinen Augen nicht, als er in das bezeichnete Zimmer
trat. Alles war mit vorzüglichem Geschmack eingerichtet und machte
einen sehr behaglichen Eindruck. Ein schöner Flügel fiel ihm in die
Augen, und Notenblätter lagen auf den Stühlen umher, als ob sie
eben benutzt worden wären. Ein großer Blumentisch mit blühenden
Rosen, Fuchsien und Kallas stand zwischen den Fenstern. Ein
Mahagonitisch, über dem eine rot und schwarze Decke lag, stand vor
dem Sofa, und das Arrangement der Stühle im Zimmer erinnerte ihn
sofort an das Pfarrhaus in der Heimat. Der Sonnenschein schien
ungehindert durch die duftigen, weißen Gardinen. Luft und Licht
waren von jeher Lebensbedingungen für Hulda gewesen, wie Falck sich
noch so gut erinnerte.

		Mitten in diesen Betrachtungen ging die Thür nach dem
angrenzenden Zimmer auf, und Hulda streckte ihm ihre Hand mit
natürlicher Herzlichkeit entgegen, die zu seiner verlegenen
Verwirrung einen scharfen Gegensatz bildete. Sie bot seinen
erstaunten Augen das Bild einer voll und reich entwickelten
Frauenblüte, die keine Spur von Kummer oder Sorge aufwies. Sie war,
wenn möglich, noch schöner geworden als in ihren Mädchentagen, und
eine gewisse knospende, matronenhafte Würde in der Figur und in den
Zügen machte sie überraschend liebreizend. Sie trug den Kopf so
frei und leicht, wie es nur ein vollkommen glücklicher Mensch thun
kann.

		»Wie freue ich mich, Sie zu sehen, Herr Falck,« sagte sie und
setzte sich ihm gegenüber in einen Lehnstuhl. »Ich hörte schon von
Magda, daß Sie kommen wollten, und wußte, daß es Ihnen nicht schwer
fallen würde, uns aufzufinden.«

		»Entschuldigen Sie – aber – dann korrespondieren Sie mit Magda?«
brachte er stotternd hervor. »Da hätte ich mir die Reise sparen
können.« Er fühlte, daß diese Bemerkung nicht allzu höflich war,
aber seine Zunge hatte ihn schon öfter etwas aussprechen lassen,
was ihn hinterher reute.

		»Ich habe gehört, daß Sie längere Zeit krank waren, das hat mir
sehr leid gethan,« nahm Hulda wieder herzlich das Wort, »Magda
meinte, daß Sie das Klima zu Hause nicht gut vertrügen.«

		Es rührte ihn fast, daß sie so gar keine Notiz von seiner
Befangenheit nahm.

		»Ja, vielleicht war das Klima schuld,« sagte er leise und
traurig.

		»Sie sind offenbar überrascht, daß ich mit Magda in Briefwechsel
stehe,« fuhr Hulda fort, um ihm über sein Unbehagen hinwegzuhelfen,
»das kam nämlich so, sie schrieb mir zuerst auf Vaters Wunsch unter
der Adresse des Konsuls, und Vater weiß, wie ich Ihnen gestehen
will, von allem Bescheid. Ich habe sogar einmal einen Brief – von
Nils bekommen. Sie sehen also, daß ich über alles zu Hause gut
unterrichtet bin.«

		»Aber damit ich den Ihrigen doch nähere Nachricht von Ihnen
bringen kann, verzeihen Sie mir vielleicht, wenn ich ein paar
Fragen an Sie richte.«

		»Ich werde Ihnen sehr gern alles beantworten,« rief sie mit
hellem, melodischem Lachen aus, »ich weiß schon vorher alles, was
Sie fragen wollen, ich kann Ihnen Ihre Fragen also ersparen.
Erstens möchten Sie wissen, womit wir unsern Lebensunterhalt
bestreiten, nicht wahr?«

		»Vielleicht,« sagte Falck zaghaft.

		»Nun, wir haben sehr viel Glück gehabt. Doktor Trump hat mir
eine vorzügliche Stelle als Sopransängerin in einem Kirchenchor
verschafft, und das führte zu vielen andern Engagements. Ich singe
jetzt in zwei Kirchen und habe so viele Gesangschülerinnen, als ich
überhaupt nur unterrichten kann.«

		»Aber die Vorsteherin," wandte Falck ein, »sagte mir, daß Sie
allerhand Schicksale –«

		»Hat sie das gesagt?« Eine leichte Verlegenheit in ihrer Antwort
und die erhöhte Farbe ihrer Wangen verrieten, daß die indiskrete
Bemerkung der Vorsteherin sie unangenehm berührte.

		»Bitte, wollen Sie mich einen Augenblick entschuldigen,« sagte
sie, stand auf und ging aus dem Zimmer.

		Falck saß einige Minuten lang, in trübselige Gedanken vertieft,
da und kam zu dem Schluß, daß die Vorsteherin wohl
Geldverlegenheiten im Auge gehabt haben müsse, da das Paar in der
That sein eheliches Leben mit vier leeren Händen angefangen hatte,
von denen nur zwei geschickt zum Geldverdienen waren.

		Als Hulda zurückkam, trug sie auf ihrem Arm ein etwa fünf Monate
altes Kind, das in allerhand unartikulierten Lauten krähte und mit
seinen rosigen, kleinen Fäustchen in drolligster Weise herumfocht.
Der Schatten von Huldas Stirn war verschwunden, und ihr Antlitz
strahlte vor Freude und mütterlichem Stolz.

		»Magda hat Ihnen wohl nicht erzählt, daß wir einen süßen kleinen
Jungen haben?« sagte sie und tändelte zärtlich und fröhlich mit dem
Kind.

		»Nein – ich wußte nicht, daß Sie ein Kind haben,« erwiderte
Falck ungewandt, und da er doch irgendwelches Interesse an dem Kind
zeigen mußte, fügte er hinzu: »Wie heißt denn der Kleine?«

		»Olaf, nach seinem Vater.«

		»Hm – es geht Herrn Brun hoffentlich gut?«

		»Ja, danke sehr, es geht ihm recht gut. Aber er ist stark in
Anspruch genommen.«

		»Was thut er denn, wenn ich fragen darf?«

		»Er ist früh und spät in seinem Atelier bei der Arbeit. Jedoch
in einem Lande, wo absolut kein Kunstverständnis herrscht, verkauft
er selten etwas, ausgenommen gelegentlich eine Illustration – aber
das ist nicht seine Schuld. Und glücklicherweise sind wir jetzt
auch so gestellt, daß er sich ganz seinen Studien widmen kann, ohne
Rücksicht darauf, ob sie Geld einbringen oder nicht. In ein paar
Jahren, wenn wir genug erübrigt haben werden, wollen wir auf ein
Jahr nach München gehen, damit er sich dort vervollkommnen und die
großen Galerieen benutzen kann. Chicago ist für einen Mann mit
seinem hochfliegenden Temperament so ziemlich der ungeeignetste Ort
der Welt.«

		Falck erkannte mit traurigem Lächeln in dieser kleinen Rede
einige von Bruns eigenen Phrasen wieder, die sie in gutem Glauben
und ohne den geringsten Hintergedanken wiedergab. Sie glaubte also
noch ebenso begeistert wie ehedem an ihren hübschen Springinsfeld
und hielt mit weiblicher Leichtgläubigkeit all seine kupfernen
Münzen für Gold. Es zerriß Falck fast das Herz, als er sah, wie ihr
Gesicht aufleuchtete, sobald sie von Olaf sprach.

		»Sie dürfen nicht fortgehen, ohne ihn gesehen zu haben,« sagte
sie mit Eifer, »er läßt sich zwar nicht gern stören, wenn er im
Atelier ist, aber bei einer so außergewöhnlichen Gelegenheit will
ich es doch wagen.«

		Sie übergab das Kind einer Wärterin und forderte ihren Besuch
auf, mit ihr die Treppe nach dem oberen Stockwerk hinaufzugehen, wo
sie ein hübsch ausgestattetes – Atelier betraten. Ein feiner
Cigarrenduft wehte ihnen entgegen, und durch blaue Wolken hindurch,
die von einer Chaiselongue mitten im Zimmer emporstiegen,
entdeckten sie die Gestalt Olaf Bruns, der in aller Gemütsruhe lang
ausgestreckt dalag und einen französischen Roman in gelbem Umschlag
las. Er rührte sich nicht, als sie die Schwelle überschritten.

		»Da ist Herr Falck, der die weite Reise von Norwegen her gemacht
hat, um uns zu besuchen, Olaf,« rief Hulda, indem sie den Rauch mit
der Hand zur Seite wehte.

		Brun wandte den Kopf seitwärts, legte das Buch mit der
Blattseite nach unten auf einen niedrigen türkischen Rauchtisch,
erhob sich nachlässig und trat dem Geistlichen entgegen. »Freut
mich sehr, Sie zu sehen, Herr Falck,« sagte er mit einem matten
Lächeln, während er ihm zwei Finger entgegenstreckte, »ich fühlte
mich heute nicht recht aufgelegt zur Arbeit und ruhte ein
wenig.«

		»Ach, hast du wieder deine lästigen Kopfschmerzen?« fragte Hulda
teilnehmend.

		»Ja; ich quäle mich mit diesem verdammten Prometheus ab, und ich
fürchte, es wird doch nichts Rechtes daraus.«

		»Ja, mein Schatz,« sagte Hulda, »ich würde ihn in deiner Stelle,
wenigstens zeitweilig, beiseite legen, bis du wieder in der rechten
Stimmung bist.«

		Auf Falck machte die Veränderung, die mit Brun vor sich gegangen
war, einen solchen Eindruck, daß er eine Zeitlang kein Wort zu
sagen wußte. Brun sah wohlgenährt und frisch aus; er schien sich
mit lässiger Resignation in diesem behaglichen Nest eingerichtet
und sich mit dem Gedanken abgefunden zu haben, daß einstweilen auf
den Schultern seiner Frau die Verantwortlichkeit lag, für den
Lebensunterhalt zu sorgen. Sein Hausanzug war von luxuriöser
Eleganz, und in seiner matten Höflichkeit lag etwas von einem
grand seigneur. Wenn er ein Menzel
oder ein Meissonier gewesen wäre, hätte er kein vollendeteres
künstlerisches Aussehen haben können. Er hatte sein weiches,
wallendes Haar lang wachsen lassen und trug einen kurzen braunen
Sammetrock, weite, helle Beinkleider und eine nachlässig
geschlungene leuchtende Krawatte.

		Nachdem er seinem Gast eine Cigarre angeboten hatte, fing er an,
über Kunst und die schweren Prüfungen für einen Künstler in diesem
mammonanbetenden Lande zu reden.

		Hulda war es sichtlich eine Enttäuschung, daß Falck so gar nicht
darauf eingehen wollte, und er sah, daß die Freundlichkeit, die ihr
Herz gegen ihn erfüllt hatte, sich während der Unterhaltung
merklich verringerte. Sie fühlte, daß in Falcks Herzen noch ein
Rest der alten Feindschaft geblieben war, und sie las in seiner
etwas steifen Zurückhaltung eine Kritik, die sie gern widerlegt
hätte.

		Es war für Hulda und ihren Mann eine Erleichterung, als Falck
aufstand, um Abschied zu nehmen. Sie baten ihn, zum Mittagessen bei
ihnen zu bleiben, waren aber nicht allzu betrübt, als er dankend
ablehnte. Sie sagten ihm mit solcher Herzlichkeit Lebewohl, daß es
Falck fast scheinen wollte, als ob sein Gehen sie noch mehr erfreue
als sein Kommen.

		Er konnte die bitteren Gefühle nicht unterdrücken, die ihn bei
dem Gedanken erfüllten, sie beisammen verlassen zu müssen, die
Frau, die er liebte, und den Mann, den er verachtete Er malte sich
ein trauliches Zusammenleben aus, und sein einsames Leben erschien
ihm nach diesem Einblick in eine sonnige, warme Häuslichkeit
doppelt trübe und frostig. Seine Seele schien erstorben zu sein,
und bei der Aussicht auf die langen, öden, einsamen Jahre, die vor
ihm lagen, überlief ihn ein eisiger Schauer. Er gedachte, als er
die stille Straße hinunterschritt, seiner ersten Predigt über das
Unkraut unter dem Weizen, deren Moral Hulda damals angezweifelt
hatte. Brun hatte eitel Unkraut gesät und goldenen Weizen geerntet,
er selber erntete Unkraut statt Weizen – durfte er sich aber
beklagen, da sie so glücklich geworden? Um die Liebe war es nun
einmal ein eigen Ding, und am Ende hatte doch wohl jeder Mensch das
Recht, sein Schicksal selbst zu bestimmen.

		Ende.
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