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		Träume sind Schäume

		„Träume sind Schäume“, sagte der alte Baron, indem er die Hand
nach der Klingelschnur ausstreckte, um den alten Kaspar
herbeizurufen, der ihm ins Zimmer leuchten sollte; denn es war spät
geworden, ein kalter Herbstwind strich durch den übel verwahrten
Sommersaal, und Maria, in ihren Shawl fest eingewickelt, schien mit
halbgeschlossenen Augen sich des Einschlummerns nicht mehr erwehren
zu können. – „Und doch“, fuhr er fort, die Hand wieder
zurückziehend, und aus dem Lehnstuhl vorgebeugt beide Arme auf die
Kniee stützend – „und doch erinnere ich mich manches merkwürdigen
Traumes aus meiner Jugendzeit!“ – „Ach, bester Vater“, fiel Ottmar
ein, „welcher Traum ist denn nicht merkwürdig, aber nur die,
welche irgend eine auffallende Erscheinung verkündigen – mit
Schillers Worten: die Geister, die den großen Geschicken
voranschreiten – die uns gleich mit Gewalt in das dunkle
geheimnisvolle Reich stoßen, dem sich unser befangener Blick nur
mit Mühe erschließt, nur die ergreifen uns mit einer Macht, deren
Einwirkung wir nicht ableugnen können.“

		„Träume sind Schäume“, wiederholte der Baron mit dumpfer Stimme,
„und selbst in diesem Weidspruch der Materialisten, die das
Wunderbarste ganz natürlich, das Natürlichste aber oft abgeschmackt
und unglaublich finden“, erwiderte Ottmar, „liegt eine treffende
Allegorie.“ – „Was wirst du in dem alten verbrauchten Sprichwort
wieder Sinniges finden?“ fragte gähnend Maria. – Lachend erwiderte
Ottmar mit Prosperos Worten: „Zieh deiner Augen Fransenvorhang auf,
und hör mich freundlich an! – Im Ernst, liebe Maria, wärst du
weniger schläfrig, so würdest du selbst schon geahnet haben, daß,
da von einer über alle Maßen herrlichen Erscheinung im menschlichen
Leben, nämlich vom Traume die Rede ist, ich mir bei der
Zusammenstellung mit Schaum auch nur den edelsten denken
kann, den es gibt. – Und das ist denn doch offenbar der Schaum des
gärenden, zischenden, brausenden Champagners, den du abzunippen
auch nicht verschmähst, unerachtet du sonst recht jüngferlich und
zünferlich allen Rebensaft schnöde verachtest. Sieh die tausend
kleinen Bläschen, die perlend im Glase aufsteigen und oben im
Schaume sprudeln, das sind die Geister, die sich ungeduldig von der
irdischen Fessel loslösen; und so lebt und webt im Schaum das
höhere geistige Prinzip, das frei von dem Drange des Materiellen
frisch die Fittige regend, in dem fernen uns allen verheißenen
himmlischen Reiche sich zu dem verwandten höheren Geistigen freudig
gesellt, und alle wundervollen Erscheinungen in ihrer tiefsten
Bedeutung wie das Bekannteste aufnimmt und erkennt. Es mag daher
auch der Traum von dem Schaum, in welchem unsere
Lebensgeister, wenn der Schlaf unser extensives Leben befängt, froh
und frei aufsprudeln, erzeugt werden und ein höheres intensives
Leben beginnen, in dem wir alle Erscheinungen der uns fernen
Geisterwelt nicht nur ahnen, sondern wirklich erkennen, ja in dem
wir über Raum und Zeit schweben.“ – „Mich dünkt“, unterbrach ihn
der alte Baron, wie sich von einer Erinnerung, in die er versunken,
gewaltsam losreißend, „ich höre deinen Freund Alban sprechen. Ihr
kennt mich als euern unzubekehrenden Gegner; so ist das alles, was
du soeben gesagt, recht schön anzuhören, und gewisse empfindliche
oder empfindelnde Seelen mögen sich daran ergötzen, allein schon
der Einseitigkeit wegen unwahr. Nach dem, was du da von der
Verbindung mit der Geisterwelt, und was weiß ich, schwärmtest,
sollte man glauben, der Traum müsse den Menschen in den
glückseligsten Zustand versetzen; aber alle die Träume, welche ich
deshalb merkwürdig nenne, weil der Zufall ihnen eine gewisse
Einwirkung in mein Leben gab – Zufall nenne ich nämlich ein
gewisses Zusammentreffen an und für sich selbst fremdartiger
Begebenheiten, die nun sich zu einer Totalerscheinung verbinden –
alle diese Träume, sage ich, waren unangenehm, ja qualvoll, daß ich
oft darüber erkrankte, wiewohl ich mich alles Nachgrübelns darüber
enthielt, da es damals noch nicht Mode war, auf alles, was die
Natur weise uns fern gerückt hat, Jagd zu machen.“ – „Sie wissen,
bester Vater“, erwiderte Ottmar, „wie ich über das alles, was Sie
Zufall, Zusammentreffen der Umstände und sonst nennen, mit meinem
Freunde Alban denke. – Und was die Mode des Nachgrübelns betrifft,
so mag mein guter Vater daran denken, daß diese Mode, als in der
Natur des Menschen begründet, uralt ist. Die Lehrlinge zu Sais“ –
„Halt“, fuhr der Baron auf, „vertiefen wir uns weiter nicht in ein
Gespräch, das ich heute um so mehr zu meiden Ursache habe, als ich
mich gar nicht aufgelegt fühle, es mit deinem überbrausenden
Enthusiasmus für das Wunderbare aufzunehmen. Nicht leugnen kann
ich, daß mich gerade heute am neunten September eine Erinnerung aus
meinen Jugendjahren befängt, die ich nicht los werden kann, und
sollte ich euch das Abenteuer erzählen, so würde Ottmar den Beweis
darin finden, wie ein Traum, oder ein träumerischer Zustand, der
sich auf eine ganz eigene Weise an die Wirklichkeit knüpfte, von
dem feindlichsten Einfluß auf mich war.“ – „Vielleicht, bester
Vater“, sagte Ottmar, „geben Sie mir und meinem Alban einen
herrlichen Beitrag zu den vielfachen Erfahrungen, die die jetzt
aufgestellte Theorie des magnetischen Einflusses, die von der
Untersuchung des Schlafs und des Träumens ausgeht, bestätigen.“ –
„Schon das Wort, magnetisch, macht mich erbeben“, zürnte der Baron;
„aber jeder nach seiner Weise, und wohl euch, wenn die Natur es
leidet, daß ihr mit täppischen Händen an ihrem Schleier zupft, und
eure Neugierde nicht mit euerm Untergange bestraft.“ – „Lassen Sie
uns, bester Vater!“ erwiderte Ottmar, „nicht über Dinge streiten,
die aus der innersten Überzeugung hervorgehen; aber die Erinnerung
aus Ihrer Jugendzeit, darf sich denn die nicht in Worten
aussprechen?“ – Der Baron setzte sich tief in den Lehnstuhl zurück,
und indem er, wie er zu tun pflegte, wenn sein Innerstes angeregt
wurde, den seelenvollen Blick in die Höhe richtete, fing er an:

		„Ihr wißt, daß ich meine militärische Bildung auf der
Ritterakademie in B. erhielt. Unter den dort angestellten Lehrern
befand sich nun ein Mann, der mir ewig unvergeßlich bleiben wird;
ja ich kann noch jetzt an ihn nicht denken ohne innern Schauer,
ohne Entsetzen, möcht ich sagen. Es ist mir oft, als würde er
gespenstisch durch die Tür hineinschreiten. – Seine Riesengröße
wurde noch auffallender durch die Hagerkeit seines Körpers, der nur
aus Muskeln und Nerven zu bestehen schien; er mochte in jüngern
Jahren ein schöner Mann gewesen sein, denn noch jetzt warfen seine
großen schwarzen Augen einen brennenden Blick, den man kaum
ertragen konnte; ein tiefer Fünfziger hatte er die Kraft und die
Gewandtheit eines Jünglings; alle seine Bewegungen waren rasch und
entschieden. Im Fechten auf Stoß und Hieb war er dem Geschicktesten
überlegen, und das wildeste Pferd drückte er zusammen, daß es unter
ihm ächzte. Er war ehemals Major in dänischen Diensten gewesen, und
hatte, wie man sagte, deshalb flüchten müssen, weil er seinen
General im Duell erstochen. Manche behaupteten, dies sei nicht im
Duell geschehen, sondern auf ein beleidigendes Wort vom General
habe er, ehe dieser sich zur Wehr setzen konnte, ihm den Degen
durch den Leib gerannt. Genug, er war aus Dänemark
herübergeflüchtet, und mit dem Majors-Range bei der Ritterakademie
zum höhern Unterricht in der Fortifikation angestellt. Im höchsten
Grade jähzornig, konnte ihn ein Wort, ein Blick in Wut setzen, er
bestrafte die Zöglinge mit ausgedachter Grausamkeit, und doch hing
alles an ihm auf eine ganz unbegreifliche Weise. So hatte einmal
die gegen alle Regel und Ordnung harte Behandlung eines Zöglings
die Aufmerksamkeit der Obern erregt, und es wurde eine Untersuchung
verfügt; aber gerade dieser Zögling klagte sich nur selbst an, und
sprach so eifrig für den Major, daß er aller Schuld entbunden
werden mußte. Bisweilen hatte er Tage, in denen er sich selbst
nicht ähnlich war. Der sonst harte polternde Ton seiner tiefen
Stimme hatte dann etwas unbeschreiblich Sonores, und von seinem
Blick konnte man sich nicht losreißen. Gutmütig und weich übersah
er jede kleine Ungeschicklichkeit, und wenn er diesem oder jenem,
dem etwas besonders gelungen, die Hand drückte, so war es, als habe
er ihn, wie durch eine unwiderstehliche Zauberkraft zu seinem
Leibeignen gemacht, denn den augenblicklichen schmerzvollsten Tod
hätte er gebieten können, und sein Wort wäre erfüllt worden. Auf
solche Tage folgte aber gewöhnlich ein schrecklicher Sturm, vor dem
jeder sich verbergen oder flüchten mußte. Dann zog er in aller
Frühe seine rote dänische Staatsuniform an und lief mit
Riesenschritten, gleichviel, war es Sommer oder Winter, in dem
großen Garten, der sich an das Palais der Ritterakademie anschloß,
rastlos den ganzen Tag umher. Man hörte ihn mit schrecklicher
Stimme und mit den heftigsten Gestikulationen dänisch sprechen – er
zog den Degen – er schien es mit einem fürchterlichen Gegner zu tun
zu haben – er empfing – er parierte Stöße – endlich war durch einen
wohlberechneten Stoß der Gegner gefallen, und unter den
gräßlichsten Flüchen und Verwünschungen schien er den Leichnam mit
den Füßen zu zermalmen. Nun flüchtete er mit unglaublicher Schnelle
durch die Alleen, er erkletterte die höchsten Bäume und lachte dann
höhnisch herab, daß uns, die wir es bis in das Zimmer hören
konnten, das Blut in den Adern erstarrte. Gewöhnlich tobte er auf
diese Art vierundzwanzig Stunden, und man bemerkte, daß er in der
Tag- und Nachtgleiche jedesmal von diesem Paroxismus befallen
wurde. Den Tag darauf schien er von allem, was er unternommen, auch
nicht das mindeste zu ahnen, nur war er störrischer, jähzorniger,
härter als je, bis er wieder in jene gutmütige Stimmung geriet. Ich
weiß nicht woher die wunderlichen, abenteuerlichen Gerüchte kamen,
die von ihm unter den Dienstboten der Akademie und sogar in der
Stadt unter dem gemeinen Volke verbreitet wurden. So hieß es von
ihm, er könne das Feuer besprechen, und Krankheiten durch das
Auflegen der Hände, ja durch den bloßen Blick heilen, und ich
erinnere mich, daß er einmal Leute, die durchaus von ihm auf diese
Art geheilt sein wollten, mit Stockschlägen verjagte. Ein alter
Invalide, der zu meiner Aufwartung bestimmt war, äußerte ganz
unverhohlen, daß man wohl wisse, wie es mit dem Herrn Major nicht
natürlich zugehe, und daß vor vielen Jahren einmal im Sturm auf der
See der böse Feind zu ihm getreten, und ihm Rettung aus der
Todesnot, sowie übermenschliche Kraft, allerlei Wunderbares zu
wirken, verheißen, welches er denn angenommen und sich dem Bösen
ergeben habe; nun habe er oft harte Kämpfe mit dem Bösen zu
bestehen, den man bald als schwarzer Hund, bald als ein anderes
häßliches Tier im Garten umherlaufen sehe, aber über kurz oder lang
werde der Major doch gewiß auf eine schreckliche Weise unterliegen
müssen. So albern und abgeschmackt mir diese Erzählungen vorkamen,
so konnte ich mich doch eines gewissen innern Schauers nicht
erwehren, und unerachtet ich die ganz besondere Zuneigung, die der
Major mir allein vor allen andern bewies, mit getreuer
Anhänglichkeit erwiderte, so mischte sich doch in mein Gefühl für
den sonderbaren Mann ein unbegreifliches Etwas, das mich
unaufhörlich verfolgte, und das ich mir selbst nicht erklären
konnte. Es war, als würde ich von einem höhern Wesen gezwungen,
treu an dem Mann zu halten, als würde der Augenblick des Aufhörens
meiner Liebe auch der Augenblick des Unterganges sein. Erfüllte
mich nun mein Beisammensein mit ihm auch mit einem gewissen
Wohlbehagen, so war es doch wieder eine gewisse Angst, das Gefühl
eines unwiderstehlichen Zwanges, das mich auf eine unnatürliche Art
spannte, ja das mich innerlich erbeben machte. War ich lange bei
ihm gewesen, ja hatte er mich besonders freundlich behandelt und
mir, wie er dann zu tun pflegte, mit starr auf mich geheftetem
Blick meine Hand in der seinigen festhaltend, allerlei Seltsames
erzählt, so konnte mich jene ganz eigne wunderbare Stimmung bis zur
höchsten Erschöpfung treiben. Ich fühlte mich krank und matt zum
Umsinken. – Ich übergehe alle die sonderbaren Auftritte, die ich
mit meinem Freunde und Gebieter hatte, wenn er sogar an meinen
kindischen Spielen teilnahm, und fleißig an der unüberwindlichen
Festung mit bauen half, die ich in dem Garten nach den strengsten
Regeln der Befestigungskunst anlegte – ich komme zur Hauptsache. –
Es war, wie ich mich genau erinnere, in der Nacht vom achten auf
den neunten September im Jahr 17- als ich lebhaft, als geschähe es
wirklich, träumte, der Major öffne leise meine Tür, käme langsam an
mein Bett geschritten und lege, mich mit seinen hohlen schwarzen
Augen auf furchtbare Weise anstarrend, die rechte Hand auf meine
Stirn über die Augen, und doch könne ich ihn vor mir stehen sehn. –
Ich ächzte vor Beklemmung und Entsetzen – da sprach er mit dumpfer
Stimme: ‚Armes Menschenkind, erkenne deinen Meister und Herrn! –
Was krümmst und windest du dich in deiner Knechtschaft, die du
vergebens abzuschütteln strebst? – Ich bin dein Gott, der dein
Innerstes durchschaut, und alles was du darin jemals verborgen hast
oder verbergen willst, liegt hell und klar vor mir. Damit du aber
nicht wagst, an meiner Macht über dich, du Erdenwurm, zu zweifeln,
will ich auf eine dir selbst sichtbarliche Weise in die geheimste
Werkstatt deiner Gedanken eindringen.‘ – Plötzlich sah ich ein
spitzes glühendes Instrument in seiner Hand, mit dem er in mein
Gehirn fuhr. Über den fürchterlichen Schrei des Entsetzens, den ich
ausstieß, erwachte ich in Angstschweiß gebadet – ich war der
Ohnmacht nahe. Endlich erholte ich mich, aber eine dumpfe schwüle
Luft erfüllte das Zimmer, es war mir, als höre ich die Stimme des
Majors, der, wie aus weiter Ferne, mich mehrmals bei dem Vornamen
rief. Ich hielt dies für die Nachwirkung des gräßlichen Traums; ich
sprang aus dem Bette, ich öffnete die Fenster, um die freie Luft
hineinströmen zu lassen in das schwüle Zimmer. Aber welch ein
Schreck ergriff mich, als ich in der mondhellen Nacht den Major in
seiner Staatsuniform, ganz so wie er mir im Traum erschienen, durch
die Hauptallee nach dem Gattertor, das aufs freie Feld führte,
schreiten sah; er riß es auf, ging hindurch, warf die Flügel hinter
sich zu, daß Riegel und Angel klirrend und rasselnd
zusammensprangen und das Getöse weit in der stillen Nacht
widerhallte. – Was war das, was will der Major in der Nacht draußen
im Felde? dachte ich, und es überfiel mich eine unbeschreibliche
Angst und Unruhe. Wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, zog
ich mich schnell an, weckte den guten Inspektor, einen frommen
Greis von siebzig Jahren, den einzigen, den der Major selbst in
seinem ärgsten Paroxismus scheute und schonte, und erzählte ihm
meinen Traum sowie den Vorgang nachher. Der Alte wurde sehr
aufmerksam und sagte: ‚Auch ich habe das Gattertor stark zuwerfen
gehört, es aber für Täuschung gehalten‘; auf jeden Fall möge wohl
etwas Besonderes mit dem Major vorgegangen und deshalb es gut sein,
in seinem Zimmer nachzusehen. Die Hausglocke weckte Zöglinge und
Lehrer, und wir gingen mit Lichtern wie in feierlicher Prozession,
durch den langen Gang nach den Zimmern des Majors. Die Tür war
verschlossen, und vergebliche Versuche, sie mit dem Hauptschlüssel
zu öffnen, überzeugten uns, daß von innen der Riegel vorgeschoben
war. Auch die Haupttür, durch die der Major hätte gehen müssen, um
in den Garten zu kommen, war verschlossen und verriegelt, wie den
Abend zuvor. Man erbrach endlich, als alles Rufen ohne Antwort
blieb, die Tür des Schlafzimmers und – mit starrem gräßlichen
Blick, blutigen Schaum vor dem Munde, lag der Major in seiner roten
dänischen Staatsuniform, den Degen mit zusammengekrampfter Hand
festhaltend, tot auf der Erde! – Alle Versuche, ihn wieder in das
Leben zu bringen, blieben fruchtlos.“ – Der Baron schwieg – Ottmar
war im Begriff etwas zu sagen, doch unterließ er es und schien, die
Hand an die Stirn gelegt, alles, was er vielleicht über die
Erzählung äußern wollte, erst im Innern zu regeln und zu ordnen.
Maria unterbrach das Stillschweigen, indem sie rief: „Ach, bester
Vater! – welche schauerliche Begebenheit, ich sehe den
fürchterlichen Major in seiner dänischen Uniform vor mir stehen,
den Blick starr auf mich gerichtet; um meinen Schlaf in dieser
Nacht ist es geschehen.“ – Der Maler Franz Bickert, nun schon seit
fünfzehn Jahren im Hause des Barons als wahrer Hausfreund, hatte,
wie er manchmal pflegte, bisher an dem Gespräch gar keinen Anteil
genommen, sondern war mit über den Rücken zusammengeflochtenen
Armen, allerlei skurrile Gesichter schneidend und wohl gar
bisweilen einen possierlichen Sprung versuchend, auf und ab
geschritten. Nun brach er los: „Die Baronesse hat ganz recht – wozu
schauerliche Erzählungen, wozu abenteuerliche Begebenheiten gerade
vor dem Schlafengehen? Das ist wenigstens ganz gegen meine Theorie
vom Schlafen und Träumen, die sich auf die Kleinigkeit von ein paar
Millionen Erfahrungen stützt. – Wenn der Herr Baron nur lauter
Unglücksträume hatte, so war es bloß, weil er meine Theorie nicht
kannte, und also danach nicht verfahren konnte. Wenn Ottmar von
magnetischen Einflüssen – Planetenwirkung und was weiß ich,
spricht, so mag er nicht unrecht haben, aber meine Theorie
schmiedet den Panzer, den kein Mondstrahl durchdringt.“ – „Nun so
bin ich denn wirklich auf deine vortreffliche Theorie begierig“,
sagte Ottmar. „Laß den Franz nur reden“, fiel der Baron ein, „er
wird uns bald von allem, was und wie er will, überzeugen.“ Der
Maler setzte sich Marien gegenüber, und indem er mit komischem
Anstande und mit einem höchst skurrilen süßlichen Lächeln eine
Prise nahm, fing er an:

		„Geehrte Versammlung! Träume sind Schäume, das ist ein altes
körnichtes, recht ehrlich deutsches Sprichwort, aber Ottmar hat es
so fein gewendet, so subtilisiert, daß ich, indem er sprach, in
meinem Haupte ordentlich die Bläschen fühlte, die aus dem Irdischen
entwickelt aufstiegen, um sich mit dem höheren geistigen Prinzip zu
vermählen. Aber ist es denn nicht wieder unser Geist, der den Hefen
bereitet, aus dem jene subtileren Teile, die auch nur das Erzeugnis
eines und desselben Prinzips sind, emporsteigen ? – Findet unser
Geist in sich selbst allein alle Elemente, alles Zubehör, woraus
er, um in dem Gleichnis zu bleiben, jenen Hefen bereitet, oder
kommt ihm außerhalb ihm Liegendes dabei zu Hülfe ? frage ich
ferner, und antworte schnell: Die ganze Natur mit allen ihren
Erscheinungen steht ihm nicht sowohl bei, als sie selbst in Raum
und Zeit die Werkstatt darbietet, in welcher er, sich ein freier
Meister wähnend, nur als Arbeiter für ihre Zwecke schafft und
wirkt. Wir stehen mit allen Außendingen, mit der ganzen Natur in
solch enger psychischer und physischer Verbindung, daß das Loslösen
davon, sollte es möglich sein, auch unsere Existenz vernichten
würde. Unser sogenanntes intensives Leben wird von dem extensiven
bedingt, es ist nur ein Reflex von diesem, in dem aber die Figuren
und Bilder, wie in einem Hohlspiegel aufgefangen, sich oft in
veränderten Verhältnissen und daher wunderlich und fremdartig
darstellen, unerachtet auch wieder diese Karikaturen im Leben ihre
Originale finden. Ich behaupte keck, daß niemals ein Mensch im
Innern etwas gedacht oder geträumt hat, wozu sich nicht die
Elemente in der Natur finden ließen; aus ihr heraus kann er nun
einmal nicht. – Abgesehen von äußern unabwendbaren Eindrücken, die
unser Gemüt aufregen und in eine unnatürliche Spannung versetzen,
z. B. plötzlicher Schreck – großes Herzeleid u.s.w., so meine ich,
daß unser Geist, hält er sich bescheiden in den ihm angewiesenen
Schranken, aus den angenehmsten Erscheinungen des Lebens bequem den
Hefen bereiten kann, aus dem dann die Bläschen aufsteigen, die nach
Ottmars Ausspruch den Schaum des Traums bilden. Ich, meinesteils,
dessen gute Laune vorzüglich abends unverwüstlich ist, wie man mir
einräumen wird, präpariere förmlich die Träume der Nacht, indem ich
mir tausend närrische Dinge durch den Kopf laufen lasse, die mir
dann nachts meine Fantasie in den lebendigsten Farben auf eine
höchst ergötzliche Weise darstellt; am liebsten sind mir aber meine
theatralischen Darstellungen.“ – „Was meinst du damit?“ fragte der
Baron. – „Wir sind“, fuhr Bickert fort, „im Traum, wie schon ein
geistreicher Schriftsteller bemerkt hat, die herrlichsten
Schauspieldichter und Schauspieler, indem wir jeden außer uns
liegenden Charakter mit allen seinen individuellsten Zügen richtig
auffassen und mit der vollendetsten Wahrheit darstellen. Darauf
baue ich denn, und denke so manchmal an die vielfachen komischen
Abenteuer auf meinen Reisen, an manche komische Charaktere, mit
denen ich lebte, und da gibt mir denn nachts meine Fantasie, indem
sie diese Personen mit allen ihren närrischen Zügen und
Albernheiten auftreten läßt, das ergötzlichste Schauspiel von der
Welt. Es ist, als habe ich mir abends vorher nur den Cannevas, die
Skizze des Stücks gegeben, und im Traum würde dann alles mit Feuer
und Leben nach des Dichters Willen improvisiert. Ich trage die
ganze Sacchische Truppe in mir, die das Gozzische Märchen mit allen
aus dem Leben gegriffenen Nuancen so lebendig darstellt, daß das
Publikum, welches ich auch wieder selbst repräsentiere, daran als
an etwas Wahrhaftiges glaubt. – Wie gesagt, von diesen gleichsam
willkürlich erregten Träumen rechne ich jeden ab, den eine
besondere durch äußere Zufälle herbeigeführte Gemütsstimmung, oder
ein äußerer physischer Eindruck erzeugt. So werden alle diejenigen
Träume, welche beinahe jeden bisweilen quälen, als da sind: vom
Turm fallen, enthauptet werden u.s.w. von irgend einem physischen
Schmerz erzeugt, den der Geist, im Schlaf von dem animalischen
Leben mehr getrennt und für sich allein arbeitend, nach seiner
Weise deutet und ihm die fantastische Ursache gibt, die gerade in
die Reihe seiner Vorstellungen paßt. Ich erinnere mich, im Traum in
einer lustigen Punschgesellschaft gewesen zu sein; ein mir
wohlbekannter Bramarbas von Offizier zog unaufhörlich einen
Studenten auf, bis dieser ihm ein Glas ins Gesicht warf; nun
entstand eine allgemeine Schlägerei, und ich, der ich Frieden
stiften wollte, wurde hart an der Hand verwundet, so, daß der
brennende Schmerz mich weckte – und siehe da! – meine Hand blutete
wirklich, denn an einer starken in der Bettdecke verborgenen Nadel
hatte ich sie aufgerissen.“ – „Ei, Franz!“ rief der Baron, „das war
kein angenehmer Traum, den du dir bereitet.“ – „Ach, ach!“ sagte
der Maler mit kläglicher Stimme, „wer kann dafür, was uns oft das
Schicksal als Strafe auferlegt. Auch ich habe freilich
schreckliche, qualvolle, entsetzliche Träume gehabt, die mir
Angstschweiß auspreßten, die mich außer mich selbst setzten.“ –
„Heraus damit“, rief Ottmar, „und sollte es deine Theorie über den
Haufen werfen.“ – „Aber um des Himmels willen“, klagte Maria,
„wollt ihr denn meiner gar nicht schonen?“ – „Nein“, rief Franz,
„nun keine Schonung mehr! – Auch ich habe das Entsetzliche
geträumt, so gut wie einer. – War ich nicht bei der Prinzessin von
Amaldasongi zum Tee eingeladen? hatte ich nicht den herrlichsten
Tressenrock an mit gestickter Weste? sprach ich nicht das reinste
Italienisch – lingua toscana in bocca romana ? – war ich nicht
verliebt in die herrliche Frau, wie es einem Künstler wohl ansteht?
sagte ich ihr nicht die erhabensten, göttlichsten, poetischsten
Dinge, als ein zufällig abwärts gerichteter Blick mich zu meinem
Entsetzen wahrnehmen ließ, daß ich mich zwar auf das sorgfältigste
hofmäßig eingekleidet, aber das Beinkleid vergessen hatte?“ – Noch
ehe jemand über die Unart zürnen konnte, fuhr Bickert in
Begeisterung fort: „Gott! was soll ich noch von manchen
Höllenqualen meiner Träume sagen! War ich nicht wieder in mein
zwanzigstes Jahr zurückgegangen, und wollte auf dem Ball mit den
gnädigen Fräuleins sehr tanzen? hatte ich nicht mein letztes Geld
daran gewandt, einem alten Rock durch schickliches Umkehren einige
Neuheit geben zu lassen, und ein Paar weißseidene Strümpfe zu
kaufen? – und als ich endlich glücklich vor der Tür des von tausend
Lichtern und schön geputzten Menschen schimmernden Saals angekommen
und mein Billet abgegeben, öffnete da nicht ein teuflischer Hund
von Portier ein kleines Ofenloch, und sagte zum Erdrosseln höflich:
ich möge doch nur gefälligst hineinspazieren, denn da müßte man
durch, um in den Saal zu kommen? Aber alles dieses sind
Kleinigkeiten gegen den gräßlichen Traum, der mich gestern nacht
geängstiget und gefoltert hat. Ach! – ich war ein Bogen
Kavalierpapier, ich saß recht in der Mitte als Wasserzeichen, und
jemand – es war ja eigentlich ein weltbekannter Satan von Dichter,
aber mag’s bei jemand bleiben – dieser Jemand hatte also eine
unmenschlich lange, übel-zweispaltig-zahnichtgeschnittene
Truthahnsfeder und kratzte auf mir Armen herum, indem er
diabolische holperichte Verse niederschrieb. Hat nicht ein anderer
anatomischer Satan mich einmal zu seiner Lust, wie eine
Gliederpuppe, auseinandergenommen, und nun allerlei teuflische
Versuche angestellt? – Z. B. wie es wohl aussehen würde, wenn mir
aus dem Nacken ein Fuß wüchse, oder der rechte Arm sich zum linken
Bein gesellte?“ – Der Baron und Ottmar unterbrachen den Maler durch
ein schallendes Gelächter, die ernste Stimmung war verschwunden,
und der Baron fing an: „Sag ich es denn nicht, daß in unserm
kleinen Familienzirkel der alte Franz der wahrhafte Maître de
Plaisir ist ? – Wie pathetisch fing er nicht seine Diskussion über
unser Thema an, und um so herrlicher war die Wirkung des
humoristischen Scherzes, den er zuletzt ganz unerwartet losbrannte,
und der wie mit einer gewaltsamen Explosion unsern feierlichen
Ernst zerstörte; mit einem Ruck waren wir aus der Geisterwelt
heraus in das wirkliche, lebendige, frohe Leben.“ – „Glaubt ja
nicht“, erwiderte Bickert, „daß ich als euer Pagliasso Spaß gemacht
habe, um euch aufzuheitern. Nein! jene abscheuligen Träume haben
mich wirklich gequält, und es mag sein, daß ich sie mir unbewußt
auch selbst bereitet habe.“ – „Unser Franz“, fiel Ottmar ein, „hat
rücksichts seiner Theorie des Entstehens der Träume manche
Erfahrung für sich, indessen war sein Vortrag, was den Zusammenhang
und die Folgerungen aus hypothetischen Prinzipien betrifft, eben
nicht zu rühmen. Überdem gibt es eine höhere Art des Träumens, und
nur diese hat der Mensch in dem gewissen beseelenden und
beseligenden Schlafe, der ihm vergönnt, die Strahlen des
Weltgeistes, dem er sich näher geschwungen, in sich zu ziehen, die
ihn mit göttlicher Kraft nähren und stärken.“ – „Gebt acht“, sagte
der Baron, „Ottmar wird gleich wieder auf seinem Steckenpferde
sitzen, um einen Ritt in das unbekannte Reich zu machen, welches
wir Ungläubigen, wie er behauptet, nur von ferne, wie Moses das
gelobte Land, erblicken können. Aber wir wollen es ihm schwer
machen, uns zu verlassen – es ist eine recht unfreundliche
Herbstnacht, wie wäre es, wenn wir noch ein Stündchen
zusammenblieben, wenn wir Feuer in den Kamin legen ließen, und
Maria uns nach ihrer Art einen köstlichen Punsch bereitete, den wir
vorderhand wenigstens als den Geist annehmen könnten, der unsere
muntere Laune nährte und stärkte.“ – Bickert schaute wie mit
verklärtem Blick zum Himmel hinauf, stark seufzend, und neigte sich
dann schnell in demütig bittender Stellung zu Marien herab. Maria,
die so lange ziemlich stumm und in sich gekehrt dagesessen, lachte,
wie sie selten zu tun pflegte, recht herzlich über des alten Malers
possierliche Stellung, und stand dann schnell auf, um alles nach
des Barons Wünschen sorglich zu veranstalten. Bickert trippelte
geschäftig hin und her, er half Kasparn das Holz herbeitragen, und
indem er, auf einem Knie ruhend, in seitwärts gedrehter Stellung
die Flamme anblies, rief er Ottmarn unaufhörlich zu, sich doch als
sein gelehriger Schüler zu zeigen, und schnell ihn als gute Studie
zu zeichnen, mit genauer Beachtung des Feuereffekts und der schönen
Reflexe, in denen jetzt sein Gesicht erglühe. Der alte Baron wurde
immer heiterer, und ließ sich sogar, welches nur in den
gemütlichsten Stunden geschah, sein langes türkisches Rohr, dem ein
seltener Bernstein zum Mundstück diente, reichen. – Als nun der
feine flüchtige Duft des türkischen Tabaks durch den Saal zog, und
Maria auf den Zucker, den sie selbst in Stücke zerschlagen, den
Zitronensaft in den silbernen Punschnapf tröpfelte, war es allen,
als ginge ihnen ein freundlicher heimatlicher Geist auf, und das
innere Wohlbehagen, das er erzeuge, müsse den Genuß des Augenblicks
so anregen und beleben, daß alles Vorher und Nachher farblos und
unbeachtet bliebe. – „Wie ist es doch so eigen“, fing der Baron an,
„daß Marien die Bereitung des Punsches immer so wohl gerät, ich mag
ihn kaum anders genießen. Ganz vergebens ist ihr genauester
Unterricht über das Verhältnis der Bestandteile, und was weiß ich
sonst. – So hatte einmal in meiner Gegenwart ganz nach Mariens
Weise unsere launische Katinka den Punsch bereitet, aber ich habe
kein Glas herunterbringen können; es ist, als ob Maria noch eine
Zauberformel über den Trank spräche, die ihm eine besondere
magische Kraft gäbe.“ – „Ist es denn anders?“ rief Bickert, „es ist
der Zauber der Zierlichkeit, der Anmut, mit dem Maria alles, was
sie tut, belebt; schon das Bereitensehen des Punsches macht ihn
herrlich und schmackhaft.“ – „Sehr galant“, fiel Ottmar ein, „aber
mit deiner Erlaubnis, liebe Schwester! nicht ganz wahr. Ich stimme
darin dem guten Vater bei, daß alles, was du bereitest, was durch
deine Hände gegangen, auch mir bei dem Genuß, bei der Berührung ein
inneres Wohlbehagen erregt. Den Zauber, der dies bewirkt, suche ich
aber in tieferen geistigen Beziehungen, und nicht in deiner
Schönheit und Anmut, wie Bickert, der natürlicherweise alles nur
darauf bezieht, weil er dir den Hof gemacht hat schon seit deinem
achten Jahr.“ – „Was ihr nur noch heute aus mir machen werdet“,
rief Maria mit heiterm Ton; „kaum habe ich die nächtlichen
Fantasien und Erscheinungen überstanden, so findest du in mir
selbst etwas Geheimnisvolles, und wenn ich auch weder an den
fürchterlichen Major, noch sonst an irgend einen Doppeltgänger mehr
denke, so laufe ich doch Gefahr, mir selbst gespenstisch zu werden
und vor meinem eigenen Bilde im Spiegel zu erschrecken.“ – „Das
wäre denn doch arg“, sagte der Baron lachend, „wenn ein
sechszehnjähriges Mädchen nicht mehr in den Spiegel sehen dürfte,
ohne Gefahr ihr eigenes Bild für eine gespenstische Erscheinung zu
halten. Aber wie kommt es, daß wir heute von dem fantastischen
Zeuge nicht loskommen können?“ – „Und daß“, erwiderte Ottmar, „Sie
selbst, guter Vater, mir unwillkürlich jeden Augenblick Gelegenheit
geben, mich über alle jene Dinge auszusprechen, die Sie als
unnütze, ja sündliche Geheimniskrämerei geradehin verwerfen, und
deshalb meinen guten Alban – gestehen Sie es nur – nicht recht
leiden mögen. Den Forschungstrieb, den Drang zum Wissen, den die
Natur selbst in uns legte, kann sie nicht strafen, und es scheint
vielmehr, als ob, je nachdem er in uns tätig wirkt, wir desto
fähiger würden, auf einer Stufenleiter, die sie uns selbst
hingestellt hat, zum Höheren emporzuklimmen.“ – „Und wenn wir uns
recht hoch glauben“, fiel Bickert ein, „schändlich
hinunterzupurzeln, und an dem Schwindel, der uns ergriff, zu
bemerken, daß die subtile Luft in der obern Region für unsere
schweren Köpfe nicht taugt.“ – „Ich weiß nicht“, antwortete Ottmar,
„was ich aus dir, Franz! seit einiger Zeit, ja ich möchte sagen,
seitdem Alban im Hause ist, machen soll. Sonst hingst du mit ganzer
Seele, mit dem ganzen Gemüte am Wunderbaren, du sannst über die
farbigen Flecken, über die sonderbaren Figuren auf
Schmetterlingsflügeln, auf Blumen, auf Steinen nach, du“ – „Halt!“
rief der Baron, „nicht lange dauert’s, so sind wir in unser altes
Kapitel geraten. Alles das, was du mit deinem mystischen Alban aus
allen Winkeln, ja ich möchte sagen, gleichsam aus einer
fantastischen Rumpelkammer zusammensuchst, um daraus ein
künstliches Gebäude, dem jedes feste Fundament fehlt, aufzuführen,
rechne ich zu den Träumen, die nach meinem Grundsatz Schäume sind
und bleiben. Der Schaum, den das Getränk aufwirft, ist unhaltbar,
geschmacklos, kurz, ebensowenig das höhere Resultat der innern
Arbeit, als die Späne, welche dem Drechsler wegfliegen, die, hat
der Zufall ihnen auch eine gewisse Form gegeben, man doch wohl nie
für das Höhere halten wird, welches der Künstler bei seiner Arbeit
bezweckte. Übrigens ist mir Bickerts Theorie so einleuchtend, daß
ich mich ihrer praktisch zu bedienen suchen werde.“ – „Da wir doch
nun einmal von den Träumen nicht loskommen“, sagte Ottmar, „so sei
es mir erlaubt, eine Begebenheit zu erzählen, die mir neulich Alban
mitteilte, und die uns alle in der gemütlichen Stimmung erhalten
wird, in der wir uns jetzt befinden.“ – „Nur unter der Bedingung“,
erwiderte der Baron, „magst du erzählen: daß du von dem letztern
überzeugt bist, und daß Bickert frei seine Anmerkungen dreinwerfen
darf.“ – „Sie sprechen mir aus der Seele, lieber Vater!“ sagte
Maria, „denn Albans Erzählungen sind gemeinhin, wenn auch nicht
schrecklich und schauderhaft, doch auf eine solche seltsame Weise
spannend, daß der Eindruck zwar in gewisser Art wohltätig ist, aber
man sich doch erschöpft fühlt.“ – „Meine gute Maria wird mit mir
zufrieden sein“, erwiderte Ottmar, „und Bickerts Anmerkungen darf
ich mir deshalb verbitten, weil er in meiner Erzählung eine
Bestätigung seiner Theorie des Träumens zu finden glauben wird.
Mein guter Vater soll sich aber überzeugen, wie unrecht er meinem
guten Alban und der Kunst tut, welche auszuüben ihm Gott die Macht
verliehen.“ – „Ich werde“, sagte Bickert, „jede Anmerkung, die
schon auf die Zunge gekommen, mit Punsch herabspülen, aber
Gesichter schneiden muß ich frei können, soviel ich will, das lasse
ich mir nicht nehmen.“ – „Das sei dir vergönnt“, rief der Baron,
und Ottmar fing nun ohne weitere Vorrede zu erzählen an:

		„Meinem Alban wurde auf der Universität in J. ein Jüngling
bekannt, dessen vorteilhaftes Äußere bei dem ersten Blick jeden
einnahm, und der daher überall mit Zutrauen und Wohlwollen
empfangen wurde. Das gleiche Studium der Arzneikunde, und der
Umstand, daß beide im regen Eifer für ihre Wissenschaft in einem
Frühkollegium immer die ersten der sich Versammelnden waren und
sich zu einander gesellten, führte bald ein näheres Verhältnis
herbei, das endlich, da Theobald (so nannte Alban seinen Freund)
mit ganzer Seele, mit dem treuesten Gemüt sich hingab, in die
engste Freundschaft überging. Theobald entwickelte immer mehr einen
überaus zarten, beinahe weiblich weichlichen Charakter und eine
idyllische Schwärmerei, welche in der jetzigen Zeit, die wie ein
geharnischter Riese, nicht dessen achtend, was die donnernden
Tritte zermalmen, vorüberschreitet, sich so kleinlich, so süßlich
ausnahm, daß die mehrsten ihn darob verlachten. Nur Alban, seines
Freundes zartes Gemüt schonend, verschmähte es nicht, ihm in seine
kleinen fantastischen Blumengärten zu folgen, wiewohl er nicht
unterließ, ihn dann auch oft wieder in die rauhen Stürme des
wirklichen Lebens zurückzuführen, und so jeden Funken von Kraft und
Mut, der vielleicht im Innern glimmte, zur Flamme zu entzünden.
Alban glaubte um so mehr dies seinem Freunde schuldig zu sein, als
er die Universitätsjahre für die einzige Zeit halten mußte, die dem
Manne in jetziger Zeit so nötige Kraft, tapfern Widerstand zu
leisten, da wo unvermutet, wie ein Blitz aus heitrer Luft, das
Unglück einschlägt, in Theobald zu wecken und zu stärken. Theobalds
Lebensplan war nämlich ganz nach seiner einfachen, nur die nächste
Umgebung beachtenden Sinnesart zugeschnitten. Nach vollendeten
Studien und erlangter Doktorwürde, wollte er in seine Vaterstadt
zurückkehren, dort die Tochter seines Vormundes, (er war
elternlos), mit der er aufgewachsen, heiraten, und, im Besitz eines
beträchtlichen Vermögens, ohne Praxis zu suchen, nur sich selbst
und der Wissenschaft leben. Der wieder erweckte tierische
Magnetismus sprach seine ganze Seele an, und indem er unter Albans
Leitung eifrig alles, was je darüber geschrieben, studierte, und
selbst auf Erfahrungen ausging, wandte er sich bald, jedes
physische Medium, als der tiefen Idee rein psychisch wirkender
Naturkräfte zuwider, verwerfend, zu dem sogenannten Barbareiischen
Magnetismus, oder der älteren Schule der Spiritualisten.“ – Sowie
Ottmar das Wort: Magnetismus, aussprach, zuckte es auf Bickerts
Gesicht, erst leise, dann aber crescendo durch alle Muskeln, so daß
zuletzt wie ein Fortissimo solch eine über alle Maßen tolle Fratze
dem Baron ins Gesicht guckte, daß dieser im Begriff war, hell
aufzulachen, als Bickert aufsprang und anfangen wollte zu dozieren;
in dem Augenblick reichte ihm Ottmar ein Glas Punsch, das er in
voller Bosheit hineinschluckte, während Ottmar in seiner Erzählung
fortfuhr: „Alban war früher, und zwar als noch ganz in der Stille
sich nur hie und da die Lehre von dem tierischen Magnetismus
fortpflanzte, dem Mesmerismus mit Leib und Seele ergeben, und
verteidigte selbst die Herbeiführung der gewaltsamen Krisen, welche
Theobald mit Abscheu erfüllten. Indem nun beide Freunde ihre
verschiedenen Meinungen in dieser Materie zum Gegenstande
mannigfacher Diskussionen machten, kam es, daß Alban, der manche
von Theobald gemachte Erfahrung nicht leugnen konnte, und den
Theobalds liebliche Schwärmerei von dem rein psychischen Einflusse
unwillkürlich hinriß, sich auch mehr zum psychischen Magnetismus
hinneigte, und zuletzt der neueren Schule, die wie die Puysegursche
beide Arten verbindet, ganz anhing, ohne daß der sonst so leicht
fremde Überzeugungen auffassende Theobald auch nur im mindesten von
seinem System abwich, sondern beharrlich jedes physische Medium
verwarf. Seine ganze Muße – und daher sein Leben wollte er dazu
verwenden, soviel als möglich in die geheimnisvollen Tiefen der
psychischen Einwirkungen zu dringen, und fortwährend seinen Geist
fester und fester darauf fixierend, sich rein erhaltend von allem
dem Widerstrebenden, ein würdiger Lehrling der Natur zu werden. In
dieser Hinsicht sollte sein kontemplatives Leben eine Art
Priestertum sein, und ihn wie in immer höheren Weihen zum Betreten
der innersten Gemächer in dem großen Isistempel heiligen. Alban,
der von des Jünglings frommem Gemüte alles hoffte, bestärkte ihn in
diesem Vorsatz, und als nun endlich Theobald seinen Zweck erreicht
und in die Heimat zurückkehrte, war Albans letztes Wort: er solle
treu bleiben dem, was er begonnen. – Bald darauf erhielt Alban von
seinem Freunde einen Brief, dessen Mangel an Zusammenhang von der
Verzweiflung, ja von der innern Zerrüttung zeugte, die ihn
ergriffen. Sein ganzes Lebensglück, schrieb er, sei dahin; in den
Krieg müsse er, denn dort wäre das Mädchen seiner Seele hingezogen
aus stiller Heimat, und nur der Tod könne ihn von dem Elend, in dem
er dahinschmachte, erlösen. Alban hatte nicht Ruh, nicht Rast; auf
der Stelle reiste er zu seinem Freunde, und es gelang ihm nach
mehreren vergeblichen Versuchen, den Unglücklichen wenigstens bis
zu einem gewissen Grade zu beruhigen. – Bei dem Durchmarsch fremder
Truppen, so erzählte die Mutter der Geliebten Theobalds, wurde ein
italienischer Offizier in das Haus einquartiert, der sich bei dem
ersten Blick auf das heftigste in das Mädchen verliebte, und der
mit dem Feuer, das seiner Nation eigen, sie bestürmend, und dabei
mit allem ausgestattet, was der Weiber Herz befängt, in wenigen
Tagen ein solches Gefühl in ihr erweckte, daß der arme Theobald
ganz vergessen war, und sie nur in dem Italiener lebte und webte.
Er mußte fort in den Krieg, und nun verfolgte das Bild des
Geliebten, wie er in gräßlichen Kämpfen blute, wie er, zu Boden
geworfen, sterbend ihren Namen rufe, unaufhörlich das arme Mädchen,
so daß sie in eine wirkliche Verstandesverwirrung geriet, und den
unglücklichen Theobald, als er wiederkehrte und die frohe Braut in
seine Arme zu schließen hoffte, gar nicht wiedererkannte. Kaum war
es Alban gelungen, Theobald wieder ins Leben zurückzuführen, als er
ihm das untrügliche Mittel vertraute, das er ersonnen, ihm die
Geliebte wiederzugeben, und Theobald fand Albans Rat so aus seiner
innersten Überzeugung entnommen, daß er keinen Augenblick an dem
glücklichsten Erfolg zweifelte; er gab sich allem gläubig hin, was
der Freund als wahr erkannt hatte. – Ich weiß, Bickert!“
(unterbrach sich hier Ottmar) „was du jetzt sagen willst, ich fühle
deine Pein, es ergötzt mich die komische Verzweiflung, in der du
jetzt das Glas Punsch ergreifst, das dir Maria so freundlich
reicht. Aber schweige, ich bitte dich – dein sauersüßes Lächeln ist
die schönste Anmerkung, viel besser als jedes Wort, jede Redensart,
die du nur ersinnen könntest, um mir allen Effekt zu verderben.
Aber was ich euch zu sagen habe, ist so herrlich und so wohltuend,
daß du selbst zum gemütvollsten Anteil bekehrt werden wirst. Also
merk auf, und Sie, bester Vater! werden mir auch eingestehen, daß
ich mein Wort im ganzen Umfange erfülle.“ Der Baron ließ es bei
einem: hm, hm, bewenden, und Maria schaute Ottmarn mit klarem Blick
ins Auge, indem sie gar lieblich das Köpfchen auf die Hand stützte,
so daß die blonden Locken in üppiger Fülle über den Arm wallten. –
„Waren des Mädchens Tage“, fuhr Ottmar in seiner Erzählung fort,
„qualvoll und schrecklich, so waren die Nächte geradezu verderbend.
Alle schrecklichen Bilder, die sie tagsüber verfolgten, traten dann
mit verstärkter Kraft hervor. Mit herzzerschneidendem Ton rief sie
den Namen ihres Geliebten, und in halberstickten Seufzern schien
sie bei seinem blutigen Leichnam die Seele auszuatmen. Wenn nun
eben nächtlich die schrecklichsten Träume das arme Mädchen
ängsteten, führte die Mutter Theobald an ihr Bett. Er setzte sich
daneben hin, und den Geist mit der ganzen Kraft des Willens auf sie
fixierend, schaute er sie mit festem Blicke an. Nachdem er dies
einige Mal wiederholt, schien der Eindruck ihrer Träume schwächer
zu werden, denn der Ton, mit dem sie sonst den Namen des Offiziers
gewaltsam hervorschrie, hatte nicht mehr das die ganze Seele
Durchdringende, und tiefe Seufzer machten der gepreßten Brust Luft.
– Nun legte Theobald auf ihre Hand die seinige, und nannte leise,
ganz leise seinen Namen. Bald zeigte sich die Wirkung. Sie nannte
nun den Namen des Offiziers abgebrochen, es war, als müßte sie sich
auf jede Silbe, auf jeden Buchstaben besinnen, als dränge sich
etwas Fremdes in die Reihe ihrer Vorstellungen. – Bald darauf
sprach sie gar nicht mehr, nur eine Bewegung der Lippen zeigte, daß
sie sprechen wollte, und wie durch irgend eine äußere Einwirkung
daran verhindert würde. Dies hatte wieder einige Nächte hindurch
gedauert; nun fing Theobald an, ihre Hand in der seinigen
festhaltend und mit leiser Stimme in abgebrochenen Sätzen zu
sprechen. Es war die frühe Kinderzeit, in die er sich
zurückversetzte. Bald sprang er mit Augusten (erst jetzt fällt mir
wieder der Name des Mädchens ein) in des Onkels großem Garten
umher, und pflückte von den höchsten Bäumen die schönsten Kirschen
für sie, denn immer das Beste wußte er den Blicken der anderen
Kinder zu entziehen und es ihr zuzustecken. Bald hatte er den Onkel
mit Bitten so lange gequält, bis er ihm das schöne teure Bilderbuch
mit den Trachten fremder Nationen hervorgelangt. Nun
durchblätterten beide Kinder, auf einem Lehnstuhl zusammen knieend
über den Tisch gelehnt, das Buch. Immer war ein Mann und eine Frau
in der Gegend ihres Landes abgebildet, und immer waren es Theobald
und Auguste. In solchen fremden Gegenden, seltsamlich gekleidet,
wollten sie allein sein, und mit den schönen Blumen und Kräutern
spielen. – Wie erstaunte die Mutter, als Auguste in einer Nacht zu
sprechen begann und ganz in Theobalds Ideen einging. Auch sie war
das siebenjährige Mädchen, und nun spielten beide ihre Kinderspiele
durch. Auguste führte selbst die charaktervollsten Begebenheiten
ihrer Kinderjahre herbei. Sie war immer sehr heftig, und lehnte
sich oft gegen ihre ältere Schwester, die übrigens von wirklich
bösartiger Natur, sie unverdienterweise quälte, förmlich auf,
welches manchen tragikomischen Vorfall veranlaßte. So saßen die
drei Kinder einmal an einem Winterabend beisammen, und die ältere
Schwester, übellauniger als je, quälte die kleine Auguste mit ihrem
Eigensinn, daß diese vor Zorn und Unmut weinte. Theobald zeichnete,
wie gewöhnlich, allerlei Figuren, denen er dann eine sinnige
Deutung zu geben wußte; um besser zu sehen, wollte er das Licht
putzen, löschte es aber unversehens aus; da benutzte Auguste
schnell die Gelegenheit, und gab zur Wiedervergeltung des
erlittenen Verdrusses der älteren Schwester eine derbe Ohrfeige.
Das Mädchen lief weinend und schreiend zum Vater, dem Onkel
Theobalds, und klagte, wie Theobald das Licht ausgelöscht und sie
dann geschlagen habe. Der Onkel eilte herbei, und als er Theobald
seine gehässige Bosheit vorhielt, leugnete dieser, der die
Schuldige wohl kannte, die Tat keinesweges. Auguste war zerrissen
von innerem Gram, als sie ihren Theobald beschuldigen hörte, er
habe, um alles auf sie schieben zu können, erst das Licht
ausgelöscht und dann geschlagen; aber je mehr sie weinte, desto
mehr tröstete sie der Onkel, daß nun ja doch der Täter entdeckt und
alle List des boshaften Theobalds vereitelt sei. Als nun der Onkel
zur harten Strafe schritt, da brach ihr das Herz, sie klagte sich
an, sie gestand alles, allein in diesem Selbstbekenntnis fand der
Onkel nur die überschwengliche Liebe des Mädchens zu dem Knaben,
und gerade Theobalds Standhaftigkeit, der sich mit wahrhaftem
Heroismus glücklich fühlte, für Augusten zu leiden, gab ihm den
Anlaß, ihn als den halsstarrigsten Buben bis aufs Blut zu
züchtigen. Augustens Schmerz war grenzenlos, alle ihre Heftigkeit,
ihr gebieterisches Wesen war verschwunden, der sanfte Theobald war
nun ihr Gebieter, dem sie sich willig schmiegte; mit ihrem
Spielzeug, mit ihren schönsten Puppen konnte er schalten und
walten, und wenn er sonst, um nur bei ihr bleiben zu dürfen, sich
fügen mußte, Blätter und Blumen für ihre kleine Küche zu suchen, so
ließ sie es sich jetzt gefallen, ihm durchs Gesträuch auf dem
mutigen Steckenhengst zu folgen. Aber so wie das Mädchen jetzt mit
ganzer Seele an ihm hing, so war es auch, als habe das für sie
erlittene Unrecht Theobalds Zuneigung zur glühendsten Liebe
entzündet. Der Onkel bemerkte alles, aber nur dann, als er in
späteren Jahren zu seinem Erstaunen den wahren Zusammenhang jenes
Vorfalls erfuhr, zweifelte er nicht länger an der tiefen Wahrheit
der wechselseitigen Liebe, die die Kinder geäußert, und billigte
mit ganzer Seele die innigste Verbindung, in die sie für ihr ganzes
Leben treten zu wollen erklärten. Eben jener tragikomische Vorfall
sollte auch jetzt das Paar aufs neue vereinigen. – Auguste fing
seine Darstellung von dem Moment an, als der Onkel zürnend
hineinfuhr, und Theobald unterließ nicht, richtig in seine Rolle
einzugreifen. Bis jetzt war Auguste am Tage still und in sich
gekehrt gewesen, aber an dem Morgen nach jener Nacht äußerte sie
ganz unerwartet der Mutter, wie sie seit einiger Zeit lebhaft von
Theobald träume, und warum er denn nicht käme, ja nicht einmal
schriebe. Immer mehr stieg diese Sehnsucht, und nun zögerte
Theobald nicht länger, als käme er erst jetzt von der Reise, vor
Augusten zu erscheinen; sorgfältig hatte er nämlich seit dem
schrecklichen Augenblick, als Auguste ihn nicht wiedererkannte,
vermieden, sich vor ihr sehen zu lassen. Auguste empfing ihn mit
der höchsten Aufwallung der innigsten Liebe. Bald nachher gestand
sie unter vielen Tränen, wie sie sich gegen ihn vergangen; wie es
einem Fremden auf eine seltsame Weise gelungen, sie von ihm
abwendig zu machen, so daß sie, wie von einer fremden Gewalt
befangen, ganz aus ihrem eigenen Wesen herausgetreten sei, aber
Theobalds wohltätige Erscheinung in lebhaften Träumen, habe die
feindlichen Geister, die sie bestrickt, verjagt; ja, sie müsse
gestehen, daß sie jetzt nicht einmal des Fremden äußere Gestalt
sich ins Gedächtnis zurückrufen könne, und nur Theobald lebe in
ihrem Innern. Alban und Theobald, beide waren überzeugt, daß
Augusten der wirkliche Wahnsinn, von dem sie ergriffen worden,
gänzlich verlassen hatte, und kein Hindernis stand der Vereinigung
des –“

		So wollte Ottmar seine Erzählung endigen, als Maria mit einem
dumpfen Schrei ohnmächtig vom Stuhle in die Arme des schnell
herbeigesprungenen Bickert sank. Der Baron fuhr entsetzt auf,
Ottmar eilte Bickerten zu Hülfe, und beide brachten Marien auf das
Sofa. Sie lag totenbleich da, jede Spur des Lebens war auf dem
krampfhaft verzogenen Gesichte verschwunden. – „Sie ist tot, sie
ist tot!“ schrie der Baron. – „Nein“, rief Ottmar, „sie soll leben,
sie muß leben. Alban wird helfen.“ –„Alban! Alban! kann
der Tote erwecken“, schrie Bickert auf; in dem Augenblick
öffnete sich die Tür, und Alban trat herein. Mit dem ihm eignen
imponierenden Wesen trat er schweigend vor die Ohnmächtige. Der
Baron sah ihm mit zornglühendem Gesichte ins Auge – keiner
vermochte zu sprechen. Alban schien nur Marien zu gewahren; er
heftete seinen Blick auf sie; „Maria, was ist Ihnen?“ sprach er mit
feierlichem Ton, und es zuckte durch ihre Nerven. Jetzt faßte er
ihre Hand. Ohne sich von ihr wegzuwenden, sagte er: „Warum dieses
Erschrecken, meine Herren? der Puls geht leise, aber gleich – ich
finde das Zimmer voll Dampf, man öffne ein Fenster, gleich wird
sich Maria von dem unbedeutenden ganz gefahrlosen Nervenzufall
erholen.“ Bickert tat es, da schlug Maria die Augen auf; ihr Blick
fiel auf Alban. „Verlaß mich, entsetzlicher Mensch, ohne Qual will
ich sterben“, lispelte sie kaum hörbar, und indem sie, sich von
Alban abwendend, das Gesicht in die Sofakissen verbarg, sank sie in
einen tiefen Schlaf, wie man an den schweren Atemzügen bemerken
konnte. Ein seltsames, furchtbares Lächeln durchflog Albans
Gesicht; der Baron fuhr auf, er schien etwas mit Heftigkeit sagen
zu wollen. Alban faßte ihn scharf ins Auge, und mit einem Tone, in
dem, des Ernstes unerachtet, eine gewisse höhnende Ironie lag,
sprach er: „Ruhig, Herr Baron! die Kleine ist etwas ungeduldig,
aber erwacht sie aus ihrem wohltätigen Schlafe, welches genau
morgens um sechs Uhr geschehen wird, so gebe man ihr zwölf von
diesen Tropfen, und alles ist vergessen.“ – Er reichte Ottmarn das
Fläschchen, das er aus der Tasche gezogen, und verließ langsamen
Schrittes den Saal.

		„Da haben wir den Wunder-Doktor!“ rief Bickert, als man die
schlafende Marie in ihr Zimmer gebracht, und Ottmar den Saal
verlassen hatte. – „Der tiefsinnige Blick des Geistersehers – das
feierliche Wesen – das prophetische Voraussagen – das Fläschchen
mit dem Wunderelixier. – Ich habe nur gepaßt, ob er nicht, wie
Schwedenborg, vor unsern Augen in der Luft verdampfen, oder
wenigstens, wie Beireis, mit dem urplötzlich aus Schwarz in Rot
umgefärbten Frack zum Saal hinausschreiten würde.“ – „Bickert!“
antwortete der Baron, der starr und stumm in den Lehnstuhl
gedrückt, Marien wegbringen gesehen: „Bickert! was ist aus unserm
frohen Abend geworden! – aber gefühlt im Innern habe ich es, daß
mich noch heute etwas Unglückliches treffen, ja daß ich noch Alban
aus besonderm Anlaß sehen würde. – Und gerade in dem Augenblicke
als ihn Ottmar zitierte, erschien er wie der waltende Schutzgeist.
Sage mir, Bickert! – kam er nicht durch jene Tür?“ – „Allerdings“,
erwiderte Bickert, „und erst jetzt fällt es mir ein, daß er wie ein
zweiter Cagliostro uns ein Kunststückchen gemacht hat, das uns in
der Angst und Not ganz entgangen; die einzige Tür des Vorzimmers da
drüben habe ich ja von innen verschlossen, und hier ist der
Schlüssel – einmal habe ich mich aber doch geirrt und sie offen
gelassen.“ – Bickert untersuchte die Tür, und zurückkehrend rief er
mit Lachen: „Der Cagliostro ist fertig, die Tür ist richtig fest
verschlossen wie vorher.“ – „Hm“, sagte der Baron, „der
Wunder-Doktor fängt an in einen gemeinen Taschenspieler
überzugehen.“ – „Es tut mir leid“, erwiderte Bickert, „Alban hat
den allgemeinen Ruf eines geschickten Arztes, und wahr ist es, daß,
als unsere Marie, die sonst so gesund gewesen, an den heillosen
Nervenübeln erkrankte, und alle Mittel scheiterten, sie durch
Albans magnetische Kur in wenigen Wochen geheilt wurde. – Schwer
entschlossest du dich dazu, nur auf vieles Zureden Ottmars, und
weil du die herrliche Blume, die sonst ihr Haupt keck und frei zur
Sonne emporrichtete, immer mehr hinwelken sahst.“ – „Glaubst du,
daß ich wohl getan habe, Ottmarn nachzugeben?“ fragte der Baron.
„In jener Zeit allerdings“, erwiderte Bickert, „aber Albans
verlängerte Gegenwart ist mir gerade nicht angenehm; und was den
Magnetismus betrifft“ – „Den verwirfst du ganz und gar“, fiel der
Baron ein. „Mit nichten“, antwortete Bickert. „Nicht Zeuge mancher
dadurch herbeigeführter Erscheinung hätte ich sein dürfen, um daran
zu glauben – ja ich fühle es nur zu sehr, wie alle die wunderbaren
Beziehungen und Verknüpfungen des organischen Lebens der ganzen
Natur in ihm liegen. All unser Wissen darüber ist und bleibt aber
Stückwerk, und sollte der Mensch den völligen Besitz dieses tiefen
Naturgeheimnisses erlangen, so käme es mir vor, als habe die Mutter
unversehens ein schneidendes Werkzeug verloren, womit sie manches
Herrliche zur Lust und Freude ihrer Kinder geformt; die Kinder
fänden es, verwundeten sich aber selbst damit, im blinden Eifer, es
der Mutter im Formen und Bilden nachmachen zu wollen.“ – „Meine
innerste Meinung hast du richtig ausgesprochen“, sagte der Baron,
„was aber besonders den Alban betrifft, so liegt es dunkel in
meiner Seele, wie ich mir all die besonderen Gefühle, die mich in
seiner Nähe befangen, zusammenreimen und erklären soll; zuweilen
glaube ich über ihn ganz im klaren zu sein. – Seine tiefe
Wissenschaft machte ihn zum Schwärmer, aber sein Eifer, sein Glück
erwirbt ihm Achtung! Allein, nur wenn ich ihn nicht sehe, erscheint
er mir so; nahet er sich mir, so ist jenes Bild aus der Perspektive
gerückt, und deformierte Züge, die mit einer furchtbaren
Charakteristik im einzelnen sich doch nicht zum Ganzen fügen
wollen, erfüllen mich mit Grauen. Als Ottmar ihn vor mehreren
Monaten als seinen innigsten Freund zu uns brachte, war es mir, als
habe ich ihn irgend einmal schon gesehen; seine Feinheit, sein
gewandtes Betragen gefielen mir, aber im ganzen war mir seine
Gegenwart nicht wohltuend. Bald darauf, und zwar, wie es mir schon
oft schwer aufs Herz gefallen, gleich nach Albans Erscheinung
erkrankte, wie du weißt, Maria auf eine ganz seltsame Weise, und
ich muß es gestehen, Alban, als er endlich herbeigerufen wurde,
unterzog sich der Kur mit einem beispiellosen Eifer, mit einer
Ergebenheit, mit einer Liebe und Treue, die ihm bei dem
glücklichsten Erfolg die höchste, unzweideutigste Liebe und Achtung
erwerben mußte. Ich hätte ihn mit Gold überschütten mögen, aber
jedes Wort des Dankes wurde mir schwer; ja, in eben dem Grade, als
die magnetische Kur anschlug, erfüllte sie mich mit Abscheu und
Alban wurde mir mit jedem Tage verhaßter. Zuweilen war es mir, als
könne er mich aus der dringendsten Lebensgefahr retten, ohne auch
nur im mindesten für sich bei mir zu gewinnen. Sein feierliches
Wesen, seine mystischen Reden, seine Charlatanerien, wie er z.B.
die Ulmen, die Linden und was weiß ich noch was für Bäume
magnetisiert, wenn er, mit ausgestreckten Armen nach Norden
gerichtet, von dem Weltgeist neue Kraft in sich zieht; alles spannt
mich auf eine gewisse Weise, trotz der herzlichen Verachtung, die
ich dagegen spüre. Aber, Bickert! merk wohl auf! – Die sonderbarste
Erscheinung dünkt mir, daß, seitdem Alban hier ist, ich öfter als
je an meinen dänischen Major, von dem ich vorhin erzählt habe,
denken muß. – Jetzt, eben jetzt, als er so höhnisch, so wahrhaft
diabolisch lächelte, und mich mit seinen großen pechschwarzen Augen
anstarrte, da stand der Major ganz vor mir – die Ähnlichkeit ist
auffallend.“ – „Und“, fiel Bickert ein, „so ist mit einem Mal deine
seltsame Empfindung, deine Idiosynkrasie erklärt. Nicht Alban,
nein, der dänische Major ist es, der dich ängstigt und quält; der
wohltuende Arzt trägt die Schuld seiner Habichtsnase und seiner
schwarzen feurigen Augen; beruhige dich ganz und schlage dir alles
Böse aus dem Sinn. – Alban mag ein Schwärmer sein, aber er will
gewiß das Gute und vollbringt es, und so lasse man ihm seine
Charlatanerien als ein unschädliches Spielwerk, und achte ihn als
den geschickten, tiefschauenden Arzt.“ – Der Baron stand auf und
sagte, indem er Bickerts beide Hände faßte: „Franz, das hast du
gegen deine innere Überzeugung gesprochen; es soll ein
Palliativmittel sein für meine Angst, für meine Unruhe. – Aber –
tief liegt es in meiner Seele: Alban ist mein feindlicher Dämon –
Franz, ich beschwöre dich! sei achtsam – rate – hilf – stütze, wenn
du an meinem morschen Familiengebäude etwas wanken siehst. Du
verstehst mich – kein Wort weiter.“

		Die Freunde umarmten sich, und Mitternacht war längst vorüber,
als jeder gedankenvoll mit unruhigem, aufgeregtem Gemüt in sein
Zimmer schlich. Punkt sechs Uhr erwachte Maria, wie es Alban
vorausgesagt, man gab ihr zwölf Tropfen aus dem Fläschchen, und
zwei Stunden später trat sie heiter und blühend in das
Gesellschaftszimmer, wo der Baron, Ottmar und Bickert sie freudig
empfingen. Alban hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen und sagen
lassen, wie ihn eine dringende Korrespondenz den ganzen Tag über
darin festhalten werde.

		Mariens Brief an Adelgunde

		So hast Du Dich endlich aus den Stürmen, aus den Bedrängnissen
des bösen Krieges gerettet, und eine sichere Freistatt gefunden? –
Nein! ich kann es Dir nicht sagen, geliebte Herzensfreundin, was
ich empfand, als ich nach so langer, langer Zeit endlich Deine
kleinen niedlichen Schriftzüge wiedererblickte. Vor lauter Ungeduld
hätte ich beinahe den festgesiegelten Brief zerrissen. Erst habe
ich gelesen und gelesen, und ich wußte doch nicht was darin
gestanden, bis ich endlich ruhiger wurde, und nun mit Entzücken
erfuhr, daß Dein teurer Bruder, mein geliebter Hypolit, wohl ist,
daß ich ihn bald wiedersehen werde. Also keiner meiner Briefe hat
dich erreicht? Ach, liebe Adelgunde! Deine Marie ist recht krank
gewesen, recht sehr krank, aber nun ist alles wieder besser,
wiewohl mein Übel von einer solchen mir selbst unbegreiflichen Art
war, daß ich noch jetzt mich ordentlich entsetze, wenn ich daran
denke, und Ottmar und der Arzt sagen, diese Empfindung sei eben
auch noch Krankheit, die von Grund aus gehoben werden müsse.
Verlange nicht, daß ich Dir sagen soll, was mir eigentlich gefehlt
hat; ich weiß es selbst nicht; kein Schmerz, kein mit Namen zu
sagendes Leiden, und doch alle Ruhe, alle Heiterkeit hin. – Alles
kam mir verändert vor. – Laut gesprochene Worte, Fußtritte bohrten
wie Stacheln in meinen Kopf. Zuweilen hatte alles um mich herum,
leblose Dinge, Stimme und Klang, und neckte und quälte mich mit
wundersamen Zungen; seltsame Einbildungen rissen mich heraus aus
dem wirklichen Leben. Kannst Du es Dir denken, Adelgundchen, daß
die närrischen Kindermärchen vom grünen Vogel, vom Prinzen
Pakardin, von Trebisond und was weiß ich sonst, die uns Tante Klara
so hübsch zu erzählen wußte, nun auf eine für mich schreckbare
Weise ins Leben traten, denn ich selbst unterlag ja den
Verwandlungen, die der böse Zauberer über mich verhängte – ja es
ist wohl lächerlich zu sagen, wie diese Albernheiten so feindselig
auf mich wirkten, daß ich zusehends matter und kraftloser wurde.
Indem ich mich oft über ein Unding, über ein Nichts bis zum Tode
betrüben, und wieder eben über solch ein Nichts bis zur
Ausgelassenheit erfreuen konnte, zehrte sich mein Selbst auf in den
gewaltsamen Ausbrüchen einer innern mir unbekannten Kraft. –
Gewisse Dinge, die ich sonst gar nicht beachtete, fielen mir jetzt
nicht allein auf, sondern konnten mich recht quälen. So hatte ich
einen solchen Abscheu gegen Lilien, daß ich jedesmal ohnmächtig
wurde, sobald, war es auch in weiter Ferne, eine blühte; denn aus
ihren Kelchen sah ich glatte, glänzende, züngelnde Basiliske auf
mich zuspringen. Doch was trachte ich, Dir, liebe Adelgunde, auch
nur eine Idee von dem Zustande zu geben, den ich nicht Krankheit
nennen möchte, wenn er mich nicht immer mehr und mehr ermattet
hätte; mit jedem Tage schwächer werdend, sah ich den Tod vor Augen.
– Nun muß ich Dir aber etwas Besonderes sagen – nämlich, was mein
Genesen betrifft, das habe ich einem herrlichen Mann zu danken, den
Ottmar schon früher ins Haus gebracht, und der in der Residenz
unter all den großen und geschickten Ärzten der einzige sein soll,
der das Geheimnis besitzt, eine solche sonderbare Krankheit, wie
die meinige, schnell und sicher zu heilen. – Das Besondere ist
aber, daß in meinen Träumen und Erscheinungen immer ein schöner
ernster Mann im Spiele war, der, unerachtet seiner Jugend, mir
wahrhafte Ehrfurcht einflößte, und der bald auf diese, bald auf
jene Weise, aber immer in langen Talaren gekleidet, mit einer
diamantnen Krone auf dem Haupte, mir wie der romantische König in
der märchenhaften Geisterwelt erschien und allen bösen Zauber
löste. Ich mußte ihm lieb und innig verwandt sein, denn er nahm
sich meiner besonders an, und ich war ihm dafür mit meinem Leben
verpflichtet. Bald kam er mir vor wie der weise Salomo, und dann
mußte ich auch wieder auf ganz ungereimte Weise an den Sarastro in
der Zauberflöte denken, wie ich ihn in der Residenz gesehen. – Ach,
liebe Adelgunde, wie erschrak ich nun, als ich auf den ersten Blick
in Alban jenen romantischen König aus meinen Träumen erkannte. –
Alban ist nämlich eben der seltene Arzt, den Ottmar schon vor
langer Zeit einmal als seinen Herzensfreund aus der Residenz
mitbrachte; indessen war er mir damals bei dem kurzen Besuch so
gleichgültig geblieben, daß ich mich nachher nicht einmal seines
Äußern zu entsinnen wußte. – Alsdann aber, als er wiederkam, zu
meiner Heilung berufen, wußte ich mir selbst von der innern
Empfindung, die mich durchdrang, nicht Rechenschaft zu geben. – So
wie Alban überhaupt in seiner Bildung, in seinem ganzen Betragen,
eine gewisse Würde, ich möchte sagen, etwas Gebietendes hat, das
ihn über seine Umgebung erhebt, so war es mir gleich, als er seinen
ernsten durchdringenden Blick auf mich richtete: ich müßte alles
unbedingt tun, was er gebieten würde, und als ob er meine Genesung
nur recht lebhaft wollen dürfe, um mich ganz herzustellen. Ottmar
sagte: ich solle durch den sogenannten Magnetismus geheilt werden,
und Alban werde durch gewisse Mittel mich in einen exaltierten
Zustand setzen, in dem ich schlafend, und in diesem Schlaf
erwachend, selbst meine Krankheit genau einsehen und die Art meiner
Kur bestimmen werde. Du glaubst nicht, liebe Adelgunde, welch ein
eignes Gefühl von Angst – Furcht, ja Grausen und Entsetzen mich
durchbebte, wenn ich an den bewußtlosen und doch höher lebenden
Zustand dachte, und doch war es mir nur zu klar, daß ich mich
vergebens dagegen sträuben würde, was Alban beschlossen. – Jene
Mittel sind angewendet worden, und ich habe, meiner Scheu, meiner
Furcht zum Trotz, nur wohltätige Folgen gespürt. – Meine Farbe,
meine Munterkeit ist wiedergekehrt, und statt der entsetzlichen
Spannung, in der mir oft das Gleichgültigste zur Qual wurde,
befinde ich mich in einem ziemlich ruhigen Zustande. Jene
närrischen Traumbilder sind verschwunden, und der Schlaf erquickt
mich, indem selbst das tolle Zeug, was mir oft darin vorkommt,
statt mich zu quälen, mich belebt und erheitert. – Denke einmal,
liebe Adelgunde, ich träume jetzt oft: ich könne mit geschlossenen
Augen, als sei mir ein anderer Sinn aufgegangen, Farben erkennen,
Metalle unterscheiden, lesen u.s.w. sobald es nur Alban verlange;
ja oft gebietet er mir mein Inneres zu durchschauen und ihm alles
zu sagen, was ich darin erblicke, und ich tue es mit der größten
Bestimmtheit; zuweilen muß ich plötzlich an Alban denken, er steht
vor mir, und ich versinke nach und nach in einen träumerischen
Zustand, dessen letzter Gedanke, in dem mein Bewußtsein untergeht,
mir fremde Ideen bringt, welche mit besonderem, ich möchte sagen,
golden glühendem Leben mich durchstrahlen, und ich weiß, daß Alban
diese göttlichen Ideen in mir denkt, denn er ist dann selbst in
meinem Sein, wie der höhere belebende Funke, und entfernt er sich,
was nur geistig geschehen kann, da die körperliche Entfernung
gleichgültig ist, so ist alles erstorben. Nur in diesem mit Ihm und
in Ihm Sein kann ich wahrhaftig leben, und es müßte, wäre es ihm
möglich, sich mir geistig ganz zu entziehn, mein Selbst in toter
Öde erstarren; ja, indem ich dieses schreibe, fühle ich nur zu
sehr, daß nur Er es ist, der mir den Ausdruck gibt, mein Sein in
ihm wenigstens anzudeuten. – Ich weiß nicht, Adelgundchen, ob ich
Dir nicht fremdartig oder vielleicht als eine fantastische
Schwärmerin erc scheine, ob Du mich überhaupt verstehst, und es war
mir, als ob eben jetzt leise und wehmütig der Name: Hypolit, über
Deine Lippen gleite. – Glaube mir, daß Hypolit nie inniger von mir
geliebt wurde, ich nenne ihn oft im frommen Gebet um sein Heil. –
Die heiligen Engel mögen ihn schirmen vor jedem feindlichen
Streich, der ihm in wilder Feldschlacht droht. Aber, seitdem Alban
mein Herr und Meister ist, dünkt es mich, nur durch ihn könne ich
meinen Hypolit stärker und inniger lieben, und als habe ich die
Macht, mich wie sein Schutzgeist zu ihm zu schwingen, und ihn mit
meinem Gebet, wie mit einem Seraphsfittig, zu umhüllen, so daß der
Mord ihn vergebens listig spähend umschleicht. Alban, der hohe,
herrliche Mann, führt mich als die durch das höhere Leben geweihte
Braut in seine Arme; aber nicht ohne seinen Meister darf das Kind
sich in die Stürme der Welt wagen. – Erst seit wenigen Tagen
erkenne ich ganz Albans wahrhaftige Größe. – Aber glaubst du wohl,
liebe Adelgunde, daß, als ich noch kränker und über alle Maßen
reizbar war, sich oft niedrige Zweifel gegen meinen Herrn und
Meister in meiner Brust erhoben? – Da hielt ich es denn für
gesündigt gegen Liebe und Treue, wenn selbst im Gebet für meinen
Hypolit Albans Gestalt in meinem Innern aufstieg, zürnend und
drohend, daß ich ohne ihn mich hinauswagen wolle aus dem Kreise,
den er mir beschrieben, wie ein böses Kind, das des Vaters Warnung
vergessend, hinauslaufe aus dem friedlichen Garten in den Wald, wo
feindliche Tiere blutgierig hinter den grünen anmutigen Büschen
lauern. Ach, Adelgunde! – diese Zweifel quälten mich schrecklich.
Lache mich recht aus, wenn ich Dir sage, daß ich sogar auf den
Gedanken geriet: Alban wolle mich künstlich umstricken, und unter
dem Schein des heiligen Wunders, irdische Liebe in meinem Innern
entzünden. – Ach, Hypolit! – Neulich saßen wir, der Vater, der
Bruder, der alte Bickert und ich traulich abends beisammen; Alban
war, wie es seine Gewohnheit ist, noch auf weitem Spaziergange
begriffen. Es war die Rede von Träumen, und der Vater sowie Bickert
wußten davon allerlei Wunderbares und Ergötzliches zu sagen. Da
nahm auch Ottmar das Wort, und erzählte, wie nach Albans Rat, und
unter seiner Leitung, es einem seiner Freunde gelungen sei, eines
Mädchens innige Liebe dadurch zu gewinnen, daß er, ohne ihr Wissen,
wenn sie schlief, in ihrer Nähe war, und ihre innersten Gedanken
durch magnetische Mittel auf sich leitete. Dazu kam, daß der Vater
und auch mein alter treuer Bickert sich, wie sie noch nie in meiner
Gegenwart getan, bestimmt und hart gegen den Magnetismus, und auch
in gewisser Art gegen Alban erklärten – alle Zweifel gegen den
Meister erwachten mit doppelter Stärke in meiner Seele – wie wenn
er sich geheimer höllischer Mittel bediente, mich zu seiner Sklavin
zu fesseln; wie wenn er dann geböte, ich solle, nur ihn in Sinn und
Gedanken tragend, Hypolit lassen? Ein nie gekanntes Gefühl ergriff
mich mit tötender Angst; ich sah Alban in seinem Zimmer mit
unbekannten Instrumenten und häßlichen Pflanzen und Tieren und
Steinen und blinkenden Metallen umgeben, wie er in krampfhafter
Bewegung seltsame Kreise mit den Armen und Händen beschrieb. Sein
Gesicht, sonst so ruhig und ernst, war zur grausigen Larve
verzogen, und aus seinen glutroten Augen schlängelten sich in
ekelhafter Schnelle blanke, glatte Basiliske, wie ich sie sonst in
den Lilienkelchen zu erblicken wähnte. Da war es, als gleite ein
eiskalter Strom über meinen Rücken hin, ich erwachte aus meinem
Ohnmacht ähnlichen Zustande; Alban stand vor mir – aber, du
heiliger Gott! nicht er war’s, nein! jene entsetzliche
Larve, die meine Einbildung geschaffen! – Wie habe ich am andern
Morgen mich vor mir selbst geschämt! – Alban war mit meinen
Zweifeln gegen ihn bekannt, und nur in seiner gütigen Milde hat er
mir wohl verschwiegen, daß er es auch wohl wußte, wie ich ihn
selbst mir gebildet, denn er lebt ja in meinem Innern und weiß
meine geheimsten Gedanken, die ich in Frömmigkeit und Demut auch
nicht trachte ihm zu verschweigen. Übrigens machte er aus meinem
krankhaften Anfall nicht viel, sondern schob alles auf den Dunst
des türkischen Tabaks, den mein Vater an jenem Abende geraucht. Du
hättest nur sehen sollen, mit welchem gütigen Ernst, mit welcher
väterlichen Sorglichkeit mich jetzt der herrliche Meister
behandelte. Es ist nicht allein der Körper, den er gesund zu
erhalten weiß, nein! – es ist der Geist, den er dem höhern Leben
zuführt. Könnte meine liebe, treue Adelgunde nur hier sein und sich
an dem wahrhaft frommen Leben erlaben, das wir in friedlicher
Stille führen. Bickert ist noch der frohe Alte wie immer, nur mein
Vater und Ottmar sind zuweilen in sonderbarer Verstimmung; den im
treibenden Leben wühlenden Männern mag oft unsere Einförmigkeit
nicht zusagen. – Alban spricht ganz herrlich über die Sagen und
Mythen der alten Ägypter und Indier, oft versinke ich darüber,
zumal unter den großen Buchen im Park, unwillkürlich in einen
Schlaf, von dem ich wie neu belebt erwache. Ich komme mir dann
beinahe vor, wie die Miranda in Shakespeares Sturm, die von
Prospero vergebens ermuntert wird, seine Erzählung zu hören. Recht
mit Prosperos Worten sagte neulich Ottmar zu mir: „Gib deiner
Müdigkeit nach – du kannst nicht anders.“

		Nun, Adelgundchen! hast Du mein inneres Leben ganz, ich habe Dir
alles erzählt, und das tut meinem Herzen wohl. Beiliegende Zeilen
für Hypolit u.s.w.

		Fragment von Albans Brief an Theobald

		– – – zurückgeblieben ist. Die Frömmigkeit schließt das Frommtun
in sich, und jedes Frommtun ist eine Heuchelei, sei es auch nicht
sowohl um andere zu betrügen, als sich selbst an dem Reflex des in
unechtem Golde bunkernden Strahlenscheins zu ergötzen, mit dem man
sich zum Heiligen gekrönt hat. – Regten sich denn in Deiner eigenen
Brust nicht manchmal Gefühle, die Du, mein lieber Bramin! mit dem,
was Du aus Gewohnheit, und bequem in dem Geleise bleibend, das die
verjährte Ammenmoral eingefurcht hat, als gut und weise erkennen
willst, nicht zusammenreimen konntest? Alle diese Zweifel gegen die
Tugendlehre der Mutter Gans, alle diese über die künstlichen Ufer
des durch Moralsysteme eingedämmten Stroms überbrausenden
Neigungen, der unwiderstehliche Drang, den Fittig, den man kräftig
befiedert an den Schultern fühlt, frisch zu schütteln und sich dem
Höhern zuzuschwingen, sind die Anfechtungen des Satans, vor denen
die aszetischen Schulmeister warnen. Wir sollen wie gläubige Kinder
die Augen zudrücken, um an dem Glanz und Schimmer des heil.
Christs, den uns die Natur überall in den Weg stellt, nicht zu
erblinden. – Jede Neigung, die den höheren Gebrauch der inneren
Kräfte in Anspruch nimmt, kann nicht verwerflich sein, sondern muß
eben aus der menschlichen Natur entsprungen und in ihr begründet,
nach der Erfüllung des Zwecks unseres Daseins streben. Kann dieser
denn ein anderer sein, als die höchstmöglichste, vollkommenste
Ausbildung und Anwendung unserer physischen und psychischen Kräfte?
– Ich weiß, daß ohne weiter zu reden, ich Dich, mein lieber Bramin!
(so, und nicht anders, muß ich Dich nach deinen Lebensansichten
nennen) schon zum Widerspruch gereizt habe, da Dein ganzes Tun und
Treiben der innigen Meinung entgegenstrebt, die ich nur angedeutet.
– Sei indessen überzeugt, daß ich Dein kontemplatives Leben und
Deine Bemühungen, durch immer geschärfteres Anschauen in die
Geheimnisse der Natur einzudringen, achte; aber statt Dich an dem
Glanz des diamantnen Schlüssels in stiller untätiger Betrachtung zu
erfreuen, ergreife ihn keck und kühn, und öffne die geheimnisvolle
Pforte, vor der Du sonst stehen bleiben wirst in Ewigkeit. – Du
bist zum Kampfe gerüstet, was weilst Du in träger Ruhe? – Alle
Existenz ist Kampf und geht aus dem Kampfe hervor. In einem
fortsteigenden Klimax wird dem Mächtigern der Sieg zuteil, und mit
dem unterjochten Vasallen vermehrt er seine Kraft. – Du weißt,
lieber Theobald! wie ich immer diesen Kampf auch im geistigen Leben
statuiert, wie ich keck behauptet, daß eben die geheimnisvolle
geistige Übermacht dieses oder jenes Schoßkindes der Natur, die
Herrschaft, die er sich anmaßen darf, ihm auch Nahrung und Kraft zu
immer höherem Schwunge gibt. Die Waffe, mit der wir, denen die
Kraft und Übermacht inwohnt, diesen geistigen Kampf gegen das
untergeordnete Prinzip kämpfen und uns dasselbe unterjochen, ist
uns, ich möchte sagen, sichtbarlich in die Hand gegeben. Wie ist es
doch gekommen, daß man jenes Eindringen, jenes gänzliche
Inunsziehen und Beherrschen des außer uns liegenden geistigen
Prinzips durch uns bekannt gewordene Mittel, Magnetismus genannt
hat, da diese Benennung nicht genügt, oder vielmehr, als von einer
einzelnen physisch wirkenden Kraft hergenommen, gar nicht das
bezeichnet, was wir darunter verstanden wissen wollen. Es mußte
gerade ein Arzt sein, der zuerst von meinem Geheimnisse zur Welt
sprach, das eine unsichtbare Kirche wie ihren besten Schatz im
stillen aufbewahrte, um eine ganz untergeordnete Tendenz als den
einzigen Zweck der Wirkung aufzustellen, denn so wurde der Schleier
gewebt, den die blöden Augen der Ungeweihten nicht durchdringen. –
Ist es denn nicht lächerlich zu glauben, die Natur habe uns den
wunderbaren Talisman, der uns zum König der Geister macht,
anvertraut, um Zahnweh oder Kopfschmerz, oder was weiß ich sonst,
zu heilen? – Nein, es ist die unbedingte Herrschaft über das
geistige Prinzip des Lebens, die wir, immer vertrauter werdend mit
der gewaltigen Kraft jenes Talismans, erzwingen. Sich unter seinem
Zauber schmiegend, muß das unterjochte fremde Geistige nur in uns
existieren, und mit seiner Kraft nur uns nähren und stärken! – Der
Fokus, in dem sich alles Geistige sammelt, ist Gott! – Je mehr
Strahlen sich zur Feuerpyramide sammeln – desto näher ist der
Fokus! – Wie breiten sich diese Strahlen aus – sie umfassen das
organische Leben der ganzen Natur, und es ist der Schimmer des
Geistigen, der uns in Pflanze und Tier unsere durch dieselbe Kraft
belebten Genossen erkennen läßt. – Das Streben nach jener
Herrschaft ist das Streben nach dem Göttlichen, und das Gefühl der
Macht steigert in dem Verhältnis seiner Stärke den Grad der
Seligkeit. Der Inbegriff aller Seligkeit ist im Fokus! – Wie klein
und erbärmlich erscheint mir alles Geschwätz über jene herrliche
Kraft, die den Geweihten verliehen, und es ist wohl zu begreifen,
daß nur die höhere Ansicht als der Ausdruck der inneren Weihe auch
die höhere Wirksamkeit herbeiführt. – Nach allem diesem wirst Du
glauben müssen, daß mir bei der Anwendung alle physischen Mittel
fremd geworden, allein es ist dem nicht so. Hier ist es, wo wir
noch im Dunkeln tappen, solange uns die geheime Verbindung des
Geistigen mit dem Körper nicht klar vor Augen liegt, und ich möchte
sagen, die physischen Hülfsmittel sind uns nur wie Zeichen des
Herrschers in die Hand gegeben, denen sich unbekannte Vasallen
unterwerfen. – Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu gekommen bin,
Dir, mein Theobald, so viel über einen Gegenstand zu sagen, von dem
ich ungern spreche, da ich es fühle, wie nur die aus einer
besondern innern geistigen Organisation entsprießende Überzeugung
den leeren Worten Gewicht und Nachdruck geben muß. Deinen Vorwurf,
einer lebhaft aufwallenden Neigung gefolgt zu sein, und gegen Deine
sogenannten moralischen Ansichten gesündigt zu haben, wollte ich
beantworten, und jetzt erst werde ich gewahr, daß ich Dir neulich
meine Verhältnisse in dem Hause des Barons viel zu rhapsodisch
entwickelte, um nicht mißverstanden zu werden. – Ich gebe mir Zeit
und Mühe, manches von meinem Eintritt in dies Haus nachzuholen, und
wenn mein lieber frommer Bramin in einem höher beschwingten
Augenblick mir nur einigermaßen in mein Gebiet folgen will, so
werde ich von aller Schuld gereinigt sein.

		Ottmar ist nun einmal einer von den vielen Menschen, die, nicht
ohne Geist und Verstand, ja selbst mit einer enthusiastischen
Lebendigkeit, alles Neue im Gebiet der Wissenschaft auffassen; aber
eben dieses Auffassen ist ihr letzter Zweck, und es ist nur die
Kenntnis der Form, die sie, der inneren Kraft sich freuend, mit
leichter Mühe erringen. Mit dieser Kenntnis ist ihr Geist, dem
selbst die Ahnungen des Innern fremd bleiben, zufrieden; dem Gemüt,
das man ihnen nicht absprechen kann, fehlt Tiefe. – Ottmar hat
sich, wie Du weißt, an mich gedrängt, und, indem er mir wie der
Koryphäus einer ganz überzahlreichen Klasse von jungen Leuten, wie
sie jetzt so häufig angetroffen werden, erschien, ergötzte es mich,
mit ihm höhnend zu spielen. Mein Zimmer hat er mit einer Ehrfurcht
betreten, als sei es das innerste heiligste Gemach im Tempel zu
Sais, und da er sich als mein Schüler willig unter meine Zuchtrute
schmiegte, hielt ich es für billig, ihm manches unschuldige
Spielzeug anzuvertrauen, das er triumphierend den Knaben vorwies,
und recht groß tat mit der Liebe des Meisters. – Als ich seinen
Bitten nachgab und ihn auf seines Vaters Gut begleitete, fand ich
in dem Baron, seinem Vater, einen störrischen Alten, umgeben von
einem wunderlichen humoristischen alten Maler, der manchmal den
weinerlichen moralischen Pagliasso macht. – Was ich Dir über den
Eindruck, den Marie auf mich machte, früher gesagt habe, weiß ich
nicht mehr; aber ich fühle es in diesem Augenblick, daß es schwer
sein wird, mich so darüber auszusprechen, daß ich von Dir ganz
verstanden werde. – In Wahrheit, ich muß mich darauf beziehen, daß
Du mich kennst ja daß Du von jeher mein ganzes Tun und Treiben in
den höheren Tendenzen, die dem Volke ewig verschlossen, begriffen.
Du bist daher überzeugt, daß eine schlanke Gestalt, die wie eine
herrliche Pflanze, in zartem Wuchs üppige Blätter und Blüten
treibend, aufgeschossen; ein blaues Auge, das emporblickend sich
nach dem zu sehnen scheint, was die fernen Wolken verschleiern –
kurz, daß ein engelschönes Mädchen mich nicht in den süßlich
schmachtenden Zustand des lächerlichen Amoroso versetzen kann. – Es
war einzig und allein die augenblickliche Erkenntnis der geheimen
geistigen Beziehung zwischen Marien und mir, die mich mit dem
wunderbarsten Gefühl durchbebte. Der innigsten Wonne mischte sich
ein schneidender, stechender Grimm bei, den die Opposition in
Marien erzeugte – eine fremde feindliche Kraft widerstrebte meiner
Einwirkung und hielt Mariens Geist befangen. Mit ganzer Macht
meinen Geist darauf fixierend, wurde ich den Feind gewahr, und in
vollem Kampf suchte ich alle Strahlen, die aus Mariens Innern mir
zuströmten, wie in einem Brennspiegel aufzufangen. Der alte Maler
beachtete mich mehr als die übrigen es taten; er schien die innere
Spannung, die Marie in mir hervorgebracht, zu ahnen. Vielleicht war
es mein Blick, der mich verriet, denn so zwängt der Körper den
Geist ja ein, daß die leiseste seiner Bewegungen in den Nerven
oszillierend nach außen wirkt, und die Gesichtszüge – wenigstens
den Blick des Auges verändert. Wie ergötzte es mich aber, daß er
die Sache so gemein nahm; er sprach unaufhörlich von dem Grafen
Hypolit, Mariens Verlobtem Bräutigam, und daß er die bunte
Musterkarte von allen seinen Tugenden recht mit Behagen vor mir
ausbreitete, diente mir nur dazu, die läppischen Verhältnisse,
welche die Menschen in einfältiger kindischer Tätigkeit anknüpfen,
im Innersten zu belachen, und mich meiner tiefern Erkenntnis jener
Verbindungen, die die Natur knüpft, und der Kraft diese zu hegen
und zu pflegen, zu erfreuen. – Marien ganz in mein Selbst zu
ziehen, ihre ganze Existenz, ihr Sein so in dem meinigen zu
verweben, daß die Trennung davon sie vernichten muß, das war der
Gedanke, der, mich hoch beseligend, nur die Erfüllung dessen
aussprach, was die Natur wollte. Diese innigste geistige Verbindung
mit dem Weibe, im Seligkeitsgefühl jeden andern als den höchsten
ausgeschrieenen tierischen Genuß himmelhoch überflügelnd, ziemt dem
Priester der Isis, und Du kennst mein System in diesem Punkt, ich
darf nichts weiter darüber sagen. Die Natur organisierte das Weib
in allen seinen Tendenzen passiv. – Es ist das willige Hingeben,
das begierige Auffassen des fremden außerhalb liegenden, das
Anerkennen und Verehren des höheren Prinzips, worin das wahrhaft
kindliche Gemüt besteht, das nur dem Weibe eigen und das ganz zu
beherrschen, ganz in sich aufzunehmen, die höchste Wonne ist. – Von
diesen Augenblicken an blieb ich, unerachtet ich mich wieder, wie
Du weißt, von dem Gute des Barons entfernte, Marien geistig nah,
und welcher Mittel ich mich bediente, insgeheim mich auch
körperlich ihr zu nahen, um kräftiger zu wirken, mag ich Dir nicht
sagen, da manches sich kleinlich ausnehmen würde, unerachtet es zu
dem vorgesetzten Zweck führte. – Maria fiel bald darauf in einen
fantastischen Zustand, den Ottmar natürlicherweise für eine
Nervenkrankheit halten mußte, und ich kam wieder als Arzt in das
Haus, wie ich es vorausgesehen. – Maria erkannte in mir den, der
ihr schon oft in der Glorie der beherrschenden Macht als ihr
Meister im Traume erschienen, und alles, was sie nur dunkel
geahnet, sah sie nun hell und klar mit ihres Geistes Augen. – Nur
meines Blicks, meines festen Willens bedurfte es, sie in den
sogenannten somnambulen Zustand zu versetzen, der nichts anders
war, als das gänzliche Hinaustreten aus sich selbst und das Leben
in der höheren Sphäre des Meisters. Es war mein Geist, der sie dann
willig aufnahm und ihr die Schwingen gab, dem Kerker, mit dem sie
die Menschen überbaut hatten, zu entschweben. Nur in diesem Sein in
mir kann Marie fortleben, und sie ist ruhig und glücklich. –
Hypolits Bild kann in ihr nur noch in schwachen Umrissen
existieren, und auch diese sollen bald in Duft zerfließen. Der
Baron und der alte Maler sehen mich mit feindlichen Blicken an,
aber es ist herrlich, wie sich auch da die Kraft bewährt, die mir
die Natur verliehen. Ein unheimliches Gefühl mag es sein, daß sie
widerstrebend doch den Meister erkennen müssen. Du weißt, auf
welche wunderbare Weise ich mir einen Schatz geheimer Kenntnisse
gesammelt. Nie hast Du das Buch lesen mögen, unerachtet es Dich
überrascht haben würde, wie noch in keinem der physikalischen
Lehrbücher solche herrliche Kombinationen mancher Naturkräfte und
ihrer Wirkung, so wie hier entwickelt sind. Ich verschmähe es
nicht, manches sorglich zu bereiten; und kann man es denn Trug
nennen, wenn der gaffende Pöbel über etwas erschrickt und staunt,
das er mit Recht für wunderbar hält, da die Kenntnis der nächsten
Ursache nicht das Wundervolle, sondern nur die Überraschung
vernichtet? – Hypolit ist Obrister in . . . en Diensten, mithin im
Felde; ich wünsche nicht seinen Tod; er mag zurückkommen, und mein
Triumph wird herrlicher sein, denn der Sieg ist gewiß. Sollte sich
der Gegner kräftiger zeigen als ich es gedacht, so wirst Du mir im
Gefühl meiner Kraft zutrauen, daß etc. – -

		Das einsame Schloß

		Das Gewitter war vorüber, und in rotem Feuer brennend brach die
sinkende Sonne durch die finsteren Wolken, die schnell fliehend in
den tiefen Gründen verdampften. Der Abendwind rührte seine Fittige,
und wie in schwellenden Wogen strömten die Wohlgerüche, die aus
Bäumen, Blumen, Grasern emporstiegen, durch die warme Luft. Als ich
aus dem Walde trat, lag das freundliche Dorf, dessen Nähe mir der
Postillion verheißen, dicht vor mir im blumigen Wiesengrunde, und
hoch hervor ragten die gotischen Türme des Schlosses, dessen
Fenster im Schein der Sonne glühten, als wollten innere Flammen
hervorbrechen. Glockengeläute und geistlicher Gesang tönten

		zu mir herüber; in der Ferne sah ich einen feierlichen
Leichenzug auf der Straße von dem Schlosse her nach dem Kirchhofe
wallen; als ich endlich ankam, war der Gesang verstummt; man hatte
nach der dortigen Sitte den Sarg geöffnet, vor dem Grabe
niedergesetzt, und der Pfarrer hielt den Leichen-Sermon Sie waren
im Begriff den Deckel auf den Sarg zu heben, als ich hinzutrat und
den Toten erblickte. Es war ein hochbejahrter Mann, der mit heiterm
Gesicht unentstellt dalag, als schlummerte er sanft und friedlich.
Der alte Bauer sagte tief gerührt: „Sieh, wie unser alter Franz so
schön daliegt; Gott schenke mir ein so frommes Ende – ja! – selig
sind, die in dem Herrn entschlafen.“ – Mir war es, als sei dies die
rechte Totenfeier für den frommen Entschlafenen, und des Bauers
einfache Worte die herrlichste Leichenrede. – Sie senkten den Sarg
hinab, und als nun die Erdschollen mit dumpfem Klang hinabfielen,
ergriff mich die bitterste Wehmut, als läge der Herzensfreund in
der toten kalten Erde. – Eben wollte ich den Berg hinaufsteigen,
auf dem das Schloß lag, als mir der Pfarrer entgegentrat, bei dem
ich mich nach dem Toten, den man eben zu Grabe getragen,
erkundigte. Der alte Maler Franz Bickert, der seit drei Jahren
allein in dem verödeten Schloß gewohnt und den Kastellan gemacht
hatte, war es, den man beerdigt hatte. Ich wünschte in das Schloß
zu gehen; der Geistliche hatte bis zur Ankunft des Bevollmächtigten
des jetzigen Besitzers die Schlüssel übernommen, und ich trat nicht
ohne Schauer in die verödeten weiten Säle, wo sonst fröhliche
Menschen gehauset, und worin nun eine Totenstille herrschte.
Bickert hatte sich in den letzten drei Jahren, die er wie ein
Einsiedler in dem Schlosse zubrachte, auf eine wunderliche Weise
mit der Kunst beschäftigt. Ohne alle Hülfe, selbst was die
mechanischen Vorrichtungen betrifft, unternahm er es, den ganzen
obern Stock, in welchem er selbst ein Zimmer bewohnte, im gotischen
Stil auszumalen, und auf den ersten Blick ahnte man in den
fantastischen Zusammenstellungen fremdartiger Dinge, wie sie dem
Charakter der gotischen Verzierungen eigen, tiefsinnige Allegorien.
Sehr oft wiederholt war eine häßliche Teufelsgestalt, die ein
schlafendes Mädchen belauscht. – Ich eilte nach Bickerts Zimmer. –
Der Lehnstuhl stand noch so abgerückt vom Tische, auf dem eine
angefangene Zeichnung lag, als sei Bickert eben von der Arbeit
aufgestanden; ein grauer Überrock hing auf der Lehne, und ein
kleines graues Mützchen lag neben der Zeichnung. – Es war, als
werde im Augenblick der Alte mit dem freundlichen frommen Gesichte,
über das selbst die Qual des Todes keine Macht gehabt, hineintreten
und den Fremden mit offener Gutherzigkeit in seiner Werkstatt
bewillkommen. – Ich eröffnete dem Geistlichen meinen Wunsch,
mehrere Tage, ja vielleicht Wochen, im Schlosse zu wohnen. Das
schien ihm befremdlich; er äußerte, wie leid es ihm täte, meinen
Wunsch nicht erfüllen zu können, da bis zur Ankunft des
Bevollmächtigten die gerichtliche Siegelung vorgenommen werden
müsse, und kein Fremder im Schlosse wohnen dürfe. „Wie aber“, fuhr
ich fort, „wenn ich dieser Bevollmächtigte selbst wäre?“ indem ich
ihm die ausgedehnte Vollmacht des Barons von F., als des jetzigen
Besitzers, vorwies. Er erstaunte nicht wenig, und überschüttete
mich mit Höflichkeitsbezeigungen. Er bot mir Zimmer im Pfarrgebäude
an, da mir die Wohnung im öden Schlosse doch wahrscheinlich nicht
zusagen werde. Ich lehnte dies ab; ich blieb im Schlosse, und es
waren Bickerts nachgelassene Papiere, die mich in den Stunden der
Muße auf das anziehendste beschäftigten. – Bald fanden sich ein
paar Blätter vor, die in kurzen hingeworfenen Notizen, nach Art
eines Tagebuchs, Aufschluß über die Katastrophe gaben, in der ein
ganzer Zweig einer bedeutenden Familie unterging. Durch die
Zusammenstellung mit einem ziemlich humoristischen Aufsatz: Träume
sind Schäume, und den Fragmenten zweier Briefe, die dem Maler auf
ganz eigne Weise zu Händen gekommen sein müssen, rundet sich das
Ganze.

		Aus Bickerts Tagebuch

		Hab ich mich denn nicht trotz dem h. Antonius mit dreitausend
Teufeln herumgebalgt, und mich ebenso tapfer gehalten? – Sieht man
dem Volke keck ins Auge, so verdunstet es von selbst in Staub und
Rauch. – Könnte Alban in meiner Seele lesen, so würde er eine
förmliche Abbitte und Ehrenerklärung darin finden, daß ich ihm
alles Satanische aufgebürdet, was eine allzurege Fantasie mir in
grellen Farben dargestellt, zu eigner Buße und Belehrung! – Er ist
da! – frisch – gesund – herrlich blühend – Apollos Locken, Jovis
hohe Stirn – ein Aug wie Mars, des Götter-Herolds Stellung – ja
ganz wie Hamlet den Helden schildert. – Maria ist nicht mehr auf
der Erde, sie schwebt im strahlenden Himmel – Hypolit und Maria –
welch ein Paar!

		Aber trauen kann ich ihm doch nicht – warum verschließt er sich
in sein Zimmer ? – warum schleicht er in der Nacht auf den Zehen
umher, wie der lauernde Mord? – ich kann ihm nicht trauen! –
Zuweilen ist es mir, als müßte ich ihm in möglichster Kürze und
Schnelligkeit meinen Stockdegen durch den Leib rennen und nachher
höflich sagen: „Pardonnez!“ – Ich kann ihm nicht trauen!

		Sonderbares Ereignis! – Als ich meinen Freund, mit dem ich in
die Nacht hinein manches vom Herzen zum Herzen gesprochen, über den
Korridor in sein Zimmer begleitete, rauschte eine hagere Figur im
weißen Schlafrock mit dem Licht in der Hand vorüber. – Der Baron
schrie auf: „- Der Major! – Franz! – der Major!“ – Es war
unbestritten Alban, und nur die Beleuchtung von unten herauf mochte
sein Gesicht, welches alt und häßlich schien, verzerren. – Er kam
von der Seite, wie aus Mariens Zimmern. Der Baron bestand darauf,
zu ihr zu gehen. Sie schlief ruhig, wie ein frommer Engel Gottes. –
Morgen ist endlich der lang ersehnte Tag! – Glücklicher Hypolit! –
Aber jene Erscheinung erfüllt mich mit Grausen, unerachtet ich mich
zu überzeugen bemühe, daß es Alban war. – Sollte der feindliche
Dämon, der sich dem Baron schon in früher Jugend verkündete, nun
wie ein über ihn waltendes böses Prinzip wieder sichtbarlich, und
das Gute entzweiend ins Leben treten? Doch weg mit den finstern
Ahnungen! – Überzeuge dich, Franz! daß das häßliche träumerische
Zeug oft das Erzeugnis des verdorbenen Magens ist. – Sollte man
nicht Diavolinis verschlucken, um sich gegen die Unbill böser
Träume zu verwahren ?

		Gerechter Gott! – Sie ist hin – hin! – Ew. Hochgeboren soll ich
melden, wie es mit dem Tode der holdseligen Baronesse Marie
zugegangen, des Familien-Archivs wegen – ich habe durchaus wenig
Sinn für diplomatische Geschäfte. – Hätte mir Gott nicht das
bißchen Faust verliehen des Malens halber! – Aber so viel ist
gewiß, daß sie in dem Augenblick, als Hypolit sie vor dem Altar in
seine Arme schließen wollte, tot – tot – tot niedersank – das
übrige empfehle ich der Gerechtigkeit Gottes.

		Ja, Du warst es! – Alban – hämischer Satan! – Du hast sie
gemordet mit höllischen Künsten; welcher Gott hat es Hypolit
offenbart! – Du bist entflohen, aber flieh nur – verbirg Dich im
Mittelpunkt der Erde, die Rache wird Dich auffinden und
zermalmen.

		Nein, ich kann Dich nicht entschuldigen, Ottmar! – Du warst es,
der sich von dem Satan verlocken ließ, von Dir fordert Hypolit die
Geliebte seiner Seele! – Sie haben heute zu harte Worte
gewechselt, der Zweikampf ist unvermeidlich.

		Hypolit ist geblieben! – Wohl ihm! er sieht sie wieder. –
Unglücklicher Ottmar! – Unglücklicher Vater!

		Exeunt omnes! – Friede und ewige Ruhe den Verstorbenen! – Heute
am neunten September in der Mitternachtsstunde starb mein Freund in
meinen Armen! – Wie bin ich doch so wunderbar getröstet, da ich
weiß, daß ich ihn bald wiedersehe. – Die Nachricht, daß Ottmar auf
erhabene Weise gebüßt, durch den Heldentod in der Schlacht,
zerschnitt den letzten Faden, der den Geist noch an das Irdische
knüpfte. – Hier im Schlosse will ich bleiben, in den Zimmern will
ich wandeln, wo sie lebten und mich liebten. – Oft werd ich ihre
Stimme hören – manches freundliche Wort der holdseligen frommen
Maria, mancher gemütliche Scherz des unwandelbaren Freundes, wird
wie ein Geisterruf widerhallen und mich aufrecht und stark
erhalten, des Lebens Bürde leicht zu tragen. – Es gibt für mich
keine Gegenwart mehr, nur der Vergangenheit glückliche Tage
schließen sich an das ferne Jenseits, das mich oft in wunderbaren
Träumen mit lieblichem Schimmer, aus dem die geliebten Freunde
lächelnd mir zuwinken, umfängt. – Wann! – wann werde ich zu euch
hinüberwallen?

		Und er ist hinüber!

	