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		Die hier vereinigten drei Erzählungen – sie stammen
aus der Sammlung »Smaafortaellinger« von 1884 – wurden von mir in
den Jahren 1897 und 1898 übersetzt und in verschiedenen Blättern
veröffentlicht. Die Neuausgabe blieb auch diesmal nicht ohne
Retuschen. Die etwas saloppe Sprachweise, die vor allem die
Zeitenfolge für ein verfeinertes Gefühl zu sehr außer Acht läßt,
ist die der Originale. Sie gehört mit zum Ganzen.

		Otto Hauser

	
		
		Er starb und wurde begraben

		Als Ivar eines Tages unten am Strande stand und
den großen neuen Dregg und die vierzig Faden lange Kette aus dem
Boote ziehen sollte, geschah es, daß er mit einem Mal ausließ und
sich hinten an die Lende griff.

		»Was gibt's?« fragte Andreas, sein Mithelfer.

		»Ich zog 'n bischen scharf,« sagte Ivar und schnappte nach
Luft.

		Dann gingen sie wieder dran mit den vierzig Faden.

		Das, meinten einige, sei die allererste Ursache von Ivar
Asmussens langer und schmerzvoller Krankheit gewesen. Denn »Alles,
was bös ist, beginnt mit einem Stich in der Seite«.

		Andere sagten, das sei ein Geschnack, ein Fischermann komme so
oft dazu, sich zu übernehmen, und viel ärger; sie müßten da alle
als Krüppel herumlaufen. Nein, es müsse ihn eher jemand angesehen
haben (d.h. mit dem bösen Blick).

		Man ist abergläubisch unter den Fischern.

		Endlich gab es noch die letzte Erklärung. Es stamme, sagte man,
von jenem Februartag, wo beide, Ivar und Andreas, im Boot
übersegelt worden waren, eine halbe Meile von Land. Es verging eine
ganze Stunde, bevor man kam und sie herauszog, und das Wasser war
natürlich kalt. Ivar war ein abgehärteter Bursch und wollte nicht
die Kleider wechseln, sobald sie hereingekommen waren, – und da
wollte Andreas auch nicht. Als dann das Frühjahr kam, nahm bei Ivar
das Stechen im Rücken zu, während Andreas nichts fehlte. Sie hatten
beide gleich lange im Wasser [bookmark: page6] gelegen und waren beide gleich naß gewesen; –
was sollte man von einem Teufelszeug halten, das sich dem einen in
den Rücken setzte und dem andern rein nirgends hin? Nein, es war
einfach ein Geschwatz –, oder auch war's der böse Blick. Aber krank
war er.

		Lene – Ivars Frau – bekam ihn endlich dazu, daß er sich legte.
Es war schwer genug, ihn dahin zu bringen. Denn er war ein
Schufter, ein wortkarger, trockener, unermüdlicher Arbeiter. Er
besaß das Boot, Lene besaß die Gerätschaften, als sie heirateten.
Was Andreas betraf, so hatte er keinen Anteil; er arbeitete für
Lohn – Prozente konnte man's nennen; er war ein hübscher Kerl mit
einem blühenden Gesicht, der Mund nur ein Strich, der nie zu einer
ganzen Öffnung wurde; er redete noch weniger als Ivar, deshalb
kamen die beiden vielleicht so gut aus. Er hatte nur eine einzige
Leidenschaft: er tanzte – aber um des Tanzes selbst willen. Keine
Liebelei, kein Herumstreichen zur Abendzeit. Wenn im Krug
Winterball war, begann er mit dem ersten Mädchen bei der Tür, ob
sie alt oder jung war, groß oder klein, und hörte mit der letzten
auf. Dann war seine Joppe triefnaß, er ging sofort heim, legte sich
in seinem Schweiß nieder, schlief ohne Träume und stand auf ohne
Kopfweh.

		Er hatte einmal mit Lene getanzt – drei Touren in einem Zug. Da
er sie los ließ und sie sich setzte, sah sie ihn an, lächelte und
sagte: »Du bist warm!«

		Er sah auf den Boden und antwortete: »Es war gut, das!«

		Diese Nacht konnte er gegen die Gewohnheit nicht einschlafen.
Dann stand er auf und wechselte – nach einer plötzlichen Eingebung
– sein Wollhemd. Es war zum ersten Mal. Und es half.

		Sie tanzten nicht öfter miteinander, denn nun begann das lange
Krankenlager. Ivars Rücken war »bös«; es mußte im Boote für zwei
gearbeitet, für den Doktor, für die Fuhre zum Doktor, für die
Medizin verdient [bookmark: page7] werden; man mußte Wache halten, und doch
sollte alles im Hause seinen Gang gehn. Lene und Andreas teilten
sich in die Arbeit – immer ohne zu reden. Das schwere Krankenlager
machte das Haus noch stiller; nur Ivars Wimmern und einmal
dazwischen sein Schrei in den qualvollen Nächten unterbrach die
Stille; und nach diesen Äußerungen, die den schwindenden Kräften
abgerungen wurden, lastete das Schweigen und der Druck noch stärker
auf dem kleinen Hausstand.

		Der lange, niedrige Flügel war von etwa einem Dutzend Familien
bewohnt. Die Ivar Asmussens wohnte im westlichen Giebel – zwei
kleine Bodenzimmer mit einer Bretterwand mit gewürfeltem
Tapetenpapier dazwischen. Die Küche war unten. Von da führte eine
Stiege hinauf zu der schweren Bodentür mit dem abgenutzten
Eisenring daran. Seit damals, da Lenes einziges Kind, die kleine
Matte Marie, rücklings durch die Luke hinuntergefallen war, wurde
diese Tür beständig geschlossen gehalten. Das Kind war mit dem
weichsten, wenn auch nicht edelsten Teil des kleinen, wohlgenährten
Körpers hinab in einen Korb mit Häringen gefallen. Die Häringe,
wenigstens die obersten, waren zerdrückt worden, aber es gab viel
Häringe dieses Jahr. Matte Marie war mit dem Schreck davongekommen.
Ihr Rücken war tadellos.

		Durch volle neun Jahre hatte diese Stiege mit demselben
einförmigen Laut unter Ivar geknarrt, wann er vom Fange heimkam
oder zu einem ging. Er hatte seinen frischen Rücken gegen die Tür
gestemmt und sie mit einem kleinen elastischen Schubs aufgestoßen
und mit einem kurzen, akkuraten Bums wieder sorgfältig geschlossen.
Nun konnte der Rücken weder auf Fang gehn noch die Türe aufstoßen,
– kaum noch konnte er in dem kurzen, breiten Bett, wo das Stroh von
unten stach und die Federn von oben hitzten, ausgestreckt liegen.
Dieser Rücken wurde mit jedem Monat schlechter, rein durchfressen
von kleinen Löchern, bis er [bookmark: page8] zuletzt ein einziges großes Loch war; das
schloß sich und brach auf; das spottete der Kunst des Landarztes im
Winter und der Kunst des Badearztes im Sommer; und so lag Ivar das
andere Jahr und siechte dahin und roch übel und krümmte sich wie
ein elender Wurm, der umsonst auf die große Ferse wartet, die ihn
zertreten und der Qual für immer ein Ende setzen soll.

		Für immer? Darüber eben grübelte der hartgeprüfte Mann in den
langen Tagen und längeren Nächten. Der eine und andere seiner
Verwandten hatte ihn gleich wie die Freunde des verstorbenen Hiob
mit Trostgründen, Rat und Erbauung versorgt, und zwar in Form von
Traktaten, die in zahlreichen Exemplaren von einer wohltätigen
Gesellschaft zu billigem Preise herausgegeben wurden. Das
eingebundene Gesangbuch, womit er begonnen hatte, konnte er in den
kraftlosen Händen nicht mehr halten; und Lene las so langsam und so
schlecht und weinte überdies immer bei den Versuchen, was sie nicht
lesen konnte, zu singen. Aber mit den kleinen, gehefteten Bogen
konnte er allein liegen und sie zwischen den zitternden Fingern
halten. Er las, bis ihn die Schmerzen übermannten, dann schrie er
eine Weile, und dann las er wieder, während sein Hirn mit der
großen Wunde um die Wette glühte.

		Eines Morgens rief er Lene heran.

		Er hatte mit dem Nagel – einen langen, schwarzen, krummen Nagel
– den Satz bezeichnet: ihr Wurm stirbt nicht, ihr Feuer wird nicht
ausgelöscht.

		»Im Grunde – du – Lene!« sagte er, »was habe ich im Grunde
getan, was so schlimm sein kann?«

		Sie antwortete nicht, fuhr nur mit der Hand und dem Messer,
womit sie eine kleine magere Steinbutte gereinigt hatte, an das
Auge.

		»Habe ich dich jemals geschlagen?« fragte er.

		»Nein, das weiß Gott!« schluchzte sie und vertauschte das Messer
mit der Schürze.

		[bookmark: page9] »Oder
Mätte Marie – bis auf das eine Mal, wo sie das Ferk herausgelassen
hatte!«

		»Nein – nein!« war die Antwort.

		»Habe ich vielleicht getrunken – oder den Verdienst auf Karten
gesetzt – oder ...?« Hier hatte er nicht mehr Kraft genug, die Hand
fiel schlaff über die Bettkante hinab, und das kleine Heft lag am
Boden unter einigen argen Fetzen – dem Verband, den er in der Nacht
abgerissen hatte.

		Sie bückte sich, nahm das Papier zugleich mit dem Fetzen und
ging in die Küche hinab, wo sie beides auf die Schornsteingluten
warf. Aber wie über ihre Kühnheit erschreckend, nahm sie
augenblicklich die bedruckten Seiten weg, fuhr mit der Hand über
die verkohlten Flecken und legte das Papier auf das Brett über der
Tellerreihe. Die Fetzen blieben liegen und verbreiteten alsbald
einen übelriechenden Qualm. Aber gegen Qualm wie Geruch war Lene
abgehärtet.

		Es ward zwischen den beiden nicht weiter von der Sache
gesprochen. Ivar las nicht mehr. Er gab Lene, mit einem besondern
Blick, die Blätter, die er im Bette liegen gehabt hatte. Seine
Leiden nahmen zu. Er verdrehte die Augen, so daß das Weiße – nein,
das Zitronengelbe – nach oben kam, wenn die Eisenplatte zwischen
seinen Schulterblättern rotglühend wurde – denn so fühlte er die
Schmerzen. Sobald ein Anfall vorbei war, fielen die Augendeckel zu,
und er verfiel in eine halbe Bewußtlosigkeit; und wieder kamen die
Schmerzen, und wieder glühte die Eisenplatte, und wieder wand er
sich und wurde wieder schwach. Es war ein Kampf ums Leben – ein
Kampf mit dem Glauben – es war der Todeskampf – und der zog sich in
die Länge.

		»Armer Teufel!« sagte der Landarzt. Und er entschloß sich, Lene
mitzuteilen, es sei hoffnunglos – er könne nichts mehr ausrichten –
und er wolle nicht länger Honorar annehmen – und sie sollten nicht
mehr nach ihm schicken. Das sei edel, meinte er; er begriff [bookmark: page10] nur nicht, daß
Lene diese Mitteilung so ruhig hinnehmen konnte. »Dieser Schlag
Leute hat doch gar kein Gefühl«, dachte er mit einem Achselzucken,
während er sich auf den Wagen setzte. Lene ging mit ihm hinaus.

		»Das hätten der Herr Doktor im Grunde schon früher sagen
können!« meinte sie.

		»Fahr zu!« sagte der Landarzt.

		Es war hoffnunglos, dieses Krankenlager. Alle wußten es, und
zuletzt sagten es alle; und so hatte es den ärgsten Stachel
verloren – ausgenommen für den Betroffenen selbst.

		Der üble Geruch – dieser nicht wiederzugebende, unvergeßliche
Geruch – verbreitete sich oben in den beiden Bodenkammern, drang
durch die geschlossene Falltüre und schlich sich wie ein spukhafter
Teil von Ivar selbst, lautlos die steile Treppe herab und ließ sich
in allen Winkeln der Küche spüren. Lene und Mätte Marie trugen ihn
in den Kleidern, und Andreas nahm ihn täglich zum Boot mit, wo er
ausgelüftet wurde, um sich abends aufs neue in die isländische
Wolle zu setzen.

		Schlimmer noch als der Geruch – der ausgelüftet werden konnte –
war das Jammern von dort oben. Das Ächzen eines Mannes, das Wimmern
eines so harten und abgehärteten Mannes unter den ausgetüftelten
Qualen des noch härteren Herrn Todes!

		Auch daran kann sich die Umgebung gewöhnen. Lene hatte rote
Augen, aber nicht mehr Tränen. Mätte Marie dagegen – das Kind –
hatte sich noch nicht in Fassung geweint. Ihre Sorglosigkeit – die
Sorglosigkeit des Kindes – half ein gutes Stück darüber hinweg,
aber an den Tagen, wo es in der Bodenkammer recht übel zuging,
mußte sie mit der kurzen Schürze vor dem Gesicht sich im
Schornsteinwinkel zusammenkauern.

		Wenn Andreas da an der offenen Tür vorbeikam und das Kind so
sitzen sah, ging er regelmäßig hinein, nahm die kleine, weiche,
schmutzige Hand in seine eigene große, harte, mit Fischleim und
Schuppen gefirnißte und sagte: [bookmark: page11] »Mätte Marie geht mit mir hinunter zum Ferkel
– ja?«

		Und so gingen die beiden hinunter an die entgegengesetzte
Giebelseite des langen Flügels, wo die Schweinekoben der Familien
lagen, alle in vierkantige Einfriedungen eingeschlossen, wie
Grabstätten auf einem Kirchhof.

		Auch da stank es – naturgemäß. Aber der frische Blast vom
Strande strömte herein, und überdies: man wußte, was es war, und
daß es nur Gutes war.

		So standen sie dort schweigend und sahen, wie das große, fette
Ferk mit den Flecken über dem einen Ohr sich an den Leitersprossen
rieb und einmal dazwischen ihnen mit den langen, lichten,
aristokratischen Augenwimpern zublinkte. Und während die beiden
jedes seine Gedanken über Zeit und Ewigkeit, über Leiden und Elend
hatten, pflanzte das Schwein seine Vorderbeine in den Trog, bewegte
den flachen Rüssel mit den zwei »Speigatten« und grunzte sein
beruhigendes:

		»Öff, öff! Lasset uns essen und trinken, denn morgen sind wir
tot.«

		So klang es wenigstens für Andreas, wenn auch nicht ganz mit
denselben Worten. Der Sinn lag darin.

		Aber Mätte Marie trocknete ihre Tränen und steckte dem Schwein
einen Strohhalm in das eine Nasenloch. Das war zu unwiderstehlich,
und das arme Kind lachte hell auf; aber das Schwein machte kurzum
Kehrt und zog sich tief gekränkt in seine Schlafkammer zurück.

		Öff, öff!

		Und dann legte es die Ohren zurück, wie andere die Hände falten;
und dann schlief es vom ganzen aus.

		Es wurde schlimmer und schlimmer droben in der Bodenkammer. An
den langen, stillen mondlichten Winterabenden bohrten sich diese
Schreie durch die frostbeblümten Scheiben, und man hörte sie in dem
ganzen Flügel und in den Nachbarhäusern auch. Dann öffnete sich
hier und dort eine Tür, und eine lauschende [bookmark: page12] Gestalt erschien. Drei, vier
Männer sammelten sich so unter Asmussens Fenstern; sie sprachen
einige wenige Worte miteinander und traten in die Küche, wo Lene
sie mit roten Augen, zitternden Lippen und Kinn empfing.

		Sie gingen zusammen hinauf, wo die Petroleumlampe auf der
Kommode schmelte und er in seinem Bette sich krümmte. Es mußte
unter ihm gewechselt werden, er konnte nicht zur Ruhe kommen, man
mußte ihn aus dem Bett heben. Die vier Männer ergriffen jeder einen
Zipfel des groben wergleinenen Lakens und hoben ihn so behutsam,
wie Fischer können. Ivar heulte vor Schmerz.

		Als sie wieder hinunter kamen und draußen auf dem glänzenden
Schnee standen, worob der Himmel seine indigoblaue Glanzkuppel
wölbte, fuhr einer nach dem andern hinten nach dem Rücken, aber
sagte nichts. Jeder ging wieder nach Hause; aber es konnte
geschehn, daß sie in der Nacht noch einmal herausgetrieben wurden;
denn »Ivar wolle gewendet werden – der Ärmste!«

		Dann kam es zum Familienrat. Das ergab sich ganz von selbst.

		Nach einer durchwachten Nacht, da der Kranke schlimmer gewesen
war als je, gab Lene gegen die Morgenstunde den vier Verwandten
Kaffee. Man saß in der Küche mit blaugefrorenen Händen und die
rauchenden »Spülnäpfe« auf dem Schoß, und man blies abwechselnd auf
die Finger und auf den Kaffee.

		Lene sagte:

		»Möchte der liebe Gott bald vor ihm aufschließen!«

		Ein anderer sagte:

		»Man hat gesehen, daß Leute, um die es noch schlimmer stand,
aufgekommen sind. Wenn wir nur sie herbekommen könnten, Frau
Aspegren ...!«

		Das war die weise Frau auf der andern Seite des Sundes, mehrere
Meilen im Land.

		»Sie ist sehr teuer!« sagte einer.

		[bookmark: page13] Der
erste antwortete:

		»Da muß Rat werden, Ivar hat sich nie zurückgehalten, wenn es
unsereinen galt. Wieviel kannst du abgeben, Lene?«

		»Ich kann nicht über fünf hinaus!« antwortete sie mit
Bestimmtheit.

		»Das ist recht wenig. Sie tut es nicht unter fünfunddreißig – zu
dieser Jahreszeit. Wir müssen noch eine kleine Weile dazusehn!«

		Es verging ein Monat. Die Kälte war aus der Luft, die
Frühlingzeichen begannen, es ging rasch mit dem Sprossen.

		Mit Ivar ging es auch rasch – den Berg abwärts.

		Da setzten denn die vier Männer – Erik Skammelen, Knud und die
Brüder Karl und Christian Nörregaard – ihr Boot in die See und
segelten um die weise Frau hinüber.

		Sie kamen am nächsten Tag zurück und hoben ein Bündel in
Shawltüchern aus dem Boot und setzten es mit großer Vorsicht auf
den Sand nieder.

		Das war Frau Aspegren.

		Sie nahm ihr Überzeug ab und übergab es Stück für Stück den
Fischern, ohne sie anzusehen. Sie gingen ehrerbietig wie ebenso
viele Diener hinter ihr her zum Hause hinauf.

		Eine kleine dürre Frau, überaus reinlich gekleidet, mit einem
großen, wattierten Taftreisehut, darunter dunkle, glänzende Haare
und kleine blitzende Augen wie die eines Vogels – oder besser wie
die eines ausgestopften Vogels; denn die Augen schienen sich nicht
zu bewegen.

		Lene erwartete sie in der Küche und küßte ihre Hand, die Madame
selbst hinstreckte.

		Sie fragte nicht, blickte nur zur Treppe hin.

		»Er ist dort oben,« flüsterte Lene und ging voran.

		Die Männer stellten sich an der Türschwelle zusammen und
warteten in vollständigem Schweigen. –

		[bookmark: page14] Die zwei
Frauen kamen wieder herab. Lene hielt die Hand vor den Augen.
Diesmal war die Hand ganz voll Tränen, als sie sie wegnahm.

		Madame Aspegren machte ein Zeichen nach dem Schornstein hin, wo
der Kaffeekessel kochte. Lene folgte dem Wink sogleich. Madame saß
da auf dem Hackblock mit der rauchenden Tasse in der Hand; sie
schlürfte das Getränk in langen Zügen ein und zerknirschte den
schwarzen Kandis, während der Dampf sich ihr um das Gesicht zog,
wie um jene Priesterin des Altertums. Niemand wagte, zu
unterbrechen, alle warteten vielmehr in sichtbarer Spannung.

		Dann war die Tasse leer. Sie reichte sie Lene hin mit einem
Nicken; es ward verstanden, und zum andern Male stieg der Dampf auf
und umhüllte die schonische Pythia, während der schwarze Kandis wie
Knochen unter den Zähnen eines Raubtiers knackte.

		Dann sagte Lene, zu den Männern gewendet:

		»Madame Aspegren sagt, daß es zu spät ist – nicht wahr?«

		Die weise Frau nickte, stellte die Tasse weg und griff langsam
an ihrem Rock nieder, den sie aufhob. Auf dieselbe Art den ersten
und den zweiten halbwollenen Unterrock. In der gelben Wollglocke
war eine Tasche; aus dieser Tasche holte sie einen Beutel hervor
und aus dem Beutel ein Knäuel Garn, eine Scheere, etliche Bändchen,
einen Bund Zwiebel, einen Bund Schlüssel, eine kleine Flasche mit
einer Kielfeder durch den Kork und eine Dose von der Form einer
Salbendose. Diese Dinge ordnete sie auf dem Schoß. Die Blicke der
Männer und Lenes ruhten darauf in fragendem und unheimlichem
Schweigen. Dann fuhr Lene fort:

		»Madame Aspegren – hat – gesagt – daß der Doktor – daß er zu
lange bei Ivar war ... nicht wahr?«

		Madame Aspegren nickte.

		Lene sagte weiter:

		[bookmark: page15] »Jetzt kann
sie nur – jetzt kann sie bloß ...«

		Lene hielt inne und sah zu Madame hin. Aber die weise Frau saß
mit den Händen über dem Inhalt der Tasche und starrte gerade vor
sich hin.

		»Können Madame Aspegren die Schmerzen von ihm nehmen?« fragte
Erik, der beherzteste der Männer.

		Sie öffnete den Mund, ohne daß sich die Augen verwendeten oder
den Ausdruck änderten, und sagte mit hartem Akzent:

		»Ik kann 'em sterwen laten!«

		 

		Sie starrten ein paar Minuten aufeinander, dort um sie herum,
aber das Wort war gesagt, und das Orakel hatte gesprochen.

		Die Sache war abgetan, niemand hatte irgendwelche Einwendungen;
jedes brütete über seine Gedanken – da hörte man ein schwaches
Weinen oben vom Boden her.

		Die Tür war offen geblieben. Auf der obersten Stiege saß Mätte
Marie und schluchzte, die Knöchel in die Augenwinkel gedrückt.

		Das Kind war aus der Schule daheim geblieben und hatte sich oben
versteckt, im Vorgefühl, daß große Dinge abgemacht würden. Sie
bekam zwei Stücke schwarzen Kandis und den Auftrag, hinauszugehn
und mit dem Ferkel zu spielen. Ihr Weinen hörte auf, aber sie
weigerte sich lebhaft, der fremden Frau die Hand zu geben.

		Dann segelten die vier Männer – bei gutem Wind – mit der weisen
Frau wieder fort.

		Andreas kam etwas später draußen vom Meer zurück. Da er auf dem
Weg vom Boot an den Schweinekoben vorbeikam, sah er Mätte Marie in
vollem Zug mit dem Strohhalm. Das Schwein grunzte aus allen
Kräften. Das Kind lachte laut.

		»Gu'ntag, kleine Mätte Marie!« – »Gu'ntag, Andreas!« – »Wie
steht es denn? Mir scheint, ich bin Eriks Boot draußen voll mit
Leuten begegnet ...«

		[bookmark: page16] Hier ließ das
Kind den Strohhalm fallen und begann zu weinen.

		»Ist ... ist Ivar tot?« fragte Andreas.

		»Nein ... aber die fremde Frau ist dagewesen – und jetzt wird
Vater sterben – und ich war auf dem Boden – und mir ist so bange,
daß sie Vatern was antun? ...«

		Und sie weinte sich in ein noch lauteres Weinen.

		»Bleib 'n bischen draußen, Mätte Marie!« sagte Andreas. Und als
er zu der ersten Tür des Flügels kam, steckte er den Kopf zu
Nachbars hinein und bat die Frau, auf das Kind ein Auge zu
haben.

		Die Nachbarsfrau sah ihn mit einem bezeichnenden Blick an.

		»Sie sind mit ihr dagewesen. Ja! Und sie sind eben mit
ihr fortgesegelt. Sag der Lene, daß ich ihr schon helfen werde,
wenn sie ihn wäscht und anzieht.«

		» Ist er tot?« fragte Andreas.

		»Das ist er wohl!« –

		Andreas beeilte sich. Er trat rasch über die Schwelle bei
Asmussens. Es hatte zu dämmern begonnen. Lene hockte mit einem
angezündeten Kerzenstumpf vor dem Küchenschrank, wo sie ihre Wäsche
hatte.

		»Ih Gott! Du schreckst mir rein das Leben aus dem Leib, so
schnell kommst du!«

		»Ist Ivar tot?«

		»Nein, aber ...«

		Sie stand auf, ein reines Leinenhemd über dem Arm. Sie stellte
das Licht weg und strich sich die Schürze glatt.

		»Weißt du, Andreas: Sie ist dagewesen ...«

		»Ja, das hörte ich. Was hat sie denn dafür genommen?«

		»Zweiunddreißig! Wir konnten sie nicht darunter bekommen. Jetzt
aber wird ihm auch geholfen werden!«

		»Geholfen werden!«

		»Ja, sicher. Wir erlösen ihn. Siehst du diese Dose mit Salbe?
Nun, die soll auf das Hemd geschmiert werden – so. Wenn er das
anbekommen hat, dann – dann [bookmark: page17] verlassen ihn die Schmerzen, und er kann aufrecht
sitzen. Dann bekommt er eine solche Lust, aufzustehn – verstehst du
...?«

		»Nein!«

		»Ja, das hat sie gesagt. Er bekommt Lust, aufzustehn, und wir
tun, als hülfen wir ihm. Wenn er dann sich auf die Beine zu stellen
beginnt, so merkt er, daß es schlecht steht. Und dann sollen wir's
ihm sagen ...«

		Andreas starrte sie an:

		»Was denn?«

		»Daß es vorbei ist, daß sie ihn erlöst hat. Und dann – dann
stirbt er ganz ruhig!«

		Andreas blickte vor sich nieder und darauf zur Seite weg.

		»Das ist jedesfalls das beste, was mit ihm sein kann!«

		»Ja, nicht wahr?« sagte Lene.

		Dann gingen sie miteinander die Treppe hinauf. Er hinterher mit
der Kerze, sie voran mit dem Hemd, der Dose und einem Krug
Wasser.

		Da lag Ivar. Das Licht stach ihm in die Augen, die schon einen
gläsernen Blick hatten. Mit einem Ausdruck von unterdrückter
Müdigkeit schloß er sie.

		»Ivar!« sagte sie und hielt ihm das Hemd hin.

		»Was gibt's denn?« flüsterte er. »Wollt ihr mich schon anziehen?
Könnt Ihr nicht warten?«

		Sie wechselte ihm die Wäsche wie einem Kinde. Anders als sonst
wimmerte er nicht.

		»Jetzt wird es bald mit mir aus sein; meint Ihr nicht? Ah, das
ist gut!« stöhnte er.

		Er lag etwas; dann machte er Miene, sich aufzurichten. Die
beiden sahen einander an und nahmen ihn jedes unter einem Arm. Er
fiel schlaff zurück, jammerte und flüsterte:

		»Ich habe alles gehört. Ihr habt heute die Tür nicht
zugemacht!«

		Sie blickten einander an wie Kinder, die beim Zuckerstehlen
ertappt werden.

		[bookmark: page18] Der Sterbende
flüsterte, ohne daß man irgendeinen Vorwurf aus seiner schwachen
Stimme heraushören konnte:

		»Willst du Andreas auch weiterhin fünfundzwanzig Öre von der
Krone geben, Lene? Mir scheint, es wäre einfacher ...« Er
vollendete nicht, sondern stöhnte: »Wasser!«

		Lene wendete sich um und griff nach dem Krug. Dabei stieß sie
zufällig den Kerzenstumpf um; er erlosch und fiel zu Boden. Durch
das Dunkel scholl der letzte, rauhe Schrei. Andreas tappte nach
Zündhölzern herum und stieß mit der Stirn gegen Lene, die ebenfalls
suchte. Sie fuhren auseinander; sie klagte, er fluchte halblaut,
und endlich erinnerte sich Andreas, daß er Schwefelhölzer in der
Tasche hatte.

		Als die Kerze wieder angezündet war, lag Ivar mit offnem Munde
da, das eine Auge zugeklemmt, das andere unnatürlich groß; die
Hände hatten sich mit krummen Fingern in das Deckbett gegraben. Er
war schon ein Stück weit drinnen in der großen Finsternis.

		»Jetzt ist er tot!« sagte Andreas. Und er dachte bei sich
selbst, was da erspart hätte werden können, wenn die weise Frau
drüben geblieben wäre. Lene saß auf dem Stuhl vor dem Bette und
strich mit der Hand das Deckbett glatt.

		 

		Er starb und wurde begraben: –

		Es war vom ganz frühen Morgen an ein milder, feuchter Hauch in
der Luft gewesen. Frische, gekrauste, starkfarbige Wolken hatten
sich zugleich mit einer roten Sonne erhoben und hatten sich um sie
gelagert, wie sich die krause Petersilie um eine Schüssel mit
geräuchertem Schinken legt. Die Sonne war dann verschwunden und die
Wolken ebenso, und ein einförmiges Begräbnisgrau lag über dem
Strande. Es rieselte ganz schwach, und das Gras und die
austreibenden Gesträuche sogen die Feuchtigkeit ein, und das selbe
taten die Düffeljacken, [bookmark: page19] schwarzen Filzhüte und Baumwollregenschirme. Es war
Frühlingwetter, Wachswetter, Begräbniswetter.

		Drei Charabancs und der Leichenwagen – der neugestrichene
Arbeitwagen des Krügers – hielten vor dem langen Flügel. Der
Krüger, der pensionierte Lotse, der pensionierte Zollbeamte,
etliche Handwerkmeister und die Fischer – mit einem Wort: alle –
hatten sich eingefunden. In der Küche war Platz geschafft worden,
und da stand der Sarg auf zwei Böcken, und in dem Sarge lag Ivar
und empfing Besuch. Zuerst hatte er die Besuche oben in der
hinteren Bodenkammer empfangen, aber da man daneben speiste und
Ivar nicht balsamiert war wie die fürstlichen Personen, und da
dieser Geruch da war... kurz gesagt: man hatte es zweckmäßig
gefunden, Ivar hinunter zu schaffen. Aus demselben Grund fand man
es nun zweckmäßig, den Deckel zu schließen – früher, als das sonst
zu geschehn pflegte. Denn dieses Wachswetter, das die Bauern im
Kirchspiel segneten, hatte etwas Drückendes an sich und ließ die
Luft sich nicht erneuern, und das in den in den kleinen Räumen,
wohin man immer halbnasse Kleider mit sich brachte und wo die
Kränze – die vielen Kränze – ebenfalls stark rochen. Nicht, daß
sich jemand darüber beschwert hätte; man war ja kein verwöhnter
Stadtmensch –, aber man war doch darin einig, daß es so am besten
war.

		Der Schmied – der immer den gleichen guten Humor hatte – war es
gewesen, der das entscheidende Wort gesprochen hatte.

		Er schob sich in braunem Einspännerrock und aufgekrempten
schwarzen Hosen zur Türe herein, drückte Lenes Hand mit einem:
»Nun, das war ja gut?« – klappte Mätte Marie auf den Kopf und
fragte:

		»Wo habt ihr Ivarn?«

		Lene deutete schweigend hinauf.

		»Ja, mir scheint, ich kann ihn riechen!« –

		Etwas später kam der Schmied mit einem Stück Essen in der Hand
herab und sagte:

		[bookmark: page20] »Hör mal,
sollten wir ihn übrigens nicht herunterbringen?«

		Das geschah. Und nicht lange darauf hörten die Leute, die droben
saßen und aßen und tranken, den Klang der Hammerschläge aus der
Küche.

		»Nun wird Ivar zugeschlossen!« sagte der Schmied mit vollem
Munde.

		Der alte Lotse faltete die Hände um sein Bierglas und sagte:

		»s ist nicht zu früh!«

		Und alle, die da saßen und aßen, schienen bessern Appetit zu
bekommen. Es wurde droben ganz tüchtig gegessen, und einiges Bier
wurde auch getrunken, und einer nach dem andern drängten sich die
Neuangekommenen hinauf durch die Luke – die Tür war heute ganz
abgenommen worden –, und alle redeten sie von »Ivar« wie von einer
anwesenden Person, einem Kameraden, der noch unter ihnen weilte.
Und ganz fort war er ja auch noch nicht.

		Andreas ging herum, stumm wie immer, mit seinem Strich von Mund
und einem schwarzen Schlips so schmal wie ein Bändchen und schenkte
die Schnapsgläser ein. Der Schmied fing an, kleine Geschichten zu
erzählen. Niemand setzte sich jenen willkürlichen Begräbnisdämpfer
auf, alle meinten – und sprachen es auch aus –, Ivar habe es nun so
gut, wie er's lange nicht gehabt.

		Und dann erschien Lene in der Türe, sehr blaß, mit ihrem
schwarzen, baumwollenen Witwenshawl. Sie gab dem Schmied ein
Zeichen, und der Schmied stand sofort auf und sagte: »Also, Leute,
wollen wir dran?«

		Sie gingen alle hinunter, und die Nächsten von der Familie
kriegten »Ivar« mit einiger Schwierigkeit durch die enge Tür
hinaus, und dann ordnete man sich in Reihen hinter den Trägern, und
dann setzte man sich in Bewegung.

		Hinterm Sarge ging Lene mit Matte Marie an der Hand. Das kleine
Mädchen hatte auch einen schwarzen [bookmark: page21] Shawl umbekommen: die befransten Enden des
Tuches schleppten am Boden, und jedesmal, wenn das Kind sich
umwendete, um zu sehen, was gegen die Hacken der neuen
Schnürstiefel schlage, drückte ihr die Witwe fest die Hand und
forderte sie mit einer schwachen Bewegung des Kopfes auf, das
Taschentuch an die Augen zu halten. Denn das tat sie selbst, so
lange der Zug durch das Dorf ging.

		Da war alles, was stehn und gehn konnte, an den Fenstern und vor
den Türen. Die Fahnen auf Halbmast und vor dem Garten des Kaufmanns
Buchsbaum aufgestreut.

		Vor dem Dorfe machte man Halt. Die Wagen fuhren vor; »Ivar«
wurde auf dem Arbeitwagen gehoben, zwei Fischer setzten sich hinzu,
um auf die Kränze acht zu geben. Das Geleite verteilte sich auf die
drei Charabancs, und dann ging es den Weg, der ins Land hinein
führt, die gute Meile bis zur Kirche hinauf, in dem feinrieselnden
Staubregen, der alsbald zu einem blauen Nebel ward, worin »Ivar«
und das Geleite den Blicken der Zurückgebliebenen entschwand.

		Am Abend standen Lene und Andreas unten beim Schweinekoben.

		Andreas war beim Boote herumgeschlendert, so, als suche er
jemand. Lene hatte sich in der Küche so seltsam gefühlt und noch
seltsamer oben. Mätte Marie hatte zu den Kindern der Nachbarsfrau
dürfen; sie wollte auf keinen Fall zu Bett, ehe sich Lene selbst
niedergelegt hatte. Das Kind hatte sich erst recht vor dem Toten
gefürchtet, seit er nicht mehr im Hause war.

		Lene und Andreas standen, wie gesagt, beim Schwein.

		»Wie wird's nun eigentlich, Andreas?« fragte sie zögernd.

		»Ja, wie wird's wohl?« fragte er.

		»Es wird wohl bei den fünfundzwanzig von der Krone bleiben, wie
früher? Oder ...?« Sie hielt inne.

		[bookmark: page22] »Ivar meinte
ja etwas ...?« sagte er.

		Sie sah ihn an und streckte ihm die Hand hin.

		Er reichte ihr seine.

		»Wenn die schickliche Zeit vergangen ist!« sagte sie mit halber
Stimme.

		»Ja, früher geht es wohl nicht!« antwortete er.

		Dann zogen sie die Hände zurück und sahen einander wieder
an.

		Öff, öff! kam es vom Schwein.

		Es war abgemacht. [bookmark: page23]

	
		
		Ein stummer Bericht von einem Schiffbruch

		Hatte die Hoffnunglosigkeit jemals einen
Gewerbeschein gelöst, um sich in einer Kommune niederzulassen, so
mußte es in dieser Strandgemeinde gewesen sein. Traurige
Sandmeiler, langgestreckt und einförmig wie die Traurigkeit selbst;
halbverwischte Dünen gegen das Meer zu; Wrackstümpfe als Wegweiser,
wo kein Weg war; eine unablässig nervös umflatternde Möve als
Belebungmittel; die ewigen Strichregen eines unbeständigen Himmels,
der am Tage ebenso oft weinte wie ein kränkliches Kind; hier und da
zwischen den Meilern ein paar Häuser und Halbhufen von einem recht
trübseligen Aussehen; Andeutungen von Weiden mit einem Gespenst von
einer Kuh und zwei Schafen, so mager wie Windspiele; ein
säuerlicher oder ganz saurer Geruch von stillstehenden
Wasseransammlungen in den Dünen – und wendete man sich dann durch
die Düne hinaus und kam zu dem flachen Strand hinab, so hatte man
dort diese Brandung, die über die Riffe herein auf den Sand zu lief
und lief und brauste und Atem holte wie ein Mann, der zu schnell
gegangen ist und eine Begebenheit erzählen will, eine sehr ernste
Begebenheit – rein herausgesagt: eine schlimme Geschichte; aber er
kann nicht dazu kommen; das eben verwehrt es ihm. Und er verdreht
die Augen im Kopfe und ächzt und murmelt: »Oh... oh, Gott helfe
mir... Gott helfe mir...!«

		Der Wagen war ohne Federn – natürlich; aber der breite Sitz hing
in seinen Lederriemen, und der Landdoktor und ich hatten gut Platz
da. Wir hatten zu gut Platz, und wir kamen des öftern in nähere
Berührung mit unsern Schultern und unsern Kappenschirmen, als es
bei einer Wagentour unter gewöhnlichen Umständen der Fall zu sein
pflegt.

		[bookmark: page24] »Pardon...
oh, Pardon... das ist aber doch...!« Und dann mußten wir lächeln,
wurden aber gleich wieder ernst. Und dann waren unsere Pfeifen neu
anzustecken.

		Wir schwenkten da eben zum Strande hinab. Ich vergaß meine
Pfeife anzuzünden, der Doktor aber ließ sich nicht genieren.

		»Sie sind daran nicht gewöhnt!« sagte er und knippste den Deckel
wieder zu. »Ja, ich leugne nicht, daß es hier trist aussieht,
verdammt triste, besonders an einem Herbsttag. Aber wenn man fast
täglich hierherkommt – und auch in den Nächten – so – schon wieder
ausgegangen – back, back, back – so – Sie verstehn – Gewohnheit ist
halbe Natur – und überdies – wogegen stumpfen nicht auf die
Dauer unsere Sinne ab?«

		»Haben Sie je eine Strandung gesehen – mit eigenen Augen?«
fragte ich.

		»Massen! Das heißt – hm! eigentlich gesprochen – ich bin immer
hinterher gekommen – zur Leichenbeschau und dergleichen.«

		»Ja, ich auch!« antwortete ich.

		Wir fuhren weiter, schweigend. Der Wagen wurde von den armen
Pferden durch den Sand gezerrt; unser Kutscher schlug auf sie ein,
ohne was zu sagen; mir kam der Gedanke, daß er es auch hätte lassen
können, die Peitsche zu brauchen, aber ich konnte die nötigen Worte
nicht hervorbringen; ich war gedrückt, dumpf, irritiert, leidend,
aber stumm, vor allem stumm, unlustig zum Sprechen. Und ewig spülte
diese Brandung gegen uns heran, mit diesem kurzatmigen Laut, der
sich in der Grabesstummheit der Dünen verlor. Wie an einer halb
zusammengesunkenen Kirchhofmauer fuhren wir; und auf der andern
Seite dieses Meer mit seinem unveränderlichen: »Oh, Gott helfe
mir...!«

		»Na, bearbeiten Sie den Stoff?« kam es von meinem Nebenmann.

		»Welchen Stoff?«

		»Strandungen!«

		[bookmark: page25] »Ich habe
keine gesehen, sage ich Ihnen; und Sie auch nicht. Sonst könnten
Sie mir wenigstens eine erzählen!«

		»Nichts leichter. Ich habe in diesen vier Jahren genug davon
gehört – man hört ja nur davon. Man spielt sein
L'Hombre und redet über Strandungen, hier bei uns. Warten
Sie, da war die letzte...«

		Die Pferde waren stehn geblieben. Sie mußten sich verschnaufen.
Der letzte Strichregen war über uns hingegangen, und wir hatten
jeder die Pfeife im Munde. Das Meer hatte sich zu erheben begonnen;
es murmelte nicht mehr, sondern rief mir etwas laut zu; aber ich
verstand es nicht.

		Von den Dünen her, aus den Gräben, knapp vor dem Wagen, kam eine
Gestalt mit einem aufgerollten Tau über der Schulter. Es war ein
hoher, magerer, kräftig aussehender Mann, etwas vorgebeugt, wie es
der Küstenbewohner an diesem Strande leicht wird. Er machte die
Leine klar, nachdem er ganz hinunter in den Schwemmsand getreten
war, wo er dann in die Wogen hinaussah, als habe er ihnen etwas zu
sagen – oder als lausche er dem, was sie riefen. Darauf wirbelte er
die Windungen der Leine von sich, hinaus in das siedende Wasser,
zog sie wieder ein, schien zu stutzen, lief ein wenig zurück, warf
wieder und stieß während dieses sonderbaren Spiels ein Grunzen aus,
das im Grunde nicht viel Menschliches an sich hatte.

		Er geberdete sich bei diesem Spiele wie ein Kind; ich sah ihn
an: sein Haar war eher weiß als grau, und doch deutete nichts bei
ihm auf ein höheres Alter. Er starrte auf uns, ziemlich
gleichgültig gegen unsere Anwesenheit. Dann begann er sein Spiel
von vorn.

		»Da haben wir ja Mads!« sagte der Doktor. Und direkter zu mir
gewendet, fuhr er fort: »Sehen Sie, Mads wäre gerade der Mann für
Sie. Er war allein hier auf diesem öden Strich in den Dünen eines
Abends, als ein großes Schiff zugrunde ging. Er wohnte der ganzen
[bookmark: page26] Vorstellung
bei, von Anfang bis Ende. Es war allerdings ein ganz extraer Fall.
Er hätte Ihnen davon erzählen können. Leider ...«

		»Leider?« fragte ich.

		Der Doktor blinzte mich an und ließ darauf die Brühe aus seiner
Pfeife laufen.

		»Er wurde etwas wunderlich nach dieser Nacht – wie Sie sehen.
Und merkwürdig genug, die Sprache verlor er auch. Von der Haarfarbe
gar nicht zu reden; – die war vorher feuerrot.«

		»Er wurde wahnsinnig?« fragte ich leise.

		»Ja und stumm. Er mag wohl Dispositionen gehabt haben ...« sagte
der Landdoktor. [bookmark: page27]

	
		
		Um Kap Horn

		Er hieß Hans, trug aber im übrigen den Namen
»Der Himmelhund« – und den trug er unzweifelhaft mit größerm Recht
als seine Kleider, denn die waren ein Quodlibet aus den
Marchandisen und Leihkontoren der ganzen Welt.

		Er saß daheim bei seinem Vater; er aß des Alten Brot und nutzte
seine Kleider ab – so weit sie sich überhaupt noch abnutzen ließen.
Er tat nichts, außer, daß er mit seinem besten Kameraden spielte,
und das war ein stummelschwänziger Köter mit dem Namen Munter.

		»Der Hund ist klüger als zwei Menschen« – sagte er. »Der ist
so klug, daß er nicht redet; denn sonst würde er nur die
Dummheiten herausplappern, die ich in seiner Gesellschaft gemacht
habe – und darüber ist es besser zu schweigen.«

		»Nu«, sagte der Alte – denn er kränkte sich gleichzeitig über
den Sohn und war stolz auf ihn – »du brauchst dich so weit nicht zu
genieren. Laß uns hören, wie du damals um Kap Horn gesegelt bist –
drei Male!«

		Und der Alte blinkte dem Sohn zu, und der Sohn blinkte zurück,
und dann erzählte Hans:

		 

		Das fing damit an – nein, erst muß ich erzählen, daß ich von
Hamburg aus fuhr. Der Alte daheim wollte mich weg haben, und all
die andern zogen mich auf, und so schwor ich, daß sie mich nicht
früher wiedersehen sollten, bis ich drei Male um Kap Horn gewesen
wäre.

		Wir musterten in Hamburg, und die Schüte war ein Barkschiff, und
der Alte an Bord – ich meine den Kaptän – war ein ungewöhnlich
großer Esel.

		Ich stellte mich im Kontor zugleich mit der übrigen Besatzung,
und ich hatte Munter mit.

		[bookmark: page28] »Ist – das
Ihr Hund?« fragte mich der Reeder auf Deutsch.

		»Jo«, antwortete ich auf Dänisch. »Zu Diensten.«

		Dann ward über die Sache nicht mehr geredet. Aber als wir an
Bord gekommen waren, fragte mich der Kaptän:

		»Ist das dein Hund?«

		»Das ist er!« sagte ich. »Und er heißt Munter.«

		»Nimm den Hund und schmeiß ihn ans Land!« sagte er.

		»Nee, weiß Gott, das tu ich nich!« –

		Damit fing's an. Es war knappe Zeit, und mit den Leuten stand's
übel; Rack und Pack konnte man wohl noch von den Heuerbaasen
bekommen, aber ordentliche Mannschaft nicht, und genug damit:
Munter blieb an Bord – und ich auch.

		Unser Alter war ein Esel, der erste Steuermann ein wollener
Handschuh, der zweite Steuermann war ein Landsmann von mir, und die
Kost war tadellos. Das war alles, wonach ich fragte.

		Munter hielt sich ständig vorm Fockmast. Das war sehr klug. Er
kam niemals achter den Großmast.

		Sobald wir auf hohe See kamen, hieß es, wir seien für Jamaika
bestimmt.

		»Das ist wohl südlich um Kap Horn?« fragte ich den zweiten
Steuermann.

		Er hatte eine Hasenscharte und zeigte seine Eckzähne. Die sahen
ganz weiß aus, da er sagte:

		»Diesmal nich, Hans!« ...

		»Gut«, sagte ich. »So geh ich an Land von der Schüte. Denn ich
muß um Kap Horn!«

		»Na, du bleibst schon noch!« sagte er.

		Und dann kamen wir nach Kingston auf Jamaika.

		Nun hielt der Alte scharfen Auslug nach mir. Aber ich tat meine
Arbeit, und Munter hielt sich auch, wie er sollte, und der Alte
hatte nicht den entferntesten Grund, [bookmark: page29] dem Hunde einen Tritt zu versetzen. Das tat
er trotzdem auf eine recht abscheuliche Weise, und so kriegte ich
einen Eimer zu fassen und gab ihm eins über die rechte Schulter. Da
lag er auf Deck.

		»Das sollst du mir bezahlen!« rief er.

		»Ja, komm und laß uns gleich die Rechnung machen!« sagte
ich.

		Aber er hatte wohl kein Kleingeld bei sich; und so ließ er die
Jolle abfieren und an Land rudern.

		»Gieb acht« – flüsterte mir der zweite Steuermann zu – »du
kommst dafür in die ›Sparbüchse‹!«

		Die Jolle legte wieder an, und wir bekamen drei Konstabler an
Bord: ich sollte an Land und in den Arrest. Munter wollte mit, aber
die drei Kerle schworen auf Englisch, sie hätten keine Arrestordre
für Hunde. So mußte das arme Biest bleiben, wie es auch heulte und
jaulte, aber der Steuermann versprach mir, er wolle sich seiner
annehmen, und er meinte auch, es werde sich alsbald klären, wenn
ich nicht zu widerborstig sein wolle.

		»Was hat er das Tier zu treten?« sagte ich. »Es hat, weiß Gott,
ein weit besseres Herz als er, das alte Dagg, und dreimal so viel
Verstand!«

		»Schweig nur stille!« sagte der Steuermann.

		Und so ruderten wir an Land.

		Ich kam direktemang in die Sparbüchse. Und das war ein großer
Raum, und darin waren Holzbänke und Steinfliesen und Spuckfladen
und die ärgste Sammlung von schmutzigen Spaniern und Engländern und
Frauenzimmern, wo ich je gewesen bin – und ich bin doch schon in
einigen gewesen.

		Sie konnten alle schlecht englisch sprechen – und das konnte ich
auch. Und einer fragte mich, was ich gestohlen habe, und eins von
den Frauenzimmern fragte, wie viele ich umgebracht habe? Ich aber
warf ein paar Stück von der Bank herab und legte mich selbst hin,
und da wir weder Nasses noch Trockenes bekamen, wenn wir nicht
etwas bei uns hatten, so [bookmark: page30] war's durchaus nicht besonders lustig da. Und so
verging die Nacht.

		Am nächsten Tag kam ich wieder vor den Richter, und da waren der
Kaptän und der Konsul und noch eine Masse Menschen, die aussahen,
als ob sie mich gleich hängen wollten.

		Der Richter las etwas aus einem großen Protokoll, wovon ich
nicht ein Wort verstand, und dann fragte er mich, ob ich drei Pfund
bezahlen wolle.

		»Das will ich verflucht gerne!« sagte ich.

		Ob ich dann ins Gefängnis wolle?

		Nein, ich wolle lieber an Bord und dort nach einem Hunde sehen,
den ich habe und der Munter heiße.

		Und darüber lachten alle; und da wurde ich ärgerlich und sagte
zum Richter, der Kaptän sei ein Esel, der meinen Hund getreten
habe, der ein unschuldiges Vieh sei, und ich habe überhaupt nicht
nach Jamaika wollen, sondern im Gegenteil um Kap Horn, und an einer
gewissen Stelle liege eine mächtige Backpfeife und warte auf sie
alle, so wie ich nur dazu kommen könne!

		Nun wurde der Alte spruttrot im Gesicht, aber der andre verstand
wohl nicht viel davon, und dann legte sich der Konsul ins Mittel,
und mit den drei Pfunden wurde es geordnet und reguliert, – und
zwei Schilling sollte ich außerdem bezahlen, weil ich die Nacht im
Kasten gesessen hatte.

		»Ja, tut euch nur!« dachte ich.

		Dann ging ich mit dem Alten zum Hafen hinunter. Ich bot mich an,
das große Protokollbuch, das er unterm Arm hatte, zu tragen, er
aber blickte mich von der Seite an und sagte, ich könnte es leicht
ins Meer fallen lassen, und das wäre Schade, denn es sei ein so
rares Buch, und sobald ich wieder Sperrenzchen mache, würde er's in
das Buch eintragen, und dann käme ich an Bord und kriegte
Eisenmanschetten!

		Ich wartete, bis wir an eine Stelle kamen, wo uns niemand hören
konnte, und dann murmelte ich zwischen [bookmark: page31] den Zähnen, während ich dicht an seiner Seite
Kurs hielt:

		»Du plattdeutscher Pavian – ja, glupe du mich nur an, aber ich
werde dich dreschen und zu Lobskows zerquetschen, wenn du jemals
meinem Hunde zu nah kommst und einen armem Seemann drei Pfund von
der Heuer abziehst!«

		Er knurrte ein bischen wild, aber sagte nicht einen Mucks. Und
als wir an Bord kamen, verzog er sich gleich in die Kajüte.

		Ich ging nach vorn und aufs Back, und da hätte mich Munter vor
Freude fast aufgefressen. Dann preite ich den Koch, der gegen den
Hund und mich immer gut war, und er sagte mir, ich möge ein wenig
warten, dann erhielten wir das Mittagessen: recht gute frische
Suppe mit Fleischklößen und Fleisch. Dann holte ich meine Harmonika
hervor und setzte mich und spielte alle die Melodien, die ich von
Daheim kannte, und Munter stand bei mir und gab jedesmal Hals, wenn
ich die Melodie wechselte – akkurat, als ob er ein richtiger Mensch
wäre und die Lieder seines Vaterlandes kennte.

		Da kam der erste Steuermann und sollte von dem Alten fragen, ob
ich arbeiten wolle.

		»Ich arbeite ohnehin, was ich kann!« sagte ich und keilte los
mit: »Der Insel fester Grund.«

		Ob ich dann zu dem Alten in die Kajüte hinunter kommen
wolle?

		Ich ging hinunter, und da waren beide Steuermänner und der
Kaptän, und er hatte das Protokoll vor sich, und dann reichte er
mir eine Feder und fragte mich, ob ich unterschreiben wolle, daß
ein Monat Heuer abgezogen werde, weil ich mich zu arbeiten
weigere.

		Ich sah die Feder an, und dann antwortete ich, ich schriebe
schlecht.

		»Du brauchst nur dein Zeichen drunter zu setzen!« sagte er mit
seinem süßen Grienen.

		[bookmark: page32] »Gern!«
antwortete ich. Und ich nahm das Tintenfaß und goß es über das
ganze Protokoll aus.

		»Nu ist's quittiert!« sagte ich.

		»Und nun sollst du auf Festung!« antwortete er.

		Dann wurde die Jolle wieder abgefiert und an Land gerudert.
Unterdessen aber ging ich zum Koch und ließ mir eine ordentliche
Schüte Suppe und Fleisch geben, um etwas in mir zu haben, und
Munter bekam alle Flechsen und Knochen, und dann legten die drei
Griponymusse an.

		Da hoppste der Hund mit in die Jolle hinunter, als wir
absetzten, und ich schwor und fluchte, ich werde sie alle kurz und
klein schlagen, wenn Munter nicht mitkommen dürfe. Und dann zogen
sie mit mir nach der Festung ab, und da waren eine ganze Reihe
Gaudiebe aufmarschiert, und wir kriegten Eisenmanschetten und
wurden aneinander gekettet, Paar um Paar, und an mein Handgelenk
wurde ein langer, magerer Mulatte festgehakt.

		»Du bist eine nette Vogelscheuche!« sagte ich zu ihm und machte
einen kleinen Zuck mit der Kette, so daß er schlingerte. »Wo sollen
wir nun hin?«

		»Nach Spanishtown!« sagte er und schielte auf den Hund, der sich
immer an meiner Seite hielt, obwohl ihn die Soldaten wegjagen
wollten.

		»Behalt deine Augen für dich!« sagte ich zu ihm. »Denn du bist
ein magerer Gesell, und du könntest aussehn, als ob du Lust
hättest, den Hund aufzufressen – aber nicht grad aus Liebe.«

		Und dann kamen wir auf eine Bahnstation hinaus und wurden in
einige offene Waggons getrieben, wie ein Viehtransport. Und da kam
mir Munter abhanden.

		Und ich fuhr fünfundzwanzig Meilen gratis ins Land hinein mit
all diesen Gaudieben, aber ich sah sie kaum an, denn ich war
betrübt, weil ich meinen besten Freund verloren hatte. Und ich
stellte mir vor, wie das arme Biest nun nach mir umherlaufen und
vor Hunger krepieren [bookmark: page33] werde; und dann gab ich der Vogelscheuche einen
Kaulkopf – weil ich's doch an jemand auslassen mußte.

		Wir fuhren greulich langsam – sicherlich nur, um uns zu ärgern
–, und es war eine arge Hitze, und als wir dann endlich Halt
machten, wen sah ich da in großen Sprüngen hinter mir herkommen?
–

		Ja, das war wirklich Munter, dem die Zunge aus dem Halse
heraushing, und ich warf mich platt auf die Erde und zog die
Vogelscheuche mit mir, und ich küßte das staubige Biest – den Hund
meine ich – direkt auf die Schnauze, und jetzt waren wir
geschworene Freunde für die Ewigkeit.

		Dann wurden wir aus den Ketten geschlagen und in einen großen
Hof hineingejagt, und da die Soldaten Munter hinausjagen wollten,
sprang er ihnen direkt an die Nase; und da mußte der Offizier
lachen, und der Hund durfte dableiben.

		Dann kamen wir in die Montur; es waren sehr nette Kleider: Hosen
und Blusen aus Sackleinen und eine rote wollene Kappe; und hinten
auf dem Rücken und die Beine hinunter war mit deutlichen Buchstaben
aufgedruckt:

		Santa Maria Districts-Prison Spanishtown.

		Munter hätte mich fast gar nicht erkannt in diesem Aufzuge, dann
aber redete ich dänisch zu meinem Kameraden, und das half.

		Das waren böse Monate, die zwei, und wär' es nicht des Hundes
wegen gewesen, ich glaube, ich hätte eine von den Schildwachen
abgemurkst und mich totschießen lassen. Aber wenn man für jemand
auf der Welt zu sorgen hat, dann muß man sich im Zaume halten. Und
zuerst wollten sie von mir, ich solle Steine klopfen – so ein paar
recht harte Wacken; aber ich erklärte ihnen, ein Seemann habe viel
zu feine Hände, und da sie mir trotzdem den Hammerstiel in die
Faust steckten, drosch ich in den Haufen nieder, daß ein Kiesel
aufsprang und einem von den Diebsführern zwei Vorderzähne im Munde
einschlug.

		[bookmark: page34] »Pardong,«
sagte ich; »aber da könnt ihr selbst sehen: meine Finger sind nicht
leicht genug für ein solches Stück Arbeit!«

		Und so ging es mit Allem, was sie mir auftrugen. Ich sollte
Wäsche waschen für die Gaudiebe, aber ich riß die Sackleinwand
entzwei; dann sollte ich in der Kasematte, wo wir schliefen, reine
machen, und ich goß Wasser über Fliesen und Wände, und dann nahm
ich das ganze Pünkel Sackleinwand und steckte einen Stock hinein
und zog es auf dem Boden herum. Da ließ man mich mit dem Hunde
zuletzt in Frieden. Aber er wie ich wären bald vor Hunger krepiert;
denn dem Hunde gab man überhaupt nichts, und ich bekam nur eine
Schale Maisbrei am Morgen und einen Happen Fleisch, so groß wie ein
Bierpfropfen zum Abendbrot, und wenn das zwischen zweien
geteilt werden soll, so wird es das reine Nichts für beide.

		So kamen wir endlich frei und kamen zurück nach Kingston, und da
warteten beim Konsul sieben Pfund auf mich, und die Schüte war
längst abgesegelt.

		Munter und ich verschafften uns zuerst ein recht gutes Futter,
und dann fragte ich den Konsul, ob er nicht eine Heuer für mich
habe.

		»Wo willst du hin?« fragte er.

		»Ja« – antwortete ich und sah auf Munter, »wir möchten am
liebsten um Kap Horn ...!«

		»Dahin kannst du diesmal nicht kommen, aber hier ist eine Heuer
zurück nach Hamburg; willst du sie haben?«

		Ich sah den Hund an, und der sah mich an und bellte; und es war
genau so, als ob er sagen wolle: »Na, laß, wir können immer noch um
Kap Horn kommen ...!«

		Und so schlug ich ein, und dann kamen wir nach Hamburg.

		Da gingen Munter und ich an Land, und das erste, was ich tat,
war, daß ich einiges Geld auf einen neuen Anzug verwendete, recht
feiner blauer Düffel, und auf ein Paar beschlagene Stiefel und
einen runden Hut; [bookmark: page35] ich kaufte auch ein Halsband mit Messingschloß für
Munter, aber der scherte sich nicht darum, und so schenkte ich es
am ersten Abend einem Mädchen draußen auf dem Hamburger Berg.

		Da ging's in den ersten Tagen recht lustig zu, und zu Anfang
begleitete mich Munter dahinaus aus dem Logis, wo wir wohnten; aber
dann trieb ich's eines Abends meinem Kameraden ein bischen zu arg,
und so blieb er daheim und schaute mich an und schüttelte die Ohren
und drehte sich rundum wie ein Knäuel Garn, und zuletzt wollte er
mich gar nicht mehr ansehen.

		Dann find' ich ihn eines Tags liegen und am ganzen Leibe
zittern, als ob er das kalte Fieber hätte. Ich sollte mich mit dem
Mädchen auf dem Tanzboden treffen, aber ich sah den Hund an, und
mir kam der Gedanke an Spanishtown, und dann warf ich meinen feinen
runden Hut auf den Boden und nahm Munter auf den Schoß und deckte
meine alte, abgetragene Jacke über ihn, und da er trotzdem noch
schütterte, bekam er meine alten Hosen über sich, und so saß ich
bei ihm die ganze Nacht und gab ihm aus einer Tasse Wasser zu
trinken. Und er leckte mir die Hand, und die Tränen kamen mir –
Gott verdamm' mich – in die Augen, und ich dachte nicht mehr an das
Mädchen und den Tanzboden, sondern nur daran, wie mein Kamerad
wieder zu sich kommen könne.

		Am Morgen war es ganz toll; ich hatte mein Geld verjuxt, aber
ich bekam die Adresse von so einem Hundedokter, und so nahm ich
meine neuen blauen Hosen, und fort mit ihnen zu einem Marchandiser.
Und ich bekam Geld, und ich holte mir den Hundebalbierer, und
Munter bekam Medizin, und dann gegen Abend kam das Mädchen und
suchte mich in meinem Logis auf.

		»Ich habe kein Geld«, sagte ich zu ihr, »und Munter da ist
krank; du mußt allein gehn!«

		»Laß das Geld«, sagte sie, »und laß den Hund. Du bist ein lieber
Kerl; komm und gehn wir!«

		[bookmark: page36] Und ich ging
mit ihr, und sie traktierte mich, und ich kam heim zum Hunde, und
mit dem stand's verflucht übel.

		Da nahm ich die neue blaue Weste und den Hut und die
beschlagenen Stiefel, und fort damit zum Marchandiser und zum
Hundebalbier. Und da ich ihn zu mir gebracht hatte und allein mit
ihm war, so nahm ich ihn hinten am Genick und griff gut zu und
sagte zu ihm, ich selbst sei ein großer Esel, aber den Hund da
solle er mir gesund machen, sonst werde er nie wieder in seinem
Leben Hunde kurieren.

		Er pfiff und bat ums Leben und faselte eine ganze Menge, aber
zuletzt meinte er, der Hund habe doch vielleicht das Klimafieber,
und es sei das beste, wenn ich sofort mit ihm dahin führe, wo er
zuhause war.

		Nun, das hatte in der Tat was für sich. Und ich nahm die feine
blaue Jacke, und fort damit zum Marchandiser. Und ich bekam zehn
Mark Banko in Gold und dazu noch einen alten grauen Rock mit langen
Schößen, die ich nachzog; und so stach ich abends aus dem Logis ab,
mit Munter unter dem Rock, und ging nach dem Lübecker Bahnhof, und
ich kann Gift darauf nehmen: es hielt mich niemand für einen
Seemann, der lange Reisen hinter sich hatte.

		Und in Lübeck hudelte ich mich an Bord mit dem Dampfer nachhaus;
und seltsam genug war es: je näher wir Falster kamen, umso besser
wurde es mit meinem Reisekameraden. Er hatte förmlich wieder blaue
Augen, und er leckte mir die Hand und sah mich an, und ich mußte
meine eigenen Augen niederschlagen und bei mir selbst denken, daß
wir Mannsleute doch recht schwache Personen sind, und daß es viel
leichter ist, seine guten Kleider zu verkaufen und auf und davon zu
gehn, als zu bleiben und seinen Stoß auszuhalten.

		Aber als ich dann heimkam am Strande entlang mit Munter hinter
mir an den Hacken, riefen alle Leute, die draußen standen und
Würmer stampften:

		[bookmark: page37] »Hallo, was
für ein Mormonenpriester kommt denn da?«

		»Ich bin es!« antwortete ich und hob die Schöße auf.

		»Ah, nein doch!« riefen sie. »Du hast dir da einen hübschen
Überrock beigelegt. War der auch mit um Kap Horn?«

		»Ja, alle drei Male«, sagte ich. »Fragt nur Munter; denn der
Hund macht euch nie etwas vor«.

		Und dann kam ich heim zu meinem Alten und tauschte den Rock mit
ihm.

		[image: Verlagswerbung]
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