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		Der Graf von Fontaine, das Haupt einer der
ältesten Familien Poitous, hatte der Sache der Bourbonen mit
Intelligenz und Mut während der Kämpfe der Vendéer gegen die
Republik gedient. Nachdem er allen Gefahren entronnen war, die die
royalistischen Anführer in dieser stürmischen Epoche der
zeitgenössischen Geschichte bedroht hatten, pflegte er scherzend zu
sagen: »Ich bin einer von denen, die sich auf den Stufen des Throns
haben töten lassen!« Dieser Scherz hatte etwas Wahres bei einem
Manne, den man an dem blutigen Tage von Quatre-Chemins für tot
liegen gelassen hatte. Obgleich durch die Konfiskationen ruiniert,
weigerte sich dieser getreue Vendéer beharrlich, eine der
einkömmlichen Stellungen anzunehmen, die ihm der Kaiser Napoleon
anbieten ließ. Unbeugsam in seinen aristokratischen Anschauungen,
handelte er auch blind nach diesen Grundsätzen, als er es an der
Zeit hielt, sich eine Lebensgefährtin zu wählen. Trotz der
verführerischen Angebote eines reichen republikanischen Parvenüs,
der sich eine solche Heirat viel Geld hätte kosten lassen,
verehelichte er sich mit einem Fräulein von Kergarouet, die
vermögenslos, deren Familie aber eine der ältesten der Bretagne
war.

		Von der Restauration wurde Herr von Fontaine überrascht, als er
bereits eine zahlreiche Familie besaß. Obwohl es dem vornehm
denkenden Edelmann nicht in den Sinn gekommen wäre, eine Gunst für
sich zu erbitten, gab er doch dem [bookmark: page154] Wunsche seiner Frau nach, verließ seinen
Landsitz, dessen bescheidener Ertrag kaum für die Bedürfnisse
seiner Kinder ausreichte, und ging nach Paris. Angewidert von der
Begehrlichkeit, mit der seine alten Kameraden auf die Stellungen
und Würden, die die konstitutionelle Regierung zu vergeben hatte,
Jagd machten, war er schon im Begriff, auf sein Landgut
zurückzukehren, als er einen Brief des Ministers erhielt, in dem
ihm eine ziemlich berühmte Exzellenz seine Erhebung zum Range eines
Feldmarschalls mitteilte, auf Grund der Ordonnanz, wonach es
Offizieren der katholischen Armeen gestattet war, sich die ersten
zwanzig Jahre einer fingierten Regierung Ludwigs XVIII. als
Dienstzeit anzurechnen. Einige Tage später empfing der Vendéer auch
noch, ohne darum gebeten zu haben, sondern von Amts wegen, das
Kreuz des Ordens der Ehrenlegion und das Sankt-Ludwigskreuz. Durch
diese aufeinanderfolgenden Gnadenbeweise wurde er in seinem
Entschlusse wieder schwankend, da er sie dem Umstande zuschreiben
zu müssen glaubte, daß der Monarch sich seiner erinnert habe; er
begnügte sich nicht mehr damit, seine Familie alle Sonntage, wie er
es unverbrüchlich getan hatte, in den Marschallsaal der Tuilerien
zu führen und dort, wenn sich die Prinzen in die Kapelle begaben,
»Es lebe der König« zu rufen, sondern er suchte um die Gunst einer
besonderen Audienz nach. Diese sofort bewilligte Audienz hatte aber
keinen besonderen Charakter. Der Saal im Schlosse war voll von
alten Dienern, deren gepuderte Köpfe, aus einer gewissen Höhe
gesehen, einem Teppich aus Schnee glichen. Hier traf der Edelmann
alte [bookmark: page155]
Kameraden, die ihn aber etwas kühl begrüßten; die Prinzen
allerdings erschienen ihm »anbetungswürdig« – ein Ausdruck, der ihm
in seinem Enthusiasmus entschlüpfte –, als der
liebenswürdigste seiner Herrscher, dem der Graf nur dem Namen nach
bekannt zu sein glaubte, zu ihm herantrat, ihm die Hand drückte und
ihn als den echtesten Vendéer bezeichnete. Trotz dieser Huldigung
kam aber keiner der erlauchten Persönlichkeiten auf den Gedanken,
ihn über die Höhe seiner Verluste oder der Beträge, die er in
generöser Weise den Kassen der katholischen Armee hatte zufließen
lassen, zu befragen. Er erkannte ein wenig spät, daß er Krieg auf
eigene Kosten geführt hatte. Gegen Ende des Abends glaubte er eine
geistreiche Anspielung auf den Stand seiner Vermögensverhältnisse
wagen zu dürfen, der dem vieler anderer Edelleute glich. Seine
Majestät lachte herzlich, weil jedes Wort, das von Geist zeugte,
imstande war, sein Gefallen zu erregen; aber sie antwortete nur mit
einem der königlichen Scherze, deren Liebenswürdigkeit mehr zu
fürchten war, als ein im Zorn ausgesprochener Tadel. Einer der
intimsten Vertrauten des Königs zögerte auch nicht, sich dem
schlauen Vendéer zu nähern, und gab ihm mit einer feinen höflichen
Bemerkung zu verstehen, daß der Moment noch nicht gekommen sei, wo
man den Herrschern seine Rechnung präsentieren könne: auch befanden
sich auf dem Tische noch viele Denkschriften, die älter waren als
sein Anliegen, und die sicher von Wichtigkeit für die Geschichte
der Revolutionszeit waren. Der Graf entfernte sich klüglich aus der
verehrungswürdigen Gruppe, die respektvoll einen Halbkreis [bookmark: page156] um die erlauchte
Familie bildete; dann, nachdem er seinen Degen, der ihm zwischen
seine dünnen Beine geraten war, wieder zurechtgeschoben hatte,
begab er sich zu Fuß über den Hof der Tuilerien zu seinem
Mietswagen, den er am Quai hatte halten lassen. Mit der
Halsstarrigkeit, die den Adel vom alten Schlage auszeichnet, bei
dem die Erinnerung an die Liga und die Barrikaden noch nicht
erloschen ist, schimpfte er in seinem Wagen so laut, daß er sich
dadurch kompromittieren konnte, über die Veränderung, die bei Hofe
eingetreten war. »Ehemals«, sagte er zu sich, »sprach jedermann
frei mit dem Könige über seine privaten Angelegenheiten, die
Edelleute konnten nach ihrem Gefallen ihn um eine Gnade und um Geld
bitten, und heute soll man, ohne Lärm zu machen, nicht einmal die
Rückzahlung von Geldern verlangen können, die man in seinem
Interesse vorgestreckt hat? Zum Donnerwetter! Das
Sankt-Ludwigskreuz und der Rang eines Feldmarschalls sind doch kein
Ausgleich für die dreihunderttausend Franken, die ich rund und nett
für die Sache des Königs hergegeben habe. Ich will noch mal mit dem
Könige reden, von Angesicht zu Angesicht in seinem Kabinett.«

		Dieser Vorgang kühlte den Eifer des Herrn von Fontaine um so
mehr ab, als seine Gesuche um eine Audienz beständig unbeantwortet
blieben. Andererseits mußte er sehen, wie Eindringlinge vom
kaiserlichen Hof her mehrfach Chargen erhielten, die unter der
alten Monarchie nur den Mitgliedern der besten Häuser vorbehalten
gewesen waren.

		»Es ist alles verloren«, sagte er eines Morgens zu [bookmark: page157] sich. »Der König
ist unzweifelhaft niemals etwas anderes als ein Revolutionär
gewesen. Hätten wir nicht seinen Bruder, der nicht wankt und der
Trost seiner getreuen Diener ist, dann wüßte ich nicht, in welche
Hände eines Tages die Krone Frankreichs geraten könne, wenn diese
Art zu regieren so weiter geht. Ihre verdammte konstitutionelle
Verfassung ist die schlechteste aller Regierungsformen, und
Frankreich wird sich ihr niemals anpassen. Ludwig XVIII. und
Herr Beugnot haben uns in Saint-Ouen alles verdorben.«

		Der Graf, der alle Hoffnungen aufgegeben hatte, schickte sich
an, auf sein Landgut zurückzugehen und gab großmütig alle seine
Ansprüche auf Schadloshaltung auf. In diesem Moment kündigten die
Ereignisse des zwanzigsten März einen neuen Sturm an, der das
legitime Königtum und seine Verteidiger mit fortzureißen drohte.
Gleich den zartfühlenden Leuten, die einen Diener bei Regenwetter
nicht ausschicken, nahm Herr von Fontaine Geld auf seine Besitzung
auf, um dem auf der Flucht befindlichen Königshause folgen zu
können, ohne zu wissen, ob sein Anschluß an die Emigranten für ihn
nutzbringender sein würde, als es seine Hingebung in der
vergangenen Zeit gewesen war; da er aber bemerkt hatte, daß die
Exilgenossen mehr in Gunst standen, als die Tapferen, die einstmals
sich gegen die Aufrichtung der Republik mit bewaffneter Hand
aufgelehnt hatten, so durfte er vielleicht hoffen, aus diesem
Aufenthalt in der Fremde größeren Vorteil zu ziehen, als durch
tätige und gefährliche Dienstleistungen im Lande. Diese Erwägungen
eines Hofmanns waren keine Spekulationen ins Blaue hinein, [bookmark: page158] die auf dem
Papier glänzende Resultate verheißen, aber bei ihrer Ausführung zum
Ruin führen. So wurde er, nach dem Ausspruch des geistreichsten und
gewandtesten unsrer Diplomaten, einer von den fünfhundert getreuen
Dienern, die das königliche Exil in Gent teilten, und die in einer
Anzahl von fünfzigtausend aus ihm zurückkehrten. Während dieser
kurzen Abwesenheit des Königshauses hatte Herr von Fontaine das
Glück, von Ludwig XVIII. zu Diensten verwendet zu werden; und
es fand sich mehr als eine Gelegenheit, da er dem Könige den Beweis
großer politischer Zuverlässigkeit und treuer Anhänglichkeit geben
konnte. Eines Abends, als der Monarch gerade nichts Besseres zu tun
hatte, erinnerte er sich an das Bonmot, das Herr von Fontaine
damals in den Tuilerien geäußert hatte. Der alte Vendéer ließ sich
eine solche Gelegenheit nicht entgehen und erzählte seine
Geschichte geistvoll genug, so daß der König, der nichts vergaß,
sich zu geeigneter Zeit daran erinnern konnte. Dem erlauchten
Literaten fiel auch die gewandte Form auf, die einige Noten
zeigten, mit deren Redaktion der diskrete Edelmann betraut worden
war. Dieses unbedeutende Verdienst prägte Herrn von Fontaine dem
Gedächtnis des Königs als einen der loyalsten Diener der Krone ein.
Nach der zweiten Rückkehr wurde der Graf zu einem der
außerordentlichen Sendboten ernannt, die die Departements bereisten
und die Aufgabe hatten, über die Begünstiger der Rebellion das
entscheidende Urteil zu fällen; aber er machte nur mäßigen Gebrauch
von seiner furchtbaren Machtvollkommenheit. Sobald diese temporäre
Rechtsprechung erledigt war, konnte sich der [bookmark: page159] bisherige Generalprofoß auf
einem der Stühle des Staatsrats niederlassen, wurde Deputierter,
als welcher er wenig sprach, aber aufmerksam zuhörte, und änderte
seine Anschauungen erheblich. Mehrere den Biographen unbekannt
gebliebene Umstände ließen ihn mit dem Könige so vertraut werden,
daß der boshafte Monarch ihn einmal beim Hereintreten mit den
Worten empfing: »Fontaine, mein lieber Freund, ich würde mir nicht
einfallen lassen, Sie zum Generaldirektor oder zum Minister zu
ernennen! Weder Sie noch ich könnten, wenn wir ein solches Amt
hätten, bei unsern Anschauungen darin verbleiben. Das
Repräsentativsystem hat die gute Seite, daß es uns die Peinlichkeit
erspart, die wir früher empfanden, wenn wir unsere Staatssekretäre
selber fortschicken mußten. Unser Staatsrat ist zu einem Wirtshaus
geworden, in das die öffentliche Meinung uns häufig seltsame
Reisende schickt; aber schließlich werden wir doch immer wissen,
wie wir unsre getreuen Diener unterzubringen haben.« Nach dieser
boshaften Eröffnung erging eine Ordonnanz, durch die Herr von
Fontaine mit der Verwaltung einer Domäne, die Privateigentum der
Krone war, betraut wurde. Infolge der verständnisvollen
Aufmerksamkeit, mit der er die Sarkasmen seines königlichen
Freundes anhörte, kam sein Name immer Seiner Majestät auf die
Zunge, sobald eine Kommission gebildet werden mußte, deren
Mitglieder reiche Gehälter empfingen. Er war klug genug, über die
Gunst, mit der ihn der Monarch beehrte, Stillschweigen zu bewahren,
und verstand es, den König durch seine pikante Erzählungskunst bei
den vertraulichen Plaudereien [bookmark: page160] gut zu unterhalten, die Ludwig XVIII. ebenso
sehr liebte, wie gefällig abgefaßte Billetts, politische Anekdoten
und, wenn man sich dieses Ausdrucks bedienen darf, diplomatische
oder parlamentarische Kankans, die damals im Überfluß zirkulierten.
Man weiß, daß Details über seine »Regierungsbefähigung«, ein
Ausdruck, den der erlauchte Spötter aufgenommen hatte, ihn
außerordentlich belästigten. Dank der Klugheit, dem Geist und der
Gewandtheit des Grafen von Fontaine konnte jedes Glied seiner
zahlreichen Familie, so jung es auch war, sich schließlich, wie er
sich gegen seinen Herrn scherzhaft ausdrückte, wie ein Seidenwurm
auf die Blätter des Etats setzen. So erhielt durch königliche Gnade
sein ältester Sohn eine hervorragende Stellung in der unabsetzbaren
Richterschaft. Der zweite, vor der Restauration einfacher
Hauptmann, bekam unmittelbar nach seiner Rückkehr aus Gent das
Kommando einer kaiserlichen Legion; dann kam er, anläßlich der
Umwälzungen im Jahre 1815, während deren man sich nicht an das
Reglement hielt, in die königliche Garde, von da wieder zu den
Gardes-du-Corps, wurde dann nochmals zur Linie versetzt und war
schließlich, nach der Affäre des Trocadero, Generalleutnant mit
einem Kommando bei der Garde. Der Jüngste, zum Unterpräfekten
ernannt, wurde bald Generalsteuereinnehmer und Abteilungsdirektor
bei der Pariser Stadtverwaltung, wo er vor allen Gefahren
gesetzgeberischer Umwälzungen geborgen war. Diese unauffälligen
Gnadenbeweise, die ebenso geheim blieben wie die Gunst, in der der
Graf stand, ergossen sich, ohne Aufsehen zu erregen, über die
Familie. Obgleich der Vater und die drei Söhne [bookmark: page161] nun jeder genügend Sinekuren
besaß, um sich des Genusses eines sicheren Einkommens zu erfreuen,
das fast so groß war wie das eines Generaldirektors, so erregte ihr
Glück, das sie ihrer politischen Stellung verdankten, doch
niemandes Neid. In dieser Zeit der ersten konstitutionellen
Einrichtungen hatten nur wenige einen richtigen Begriff von den
friedlichen Regionen des Budgets, in denen geschickte Günstlinge
Ersatz für zerstörte Abteien zu finden verstanden. Der Graf von
Fontaine, der sich noch vor kurzem gerühmt hatte, daß er die
Verfassung nie gelesen habe, zögerte nicht, seinem erhabenen Herrn
zu beweisen, daß er ebensogut wie er den Geist und die Hilfsquellen
des »Repräsentativsystems« begriffen habe. Aber trotz der sicheren
Karrieren, die sich seinen drei Söhnen eröffnet hatten, trotz der
pekuniären Vorteile, die sich aus den vier Stellungen ergaben,
stand Herr von Fontaine doch an der Spitze einer zu zahlreichen
Familie, als daß er schnell und leicht wieder zu Vermögen hätte
kommen können. Seine drei Söhne waren reich an Zukunftshoffnungen,
Gunst und Begabung; aber er besaß noch drei Töchter und mußte
fürchten, die Güte des Monarchen zu ermüden. Er hatte sich daher
vorgenommen, immer nur von einer dieser Jungfrauen mit ihm zu
reden, wenn sie die Hochzeitsfackel entzünden wollten. Der König
besaß einen zu guten Geschmack, als daß er sein Werk hätte
unvollendet lassen wollen. Die Heirat der ältesten mit einem
Generaleinnehmer, Planat de Baudry, kam zustande auf Grund eines
königlichen Ausspruchs, der nichts kostete und Millionen
einbrachte. Eines Abends mußte der Monarch, der [bookmark: page162] schlechter Laune war,
lächeln, als er von der Existenz eines zweiten Fräuleins von
Fontaine hörte, die er dann mit einem jungen Richter verheiratete,
der zwar, es ist wahr, von bürgerlicher Herkunft, aber reich und
von großer Begabung war, und den er zum Baron machte. Als aber im
nächsten Jahre der Vendéer von Fräulein Emilie von Fontaine sprach,
da erwiderte ihm der König mit seiner schwachen rauhen Stimme:
»Amicus Plato, sed magis amica Natio.« Dann, einige Tage später,
verehrte er seinem »Freunde Fontaine« einen ziemlich harmlosen
Vierzeiler, den er ein Epigramm nannte, und in dem er über seine
drei Töchter scherzte, die er so gewandt unter der Form einer
Trinität vorgebracht hätte. Wenn man der Chronik Glauben schenken
darf, so hatte der König mit seinem Bonmot auf die göttliche
Dreieinigkeit anspielen wollen.

		»Würde sich der König nicht herablassen, sein Epigramm in ein
Hochzeitsgedicht umzuwandeln?« sagte der Graf, indem er versuchte,
diese Laune zu seinen Gunsten zu lenken.

		»Wenn ich auch die Reime dazu fände, so könnte ich doch keinen
Sinn hineinbringen«, erwiderte scharf der König, der einen solchen
Scherz über sein Dichten, wie milde er auch war, nicht liebte. Von
diesem Tage an wurde sein Verkehr mit Herrn von Fontaine weniger
freundlich. Die Könige sind widerspruchsvoller, als man gewöhnlich
glaubt. Wie fast alle spät geborenen Kinder, war Emilie von
Fontaine der von aller Welt verwöhnte Benjamin. Die Kühle des
Königs war daher dem Grafen um so schmerzlicher, als niemals eine
Heirat schwerer zustande zu bringen war, als die dieser geliebten
[bookmark: page163] Tochter. Um
alle diese Schwierigkeiten zu verstehen, muß man sich in das Innere
des schönen Hauses begeben, in dem der Leiter der Domäne auf Kosten
der Zivilliste untergebracht war. Emilie hatte ihre Kindheit auf
dem Familiengute verbracht, wo ihr alle Wünsche der frühen Jugend
reichlich erfüllt wurden; ihr geringstes Verlangen war für ihre
Schwestern, ihre Brüder, für die Mutter und selbst für den Vater
Gesetz. Alle ihre Angehörigen waren in sie vernarrt. Als sie ins
Alter der Erwachsenen gelangt war, gerade zu der Zeit, da die
Familie sich der größten Gunst der Geschicke erfreute, setzte sie
ihr vergnügtes Leben fort. Der Pariser Luxus erschien ihr ebenso
selbstverständlich, wie der Reichtum an Blumen und Früchten und wie
der Überfluß auf dem Lande, der das Glück ihrer ersten Lebensjahre
ausgemacht hatte. Ebenso wie sie niemals in ihrer Kinderzeit auf
einen Widerspruch gestoßen war, wenn sie ihre Wünsche nach
irgendeinem Vergnügen erfüllt sehen wollte, ebenso sah sie, daß sie
nur zu befehlen brauchte, als sie sich im Alter von vierzehn Jahren
in den Strudel des Gesellschaftstreibens stürzte. Schrittweise an
die Genüsse, die der Reichtum gewährt, gewöhnt, wurden ihr
ausgesucht feine Toiletten, reich geschmückte Salons und kostbare
Equipagen ebenso unentbehrlich, wie wahre oder falsche
schmeichelhafte Komplimente und die Feste und das nichtige Getriebe
bei Hofe. Wie die meisten verwöhnten Kinder tyrannisierte sie alle,
die sie liebten, und sparte ihre Liebenswürdigkeit für die
Gleichgültigen auf. Ihre Fehler wurden mit den Jahren nur immer
schlimmer, und ihre Angehörigen sollten bald die bitteren Früchte
[bookmark: page164] einer so
verderblichen Erziehung zu kosten bekommen. Mit neunzehn Jahren
hatte Emilie von Fontaine noch keine Wahl unter den zahlreichen
jungen Männern treffen wollen, die Herr von Fontaine mit Absichten
zu seinen Gesellschaften einlud. Obwohl sie noch jung war, erfreute
sie sich in der Gesellschaft aller Freiheit, die einer geistvollen
Frau zugestanden wird. Wie die Könige, hatte sie keine Freunde und
sah überall um sich nur Dienstfertigkeit, ein Verhalten, dem auch
eine bessere Natur als sie wohl nicht hätte widerstehen können.
Kein Mann, selbst kein alter Mann, war imstande, den Ansichten
eines jungen Mädchens zu widersprechen, von dem ein einziger Blick
auch ein kaltes Herz zu entflammen vermochte. Sorgfältiger als ihre
Schwestern erzogen, malte sie ziemlich gut, sprach italienisch und
englisch und spielte Klavier so gut, daß andere Spieler an sich
verzweifelten; endlich besaß ihre von den besten Lehrern
ausgebildete Stimme eine Süße, die ihrem Gesang einen
unwiderstehlichen Zauber verlieh. Geistvoll und in allen
Literaturen zu Hause, hätte sie an den Ausspruch Mascarilles
glauben machen können, daß bedeutende Leute schon alles wissen,
wenn sie zur Welt kommen. Es wurde ihr leicht, über die
italienische oder die niederländische Malerei, über Mittelalter
oder Renaissance zu sprechen, sie gab aufs Geratewohl ihr Urteil
über alte und neue Bücher ab und wußte in grausamer geistreicher
Weise die Fehler eines Werkes deutlich zu kennzeichnen. Ihre
einfachsten Aussprüche wurden von einer in sie vernarrten Menge
aufgenommen wie ein »Fetfa« des Sultans von den Türken. So blendete
sie oberflächliche Leute; tiefere [bookmark: page165] Geister erkannte sie mit angeborenem Takt
heraus, und ihnen gegenüber entfaltete sie so viel
Liebenswürdigkeit, daß sie durch dieses bezaubernde Wesen sich
einer strengeren Prüfung entziehen konnte. Hinter dieser
verführerischen Oberfläche verbarg sich ein unempfindliches Herz
und die vielen jungen Mädchen gemeinsame Anschauung, daß niemand
hoch genug gestellt war, um den Adel ihrer Seele begreifen zu
können, dazu noch ein Stolz, der sich ebenso auf ihre Herkunft, wie
auf ihre Schönheit stützte. Da ihr jedes heiße Empfinden, das
früher oder später in dem Herzen einer Frau Verwüstungen anrichtet,
fern lag, kam ihr jugendliches Feuer nur in einer maßlosen Sucht
nach Auszeichnung, verbunden mit der tiefsten Verachtung der
bürgerlichen Kanaille, zum Ausdruck. Sehr hochfahrend gegenüber dem
neuen Adel, machte sie alle Anstrengungen, damit ihre Angehörigen
sich auf gleichen Fuß mit den berühmtesten Familien des Faubourg
Saint-Germain stellen konnten.

		Diese Empfindungen waren dem aufmerksamen Auge des Herrn von
Fontaine nicht entgangen, der nach der Verheiratung seiner beiden
ältesten Töchter mehr als einmal über die Sarkasmen und Bonmots
Emilies seufzte. Logisch Denkende werden erstaunt darüber sein, daß
der alte Vendéer seine älteste Tochter einem Generaleinnehmer
gegeben hatte, der zwar wohl mehrere frühere adlige Güter besaß,
vor dessen Namen sich aber der Partikel nicht befand, dem der Thron
so viele Verteidiger verdankte, und seine zweite Tochter einem
Beamten, dessen Baronie noch zu jung war, um vergessen zu lassen,
daß sein Vater Holzhändler gewesen [bookmark: page166] war. Der bemerkenswerte Umschwung in den
Anschauungen des Edelmanns, der eintrat, als er sein sechzigstes
Lebensjahr erreichte, ein Alter, in dem die Menschen nur selten
ihren alten Standpunkt aufgeben, war nicht nur dem Aufenthalt in
dem modernen Babylon, wo alle Provinzler schließlich ihre Herbheit
einbüßen, zuzuschreiben; die neue politische Meinung des Grafen von
Fontaine war auch das Resultat der Ratschläge und der Freundschaft
des Königs. Dieser philosophische Fürst hatte Gefallen daran
gefunden, den Vendéer zu den Ideen zu bekehren, die der Fortschritt
des neunzehnten Jahrhunderts und die Erneuerung der Monarchie
forderten. Ludwig XVIII. wollte Parteien schaffen, wie
Napoleon Einrichtungen und Männer geschaffen hatte. Der legitime
König, der vielleicht ebenso geistvoll war wie sein Rivale,
handelte in entgegengesetztem Sinne. Das letzte Haupt des Hauses
Bourbon war ebenso bemüht, dem dritten Stand und den Männern des
Kaiserreichs, den Klerus inbegriffen, Genüge zu tun, wie der erste
der Napoleons sich beeifert hatte, die Grandseigneurs an sich zu
ziehen und die Kirche zu bereichern. Vertraut mit den Gedanken des
Königs, war der Staatsrat unmerklich einer der einflußreichsten und
klügsten Führer der gemäßigten Partei geworden, die im Namen der
nationalen Interessen lebhaft eine Einigung der politischen
Ansichten wünschte. Er predigte die kostspieligen Prinzipien einer
konstitutionellen Regierung und unterstützte mit aller Kraft das
Spiel der politischen Schaukel, die seinem Herrn gestaltete,
inmitten der Umtriebe die Regierung Frankreichs fortzuführen.
Vielleicht schmeichelte sich auch [bookmark: page167] Herr von Fontaine mit dem Gedanken, bei
einem der gesetzgeberischen stürmischen Umschwünge, deren
merkwürdige Ergebnisse damals auch die ältesten Politiker
überraschten, zur Pairswürde zu gelangen. Einer seiner starrsten
Grundsätze besagte, daß er in Frankreich keinen andern Adel
anerkennen könne als den der Pairs, deren Familien die einzigen
seien, die Privilegien besäßen.

		»Ein Adel ohne Privilegien«, pflegte er zu sagen, »ist ein Griff
ohne Messer.«

		Der Partei Lafayettes ebenso fernstehend wie der Partei La
Bourdonnayes, versuchte er eifrig, die allgemeine Versöhnung
durchzusetzen, aus der eine neue Ära und eine glänzende Zukunft für
Frankreich entstehen sollte. Er bemühte sich, die Familien, die in
seinem Hause verkehrten, und die, die er besuchte, davon zu
überzeugen, wie wenig günstige Chancen zurzeit die militärische und
die Beamtenkarriere böte. Er empfahl den Müttern, ihre Kinder
freien und industriellen Berufen zuzuwenden, indem er ihnen zu
verstehen gab, daß die hohen Stellungen beim Heer und bei der
Verwaltung schließlich doch ganz konstitutionellerweise den
jüngeren Söhnen der Adelsfamilien der Pairs vorbehalten bleiben
müßten. Nach seiner Ansicht habe die Nation sich einen genügend
großen Anteil an der Verwaltung durch die gewählte Volksvertretung
erobert und durch ihre Plätze in der Richterschaft und der Finanz,
die, wie er meinte, immer, wie früher auch, das Erbteil der
hervorragenden Männer des dritten Standes sein würden. Diese neuen
Ideen des Familienhauptes der Fontaines und die klugen
Eheschließungen seiner beiden älteren Töchter, die [bookmark: page168] deren Resultat
waren, hatten starken Widerstand in seinem Hause erfahren. Die
Gräfin von Fontaine blieb ihren alten Grundsätzen treu, die eine
Frau, die mütterlicherseits zu den Rohans gehörte, auch nicht gut
verleugnen konnte. Aber wenn sie sich auch eine kurze Zeit dem
Glück und dem Reichtum, der ihren beiden älteren Töchtern winkte,
widersetzt hatte, so fügte sie sich doch nach einigen vertraulichen
Aussprachen, wie sie Eheleute abends miteinander zu halten pflegen,
wenn sie auf demselben Kopfkissen ruhen. Herr von Fontaine bewies
seiner Frau mit kühler genauer Rechnung, daß der Aufenthalt in
Paris, die Verpflichtung, hier zu repräsentieren, der Glanz ihres
Hauses, der sie für die Entbehrungen, die sie so tapfer miteinander
hinten in der Vendée ertragen hatten, entschädigen sollte, und die
Ausgaben, die sie für ihre Söhne gemacht hatten, den größten Teil
ihres festen Einkommens verschlangen. Man mußte also die
Gelegenheit, die sich bot, ihre Töchter so reich zu verheiraten,
wie eine göttliche Gnade ansehen und ergreifen. Würden sie nicht
eines Tages ein Einkommen von sechzig-, achtzig- oder
hunderttausend Franken Rente haben? So vorteilhafte Partien boten
sich nicht alle Tage für Mädchen ohne Mitgift. Es wäre auch
schließlich Zeit, ans Sparen zu denken, um das Gut der Fontaines zu
vergrößern und den alten Landbesitz der Familie wiederherzustellen.
Die Gräfin fügte sich, wie es alle Mütter an ihrer Stelle und
vielleicht mit schnellerem Entgegenkommen getan hätten, so
überzeugenden Gründen; aber sie erklärte, wenigstens müßte ihre
Tochter Emilie so verheiratet werden, daß der [bookmark: page169] Stolz, den man unglücklicherweise
in dieser jungen Seele mit hatte sich entwickeln helfen,
zufriedengestellt werden würde.

		So hatten die Ereignisse, die eigentlich Freude in dieser
Familie hätten hervorrufen müssen, ihr einen kleinen Keim zur
Zwietracht eingepflanzt. Der Generalunternehmer und der junge
Richter wurden mit zeremonieller Kühle, die die Gräfin und ihre
Tochter Emilie um sich zu verbreiten wußten, aufgenommen. Ihr
Aufrechthalten der Etikette fand noch ein weit größeres
Betätigungsfeld für ihre häusliche Tyrannei: Der Generalleutnant
heiratete Fräulein Mongenod, die Tochter eines reichen Bankiers;
der Präsident vermählte sich verständigerweise mit einer Dame,
deren Vater, zwei- oder dreifacher Millionär, sein Vermögen im
Salzhandel erworben hatte; schließlich bekannte sich auch der
dritte Bruder zu solchen bürgerlichen Anschauungen, indem er ein
Fräulein Grossetête, die einzige Tochter des
Generalsteuereinnehmers von Bourges, zur Frau nahm. Die drei
Schwägerinnen und die beiden Schwäger fanden so viel Reiz und
persönliches Interesse daran, sich in der hohen Sphäre der
politischen Machthaber und in den Salons der Faubourg Saint-Germain
bewegen zu dürfen, daß sie alle vereint einen Hofstaat um die
hochmütige Emilie bildeten. Dieser auf Interesse und Stolz gebaute
Pakt war aber doch nicht so fest gezimmert, daß die junge
Souveränin nicht häufig Revolutionen in ihrem Hofkreise hervorrief.
Szenen, die sich allerdings in gemessenen Grenzen hielten, hatten
bei allen Gliedern dieser einflußreichen Familie einen mokanten Ton
entstehen lassen, der, wenn [bookmark: page170] er auch die öffentlich zur Schau
getragenen freundschaftlichen Beziehungen nicht wesentlich
beeinträchtigte, doch bisweilen im Familienkreise wenig
wohlwollende Gefühle zum Ausdruck kommen ließ. So hielt sich die
Frau des Generalleutnants für ebenso vornehm wie eine Kergarouet
und behauptete, daß ihre schönen hunderttausend Franken Einkommen
ihr das Recht gäben, sich ebenso hochfahrend zu benehmen wie ihre
Schwägerin Emilie, der sie zuweilen ironisch ihre Wünsche für eine
glückliche Ehe aussprach, wobei sie ihr mitteilte, daß die Tochter
irgendeines Pairs soeben einen Herrn, der ganz kurz Soundso hieß,
geheiratet habe. Die Frau des Vicomte von Fontaine gefiel sich
darin, durch den Geschmack und den Reichtum ihrer Toiletten, ihrer
Möbel und ihrer Equipagen Emilie auszustechen. Die spöttische
Miene, mit der die Schwägerinnen und die beiden Schwäger manchmal
die von Fräulein von Fontaine geltend gemachten Prätentionen
aufnahmen, erregte bei ihr einen Zorn, den sie kaum durch einen
Hagel von boshaften Bemerkungen beschwichtigen konnte. Als das
Haupt der Familie die Abkühlung der verschwiegenen und schwankenden
Freundschaft des Monarchen verspürte, war er um so mehr in Sorge,
als infolge der spöttischen Herausforderung ihrer Schwester seine
geliebte Tochter ihre Ansprüche höher schraubte als jemals.

		Während die Dinge so lagen, und zu der Zeit, da dieser häusliche
Krieg recht ernst geworden war, verfiel der Monarch, bei dem Herr
von Fontaine wieder in Gunst zu kommen hoffte, in eine Krankheit,
die ihm den Tod bringen sollte. Der große [bookmark: page171] Politiker, der sein
Schiff durch alle Stürme zu steuern verstanden hatte, mußte jetzt
unabwendbar unterliegen. In Ungewißheit, auf welche Gunst er in
Zukunft würde rechnen können, gab sich der Graf von Fontaine die
größte Mühe, seiner jüngsten Tochter die Elite der heiratsfähigen
jungen Männer vorzuführen. Wer das schwierige Problem, eine stolze
und phantastisch gesinnte Tochter zu verheiraten, zu lösen versucht
hat, wird vielleicht verstehen, was für Anstrengungen der arme
Vendéer machte. Wäre ihm das nach dem Wunsche seines geliebten
Kindes geglückt, so hätte dieser letzte Erfolg den Weg, den der
Graf seit zehn Jahren in Paris zurückgelegt hatte, in würdiger
Weise abgeschlossen. In der Art, wie seine Familie sich ihre
Einkünfte von allen Ministerien erobert hatte, konnte sie sich mit
dem Hause Österreich vergleichen, das durch seine Verbindungen ganz
Europa an sich zu reißen droht. So ließ sich auch der alte Vendéer
nicht abschrecken, immer neue Bewerber vorzustellen, so sehr lag
ihm das Glück seiner Tochter am Herzen; aber nichts war amüsanter
als die Art und Weise, mit der dieses hochfahrende Wesen ihr Urteil
abgab und die Eigenschaften ihrer Anbeter kritisierte. Man hätte
meinen sollen, Emilie wäre, wie eine Prinzessin aus arabischen
Märchen, so reich und so schön, daß sie das Recht hätte, unter
sämtlichen Prinzen der Welt ihre Wahl zu treffen; von ihren
Einwänden war einer lächerlicher als der andere: der eine hatte zu
dicke Beine oder zu knochige Knien, der andere war kurzsichtig,
dieser hätte den Namen Durand, jener hinke, fast alle waren ihr zu
dick. Lebhafter, reizender und vergnügter als je, stürzte sie sich,
[bookmark: page172]
nachdem sie zwei oder drei Bewerber abgewiesen hatte, in den Trubel
der Winterfeste und Bälle, wo ihr durchdringender Blick die
Tagesberühmtheiten prüfte, und wo sie ein Vergnügen darin fand,
Bewerbungen herauszufordern, die sie dann immer zurückwies. Für
diese Celimenenrolle war sie von der Natur mit den erforderlichen
Vorzügen überreich ausgestattet worden. Groß und schlank, besaß
Emilie von Fontaine ein nach ihrem Belieben hoheitsvolles oder
mutwilliges Auftreten. Ihr etwas langer Hals erlaubte ihr, eine
reizende Haltung voller Hochmut und Rücksichtslosigkeit anzunehmen.
Sie hatte die mannigfaltigsten Gesichtsausdrücke und weiblichen
Gesten, die so grausam und so gut zu ihren halblauten Worten und
ihrem Lächeln paßten, zur Verfügung. Schönes schwarzes Haar und
sehr starke, kräftig geschwungene Augenbrauen verliehen ihrer
Physiognomie einen stolzen Ausdruck, den sie mit Hilfe ihrer
Koketterie und ihres Spiegels durch Festigkeit oder Süße des
Blicks, durch Starrheit oder leichte Bewegung der Lippen, durch
Kühle oder Liebenswürdigkeit des Lächelns schrecklich zu machen
oder zu mildern verstand. Wenn Emilie ein Herz erobern wollte, dann
hatte ihre klare Stimme einen melodischen Klang; aber sie konnte
sie ebenso scharf und schneidend erklingen lassen, wenn sie die
indiskrete Sprache eines Kavaliers zum Schweigen bringen wollte.
Ihr weißer Teint und ihre Alabasterstirn erinnerten an die
durchsichtige Oberfläche eines Sees, die sich abwechselnd unter dem
Hauch einer Brise kräuselt und ihre heitere Ruhe wiedergewinnt,
wenn der Luftzug nachgelassen hat. Mehr als einer von den jungen
[bookmark: page173] Männern, die von ihr abgelehnt
worden waren, hatte sie beschuldigt, daß sie Komödie spiele; aber
sie war dadurch gerechtfertigt, daß sie auch denen, die übel über
sie redeten, den Wunsch einflößte, ihr zu gefallen und sich ihrer
koketten Geringschätzung zu unterwerfen. Keins der jungen Mädchen,
um die man sich drängte, verstand es besser, den Gruß eines
begabten Mannes hoheitsvoll zu erwidern, oder ihresgleichen mit
beleidigender Höflichkeit wie Untergeordnete zu behandeln und ihre
Nichtachtung alle die fühlen zu lassen, die sich mit ihr auf
gleiche Stufe stellen wollten. Wo sie sich auch befand, überall
schien sie mehr Huldigungen entgegenzunehmen als
Liebenswürdigkeiten, und selbst im Salon einer Prinzessin hätte ihr
Wesen und ihre Haltung, den Stuhl, auf dem sie Platz genommen, in
einen Kaiserthron verwandelt.

		Zu spät erkannte Herr von Fontaine, wie sehr die Erziehung
seiner Lieblingstochter durch die zärtliche Verwöhnung der ganzen
Familie verdorben worden war. Die Bewunderung, mit der einem jungen
Mädchen zuerst von der Gesellschaft gehuldigt wird, für die sie
sich aber später unvermeidlich rächt, hatte den Stolz Emiliens noch
erhöht und ihr Selbstbewußtsein noch wachsen lassen. Der allseitige
Diensteifer hatte bei ihr den natürlichen Egoismus verwöhnter
Kinder entwickelt, die, ähnlich den Königen, sich über alles, was
sich ihnen nähert, lustig machen. Jetzt verbargen noch ihre
jugendliche Grazie und der Reiz ihres Geistes vor allen Augen diese
bei einem weiblichen Wesen um so häßlicheren Fehler, als die Frau
ja nur durch Hingebung und Selbstverleugnung [bookmark: page174] wahrhaft gefallen kann;
da aber dem Blick eines guten Vaters nichts entgeht, so machte Herr
von Fontaine oftmals den Versuch, seiner Tochter die ersten Seiten
in dem rätselhaften Buche des Lebens zu erklären. Das war aber ein
vergebliches Unternehmen. Allzuoft mußte er über die launenhafte
Unbelehrbarkeit und die ironische Weisheit seiner Tochter seufzen,
als daß er bei den schwierigen Versuchen, eine so schlimme
Naturanlage zu bessern, hätte verharren können. Er begnügte sich
damit, ihr von Zeit zu Zeit Ratschläge voller Liebe und Güte zu
geben; aber er mußte zu seinem Schmerze erkennen, daß auch seine
zärtlichsten Worte von dem Herzen seiner Tochter wie von Marmor
abglitten. Väterliche Augen öffnen sich so spät, daß es für den
alten Vendéer mehr als eines Beweises bedurfte, bis er merkte, mit
welcher Herablassung seine Tochter ihm ihre seltenen
Zärtlichkeitsbezeugungen zuteil werden ließ. Sie glich darin den
kleinen Kindern, die ihrer Mutter zu sagen scheinen: »Mach schnell
mit deinem Küssen, ich will spielen gehen.« Gewiß besaß Emilie auch
zärtliches Empfinden für ihre Angehörigen. Aber häufig überkam sie
eine plötzliche Laune, wie sie sonst bei jungen Mädchen
unerklärlich erscheint; sie blieb dann für sich allein und ließ
sich nur selten blicken; sie beklagte sich darüber, daß sie die
väterliche und mütterliche Liebe mit Allzuvielen teilen müsse und
war auf alle, selbst auf Brüder und Schwestern, eifersüchtig. Und
wenn sie dann mit größter Mühe Einsamkeit um sich geschaffen hatte,
dann klagte das merkwürdige Mädchen die ganze Welt wegen dieser
freiwilligen Vereinsamung und wegen ihres [bookmark: page175] Kummers, den sie sich
selbst verursacht hatte, an. Mit der Erfahrung einer
Zwanzigjährigen beklagte sie ihr Los, ohne zu begreifen, daß die
wahren Bedingungen des Glückes in uns selber liegen, und verlangte,
daß die Dinge der äußeren Welt es ihr gewähren sollten. Bis ans
Ende der Welt wäre sie geflohen, um solchen Heiraten, wie sie ihre
Schwestern gemacht hatten, zu entgehen; aber trotzdem verspürte sie
eine abscheuliche Eifersucht in ihrem Herzen, daß sie sie reich und
glücklich verheiratet sehen mußte. Und manchmal mußte ihre Mutter,
die ebensosehr wie Herr von Fontaine das Opfer ihres Verhaltens
war, auf den Gedanken kommen, daß sie eine Spur von Irrsinn in sich
trage. Eine solche Verirrung ist nicht unerklärlich: denn nichts
ist verbreiteter als dieser heimliche Stolz im Herzen junger
Personen, die zu Familien gehören, die auf der sozialen Leiter eine
hohe Stufe einnehmen, und von der Natur mit großer Schönheit
beschenkt worden sind. Fast alle diese sind davon überzeugt, daß
ihre Mütter, wenn sie das vierzigste oder fünfzigste Lebensjahr
erreicht haben, mit den jungen Seelen weder mitfühlen noch ihre
Träume verstehen können. Sie reden sich ein, daß die meisten Mütter
auf ihre Töchter eifersüchtig sind, daß sie sie nach ihrem
Geschmack kleiden, mit der ausgesprochenen Absicht, sie beiseite zu
schieben und ihnen die für sie bestimmten Huldigungen zu rauben.
Daher rühren häufig die heimlichen Tränen und die stumme Auflehnung
gegen die angebliche mütterliche Tyrannei. Trotz dieses Kummers,
der echt ist, obwohl er auf einer imaginären Grundlage fußt, haben
sie noch die Manie, sich einen Lebensplan zurechtzumachen und sich
[bookmark: page176] selbst ein
glänzendes Horoskop zu stellen; ihre Verirrung besteht darin, daß
sie ihre Träume für Wirklichkeit halten, sie nehmen sich heimlich,
nach langem Grübeln, vor, Herz und Hand nur einem Manne zu
schenken, der die und die vortrefflichen Eigenschaften haben würde;
sie malen sich in der Einbildung einen bestimmten Typ aus, dem ihr
Zukünftiger wohl oder übel entsprechen müsse. Wenn sie dann die
nötige Lebenserfahrung gewonnen und mit den Jahren ernsthafter über
den Lauf der Welt und ihren prosaischen Gang nachgedacht haben,
dann verblassen die schönen Farben ihres Idealbildes; und später
finden sie eines Tages im Verlauf des Lebens zu ihrem Erstaunen,
daß sie ein eheliches Glück ohne die Erfüllung ihrer poetischen
Träume gefunden haben. Aber Fräulein Emilie von Fontaine hatte auf
Grund solcher Poesie sich in ihrer leicht zu erschütternden
Weisheit ein Programm zurechtgemacht, dem ihr Zukünftiger
entsprechen müsse, wenn sie ihm ihr Jawort geben solle. Daher ihr
Hochmut und ihre Spöttereien.

		»Jung und von altem Adel,« hatte sie sich gesagt, »muß er auch
Pair von Frankreich oder der älteste Sohn eines Pairs sein! Es wäre
mir unerträglich, wenn ich nicht an meinem Wagenschlag mein Wappen
inmitten der wehenden Falten eines himmelblauen Mantels sehen und
nicht beim Rennen von Longchamp durch die große Allee der
Champs-Elysées ebenso wie die Prinzen fahren könnte. Mein Vater
behauptet ja auch, daß dies eines Tages der höchste Rang in
Frankreich sein würde. Außerdem soll er Soldat sein, wobei ich mir
vorbehalte, ihn seinen Abschied nehmen zu [bookmark: page177] lassen, und dann will
ich, daß er dekoriert ist, damit man vor uns präsentiert.«

		Aber diese schon an sich seltenen Eigenschaften würden noch
nichts bedeuten, wenn dieses erdachte Wesen nicht auch noch
besonders liebenswert, von gutem Aussehen, geistvoll und schlank
gewachsen wäre. Die Schlankheit, dieser körperliche Vorzug, so
vergänglich er auch, besonders unter der Herrschaft des
Repräsentativsystems, war, bildete eine unerläßliche Bedingung.
Fräulein von Fontaine hatte sich ein gewisses Idealmaß festgesetzt,
das ihr als Modell galt. Der junge Mann, der auf den ersten Blick
diesen gestellten Bedingungen nicht entsprach, empfing nicht einmal
mehr einen zweiten.

		»Mein Gott, sehen Sie doch nur, wie dick dieser Herr ist«, das
bedeutete bei ihr den Ausdruck äußerster Verachtung.

		Wenn man sie hörte, waren schon die Leute von erträglicher
Korpulenz keiner Empfindung fähig, schlechte Ehemänner und nicht
würdig, zur zivilisierten Gesellschaft zugelassen zu werden.
Obgleich ein im Orient hochgeschätzter Vorzug, erschien ihr
Fettleibigkeit bei Damen als ein Unglück; beim Manne aber war es
ein Verbrechen. Solche paradoxen Ansichten wirkten bei ihr, dank
einer gewissen scherzhaften Form der Fassung, amüsant. Trotzdem
hatte der Graf das Gefühl, daß die Prätentionen seiner Tochter,
deren Lächerlichkeit manchen ebenso klar sehenden, wie wenig
nachsichtigen Damen klar werden mußte, später ein verhängnisvoller
Anlaß zur Verspottung werden würde. Er fürchtete, daß die
merkwürdigen Ansichten seiner Tochter mit dem guten Ton in [bookmark: page178] Widerspruch
geraten könnten. Und er zitterte davor, daß die erbarmungslose
Gesellschaft sich vielleicht schon jetzt über eine Person lustig
machte, die bereits so lange auf der Szene stand, ohne die Komödie,
die sie spielte, zu einem befriedigenden Ende zu bringen. Mancher
Mitspieler, ärgerlich über seine Ablehnung, schien nur auf
irgendeine Gelegenheit zu warten, um sich zu rächen. Die
Gleichgültigen und die Bequemen fingen an, der Sache müde zu
werden: Bewunderung hat für das menschliche Geschlecht immer etwas
Ermüdendes. Der alte Vendéer wußte besser als jeder andere, daß man
mit geschickter Kunst den richtigen Moment wählen muß, um auf der
Schaubühne der Welt, des Hofes, des Salons oder des Theaters
aufzutreten, daß es aber noch schwerer ist, zur rechten Zeit
abzutreten. Daher verdoppelte er in dem Winter, der dem
Regierungsantritte Karls X. folgte, im Verein mit seinen drei
Söhnen und seinen Schwiegersöhnen seine Anstrengungen, um in den
Salons seines Hauses die besten Partien, die sich in Paris und
unter den Besuchern aus den Departements boten, zu versammeln. Der
Glanz seiner Feste, der Luxus seines Speisesaals und seine mit
Trüffeln gewürzten Diners rivalisierten mit den berühmtesten
Festtafeln, durch die sich die damaligen Minister die Stimmen ihrer
parlamentarischen Anhänger sicherten.

		Der ehrenwerte Deputierte wurde daher als einer der
einflußreichsten Verderber der parlamentarischen Ehrlichkeit der
berühmten Kammer bezeichnet, die an einer Magenverstimmung zu Ende
zu gehen schien. Ein merkwürdiger Umstand! Die Versuche, seine
Tochter zu verheiraten, erhielten [bookmark: page179] ihn auffallend in Gunst. Vielleicht besaß
er insgeheim ein Mittel, um seine Trüffeln zweimal zu verkaufen.
Aber diese Anschuldigung von Seiten gewisser liberaler Spötter, die
mit ihrem Wortschwall über ihren geringen Anhang in der Kammer
hinwegtäuschen wollten, fand keinerlei Anklang. Das Verhalten des
poitouer Edelmanns war ein so durchaus vornehmes und ehrenhaftes,
daß kein einziger der Angriffe, mit denen die boshaften Zeitungen
in dieser Epoche die dreihundert Stimmen des Zentrums, die
Minister, die Köche, die Generaldirektoren, die Eßfürsten und die
offiziellen Verteidiger des Ministeriums Villèle zu überhäufen
pflegten, gegen ihn laut wurde.

		Am Ende dieser Kampagne, während der Herr von Fontaine mehrmals
alle seine Truppen aufgeboten hatte, glaubte er, daß diesmal die
Versammlung von Bewerbern von seiner Tochter nicht mehr wie ein
Blendwerk angesehen werden würde. Innerlich empfand er eine gewisse
Genugtuung darüber, daß er seine Vaterpflicht getreu erfüllt hatte.
Nachdem er solche Mühe aufgewendet hatte, hoffte er, daß sich unter
so viel Herzen, wie diesmal der launenhaften Emilie dargeboten
würden, wenigstens eines fände, das sie auszeichnen würde. Nicht
imstande, diese Anstrengungen noch ein zweitesmal zu machen, und im
übrigen durch das Benehmen seiner Tochter erschöpft, beschloß er
gegen Ende der Fastenzeit eines Morgens, als die Kammersitzung
seine Anwesenheit nicht allzu dringlich erforderte, mit ihr zu
reden. Während ein Kammerdiener kunstvoll auf seinem gelben Schädel
das Delta aus Puder abgrenzte, das zusammen mit den herabhängenden
Taubenflügeln [bookmark: page180] die ehrwürdige Frisur vervollkommnete,
befahl Emiliens Vater, nicht ohne eine gewisse Aufregung, seinem
alten Kammerdiener, dem stolzen Fräulein zu melden, daß es sofort
vor dem Familienhaupte erscheinen möchte.

		»Joseph,« sagte er, als seine Frisur beendet war, »nehmen Sie
die Serviette fort, ziehen Sie die Vorhänge vor, stellen Sie die
Sessel an ihren Platz, schütteln Sie den Kaminteppich aus und legen
Sie ihn recht ordentlich wieder hin und machen Sie alles sauber.
Vorwärts! Und dann machen Sie das Fenster auf und lassen Sie etwas
frische Luft herein.«

		Der Graf traf noch verschiedene Anordnungen, die Joseph außer
Atem brachten, der, die Absicht seines Herrn verstehend, diesem im
ganzen Hause naturgemäß am meisten unordentlichen Zimmer einige
Frische verlieh, und dem es schließlich gelang, etwas Harmonie in
die Haufen von Rechnungen, Mappen, Bücher und Möbel in diesem
Heiligtum zu bringen, wo die Geschäfte der königlichen Domäne
abgewickelt wurden. Als Joseph endlich einige Ordnung in dieses
Chaos gebracht und, wie in einem Magazin von Neuheiten, die Dinge,
die am erfreulichsten anzusehen waren oder durch ihre Farbe dem
bureaumäßigen Anstrich einen poetischen Hauch verleihen konnten, in
den Vordergrund gerückt hatte, blieb er mitten in dem Labyrinth von
Papiermassen, die stellenweise bis auf den Teppich herunter
herumlagen, stehen, bewunderte sein Werk, schüttelte den Kopf und
verschwand.

		Der arme Sinekureninhaber teilte die gute Meinung seines Dieners
nicht. Bevor er sich in seinem [bookmark: page181] riesigen Lehnsessel niederließ, warf er
einen mißtrauischen Blick um sich, prüfte mit unzufriedener Miene
seinen Hausrock, entfernte einige Tabaksspuren von ihm, putzte sich
sorgsam die Nase, legte die Schaufeln und Feuerzangen zurecht,
schürte das Feuer, zog seine Pantoffeln herauf, nahm seinen kleinen
Zopf, der sich quer zwischen die Kragen der Weste und des Hausrocks
geschoben hatte, heraus und ließ ihn gerade herabhängen; darauf
fegte er die Asche des Kamins zusammen, die dessen hartnäckiges
Versagen bezeugte. Dann nahm der alte Herr endlich Platz, nachdem
er noch ein letztesmal sich in seinem Zimmer umgesehen hatte, und
hoffte, daß nun nichts mehr Anlaß zu den ebenso lustigen wie
unbescheidenen Bemerkungen geben könnte, mit denen seine Tochter
seine weisen Ratschläge zu beantworten pflegte. Diesmal wollte er
seine väterliche Würde nicht beeinträchtigen lassen. Zierlich nahm
er eine Prise Tabak und hustete mehrmals, als ob er sich zum
Sprechen anschickte, denn er vernahm den leichten Schritt seiner
Tochter, die jetzt, eine Melodie aus dem ›Barbier‹ trällernd,
hereintrat.

		»Guten Morgen, lieber Vater; was wünschen Sie denn so früh von
mir?«

		Nach diesen Worten, die wie ein Refrain zu ihrem Liede klangen,
umarmte sie den Grafen, nicht mit der zärtlichen Vertraulichkeit,
die ein so süßer Ausdruck kindlichen Empfindens ist, sondern mit
der oberflächlichen Gleichgültigkeit einer Mätresse, die überzeugt
ist, daß alles, was sie tut, Freude macht.

		»Mein liebes Kind,« sagte Herr von Fontaine [bookmark: page182] würdig, »ich habe
dich rufen lassen, um sehr ernsthaft mit dir über dich und deine
Zukunft zu reden. Es ist jetzt eine Notwendigkeit geworden, daß du
einen Gatten wählst, der dir ein dauerhaftes Glück verheißen
kann . . .«

		»Lieber Vater,« unterbrach ihn Emilie und gab ihrer Stimme den
schmeichelndsten Klang, »mir scheint, daß der Waffenstillstand, den
wir bezüglich meiner Bewerber geschlossen haben, noch nicht
abgelaufen ist.«

		»Emilie, wir wollen heute über eine so wichtige Angelegenheit
nicht scherzen. Schon seit einer gewissen Zeit vereinigen alle, die
dich wirklich liebhaben, ihre Anstrengungen, um dich angemessen zu
verheiraten, und es wäre undankbar von dir, über diese Beweise von
Interesse, die nicht nur ich an dich verschwende, so leicht
hinwegzugehen.«

		Nach diesen Worten und nachdem sie ihren spöttisch prüfenden
Blick über das Mobiliar des väterlichen Zimmers hatte hinlaufen
lassen, nahm das junge Mädchen sich einen Sessel, der noch am
wenigsten von Bittstellern abgenutzt erschien, schob ihn an die
andere Seite des Kamins, so daß sie ihrem Vater gegenübersitzen
konnte, nahm eine scheinbar so ernste Haltung an, daß man darin
unmöglich einen Zug von Spott übersehen konnte, und kreuzte ihre
Arme über der reichen Garnitur einer Pelerine à la neige, deren viele Tüllrüschen
unbarmherzig zerdrückt wurden. Nachdem sie die sorgenvolle Miene
ihres alten Vaters betrachtet hatte, lachte sie und brach endlich
ihr Schweigen.

		»Ich habe Sie niemals sagen hören, lieber Vater, [bookmark: page183] daß die Regierung ihre
Mitteilungen im Hausrock macht. Aber«, fügte sie lächelnd hinzu,
»das tut nichts, das Volk darf nicht anspruchsvoll sein. Hören wir
also Ihre Gesetzesentwürfe und Ihre offiziellen Vorschläge.«

		»Es wird mir nicht immer so leicht sein, dir welche zu machen,
du junger Tollkopf! Höre mich an, Emilie. Ich habe nicht länger die
Absicht, meine Stellung aufs Spiel zu setzen, auf der zum Teil das
Vermögen meiner Kinder beruht, indem ich dieses Regiment von
Tänzern zusammenbringe, die du dann in jedem Frühjahr laufen läßt.
Du bist schon, ohne es zu wissen, der Anlaß zu vielen gefährlichen
Feindschaften mit gewissen Familien gewesen. Ich hoffe, daß du
heute die Schwierigkeiten deiner und unserer Lage begreifen wirst.
Du bist zweiundzwanzig Jahr alt, mein Kind, und seit beinahe drei
Jahren hättest du schon verheiratet sein müssen. Deine Brüder und
deine beiden Schwestern sind reich und glücklich versorgt. Aber die
Ausgaben, mein Kind, die uns diese Heiraten verursacht haben, und
die Art, wie du deine Mutter unser Haus zu führen veranlassest,
haben unsere Einkünfte dermaßen aufgezehrt, daß ich dir kaum eine
Mitgift von hunderttausend Franken geben kann. Von heute ab muß ich
an die Zukunft deiner Mutter denken, die für meine Kinder nicht
geopfert werden darf. Wenn ich einmal meiner Familie fehlen werde,
dann soll Frau von Fontaine nicht von andern Leuten abhängig sein,
sondern auch weiterhin die Behaglichkeit genießen können, mit der
ich spät genug ihre Aufopferung in meinen unglücklichen Zeiten habe
belohnen können. Du siehst, mein [bookmark: page184] Kind, daß deine unbedeutende Mitgift in
keinem Verhältnis zu deinen großen Ansprüchen steht. Und auch dies
ist noch ein Opfer, das ich für kein anderes meiner Kinder gebracht
habe; sie haben großmütig darauf verzichtet, dereinst einen
Ausgleich für diese Bevorzugung eines allzu geliebten Kindes zu
verlangen.«

		»Bei ihren Verhältnissen!« sagte Emilie und schüttelte den
Kopf.

		»Meine liebe Tochter, du darfst diejenigen, die dich liebhaben,
niemals so herabsetzen. Du mußt wissen, daß nur die Armen großmütig
sind! Die Reichen haben stets ausgezeichnete Gründe, warum sie
nicht auf zwanzigtausend Franken zugunsten eines Verwandten
verzichten wollen. Also schmolle nicht, mein Kind, und laß uns
ernsthaft miteinander reden. Ist dir unter den jungen
Heiratskandidaten nicht Herr von Manerville aufgefallen?«

		»Oh ja, er sagt ßön, statt schön, betrachtet immer seine Füße,
weil er sie für klein hält und bewundert sich im Spiegel! Außerdem
ist er blond, ich liebe die Blonden nicht.«

		»Nun, und Herr von Beaudenord?«

		»Der ist nicht von Adel. Außerdem ist er schlecht gewachsen und
dick. Er ist allerdings brünett. Die beiden Herren müßten ihr Geld
zusammentun, und dann sollte der eine seinen Körper und seinen
Namen dem andern geben, der aber sein Haar behalten müßte;
dann . . . vielleicht . . .«

		»Und was hast du gegen Herrn von Rastignac einzuwenden?«

		»Frau von Nucingen hat einen Bankier aus ihm gemacht«, sagte sie
boshaft.

		[bookmark: page185] »Und der
Vicomte von Portenduère, unser Verwandter?«

		»Ein Kind, ein schlechter Tänzer, außerdem hat er kein Vermögen.
Alle diese Leute, lieber Vater, haben auch keinen Rang. Zum
wenigsten will ich doch Gräfin werden, wie meine Mutter.«

		»Du hast also in diesem Winter niemanden gefunden,
der . . .«

		»Nein, lieber Vater.«

		»Was für einen wünschest du also?«

		»Den Sohn eines Pairs von Frankreich.«

		»Du bist ja toll!« sagte Herr von Fontaine und erhob sich.

		Er erhob die Augen zum Himmel und schien aus frommen Gedanken
ein neues Quantum von Ergebung zu schöpfen; dann warf er einen
Blick voll väterlichen Mitleids auf seine Tochter, die bewegt
wurde, nahm ihre Hand, drückte sie und sagte zärtlich zu ihr: »Gott
ist mein Zeuge, du armes, betörtes Geschöpf, daß ich meine
väterlichen Pflichten gegen dich gewissenhaft erfüllt habe; was
sage ich, gewissenhaft? Voller Liebe, Emilie. Ja, Gott weiß es, ich
habe in diesem Winter dir mehr als einen ehrenhaften Mann
zugeführt, dessen Fähigkeiten, Sitten und Charakter mir bekannt
waren, und alle waren nach meiner Ansicht deiner würdig. Meine
Aufgabe ist erfüllt, mein Kind. Von heute ab bist du selbst Herrin
deines Geschicks, und ich fühle mich glücklich und unglücklich
zugleich, daß ich der schwersten väterlichen Pflicht enthoben bin.
Ich weiß nicht, ob du noch lange meine Stimme hören wirst, die
unglücklicherweise niemals streng war; denke aber daran, daß das
eheliche Glück nicht so sehr [bookmark: page186] auf glänzenden Eigenschaften und auf
Reichtum beruht, wie auf gegenseitiger Achtung. Solch ein Glück
ist, seinem Wesen entsprechend, bescheiden und ohne äußeren Glanz.
Geh, mein Kind; wen du mir als Schwiegersohn bringst, der soll
meine Zustimmung haben; solltest du aber unglücklich werden, dann
bedenke, daß du nicht das Recht hast, deinem Vater Vorwürfe zu
machen. Ich werde mich nicht weigern, Schritte für dich zu tun und
dir zu helfen; nur muß deine Wahl ernsthaft und endgültig sein: ich
werde nicht zum zweitenmal die Achtung, die man meinen weißen
Haaren schuldig ist, aufs Spiel setzen.«

		Der Ausdruck warmer Zuneigung, der sich in der Ansprache ihres
Vaters äußerte, und ihr feierlicher Ton gingen Fräulein von
Fontaine ans Herz; aber sie ließ ihre Rührung nicht gewahr werden,
setzte sich dem Grafen, der sich, noch zitternd, wieder
niedergelassen hatte, auf die Knie, überhäufte ihn mit
Zärtlichkeiten und schmeichelte ihm so reizend, daß sich die Stirn
des alten Herrn entwölkte. Als Emilie annahm, daß die peinliche
Erregung ihres Vaters sich wieder beruhigt hatte, sagte sie leise
zu ihm:

		»Ich danke Ihnen herzlich, lieber Vater, für Ihre liebenswürdige
Aufmerksamkeit. Sie haben Ihr Zimmer aufgeräumt, weil Sie Ihre
Tochter empfangen wollten. Sie haben nicht gedacht, daß sie so
töricht und so widerspenstig sein würde. Aber ist es denn, lieber
Vater, so sehr schwierig, einen Pair von Frankreich zu heiraten?
Sie haben doch selbst behauptet, daß solche zu Dutzenden ernannt
würden. Ach, Ihren Rat werden Sie mir doch nicht vorenthalten.«
[bookmark: page187]

		»Nein, mein armes Kind, nein, und ich werde dir mehr als einmal
zurufen: Hüte dich! Bedenke doch, daß die Pairie ein noch zu neues
Hilfsmittel für unsere Regierungsfähigkeit ist, wie der hochselige
König zu sagen pflegte, als daß die Pairs schon ein großes Vermögen
besitzen könnten. Und die, die reich sind, wollen noch reicher
werden. Der reichste unter allen unsern Pairs hat noch nicht die
Hälfte des Einkommens, das der ärmste Lord des englischen
Oberhauses besitzt. Deshalb werden alle Pairs von Frankreich nach
reichen Erbinnen für ihre Söhne suchen, gleichgültig, wo sie zu
finden sind. Diese Notwendigkeit, reiche Heiraten zu machen, wird
mehr als zweihundert Jahre andauern. Es ist möglich, daß, wenn du
auf den glücklichen Zufall, mit dem du rechnest, wartest, was dich
aber deine besten Jahre kosten kann, deine Reize (man heiratet in
unserm Jahrhundert ja hauptsächlich aus Liebe!), deine Reize ein
Wunder zustande bringen können. Wenn sich hinter einem so frischen
Gesicht wie dem deinigen auch noch Weltkenntnis verbirgt, kann man
ja auf ein Wunder hoffen. Besitzest du nicht zunächst schon die
Fähigkeit, an dem größeren oder geringeren Körperumfang die inneren
Vorzüge zu erkennen? Das ist kein geringes Talent. Ich brauche
daher einer so klugen Person wie dir nicht alle Schwierigkeit eines
solchen Versuches vorzuhalten. Ich bin überzeugt, daß du niemals
bei einem Unbekannten Klugheit vermuten wirst, weil er ein hübsches
Gesicht, oder moralische Vorzüge, weil er eine gute Haltung hat.
Und schließlich bin ich ganz deiner Meinung, daß die Söhne von
Pairs die Verpflichtung haben, [bookmark: page188] ein eigenes Wesen und sich
besonders auszeichnende Manieren zu besitzen. Obgleich man
heutzutage niemandem seinen hohen Rang anmerken kann, werden diese
jungen Männer für dich vielleicht ein gewisses Etwas haben, woran
du sie erkennst. Übrigens hältst du ja dein Herz am Zügel wie ein
guter Reiter, der sicher ist, daß sein Pferd nicht stolpern wird.
Also viel Glück, meine liebe Tochter!«

		»Sie machen sich über mich lustig, lieber Vater. Aber ich
erkläre Ihnen, daß ich mich lieber im Kloster des Fräuleins von
Condé begraben will, als daß ich darauf verzichte, die Frau eines
Pairs von Frankreich zu werden.«

		Sie entzog sich den Armen ihres Vaters, und stolz darauf, daß
sie Siegerin geblieben war, sang sie beim Fortgehen die Arie »Cara
non dubitare« aus der »Heimlichen Ehe«. Zufällig feierte die
Familie an diesem Tage den Geburtstag eines Mitgliedes. Beim
Nachtisch sprach Frau Planat, die Frau des Generaleinnehmers, die
ältere Schwester Emilies, ziemlich laut von einem jungen
Amerikaner, dem Besitzer eines ungeheuren Vermögens, der sich
leidenschaftlich in ihre Schwester verliebt und ihr ganz besonders
glänzende Anerbietungen gemacht hatte.

		»Ich glaube, das ist ein Bankier«, warf Emilie hin. »Ich liebe
die Finanzleute nicht.«

		»Aber Emilie,« sagte der Baron von Villaine, der Mann ihrer
zweiten Schwester, »da du den Richterstand ebensowenig liebst, so
sehe ich nicht, wenn reiche Leute, die nicht von Adel sind, nicht
in Betracht kommen, aus welchen Kreisen du dir einen Mann wählen
willst.« [bookmark: page189]

		»Zumal, Emilie, bei deinem Bestehen auf Schlankheit«, fügte der
Generalleutnant hinzu.

		»Ich weiß selber, was ich will«, erwiderte das junge
Mädchen.

		»Meine Schwester verlangt einen schönen Namen, einen schönen
jungen Mann, schöne Zukunftsaussichten«, sagte die Baronin von
Fontaine, »und hunderttausend Franken Rente, kurz einen Mann, wie
zum Beispiel Herrn von Marsay.«

		»Ich weiß nur so viel, meine Liebe,« versetzte Emilie, »daß ich
keine so törichte Partie machen werde, wie ich solche so viele habe
machen sehen. Und im übrigen erkläre ich, um diesen
Heiratsdiskussionen ein Ende zu machen, daß ich jeden, der mir noch
vom Heiraten redet, als Störer meiner Ruhe ansehen werde.«

		Ein Onkel Emilies, ein Vizeadmiral, dessen Vermögen sich
kürzlich infolge des Indemnitätsgesetzes um zwanzigtausend Franken
Rente vergrößert hatte, ein siebzigjähriger Greis, der sich
herausnehmen durfte, seiner Großnichte, in die er vernarrt war,
deutlich die Wahrheit zu sagen, erklärte, um der Diskussion ihre
Schärfe zu nehmen: »Laßt doch meine arme Emilie in Ruhe! Seht ihr
denn nicht, daß sie wartet, bis der Herzog von Bordeaux majorenn
ist?«

		»Nehmen Sie sich in acht, daß ich Sie nicht heirate, Sie alter
Narr!« entgegnete das junge Mädchen, dessen letzte Worte
glücklicherweise im allgemeinen Gelächter verlorengingen.

		»Kinder,« sagte Frau von Fontaine, um diese unbescheidene
Bemerkung zu beschönigen, »Emilie wird ebensowenig, wie ihr alle,
sich von ihrer Mutter beraten lassen.«

		[bookmark: page190] »Nein, wahrhaftig, in einer
Sache, die nur mich angeht, werde ich auch nur auf mich hören«,
sagte Fräulein von Fontaine sehr bestimmt.

		Alle Blicke richteten sich jetzt auf das Haupt der Familie.
Jeder schien begierig zu sein, zu sehen, wie er sich unter Wahrung
seiner Würde dazu stellen würde. Der verehrungswürdige Vendéer
genoß nicht bloß in der Gesellschaft großes Ansehen; glücklicher
als viele andere Väter, wurde er auch von seiner Familie verehrt,
deren sämtliche Mitglieder seine bewährte Fähigkeit, für die
Seinigen zu sorgen, anerkannten; ihm wurde daher die respektvolle
Achtung entgegengebracht, die englische Familien und einige
aristokratische Häuser des Kontinents dem Repräsentanten ihres
Stammbaums zu bezeugen pflegen. Es entstand ein tiefes Schweigen,
und die Augen der Tischgenossen waren abwechselnd auf das
schmollende, hochmütige Gesicht des verwöhnten Kindes und auf Herrn
und Frau von Fontaines ernste Mienen gerichtet.

		»Ich habe es meiner Tochter Emilie überlassen, über ihr
Schicksal selber zu entscheiden«, war die Antwort, die der Graf in
trübem Tone fallen ließ.

		Die Verwandten und die Gäste betrachteten Fräulein von Fontaine
mit einem Gemisch von Neugier und Mitleid. Dieses Wort schien
anzukündigen, daß die väterliche Güte müde geworden war, gegen
einen Charakter anzukämpfen, den die Familie als unverbesserlich
kannte. Die Schwiegersöhne sprachen leise miteinander, und die
Brüder warfen ihren Frauen ein spöttisches Lächeln zu. Ihr alter
Onkel war der einzige, der, als alter [bookmark: page191] Seemann, es wagte, mit ihr eine
Breitseite zu wechseln und ihre Launen zu ertragen, ohne daß er
jemals darum verlegen war, ihr Feuer zu erwidern.

		*

		Als es nach der Verabschiedung des Etats durch die Kammer
Frühling geworden war, flüchtete die Familie, ein echtes Abbild der
parlamentarischen Familien von jenseits des Kanals, die in allen
Verwaltungszweigen drin stehen und zehn Parlamentssitze zu vergeben
haben, wie eine Vogelhecke in die schönen Gegenden von Aulnay,
Antony und Chatenay. Der reiche Generaleinnehmer hatte kürzlich
hier ein Landhaus für seine Frau gekauft, die sich nur während der
Kammersessionen in Paris aufhielt. Obgleich die schöne Emilie das
Bürgerpack verachtete, ging diese Empfindung doch nicht so weit,
daß sie die Annehmlichkeiten eines von Bourgeois zusammengebrachten
Vermögens verschmähte; sie begleitete also ihre Schwester in die
kostbare Villa, weniger aus Freundschaft für ihre
Familienangehörigen, die sich dorthin zurückzogen, als weil der
gute Ton, von jeder Frau, die etwas auf sich hält, gebieterisch
verlangt, daß sie Paris während des Sommers meidet. Die grünen
Felder von Sceaux erfüllten vortrefflich die Bedingungen, die der
gute Ton und die Verpflichtungen gegenüber der Öffentlichkeit
verlangten.

		Da es ziemlich zweifelhaft erscheint, ob der Ruf des ländlichen
Balles von Sceaux jemals über die Grenzen des Seinedepartements
hinaus bekannt geworden ist, müssen notwendigerweise einige
Einzelheiten [bookmark: page192] über dieses allwöchentliche Fest gegeben
werden, das infolge seiner Bedeutung eine öffentliche Einrichtung
zu werden schien. Die Umgebung der kleinen Stadt Sceaux genießt
einen guten Ruf infolge ihrer Lage, die als reizend gilt. Sie mag
vielleicht ziemlich gewöhnlich sein und ihre Berühmtheit nur der
Anspruchslosigkeit der Pariser Bourgeois verdanken, die, wenn sie
aus der Tiefe ihrer Steinkasten, in denen sie begraben sind,
herauskommen, sogar imstande wären, die kahlen Ebenen der Beauce zu
bewundern. Immerhin, da sich in dem poetischen schattigen Walde von
Aulnay, auf den Hügeln von Antony und in dem Tal von Bièvre auch
etliche Künstler, die die Welt gesehen hatten, Fremde, die sehr
wählerisch waren, und eine Anzahl hübscher Damen, die einen guten
Geschmack besaßen, aufhielten, so kann man wohl annehmen, daß die
Pariser recht hatten. Aber Sceaux besitzt noch eine andere, nicht
weniger mächtige Anziehungskraft auf den Pariser. Inmitten eines
Gartens mit entzückenden Ausblicken befindet sich eine riesige,
nach allen Seiten offene Rotunde, mit einem ungeheuren leichten
Dach, das von zierlichen Pfeilern getragen wird. Dieser ländliche
Baldachin beschirmt einen Tanzsaal. Selten nur versäumen es selbst
die zurückhaltendsten Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft, ein- oder
zweimal während der Saison nach diesem Palaste der dörflichen
Terpsichore zu pilgern, entweder in glänzender Kavalkade zu Pferde
oder in leichten, eleganten Wagen, die die zu Fuß wandernden
Philosophen in Staubwolken einhüllen. Die Hoffnung, hier Damen der
vornehmen Gesellschaft zu begegnen und von ihnen gesehen zu werden,
[bookmark: page193] die
seltener getäuschte Erwartung, hier junge Bäuerinnen zu sehen, die
ebenso schlau sind wie Advokaten, läßt am Sonntag zu dem Ball von
Sceaux Schwärme von Advokatenschreibern, Äskulapschülern und junge
Leute, denen die feuchte Luft der Pariser Hinterläden ihre blasse
Gesichtsfarbe und krankhafte Frische erhalten hat, herbeiströmen.
Auch eine ganze Anzahl von Ehebündnissen der Bürgerkreise haben
ihre erste Anknüpfung bei der Musik des Orchesters, das im
Mittelpunkte dieses kreisrunden Saals untergebracht ist, erfahren.
Wenn das Dach reden könnte, wie viele Liebesgeschichten hätte es zu
erzählen? Diese interessante Mischung machte daher den Ball von
Sceaux anziehender als einige andere Tanzlokale in der Umgebung von
Paris, vor denen er auch noch durch seine Rotunde, seine schöne
Lage und seinen hübschen Garten unbestreitbare Vorzüge besaß.
Emilie ließ als die erste den Wunsch laut werden, sich auf diesem
Bezirksball »unter das Volk zu mischen«, da sie sich ein
außerordentliches Vergnügen davon versprach, sich inmitten dieser
Gesellschaft zu bewegen. Man war erstaunt über ihren Wunsch, sich
in ein solches Gewühl zu wagen; aber hat das Inkognito für die
Großen nicht eine sehr starke Anziehungskraft? Fräulein von
Fontaine bereitete es ein Vergnügen, sich diese festlich
gekleideten Bürgersleute vorzustellen, sie vergegenwärtigte sich,
wie die Erinnerung an einen Blick oder ein bezauberndes Lächeln von
ihr in mehr als einem Bürgerherzen haften würde, sie lachte schon
im voraus über die Prätentionen der Tänzerinnen und spitzte bereits
ihren Bleistift für die Szenen, mit denen sie die Seiten ihres
Karikaturenalbums [bookmark: page194] zu füllen gedachte. Daher konnte der Sonntag
nicht früh genug für ihre Ungeduld herankommen. Die Gesellschaft
der Villa Planat machte sich zu Fuß auf den Weg, um den Rang der
Persönlichkeiten, die den Ball mit ihrer Gegenwart beehren wollten,
nicht zu verraten. Man hatte zeitig gespeist. Der Maimonat
begünstigte diese aristokratische Laune mit seinem herrlichsten
Abende. Fräulein von Fontaine war höchst erstaunt, in der Rotunde
mehrere Quadrillen von Leuten tanzen zu sehen, die zur guten
Gesellschaft zu gehören schienen. Sie bemerkte wohl hier und da
einige junge Leute, die ihre Monatsersparnisse daran gewendet
hatten, an einem Tage glanzvoll aufzutreten, und unterschied
mehrere Pärchen, deren zu ausgelassene Lustigkeit nicht auf ein
eheliches Verhältnis schließen ließen; aber statt der erwarteten
Ernte blieb ihr nur die Nachlese. Sie war erstaunt, zu sehen, daß
das Vergnügen im Perkalkleide dem in Seide so durchaus ähnlich war,
und daß die Bourgeoisie mit ebensoviel Grazie, und zuweilen noch
mit mehr, zu tanzen verstand, wie der Adel. Die meisten Toiletten
waren einfach aber geschmackvoll. Diejenigen, die in dieser
Zusammenkunft die Lehnsherren des Territoriums repräsentierten,
nämlich die Bauern, verhielten sich, was sie nie geglaubt hätte,
taktvoll still in ihrem Winkel. Fräulein Emilie mußte erst eine
gewisse Prüfung der verschiedenen Elemente, aus denen sich diese
Gesellschaft zusammensetzte, vornehmen, ehe sie einen Anlaß zum
Bespötteln fand. Aber es blieb ihr weder die Zeit für ihre
boshaften kritischen Bemerkungen, noch die Möglichkeit, eine von
den auffallenden Äußerungen, die die [bookmark: page195] Karikaturisten so gern sammeln, zu
erhorchen. Das stolze Geschöpf traf auf diesem weiten Gefilde
plötzlich, um eine der Jahreszeit entsprechende Metapher zu
gebrauchen, auf eine Blume, deren Glanz und Farben auf sie mit
allem Zauber des Neuen wirkten. Es begegnet uns häufig, daß wir ein
Kleid, eine Tapete, ein Stück weißes Papier allzu zerstreut
betrachten, um sofort einen Fleck oder eine hervorleuchtende Stelle
wahrzunehmen, die uns später plötzlich so ins Auge fallen, als ob
sie erst in dem Augenblick, da wir sie sehen, entstanden seien;
vermöge eines inneren, diesem ähnlichen, Vorgangs sah Fräulein von
Fontaine plötzlich in einem jungen Mann den Inbegriff der äußeren
Vorzüge, die sie seit so langer Zeit sich erträumt hatte, leibhaft
vor sich.

		Sie hatte sich auf einem der plumpen Stühle, die den Saal
umgaben, niedergelassen, und zwar auf dem äußersten Platz der
Gruppe, die ihre Familie bildete, um aufstehen oder nach ihrem
Belieben herumgehen und die lebenden Bilder und Gruppen, die sich
hier wie bei einer Museumsausstellung darboten, betrachten zu
können; ungeniert musterte sie mit ihrer Lorgnette eine Person, die
sich zwei Schritte vor ihr befand, und prüfte sie, wie man einen
gemieteten Studienkopf oder eine Genreszene kritisiert. Nachdem ihr
Blick über das gesamte große lebende Bild des Saales hingegangen
war, blieb er plötzlich auf dem Gesicht haften, das wie absichtlich
an einer Stelle des Gemäldes in der schönsten Beleuchtung
angebracht zu sein und mit der ganzen Persönlichkeit außer jedem
Verhältnis zu dem übrigen Rest zu stehen schien. Der einsam und
träumerisch dastehende Unbekannte [bookmark: page196] hatte sich leicht an eine der Säulen, die
das Dach trugen, gelehnt und hielt sich mit gekreuzten Armen und
geneigtem Haupte in einer Stellung, als ob er sich von einem Maler
porträtieren lassen wollte. Obgleich voller Stolz und Anmut, hatte
seine Haltung doch nichts Affektiertes. Keine Geste verriet, daß er
seinem Gesicht die Dreiviertelansicht, und seinem Kopfe die leichte
Neigung nach rechts, wie Alexander, Lord Byron und einige andere
große Männer, nur gegeben hatte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Sein Blick folgte unverrückt den Bewegungen einer Tänzerin
und verriet tiefe Anteilnahme an ihr. Seine schlanke, schön
entwickelte Figur erinnerte an die edlen Verhältnisse eines
Apollokörpers. Schönes schwarzes Haar lockte sich natürlich über
seiner hohen Stirn. Mit einem einzigen Blick bemerkte Fräulein von
Fontaine seine feine Wäsche, seine neuen ziegenledernen Handschuhe,
die bei einem guten Handschuhmacher gekauft waren, und seine
zierlichen Füße mit gut sitzenden Stiefeln aus irländischem Leder.
Er hatte sich nicht mit den geschmacklosen Berlocken behängt, die
die früheren Zierbengel der Nationalgarde und die Lovelaces der
Kontore an sich zu tragen pflegen. Nur ein schwarzes Band, an dem
sein Augenglas befestigt war, hing über die Weste von untadeligem
Schnitt herab. Niemals hatte die schwer zu befriedigende Emilie bei
einem Manne Augen mit so langen und so geschwungenen Wimpern
gesehen. Melancholie und Leidenschaft sprachen aus diesem
männlichen, olivfarbenen Antlitz. Der Mund schien immer zum Lächeln
und zum Öffnen der beredten Lippen bereit zu sein; aber so, daß
sich [bookmark: page197] darin
nicht Frohsinn, sondern eine gewisse liebevolle Trauer ausdrückte.
Der Charakter dieses Kopfes war zu bedeutend und zu eigenartig, als
daß man hätte sagen mögen: Das ist ein schöner oder ein hübscher
Mann! Nein, er erregte auch den Wunsch, ihn näher kennenzulernen.
Auch der scharfsichtigste Beobachter hätte gestehen müssen, daß er
ihn für einen Mann von hervorragender Begabung halte, den irgendein
besonderes Interesse zu diesem dörflichen Fest hergeführt habe.

		Diese Fülle von Beobachtungen machte Emilie in einem einzigen
aufmerksamen Moment, in dem dieser bevorzugte Mann nach strenger
Prüfung der Gegenstand heimlicher Bewunderung wurde. Jetzt sagte
sie nicht: es muß ein Pair von Frankreich sein! Sondern nur: Oh,
wenn er von Adel wäre, und das muß er sein . . .
Ohne ihren Gedanken zu Ende zu denken, erhob sie sich und näherte
sich, gefolgt von ihrem Bruder, dem Generalleutnant, der Säule,
während sie scheinbar die lustigen Quadrillen betrachtete; aber
vermöge eines optischen Kunstgriffs, der den Frauen geläufig ist,
verlor sie keine einzige Bewegung des jungen Mannes, dem sie sich
näherte, aus den Augen. Der Unbekannte machte den beiden
Herankommenden höflich Platz und lehnte sich an eine andere Säule.
Emilie, die von der Höflichkeit des Fremden ebenso betroffen war,
wie sie es von einer Unhöflichkeit gewesen wäre, begann nun eine
Unterhaltung mit ihrem Bruder, wobei sie lauter sprach, als es der
gute Ton gestattete; sie nahm verschiedene Kopfhaltungen an,
bewegte sich lebhaft und lachte ohne Anlaß, weniger um ihren Bruder
zu unterhalten, [bookmark: page198] als um die Aufmerksamkeit des
teilnahmlosen Unbekannten auf sich zu ziehen. Aber keiner dieser
Kunstgriffe wollte verfangen. Fräulein von Fontaine folgte jetzt
der Richtung der Blicke des jungen Mannes und erkannte nun, weshalb
er sich nicht um sie kümmerte.

		In der Quadrille vor ihr tanzte eine junge blasse Person, die an
die schottischen Göttinnen erinnerte, welche Girodet auf seinem
Riesengemälde »Französische Krieger von Ossian empfangen«
dargestellt hat. Emilie glaubte in ihr eine berühmte Lady zu
erkennen, die seit einiger Zeit ein benachbartes Landgut bewohnte.
Ihr Kavalier war ein junger Mann von fünfzehn Jahren mit roten
Händen, Nankinghosen, einem blauen Rock und weißen Schuhen, der
bewies, daß ihre Tanzleidenschaft sie nicht wählerisch in bezug auf
ihren Partner machte. Ihren Bewegungen merkte man ihre anscheinende
Schwäche nicht an; nur eine leichte Röte verbreitete sich über ihre
blassen Wangen, und ihr Teint fing an sich zu beleben. Fräulein von
Fontaine näherte sich der Quadrille, um die Fremde, wenn sie auf
ihren Platz zurückging, während die Visavis die gleiche Figur
ausführten, besser beobachten zu können. Aber der Unbekannte trat
jetzt vor, beugte sich zu der hübschen Tänzerin herab, und die
neugierige Emilie konnte deutlich die in befehlendem, aber sanftem
Tone gesprochenen Worte verstehen:

		»Klara, mein Kind, tanze nicht mehr.«

		Klara machte ein etwas ärgerliches Gesicht, nickte aber gehorsam
mit dem Kopfe und lächelte schließlich. Nach dem Tanze legte der
junge Mann mit aller Vorsorglichkeit eines Liebenden einen
Kaschmirschal [bookmark: page199] um die Schultern des jungen Mädchens und wies
ihr einen Sitz an, wo sie vor dem Winde geschützt war. Bald darauf
folgte Fräulein von Fontaine, die sie aufstehen und außen um den
Saal herumgehen sah, wie Leute, die aufbrechen wollen, ihnen unter
dem Vorwande, daß sie die Aussichtspunkte des Gartens aufsuchen
wolle. Ihr Bruder fügte sich mit spöttischer Gutmütigkeit dieser
Laune, draußen so umherzuschweifen. Emilie sah nun, wie das Paar
einen eleganten Tilbury bestieg, bei dem sich ein Kutscher in
Livree befand: erst in dem Moment, da der junge Mann oben auf dem
Kutschersitze die Zügel ordnete, traf sie ein Blick von ihm, der
nicht anders war, als wie man mit einem solchen achtlos eine
Menschenmenge streift; nachher hatte sie noch die schwache
Genugtuung, daß sie ihn zweimal nacheinander den Kopf umwenden sah,
und die junge Unbekannte tat desgleichen. War das Eifersucht?

		»Ich denke, du hast den Garten nun genügend bewundert,« sagte
ihr Bruder, »und wir können den Tanzsaal wieder aufsuchen.«

		»Gern«, erwiderte sie. »Glaubst du, daß das eine Verwandte von
Lady Dudley war?«

		»Lady Dudley kann einen Verwandten bei sich zu Besuch haben,«
antwortete der Baron von Fontaine, »aber eine Verwandte, nein.«

		Am nächsten Morgen gab Fräulein von Fontaine dem Wunsche
Ausdruck, einen Ausritt zu machen. Unmerklich gewöhnte sie ihren
alten Onkel und ihre Brüder daran, sie auf solchen Morgenritten zu
begleiten, die, wie sie behauptete, ihrer Gesundheit sehr
zuträglich waren. Eigenartigerweise bevorzugte sie hierbei die
Umgebungen des Dorfes, [bookmark: page200] wo Lady Dudley wohnte. Trotz ihres
Umherstreifens zu Pferde sah sie den Fremden nicht so schnell
wieder, wie die hoffnungsfreudige Suche nach ihm sie erwarten ließ.
Wiederholt besuchte sie den Ball von Sceaux wieder, ohne dort den
jungen Engländer zu finden, der wie vom Himmel herabgefallen war,
um ihre Träume zu beschäftigen und zu verschönern. Obgleich nichts
die entstehende Liebe eines jungen Mädchens so anstachelt wie ein
Hindernis, so kam doch für Fräulein Emilie von Fontaine ein Moment,
da sie im Begriffe war, diese merkwürdige heimliche Verfolgung
aufzugeben, weil sie an dem Erfolge eines Unternehmens
verzweifelte, dessen Eigenartigkeit einen Begriff von der Kühnheit
ihres Charakters geben kann. Sie hätte in der Tat auch noch lange
um das Dorf Ghatenay herumirren können, ohne ihren Unbekannten
wiederzusehen. Die junge Klara – mit diesem Namen hatte Fräulein
von Fontaine sie ja nennen hören – war keine Engländerin, und
der für einen Fremden Gehaltene wohnte nicht in den blühenden,
duftenden Anlagen von Chatenay.

		Eines Abends, als Emilie mit ihrem Onkel ausgeritten war, dem
seit Beginn der schönen Tage seine Gicht ziemlich lange Ruhe
gelassen hatte, begegnete sie der Lady Dudley. Neben der berühmten
Fremden saß in der Kalesche Herr von Vandenesse. Emilie erkannte
das hübsche Paar, und ihr Verdacht war sofort verschwunden, wie
Träume schwinden. Ärgerlich wie eine vergeblich wartende Frau, riß
sie so scharf an den Zügeln, daß ihr Onkel die größte Mühe hatte,
ihr zu folgen, so hatte sie ihr Pony los jagen lassen.

		[bookmark: page201] »Ich bin
anscheinend zu alt geworden, um diese zwanzigjährigen Geister zu
verstehen,« sagte sich der Seemann und setzte sein Pferd in Galopp,
»oder vielleicht ist die heutige Jugend der ehemaligen nicht mehr
ähnlich. Aber was hat denn meine Nichte? Jetzt läßt sie auf einmal
ihr Pferd so langsam gehen, wie ein Gendarm in Paris auf der Straße
patrouilliert. Man möchte beinahe sagen, daß sie den braven
Bourgeois dort stellen will, der aussieht wie ein träumender Poet,
denn er hat, wie mir scheint, ein Album in der Hand. Aber wie dumm
bin ich! Sollte das nicht der junge Mann sein, nach dem wir auf der
Suche sind?«

		Bei diesem Gedanken mäßigte der alte Seemann den Gang seines
Pferdes, um sich seiner Nichte ohne Geräusch nähern zu können. Der
Vizeadmiral hatte selber zu viele Streiche im Jahre 1771 und den
folgenden, in der Epoche, da die galanten Abenteuer beliebt waren,
gemacht, um nicht sofort zu vermuten, daß Emilie rein durch Zufall
den Unbekannten vom Ball von Sceaux wiedergetroffen hatte.
Ungeachtet des Schleiers, den das Alter über seine grauen Augen
gebreitet hatte, konnte der Graf von Kergarouet bei seiner Nichte
die Zeichen ungewöhnlicher Erregung erkennen, trotz der
Unbeweglichkeit, zu der sie ihr Gesicht zu zwingen versuchte. Der
durchdringende Blick des jungen Mädchens war mit einer Art starren
Staunens auf den Fremden gerichtet, der ruhig vor ihr herging.

		»So ist es!« sagte sich der Seemann, »sie wird ihn verfolgen,
wie ein Handelsschiff einen Korsaren verfolgt. Und wenn sie gesehen
haben wird, daß er sich entfernt, dann wird sie in Verzweiflung
[bookmark: page202]
sein, daß sie nicht weiß, ob er sie liebt und ob es ein Marquis
oder ein Bürgerlicher ist. Die jungen Menschen müßten immer eine
alte Perücke wie mich bei sich haben . . .«

		Er trieb sein Pferd aufs Geratewohl vorwärts, so daß das seiner
Nichte weiterging und schob es so schnell zwischen sie und den
jungen Spaziergänger, daß er ihn zwang, schnell auf den grünen
Rasenstreifen zu treten, der den Weg einsäumte. Während er sein
Pferd jetzt anhielt, rief der Graf ihm zu:

		»Können Sie denn nicht ausweichen?«

		»Oh, Verzeihung, mein Herr«, antwortete der Unbekannte. »Ich
wüßte nicht, daß ich mich bei Ihnen zu entschuldigen hätte, da Sie
mich beinahe überritten haben.«

		»Ach, Freundchen, keine Reden weiter«, erwiderte der Seemann
scharf und in einem Tone, dessen höhnischer Klang etwas
Beleidigendes hatte.

		Gleichzeitig erhob der Graf seine Reitpeitsche, als ob er seinem
Pferde einen Hieb versetzen wollte und streifte dabei die Schulter
seines Gegners, während er sagte: »Die liberalen Bourgeois sind
Kannegießer, und jeder Kannegießer sollte vorsichtig sein.«

		Der junge Mann stieg bei dieser höhnischen Bemerkung die
Straßenböschung hinauf, stellte sich hier mit gekreuzten Armen hin
und erwiderte in sehr erregtem Tone:

		»Mein Herr, wenn ich Ihr weißes Haar sehe, kann ich eigentlich
nicht annehmen, daß es Ihnen noch Spaß macht, ein Duell zu
provozieren.«

		»Weißes Haar?« schrie der Seemann, ihn unterbrechend, »das lügst
du in deinen Hals hinein, grau sind sie erst.« [bookmark: page203]

		Der so begonnene Disput wurde nach wenigen Sekunden so heiß, daß
der junge Gegner den gemäßigten Ton, den er bis dahin festzuhalten
sich bemüht hatte, fallen ließ. Sobald der Graf von Kergarouet
seine Nichte mit allen Anzeichen lebhafter Unruhe sich ihnen nähern
sah, nannte er seinem Widersacher seinen Namen und ersuchte ihn,
vor der jungen Dame, die seiner Hut anvertraut war, Schweigen zu
bewahren. Der Unbekannte konnte ein Lächeln nicht unterdrücken,
überreichte dem alten Seemann eine Karte, indem er ihn darauf
aufmerksam machte, daß er ein Landhaus in Chevreuse bewohnte, und
entfernte sich dann schnell, nachdem er es ihm näher bezeichnet
hatte.

		»Beinahe hättest du diesen armen Zivilisten verletzt, meine
liebe Nichte«, sagte der Graf, der sich beeilt hatte, Emilie
entgegenzureiten. »Du hast dein Pferd nicht fest im Zügel. Du läßt
mich da meine Würde aufs Spiel setzen, damit ich deine Torheiten
decke; wärst du bei mir geblieben, so hätte ein einziger Blick oder
ein freundliches Wort von dir, wie du sie so nett zu sagen weißt,
wenn du nicht rücksichtslos sein willst, alles in Ordnung gebracht,
während er so einen Armbruch hätte davontragen können.«

		»Aber, lieber Onkel, es war doch Ihr Pferd und nicht meins, das
die Schuld trägt. Ich glaube wahrhaftig, Sie können nicht mehr
reiten; Sie sind nicht mehr der gute Reiter, der Sie noch im
letzten Jahre waren. Aber an Stelle dieses leeren
Geredes . . .«

		»Teufel nochmal! Das nennst du leeres Gerede, wenn du deinem
Onkel Grobheiten sagst?« [bookmark: page204]

		»Müssen wir uns nicht erkundigen, ob der junge Mann nicht
verletzt ist? Sehen Sie doch, Onkel, er hinkt ja.«

		»Ach nein, er rennt. Ich habe ihm ordentlich den Kopf
zurechtgesetzt.«

		»Ah so, Onkel, daran erkenne ich Sie.«

		»Halt, meine liebe Nichte«, sagte der Graf und hielt Emilies
Pferd am Zügel fest. »Ich sehe keine Notwendigkeit, wegen
irgendeines beliebigen Ladenschwengels Umstände zu machen, der
überglücklich sein müßte, wenn er von einem reizenden jungen
Mädchen oder dem Kommandanten der ›Belle-Poule‹ niedergeritten
worden wäre.«

		»Weshalb meinen Sie denn, daß er ein Plebejer ist, lieber Onkel?
Mir scheint, daß er sehr gute Manieren hat.«

		»Alle Welt hat heute gute Manieren, mein Kind.«

		»Nein, lieber Onkel, alle Welt hat nicht das Auftreten und die
Haltung, die nur der ständige Verkehr mit der guten Gesellschaft
verleiht; ich bin gern bereit, mit Ihnen zu wetten, daß der junge
Mann zum Adel gehört.«

		»Du hast nicht gerade viel Zeit gehabt, um ihn genau
anzusehen.«

		»Ich sehe ihn ja nicht zum ersten Male.«

		»Und es ist auch nicht das erstemal, daß du auf der Suche nach
ihm bist«, erwiderte der Admiral lachend.

		Emilie wurde rot, und ihr Onkel weidete sich daran, sie eine
Zeitlang in ihrer Verlegenheit zu lassen; dann sagte er: »Emilie,
du weißt, daß ich dich wie mein eigenes Kind liebe, und zwar gerade
deshalb, weil du die einzige in der Familie bist, die den
Ahnenstolz besitzt, den eine vornehme Geburt [bookmark: page205] verleiht. Wer, beim
Teufel, hätte ahnen können, daß solche wichtigen Grundsätze heute
so selten geworden sein würden? Also, ich will dein Vertrauter
sein. Ich sehe wohl, Kleine, daß dieser junge Gentleman dir nicht
gleichgültig ist. Still! Die Familie würde uns auslachen, wenn wir
unter falscher Flagge segelten. Du weißt, was das bedeutet. Also
laß mich dir helfen, Kind. Halten wir die Sache geheim, und ich
verspreche dir, daß ich ihn in unser Haus bringen werde.«

		»Und wann, lieber Onkel?«

		»Morgen.«

		»Aber, lieber Onkel, das verpflichtet mich doch noch zu
nichts?«

		»Absolut zu nichts, und du kannst ihn beschießen, ihn in Brand
stecken und ihn dann wie eine gebrauchte alte Tasse stehenlassen,
wenn es dir beliebt. Er wird dann nicht der erste Solche sein,
nicht wahr?«

		»Du bist so gut, lieber Onkel!«

		Sobald der Graf heimgekehrt war, setzte er seine Brille auf die
Nase, zog heimlich die Karte aus der Tasche und las: »Maximilian
Longueville, Rue de Sentier.«

		»Sei beruhigt, meine Liebe,« sagte er zu Emilie, »du kannst mit
aller Gewissensruhe nach ihm angeln, er gehört einer unserer
historischen Familien an; und wenn er noch nicht Pair von
Frankreich ist, so wird er es unfehlbar werden.«

		»Und woher wissen Sie das?«

		»Das ist mein Geheimnis.«

		»Kennen Sie denn seinen Namen?«

		Der Graf nickte mit seinem grauen Haupte, das einem alten
Eichenstamm glich, um den einige [bookmark: page206] Blätter, die die Herbstkälte
zusammentrocknen ließ, sich rankten; auf dieses Zeichen hin begann
seine Nichte, ihn die immer wieder neue Macht ihrer Koketterien
fühlen zu lassen. Sie verstand die Kunst, den alten Seemann zu
umschmeicheln, und überhäufte ihn mit den kindlichsten
Zärtlichkeiten und den süßesten Worten; sie ging selbst soweit, ihn
zu umarmen, um das ihr so wichtige Geheimnis zu erfahren. Der Alte,
der seine Zeit damit verbrachte, sich von seiner Nichte solche
Szenen vorspielen zu lassen, und sie oft mit einem Schmuck oder der
Überlassung seiner Loge im Théâtre des Italiens bezahlte, gefiel
sich diesmal darin, sich bitten und vor allem, sich liebkosen zu
lassen. Da er aber sein Vergnügen zu lange ausdehnen wollte, so
wurde Emilie böse, ging von Zärtlichkeiten zu boshaften Bemerkungen
über, schmollte und näherte sich ihm dann doch wieder, von ihrer
Neugier getrieben. Der schlaue Seemann ließ sich von ihr das
feierliche Versprechen geben, in Zukunft zurückhaltender, sanfter,
weniger eigensinnig und sparsamer zu sein, vor allem aber, daß sie
ihm alles sagen würde. Dieser Vertrag wurde geschlossen und mit
einem Kusse besiegelt, den er auf Emiliens weiße Stirn drückte;
dann nahm er sie in einen Winkel des Zimmers mit sich, setzte sie
auf seine Knie, nahm die Karte zwischen zwei Finger, um sie zu
verdecken, enthüllte Buchstabe für Buchstabe den Namen Longueville
und weigerte sich hartnäckig, sie mehr sehen zu lassen. Dieser
Vorgang erhöhte noch Fräulein von Fontaines heimliches Sehnen, die
einen großen Teil der Nacht in den herrlichsten Traumbildern, wie
sie ihrer Einbildungskraft [bookmark: page207] vorgeschwebt hatten, schwelgte. Dank
diesem Vorfall, den sie so oft herbeigesehnt hatte, konnte Emilie
jetzt etwas ganz anderes als eine Chimäre als Quelle all der
vorgestellten Reichtümer ansehen, mit denen sie ihr künftiges
Eheleben ausgeschmückt hatte. Wie alle jungen Personen, die die
Gefahren der Liebe und Ehe nicht kennen, schwärmte sie für die
trügerischen Äußerlichkeiten der Ehe und der Liebe. Und so keimte
in ihr ein Gefühl auf, wie fast alle solche launenhaften Gefühle im
jugendlichen Alter entstehen, diese süßen und doch so bitteren
Irrtümer, die einen so unheilvollen Einfluß auf die Existenz junger
Mädchen ausüben, die so unerfahren sind, daß sie die Sorge für ihr
zukünftiges Glück allein auf sich nehmen. Am andern Morgen, während
Emilie noch schlief, begab sich ihr Onkel eiligst nach Chevreuse.
Hier fand er auf dem Hofe einer eleganten Villa den jungen Mann
vor, den er am Abend vorher so rücksichtslos beleidigt hatte; mit
der liebenswürdigen Höflichkeit der alten Herren am früheren Hofe
ging er auf ihn zu.

		»Mein verehrter Herr, wer hätte gedacht, daß ich im Alter von
dreiundsiebzig Jahren noch in eine Affäre mit dem Sohne oder dem
Enkel eines meiner besten Freunde verwickelt werden könnte! Ich bin
Vizeadmiral, mein Herr. Das darf wohl heißen, daß mich ein Duell so
wenig bekümmert wie das Rauchen einer Zigarre. Zu meiner Zeit
konnten zwei junge Leute erst intime Freunde werden, nachdem sie
die Farbe ihres Blutes gesehen hatten. Aber gestern, beim heiligen
Kreuz, hatte ich etwas zu viel Rum geladen und bin an Ihnen
gekentert. Merken Sie sich: ich würde mich lieber hundert
Zurechtweisungen [bookmark: page208] von seiten eines Longueville aussetzen,
als seiner Familie den geringsten Kummer bereiten.«

		Wie kühl sich auch der junge Mann gegen den Grafen Kergarouet zu
benehmen suchte, lange konnte er doch nicht der freimütigen
Herzlichkeit seines Gegners widerstehen und ließ sich von ihm die
Hand drücken.

		»Sie wollten ausreiten,« sagte der Graf, »lassen Sie sich nicht
stören. Wenn Sie aber nichts anderes vorhaben, dann begleiten Sie
mich, ich lade Sie heute zum Essen in die Villa Planat ein. Mein
Neffe, der Graf von Fontaine, ist ein Mann, den Sie kennenlernen
müssen. Potz Wetter, ich habe die Absicht, Sie zur Entschädigung
für meine Grobheit fünf der hübschesten Frauen von Paris
vorzustellen. Ha, ha, junger Mann, Ihre Stirn glättet sich. Ich
liebe die Jugend und freue mich, wenn ich sie glücklich sehe. Das
ruft mir die schönen Jahre meiner Jugend zurück, der weder
Abenteuer noch Duelle gefehlt haben. Wie war man damals lustig!
Heute seid ihr Klugredner geworden, man sorgt sich um alles, als ob
es niemals ein fünfzehntes und sechzehntes Jahrhundert gegeben
hätte.«

		»Aber, verehrter Herr, haben wir nicht recht damit? Das
sechzehnte Jahrhundert hat Europa die Religionsfreiheit geschenkt,
das neunzehnte wird ihm die politische
Frei . . .«

		»Ach, reden wir nicht von Politik. Ich bin ein hartgesottener
Reaktionär, wissen Sie. Aber ich hindere die jungen Leute nicht,
Revolutionäre zu sein, wenn sie nur dem König gestatten, ihre
Aufläufe zu zerstreuen.« [bookmark: page209]

		Einige Schritte weiter, als der Graf und sein junger Begleiter
mitten im Gehölz waren, sah der Seemann eine junge, ziemlich
schlanke Birke, hielt sein Pferd an, zog eine seiner Pistolen
heraus und schoß auf fünfzehn Schritt Entfernung eine Kugel mitten
in den Baum.

		»Sie sehen, mein Lieber, ich brauche ein Duell nicht zu
scheuen,« sagte er mit komischer Würde und sah Herrn Longueville
an.

		»Ich auch nicht,« erwiderte dieser, zog schnell seine Pistole,
zielte auf das Loch, das die Kugel des Grafen gemacht hatte, und
plazierte die seinige dicht daneben.

		»Das nenne ich einen wohlerzogenen jungen Mann,« rief der
Seemann mit einer gewissen Begeisterung.

		Während des Rittes, den er mit dem Manne machte, den er schon
als seinen Neffen ansah, fand er tausend Anlässe, ihn über all die
Kleinigkeiten auszufragen, deren genaue Kenntnis, nach seinem
besonderen Kodex, ihn erst zu einem vollkommenen Gentleman
machte.

		»Haben Sie Schulden?« fragte er seinen Begleiter schließlich
nach vielen andern Fragen.

		»Nein.«

		»Wie, Sie bezahlen alles, was Sie kaufen?«

		»Pünktlich, mein Herr. Sonst würden wir jeden Kredit und jede
Achtung einbüßen.«

		»Aber Sie haben doch wenigstens mehr als eine Geliebte? Was, Sie
werden rot, Kamerad? . . . Wie haben sich die Sitten
geändert. Mit diesen Ideen von gesetzmäßiger Ordnung, mit dem
Kantismus und der Freiheit ist die Jugend verdorben worden. Ihr
habt weder eine Guimard, noch eine [bookmark: page210] Duthé, noch Gläubiger, und ihr
versteht nichts von Heraldik; aber, junger Freund, dann habt ihr ja
gar keine ›Erziehung‹ genossen! Merken Sie sich; wer seine
Dummheiten nicht im Frühling macht, der macht sie im Winter. Wenn
ich mit siebzig Jahren achtzigtausend Franken Rente habe, so ist
das wahrscheinlich deshalb, weil ich mit dreißig Jahren das Kapital
aufgezehrt hatte . . . oh, in allen Ehren, mit
meiner Frau. Aber Ihre Unvollkommenheiten werden mich nicht
hindern, Ihren Besuch in der Villa Planat anzukündigen. Denken Sie
daran, daß Sie mir versprochen haben, hinzukommen, ich erwarte Sie
dort.«

		»Was für ein merkwürdiger kleiner Alter,« sagte sich der junge
Longueville, »wie ein junger Teufelskerl; aber wenn er sich auch
den Anschein eines Biedermannes gibt – ich traue ihm nicht.«

		Am andern Tage gegen vier Uhr, als die Gesellschaft sich in den
Salons und im Billardzimmer aufhielt, meldete ein Diener den
Bewohnern der Villa Planat »Herrn von Longueville«. Beim Namen des
Günstlings des Grafen von Kergarouet strömte die ganze
Gesellschaft, bis auf den Billardspieler, der im Begriff war, einen
Fehlstoß zu machen, zusammen, um Fräulein von Fontaines Haltung zu
beobachten und den Phönix in Menschengestalt zu prüfen, der, im
Gegensatz zu so vielen Rivalen, sich eine ehrenvolle Erwähnung
verdient hatte. Seine ebenso vornehme wie einfache Kleidung, seine
liebenswürdigen Manieren, sein höfliches Wesen, seine weiche
Stimme, deren Klang zu Herzen ging, gewannen Herrn Longueville das
Wohlwollen der ganzen Familie. Die Pracht der Wohnung des reichen
Generaleinnehmers [bookmark: page211] schien ihm nichts Ungewohntes zu sein.
Seine Unterhaltung war die eines Mannes von Welt, aber jeder konnte
leicht merken, daß er eine vorzügliche Erziehung genossen hatte und
die besten und ausgedehntesten Beziehungen besaß. Er zeigte sich
bei einem harmlosen Gespräch über Schiffsbauten, das der alte
Seemann begonnen hatte, in der Materie so bewandert, daß eine der
Damen bemerkte, er müsse die polytechnische Schule besucht haben.
»Gnädige Frau,« antwortete er, »ich glaube, man kann es als einen
Ruhmestitel ansehen, wenn man dort aufgenommen wird.«

		Trotz lebhaften Drängens lehnte er höflich aber bestimmt die
Bitte ab, zum Essen dazubleiben, und schnitt die Gegengründe der
Damen mit der Bemerkung ab, daß er der Hippokrates seiner jungen
Schwester sei, deren zarte Gesundheit seine besondere Sorgsamkeit
erfordere.

		»Der Herr ist wohl Arzt?« fragte eine Schwägerin Emilies
ironisch.

		»Der Herr hat die polytechnische Schule besucht,« entgegnete
freundlich Fräulein von Fontaine, deren Antlitz sich mit blühender
Farbe belebte, als sie vernahm, daß das junge Mädchen auf dem Balle
Herrn Longuevilles Schwester war.

		»Aber, meine Liebe, man kann doch ein Arzt sein und trotzdem die
polytechnische Schule besucht haben, nicht wahr, mein Herr?«

		»Dem steht nichts im Wege, gnädige Frau,« erwiderte der junge
Mann.

		Aller Augen richteten sich jetzt auf Emilie, die mit einer
gewissen ängstlichen Neugier den verführerischen Unbekannten
betrachtete. Sie atmete erst wieder auf, als er lächelnd
hinzufügte: »Ich [bookmark: page212] selbst habe nicht den Vorzug, ein Arzt
zu sein, und ich habe sogar darauf verzichtet, eine Stellung bei
der Wege- und Wasserbauverwaltung anzunehmen, um mir meine
Unabhängigkeit zu bewahren.«

		»Und Sie haben wohl daran getan,« sagte der Graf. »Aber wie
können Sie es als einen Vorzug ansehen, ein Arzt zu sein?« fügte
der vornehme Bretone hinzu. »Für einen Mann wie Sie, mein junger
Freund . . .«

		»Herr Graf, ich habe eine unbegrenzte Hochachtung vor allen
Berufen, die einen nützlichen Zweck haben.«

		»Oh, darin sind wir einig: ich nehme an, daß Sie vor diesen
Berufen denselben Respekt haben, wie ein junger Mann vor einer
alten Stiftsdame.«

		Der Besuch des Herrn Longueville war weder zu lang noch zu kurz.
Er empfahl sich, sobald er wahrnahm, daß er allgemein gefallen und
jeden neugierig bezüglich seiner Person gemacht hatte. »Das ist ein
schlauer Bruder,« sagte der Graf, als er in den Salon zurückkehrte,
nachdem er ihn hinausbegleitet hatte.

		Fräulein von Fontaine, die allein von diesem Besuch vorher
unterrichtet war, hatte sehr sorgfältig Toilette gemacht, um die
Blicke des jungen Mannes auf sich zu ziehen; aber sie mußte, was
ihr etwas Kummer verursachte, bemerken, daß er ihr nicht so viel
Aufmerksamkeit schenkte, wie sie zu verdienen glaubte. Die Familie
war ziemlich erstaunt über das Schweigen, das sie bewahrt hatte.
Gewöhnlich entfaltete Emilie vor neuen Besuchern ihre Koketterie,
ihr geistreiches Geschwätz und die unerschöpfliche Beredsamkeit
ihrer Blicke [bookmark: page213] und ihrer Attitüden. War es nun die
melodische Stimme des jungen Mannes oder sein anziehendes Wesen,
was sie entzückte, oder war es, daß sie ernsthaft Liebe empfand und
daß dieses Gefühl sie umgewandelt hatte: ihr Wesen hatte alles
Affektierte verloren.

		Wenn sie sich so einfach und natürlich gab, mußte sie noch
schöner erscheinen. Einige ihrer Schwestern und eine alte Dame,
eine Freundin der Familie, hielten dies Benehmen für raffinierte
Koketterie. Sie nahmen an, daß Emilie, wenn sie den jungen Mann für
ihrer würdig hielt, sich wahrscheinlich vorgenommen hatte, ihre
Vorzüge nur langsam zu entwickeln, um ihn dann, wenn er ihr
gefallen haben würde, plötzlich völlig zu blenden. Alle
Familienglieder waren begierig, zu erfahren, wie das launische
Mädchen über den Fremden dachte; aber als während des Diners ein
jeder sich darin gefiel, an Herrn Longueville einen neuen Vorzug zu
rühmen und behauptete, daß er allein ihn entdeckt hätte, blieb
Fräulein von Fontaine eine Zeitlang stumm; eine kleine spöttische
Bemerkung ihres Onkels weckte sie plötzlich aus ihrer Apathie und
sie bemerkte ziemlich spitz, daß eine solche göttliche
Vollkommenheit irgendeinen großen Fehler verdecken müsse, und daß
sie sich hüte, auf den ersten Blick über einen so gewandten
Menschen ein Urteil abzugeben. »Wer derart aller Welt gefällt,
gefällt niemandem«, fügte sie hinzu, »und der schlimmste Fehler
ist, wenn man keinen Fehler hat.« Wie alle verliebten jungen
Mädchen schmeichelte sich Emilie mit der Hoffnung, sie könne ihr
Fühlen im tiefsten Herzen verborgen halten und die [bookmark: page214] Argusaugen ihrer
Umgebung irreführen; aber nach Verlauf von vierzehn Tagen war jedes
Mitglied der zahlreichen Familie in das häusliche Geheimnis
eingeweiht. Beim dritten Besuche, den Herr Longueville machte,
glaubte Emilie zu erkennen, daß sie der Hauptanlaß dazu sei. Diese
Entdeckung verursachte ihr eine so berauschende Freude, daß sie
selber in Erstaunen geriet, als sie darüber nachdachte. Denn es lag
darin etwas, was ihren Stolz schmerzlich berührte. Gewöhnt, sich
zum Mittelpunkte der Gesellschaft zu machen, mußte sie nun eine
Macht anerkennen, die sie gegen ihren Willen an sich zog; sie
versuchte, sich dagegen aufzulehnen, aber sie konnte das
verführerische Bild des jungen Mannes nicht aus ihrem Herzen
verbannen. Dazu kamen bald noch andere Beunruhigungen. Zwei
Eigenschaften des Herrn Longueville standen der allgemeinen
Neugierde und besonders der des Fräuleins von Fontaine entgegen,
nämlich seine unerwartete Zurückhaltung und seine Bescheidenheit.
Den geschickten Fragen, die Emilie in die Unterhaltung einfließen
ließ, und den Fallen, die sie dabei stellte, um dem jungen Manne
Näheres über sein Leben zu entlocken, wußte er mit der Gewandtheit
eines Diplomaten, der sein Geheimnis hüten will, auszuweichen.
Sprach sie über Malerei, so antwortete ihr Herr Longueville als
Kenner. Machte sie Musik, so bewies ihr der junge Mann, ohne sich
damit zu brüsten, daß er ein guter Klavierspieler war. An einem
Abende entzückte er die ganze Gesellschaft, als er seine
wundervolle Stimme mit der Emilies in einem der schönsten Duette
Cimarosas vereinigte; wenn man aber versuchte, ihn [bookmark: page215] auszuforschen, ob
er ein Künstler wäre, so scherzte er mit solcher Gewandtheit
darüber hinweg, daß er diesen Damen, die so geübt in der Kunst des
Gedankenlesens waren, keine Möglichkeit gewährte, herauszubekommen,
zu welcher gesellschaftlichen Sphäre er gehörte. Wie kühn auch der
alte Onkel seinen Enterhaken gegen dieses Schiff schleuderte,
Longueville verstand ihm auszuweichen und den Reiz des
Geheimnisvollen zu bewahren; und es wurde ihm um so leichter, in
der Villa Planat »der schöne Unbekannte« zu bleiben, als die
Neugierde niemals die Grenzen der Höflichkeit überschritt. Emilie,
die diese Zurückhaltung peinlich empfand, hoffte bei der Schwester
ein besseres Resultat vertraulicher Eröffnungen zu erzielen, als
bei dem Bruder. Unterstützt von dem Onkel, der sich auf derartige
Manöver wie auf Schiffsmanöver verstand, versuchte sie, die bisher
stumme Persönlichkeit des Fräuleins Klara Longueville auf die Szene
zu bringen. Die Gesellschaft der Villa bezeugte bald den dringenden
Wunsch, eine so liebenswürdige Person kennenzulernen und ihr etwas
Zerstreuung zu verschaffen. Ein zwangloser Ball wurde in Vorschlag
gebracht und akzeptiert. Die Damen waren ziemlich hoffnungsvoll,
daß sie ein junges Mädchen von sechzehn Jahren würden zum Reden
bringen können. Trotz der kleinen Wolken, die der Verdacht
zusammenzog und die Neugierde entstehen ließ, hatte doch heller
Sonnenschein über Fräulein von Fontaines Seele sich ergossen, die
einen köstlichen Genuß darin fand, sich mit einem anderen Wesen
verbunden zu fühlen. Sie begann jetzt auch, die gesellschaftlichen
Pflichten besser zu verstehen. [bookmark: page216] Sei es, daß das Glück uns besser macht,
sei es, daß sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt war, um andere
zu quälen, sie wurde weniger boshaft, nachgiebiger, sanfter. Über
diese Wesensänderung war ihre Familie erstaunt und entzückt. Es war
wohl möglich, daß ihr Egoismus sich in Liebe verwandelt hatte. Die
Ankunft ihres schüchternen und geheimnisvollen Anbeters zu
erwarten, bereitete ihr eine tief empfundene Freude. Ohne daß ein
Wort über ihre Leidenschaft zwischen ihnen laut geworden war, wußte
sie, daß sie geliebt wurde, und sie kostete den Genuß aus, alle
Schätze ihres reich entwickelten Geistes vor dem jungen Unbekannten
auszubreiten. Sie merkte wohl, daß auch sie eingehend geprüft
wurde, und sie bemühte sich, alle Fehler, die auf ihrer Erziehung
beruhten, abzulegen. Es war die Liebe, die sie veranlaßte, sich zum
erstenmal zu unterwerfen und sich selbst bittere Vorwürfe zu
machen. Sie wollte gefallen und sie entzückte, sie liebte und sie
wurde angebetet. Da ihre Angehörigen wußten, daß ihr Stolz sie
ausreichend beschützte, so ließen sie ihr genügend Freiheit, so daß
sie alle die kleinen beglückenden Kindereien auskosten konnte, die
der ersten Liebe so viel Reiz und so viel Kraft verleihen. Mehr als
einmal gingen der junge Mann und Fräulein von Fontaine allein in
den Alleen des Parks spazieren, der von der Natur geschmückt war,
wie eine Frau zum Balle. Mehr als einmal erfreuten sie sich an dem
ziel- und zwecklosen Geplauder, dessen Sätze, wenn sie anscheinend
keinen rechten Sinn haben, um so wärmeres Empfinden in sich bergen.
Gemeinsam bewunderten sie oftmals die herrlichen [bookmark: page217] Farben des
Sonnenuntergangs. Sie pflückten Gänseblümchen, um die Blätter
abzuzupfen, und sangen die leidenschaftlichsten Duette, indem sie
sich der Töne Pergoleses oder Rossinis als getreuer Dolmetscher für
ihr heimliches Empfinden bedienten.

		So kam der Balltag heran. Klara Longueville und ihr Bruder, den
die Kammerdiener hartnäckig mit dem Adelsprädikat nannten, waren
der Glanzpunkt des Abends. Zum erstenmal in ihrem Leben bereitete
der Triumph eines andern jungen Mädchens Fräulein von Fontaine
Freude. Sie überhäufte Klara mit ehrlich gemeinten liebevollen
Zärtlichkeiten und Bemühungen, die die Frauen einander gewöhnlich
nur dann erweisen, wenn sie die Männer eifersüchtig machen wollen.
Emilie aber verfolgte ein bestimmtes Ziel, sie wollte Geheimnisse
herausbekommen. Aber Fräulein Longueville bewies als weibliches
Wesen noch mehr geistige Gewandtheit als ihr Bruder; dabei machte
sie gar nicht den Eindruck, als ob sie etwas verschweigen wolle,
und verstand es, die Unterhaltung auf einem Gebiet, das mit
persönlichen Angelegenheiten nichts zu tun hatte, festzuhalten, und
sie tat das in einer so reizenden Weise, daß Fräulein von Fontaine
von einer Art Neid ergriffen wurde und sie eine »Sirene« nannte.
Während Emilie geplant hatte, Klara zum Reden zu bringen, forschte
Klara Emilie aus; sie wollte sich ein Urteil bilden, und sie wurde
von der andern ins Verhör genommen; sie ärgerte sich wiederholt,
daß sie Züge ihres Charakters in einzelnen Antworten hatte deutlich
werden lassen, die Klara in raffinierter Weise aus ihr [bookmark: page218] herausgelockt
hatte, wobei sie eine bescheidene, harmlose Miene aufsetzte, die
jeden Verdacht an böswillige Absicht fernhielt. Einmal schien
Fräulein von Fontaine ärgerlich zu sein, weil sie sich zu einer von
Klara provozierten Bemerkung über die Bürgerlichen hatte verleiten
lassen.

		»Liebes Fräulein,« sagte das reizende junge Wesen, »ich habe
Maximilian so viel von Ihnen reden hören, daß ich, aus Liebe zu
ihm, den lebhaftesten Wunsch hatte, Sie kennenzulernen; und Sie
kennenlernen wollen, ist das nicht dasselbe, wie Sie liebhaben
wollen?«

		»Ach, liebe Klara, ich hatte Angst, es könnte Ihr Mißfallen
erregen, weil ich so über die gesprochen habe, die nicht von Adel
sind.«

		»Oh, beruhigen Sie sich. Heute hat so etwas ja keine Bedeutung
mehr. Mich selber berührt das nicht: ich komme hierbei nicht in
Frage.«

		Wie zweideutig diese Antwort auch klang, Fräulein von Fontaine
war hocherfreut darüber; denn wie alle leidenschaftlich erregten
Menschen legte sie sie sich wie einen Orakelspruch in dem Sinne
aus, der ihren Wünschen entsprach, und war froher als je, wenn sie
beim Tanzen auf Longueville blickte, der in Wesen und Eleganz
beinahe noch ihr erträumtes Ideal übertraf. Und sie empfand eine um
so tiefere Befriedigung, wenn sie nun dachte, daß er adelig sei;
ihre schwarzen Augen strahlten, und sie gab sich dem Tanze mit all
der Wonne hin, die man in Gegenwart des Geliebten empfindet.
Niemals verstanden sich die beiden Liebenden besser als jetzt; und
mehrmals fühlten sie, wie ihre Finger bebten, wenn sich ihre Hände
beim Kommando des Kontertanzes berührten.

		[bookmark: page219] So kam
für das schöne Paar der Beginn des Herbstes unter dauernden Festen
und Vergnügungen heran, während es sich weiter dem süßesten Gefühl,
das das Leben kennt, hingab und es durch tausend kleine
Geschehnisse, die sich jeder vorstellen kann, noch stärker werden
ließ: die Liebeshändel gleichen einander ja alle. Dabei suchte
einer den andern auszuforschen, soweit eine solche Prüfung
geschehen kann, wenn man verliebt ist.

		»So schnell hat ein Liebeshandel wohl noch nie zu einer
Neigungsheirat geführt, wie es hier kommt«, sagte der alte Onkel,
der die beiden jungen Leute mit seinen Blicken verfolgte, wie wenn
ein Naturforscher ein Insekt unter das Mikroskop nimmt.

		Bei diesem Worte erschraken Herr und Frau von Fontaine. Der alte
Vendéer war bezüglich der Heirat seiner Tochter doch nicht so
indifferent, wie er vor kurzem erklärt hatte. Er hatte in Paris
Erkundigungen angestellt und nichts erfahren können. Beunruhigt
über diese mysteriösen Verhältnisse und noch ohne Nachricht über
das Ergebnis einer Nachforschung, mit der er einen Pariser
Sachwalter in Bezug auf die Familie Longueville betraut hatte,
hielt er sich für verpflichtet, seiner Tochter ein vorsichtiges
Verhalten anzuraten.

		»Wenn du ihn liebst, meine liebe Emilie, so gestehe ihm das
wenigstens nicht!«

		»Es ist wahr, lieber Vater, ich liebe ihn, aber ich werde es ihm
nicht eher sagen, als bis Sie es mir erlaubt haben.«

		»Jedenfalls mußt du bedenken, Emilie, daß du [bookmark: page220] über seine Familie und
seinen Beruf noch ganz im Unklaren bist.«

		»Wenn ich das auch bin, das gilt mir gleich. Sie wünschen doch,
lieber Vater, daß ich mich verheirate, und haben mir gestattet,
frei zu wählen; meine Wahl ist unwiderruflich getroffen, was ist
also noch weiter nötig?«

		»Es ist nötig, mein liebes Kind, zu wissen, ob der Mann deiner
Wahl der Sohn eines Pairs von Frankreich ist«, erwiderte ironisch
der ehrenwerte Edelmann.

		Emilie verharrte einen Augenblick in Schweigen. Bald aber erhob
sie das Gesicht, sah ihren Vater an und sagte mit einer gewissen
Unruhe: »Sind die Longueville?« . . .

		»Erloschen mit der Person des alten Herzogs von
Rostein-Limbourg, der 1793 auf dem Schaffot geendet hat. Er war der
letzte Abkömmling der letzten jüngeren Linie.«

		»Aber es gibt, lieber Vater, doch sehr gute Familien, die von
Bastarden abstammen. Die Geschichte Frankreichs wimmelt von
Fürsten, deren Wappen einen Querbalken trägt.«

		»Deine Ansichten haben sich sehr geändert«, sagte der alte
Edelmann lächelnd.

		Der nächste Tag war der letzte, den die Familie Fontaine in der
Villa Planat zubringen wollte. Emilie, die die Mitteilungen ihres
Vaters sehr beunruhigt hatten, erwartete mit lebhafter Ungeduld die
Stunde, zu der der junge Longueville zu erscheinen pflegte, um eine
Erklärung von ihm zu erlangen. Nach dem Diner begab sie sich allein
in den Park und lenkte ihre Schritte nach einem verschwiegenen
Boskett, wo sie der sehnsüchtige [bookmark: page221] junge Mann, wie sie wußte, aufsuchen
würde; während sie hinging, überlegte sie, wie sie dieses wichtige
Geheimnis, ohne sich bloßzustellen, herausbekommen sollte; ein
recht schwieriges Unternehmen! Bisher hatte noch kein offenes
Geständnis die Neigung, die sie mit dem Unbekannten verband,
offenbart. Sie, wie Maximilian, beide hatten die Süße der ersten
Liebe genossen, aber da beide gleich stolz waren, schien jeder sich
vor dem Geständnis, daß er liebe, zu scheuen.

		Maximilian Longueville, dem Klara hinreichend begründete
Bedenken über Emilies Charakter eingeflößt hatte, wurde abwechselnd
bald von der Heftigkeit der Leidenschaft eines jungen Mannes
hingerissen, bald von dem Verlangen zurückgehalten, die Frau, deren
Händen er sein Lebensglück anvertrauen wollte, genau kennenzulernen
und zu prüfen. Seine Liebe hatte ihn nicht gehindert, bei Emilie
die Vorurteile wahrzunehmen, die dieses junge Wesen verunzierten;
aber er wollte wissen, ob er geliebt würde, bevor er gegen sie
ankämpfte; er wollte sein Liebesglück ebensowenig aufs Spiel setzen
wie sein Lebensglück. Er hatte daher beständig Schweigen bewahrt,
wenn auch seine Blicke, seine Haltung und das Geringste, was er
tat, es Lügen straften. Auf der andern Seite hinderte der
natürliche Stolz eines jungen Mädchens, der bei Fräulein von
Fontaine noch durch die törichte Eitelkeit auf ihre vornehme Geburt
und ihre Schönheit gesteigert war, diese, eine Erklärung
herauszufordern, wozu ihre wachsende Leidenschaft sie manchmal
drängen wollte. So hatten die beiden Liebenden instinktiv ihre
Situation verstanden, ohne sich über ihre geheimen [bookmark: page222] Beweggründe klarzuwerden.
Es gibt im Leben Augenblicke, da jungen Seelen das Ungewisse lieb
ist. Gerade weil jeder schon allzulange mit der Aussprache gezögert
hatte, schienen sich alle beide ein grausames Vergnügen mit ihrem
Abwarten zu machen. Der eine suchte zu erforschen, ob er wirklich
bis zur Überwindung, die ein Geständnis seine stolze Geliebte
kosten würde, geliebt werde, die andere hoffte jeden Augenblick,
daß das allzu zurückhaltende Schweigen gebrochen werden würde.

		Auf einer Gartenbank sitzend, überdachte Emilie alles, was sich
während dieser herrlichen drei Monate ereignet hatte. Der Verdacht
ihres Vaters war das letzte Bedenken, das sie noch hindern konnte,
und sie machte etliche Gegengründe dagegen geltend, wie solche
einem jungen unerfahrenen Mädchen durchschlagend erschienen. Vor
allem war sie mit sich einig darüber, daß sie sich unmöglich
täuschen könne. Während der ganzen Saison hatte sie bei Maximilian
keine einzige Geste, kein einziges Wort bemerken können, die eine
niedrige Herkunft oder einen gewöhnlichen Beruf verrieten; im
Gegenteil, seine Art zu diskutieren ließ einen Mann erkennen, der
sich mit hohen Staatsangelegenheiten beschäftigte. »Übrigens hätte
ein Bureaumensch,« sagte sie sich, »ein Finanzier oder ein Kaufmann
nicht die Muße gehabt, hier eine ganze Saison hindurch zu
verweilen, um mir auf dem Lande den Hof zu machen und so frei über
seine Zeit zu verfügen wie ein Edelmann, der ein ganzes sorgloses
Leben vor sich hat.« Dann überließ sie sich andern Gedanken, die
ihr viel interessanter waren, als die früheren; da verriet [bookmark: page223] ihr ein leichtes
Rauschen der Blätter, daß Maximilian sie schon eine Zeitlang, gewiß
mit Sehnsucht, beobachtete.

		»Wissen Sie, daß das sehr schlecht ist, ein junges Mädchen so zu
überraschen?« sagte sie lächelnd.

		»Besonders wenn es mit seinen Geheimnissen beschäftigt ist«,
erwiderte Maximilian listig.

		»Warum sollte ich keine Geheimnisse haben? Sie haben ja sicher
auch welche.«

		»Dachten Sie wirklich über Ihre Geheimnisse nach?« entgegnete er
lachend.

		»Nein, ich dachte an die Ihrigen. Meine kenne ich.«

		»Aber,« rief der junge Mann zärtlich aus und bot Fräulein von
Fontaine den Arm, »vielleicht sind meine Geheimnisse die Ihrigen
und Ihre die meinen.«

		Nach einigen Schritten befanden sie sich unter einer Baumgruppe,
die die Farben der untergehenden Sonne wie mit einer rötlichbraunen
Wolke umhüllten. Diese wunderbare Naturerscheinung verlieh dem
Momente eine gewisse Feierlichkeit. Die lebhafte freie Bewegung des
jungen Mannes und vor allem der Aufruhr seines pochenden Herzens,
dessen hastige Schläge zu Emiliens Arm redeten, versetzten sie in
eine um so tiefergehende Erregung, als diese durch die einfachsten
und harmlosesten Umstände veranlaßt worden war. Die Zurückhaltung,
in der die jungen Mädchen der vornehmen Gesellschaftskreise sonst
zu leben gewohnt sind, gibt ihren Gefühlsausbrüchen eine
unglaubliche Gewalt, und sie geraten in die größte Gefahr, wenn sie
mit einem leidenschaftlichen Geliebten zusammentreffen. Noch
niemals hatten die Augen Emilies und Maximilians sich so vieles,
was [bookmark: page224] man
nicht auszusprechen wagt, gesagt. Hingerissen von dieser
Trunkenheit, vergaßen sie leicht die kleinen Bedenken ihres Stolzes
und die kühlen Erwägungen ihres Mißtrauens. Sie konnten zuerst
ihrem seligen Gefühl nur durch einen heißen Druck ihrer Hände
Ausdruck geben.

		»Herr Longueville, ich muß eine Frage an Sie richten«, sagte
Fräulein von Fontaine zitternd und erregt. »Aber ich bitte Sie
dringend, zu bedenken, daß ich zu dieser Frage gewissermaßen durch
die ziemlich eigenartige Lage gezwungen bin, in der ich mich meiner
Familie gegenüber befinde.«

		Eine für Emilie schreckliche Pause trat nach diesen fast
gestammelten Sätzen ein. Während dieser Stille wagte das stolze
junge Mädchen nicht, dem leuchtenden Blicke dessen, den sie liebte,
zu begegnen, denn sie hatte im geheimen die Empfindung, daß das,
was sie jetzt sagen würde, erniedrigend war: »Sind Sie adelig?«

		Als diese Worte ausgesprochen waren, hätte sie sich am liebsten
auf dem Meeresgrunde versteckt.

		»Mein Fräulein,« erwiderte Longueville, während sein erregtes
Gesicht den Ausdruck würdevollen Ernstes annahm, »ich verspreche
Ihnen, diese Frage ohne Umschweife zu beantworten, wenn Sie mir
aufrichtig auf die antworten wollen, die ich an Sie zu richten
habe.« Er ließ den Arm des jungen Mädchens los, das plötzlich die
Empfindung hatte, daß es allein in der Welt stünde, und sagte: »Was
bezwecken Sie mit dieser Frage nach meiner Herkunft?« Unbeweglich,
kalt und stumm blieb sie stehen. »Mein Fräulein,« fuhr Maximilian
fort, »gehen wir nicht weiter, wenn wir uns nicht verstehen. – Ich
liebe Sie«, sagte er, und seine Stimme [bookmark: page225] klang warm und herzlich. »Und
nun sagen Sie mir,« fügte er mit glücklichem Gesicht hinzu, als er
einen Ausruf des Entzückens vernahm, den das junge Mädchen nicht
hatte zurückhalten können, »weshalb fragen Sie mich, ob ich adelig
bin?«

		»Könnte er so sprechen, wenn er es nicht wäre?« rief eine innere
Stimme, die Emilie aus der Tiefe ihres Herzens zu vernehmen
glaubte. Sie erhob dankbar den Kopf, schien neue Kraft aus dem
Blicke des jungen Mannes zu schöpfen und reichte ihm den Arm, als
ob sie einen neuen Bund mit ihm schließen wollte.

		»Haben Sie geglaubt, daß ich so sehr auf den Rang sehe?« fragte
sie mit feinem Spotte.

		»Ich habe meiner Frau keinen Titel anzubieten«, entgegnete er,
halb scherzhaft, halb ernst. »Aber wenn ich sie von hohem Range und
aus einem Kreise wähle, wo sie das väterliche Vermögen an Luxus und
an die Annehmlichkeiten des Reichtums gewöhnt hat, so weiß ich,
wozu mich eine solche Wahl verpflichtet. Die Liebe entschädigt zwar
für alles, aber nur die Liebenden. Für die Ehe ist doch ein wenig
mehr nötig als das Dach des Himmelszeltes und der Teppich der
Wiesen.«

		Er ist reich, dachte sie. Und was er von den Titeln sagte, damit
will er mich vielleicht prüfen! Man wird ihm hinterbracht haben,
daß ich in den Adel vernarrt sei, und daß ich einen Pair von
Frankreich heiraten wolle. Meine scheinheiligen Schwestern werden
mir diesen Streich gespielt haben. – »Ich versichere Ihnen, mein
Herr,« sagte sie laut, »daß ich früher über das Leben und die
Gesellschaft recht übertriebene Ansichten gehabt habe; heute aber,«
fuhr sie mit Nachdruck fort [bookmark: page226] und warf ihm einen Blick zu, der ihn närrisch
machen konnte, »heute weiß ich, worin für die Frau der wahre
Reichtum zu finden ist.«

		»Ich bedarf des Glaubens, daß Sie aufrichtig sprechen«,
erwiderte er mit freundlichem Ernst. »Noch in diesem Winter, meine
teure Emilie, vielleicht schon eher als in zwei Monaten, werde ich
stolz auf das sein, was ich Ihnen anbieten kann, wenn Sie auf den
Genuß von Reichtum Wert legen. Das soll das einzige Geheimnis sein,
das ich hier noch bewahre,« sagte er und wies auf sein Herz; »denn
von dem Erfolge hängt mein Glück, ich wage nicht zu sagen, unser
Glück, ab . . .«

		»Oh, sagen Sie es, sagen Sie es!«

		So kehrten sie, mit schönen Zukunftsplänen beschäftigt,
langsamen Schrittes zu der Gesellschaft im Salon zurück. Noch
niemals hatte Fräulein von Fontaine ihren Anbeter so liebenswürdig
und so geistvoll gesehen: seine schlanke Figur, sein anziehendes
Wesen erschienen ihr noch reizvoller, seitdem die eben stattgehabte
Unterredung sie des Besitzes eines Herzens versichert hatte, um das
sie alle Frauen beneiden konnten. Sie sangen ein italienisches
Duett mit solchem Ausdruck, daß die Gesellschaft begeistert Beifall
klatschte. Ihr Abschied hatte etwas Konventionelles, hinter dem sie
ihr Glück verbergen wollten. So wurde dieser Tag für das junge
Mädchen eine Kette, die sie noch fester an das Geschick des
Unbekannten fesselte. Die Kraft und Würde, die er bei der Szene, in
der sie sich ihre Gefühle gestanden, entwickelt hatte, mußten
Fräulein von Fontaine mit der Achtung erfüllen, ohne die es keine
wahre Liebe gibt. Als sie allein mit ihrem Vater im Salon
zurückgeblieben [bookmark: page227] war, ging der ehrwürdige Vendéer auf sie zu,
nahm sie zärtlich bei der Hand und fragte sie, ob sie irgendeine
Aufklärung über das Vermögen und die Familie des Herrn Longueville
erhalten hätte.

		»Ja, lieber Vater,« erwiderte sie, »ich bin noch glücklicher,
als ich es mir wünschen konnte. Herr von Longueville ist der
einzige Mann, den ich heiraten will.«

		»Gut, Emilie,« antwortete der Graf, »dann weiß ich, was ich zu
tun habe.«

		»Sollten Sie irgendein Hindernis kennen?« fragte sie mit
wirklicher Angst.

		»Mein liebes Kind, niemand kennt diesen jungen Mann; aber,
vorausgesetzt, daß er kein unehrenhafter Mann ist, soll er mir von
dem Augenblick an, wo du ihn liebst, ebenso teuer sein wie ein
Sohn.«

		»Ein unehrenhafter Mann?« erwiderte Emilie, »darüber bin ich
ganz beruhigt. Der Onkel, der ihn uns vorgestellt hat, kann Ihnen
für ihn gutsagen. Sagen Sie doch, lieber Onkel, ist er ein
Seeräuber, ein Freibeuter, ein Korsar gewesen?«

		»Das habe ich mir gedacht, daß es dahin kommen würde«, rief der
alte Seemann, der aus dem Schlafe erwachte, aus.

		Er sah sich im Salon um, aber seine Großnichte war verschwunden,
wie ein Sankt-Elmsfeuer, um seinen üblichen Ausdruck
anzuwenden.

		»Nun also, lieber Onkel,« begann Herr von Fontaine wieder, »wie
haben Sie uns nur alles, was Sie über den jungen Mann wissen,
verheimlichen können? Sie mußten doch sehen, wie beunruhigt wir
waren. Ist Herr von Longueville von guter Familie?«

		[bookmark: page228] »Ich
kenne ihn nicht von Adams oder von Evas Seite her«, rief der Graf
von Kergarouet aus. »Ich habe mich auf den Takt unsres kleinen
Tollkopfs verlassen und ihr ihren Saint-Preux durch ein mir
bekanntes Mittel zugeführt. Ich weiß nur, daß der Junge wunderbar
schießt, ein vortrefflicher Jäger ist, vorzüglich Billard, Schach
und Triktrak spielt; er ficht und reitet wie der selige Ritter
Sankt Georg. Er ist kultiviert wie unsere Weinberge. Er rechnet wie
Barème, er zeichnet, tanzt und singt gut. Also, was, zum Teufel,
wollt ihr denn noch? Wenn das nicht ein vollkommener Edelmann ist,
so zeigt mir doch einen Bürgerlichen, der das alles kann, einen
Menschen, der so vornehm lebt wie er. Tut er irgendwas? Entwürdigt
er sich damit, daß er in ein Bureau geht, um sich vor den Parvenus,
die ihr Generaldirektoren nennt, zu verneigen? Er geht mit
erhobenem Haupte umher, er ist ein Mann. Übrigens habe ich eben in
meiner Westentasche die Karte gefunden, die er mir überreicht hat,
als die arme Unschuld dachte, ich wollte ihm den Hals brechen! Die
heutige Jugend ist nicht sehr gerissen. Hier ist sie.«

		»Rue du Sentier Nummer fünf«, sagte Herr von Fontaine und
versuchte sich zu erinnern, ob unter den Auskünften, die er
erhalten hatte, eine sich auf den jungen Unbekannten beziehen
könnte. »Was, zum Teufel, bedeutet das? Die Herren Palma, Werbrust
und Kompanie, deren Hauptgeschäft ein Engroshandel mit Musselin,
Schirting und bunten Stoffen ist, die wohnen ja dort. Jetzt weiß
ich Bescheid, Longueville, der Abgeordnete, ist bei ihrem Hause
beteiligt. Aber Longueville hat, wie ich weiß, nur einen Sohn von
zweiunddreißig Jahren, der [bookmark: page229] unserm hier absolut nicht ähnlich ist, und dem
er fünfzigtausend Franken Rente mitgeben will, damit er die Tochter
eines Ministers heiratet; er möchte gern, wie andere auch, zum Pair
ernannt werden. Niemals habe ich ihn von diesem Maximilian reden
hören. Hat er eine Tochter? Und ist das diese Klara? Übrigens kann
sich ja jeder Schwindler Longueville nennen. Aber ist die Firma
Palma, Werbrust und Kompanie nicht halb ruiniert durch eine
Spekulation in Mexiko und Indien? Ich werde das alles
aufklären.«

		»Du redest ganz allein, als ob du auf der Bühne ständest, und
scheinst mich für eine Null anzusehen«, sagte plötzlich der alte
Seemann. »Weißt du denn nicht, daß ich, wenn er ein Edelmann ist,
mehr als einen Sack in meinen Luken stehen habe, mit dem ich seinem
Vermögen aufhelfen werde?«

		»Was das anlangt, so hat er das, wenn er ein Sohn von
Longueville ist, nicht nötig; aber«, sagte Herr von Fontaine und
wiegte den Kopf hin und her, »sein Vater hat ja nicht einmal ›Seife
an die Kanaille verkauft‹. Vor der Revolution war er Staatsanwalt,
und das ›von‹, das er seit der Restauration sich angeeignet hat,
gehört ihm ebensogut, wie die Hälfte seines Vermögens.«

		»Ja, ja! Glücklich die Leute, deren Väter gehenkt worden sind«,
rief der Seemann vergnügt.

		Drei oder vier Tage nach diesem denkwürdigen Tage war Fräulein
von Fontaine an einem der schönen Novembervormittage, da die
Pariser Boulevards durch die scharfe Kälte des ersten Frostes
trocken geworden sind, in einem neuen Pelz, den sie in Mode bringen
wollte, mit ihren beiden Schwägerinnen, die sie früher am meisten
mit Bosheiten [bookmark: page230] überschüttet hatte, ausgefahren. Die drei Damen
waren zu dieser Promenade in Paris weit weniger veranlaßt worden,
weil sie einen neuen, sehr eleganten Wagen probieren oder Kleider,
die für die Wintermode den Ton angeben sollten, zeigen wollten, als
um eine Pelerine anzusehen, die einer ihrer Freundinnen in einem
vornehmen Wäschegeschäft an der Ecke der Rue de la Paix aufgefallen
war. Als die drei Damen den Laden betreten hatten, zog die Baronin
von Fontaine Emilie am Ärmel und zeigte ihr Maximilian Longueville,
der im Kontor saß und damit beschäftigt war, mit kaufmännischer
Gewandtheit einer Nähterin, mit der er zu verhandeln schien, ein
Goldstück zu wechseln. In der Hand hielt der »schöne Unbekannte«
mehrere Proben, die keinen Zweifel über seinen ehrenwerten Beruf
ließen. Ohne daß jemand es wahrnahm, wurde Emilie mit Eiskälte
durchrieselt. Aber dank der Lebensart der guten Gesellschaft
verbarg sie vollkommen die Wut, die ihr ans Herz griff, und
antwortete ihrer Schwägerin: »Ich wußte es!« mit so voller Stimme
und so unnachahmlicher Betonung, daß die berühmteste Schauspielerin
dieser Zeit sie darum beneidet haben würde. Dann näherte sie sich
dem Kontor. Longueville erhob den Kopf, steckte die Proben mit
verzweifelter Kaltblütigkeit in die Tasche, grüßte Fräulein von
Fontaine und näherte sich ihr, indem er ihr einen durchdringenden
Blick zuwarf.

		»Fräulein,« sagte er zu der Nähterin, die ihm mit unruhiger
Miene gefolgt war, »ich werde zu Ihnen schicken und die Rechnung
bezahlen lassen, unsere Firma wünscht es so. Aber, halt,« fügte er
leise hinzu und gab ihr einen Tausendfrankenschein, [bookmark: page231] »nehmen Sie das: aber das
ist eine Sache unter uns. – Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen«,
sagte er und wandte sich wieder an Emilie. »Haben Sie die Güte,
mich mit dem Drange der Geschäfte zu entschuldigen.«

		»Das kann mir wohl sehr gleichgültig sein, mein Herr«, erwiderte
Fräulein von Fontaine und betrachtete ihn mit einer
Selbstsicherheit und einer spöttischen Gleichgültigkeit, daß man
glauben mußte, sie sähe ihn zum ersten Male.

		»Sprechen Sie im Ernst so?« fragte Maximilian mit stockender
Stimme.

		Emilie wandte ihm mit unglaublicher Verachtung den Rücken. Die
wenigen, leise gewechselten Worte waren der neugierigen
Aufmerksamkeit der beiden Schwägerinnen entgangen. Nachdem sie die
Pelerine gekauft hatten und wieder in den Wagen gestiegen waren,
konnte Emilie, die rückwärts saß, sich nicht enthalten, noch einen
letzten Blick auf das Innere des verhaßten Ladens zu werfen, in dem
sie Maximilian mit gekreuzten Armen stehen sah, in der Haltung
eines Mannes, der über das Unglück, das ihn so plötzlich betroffen
hat, erhaben ist. Ihre Augen begegneten sich und warfen sich zwei
unversöhnliche Blicke zu. Jeder von beiden hoffte, daß er das Herz,
das er liebte, grausam verletze. In einem Augenblick fühlten sich
alle beide einander so fern, als ob der eine in China, der andere
in Grönland lebte. Läßt der Hauch der Eitelkeit nicht alles
vertrocknen? Ein Opfer der heftigsten Kämpfe, die das Herz eines
jungen Mädchens erschüttern können, brachte Fräulein von Fontaine
die reichste Schmerzensernte heim, die jemals Vorurteile und
kleinlicher Sinn in eine [bookmark: page232] Menschenseele gesät hatten. Ihr noch eben
frisches, sammetweiches Gesicht zeigte Runzeln, einen gelblichen
Ton und rote Flecke, und der weiße Teint ihrer Wangen erschien
plötzlich grünlich. In der Hoffnung, ihre Erregung vor ihren
Schwägerinnen verbergen zu können, zeigte sie ihnen lachend einen
Passanten oder eine lächerliche Toilette; aber ihr Lachen war
krampfhaft. Von dem schweigenden Mitleid ihrer Schwägerinnen fühlte
sie sich viel stärker verletzt, als wenn sie sich mit boshaften
Bemerkungen gerächt hätten. Sie wandte all ihren Geist auf, um sie
in eine Unterhaltung zu ziehen, wobei sie ihrer Wut durch unsinnige
Paradoxe Luft zu machen suchte, indem sie die Kaufleute mit den
schnödesten Beschimpfungen und dem geschmacklosesten Spott
überhäufte. Bei der Heimkehr wurde sie von einem Fieber befallen,
das zuerst einen etwas gefährlichen Charakter zeigte. Erst nach
Verlauf eines Monats hatte die Pflege ihrer Angehörigen und des
Arztes die Sorgen der Ihrigen beseitigt. Jeder hoffte nun, daß
diese ziemlich starke Lektion Emiliens Charakter bessern würde, die
unmerklich ihre früheren Gewohnheiten wieder aufnahm und sich von
neuem in das Gesellschaftstreiben stürzte. Sie erklärte, es sei
keine Schande, wenn man sich getäuscht habe. Hätte sie aber, sagte
sie, wie ihr Vater, irgendwelchen Einfluß in der Kammer, so würde
sie ein Gesetz beantragen, wonach die Kaufleute, besonders die
Schirtinghändler, mit einem Brandmal an der Stirn, wie die Schafe
von Berri, bis in die dritte Generation gezeichnet werden müßten.
Sie wollte, daß der Adel allein das Recht hätte, die alte
französische Tracht, die den Höflingen Ludwigs XV. so [bookmark: page233] gut stand, zu
tragen. Wenn man sie hörte, war es vielleicht ein Unglück für die
Monarchie, daß kein äußerlich sichtbarer Unterschied zwischen einem
Kaufmann und einem Pair von Frankreich bestand. Tausend andere
solche Scherze, die man sich denken kann, folgten schnell
aufeinander, sobald ein unvorhergesehener Anlaß sie auf dieses
Thema brachte. Aber die, die Emilie liebten, nahmen hinter ihren
Spöttereien einen Schatten von Melancholie wahr. Augenscheinlich
herrschte Maximilian Longueville immer noch in diesem
unverständlichen Herzen. Manchmal wurde sie so liebenswürdig, wie
während des flüchtigen Sommers, der ihre Liebe hatte entstehen
sehen, und manchmal benahm sie sich unerträglicher als je. Jeder
entschuldigte ihre wechselnden Launen, die aus ihrem geheimen, aber
allen bekannten Schmerz entsprangen. Der Graf von Kergarouet
erlangte dadurch einige Macht über sie, daß er sie verschwenderisch
mit Geschenken überhäufte, eine Art von Trost, der bei jungen
Pariserinnen selten seine Wirkung verfehlt. Der erste Ball, den
Fräulein von Fontaine besuchte, fand bei dem neapolitanischen
Gesandten statt. Gerade als sie sich zu der prächtigsten Quadrille
anstellte, bemerkte sie einige Schritte neben sich Longueville, der
ihrem Tänzer leicht zunickte.

		»Ist der junge Mann ein Freund von Ihnen?« fragte sie ihren
Kavalier mit verächtlicher Miene.

		»Er ist nur mein Bruder«, erwiderte er.

		Emilie konnte ein Erzittern nicht unterdrücken.

		»Oh,« fuhr er begeistert fort, »das ist gewiß die edelste Seele
von der Welt . . .«

		»Kennen Sie meinen Namen?« unterbrach ihn Emilie lebhaft.

		[bookmark: page234] »Nein,
gnädiges Fräulein. Ich gestehe, es ist ein Verbrechen, daß ich
einen Namen nicht behalten habe, der auf aller Lippen ist, ich
müßte sagen, in allen Herzen; aber ich habe eine annehmbare
Entschuldigung: ich kehre eben aus Deutschland zurück. Mein
Gesandter, der in Paris auf Urlaub ist, hat mich heute hierher als
Begleiter seiner Frau beordert, die Sie dort hinten in der Ecke
sehen können.«

		»Eine wahrhaft tragische Maske«, sagte Emilie, nachdem sie die
Gesandtin betrachtet hatte.

		»Das ist ihr Ballgesicht«, erwiderte der junge Mann lachend.
»Aber ich werde doch mit ihr tanzen müssen. Und dafür habe ich mich
entschädigen wollen.« Fräulein von Fontaine verneigte sich. »Ich
bin sehr überrascht gewesen,« fuhr der schwatzhafte
Gesandtschaftssekretär fort, »meinen Bruder hier zu treffen. Als
ich aus Wien hier ankam, erfuhr ich, daß der arme Junge krank sei
und zu Bett liege. Ich wollte ihn, bevor ich zum Balle fuhr,
aufsuchen; aber die Politik läßt uns nicht immer Zeit, den
Familienpflichten nachzukommen. Die ›padrona della casa‹ hat mir
nicht erlaubt, zu meinem armen Maximilian hinaufzugehen.«

		»Ist Ihr Herr Bruder, ebenso wie Sie, Diplomat?«

		»Nein,« sagte der Sekretär seufzend, »der arme Junge hat sich
für mich aufgeopfert! Er und meine Schwester Klara haben auf ihren
Anteil an dem Vermögen meines Vaters verzichtet, damit für mich ein
Majorat gebildet werden kann. Mein Vater träumt von der Pairschaft,
wie alle, die für das Ministerium stimmen. Er hat schon die Zusage,
daß er ernannt wird«, fügte er leise hinzu. [bookmark: page235] »Nachdem er schon einiges
Kapital zusammengebracht hatte, hat sich mein Bruder mit einem
Bankhause assoziiert; ich weiß, daß er ein Spekulationsgeschäft mit
Brasilien unternommen hat, das ihn zum Millionär machen kann. Ich
bin sehr froh, daß ich durch meine diplomatischen Beziehungen zum
Erfolge beitragen konnte. Ich erwarte sogar ungeduldig eine
Depesche der brasilianischen Gesandtschaft, deren Inhalt ihm die
Sorgenfalten der Stirn glätten wird. Wie finden Sie ihn?«

		»Aber das Gesicht Ihres Herrn Bruders sieht nicht so aus, wie
das eines Mannes, der sich mit Geldgeschäften befaßt.«

		Der junge Diplomat warf einen scharfen, prüfenden Blick auf das
anscheinend ruhige Gesicht seiner Tänzerin.

		»Wie denn«, sagte er lächelnd, »vermögen die jungen Damen auch
Liebesgedanken hinter stummen Stirnen zu ahnen?«

		»Ist Ihr Herr Bruder verliebt?« fragte sie mit einer neugierigen
Gebärde.

		»Jawohl. Meine Schwester Klara, für die er wie eine Mutter
sorgt, hat mir geschrieben, daß er sich in diesem Sommer in eine
sehr hübsche Person verliebt hat; seitdem habe ich aber nichts
Weiteres über den Liebeshandel gehört. Würden Sie glauben, daß der
arme Junge jeden Morgen um fünf Uhr aufgestanden ist und seine
Geschäfte erledigt hat, damit er sich um vier Uhr nachmittags bei
seiner Schönen auf dem Lande einfinden konnte? Deshalb hat er auch
ein prachtvolles Rassepferd, das ich ihm geschickt hatte,
zuschanden geritten. Vergeben Sie mir mein Geschwätz, gnädiges
Fräulein, [bookmark: page236]
aber ich komme eben aus Deutschland. Seit einem Jahre habe ich
nicht richtig Französisch sprechen hören, ich hungere nach
französischen Gesichtern und bin übersatt von deutschen, so sehr,
daß ich in meinem wütenden Patriotismus sogar, wie ich glaube, mit
den Fabelfiguren eines Pariser Kandelabers mich unterhalten würde.
Wenn ich außerdem mit einer für einen Diplomaten wenig passenden
Offenheit rede, so liegt die Schuld an Ihnen, mein gnädiges
Fräulein. Haben Sie mir nicht meinen Bruder gezeigt? Wenn von ihm
die Rede ist, dann bin ich unerschöpflich. Ich möchte der ganzen
Welt erzählen, wie gut und edelmütig er ist. Bei den Einkünften des
Gutes Longueville handelt es sich um nicht weniger als um
hunderttausend Franken.«

		Wenn Fräulein von Fontaine diese Aufklärungen erhielt, so
verdankte sie das zum Teil der Geschicklichkeit, mit der sie ihren
vertrauensvollen Kavalier auszufragen verstand, nachdem sie
erfahren hatte, daß er der Bruder ihres verschmähten Liebhabers
war.

		»War es Ihnen nicht peinlich, zu sehen, wie Ihr Bruder Musselin
und Schirting verkaufte?« fragte Emilie nach der dritten Figur des
Kontertanzes.

		»Woher wissen Sie das?« fragte der Diplomat. »So sehr ich mich
meinem Redefluß überlassen habe, so bin doch, Gott sei Dank,
ebensogut wie alle Anfänger in der diplomatischen Karriere, die ich
kenne, noch imstande, nicht mehr zu sagen, als ich will.«

		»Doch, Sie haben es mir gesagt, ich versichere es Ihnen.«

		Herr von Longueville betrachtete Fräulein von [bookmark: page237] Fontaine voller Erstaunen
mit einem durchdringenden Blicke. Ein Verdacht tauchte bei ihm auf.
Nacheinander befragte er die Augen seines Bruders und seiner
Tänzerin, ahnte den ganzen Zusammenhang, preßte seine Handflächen
gegeneinander, erhob seine Augen zur Decke, fing an zu lachen und
sagte: »Was bin ich für ein Dummkopf! Sie sind die schönste Dame
auf dem Balle, mein Bruder blickt verstohlen nach Ihnen, er tanzt
trotz seines Fiebers, und Sie tun, als ob Sie ihn nicht sähen.
Machen Sie ihn glücklich,« sagte er, während er sie zu ihrem alten
Onkel zurückführte, »ich werde nicht eifersüchtig auf ihn sein;
aber ich werde mich immer ein bißchen fürchten, wenn ich Sie meine
Schwester nennen soll . . .«

		Indessen schienen die beiden Liebenden sich unerbittlich
gegeneinander zu verhalten. Gegen zwei Uhr morgens wurde ein kaltes
Büfett in einer riesigen Galerie aufgetragen; damit sich die
Personen desselben Kreises ungehindert zusammensetzen konnten,
waren einzelne Tische, wie in einem Restaurant, aufgestellt worden.
Durch einen Zufall, wie er immer Liebenden begegnet, fand Fräulein
von Fontaine ihren Platz an einem Tische, der sich neben dem
befand, an den sich die vornehmste Gesellschaft gesetzt hatte. Zu
ihr gehörte auch Maximilian. Emilie, die aufmerksam der
Unterhaltung ihrer Nachbarn folgte, konnte ein Gespräch mit
anhören, wie es so häufig zwischen jungen Frauen und jungen
Männern, die die Anmut und die Formen Maximilian Longuevilles
besitzen, geführt wird. Die Dame, die sich mit dem jungen Bankier
unterhielt, war eine neapolitanische Herzogin, deren Augen Blitze
sprühten und [bookmark: page238] deren weiße Haut wie Seide schimmerte. Die
Vertraulichkeit, die der junge Longueville ihr gegenüber an den Tag
zu legen suchte, verletzte Fräulein von Fontaine um so mehr, als
sie sich eben mit noch zehnmal stärkerer Zärtlichkeit als früher
ihrem Geliebten wieder zugewandt hatte.

		»Ja, mein Herr, in meinem Lande vermag die echte Liebe jedes
Opfer zu bringen«, sagte die Herzogin.

		»Ihr empfindet eben eine andere Leidenschaft als die
Französinnen«, sagte Maximilian und warf einen flammenden Blick auf
Emilie. »Die bestehen nur aus Eitelkeit.«

		»Mein Herr,« entgegnete das junge Mädchen lebhaft, »ist es nicht
schlecht, sein Vaterland zu verleumden? Hingebung ist in allen
Ländern zu finden.«

		»Glauben Sie, mein Fräulein,« erwiderte die Italienerin mit
spöttischem Lächeln, »daß eine Pariserin bereit wäre, ihrem
Geliebten überallhin zu folgen?«

		»Oh, verständigen wir uns, gnädige Frau. Man geht wohl mit ihm
in die Wüste und wohnt in einem Zelte, aber man setzt sich nicht in
einen Laden.«

		Sie schloß ihren Satz mit einer Gebärde der Verachtung, die ihr
entschlüpfte. Und damit vernichtete Emilie, unter dem Einfluß ihrer
verderblichen Erziehung, zum zweitenmal ihr aufkeimendes Glück. Die
zur Schau getragene Kälte Maximilians und das Lächeln einer Frau
hatten sie zu einer ihrer sarkastischen Bemerkungen verleitet, zu
denen das boshafte Vergnügen, das sie dabei empfand, sie immer
wieder verlockte.

		[bookmark: page239] »Mein
Fräulein«, sagte Longueville leise, während das Geräusch der sich
vom Tische erhebenden Damen seine Worte vor den andern übertönte,
»niemand wird heißer für Ihr Glück beten als ich; gestatten Sie
mir, Ihnen das zu versichern, bevor ich fortreise. In einigen Tagen
gehe ich nach Italien.«

		»Wohl mit der Herzogin?«

		»Nein, mein Fräulein, aber mit einer vielleicht tödlichen
Krankheit.«

		»Ist das nicht eine Einbildung?« fragte Emilie und warf ihm
einen beunruhigten Blick zu.

		»Nein,« sagte er, »es gibt Wunden, die niemals vernarben.«

		»Sie werden nicht abreisen«, sagte das stolze Mädchen
lächelnd.

		»Ich werde reisen«, entgegnete Maximilian ernst.

		»Dann werden Sie mich, wenn Sie wiederkommen, verheiratet
finden, ich warne Sie«, sagte sie mit kokettem Ausdruck.

		»Ich wünsche es.«

		»Abscheulicher!« rief sie aus, »wie grausam rächt er sich!«

		Vierzehn Tage später reiste Maximilian Longueville mit seiner
Schwester nach den warmen, poetischen Gefilden des schönen Italiens
ab und ließ Fräulein von Fontaine als Beute der heftigsten
Gewissensbisse zurück. Der junge Gesandtschaftssekretär machte die
Anklage seines Bruders zu der seinigen und wußte sich für das
verachtungsvolle Verhalten Emiliens eklatant zu rächen, indem er
die Gründe für den Bruch der beiden Liebenden öffentlich mitteilte.
Er gab seiner Tänzerin die boshaften Bemerkungen, mit denen sie
[bookmark: page240] vorher
Maximilian überhäuft hatte, mit Zinsen zurück und brachte häufig
mehr als eine Exzellenz zum Lächeln, wenn er die schöne Feindin der
Kontore schilderte, die Amazone, die zu einem Kreuzzug gegen die
Bankiers aufrief, das junge Mädchen, deren Liebe sich vor einem
Stückchen Musselin verflüchtigte. Der Graf von Fontaine war
genötigt, seinen Einfluß aufzubieten, damit August Longueville eine
Mission nach Rußland erhielt, um seine Tochter vor der
Lächerlichkeit zu schützen, die der junge gefährliche Verfolger mit
vollen Händen über sie ausschüttete. Bald darauf ernannte das
Ministerium, das zu einem Pairschub genötigt war, um die
aristokratische Mehrheit zu stützen, die, wie sich ein berühmter
Schriftsteller ausdrückte, in der edlen Kammer ins Wanken geraten
war, Herrn »Guiraudin« von Longueville zum Pair von Frankreich und
zum Vicomte. Auch Herr von Fontaine erhielt die Pairswürde als
Belohnung für seine Treue während der schlimmen Tage und im
Hinblick auf seinen Namen, der in der erblichen Kammer fehlte.

		Emilie, die jetzt majorenn geworden war, stellte nun wohl
ernsthafte Betrachtungen über ihre Zukunft an, denn sie änderte
deutlich ihren Ton und ihr Benehmen: statt, wie üblich, ihrem
Großonkel Bosheiten zu sagen, brachte sie ihm mit unveränderlicher
Liebenswürdigkeit, die die Spaßvögel zum Lachen reizte, seinen
Krückstock; sie bot ihm den Arm, fuhr in seinem Wagen aus und
begleitete ihn auf allen Spaziergängen; sie redete ihm sogar ein,
daß sie den Geruch seiner Pfeife gern habe, und las ihm seine
geliebte »Quotidienne« [bookmark: page241] vor, während der boshafte Seemann ihr
absichtlich seinen Tabaksrauch ins Gesicht blies; sie lernte Pikett
spielen, um dem alten Grafen darin gewachsen zu sein; und endlich
hörte die junge, sonst so launische Person geduldig den immer
wiederkehrenden Erzählungen von dem Kampfe der »Belle-Poule«, den
Manövern der »Ville-de-Paris«, der ersten Expedition des Herrn von
Suffren oder der Schlacht von Aboukir zu. Obwohl der alte Seemann
oft erklärt hatte, daß er seine Länge und Breite zu gut kenne, um
sich von einer jungen Korvette kapern zu lassen, erfuhren eines
schönen Morgens die Pariser Salons die Nachricht von der Heirat des
Fräuleins von Fontaine mit dem Grafen von Kergarouet. Die junge
Gräfin gab, um sich zu zerstreuen, glänzende Feste; aber sie fand
auf dem Grunde dieses Trubels das leere Nichts: der Luxus verhüllte
nur mangelhaft die Einsamkeit und das Unglück ihrer kranken Seele;
trotz der Ausbrüche einer gemachten Lustigkeit zeigte ihr schönes
Gesicht meistenteils den Ausdruck dumpfer Melancholie. Im übrigen
überhäufte Emilie ihren alten Gemahl mit Aufmerksamkeiten, der oft,
wenn er abends bei den fröhlichen Klängen des Orchesters seine
Privatgemächer aufsuchte, sagte: »Ich erkenne mich nicht wieder.
Mußte ich dazu zweiundsiebzig Jahre warten, um mich als Lotse auf
der ›Schönen Emilie‹, nach zwanzig Jahren ehelicher Galeerenstrafe,
einzuschiffen?« Das Benehmen der Gräfin war ein so streng
zurückhaltendes, daß auch die hellsichtigste Kritik ihr nichts
anhaben konnte. Manche Beobachter meinten, daß der Vizeadmiral sich
das Recht vorbehalten hätte, frei [bookmark: page242] über sein Vermögen zu verfügen, um seine
Frau stärker an sich zu fesseln; eine solche Annahme wäre für den
Onkel wie für die Nichte eine Beleidigung gewesen. Die Haltung der
beiden Ehegatten war übrigens eine so klug abgewogene, daß auch die
jungen Leute, denen am meisten daran gelegen war, das Geheimnis
dieser Ehe zu erfahren, nicht ahnten, ob der alte Graf seiner Frau
gegenüber Gatte oder Vater war. Man hörte ihn oft sagen, daß er
seine Nichte wie eine Schiffbrüchige aufgenommen habe, und daß er
auch früher niemals mit der Gastfreundschaft Mißbrauch getrieben
habe, wenn es sich ereignet hatte, daß er einen Feind vor der Wut
des Unwetters rettete. Obgleich die Gräfin den Anspruch erhob, über
Paris zu herrschen und sich auf gleiche Stufe mit den Herzoginnen
von Maufrigneuse, von Chaulieu, den Marquisen d'Espard und
d'Aiglemont, den Gräfinnen Féraud, von Montcornet, von Restaud, der
Frau de Camps und dem Fräulein des Touches zu stellen, so gab sie
doch der Liebe des jungen Vicomte von Portenduère nicht nach, der
sie anbetete.

		Zwei Jahre nach ihrer Verheiratung hörte Emilie in einem der
alten Salons des Faubourg Saint-Germain, wo man ihren der alten
Zeiten würdigen Charakter bewunderte, wie der Vicomte von
Longueville gemeldet wurde; in der Ecke des Salons, wo sie eine
Partie Pikett mit dem Bischof von Persepolis spielte, konnte ihre
Aufregung von niemandem bemerkt werden: als sie den Kopf umwandte,
hatte sie ihren alten Bewerber in vollem Glanze der Jugend
hereintreten sehen. Der Tod seines Vaters und seines Bruders, den
das böse [bookmark: page243]
Klima von Petersburg hingerafft hatte, hatte auf das Haupt
Maximilians die erblichen Federn des Pairhutes übertragen; sein
Vermögen kam seinen Beziehungen und seinem Verdienste gleich; noch
am Abend vorher hatte seine junge, glühende Beredsamkeit in der
ersten Kammer Aufsehen erregt. So erschien er der betrübten Gräfin
in diesem Augenblick als freier Mann und mit allen Vorzügen
ausgestattet, die sie früher von ihrem Ideal gefordert hatte. Alle
Mütter heiratsfähiger Töchter bewiesen einem jungen Manne, der die
Vorzüge, die man bei ihm voraussetzte, wirklich besaß, und dessen
Anmut man bewunderte, das liebenswürdigste Entgegenkommen; aber
besser als jede andere wußte Emilie, daß der Vicomte von
Longueville jene Charakterstärke besaß, in der kluge Frauen die
Gewähr des Glückes sehen. Sie warf einen Blick auf den Admiral,
der, nach seinem familiären Ausdruck, sich noch lange an Bord
halten würde, und verwünschte ihre jugendlichen Verirrungen.

		In diesem Moment sagte der Herr von Persepolis mit bischöflicher
Liebenswürdigkeit: »Meine schöne Dame, Sie haben den Coeurkönig
abgeworfen, ich habe gewonnen. Aber Ihr Verlust braucht Ihnen nicht
leid zu tun, ich hebe das Geld für meine kleinen Seminaristen auf.«
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