
		
		Honoré de Balzac

		Die Börse

		La Bourse

		Für hingebungsbereite Seelen ist die Stunde, da es noch nicht
Nacht und nicht mehr Tag ist, besonders reizvoll; die Beleuchtung
der Dämmerung umgibt dann alle Gegenstände mit ihren weichen Tönen
und eigenartigen Reflexen und begünstigt einen Traumzustand, der
sich unmerklich mit dem Spiel von Licht und Schatten verknüpft. Die
um diese Zeit fast immer herrschende Stille macht diese Stunde den
Künstlern besonders lieb, die sich jetzt von der Arbeit erholen,
einige Schritte von ihrem Werk, an dem sie nicht mehr arbeiten
können, zurücktreten und es prüfen, während sie sich zugleich für
das Sujet begeistern, dessen tieferer Sinn sich alsdann dem inneren
Schauen des Genies offenbart. Wer nicht an der Seite eines Freundes
in solchen Momenten poetischen Träumen nachgehangen hat, wird
dieses unsagbare Glück schwerlich nachfühlen können. In diesem
Zwielicht verschwinden die Merkmale der Kunstgriffe, mit denen die
Wirklichkeit vorgetäuscht werden soll, vollständig. Handelt es sich
um ein Bild, so scheinen die dargestellten Personen zu sprechen und
sich zu bewegen: der Schatten wird zum wirklichen Schatten, das
Tageslicht zum wirklichen Licht, das Fleisch wird lebendig, die
Augen blicken umher, das Blut rollt in den Adern, und die Stoffe
schillern. Die Einbildungskraft hilft der Naturwahrheit jeder
Einzelheit nach, und sieht nur noch die Schönheit des Werkes. Zu
dieser Stunde herrscht die Illusion unumschränkt: [bookmark: page246] vielleicht wird sie
gleichzeitig mit der Nacht geboren! Ist die Illusion für den Geist
nicht eine Art von Nacht, die wir mit Träumen bevölkern? Die
Illusion entfaltet dann ihre Flügel, trägt die Seele in das Reich
der Phantasie empor, das so voll von köstlichen Einfällen ist, und
in dem der Künstler die wirkliche Welt vergißt, das Gestern, das
Morgen, die Zukunft, alles bis zu den erbärmlichen Nichtigkeiten
hin, den guten wie den üblen. In dieser magischen Stunde war ein
junger talentreicher Maler, der sich der Kunst nur um der Kunst
willen gewidmet hatte, auf seine Stehleiter gestiegen, die er beim
Malen eines großen, hohen, fast vollendeten Bildes benutzen mußte.
Als er dort oben sein Werk prüfte, es ehrlich für gut befand und
dabei sich der Flucht seiner Gedanken überließ, verfiel er in jenes
tiefe Sinnen, das die Seele entzückt und erhebt, sie liebkost und
tröstet. Dieser Traumzustand währte anscheinend ziemlich lange
Zeit. Es wurde Nacht. Sei es nun, daß er von der Leiter
heruntersteigen wollte, oder daß er eine unvorsichtige Bewegung
machte, weil er schon unten auf dem Fußboden zu stehen glaubte –
was auch geschehen war, er konnte sich nicht mehr erinnern, welche
Ursache den Unfall veranlaßt hatte, denn er war heruntergefallen,
hatte mit dem Kopfe auf ein Taburett aufgeschlagen, das Bewußtsein
verloren und war bewegungslos, wie lange, wußte er selbst nicht,
liegen geblieben. Aus der Ohnmacht, die ihn umfangen hatte, wurde
er durch eine süße Stimme erweckt. Als er die Augen öffnete, ließ
ihn ein grelles Licht sie schnell wieder schließen; aber mit seinen
noch umschleierten Sinnen vernahm er das Flüstern zweier weiblicher
[bookmark: page247] Stimmen und
fühlte zwei junge schüchterne Hände, auf denen sein Haupt ruhte. Er
kam bald wieder zu Bewußtsein und konnte nun beim Scheine einer
jener alten Lampen »mit doppelter Luftzuführung« den entzückendsten
Kopf eines jungen Mädchens, den er jemals gesehen hatte, erkennen,
einen von den Köpfen, die oft einer Laune des Pinsels zugeschrieben
werden, der nun aber plötzlich die Theorien über das
Schönheitsideal, das jedem Künstler vorschwebt und auf dessen Basis
sein Talent sich entfaltet, für ihn zur Wirklichkeit werden ließ.
Das Antlitz der Unbekannten gehörte gewissermaßen zu dem feinen
zarten Typ der Prudhonschule und hatte auch den poetischen Reiz,
den Girodet seinen träumerischen Gesichtern zu geben weiß. Der
frische Teint der Schläfen, die regelmäßigen Augenbrauen, die
reinen Linien, die aus jedem Gesichtszuge sprechende
Jungfräulichkeit machten das junge Mädchen zu einem vollendeten
Schöpfungswerke. Der Körper war elastisch und schlank, die Formen
zart. Das einfache saubere Kleid ließ weder auf Reichtum noch auf
Armut schließen. Als er wieder zu sich gekommen war, drückte der
Maler sein Erstaunen durch einen Blick der Überraschung aus und
stammelte verwirrt seinen Dank. Er fühlte, daß ein Taschentuch
gegen seine Stirn gepreßt wurde und verspürte durch den
charakteristischen Ateliergeruch hindurch einen starken Geruch nach
Äther, mit dem man ihn sicher aus seiner Betäubung erweckt hatte.
Schließlich erblickte er eine alte Frau, die wie eine Marquise des
Ancien Regime aussah und die die Lampe hielt, während sie der
jungen Unbekannten Ratschläge gab.

		[bookmark: page248] Auf eine
der Fragen, die der Maler stellte, während er noch unter dem
Eindruck der Verwirrtheit seiner Sinne sich befand, die der Sturz
verursacht hatte, antwortete das junge Mädchen: »Meine Mutter und
ich haben gehört, wie Sie zu Boden stürzten und glaubten dabei ein
Stöhnen zu vernehmen. Die Stille, die nach dem Sturz eintrat, hat
uns erschreckt, und so sind wir eilig heraufgekommen. Da wir den
Schlüssel in der Tür stecken sahen, haben wir uns glücklicherweise
erlaubt, einzutreten und fanden Sie bewegungslos auf dem Fußboden
liegen. Meine Mutter hat dann alles Erforderliche geholt, um Ihnen
eine Kompresse anzulegen und Sie wieder ins Bewußtsein
zurückzurufen. Sie haben sich an der Stirn verletzt, hier, fühlen
Sie es?«

		»Jawohl, jetzt«, sagte er.

		»Oh, es wird nichts von Bedeutung sein«, fuhr die alte Mutter
fort. »Ihr Kopf ist glücklicherweise auf die Gliederpuppe hier
gefallen.«

		»Es geht mir schon erheblich besser,« erwiderte der Maler, »ich
möchte nur einen Wagen haben, um nach Hause zu fahren. Die
Portierfrau wird mir einen holen.«

		Er wollte nun nochmals den beiden Unbekannten seinen Dank
aussprechen, aber die alte Dame unterbrach ihn mitten im Satze:
»Denken Sie daran, sich morgen Blutegel setzen oder einen Aderlaß
vornehmen zu lassen, trinken Sie einige Tassen eines
Heilkräutertees und schonen Sie sich, solche Stürze sind
gefährlich.«

		Das junge Mädchen betrachtete verstohlen den Maler und die
Bilder im Atelier. Ihre Haltung und ihr Blick waren vollkommen
dezent; sie sah nicht [bookmark: page249] neugierig umher, sondern nur wie zerstreut, und ihr
Blick schien das Interesse auszudrücken, das die Frauen mit
selbstverständlicher Güte allem Unglück, das wir tragen,
entgegenbringen. Die beiden Frauen schienen die Werke des Malers
angesichts des leidenden Malers zu übersehen. Als er sie über sein
Befinden beruhigt hatte, entfernten sie sich, nachdem sie ihn
nochmals mit einer Sorgfalt untersucht hatten, die gleich weit von
Übertreibung wie von Vertraulichkeit entfernt war, ohne indiskrete
Fragen zu stellen und ohne ihm nahezulegen, sie kennenzulernen.
Ihre Haltung zeigte eine Mischung von reiner Natürlichkeit und
gutem Geschmack. Ihr vornehmes und dabei einfaches Äußere machte
zuerst nur geringen Eindruck auf den Maler; aber später, als er
sich aller Nebenumstände des Unfalls erinnerte, trat es ihm
lebendig vor Augen. Als er bis zu dem Stockwerk, das unter dem
Maleratelier lag, gekommen war, sagte die alte Dame leise:
»Adelaide, du hast die Tür offen gelassen.«

		»Das geschah gewiß meinetwegen«, erwiderte der Maler mit
dankbarem Lächeln.

		»Liebe Mutter, Sie waren ja selbst eben hinuntergegangen«,
bemerkte das junge Mädchen errötend.

		»Wollen Sie, daß wir Sie bis nach unten begleiten?« fragte die
Mutter den Maler. »Die Treppe ist ziemlich dunkel.«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau, es geht mir viel besser.«

		»Halten Sie sich nur gut am Geländer fest.«

		Die beiden Frauen blieben auf dem Treppenabsatz stehen, um dem
jungen Manne zu leuchten, solange sie seine Schritte hörten.

		[bookmark: page250] Um ganz zu
verstehen, wie eigenartig und unerwartet diese Szene auf den Maler
wirken mußte, ist noch zu erwähnen, daß er erst seit einigen Tagen
das Atelier im Dachgeschoß dieses Hauses bezogen hatte, das in dem
dunkelsten, schmutzigsten Teil der Rue de Suresne, fast direkt vor
der Madeleinekirche, gelegen war, ein paar Schritte von seiner
Wohnung in den Champs-Elysées entfernt, Berühmt geworden durch
seine Begabung, die ihn zu einem der gefeiertsten französischen
Künstler gemacht hatte, begann er der Not ledig zu werden und
genoß, wie er sich ausdrückte, das Ende seiner Armut. Um nicht mehr
in einem der Ateliers draußen in der Vorstadt arbeiten zu müssen,
deren bescheidene Miete mit seinem bisherigen bescheidenen
Einkommen in Einklang stand, hatte er einen Wunsch, der sich
täglich lauter geltend machte, endlich befriedigt, indem er sich
einen langen Weg und den Verlust an Zeit ersparte, die ihm
kostbarer als je geworden war. Kein Mensch war mehr geeignet,
Interesse zu erregen, als Hippolyte Schinner, wenn er eingewilligt
hätte, in die Öffentlichkeit hinauszutreten; aber er gewährte nicht
so leicht jemandem Einblick in sein Privatleben. Er war das Idol
einer armen Mutter, die sich für seine Erziehung die äußersten
Entbehrungen auferlegt hatte. Fräulein Schinner, die Tochter eines
elsässischen Pächters, war nie verheiratet gewesen. Ihr zärtliches
Empfinden wurde von einem reichen Manne, der gerade kein großes
Zartgefühl in Liebesangelegenheiten besaß, grausam getäuscht. Der
Tag, an dem das junge Mädchen, in der Blüte seiner Schönheit und im
vollen Glanze seiner Jugend, diese Enttäuschung erfuhr – die wir
[bookmark: page251] alle so langsam
und schnell zugleich erleben, denn wir möchten so spät als möglich
an das Unglück glauben, und doch scheint es uns immer zu schnell
über uns hereingebrochen zu sein – dieser Tag war mit Nachdenken
ausgefüllt, das für ein Jahrhundert ausgereicht hätte, und es war
auch der Tag frommer Gedanken und der Tag der Ergebung. Sie lehnte
ein Almosen des Mannes, der sie betrogen hatte, ab, zog sich von
der Welt zurück und machte ihren Fehltritt zu ihrem Stolz. Sie
kannte nichts anderes mehr als die Mutterliebe, und suchte in ihr
den Ersatz für die gesellschaftlichen Freuden, auf die sie
verzichtet hatte. Sie lebte von ihrer Arbeit und zog sich in ihrem
Sohn einen Schatz auf. Und eines Tages erschien die Stunde, da sie
für ihre so lange andauernden Opfer und Entbehrungen entschädigt
wurde. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn das Kreuz der
Ehrenlegion erhalten. Die Zeitungen, einstimmig in ihrer
Anerkennung des bis dahin unbekannten Talentes, waren noch voll des
ernstgemeinten Lobes. Selbst die Künstler erkannten Schinner als
einen Meister an, und die Händler bezahlten seine Bilder nach ihrem
Gewichte in Gold. Mit fünfundzwanzig Jahren war sich Hippolyte
Schinner, der das weibliche Empfinden von seiner Mutter geerbt
hatte, klar über seine Stellung in der Gesellschaft. Da er seiner
Mutter die gesellschaftlichen Annehmlichkeiten, deren sie so lange
Zeit beraubt gewesen war, wieder verschaffen wollte, so lebte er
nur für sie und hoffte, sie vermöge seines Ruhmes und Reichtums
dereinst glücklich, reich, geachtet und von berühmten Leuten
umgeben zu sehen. Schinner hatte sich deshalb [bookmark: page252] einen Freundeskreis von durchaus
ehrenhaften und ausgezeichneten Männern gebildet. Schwer zu
befriedigen bei der Auswahl seiner Beziehungen, wollte er eine noch
höhere Stellung einnehmen als die, zu der ihn seine Begabung schon
erhoben hatte. Die groß denkende Mutter hatte ihn genötigt, einsam
zu leben, und die Arbeit, der er sich von Jugend auf gewidmet
hatte, hatte ihm den schönen Glauben bewahrt, der die ersten jungen
Jahre auszeichnet. Seiner Jünglingsseele war keine der tausend
schamhaften Empfindungen fremd, die den jungen Mann zu einem
besonderen Wesen machen, dessen Herz von Glück, von poetischen
Gefühlen und von jugendfrohen Hoffnungen überfließt, die in den
Augen blasierter Leute kaum etwas bedeuten, die aber in ihrer
Schlichtheit tief sind. Er besaß die Liebenswürdigkeit und
Höflichkeit, die das Wesen so erfreulich machen, und die selbst
diejenigen verführen, die sie nicht begreifen. Er hatte ein schönes
Äußere. Seine Stimme, die von Herzen kam, erweckte bei den andern
edle Empfindungen, und verriet durch eine gewisse Reinheit des
Ausdrucks ehrliche Bescheidenheit. Bei seinem Anblick fühlte man
sich zu ihm durch eine innere Anziehungskraft hingezogen, die die
Gelehrten glücklicherweise noch nicht zu analysieren verstehen,
denn sonst würden sie darin ein galvanisches Phänomen oder die
Wirkung irgendeines Fluidums sehen und unsere Gefühle in die Formel
eines Verhältnisses von Sauerstoff und Elektrizität bringen. Diese
Einzelheiten werden vielleicht auch dreiste und elegante Leute
begreifen lassen, weshalb Hippolyte Schinner während der
Abwesenheit des Portiers, den er an das [bookmark: page253] Ende der Rue de la Madeleine nach
einem Wagen geschickt hatte, an die Portierfrau keine Frage über
die beiden Personen stellte, deren Gutherzigkeit sich ihm offenbart
hatte. Aber obgleich er auf die bei dieser Gelegenheit natürlichen
Fragen, die die Frau in bezug auf seinen Unfall und das
dienstbereite Eintreten der Mieter der vierten Etage an ihn
richtete, nur mit Ja oder Nein antwortete, so konnte er sie doch
nicht hindern, nach der Art der Portiers zu schwatzen; und so
redete sie über die beiden Unbekannten vom Standpunkte ihrer
persönlichen Interessen und mit der Beurteilung, wie sie der Sphäre
einer Kellerwohnung entsprach.

		»Ach,« sagte sie, »das war gewiß Fräulein Leseigneur und ihre
Mutter, die hier seit vier Jahren wohnen. Wir wissen immer noch
nicht, was diese Damen eigentlich machen; nur von früh bis um zwölf
Uhr kommt eine alte halbtaube Aufwartefrau, die so stumm ist, wie
eine Mauer, zum Aufräumen; abends erscheinen zwei oder drei alte
Herren, die einen Orden haben, wie Sie, Herr, und von denen einer
eine Equipage und Dienerschaft hat und sechzigtausend Franken Rente
haben soll, bei ihnen und bleiben häufig sehr lange. Übrigens sind
es sehr ruhige Mieter, so wie Sie, Herr; und dann sparsam, sie
leben rein von nichts; sobald ein Brief kommt, bezahlen sie ihn. Es
ist merkwürdig, die Mutter heißt anders als die Tochter. Und wenn
sie in die Tuilerien gehen, dann sieht die Tochter sehr elegant
aus, und wenn sie zurückkommt, dann folgen ihr gewöhnlich junge
Leute; sie schließt ihnen aber die Tür vor der Nase zu, und daran
tut sie recht. Der Hauseigentümer würde nicht
erlauben . . .«

		[bookmark: page254] Da der
Wagen ankam, hörte Hippolyte nichts weiter und kehrte nach Hause
zurück. Die Mutter, der er sein Abenteuer erzählte, legte ihm einen
frischen Verband auf die Wunde und erlaubte ihm nicht, am nächsten
Tage ins Atelier zu gehen. Ein Arzt wurde geholt, der verschiedenes
verordnete, und Hippolyte blieb drei Tage zu Hause. Während dieser
Abgeschlossenheit vergegenwärtigte ihm seine anderweit
unbeschäftigte Einbildungskraft lebhaft und stückweise die
Einzelheiten der Szene, die auf seine Ohnmacht gefolgt war. Das
Profil des jungen Mädchens zeichnete sich scharf auf dem dunklen
Grunde seines inneren Schauens ab: er sah wieder das welke Gesicht
der Mutter vor sich und fühlte noch die Hände Adelaides, er besann
sich wieder auf eine Bewegung, die ihm zuerst kaum aufgefallen war,
deren wunderbarer Reiz aber in der Erinnerung hervortrat; eine
Stellung oder der Klang einer wohllautenden Stimme tauchten
entfernt im Gedächtnis plötzlich verschönert wieder auf, wie ins
Wasser gefallene Gegenstände, wenn sie wieder an die Oberfläche
kommen. An dem Tage, an dem er seine Arbeit wieder aufnehmen
durfte, ging er zeitig ins Atelier; aber der wahre Grund für seine
Eile war der Besuch, den er mit unzweifelhaftem Recht seinen
Nachbarn machen durfte, und über dem er bereits seine Bilder
vergaß. In dem Moment, da eine Leidenschaft ihre Hülle durchbricht,
empfindet man ein unerklärliches Glücksgefühl, das alle die kennen,
die geliebt haben. Deshalb wird mancher verstehen, weshalb der
Maler die Stufen zum vierten Stock so langsam hinaufstieg, und sie
werden das beschleunigte Schlagen seines Herzens mitempfinden,
[bookmark: page255] als er die
braune Tür erblickte, die zu der bescheidenen Wohnung des Fräuleins
Leseigneur führte. Dieses Mädchen, das nicht den Namen seiner
Mutter trug, hatte tausend sympathische Gefühle bei dem jungen
Maler wachgerufen; er glaubte zwischen ihr und sich eine gewisse
Ähnlichkeit ihrer Lage zu erkennen und dachte, daß über ihrer
Geburt derselbe Unglücksstern geleuchtet hätte, wie über der
seinigen. Mitten bei seiner Arbeit überließ er sich gern seinen
Liebesgedanken und benahm sich sehr laut, um den beiden Damen Anlaß
zu geben, sich mit ihm ebenso zu beschäftigen, wie er mit ihnen. Er
blieb sehr lange im Atelier und speiste dort; dann, gegen sieben
Uhr, ging er zu seinen Nachbarinnen hinunter.

		Kein Sittenschilderer hat es bisher, wahrscheinlich, weil er
sich davor scheute, unternommen, uns das wahrhaft interessante
Interieur gewisser Pariser Existenzen zu schildern und uns in das
Geheimnis solcher Behausungen einzuweihen, aus denen so frische,
elegante Toiletten und so glänzende Damen heraustreten, die draußen
anscheinend reich, zu Hause alle Anzeichen zweifelhafter
Vermögensumstände erkennen lassen. Wenn die Schilderung hier zu
unverhüllt gemalt und zu lang ausgedehnt erscheint, so möge man der
Darstellung keine Schuld beimessen, die sozusagen mit dieser
Geschichte unlösbar verknüpft ist; denn der Anblick der von seinen
beiden Nachbarinnen bewohnten Räume war von großem Einfluß auf die
Gefühle und Hoffnungen Hippolyte Schinners.

		Das Haus gehörte einem jener Hausbesitzer, denen ein tiefer
Abscheu vor Reparaturen und Verbesserungen angeboren ist, und die
den Zustand des [bookmark: page256] Hausbesitzens als einen Beruf betrachten. In der
langen Kette der verschiedenen Charaktere bilden sie das
Mittelglied zwischen dem Geizhals und dem Wucherer. Optimisten aus
Berechnung, halten sie getreu an dem Status quo Österreichs fest.
Spricht man mit ihnen davon, daß ein Aufsatz oder eine Tür
geändert, oder ein unentbehrliches Luftloch in Ordnung gebracht
werden solle, so glühen ihre Augen, sie werden wütend und bäumen
sich wie erschreckte Pferde. Wenn der Wind ein paar Ziegelsteine
von ihren Schornsteinen heruntergerissen hat, werden sie krank und
versagen sich, wegen der Reparaturkosten, in das Gymnase oder das
Theater der Porte-Saint-Martin zu gehen. Hippolyte, der bei
Gelegenheit gewisser Verbesserungen in seinem Atelier gratis eine
komische Szene von dem Herrn Molineux vorgespielt bekommen hatte,
war nicht überrascht von dem dunklen, fettigen Ton, der öligen
Schmutzfarbe, den Flecken und sonstigen häßlichen Mängeln des
Holzwerks. Diese Merkmale des Elends besitzen übrigens in den Augen
eines Künstlers einen gewissen poetischen Reiz.

		Fräulein Leseigneur öffnete selbst die Tür. Sie erkannte den
jungen Maler und begrüßte ihn; gleichzeitig wandte sie sich mit der
Pariser Gewandtheit und der Geistesgegenwart, die der Stolz
verleiht, um und schloß die Tür eines Glasververschlages, durch den
Hippolyte an einer Wäscheleine aufgehängte Wäsche über einem
Sparherde, ein altes Gurtbett, ein Kohlenfeuer, Plätteisen, einen
Wasserausguß, Geschirr und all die andern Gegenstände kleiner
Haushaltungen hätte sehen können. Ziemlich saubere Musselinvorhänge
verbargen [bookmark: page257]
sorgfältig dieses »Kapernaum«, wie die vulgäre Bezeichnung für
diese Art von Laboratorium lautet, das an trüben Tagen auch noch
mangelhaftes Licht von einem Nachbarhofe empfing. Mit dem schnellen
Blick des Künstlers umfaßte Hippolyte den Charakter, die Möbel, den
Gesamteindruck und den Zustand dieses ersten Zimmers, das in zwei
Teile geteilt war. Der bessere Teil, der gleichzeitig als Vorzimmer
und als Eßzimmer diente, hatte eine alte rosafarbene Tapete mit
einer sammetartigen Borte, zweifellos aus der Fabrik von Reveillon
stammend, deren Löcher und Flecken sorgfältig mit Oblaten überklebt
waren. Stiche nach den Alexanderschlachten von Lebrun in Rahmen,
von denen das Gold abgegangen war, waren symmetrisch an den Wänden
aufgehängt. In der Mitte stand ein massiver Mahagonitisch von
altmodischer Form mit abgestoßenen Kanten. Ein kleiner Ofen, dessen
gerades, knieloses Rohr man kaum bemerkte, stand vor dem Kamin,
dessen Öffnung einen Schrank bildete. In eigenartigem Kontrast
hiermit wiesen die Stühle Spuren vergangenen Glanzes auf, sie waren
aus geschnitztem Mahagoniholz; aber das rote Maroquinleder der
Sitze, die vergoldeten Nägel und der Golddraht wiesen so viele
Narben auf wie ein alter Sergeant der kaiserlichen Garde. Das
Zimmer war eine Art Museum von Dingen, die man nur in diesen
widerspruchsvollen Haushaltungen findet, von solchen schwer zu
benennenden Sachen, die ebenso an Luxus wie an Elend gemahnen.
Unter andern merkwürdigen Dingen fiel Hippolyte ein kostbar
verziertes Fernrohr auf, das über einem kleinen grünlichen Spiegel,
mit dem der Kamin geschmückt [bookmark: page258] war, hing. Zu diesem eigenartigen Mobiliar
paßte ein zwischen dem Kamin und dem Verschlage stehendes
schlechtes Büfett, das in der Farbe des Mahagonis gemalt war, eines
Holzes, das sich von allen am schlechtesten nachahmen läßt. Aber
der rote schlüpfrige Fußboden, die elenden kleinen Teppiche vor den
Stühlen, die Möbel – alles war sauber abgerieben, was den alten
Sachen einen falschen Glanz verlieh und ihre Mängel, ihr Alter und
ihren langen Gebrauch noch deutlicher hervortreten ließ. Ein
undefinierbarer Geruch herrschte in dem Zimmer, ein Gemisch von
Ausdünstungen des Kapernaums, des Speisezimmers und der Treppe,
obgleich das Fenster geöffnet war und die Straßenluft die
Perkalvorhänge bewegte, die sorgfältig zugezogen waren, um die
Fensternischen zu verhüllen, wo die früheren Mieter ihre
Anwesenheit mit verschiedenen Schmutzüberzügen, einer Art
häuslicher Fresken, verewigt hatten. Adelaide öffnete schnell die
Tür zu dem andern Zimmer, in das sie den Maler mit einem gewissen
Vergnügen hineinführte. Auf Hippolyte, der früher bei seiner Mutter
die gleichen Zeichen der Bedürftigkeit gesehen hatte, machten sie
den eigenartigen lebhaften Eindruck, der unsre frühesten
Gedächtnisbilder kennzeichnet, und mehr als jedem anderen wurden
ihm alle Einzelheiten dieses Milieus deutlich. Da er die Umgebung
seiner Kindheit wiedererkannte, empfand der edeldenkende junge Mann
weder Verachtung über diese verschämte Armut, noch Stolz bei dem
Gedanken an den Reichtum, den er seiner Mutter zu verschaffen im
Begriff war.

		»Nun, lieber Herr? Ich hoffe, Sie spüren nichts [bookmark: page259] mehr von den Folgen Ihres
Sturzes«, sagte die Mutter, erhob sich von einem alten Sofa, das in
der Kaminecke stand und bot ihm einen Sessel an.

		»Nein, gnädige Frau. Ich komme, um Ihnen für die freundlichen
Dienste, die Sie mir geleistet haben, zu danken, und besonders dem
Fräulein, die mich hat hinfallen hören.«

		Während er diese Worte mit der reizenden Unbehilflichkeit
äußerte, mit der die erste Verwirrung echter Liebe den Geist zu
trüben pflegt, betrachtete Hippolyte das junge Mädchen. Adelaide
zündete die Lampe mit der doppelten Luftzuführung an, um ein Licht
nicht sehen zu lassen, das in einem großen kupfernen Handleuchter
steckte, an dem an mehreren Stellen die Kerzenmasse stark
herabgeflossen war. Sie verbeugte sich leicht, brachte den Leuchter
in das Vorzimmer, stellte die Lampe auf den Kamin und setzte sich
neben ihre Mutter, etwas von dem Maler entfernt, um ihn nach
Belieben betrachten zu können, während sie sich anscheinend eifrig
an der Lampe zu schaffen machte, deren Flamme, von der Feuchtigkeit
des beschlagenen Zylinders getrübt, hin und her flackerte und im
Kampfe mit einem verkohlten, schlecht beschnittenen Docht war. Als
Hippolyte den großen Spiegel über dem Kamin wahrnahm, benutzte er
ihn, um seinerseits sofort Adelaide bewundernd zu betrachten. Die
kleine List des jungen Mädchen diente daher nur dazu, sie beide
verlegen zu machen. Während er mit Frau Leseigneur – Hippolyte
nannte sie unbefangen mit diesem Namen – plauderte, sah er sich
unauffällig und verstohlen in dem Salon um. Die ägyptischen Figuren
der eisernen Feuerböcke in der [bookmark: page260] Feuerstelle waren kaum zu erkennen; diese
lag voll Asche, und zwei Feuerbrände versuchten vergeblich, sich
vor einem imitierten Holzkloben aus Terrakotta zu vereinigen, der
ebenso sorgfältig vergraben war wie der Schatz eines Geizhalses.
Ein alter, stark ausgebesserter, sehr fadenscheiniger und wie der
Rock eines Invaliden abgenutzter Aubussonteppich bedeckte den
Fußboden nicht ganz, dessen Kälte man an den Füßen verspürte. Die
Wände waren mit einer rötlichen Tapete, die einen gelbgemusterten
Stoff vorstellen sollte, versehen. In der Mitte der dem Fenster
gegenüberliegenden Wand entdeckte der Maler einen Riß und Brüche in
der Tapete, die von den Türen eines Alkovens verursacht waren, in
dem jedenfalls Frau Leseigneur schlief, und die ein Sofa, das vor
diese versteckte Öffnung gestellt war, nur schlecht verbarg. Dem
Kamin gegenüber, oberhalb einer Kommode aus Mahagoni mit reichen
und geschmackvollen Verzierungen, hing das Porträt eines hohen
Offiziers, das der Maler bei der schlechten Beleuchtung nicht
erkennen konnte; aber das Wenige, was er davon sah, ließ ihn
annehmen, daß dieses schauderhafte Stück in China gemalt sein
müsse. Die rotseidenen Vorhänge an den Fenstern waren ebenso
verblaßt wie die gelben und roten Möbelbezüge dieses Salons mit
zwei Ausgängen. Auf der Marmorplatte der Kommode trug ein kostbares
Tablett aus Malachit ein Dutzend Kaffeetassen mit prächtiger
Malerei, die sicher aus Sèvres stammten. Auf dem Kamin stand die
unvermeidliche Uhr im Empirestil, ein Krieger, der am Zügel die
vier Pferde eines Wagens führte, dessen Räder an jeder Speiche eine
Stundenziffer [bookmark: page261] trugen. Die Kerzen auf dem Armleuchter waren
vom Rauch gelb geworden, auf den beiden Ecken des Gesimses sah man
Porzellanvasen mit Moos und künstlichen Blumen voller Staub. In der
Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyte einen aufgeschlagenen
Spieltisch mit neuen Karten. Für einen Beobachter lag eine gewisse
Trostlosigkeit in dem Bilde dieses geschminkten Elends, wie wenn
ein alles Weib mit ihrem Gesicht Jugend vortäuschen will. Dieses
Schauspiel hätte jeden gesunden Menschenverstand im stillen sofort
vor ein Dilemma gestellt: entweder waren die beiden Frauen die
Anständigkeit selbst, oder sie lebten von Intrigen und vom Spiel.
Beim Anblick Adelaides aber mußte ein so rein empfindender junger
Mann wie Schinner an die vollkommenste Unschuld glauben und für
dieses widerspruchsvolle Interieur nur ehrenhafte Gründe
annehmen.

		»Mein Kind, mir ist kalt,« sagte die alte Dame zu dem jungen
Mädchen, »mach etwas Feuer und gib mir meinen Schal.«

		Adelaide ging in das anstoßende Zimmer, in dem sie gewiß
schlief, und brachte der Mutter einen Kaschmirschal, der neu sehr
kostbar gewesen sein mußte, denn er hatte ein indisches Muster;
aber alt, abgenutzt und vielfach ausgebessert, wie er war, paßte er
zu dem übrigen. Frau Leseigneur umhüllte sich damit sehr kunstvoll
und mit der Geschicklichkeit einer alten Frau, die an die Wahrheit
ihrer Worte glauben machen will. Dann eilte das junge Mädchen in
das Kapernaum und kehrte mit einer Handvoll kleingemachten Holzes
zurück, das sie ungesäumt ins Feuer warf, um es wieder
anzufachen.

		[bookmark: page262] Es wäre
ziemlich schwierig, die Unterhaltung, die sich zwischen den drei
Personen entspann, wiederzugeben. Mit dem Takt, der alle die
kennzeichnet, die von ihrer Kindheit an das Elend durchgemacht
haben, wagte Hippolyte nicht, sich irgendeine Bemerkung über die
Lage seiner Nachbarinnen zu erlauben, wenn er auch rings um sich
die Anzeichen schlecht verhehlter Not sehen mußte. Auch die
harmloseste darauf bezügliche Frage wäre indiskret und erst einer
lang erprobten Freundschaft gestattet gewesen. Trotzdem war der
Maler tief ergriffen von dieser verschämten Armut und sein
großmütiges Empfinden litt darunter; da er aber wußte, daß jede,
selbst die liebevollste Spur von Mitleid als etwas Beleidigendes
empfunden werden konnte, so fühlte er sich infolge des
Mißverhältnisses zwischen seinen Gedanken und seinen Worten
unbehaglich. Die beiden Damen sprachen zuerst über Malerei, denn
die Frauen kennen recht gut die heimliche Verlegenheit, die bei
einem ersten Besuche verspürt wird; sie fühlen sie vielleicht
selber, aber ihre Natur besitzt tausend Hilfsquellen, um sie
verschwinden zu lassen. Indem sie den jungen Mann über die Technik
seiner Kunst und über seine Studien befragten, verstanden es
Adelaide und ihre Mutter, ihn zum Plaudern zu bringen. Unmerkliche
kleine Wendungen ihrer von Liebenswürdigkeit belebten Unterhaltung
brachten Hippolyte von selbst zu Bemerkungen und Darlegungen, die
ein Bild seiner Lebensweise und seines Denkens gaben. Kummer hatte
das Antlitz der alten Dame, das früher schön gewesen sein mußte,
frühzeitig welk gemacht; jetzt hatte es nur noch scharfe Züge und
Umrisse, [bookmark: page263]
es war, kurz gesagt, nur noch das Skelett einer Physiognomie, im
ganzen aber von großer Feinheit und voller Anmut im Blick der
Augen, die den besonderen unbeschreibbaren Ausdruck der früheren
Hofdamen besaßen. Hinter diesen so feinen und so beweglichen Zügen
konnten sich ebensowohl in hohem Maße schlimme Gefühle,
Verschlagenheit und weibliche List verbergen, wie die zarten
Empfindungen einer schönen Seele. Das weibliche Antlitz ist in der
Tat für den gewöhnlichen Beobachter schwer zu beurteilen, weil er
den Unterschied zwischen Freimütigkeit und Doppelzüngigkeit,
zwischen dem Wesen der Intrige und dem der reinen Empfindung des
Herzens nicht zu erkennen vermag. Nur wer einen scharfen Blick
besitzt, hat eine Ahnung von diesen fast ungreifbaren Nuancen, die
eine mehr oder weniger gekrümmte Linie, ein mehr oder weniger
tiefes Grübchen, ein mehr oder weniger hervortretender Vorsprung
anzeigt. Die Würdigung dieser Anzeichen gehört ganz in das Reich
der Intuition, die allein das aufzudecken vermag, was jeder zu
verstecken bemüht ist. Mit dem Gesicht der alten Dame verhielt es
sich ebenso wie mit ihrer Wohnung: es war ebenso schwer, zu wissen,
ob hinter diesem Elend Lasterhaftigkeit oder höchste
Ehrenhaftigkeit versteckt war, ebenso schwer zu erkennen, ob
Adelaides Mutter eine alte Kokette war, die alles erwog, alles
berechnete, alles verkaufte, oder eine Frau voll Liebe, Adel und
trefflichen Eigenschaften. Aber in dem Alter, in dem Schinner
stand, besteht die erste Regung des Herzens darin, an das Gute zu
glauben. Und wenn er die vornehme, fast abweisend stolze Stirn
Adelaides [bookmark: page264]
betrachtete und ihre Augen voll Geist und Seele, so atmete er
sozusagen den süßen reinen Duft der Tugend ein. Mitten in der
Unterhaltung ergriff er die Gelegenheit, von Porträts im
allgemeinen zu sprechen, um das Recht zu haben, das schreckliche
Pastellbild zu betrachten, dessen Töne völlig verblaßt und dessen
Farben zum größten Teil abgefallen waren.

		»Sie hängen gewiß an diesem Bilde wegen seiner Ähnlichkeit,
meine Damen, denn die Ausführung ist abscheulich«, sagte er mit
einem Blick auf Adelaide.

		»Es ist in Kalkutta gemacht worden, und zwar in großer Eile«,
erwiderte die Mutter mit bewegter Stimme.

		Sie betrachtete die unförmliche Skizze mit der vollen Hingebung,
die die Erinnerungen an glückliche Zeiten hervorrufen, wenn sie
wieder erwachen und sich über das Herz ergießen, wie die
erfrischende Wirkung eines wohltätigen Taus, der man sich gern
überläßt; aber der Gesichtsausdruck der alten Dame zeigte auch die
Spuren unauslöschlicher Trauer. So wenigstens wollte sich der Maler
die Haltung und die Miene der alten Dame erklären, neben der er
jetzt Platz nahm.

		»Gnädige Frau,« sagte er, »es wird nur noch kurze Zeit dauern,
dann werden die Farben dieses Pastells vollkommen verschwunden
sein. Dann wird das Bild nur noch in Ihrem Gedächtnisse weiter
existieren. Dort, wo Sie noch ein Ihnen teures Antlitz sehen
werden, werden die andern nichts mehr wahrnehmen können. Wollen Sie
mir gestatten, die Ähnlichkeit der Züge auf die Leinwand zu
übertragen? Dort wird sie dauerhafter [bookmark: page265] festgehalten sein als auf diesem
Papier. Gewähren Sie mir freundschaftlich als Nachbarin diese Gunst
und das Vergnügen, Ihnen einen Dienst leisten zu können. Es gibt
Stunden, in denen ein Künstler sich gern von den Anstrengungen bei
seinen großen Kompositionen an weniger wichtigen Arbeiten erholt;
es wird für mich eine Zerstreuung sein, diesen Kopf
nachzubilden.«

		Bei diesen Worten fing die alte Dame an zu zittern, und Adelaide
warf auf den Maler einen nachdenklichen Blick, der wie aus der
Tiefe der Seele hervorbrach. Hippolyte wollte sich ein Band
schaffen, das ihn mit seinen beiden Nachbarinnen verknüpfte und ihm
das Recht gab, sich mit ihren Angelegenheiten zu befassen. Sein
Anerbieten, das sich an die wärmsten Gefühle des Herzens richtete,
war das einzige, das er machen durfte: es lag Künstlerstolz darin,
und es hatte nichts Verletzendes für die beiden Damen. Frau
Leseigneur nahm es an, nicht begeistert und nicht widerwillig,
sondern mit dem Bewußtsein großer Seelen von der Bedeutung des
Bandes, das solche Verpflichtungen knüpfen, und worin ein warmes
Lob und ein Beweis von Hochachtung enthalten sind.

		»Mir scheint,« sagte der Maler, »daß dies die Uniform eines
Marineoffiziers ist.«

		»Jawohl,« sagte sie, »es ist die eines Schiffskapitäns. Herr von
Rouville, mein Mann, ist in Batavia an den Folgen einer Verwundung
gestorben, die er beim Kampfe gegen ein englisches Schiff erhalten
hat, dem er an der asiatischen Küste begegnete. Er befehligte eine
Fregatte von sechsundfünfzig Kanonen, und der ›Revenge‹ war ein
Schiff von sechsundneunzig. Der Kampf war also sehr [bookmark: page266] ungleich; aber er
verteidigte sich so tapfer, daß er, bis es Nacht wurde, durchhielt
und entrinnen konnte. Als ich nach Frankreich zurückkehrte, war
Bonaparte noch nicht an der Regierung, und man verweigerte mir eine
Pension. Als ich letzthin von neuem darum einkam, sagte mir der
Minister mit harten Worten, daß, wenn der Baron von Rouville sich
den Emigranten angeschlossen hätte, er mir erhalten geblieben wäre;
daß er heute sicherlich Konteradmiral sein würde; und Seine
Exzellenz schloß die Unterredung damit, daß er auf ich weiß nicht
welches Gesetz über den Pensionsverlust hinwies. Ich habe diesen
Schritt, zu dem mich Freunde gedrängt hatten, nur um meiner armen
Adelaide willen getan. Ich habe immer einen Widerwillen dagegen
empfunden, wegen eines Verlustes, bei dem einer Frau die Stimme und
die Kräfte versagen, die Hand auszustrecken. Ich liebe eine
Geldentschädigung für unrettbar vergossenes Blut
nicht . . .«

		»Liebe Mutter, dieser Gesprächsgegenstand ist immer so
schmerzlich für Sie.«

		Bei diesem Worte Adelaidens neigte die Baronin Leseigneur von
Rouville das Haupt, und versank in Schweigen.

		»Ich dachte, Herr Schinner,« sagte das junge Mädchen zu
Hippolyte, »daß die Arbeit des Malers im allgemeinen wenig Geräusch
mache.«

		Bei dieser Frage errötete Schinner in Gedanken an den Lärm, den
er gemacht hatte. Aber Adelaide vollendete nicht und ersparte ihm
eine Ausrede, indem sie sich plötzlich beim Geräusch eines Wagens,
der vor der Tür stillhielt, erhob und in ihr Zimmer ging, aus dem
sie gleich wieder mit [bookmark: page267] zwei vergoldeten Armleuchtern mit frischen
Kerzen zurückkehrte, die sie anzündete; und ohne das Anschlagen der
Glocke abzuwarten, öffnete sie die Tür des ersten Zimmers, in dem
sie die Lampe stehen ließ. Das Geräusch eines empfangenen und
erwiderten Kusses verspürte Hippolyte bis in sein Herz. Die
Ungeduld des jungen Mannes, denjenigen zu sehen, der sich gegen
Adelaide so vertraut benahm, wurde nicht so schnell befriedigt,
denn die Angekommenen hatten mit dem jungen Mädchen eine leise
geführte Unterhaltung, die er ziemlich lange dauernd fand. Endlich
erschien Fräulein von Rouville wieder, gefolgt von zwei Männern,
deren Kleidung, Gesicht und Erscheinung eine ganze Geschichte für
sich bedeuteten. Der erste, ein Mann im Alter von etwa sechzig
Jahren, trug einen Anzug, wie er, wie ich glaube, für
Ludwig XVIII., der damals regierte, erfunden worden war, und
durch den das schwierigste Bekleidungsproblem von einem Schneider
gelöst war, der sich damit sicher unsterblich gemacht hat. Dieser
Künstler verstand unzweifelhaft die Kunst der Übergänge, die ja
auch das Wesen dieser politisch so beweglichen Zeit ausmachten. Und
ist es nicht ein sehr seltenes Verdienst, wenn man seine Epoche
richtig zu beurteilen versteht? Dieses Kleid, das die jungen Männer
von heute für eine Fabel halten werden, war weder ein Zivil- noch
ein Militärrock und konnte abwechselnd bald für das eine, bald für
das andere angesehen werden. Aufgestickte Lilien schmückten die
Aufschläge der beiden rückwärtigen Schöße. Die vergoldeten Knöpfe
zeigten ebenfalls das Lilienmuster. Auf den Schultern [bookmark: page268] verlangten die
beiden leeren Stege nach nutzlosen Epauletten. Diese beiden
militärischen Abzeichen wirkten da wie eine Petition ohne die
erforderliche Nachschrift. Das Knopfloch des königsblauen Rockes
des alten Herrn war mit mehreren Ordensbändern geschmückt. Seinen
Dreispitz mit goldener Schnur trug er sicherlich immer in der Hand,
denn die schneeweißen Flügel seines gepuderten Haars zeigten keine
Spur eines Huteindrucks. Er sah nicht älter aus als fünfzigjährig
und schien sich einer robusten Gesundheit zu erfreuen. Wiewohl sie
den loyalen und freimütigen Charakter eines alten Emigranten
anzeigte, verriet seine Physiognomie doch auch die lockeren,
leichtfertigen Sitten, die lustigen Passionen und die
Unbekümmertheit jener Musketiere, die einst in den Annalen der
galanten Welt so berühmt gewesen waren. Seine Bewegungen, seine
Haltung, seine Manieren zeigten deutlich, daß er weder auf seine
royalistische Gesinnung, noch auf seine Religion, noch auf seine
Liebesabenteuer verzichten wollte.

		Ein wahrhaft phantastisches Gesicht erschien hinter diesem
anspruchsvollen »Voltigeur Ludwigs XVI.« (das war der
Spitzname, den die Bonapartisten diesen adligen Überbleibseln der
Monarchie gegeben hatten); aber um es deutlich zu zeichnen, müßte
man es zum Hauptgegenstand des Gemäldes machen, in dem es nur eine
Nebenfigur ist. Man stelle sich eine vertrocknete magere Person
vor, die wie der erste Besucher gekleidet, aber sozusagen nur sein
Abglanz war, oder, wenn man will, sein Schatten. Der Rock, bei dem
einen neu, war bei dem andern alt und abgebraucht. [bookmark: page269] Der Haarpuder schien bei
ihm weniger weiß, das Gold der Lilien weniger glänzend, die
Epaulettenstege hoffnungsloser und zusammengeschrumpfter, die
Intelligenz schwächer und das Leben dem verhängnisvollen Ende näher
zu sein, als bei dem andern. Kurz, er schien Rivarols Wort über
Champcenetz wahr zu machen: »Das ist mein Mondschein.« Er war nur
eine Dublette des andern, eine matte, erbärmliche Dublette, denn es
bestand zwischen ihnen der volle Unterschied wie zwischen dem
ersten und dem letzten Abdruck einer Lithographie. Dieser stumme
Alte war ein Geheimnis für den Maler und blieb es auch beständig.
Dieser Chevalier, er war Chevalier, redete nicht, und es sprach
auch niemand mit ihm. War es ein Freund, ein armer Verwandter, ein
Mann, der sich neben dem alten Galan wie ein Gesellschaftsfräulein
neben einer alten Dame hielt? War er ein Mittelding zwischen einem
Hunde, einem Papagei und einem Freunde? Hatte er seinem Wohltäter
sein Vermögen oder auch nur das Leben gerettet? War er der »Trim«
eines anderen Kapitäns Tobias? Überall erregte er, wie bei der
Baronin von Rouville, Neugier, die niemals befriedigt wurde. Wer
konnte sich unter der Restauration an das Verhältnis erinnern, das
vor der Revolution den Chevalier mit der Frau seines Freundes, die
vor zwanzig Jahren verstorben war, verbunden hatte?

		Die Persönlichkeit, die von diesen beiden Trümmern vergangener
Zeit als die noch neuere erschien, näherte sich galant der Baronin
von Rouville, küßte ihr die Hand und nahm neben ihr Platz. Der
andere verbeugte sich und stellte sich [bookmark: page270] neben sein Vorbild, zwei
Stühle von ihm entfernt. Adelaide lehnte sich mit den Ellbogen auf
die Rücklehne des Sessels, in dem der alte Edelmann saß, wobei sie
unbewußt die Haltung annahm, die Guérin auf seinem berühmten Bilde
Didos Schwester gegeben hat. Obgleich die Vertraulichkeiten des
Edelmanns wie die eines Vaters waren, schienen die Freiheiten, die
er sich erlaubte, dem jungen Mädchen in diesem Moment unangenehm zu
sein.

		»Nun, schmollst du mit mir?« sagte er. Dann warf er auf Schinner
einen anzüglichen Blick voll Schlauheit und Listigkeit, einen
Diplomatenblick, der die ängstliche Vorsicht und höfliche Neugier
wohlerzogener Leute verriet, die beim Anblick eines Unbekannten zu
fragen scheinen: »Gehört er in unsern Kreis?«

		»Sie sehen hier unsern Nachbarn,« sagte die alte Dame und wies
auf Hippolyte, »der Herr ist ein berühmter Maler, dessen Name Ihnen
bekannt sein muß, wie wenig Sie sich auch um die Künste
kümmern.«

		Der Edelmann merkte die boshafte Anspielung seiner alten
Freundin, die absichtlich keinen Namen genannt hatte, und verbeugte
sich vor dem jungen Manne.

		»Ich habe sicherlich von seinen Bildern auf der letzten
Ausstellung viel reden hören«, sagte er. »Das Talent genießt große
Vorrechte«, fügte er hinzu, während er auf das rote Band des
Künstlers blickte. »Diese Auszeichnung, die wir uns mit unserm Blut
und nach langem Dienst verdienen mußten, Sie erhalten sie schon als
junger Mann; aber alle solche Auszeichnungen muß man [bookmark: page271] als
gleichberechtigt ansehen«, schloß er, indem er die Hand an sein
Sankt Ludwigskreuz legte.

		Hippolyte stammelte einige Worte des Dankes und verfiel wieder
in Schweigen, indem er sich damit begnügte, mit wachsender
Begeisterung den schönen Kopf des jungen Mädchens, das ihn
entzückte, zu betrachten. In diese Betrachtung versank er bald so
sehr, daß er die elende Behausung ganz vergaß. Adelaides Antlitz
hob sich für ihn wie vor einem Hintergrunde voller Glanz ab. Er
antwortete nur kurz auf an ihn gestellte Fragen, die er
glücklicherweise verstand, dank der merkwürdigen Elastizität
unseres Geistes, dessen Aufnahmefähigkeit sich zuweilen
gewissermaßen zu verdoppeln vermag. Wem ist es nicht schon
passiert, daß er, in Nachdenken über Freudiges oder Trauriges
versunken, auf die Stimme seines Inneren gehört und sich dabei doch
an einer Unterhaltung beteiligt oder eine Lektüre fortgesetzt hat?
Ein wunderbarer Dualismus, der uns oft hilft, die Gesellschaft
langweiliger Leute geduldig zu ertragen! Verheißungsvoll lächelnd
trug ihm die Hoffnung tausend Gedanken glückversprechender
Erwartungen zu, und er mochte auf nichts anderes, was ihn umgab,
mehr achten. Und wie einem vertrauensvollen Kinde schien es ihm
verächtlich, über sein Glücksgefühl nachzudenken. Nachdem eine
gewisse Zeit so vergangen war, bemerkte er, daß die alte Dame und
ihre Tochter mit dem alten Edelmanne Karten spielten. Sein Trabant,
seiner Rolle als Schatten getreu, hielt sich aufrecht hinter seinem
Freunde, dessen Spiel er verfolgte, und antwortete auf die stummen
Fragen, die der Spieler an ihn richtete, nur mit [bookmark: page272] leichten zustimmenden
Grimassen, die die fragenden Bewegungen des andern Gesichts
nachmachten.

		»Du Halga, ich verliere immer«, sagte der Edelmann.

		»Sie legen schlecht heraus«, erwiderte die Baronin von
Rouville.

		»Seit drei Monaten habe ich keine einzige Partie gewinnen
können«, begann er wieder.

		»Haben Sie Asse, Herr Graf?« fragte die alte Dame.

		»Ja, ich habe sie schon angesagt«, erwiderte er.

		»Wollen Sie, daß ich Ihnen helfe?« sagte Adelaide.

		»Nein, nein, bleib nur mir gegenüber. Heiliges Kreuz! Das wäre
ein zu großer Verlust, wenn ich auch noch dich nicht vor mir sehen
sollte.«

		Endlich war die Partie zu Ende. Der Edelmann zog seine Börse,
warf zwei Louisdor auf den, Tisch und sagte ein wenig ärgerlich
»Vierzig Franken, vollwichtiges Gold. Aber, Donnerwetter, es ist ja
elf Uhr.«

		»Es ist elf Uhr«, wiederholte die stumme Person und sah den
Maler an.

		Da dem jungen Mann diese Worte etwas deutlicher ins Ohr klangen,
als die sonst gesprochenen, so merkte er, daß es Zeit war, sich
zurückzuziehen. Indem er so wieder in die Welt des Alltäglichen
sich zurückfand, äußerte er einige Gemeinplätze, empfahl sich bei
der Baronin, ihrer Tochter und den beiden Unbekannten und entfernte
sich, ganz durchdrungen von dem ersten Glücksgefühl echter Liebe
und ohne den kleinen Vorfällen dieses Abends weiter
nachzusinnen.

		Am andern Morgen empfand der junge Maler [bookmark: page273] das heißeste Verlangen,
Adelaide wiederzusehen. Wäre er seiner Sehnsucht gefolgt, so hätte
er seine Nachbarinnen schon um sechs Uhr früh, als er in seinem
Atelier anlangte, aufgesucht. Er hörte aber doch noch soweit auf
seine Vernunft, daß er damit bis zum Nachmittag wartete. Sobald er
aber meinte, bei Frau von Rouville vorsprechen zu dürfen, ging er
hinunter und klingelte, nicht ohne starkes Herzklopfen; und während
er wie ein junges Mädchen errötete, bat er Fräulein Leseigneur, die
ihm öffnete, um das Porträt des Barons von Rouville.

		»Aber kommen Sie doch herein«, sagte Adelaide, die ihn
jedenfalls aus seinem Atelier herunterkommen gehört hatte.

		Der Maler folgte ihr schüchtern, verwirrt und ohne zu wissen,
was er sagen sollte, so sehr hatte ihn sein Glücksgefühl
überwältigt. Adelaide zu sehen und das Rauschen ihres Kleides zu
hören, nachdem er sich den ganzen Vormittag gesehnt hatte, bei ihr
sein zu dürfen, nachdem er hundertmal aufgesprungen war und sich
gesagt hatte: »Ich gehe hinunter« und doch nicht gegangen war, das
bedeutete für ihn ein so reiches Hinströmen von Leben, daß er, wenn
solche Erregungen allzulange gedauert hätten, geistig Schaden
genommen hätte. Das Herz besitzt die eigenartige Fähigkeit, auch
den unbedeutendsten Dingen den größten Wert beizulegen. Welche
Freude empfindet nicht ein Reisender, dem es gelingt, einen
Grashalm, eine unbekannte Pflanze zu pflücken, wenn er auf der
Suche danach sein Leben gewagt hat! So steht es auch mit diesen
Nichtigkeiten bei der Liebe. Die alte Dame befand [bookmark: page274] sich nicht im Salon.
Da das junge Mädchen mit dem Maler allein war, so holte sie einen
Stuhl, um das Porträt herunterzunehmen; weil sie aber sah, daß sie
es nicht losmachen konnte, ohne auf die Kommode zu steigen, so
wandte sie sich an Hippolyte und sagte errötend: »Ich bin nicht
groß genug. Wollen Sie es nicht herabnehmen?«

		Ein Gefühl der Scham, das im Ausdruck ihres Gesichts und im
Klange ihrer Stimme deutlich wurde, war der wahre Grund für ihre
Frage, und der junge Mann, der sie wohl verstand, warf ihr einen
verständnisvollen Blick zu, in dem sich die zärtlichste Liebe
aussprach. Adelaide, die empfand, daß er sie verstanden hatte,
schlug die Augen mit einer stolzen Bewegung nieder, die ein
Geheimnis jungfräulicher Wesen ist. Da er nichts zu sagen wußte und
fast ganz verschüchtert war, nahm der Maler das Bild, prüfte es,
ans Fenster tretend, eingehend und entfernte sich, ohne daß er
Fräulein Leseigneur etwas anderes zu sagen vermochte, als: »Ich
werde es Ihnen bald wiederbringen.« Während dieses flüchtigen
Moments empfanden beide die tiefe Erregung, deren Eindruck auf die
Seele sich mit der Wirkung eines in einen See geworfenen Steines
vergleichen läßt. Die süßesten Empfindungen entstehen und folgen
unmerklich aufeinander, vervielfacht, ohne Ziel, und bewegen das
Herz, wie die kreisrunde Bewegung, die von dem Punkte, wo der Stein
hinabgesunken ist, ausgeht, lange Zeit die Welle schwanken macht.
Bewaffnet mit dem Porträt kehrte Hippolyte in sein Atelier zurück.
Auf der Staffelei war schon eine Leinwand zurechtgestellt, die
Farben auf der Palette gemischt, die Pinsel gereinigt, der Platz
[bookmark: page275] und
das Licht gewählt. So arbeitete er bis zur Dinerstunde an dem
Porträt mit dem Eifer, den die Künstler ihren Liebhabereien
zuwenden. An demselben Abend erschien er wieder bei der Baronin von
Rouville und blieb von neun bis elf Uhr. Abgesehen von
verschiedenen Gegenständen der Unterhaltung, glich dieser Abend
ganz genau dem vorhergegangenen. Die beiden alten Herren erschienen
zur gleichen Stunde, dieselbe Partie Pikett wurde gespielt,
dieselben Redensarten beim Spiel gewechselt, und die von Adelaides
Freund verlorene Summe war ebenso beträchtlich, wie die am Abend
vorher; nur Hippolyte, ein wenig kühner geworden, wagte es, sich
mit dem jungen Mädchen zu unterhalten.

		So verflossen acht Tage, während deren die Empfindungen des
Malers und Adelaides alle die köstlichen, langsam sich
entwickelnden Veränderungen erfuhren, die die Gemüter zu vollem
Einverständnis zusammenführen. Und so wurde von Tag zu Tag
Adelaides Blick, mit dem sie ihren Freund empfing, herzlicher,
vertrauensvoller, heiterer und freier, ihre Stimme und ihr Wesen
anschmiegsamer und vertraulicher. Schinner wollte das Pikettspiel
lernen. Als unwissender Neuling machte er natürlich Fehler über
Fehler und verlor, wie der alte Herr, fast alle Partien. Ohne sich
ihre Liebe gestanden zu haben, wußten die beiden Liebenden doch,
daß sie einander gehörten. Beide lachten, plauderten, teilten sich
ihre Gedanken mit und redeten von sich selbst mit der Naivetät
zweier Kinder, die im Verlaufe eines Tages so bekannt miteinander
geworden sind, als ob sie sich schon seit drei Jahren gesehen
hätten. Hippolyte [bookmark: page276] gefiel sich darin, seine Macht gegenüber
seiner furchtsamen Geliebten geltend zu machen. Adelaide gab ihm
meistens nach und litt, schüchtern und hingebend, wie sie war,
unter dem gemachten Schmollen, das auch der ungeschickteste
Liebhaber und das naivste junge Mädchen zu gebrauchen verstehen,
und dessen sie sich fortdauernd bedienen, wie verwöhnte Kinder die
Vorrechte, die ihnen die mütterliche Liebe zugesteht, mißbrauchen.
So hatten auch alle Vertraulichkeiten zwischen dem alten Grafen und
Adelaide aufgehört. Das junge Mädchen verstand die trübe Stimmung
des Malers und die Gedanken, die sich hinter den Falten seiner
Stirn und hinter dem scharfen Ton der wenigen Worte, die er sprach,
verbargen, sobald der alte Herr Adelaide die Hand oder den Hals
küßte. Ihrerseits verlangte Fräulein Leseigneur bald genaue
Rechenschaft über alles, was er tat: sie war sehr unglücklich und
besorgt, wenn Hippolyte nicht erschien; sie verstand es so gut, ihm
wegen seiner Abwesenheit Vorwürfe zu machen, daß der Maler bald
darauf verzichten mußte, seine Freunde zu sehen und Gesellschaften
zu besuchen. Adelaide ließ sich die den Frauen angeborene
Eifersucht deutlich anmerken, wenn sie hörte, daß der Maler
manchmal, wenn er Frau von Rouville verlassen hatte, noch um elf
Uhr Besuche machte und in den glänzendsten Salons von Paris
erschien. Nach ihrer Meinung war solch eine Lebensweise ungesund;
und mit der tiefen inneren Überzeugung, der der Ton, die Geste und
der Blick einer geliebten Person so viel Kraft verleiht, behauptete
sie, daß ein Mann, der gleichzeitig mehreren Frauen seine Zeit und
den Reichtum seines Geistes opfern [bookmark: page277] müsse, nie der Gegenstand einer
wahrhaft warmen Zuneigung sein könne. Und so wurde der Maler
ebensosehr durch den despotischen Zwang seiner Leidenschaft wie
durch das Verlangen eines liebenden jungen Mädchens dahin gebracht,
sein Leben nur noch in der kleinen Wohnung zu verbringen, wo ihm
alles gefiel. Nie war eine Liebe reiner und heißer. Und auf beiden
Seiten ließ das gleiche Vertrauen, das gleiche zarte Empfinden die
Leidenschaft noch größer werden, ohne daß Opfer gebracht zu werden
brauchten, durch die viele glauben, dem andern ihre Liebe beweisen
zu müssen. Der ständige Austausch ihrer zärtlichen Empfindungen war
so gleichmäßig, daß sie nicht wußten, wer von beiden mehr gab und
wer mehr empfing. Ungewollt wurden sie zu einander so hingezogen,
daß ihre Seelen sich immer enger zusammenschlossen, und das
Fortschreiten hierin war so schnell vor sich gegangen, daß zwei
Monate nach dem Unfall, dem der Maler die Bekanntschaft mit
Adelaide zu verdanken hatte, ihrer beider Leben eins geworden war.
Wenn das junge Mädchen frühmorgens seinen Schritt hörte, konnte sie
sich sagen: »Er ist da!« Wenn Hippolyte zur Essensstunde sich zu
seiner Mutter begab, verfehlte er niemals, seine Nachbarinnen zu
begrüßen; und am Abend eilte er zur gewohnten Stunde mit der
Pünktlichkeit des Liebenden herbei. Auch die in der Liebe
tyrannischste und anspruchsvollste Frau hätte dem jungen Maler
nicht den leisesten Vorwurf machen können. Adelaide empfand daher
ein ungetrübtes grenzenloses Glück und sah das Ideal, von dem man
in ihrem Alter zu träumen pflegt, uneingeschränkt verwirklicht. Der
alte Edelmann ließ sich [bookmark: page278] jetzt seltener sehen, und der
eifersüchtige Hippolyte war an seine Stelle am Spieltische
getreten, auch darin, daß er beständig Unglück im Spiel hatte.
Dabei quälte ihn, mitten in seinem Glück, im Hinblick auf die
traurige Lage der Frau von Rouville, von der er mehr als einen
Beweis erfahren hatte, ein lästiger Gedanke. Mehrmals schon hatte
er sich, wenn er nach Hause ging, gefragt: »Wie ist das möglich? An
jedem Abend zwanzig Franken!« Aber er wagte es nicht, einem
häßlichen Verdacht nachzuhängen. Zwei Monate verwandte er auf die
Fertigstellung des Porträts, und als es vollendet, gefirnißt und
gerahmt war, da hielt er es für eins seiner besten Werke. Die
Baronin von Rouville hatte niemals wieder mit ihm davon gesprochen.
War das Gleichgültigkeit oder Stolz? Der Maler wollte sich über
dieses Schweigen keine Gedanken machen. Er hatte mit Adelaide
freudig ein Komplott geschlossen, daß sie das Porträt während der
Abwesenheit der Frau von Rouville aufhängen wollten. Eines Tages,
als die Mutter ihren gewöhnlichen Spaziergang im Tuileriengarten
machte, begab sich daher Adelaide zum erstenmal allein in
Hippolytes Atelier hinauf, unter dem Vorwande, das Porträt in dem
günstigen Lichte, bei dem es gemalt worden war, sehen zu wollen.
Stumm und unbeweglich blieb sie davor stehen, in entzückte
Betrachtung versunken, in der alle ihre weiblichen Empfindungen
sich auflösten. Flossen sie nicht alle zusammen in der Bewunderung
des geliebten Mannes? Als der Maler, beunruhigt durch dieses
Schweigen, sich vorbeugte und das junge Mädchen ansah, reichte sie
ihm die Hand, ohne ein Wort hervorbringen zu [bookmark: page279] können; nur zwei Tränen
lösten sich von ihren Augen; Hippolyte ergriff die Hand, bedeckte
sie mit Küssen, und einen Augenblick lang sahen sie einander
stillschweigend an; alle beide wollten sich ihre Liebe gestehen,
aber sie wagten es nicht. Der Maler behielt Adelaides Hand in der
seinen, und die gleiche Glut und die gleiche Erregung verriet
ihnen, daß ihre Herzen gleich stark pochten. In tiefster Bewegung
machte sich das junge Mädchen sanft von Hippolytes Hand los und mit
einem Blick voll Unschuld sagte sie: »Sie werden meine Mutter sehr
glücklich machen.«

		»Nur Ihre Mutter?« fragte er.

		»Ach, ich, ich bin es ja schon allzusehr.«

		Der Maler senkte das Haupt, überrascht von der Gewalt der
Gefühle, die der Ton dieser Worte in seinem Herzen aufrührte. Da
sie beide das Gefährliche dieser Situation erkannten, so gingen sie
hinunter und hängten das Porträt an seinem alten Platze auf.
Hippolyte speiste zum erstenmal bei der Baronin, die, zu Tränen
gerührt, ihn umarmen wollte. Am Abend machte der alte Emigrant, ein
alter Kamerad des Barons von Rouville, seinen beiden Freundinnen
einen Besuch, um ihnen mitzuteilen, daß er eben zum Vizeadmiral
ernannt worden war. Seine Schiffsreisen zu Lande durch Deutschland
und Rußland waren ihm als Feldzüge zur See angerechnet worden. Als
er das Porträt betrachtet hatte, drückte er dem Maler herzlich die
Hand und rief aus: »Wahrhaftig, wenn auch mein altes Gerippe nicht
wert ist, verewigt zu werden, so würde ich doch gern fünfhundert
Pistolen bezahlen, um mich ebensogut getroffen zu sehen wie meinen
alten Rouville.« [bookmark: page280]

		Bei diesem Vorschlag sah die Baronin ihren Freund an und
lächelte ihm zu, während sich zugleich auf ihrem Gesichte alle
Zeichen der Dankbarkeit malten. Hippolyte glaubte zu merken, daß
der alte Admiral mit dem Preise für sein Porträt ihm beide Bilder
bezahlen wollte. Sein Künstlerstolz, vielleicht auch seine
Eifersucht fühlten sich bei diesem Gedanken verletzt, und er
erwiderte: »Herr Graf, wenn ich Porträtmaler wäre, hätte ich dieses
Bild nicht gemalt.«

		Der Admiral biß sich auf die Lippen und setzte sich zum Spiel
nieder. Der Maler nahm neben Adelaide Platz, die ihm eine
Pikettpartie vorschlug, worauf er einging. Während er spielte,
beobachtete er bei der Frau von Rouville eine Spielwut, die ihn in
Erstaunen setzte. Noch niemals hatte die alte Baronin einen so
brennenden Wunsch, zu gewinnen, deutlich werden lassen, noch nie
eine so lebhafte Freude bezeigt, wenn sie die Goldstücke des
Edelmanns in der Hand fühlte. Ein böser Verdacht begann während des
Abends Hippolytes Glück zu trüben und machte ihn mißtrauisch. Lebte
Frau von Rouville vom Spiel? Spielte sie jetzt so, um eine Schuld
zu begleichen, oder von der Not getrieben? Vielleicht hatte sie
ihre Miete nicht bezahlen können. Dieser alte Herr schien doch klug
genug zu sein, um sich nicht ungestraft sein Geld wegnehmen zu
lassen. Welches Interesse zog ihn, den reichen Mann, in dieses arme
Haus? Warum benahm er sich früher so vertraulich gegen Adelaide,
und warum hatte er plötzlich auf diese Freiheiten verzichtet, auf
die er vielleicht ein Recht hatte, und die man ihm gewähren mußte?
Solche Gedanken trieben ihn [bookmark: page281] unwillkürlich dazu, mit erneuter
Aufmerksamkeit den Alten und die Baronin zu beobachten, deren
Zeichen des Einverständnisses und deren anzügliche, auf Adelaide
und ihn geworfenen Blicke ihm mißfielen. »Sollte man mich betrügen
wollen?« Das war der letzte, fürchterliche, vernichtende Gedanke
Hippolytes, dem er gerade genug Glauben schenkte, um davon
gepeinigt zu werden. Er wollte noch, nachdem die beiden alten
Herren gegangen waren, bleiben, um seinen Verdacht zu bekräftigen
oder zu zerstreuen. Er hatte seine Börse gezogen, um Adelaide seine
Schuld zu bezahlen; aber in seine bohrenden Gedanken versunken,
legte er die Börse auf den Tisch und verfiel in eine kurze
Träumerei; darauf erhob er sich, ärgerlich über sein
Stillschweigen, beantwortete eine gleichgültige Frage der Frau von
Rouville und näherte sich ihr, um, während er sprach, ihr altes
Gesicht schärfer zu prüfen. Dann entfernte er sich, tausendfachen
Ungewißheiten ausgeliefert. Als er einige Stufen hinabgegangen war,
drehte er wieder um und kehrte zurück, um seine Börse zu holen, die
er vergessen hatte.

		»Habe ich meine Börse hier liegen lassen?« sagte er zu dem
jungen Mädchen.

		»Nein«, antwortete sie und wurde rot.

		»Ich glaubte, ich hätte sie dort hingelegt«, fuhr er fort und
zeigte auf den Spieltisch. Er schämte sich für Adelaide und die
Baronin, daß er sie nicht mehr dort sah, blickte sie mit so
fassungsloser Miene an, daß sie lachten, erblaßte und sagte, indem
er seine Weste befühlte: »Ich habe mich geirrt, ich werde sie gewiß
bei mir haben.«

		In der einen Hälfte der Börse befanden sich fünfzehn [bookmark: page282] Louisdors,
in der andern einiges Kleingeld. Der Diebstahl war so handgreiflich
und mit so kecker Stirn abgeleugnet, daß Hippolyte keine Zweifel
mehr über die Moral seiner Nachbarinnen hatte; er blieb auf der
Treppe stehen und konnte nur mit Mühe weiter gehen: seine Beine
zitterten, es schwindelte ihm, kalter Schweiß brach ihm aus, und er
konnte kaum vorwärts, in bitterster Aufregung über das
Zusammenbrechen aller seiner Hoffnungen. Jetzt tauchten in seiner
Erinnerung eine Menge scheinbar unerheblicher Beobachtungen auf,
die nun aber seinen schrecklichen Verdacht bestärkten und die,
indem sie die Wahrheit des zuletzt Geschehenen bewiesen, ihm die
Augen über den Charakter und das Leben der beiden Frauen öffneten.
Hatten sie etwa erst die Übergabe des Porträts abgewartet, um ihm
dann seine Börse zu stehlen? So überlegt, erschien der Diebstahl
noch abscheulicher. Zu seinem Unglück erinnerte sich der Maler, daß
seit zwei oder drei Abenden Adelaide, während sie scheinbar mit der
Neugierde eines jungen Mädchens die eigenartige Arbeit des
abgenutzten Netzwerks untersucht hatte, wahrscheinlich feststellte,
wieviel Geld in der Börse war, indem sie mit gespielter Unschuld
darüber scherzte und nur den geeigneten Moment erspähen wollte, wo
die Summe, die sie enthielt, groß genug war, um die Unterschlagung
zu lohnen. ›Der alte Admiral hat wahrscheinlich genügend gute
Gründe, um Adelaide nicht zu heiraten, deshalb wird die Baronin
versucht haben, mich . . .‹ Bei dieser Erwägung
stand er still und brachte den Gedanken nicht zu Ende, denn dieser
wurde durch das sehr vernünftige Räsonnement [bookmark: page283] widerlegt: »Wenn die
Baronin mich mit ihrer Tochter hätte verheiraten wollen, dann
würden sie mich doch nicht bestohlen haben.« Dann suchte er, um
nicht auf jede Illusion über seine schon so stark erschütterte
Liebe verzichten zu müssen, nach einer Rechtfertigung durch
irgendeinen Zufall. »Die Börse wird auf die Erde gefallen sein,«
sagte er sich, »sie wird auf meinem Stuhl liegen geblieben sein.
Oder vielleicht habe ich sie bei mir, ich bin ja so zerstreut!«
Eiligst durchsuchte er alle Taschen, aber die verdammte Börse
wollte sich nicht finden. Seine Erinnerung zeigte ihm mit grausamer
Schärfe die fatale Wahrheit. Deutlich sah er die Börse auf dem
Tische liegen; und da er nun nicht länger an dem Diebstahl zweifeln
konnte, so versuchte er, Adelaide zu entschuldigen, indem er sich
sagte, daß man über unglückliche Menschen nicht so schnell den Stab
brechen dürfe. Sicherlich müsse hinter dieser anscheinend so
niedrigen Tat irgendein Geheimnis stecken. Er wollte nicht zugeben,
daß dieses stolze, edle Antlitz lügen könne. Trotzdem erschien ihm
jetzt die elende Wohnung von dem poetischen Zauber der Liebe, der
alles verschönert, entblößt: er sah sie vor sich, schmutzig und
abgenutzt, und sie erschien ihm als das Sinnbild eines häuslichen
Lebens, das ohne jede Vornehmheit, untätig und lasterhaft war.
Drückt sich unser Empfinden nicht gewissermaßen den Dingen auf, die
uns umgeben? Am nächsten Morgen erhob er sich, ohne ein Auge
geschlossen zu haben. Sein Seelenschmerz, dieses schwere geistige
Leiden, hatte furchtbare Fortschritte gemacht. Ein erträumtes Glück
verlieren, auf alle Zukunftshoffnungen verzichten müssen, [bookmark: page284] darunter
leidet man schwerer als unter dem Zurückdenken an ein zerstörtes
Glück, wie vollkommen es auch gewesen sein mag: denn bedeutet die
Hoffnung nicht mehr als die Erinnerung? Das Nachdenken, in das
unsre Seele plötzlich versinkt, ist dann wie ein uferloses Meer, in
dem wir wohl eine Weile schwimmen können, in dem aber unsere Liebe
untergeht und ertrinkt. Und das ist ein furchtbarer Tod. Sind diese
Empfindungen nicht der köstlichste Teil unseres Lebens? Ihre
Vernichtung führt bei manchen zarten wie bei manchen starken
Naturen zu einer furchtbaren Zerstörung, die auf Enttäuschungen und
betrogenen Hoffnungen und Liebesleidenschaften beruht. So ging es
auch dem jungen Maler. Er eilte frühmorgens fort, um in dem
erfrischenden Schatten der Bäume des Tuileriengartens
herumzuwandeln, tief in Gedanken versunken und alles um sich her
vergessend. Da begegnete ihm zufällig einer seiner intimsten
Freunde, ein Kamerad von der Schule und dem Kunstunterricht her,
mit dem er näher als mit einem Bruder verbunden war.

		»Nun, Hippolyte, was ist dir denn?« sagte Franz Souchet, ein
junger Bildhauer, der eben den Grand Prix davongetragen hatte und
in Kürze nach Italien gehen sollte.

		»Ich bin sehr unglücklich«, antwortete Hippolyte traurig.

		»Dann kann es nur eine Herzenssache sein, die dir Kummer macht.
Denn Geld, Ruhm, Ansehen, alles das hast du.«

		Unmerklich begann der Maler sein Herz auszuschütten und erzählte
von seiner Liebe. Sobald er [bookmark: page285] die Rue de Suresne erwähnte und die junge
Person, die dort im vierten Stock wohnte, rief Souchet lachend aus:
»Halt, das ist ja die Kleine, die ich jeden Morgen in der Kirche de
l'Assomption sehe und der ich den Hof mache. Aber die kennen wir ja
alle, mein Lieber. Ihre Mutter soll eine Baronin sein? Und du
glaubst an Baroninnen, die im vierten Stock wohnen? Brrr! Du lebst
wohl noch im goldenen Zeitalter. Alle Tage treffen wir hier in
dieser Allee die alte Mutter; ihr Gesicht und ihr Aussehen sagen
doch alles. Wie? Hast du denn nicht schon an der Art, wie sie ihren
Beutel trägt, gemerkt, was das für eine ist?«

		Die beiden Freunde gingen lange Zeit auf und ab, und mehrere
junge Männer, Bekannte Souchets und Schinners, schlossen sich ihnen
an. Das Abenteuer des Malers, das ihm wenig zu bedeuten schien,
wurde ihnen von dem Bildhauer mitgeteilt.

		»Er hat die Kleine auch gesehen!« sagte er.

		Es wurden nun Bemerkungen darüber gemacht, man lachte und
spottete mit der unbekümmerten zwanglosen Art der Künstler, die
aber Hippolyte fürchterliche Qualen verursachte. Eine gewisse
Keuschheit des Empfindens bereitete ihm Schmerz, wenn er sah, wie
leichtfertig sein Herzensgeheimnis behandelt, sein
leidenschaftliches Gefühl in Fetzen gerissen und über ein fremdes
junges Mädchen, das ein so bescheidenes Leben zu führen schien,
wahr oder falsch mit solcher Ungeniertheit abgeurteilt wurde. Er
stellte sich, als ob ihn das zum Widerspruch reizte und fragte
jeden Einzelnen ernsthaft, welche Beweise er für seine Behauptungen
hätte; aber da begannen die Spöttereien von neuem. [bookmark: page286]

		»Aber, lieber Freund, hast du denn den Schal der Baronin nicht
gesehen?« sagte Souchet.

		»Bist du der Kleinen mal nachgegangen, wenn sie morgens in die
l'Assomption trippelt?« sagte Joseph Bidau, ein junger
Atelierschüler von Gros.

		»Die Mutter besitzt, außer anderen Vorzügen, ein gewisses graues
Kleid, das ich geradezu für typisch halte«, sagte der
Karikaturzeichner Bixiou.

		»Höre, Hippolyte,« begann der Bildhauer wieder, »komm doch mal
gegen vier Uhr hierher und sieh dir Mutter und Tochter genau an,
wenn sie vorbeigehen. Wenn du dann noch Zweifel hast, dann ist dir
nicht zu helfen: dann bist du imstande, die Tochter deiner
Portierfrau zu heiraten.«

		Von den widersprechendsten Empfindungen durchwühlt, verließ der
Maler seine Freunde. Adelaide und ihre Mutter schienen ihm über
solche Anschuldigungen erhaben zu sein, und im Innersten seines
Herzens verspürte er Gewissensbisse, daß er die Reinheit dieses
jungen, so schönen und so schlichten Mädchens beargwöhnt hatte. Er
begab sich in sein Atelier, ging an der Tür vorbei, hinter der sich
Adelaide befand, und fühlte im Herzen einen Schmerz, über den keine
Täuschung möglich war. Er liebte Fräulein von Rouville so
leidenschaftlich, daß er sie, trotz des Diebstahls der Börse, immer
noch anbetete. Seine Liebe glich der des Chevaliers des Grieux, der
seine Geliebte noch verehrte und für rein halten wollte, als sie
schon in dem Karren saß, der sie in das Gefängnis für liederliche
Frauenzimmer brachte. ›Warum sollte meine Liebe sie nicht zur
reinsten aller Frauen machen können? Warum soll ich sie dem [bookmark: page287] Bösen und
dem Laster überlassen, ohne ihr die rettende Freundeshand zu
reichen?‹ Eine solche Aufgabe erschien ihm verlockend. Die Liebe
weiß alles zu ihren Gunsten zu wenden. Nichts ist für einen jungen
Mann so verführerisch wie die Aussicht, bei einer Frau die Rolle
des guten Genius zu spielen. Es steckt eine gewisse Romantik in
einem solchen Vorhaben, das leidenschaftliche Seelen gut kleidet.
Ist das nicht die vollkommenste Hingebung in ihrer höchsten und
holdesten Form? Liegt nicht eine gewisse Größe darin, daß man stark
genug liebt, um auch da noch zu lieben, wo die Liebe bei andern
erlischt und erstirbt? Hippolyte setzte sich in seinem Atelier hin,
betrachtete sein Bild, ohne etwas daran zu machen, denn er sah die
Gesichter darauf nur durch die Tränen hindurch, die seine Augen
verschleierten, während er beständig den Pinsel in der Hand hielt,
sich der Leinwand näherte, um einen Ton zu mildern, und doch nicht
daran rührte. In dieser Stellung überraschte ihn die Nacht. Die
Dunkelheit weckte ihn aus seiner Träumerei, er ging hinunter,
begegnete dem alten Admiral auf der Treppe, warf ihm beim Grüßen
einen traurigen Blick zu und flüchtete davon. Er hatte die Absicht
gehabt, zu seinen Nachbarinnen hinein zu gehen, aber der Anblick
des Beschützers Adelaides verursachte ihm ein eisiges Gefühl und
ließ ihn sein Vorhaben aufgeben. Zum hundertsten Male fragte er
sich, welches Interesse diesen reichen alten Mann mit
achtzigtausend Franken Renten in diesen vierten Stock hinaufführen
konnte, wo er jeden Abend gegen vierzig Franken verlor; und er
glaubte dieses Interesse zu ahnen. [bookmark: page288]

		Am nächsten und an den folgenden Tagen stürzte sich Hippolyte in
die Arbeit und versuchte, seine Leidenschaft durch die eifrige
Beschäftigung mit seinen künstlerischen Ideen und durch das
Versenken in ihre Konzeption zu bekämpfen. Aber es gelang ihm nur
halb. Die Arbeit gewährte ihm Trost, aber er vermochte nicht, die
Erinnerung an die vielen süßen Stunden, die er mit Adelaide
verbracht hatte, auszulöschen. Eines Abends, als er sein Atelier
verließ, fand er die Tür zur Wohnung der beiden Damen offen. Eine
Person stand in der Fensternische. Die Tür und die Treppe lagen so,
daß er nicht vorbeigehen konnte, ohne Adelaide zu sehen; er grüßte
kühl und richtete einen gleichgültigen Blick auf sie; da er aber
den Kummer des jungen Mädchens nach dem seinigen beurteilte,
erbebte er innerlich, wenn er bedachte, welche Bitterkeit dieser
Blick und diese Kühle einem liebenden Herzen verursachen mußten.
Sollte er das süßeste Glück, das jemals zwei reine Seelen genossen
hatten, mit der Vernachlässigung in diesen acht Tagen und der
tiefsten völligen Verachtung beendigen? . . . Was
für eine schreckliche Lösung! Vielleicht hatte sich die Börse doch
gefunden, und vielleicht hatte Adelaide ihren Freund an jedem Abend
erwartet? Dieser so einfache und so natürliche Gedanke verursachte
dem Liebenden neue Gewissensbisse; er fragte sich, ob die Beweise
der Zuneigung, die ihm das junge Mädchen gegeben, ob das reizende
Geplauder voller Liebe, das ihn entzückt hatte, nicht wenigstens
eine Untersuchung verdienten und eine Rechtfertigung wert waren. Er
schämte sich, daß er eine Woche lang seinem [bookmark: page289] Herzenswunsche Widerstand
geleistet hatte und sah in diesem Kampfe fast ein Verbrechen; und
so begab er sich noch an demselben Abende zu Frau von Rouville. All
sein Verdacht, alle seine schlimmen Gedanken verflüchtigten sich,
als er das blasse, abgemagerte Mädchen erblickte.

		»Mein Gott, was fehlt Ihnen denn?« sagte er, nachdem er die
Baronin begrüßt hatte.

		Adelaide antwortete nicht, aber sie warf ihm einen Blick voll
von Melancholie, einen traurigen, hoffnungslosen Blick zu, der ihm
weh tat.

		»Sie haben gewiß viel zu arbeiten gehabt«, sagte die alte Dame,
»man sieht es Ihnen an. Wir sind wohl die Ursache für Ihre
Zurückgezogenheit. Das Porträt wird Arbeiten, die wichtig für Ihren
Ruf sind, verzögert haben.«

		Hippolyte war glücklich, eine so gute Entschuldigung für seine
Unhöflichkeit gefunden zu haben. »Jawohl,« sagte er, »ich war sehr
beschäftigt, aber ich war auch leidend . . .«

		Bei diesen Worten erhob Adelaide den Kopf, sah den Geliebten an,
und in ihrem beunruhigten Blicke war kein Vorwurf mehr zu
lesen.

		»Haben Sie denn angenommen, daß das, was Sie Gutes oder Böses
erleben, uns ganz gleichgültig ist?« sagte die alte Dame.

		»Es war nicht recht von mir. Immerhin gibt es Kummer, den man
niemandem, wer es auch sei, anvertrauen kann, selbst einer weniger
jungen Freundschaft, als die ist, mit der Sie mich
beehren . . .«

		»Echte und warme Freundschaft sollte man nicht nach der Zeit
bemessen. Ich habe gesehen, daß alte Freunde im Unglück nicht eine
Träne für [bookmark: page290] den
andern übrig hatten«, sagte die Baronin kopfschüttelnd.

		»Aber was fehlt Ihnen denn?« fragte der junge Mann Adelaide.

		»Ach, nichts«, antwortete die Baronin. »Adelaide ist mehrere
Nächte aufgeblieben, um eine wirkliche Arbeit fertig zu machen, und
hat nicht auf mich hören wollen, wenn ich ihr sagte, daß es dabei
auf einen Tag mehr oder weniger nicht
ankäme . . .«

		Hippolyte hörte nicht, was sie sagte. Wenn er diese beiden
vornehmen, ruhigen Gesichter ansah, dann schämte er sich seines
Verdachtes und schrieb den Verlust der Börse irgendeinem
unbekannten Zufall zu. Es wurde für ihn und vielleicht auch für sie
ein köstlicher Abend. Es gibt Geheimnisse, die junge Seelen so gut
zu durchschauen vermögen. Adelaide ahnte Hippolytes Gedanken. Ohne
sein Unrecht eingestehen zu wollen, erkannte der Maler es doch an
und wandte sich seiner Geliebten wieder mit heißerer,
leidenschaftlicherer Liebe zu, indem er dadurch stillschweigende
Verzeihung zu erlangen versuchte. Und Adelaide genoß nie ein so
vollkommenes, so süßes Glück, daß es ihr mit dem Kummer, der sie so
grausam gepeinigt hatte, nicht zu teuer bezahlt erschien. Aber die
vollkommene Übereinstimmung ihrer Seelen, dieser geheimnisvolle
Einklang, wurde durch ein Wort der Baronin von Rouville wieder
erschüttert.

		»Wollen wir nicht unsere kleine Partie machen?« sagte sie, »mein
alter Kergarouet läßt mich im Stiche.«

		Dieser Satz ließ alle Befürchtungen des jungen Malers wieder
wach werden, der errötete und [bookmark: page291] Adelaides Mutter scharf ansah; aber er konnte auf
ihrem Gesicht nur den Ausdruck des Wohlwollens ohne jede Falschheit
erkennen: kein Hintergedanke störte den harmonischen Reiz, und die
Klugheit hatte nichts von Listigkeit; das Spöttische war harmlos,
und keine Gewissensbisse trübten die Ruhe der Züge. Er setzte sich
nun an den Spieltisch. Adelaide wollte sich an seinem Spiel
beteiligen, indem sie behauptete, er verstände das Pikettspiel noch
nicht und brauche die Hilfe eines Partners. Während des Spiels
machten sich Frau von Rouville und ihre Tochter Zeichen des
Einverständnisses, die Hippolyte um so mehr beunruhigten, als er
gewann; aber zum Schluß machte ein letzter Umschwung die beiden
Liebenden zu Schuldnern der Baronin. Als der Maler nach Geld in
seiner Tasche suchen wollte und die Hände vom Tische nahm, sah er
plötzlich vor sich eine Börse liegen, die Adelaide, ohne daß er es
gemerkt, hingeschoben hatte; in der Hand hielt das arme Kind die
alte Börse und tat, als ob sie darin nach Geld suche, um ihre
Mutter zu bezahlen. Alles Blut strömte Hippolyte so gewaltsam zum
Herzen, daß er beinahe die Besinnung verloren hätte. Die neue
Börse, die die alte ersetzen sollte, und in der die fünfzehn
Louisdors lagen, war aus Goldperlen hergestellt. Die Ringe, die
Quasten, alles zeugte von dem guten Geschmack Adelaides, die sicher
ihren Sparschatz für die Ausschmückung dieser reizenden Arbeit
erschöpft hatte. Man konnte unmöglich mit mehr Zartheit ausdrücken,
daß das Geschenk des Malers nur durch eine solche Bezeugung
liebevollen Empfindens erwidert werden dürfte. Als Hippolyte,
[bookmark: page292] überwältigt
von seinem Glücksgefühl, seine Augen auf Adelaide und die Baronin
richtete, sah er sie vor Freude und entzückt darüber, daß ihre
freundschaftliche List gelungen war, erzittern. Er kam sich
kleinlich, niedrig, nichtig vor; er hätte sich zur Strafe das Herz
zerreißen mögen. Tränen traten ihm in die Augen, von
unwiderstehlichem Drange getrieben erhob er sich, umarmte Adelaide,
preßte sie an sein Herz und raubte ihr einen Kuß; dann rief er mit
dem Freimut des Künstlers, indem er die Baronin ansah, aus: »Ich
erbitte mir ihre Hand von Ihnen.«

		Adelaide warf dem Maler einen etwas erzürnten Blick zu, und Frau
von Rouville suchte etwas erstaunt nach einer Antwort, als diese
Szene durch den Ton der Klingel unterbrochen wurde. Der alte
Vizeadmiral erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau
Schinner. Da sie die Ursache des Kummers, den ihr Sohn vergeblich
vor ihr zu verbergen suchte, ahnte, hatte Hippolytes Mutter bei
mehreren Freunden Erkundigungen über Adelaide eingezogen. Weil sie
nun durch die Verläumdungen, die über das junge Mädchen ohne Wissen
des Grafen von Kergarouet, dessen Namen sie von der Portierfrau
erfahren hatte, ausgesprengt waren, in Unruhe versetzt worden war,
hatte sie den Vizeadmiral aufgesucht und ihm alles mitgeteilt; in
seinem Zorn hatte dieser ausgerufen, er wolle hingehen »und diesem
Bettelvolk die Ohren abschneiden«. In seinem Ärger teilte der
Admiral Frau Schinner das Geheimnis seiner absichtlichen
Spielverluste mit; es war die einzige, von ihm ausgedachte
Möglichkeit, sie zu unterstützen, die der Stolz der Baronin
zuließ.

		[bookmark: page293] Als Frau
Schinner Frau von Rouville begrüßt hatte, sah diese der Reihe nach
den Grafen von Kergarouet, den Chevalier du Halga, den alten Freund
der seligen Gräfin von Kergarouet, Hippolyte und Adelaide an und
sagte dann mit dankbarem Herzen:

		»Mir scheint, daß wir uns heute abend im Kreise der Familie
befinden.« [bookmark: page294]
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