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		Gewiß sind viele Leute in bestimmten Provinzen Frankreichs
einigen Chevaliers de Valois begegnet, denn es gab einen in der
Normandie, ein anderer lebte in Bourges, ein dritter erfreute sich
ums Jahr 1816 in der Stadt Alençon bester Gesundheit, und im Süden
des Landes ließe sich vielleicht auch noch einer finden. Aber die
Aufzählung dieses Stammes der Valois ist hier ohne Bedeutung. Alle
diese Chevaliers, unter denen es sicher welche gab, die so Valois
waren, wie Ludwig XIV. Bourbone war, kannten sich so wenig, daß es
überflüssig gewesen wäre, ihnen voneinander zu erzählen. Im übrigen
ließen sie alle Bourbonen vollkommen unbehelligt auf dem Throne
Frankreichs, denn es ist nur allzusehr erwiesen, daß Heinrich IV.
König wurde, weil es in der älteren, Valois genannten Linie der
Orléans keinen männlichen Erben gab. Wenn es Abkömmlinge der Valois
gibt, so stammen sie alle von Charles de Valois, Duc d'Angoulême,
Sohn Karls IX. und der Marie Touchet, dessen männliche
Nachkommenschaft, bis zum gegenteiligen Beweis, in der Person des
Abbé de Rothelin erloschen ist; die Valois-Saint-Remy, die von
Heinrich II. abstammen, haben gleichfalls bei der berüchtigten
Lamothe-Valois, die in die Halsbandaffäre verwickelt war, aufgehört
zu bestehen.

		Jeder dieser Chevaliers war, wenn die Berichte zutreffend sind,
wie der von Alençon, ein alter, langer, dürrer Edelmann ohne
Vermögen. Der von Bourges hatte in der Emigration gelebt, der aus
der Touraine hatte sich versteckt, der von Alençon hatte in der
Vendée Krieg geführt und sich ein bißchen als Chouan aufgespielt.
Der überwiegende Teil der Jugend dieses letzteren hatte sich in
Paris abgespielt, wo ihn die Revolution inmitten seiner Eroberungen
im Alter von dreißig Jahren überrascht hatte. Da der Chevalier de
Valois aus Alençon bei der hohen Aristokratie der Provinz als
echter Valois galt, so tat er sich, gleich seinen Namensvettern,
durch ausgezeichnete Manieren hervor und trat als Mann der oberen
Gesellschaft auf. Er dinierte alle Tage auswärts und spielte alle
Abende Karten. Dank einem seiner Fehler, welcher darin bestand,
eine Menge Anekdoten über die Regierung Ludwigs XV. und die Anfänge
der Revolution zu erzählen, hielt man ihn für einen sehr
geistreichen Menschen. Wenn man diese Histörchen zum erstenmal
hörte, fand man, daß sie sehr gut vorgetragen waren. Der Chevalier
de Valois hatte überdies die Tugend, niemals seine eigenen Bonmots
zu wiederholen und niemals von seinen Liebesangelegenheiten zu
reden; doch sein Schöntun und Lächeln begingen hierbei entzückende
Indiskretionen. Dieser biedere Herr machte sich das Vorrecht der
alten Voltairianer zunutze, niemals in die Messe zu gehen, welche
Irreligiosität man ihm wegen seiner großen Hingebung an die Partei
des Königs nachsah. Eine der auffälligsten seiner anmutigen Gesten
war die, wahrscheinlich bei Mole abgeschaute Art, aus einer alten
goldenen Tabaksdose zu schnupfen, die mit dem Porträt der Fürstin
Goritza geschmückt war, einer reizenden Ungarin, die zu Ende der
Regierung Ludwigs XV. wegen ihrer Schönheit berühmt gewesen war. Er
war in seiner Jugend mit dieser berühmten Ausländerin sehr
verbunden gewesen und sprach stets mit Rührung von ihr; auch hatte
er sich um ihretwillen mit Monsieur de Lauzun geschlagen.

		Um jene Zeit zählte er etwa achtundfünfzig Jahre, doch gab er
nur fünfzig an, und er konnte sich diese harmlose Unterschlagung
erlauben, denn von den Vorzügen, die mageren blonden Menschen
häufig zufallen, erfreute er sich einer noch jugendlichen Gestalt,
die sowohl Männern wie Frauen das Aussehen des Alters erspart. Ja,
wisset, das ganze Leben oder vielmehr die ganze geschmeidige
Haltung, die der Ausdruck des Lebens ist, hat ihren Sitz in der
Gestalt. Zu den Eigentümlichkeiten des Chevaliers muß man die
gewaltige Nase rechnen, mit der ihn die Natur ausgestattet hatte.
Diese Nase teilte sein blasses Gesicht nachdrücklich in zwei
Partien, die einander nicht zu kennen schienen und von denen sich
die eine während der Verdauung stark rötete. Dieser Umstand ist
erwähnenswert in einer Zeit, in der sich die Physiologie so sehr
mit dem menschlichen Herzen beschäftigt. Dieses Erglühen ging auf
der linken Seite vor sich. Obwohl die langen und dünnen Beine, der
schmächtige Körper und der fahle Teint des Monsieur de Valois keine
robuste Gesundheit verrieten, so aß er nichtsdestoweniger wie ein
Menschenfresser und behauptete, wahrscheinlich um seinen ungeheuren
Appetit zu entschuldigen, an einer Krankheit zu leiden, die man in
der Provinz mit dem Namen »hitzige Leber« bezeichnet. Die flammende
Röte bestätigte solche Behauptungen; allein, wo die Mahlzeiten aus
dreißig oder vierzig Gerichten bestehen und vier Stunden dauern,
muß man den Magen des Chevaliers als eine Wohltat betrachten, mit
der die Vorsehung diese gute Stadt begnadet hatte. Nach der Meinung
einiger Ärzte deutete die linksseitige Röte auf ein zu weites
Herz.

		Das galante Leben des Chevaliers machte diese wissenschaftlichen
Feststellungen, für die sich der Historiker zum Glück nicht
sonderlich verantwortlich fühlt, sehr wahrscheinlich. Trotz dieser
Symptome war Monsieur de Valois von nerviger, infolgedessen äußerst
lebhafter Natur. Wenn seine Leber hitzig war, so brannte sein Herz
nicht weniger stark, um eine alte Redewendung zu gebrauchen. Wenn
sein Gesicht einige Runzeln aufwies und seine Haare mit Silberfäden
durchzogen waren, so erkannte ein kundiger Beobachter darin die
Merkmale der Leidenschaft und die Spuren des Vergnügens. In der Tat
waren die Krähenfüße und Stirnrunzeln von der eleganten Art, die am
Hofe der Cythera so geschätzt wird. Alles ließ bei dem koketten
Chevalier auf den Frauenhelden, den »ladies man«, wie die Engländer
sagen, schließen: er wusch sich so sorgfältig, daß es ein Vergnügen
war, seine Wangen anzuschauen; sie schienen mit einem
wunderkräftigen Wasser abgerieben zu sein. Der Teil des Kopfes, den
die Haare nicht mehr bedecken wollten, glänzte wie Elfenbein. Seine
Brauen wie seine Haare täuschten durch die Regelmäßigkeit, die
ihnen der Kamm verliehen hatte, die Jugend vor. Seine Haut, die
schon von Natur so weiß war, schien durch irgendein Geheimmittel
noch, weißer geworden zu sein. Ohne daß der Chevalier von Parfüm
Gebrauch gemacht hätte, strömte er einen erfrischenden Duft von
Jugendlichkeit aus. Seine Hände waren gepflegt wie die einer
Modepuppe und zogen den Blick durch die Form ihrer rosigen Nägel
auf sich. Kurz, ohne seine überragende, an Größe unvergleichliche
Nase, hätte man ihn zierlich nennen können.

		Doch kann man nicht umhin, dieses Porträt durch das
Eingeständnis einer Schwäche zu beeinträchtigen: der Chevalier
stopfte Watte in seine Ohren und trug überdies zwei kleine, sehr
kunstvoll gearbeitete Ohrringe, die in Diamant gefaßte Negerköpfe
darstellten; doch legte er so großen Wert darauf, daß er dieses
eigentümliche Anhängsel mit der Behauptung rechtfertigte, seitdem
seine Ohrläppchen durchstochen seien, habe er keine Migräne mehr;
er hatte also an Migräne gelitten. Wir geben den Chevalier also
keineswegs für das Idealbild eines Mannes aus; im übrigen, muß man
nicht den alten Junggesellen, denen soviel Blut vom Herzen ins
Gesicht schießt, ein paar solche entzückend lächerliche
Absonderlichkeiten, die vielleicht auf zarten Geheimnissen beruhen,
nach sehen?

		Der Chevalier de Valois machte übrigens diese Negerköpfe durch
so viele andere Vorzüge wieder wett, daß die Gesellschaft sich
dafür genügend entschädigt finden sollte. Er gab sich wirklich
große Mühe, seine Jahre zu verbergen und seinen Bekannten zu
gefallen. Da war in erster Linie die außerordentliche Sorgfalt, die
er auf seine Wäsche verwandte, dieses einzige Mittel, mit dem sich
heutzutage Leute von guter Lebensart in ihrer Kleidung auszeichnen
können! Die des Chevaliers war stets von aristokratischer Feinheit
und Weiße. Was seinen Rock anging, so war er zwar immer abgetragen,
aber von bemerkenswerter Sauberkeit, ohne Flecken und Falten, Die
Konservierung seiner Kleidungsstücke grenzte sogar ans Wunderbare
für diejenigen, die die saloppe Gleichgültigkeit des Chevaliers für
diese Seite der Mode bemerkten; er ging zwar nicht so weit, sie mit
einem Stück Glas abzuschaben, ein Verfahren, das vom Prinzen von
Wales erfunden worden ist; immerhin setzte Monsieur de Valois seine
ihm eigene Geckenhaftigkeit darein, die Grundelemente hoher
englischer Eleganz nachzuahmen, was von den Leuten von Alençon wohl
kaum gebührend gewürdigt werden konnte. Ist die Welt nicht denen
Achtung schuldig, die sich ihretwegen so sehr in Unkosten stürzen?
Handeln solche Leute nicht nach jener schwierigsten Vorschrift des
Evangeliums, die befiehlt, Böses mit Gutem zu vergelten? Dieses
frische, gepflegte Äußere paßte gut zu den blauen Augen, den
blendend weißen Zähnen, der blonden Erscheinung des Chevaliers. Nur
hatte dieser Adonis im Ruhestand nichts Männliches in seinem
Auftreten, und die Künste der Toilette mußten ihm dazu dienen, die
im Kriegsdienst der Galanterie erworbenen Schäden zu verdecken. Um
nichts ungesagt zu lassen: die Stimme stand im Widerspruch zu der
blonden Zartheit des Chevaliers. Ohne der Meinung einiger Kenner
des menschlichen Herzens beizupflichten, welche sagten, die Stimme
des Chevaliers entspräche seiner Nase, mußte man sich doch über den
Umfang und die Tragkraft seines Organs wundern. Die Stimme besaß
zwar nicht das Volumen eines mächtigen Basses, gefiel aber durch
eine hübsche Mittellage, war ausdauernd und zart, durchdringend und
doch samtweich wie der Klang des Englischhorns. Der Chevalier hatte
die lächerliche Tracht, die einige monarchisch gesinnte Männer
beibehalten hatten, abgelegt und sich offen der herrschenden Mode
angeschlossen; er trug stets einen kastanienbraunen, mit goldenen
Knöpfen besetzten Rock, leicht anliegende Kniehosen aus einem
festen, seidenartigen Stoff mit goldenen Schnallen, eine weiße
Weste ohne Stickerei und als letztes Überbleibsel der vormaligen
französischen Mode eine geknotete Krawatte ohne Hemdkragen, auf die
er um so weniger hatte verzichten können, als sie ihm gestattete,
den Hals eines weltlichen Abbé zu zeigen. Seinen Schuhen gereichten
viereckige, bei der gegenwärtigen Generation in Vergessenheit
geratene goldene Schnallen zur Zierde, die sich vom lackierten
schwarzen Leder abhoben. Gleichfalls eine Reminiszenz an die Mode
des achtzehnten Jahrhunderts, das die »Incroyables« unter dem
Direktorium nicht mißachteten, war die Gepflogenheit des
Chevaliers, zwei Uhrketten zu tragen, die zu beiden Seiten aus
seinen Westentäschchen heraushingen. Dieses Übergangskostüm, das
zwei Jahrhunderte miteinander verband, trug der Chevalier mit jener
Grazie eines echten Marquis, deren Geheimnis an dem Tage
verlorenging, als Fleury, der letzte Schüler Molés, von der
französischen Bühne abtrat. Das Privatleben dieses alten
Junggesellen lag dem Anschein nach vor aller Augen offen da, war
aber in Wirklichkeit sehr geheimnisvoll. Er bewohnte ein
bescheidenes Logis – taktvoll ausgedrückt –, das in der Rue du
Cours im zweiten Stock eines Hauses gelegen war, das Madame Lardot,
der meistbeschäftigten Feinwäscherin der Stadt, gehörte. Das
erklärte die auserlesene Feinheit seiner Wäsche. Das Unglück
wollte, daß Alençon eines Tages Grund hatte anzunehmen, der
Chevalier habe sich nicht immer so aufgeführt, wie es sich für
einen Edelmann ziemt, und habe in seinen alten Tagen eine gewisse
Césarine, die Mutter eines Kindes, das die Frechheit gehabt hatte,
ungerufen zur Welt zu kommen, geheiratet.

		»Er hatte«, sagte ein gewisser Monsieur du Bousquier,
»derjenigen seine Hand gereicht, die so lange das Eisen für ihn
heiß gemacht hat.«

		Diese abscheuliche Verleumdung trübte die alten Tage des zarten
Edelmannes um so mehr, als ihm dadurch, wie diese Geschichte zeigen
wird, eine lang gehegte Hoffnung, der er manches Opfer gebracht
hatte, vereitelt wurde. Madame Lardot vermietete an den Chevalier
de Valois zwei Zimmer im zweiten Stock ihres Hauses für den mäßigen
Preis von hundert Francs im Jahr. Der würdige Edelmann, der alle
Tage auswärts speiste, kam nur zum Schlafengehen nach Hause. Seine
einzige Ausgabe war daher sein Frühstück, das unabänderlich aus
einer Tasse Schokolade bestand, der Butter und Obst, je nach der
Jahreszeit, beigegeben waren. Er ließ nur im strengsten Winter
heizen und dann auch nur zum Aufstehen. Zwischen elf und vier Uhr
ging er spazieren, las die Zeitungen und machte Besuche. Gleich bei
seiner Niederlassung in Alençon hatte er seine Armut hochherzig
eingestanden und gesagt, daß ihm als einziger Überrest seines
ehemaligen Reichtums eine Leibrente von sechshundert Livres
geblieben sei, die ihm sein früherer Geschäftsführer, bei dem die
Papiere lagen, in vierteljährlichen Raten übermitteln ließ. In der
Tat händigte ihm ein Bankier der Stadt alle drei Monate
hundertfünfzig Livres aus, die von einem gewissen Bordin in Paris,
dem letzten Prokurator des Châtelet, abgeschickt waren. Jeder wußte
diese Einzelheiten, dank der tiefen Verschwiegenheit, um die der
Chevalier die erste Person, die sein Vertrauen empfing, gebeten
hatte. Monsieur de Valois erntete die Früchte seines Mißgeschicks:
man deckte ihm den Tisch in den ersten Häusern Alençons und lud ihn
zu allen Abendgesellschaften ein. Seine Talente als Spieler,
Erzähler, liebenswürdiger und guter Gesellschafter waren so
geschätzt, daß alles verfehlt schien, wenn er nicht zugegen war.
Die Hausherren und die Damen konnten seine gutheißende Kennermiene
nicht missen. Wenn der alte Chevalier zu einer jungen Frau auf
einem Balle sagte: »Sie sind zum Entzücken gekleidet!«, so
beglückte dieses Lob sie mehr als der Neid ihrer Rivalin. Monsieur
de Valois war der einzige, der gewisse Wendungen der alten Zeit in
der richtigen Weise aussprechen konnte. Die Worte ›mein Herz, mein
Juwel, mein liebes Kind, meine Königin‹, alle die verliebten
Kosenamen der Jahre um 1770, gewannen in seinem Munde einen
unwiderstehlichen Reiz; kurz, er hatte das Vorrecht der
Superlative. Seine Komplimente, mit denen er übrigens geizte,
verschafften ihm die Gunst der alten Damen; sie schmeichelten aller
Welt, selbst den Herren der Verwaltung, die er nicht brauchte. Sein
Betragen beim Spiel war von einer Vornehmheit, die man überall
anerkannt hatte. Er beklagte sich nie, er lobte seine Gegner, wenn
sie verloren; er unternahm niemals, seine Partner zu erziehen,
indem er ihnen zeigte, wie sie ihre Trümpfe hätten ausspielen
sollen. Wenn sich beim Kartenmischen langatmige, abstoßende
Auseinandersetzungen entspannen, zog der Chevalier mit einer
Gebärde, die Molés würdig gewesen wäre, seine Tabaksdose hervor,
betrachtete die Fürstin Goritza, öffnete würdevoll den Deckel, nahm
seine Prise zwischen die Finger, hob sie in die Höhe, rieb sie,
formte sie zu Klümpchen; wenn dann die Karten ausgegeben waren,
hatte er die Höhlen seiner Nase vollgestopft und die Fürstin, immer
zur Linken, in seine Westentasche gesteckt. Nur ein Edelmann des
›guten‹ Zeitalters – im Gegensatz zum ›großen‹ Zeitalter – konnte
dieses Mittelding zwischen einem geringschätzigen Stillschweigen
und einer boshaften Bemerkung, die nicht verstanden worden wäre,
zuwege bringen. Er nahm mit den Stümpern fürlieb und wußte seinen
Vorteil aus ihnen zu ziehen. Sein entzückender Gleichmut entlockte
vielen die Äußerung: »Ich bewundere den Chevalier de Valois!« Seine
Unterhaltung, seine Manieren, alles an ihm schien, wie seine
Person, blond zu sein. Er bemühte sich, weder bei Herren noch Damen
Anstoß zu erregen. Gleicherweise nachsichtig gegen organische
Fehler wie geistige Defekte, hörte er mit Hilfe der Fürstin Goritza
geduldig die Leute an, die ihm ihre kleinen Leiden des
Provinzlebens vortrugen: das schlecht gekochte Frühstücksei, die
sauer gewordene Salme im Kaffee, possierliche Einzelheiten, die die
Gesundheit betrafen, das plötzliche Auffahren aus dem Schlaf, die
Träume, die Besuche. Der Chevalier verfügte über einen
schmachtenden Blick, ein klassisches Mienenspiel, um Mitleid zu
fingieren, so daß er ein köstlicher Zuhörer war. Er konnte ein
›Ach!‹, ein ›Was!‹, ein ›Wie ging das zu?‹ im richtigen Moment
verblüffend vorbringen. Er starb, ohne daß jemand auf den Verdacht
gekommen wäre, daß er, während er diese albernen Ergüsse über sich
ergehen ließ, sich die glühendsten Kapitel seines Romans mit der
Fürstin Goritza ins Gedächtnis zurückrief. Hat man jemals bedacht,
welche Dienste ein erloschenes Gefühl der Gesellschaft leisten
kann, in welchem Maße die Liebe der Gesellschaft zugute kommt und
ihr nützlich ist? Dies kann zur Erklärung dienen, warum der
Chevalier, trotz seiner beständigen Gewinne, der Liebling der Stadt
blieb, denn er verließ niemals einen Salon, ohne ungefähr sechs
Livres gewonnen zu haben. Daß er verlor, kam sehr selten vor, und
dann machte er immer viel Aufhebens davon. Alle, die ihn gekannt
haben, gestehen ein, daß sie nirgends, selbst nicht im Ägyptischen
Museum in Turin, eine so nette Mumie gesehen hätten. In keinem
Lande der Welt nimmt das Schmarotzertum so angenehme Formen an. Nie
hat sich der konzentrierteste Egoismus dienstfertiger, weniger
verletzend gezeigt als bei diesem Edelmann; er war so viel wert wie
eine aufopfernde Freundschaft. Wenn jemand Monsieur de Valois um
eine kleine Gefälligkeit bat, die diesen Mühe gekostet hätte, so
verließ dieser Jemand den guten Chevalier niemals, ohne von ihm
entzückt zu sein, in keinem Fall aber ohne die Überzeugung, daß er
in der Sache nichts tun könne oder sie durch seine Einmischung
verdorben hätte.

		Um die problematische Existenz des Chevaliers zu erklären, muß
der Chronist, dem die Wahrheit, diese grausame Geliebte, das Messer
an die Kehle setzt, bekennen, daß Alençon unlängst nach den
ruhmreich traurigen Julitagen erfahren mußte, daß die Summe, die
Monsieur de Valois beim Spiel zu gewinnen pflegte, sich
vierteljährlich auf ungefähr einhundertfünfzig Taler belief und daß
der geistreiche Chevalier den Mut gehabt hatte, sich selbst seine
Leibrente zuzuschicken, um in einem Lande, wo man das Habet liebt,
nicht ohne Hilfsquellen zu erscheinen. Viele seiner Freunde – man
beachte, daß er schon tot war – bestritten diese Behauptung steif
und fest, hielten sie für eine Fabel und blieben dabei, daß der
Chevalier ein achtbarer, würdiger Edelmann gewesen sei, den die
Liberalen verleumdeten. Zum Glück für diese durchtriebenen Spieler
gibt es in der Galerie immer Leute, die ihnen Beistand leisten. Sie
leugnen hartnäckig ein Unrecht, weil sie sich schämen, ihm Vorschub
geleistet zu haben; man betrachte dies nicht als Eigensinn, die
Leute wissen, was sie ihrer Würde schuldig sind. Die Regierungen
gehen ihnen mit gutem Beispiel in dieser Tugend voran, welche darin
besteht, ihre Toten bei Nacht und Nebel zu begraben, ohne das
›Tedeum‹ ihrer Niederlagen zu singen. Wenn sich der Chevalier also
wirklich diesen gerissenen Streich erlaubt haben sollte, der ihm
übrigens sicherlich die Achtung des Chevaliers de Grammont, ein
Lächeln des Barons de Faeneste, einen Händedruck des Marquis de
Monçada eingetragen hätte, war er darum weniger der liebenswürdige
Gast, der geistreiche Mann, der unverwüstliche Spieler, der
reizende Erzähler, der das Entzücken von Alençon ausmachte?
Inwiefern ist überhaupt diese Handlungsweise, die unter dem Gesetz
des freien Willens steht, mit den eleganten Sitten eines Edelmanns
unvereinbar? Wenn soundso viele Leute genötigt sind, andern Renten
auszuzahlen, was ist natürlicher, als daß man seinem besten Freunde
freiwillig eine zukommen läßt? Aber Laios ist tot... Nach etwa
fünfzehn Jahren einer solchen Lebensweise hatte der Chevalier
zehntausend und einige hundert Francs zusammengebracht. Bei der
Wiederkehr der Bourbonen hatte ihm ein alter Freund, der Marquis de
Pombreton, ehemaliger Leutnant bei den schwarzen Musketieren, wie
man sagt, zwölfhundert Pistolen, die der Chevalier ihm geborgt
hatte, damit er emigrieren könne, zurückgegeben. Dieses Ereignis
erregte Aufsehen; es wurde späterhin den vom ›Constitutionel‹
erfundenen Spöttereien über die Art, wie manche Emigranten ihre
Schulden bezahlten, entgegengehalten. Wenn jemand diesen edlen Zug
des Marquis de Pombreton gegen den Chevalier erwähnte, errötete
dieser bis zu seiner rechten Seite. Jedermann freute sich damals
für Monsieur de Valois, welcher zu den Geldleuten ging und sich mit
ihnen darüber beriet, wie er diesen Rest seines Vermögens verwenden
solle. Er setzte seine Hoffnung auf die Restauration und legte das
Geld in Staatspapieren an zu einer Zeit, da die Renten
sechsundfünfzig Francs fünfundzwanzig Centimes betragen. Die
Messieurs de Lenoncourt, de Navarreins, de Verneuil, de Fontaine
und de La Billardière, mit denen er, wie er sagte, bekannt war,
verschafften ihm eine Pension von hundert Talern aus der Schatulle
des Königs und schickten ihm das Kreuz des heiligen Ludwig. Niemals
erfuhr man, auf welche Weise der alte Chevalier zu dieser
Auszeichnung gekommen war; aber es steht fest, daß das Patent des
Kreuzes des heiligen Ludwig ihn befugte, sich auf Grund seiner in
den katholischen Armeen des Westens geleisteten Dienste den Titel
eines Oberst a.D. beizulegen. Außer seiner fingierten Leibrente, um
die sich niemand mehr kümmerte, hatte der Chevalier also
verbürgtermaßen tausend Francs Einkünfte. Trotz dieser Verbesserung
seiner Lage änderte er in nichts seine Lebensweise oder seine
Manieren; nur daß das rote Band sich prachtvoll auf seinem
kastanienbraunen Rock ausnahm und sozusagen die Physiognomie des
Edelmanns vervollständigte. Vom Jahre 1802 an verschloß der
Chevalier seine Briefe mit einem sehr alten goldenen Siegel, das
schlecht graviert war, aber auf dem die Castéran, die d'Esgrignon,
die Troisville sehen konnten, daß sein Wappen in zwei Hälften
geteilt war und auf der einen den Balkenstreifen in rotem Felde,
auf der andern fünf goldene durchbrochene Rauten, die zu einem
Kreuz zusammengefügt waren, führte; das Wappenbild hatte ein
schwarzes Haupt mit silbernem Kreuz und war bekrönt mit dem
Ritterhelm. Die Devise war: Valeo. Mit diesem edlen Wappen durfte
und konnte der Bastard der Valois alle königlichen Karossen der
Welt besteigen. Viele Leute haben die behagliche Existenz dieses
alten Junggesellen, die an gutgespielten Boston-, Tricktrack-,
Reversi-, Whist- und Pikettpartien, an gut verdauten Diners,
anmutig geschnupften Tabakprisen und angenehmen Spaziergängen reich
war, beneidet. Fast ganz Alençon glaubte, daß dieses Leben frei von
Ehrgeiz und ernsteren Interessen gewesen sei; aber kein Mensch hat
ein so ruhiges Leben, wie es die Neider hinstellen. Man wird in den
weltvergessensten Winkeln menschliche Mollusken, anscheinend tote
Rädertierchen finden, die eine Leidenschaft für Schmetterlinge oder
Muscheltiere haben und sich unendlichen Leiden aussetzen, um
irgendeinen Falter oder die Concha veneris zu erlangen. Der
Chevalier führte nicht nur sein zurückgezogenes Muscheldasein,
sondern er nährte auch einen ehrgeizigen Wunsch, den er mit einer
Beharrlichkeit verfolgte, die des Papstes Sixtus V. würdig gewesen
wäre: et wollte sich mit einer reichen alten Jungfer verheiraten,
ohne Zweifel in der Absicht, sich auf diese Weise Zutritt zu den
höheren Sphären des Hofes zu verschaffen. Dies war das Geheimnis
seiner königlichen Haltung und seines Aufenthaltes in Alençon.

		An einem Mittwoch zu sehr früher Stunde, gegen Mitte des
Frühlings anno 16 – dies war seine Art zu reden –, hörte der
Chevalier im Augenblick, als er seinen Schlafrock aus grüngeblümtem
alten Damast anzog, trotz der Watte in seinen Ohren, den leichten
Schritt eines jungen Mädchens, das die Treppe heraufkam. Drei
sanfte Schläge ertönten an seiner Tür; dann glitt eine junge
Schöne, ohne eine Antwort abzuwarten, wie ein Aal in das Zimmer des
alten Junggesellen.

		»Ach, du bist es, Suzanne!« sagte der Chevalier de Valois, ohne
sich in seinem Geschäft, das darin bestand, daß er die Klinge
seines Rasiermessers an einem Riemen abzog, zu unterbrechen. »Was
willst du hier, kleiner süßer Schelm?«

		»Ich komme, um Ihnen etwas zu sagen, was Ihnen vielleicht
ebensoviel Vergnügen als Kummer machen wird.«

		»Handelt es sich um Cesarine?«

		»Ich kümmere mich viel um Ihre Cesarine!« versetzte sie mit
einer Miene, die schmollend, ernst und sorglos zugleich war.

		Diese reizende Suzanne, deren komisches Abenteuer einen so
großen Einfluß auf das Schicksal der Hauptpersonen dieser
Geschichte üben sollte, war eine Arbeiterin von Madame Lardot.

		Ein Wort zuvor über die Topographie des Hauses. Die Arbeitsräume
nahmen das ganze Erdgeschoß ein. Der kleine Hof diente dazu, daß
dort auf Leinen die gestickten Taschentücher, die Kragen, Spenzer,
Manschetten, die Hemden mit gefältelten Krausen, die Krawatten, die
Spitzen, die gestickten Kleider, all die feine Wäsche der besten
Häuser der Stadt zum Trocknen aufgehängt wurden. Der Chevalier
behauptete, an der Zahl der Untertaillen der Frau des
Obersteuereinnehmers ihre Liebesränke verfolgen zu können, denn
bestimmte Hemden mit Krausen und Krawatten standen in
Wechselbeziehung zu den Untertaillen und Spitzenkragen. Obwohl also
der Chevalier an dieser wechselseitigen Übereinstimmung alle
Rendezvous der Stadt erraten konnte, so beging er doch niemals eine
Indiskretion; er bildete niemals ein verfängliches Epigramm, was
ihm die Tür eines Hauses verschlossen hätte (und er hatte Witz!).
Man muß Monsieur de Valois durchaus für einen Mann von überlegener
Lebensart halten, dessen Talente sich nur leider, wie die vieler
anderer, in der Enge der Lebensumstände verloren haben. Nur
erlaubte sich der Chevalier – schließlich war er doch ein Mann –
manchmal gewisse bedeutsame Blicke, die die Frauen erzittern
machten; doch liebten sie ihn um so mehr, nachdem sie erkannt
hatten, wie tief seine Verschwiegenheit und wie groß seine Vorliebe
für die reizenden Schwächen war. Die Erste Arbeiterin, das Faktotum
der Madame Lardot, ein altes Mädchen von fünfundvierzig Jahren, die
zum Erschrecken häßlich war, wohnte Tür an Tür mit dem Chevalier.
Über ihnen waren nur noch Dachstuben, wo die Wäsche im Winter
trocknete. Jede Wohnung bestand, wie die des Chevaliers, aus zwei
hellen Zimmern, von denen das eine auf den Hof, das andere auf die
Straße ging. Unter dem Chevalier wohnte ein alter Paralytiker, der
Großvater Madame Lardots, namens Grévin, ein ehemaliger Seeräuber,
der unter dem Admiral Simeuse in Indien gedient hatte; er war taub.
Was Madame Lardot anging, die die andere Wohnung im ersten
Stockwerk bewohnte, so hatte sie eine so große Schwäche für Leute
von Stand, daß sie in bezug auf den Chevalier für blind gelten
konnte. Für sie war Monsieur de Valois ein absoluter Monarch, und
alles, was er tat, war wohlgetan. Hätte eine ihrer Arbeiterinnen
sich etwas mit dem Chevalier zuschulden kommen lassen, so hätte sie
gesagt: »Er ist so liebenswürdig!« Obwohl also dieses Haus, wie
übrigens alle Häuser der Provinz, gleichsam aus Glas war, so war es
doch, bezüglich Monsieur de Valois', verschwiegen wie eine
Diebeshöhle. Der Chevalier, der der geborene Vertraute der kleinen
Intrigen der Plättstube war, ging nie an deren Tür vorbei, die
größtenteils offenblieb, ohne seinen kleinen Kätzchen etwas zu
schenken: Schokolade, Bonbons, Bänder, Spitzen, ein goldenes Kreuz,
allerlei Tand, wonach diese kleinen Mädchen närrisch sind. Der
Chevalier wurde darum auch von ihnen angebetet. Die Frauen haben
einen Instinkt für jene Männer, die sie allein deswegen, weil sie
einen Rock tragen, vergöttern, die glücklich in ihrer Nähe sind und
nicht daran denken, töricht Vorteil aus ihrer Galanterie ziehen zu
wollen. Sie haben in diesem Punkt den Spürsinn des Hundes, der in
einer Gesellschaft geradeswegs auf den Mann zugeht, dem die Tiere
heilig sind. Der arme Chevalier hatte sich aus seinem früheren
Leben das Bedürfnis bewahrt, das den Grandseigneur verriet, die
Frauen unter seinen galanten Schutz zu nehmen. Stets dem System des
›petite-maison‹ treu, liebte er es, die Frauen, die einzigen Wesen,
die zu empfangen verstehen, weil sie immer vergüten können, zu
bereichern. Ist es nicht seltsam, daß in einer Zeit, wo die
Schüler, wenn sie die Schule hinter sich haben, sich daranmachen,
Mythen und Symbole aufzustöbern und auszulesen, noch keiner daran
gedacht hat, die Liebesspiele des achtzehnten Jahrhunderts zu
erklären? Waren sie nicht das Turnier des fünfzehnten Jahrhunderts?
Um 1550 schlugen sich die Ritter für die Damen; 1750 führten sie
ihre Mätressen nach Longchamp; heute lassen sie ihre Pferde rennen;
zu allen Zeiten ist der Edelmann bemüht gewesen, sich eine
Lebensweise zu schaffen, die ihm allein zu eigen war. Die
Schnabelschuhe des vierzehnten Jahrhunderts waren die roten Absätze
des achtzehnten, und der Luxus der Mätressen von 1750 war eine
ähnliche Zurschaustellung wie die Gefühle der fahrenden Ritter.
Aber der Chevalier konnte sich nicht mehr für eine Geliebte
ruinieren. Anstatt der in Banknoten eingewickelten Bonbons bot er
galant eine Tüte mit frischen Pfeffernüssen. Zur Ehre Alençons sei
es gesagt, daß dieses Gebäck mit größerer Freude entgegengenommen
wurde, als die Duthé ihrerzeit vom Comte d'Artois eine
Toilettengarnitur aus vergoldetem Silber oder eine Equipage
empfing. All diese Grisetten hatten die gefallene Majestät des
Chevaliers de Valois begriffen und wahrten die tiefste
Verschwiegenheit über ihre gemeinsamen Heimlichkeiten. Wenn man sie
in einigen Häusern der Stadt über den Chevalier de Valois befragte,
so machten sie ihn alt und sprachen ehrbar von ›Monsieur‹, er wurde
dann ein ehrwürdiger Edelmann, der ein geradezu heiliges Leben
führte; aber zu Hause hätten sie sich auf seine Schulter gesetzt,
wie Papageien. Er liebte es, die Geheimnisse zu erfahren, welche
die kleinen Wäscherinnen in den Haushalten entdeckten; sie kamen
daher des Morgens, ihm den Klatsch von Alençon zu hinterbringen. Er
nannte sie seine Zeitungen im Unterrock, seine lebenden
Feuilletons. Niemals hatte Monsieur de Sartine solche geschickten
und so billige Spione, die gleichviel Spitzbüberei entfalteten und
doch soviel Ehre bewahrten. Während seines Frühstücks amüsierte
sich der Chevalier also auf eine unvergleichbare Weise.

		Suzanne, einer seiner Lieblinge, klug, ehrgeizig, hatte das Zeug
zu einer Sophie Arnould in sich und war überdies schön wie die
schönste Kurtisane, die Tizian jemals auf schwarzen Samt zu betten
gewünscht hätte, damit sie seinem Pinsel helfe, eine Venus zu
schaffen; doch sündigte ihr Gesicht, das in der Bildung der Stirn
und der Augen Feinheit hatte, durch die gewöhnlichen Umrisse seiner
untern Partie. Es war die normannische Schönheit, frisch, blendend,
strotzend, das Fleisch von Rubens, das mit den Muskeln des Herkules
Farnese vermählt werden mußte, und nicht die Venus von Medici,
diese anmutsvolle Frau Apollos.

		»Nun, meine Kleine, erzähle mir dein großes oder kleines
Abenteuer!« sagte der Chevalier.

		Was den Chevalier von Paris bis Peking ausgezeichnet hätte, war
die väterliche Art seines Umgangs mit diesen Grisetten. Sie
erinnerten ihn an die Dämchen von ehemals, jene berühmten
Königinnen der Oper, die während eines guten Drittels des
achtzehnten Jahrhunderts in ganz Europa berühmt waren. Es ist nicht
zu leugnen, daß der Edelmann, der vormals mit dieser weiblichen
Nation gelebt hatte, die, wie alle großen Dinge – die Jesuiten und
die Freibeuter, die Abbés und die Steuerpächter – nunmehr in
Vergessenheit geraten ist, eine unwiderstehliche Gutmütigkeit, eine
graziöse Leichtigkeit, eine Ungeniertheit ohne allen Egoismus
erlangt hatte. Es war das Inkognito Jupiters bei Alkmene, des
Königs, den man foppen darf, der die Göttlichkeit seiner Blitze zu
allen Teufeln fahren läßt und seinen Olymp mit Torheiten, kleinen
Soupers, besonders aber, fern von Juno, mit allerhand
Weiblichkeiten verjubeln will. Trotz seines alten Schlafrocks aus
grünem Damast, trotz der Kahlheit des Zimmers, in dem er empfing,
wo anstatt eines Teppichs eine schlechte Decke auf dem Boden lag,
wo fettige alte Sessel standen, die Wände mit einer Herbergstapete
beklebt waren, auf der hier die Profile Ludwigs XVI. und seiner
Familie in einer Trauerweide eingezeichnet waren, dort die Heilige
Schrift in Form einer Urne aufgedruckt war, kurz, alle
Sentimentalitäten, die der Royalismus unter der Schreckenszeit
erfunden hatte; trotz seiner Altersspuren atmete der Chevalier, der
sich vor einem mit schlechten Spitzen gezierten alten
Toilettentisch rasierte, achtzehntes Jahrhundert. Die ganze
leichtfertige Anmut seiner Jugend tauchte wieder auf, er schien
dreihunderttausend Livres Schulden reich zu sein und sein Vis-à-vis
vor der Tür stehen zu haben. Er war so groß wie Berthier, der bei
der Niederlage von Moskau seine Befehle den Bataillonen einer Armee
erteilte, die nicht mehr existierte.

		»Monsieur le Chevalier«, sagte Suzanne drollig, »mir scheint,
ich habe Ihnen gar nichts zu erzählen, Sie brauchen nur zu
sehen.«

		Und Suzanne stellte sich so, daß ihre Seitenansicht: zu sehen
war, um ihren Worten überzeugenden Kommentar beizugeben. Der
Chevalier, der, man mag es glauben, ein geriebener Geselle war,
senkte, während er das Rasiermesser schräg an seinen Hals hielt,
sein rechtes Auge auf das Mädchen und tat so, als ob er sie
verstünde.

		»Nun, nun, mein kleines Herz, wir reden gleich darüber. Aber mir
scheint, du führst etwas im Schilde!«

		»Aber Monsieur le Chevalier, soll ich denn warten, bis meine
Mutter mich schlägt und Madame Lardot mich wegjagt? Wenn ich nicht
sofort nach Paris gehe, kann ich mich niemals hier verheiraten, wo
die Männer so lächerlich sind.«

		»Mein Kind, was willst du! Die Gesellschaft ändert sich; die
Frauen sind nicht weniger als der Adel die Opfer der schrecklichen
Unordnung, die sich verbreitet. Nach dem politischen Umsturz kommt
der Umsturz in den Sitten. Ach, die echte Frau wird bald nicht mehr
existieren (er nahm die Watte heraus, um seine Ohren
sauberzumachen); sie wird viel dabei verlieren, daß sie sich in die
Empfindsamkeit stürzt; sie wird ihre Nerven peinigen und nichts
mehr von dem hübschen kleinen Vergnügen unserer Zeit wissen, das
ohne Scham ersehnt, ohne Umstände hingenommen wurde, und wo die
Grillen nur ein Weg waren, um ein gewisses Ziel zu erreichen (er
putzte seine kleinen Negerköpfe); sie werden eine Krankheit daraus
machen, die nur mit einem Aufguß aus Orangenblüten kuriert werden
kann. (Er lachte.) Kurzum, die Ehe wird (er nahm die Pinzette, um
ein paar störende Haare zu entfernen) etwas sehr Langweiliges
werden, und sie war doch so lustig zu meiner Zeit! Die Regierung
Ludwigs XIV. und Ludwigs XV., merke dir das, mein Kind, bedeuteten
den Abschied der herrlichsten Sitten der Welt.«

		»Aber Monsieur le Chevalier«, wandte das Mädchen ein, »es
handelt sich um die Sitten und die Ehre Ihrer kleinen Suzanne, und
ich hoffe, Sie werden sie nicht sitzenlassen.«

		»Wie denn«, rief der Chevalier, der im Begriff war, seine Frisur
zu beenden, »eher will ich doch gleich Jean heißen!«

		»Ah!« atmete Suzanne auf.

		»Höre mich an, kleine Heuchlerin!« sagte der Chevalier und
streckte sich auf einer breiten Bergère aus, die einstmals
›Duchesse‹ genannt wurde und die Madame Lardot für ihn ausfindig
gemacht hatte.

		Er zog die prächtige Suzanne zu sich heran und nahm ihre Beine
zwischen seine Knie. Das schöne Mädchen, das auf der Straße so
hochmütig war, das zwanzigmal das Vermögen, das ihr mehrere Männer
von Alençon angeboten, aus Stolz wie aus Geringschätzung gegen ihre
Tölpelhaftigkeit ausgeschlagen hatte, ließ es geschehen, Suzanne
bot dem Chevalier den Anblick ihres vorgeblichen Fehltritts so
herausfordernd, daß dieser alte Sünder, der noch ganz andere
Geheimnisse in weit arglistigeren Existenzen; ergründet hatte, die
Sache mit einem einzigen Blick durchschaute. Er wußte sehr gut, daß
kein Mädchen mit einer wirklichen Schande sein Spiel treibt; doch
verschmähte er, das Gebäude dieser hübschen Lüge umzustoßen, indem
er es berührte.

		»Wir verleumden uns«, sagte der Chevalier und lächelte mit
unnachahmlicher Feinheit, »wir sind brav wie das schöne Mädchen,
dessen Namen wir tragen, wir können uns ohne Furcht verheiraten;
aber wir wollen nicht hier vegetieren, wir dürsten danach, nach
Paris zu kommen, wo die schönen Geschöpfe reich werden, wenn sie
Verstand haben, und wir sind nicht dumm. Wir wollen uns also davon
überzeugen, ob die Hauptstadt der Vergnügungen uns jungen
Chevaliers de Valois, uns einen Wagen, Diamanten, eine Loge in der
Oper vorbehalten hat. Die Russen, die Engländer, die Österreicher
haben Millionen ins Land gebracht, auf die uns Mama eine Anweisung
ausgestellt hat, indem sie uns schön machte. Kurzum, wir besitzen
Patriotismus, wir wollen Frankreich dazu verhelfen, sein Geld aus
den Taschen dieser Herren wiederzugewinnen. He, he, liebes kleines
Teufelsschläfchen, all das ist nicht schlimm! Die Welt, in der du
lebst, wird zwar ein kleines Geschrei erheben, aber der Erfolg wird
alles rechtfertigen. Was aber sehr schlimm ist, mein Kind, das ist,
kein Geld zu haben, und das ist unser beider Krankheit. Da wir
ausnehmend klug sind, haben wir geglaubt, aus unserer allerliebsten
Ehre einen Vorteil ziehen zu können, indem wir einen alten Knaben
hereinlegen; aber dieser alte Knabe, mein Herz, kennt das A und O
der weiblichen Listen, was heißen will, daß du eher einem Spatzen
Salz auf den Schwanz streuen kannst, als mich glauben machen, ich
sei im geringsten an deiner Sache beteiligt. Geh nach Paris, meine
Kleine, geh hin auf Kosten der Eitelkeit eines alten Junggesellen,
ich werde dich nicht daran hindern, ich werde dir sogar dazu
verhelfen, denn der alte Junggeselle, Suzanne, ist der natürliche
Geldschrank eines jungen Mädchens. Aber ziehe mich nicht da hinein!
Höre, meine Schöne, die du das Leben so gut kennst, du würdest mir
großes Unrecht und großen Kummer antun! Unrecht? Du könntest in
einem Lande, wo man auf die Sitten hält, meine Verheiratung
verhindern. Kummer? Wahrhaftig, selbst wenn du in Verlegenheit
wärst, was ich leugne, Spitzbübin! Du weißt, mein Schatz, daß ich
nichts mehr habe, daß ich arm bin wie eine Kirchenmaus. Ja, wenn
ich Mademoiselle Cormon heiratete, wenn ich wieder reich würde,
würde ich dich sicher Cesarine vorziehen. Du bist mir immer über
die Maßen klug und gewitzt vorgekommen, du bist für die Liebe eines
großen Herrn wie geschaffen. Ich halte dich für einen so pfiffigen
Kopf, daß mich der Streich, den du mir da spielst, gar nicht
überrascht, ich habe ihn erwartet. Für ein Mädchen heißt das, alles
auf eine Karte setzen. Um so zu handeln, mein Engel, bedarf es
geistiger Überlegenheit. Du besitzest also meine ganze Achtung.«
Und er gab ihr nach Art der Bischöfe die Bestätigung auf die
Wange.

		»Aber. Monsieur le Chevalier, ich versichere Sie, daß Sie sich
irren und daß ...«

		Sie errötete und wagte nicht fortzufahren; der Chevalier hatte
mit einem Blick ihren ganzen Plan erraten und durchschaut.

		»Ja, ich höre dich, du willst, daß ich dir glaube! Nun gut, ich
glaube dir. Aber folge meinem Rat, geh zu Monsieur du Bousquier!
Bringst du nicht seit fünf oder sechs Monaten Monsieur du Bousquier
die Wäsche? Also ich frage dich nicht, was zwischen euch vorgeht;
aber ich kenne ihn, er besitzt Eigenliebe, er ist ein alter
Hagestolz, er ist sehr reich, er hat zweitausendfünfhundert Livres
Rente und gibt keine achthundert aus. Wenn du so klug bist, wie ich
annehme, wirst du auf seine Kosten Paris zu sehen bekommen. Geh,
mein Hühnchen, umgarne ihn, sei fein wie Seide, und bei jedem Wort
mach eine doppelte Schlinge und einen Knoten! Er ist ein Mensch,
der den Skandal fürchtet, und wenn er dir Veranlassung gegeben hat,
ihn aufs Sünderstühlchen zu bringen ... nun, du verstehst, drohe
ihm, daß du dich an die Damen des Wohltätigkeitsvereins wenden
wirst! Überdies ist er ehrgeizig. Nun, ein Mann muß durch seine
Frau alles erreichen können. Bist du nicht schön, nicht klug genug,
um das Glück deines Mannes zu machen? Zum Teufel, du könntest einer
Frau von Hof die Stirn bieten!«

		Suzanne, der die letzten Worte des Chevaliers eine Erleuchtung
gebracht hatten, brannte vor Begierde, zu Monsieur du Bousquier zu
laufen. Um ihre Eile nicht gar so auffällig zu machen, befragte sie
den Chevalier über Paris und half ihm beim Ankleiden. Der Chevalier
sah die Wirkung seiner Fingerzeige und wollte Suzanne das
Fortkommen erleichtern, indem er sie bat, Cesarine mit der
Schokolade heraufzuschicken, die ihm Madame Lardot jeden Morgen
bereitete. Suzanne entschlüpfte rasch, um sich zu ihrem Opfer zu
begeben, dessen Biographie hier folgt.

		Als Sprößling einer alten Familie Alençons hielt Monsieur du
Bousquier die Mitte zwischen dem Bourgeois und dem kleinen Adligen.
Sein Vater hatte das Amt eines Kriminalleutnants bekleidet. Als
sich Monsieur du Bousquier nach dem Tode seines Vaters ohne
Hilfsquellen sah, war er, wie alle verarmten Provinzler, nach Paris
gegangen, um dort sein Glück zu machen. Zu Beginn der Revolution
hatte er angefangen, Geschäfte zu machen. Sosehr sich auch die
Republikaner alle mit ihrer revolutionären Ehrlichkeit aufs hohe
Roß setzten, die Geschäfte jener Zeit waren undurchsichtig. Ein
politischer Spion, ein Börsenspekulant, ein Proviantmeister, einer,
der im Einverständnis mit dem Syndikus der Kommune Güter der
Emigrierten einziehen ließ, um sie zu kaufen und wieder
loszuschlagen, ein Minister und ein General, sie machten alle auf
gleiche Weise Geschäfte. Von 1793 bis 1799 lieferte Monsieur du
Bousquier den Proviant für die französischen Armeen. Er besaß zu
jener Zeit ein prächtiges Haus, war einer der Matadore der Finanz,
machte Halbpartgeschäfte mit Ouvrard, hielt offene Tafel und führte
das skandalöse Leben der Zeit, eine Cincinnatus-Existenz mit Säcken
voll Getreide, das ohne Mühe geerntet war, mit gestohlenen
Rationen, mit Lustschlößchen voll leichter Mädchen, wo für die
Direktoren der Republik große Feste veranstaltet wurden. Der Bürger
Bousquier war einer der vertrauten Freunde von Barras, stand auf
bestem Fuße mit Fouché, sehr gut mit Bernadotte und dachte Minister
zu werden, indem er sich Hals über Kopf in die Partei stürzte, die
bis Marengo gegen Bonaparte heimliches Spiel trieb. Wäre nicht der
Sturmangriff Kellermanns und der Tod Desaix' dazwischengekommen, so
wäre Monsieur du Bousquier ein großer Politiker geworden. Er war
einer der hohen Beamten der niemals zur Macht gelangten Regierung,
die das Glück Napoleons hinter die Kulissen von 1793 zurücktreten
ließ. Der hartnäckig und überraschend errungene Sieg bei Marengo
veranlaßte die Niederlage dieser Partei, die fertiggedruckte
Proklamationen in Bereitschaft hielt, um, falls der Erste Konsul
unterlegen wäre, zum System der Bergpartei zurückzukehren.
Vollständig von der Unmöglichkeit eines Sieges überzeugt,
spekulierte Monsieur du Bousquier mit dem größten Teil seines
Vermögens auf das Fallen der Wertpapiere und hielt zwei Kuriere auf
dem Schlachtfeld in Bereitschaft: der erste ritt in dem Augenblick
ab, da Melas siegreich war; aber in der Nacht kam der zweite vier
Stunden später, um die Niederlage der Österreicher zu verkünden. Du
Bousquier fluchte Kellermann und Desaix; dem Ersten Konsul wagte er
nicht zu fluchen, denn der war ihm Millionen schuldig. Diese
Alternative zwischen einem Gewinn von Millionen und dem völligen
Ruin raubte dem Lieferanten seine sämtlichen Fähigkeiten, er war
ein paar Tage wie blödsinnig. Er hatte mit dem Leben durch so
schwere Exzesse Mißbrauch getrieben, daß er diesen Schlag kraftlos
auf sich herabfallen ließ. Er hoffte zwar noch auf die Begleichung
seiner Schuldforderungen an den Staat; aber trotz seiner
Bestechungsversuche traf ihn der Haß Napoleons gegen die
Heereslieferanten, die auf seine Niederlage spekuliert hatten.
Monsieur de Fermon, der so scherzhaft ›Fermons la caisse‹
(Schließen wir die Kasse!) genannt wurde, gab Monsieur du Bousquier
keinen Sou. Die Unsittlichkeit seines Privatlebens, die
Verbindungen dieses Lieferanten mit Barras und Bernadotte mißfielen
dem Konsul noch mehr als sein Spiel an der Börse; er strich ihn aus
der Liste der Obersteuereinnehmer, in die er vermöge des letzten
Restes seines Ansehens als Kandidat für Alençon hineingekommen war.
Von seinem Reichtum behielt Du Bousquier zwölfhundert Francs
Leibrente in Staatspapieren, eine zufällige Anlage, die ihn vor dem
Elend bewahrte. Da seine Gläubiger nicht wußten, welches Resultat
die Liquidation haben würde, ließen sie ihm nur tausend Francs
konsolidierte Renten; aber sie wurden alle durch die Eintreibung
der Rückstände und den Verkauf des Hotel de Beauséant, das Monsieur
du Bousquier besaß, bezahlt. So blieb dem Spekulanten, nachdem er
knapp am Bankrott vorbeigekommen war, sein Name unversehrt. Ein
Mann, der vom Ersten Konsul ruiniert worden und dem der kolossale
Ruf, den ihm seine Verbindungen mit den Spitzen der ehemaligen
Regierung, seine Lebensweise und seine kurze Macht eingetragen
hatten, vorangegangen war, interessierte die Stadt Alençon, wo
heimlich der Royalismus herrschte. Der gegen Napoleon aufgebrachte
Du Bousquier, der die Nöte des Ersten Konsuls, die Ausschweifungen
Josephines und die geheimen Anekdoten aus zehn Jahren Revolution
zum besten gab, wurde sehr gut aufgenommen. Zu dieser Zeit trat Du
Bousquier, obwohl er gut und gern vierzig Jahre alt war, als ein
Mann vor sechsunddreißig Jahren auf, der von mittlerem Wuchs, fett
wie ein Heereslieferant war und mit seinen Waden, die eines zotigen
Staatsanwalts würdig waren, paradierte; er hatte stark ausgeprägte
Gesichtszüge, eine plattgedrückte Nase mit behaarten Nasenlöchern,
schwarze Augen mit dichten Brauen, aus denen ein listiger Blick,
wie bei Talleyrand, hervordrang, der aber etwas Erloschenes hatte;
er behielt den republikanischen Backenbart bei und trug seine
braunen Haare sehr lang. Seine Hände, die auf jedem Fingerglied mit
einem kleinen Büschel Haare bewachsen waren, zeugten durch dicke
blaue, vorspringende Adern von starker Muskelkraft. Er hatte einen
Brustkasten wie der Herkules Farnese und Schultern, die die
Staatsschuld hätten tragen können. Man sieht solche Schultern
heutzutage nur noch bei Tortoni. Diese übermäßig ausgeprägte
Männlichkeit fand sich ganz vortrefflich gekennzeichnet durch einen
Ausdruck, der im vergangenen Jahrhundert gebräuchlich war, während
man ihn heute kaum noch versteht: im galanten Stil der vorigen
Epoche hätte Du Bousquier als ein wahrer ›rückständiger Zahler‹
gegolten. Aber so wie bei dem Chevalier de Valois fanden sich auch
bei Du Bousquier Anzeichen, die zu dem Gesamteindruck der Person in
Widerspruch standen. So hatte der ehemalige Lieferant nicht die
Stimme seiner Muskeln. Nicht etwa, daß seine Stimme dünn und
kreischend gewesen wäre, so wie sie manchmal aus dem Munde dieser
zweibeinigen Robben herauskommt. Sie war im Gegenteil stark, jedoch
dumpf; man wird am besten einen Begriff von ihr bekommen, wenn man
sie mit dem Geräusch vergleicht, das eine Säge macht, die durch
weiches, nasses Holz geht; kurz, es war die Stimme eines gehetzten
Spekulanten.

		Du Bousquier behielt noch lange das Kostüm bei, das zur Zeit
seines Ruhmes Mode gewesen war: die Stulpenstiefel, die
weißseidenen Strümpfe, die kurze Hose aus geripptem, zimtbraunem
Tuch, die Weste à la Robespierre und den blauen Rock. Obwohl ihm
der Haß des Ersten Konsuls ein Anrecht auf die Gunst der
royalistischen Spitzen der Gesellschaft gegeben hätte, wurde Du
Bousquier in sieben oder acht Familien, die den Faubourg
Saint-Germain von Alençon bildeten und bei denen der Chevalier de
Valois Zutritt hatte, nicht empfangen. Zuerst hatte er alles
versucht, um Mademoiselle Armande, die Schwester eines der
angesehensten Adligen der Stadt, zu heiraten, da er aus dieser
Verbindung große Vorteile für seine anderweitigen Pläne, die in
einer glänzenden Revanche gipfelten, zu ziehen hoffte. Er holte
sich einen Korb. Er tröstete sich mit der Entschädigung, die ihm
ein Dutzend anderer reicher Familien bot, die ehemals
Alençonspitzen fabriziert hatten, jetzt Weiden und Rinder besaßen
und einen Leinenhandel en gros betrieben, und er hoffte da
gelegentlich zu einer guten Partie zu kommen. Der alte Junggeselle
hatte in der Tat all seine Hoffnungen auf eine günstige Heirat
gesetzt, und seine verschiedenen Fähigkeiten schienen ihm eine
solche zu verbürgen. Er entbehrte in finanziellen Dingen nicht
einer gewissen Geschicklichkeit, die sich viele Leute zunutze
machten. Wie der ruinierte Spieler die Neulinge anleitet, wies er
auf Spekulationen hin, empfahl die Wege, die Aussichten und die
Durchführung. Er galt für einen guten Verwalter: es war oft die
Rede davon, ihn zum Bürgermeister von Alençon zu ernennen. Aber die
Erinnerung an seine Machenschaften zur Zeit der republikanischen
Regierung schadete ihm; er wurde auf der Präfektur niemals
empfangen. Alle Regierungen, die aufeinander folgten, selbst die
der Hundert Tage, weigerten sich, ihn zum Bürgermeister von Alençon
zu machen, und sein ganzer Ehrgeiz ging auf diese Stellung aus, da
sie ihm zur Heirat mit einer alten Jungfer, auf die er schließlich
sein Augenmerk gerichtet hatte, verhelfen hätte. Sein Haß gegen die
kaiserliche Regierung hatte ihn zunächst der royalistischen Partei
zugeführt, und er blieb darin, trotz der Beleidigungen, die er
einstecken mußte. Aber als er bei der ersten Wiederkehr der
Bourbonen weiterhin von der Präfektur ausgeschlossen blieb, faßte
er einen tiefen, wenn auch heimlichen Haß gegen die Bourbonen, denn
er war seinen Anschauungen offenbar treu geblieben. Er wurde das
Oberhaupt der liberalen Partei Alençons, der unsichtbare Leiter der
Wahlen und fügte der Restauration durch die Geschicklichkeit seiner
heimlichen Manöver und die Verschlagenheit seiner Umtriebe
beträchtlichen Schaden zu. Du Bousquiers Haß war, wie es bei
Personen zu sein pflegt, bei denen der Verstand vorherrschend ist,
anscheinend ruhig. Er glich einem Bach, der zwar nicht mächtig,
aber unversiegbar ist; er war wie der des Negers, so friedlich, so
geduldig, daß er den Feind irreführte. Seine Rache, die er fünfzehn
Jahre lang ausbrütete, wurde durch keinen Sieg, nicht einmal durch
den Triumph der Julitage von 1830, gesättigt.

		Nicht ohne Absicht hatte der Chevalier de Valois Suzanne zu Du
Bousquier geschickt Der Liberale und der Royalist hatten sich
gegenseitig durchschaut, trotz der klugen Verstellung, mit der sie
ihre gemeinsame Hoffnung vor der ganzen Stadt verbargen. Diese
beiden alten Junggesellen waren Rivalen. Jeder von ihnen hatte die
Absicht, Mademoiselle Cormon zu heiraten, von der Monsieur de
Valois soeben mit Suzanne gesprochen hatte. Beide erwarteten, in
ihre Idee verbissen und nach außen mit Gleichgültigkeit gewappnet,
den Augenblick, wo ihnen ein Zufall diese alte Jungfer ausliefern
würde. Wenn also auch nicht die Systeme, deren lebendiger Ausdruck
die beiden Hagestolze waren, eine unüberbrückbare Kluft zwischen
ihnen gebildet hätten, so hätte sie ihre Nebenbuhlerschaft zu
Feinden gemacht. Die Zeitläufte färben auf die Menschen, die sie
durchleben, ab. Diese beiden Personen taten die Richtigkeit dieser
Regel durch den Gegensatz der historischen Färbung dar, der in
ihren Physiognomien, ihren Gesprächen, ihren Ideen und ihrer
Kleidung ausgeprägt war. Der eine, kurz angebunden, energisch, mit
breiten und plötzlichen Bewegungen, barsch und knapp in den Worten,
dunkel in Teint, Haar und Blick, dem Anschein nach schrecklich, in
Wirklichkeit ohnmächtig wie ein niedergeschlagener Aufstand,
verkörperte treffend die Republik.

		Der andere, glatt und höflich, elegant, geschmackvoll, gepflegt,
verfolgte sein Ziel mit den langsamen, aber unfehlbaren Mitteln der
Diplomatie, blieb dem guten Geschmack treu und war ein Bild des
ehemaligen Höflings. Diese beiden Gegner trafen sich fast alle
Abende auf dem nämlichen Terrain. Der Krieg war höflich und
leutselig von seiten des Chevaliers; Du Bousquier befleißigte sich
nicht so sehr der Form, obwohl er die von der Gesellschaft
gebotenen Konventionen beachtete, denn er wollte sich nicht vom
Schauplatz verjagen lassen. Gegenseitig verstanden sich die beiden
sehr wohl. Trotz des Scharfsinns, den die Provinzler für die
kleinen Angelegenheiten, die sich in ihrem Kreise abspielen,
entfalten, ahnte niemand die Rivalität der beiden Männer, Der
Chevalier de Valois hatte einen weitaus günstigeren Stand, er hatte
niemals um die Hand von Mademoiselle Cormon angehalten; Du
Bousquier hingegen, der, nachdem er in dem angesehensten Hause des
Landes eine Schlappe erlitten hatte, in die Reihe der Bewerber
getreten war, war abgewiesen worden. Doch mußte der Chevalier
seinem Rivalen noch bedeutende Erfolgsmöglichkeiten zutrauen, um
ihm einen so wohlüberlegten tiefsitzenden Stich mit einer so
geschärften Klinge, wie es Suzanne war, zu versetzen. Der Chevalier
hatte die Sonde in das Gewässer Du Bousquiers gesenkt, und wie man
sehen wird, hatte er sich in keiner seiner Vermutungen
getäuscht.

		Suzanne ging mit leichtem Schritt von der Rue du Cours durch die
Rue de la Porte de Séez und die Rue du Bercail bis zu der Rue du
Cygne, wo Du Bousquier seit fünf Jahren ein kleines Provinzhaus
besaß, das aus grauem Kalkstein, ähnlich dem Bruchstein des
normannischen Granits oder dem bretonischen Schiefer, gebaut war.
Der ehemalige Lieferant hatte sich komfortabler als jeder andere in
der Stadt eingerichtet, denn er besaß noch einige Möbel aus der
Zeit seiner Herrlichkeit; doch die Sitten der Provinz hatten
allmählich den Glanz des gefallenen Sardanapal verdunkelt. Die
Spuren seines früheren Luxus wirkten in dem Hause wie ein
Kronleuchter in einer Scheune. Die Harmonie, das bindende Element
jedes menschlichen und göttlichen Werkes, fehlte in den großen wie
in den kleinen Dingen. Auf einer schönen Kommode stand ein
Wassertopf mit Deckel, wie man ihn nur in der Bretagne sieht. Ein
hübscher Teppich bedeckte den Fußboden, doch an den Fenstern waren
Vorhänge aus gewöhnlichem Kattun mit aufgedruckten Rosenbuketts.
Auf dem häßlich bemalten steinernen Kamin stand eine prächtige Uhr,
zu der wiederum zwei elende Leuchter schlecht paßten. Die Treppe,
die jeder hinaufstieg, ohne sich die Füße abzutreten, war nicht
gestrichen. Die Türen, die von einem einheimischen Maler
aufgefrischt worden waren, stießen den Blick durch schreiende
Farben ab. Wie die Zeit, die Du Bousquier repräsentierte, enthielt
dieses Haus einen zusammengewürfelten Haufen von schmutzigen und
herrlichen Dingen. Du Bousquier galt für einen Mann von gutem
Auskommen und führte das gleiche Schmarotzerdasein wie der
Chevalier; wer sein Einkommen nicht ausgibt, wird immer reich sein.
Als einzigen dienstbaren Geist hatte er einen tölpelhaften Jungen
vom Lande, eine Art Jocrisse, den Du Bousquier allmählich wie einen
Orang-Utan abgerichtet hatte, den Fußboden zu scheuern, die Möbel
abzuwischen, die Stiefel zu wichsen, die Kleidung zu bürsten und
ihn abends bei trübem Wetter mit der Laterne oder, wenn es regnete,
mit Holzschuhen abzuholen. Wie gewisse Geschöpfe neigte der Junge
nur zu einem einzigen Laster: er war gefräßig. Manchmal, wenn Du
Bousquier ein Festmahl gab, ließ er ihn seinen blaukarierten
baumwollenen Kittel, aus dem immer die Taschen, mit Taschentuch,
Messer, einem Stück Kuchen oder einem Apfel vollgestopft, heraus
standen, ausziehen, eine Livree anlegen und nahm ihn zum Servieren
mit. René stopfte sich dann samt den andern Dienstboten mit Speisen
voll. Diese Pflicht, die Du Bousquier als eine Belohnung
dargestellt hatte, trug ihm die absoluteste Verschwiegenheit seines
bretonischen Dieners ein.

		»Was wollen Sie, Mademoiselle?« sagte René zu Suzanne, als sie
eintrat; »es ist nicht Ihr Tag, wir haben heute Madame Lardot keine
Wäsche zu schicken.« – .»Dummer Esel!« versetzte Suzanne
lachend.

		Das hübsche Mädchen stieg hinauf und ließ René seine Schüssel in
Milch gekochter Buchweizenfladen weiteressen. Du Bousquier lag noch
im Bett und käute seine Glücksprojekte wieder; denn wie allen
denen, die die Drängen der Liebesfreude zu sehr ausgedrückt haben,
blieb ihm nichts weiter übrig als der Ehrgeiz. Der Ehrgeiz und das
Spiel sind unerschöpflich. Auch werden bei einem Mann von gesundem
Organismus die Leidenschaften, die dem Gehirn entspringen, stets
die Leidenschaften des Herzens überdauern.

		»Da bin ich!« sagte Suzanne und setzte sich mit einer so
ungestümen Bewegung auf das Bett, daß die Vorhänge an den Stangen
knarrten. »Was ist denn, mein Engel?« fragte der alte Junggeselle
und setzte sich im Bett auf. »Monsieur«, sagte Suzanne feierlich,
»Sie werden erstaunt sein, mich hier zu sehen; aber ich befinde
mich in Umständen, die mich nötigen, mich nicht darum zu kümmern,
was man darüber redet.« – »Was ist denn los?« fragte Du Bousquier
weiter und kreuzte die Arme über der Brust, »Aber verstehen Sie
mich denn nicht?« erwiderte Suzanne. »Ich weiß«, fuhr sie fort und
zog einen niedlichen Schmollmund, »daß es lächerlich von einem
armen Mädchen ist, einem Manne Scherereien zu machen für etwas, was
er für Lappalien hält. Aber wenn Sie mich kennen würden, wenn Sie
wüßten, wessen ich für den Mann, der mir zugetan wäre, so wie ich
ihm zugetan sein würde, fähig wäre, würden Sie es niemals bereuen,
mich geheiratet zu haben. Hier freilich würde ich Ihnen nicht viel
nützen können; aber wenn wir nach Paris gingen, würden Sie sehen,
wohin ich einen Mann von Geist und Fähigkeiten, so wie Sie, zu
einer Zeit, wo die Regierung von Grund aus umgewälzt wird und wo
die Ausländer die Herren sind, führen könnte! Schließlich, unter
uns gesagt, ist denn das, wovon hier die Rede ist, ein Unglück? Ist
es nicht vielmehr ein Glück, das Sie sich eines Tages teuer
erkaufen würden? Für wen sorgen Sie? Für wen arbeiten Sie?« – »Für
mich!« rief Du Bousquier brutal.

		»Altes Ungeheuer, Sie werden niemals Vater sein!« rief Suzanne
im Ton einer dunklen Prophezeiung.

		»Was soll das heißen? Keine Dummheiten, Suzanne; ich glaube noch
zu träumen.«

		»Aber welchen Beweis brauchen Sie denn?« rief Suzanne und erhob
sich.

		Du Bousquier schob seine baumwollene Nachtmütze auf seinem Kopf
mit einer Energie hin und her, die bewies, daß eine wunderbare
Klarheit in seinen Gedanken aufdämmerte. ›Er glaubt es wahrhaftig!‹
sagte Suzanne zu sich selbst, ›und es schmeichelt ihm. Mein Gott,
wie leicht doch diese Männer auf alles hereinfallen‹.

		»Suzanne, was zum Teufel soll ich tun? Es ist so merkwürdig ...
Ich, der ich glaubte ... Es steht nämlich so, daß ... Doch nein,
nein, es kann ja nicht sein ...«

		»Was, Sie können mich nicht heiraten?« – »Oh, was das angeht,
keineswegs! Ich habe Verpflichtungen.« – »So? Gegenüber
Mademoiselle Armande oder gegenüber Mademoiselle Cormon, die Ihnen
beide schon einen Korb gegeben haben? Hören Sie, Monsieur du
Bousquier, meine Ehre hat keine Gendarmen nötig, Sie nach dem
Standesamt zu schleppen. Es wird mir nicht an solchen fehlen, die
mich heiraten wollen, und ich will keinen Mann, der mich nicht zu
schätzen weiß. Eines Tages möchten Sie es bereuen, daß sie sich
heute so zeigen, denn nichts in der Welt, kein Gold noch Geld, wird
mich dazu bringen, Ihnen Ihr Gut wiederzugeben, wenn Sie es heute
ausschlagen.«

		»Aber, Suzanne, bist du sicher? ...« – »Aber Monsieur!« brauste
das Wäschermädchen, in ihre Tugend gehüllt, auf. »Wofür halten Sie
mich? Ich erinnere Sie nicht an die Versprechungen, die Sie mir
gemacht haben und die ein armes Mädchen, das sich nichts anderes
vorzuwerfen hat, als daß ihr Ehrgeiz so groß ist wie ihre Liebe,
ins Verderben gestürzt haben.«

		Du Bousquier war von tausend widerstreitenden Gefühlen, der
Freude, des Mißtrauens, der Berechnung, bestürmt. Er hatte seit
langem beschlossen, Mademoiselle Cormon zu heiraten, denn die
Charta, auf die er spekulierte, eröffnete seinem Ehrgeiz die
glänzende Laufbahn eines Abgeordneten. Seine Heirat mit der alten
Jungfer würde ihn bei der Stadt so hoch zu Ansehen bringen, daß er
einen großen Einfluß erlangen würde. So stürzte ihn das von der
boshaften Suzanne heraufbeschworene Gewitter in große Verwirrung.
Ohne jene heimliche Hoffnung hätte er Suzanne ohne weitere
Überlegung geheiratet. Er hätte sich offen an die Spitze der
liberalen Partei von Alençon gestellt. Nach einer solchen Heirat
verzichtete er auf die obere Gesellschaft und fiel in die
bürgerliche Klasse der Kaufleute, der reichen Fabrikanten, der
Viehmäster zurück, die ihn im Triumph als ihren Kandidaten
aufstellen würden. Du Bousquier sah schon im Geiste die Linke. Er
verbarg keineswegs dies feierliche innere Zurategehen. Er fuhr sich
mit der Hand über den Kopf und ließ seinen unbedeckten Schädel
sehen, denn die Mütze war herabgefallen. Wie alle, die über das
Ziel hinausgehen und mehr finden, als sie erwartet haben, war
Suzanne wie aus den Wolken gefallen. Um ihr Erstaunen zu verbergen,
nahm sie die melancholische Pose eines mißbrauchten Mädchens vor
seinem Verführer an; aber innerlich lachte sie wie ein geriebenes
Frauenzimmer, das ein schlaues Spiel gewinnt.

		»Mein liebes Kind, ich lasse mich nicht auf solche
Aufschneidereien ein!«

		Dies war der kurze Satz, mit dem der ehemalige Lieferant seine
innere Beratung schloß. Du Bousquier bildete sich etwas darauf ein,
zur Schule der kynischen Philosophen zu gehören, die nicht auf die
Frauen ›hereinfallen‹ wollen und für die alle derselben
›verdächtigen‹ Klasse angehören. Diese starken Köpfe, die
gewöhnlich schwache Männer sind, haben einen Katechismus für den
Gebrauch der Frau. Für sie sind alle, von der Königin von
Frankreich bis zur Modistin, durchaus leichtfertig, spitzbübisch,
mörderisch, sogar ein wenig betrügerisch, von Grund aus lügenhaft
und unfähig, anderes als Nichtigkeiten zu denken. Für sie sind die
Frauen heimtückische Bajaderen, die man tanzen, lachen und singen
lassen muß; sie sehen in ihnen nichts Großes und Heiliges; sie
kennen nicht die Poesie der Sinne, nur die grobe Sinnlichkeit. Sie
sind wie die Fresser, die die Küche für den Speisesaal halten. Nach
diesen Rechtsgrundsätzen erniedrigt die Frau, wenn sie nicht
beständig tyrannisiert wird, den Mann zum Sklaven, In dieser
Beziehung war Du Bousquier wiederum das Gegenstück des Chevaliers.
Indem er seinen Satz aussprach, warf er seine Nachtmütze ans
Bettende, ähnlich dem Papst Gregor, der die Kerze umstürzte,
während er einen Bannfluch schleuderte, und Suzanne sah nunmehr,
daß der alte Junggeselle ein Toupet trug.

		»Denken Sie daran, Monsieur du Bousquier«, erwiderte Suzanne
majestätisch, »daß es meine Pflicht war, zu Ihnen zu kommen; denken
Sie daran, daß es geboten war, Ihnen meine Hand anzubieten und die
Ihre zu verlangen; aber denken Sie auch daran, daß ich eine Frau
bin, die weiß, was sich schickt, und mir nichts vergeben habe; ich
habe mich nicht so weit erniedrigt, zu plärren wie eine dumme
Liese, ich habe nicht darauf gedrungen, ich habe Sie keineswegs
gequält. Sie kennen jetzt meine Lage! Sie wissen, daß ich in
Alençon nicht bleiben kann, meine Mutter wird mich schlagen; Madame
Lardot reitet auf ihren Prinzipien herum, als ob sie sie plätten
wollte, sie wird mich davonjagen. Was bleibt mir armen Wäscherin
anderes übrig, als ins Spital zu gehen? Soll ich betteln gehen?
Nein! Lieber werfe ich mich in die Brillante oder in die Sarthe.
Ist es denn aber nicht viel einfacher, wenn ich nach Paris gehe?
Meine Mutter kann mich unter irgendeinem Vorwand hinschicken: ein
Onkel kann mich brauchen, eine Tante kann im Sterben liegen oder
eine Dame sich für mich interessieren. Es handelt sich also nur um
das nötige Geld für die Reise und alles übrige...«

		Diese Mitteilung hatte für Du Bousquier tausendmal mehr
Bedeutung als für den Chevalier de Valois, aber er allein und der
Chevalier wußten um das Geheimnis, das erst im Laufe dieser
Geschichte enthüllt werden wird. Zunächst genügt es, zu sagen, daß
die Lüge Suzannes eine so große Verwirrung in den Gedanken des
alten Junggesellen hervorbrachte, daß er zu einer ernsthaften
Überlegung unfähig war. Ohne diese Benommenheit und einen gewissen
heimlichen Stolz – denn jeder Gimpel geht seiner Eigenliebe auf den
Leim – hätte er geglaubt, daß ein anständiges Mädchen hundertmal
lieber gestorben wäre, ehe es eine solche Auseinandersetzung
angeknüpft und Geld von ihm verlangt hätte. Er hätte in dem Blick
der Grisette die grausame Gier des Spielers gesehen, der imstande
wäre, einen Mord zu begehen, um sich einen Einsatz zu
verschaffen.

		»Du willst also nach Paris?« fragte er. Als Suzanne diese Frage
hörte, blitzte in ihren grauen Augen die helle Freude auf; aber der
glückliche Du Bousquier sah nichts.

		»Ja, gewiß, Monsieur!« Du Bousquier hub seltsame Klagen an: Er
hatte soeben die letzte Zahlung auf sein Haus geleistet, er mußte
den Maler, den Maurer, den Schreiner befriedigen; doch Suzanne ließ
ihn reden, sie wartete darauf, daß er die Summe nennen würde. Du
Bousquier bot hundert Taler. Suzanne spielte, was man im
Kulissenstil einen falschen Abgang nennt, sie ging auf die Tür
zu.

		»Nun, wo willst du hin?« rief Du Bousquier unruhig. »Da hast du
dir was Schönes eingebrockt«, sagte er zu sich selbst; »der Teufel
soll mich holen, wenn ich ihr mehr als den Halskragen zerdrückt
habe! ... Verflucht! Sie macht sich einen Scherz zunutze, um auf
dich einen Wechsel, mit der geladenen Pistole in der Hand, zu
ziehen!«

		»Aber Monsieur«, schluchzte jetzt Suzanne, »ich gehe zu Madame
Granson, der Schatzmeisterin des Mütterfürsorgevereins, die, soviel
ich weiß, ein armes Mädchen im gleichen Fall sozusagen aus dem
Wasser gezogen hat.«

		»Madame Granson?« – »Ja«, erwiderte Susanne, »die Verwandte von
Mademoiselle Cormon, der Vorsitzenden des Mütterfürsorgevereins.
Mit Verlaub haben die Damen der Stadt da eine Einrichtung
geschaffen, die manches arme Ding davon abhalten wird, ihr Kind
umzubringen, wofür man vor drei Jahren in Mortagne die schöne
Faustine d'Argentan mit dem Tode bestraft hat.« – »Da, Suzanne«,
sagte Du Bousquier und reichte ihr einen Schlüssel, »öffne selbst
den Sekretär, nimm den angebrochenen Beutel, welcher noch
sechshundert Francs enthält; es ist alles, was ich besitze.«

		Der alte Lieferant bekundete durch seine Niedergeschlagenheit,
wie schwer es ihm wurde, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.

		›Alter Gauner‹ sagte Suzanne im stillen, ›ich werde von seinem
Toupet erzählen.‹ Sie verglich Du Bousquier mit dem köstlichen
Chevalier de Valois, der nichts gegeben, aber der sie verstanden,
ihr einen Rat erteilt und der die Grisetten in sein Herz
geschlossen hatte.

		»Wenn du mich zum besten hast, Suzanne«, rief da Du Bousquier,
als er sah, daß sie ihre Hand in der Schublade hatte ... »Nun«,
meinte sie mit einer grandiosen Unverschämtheit, »Sie würden sie
mir doch auch geben, wenn ich Sie darum bäte?«

		Der Lieferant, der sich an der Ehre seiner Galanterie gepackt
fühlte und an seine gute Zeit zurückdachte, ließ ein Knurren der
Zustimmung hören. Suzanne nahm den Beutel und verließ das Zimmer,
nachdem sie sich von dem alten Junggesellen hatte auf die Stirn
küssen lassen, der dabei aussah, als kombinierte er ungefähr
folgendes: ›Das ist ein Zoll, der mich teuer zu stehen kommt.
Immerhin ist es besser, als vor Gericht als Verführer einer
Kindesmörderin zu erscheinen.‹

		Suzanne verbarg den Beutel in einer Art Markttasche aus feinem
Weidengeflecht, die sie am Arm hatte, und fluchte dem Geiz Du
Bousquiers, denn sie hatte tausend Francs haben wollen. Wenn ein
Mädchen erst von einer Begierde besessen ist und sich auf den Weg
des Betrages begeben hat, geht sie weit. Als die schöne Plätterin
die Rue du Bercail entlangging, überlegte sie, daß der
Mütterfürsorgeverein, dessen Vorsitzende Mademoiselle Cormon war,
ihr vielleicht die Summe, die sie sich zur Bestreitung ihrer
Ausgaben ausgerechnet hatte und die für eine Grisette aus Alençon
sehr beträchtlich war, ergänzen würde. Überdies haßte sie Du
Bousquier. Es schien, als ob der alte Hagestolz Furcht davor hatte,
daß man sein angebliches Verbrechen Madame Granson verriet. Suzanne
beschloß, auf die Gefahr hin, von dem Mütterfürsorgeverein nicht
einen Sois zu erhalten, den ehemaligen Lieferanten bei ihrem
Weggang von Alençon in die unentwirrbaren Schlingen eines
Provinzklatsches zu verwickeln. Es steckt in der Grisette immer
etwas von der Bosheit des Affen. Suzanne setzte also eine recht
trübselige Miene auf, als sie bei Madame Granson eintrat.

		Madame Granson, die Witwe eines Oberstleutnants der Artillerie,
der bei Jena gefallen war, besaß als ganzes Vermögen eine kärgliche
Pension von neunhundert Francs, hundert Taler Rente für sich
selbst, außerdem einen Sohn, dessen Erziehung und Unterhalt ihre
Ersparnisse aufgezehrt hatten. Sie bewohnten in der Rue du Bercail
eins der armseligen Erdgeschosse, die der Reisende mit einem Blick
übersieht, wenn er in die Hauptstraße der kleinen Stadt einbiegt.
Es hatte ein Halbtor, das sich auf drei mächtigen Stufen erhob; ein
Gang, an dessen Ende sich eine von einer Holzgalerie überdeckte
Treppe befand, führte in den inneren Hof. Auf der einen Seite des
Ganges lagen das Eßzimmer und die Küche, auf der andern ein Salon
für alle Zwecke und das Schlafzimmer der Witwe. Athanase Granson,
ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren, wohnte in einer Mansarde
über dem ersten Stockwerk des Hauses. Er brachte dem Haushalt
seiner armen Mutter den Zuschuß von sechshundert Francs, die ihm
ein kleiner Posten beim Gemeindeamt eintrug, wo er bei den
Zivilstandsakten beschäftigt war, und den er dem Einfluß seiner
Verwandten, Mademoiselle Cormon, verdankte. Nach diesen Angaben
wird jeder Madame Granson in ihrem kalten Salon mit gelben
Vorhängen und Möbeln aus gelbem Utrechter Samt vor Augen haben, wie
sie nach einem Besuch die kleinen Schilfmatten wieder zurechtrückt,
die sie vor die Stühle zu schieben pflegte, damit der gebohnerte
rote Steinfußboden nicht beschmutzt würde; wie sie dann wieder mit
ihrer Näharbeit ihren mit Kissen ausstaffierten Lehnstuhl am
Arbeitstisch, der zwischen den beiden Fenstern unter dem Bilde des
Oberstleutnants der Artillerie steht, einnimmt, von wo aus sie die
ganze Rue du Bercail mit allem, was da kommt und geht, übersehen
kann. Sie war eine gute Frau, die in bürgerlicher Einfachheit
gekleidet war, wie es zu ihrem blassen Gesicht, das der Kummer
förmlich ausgedörrt hatte, paßte. Die unerbittliche Bescheidenheit
der Armut zeigte sich in allen kleinen Nebendingen dieses
Haushalts, der die rechtschaffenen, strengen Sitten der Provinz
spiegelte. In diesem Augenblick befanden sich der Sohn und die
Mutter in dem Eßzimmer, wo sie zum Frühstück eine Tasse Kaffee
nebst Butter und Radieschen zu sich nahmen. Um zu begreifen,
welches Vergnügen der Besuch Suzannes Madame Granson bereiten
sollte, ist es nötig, die geheimen Interessen der Mutter und des
Sohnes darzulegen.

		Athanase Granson war ein magerer, blasser junger Mann von
mittlerer Figur, mit hohlem Gesicht, in welchem zwei schwarze,
geistsprühende Augen wie zwei Kohlen funkelten. Die etwas gequälten
Linien seines Gesichts, die Krümmungen des Mundes, sein
vorspringendes Kinn, der regelmäßige Schnitt der marmornen Stirn,
ein Ausdruck der Melancholie, der von dem Gefühl des Elends
herrührte, das im Widerspruch zu der innern Kraft stand, deren er
sich bewußt war, bekundeten einen begabten Menschen in
Gefangenschaft. Überall anderswo als in Alençon hätte ihm seine
Erscheinung den Beistand bedeutender Männer oder Frauen, die das
Genie in seinem Inkognito erkannten, verschafft. War es nicht das
Genie selbst, so war es doch die Form, die es annimmt; war es nicht
die Kraft eines großen Herzens, so doch ein Leuchten, das sie dem
Blick verleiht. Obwohl er die feinste Sensibilität der Seele hätte
ausdrücken können, so war seine Schüchternheit doch so groß, daß
sie fast die Anmut der Jugend zerstörte; auch ließ der Frost der
Armut nichts Kühnes in ihm aufkommen. Das Provinzleben, ohne
Erfolg, ohne Beifall, ohne Ermutigung, zog einen Kreis um ihn, in
dem jeder Gedanke in der Knospe welken mußte. Überdies hatte
Athanase den spröden Stolz, den die Armut bei erlesenen Menschen
züchtet, einen Stolz, der sie in ihrem Kampf mit Menschen und
Dingen wohl erhöht, ihnen aber bei ihrem Fortkommen hinderlich ist.
Das Genie verfährt auf zwei Arten: entweder nimmt es, was ihm
gehört, sobald es dessen ansichtig wird, wie es Napoleon und
Molière gemacht haben, oder es wartet darauf, daß man zu ihm komme,
wenn es sich in der Stille offenbart hat. Der junge Granson gehörte
zu der Klasse begabter Menschen, die sich selbst nicht kennen und
leicht mutlos werden. Seine Seele war beschaulich, er lebte mehr im
Denken als im Tun. Vielleicht wäre er jenen, welche sich das Genie
nicht ohne das leidenschaftliche Flackern des Franzosen denken
können, unvollkommen erschienen; doch war er mächtig in der Welt
des Geistes, und er sollte durch eine Reihe innerer Kämpfe, die
sich dem gewöhnlichen Blick entziehen, zu jenen plötzlichen
Entschließungen gelangen, die deren Abschluß bilden und die
Dummköpfe zu dem Ausruf veranlassen: Er ist verrückt. Die
Verachtung, welche die Welt über die Armut ergießt, lähmte
Athanase; die entnervende Atmosphäre einer beklemmenden Einsamkeit
erschlaffte seinen Geist, der sich immer wieder aufs neue
anspannte, ein schreckliches Spiel ohne jeglichen Erfolg, das die
Seele ermüdete. Athanase hätte sich den ausgezeichnetsten Männern
Frankreichs an die Seite stellen können; aber dieser Adler, der in
einen Käfig gesperrt war, wo er kein Futter fand, war im Begriff,
Hungers zu sterben, wiewohl sein glühendes Auge an den Weiten des
Himmels und den Höhen, in denen das Genie schwebt, geschweift
hatte. Obwohl seine Arbeiten im Gemeindeamt bei den
Zivilstandsakten der allgemeinen Aufmerksamkeit entgingen, vergrub
er seine nach Ruhm begehrenden Gedanken in seiner Seele, denn sie
hätten ihm schaden können. Jedoch in noch tieferer Verborgenheit
hielt er das Geheimnis seines Herzens, eine Leidenschaft, die seine
Wangen aushöhlte und seine Stirn welk machte. Er liebte seine
entfernte Verwandte, jene Mademoiselle Cormon, die seine
unbekannten Rivalen, der Chevalier de Valois und Du Bousquier,
umlauerten. Diese Liebe war von der Berechnung erzeugt worden.
Mademoiselle Cormon galt für eine der reichsten Personen der Stadt:
der arme Junge war also durch das Begehren nach materiellem Glück,
durch den tausendmal gehegten Wunsch, die alten Tage seiner Mutter
zu verschönen, durch die Sehnsucht nach einer behaglichen Existenz,
die für geistig arbeitende Menschen so notwendig ist, dahin
gebracht worden, sie zu lieben, und dieser recht unschuldige
Ausgangspunkt entehrte seine Liebe in seinen Augen. Er fürchtete
überdies, daß die Welt sich über die Liebe eines jungen Mannes von
dreiundzwanzig Jahren zu einer Vierzigjährigen lustig machen würde.
Trotzdem war seine Leidenschaft echt; denn alles, was auf diesem
Gebiete sonst überall unpassend erscheinen muß, ist in der Provinz
möglich. In der Tat, da die Sitten dort ohne Gewagtheiten, ohne
Bewegung, ohne Geheimnis sind, machen sie die Heiraten notwendig.
Keine Familie nimmt einen jungen Mann von lockeren Sitten auf. So
natürlich in einer großen Stadt ein Liebesverhältnis zwischen einem
jungen Mann wie Athanase und einem schönen Mädchen wie Suzanne
erscheinen würde, in der Provinz ist es von Übel. Ein anstößiges
Vorleben vereitelt von vornherein die Heirat eines armen jungen
Mannes, während bei einer reichen Partie natürlich ein Auge
zugedrückt wird. Zwischen der Verderbtheit gewisser Verhältnisse
und einer echten Liebe kann ein vermögensloser gemütvoller Mann
nicht zaudern: er zieht die Leiden der Tugend den Leiden des
Lasters vor. Aber in der Provinz sind die Frauen, in die sich ein
junger Mann verlieben kann, selten: ein schönes, reiches junges
Mädchen würde in einem Lande, wo alles Berechnung ist, nie die
Seine werden; ein armes schönes Mädchen zu lieben ist ihm
untersagt, denn das hieße, wie die Provinzialen es ausdrücken, den
Hunger mit dem Durst vermählen; eine mönchische Einsamkeit ist
jedoch der Jugend unzuträglich. Diese Gründe geben die Erklärung,
warum das Provinzleben so vornehmlich auf der Ehe begründet ist.
Daher müssen glühende, heftig begehrende Naturen, die gezwungen
sind, sich aus ihrer Notlage eine Unabhängigkeit zu schaffen, aus
jenen kalten Regionen fliehen, wo das Geistesleben von einer
brutalen Gleichgültigkeit verfolgt wird, wo keine Frau das Los
eines Mannes der Wissenschaft oder eines Künstlers teilen möchte
oder könnte. Wer vermag die Leidenschaft, die Athanase für
Mademoiselle Cormon hegte, zu begreifen? Weder die Reichen, diese
Sultane der Gesellschaft, die ihre Harems dort finden, noch die
Spießbürger, welche auf der ausgetretenen Landstraße der Vorurteile
einhertrotten, noch die Frauen, die der Leidenschaft der Künstler
verständnislos gegenüberstehen und ihnen als Erwiderung ihre
Tugenden entgegenhalten, weil sie glauben, daß die beiden
Geschlechter von denselben Gesetzen regiert werden. Hier muß man
sich wohl an die jungen Menschen wenden, die in der Zeit, wo alle
ihre Kräfte sich spannen, unter ihren ersten unterdrückten
Begierden leiden; an die an ihrem Genie krankenden Künstler, die in
der Umklammerung der Not ersticken; an die mit Talenten Begabten,
die oft jeden Halts und aller Freunde entbehren und über die
doppelte Pein des Leibes und der Seele, welche gleiche Schmerzen
verursachen, schließlich doch Sieger geblieben sind. Alle diese
kennen die nagenden Schmerzen, die Athanase verzehrten; sie alle
haben angesichts der großen Ziele, zu denen ihnen die Wege
abgeschnitten waren, lange, ratlose Erwägungen in ihrem Hirn hin
und her gewälzt; sie alle haben das Verdorren der Hoffnungskeime
erfahren, wenn der Same des schaffenden Genies auf dürren Sand
fällt. Sie wissen, daß die Kraft der Begierden im Verhältnis zu der
Größe der Phantasie steht. Je höher sie sich aufschwingen, desto
tiefer fallen sie; und wie viele Bande reißen nicht bei solchem
Sturz! Ihr glühendes Auge hat wie Athanase eine Zukunft voll Glanz
erblickt, die sie erwartete und von der sie sich nur durch einen
dünnen Flor getrennt glaubten; diesen Flor, der ihre Blicke nicht
aufhielt, hat die Gesellschaft in eine Mauer aus Erz verwandelt.
Von einer Berufung, von der Liebe zur Kunst getrieben, haben sie
wohl auch manchmal versucht, sich Gefühle, die die Gesellschaft
fortwährend materiell ausnützt, zweckdienlich zu machen. Was! In
der Provinz werden die Heiraten ganz und gar zu dem Zweck
geschlossen, sich ein behagliches Dasein zu schaffen, und einem
armen Künstler, einem Mann der Wissenschaft sollte es verboten
sein, der Ehe eine doppelte Bestimmung zu geben, sie als Mittel zu
gebrauchen, sich durch eine sichere Existenz die Möglichkeit der
Gedankenarbeit zu schaffen? Von solchen Ideen bewegt, betrachtete
Athanase Granson anfangs die Heirat mit Mademoiselle Cormon von dem
Gesichtspunkt, daß er dadurch in den Stand gesetzt würde, seinem
Leben eine bestimmte abschließende Richtung zu geben; er würde den
Weg des Ruhms einschlagen, seine Mutter glücklich machen können,
und er hielt sich für fähig, Mademoiselle Cormon treulich zu
lieben. Bald schuf sich sein eigener Wille, ohne daß er dessen
gewahr wurde, eine echte Leidenschaft: er beschäftigte sich
eingehend mit dem alten Mädchen, und schließlich, durch den Zauber,
den die Gewohnheit webt, kam er dazu, nur noch das Schöne in ihr zu
sehen und ihre Fehler zu vergessen. Bei einem jungen Mann von
dreiundzwanzig Jahren haben die Sinne einen so großen Teil an der
Liebe! Ihre Glut erzeugt eine Art Prisma zwischen seinen Augen und
der Frau. In dieser Hinsicht ist die Umarmung, in der sich Cherubin
auf der Bühne Marcellines bemächtigt, ein genialer Zug bei
Beaumarchais. Aber wenn man bedenkt, daß in der tiefen Einsamkeit,
in welche die Not Athanase versenkte, Mademoiselle Cormon das
einzige Wesen war, das seine Blicke anhaltend auf sich zog, und daß
sie vom vollen Tageslicht beschienen war, wird man da nicht diese
Liebe begreiflich finden? Das so sorgfältig verborgene Gefühl wuchs
von Tag zu Tag. Die Wünsche, die Leiden, die Hoffnung, die
Überlegung ließen den See, der sich in Athanases Seele ausbreitete
und den jede Stunde um einen Tropfen Wassers vermehrte, still und
allmählich anschwellen. Je mehr der innere Kreis, den die durch die
Sinne gesteigerte Phantasie beschrieb, sich erweiterte, desto
unnahbarer wurde Mademoiselle Cormon, desto mehr nahm die
Schüchternheit Athanases zu. Die Mutter hatte alles erraten. Als
echte Frau der Provinz berechnete sie naiv im Innern alle Vorteile
dieser Sache. Sie sagte sich, daß sich Mademoiselle Cormon sehr
glücklich schätzen müßte, einen hochbegabten jungen Mann von
dreiundzwanzig Jahren, der der Familie und dem Lande Ehre machen
würde, zum Gatten zu bekommen; aber die Hindernisse, die die Armut
von Athanase und das Alter Mademoiselle Cormons in den Weg legten,
schienen ihr unübersteigbar: sie wußte kein anderes Mittel, sie zu
überwinden, als die Geduld. Wie Du Bousquier, wie der Chevalier de
Valois, hatte wie ihre Politik, sie lauerte den Umständen auf, sie
wartete mit der ganzen Schlauheit, die der mütterliche Eigennutz
verleiht, auf den günstigen Moment. Dem Chevalier de Valois
mißtraute Madame Granson keineswegs, aber sie war der Meinung, daß
Du Bousquier, obwohl er einen Korb bekommen hatte, noch Ansprüche
gehend machte. Madame Granson war die geheime und sehr gewandte
Feindin des alten Lieferanten und fügte ihm erhebliches Übel zu, um
ihrem Sohn, dem sie übrigens noch nichts von ihren heimlichen
Umtrieben gesagt hatte, zu nützen. Wer begriffe jetzt nicht, welche
Bedeutung die Lüge Suzannes, wenn sie sie erst einmal Madame
Granson anvertraut hatte, erlangen mußte! Welche Waffe in den
Händen der Wohltätigkeitsdame, der Schatzmeisterin des
Mütterfürsorgevereins! Wie sie die Neuigkeit leise herumtragen und
mitleidig frömmlerisch für die keusche Suzanne Almosen sammeln
würde!

		In diesem Augenblick saß Athanase nachdenklich mit aufgestützten
Armen am Tisch und rührte mit dem Löffel in seiner leeren Tasse
herum. Er ließ seine zerstreuten Blicke über den roten
Steinfußboden, die Rohrstühle, das angestrichene Büfett, die wie
ein Schachbrett gewürfelten rosa und weißen Gardinen des armseligen
Zimmers schweifen, das wie eine Kneipe tapeziert und mit der Küche
durch eine Glastür verbunden war. Er saß seiner Mutter gegenüber,
mit dem Rücken gegen den Kamin, auf den von der Straße her das
helle Tageslicht fiel, und so tauchte sein blasses, von schönen
schwarzen Haaren umrahmtes Gesicht, in dem die Augen noch von den
verzweifelten Gedanken des Morgens loderten, plötzlich vor Suzanne
auf. Das Mädchen, das fraglos einen Instinkt für das Elend und für
die Leiden des Herzens hatte, durchzuckte jener elektrisierende
Funke, von dem man nicht weiß, woher er kommt, der unerklärlich
ist, den starke Geister leugnen, doch dessen Berührung so viele
Männer und Frauen schon in sich gespürt haben. Es ist gleichsam,
als ob ein Licht die finstere Zukunft erhellte und ein Vorgefühl
der reinen Freuden erwiderter Liebe und gegenseitigen Verstehens
aufdämmerte. Mehr noch, es ist der starke, sichere Griff einer
Meisterhand auf der Klaviatur der Sinne. Der Blick wird von einer
unwiderstehlichen Macht angezogen, das Herz fühlt sich bewegt, in
der Seele erklingen die Melodien des Glückes, eine Stimme ruft: Er
ist's! Dann gießt oft das Schicksal eine kalte Dusche über dieses
Feuer, und alles ist vorbei. Eine Flut von Gedanken strömte rasch
wie der Blitz auf Suzanne ein. Ein Strahl der wahren Liebe
verbrannte das Unkraut, das unter dem Hauch der Liederlichkeit
eines vergnügungssüchtigen Lebens hochgeschossen war. Es wurde ihr
klar, was sie an Reinheit und Würde einbüßte, indem sie so
fälschlich ihre Mädchenehre brandmarkte. Was gestern noch ein
lustiger Streich in ihren Augen war, wurde nun zu einem ernsten,
über sie gefällten Urteil. Sie wich vor dem Gelingen zurück. Doch
die Aussichtslosigkeit eines Erfolges, Athanases Armut, die
unsichere Hoffnung, Reichtum zu erwerben, um dann mit vollen Händen
aus Paris zurückzukehren und zu sagen: Ich liebte dich! – dies
alles oder, wenn man will, ein Verhängnis wischte diese edleren
Regungen bald hinweg. Die ehrgeizige Grisette bat mit schüchterner
Miene um eine kurze Unterredung mit Madame Granson und wurde von
ihr in das Schlafzimmer geführt. Als Suzanne wegging, blickte sie
zum zweitenmal Athanase an, den sie noch in derselben Stellung
fand; sie drängte ihre Tränen zurück. Madame Granson hingegen
strahlte vor Freude. Endlich hatte sie eine schreckliche Waffe
gegen Du Bousquier in die Hand bekommen, mit der sie ihm eine
tödliche Wunde würde beibringen können. Sie hatte dem armen Mädchen
den Schutz aller Wohltätigkeitsdamen, aller Mitglieder des
Mütterfürsorgevereins versprochen ..., sie sah voraus, daß ein
Dutzend Besuche, während welcher sich über dem Haupte des alten
Junggesellen ein schreckliches Gewitter zusammenziehen mußte, ihren
Tag ausfüllen würden. So gut der Chevalier de Valois die Wendung
der Dinge auch vorausgesehen hatte, er hatte sich doch keinen so
großen Skandal, als tatsächlich daraus entstand, versprochen.

		»Mein liebes Kind«, sagte Madame Granson zu ihrem Sohn, »du
weißt, wir essen heute bei Mademoiselle Cormon, verwende etwas mehr
Sorgfalt auf deinen Anzug. Du solltest deine Toilette nicht so sehr
vernachlässigen, du gehst einher wie ein Strolch. Zieh dein schönes
Hemd mit der Krause an und deinen grünen Tuchrock! Ich habe meine
Gründe?« fügte sie mit schlauer Miene hinzu, »Übrigens reist
Mademoiselle Cormon nach Le Prebaudet, und es wird heute viel
Besuch bei ihr sein. Wenn ein junger Mann heiraten will, muß er
alles aufbieten, um zu gefallen, Mein Gott, wenn die Mädchen die
Wahrheit sagen wollten, würdest du sehr erstaunt sein, mein Kind,
zu hören, was sie verliebt macht. Oft genügt es, daß ein Mann an
der Spitze einer Kompanie Soldaten vorüberreitet oder daß er mit
knapp anliegenden Beinkleidern auf einem Ball erscheint. Eine
Wendung des Kopfes, eine melancholische Haltung nehmen oft schon
die Phantasie gefangen; man schmiedet sich einen Roman um den
Helden. Er ist oft zwar nur ein Dummkopf, aber die Heirat ist
gemacht. Studiere den Chevalier de Valois, nimm seine Manieren an;
paß auf, wie er sich mit Leichtigkeit bewegt, er hat kein so
gezwungenes Wesen wie du! Rede ein bißchen! Man könnte meinen, du
kannst gar nichts, wo du doch sogar Hebräisch verstehst!«

		Athanase hörte seine Mutter mit erstaunter, doch willfähriger
Miene an; dann stand er auf, nahm seine Mütze und begab sich ins
Rathaus, ›Ob meine Mutter mein Geheimnis erraten hat?‹ fragte er
sich.

		Er ging durch die Rue du Val-Noble, wo Mademoiselle Cormon
wohnte. Dieses kleine Vergnügen gönnte er sich jeden Morgen, und er
ließ sich dann tausend phantastische Dinge durch den Kopf gehen:
›Sie hat sicherlich keine Ahnung, daß in diesem Augenblick ein
junger Mann an ihrem Hause vorbeigeht, der sie von Herzen lieben
würde, ihr treu bliebe, ihr keinen Kummer machte und ihr die
Verfügung über ihr Vermögen ließe, ohne sich einzumischen. Mein
Gott, wie seltsam ist das! Zwei Menschen in der Lage, in der wir
uns befinden, in derselben Stadt, zwei Schritte voneinander
entfernt, und nichts kann sie zusammenbringen. Wenn ich heute abend
mit ihr spräche?‹

		Währenddessen ging Suzanne nach Hause zu ihrer Mutter und dachte
an den armen Athanase. Sie fühlte die Fähigkeit in sich, ihm mit
ihrem schönen Körper den Weg zu bahnen, daß er flugs zu seiner
Krone käme, so wie es schon viele Frauen für einen Mann, den sie
übermenschlich liebten, erträumt haben.

		Jetzt ist es notwendig, daß wir bei der alten Jungfer eintreten,
die der Mittelpunkt so vieler zusammenlaufender Interessen war und
bei der sich die handelnden Personen dieses Schauspiels mit
Ausnahme von Suzanne noch an demselben Abend treffen sollten. Diese
letztere, kühn genug, um am Anfang ihres Lebens, wie Alexander, die
Schiffe hinter sich zu verbrennen und den Kampf mit einer erlogenen
Verfehlung zu beginnen, verschwand von der Bühne, nachdem sie so
ein gewichtiges Interesse in die Handlung verflochten hatte. Ihre
Wünsche sollten übrigens vollständig in Erfüllung gehen. Sie
verließ ihre Vaterstadt einige Tage danach, mit Geld und allerhand
schönen Putzsachen versehen, unter denen sich ein prachtvolles
Kleid aus grünem Rips und ein entzückender grüner, rosa gefütterter
Hut von Monsieur de Valois befand, ein Geschenk, dem sie vor allen
andern, selbst vor dem Geld der Damen des Mütterfürsorgevereins,
den Vorzug gab. Wäre der Chevalier zu der Zeit nach Paris gekommen,
wo sie dort glänzte, sicherlich hätte sie alles um seinetwillen
verlassen. Ähnlich der keuschen Suzanne der Bibel war sie von den
Greisen kaum mit den Augen berührt worden, und so ließ sie sich
glücklich und voller Hoffnungen in Paris nieder, während ganz
Alençon ihr Mißgeschick beklagte, für das die Damen der beiden
Vereine, der Wohltätigkeitsverein und der Mütterfürsorgeverein,
eine lebhafte Sympathie an den Tag legten. Kann Suzanne als Typus
jener schönen Normanninnen gelten, die, wie ein gelehrter Arzt
festgestellt hat, für den Verbrauch, den das monströse Paris auf
diesem Gebiet hat, den dritten Teil stellen, so muß gesagt werden,
daß sie in den obersten und anständigsten Schichten der Galanterie
verblieb. Zu einer Zeit, wo, wie Monsieur de Valois sagte, die Frau
nicht mehr existierte, wurde sie bloß ›Madame du Val-Noble‹; früher
wäre sie die Rivalin der Rhodope, der Imperia, der Ninon gewesen.
Einer der ersten. Schriftsteller der Restauration nahm sie unter
seinen Schutz, vielleicht wird er sie heiraten; er ist Journalist
und steht mithin über der öffentlichen Meinung, weil er alle sechs
Jahre eine neue fabrizierte.

		In Frankreich gibt es fast in jeder Präfektur zweiten Ranges
einen Salon, in dem sich die hochgestellten und angesehenen
Personen, die jedoch noch keineswegs die Crême der Gesellschaft
sind, zu versammeln pflegen. Der Herr und die Herrin des Hauses
gehören wohl zu den Spitzen der Stadt und werden überall empfangen,
wo es ihnen beliebt hinzugehen; es findet kein Fest, kein
diplomatisches Diner statt, ohne daß sie eingeladen werden. Jedoch
die Schloßbesitzer, die Pairs, die schöne Besitzungen haben, die
hohe Gesellschaft, des Departements kommen nicht zu ihnen und
beschränken den Verkehr mit ihnen auf einen gegenseitigen Besuch,
ein angenommenes und erwidertes Diner, eine Abendgesellschaft.
Dieser gemischte Salon, wo sich der niedere Adel mit festem Posten,
der Klerus, das Beamtentum trifft, übt einen großen Einfluß aus.
Die Vernunft und der Geist des Landes haben ihren Sitz in dieser
soliden, prunklosen Gesellschaft, wo jeder die Einkünfte des
Nachbars kennt, wo man eine vollkommene Gleichgültigkeit für den
Luxus und die Toilette an den Tag legt, die man im Vergleich zu
einem ›Ochsentaschentuch‹, das heißt einem Stück Feld von zehn oder
zwölf Morgen, dessen Erwerb der Gegenstand jahrelanger Erwägung und
unendlicher diplomatischer Unterhandlungen ist, als Kinderei
betrachtet. Unerschütterlich in ihren guten oder schlechten
Vorurteilen, verfolgt diese Clique denselben Weg, ohne rückwärts
oder vorwärts zu blicken. Sie läßt nichts, was aus Paris kommt,
ohne ein langes Examen zu, sträubt sich gegen die Kaschmirschals
ebenso wie gegen die Staatspapiere, spottet der Neuheiten, liest
nichts und ignoriert alles: Wissenschaft, Literatur, industrielle
Erfindungen. Sagt ihr ein Präfekt nicht zu, so verlangt sie einen
andern, und wenn sich der Administrator widersetzt, isoliert sie
ihn nach Art der Bienen, welche eine Schnecke, die in ihren
Bienenkorb gekrochen ist, mit Wachs bedecken. Dort werden die
Klatschereien oft feierliche Urteilssprüche. Obwohl man da nur
Spielpartien arrangiert, finden sich doch hie und da junge Frauen
ein; sie kommen hin, um sich den Beifall für ihr gutes Betragen zu
holen oder sich ihre Wichtigkeit bestätigen zu lassen. Oft wird die
Eigenliebe einiger Alteingesessener dadurch verletzt, daß man einem
Haus solche Oberherrschaft einräumt; doch trösten sie sich, wenn
sie bedenken, welche Kosten solche führende Stellung verursacht,
und ziehen lieber selbst Nutzen daraus. Wenn die wichtigen
Persönlichkeiten nicht reich genug sind, um offenes Haus zu halten,
wählen sie zum Ort der Zusammenkunft, wie die Leute von Alençon,
das Haus einer harmlosen Person, deren gesetzte Lebensweise, deren
Charakter oder Stellung so beschaffen ist, daß sie die Gesellschaft
bei sich Herr sein läßt, so daß niemandes Eitelkeit oder
Interessen; verletzt werden. So war es seit langem in Alençon der
Brauch, daß die gute Gesellschaft bei der alten Jungfer
zusammenkam, auf deren Vermögen es, ohne daß sie es wußte, Madame
Granson, ihre Cousine dritten Grades, und die beiden alten
Junggesellen, deren geheime Hoffnungen vorhin .enthüllt worden
sind, abgesehen hatten. Mademoiselle Cormon lebte mit ihrem Onkel
mütterlicherseits zusammen, einem ehemaligen Großvikar des Bistums
Séez, der ehedem ihr Vormund gewesen war und den sie beerben
sollte. Die Familie, die Rose-Marie-Victoire Cormon repräsentierte,
zählte früher zu den angesehensten der Provinz. Obwohl sie
bürgerlich war, verkehrte sie mit dem Adel, mit dem sie sich oft
verbunden hatte. Sie hatte vormals den Ducs d'Alençon Intendanten,
eine Menge Richter und dem Klerus mehrere Bischöfe geliefert.
Monsieur de Sponde, der Großvater mütterlicherseits von
Mademoiselle Cormon, war von Adel und Monsieur Cormon, ihr Vater,
vom Dritten Stand in die Generalstände gewählt worden; aber keiner
von beiden hatte diese Mission angenommen. Seit ungefähr hundert
Jahren hatten sich die Mädchen mit Adligen der Provinz verheiratet,
so daß in dem ganzen Herzogtum und in allen Stammbäumen Schößlinge
dieser Familie zu finden waren. Keine bürgerliche Familie sah so
nach Adel aus.

		Das Haus, in dem Mademoiselle Cormon wohnte, war unter Heinrich
IV. von Pierre Cormon, dem Intendanten des letzten Duc d'Alençon,
erbaut worden. Es hatte immer ihrer Familie gehört, und von allen
ihren sichtbaren Besitztümern reizte dieser am meisten die Begierde
ihrer beiden alten Bewerber. Weit davon entfernt, etwas
einzubringen, verursachte dieser Wohnsitz große Ausgaben. Doch ist
es so selten, in einer Provinzstadt eine Wohnung zu finden, die im
Mittelpunkt liegt, keine unangenehme Nachbarschaft hat, von außen
schön und im Innern bequem ist, daß ganz Alençon darauf neidisch
war. Dieses alte vornehme Haus war gerade mitten in der Rue du
Val-Noble gelegen, deren Namen in ›le Val-Noble‹ verunstaltet
worden war, wahrscheinlich weil das kleine Flüßchen, die Brillante,
das durch Alençon fließt, dort eine Vertiefung des Bodens
hervorbringt. Es zeichnet sich durch die kräftige Architektur, die
Maria von Medici bevorzugte, aus. Obwohl es aus Granit, einem
schwer zu verarbeitenden Stein, gebaut ist, haben seine Ecken,
Fenster- und Türumrahmungen vorspringende Verzierungen in Gestalt
von romanischen Nagelköpfen. Es besteht aus dem Erdgeschoß und
einem Stockwerk. Sein außergewöhnlich hohes Dach zeigt
vorspringende Fensterkreuze, die ausgehauene Giebelfelder haben und
recht elegant in die mit Blei ausgeschlagene Regentraufe eingefügt
sind, welche außen mit Geländersäulen versehen ist. Zwischen je
zwei Fensterkreuzen streckt sich eine Traufröhre in Gestalt eines
phantastischen Tierrachens ohne Körper vor, der das Wasser auf
große, mit fünf Löchern versehene Steine speit. Die beiden Giebel
haben einen Blumenstrauß aus Blei auf ihrer Spitze, das Symbol des
Bürgertums, denn nur die Adligen besaßen ehemals das Recht, ihren
Giebel mit einem Wetterhahn zu krönen. An der rechten Hofseite sind
die Wagenschuppen und die Stallungen, links die Küche, der
Holzschuppen und das Waschhaus. Einer der oberen Flügel des
Einfahrtstores pflegte offenzustehen, in dem unteren Teil war eine
kleine, niedrige Tür mit einer Klingel und einer runden Öffnung
angebracht, durch welche die Vorübergehenden in der Mitte eines
geräumigen Hofes ein korbförmiges Blumenbeet sehen konnten, dessen
aufgehäufelte Erde mit einer kleinen Ligusterhecke umgeben war.
Einige Rosenstöcke, die das ganze Jahr hindurch blühten, Nelken,
Skabiosen, Lilien und spanischer Ginster standen in dem Beet, um
welches man in der warmen Jahreszeit Kästen mit Myrten, Lorbeer-
und Granatbäumen herumstellte. Ein Fremder mußte nach der
peinlichen Sauberkeit, die diesen Hof und seine Nebengebäude
auszeichnete, ohne weiteres auf eine alte Jungfer als Besitzerin
schließen; das Auge, das hierüber wachte, mußte, weniger aus Anlage
als aus Betätigungsdrang, ein beschäftigungsloses, aufspürendes,
konservierendes sein. Nur ein altes Fräulein, das seinen immer
leeren Tag auszufüllen hatte, konnte dafür sorgen, daß das Gras
zwischen den Pflastersteinen ausgerissen, die Bekrönung der Mauern
gereinigt, daß ewig gefegt und gescheuert wurde und die
Ledervorhänge der Remise immer geschlossen blieben. Sie allein war
fähig, aus Mangel an Beschäftigung in eine kleine Provinzstadt
zwischen dem Perche, der Bretagne und der Normandie, einem
Landstrich, wo man stolz eine krasse Gleichgültigkeit gegen den
Komfort zur Schau trägt, eine Art holländischer Sauberkeit
einzuführen. Niemals stiegen der Chevalier de Valois und Du
Bousquier die Stufen der doppelten Freitreppe hinauf, die die
Plattform dieses Hauses einschloß, ohne daß der eine sich sagte: es
sei eines Pairs von Frankreich würdig, und der andere: der
Bürgermeister der Stadt müsse hier wohnen. Eine Glastür schloß
diese Vortreppe ab, und durch sie gelangte man in ein von einer
zweiten, ähnlichen Tür erhelltes Vorzimmer, das den Durchgang zu
der Vortreppe des Gartens bildete. Diese Art Galerie, die mit roten
Steinfliesen ausgelegt und in Manneshöhe getäfelt war, hatte man
zum Spital der invaliden Familienporträts gemacht: bei einigen war
das Auge verletzt, bei anderen die Schulter beschädigt worden;
einer hielt seinen Hut in einer Hand, die nicht mehr da war, einem
andern war ein Bein abgenommen worden. An diesem Ort legte man die
Mäntel, die Galoschen, die Holzschuhe, die Regenschirme, die Hüte,
die Pelze ab. Es war das Arsenal, wo jeder Stammgast bei seiner
Ankunft sein Gepäck ließ und es beim Fortgehen wieder holte. Längs
jeder Wand stand eine Bank für die Dienstboten, die mit
Stocklaternen kamen, und ein großer Ofen, um den Zugwind zu
bekämpfen, der aus dem Hof und dem Garten wehte. Das Haus war
demnach in zwei gleiche Teile geteilt: auf der einen, der Hofseite,
befand sich das Treppenhaus, ein großer, nach dem Garten zu
gelegener Speisesaal, außerdem eine Anrichtekammer, die mit der
Küche in Verbindung stand; auf der andern ein vierfenstriger Salon
mit zwei angrenzenden kleineren Zimmern, von denen das eine, ein
Boudoir, die Aussicht auf den Garten hatte, das andere, ein
Arbeitszimmer, sein Licht vom Hofe empfing. Das erste Stockwerk
bestand aus der vollständigen Wohnung, wie sie zu einem Haushalt
gehört, und den Zimmern, die der alte Abbé de Sponde innehatte. Die
Dachstuben mußten wohl seit langem die Unterkunft der Ratten und
Mäuse sein, deren nächtliche Großtaten Mademoiselle Cormon, mit
steter Verwunderung über die Nutzlosigkeit aller gegen sie
gebrauchten Mittel, dem Chevalier de Valois berichtete. Der Garten,
der ungefähr einen halben Morgen groß ist, wird von der Brillante
begrenzt, so benannt wegen der Glimmerteilchen, die in ihrem Bette
glänzen, das heißt überall sonst, bloß nicht in dem Val-Noble, wo
ihr dürftiges Wasser von den Farbstoffen und dem Abfall der
Industrien der Stadt verunreinigt wird. Das dem Garten Mademoiselle
Cormons gegenüberliegende Ufer ist, wie in allen Provinzstädten,
durch die ein Fluß geht, mit Häusern besetzt, wo Lärm erzeugende
Berufe ausgeübt werden; doch zum Glück hatte sie derzeit nur ruhige
Leute sich gegenüber, Kleinbürger, einen Bäcker, einen
Fleckenreiniger, ein paar Kunsttischler. Dieser Garten voll
gewöhnlicher Blumen endigt in einer Terrasse, die einen Kai bildet,
von dem einige Stufen zur Brillante hinabführen. Auf dem Geländer
der Terrasse denke man sich große blauweiße Steingutvasen, in denen
Nelken blühen; rechts und links, die angrenzenden Mauern entlang,
zwei quadratisch zugeschnittene Lindenlauben: und man hat einen
Begriff von dieser Landschaft in ihrer züchtigen Behaglichkeit,
ihrer ruhigen Einfachheit, mit der bescheidenen kleinstädtischen
Ansicht, die das jenseitige Ufer und seine ärmlichen Häuser, das
seichte Wasser der Brillante, der Garten und die an den
benachbarten Mauern angebrachten Lauben samt dem ehrwürdigen
Gebäude der Cormon darbot. Welch ein Friede! Welche Ruhe! Nichts
Prunkhaftes, aber auch nichts Vergängliches. Da erscheint alles
ewig. Das Erdgeschoß war also für den Empfang bestimmt. Alles
atmete darin die alte, wandelbare Provinz. Der große viereckige
Salon mit vier Türen und vier Fenstern war bescheiden mit grau
bemaltem Täfelwerk bekleidet. Über dem Kamin hing ein länglicher
Spiegel, dessen obere Partie den Tag von den Stunden geführt, grau
in grau gemalt, darstellte. Diese Art Malerei verheerte alle;
Gesimse über den Türen; hier wie in einem größten Teil der Häuser
des mittleren Frankreichs hatte der Künstler diese ewigen
Jahreszeiten verkörpert, die einem mit ihren schauderhaften
mähenden, schlittschuhlaufenden, säenden, blumenstreuenden
Amoretten so unerträglich sind. Jedes Fenster hatte Vorhänge aus
grünem Damast, die von Schnüren mit großen Quasten hochgenommen
waren und riesige Baldachine bildeten. Die Möbel mit Stickereibezug
zeigten auf ihren bemalten und lackierten hölzernen Lehnen von
verschnörkelter Form, wie sie im vorigen Jahrhundert Mode war,
Medaillons mit den Fabeln von Lafontaine. Doch waren einige Stühle
und Sessel am Rande gestopft. Die Decke war durch einen dicken
Balken in zwei Hälften geteilt, von dessen Mitte ein alter, in
einen grünen Bezug eingenähter Kronleuchter aus Bergkristall
herabhing. Auf dem Kaminsims standen zwei blaue Sèvresvasen, alte
Leuchter, die am Spiegel befestigt waren, und eine Uhr, deren Sujet
der letzten Szene des ›Deserteur‹ entnommen war und so die
ungeheuere Beliebtheit des Werkes von Sedaine bewies. Diese Uhr,
aus vergoldetem Kupfer, zeigte elf Personen, von denen jede vier
Zoll hoch war: im Hintergrund der Deserteur, der, von Soldaten
umringt, das Gefängnis verläßt, vorn die niedergesunkene junge
Frau, die ihm die Begnadigung hinzeigt. Der Kamin, die Schaufeln
und Zangen waren in einem der Uhr ähnlichen Stil, die Füllungen der
Täfelung hatten die jüngsten Porträts der Familie zum Schmuck,
darunter ein oder zwei Rigaud und drei Pastelle von Latour. Vier
Spieltische, ein Tricktrack, ein Tisch für das Pikettspiel
verstellten das riesengroße Zimmer, das einzige, das einen
gedielten Fußboden hatte. Das Schreibkabinett, ganz in altem roten
Lack, Schwarz und Gold, getäfelt, hätte einige Jahre später einen
unsinnigen Preis erzielen müssen, doch Mademoiselle Cormon hatte
keine Ahnung davon; hätte man ihr aber für jedes Feld der Täfelung
tausend Taler geboten, sie würde es nimmermehr hergegeben haben,
denn sie hatte die Eigenart, sich nie von etwas zu trennen. In der
Provinz glaubt man immer, daß die Vorfahren Schätze verborgen
haben. Das unnütze Boudoir war mit dem altmodischen Perser
überspannt, wonach sich heutigentags die Liebhaber des nach der
Pompadour genannten Stils die Beine ablaufen. Der Speisesaal, der
mit schwarzen und weißen Fliesen ausgelegt war, hatte keine Decke,
sondern bemalte Balken. Ungeheure Büfetts mit Marmoraufsatz dienten
hier den Schlachten, die den Mägen der Provinz geliefert werden.
Die Mauern waren al fresco mit einem Blumengitter bemalt. Die
Stühle waren aus lackiertem Rohr und die Türen aus naturfarbenem
Nußbaum. Alles diente dazu, den patriarchalischen Charakter im
Innern und im Äußern dieses Hauses auf bewundernswerte Weise zu
vervollständigen. Der Geist der Provinz hatte alles darin
konserviert; nichts war weder neu nach alt, weder jung noch
verfallen. Eine kalte Exaktheit machte sich überall bemerkbar.

		Die Touristen der Bretagne und der Normandie, der Maine und des
Anjou müssen alle in den größeres Städten dieser Provinzen ein Haus
gesehen haben, das mehr oder weniger dem Hause der Cormon glich;
denn es ist in seiner Art der Urtypus der bürgerlichen Häuser eines
großen Teiles von Frankreich und verdient seinen Platz in diesem
Buche um so mehr, als es eine Sitte erläutert und Vorstellungen
verkörpert. Wer fühlt nicht schon, wie ruhig und gewohnheitsmäßig
das Leben in diesem alten Hause war? Es gab darin auch eine
›Bibliothek‹, aber sie war etwas unterhalb des Niveaus der
Brillante untergebracht, war gut gebunden und sogar in Reifen
gelegt, und der Staub, der sie bedeckte, war weit davon entfernt,
ihr zu schaden, sondern erhöhte nur ihren Wert. Die Werke waren
dort mit der Sorgfalt verwahrt, die man in den Provinzen, wo keine
Weinberge sind, den unverfälschten, erlesenen, durch ihren
altertümlichen Duft ausgezeichneten Erzeugnissen angedeihen läßt,
die von den Keltern der Bourgogne, der Touraine, der Gascogne und
des Südens geliefert werden. Die Transportkosten sind zu hoch, um
schlechte Weine kommen zu lassen.

		Der Grundstock der Gesellschaft von Mademoiselle Cormon bestand
aus ungefähr hundertfünfzig Personen – einige waren auf dem Lande,
andere krank, wieder andere reisten in Geschäften in dem
Departement umher; aber es gab gewisse Getreue, die, unbeschadet
der geladenen Gesellschaften, alle Tage kamen, ebenso wie die
Leute, die aus Pflicht oder Gewohnheit genötigt waren, in der Stadt
zu wohnen. All diese Leute waren in reiferem Alter; wenige unter
ihnen waren gereist, die meisten waren in der Provinz geblieben,
und etliche hatten sich an der Chouannerie beteiligt. Man fing an,
ohne Furcht von diesem Kriege zu sprechen, seitdem den
heldenmütigen Verteidigern der guten Sache Belohnungen zuteil
wurden. Monsieur de Valois, einer der Anstifter des letzten
Kampfes, in welchem der Marquis de Montauran, den seine Geliebte
auslieferte, umgekommen war und in dem sich gar der berühmte
Marche-à-Terre, der zur Zeit ruhig seinen Viehhandel im Umkreis von
Mayenne betrieb, ausgezeichnet hatte, gab seit sechs Monaten
lustige Streiche zum besten, die man einem alten Republikaner
namens Hulot, dem Kommandanten einer in Alençon von 1798 bis 1800
stehenden Halbbrigade, der einige Andenken in dem Lande
hinterlassen, gespielt hatte. Die Frauen machten keine große
Toilette, außer am Mittwoch, dem Tage, wo Mademoiselle Cormon zum
Diner einlud und wo die Geladenen des vorigen Mittwochs ihre
Dankvisite machten. An jedem Mittwoch war große Gesellschaft, die
Versammlung war zahlreich, Gäste und Besucher erschienen im
höchsten Staat; einige Frauen brachten ihre Handarbeiten mit,
Strickzeug oder Handstickerei, junge Mädchen arbeiteten ungeniert
an einem Muster von Alençonspitzen, womit sie ihren Unterhalt
verdienten. Manche Ehemänner brachten ihre Frauen aus schlauer
Berechnung mit, denn man traf dort wenige junge Leute; kein Wort
wurde da ins Ohr gesagt, ohne daß es die Aufmerksamkeit erregte: es
bestand also weder für ein junges Mädchen noch für eine junge Frau
die Gefahr, daß man ihr einen Liebesantrag machte. Jeden Abend um
sechs Uhr bekam das lange Vorzimmer sein Mobiliar; die Stammgäste
brachten ihre Spazierstöcke, ihre Mäntel, ihre Laternen. Alle
kannten sich so gut, die Gewohnheiten waren so patriarchalisch
familiär, daß, wenn zufällig der alte Abbé de Sponde in der Laube
und Mademoiselle Cormon auf ihrem Zimmer war, weder Josette, das
Zimmermädchen, noch Jacquelin, der Diener, noch die Köchin ihnen
den Besuch meldete. Der Erstgekommene erwartete den zweiten; dann,
wenn die Stammgäste in genügender Zahl für ein Pikett, ein Whist
oder Boston da waren, fingen sie an, ohne auf den Abbé de Sponde
oder Mademoiselle zu warten. Wenn es dunkel wurde, kamen auf ein
Klingelzeichen Josette oder Jacquelin herbei und machten Licht,
Wenn der Abbé den Salon erleuchtet sah, kam er gemächlich herein.
Alle Abende waren das Tricktrack, der Pikettisch, die drei Tische
für Boston und Whist besetzt, was einen Durchschnitt von
fünfundzwanzig bis dreißig Personen ergab, wenn man diejenigen, die
plauderten, mitrechnet; doch kamen oft mehr als vierzig. Jacquelin
zündete dann auch im Arbeitszimmer und dem Boudoir Licht an.
Zwischen acht und neun Uhr kamen die Dienstboten nacheinander ins
Vorzimmer, um ihre Herrschaften abzuholen; und wenn es kein
sensationelles Vorkommnis gab, war um zehn Uhr kein Mensch mehr im
Salon. Um diese Stunde wanderten die Stammgäste in Gruppen durch
die Straßen, sprachen über die Trümpfe oder tauschten Bemerkungen
über die zum Kauf ausersehenen Felder, die Verteilung von
Erbschaften, die Streitigkeiten von Erben oder die Anmaßung der
aristokratischen Gesellschaft aus. Es war, als käme man in Paris
aus dem Theater. Ein paar Leute, die viel von Poesie sprachen, von
der sie nichts verstanden, zogen über die Sitten der Provinz los.
Doch legt die Stirn in die linke Hand, stellt einen Fuß auf den
Feuerbock, stützt den Ellbogen aufs Knie; dann, wenn ihr den
friedlichen, einstimmigen Zusammenklang, den diese Landschaft,
dieses Haus und sein Inneres, die Gesellschaft und ihre durch die
geistige Enge wie zwischen Pergamentblätter geschlagenes Gold
vergrößerten Interessen in euch aufgenommen habt, dann fragt euch,
was das Menschenleben ist! Dann entscheidet euch zwischen dem
Manne, der auf die ägyptischen Obelisken Enten eingemeißelt hat,
und dem, der zwanzig Jahre lang mit Du Bousquier, Monsieur de
Valois, Mademoiselle Cormon, dem Präsidenten des Gerichtshofes, dem
königlichen Staatsanwalt, dem Abbé de Sponde, Madame Granson e
tutti quanti Boston gespielt hat. Wenn die ewig gleiche,
alltägliche Wiederkehr der nämlichen Schritte auf dem nämlichen
Fußpfade das Glück nicht sind, so täuschen sie das Glück doch so
gut vor, daß Menschen, die die Stürme eines bewegten Lebens zum
Nachdenken über die Wohltat eines ruhigen Daseins gebracht haben,
sagen werden, dies sei das Glück. Um die Bedeutung des Salons von
Mademoiselle Cormon in Ziffern auszudrücken, genügt es zu sagen,
daß der geborene Statistiker der Gesellschaft, Du Bousquier,
ausgerechnet hatte, daß die Personen, die dort verkehrten,
hunderteinunddreißig Stimmen in der Wahlversammlung und zusammen,
achtzehnhunderttausend Livres Rente in Ländereien der Provinz
besaßen. Doch war die Stadt Alençon nicht ganz und gar in diesem
Salon vertreten, die hohe aristokratische Gesellschaft hatte den
ihren;, außerdem war da noch der Salon des Obersteuereinnehmers,
der wie eine von der Regierung eingerichtete Verwaltungsherberge
war, wo die ganze Gesellschaft tanzte, intrigierte, schwirrte,
liebte und soupierte. Diese beiden andern Salons standen mit dem
Hause Cormon durch einige, die da und dort verkehrten, in
Verbindung et vice versa. Jedoch der Salon Cormon war ein strenger
Richter über das, was in den beiden andern Lagern vorging; man
kritisierte da den Luxus der Diners, man sprach endlos über das Eis
auf den Bällen, erörterte das Benehmen der Frauen, die Toiletten
und die Neuheiten, die dort auftauchten.

		Mademoiselle Cormon, eine Art sozialer Grundpfeiler, um den sich
eine imposante Clique scharte, mußte also natürlicherweise der
Zielpunkt zweier so tief Ehrgeiziger wie Monsieur de Valois und Du
Bousquier werden. Für den einen wie für den ändern war da die Stufe
zum Deputierten, und demnach für den Adligen die Pairswürde und für
den Lieferanten die Stelle eines Obersteuereinnehmers. Ein
maßgebender Salon begründet sich in der Provinz ebenso schwer wie
in Paris, doch dieser stand von vornherein fertig da. Mademoiselle
Cormon heiraten hieß über Alençon herrschen. Athanase, der einzige
der drei Prätendenten auf die Hand der alten Jungfer, der nichts
mehr berechnete, liebte die Person ebensosehr wie das Vermögen. War
die Lage der vier Personen nicht, um den Tagesjargon zu gebrauchen,
eine eigentümliche dramatische Konstellation? Waren diese drei
Rivalen, die sich schweigend um ein altes Mädchen drängten, das
trotz des glühenden und sehr berechtigten Wunsches, sich zu
verheiraten, keine Ahnung davon hatte, nicht seltsam genug? Doch
obwohl all diese Umstände es ungewöhnlich erscheinen lassen, daß
dieses Mädchen noch nicht verheiratet war, ist es ist nicht schwer
zu erklären, wie und warum sie trotz ihres Vermögens und ihrer drei
Verliebten noch dem Jungfrauenstande angehörte. Erstens hatte
Mademoiselle Cormon, gemäß den Gesetzen ihrer Familie, den Wunsch,
einen Edelmann zu heiraten; jedoch von 1789 bis 1799 waren die
Verhältnisse für diese Ansprüche sehr ungünstig. Sie wollte eine
Frau von Stand sein, hatte aber auch schreckliche Angst vor dem
Revolutionstribunal. Diese beiden an Stärke gleichen Gefühle hoben
sich nach einem in der Ästhetik wie in der Statik geltenden Gesetze
gegenseitig auf. Dieser Zustand der Ungewißheit gefällt übrigens
den Mädchen, solange sie sich für jung halten und sich das Recht
zuschreiben, einen Gatten zu wählen. Frankreich hat es erfahren,
daß das Resultat des von Napoleon befolgten politischen Systems
war, recht viele Witwen zu machen. Unter seiner Herrschaft waren
die Erbinnen im Vergleich zu den heiratsfähigen Männern sehr in der
Überzahl. Als das Konsulat die innere Ordnung der Dinge
wiederhergestellt hatte, waren die äußeren Schwierigkeiten für eine
Verheiratung Mademoiselle Cormons ebensogroß als vordem. Wenn
einerseits Mademoiselle Cormon sich sträubte, einen alten Mann zu
heiraten, so verboten ihr die Umstände und die Furcht, sich
lächerlich zu machen, einen sehr jungen zu ehelichen. Nun aber
verheirateten die Familien ihre Söhne sehr früh, um sie der Gefahr
der Konskription zu entziehen. Schließlich hätte sie, aus dem
Eigensinn des Besitzenwollens, auch keinen Soldaten genommen; denn
sie nahm keinen Mann, um ihn dem Kaiser abzutreten, sie wollte ihn
für sich allein haben. Von 1804 bis 1815 war es ihr demnach
unmöglich, mit den jungen Mädchen, die sich um die passenden, durch
die Kanonen an Zahl verminderten Partien stritten, den Kampf
aufzunehmen. Außer ihrer Vorliebe für den Adel hatte Mademoiselle
Cormon die sehr entschuldbare fixe Idee, daß sie um ihrer selbst
willen geliebt sein wollte. Man würde nicht glauben, wie weit sie
dieser Wunsch geführt hatte. Sie hatte ihren Verstand angestrengt,
ihren Anbetern tausend Fallen zu legen, um ihre Gefühle auf die
Probe zu stellen. Ihre Fußschlingen waren so geschickt gelegt, daß
die Unglücklichen alle hereinfielen und den sonderbaren Prüfungen,
denen sie sie unterzog, ohne daß sie es wußten, unterlagen.
Mademoiselle Cormon studierte sie nicht, sie spionierte sie aus.
Ein leicht hingesprochenes Wort, ein von ihr mißverstandener Scherz
genügte ihr, um diese Bewerber als unwürdig zu verwerfen: der eine
hatte weder Gemüt noch Zartgefühl, der andere log und war ein
schlechter Christ; der eine wollte ihr ihre alten Bäume umhauen
lassen und unter dem Trauhimmel Geld herausschlagen, der andere war
kein Charakter, der sie glücklich machen konnte; dort vermutete sie
ererbte Gicht, hier schreckte sie ein unmoralisches Vorleben ab;
wie die Kirche beanspruchte sie für ihre Altäre einen schönen
Priester; dann wiederum wollte sie ihrer vermeintlichen Häßlichkeit
und angeblichen Fehler halber geheiratet werden, wie es andere
Frauen um ihrer Vorzüge, die sie nicht besitzen, und hypothetischen
Schönheit willen wünschen. Der Ehrgeiz Mademoiselle Cormons hatte
seinen Ursprung in den zartesten Gefühlen der Frau: sie wollte
ihren Geliebten beglücken, indem sie ihm nach der Heirat tausend
Tugenden aufdeckte, so wie andere Frauen die tausend
Unvollkommenheiten enthüllen, die sie bis dahin sorgfältig
verschleiert haben; aber man verstand sie nicht: das edle Mädchen
traf nur auf gemeine Seelen, in denen die bare Berechnung der
positiven Interessen herrschte und die für die schönen Neigungen
des Gefühls kein Verständnis hatten. Je mehr sie sich jenem fatalen
Zeitpunkt näherte, den man so sinnreich die ›zweite Jugend‹ nennt,
desto größer wurde ihr Mißtrauen. Sie setzte sich aus Verstellung
in das ungünstigste Licht und spielte ihre Rolle so gut, daß die
zuletzt Angeworbenen zögerten, ihr Los mit dem ihrigen zu
verknüpfen, denn das Versteckspielen ihrer Tugend erforderte eine
Anstrengung, zu der sich die wenigsten Männer, die eine fix und
fertige Tugend haben wollen, hergeben. Die beständige Furcht, daß
man sie nur um ihres Vermögens willen heiraten wolle, machte sie
unruhig und über die Maßen argwöhnisch. Sie stellte den Reichen
nach, und den reichen Leuten stand es natürlich frei, große
Heiraten zu schließen; sie fürchtete die armen Leute, denn sie
traute ihnen nicht die Uneigennützigkeit zu, die sie forderte: so
daß ihre Exklusivität und die Umstände den Männern, die so wie
graue Erbsen verlesen wurden, auf eine sonderbare Art ein Licht
aufsteckten. Bei jeder fehlgeschlagenen Heirat mußte das arme
Mädchen in ihrer Verachtung bestärkt werden und schließlich dazu
kommen, die Männer in einem ganz falschen Licht zu sehen. Ihr
Charakter gewann allmählich eine geheime Menschenfeindlichkeit, die
in ihre Unterhaltung eine leise Bitterkeit und eine gewisse
Schroffheit in ihren Blick mischte. Ihre Ehelosigkeit befestigte
sie in ihrer zunehmenden Sittenstrenge, denn da sie an ihrer Sache
verzweifelte, suchte sie sich zu vervollkommnen. Edle Rache! Sie
schliff den von den Männern verworfenen rauhen Diamanten für Gott.
Bald wendete sich die öffentliche Meinung gegen sie, denn die Welt
bestätigt das Urteil, daß eine Frau, die unvermählt bleibt, weil
sie alle Heiraten ausschlägt oder verfehlt, über sich selbst fällt.
Jedermann glaubt, daß dieses Sitzenbleiben geheime Ursachen hat,
die immer falsch ausgelegt werden. Einer sagte, sie sei
mißgestaltet, ein anderer, sie habe verborgene Gebrechen; doch das
arme Mädchen war rein wie ein Engel, gesund wie ein Kind und voll
guten Willens, denn die Natur hatte sie zu allen Freuden, allem
Glück, allen Beschwerden der Mutterschaft bestimmt.

		Mademoiselle Cormon fand jedoch in ihrer Erscheinung nicht den
nötigen Helfershelfer für ihre Wünsche. Sie besaß keine andere
Schönheit als die, die man so unzutreffend ›la beauté du diable‹
nennt und die in einer großen Jugendfrische besteht, welche,
theologisch gesprochen, der Teufel ja nicht haben kann, es sei
denn, daß damit seine Lust gemeint sei, sich beständig zu
verjüngen. Die Füße der Erbin waren groß und platt; ihr Bein, das
sie, ohne etwas dabei zu finden, häufig beim Hochheben des Kleides,
wenn sie bei Regenwetter aus dem Haus oder der Kirche Saint-Léonard
kam, sehen ließ, konnte eigentlich nicht für ein Frauenbein gelten.
Es war ein nerviges Bein mit einer recht starken muskulösen Wade
wie bei einem Matrosen. Eine gute dicke Brust, ein Ammenbauch,
kräftige, mollige Arme, rote Hände entsprachen den rundlichen
Formen und der fetten Weiße der normannischen Schönheiten. Mit der
Stirn gleichstehende Augen von unbestimmter Farbe gaben ihrem
dicken Gesicht, das des Adels der Linien entbehrte, ein erstauntes
Aussehen, eine schafsmäßige Einfalt, die sehr gut für eine alte
Jungfer paßte: wenn Rose nicht unschuldig gewesen wäre, so hätte
sie doch so ausgesehen. Ihre Adlernase stand im Widerspruch zu der
niedrigen Stirn, denn es ist selten, daß man bei dieser Form der
Nase keine schöne Stirn findet. Trotz ihrer vollen roten Lippen,
dem Merkmal großer Güte, mußte man doch nach der Stirn auf zuwenig
Klugheit schließen, als daß ihr Herz vom Verstand geleitet sein
konnte; sie müßte gutherzig ohne Anmut sein. Man ist eben sehr
streng gegen die Mängel der Tugend, während man für die Eigenarten
des Lasters voller Nachsicht ist. Ungewöhnlich lange,
kastanienbraune Haare gaben dem Gesicht Rose Cormons den Reiz, der
in der Kraft und Fülle, den Hauptzügen ihrer Person lag. Zur Zeit
ihrer erhöhten Ansprüche pflegte sie die Dreiviertelansicht ihres
Profils zu geben, um ein sehr hübsches Ohr zu zeigen, das sich von
dem zarten Weiß ihres Halses und ihrer Schläfen, welches durch die
Fülle ihres Haares vertieft wurde, abhob, wenn man sie so im
Ballkleid sah, konnte sie für schön gelten. Ihre quellenden Formen,
ihre Taille, ihre kräftige Gesundheit entlockten den Offizieren der
Kaiserzeit den Ausruf: ›Ein strammes Mädchen!‹ Doch mit den Jahren
hatte sich die Fülle, die durch ein ruhiges, keusches Leben noch
zugenommen hatte, so schlecht über den ganzen Körper verteilt, daß
sie die ursprünglichen Formen zerstört hatte. Nunmehr konnte kein
Korsett die Hüften des armen Mädchens, das aus einem Stück gegossen
zu sein schien, erkennen lassen. Das frühere Ebenmaß ihres Busens
war nicht mehr vorhanden, und sein außergewöhnlicher Umfang gab der
Befürchtung Raum, daß sie, wenn sie sich bückte, von den obern
Partien zu Boden gerissen würde; doch hatte ihr die Natur ein
Gegengewicht gegeben, das die lügnerische Vorsicht einer ›Turnüre‹
überflüssig machte. Bei ihr war alles echt. Das Kinn hatte, indem
es sich verdreifachte, die Länge des Halses verringert und die
Haltung des Kopfes beeinträchtigt. Rose hatte keine Runzeln, aber
Falten, und die Spaßvögel behaupteten, daß sie, um sich nicht wund
zu reiben, Puder zwischen die Gelenke streute, wie man es bei
kleinen Kindern macht. Diese beleibte Person mußte einem sich in
Begierde verzehrenden jungen Manne, wie Athanase, die Art Reize
bieten, die seine Phantasie aufstachelten. Denn die junge
Einbildungskraft, die lüstern und ungestüm ist, liebt es, in solch
lebendigen Kissen zu versinken. Das fette Rebhuhn lockt den Gaumen
des Feinschmeckers. Viele elegante verschuldete Pariser hätten sich
sehr leicht dazu entschlossen, das Glück Mademoiselle Cormons zu
begründen. Aber das arme Mädchen war schon über vierzig. Nunmehr,
nachdem sie lange gekämpft hatte, ihrem Leben den Inhalt zu geben,
der die Frau erst zur Frau macht, und gezwungen war, Mädchen zu
bleiben, befestigte sie sich in ihrer Tugend durch die strengsten
religiösen Übungen. Sie hatte ihre Zuflucht zur Religion genommen,
dieser großen Trösterin der zu wohl behüteten Jungfräulichkeit. Ein
Beichtvater leitete Mademoiselle Cormon in sehr läppischer Weise
seit drei Jahren in ihren Kasteiungen. Er empfahl ihr den Gebrauch
der Geißel, die, wenn man der modernen Medizin Glauben schenken
soll, eine den Erwartungen dieses armen Priesters, dessen
hygienische Kenntnisse nicht sehr ausgedehnt waren,
entgegengesetzte Wirkung hat. Diese unsinnigen Maßnahmen fingen an,
eine klösterliche Färbung über das Gesicht Rose Cormons zu breiten,
die oft in Verzweiflung geriet, wenn sie auf ihrem weißen Teint die
gelben Töne der Überreife sah. Der leichte Flaum, der ihre
Oberlippe zierte, wuchs und zeichnete eine Linie wie von Kohle; die
Schläfen bekamen leichte bläuliche Schatten. Kurzum, der Verfall
begann. Es war in Alençon bekannt, daß das Blut Mademoiselle Cormon
zu schaffen machte. Sie schenkte dem Chevalier de Valois ihr
Vertrauen, zählte ihm ihre Fußbäder auf und erwog im Gespräche mit
ihm die Anwendung kühlender Mittel. Der Schlauberger zog dann seine
Tabaksdose hervor und betrachtete zum Abschluß dieser Erörterungen
die Prinzessin Goritza. »Das wahre Beruhigungsmittel,
Mademoiselle«, sagte er, »wäre ein schöner, guter Mann.« – »Aber
wem sich vertrauen?« erwiderte sie.

		Der Chevalier pflegte dann die Tabakskrümel, die sich in die
Falten seines seidenen Rockes oder seiner Weste verkrochen hatten,
abzuklopfen. Für jedermann wäre diese Handbewegung sehr natürlich
gewesen, doch dem armen Mädchen verursachte sie große Ängste. Die
Heftigkeit dieser gegenstandslosen Leidenschaft war so groß, daß
Rose nicht mehr wagte, einem Mann ins Gesicht zu sehen, so sehr
fürchtete sie, daß man in ihren Blicken das Gefühl, von dem sie
durchbohrt wurde, lesen könnte. Aus einer Laune, die vielleicht nur
die Fortsetzung ihres ehemaligen Verfahrens war, behandelte sie die
Männer, die ihr noch zusagen konnten und obwohl sie sich zu ihnen
hingezogen fühlte, schlecht, damit man nur ja nicht meinen könnte,
sie mache ihnen den Hof. Die meisten Leute der Gesellschaft, denen
die Fähigkeit abging, ihre Motive, die immer edel waren, zu
verstehen, deuteten ihr Benehmen gegen ihre Mitbrüder im Zölibat
dann als Rache für einen voraussichtlichen oder schon entschiedenen
Korb. Zu Beginn des Jahres 1815 erreichte Rose das unselige Alter,
das sie nicht eingestand: sie wurde zweiundvierzig Jahre. Ihr
Begehren nahm alsdann eine Stärke an, die an Monomanie grenzte,
denn sie sah ein, daß jede Hoffnung auf Nachkommenschaft bald
vergeblich sein würde; und was sie in ihrer himmlischen
Unwissenheit über alles wünschte, das waren Kinder. Es gab keinen
einzigen Menschen in Alençon, der dieser tugendhaften Person auch
nur den Wunsch zu einem Liebesabenteuer zugetraut hätte, sie liebte
im allgemeinen, ohne etwas Wirkliches von der Liebe zu wissen; sie
war eine katholische Agnes, unfähig der kleinsten List der Agnes
Molières. Seit einigen Monaten rechnete sie auf einen Zufall. Die
Verabschiedung der kaiserlichen Truppen und die Wiederherstellung
der königlichen Armee brachte einen gewissen Umschwung in dem
Geschick vieler Männer mit sich, die zurückkehrten, die einen mit
Halb-Sold, die andern mit oder ohne Pension, jeder in seine Heimat
und alle von dem Wunsche beseelt, ihr schlechtes Los zu verbessern
und ein Ende zu machen, das für Mademoiselle Cormon ein seliger
Anfang sein konnte. Es war unwahrscheinlich, daß unter denen, die
sich in der Umgegend niederließen, nicht ein braver, ehrenwerter,
vor allen Dingen gesunder Offizier von angemessenem Alter sein
sollte, dessen Charakter eine Entschädigung für die
bonapartistischen Ansichten wäre; vielleicht würden sich sogar
welche finden, die, um eine verlorene Stellung wiederzugewinnen,
Royalisten würden. Diese Berechnung ließ Mademoiselle Cormon noch
während der ersten Monate des Jahres ihre strenge Haltung wahren;
doch das Militär, das in der Stadt seinen Wohnsitz nahm, war
durchweg entweder zu alt oder zu jung, zu bonapartistisch oder zu
liederlich, in Verhältnissen, die sich mit den Sitten, dem Rang und
dem Vermögen von Mademoiselle Cormon nicht vertrugen, und so
verzweifelte sie jeden Tag mehr. Die höheren Offiziere hatten alle
ihre günstige Stellung unter Napoleon benutzt und sich verheiratet,
und diese wurden freilich im Interesse ihrer Familien alle
Royalisten. Wie sehr Mademoiselle Cormon Gott auch bat, ihr einen
Mann zu geben, damit sie auf christliche Art glücklich sein könne,
es war offenbar bestimmt, daß sie als Jungfrau und Märtyrerin
sterben sollte, denn kein Mann trat auf, der zu ihrem Gatten
geschaffen war. In den Unterhaltungen, die jeden Abend bei ihr
stattfanden, wurde das Verzeichnis der Personalakten so gut
geführt, daß kein einziger Fremder nach Alençon kam, ohne daß sie
über seine Sitten, sein Vermögen und seine Stellung unterrichtet
wurde. Aber Alençon ist keine Stadt, die den Fremden herbeilockt,
sie liegt auf dem Wege zu keiner größeren Stadt, sie hat keine
Möglichkeiten. Nicht einmal die Seeleute, die von Brest nach Paris
fahren, halten sich dort auf. Das arme Mädchen begriff endlich, daß
sie auf die Eingesessenen angewiesen war; ihr Auge bekam jetzt
manchmal einen wilden Ausdruck, den der spitzbübische Chevalier mit
einem schlauen Blick erwiderte, wobei er seine Tabaksdose herauszog
und die Prinzessin Goritza betrachtete. Er wußte, daß in der
weiblichen Jurisprudenz die Treue zur ersten Geliebten eine
Bürgschaft für die Zukunft ist. Doch gestehen wir es, Mademoiselle
Cormon hatte wenig Geist: sie hatte keine Ahnung von den
Kunstgriffen mit der Tabaksdose. Sie verdoppelte ihre Wachsamkeit,
um den ›bösen Geist‹ zu bekämpfen. Ihre aufrichtige Frömmigkeit und
ihre strengen Prinzipien verbannten ihre grausamen Leiden in die
tiefste Verborgenheit ihres Herzens. Jeden Abend, wenn sie allein
war, dachte sie an ihre verlorene Jugend, ihre dahingewelkte
Frische, an die heißen Wünsche der betrogenen Natur; und während
sie ihre Leidenschaft, Hymnen, die dazu verdammt waren, ungedruckt
zu bleiben, am Fuße des Kreuzes opferte, nahm sie sich vor, wenn
der Zufall ihr einen wohlgesinnten Mann in den Weg stellte, so
nähme sie ihn, ohne ihn auf die Probe zu stellen, wie er wäre. Wenn
sie an gewissen, besonders harten Abenden ihre guten Eigenschaften
einer Prüfung unterzog, so ging sie in Gedanken so weit, einen
Unterleutnant, ja einen Raucher zu heiraten, den sie durch ihre
Fürsorge, Liebe und Sanftmut zum besten Menschen der Welt zu machen
sich vornahm; sie wollte ihn sogar nehmen, wenn er bis über die
Ohren verschuldet wäre. Aber es gehörte die Stille der Nacht zu
diesen phantastischen Heiraten, wo sie sich darin gefiel, die
erhabene Rolle des Schutzengels zu spielen. Am Morgen, wenn Josette
das Bett ihrer Herrin drunter und drüber fand, hatte sie ihre Würde
wiedergewonnen; am Morgen nach dem Frühstück wollte sie einen Mann
von vierzig Jahren, einen tüchtigen, guterhaltenen Grundbesitzer,
der noch für jung gelten konnte.

		Der Abbé de Sponde war unfähig, seiner Nichte in ihren
Bemühungen um die Ehe im geringsten beizustehen. Dieser Biedermann,
der ungefähr siebzig Jahre zählte, schrieb das Unheil der
Französischen Revolution einer Absicht der Vorsehung zu, die in
ihrem Zorneseifer die zügellose Kirche treffen wollte. Der Abbé de
Sponde hatte sich darum auf den längst verlassenen Pfad begeben,
den die Einsiedler, die in den Himmel kommen wollten, ehedem
begingen: er führte ein asketisches Leben, ohne Emphase, ohne
äußeren Triumph. Er entzog dem Auge der Welt seine Werke der
Barmherzigkeit, seine fortwährenden Gebete, seine Bußübungen; er
dachte, daß die Priester alle während der Heimsuchung so handeln
sollten, und er ging mit gutem Beispiel voran. Während er der Welt
ein ruhiges und heiteres Antlitz zeigte, hatte er sich von den
weltlichen Interessen vollständig losgesagt: er dachte
ausschließlich an die Unglücklichen, die Bedürfnisse der Kirche und
sein eigenes Heil. Er hatte die Verwaltung seines Vermögens seiner
Nichte überlassen, die ihm die Einkünfte übergab und der er eine
mäßige Pension bezahlte, damit er den Überschuß zu heimlichen
Almosen und Gaben an die Kirche verwenden könne. Alle Liebe des
Abbés war auf seine Nichte übergegangen, die in ihm einen Vater
sah; aber es war ein zerstreuter Vater, der die Regungen des
Fleisches nicht begriff und Gott dankte, daß er seine teure Tochter
im Stande der Ehelosigkeit ließ, denn er hatte seit seiner Jugend
die Anschauungsweise des heiligen Chrysostomus angenommen, der
geschrieben hat, daß ›der Stand der Jungfräulichkeit dem Stande der
Ehe so übergeordnet sei, wie der Engel über dem Menschen stehe‹.
Mademoiselle Cormon, die gewohnt war, ihren Onkel zu respektieren,
wagte nicht, ihn in die Wünsche nach einer Änderung ihres Zustandes
einzuweihen. Der wackere Mann, der seinerseits an den Gang der
Dinge im Hause gewöhnt war, hätte übrigens an der Einführung eines
Herrn in den Haushalt wenig Gefallen gefunden. Der Abbé de Sponde,
der immer mit der Not, die er linderte, beschäftigt und im Gebet
entrückt war, hatte häufig ein zerstreutes Wesen, das die Leute der
Gesellschaft für Geistesabwesenheit hielten. Er sprach wenig und
schwieg auf eine liebenswürdige, wohlwollende Art. Er war ein
hochgewachsener Mann, hager, mit ernsten, feierlichen Manieren;
sein Gesicht drückte sanfte Gefühle, eine große innere Ruhe aus,
und seine Anwesenheit gab dem Hause eine ehrwürdige Autorität. Er
hatte eine große Vorliebe für den voltairianischen Chevalier de
Valois. Diese beiden majestätischen Überbleibsel des Adels und des
Klerus erkannten sich, obwohl ihre Sitten so verschieden waren, an
ihren allgemeinen Zügen. Übrigens war der Chevalier ebenso
salbungsvoll mit dem Abbé de Sponde, wie er gegen seine Grisetten
väterlich war.

		Manche könnten glauben, daß Mademoiselle Cormon alle Mittel
anwandte, um zu ihrem Ziele zu kommen, daß sie mit den den Frauen
erlaubten Kunstgriffen sich zum Beispiel auf die Toilette verlegte,
sich dekolletierte, daß sie von den negativen Koketterien, der
Entfaltung eines prächtigen Rüstzeuges, Gebrauch machte. Nichts von
alledem! Sie war heldenhaft und unbeweglich in ihren Brusttüchern
wie ein Soldat in seinem Schilderhaus, Ihre Kleider, ihre Hüte, ihr
ganzer Putz wurde bei den Modewarenhändlerinnen von Alençon
hergestellt, zwei buckligen Schwestern, denen es nicht an Geschmack
fehlte. Trotz der inständigen Vorstellungen dieser beiden
Künstlerinnen sträubte sich Mademoiselle Cormon gegen die
Täuschungskünste der Eleganz. Sie wollte in allem anständig sein,
an Leib und Schmuck, vielleicht paßte doch die schwerfällige
Machart ihrer Kleider gerade gut zu ihrer Physiognomie. Mache sich,
wer will, über das arme Ding lustig! Ihr, großmütige Seelen, die
ihr euch nicht um die Form kümmert, die das Gefühl annimmt, und es
da bewundert, wo ihr es findet, werdet einen Schatz in ihr sehen!
Leichtfertige Frauen möchten wohl die Wahrscheinlichkeit dieser
Erzählung bezweifeln und sagen, daß in Frankreich kein Mädchen
existiert, das zu einfältig ist, sich einen Mann einzufangen, daß
Mademoiselle Cormon eine jener ungeheuerlichen Ausnahmen bildet,
die als Typus hinzustellen einem der gesunde Menschenverstand
verbietet; daß das tugendhafteste und einfältigste Mädchen, das
sich einen Gründling fischen will, auch einen Köder für seine Angel
findet. Aber diese Kritiken werden hinfällig, wenn man bedenkt, daß
die erhabene katholische, apostolische und römische Religion in der
Bretagne und dem alten Herzogtum Alençon noch in ihrer ganzen Kraft
besteht. Der Glaube, die Frömmigkeit lassen diese Spitzfindigkeiten
nicht zu. Mademoiselle Cormon wandelte auf den Wegen des Heils und
zog die Leiden ihrer allzusehr verlängerten Jungfräulichkeit dem
Unglück einer Lüge, der Sünde einer List vor. Bei einem Mädchen,
das sich Kasteiungen auferlegte, konnte die Tugend nicht ins Wanken
geraten, die Liebe oder die Berechnung müßte sich ihr schon mit
sehr entschiedenem Auftreten nahen. Überdies haben wir den Mut,
eine Bemerkung zu machen, die für eine Zeit, wo die Religion den
einen nur noch ein Mittel, den andern Poesie ist, grausam genannt
werden muß.

		Die Frömmigkeit verursacht eine Krankheit des moralischen
Sehorgans. Sie raubt durch eine Gnade der Vorsehung den Seelen, die
auf dem Wege zur Ewigkeit sind, das Gesicht für viele kleine
irdische Dinge. Mit einem Wort: Die frommen Frauen sind in vielen
Punkten dumm. Diese Dummheit beweist übrigens, mit welcher Kraft
sie ihren Geist den himmlischen Sphären zukehren, obwohl der
Voltairianer, Chevalier de Valois, behauptete, daß es
außerordentlich schwer zu entscheiden sei, ob die dummen Mädchen
von selber fromm werden, oder ob die Frömmigkeit die Wirkung habe,
die klugen Mädchen dumm zu machen. Laßt es euch gesagt sein, daß
die reinste katholische Tugend mit ihrer inbrünstigen Annahme jeder
Schickung, ihrem demütigen Sichunterordnen unter das göttliche
Gesetz, ihrem Glauben, daß der Finger Gottes dem Ton jedes
Menschenschicksals seine Spuren aufpräge, das geheimnisvolle Licht
ist, das sich in die letzten Spalten dieser Geschichte
einschleichen und sie in ihren Wesenszügen deutlich erkennbar
machen wird, was ihren Wert für alle, die noch Glauben haben, nur
erhöhen dürfte. Außerdem, wenn es Dummheit sein sollte, warum soll
man sich nicht ebensogut mit den Leiden der Dummheit wie mit den
Leiden des Genies beschäftigen? Das eine ist ein soziales Element,
das unendlich viel verbreiteter ist als das andere.

		Mademoiselle Cormon sündigte also in den Augen der Welt durch
die himmlische Unwissenheit der Jungfrauen. Sie hatte gar keine
Beobachtungsgabe, und ihr Benehmen gegen ihre Bewerber bewies dies
zur Genüge. Selbst ein junges Mädchen von sechzehn Jahren, das noch
keinen Blick in einen Roman getan hätte, würde in den Blicken von
Athanase hundert Liebeskapitel gelesen haben. Mademoiselle Cormon
aber sah rein nichts darin und erkannte auch an dem Zittern seiner
Stimme nicht die Kraft eines Gefühls, das sich nicht hervorwagte.
Da sie selbst voller Scham war, erriet sie die Scham des andern
nicht. Sie, die ehemals zu ihrem Verderben dazu fähig war,
Verfeinerungen der Empfindsamkeit zu ersinnen, bemerkte diese bei
Athanase nicht. Dieses seelische Phänomen wird die nicht
wundernehmen, welche wissen, daß die Anlagen des Herzens ebenso
unabhängig von denen des Geistes sind, wie die Fähigkeiten des
Genies von den edlen Eigenschaften der Seele. Die vollkommenen
Menschen sind so selten, daß Sokrates, der zu den kostbarsten
Perlen der Menschheit gehört, mit einem Phrenologen seiner Zeit
darin übereinstimmte, er sei von Geburt aus eigentlich ein rechter
Spitzbube. Ein großer General kann in Zürich sein Vaterland retten
und doch mit Lieferanten unter einer Decke stecken. Ein Bankier von
zweifelhafter Ehrlichkeit kann Staatsmann werden, Ein großer
Musiker kann entzückende Melodien erfinden und doch eine Fälschung
begehen. Eine gefühlvolle Frau kann sehr dumm sein. Kurzum, eine
fromme Christin kann eine sehr schöne Seele haben und taub sein für
die Töne, die aus einer schönen Seele neben ihr kommen. Dieselben
Launen, die von körperlichen Gebrechen herrühren, trifft man auch
in der moralischen Welt, Diese gute Seele, die sich grämte, daß sie
ihre Früchte nur für sich und ihren alten Onkel einkochte, war fast
lächerlich geworden. Diejenigen, die wegen ihrer guten
Eigenschaften, manche auch wegen ihrer Fehler, Sympathien für sie
hatten, machten sich über ihre verfehlten Heiraten lustig. Man
unterhielt sich oft darüber, was aus ihrem Reichtum, ihren
Ersparnissen und der Hinterlassenschaft des Onkels werden solle.
Seit langem hatte man sie in Verdacht, daß sie im Grunde, obwohl es
nicht den Anschein hatte, ein Original sei. In der Provinz ist es
nicht erlaubt, ein Original zu sein. Das heißt Ideen haben, die von
den andern nicht verstanden werden, und man verlangt dort
Gleichheit des Geistes ebensowohl wie Gleichheit der Sitten. Die
Verheiratung Mademoiselle Cormons galt seit 1804 als so
problematisch, daß, wenn man in Alençon einer Sache alle
Wahrscheinlichkeit absprechen wollte, es hieß: »Es ist so sicher
wie die Heirat Mademoiselle Cormons«. Man muß zugeben, daß der
Spott zu den stärksten Notwendigkeiten der Franzosen gehört, selbst
wenn ihn eine so vortreffliche Person hervorrief. Nicht nur, daß
sie die ganze Stadt bei sich empfing, sie war auch wohltätig,
fromm, unfähig, eine Bosheit zu sagen; nebenbei war sie eins mit
dem Geist und den Sitten der Bewohner, die sie als reinstes Symbol
ihres Lebens verehrten; sie war mit den Gewohnheiten der Provinz
verwachsen, hatte sich niemals daraus entfernt, teilte ihre
Vorurteile, ihre Interessen, vergötterte sie. Trotz ihrer
achtzehntausend Livres Rente an Grund und Boden, ein für die
Provinz ansehnliches Vermögen, richtete sie sich doch nach den
weniger reichen Häusern. Wenn sie sich auf ihr Landgut, Le
Prebaudet, begab, fuhr sie in einer alten Korbhalbkutsche, die
zwischen zwei Hängeriemen aus weißem Leder schwebte, von einer
alten schnaufenden Stute gezogen wurde und auf beiden Seiten mit
vor Alter rot gewordenen Ledervorhängen nur unvollkommen
geschlossen war. Diese Kutsche, welche die ganze Stadt kannte,
wurde von Jacquelin ebenso sorgfältig behandelt wie das schönste
Pariser Coupé. Mademoiselle hing daran, sie benutzte sie seit zwölf
Jahren, was sie übrigens mit der Siegesfreude eines Menschen zu
erwähnen pflegte, der auf seinen Geiz stolz ist. Die meisten
Einwohner rechneten es Mademoiselle Cormon hoch an, daß sie sie
nicht durch den Luxus, den sie hätte entfalten können, demütigte;
es ist sogar anzunehmen, daß, wenn sie eine Kalesche aus Paris
hätte kommen lassen, man darüber noch mehr als über ihre
fehlgegangenen Heiraten seine Glossen gemacht hätte. Der
eleganteste Wagen hätte sie übrigens wie die alte Halbkutsche auch
nirgends anders hingebracht als nach Le Prebaudet. Und die Provinz,
die immer nur den Zweck im Auge hat, kümmert sich nicht um die
Schönheit der Mittel; sie müssen nur wirksam sein.

		Um die Schilderung der intimen Gebräuche dieses Hauses zu
vervollständigen, ist es notwendig, um Mademoiselle Cormon und den
Abbé de Sponde noch Jacquelin, Josette und Mariette, die Köchin, zu
gruppieren, die sich dem Wohlbehagen des Onkels und der Nichte
widmeten. Jacquelin, ein Mann von vierzig Jahren, kurz und dick,
mit dunkelrotem braungebrannten Gesicht, wie ein bretonischer
Matrose, diente dem Hause seit zweiundzwanzig Jahren. Er wartete
bei Tisch auf, striegelte die Stute, arbeitete im Garten, putzte
die Schuhe des Abbé, machte Besorgungen, sägte das Holz,
kutschierte, holte aus Le Prebaudet den Hafer, das Heu und das
Stroh; abends blieb er im Vorzimmer, wo er wie ein Bärenhäuter
schlief. Er liebte, wie man sagte, Josette, ein Mädchen von
sechsunddreißig Jahren, die Mademoiselle Cormon weggeschickt haben
würde, wenn sie sich verheiratet hätte. So sparten diese beiden
armen Leutchen ihren Lohn zusammen und liebten sich in aller
Stille; sie warteten und hofften auf die Heirat Mademoiselles, wie
die Juden den Messias erwarten. Josette, die zwischen Alençon und
Mortagne geboren war, war klein und fett. Ihrem Gesicht, das einer
beschmutzten Aprikose glich, fehlte es nicht an ausgeprägter
Eigenart und Klugheit; man sagte ihr nach, daß sie ihre Herrin
regierte. Josette und Jacquelin, die einer Lösung sicher waren,
verbargen eine Befriedigung, die darauf hätte schließen lassen
können, daß die beiden Liebenden die Zukunft schon im voraus
diskontierten. Mariette, die Köchin, auch schon seit fünfzehn
Jahren im Hause, verstand es, alle Gerichte so zuzubereiten, daß es
dem Lande zur Ehre gereichte.

		Eine besondere Erwähnung gebührt auch noch der alten rotbraunen
normannischen Stute, die Mademoiselle Cormon auf ihr Landgut Le
Prebaudet zog, denn alle fünf Bewohner dieses Hauses hatten für das
Tier eine närrische Liebe. Sie hieß Penelope und tat ihren Dienst
seit achtzehn Jahren, Sie wurde so gut gepflegt, mit solcher
Pünktlichkeit versorgt, daß Jacquelin und Mademoiselle hofften, sie
noch weitere zehn Jahre brauchen zu können. Das Tier war der
Gegenstand fortwährender Unterhaltung und Beschäftigung: es schien,
daß Mademoiselle Cormon, die ihre im Innern verschlossene
Mütterlichkeit keinem Kinde zuwenden konnte, sie auf dieses
glückliche Tier übertrug. Penelope hatte Mademoiselle daran
gehindert, sich Zeisige, Katzen und Hunde anzuschaffen, dieses
Surrogat einer Familie, das sich fast alle Wesen, die inmitten der
Gesellschaft einsam sind, zulegen.

		Diese vier treuen Diener – denn die Intelligenz Penelopes hatte
sich bis zu der guter Dienstboten erhoben, während sich die andern
zu der stummen und unterwürfigen Regelmäßigkeit des Tieres
erniedrigt hatten – verrichteten tagtäglich dieselben
Beschäftigungen mit der Unfehlbarkeit eines Uhrwerks. Aber sie
sagten, sie seien früher besser daran gewesen. Mademoiselle Cormon,
wie alle Menschen, die mit großer Entschiedenheit von einer fixen
Idee besessen sind, wurde weniger aus Charakteranlage als aus dem
Bedürfnis, sich zu betätigen, wunderlich und zanksüchtig. Da sie
ihre Sorge keinem Mann und keinen Kindern angedeihen lassen konnte,
verlegte sie sich auf Kleinigkeiten. Sie sprach stundenlang über
die unbedeutendsten Dinge, über ein Dutzend mit Z gezeichnete
Servietten, die sie vor die mit O bezeichneten gelegt gefunden
hatte.

		»Wo bloß Josette ihre Gedanken hat?« sagte sie; »Josette denkt
an gar nichts.«

		Mademoiselle fragte acht Tage lang, ob Penelope um zwei Uhr ihr
Futter bekommen habe, weil sich Jacquelin ein einziges Mal
verspätet hatte. Ihre geringe Phantasie erging sich in
Nichtigkeiten. Eine Staubschicht, die der Flederwisch vergessen,
ein paar von Mariette schlecht geröstete Brotschnitten, das
Versäumnis Jacquelins, die Fenster, auf welche die Sonne, schien,
zu schließen, so daß die Möbel in Gefahr standen auszubleichen, all
diese kleinen großen Dinge riefen ernste Auseinandersetzungen
hervor, bei denen Mademoiselle heftig wurde. Alles wäre anders
geworden! schrie sie. Sie erkenne ihre guten, alten Dienstboten
nicht mehr; sie ließen nach, und sie wäre zu gut. Eines Tages gab
ihr Josette den ›Tag des Christen‹ anstatt des ›Meßbuchs für die
vierzehn Tage vor Ostern‹. Am Abend erfuhr dies Unglück die ganze
Stadt. Mademoiselle war genötigt gewesen, aus Saint-Léonard
wegzugehen, und ihr plötzlicher Aufbruch in der Kirche, wo sie alle
Betstühle in Bewegung gebracht hatte, ließ Ungeheueres vermuten.
Sie war also verpflichtet, ihren Freunden die Ursache dieses
Mißgeschickes anzugeben. »Josette«, hatte sie mit Sanftmut gesagt,
»daß so etwas nicht noch einmal vorkommt!«

		Ohne es zu wissen, war Mademoiselle Cormon sehr zufrieden über
diese kleinen Vorkommnisse, denn sie dienten als Ventil für ihre
verhaltene Bitterkeit. Der Geist hat seine Ansprüche; er bedarf wie
der Körper einer Gymnastik. Diese wechselhaften Launen wurden von
Josette und Jacquelin hingenommen wie die Schwankungen der
Witterung vom Landmann. Diese drei Leutchen sagten: »Es ist schönes
Wetter!« oder: »Es regnet!«, ohne den Himmel darum anzuklagen.
Manchmal fragten sie sich des Morgens in der Küche, wenn sie
aufgestanden waren, welche Laune Mademoiselle wohl heute haben
würde, so wie ein Landmann nach den Nebeln des Frührots sieht.
Mademoiselle Cormon war schließlich dazu gekommen, in den
Winzigkeiten ihres Daseins sich selbst zu beschauen. Sie und Gott,
ihr Beichtvater und ihre große Wäsche, die Früchte, die sie
einzukochen hatte, die Messen, die sie hörte, und der Onkel, den
sie pflegte, hatten ihre schwache Intelligenz vollkommen
aufgesogen. Kraft einer Art des Sehens, die den von Natur oder
durch Zufall egoistisch gewordenen Menschen eigentümlich ist,
vergrößerten sich für sie die Kleinigkeiten ihrer Existenz. Der
geringsten Störung in ihrem Verdauungsapparat wurde bei ihrer
vollkommenen Gesundheit eine erschreckende Wichtigkeit beigelegt.
Sie stand übrigens in medizinischen Dingen noch ganz unter der
Zuchtrute unserer Voreltern und nahm viermal im Jahr zur Vorsicht
eine Medizin ein, an der Penelope krepiert wäre, die sie aber
erfrischte. Wenn Josette beim Auskleiden auf der noch atlasweichen
Schulter von Mademoiselle ein Pickelchen fand, so gab dies zu
minutiösen Nachforschungen über alle Nahrungssäfte der Woche
Veranlassung. Was für ein Triumph, wenn Josette ihre Herrin an
einen gewissen zu sehr gewürzten Hasenbraten erinnerte, der an
diesem schrecklichen Blütchen schuld sein mußte. Mit welcher Freude
sagten dann beide: »Kein Zweifel, es ist der Hasenbraten.«

		»Mariette hatte ihn zu sehr gewürzt«, fing dann Mademoiselle an,
»ich sage ihr immer, sie soll alles für meinen Onkel und mich milde
machen; aber Mariette hat so viel Gedächtnis wie ...« – »Wie der
Hase«, fiel Josette ein. »Es ist wahr«, erwiderte Mademoiselle,
»sie hat nicht mehr Gedächtnis wie der Hase, das hast du gut
gesagt.«

		Viermal im Jahr, zu Anfang jeder Jahreszeit, verbrachte
Mademoiselle Cormon eine bestimmte Anzahl von Tagen auf ihrem
Landgut Le Prebaudet – Es war gegen Mitte Mai, und Mademoiselle
Cormon wollte sich überzeugen, ob ihre Apfelbäume gut ›geschneit‹
hatten, ein Ausdruck, mit dem man auf dem Lande den Anblick
bezeichnet, den der Blütenfall unter den Bäumen hervorruft. Wenn
der kreisförmige Haufen der abgefallenen Blüten wie eine
Schneeschicht aussieht, kann der Besitzer auf eine reichliche
Mosternte rechnen. Zur selben Zeit, da Mademoiselle Cormon derart
ihre Fässer eichte, wachte sie auch über die Reparaturen, die der
Winter nötig gemacht hatte, ordnete die Bestellung ihres Gemüse-
und Obstgartens an, aus denen sie dann reichliche Vorräte zog. Jede
Jahreszeit hatte ihre besonderen Angelegenheiten. Vor ihrer Abreise
gab Mademoiselle Cormon ihren Getreuen ein Abschiedsdiner, obwohl
sie sie nach drei Wochen wiedersah. Die Abreise von Mademoiselle
Cormon war immer eine Begebenheit, die durch ganz Alençon
widerhallte. Ihre Stammgäste, die mit einem Besuch im Rückstand
waren, kamen dann zu ihr. Ihr Empfangssalon war voll; jeder
wünschte ihr eine gute Reise, als ob sie sich hätte nach Kalkutta
einschiffen wollen. Am nächsten Morgen standen dann die
Handelsleute auf der Schwelle ihrer Läden. Groß und klein sah die
Halbkutsche vorüberfahren, und es war, als ob man sich eine
Neuigkeit mitteilte, indem der eine zum andern sagte: »Mademoiselle
Cormon fährt nach Le Prebaudet!« Hier sagte einer: »Die hat zu
leben!« Ein Nachbar erwiderte dann: »Was willst du, mein Lieber, es
ist eine brave Person; wenn das Geld immer in solche Hände käme,
gäbe es keinen Bettler im Land ...« Dort äußerte sich ein anderer:
»Sieh da, ich wundere mich nicht, daß unser hochstämmiger Wein
blüht, Mademoiselle Cormon fährt nach Le Prebaudet. Wie kommt es,
daß sie gar nicht heiratet?« – »Ich würde sie trotzdem nehmen«,
erwiderte ein Spötter, »dann ist die Heirat schon halb gemacht,
indem nämlich eine Partei zustimmt, nur die andere will nicht.« –
»Bah, für Monsieur du Bousquier wird der Ofen geheizt!« – »Monsieur
du Bousquier? ... Sie hat ihm einen Korb gegeben!« Abends sagte man
sich bei allen Zusammenkünften feierlich: »Mademoiselle Cormon ist
abgereist.« Oder: »Also haben Sie Mademoiselle Cormon abreisen
lassen?«

		Der von Suzanne zu ihrem Skandal gewählte Mittwoch war durch
Zufall just der Abschiedsmittwoch, ein Tag, an dem Mademoiselle
Cormon Josette mit dem Gepäck zusetzte, das mitgenommen werden
sollte. Am Vormittag waren in der Stadt Dinge geschehen und gesagt
worden, die diese Abschiedsversammlung zu einem großen Ereignis
stempelten. Madame Granson hatte in zehn Häusern Alarm geschlagen,
während das alte Mädchen über das beriet, was sie für alle Fälle
auf ihrer Reise mitzunehmen hatte, und der boshafte Chevalier de
Valois bei Mademoiselle Armanda d'Esgrignon, der Schwester des
alten Marquis d'Esgrignon und Königin des aristokratischen Salons,
eine Partie Pikett spielte. Wenn es für niemand gleichgültig war,
zu sehen, was für ein Gesicht der Verführer am Abend machen würde,
so war es für den Chevalier und Madame Granson wichtig, zu wissen,
wie Mademoiselle Cormon in ihrer doppelten Eigenschaft als
mannbares Mädchen und als Vorsitzende des Mütterfürsorgevereins die
Neuigkeit aufnehmen würde. Was den unschuldigen Du Bousquier
angeht, so ging er auf dem Korso spazieren und fing an zu glauben,
daß ihn Suzanne zum besten gehabt hatte. Dieser Verdacht bestärkte
ihn noch in seinen Grundsätzen bezüglich der Frauen.

		An diesen Galatagen war der Tisch bei Mademoiselle Cormon schon
um halb vier Uhr gedeckt. Zu jener Zeit dinierte die fashionable
Welt von Alençon an außergewöhnlichen Tagen um vier Uhr. Noch
während der Kaiserzeit dinierte man wie ehemals um zwei Uhr; aber
man aß zu Abend. Eine der Freuden, denen sich Mademoiselle Cormon,
ohne sich Böses dabei zu denken, mit besonderem Genuß hingab,
obwohl sie sicherlich auf Egoismus beruhte, bestand in der
unaussprechlichen Befriedigung, sich als Herrin des Hauses, die
Gäste empfangen wird, angekleidet zu sehen. Wenn sie sich so
gerüstet fand, schlich sich ein Hoffnungsstrahl in das Dunkel ihres
Herzens, eine Stimme sagte ihr, daß die Natur sie nicht umsonst so
verschwenderisch ausgestattet habe und daß sich ein unternehmender
Mann finden würde. Ihr Begehren wurde wieder aufgefrischt, wie sie
ihren Körper aufgefrischt hatte; sie betrachtete sich in ihrem
doppelten Staat mit einem gewissen Rauschgefühl, und diese
Befriedigung hielt an, während sie hinunterging und den Salon, das
Kabinett und das Boudoir mit einem gefürchteten Blick streifte. Sie
ging mit der naiven Zufriedenheit des Reichen umher, der in jedem
Augenblick denkt, daß er reich ist und daß es ihm niemals an etwas
fehlen wird. Sie blickte auf ihre unverwüstlichen Möbel, ihre
Antiquitäten, ihre Lackarbeiten; sie sagte sich, daß so schöne
Dinge einen Herrn haben müßten. Wenn sie den Speisesaal bewundert
hatte, wo der längliche, mit einem schneeweißen Linnen bedeckte
Tisch stand, auf dem in gleichmäßigen Zwischenräumen etwa zwanzig
Gedecke angeordnet waren, nachdem sie die Reihe der Flaschen, die
sie bezeichnet hatte und die ehrenwerte Etiketten trugen, in
Augenschein genommen hatte; nachdem sie peinlich die auf kleine
Zettel von der zitternden Hand des Abbé aufgeschriebenen Namen
nachgeprüft hatte – es war dies die einzige Aufgabe im Haushalt,
der sich der Abbé unterzog, und es knüpften sich daran immer
umständliche Erörterungen über den Platz jedes Gastes –, dann
gesellte sich Mademoiselle in ihrem vollen Putz zu ihrem Onkel, der
sich zu dieser Zeit, der lieblichsten des Tages, auf der Terrasse
längs der Brillante erging und dem Gesang der Vögel zuzuhören
liebte, die sich in der Lindenlaube eingenistet hatten und weder
Jäger noch Kinder zu fürchten brauchten. Während dieser Stunden der
Erwartung suchte sie den guten Alten immer durch ein paar
ungereimte Fragen in ein Gespräch zu ziehen, das dazu bestimmt war,
ihn aufzuheitern. Der Grund – und diese Eigentümlichkeit soll das
Charakterbild der trefflichen Person beschließen – war der
folgende:

		Mademoiselle Cormon sah es als eine ihrer Pflichten an, zu
reden; nicht daß sie schwatzhaft gewesen wäre, sie war
unglücklicherweise zu beschränkt und kannte zuwenig Redensarten, um
ein Gespräch führen zu können; aber sie glaubte damit eine von der
Religion vorgeschriebene soziale Pflicht zu erfüllen, die uns
auferlegt, sich seinen Mitmenschen angenehm zu machen. Diese
Verpflichtung kostete sie so viel Anstrengung, daß sie über diesen
Punkt des Höflichkeitskatechismus ihren religiösen Beistand, den
Abbé Couturier, befragt hatte. Trotz der bescheidenen Bemerkung
seines Beichtkindes, daß sich ihr Geist, um etwas Unterhaltendes zu
finden, einer schweren inneren Arbeit unterziehen müsse, las ihr
der alte Priester, der in Fragen des Verhaltens unerschütterlich
war, eine ganze Passage aus dem heiligen Franz von Sales über die
Pflichten der Frau der Gesellschaft vor, über die wohlanständige
Heiterkeit frommer Christinnen, die sich ihre Strenge für sich
selbst aufsparen und sich in ihrem Hause liebenswürdig zeigen
sollten, so daß sich ihre Mitmenschen nicht bei ihnen langweilen.
Da sie nun ihrem Beichtvater, der ihr das plaudern zur Pflicht
gemacht hatte, um jeden Preis gehorchen wollte, so geriet die Arme
in ihrem Korsett in Schweiß, wenn die Unterhaltung erschlaffte, so
schwer wurde ihr der Versuch, ihre Gedanken auszudrücken, um die
ermatteten Gespräche wieder zu beleben. Sie gab dann seltsame
Satzgebilde zum besten, etwa wie das folgende: ›Niemand kann an
zwei Stellen zugleich sein, wenn er nicht ein Vögelchen ist‹, womit
sie eines Tages nicht ohne Erfolg eine Diskussion über die
Allgegenwart der Apostel hervorrief, die sie nicht hatte begreifen
können. Solche Schnitzer trugen ihr in der Gesellschaft den
Beinamen ›die gute Mademoiselle Cormon‹ ein. Im Munde der
Schöngeister der Gesellschaft bedeutete dies Wort, daß sie dumm war
wie ein Fisch und ein bißchen ›dämlich‹; aber viele, die ihrer
Geistesstufe angehörten, nahmen das Wort in seinem eigentlichen
Sinne und antworteten: »O ja, Mademoiselle Cormon ist
vortrefflich!«

		Manchmal stellte sie, immer um ihren Gästen angenehm zu sein und
ihre Pflichten gegen sie zu erfüllen, so alberne Fragen, daß die
Leute in ein Gelächter ausbrachen. Sie fragte zum Beispiel, was die
Regierung mit den Steuern mache, die sie schon seit so langer Zeit
empfinge; warum die Bibel nicht zur Zeit Jesu Christi gedruckt
worden sei, da sie doch von Moses stamme. Ihre Intelligenz war die
gleiche wie die jenes ›country gentleman‹, der, als er im Unterhaus
immer von der Posterität sprechen hörte, aufstand, um den berühmt
gewordenen ›Speech‹ zu halten: »Messieurs, ich höre hier immer von
der Posterität sprechen, ich möchte gern wissen, was diese Macht
für England getan hat?«

		Bei solchen Gelegenheiten kam der heroische Chevalier de Valois,
wenn er das Lächeln sah, das unbarmherzige Halbwisser austauschten,
dem alten Mädchen mit allen Kräften seiner geistreichen Diplomatie
zu Hilfe. Der alte Edelmann, der die Frauen zu bereichern liebte,
verlieh Mademoiselle Cormon Geist, indem er der Äußerung eine
paradoxe Wendung gab und deckte den Rückzug so geschickt, daß es
den Anschein hatte, als habe Mademoiselle etwas Kluges gesagt.
Einmal gestand sie ganz ernsthaft, daß sie nicht wisse, welcher
Unterschied zwischen einem Ochsen und einem Stier sei. Der
entzückende Chevalier tat dem Gelächter Einhalt, indem er
erwiderte, daß der Ochse immer nur der Onkel einer Färse sein
könne. Ein andermal, da sie viel von jungen Pferden und den
Schwierigkeiten dieses Handels sprechen hörte, ein oft erneuerter
Gesprächsstoff in einem Lande, wo das prachtvolle Gestüt Le Pin zu
Hause ist, begriff sie, daß die Pferde vom ›Belegen‹ kommen, und
fragte, warum das ›Belegen‹ nicht zweimal im Jahre stattfände. Der
Chevalier zog das Gelächter auf sich. »Das wäre leicht möglich«,
sagte er. Die Anwesenden horchten auf. »Der Fehler ist der«,
erklärte er, »daß die Züchter noch nicht dahintergekommen sind, auf
welche Art man die Stuten zwingt, kürzer als elf Monate zu
tragen.«

		Die Gute wußte ebensowenig, was ›Belegen‹ ist, als sie einen
Ochsen von einem Stier unterscheiden konnte. Der Chevalier de
Valois diente einer Undankbaren, denn Mademoiselle Cormon hatte von
keinem seiner ritterlichen Dienste eine Ahnung. Wenn die
Unterhaltung wieder in Fluß gekommen war, glaubte sie zu bemerken,
daß sie nicht so dumm war, als sie zu sein glaubte. Schließlich,
eines Tages, fühlte sie sich in ihrer Dummheit so heimisch wie der
Duc de Brancas; denn der Held des ›Zerstreuten‹ machte es sich in
dem Graben, in den er hineingeworfen worden war, so bequem, daß,
als man ihn herauszuholen kam, er fragte, was man von ihm wolle.
Seit diesem Zeitpunkt, der der jüngsten Vergangenheit angehört,
verlor Mademoiselle Cormon alle Furcht, sie bekam eine Sicherheit,
die ihren ›Schnitzern‹ etwas von der Feierlichkeit verlieh, mit der
die Engländer ihre patriotischen Albernheiten begehen und die
gewissermaßen der Dünkel der Dummheit ist. Während sie nun
majestätischen Schrittes auf ihren Onkel zuging, überlegte sie,
welche Frage sie an ihn stellen könnte, um ihn der Schweigsamkeit
zu entreißen, die ihr immer schmerzlich war, denn sie glaubte, er
langweile sich.

		»Lieber Onkel«, sagte sie, hing sich an seinen Arm und schmiegte
sich fröhlich an seine Seite – dies war auch eine ihrer Annahmen,
sie dachte: ›Wenn ich einen Mann hätte, würde ich so sein!‹ –,
»Onkel, wenn alles hienieden durch Gottes Willen geschieht, gibt es
also für alles einen Grund?«

		»Sicherlich!« gab ihr der Abbé de Sponde ernsthaft zur Antwort.
Da er seine Nichte sehr liebhatte, ließ er sich von ihr immer mit
einer himmlischen Geduld aus seinen Betrachtungen reißen.

		»Also, wenn ich Mädchen bleibe, nehmen wir einmal an, so will
dies Gott?«

		»Ja, mein Kind«, sagte der Abbé.

		»Jedoch, da nichts mich hindert, morgen zu heiraten, so kann
sein Wille durch meinen vernichtet werden?«

		»Das wäre so, würden wir den wahren Willen Gottes kennen«,
erwiderte der ehemalige Prior der Sorbonne. »Beachte, meine
Tochter, du sagst: ›wenn‹.«

		Das arme Mädchen, welches gehofft hatte, ihren Onkel durch einen
Beweisgrund ad omnipotentem in ein Gespräch über die Ehe
hineinzuziehen, war ganz verdutzt; aber die Frauen von schwachem
Verstand befolgen die schreckliche Logik der Kinder, die darin
besteht, von der Antwort zur Frage zu gehen, eine Logik, die oft in
Verlegenheit bringt.

		»Aber, lieber Onkel, Gott hat die Frauen doch nicht dazu
gemacht, daß sie Mädchen bleiben, da müßten sie entweder alle
Mädchen sein oder alle Frauen. Es liegt eine Ungerechtigkeit in der
Verteilung der Rollen.«

		»Meine Tochter, du gibst der Kirche unrecht, die die
Ehelosigkeit als den besten Weg, zu Gott zu gelangen,
vorschreibt.«

		»Aber wenn die Kirche recht hat und jedermann ein guter Katholik
wäre, würde das Menschengeschlecht doch aufhören, Onkel?«

		»Du bist zu klug, Rose, man muß nicht so klug sein, um glücklich
zu sein.«

		Ein solches Wort brachte ein Lächeln der Befriedigung auf die
Lippen des armen Mädchens und bestärkte sie in der guten Meinung,
die sie von sich zu haben anfing. So tragen die Leute, unsere
Freunde und unsere Feinde, die Mitschuld an unsern Fehlern! In
diesem Augenblick wurde die Unterhaltung durch das allmähliche
Erscheinen der Gäste unterbrochen. An solchen Galatagen kam es
immer zu kleinen Vertraulichkeiten zwischen dem Dienstpersonal und
den eingeladenen Personen. Mariette sagte zu dem
Gerichtspräsidenten, der ein ausnehmend guter Kostgänger war, als
sie ihn vorübergehen sah; »Ah, Monsieur du Renceret, ich habe den
Blumenkohl ›au gratin‹ eigens für Sie gemacht, denn Mademoiselle
weiß, wie gern Sie ihn essen, und hat zu mir gesagt: ›Mache ihn ja
gut, Mariette, Monsieur le President kommt!‹«

		»Die gute Mademoiselle Cormon!« erwiderte der Gerichtsherr des
Landes; »Mariette, haben Sie ihn auch mit Sauce anstatt mit
Bouillon begossen? Das macht ihn saftiger!« Der Präsident
verschmähte nicht, in das Beratungszimmer einzutreten, wo Mariette
ihre Urteile fällte, dort begutachtete er alles mit dem Blick des
Gastronomen und äußerte seine Meinung als Kenner.

		»Guten Tag, Madame Granson«, sagte Jacquelin, der Madame Granson
den Hof machte, »Mademoiselle hat an Sie gedacht, es gibt ein
Fischgericht für Sie!« Was den Chevalier de Valois angeht, so sagte
er mit dem ungezwungenen Ton eines Grandseigneurs, der sich
herabläßt, zu Mariette: »Nun, teure Meisterköchin, der ich das
Kreuz der Ehrenlegion erteilen werde, gibt es irgendeinen feinen
Bissen, für den man sich den Appetit aufsparen muß?«

		»Jawohl. Monsieur de Valois, einen Hasen aus Le Prébaudet, er
wog vierzehn Pfund.«

		»Braves Mädchen!« versetzte der Chevalier und gab ihr einen
Klaps auf die Wange; »ah, er wiegt vierzehn Pfund!«

		Du Bousquier war nicht eingeladen. Mademoiselle Cormon blieb dem
System, das man kennt, treu und behandelte diesen Fünfzigjährigen,
für den sie unerklärliche, in den tiefsten Falten ihres Herzens
verborgene Gefühle hegte, schlecht. Obwohl sie ihn abgewiesen
hatte, tat es ihr manchmal leid; sie fühlte so etwas wie eine
Ahnung, daß sie ihn heiraten würde, und zugleich ein Entsetzen, das
sie hinderte, diese Heirat zu wünschen. Ihre von ihren
Vorstellungen erregte Einbildungskraft beschäftigte sich mit Du
Bousquier. Ohne daß sie es sich eingestanden hätte, machten die
herkulischen Formen des Republikaners starken Eindruck auf sie.
Madame Granson und der Chevalier de Valois, die sich die
Widersprüche Mademoiselle Cormons nicht erklären konnten, hatten
verstohlene naive Blicke erhascht, deren Bedeutung so klar war, daß
es alle beide für nötig erachteten, die schon einmal gescheiterten,
aber sicherlich noch beibehaltenen Hoffnungen des Lieferanten zu
zerstören. Zwei Gäste, die durch ihr Amt von vornherein
entschuldigt waren, ließen auf sich warten; der eine war Monsieur
Coudrai, der Vorsteher des Hypothekenamts; der andere, Monsieur
Chesnel, der frühere Intendant des Hauses d'Esgrignon, der Notar
der hohen Aristokratie, die ihn mit der Achtung behandelte, wie es
seine Tugenden verdienten; er war außerdem Besitzer eines
ansehnlichen Vermögens. Als diese beiden verspäteten Gäste
anlangten, rief Jacquelin, der sie in den Salon gehen sah: »Sie
sind alle im Garten!«

		Ohne Zweifel waren die Mägen schon sehr ungeduldig, denn beim
Anblick des Vorstehers des Hypothekenamts, eines der
liebenswürdigsten Männer der Stadt, der nur den Fehler hatte, ihres
Vermögens wegen eine unausstehliche alte Person geheiratet zu haben
und Witze zu machen, über die er immer zuerst lachte, erhob sich
das beifällige Gemurmel, mit dem die zuletzt Gekommenen in solchen
Fällen stets empfangen werden. Während man die offizielle Meldung,
daß angerichtet sei, erwartete, wandelte die Gesellschaft auf der
Terrasse längs der Brillante und betrachtete die Wasserpflanzen,
das Mosaik des Flußbetts, die hübschen Einzelheiten der auf dem
andern Ufer zusammengedrängten Häuser, die alten Holzgalerien, die
eingefallenen Fensterlehnen, die schrägen Stützsparren eines
Zimmers, das über den Fluß hing, die Gärtchen, in denen Lumpen zum
Trocknen hingen, die Werkstatt des Schreiners, all dieses Elend der
kleinen Stadt, dem die Nähe des Wassers, eine hängende Trauerweide,
Blumen, ein Rosenstock soviel malerische Anmut verleihen. Der
Chevalier studierte alle Gesichter, weil schon der Brand, den er
entfacht hafte, sich bereits den besten Kreisen der Stadt
mitgeteilt hatte; aber noch sprach niemand laut von der großen
Neuigkeit: Suzanne und Du Bousquier. Die Leute der Provinz
verstehen im höchsten Grade die Kunst, einen Klatsch vorzubereiten.
Der Moment zur Unterhaltung über dieses seltsame Abenteuer war noch
nicht gekommen, es überlegte sich noch jeder, was er zu sagen habe.
Vorläufig flüsterte man sich ins Ohr: »Sie wissen?« – »Ja.« – »Du
Bousquier?« – »Und die schöne Suzanne.« – »Mademoiselle Cormon weiß
noch nichts?« – »Nein.« – »Ach!«

		Es war das ›Piano‹ des Klatsches. Das ›Rinforzando‹ sollte erst
beginnen, wenn man bei der ersten Vorspeise spielt. Plötzlich faßte
Monsieur de Valois Madame Granson ins Auge, die ihren grünen Hut
mit den Aurikelsträußchen aufgepflanzt hatte und deren Gesicht vor
Ungeduld zuckte. War es die Lust, das Konzert zu beginnen? Obwohl
eine solche Neuigkeit in dem ereignisarmen Leben dieser Leute wie
eine auszubeutende Goldmine war, glaubte der scharf beobachtende,
mißtrauische Chevalier bei der guten Frau den Ausdruck eines noch
tieferen Gefühls zu bemerken: die Freude über den Sieg einer
persönlichen Sache! :.. Sogleich drehte er sich um, um Athanase zu
prüfen, und überraschte ihn in der bedeutsamen Haltung größter
Vertieftheit. Ein Blick, den der junge Mann auf den Brustkasten
Mademoiselle Cormons warf, der zwei Regimentspauken glich, ließ in
der Seele des Chevaliers ein plötzliches Licht aufgehen. Dieser
Blitz erhellte ihm mit einem Male die ganze Vergangenheit. ›Ach,
zum Teufel! Das habe ich dumm angefangen!‹

		Monsieur de Valois näherte sich Mademoiselle Cormon und reichte
ihr den Arm, um sie in den Speisesaal zu führen. Die alte Jungfer
hegte für den Chevalier große Hochachtung, denn sein Name und die
Stellung, die er in den aristokratischen Kreisen des Departements
einnahm, bildeten die Hauptzierde ihres Salons. Vor ihrem innern
Forum sagte sie sich seit zwölf Jahren, daß sie Madame de Valois
werden wolle. Dieser Name war, was den Rang, den Adel und die
äußern Vorzüge einer Partie angeht, wie ein Zweig, an dem ihre
Gedanken hängenblieben, wenn sie aus ihrem Hirn ausschwärmten; aber
wenn der Chevalier de Valois der vom Herzen, vom Verstand, vom
Ehrgeiz Erwählte war, so verursachte ihr diese alte Ruine, obwohl
sie wie ein Prozessionsheiliger frisiert war, doch ein gewisses
Grauen: wenn sie auch einen Edelmann in ihm sah, so sah das Mädchen
in ihm doch keinen Ehemann. Die von dem Chevalier im Punkte der Ehe
geheuchelte Gleichgültigkeit und besonders seine vorgebliche
Sittenreinheit in einem Hause, das voller Grisetten war, taten ihm
ganz gegen seine Voraussicht enormen Abbruch. Dieser Edelmann, der
in der Sache der Lebensrente so richtig gesehen hatte, täuschte
sich in diesem Punkt. Ohne daß sie es selbst wußte, ließen sich die
Gedanken Mademoiselle Cormons über den allzu tugendhaften Chevalier
ungefähr also wiedergeben: ›Wie schade, daß er nicht ein bißchen
leichtfertig ist!‹ Die Erforscher des menschlichen Herzens haben
beobachtet, daß die Frömmlerinnen eine Neigung für lockere Vögel
haben, und fanden, daß dieser Geschmack im Widerspruch zu der
christlichen Tugend stehe. Aber, welche Aufgabe ist geziemender für
die tugendhafte Frau, als, gleich der Kohle, die trüben Wasser des
Lasters zu reinigen? Und dann: Ist es nicht natürlich, daß die
edlen Geschöpfe, die zu strenge Prinzipien haben, um die eheliche
Treue jemals zu überschreiten, sich einen Gatten von großer
praktischer Erfahrung wünschen? Lockere Vögel sind groß in der
Liebe. So bejammerte es die gute Mademoiselle, daß ihr erwähltes
Gefäß in zwei Stücke gebrochen war. Gott allein konnte den
Chevalier de Valois und Du Bousquier zusammenschweißen. Um die
Wichtigkeit der wenigen Worte zu verstehen, die der Chevalier und
Mademoiselle Cormon im Begriff waren miteinander auszutauschen, muß
man zwei ernste Angelegenheiten, die in der Stadt im Umlauf waren
und über die die Meinungen auseinandergingen, berühren. Du
Bousquier war auf geheimnisvolle Weise damit verquickt. Die eine
betraf den Pfarrer von Alençon, der seinerzeit den Eid auf die
Konstitution abgelegt hatte und der nunmehr das Widerstreben seiner
katholischen Gemeinde durch die Entfaltung der höchsten Tugenden
überwand. Er war ein Cheverus im kleinen und so beliebt, daß ihn
bei seinem Tode die ganze Stadt beweinte. Mademoiselle Cormon und
der Abbé gehörten zu dem orthodoxen Kirchensprengel, der für Rom
das war, was die Ultras für Ludwig XVIII. wurden. Der Abbé vor
allem wollte ganz und gar nichts von der Kirche wissen, die
gezwungenermaßen einen Kompromiß mit denen, die den Eid abgelegt
hatten, eingegangen war. Jener Pfarrer wurde in dem Hause Cormon,
dessen Sympathien sich dem Vikar von Saint-Léonard, der
aristokratischen Pfarrkirche von Alençon, zuwandten, nicht
empfangen. Du Bousquier, dieser wütende Liberale in der Haut eines
Royalisten wußte, wie notwendig zwischen den Unzufriedenen, die den
Hauptbestand aller Opposition bilden, die Anknüpfungspunkte sind,
und er hatte schon um diesen Pfarrer alle Sympathien der
Mittelklasse geschart. Nun die zweite Angelegenheit. Unter der
heimlichen Anregung dieses groben Diplomaten war die Idee
entstanden, in Alençon ein Theater zu bauen. Die Seiden Du
Bousquiers kannten nicht ihren Mahomet, aber sie waren nur um so
eifriger, da sie ihren eigenen Einfall zu verteidigen glaubten.
Athanase war einer der glühendsten Verfechter der Erbauung eines
Theatersaals, und seit einigen Tagen warb er für die Sache, die
alle jungen Leute zu der ihrigen gemacht hatten, Anhänger in den
Büros des Rathauses.

		Der Edelmann reichte Mademoiselle seinen Arm zum Promenieren;
sie nahm ihn und dankte ihm mit einem glücklichen Blick für seine
Aufmerksamkeit, worauf der Chevalier mit einem schlauen Hinweis auf
Athanase sagte: »Mademoiselle, Sie, die den sozialen Konventionen
so großen Wert beilegen und mit der dieser junge Mann durch einige
Bande verknüpft ist...«

		»Nur durch sehr entfernte«, warf sie ein.

		»Sollten Sie nicht«, fuhr der Chevalier fort, »von dem Einfluß,
den Sie auf ihn und seine Mutter haben, Gebrauch machen, um ihn vor
dem Verderben zu bewahren? Er ist schon nicht sehr religiös, er
hält zu dem konstitutionellen Priester; aber das wäre noch nicht
schlimm. Weit gefährlicher ist dies: Stürzt er sich nicht
besinnungslos in die Opposition, ohne zu wissen, welche Folgen sein
gegenwärtiges Betragen für die Zukunft haben wird? Er betreibt den
Bau des Theaters, er läßt sich in dieser Sache von dem verkleideten
Republikaner, dem Du Bousquier, zum Narren halten ...«

		»Mein Gott, Monsieur de Valois«, erwiderte sie, »seine Mutter
sagt mir, daß er Geist hat, und er kann nicht bis drei zählen; er
pflanzt sich immer vor einem auf wie eine Null...«

		»Die an nichts denkt!« fiel der Vorsteher des Hypothekenamts
ein. »Ich habe ihn auf frischer Tat ertappt! ... Mein Kompliment
dem Chevalier de Valois!« begrüßte er ihn dann mit der Emphase, die
Henri Monnier dem Joseph Prud'homme, dem bewunderungswürdigen Typus
der Klasse, zu der der Vorsteher des Hypothekenamts gehörte,
zuschreibt.

		Monsieur de Valois dankte mit dem trockenen und gönnerhaften
Gruß des Edelmanns, der die Distanz hält; dann schleppte er
Mademoiselle Cormon zu einigen entfernteren Blumentöpfen, um dem
Eindringling zu verstehen zu geben, daß er nicht ausspioniert sein
wollte.

		»Wie sollen die jungen Leute, die in diesen abscheulichen
kaiserlichen Lyzeen erzogen wurden, zu vernünftigen Ideen kommen?«
sagte der Chevalier, der sich dem Ohr Mademoiselle Cormons genähert
hatte, leise; »gute Sitten und edle Gewohnheiten erzeugen große
Ideen und die wahre Liebe. Wenn man ihn so ansieht, möchte man
wetten, daß der arme Kerl ganz idiotisch wird und elend zugrunde
geht. Sehen Sie, wie bleich und abgezehrt er ist?«

		»Seine Mutter gibt vor, er arbeite zu angestrengt«, meinte
unschuldig das alte Mädchen; »er verbringt die Nächte, aber womit?
Mit Lesen, Schreiben. Wie soll ein junger Mann aussehen, der in der
Nacht schreibt?«

		»Aber natürlich, das erschöpft seine Kräfte«, fing der Chevalier
wieder an, der den Versuch, Athanase bei Mademoiselle in Mißkredit
zu bringen, fortsetzen wollte; »die Sitten dieser kaiserlichen
Lyzeen waren wirklich abscheulich.«

		»O ja«, sagte die unbefangene Mademoiselle Cormon, »führte man
sie nicht mit Trommlern an der Spitze spazieren? Ihre Lehrer hatten
nicht so viel Religion wie die Heiden. Und man steckte die armen
Jungen in Uniform, gerade wie Soldaten. Wie lächerlich!«

		»Da hat man die Resultate!« sagte der Chevalier und deutete auf
Athanase. »Hätte sich zu meiner Zeit jemals ein junger Mann
geschämt, eine hübsche Frau anzusehen? Der da schlägt die Augen
nieder, wenn er Sie sieht. Mir ist bange um den jungen Mann, weil
er mich interessiert. Sagen Sie ihm, er soll nicht mit den
Bonapartisten für diesen Theaterbau gemeinsame Sache machen. Wenn
diese jungen Leute es nicht auf dem Wege des Aufstandes, denn das
ist für mich gleichbedeutend mit konstitutionell, verlangen, wird
die Regierung es schon bauen. Und sagen Sie seiner Mutter, daß sie
ihn im Auge behält.«

		»Oh, ich weiß genau, daß sie ihn nicht mit den auf Halbsold
gesetzten Leuten und der schlechten Gesellschaft zusammenkommen
läßt. Ich werde mit ihr sprechen«, erwiderte Mademoiselle Cormon,
»denn er könnte seinen Posten im Rathaus verlieren. Und wovon
sollten dann er und seine Mutter leben? Das macht einen
schaudern!«

		Der Chevalier sagte zu sich selbst, während er Mademoiselle
Cormon ansah, was Monsieur de Talleyrand über seine Frau sagte:
›Meiner Treu, man finde mir eine, die dümmer ist! Ist nicht die
Tugend, die die Intelligenz tötet, ein Laster? Aber welche
entzückende Frau! Welche Prinzipien! Welche Unwissenheit!‹

		Man begreift, daß dieser Monolog an die Prinzessin Goritza
gerichtet war und daß ihm eine Prise folgte.

		Madame Granson hatte bemerkt, daß der Chevalier von Athanase
sprach. Voll Begierde, das Ergebnis dieser Unterhaltung
kennenzulernen, folgte sie Mademoiselle Cormon, die mit großer
Würde auf den jungen Mann zuschritt. Aber in diesem Augenblick
meldete Jacquelin Mademoiselle, daß angerichtet sei. Die alte
Jungfer winkte dem Chevalier mit einem Blick. Jedoch der galante
Vorsteher des Hypothekenamts, der anfing, im Benehmen des Chevalier
die Schranke zu sehen, die in dieser Zeit die Provinzadligen
zwischen sich und dem Bürgertum errichteten, freute sich, ihm den
Rang abzulaufen; er stand neben Mademoiselle Cormon, rundete seinen
Arm, um ihn ihr zu reichen, und sie war genötigt, ihn anzunehmen.
Der Chevalier stürzte sich aus Diplomatie auf Madame Granson.

		»Mademoiselle Cormon, meine Liebe«, sagte er und schritt
bedächtig als Letzter hinter allen Gästen her, »hegt das
lebhafteste Interesse für Ihren lieben Athanase. Aber Ihr Sohn ist
schuld, daß dies Interesse abnimmt; er ist irreligiös und liberal,
er legt sich für das Theater ins Zeug, er hält es mit den
Bonapartisten, interessiert sich für den konstitutionellen Pfarrer.
Dieses Betragen kann ihn um den Posten im Rathaus bringen. Sie
wissen, wie sorgfältig die Regierung des Königs aussiebte! Wo will
Ihr Sohn, wenn man ihn wegschickt, eine Stellung finden? Er soll
sich nur ja hüten, sich bei der Verwaltung mißliebig zu
machen!«

		»Monsieur le Chevalier«, gab die geängstigte Mutter zur Antwort,
»wie bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet! Sie haben recht, mein Sohn
wird von einer bösen Clique verführt, und ich werde ihn darüber
aufklären.«

		Der Chevalier hatte seit langem mit einem einzigen Blick die
Natur von Athanase ergründet; er hatte das wenig biegsame Element
der republikanischen Gesinnung in ihm erkannt, für die ein junger
Mann dieses Alters alles opfert, der von dem so schwer erfaßbaren
wie mißverstandenen Wort ›Freiheit‹ berauscht ist, das für die
verächtlich Zurückgestoßenen eine Fahne der Empörung ist, und für
sie bedeutet Empörung Rache. Athanase mußte seinem Glauben treu
bleiben, denn seine Überzeugung war für ihn mit seinen
Künstlerschmerzen, seiner bittern Auffassung der sozialen Zustände
verwoben. Er wußte nicht, daß er, wie alle Menschen höherer Art, im
Alter von sechsunddreißig Jahren, wenn er die Menschen, ihre
Verhältnisse und sozialen Interessen erst richtig einzuschätzen
gelernt hätte, seine Meinungen, für die er jetzt seine Zukunft
opferte, verändern würde. Sich zur Linken von Alençon bekennen, das
hieß die Gunst von Mademoiselle Cormon verscherzen. Hierin sah der
Chevalier klar. So war also diese anscheinend so friedliche
Gesellschaft innerlich ebenso erregt wie die diplomatischen Kreise,
wo die List, die Gewandtheit, die Leidenschaften, die Interessen
sich um die ernstesten Fragen von Reich zu Reich drehen. Die Gäste
saßen endlich um den Tisch herum, auf dem der erste Gang prangte,
und jeder aß, wie man in der Provinz ißt, ohne sich wegen seines
guten Appetits zu genieren, und nicht wie in Paris, wo die
Kinnbacken sich so bewegen, als läge ein Verbot darauf, welches
dahin zielt, die Gesetze der Anatomie Lügen zu strafen. In Paris
ißt man nicht herzhaft darauflos, man unterdrückt seinen Genuß,
während in der Provinz die Dinge natürlich zugehen und man sich
vielleicht ein wenig zu sehr auf diese große und allgemeine
Existenznotwendigkeit, zu der Gott seine Geschöpfe verdammt hat,
konzentriert. Es war am Ende des ersten Ganges, als Mademoiselle
Cormon ihren berühmtesten Schnitzer vom Stapel ließ, denn man
sprach zwei Jahre lang davon, und die Sache wird bei den
Zusammenkünften der Kleinbürger von Alençon, wenn von ihrer Heirat
die Rede ist, noch heute erzählt. Die Unterhaltung, die beim
Angriff auf die vorletzte Vorspeise sehr angeregt und wortreich
geworden war, hatte sich naturgemäß dem Thema des Theaterbaus und
des Priesters, der auf die Verfassung geschworen hatte, zugewandt.
In der ersten Hitze des Royalismus um 1816 wollten diejenigen, die
man späterhin die Jesuiten des Landes nannte, den Abbé François
seines Amtes entsetzen. Du Bousquier, den Monsieur de Valois in
Verdacht hatte, die Stütze des Priesters und der Urheber dieser
Intrige zu sein, und dem der Edle sowieso mit seiner gewöhnlichen
Geschicklichkeit alles zugeschoben hätte, saß auf dem
Armsünderstühlchen, ohne daß jemand ein Wort zu seiner Verteidigung
sagte. Athanase, der einzige Gast, der Offenheit genug besaß, um
eine Lanze für Du Bousquier zu brechen, war nicht in der Lage, vor
diesen Machthabern von Alençon, die er übrigens sehr dumm fand,
seine Gedanken darzulegen. Nur die jungen Männer der Provinz sind
gewöhnt, Leuten eines gewissen Alters gegenüber eine respektvolle
Haltung zu bewahren und ihnen weder entgegenzutreten, noch ihnen
heftig zu widersprechen. Die Unterhaltung, die durch köstliche
Enten mit Oliven niedergehalten war, fiel schließlich ganz unter
den Tisch. Mademoiselle Cormon, auf den Erfolg ihrer eigenen Enten
eifersüchtig, wollte Du Bousquier, den man als einen gefährlichen
Ränkeschmied hinstellte und den man zu allem fähig hielt, in Schutz
nehmen.

		»Ich glaubte«, sagte sie, »Monsieur du Bousquier beschäftigte
sich nur mit Kindereien.«

		Unter den gegenwärtigen Umständen hatte dies Wort eine
überwältigende Wirkung. Mademoiselle Cormon erfreute sich eines
großen Triumphes. Sie bewirkte, daß die Prinzessin Goritza mit der
Nase auf den Tisch fiel. Der Chevalier, der auf eine so treffende
Bemerkung von Seiten seiner Dulzinea nicht gefaßt war, war so
verwundert, daß er zunächst kein Wort des Lobes fand, um seinen
Beifall treffend auszudrücken; er applaudierte geräuschlos, indem
er die Fingerspitzen aneinandertippte, wie man es in der
Italienischen Oper macht.

		»Sie ist himmlisch geistreich«, sagte er zu Madame Granson; »ich
habe immer gesagt, daß sie eines Tages ihre Geschütze auffahren
lassen wird.« – »Aber beim intimen Zusammensein ist sie
entzückend«, antwortete die Witwe.

		»Beim intimen Zusammensein, Madame, haben alle Frauen Geist«,
erwiderte der Chevalier.

		Nachdem sich das homerische Gelächter gelegt hatte, fragte
Mademoiselle Cormon nach dem Grund ihres Erfolges, Nunmehr begann
das ›Forte‹ des Klatsches. Du Bousquier wurde als unverehelichter
Vater Gigogne geschildert, als ein Ungeheuer, das seit fünfzehn
Jahren das Findelhaus ganz allein versorgte; endlich lag seine
Sittenverderbtheit klar auf der Hand, ein würdiges Seitenstück zu
seinen Pariser Saturnalien usw. Unter der Anführung des Chevaliers
de Valois, des geschicktesten Dirigenten für solche Orchester,
wurde die Ouvertüre dieses Klatsches prachtvoll.

		»Ich weiß nicht«, begann er mit wohlmeinender Miene, »was einen
Du Bousquier hindern könnte, eine Mademoiselle Suzanne Soundso –
wie heißt sie? Suzette! – zu heiraten. Obwohl ich bei Madame Lardot
wohne, kenne ich diese kleinen Mädchen nur vom Sehen. Wenn diese
Suzon ein großes schönes Mädchen ist, herausfordernd, mit grauen
Augen, schlanker Taille, kleinem Fuß – ich habe, wie gesagt, kaum
auf sie geachtet, doch ist mir ihr Auftreten sehr keck
vorgekommen –, so ist sie in Manieren diesem Du Bousquier noch
sehr überlegen. Im übrigen hat Suzanne den Adel der Schönheit; von
diesem Gesichtspunkt wäre diese Heirat also eine Mesalliance für
sie. Sie wissen, daß der Kaiser Joseph in Lucienne begierig war,
die Dubarry zu sehen; er reichte ihr seinen Arm, um sie spazieren
zu führen; das arme Mädchen, das von soviel Ehre betroffen war,
zögerte, ihn anzunehmen. Der Kaiser sagte hierauf: ›Die Schönheit
ist immer eine Königin!‹ Beachten Sie, daß es ein österreichischer
Deutscher war«, fügte der Chevalier hinzu; »aber glauben Sie mir,
Deutschland, das hier für sehr bäurisch gilt, ist ein Land voll
noblen Rittertums und schöner Sitten, besonders gegen Polen und
Ungarn zu, wo es ...«

		Hier unterbrach sich der Chevalier, da er befürchtete, in eine
Anspielung auf sein persönliches Glück zu verfallen; er nahm nur
seine Tabaksdose zur Hand und vertraute den Rest der Anekdote der
Prinzessin an, die ihm seit sechsunddreißig Jahren zulächelte.

		»Dieser Ausspruch war sehr zartfühlend für Ludwig XV.«, bemerkte
Du Ronceret.

		»Aber es handelt sich, glaube ich, hier doch um den Kaiser
Joseph!« warf Mademoiselle Cormon mit vielwissender Miene ein.

		»Mademoiselle«, versetzte der Chevalier, als er sah, wie der
Präsident, der Notar und der Hypothekenamtsvorsteher boshafte
Blicke tauschten. »Madame Dubarry war die Suzanne Ludwigs XV., eine
Tatsache, die uns Tunichtguten sehr wohl bekannt ist, die aber
junge Damen nicht wissen dürfen. Ihre Unkenntnis beweist, daß Sie
ein fleckenloser Diamant sind; die historischen Verderbtheiten
reichen nicht zu Ihnen heran.«

		Der Abbé de Sponde blickte den Chevalier de Valois freundlich an
und machte mit dem Kopf eine Bewegung lobender Zustimmung.

		»Mademoiselle kennt die Geschichte nicht?« fragte der Vorsteher
des Hypothekenamts.

		»Wenn Sie Ludwig XV. und Suzanne durcheinanderbringen, wie soll
ich Ihre Geschichte kennen?« erwiderte Mademoiselle Cormon mit
engelgleicher Miene, froh, daß die Platte mit den Enten leer und
die Unterhaltung wieder belebt war. Und abermals forderte ihre
Bemerkung einen Heiterkeitsausbruch ihrer Gäste heraus. »Die arme
Kleine!« sagte der Abbé de Sponde. »Wenn ein Unglück da ist, darf
die christliche Liebe, die ein göttliches Gesetz und so blind wie
die heidnische Liebe ist, sich nicht mehr um den Grund kümmern. Sie
sind Vorsitzende des Mütterfürsorgevereins, liebe Nichte, man muß
diesem armen Mädchen helfen, das sich nun schwer verheiraten
wird.«

		»Armes Ding!« ließ sich Mademoiselle Cormon vernehmen.

		»Glauben Sie, daß Du Bousquier sie heiratet?« fragte der
Gerichtspräsident.

		»Wenn er ein anständiger Kerl wäre, würde er es tun«, erwiderte
Madame Granson; »aber wahrhaftig, ich glaube, mein Hund hat mehr
Anstand ...«

		»Immerhin ist Azor ein großer Lieferant«, bemerkte der Vorsteher
des Hypothekenamtes fein, der sich aus einem Kalauer ein Bonmot zu
machen bemühte.

		Beim Dessert war wiederum die Rede von Du Bousquier, der zu
allerlei lustigen Einfällen, die der Wein noch befeuerte,
Veranlassung gab. Seine mutmaßliche Vaterschaft war der
Ausgangspunkt einer Reihe von Wortspielen, deren Doppelsinn so
angelegt war, daß alle Attribute, die man Du Bousquier irgend
beilegen konnte, in ihrem Wortlaut komisch genug an die Vaterschaft
erinnerten. Selbst der Abbé und der Chevalier, die Vertreter der
Kirche und des Adels, stiegen, ohne ihre Würde abzulegen, in die
Arena des Kalauers hinab. Als die allgemeine Teilnahme an dieser
Belustigung ihren Gipfel erreicht hatte, rief der Vorsteher des
Hypothekenamts: »Still! Ich höre Du Bousquiers Stulpenstiefel
kommen, die gewiß mehr als je zuvor gestülpt sind.«

		Es ist fast immer so, daß ein Mann sich in Unkenntnis der
Gerüchte befindet, die über ihn in Umlauf sind: eine ganze Stadt
beschäftigt sich mit ihm, verleumdet ihn oder bringt ihn in Verruf;
wenn er keine Freunde hat, wird er nichts davon erfahren. So kam es
also, daß der unschuldige Du Bousquier, der Du Bousquier, der so
gern schuldig gewesen wäre und wünschte, daß Suzanne nicht gelogen
hätte, von nichts eine Ahnung hatte: niemand hatte ihm etwas von
den Enthüllungen Suzannes gesagt, denn man hielt es für unpassend,
ihn in einer Sache zu befragen, die sich um einen so heiklen Punkt
drehte. Du Bousquier erschien also, als die Gesellschaft eben aus
dem Speisesaal kam, um in dem Salon, wohin schon einige Leute für
den Abend gekommen waren, den Kaffee zu nehmen, in einer sehr
unternehmenden und ein wenig geckenhaften Haltung. Mademoiselle
Cormon wagte in ihrer Verschämtheit den schrecklichen Verführer
nicht anzublicken; sie hatte sich Athanases bemächtigt, dem sie
eine Moralpredigt hielt und die schrecklichsten Gemeinplätze
royalistischer Politik und religiöser Sittenlehre zum besten gab.
Der arme Dichter, der nicht wie der Chevalier de Valois eine mit
einer Prinzessin geschmückte Tabaksdose besaß, um diese Salven von
Dummheit besser aushalten zu können, hörte seiner Angebeteten mit
blödem Schweigen zu und blickte auf ihre monströse Brust, die ihm
in absoluter Ruhe, ein Urbild gewaltiger Massenentfaltung,
entgegenstarrte. Seine Begierden erzeugten eine Art Rausch in ihm,
der die dünne, helle Stimme von Mademoiselle in ein sanftes
Gemurmel und ihre flachen Reden in geistvolle Aussprüche
verwandelte.

		Die Liebe ist ein Falschmünzer, der beständig aus plumpen
Soustücken Louisdors und manchmal auch aus Louisdors Soustücke
macht.

		»Also Sie versprechen es mir, Athanase?«

		Dieser Schlußsatz traf das Ohr des glücklichen jungen Mannes wie
jene Geräusche, bei denen man jäh aus dem Schlafe auffährt.

		»Was, Mademoiselle?« erwiderte er.

		Mademoiselle Cormon stand stracks auf und sah Du Bousquier an,
der in diesem Moment dem dicken Gotte der Fabel glich, den die
Republik auf ihre Taler prägte; sie schritt auf Madame Granson zu
und sagte ihr ins Ohr: »Meine arme Freundin, Ihr Sohn ist ein
Idiot! Das Lyzeum ist sein Verhängnis gewesen.« Das sagte sie, da
ihr einfiel, mit welcher Beharrlichkeit der Chevalier von der
schlechten Erziehung in den Lyzeen gesprochen hatte.

		Was für ein Schlag! Ohne es zu wissen, hatte der arme Athanase
Gelegenheit gehabt, seine Brandfackel auf die Reiser im Herz des
alten Mädchens zu schleudern; hätte er ihr zugehört, so hätte er
ihr seine Leidenschaft begreiflich machen können, denn in der
Erregtheit, in der sich Mademoiselle Cormon befand, hätte ein
einziges Wort genügt; aber jene dumpfe Begierde, die ein Merkmal
jugendlicher und wahrer Liebe ist, hatte ihn zugrunde gerichtet, so
wie sich manchmal ein lebensvolles Kind aus Unwissenheit den Tod
gibt.

		»Was hast du denn zu Mademoiselle Cormon gesagt?« fragte Madame
Granson ihren Sohn.

		»Nichts.«

		»Nichts! ... ich werde das aufklären!« sagte sie zu sich selbst
mit der Absicht, die ernsten Angelegenheiten auf morgen zu
schieben, denn da sie der Meinung war, daß Du Bousquier bei der
Mademoiselle alles Ansehen verloren habe, legte sie diesem Wort
keine Wichtigkeit bei.

		Die vier Tische waren bald mit ihren sechzehn Spielern besetzt.
Vier Personen saßen beim Pikett, dem teuersten Spiel, bei dem man
viel Geld verlieren konnte. Monsieur Chesnel, der Prokurator des
Königs und zwei Damen spielten im Kabinett mit den roten
Lackarbeiten ein Tricktrack. Die Kerzen der Armleuchter wurden
angezündet; dann verteilte sich die Zierde der Gesellschaft
Mademoiselle Cormons auf den Sofas, um die Tische, vor dem Kamin,
und jedes neu angekommene Paar richtete an Mademoiselle die Frage:
»Sie fahren morgen nach Le Prebaudet?«

		»Ich muß wohl«, erwiderte sie.

		Die Herrin des Hauses schien ganz in Gedanken versunken zu sein.
Madame Granson fiel der wenig natürliche Zustand des alten Mädchens
zuerst auf: Mademoiselle Cormon war in Gedanken!

		»Woran denken Sie, Cousine?« fragte sie sie endlich, als sie sie
im Boudoir sitzend fand.

		»Ich denke«, antwortete sie, »an das arme Mädchen. Bin ich nicht
Vorsitzende des Mütterfürsorgevereins? Ich will Ihnen zehn Taler
holen.«

		»Zehn Taler!« rief Madame Granson aus; »Sie haben noch nie
soviel gegeben.«

		»Aber, meine Liebe, es ist so natürlich, Kinder zu haben.«

		Dieser unmoralische, aus dem Herzen kommende Satz verblüffte die
Schatzmeisterin des Mütterfürsorgevereins, Du Bousquier war
augenscheinlich in der Achtung Mademoiselle Cormons gestiegen.

		»Wahrhaftig«, sagte Madame Granson, »Du Bousquier ist nicht nur
ein Ungeheuer, er ist ein Ehrloser! Wenn man ein Mädchen ins Gerede
gebracht hat, muß man es nicht wenigstens schadlos halten? Wäre es
nicht viel mehr seine Sache als die unsere, sich der Kleinen
anzunehmen? Sie scheint mir übrigens eine recht üble Person zu
sein, denn sie hätte noch einen andern als diesen zynischen Du
Bousquier in Alençon gefunden, man muß doch sehr leichtfertig sein,
sich an ihn zu wenden.«

		»Zynisch! Sie lernen, scheint's, von Ihrem Sohn lateinische
Wörter, die unverständlich sind! Ich will gewiß Monsieur Du
Bousquier nicht entschuldigen: aber sagen Sie mir, wieso ein
Mädchen leichtfertig ist, wenn es einen Mann dem andern
vorzieht?«

		»Liebe Cousine, nehmen wir an, Sie würden meinen Sohn Athanase
heiraten, es wäre dies nur ganz natürlich: er ist jung und schön
und hat eine große Zukunft, er wird der Ruhm Alençons werden. Doch
alle Welt würde sagen, Sie haben sich einen Vorrat an Liebesglück
zugelegt, damit Ihnen die ehelichen Freuden nie ausgehen; es würde
neidische Frauen geben, die sagen, Sie seien verderbt. Doch was
macht das? Sie würden wahrhaftig geliebt werden. Wenn Athanase
Ihnen dumm vorkommt, so ist es nur darum, meine Liebe, weil er zu
gescheit ist! Die Extreme berühren sich. Freilich lebt er wie ein
junges Mädchen von fünfzehn Jahren; er hat sich nicht im Schlamm
von Paris gewälzt. Nun drehen wir die Sache um, wie mein seliger
Mann zu sagen pflegte: es ist dasselbe wie mit Du Bousquier und
Suzanne. Sie würde man verleumden, aber über Du Bousquier sagt man
alles mit Recht. Verstehen Sie?«

		»Nicht mehr, als wenn Sie griechisch mit mir redeten«, versetzte
Mademoiselle Cormon und sperrte die Augen weit auf beim Anspannen
aller ihrer Geisteskräfte.

		»Nun denn, Cousine, um es geradeheraus zu sagen: Suzanne kann Du
Bousquier nicht lieben. Und wenn das Herz bei dieser Sache nicht
mitspricht...«

		»Aber womit liebt man denn, wenn nicht mit dem Herzen?«

		Hier nun sagte sich Madame Granson dasselbe, was der Chevalier
gedacht hatte: »Diese gute Cousine ist doch zu unschuldig, das geht
schon über das Erlaubte !« Laut äußerte sie: »Liebes Kind, mir
scheint, daß die Kinder nicht bloß durch den Geist empfangen
werden.«

		»Aber ja doch, meine Liebe, denken Sie doch an die Heilige
Jungfrau ...«

		»Aber Du Bousquier ist nicht der Heilige Geist!«

		»Das ist wahr«, gab Mademoiselle zurück, »er ist ein Mann! – ein
Mann, dessen Wesen so gefährlich ist, daß sich seine Freunde damit
befassen müssen, ihn zu verheiraten.«

		»Sie können dies herbeiführen, Cousine ...«

		»Auf welche Art?« rief das alte Mädchen mit dem Enthusiasmus der
christlichen Barmherzigkeit.

		»Empfangen Sie ihn nicht mehr, bis er eine Frau genommen hat!
Sie sind es der Moral und der Religion schuldig, sein Verhalten auf
eine exemplarische Weise zu mißbilligen.«

		»Bei meiner Rückkehr aus Le Prebaudet werden wir weiter von der
Sache reden, liebe Madame Granson; ich werde meinen Onkel und den
Abbé Couturier befragen«, sagte Mademoiselle Cormon und begab sich
wieder in den Salon, wo gerade eine höchst angeregte Stimmung
herrschte.

		Die Lichter, die Gruppen geschmackvoll gekleideter Frauen, der
feierliche Ton, der aristokratische Anstrich dieser Versammlung
erfüllte Mademoiselle Cormon wie ihre Gesellschaft mit großem
Stolz. Viele waren der Ansicht, daß es in Paris in den besten
Kreisen nicht vornehmer zuginge. In diesem Augenblick war Du
Bousquier, der mit Monsieur de Valois und zwei alten Damen, Madame
Coudrai und Madame du Ronceret, eine Whistpartie spielte, der
Gegenstand einer dumpfen Neugierde. Einige junge Frauen näherten
sich ihm unter dem Vorwand, beim Spiel zuzusehen, und betrachteten
ihn, obwohl verstohlen, mit so eigentümlichen Blicken, daß der alte
Junggeselle schließlich glaubte, etwas an seiner Toilette versäumt
zu haben.

		›Sollte mein Toupet schief sitzen?‹ fragte er sich in der
quälenden Unruhe, welche alte Junggesellen manchmal befällt. Er
benutzte einen schlecht ausgespielten Zug, der einen siebenten
›Robber‹ beendete, um vom Tisch aufzustehen.

		»Ich kann keine Karte berühren, ohne zu verlieren!« sagte er.
»Ich habe wirklich zu großes Pech!«

		»Sie sind zu glücklich an anderer Stelle«, versetzte ihm der
Chevalier mit einem bedeutsamen Blick.

		Diese Antwort machte natürlich die Runde durch den Salon, und
jeder war voll Bewunderung über den köstlichen Witz des Chevaliers,
dieses Talleyrand von Alençon. »Niemand anders als Monsieur de
Valois kann solche Sachen sagen«, meinte die Nichte des Pfarrers
von Saint-Léonard.

		Du Bousquier betrachtete sich in dem kleinen länglichen Spiegel
über dem ›Deserteur‹ und fand nichts Außergewöhnliches an sich.
Nach unzähligen Wiederholungen des unendlich variierten Textes
vollzog sich der Aufbruch um zehn Uhr, und die Gäste nahmen ihren
Weg entlang der Garderobenablage durch das langgestreckte
Vorzimmer. Einigen Bevorzugten gab Mademoiselle Cormon das Geleit
bis auf die Vortreppe und umarmte sie zum Abschied. Die einen
gingen dem Schloß und der Straße nach der Bretagne zu, die andern
begaben sich nach dem an der Sarthe gelegenen Stadtteil. Dann
begannen die Gespräche, die auf diesem Wege zu dieser Stunde seit
zwanzig Jahren geführt worden waren. Es hieß unfehlbar:
»Mademoiselle Cormon sah heute abend gut aus.« – »Mademoiselle
Cormon? ... Ich fand sie sonderbar.« – »Wie der gute Abbé alt wird!
Haben Sie gesehen, wie er eingeschlafen ist. Er ist geistig
abwesend, er weiß nicht, was er für Karten hat.« – »Wir werden ihn
bald verlieren.« – »Es ist schön heut abend. Morgen wird ein
schöner Tag sein.« – »»Ein schönes Wetter zum Abblühen der
Apfelbäume.« – »Sie haben uns geschlagen; aber wenn Sie mit
Monsieur de Valois zusammen sind, machen Sie immer solche
Streiche.« – »Wieviel hat er denn gewonnen?« – »Heute abend hat er
drei bis vier Francs gewonnen. Er verliert niemals.« – »Ja,
wahrhaftig! Wissen Sie, daß das Jahr dreihundertfünfundsechzig Tage
hat und daß er in dieser Zeit so viel gewinnen kann, als ein
Landgut kostet?« –»Oh, was haben wir heute abend für schlechte
Kauen gehabt!« – »Sie haben es gut. Sie sind nun zu Hause; aber wir
müssen noch durch die halbe Stadt.« – »Ich bedauere Sie nicht, Sie
könnten sich einen Wagen halten und brauchten nicht zu Fuß zu
gehen.« – »Ach! ich bitte Sie, wir haben eine Tochter zu
verheiraten, das nimmt dem Wagen gleich ein Rad. und der Unterhalt
unseres Sohnes in Paris ein zweites.« – »Wollen Sie immer noch
einen Magistratsbeamten aus ihm machen?« – »Was sollen die jungen
Leute werden? ... Schließlich ist es doch keine Schande, dem König
zu dienen.«

		Manchmal wurde unterwegs eine Unterhaltung über den Most oder
den Flachs, immer mit denselben Wendungen und zu den entsprechenden
Jahreszeiten geführt. Wenn ein Beobachter des menschlichen Herzens
in dieser Straße gewohnt hätte, hätte er den Gesprächen nach immer
wissen können, welcher Monat gerade war. Doch in diesem Moment
waren die Gespräche rein scherzhafter Natur, denn Du Bousquier, der
allein vor den Gruppen herging, trällerte, ohne die Bezüglichkeit
zu ahnen, die bekannte Melodie: ›Zarte Frau, vernimmst du das
Gezwitscher ...‹ Für viele war Du Bousquier ein sehr fähiger
Mensch, der falsch beurteilt wurde. Seitdem der Präsident du
Ronceret auf seinem Posten durch eine neue königliche Institution
bestätigt worden war, neigte er zu Du Bousquier. Für die andern war
der Lieferant ein gefährlicher Mann von schlechten Sitten, der zu
allem fähig war. In der Provinz wie in Paris gleichen die Männer in
exponierter Stellung jener Statue der hübschen allegorischen
Erzählung von Addison, um derentwillen sich zwei Ritter, die jeder
von einer andern Seite zu dem Scheideweg gelangen, an dem sie sich
erhebt, schlagen. Der eine sagt, sie sei weiß, der andere hält sie
für schwarz; dann, als sie beide am Boden liegen, sehen sie, daß
sie rechts weiß, links schwarz ist; ein dritter Ritter kommt ihnen
zu Hilfe und findet sie rot.

		Als der Chevalier de Valois zu Hause angelangt war, sagte er
sich: ›Es ist Zeit, das Gerücht meiner Verheiratung mit
Mademoiselle Cormon zu verbreiten. Die Neuigkeit wird aus dem Salon
der D’Esgrignons kommen, von dort nach Séez zu dem Bischof
gelangen, durch die Großvikare dem Pfarrer von Saint-Léonard
zugebracht werden, der nicht verfehlen wird, sie dem Abbé Couturier
mitzuteilen: So empfängt Mademoiselle Cormon den Schuß aus nächster
Nähe. Der alte Marquis d’Esgrignon wird den Abbé de Sponde zum
Diner einladen, um einem Klatsch Einhalt zu tun, der Mademoiselle
Cormon nachteilig wäre, wenn ich mich gegen sie erklärte, mir, wenn
sie mich ausschlüge. Der Abbé wird in eine regelrechte Klemme
geraten. Mademoiselle Cormon wird gegen einen Besuch von
Mademoiselle d'Esgrignon, die ihr die Bedeutung und den Glanz
dieser Verbindung dartun wird, nicht standhalten können. Die
Erbschaft vom Abbé beträgt mehr als hunderttausend Taler, die
Ersparnisse des Mädchens dürften sich auf mehr als
zweihunderttausend Livres belaufen; sie hat ihr Haus, Le Prebaudet
und fünfzehntausend Livres Rente. Ein Wort zu meinem Freund, dem
Comte de Fontaine, und ich werde Bürgermeister von Alençon,
Abgeordneter; dann einmal auf den Sitzen der Rechten, werden wir
zur Pairswürde gelangen, wenn wir nur rufen: ›Schluß der Debatte!‹
oder ›Zur Tagesordnung!‹

		Madame Granson hatte nach ihrer Rückkehr eine lebhafte
Auseinandersetzung mit ihrem Sohn, der nicht verstehen wollte, was
seine Anschauungen mit seiner Liebe zu tun hätten. Es war der erste
Streit, der die Harmonie dieses kleinen Haushalts störte.

		Am nächsten Morgen, um neun Uhr, fuhr Mademoiselle Cormon, mit
Josette in ihre Kutsche gepackt, wie eine Pyramide über dem Chaos
ihrer Gepäckstücke emporragend, die Rue Saint-Blaise hinauf, auf Le
Prebaudet zu, wo das Ereignis sie überraschen sollte, das ihre
Heirat beschleunigte und das weder Madame Granson, noch Du
Bousquier, noch Monsieur de Valois, noch Mademoiselle Cormon
voraussehen konnte. Der Zufall ist der größte Zauberer.

		Am Tage nach ihrer Ankunft in Le Prebaudet war Mademoiselle
Cormon um acht Uhr morgens während ihres Frühstücks in aller
Ahnungslosigkeit damit beschäftigt, die verschiedenen Berichte
ihres Aufsehers und ihres Gärtners entgegenzunehmen, als Jacquelin
ins Zimmer stürzte.

		»Mademoiselle«, rief er ganz außer Fassung, »Ihr Monsieur Onkel
schickt einen Eilboten, den Sohn der Mutter Grosmort, mit einem
Brief. Der Junge ist vor Tag von Alençon fort, und da ist er schon.
Er ist gerannt wie Penelope. Soll man ihm ein Glas Wein geben?«

		»Was ist geschehen, Josette? Sollte mein Onkel... ?«

		»Da könnte er doch nicht schreiben«, meinte die Dienerin, die
die Befürchtungen ihrer Herrin erriet.

		»Schnell, schnell!« rief Mademoiselle Cormon, nachdem sie die
ersten Zeilen gelesen hatte, »Jacquelin soll Penelope anspannen!
Richte dich so ein, daß du in einer halben Stunde alles eingepackt
hast«, sagte sie zu Josette, »wir kehren in die Stadt zurück
...«

		»Jacquelin!« schrie Josette, die von der Aufregung, die sich im
Gesicht der Mademoiselle malte, angesteckt worden war.

		Jacquelin, den Josette schon instruiert hatte, kam herbei und
sagte: »Aber Mademoiselle, Penelope frißt ihren Hafer.«

		»Nun, was geht mich das an? Ich will sofort abfahren.«

		»Aber Mademoiselle, es wird regnen!«

		»Dann werden wir eben naß.«

		»Es brennt«, brummte Josette, ärgerlich über das Stillschweigen,
das Mademoiselle beibehielt, während sie den Brief wieder und
wieder las.

		»Trinken Sie doch wenigstens Ihren Kaffee aus, lassen Sie sich
nicht das Blut zu Kopf steigen, Sie sind ganz rot.«

		»Ich bin wirklich rot, Josette!« sagte sie, als sie sich in
einem Spiegel betrachtete, von dem das Stanniol abfiel und der ihre
Züge doppelt verzerrt wiedergab. »Mein Gott, wenn ich häßlich
würde!« dachte Mademoiselle Cormon. »Komm, Josette, komm, mein
Kind, kleide mich an! Ich will fertig sein, bevor Jacquelin
Penelope angespannt hat. Wenn du mein Gepäck nicht so rasch
aufladen kannst, lasse ich es hier, lieber, als daß ich Zeit
verliere!«

		Wenn der Leser begriffen hat, bis zu welchem Grade der
krankhafte Wunsch, sich zu verheiraten, in Mademoiselle Cormon
gediehen war, wird er ihre Aufregung teilen. Der würdige Onkel
teilte seiner Nichte mit, daß Monsieur de Troisville» ehemaliger
Offizier in russischen Diensten, Enkel eines seiner besten Freunde,
wünsche, sich nach Alençon zurückzuziehen, und ihn, eingedenk der
Freundschaft, die der Abbé seinem Großvater, dem Vicomte de
Troisville, Eskadronchef unter Ludwig XV., entgegengebracht hatte,
um seine Gastfreundschaft bäte. Der alte Generalvikar, in größter
Verlegenheit, ersuchte seine Nichte inständig, zurückzukehren und
ihm zu helfen, ihren Gast zu empfangen und die Honneurs des Hauses
zu machen, denn der Brief hatte sich verspätet, Monsieur de
Troisville konnte ihnen schon am Abend über den Hals kommen. Konnte
nach Lesen dieses Briefes noch die Sorge für Le Prebaudet in Frage
kommen? Der Aufseher und der Pächter, die die Erregtheit ihrer
Herrin mit ansahen, verhielten sich ruhig und erwarteten ihre
Befehle. Beim Hinausgehen hielten sie sie an, um ihre Aufträge zu
erfahren, aber zum erstenmal in ihrem Leben antwortete ihnen
Mademoiselle Cormon, die despotische alte Jungfer, die alles selbst
beaufsichtigte: »Macht, was ihr wollt!«, was sie vor Verwunderung
ganz starr machte; denn ihre Herrin pflegte sonst die Aufsicht so
weit zu treiben, daß sie die Früchte zählte und sie sortenweise in
ein Buch eintrug, um den Verbrauch jeder Sorte nach der
entsprechenden Anzahl kontrollieren zu können.

		»Ich glaube zu träumen«, sagte Josette, als sie ihre Herrin wie
einen Elefanten, dem Gott Flügel gegeben hatte, die Treppe
hinunterfliegen sah.

		Bald verließ Mademoiselle trotz strömenden Regens Le Prebaudet
und überließ ihre Leute sich selbst. Jacquelin wagte es nicht, den
gewöhnlich langsamen Trott der gemächlichen Penelope, die, ähnlich
der schönen Königin, deren Namen sie trug, ebensoviele Schritte
rückwärts als vorwärts zu machen schien, anzutreiben. Doch als sie
dies bemerkte, befahl Mademoiselle Jacquelin mit spitzer Stimme,
die arme, ahnungslose Stute, wenn nötig, mit Peitschenhieben zum
Galopp zu bringen; so sehr war sie in Angst, daß sie das Haus zum
Empfang Monsieur de Troisvilles nicht rechtzeitig standesgemäß in
Ordnung bringen könnte. Sie rechnete sich aus, daß der Enkel eines
Freundes ihres Onkels nicht älter als vierzig Jahre sein könne; ein
Offizier mußte unfehlbar unverheiratet sein; sie nahm sich also
vor, Monsieur de Troisville mit Hilfe ihres Onkels nicht in
demselben Zustand, in dem er hereingekommen war, aus ihrem Haus
hinauszulassen. Obwohl Penelope im Galopp lief, rief Mademoiselle
Cormon, die von ihren Toiletten und der Hochzeitsnacht träumte,
mehrmals Jacquelin zu, sie kämen nicht vom Fleck, Sie rückte in
ihrer Kutsche hin und her, ohne auf Josettes Fragen zu antworten,
und sprach mit sich selbst, wie jemand, der große Pläne im Kopf
herumwälzt. Endlich bog die Kutsche von der Seite von Mortagne in
die Hauptstraße von Alençon ein, die Rue Saint-Blaise genannt wird;
gegen das Hôtel du More zu nimmt sie den Namen Rue de la Porte de
Séez an und wird die Rue du Bercail, wo sie auf die Landstraße nach
der Bretagne mündet. Wenn die Abreise von Mademoiselle Cormon in
Alençon schon Aufsehen erregte, so kann man sich denken, welchen
Tumult ihre Rückkehr am Tage nach ihrer Ankunft in Le Prebaudet,
bei strömendem Regen, der ihr ins Gesicht peitschte, ohne daß sie
es zu beachten schien, verursachte. Jedermann bemerkte den
wahnsinnigen Galopp Penelopes, die verschmitzte Miene Jacquelins,
die frühe Stunde, das Drunter und Drüber der Gepäckstücke,
schließlich die lebhafte Unterhaltung Josettes und Mademoiselle
Cormons, vor allem ihre Ungeduld. Die Besitzungen des Hauses
Troisville lagen zwischen Alençon und Mortagne. Josette kannte die
verschiedenen Zweige der Familie Troisville. Ein Wort, das
Mademoiselle geäußert hatte, als sie das Pflaster von Alençon
erreichten, hatte Josette eingeweiht; die Unterhaltung hatte sich
zwischen ihnen entsponnen, und beide hatten festgestellt, daß der
erwartete Monsieur de Troisville ein Edelmann zwischen vierzig und
zweiundvierzig Jahren, Junggeselle und weder reich noch arm sein
müsse, Mademoiselle Cormon sah sich schon als Vicomtesse de
Troisville.

		›Und mein Onkel sagte mir nichts, weiß nichts, kümmert sich um
nichts! ... Oh, das sieht ihm recht ähnlich! Er würde seine Nase
vergessen, wenn sie ihm nicht im Gesicht angewachsen wäre!‹

		Hat man nicht beobachtet, daß unter solchen Umständen die alten
Jungfern, wie Richard III. geistreich, wild, kühn, großsprecherisch
werden und, wie betrunkene Schreiber, vor nichts mehr
zurückschrecken? Die Stadt Alençon, in der sich die Nachricht von
der eiligen, durch ernste Umstände herbeigeführten Rückkehr sofort
von der Rue Saint-Blaise bis zur Porte de Séez verbreitete, war in
all ihren öffentlichen und häuslichen Funktionen gestört. Die
Köchinnen, die Kaufleute, die Passanten erzählten sich die
Neuigkeit von Tür zu Tür; dann gelangte sie in die obere Region.
Die Worte: ›Mademoiselle Cormon ist zurückgekommen‹ platzten wie
eine Bombe in jede Häuslichkeit hinein. Nunmehr verließ Jacquelin
seinen Sitz vorn auf der Halbkutsche, den er durch ein Verfahren,
das die Tischler nicht kannten, poliert hatte; er öffnete selbst
die große grüne, oben runde Tür, die wie zum Zeichen der Trauer
geschlossen war, denn in Mademoiselle Cormons Abwesenheit fanden
die Zusammenkünfte nicht statt. Die Getreuen bewirteten dann der
Reihe nach den Abbé de Sponde, und Monsieur de Valois revanchierte
sich, indem er ihn zum Marquis d'Esgrignon einlud. Jacquelin rief
Penelope, die er mitten auf der Straße hatte stehenlassen, mit
vertraulichem Ton; das Pferd, das daran gewöhnt war, drehte sich
von selbst um, ging durch die Tür und wich im Hof aus, um das
Blumenbeet nicht zu beschädigen. Jacquelin nahm es am Zügel und
schob den Wagen vor die Treppe.

		»Mariette!« rief Mademoiselle Cormon.

		»Mademoiselle?« gab Mariette zurück, die dabei war, die
Einfahrtstür zu schließen.

		»Der Vicomte ist noch nicht gekommen?«

		»Nein, Mademoiselle.«

		»Und mein Onkel?«

		»Ist in der Kirche, Mademoiselle.«

		Jacquelin und Josette standen auf der untersten Stufe der
Vortreppe und streckten die Hände aus, um ihrer Herrin, die aus der
Halbkutsche herausgekommen war und sich auf dem Gestell
aufrichtete, wobei sie sich an den Vorhängen festhielt, behilflich
zu sein, Mademoiselle warf sich in ihre Arme; denn seit zwei Jahren
wollte sie es nicht mehr riskieren, sich des eisernen Wagentritts,
der mit doppelten Ringen und dazu noch mit großen Bolzen überaus
solid in dem Gestell befestigt war, zu bedienen. Als Mademoiselle
Cormon oben auf der Treppe stand, überblickte sie ihren Hof mit
zufriedener Miene.

		»Los, los, Mariette, lassen Sie die Tür und kommen Sie her!«

		»Der Teufel ist los!« sagte Jacquelin zu Mariette, als die
Köchin an der Kutsche vorbeikam.

		»Laß mal hören, mein Kind, was für Vorräte hast du?« fragte
Mademoiselle Cormon, die sich, wie erschöpft vor Anstrengung, auf
der Bank des Vorzimmers niedergelassen hatte.

		»Nichts habe ich!« sagte Mariette und stemmte die Arme in die
Hüften, »Mademoiselle weiß doch, daß Monsieur l'Abbé in Ihrer
Abwesenheit immer außer dem Hause speist. Gestern habe ich ihn bei
Mademoiselle Armande abgeholt.«

		»Wo ist er denn?«

		»Monsieur l'Abbé? Er ist in der Kirche, er kommt erst um drei
Uhr nach Hause.«

		»Er denkt doch an gar nichts, mein Onkel! Hätte er dir nicht
sagen können, du sollst auf den Markt gehn? Geh, Mariette; wirf das
Geld nicht hinaus aber spare an nichts, kaufe, was es Gutes,
Besonderes und Delikates gibt! Erkundige dich bei der
Postwagenhaltestelle, wie man Pasteten herbekommt! Ich will Krebse
aus den Quellbächen, der Brillante. Wieviel Uhr ist es?«

		»Dreiviertel neun.«

		»Mein Gott, Mariette, verlier nicht die Zeit mit Schwatzen! Die
Person, die mein Onkel erwartet, kann jeden Augenblick kommen. Wenn
wir ihm ein Frühstück bereiten sollten, wären wir schön in
Verlegenheit.«

		Mariette wendete sich zu der in Schweiß gebadeten Penelope und
sah Jacquelin mit einem Blick an, der sagen wollte: ›Diesmal wird
die Mademoiselle sicher einen am Wickel kriegen.‹

		»Nun zu uns beiden, Josette«, fuhr die alte Jungfer fort, »wir
müssen sehen, wo wir Monsieur de Troisville hinlegen können.«

		Mit welchem Genuß sie diesen Satz aussprach! Monsieur de
Troisville (ausgesprochen Treville) ›hinlegen‹! Welche
Ideenverbindung mit diesem Wort! Sie schwamm in den seligsten
Hoffnungen.

		»Wollen Sie ihn in dem grünen Zimmer unterbringen?«

		»Dem des Bischofs? Nein, das ist zu nah neben meinem«, sagte
Mademoiselle Cormon, »das geht wohl für Monseigneur, der ein
heiliger Mann ist.«

		»Dann geben Sie ihm das Zimmer Ihres Onkels!«

		»Das ist so kahl, daß es unschicklich wäre.«

		»Ei, Mademoiselle, so schlagen Sie ihm doch ein Bett in Ihrem
Boudoir auf! Da ist ja ein Kamin. Moreau wird in seinem Lager schon
ein Bett ungefähr vom gleichen Stoff wie. die Tapete finden.«

		»Du hast recht, Josette, Lauf also hin zu Moreau; besprich mit
ihm alles, was geschehen muß, ich erlaube es dir! Wenn das Bett
(das Bett des Monsieur de Troisville) heute abend heraufgeschafft
werden kann, ohne daß Monsieur de Troisville es merkt, falls
Monsieur de Troisville gerade ankommen sollte, während Moreau da
ist, so ist es mir recht. Wenn Moreau es nicht übernimmt, dann lege
ich Monsieur de Troisville in das grüne Zimmer, obwohl Monsieur de
Troisville da sehr nahe bei mir wäre.«

		Josette ging; ihre Herrin rief sie zurück.

		»Laß Jacquelin zu Moreau gehn, erklär ihm alles!« rief sie mit
schallender Stimme, die voll Entsetzen war. »Ich muß mich ja
anziehn! Wenn Monsieur de Troisville mich überrascht! Und mein
Onkel ist nicht da, ihn zu empfangen! ... Ach! mein Onkel, mein
Onkel! ... Komm, Josette, hilf mir beim Ankleiden!«

		»Aber Penelope!« bemerkte Josette unklugerweise.

		Die Augen Mademoiselle Cormons sprühten zum erstenmal in ihrem
Leben Funken. »Immer Penelope! Penelope hier, Penelope da! Ist denn
Penelope die Herrin?«

		»Aber sie ist ganz in Schweiß und hat noch nicht ihren Hafer
gefressen.«

		»So laß sie krepieren!« schrie Mademoiselle Cormon; ›wenn ich
nur heirate‹, dachte sie.

		Als Josette dieses Wort hörte, das ihr wie ein Mord erschien,
war sie einen Augenblick sprachlos; dann purzelte sie auf ein
Zeichen, das ihre Herrin ihr machte, die Treppe hinunter.

		»Sie hat den Teufel im Leib, Jacquelin!« war das erste Wort
Josettes.

		So kam an diesem Tage alles zusammen, um den großen Theatercoup
herbeizuführen, der über das Leben von Mademoiselle Cormon
entschied. Die Stadt war schon ganz außer Rand und Band infolge der
fünf erschwerenden Umstände, unter welchen die plötzliche Rückkehr
Mademoiselle Cormons erfolgt war, nämlich: der strömende Regen, der
Galopp der atemlosen Penelope, die, in Schweiß gebadet, mit
eingezogenen Flanken dahertrabte; die frühe Stunde, das
übereinandergeworfene Gepäck und das sonderbare, fassungslose
Aussehen Mademoiselles. Doch als Mariette auf den Markt kam, um
alles einzuholen, als Jacquelin zu dem ersten Tapezierer Alençons,
Rue de la Porte de Séez, zwei Schritte von der Kirche entfernt,
kam, um dort ein Bett zu holen, knüpften sich daran die
schwerwiegendsten Vermutungen. Man besprach dieses merkwürdige
Vorkommnis auf dem Korso, auf der Promenade; es beschäftigte die
ganze Stadt, selbst Mademoiselle Armande, bei der sich der
Chevalier de Valois befand. Zwei Tage lang war die Stadt Alençon
von diesen kapitalen Ereignissen auf den Kopf gestellt, so daß ein
paar alte Frauen untereinander sagten: »Das ist ja das Ende der
Welt,« In allen Häusern hieß es: »Was ist denn bei den Cormons
los?« Der Abbé de Sponde, den man geradezu ausfragte, als er aus
Saint-Léonard kam und sich zu einem Spaziergang auf dem Korso mit
dem Abbé Couturier begab, antwortete in seiner gutmütigen Art, daß
er den Vicomte de Troisville erwarte, einen Edelmann, der während
der Emigration in russischen Diensten gestanden habe und jetzt nach
Alençon ziehen wolle. Von zwei bis fünf Uhr lief in der Stadt ein
mündlicher Telegraph und teilte allen Bewohnern mit, daß
Mademoiselle Cormon endlich einen passenden Gatten gefunden habe
und daß sie den Vicomte de Troisville heiraten würde. Hier sagte
man: »Moreau macht schon das Bett.« Dort war das Bett sechs Fuß
lang. Bei Madame Granson in der Rue de Bercail war das Bett vier
Fuß lang. Bei Du Ronceret, wo Du Bousquier dinierte, war es nur ein
einfaches Ruhebett. Unter den kleinen Bürgersleuten behauptete man,
daß es elfhundert Francs koste. Allgemein hieß es; man solle den
Tag nicht vor dem Abend loben. Ein Stück weiter weg wurde gesagt,
die Karpfen seien teiltet geworden, Mariette habe sich auf den
Markt gestürzt und alles ausgeplündert. Oben in der Rue
Saint-Blaise wurde erzählt. Penelope sei krepiert. Dieser Todesfall
wurde bei dem Obersteuereinnehmer in Zweifel gezogen. Auf der
Präfektur jedoch stand fest, daß das Tier vor dem Tor des Hauses
Cormon seinen Geist aufgegeben habe, so rasend sei Mademoiselle auf
ihre Beute losgefahren. Der Sattler, der an der Ecke der Rue de
Séez wohnte, war kühn genug, fragen zu kommen, ob an dem Wagen
etwas passiert sei, um dabei zu hören, ob Penelope draufgegangen
wäre. Von dem oberen Ende der Rue Saint-Blaise bis zum untern Ende
der Rue du Bercail erfuhr man, daß Penelope, das schweigende Opfer
der Raserei seiner Herrin, dank der Sorgfalt Jacquelins noch lebe,
daß sie aber in einem schlimmen Zustand sei. Auf der ganzen
Bretagner Straße war der Vicomte de Troisville ein Letztgeborener
ohne Sou, denn die Besitzungen des Perche gehörten dem Marquis de
Troisville, Pair von Frankreich, der zwei Kinder hatte. Diese
Heirat war ein großes Glück für den armen Emigranten, der Vicomte
war für Mademoiselle Cormon wie geschaffen; die Aristokratie der
Bretagner Straße billigte diese Heirat, das alte Mädchen konnte
sein Vermögen nicht besser verwenden. Jedoch in der Bourgeoisie war
der Vicomte de Troisville ein russischer General, der gegen
Frankreich gekämpft hatte und mit einem großen Vermögen, das er am
Hofe von St. Petersburg erlangt hatte, zurückkam; er war ein
›Ausländer‹, einer von den Alliierten, die von den Liberalen gehaßt
wurden. Der Abbé de Sponde hatte diese Heirat heimlich vermittelt.
Alle, die das Recht hatten, bei Mademoiselle Cormon aus und ein zu
gehn wie bei sich selbst, nahmen sich vor, sie am Abend zu
besuchen. Während dieser die ganze Stadt durchzitternden Erregung,
die Suzanne fast in Vergessenheit geraten ließ, war Mademoiselle
Cormon nicht weniger in Unruhe; sie wurde von ganz neuen Gefühlen
bestürmt. Als sie ihren Salon, ihr Boudoir, das Kabinett, den
Speisesaal mit ihren Blicken prüfte, befiel sie eine unbekannte
Angst. Eine Art böser Geist wollte ihr diese altgewohnte Pracht
verhöhnen; die schönen Sachen, die sie seit ihrer Kindheit
bewundert hatte, wurden mit Mißtrauen angesehen, kamen ihr auf
einmal alt und abgenutzt vor. Kurzum, es bemächtigte sich ihrer die
Furcht, wie sie über die Autoren kommt, die einem anspruchsvollen
oder blasierten Kritiker das Werk vorlesen, das sie für vollkommen
gehalten haben. Die Situationen scheinen althergebracht; die
vorzüglichsten Wendungen werden hinkend und schief; die Bilder
verzerren oder widersprechen sich, das Falsche springt ins Auge. So
zitterte auch das arme Mädchen davor, auf den Lippen des Monsieur
de Troisville ein Lächeln der Verachtung für diesen Salon eines
Bischofs zu sehn; sie fürchtete, er könne einen kalten Blick auf
diesen altertümlichen Speisesaal werfen; kurzum, sie war bange, daß
der Rahmen das Bild alt erscheinen lassen könne. Wenn diese
Antiquitäten einen Widerschein des Alters auf sie würfen? Diese
Frage, die sie sich vorlegte, verursachte ihr eine Gänsehaut. In
diesem Augenblick hätte sie den vierten Teil ihres Vermögens
hingegeben, wenn sie ihr Haus dadurch im Handumdrehen, mit einem
Zauberstab hätte verwandeln können. Welcher General hat am Vorabend
einer Schlacht nicht einen Schauder empfunden?' Die Arme stand
zwischen einem Austerlitz und einem Waterloo.

		›Madame la Vicomtesse de Troisville‹, sagte sie sich, ›wie schön
das klingt! Unser Reichtum käme wenigstens in ein gutes Haus.‹

		Sie befand sich in solch gereiztem Zustand, daß die feinsten
Fasern ihres Nervensystems und der Papillen, die so lange unter der
Fleischesfülle vergraben und wie taub gewesen waren, erzitterten.
All ihr Blut war, von der Erwartung aufgepeitscht, in Wallung. Sie
fühlte die Kraft in sich, wenn es erforderlich wäre, mit Monsieur
de Troisville ein Gespräch zu führen. Es ist überflüssig, von dem
Eifer zu reden, mit dem sich Josette, Jacquelin, Mariette, Moreau
und seine Gesellen betätigten. Es war die Geschäftigkeit von
Ameisen, die um ihre Eier bemüht sind. Alles, was durch tägliche
Sorgfalt so sauber war, wurde gescheuert, gebürstet, gewaschen,
gebügelt. Das Geschirr, das nur bei festlichen Gelegenheiten
gebraucht wurde, kam ans Tageslicht. Die damastenen, mit A, B, C, D
numerierten Servietten wurden aus den Tiefen der Schränke, wo sie
in einer dreifachen, mit fürchterlichen Stecknadelreihen versehenen
Umhüllung lagen, hervorgeholt. Die kostbarsten Regale der
»Bibliothek« wurden inspiziert. Mademoiselle opferte drei Flaschen
der famosen Liköre von Madame Amphoux, der berühmtesten
Destilliererin von jenseits des Meeres, eine Marke, die den Kennern
teuer war. Dank der Opferbereitschaft ihrer Offiziere konnte sich
Mademoiselle in den Kampf wagen. Die verschiedenen Waffen, die
Möbel, die Küchengeschützwerke, das Rüstzeug der Speisekammer, die
Lebensmittel, die Munition, die Reservekorps waren auf der ganzen
Linie bereit. Jacquelin, Mariette und Josette erhielten den Befehl,
sich in Gala zu werfen. Der Garten wurde geharkt. Das alte Mädchen
bedauerte, daß es sich nicht mit den Nachtigallen im Garten ins
Einvernehmen setzen konnte, damit sie ihre schönsten Triller zum
besten gäben. Schließlich, um vier Uhr, um die Stunde, da der Abbé
de Sponde nach Hause kam, wo Mademoiselle schon glaubte, daß sie
umsonst ihr kokettestes Gedeck aufgelegt, ihr leckerstes Mahl
bereitet hätte, ließ sich in Le Val-Noble das Horn eines
Postillions vernehmen.

		»Er ist's!« sagte sie sich und empfand die Peitschenhiebe in
ihrem Herzen.

		In der Tat hatte, durch so vielen Klatsch angekündigt, ein
Kabriolett mit Postpferden, in dem ein einzelner Herr saß, solches
Aufsehen gemacht, als es durch die Rue Saint-Blaise fuhr und in die
Rue du Cours einbog, daß ein paar Schlingel und einige Erwachsene
ihm gefolgt waren und vor der Tür des Hauses Cormon stehenblieben,
um es einfahren zu sehn. Jacquelin, der seine eigene Heirat
witterte, hatte das Posthorn in der Rue Saint-Blaise gehört und
beide Torflügel geöffnet. Der Postillion, den er kannte, setzte
seinen Stolz darein, gut anzufahren, und hielt gerade vor der
Freitreppe. Es ist selbstverständlich, daß Jacquelin für einen
tüchtigen Rausch des Postillions sorgte. Der Abbé ging seinem Gast
entgegen, und mit einer Behendigkeit, wie sie Diebe nicht größer
hätten entfalten können, wurde der Wagen seines Inhalts beraubt. Er
kam in den Schuppen, das Tor wurde geschlossen, und jede Spur von
der Ankunft Monsieur de Troisvilles war in wenigen Minuten
weggewischt. Zwei chemische Substanzen können sich nicht rascher
miteinander verbinden, als das Haus Cormon den Vicomte de
Troisville in sich aufnahm. Mademoiselle, deren Herz wie das einer
Eidechse, die ein Hirtenjunge eingefangen hat, schlug, blieb
heroisch in ihrer Bergère neben dem Kamin sitzen. Josette öffnete
die Tür, und der Vicomte de Troisville, von dem Abbé de Sponde
gefolgt, zeigte sich den Blicken der Jungfer.

		»Liebe Nichte, dies ist Monsieur le Vicomte de Troisville, der
Enkel eines Studienfreundes von mir. Monsieur de Troisville, das
ist meine Nichte, Mademoiselle Cormon.«

		›Oh, der gute Onkel, wie er die Sache gleich so gut anfaßt‹,
dachte Rose-Marie-Victoire.

		Der Vicomte war, um ihn mit zwei Worten zu schildern, ein Du
Bousquier als Edelmann. Der ganze Unterschied, der die gewöhnliche
Art von der vornehmen Art trennt, lag zwischen ihnen. Wenn sie
beide zusammen dagewesen wären, hätte selbst der eingefleischteste
Liberale nicht die Aristokratie leugnen können. Die Kraft des
Vicomte war von Eleganz geadelt; in seinen Körperformen prägte sich
Würde aus; er hatte blaue Augen und schwarze Haare, einen
olivfarbenen Teint und konnte nicht älter sein als sechsundvierzig
Jahre. Er war wie ein schöner Spanier, der sich in dem Eise
Rußlands gut konserviert hatte. Die Manieren, der Gang, die
Haltung, alles verriet den Diplomaten, der Europa kennengelernt
hatte. Er war gekleidet wie ein vornehmer Mann auf Reisen. Monsieur
de Troisville schien müde zu sein, der Abbé bot ihm an, ihn in das
für ihn bestimmte Zimmer zu geleiten, und war ganz verdutzt, als
seine Nichte das in ein Schlafzimmer verwandelte Boudoir öffnete.
Mademoiselle Cormon und ihr Onkel überließen den noblen Fremden
dann seinen Obliegenheiten, bei denen ihm Jacquelin, der das
benötigte Gepäck herbeischaffte, behilflich war. Der Abbé de Sponde
und seine Nichte machten einen Spaziergang längs der Brillante, um
sich die Zeit zu verkürzen, bis Monsieur de Troisville seine
Toilette beendet haben würde. Obwohl der Abbé de Sponde durch einen
sonderbaren Zufall zerstreuter war als sonst, so war seine Nichte
nicht minder mit ihren Gedanken beschäftigt. Beide gingen
schweigend dahin. Niemals hatte die alte Jungfer einen so
hinreißenden Mann gesehen wie diesen olympischen Vicomte. Sie
konnte sich nicht, nach Art einer Deutschen, sagen: »Das ist mein
Ideal!« Aber sie war vom Kopf bis zu den Füßen hingerissen und
sagte sich: »Das ist etwas für mich!« Plötzlich schoß sie in die
Küche, um zu sehen, ob das Diner einen Aufschub erleiden könne,
ohne von seiner Güte einzubüßen.

		»Dieser Monsieur de Troisville ist sehr liebenswürdig, Onkel«,
sagte sie, als sie wiederkehrte.

		»Er hat doch noch gar nichts gesagt, mein Kind«, gab ihr der
Abbé lachend zur Antwort.

		»Aber man sieht das an seinem Auftreten, an seiner Physiognomie.
Ist er unverheiratet?«

		»Ich weiß es nicht«, erwiderte der Abbé, der an ein bewegtes
Gespräch mit dem Abbé Couturier über die Gnade dachte; »Monsieur de
Troisville hat mir geschrieben, daß er hier ein Haus kaufen möchte.
Wenn er verheiratet wäre, würde er wohl nicht allein gekommen
sein«, warf er sorglos hin, denn es fiel ihm nicht ein, daß seine
Nichte den Wunsch haben könne, sich zu verheiraten.

		»Ist er reich?«

		»Er ist der Jüngste eines jüngeren Zweiges«, erwiderte der
Onkel; »sein Großvater hat Schwadronen kommandiert; aber der Vater
dieses jungen Mannes hat sich schlecht verheiratet.«

		»Dieser junge Mann!« hauchte die alte Jungfer; »aber mir
scheint, Onkel, daß er gut fünfundvierzig Jahre alt ist«, sagte
sie, denn sie empfand ein ausgesprochenes Verlangen, ihrer beider
Alter in Beziehung zueinander zu bringen.

		»Ja«, meinte der Abbé, »aber einem armen Priester von siebzig
Jahren erscheint ein Vierziger jung.«

		In ganz Alençon wußte man nun schon, daß der Vicomte de
Troisville bei Mademoiselle Cormon angelangt war. Der Fremde
gesellte sich bald zu seinen Wirten und bewunderte den Anblick der
Brillante, den Garten und das Haus.

		»Es wäre mein sehnlichster Wunsch, Monsieur l'Abbé, ein Haus wie
dieses zu finden.« Die Jungfer wollte eine Erklärung darin
erblicken und schlug die Augen nieder. –»Sie müssen es sehr lieben,
Mademoiselle«, sagte der Vicomte.

		»Wie sollte ich es nicht lieben! Es ist seit dem Jahre 1574 in
unserer Familie. Um jene Zeit erwarb einer unserer Vorfahren, der
Intendant des Duc d'Alençon, das Grundstück und, erbaute es«, gab
Mademoiselle Cormon zur Antwort. »Es ist auf Grundpfählen
erbaut.«

		Da Jacquelin meldete, daß serviert sei, reichte Monsieur de
Troisville dem glücklichen Mädchen seinen Arm; doch war sie bemüht,
sich nicht zu sehr darauf zu stützen, damit es nicht den Anschein
habe, als käme sie ihm entgegen.

		»Alles ist sehr harmonisch hier«, äußerte sich der Vicomte, als
man Platz nahm.

		»Unsere Bäume sind voller Vögel, die uns umsonst Musik machen;
niemand stört sie, und jede Nacht singt die Nachtigall«, flötete
Mademoiselle Cormon.

		»Ich. meine das Innere des Hauses«, bemerkte der Vicomte, der
sich nicht die Mühe nahm, Mademoiselle Cormon zu studieren, und
ihre Geistesarmut nicht erkannte, »ja, alles ist im Einklang, wie
berechnet, die Farbtöne, die Möbel, der Charakter.«

		»Es kostet uns aber auch ein Stück Geld, die Abgaben sind
enorm«, erwiderte die gute Mademoiselle. die das Wort ›berechnet‹
auffing,

		»So! Die Abgaben sind hoch hier?« fragte der Vicomte, der
zerstreut war und das ungereimte Zeug nicht beachtete.

		»Ich weiß nicht«, sagte der Abbé; »meine Nichte verwaltet unser
beider Vermögen.«

		»Die Abgaben sind eine Lappalie für reiche Leute«, versetzte
Mademoiselle Cormon, die nicht für geizig gelten wollte; »was die
Möbel angeht, so lasse ich sie, wie sie sind, und ändere nichts. Es
sei denn, daß ich mich verheitatete; dann soll alles hier nach dem
Geschmack des Hausherrn gerichtet werden.«

		»Sie haben vortreffliche Grundsätze, Mademoiselle«, meinte
lächelnd der Vicomte. »Sie werden einen Mann glücklich machen
...«

		›Noch nie hat mir jemand etwas so Schönes gesagt‹, dachte
Mademoiselle.

		Der Vicomte machte Mademoiselle Cormon Komplimente über das
Tafelservice, die Führung des Hauses und bekannte, daß er die
Provinz für rückständig gehalten habe; er finde sie jedoch ›sehr
komfortabel‹.

		›Was ist das für ein Wort, mein Gott‹, ging es ihr durch den
Kopf; ›wäre doch der Chevalier da, um darauf zu antworten.
Kom-for-tabel! Sind das mehrere Wörter? Mut!‹ sagte sie sich, ›es
ist vielleicht ein russisches Wort, ich brauche nicht darauf zu
antworten ...‹ – »Aber«, fing sie laut an, denn wie bei allen
menschlichen Wesen in entscheidenden Momenten löste sich auch ihr
die Zunge, »wir haben hier die glänzendste Gesellschaft, Monsieur.
Die Zusammenkünfte der Stadt sind übrigens stets bei mir. Sie
werden gleich selbst sehen, denn einige unserer Freunde haben
sicher von meiner Rückkehr gehört und werden mich besuchen wollen.
Da ist der Chevalier de Valois, ein Edelmann des vormaligen Hofes,
der ungemein viel Geist und Geschmack besitzt; dann der Marquis
d'Esgrignon und Mademoiselle Armande, seine Schwester« (sie besann
sich eines Besseren und biß sich auf die Lippen) »... eine in ihrer
Art bemerkenswerte Dame«, fügte sie hinzu, »Sie wollte unvermählt
bleiben, um ihr Vermögen ihrem Bruder und ihrem Neffen zu
hinterlassen.«

		»Ah!« ließ sich der Vicomte hören; »ja, die d'Esgrignon, ich
erinnere mich ihrer.«

		»Alençon ist sehr lustig«, fing Mademoiselle wieder an, die in
Schwung gekommen war, »man amüsiert sich hier vortrefflich. Der
Obersteuereinnehmer gibt Bälle, der Präfekt ist ein liebenswürdiger
Mann, Monseigneur, der Bischof, beehrt uns manchmal mit seinem
Besuch ...«

		»Nun«, sagte der Vicomte lächelnd, »ich habe gut daran getan,
zurückzukommen und, wie der Hase, im Lager zu sterben.«

		»Ja, ich bin auch wie ein Hase«, stimmte die alte Jungfer ein,
»ich sterbe da, wo ich hingehöre.«

		Der Vicomte hielt das so wiedergegebene Sprichwort für einen
Scherz und lächelte.

		»Ei!« dachte das alte Mädchen, »alles geht gut, dieser hier
versteht mich.«

		Die Unterhaltung bewegte sich in Allgemeinheiten. Kraft einer
geheimnisvollen, unbekannten und unerklärlichen Macht fand
Mademoiselle Cormon, im Drange liebenswert zu erscheinen, in ihrem
Hirn alle Redewendungen des Chevaliers de Valois. Es war wie in
einem Duell, in dem der Teufel selbst die Pistole anzulegen schien,
Niemals wurde besser auf einen Gegner gezielt. Der Vicomte de
Troisville war zu taktvoll, um von der Vortrefflichkeit des Diners
zu sprechen. Doch sein Schweigen war ein Lob. In den köstlichen
Weinen,. die ihm Jacquelin verschwenderisch kredenzte, glaubte er
Freunde wiederzuerkennen, die er mit lebhafter Freude wiedersah;
und der wirkliche Kenner gibt seinen Beifall nicht laut kund: er
genießt. Er erkundigte sich wißbegierig nach dem Preis der
Grundstücke, der Häuser, der Baustellen. Er ließ sich von
Mademoiselle Cormon lang und breit die Stelle beschreiben, wo die
Brillante und die Sarthe zusammenfließen. Er wunderte sich, daß
sich die Stadt so weit von dem Fluß entfernt hingesetzt habe; die
Topographie des Landes interessierte ihn sehr. Der schweigsame Abbé
ließ seine Nichte das große Wort führen. In der Tat glaubte
Mademoiselle Cormon den Vicomte eingefangen zu haben; er lächelte
ihr gewinnend zu und knüpfte während dieses Diners festere Bande,
als die eifrigsten Freier es in vierzehn Tagen zuwege gebracht
hatten. So können Sie sich vorstellen, daß nie zuvor ein Gast mit
kleinen Handreichungen so verwöhnt, mit Aufmerksamkeiten so
überhäuft wurde. Es war, als wäre ein teurer Liebhaber in die
Häuslichkeit, deren Glück er ausmacht, zurückgekehrt, Mademoiselle
erriet den Moment, da der Fremde Brot begehrte. Sie ließ kein Auge
von ihm; wenn er den Kopf wandte, legte sie ihm geschickt das
Gericht noch einmal auf, das ihm zu schmecken schien; sie hätte ihn
zu Tode gefüttert, wenn er gefräßig gewesen wäre. Sie wollte auf
liebliche Art zeigen, wessen sie in der Liebe fähig war! Sie war
nicht so dumm, sich in den Schatten zu stellen, sie ließ tapfer
alle Segel flattern, hißte alle Flaggen, präsentierte sich als die
Königin von Alençon und rühmte ihre eingemachten Früchte. Sie
sprach von sich, fischte nach Komplimenten, als ob sie ihre eigene
Posaune wäre. Sie sah, daß sie dem Vicomte gefiel, denn ihr
Begehren hatte sie so verwandelt, daß sie fast Frau geworden war.
Beim Dessert hörte sie, nicht ohne inneres Entzücken, das Hin und
Her im Vorzimmer und die Geräusche im Salon, welche die üblichen
Besucher ankündigten. Sie stellte diesen Eifer ihrem Onkel und dem
Vicomte de Troisville als einen Beweis der Zuneigung dar, die man
für sie hegte, während es nur die Wirkung der unwiderstehlichen
Neugier war, die die Stadt ergriffen hatte. Voller Ungeduld, sich
in ihrem Glanz zu zeigen, hieß Mademoiselle Cormon Jacquelin den
Kaffee und die Liköre im Salon servieren, und der Diener machte
sich daran, die Pracht eines Meißener Services, das nur zweimal im
Jahr aus dein Schrank kam, vor der Elite der Gesellschaft zu
entfalten. Alle diese Nebenumstände wurden natürlich von der
Gesellschaft, die schon leise ihre Glossen tuschelte, bemerkt.

		»Teufel!« rief Du Bousquier, »lauter Liköre von Madame Amphoux,
die sonst nur an hohen Festtagen hervorkommen!«

		»Das ist entschieden eine Heirat, die schon seit einem Jahr
schriftlich vereinbart worden ist!« meinte der Präsident Du
Ronceret. »Es laufen seit einem Jahr Briefe mit dem Poststempel
Odessa beim Postdirektor ein.«

		Madame Granson schauderte zusammen. Der Chevalier de Valois,
der, obwohl er für viere gegessen hatte, bis ihm die linke Partie
seines Gesichts blaß wurde, fühlte, daß er im Begriff war, sein
Geheimnis preiszugeben, und sagte: »Finden Sie es nicht kalt heute?
Ich bin ganz erfroren.«

		»Das macht die Nachbarschaft Rußlands«, versetzte Du
Bousquier.

		Der Chevalier sah ihn mit einer Miene an, die bedeutete: ›Gut
gegeben.‹

		Mademoiselle Cormon sah so strahlend, so triumphierend aus, daß
man sie schön fand. Dieses ungewöhnliche Aussehen kam nicht nur vom
Gefühl; der ganze Strom ihres Blutes tobte in ihr seit dem Morgen,
und ihre Nerven erzitterten unter der Vorahnung einer großen Krise;
es bedurfte aller dieser Umstände, um sie sich selber so unähnlich
zu machen. Mit welchem Wonnegefühl und welcher Feierlichkeit
stellte sie nicht den Vicomte dem Chevalier, den Chevalier dem
Vicomte, ganz Alençon Monsieur de Troisville, Monsieur de
Troisville ganz Alençon vor. Erklärlicherweise fanden sich der
Vicomte und der Chevalier, diese beiden aristokratischen Naturen,
sofort; sie erkannten sich gegenseitig als der gleichen Sphäre
angehörig und blieben plaudernd vor dem Kamin stehen. Ein Kreis
bildete sich um sie, und man lauschte ihrer Unterhaltung, obwohl
sotto voce geführt, mit andächtigem Schweigen. Um sich die
Wirkung dieser Szene ausmalen zu können, stelle man sich
Mademoiselle Cormon vor, wie sie, mit dem Rücken gegen den Kamin
gekehrt, damit beschäftigt ist, den Kaffee ihres vermeintlichen
Zukünftigen zu bereiten.

		Monsieur de Valois: »Monsieur le Vicomte, heißt es, hat die
Absicht, sich hier niederzulassen?«

		Monsieur de Troisville: »Ja, ich suche hier ein Haus...«
(Mademoiselle Cormon dreht sich um, mit der Tasse in der Hand.)
»Und zwar ein großes, um ...« (Mademoiselle Cormon reicht die
Tasse.) »meine Familie unterzubringen.« (Die Blicke Mademoiselles
verdunkeln sich.)

		Monsieur de Valois: »Sie sind verheiratet?«

		Monsieur de Troisville: »Seit sechzehn Jahren mit der Tochter
der Fürstin Scherbeloff.«

		Mademoiselle Cormon sank, wie vom Blitz getroffen, um. Du
Bousquier, der sie taumeln sah, stürzte auf sie zu, fing sie in
seinen Armen auf, und man öffnete die Tür, damit er unbehindert mit
seiner Riesenlast hindurchgehen konnte. Der ungestüme Republikaner,
von Josette beraten, fand die Kraft, die alte Jungfer in ihr Zimmer
zu tragen, wo er sie aufs Bett niederlegte. Josette schnitt das
übermäßig geschnürte Korsett mit der Schere auf. Du Bousquier
sprengte ihr ohne viel Federlesens Wasser ins Gesicht und auf die
Brust, die wie die über die Ufer getretene Loire herausquoll. Die
Kranke öffnete die Augen, sah Du Bousquier, und die Scham beim
Anblick dieses Mannes entlockte ihr einen Schrei. Du Bousquier zog
sich zurück, und nach ihm traten sechs Frauen, unter Anführung von
Madame Granson, die vor Freude strahlte, ins Zimmer. Und was hatte
inzwischen der Chevalier de Valois getan? Er deckte treu seinem
System den Rückzug.

		»Arme Mademoiselle Cormon«, sagte er zu Monsieur de Troisville
und schaute auf die Versammlung, die sich unter dem Bann seiner
aristokratischen Blicke das Lachen verhielt, »sie leidet so an
Blutwallungen, sie wollte sich, bevor sie nach Le Prebaudet, ihrem
Landgut, ging, zu keinem Aderlaß entschließen, und da hat sie es
nun. Das macht der Frühling.«

		»Sie ist heute früh in den Regen gekommen«, meinte der Abbé de
Sponde, »sie hat sich wahrscheinlich ein wenig erkältet, und das
hat diesen Anfall, der manchmal kommt, herbeigeführt; aber es hat
nichts zu bedeuten.«

		»Sie sagte mir vorgestern, daß sie ihn seit drei Monaten nicht
gehabt hat, und meinte noch, er würde ihr einmal wieder einen bösen
Streich spielen«, erläuterte der Chevalier weiter.

		›Ei sieh da, du bist verheiratet!‹ sagte Jacquelin insgeheim mit
einem Blick auf Monsieur de Troisville, der in kleinen Schlückchen
seinen Kaffee trank.

		Der treue Diener machte die Enttäuschung seiner Herrin zu seiner
eigenen; er handelte in ihrem Sinne und trug die Liköre der Madame
Amphoux, die dem Junggesellen und nicht dem Ehemann einer Russin
angeboten worden waren, hinweg. All diese kleinen Einzelheiten
wurden bemerkt und erweckten Heiterkeit. Der Abbé de Sponde kannte
den Grund der Reise von Monsieur de Troisville; jedoch in seiner
Zerstreutheit hatte er nichts davon gesagt, da er nicht annahm, daß
seine Nichte Monsieur de Troisville das geringste Interesse
entgegenbringen könne. Was den Vicomte angeht, so war er mit dem
Zweck seiner Reise beschäftigt und hatte keine Veranlassung gehabt,
sein Verheiratetsein zu erwähnen, da er, gleich vielen Männern,
keinen Antrieb verspürte, von seiner Frau zu sprechen. Auch glaubte
er, Mademoiselle Cormon sei unterrichtet. Du Bousquier trat wieder
herein und wurde mit Fragen bestürmt. Die eine der sechs Damen kam
herunter und meldete, daß es Mademoiselle Cormon besser gehe und
daß ihr Arzt gekommen sei; aber sie müsse im Bett bleiben, es
scheine nötig, sie zur Ader zu lassen. Der Salon war bald ganz
gefüllt. Die Abwesenheit Mademoiselle Cormons gestattete den Damen,
sich über die tragikomische Szene zu unterhalten, die
ausgesprochen, kommentiert, ausgeschmückt, weitergedichtet, mit
Zusätzen versehen, ausgemalt und verziert wurde und die
verursachte, daß sich am folgenden Tage ganz Alençon mit
Mademoiselle Cormon beschäftigte.

		»Dieser gute Monsieur Du Bousquier, wie er sie trug! Was für
Fäuste!« sagte Josette zu ihrer Herrin, »Wahrhaftig, .er war ganz
blaß vor Mitleid, er liebt Sie noch immer!«

		Dieser Satz beschloß den feierlichen und schrecklichen Tag. Am
Tage darauf wurden während des ganzen Vormittags die geringsten
Einzelheiten dieser Komödie .in allen Häusern Alençons zum besten
gegeben und erregten – zur Schande dieser Stadt sei es gesagt – ein
allgemeines Gelächter. Mademoiselle Cormon, der der Aderlaß sehr
gut getan hatte, hätte jedoch an diesen Morgen die verwegensten
Spötter einschüchtern müssen, wären sie Zeugen gewesen, mit welcher
edlen Würde und wunderbaren christlichen Ergebung sie dem Mann, der
sie so unfreiwillig hinters Licht geführt hatte, den Arm gab, um
sich zum Frühstück führen zu lassen. Ihr grausamen Spötter hättet
sie sehen müssen, wie sie zu dem Vicomte sagte: »Madame de
Troisville wird hier schwerlich eine Wohnung finden, die ihr
zusagt; erweisen Sie mir die Ehre, Monsieur, so lange in meinem
Hause zu verweilen, bis Sie sich in der Stadt eine eingerichtet
haben.«

		»Aber Mademoiselle, ich habe zwei Söhne und zwei Töchter, wir
würden Sie sehr stören!«

		»Weisen Sie mich nicht ab!« erwiderte sie mit einem Blick, in
dem Zerknirschung zu lesen war.

		»Ich habe es Ihnen in dem Brief, den ich Ihnen aufs Geratewohl
schickte, schon angeboten«, sagte der Abbé, »aber Sie haben ihn
nicht erhalten.«

		»Wie, Onkel, Sie wußten?...« Sie hielt inne. Josette seufzte.
Weder der Vicomte de Troisville noch der Onkel bemerkten etwas.
Nach dem Frühstück begleitete der Abbé de Sponde, wie sie am Abend
vorher vereinbart hatten, den Vicomte in die Stadt, um ihm die
Häuser zu zeigen, die er kaufen könne, oder die Plätze, die zum
Bauen geeignet wären.

		Als sich Mademoiselle Cormon allein im Salon befand, sagte sie
zu Josette mit kläglicher Miene: »Mein Kind, ich bin zu dieser
Stunde das Gespött der ganzen Stadt.«

		»Nun, Mademoiselle, heiraten Sie!«

		»Ich bin aber gar nicht vorbereitet, eine Wahl zu treffen.«

		»Bah! Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, nähme ich Monsieur du
Bousquier.«

		»Josette, Monsieur de Valois sagt, er sei solch ein
Republikaner!«

		128»Ach, Ihre Messieurs wissen nicht, was sie sagen. Sie
behaupten ja, er habe die Republik bestohlen, also liebte er sie
nicht!« gab Josette zur Antwort, ehe sie hinausging.

		›Dieses Mädchen ist erstaunlich klug‹, dachte Mademoiselle
Cormon, die, ihrer Ratlosigkeit überlassen, zurückblieb.

		Sie sah ein, daß eine rasche Heirat das einzige Mittel sei, um
dem Gerede ein Ende zu machen, Diese letzte, so offenbar
demütigende Schlappe war geeignet, sie zu einem äußersten Entschluß
zu treiben, denn für den beschränkten Geist ist es schwer, den
einmal betretenen guten oder bösen Pfad zu verlassen. Jeder der
beiden Junggesellen hatte die Situation, in welcher sich die alte
Jungfer befinden mußte, begriffen, und sie hatten sich beide
vorgenommen, sich am Morgen nach ihrem Befinden zu erkundigen und
im Junggesellenstil ›ihre Sache voranzutreiben‹. Monsieur de Valois
fand, daß der Ernst der Situation eine peinliche Toilette
erfordere; er nahm ein Bad und striegelte sich mit ungewöhnlicher
Sorgfalt, Zum ersten- und letztenmal sah ihn Cesarine mit
unglaublicher Geschicklichkeit eine Spur Rot auflegen. Du
Bousquier, der grobschlächtige Republikaner, achtete seinerseits
gar nicht auf seine Toilette. Er ging geradewegs auf sein Ziel los
und erschien als erster. Solche Kleinigkeiten entscheiden über die
Geschicke der Menschen wie über die der Nationen. Die Attacke
Kellermanns bei Marengo, die Ankunft Blüchers bei Waterloo, die
Verachtung Ludwigs XIV. für den Prinzen Eugen, der Pfarrer von
Denain, alle diese großen Ursachen glücklicher Ereignisse und
Katastrophen werden von der Geschichte verzeichnet; aber niemand
zieht daraus die Lehre, in den kleinen Vorkommnissen des Lebens
nichts zu versäumen. Und dann geschehen solche Dinge wie die
folgenden: die Duchesse de Langeais wird Nonne, weil sie nicht die
Geduld gehabt hat, zehn Minuten zu warten; der Richter Popinot
verschiebt es auf den folgenden Tag, den Marquis d'Espard zu
befragen; Charles Grandet kehrt über Bordeaux zurück, anstatt über
Nantes zu kommen, und man nennt diese Ereignisse Zufälligkeiten,
Schicksalsfügungen! Eine Spur von Rot aufzulegen zerstörte die
Hoffnungen des Chevaliers de Valois; nur auf diese Weise konnte
dieser Edelmann ums Leben kommen: er hatte von der Gunst der
Grazien gelebt, er sollte von ihrer Hand den Tod finden. Während
der Chevalier die letzte Hand an seine Toilette legte, betrat der
dicke Du Bousquier den Salon der verzweifelten alten Jungfer.
Dieses Eintreten traf mit einem für den Republikaner günstigen
Gedankengang zusammen, der sich aus einer inneren Beratung, die
nichtsdestotrotz dem Chevalier alle Vorteile einräumte, ergab.

		›Gott will es‹, sagte sich die alte Jungfer, als sie Du
Bousquier erblickte.

		»Sie werden nicht zürnen, Mademoiselle, daß ich mich persönlich
nach Ihrem Befinden erkundige. Ich wollte mich nicht auf den
Schlingel René verlassen.«

		»Es geht mir vollkommen gut«, erwiderte sie mit bewegter Stimme.
»Ich danke Ihnen, Monsieur du Bousquier«, fuhr sie nach einer Weile
mit starker Betonung fort, »für die Mühe, die Sie sich mit mir
gegeben und die ich Ihnen gestern verursacht habe ...«

		Sie erinnerte sich daran, daß Du Bousquier sie in seinen Armen
gehalten hatte, und dieser Zufall vor allem erschien ihr als eine
Fügung des Himmels. Zum erstenmal hatte sie ein Mann mit offenem
Gürtel, aufgerissenem Schnürleib gesehen; alle ihre Schätze waren
vor seinen Augen aus ihrem Schrein herausgeschleudert worden.

		»Es war mir eine solche Lust, Sie zu tragen, daß ich Sie leicht
fand.«

		Hierbei sah Mademoiselle Cormon Du Bousquier an, wie sie noch
keinen Mann der Welt angesehen hatte. Der so ermutigte Lieferant
erwiderte mit einem Blick, der sie ins Herz traf.

		»Es ist schade«, fügte er hinzu, »daß mir das nicht das Recht
gegeben hat, Sie für immer zu behalten!« (Sie lauschte entzückt)
»Wie Sie so auf Ihrem Bett ohnmächtig dalagen, waren Sie – unter
uns gesagt – hinreißend! Ich habe nie in meinem Leben eine schönere
Frau gesehen, und ich habe viele Frauen gesehen! ... Üppige Frauen
sind ein herrlicher Anblick. Sie brauchen sich nur zu zeigen, so
siegen sie!«

		»Sie wollen über mich spotten«, wandte das alte Mädchen ein.
»und das ist nicht schön, weil das, was mir gestern passierte,
vielleicht von der ganzen Stadt falsch ausgelegt wird.«

		»So wahr ich Du Bousquier heiße, Mademoiselle, mein Gefühl für
Sie hat sich nie geändert, und Ihre damalige Weigerung hat mich
nicht entmutigt!«

		Die alte Jungfer hatte die Augen gesenkt. Es entstand ein
Schweigen, das Du Bousquier grausam dünkte. Doch Mademoiselle
Cormon faßte einen Entschluß, sie hob die Lider, Tränen traten in
ihre Augen, und sie blickte du Bousquier zärtlich an.

		»Wenn das so ist, so versprechen Sie mir nur, als Christ zu
leben, meine religiösen Gewohnheiten nicht zu stören, mich meinen
Beichtvater wählen zu lassen, und ich bin die Ihre«, sagte sie und
reichte ihm ihre Hand.

		Du Bousquier ergriff diese gute dicke Hand voller Taler und
küßte sie ehrfürchtig.

		»Jedoch«, sagte sie und überließ ihre Hand seinen Küssen, »ich
verlange noch etwas!«

		»Es ist gewährt, und wenn es unmöglich ist, es wird geschehen« –
(eine Reminiszenz an Beaujon).

		»Mein Gott!« stieß sie hervor, »aus Liebe zu mir müssen Sie eine
große Sünde auf sich nehmen, denn die Lüge ist eine der sieben
Todsünden; doch Sie werden sie beichten, nicht wahr? Wir werden
beide dafür Buße tun ..,« (Sie blickten sich zärtlich an.) »Und
vielleicht zählt sie zu den Lügen, die die Kirche Notlügen
nennt...«

		›Sollte sie wie Suzanne sein?‹ fragte sich Du Bousquier; ›welch
ein Glück!‹ – »Sagen Sie es nur, Mademoiselle«, ermutigte er
sie.

		»Sie müssen es auf sich nehmen ...«stammelte sie.

		»Was?«

		»Zu sagen, daß diese Heirat seit sechs Monaten beschlossene
Sache sei...«

		»Reizende Frau«, sagte der Lieferant mit dem Ton eines Mannes,
der ein Opfer bringt, »was täte man nicht für eine Frau, die man
seit zehn Jahren anbetet.«

		»Trotz meiner Strenge!« scherzte sie.

		»Ja, trotz Ihrer Strenge.«

		»Monsieur du Bousquier, ich habe Ihnen unrecht getan.« Sie
reichte ihm wiederholt ihre rote dicke Hand, die er aufs neue
küßte.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und der verführerisch
zurechtgemachte, aber verspätete Chevalier de Valois erschien vor
den Augen der Verlobten.

		»Ah!« sagte er, als er eintrat, »Sie sind schon auf,
Schönste?«

		Sie lächelte dem Chevalier zu und fühlte einen Druck am Herzen.
Monsieur de Valois sah fabelhaft jung und hinreißend aus wie
Lauzun, als dieser zu Mademoiselle ins Palais-Royal kam.

		»Nun, lieber Du Bousquier«, meckerte er wohlwollend, so sicher
glaubte er sich seines Erfolges, »Monsieur de Troisville und der
Abbé de Sponde beschauen Ihr Haus wie zwei Geometer.«

		»Wahrhaftig«, versetzte Du Bousquier, »wenn der Vicomte de
Troisville es haben will, so gehört es für vierzigtausend Francs
ihm. Ich brauche es nicht länger! Wenn es mir Mademoiselle erlaubt?
... Es ist Zeit, daß man es erfährt ... Mademoiselle, darf ich es
sagen? ... Ja? – Nun denn, mein lieber Chevalier, seien Sie der
erste, den ich von der Ehre« (Mademoiselle Cormon schlug die Augen
nieder), »von der Gunst in Kenntnis setze, die Mademoiselle mir
erweist und die ich seit sechs Monaten verheimlicht habe. Wir
heiraten in wenigen Tagen, der Vertrag ist aufgesetzt, er wird
morgen unterzeichnet. Sie begreifen nun, daß ich mein Haus in der
Rue du Cygne nicht mehr brauche! Ich suchte unter der Hand einen
Käufer, und der Abbé de Sponde, der es wußte, hat natürlich
Monsieur de Troisville hingeführt...«

		Diese grobe Lüge hatte solchen Anschein von Wahrheit, daß der
Chevalier darauf hereinfiel. ›Mein lieber Chevalier‹ war wie die
Rache, die Peter der Große an Karl XII. bei Poltawa für alle seine
früheren Niederlagen nahm, Du Bousquier rächte sich da von Herzen
für tausend Stiche, die er schweigend hingenommen hatte; in seinem
Triumph machte er jedoch eine allzu jugendliche Bewegung, er griff
sich in sein Toupet und ... behielt es in der Hand.

		»Ich gratuliere Ihnen beiden«, sagte der Chevalier in
verbindlichem Ton, »und wünsche, daß es bei Ihnen wie in den
Feenmärchen heißen möge: Sie waren sehr glücklich und hatten viele
Kinder.« Und er nahm eine Prise. »Aber Sie vergessen, Monsieur, daß
Sie ein Toupet tragen«, fügte er spöttisch hinzu.

		Du Bousquier wurde rot; er hielt das Toupet zehn Zoll über
seinem Schädel. Mademoiselle Cormon bückte auf, sah die Kahlheit
des Schädels und schlug die Augen wieder schamhaft zu Boden. Du
Bousquier warf dem Chevalier einen Blick zu, wie ihn giftiger keine
Sumpfkröte auf ihre Beute schleudern konnte.

		›Verfluchte Aristokraten, die ihr mich verachtet habt, ich werde
euch eines Tages zermalmen!‹ dachte er.

		Der Chevalier glaubte wieder die Oberhand erlangt zu haben.
Mademoiselle Cormon war jedoch nicht von der Art, daß sie den
Zusammenhang, der für den Chevalier zwischen dem Toupet und seinen
Wünschen bestand, begriffen hätte; und auch wenn sie ihn begriffen
hätte, gehörte ihr ihre Hand doch nicht mehr. Monsieur de Valois
sah ein, daß alles verloren war. Da die ahnungslose Jungfer die
beiden Männer stumm sah, wollte sie sie beschäftigen.

		»Machen Sie doch eine Partie Pikett zusammen!« sagte sie ohne
Arg.

		Du Bousquier lächelte und holte als zukünftiger Herr des Hauses
den Spieltisch herbei. Der Chevalier de Valois, sei es, daß er den
Kopf verloren hatte, .sei es, daß er dableiben wollte, um die
Ursache seines Mißgeschicks zu studieren und ihm abzuhelfen, ließ
sich treiben wie ein Hammel, den man zur Schlachtbank fuhrt. Er
hatte den heftigsten Keulenschlag bekommen, der ihn treffen konnte,
und er hatte das Recht, davon benommen zu sein. Bald kamen der
würdige Abbé de Spende und der Vicomte de Troisville nach Hause.
Sogleich stand Mademoiselle Cormon auf, lief ins Vorzimmer, nahm
ihren Onkel beiseite und flüsterte ihm ihren Entschluß ins Ohr. Als
sie hörte, daß das Haus in der Rue du Cygne Monsieur de Troisville
zusagte, bat sie ihren Zukünftigen, er möchte ihr den Dienst
erweisen, Monsieur de Troisville zu sagen, ihr Onkel habe gewußt,
daß es verkäuflich sei. Sie wagte nicht, diese Lüge dem Abbé
anzuvertrauen, aus Furcht vor seiner Zerstreutheit. Doch trug die
Lüge bessere Früchte als eine tugendhafte Tat. Am Abend erfuhr ganz
Alençon die große Neuigkeit. Seit vier Tagen war die Stadt in Atem
gehalten worden wie in den unseligen Tagen von 1814 und 1815. Die
einen lachten, die ändern hießen die Heirat willkommen; diese
tadelten sie, jene fanden sie in Ordnung. Die Mittelklasse von
Alençon freute sich, sie erblickte einen Sieg darin. Am nächsten
Tage tat der Chevalier de Valois bei seinen Freunden die grausame
Äußerung: »Die Cormons enden, wie sie angefangen haben: Intendant
und Lieferant – das ist beinahe dasselbe!«

		Die Wahl Mademoiselle Cormons traf den armen Athanase ins Herz,
doch ließ er sich nichts von der schrecklichen Erregung, die ihn
durchschüttelte, anmerken. Als er von der Verlobung hörte, war er
beim Präsidenten Du Ronceret, wo seine Mutter eine Partie Boston
spielte. Madame Granson sah ihren Sohn in einem Spiegel, sie fand
ihn blaß; doch war er es schon seit dem Morgen, denn er hatte
unbestimmte Gerüchte von dieser Heirat gehört. Mademoiselle Cormon
war für Athanase die Karte, auf die er sein Leben gesetzt hatte,
und er hatte schon ein deutliches Vorgefühl einer Katastrophe. Wenn
die Seele und die Phantasie sich ein Unglück vergrößern und es zu
einer für Kopf und Schulter zu schweren Last gemacht haben, wenn
eine langgehegte Hoffnung, deren Erfüllung den Geier, der am Herzen
nagt, beschwichtigt hätte, fehlschlägt und der Mensch, trotz der
göttlichen Macht, weder an sich, noch an seine Kraft, noch an die
Zukunft glaubt, dann geht er zugrunde. Athanase war ein Opfer der
kaiserlichen Erziehung. Das Verhängnis, diese Religion des Kaisers,
stieg vom Thron hernieder bis in die letzten Reihen der Armee, bis
in die Schulbänke. Athanase heftete die Augen auf das Spiel Madame
du Roncerets mit einer dumpfen Betroffenheit, die so gut für
Gleichgültigkeit gelten konnte, daß Madame Granson glaubte, sich
über die Gefühle ihres Sohnes getäuscht zu haben. Die anscheinende
Gleichgültigkeit von Athanase war eine Erklärung für seine
Weigerung, dieser Heirat seine »liberalen« Ansichten zu opfern,
welches Wort ›liberal‹ der Kaiser Alexander vor kurzem geprägt
hatte; und das, glaube ich, von Madame de Staël auf Benjamin
Constant übergegangen war. Von jenem Abend an pflegte der
unglückliche junge Mann sich an dem malerischsten Punkte der Sarthe
zu ergehen, wo die Zeichner, die sich mit Alençon befaßten, sich
aufstellten, um ihre Skizzen zu machen. Dort stehen Mühlen. Der
Fluß gibt den Wiesen ein heiteres Ansehen. Die Ufer der Sarthe
zieren hochgewachsene, schlanke Bäume. Wenn die Landschaft auch
flach ist, so entbehrt sie doch nicht der lieblichen Anmut, die
Frankreich auszeichnet, wo die Blicke niemals durch ein zu grelles
licht ermüdet oder durch anhakende Nebel betrübt werden. Dieser Ort
war einsam. In der Provinz achtet niemand auf eine schöne Aussicht,
sei es, daß man dazu zu blasiert ist oder weil man keine
Empfänglichkeit für Poesie hat. Wenn es in der Provinz eine
Promenade, einen freien Platz oder einen Spazierweg gibt, von wo
aus sich eine weite Aussicht bietet, so geht niemand hin. Athanase
gewann diese vom Wasser belebte Einsamkeit, wo die Wiesen beim
ersten Schein der Frühlingssonne zu grünen anfingen, lieb. Wer ihn
da zuweilen unter einer Pappel sitzen sah und seinen tiefgründigen
Blick auffing, sagte zu Madame Granson: »Ihr Sohn hat etwas.«

		»Ich weiß, was er tut!« antwortete dann mit wohlgefälligem
Gesichtsausdruck seine Mutter und gab zu verstehen, daß er über
einem großen Werk brüte.

		Athanase kümmerte sich nicht mehr um Politik, er hatte keine
Meinung mehr; doch erschien er verschiedene Male recht heiter,
heiter aus Ironie, wie es die sind, die sich für sich allein gegen
die ganze Welt auflehnen. Dieser junge Mann, der abseits von der
Gedankensphäre, von allen Vergnügungen der Provinz stand,
interessierte wenige Leute, er war nicht einmal ein Gegenstand der
Neugierde. Wenn man zu seiner Mutter über ihn sprach, so geschah es
ihretwegen. Keine einzige Seele sympathisierte mit der Seele von
Athanase, keine Frau, kein Freund kam zu ihm, um seine Tränen zu
trocknen, er ließ sie in die Sarthe fallen. Wenn die schöne Suzanne
des Weges gekommen wäre, wieviel Unglück hätte diese Begegnung
verhindert, denn diese beiden Wesen hätten sich geliebt! Sie kam
übrigens hin. Der Ehrgeiz Suzannes wurde durch die Erzählung eines
sehr seltsamen Abenteuers angestachelt, das um 1799 in dem ›Hôtel
du More‹ begonnen und ihren Kindskopf in große Verwirrung gebracht
hatte. Eine Pariser Dirne von engelgleicher Schönheit hatte von der
Polizei den Auftrag bekommen, den Marquis de Montauran, einen den
Chouans von den Bourbonen entsandten Befehlshaber, in sich verliebt
zu machen; sie hatte ihn in dem ›Hôtel du More‹ bei seiner Rückkehr
von dem Feldzug nach Mortagne abgewartet, hatte ihn verführt und
ausgeliefert. Diese phantastische Person, die Macht der Schönheit
über den Mann, alles in dieser Geschichte der Marie de Verneuil und
des Marquis de Montauran, hatten Suzanne den Kopf verdreht. Schon
von früher Jugend lebte in ihr die Begierde, mit den Männern zu
spielen. Es war ihr nicht unlieb, einige Monate nach ihrer Flucht
den Weg über ihre Vaterstadt zu nehmen, um mit einem Künstler, in
die Bretagne zu gehen. Sie wollte Fougères sehen, wo sich das
Abenteuer des Marquis de Montauran abgespielt hatte, und den
Schauplatz jenes bunten Krieges kennenlernen, von dessen noch wenig
bekannten traurigen Begebenheiten sie in ihrer Kindheit gehört
hatte. Außerdem machte es ihr Vergnügen, so verwandelt und
ausstaffiert, daß niemand sie wiedererkannte, Alençon zu passieren.
Sie hatte die Absicht, im Handumdrehen ihrer Mutter einen ruhigen
Lebensabend zu verschaffen und dem armen Athanase in zarter Weise
eine Summe zukommen zu lassen, die in unserer Zeit für das Genie
dasselbe bedeutet, was im Mittelalter das Schlachtpferd und die
Rüstung waren, die Rebekka; Ivanhoe zukommen ließ.

		Ein Monat verging, in dem bezüglich der Heirat Mademoiselle
Cormons die sonderbarsten Annahmen in Umlauf waren. Es gab eine
Partei Ungläubiger, die die Heirat in Abrede stellte, und eine
Partei Gläubiger, die an ihr festhielt. Nach vierzehn Tagen erlitt
die Partei der Ungläubigen eine heftige Schlappe. Das Haus Du
Bousquiers wurde für dreiundvierzigtausend Francs an Monsieur de
Troisville verkauft, der in Alençon nur ein ganz bescheidenes Haus
haben wollte; denn er sollte später, nach dem Ableben der Fürstin
Scherbeloff, nach Paris ziehen; er wollte diese Erbschaft in Ruhe
abwarten und mittlerweile sein Besitztum wieder instand setzen.
Soviel stand fest: Die Ungläubigen gaben sich nicht geschlagen. Sie
meinten, Du Bousquier mache, ob verheiratet oder nicht, ein
glänzendes Geschäft; sein Haus war ihm nur auf
siebenundzwanzigtausend Francs zu stehen gekommen. Die Gläubigen
waren durch diese treffende Bemerkung der Ungläubigen getroffen.
Chesnel, der Notar von Mademoiselle Cormon, habe noch kein Wort vom
Ehekontrakt gehört, sagten die Ungläubigen wiederum. Die in ihrem
Vertrauen unerschütterlichen Gläubigen trugen am zwanzigsten Tag
einen völligen Sieg über die Ungläubigen davon. Monsieur
Lepressoir, Notar der Liberalen, kam zu Mademoiselle Cormon, wo der
Kontrakt unterzeichnet wurde. Dies war das erste der zahlreichen
Opfer, die Mademoiselle Cormon ihrem Manne bringen sollte. Du
Bousquier hegte gegen Chesnel einen glühenden Haß; er schob ihm die
erste Abweisung zu, die ihm Mademoiselle Armande erteilt hatte, und
die Abweisung von Mademoiselle Armande hatte seiner Meinung nach
die Weigerung Mademoiselle Cormons herbeigeführt. Der alte Athlet
des Direktoriums hatte sich in dem Herzen der edelmütigen Jungfer,
die glaubte, die edle Seele des Lieferanten falsch beurteilt zu
haben, schon so festgesetzt, daß sie ihr Unrecht wiedergutmachen
wollte: sie opferte ihren Notar der Liebe. Nichtsdestoweniger
machte sie ihm von dem Kontrakt Mitteilung, und Chesnel, der ein
Mann würdig Plutarchs war, verteidigte die Interessen Mademoiselle
Cormons schriftlich. Dieser Umstand allein zögerte die Heirat
hinaus. Mademoiselle Cormon erhielt verschiedene anonyme Briefe.
Sie erfuhr zu ihrem großen Erstaunen, Suzanne wäre ein ebenso
jungfräuliches Mädchen wie wahrscheinlich sie selbst, und der
Verführer mit dem Toupet würde in diesen Dingen niemals etwas
ausrichten. Mademoiselle Cormon verachtete anonyme Briefe; aber sie
schrieb an Suzanne mit der Absicht, den Mütterfürsorgeverein
aufzuklären. Suzanne, die zweifellos die bevorstehende Heirat Du
Bousquiers erfahren hatte, gestand ihre List ein, schickte der
Gesellschaft tausend Francs und brachte den Lieferanten dadurch
stark in Mißkredit. Mademoiselle Cormon rief den
Mütterfürsorgeverein zusammen, der eine außerordentliche Sitzung
abhielt, wo beschlossen wurde, daß der Verein nicht mehr dem erst
bevorstehenden, sondern einzig dem bereits eingetroffenen Unglück
seine Hilfe zuteil werden lassen sollte. Trotz dieser Umtriebe,
welche die Stadt hinreichend mit destilliertem Klatsch versorgten,
den sie begehrlich einsog, wurde das Aufgebot in der Kirche und im
Rathaus veröffentlicht. Athanase mußte die Akten vorbereiten. Mit
Rücksicht auf die öffentliche Sittlichkeit und Ordnung begab sich
die Braut nach Le Prebaudet, wohin Du Bousquier, mit gräßlich
prunkvollen Buketts bewaffnet, am Morgen kam und am Abend zum Diner
wieder zurückkehrte. Schließlich, an einem regnerischen trüben
Junitage, fand in der Pfarrkirche im Beisein von ganz Alençon die
Eheschließung Mademoiselle Cormons mit Sieur Du Bousquier, wie die
Ungläubigen sagten, statt. Die Gatten begaben sich in einer für
Alençon prachtvollen Kutsche, die Du Bousquier hatte heimlich aus
Paris kommen lassen, von ihrem Haus ins Rathaus, vom Rathaus in die
Kirche. Die Abschaffung der alten Kalesche war in den Augen der
Stadt ein gewisses Unglück. Der Sattler von der Porte de Séez erhob
ein Ach- und Wehgeschrei, denn er büßte fünfzig Francs ein, die ihm
das Ausflicken der Kalesche sonst eingebracht hätte. Alençon sah
mit Schrecken, welchen Luxus das Haus Cormon in die Stadt
einführte. Jedermann befürchtete die Verteuerung der Lebensmittel,
die Erhöhung der Mietpreise und das Eindringen Pariser Möbel. Es
gab ein paar von Neugier angestachelte Personen, die Jacquelin ein
Zehnsoustück gaben, um die Kutsche, dieses Attentat auf die
Sparsamkeit der Gegend, aus der Nähe besehen zu dürfen. Die beiden
in der Normandie gekauften Pferde flößten gleichfalls großen
Schrecken ein.

		»Wenn wir für uns selbst solche Pferde kaufen«, sagte der Kreis
du Roncerets, »werden wir an die, die uns welche abkaufen wollen,
keine mehr loswerden.«

		Obwohl diese Logik dumm war, so schien sie doch insofern
tiefgründig, als sie verhinderte, daß man im Lande mit fremdem
Gelde Wucher trieb. Denn für die Provinz besteht der Reichtum der
Nationen weniger in einer aktiven Zirkulation des Geldes als in
einer sterilen Anhäufung. Die mörderische Verwünschung der alten
Jungfer ging in Erfüllung. Penelope erlag der Brustfellentzündung,
die sie sich vierzig Tage vor der Hochzeit geholt hatte; nichts
konnte sie retten. Madame Granson, Mariette, Madame Coudrai, Madame
du Ronceret, die ganze Stadt bemerkte, daß Madame du Bousquier mit
dem ›linken Fuß‹ in die Kirche getreten war, ein um so
schrecklicheres Omen, als das Wort ›die Linke‹ schon eine
politische Bedeutung annahm. Der Priester, der die Trauungsformel
zu lesen hatte, schlug das Buch zufällig bei dem ›De profundis‹
auf. So war diese Eheschließung denn von so verhängnisvollen,
unheilkündenden, niederschmetternden Umständen begleitet, daß
niemand Gutes prophezeite. Es kam noch schlimmer. Es fand kein
Hochzeitsmahl statt, weil die Neuvermählten gleich nach Le
Prebaudet abreisten. Die Pariser Bräuche siegten also über die der
Provinz, hieß es. Am Abend wurden alle diese Nichtigkeiten
durchgehechelt, und allgemein machte man der Erbitterung in
Schmähreden Luft, denn das Hochzeitsgelage ist in der Provinz
sozusagen der der Gesellschaft gebührende Pflichtteil. Die Hochzeit
Josettes und Jacquelins ging lustig vonstatten: sie waren die
beiden einzigen, die den düstern Prophezeiungen widersprachen.

		Du Bousquier wollte den Profit, den er bei seinem Hause gemacht
hatte, dazu verwenden, das Haus Cormon zu modernisieren und zu
restaurieren. Er hatte beschlossen, ein halbes Jahr in Le Prebaudet
zu verbringen, und nahm seinen Onkel, den Abbé de Sponde, mit.
Diese Neuigkeit verbreitete Schrecken in der Stadt, wo jeder ahnte,
daß Du Bousquier das Land in den verhängnisvollen Luxus
hineinziehen würde. Die Angst nahm zu, als die Leute sahen, wie Du
Bousquier eines Morgens, um die Arbeiten zu überwachen, in einem
mit einem neuen Pferd bespannten Tilbury, René in Livree zu seiner
Seite, aus Le Prebaudet nach dem Val-Noble kam. Der erste Akt
seiner Verwaltung war der gewesen, daß er alle Ersparnisse seiner
Frau in Staatspapieren anlegte, die auf siebenundsechzig Francs
fünfzig Centimes standen. Im Zeitraum eines Jahres, währenddessen
er beständig auf Hausse spekulierte, begründete er ein eigenes
Vermögen, das beinahe so ansehnlich war wie das seiner Frau. Jedoch
diese grimmigen Weissagungen, diese aufregenden Neuerungen wurden
von einem Ereignis übertroffen, das sich an diese Heirat knüpfte
und sie noch verhängnisvoller erscheinen ließ. Am Abend der
Hochzeit saßen Athanase und seine Mutter nach ihrem Essen vor einem
kleinen Flackerfeuer aus Reisigbündeln, das ihnen die Magd zum
Nachtisch im Salon angezündet hatte.

		»Also wir gehen heute abend zum Präsidenten Du Ronceret, da wir
ohne Mademoiselle Cormon sind«, begann Madame Granson; »mein Gott,
ich werde mich nie daran gewöhnen, sie Madame Du Bousquier zu
nennen, der Name will mir nicht über die Lippen.«

		Athanase sah seine Mutter mit melancholischer, gezwungener Miene
an; er konnte nicht mehr lächeln, und er wollte diesen naiven
Gedanken, der seiner Wunde wohltat, ohne sie zu heilen, gutheißen.
»Mama«, sagte er mit kindlichem Ausdruck und gebrauchte seit Jahren
zum erstenmal wieder dies Wort, »liebe Mama, gehen wir doch noch
nicht fort, es sitzt sich so gut hier vor dem Feuer.«

		Die Mutter hörte diese Bitte eines tödlich verwundeten Herzens
an, ohne sie zu verstehen.

		»Gut, bleiben wir, mein Sohn! Ich bleibe viel lieber hier mit
dir sitzen, als ein Boston zu spielen, wobei :ich mein Geld
verlieren kann.«

		»Du bist so schön heut abend, ich sehe dich gern an. Außerdem
bin ich in einer Stimmung, die zu diesem kleinen Zimmer, wo wir so
viel gelitten haben, so gut paßt.«

		»Wo wir noch weiter leiden werden, mein lieber Athanase, bis
deine Arbeiten Erfolg haben werden. Ich bin ans Elend gewöhnt, aber
du, mein geliebtes Kind, du verbringst deine Jugend ohne Freuden.
Nichts als Arbeit in deinem Leben! Dieser Gedanke ist ein Schmerz
für eine Mutter; er quält mich des Abends und weckt mich des
Morgens, Mein Gott, mein Gott! was habe ich dir getan, für welches
Verbrechen strafst du mich?« Sie verließ ihren Lehnsessel, nahm
einen kleinen Stuhl und rückte ihn an Athanase heran, um ihren Kopf
an seine Brust legen zu können. Die wahre Mutterliebe ist immer
voll Anmut. Athanase küßte seine Mutter auf die Augen, auf ihre
grauen Haare, auf die Stirn und legte in diese Liebkosung sein
ganzes zärtliches Gefühl.

		»Ich werde niemals Erfolg haben!« sagte er, in der Absicht,
seine Mutter über den traurigen Entschluß, den er in seinem Hirn
herumwälzte, zu täuschen.

		»Bah! wirst du wohl nicht so mutlos sein! Wie du es sagst, der
Gedanke vermag alles. Mit zehn Flaschen Tinte, zehn Ries Papier und
seinem starken Willen hat Luther Europa umgewälzt. Nun, du wirst
dich auszeichnen und mit denselben Mitteln, mit denen er das Böse
getan hat, das Gute tun. Hast du das nicht gesagt? Siehst du, ich
merke mir, was du sagst: ich verstehe dich besser, als du glaubst,
denn ich trage dich noch in meinem Schoß, und der geringste Gedanke
von dir widerhallt darin, wie ehemals deine leiseste Bewegung.«

		»Ich kann hier nicht Erfolg haben, siehst du, Mama; und ich will
nicht, daß du meine Verzweiflung, meine Kämpfe, meine Qualen mit
ansiehst. O Mutter, laß mich Alençon verlassen; ich will fern von
dir leiden!«

		»Ich will immer an deiner Seite sein!« erwiderte die Mutter mit
Bestimmtheit. »Du willst ohne deine Mutter leiden, deine arme
Mutter, die deine Magd sein will, wenn es not tut, die sich, wenn
du es verlangst, verbergen will, um dir nicht im Wege zu sein, die
dich darin nicht des Hochmuts zeihen würde? Nein, nein, Athanase,
wir werden uns niemals trennen!« Athanase preßte seine Mutter an
sich, wie ein mit dem Tode Kämpfender, der das Leben umarmt. »Ich
will es aber!« entgegnete er; »sonst richtest du mich zugrunde ...
Dieser doppelte Schmerz, der meinige und der deinige, tötet mich.
Und ich will doch wohl leben, nicht wahr?« Madame Granson sah ihren
Sohn mit einem entgeisterten Blick an. »Das also hast du im Sinn?
Man hat es mir schon gesagt. Du willst fort!«

		»Ja.«

		»Du wirst wohl nicht weggehen, ohne mir alles zu sagen, ohne
mich aufzuklären. Du brauchst Geld, Sachen! Ich habe ein paar
Louisdor in meinen Unterrock eingenäht, die muß ich dir geben.«
Athanase weinte, »Das ist alles, was ich dir sagen wollte«, gab er
zur Antwort; »jetzt führe ich dich zu dem Präsidenten. Komm
...«

		Der Sohn und die Mutter verließen das Haus. Athanase verließ
seine Mutter an der Schwelle des Hauses, wo sie den Abend
verbringen wollte. Er blickte lange auf den Lichtschein, der durch
die Fensterläden drang; er drückte sich gegen die Wand und empfand
eine stürmische Freude, als er nach einer Viertelstunde seine
Mutter sagen hörte:»Große Unabhängigkeit im Herzen.«

		»Arme Mutter, ich habe sie betrogen!« rief er und lief nach dem
Ufer der Sarthe.

		Er kam bei der schönen Pappel an, wo er seit vierzig Tagen über
so vieles nachgedacht und wohin er zwei schwere Steine zum Sitzen
getragen hatte. Er betrachtete die schöne Gegend, auf der der
Mondschein lag. Noch einmal stieg eine ruhmvolle Zukunft vor ihm
auf: er kam durch Städte, wo sein Name widerhallte; er hörte das
Beifallklatschen der Menge, atmete den Weihrauch der Huldigungen
ein, berauschte sich an seinem erträumten Leben, schwang sich
strahlend zu strahlenden Triumphen auf, errichtete sich ein Denkmal
des Ruhms, beschwor alle seine Illusionen vor seinen Sinnen herauf,
um ihnen in einem olympischen Taumel für immer Lebewohl zu sagen.
Einen Augenblick war die Bezauberung möglich gewesen; nun war sie
für immer dahingeschwunden. In diesem höchsten Augenblick umfing er
seinen schönen Baum, an den er sich wie an einen Freund gelehnt
hatte, mit den Armen; dann steckte er einen Stein in jede Tasche
seines Mantels und knöpfte ihn zu. Er war absichtlich ohne Hut
weggegangen. Er suchte die tiefe Stelle, die er seit langem gewählt
hatte; er ließ sich beherzt hinuntergleiten, wobei er bemüht war,
möglichst wenig Geräusch zu machen, und es gelang ihm. Als gegen
halb zehn Uhr seine Mutter nach Hause kam, sagte die Magd nichts
von Athanase, sondern gab ihr einen Brief. Madame Granson öffnete
ihn und las die wenigen Worte: ›Meine gute Mutter, ich bin
fortgegangen, zürne mir nicht!‹

		»Er hat einen schönen Streich gemacht!« rief sie. »Und seine
Wäsche! Und Geld! Nun, er wird mir schreiben, ich werde ihn finden.
Daß die Kinder doch immer klüger sein wollen als Vater und Mutter.«
Und sie legte sich ruhig schlafen.

		Die Sarthe war am Morgen vorher stark angeschwollen, und die
Fischer hatten das vorausgesehen. Dieses Anschwellen trüben Wassers
treibt die Aale in Scharen aus ihren Bächen in den Fluß. Ein
Fischer hatte seine Netze an der Stelle ausgeworfen, die sich der
arme Athanase in der Hoffnung ausgesucht hatte, daß man ihn dort
niemals finden würde. Gegen sechs Uhr morgens brachte der Fischer
den Leichnam des jungen Mannes herauf. Die zwei, drei Freundinnen,
die die arme Witwe besaß, wendeten alle erdenkliche Vorsicht an, um
sie auf die Schreckensnachricht vorzubereiten. Man kann sich
vorstellen, was für ein Aufsehen dieser Selbstmord in Alençon
machte. Am Abend vorher hatte der arme begabte junge Mann keinen
einzigen Gönner; als er tot war, riefen tausend Stimmen: »Wie gern
hätte ich ihm geholfen!« Es ist so bequem, ohne Unkosten wohltätig
zu sein! Der Chevalier de Valois konnte eine Erklärung für den
Selbstmord geben. In einem Anfall von Rachsucht enthüllte der
Edelmann die naive, aufrichtige, schöne Liebe, die Athanase für
Mademoiselle Cormon hegte. Madame Granson entsann sich nun
daraufhin unzähliger kleiner Umstände, die dem Chevalier recht
gaben. Die Geschichte wurde rührend, einige Frauen weinten. Für
Madame Gransons Schmerz, der stumm nach innen gekehrt war, hatte
man geringes Verständnis, Die Mütter trauern auf zwei verschiedene
Arten. Wenn eine Mutter einen Sohn verliert, der geachtet,
bewundert, jung und schön war, einer großen Zukunft entgegenging
oder schon berühmt war, so erregt dies allgemeines Bedauern; die
Welt hilft den Schmerz mit tragen und mildert ihn durch ihre
Teilnahme. Doch der Schmerz jener Mütter, die allein wissen, was
ihr Kind war, denen allein sein Wert lächelte, die allein die
Schätze eines allzufrüh abgebrochenen Lebens kannten: dieser
Schmerz verbirgt seinen Trauerflor, dessen Farbe andere
Trauerbekundungen verblassen läßt; aber er stellt sich nicht aus.
Glücklicherweise gibt es wenige Frauen, die davon wissen, welche
Herzenssaite dabei für immer zerreißt. Bevor Madame du Bousquier in
die Stadt zurückkam, war schon eine von ihren guten Freundinnen,
die Präsidentin du Ronceret, zu ihr geeilt, um ihr diesen Leichnam
auf das Rosenbett ihrer Freuden zu werfen und ihr zu eröffnen,
welcher Liebe sie sich versagt hatte. Tropfen für Tropfen goß sie
ihr den Wermut in den Honigmond ihrer Ehe. Als Madame du Bousquier
nach Alençon wiederkehrte, traf sie Madame Granson zufällig an der
Ecke des Val-Noble. Der Blick der zu Tode betrübten Mutter traf sie
ins Herz. Er war wie geladen mit Anklagen und Verwünschungen.
Madame du Bousquier war darüber entsetzt; dieser Blick verkündete
und wünschte ihr Unglück. Am Abend nach der Katastrophe begab sich
Madame Granson, nachdem sie ihren Sohn mit eigener Hand in das
Leichentuch gehüllt und dabei an die Mutter des Heilands gedacht
hatte, von fürchterlicher Angst bewegt in das Haus des
konstitutionellen Pfarrers. Sie hatte zu denen gehört, die dem
Stadtpfarrer am schroffsten gegenüberstanden, und zu dem Vikar von
Saint-Léonard gehalten; doch schauderte sie bei dem Gedanken an die
Unbeugsamkeit ihrer eigenen Partei im Punkte der katholischen
Doktrin. Sie fand den bescheidenen Priester damit beschäftigt, den
Hanf und Flachs unterzubringen, den er allen armen Frauen und
Mädchen der Stadt zum Spinnen gab, damit es den Arbeiterinnen nicht
an Arbeit fehle; eine weise Fürsorge, die manchen Hausstand, der
sich zum Betteln außerstande sah, vor dem Äußersten bewahrte. Der
Pfarrer legte seine Arbeit beiseite und führte Madame Granson in
das Zimmer, wo ein Mahl auf ihn wartete, das sie in seiner
Einfachheit an ihren eigenen Haushalt erinnerte. »Monsieur l'Abbé«,
sagte sie; »ich komme, um Sie zu bitten ...« Sie brach in Tränen
aus und konnte nicht weiterreden.

		»Ich weiß, was Sie herführt«, erwiderte der fromme Mann, »doch
müssen Sie und Ihre Verwandte, Madame du Bousquier, es übernehmen,
Seine Ehrwürden, den Bischof von Séez zu besänftigen. Ja, ich werde
für Ihren unglücklichen Sohn beten, ich werde Messen lesen; aber
vermeiden wir jedes Ärgernis und suchen wir zu verhindern, daß sich
die Böswilligen der Stadt in der Kirche versammeln ... Ich allein
will, ohne andere Geistliche, in der Nacht...«

		»Ja, ja, wie Sie wollen, wenn er nur in geweihte Erde kommt!«
rief die arme Mutter und griff nach der Hand des Priesters, um sie
zu küssen.

		Gegen Mitternacht wurde von vier jungen Leuten, den
vertrautesten Kameraden von Athanase, heimlich eine Bahre in die
Pfarrkirche getragen. Es waren einige Freundinnen von Madame
Granson zugegen, außerdem die sieben oder acht jungen Leute, mit
denen der Dahingegangene befreundet gewesen war. Vier Fackeln
erleuchteten die Bahre, die mit Trauerflor bedeckt war. Der Pfarrer
las, von einem verschwiegenen Chorknaben bedient, die Totenmesse.
Dann wurde der Selbstmörder geräuschlos in einer Ecke des
Kirchhofes, wo ein schwarzes Kreuz ohne Inschrift der Mutter die
Stelle anzeigte, begraben. Athanase lebte und starb in der
Finsternis. Niemand klagte den Pfarrer an, der Bischof blieb still,
die Frömmigkeit der Mutter sühnte den Unglauben des Sohnes.

		Einige Monate später, an einem Abend, wurde die arme Frau, die
außer sich vor Schmerz war, von der unerklärlichen Begierde erfaßt,
wie sie manchmal über die Unglücklichen kommt, den bitteren Kelch
ihres Schmerzes bis zur Neige zu leeren, und sie machte sich auf,
um die Stelle zu finden, wo sich ihr Sohn ertränkt hatte.
Vielleicht meinte sie unter jener Pappel einen Hauch seines Geistes
zu verspüren; vielleicht auch wollte sie vor Augen sehen, worauf
ihres Sohnes Blicke zuletzt geweilt hatten. Es mag Mütter geben,
die bei solchem Anblick vergehen würden, andere weihen den Ort zu
einer Stätte der Anbetung. Die geduldigen Anatomen der menschlichen
Seele können nicht oft genug die Wahrheiten wiederholen, an denen
immer wieder die Erziehung, die Gesetze, die philosophischen
Systeme zerschellen. Sagen wir es uns immer wieder: Es ist absurd,
die Gefühle auf gleiche Formeln zu bringen; in jedem Menschen
verbinden sie sich mit den ihm eigenen Elementen und nehmen seine
Physiognomie an.

		Madame Granson sah von weitem ein weibliches Wesen kommen, das,
an der Unglücksstätte angelangt, ausrief: »Da ist es also!« Ein
einziges Geschöpf weinte da, wie die Mutter weinte: es war Suzanne.
Als sie des Morgens im »Hôtel du More« angekommen war, hatte sie
von der Katastrophe erfahren. Wäre der arme Athanase am Leben
geblieben, so hätte sie getan, wovon großherzige Menschen ohne Geld
träumen und woran die Reichen niemals denken, sie hätte ein paar
tausend Francs geschickt und dazu geschrieben: ›Die Schuld eines
Kameraden Ihres Vaters, der sie Ihnen zurückerstattet.‹ Suzanne
hatte sich diese engelhafte List auf ihrer Reise ausgedacht.

		Die Kurtisane bemerkte Madame Granson und entfernte sich
schleunigst, nachdem sie ihr gesagt hatte: »Ich liebte ihn!«

		Treu ihrer Natur, verließ Suzanne Alençon nicht, ohne die
Orangenblüten, die die Neuvermählte schmückten, in Seerosen zu
verwandeln. Sie als erste erklärte, daß Madame du Bousquier immer
nur Mademoiselle Cormon sein würde. So rächte sie mit einem Schlage
Athanase und den teuren Chevalier de Valois.

		Alençon war Zeuge eines auf andere Weise kläglichen, langsamen
Selbstmordes, denn Athanase wurde bald von der Gesellschaft
vergessen, die ihre Toten nicht lange beklagen will und kann. Der
arme Chevalier de Valois starb bei Lebzeiten; er tötete sich
vierzehn Jahre lang jeden Morgen. Drei Monate nach der Verheiratung
Du Bousquiers bemerkte die Gesellschaft nicht ohne Erstaunen, daß
die Wäsche des Chevaliers gelb wurde und daß seine Haare
unordentlich gekämmt waren. Mit wirrem Haar existierte der
Chevalier de Valois nicht mehr. Einige Zähne aus Elfenbein waren
desertiert, ohne daß man entdecken konnte, in welchem Körper sie
ihren Sitz gehabt, ob sie der Fremdenlegion oder den Eingeborenen
angehört hatten, ob sie tierischen oder pflanzlichen Ursprungs
waren, ob das Alter sie dem Chevalier geraubt oder ob er sie in der
Schublade seines Toilettentisches hatte liegenlassen. Die Krawatte
schlang sich um sich selbst ohne jeden Anspruch auf Eleganz. Die
Negerköpfe verblaßten und wurden schmierig. Die Runzeln des
Gesichts falteten und schwärzten sich, die Haut wurde wie
Pergament. Die ungepflegten Nägel bekamen hier und da einen
schwarzsamtigen Rand. Die Weste zeigte sich gefurcht von
Nasentropfen, die herabgefallen waren wie Herbstblätter. Die Watte
in den Ohren erneuerte er nicht mehr täglich. Traurigkeit lag auf
seiner Stirn und gelbe Töne waren in seinen Runzeln. Kurzum, der
künstlich zurückgehaltene Verfall zeichnete Sprünge in dieses
schöne Gebäude, und man konnte sehen, eine wie große Macht die
Seele über den Körper hat, da der Kavalier, der Blonde, der
jugendliche Liebhaber starb, als die Hoffnung in die Brüche ging.
Bis dahin hatte sich die Nase des Chevaliers in anmutiger Form
präsentiert; niemals war ihr eine feuchte schwarze Masse, noch ein
Bernsteintropfen entfallen; aber die mit Tabak beschmierte Nase,
von der die Tropfen die Rinne hinunterliefen, die über der
Oberlippe lag, diese Nase, die keinen angenehmen Eindruck mehr
machen wollte, gab erst Aufschluß darüber, welch ungeheure Sorgfalt
der Chevalier ehemals auf sich verwandt und mit welcher
Beharrlichkeit er seine Absichten auf Mademoiselle Cormon verfolgt
hatte. Vernichtet fühlte er sich durch einen Kalauer Coudrais',
dessen Absetzung er übrigens bewirkte. Es war der erste Racheakt,
den der sonst gutartige Chevalier durchführte. Aber dieser Kalauer
war auch mörderisch und übertraf alle Witze des Vorstehers des
Hypothekenamtes um hundert Ellen. Als Monsieur du Coudrai das
verwahrloste Riechorgan des Chevaliers bemerkt hatte, hatte er den
Chevalier ›Nerestan‹ genannt. Kurzum: die Anekdoten machten es wie
die Zähne; allmählich wurden sie seltener, aber der Appetit blieb.
Aus dem Schiffbruch aller seiner Hoffnungen rettete der Chevalier
nur seinen Magen; wenn ihm auch der Schnupftabak gleichgültiger
geworden war, so aß er nach wie vor ungeheuer viel. Man stelle sich
vor, wie groß die allgemeine Verwirrung war, .als man erfuhr, daß
Monsieur de Valois sich nur noch selten mit der Prinzessin Goritza
unterhielt. Eines Tages kam er zu Mademoiselle Armande mit einer
Strumpfwade vorn an seinem Schienbein. Dieser Bankerott der äußeren
Anmut war, weiß Gott, fürchterlich und ein Schlag für ganz Alençon?
Dieser sozusagen junge Mann, der plötzlich zum Greis wurde, der
unter dem Schwinden der Seelenkräfte von fünfzig Jahren auf neunzig
überging, erschreckte die Gesellschaft, schließlich gab er sein
Geheimnis preis: er hatte auf Mademoiselle Cormon gewartet, sie
belauert; zehn Jahre lang hatte er, ein geduldiger Jäger, seinen
Schuß vorbereitet und hatte das Wild verfehlt. Kurz, die
ohnmächtige Republik siegte über die tapfere Aristokratie und dies
inmitten der Restauration! Die Form triumphierte über den Inhalt,
der Geist war von der Materie, die Diplomatie vom Aufruhr besiegt
worden. Das letzte Unglück war, daß eine gekränkte Grisette das
Geheimnis der Morgenstunden des Chevaliers enthüllte; nun galt er
als Wüstling. Die Liberalen schoben ihm die Findelkinder Du
Bousquiers zu, die der Faubourg Saint-Germain von Alençon mit
großem Stolz akzeptierte; man lachte dort darüber und sagte: »Was
hätte der arme Chevalier anderes tun sollen?« Er beklagte den
Chevalier, nahm ihn unter seine Fittiche, belebte sein Lächeln, und
ein schrecklicher Haß sammelte sich über dem Haupte Du Bousquiers.
Elf Personen gingen zu den d'Esgrignon über und verließen den Salon
Cormon.

		Eine Hauptwirkung dieser Heirat war, daß die Parteien in Alençon
sich nun sonderten und klar voneinander abhoben. Das Haus
d'Esgrignon, dem sich die zurückgekehrten Troisville anschlossen,
repräsentierte die hohe Aristokratie. Das Haus Cormon vertrat unter
dem geschickten Einfluß Du Bousquiers jene unheilvolle Gesinnung,
die weder wirklich liberal, noch offen royalistisch war und aus der
an dem Tage, wo sich der Kampf zwischen der erhabensten, größten,
einzig wahren Macht, dem Königtum, und der flachesten,
veränderlichsten, tyrannischsten, der sogenannten parlamentarischen
Macht, die vom Abgeordnetenhaus ausgeübt wird, entspann, die
›Zweihunderteinundzwanzig‹ hervorgingen. Der Salon Du Ronceret, der
insgeheim mit dem Salon Cormon verbündet war, war freiheraus
liberal.

		Der Abbé de Sponde litt bei seiner Rückkehr aus Le Prébaudet
beständig; er drängte seine Schmerzen zwar zurück und verheimlichte
sie vor seiner Nichte; aber er öffnete sein Herz Mademoiselle
Armande, der er gestand, daß er, wenn schon eine Torheit begangen
werden sollte, den Chevalier de Valois Monsieur du Bousquier
vorgezogen hätte. Niemals wäre der Chevalier so herzlos gewesen,
einem armen Greis, der nur noch kurze Zeit zu leben hat, soviel
Verdruß zu bereiten. Du Bousquier hatte in der Wohnung alles
zerstört. Der Abbé sagte, während bittere Tränen aus seinen
glanzlosen Augen traten: »Mademoiselle, ich habe nicht einmal mehr
den Laubengang, wo ich fünfzig Jahre auf und ab gewandelt bin.
Meine vielgeliebten Linden hat man umgehauen. Kurz vor meinem Tode
erscheint mir die Republik noch in der Form einer schrecklichen
Umwälzung im eigenen Hause.«

		»Sie müssen Ihrer Nichte verzeihen«, meinte der Chevalier de
Valois; »die republikanischen Ideen sind der erste Irrtum der
Jugend, die nach der Freiheit begehrt und auf den schrecklichsten
Despotismus, den des ohnmächtigen Pöbels, stößt. Ihre arme Nichte
wird nicht dort gestraft, wo sie gesündigt hat.«

		»Was soll ich in einem Hause anfangen, wo nackte Frauen auf den
Wänden tanzen? Wo finde ich die Linden, unter denen ich mein
Brevier gelesen habe?«

		Gleich Kant, der keine Verbindung mehr in seine Gedanken bringen
konnte, als man ihm die Tanne gefällt hatte, auf die er während
seiner Betrachtungen zu blicken gewohnt war, konnte der gute Abbé
seinen Gebeten nicht mehr denselben Schwung geben, weil er über
schattenlose Gartenwege wandelte. Du Bousquier hatte einen
englischen Garten anlegen lassen. »»Es ist besser so«, sagte Madame
du Bousquier, ohne es zu glauben, jedoch der Abbé Couturier hatte
ihr Absolution gegeben, vieles zu tun, um ihrem Mann zu
gefallen.

		Diese Restauration raubte dem Hause allen Glanz, alle
Ehrwürdigkeit, seinen ganzen patriarchalischen Anstrich. Wie der
Chevalier de Valois, dessen Verwahrlosung einer Abdankung
gleichkam, existierte die bürgerliche Majestät des Salons Cormon
nicht mehr, als er in Weiß mit Gold verwandelt, mit Ottomanen aus
Mahagoni möbliert und mit blauer Seide austapeziert war. Der modern
ausgeschmückte Speisesaal ließ die Schüsseln rasch kalt werden, man
aß dort nicht mehr so gut wie früher, Monsieur Coudrai behauptete,
daß ihm die guten Witze in der Kehle steckenblieben, wenn sein
Blick auf die gemalten Figuren an der Wand fiele, die ihm gerade
ins Gesicht starrten. Äußerlich war die Provinz noch zu merken; das
Innere des Hauses deutete auf den Lieferanten des Direktoriums. Es
war der schlechte Geschmack des Wechselagenten: Säulen aus Stuck,
Glastüren, griechische Gesimse, Goldleisten, alle Stile
durcheinander, eine Pracht ohne Sinn und Zusammenhang. Die Stadt
Alençon hielt sich vierzehn Tage lang über diesen Luxus auf, der
unerhört schien; dann einige Monate später war sie stolz darauf,
und mehrere reiche Fabrikanten erneuerten ihr Mobiliar und
richteten sich neue Salons ein. In der Stadt kamen moderne Möbel
auf. Man sah Astrallampen! Der Abbé de Sponde kam als erster hinter
die heimlichen Leiden, die diese Ehe in das Leben seiner geliebten
Nichte bringen sollte. Der Charakter edler Einfachheit, der ihr
gemeinsames Dasein ausgezeichnet hatte, ging im ersten Winter
verloren, währenddessen Du Bousquier im Monat zwei Bälle gab. In
diesem gottesfürchtigen Hause sollten Violine und die profane Musik
weltlicher Feste ertönen! Der Abbé lag betend auf den Knien,
solange die Belustigung dauerte. Dann wurde das politische System
dieses ernsten Salons langsam umgewandelt. Der Großvikar
durchschaute Du Bousquier: er zitterte vor seinem herrischen Ton,
er sah Tränen in den Augen seiner Nichte, als sie die Verfügung
über ihr Vermögen aufgeben mußte und ihr Mann ihr nur noch die
Verwaltung über die Wäsche, den Tisch und die Dinge ließ, die das
Gebiet der Frauen sind. Rose hatte keine Befehle mehr zu erteilen.
Einzig der Wille des Hausherrn war entscheidend für Jacquelin, der
ausschließlich Kutscher geworden war, für René, den Groom, für
einen Küchenchef, den man aus Paris hatte kommen lassen, denn
Mariette war nur noch Küchenmädchen. Madame du Bousquier hatte nur
noch Josette zu regieren. Weiß man, wie schwer es ist, auf die
köstlichen Gewohnheiten der Macht zu verzichten? Wenn der Triumph
des Willens für große Männer ein berauschendes Vergnügen ist, so
ist er für beschränkte Geschöpfe das ganze Leben. Man muß Minister
gewesen und in Ungnade gefallen sein, um den herben Schmerz der
Madame du Bousquier zu ermessen, da sie zum vollständigsten
Helotentum herabsank. Sie mußte oft spazierenfahren, wenn sie keine
Lust dazu hatte, Leute bei sich zu sehen, die ihr nicht gefielen;
sie hatte ihr liebes Geld nicht mehr unter sich, sie, die hatte
ausgeben können, soviel sie wollte, und gar nichts ausgegeben
hatte. Jede festgezogene Grenze flößt den Wunsch ein. sie zu
überschreiten. Die heftigsten Leiden kommen davon, daß man den
freien Willen unterbindet. Doch waren diese Anfänge noch glücklich.
Jedes Zugeständnis an die Autorität des Gatten wurde der armen Frau
von ihrer Liebe zu ihm diktiert. Du Bousquier benahm sich anfangs
ausgezeichnet zu seiner Gattin; er war liebenswürdig, gab ihr für
jeden netten Eingriff einleuchtende Gründe. Das lang verödete
Schlafzimmer widerhallte am Abend von den Gesprächen der beiden
Gatten am Kamin. Während der ersten, zwei Jahre ihrer Ehe erschien
Madame du Bousquier sehr zufrieden. Sie hatte die ungezwungene,
etwas verschmitzte Miene, die man bei jungen Frauen, die eine
Liebesheirat gemacht haben, trifft. Das Blut setzte ihr nicht mehr
zu. Diese Haltung verwirrte die Spötter, dementierte die Gerüchte,
die über die Bousquier im Umlauf waren, und machte die Beobachter
des menschlichen Herzens stutzig. Rose-Marie-Victoire fürchtete so
sehr, die Liebe ihres Mannes und seines Gesellschaft zu verlieren,
wenn sie ihm mißfiele oder Anstoß bei ihm erregte, daß sie ihm
alles geopfert hätte, selbst ihren Onkel. Die kleinen nichtigen
Freuden Madame de Bousquiers täuschten den Abbé, der seine
persönlichen Bekümmernisse leichter trug in dem Gedanken, daß
seines Nichte glücklich sei: Alençon dachte anfangs wie der Abbé.
Aber da war ein Mann, der war schwerer zu täuschen ;als die ganze
Stadt. Der Chevalier de Valois, der auf den heiligen Berg der hohen
Aristokratie geflüchtet war, verbrachte sein Leben bei den
d'Esgrignon. Er hörte die Klatschereien und üblen Nachreden und
dachte Tag und Nacht, daß er nicht sterben dürfe, bevor er sich
gerächt habe. Es hatte dem Mann mit den Witzen einen Schlag
versetzt, er wollte Du Bousquier mitten ins Herz treffen. Der arme
Abbé sah, in welche Niederträchtigkeit seine Nichte durch ihre
erste und letzte Liebe hineinkam; er schauderte, als sich ihm die
heuchlerische Natur seines Neffen enthüllte und er sein
hinterlistiges Getriebe durchschaute. Obwohl Du Bousquier sich bei
dem Gedanken an die Erbschaft seines Onkels zusammennahm und ihm
keinen Verdruß bereiten wollte, fügte er ihm doch eine letzte
Kränkung zu, die ihn ins Grab brachte. Wenn man das Wort
›Intoleranz‹ durch das Wort ›Prinzipientreue‹ ersetzt, wenn man
einsieht, daß der Stoizismus, den man beispielsweise bei Walter
Scott an der puritanischen Seele des Vaters Jeanie Deans bewundert,
in der katholischen Seele des ehemaligen Großvikars nicht zu
verdammen ist; wenn man das ›Pontius mori quam foedari‹, das immer
in der republikanischen Gesinnung groß erscheint, in der römischen
Kirche anerkennt, dann wird man begreifen, welchen Schmerz es dem
Abbé de Sponde bereiten mußte, als er in dem Salon seines Neffen
den abtrünnigen, rückfälligen, ketzerischen Priester, den Feind der
Kirche, den Verfechter des Eides auf die Verfassung sah. Du
Bousquier, dessen geheimer Ehrgeiz es war, das Land zu regieren,
wollte zum ersten Pfande seiner Macht den Vikar von Saint Léonard
mit dem Stadtpfarrer versöhnen, und er erreichte sein Ziel. Seine
Frau glaubte ein Werk des Friedens zu tun, da, wo der unwandelbare
Abbé nur Verrat sah. Der Abbé de Sponde sah sich in seinem Glauben
vereinsamt. Der Bischof kam zu Du Bousquier und zeigte sich
zufrieden über das Aufhören der Feindseligkeiten. Die Tugenden des
Abbé François hatten alles besiegt, nur nicht den römischen
Katholiken, der mit Corneille hätte ausrufen können: »Mein Gott,
wie viele Tugend machst du mir verhaßt! Der Abbé starb, als die
Orthodoxie in der Diözese erlosch.

		Im Jahre 1819 hatte das Erbteil des Abbé de Sponde die
territorialen Einkünfte Madame du Bousquiers auf
fünfundzwanzigtausend Livres gebracht, ohne Le Prebaudet und das
Haus des Val-Noble zu rechnen. Um diese Zeit war es, daß Du
Bousquier seiner Frau das Kapital der Ersparnisse, die sie ihm
eingehändigt hatte, zurückgab; sie sollte es zur Erwerbung der an
Le Prebaudet angrenzenden Ländereien verwenden, wodurch dieses
Besitztum eins der beträchtlichsten des Departements wurde; denn
die Güter, die dem Abbé de Sponde gehört hatten, stießen
gleichfalls an Le Prebaudet. Niemand wußte, wie groß das private
Vermögen Du Bousquiers war; er hatte seine Kapitalien bei den
Kellers in Paris angelegt, wohin er vier Reisen im Jahre machte.
Doch zu dieser Zeit galt er als der reichste Mann im Departement
L'Orne, Dieser geschickte Mann, der ewige Kandidat der Liberalen,
dem stets sieben oder acht Stimmen in allen unter der Restauration
gelieferten Wahlschlachten fehlten und der, als er sich als
royalistischer Ministerieller wählen lassen wollte, wobei es ihm
nicht gelang, den Widerwillen der Regierung zu überwinden, obgleich
ihm die Kongregation und der Magistrat zur Seite standen, die
Liberalen nach außen hin schmähte; dieser haßerfüllte, rasend
ehrgeizige Republikaner beschloß im Augenblick, wo sie siegreich
waren, mit dem Royalismus und der Aristokratie im Lande zu kämpfen.
Du Bousquier stützte sich mittels einer gut gespielten Frömmigkeit
auf die Priesterschaft: er begleitete seine Frau in die Kirche, er
gab Geld für die Klöster der Stadt, unterstützte die Brüderschaft
vom Heiligen Herzen und sprach sich bei allen Gelegenheiten, wo die
Geistlichkeit gegen die Stadt, das Departement oder den Staat
kämpfte, für die Geistlichkeit aus. Von den Liberalen heimlich
gehalten, von der Geistlichkeit beschützt, nach außen
konstitutioneller Royalist, stand er stets der Aristokratie zur
Seite, um sie zu ruinieren, und es gelang ihm. Immer aufmerksam auf
die Fehler, die die Regierung und die Adelsspitzen begingen, führte
er mit Hilfe der Bourgeoisie alle Verbesserungen aus, die der Adel,
die Pairs und das Ministerium vorschlugen und in die Wege leiteten
und die sie infolge der albernen Eifersucht der Mächtigen in
Frankreich wieder verdarben. Die konstitutionelle Partei behielt
die Oberhand in der Sache des Pfarrers, in der Errichtung des
Theaters, in allen Fragen der Vergrößerung, die Du Bousquier
vorausgesehen hatte und die er von der liberalen Partei, zu der er
sich gesellte, wenn die Debatten ihren Höhepunkt erreichten, um das
Wohl des Landes zu verfechten, vorschlagen ließ. Du Bousquier
führte in das Departement die Industrie ein. Er beschleunigte das
Aufblühen der Provinz, den Familien zum Trotz, die an der Route de
Bretagne wohnten. Er bereitete so seine Rache gegen die Besitzer
von Schlössern vor, besonders gegen die d'Esgrignon, denen er eines
Tages einen giftigen Dolch in die Brust stoßen wollte. Er gab
Summen, um die Spitzenmanufaktur von Alençon zu fördern; er belebte
den Leinenhandel, die Stadt bekam eine Weberei. Indem er sich so
mit allen Interessen befaßte und ins Herz der Massen einschrieb,
indem er tat, was das Königtum unterließ, riskierte er keinen roten
Heller. Von seinem großen Vermögen gestützt, konnte er die
Realisierung abwarten, die unternehmende, aber in ihren Bewegungen
durch Geldmangel gehemmte Leute so oft glücklichen Nachfolgern
überlassen müssen. Er machte sich zum Bankier. Dieser Laffitte im
kleinen schoß Geld zu allen neuen Erfindungen vor, verschaffte sich
aber vorher Sicherheiten. Er machte sehr gute Geschäfte bei seinen
Bemühungen um das öffentliche Wohl; er rief die
Versicherungsgesellschaften ins Leben, war der Protektor der neuen
Unternehmungen für öffentliche Verkehrsmittel; er veranlaßte die
Petitionen an die Regierung zur Erlangung der nötigen Straßen und
Brücken. Da er der Regierung also zuvorkam, erblickte sie darin
einen Eingriff in ihre Machtsphäre. Die Kämpfe entspannen sich für
sie zur Unzeit, denn das Wohl des Landes erforderte es, daß die
Behörde nachgab. Du Bousquier brachte den Adel der Provinz gegen
den Adel des Hofes und die Pairs auf. Schließlich bewerkstelligte
er den erschreckenden Beitritt eines ansehnlichen Teils der
konstitutionellen Royalisten zu dem Kampf, den das ›Journal des
Debats‹ und Monsieur de Chateaubriand gegen den Thron führten,
einer undankbaren Opposition, die auf schimpflichen Interessen
beruhte und eine der Ursachen des Sieges der Bourgeoisie und des
Journalismus im Jahre 1830 war. So hatten Du Bousquier und seine
Partei das Glück, das Leichenbegängnis des Königtums, das keinerlei
Sympathiekundgebung hervorrief, mit anzusehen, denn die Provinz war
aus vielerlei hier unvollkommen aufgeführten Ursachen längst von
ihm abgefallen. Der alte Republikaner, der so viele Messen auf dem
Buckel und fünfzehn Jahre Komödie gespielt hatte, um seine Vendetta
zu befriedigen, riß selbst auf dem Rathaus unter dem Beifall der
Menge die weiße Fahne herunter. Kein Mann in Frankreich warf auf
den im August des Jahres 1830 errichteten neuen Thron einen so
berauschten Blick freudiger Rache. Für ihn war die Thronbesteigung
des jüngeren Zweiges der Sieg der Revolution. Für ihn war der Sieg
der Trikolore die Wiederauferstehung des Berges, der diesmal den
Adel durch ein sichereres Mittel als das der Guillotine
niedermachen würde, weil es ein weniger gewaltsames war. Die
Pairswürde ohne Erblichkeit, die Nationalgarde, die den Krämer von
der Ecke und den Marquis auf das nämliche Feldbett wirft, die
Abschaffung der Majorate, die ein bürgerlicher Advokat verlangte,
die ihrer Oberherrschaft beraubte katholische Kirche, alle
gesetzgebenden Neuerungen vom August 1830 waren für Du Bousquier
die kunstgerechteste Anwendung der Prinzipien von 1793. Seit l830
ist dieser Mann Obersteuereinnehmer. Er stützte sich, um weiter zu
kommen, auf seine Verbindung zum Duc d'Orleans, dem Vater des
Königs Louis-Philippe, und mit Monsieur de Folmon, dem ehemaligen
Intendanten der verwitweten Duchesse d'Orleans. Man schätzt ihn auf
achtzigtausend Livres Rente. In den Augen seines Landes ist
Monsieur du Bousquier ein vortrefflicher, achtbarer Mann von
unerschütterlichen Grundsätzen, makellos, von verbindlichem Wesen.
Alençon verdankt ihm seinen Anschluß an die industrielle Bewegung,
die es zum ersten Glied einer Kette, die die Bretagne vielleicht
eines Tages mit dem, was man die moderne Zivilisation nennt,
verbinden wird. Alençon, das im Jahre 1816 keine zwei eigenen Wagen
besaß, sah zehn Jahre später, ohne sich darüber zu verwundern,
Kaleschen, Coupés, Landauer, Kabrioletts und Tilburys durch seine
Straßen rollen. Die Bürger und Grundbesitzer, die zuerst voll
Schrecken darüber waren, daß die Preise in die Höhe gingen, sahen
später ein, daß diese Preiserhöhung eine finanzielle Rückwirkung in
ihren Einkünften hatte. Das prophetische Wort des Präsidenten Du
Ronceret: »Du Bousquier ist ein Mann von Bedeutung!« wurde von der
ganzen Gegend übernommen. Aber unglücklicherweise hat dieser Satz
für seine Frau eine schreckliche Kehrseite. Der Ehemann gleicht in
nichts dem Mann der Öffentlichkeit, dem Politiker. Dieser
treffliche Bürger, so liberal nach außen, so gutmütig, von soviel
Liebe für sein Land beseelt, ist zu Hause ein Despot und ohne Spur
von ehelicher Liebe. Dieser so tief verschlagene, heuchlerische und
schlaue Mann, dieser Cromwell des Val-Noble, benimmt sich in seinem
Hause, wie er sich gegen die Aristokratie benahm, die er liebkoste,
um sie zu erdrosseln. Wie sein Freund Bernadotte zog er einen
samtenen Handschuh über seine Hand aus Eisen. Seine Frau schenkte
ihm keine Kinder. Die Aussage Suzannes, die Andeutungen des
Chevaliers trafen also zu. Aber die liberale Bourgeoisie, die
konstitutionell royalistische Bourgeoisie, der Landadel, die
Stadtverwaltung und die »Priesterpartei, wie sie der
›Constutionnel‹ nannte, gaben Madame du Bousquier die Schuld.
»Monsieur du Bousquier habe sie geheiratet, als sie schon zu alt
war!« sagte man. Außerdem, welch Glück für die Arme, denn in ihrem
Alter ist es so gefährlich, Kinder zu bekommen! Wenn Madame du
Bousquier unter Tränen Madame Coudrai oder Madame du Ronceret ihre
periodische Bekümmernis klagte, sagten diese Damen: »Was fällt
Ihnen ein, meine Liebe, Sie wissen nicht, was Sie wünschen; ein
Kind wäre Ihr Tod!«

		Viele Männer, die wie Coudrai ihre Hoffnungen auf den Sieg Du
Bousquiers setzten, ließen durch ihre Frauen sein Lob verkünden.
Man versetzte der armen Person so grausame Reden wie: »Sie können
von Glück sagen, daß Sie einen so tüchtigen Mann bekommen haben!
Ihnen wird es nicht so gehen wie andern Frauen, die Waschlappen zu
Männern haben, unfähig, ihre Interessen wahrzunehmen und die Kinder
anzuleiten.«

		»Ihr Mann macht Sie zur ersten Frau des Landes! Mit dem sind Sie
nicht angeführt: der regiert ganz Alençon.«

		»Aber es wäre mir lieber«, erwiderte die arme Madame, »daß er
sich weniger um die öffentlichen Angelegenheiten kümmerte und
...«

		»Sie sind schwer zu befriedigen, liebe Madame du Bousquier, alle
Frauen beneiden Sie um Ihren Mann.«

		So von aller Welt falsch beurteilt, die anfing, sie ins Unrecht
zu setzen, fand sie, als Christin, in ihrem Innern die Kraft, ihre
Tugenden zu entfalten. Sie verbrachte ihr Leben in Tränen und
zeigte der Welt stets eine ruhige Außenseite.

		War es für ein frommes Gemüt nicht ein Verbrechen daß ihr der
Gedanke fortwährend das Herz zernagte: ›Ich liebte den Chevalier de
Valois, und ich bin die Frau Du Bousquier!‹ Die Liebe von Athanase
bereitete ihr auch Gewissensbisse und verfolgte sie in ihren
Träumen. Der Tod ihres Onkels, dessen Besorgnisse zur Wahrheit
geworden waren, machte ihr die Zukunft noch trüber, denn sie mußte
immer denken, welcher Kummer es für ihren Onkel gewesen wäre, den
Umschwung der politischen und religiösen Überzeugung des Hauses
Cormon zu sehen. Oft bricht das Unglück mit der Geschwindigkeit des
Blitzes herein wie bei Madame Granson; bei der alten Jungfer
breitete es sich wie ein Tropfen Öl aus, der langsam den ganzen
Stoff durchtränkt.

		Der Chevalier de Valois war der arglistige Schmied des Unglücks
der Madame du Bousquier. Es lag ihm am Herzen, ihr die Schuppen von
den Augen fallen zu lassen; denn der in Liebesdingen so erfahrene
Chevalier durchschaute den verheirateten Du Bousquier, wie er den
Junggesellen durchschaut hatte. Doch der tiefgründige Republikaner
war nicht so leicht zu fassen: sein Salon war dem Chevalier de
Valois natürlich verschlossen, wie all denen, welche in den ersten
Tagen seiner Ehe das Haus Cormon verleugnet hatten. Überdies war er
über die Lächerlichkeit erhaben, er besaß ein ungeheures Vermögen,
er herrschte in Alençon, seine Frau kümmerte ihn gerade so viel,
wie es Richard III. gekümmert hätte, das Pferd krepieren zu sehen,
mit dessen Hilfe er die Schlacht gewonnen. Ihrem Manne zu Gefallen
hatte Madame du Bousquier mit dem Hause d'Esgrignon gebrochen; sie
ging nicht mehr hin; doch wenn ihr Mann sie bei seinen Reisen nach
Paris allein ließ, machte sie Mademoiselle Armande einen Besuch.
Zwei Jahre nach ihrer Heirat, beim Tod des Abbé de Sponde, redete
Mademoiselle Armande Madame du Bousquier an, als sie Saint-Léonard,
wo sie eine Totenmesse für den Abbé gehört hatte, verließ. Das.
großmütige Mädchen glaubte der trauernden Erbin bei dieser
Gelegenheit etwas Tröstliches sagen zu müssen. Sie gingen zusammen
im Gespräch über den teuren Entschlafenen von Saint-Léonard auf den
Korso, und vom Korso erreichten sie das Madame du Bousquier
verbotene Haus d'Esgrignon, in das Mademoiselle Armande sie durch
die gewinnende Unterhaltung hineinzog. Die arme betrübte Frau fand
einen Trost darin, mit einem Menschen über ihren Onkel zu reden,
der diesem so nahegestanden hatte. Auch wollte sie die Begrüßung
des alten Marquis, den sie schon drei Jahre nicht mehr gesehen
hatte, entgegennehmen. Es war halb zwei Uhr. sie traf den Chevalier
de Valois, der zu Tisch da war und der zum Gruß ihre beiden Hände
nahm.

		»Nun, verehrungswürdige, geliebte Madame«, sagte er mit bewegter
Stimme, »wir haben unsern gottergebenen Freund verloren; wir teilen
Ihre Trauer, ja Ihr Verlust wird hier ebenso tief gefühlt wie bei
Ihnen zu Hause ... mehr noch«, fügte er mit einer Anspielung auf Du
Bousquier hinzu.

		Nach einigen Beileidsbezeigungen, die jeder heruntersagte, nahm
der Chevalier galant den Arm von Madame du Bousquier, legte ihn auf
den seinen, drückte ihn zärtlich und führte sie in eine
Fensternische.

		»Sind Sie wenigstens glücklich?« fragte er mit väterlichem
Ton.

		»Ja«, erwiderte sie und senkte den Blick.

		Bei diesem ›Ja‹ gesellten sich Madame de Troisville, die Tochter
der Fürstin Scherbeloff, und die alte Marquise de Castéran, von
Mademoiselle Armande begleitet, zum Chevalier. Alle gingen bis zum
Mittagessen in den Garten, und Madame du Bousquier, von ihrem
Schmerz ganz betäubt, merkte nicht, daß die Damen und der Chevalier
es auf eine kleine Verschwörung der Neugierde angelegt hatten. ›Wir
haben sie, nun wollen wir die Lösung des Rätsels wissen!‹ stand in
den Blicken geschrieben, die diese sich zuwarfen.

		»Damit Ihr Glück vollständig würde, müßten Sie Kinder haben,
einen schönen Knaben wie meinen Neffen ...« meinte Mademoiselle
Armande.

		Madame du Bousquier kamen Tränen in die Augen.

		»Ich habe sagen hören, daß Sie in dieser Sache der einzig
schuldige Teil sind, daß Sie vor einer Schwangerschaft Angst
haben«, meinte der Chevalier.

		»Ich!« rief sie naiv, »ich würde hundert Jahre Hölle hinnehmen,
wenn ich nur dadurch ein Kind erkaufen könnte!«

		Nachdem diese Frage angeschnitten war, entspann sich eine
Unterhaltung, die von der Vicomtesse de Troisville und der alten
Marquise de Castéran mit großer Geschicklichkeit geführt wurde. Sie
umstrickten die arme Frau derart, daß sie, ohne es gewahr zu
werden, alle Geheimnisse ihrer Ehe preisgab, Mademoiselle Armande
hatte den Arm des Chevaliers genommen und sich mit ihm entfernt,
damit die drei Frauen über die Ehe plaudern konnten, Madame du
Bousquier wurden dann über die tausend Enttäuschungen ihrer Ehe die
Augen geöffnet, und da sie dumm war wie zuvor, amüsierte sie ihre
Vertrauten durch köstliche Naivitäten. Obwohl die taube Ehe der
ehemaligen Mademoiselle Cormon im ersten Augenblick die ganze Stadt
belustigte, die bald in die Mühen Du Bousquiers eingeweiht wurde,
gewann sich Madame du Bousquier trotzdem die Achtung und die
Sympathie aller Frauen. Solange Mademoiselle Cormon auf eine Heirat
Jagd gemacht hatte, ohne daß es ihr geglückt war, machte sich jeder
über sie lustig; doch als man sah, in welche besondere Lage sie die
Strenge ihrer religiösen Prinzipien versetzte, bewunderte man sie.
Aus der ›guten Mademoiselle Cormon‹ wurde die ›arme Madame du
Bousquier‹. Der Chevalier machte so Du Bousquier allerdings für
einige Zeit verhaßt und lächerlich, aber schließlich nahm die
Lächerlichkeit ab; und nachdem jeder seinem Witz über ihn freien
Lauf gelassen hatte, erschöpfte sich die Klatschsucht. Dann schien
der geschwächte Republikaner, da er schon siebenundfünfzig Jahre
zählte, vielen auch ein Recht auf den Ruhestand zu haben. Diese
Begebenheit aber verschärfte den Haß, den Du Bousquier gegen das
Haus d'Esgrignon hegte, bis zu einem Grade, daß er ihn am Tage der
Rache unerbittlich machte. Madame du Bousquier erhielt den Befehl,
niemals wieder den Fuß in dieses Haus zu setzen. In
Wiedervergeltung des Streichs, den der Chevalier ihm gespielt
hatte, ließ er in den ›Courrier de l'Orne‹, den er kurz vorher
gegründet hatte, die folgende Anzeige einrücken:

		›Diejenige Person, die die Existenz eines gewissen Monsieur de
Pombreton vor, während oder nach der Emigration nachweisen kann,
erhält eine jährliche Rente von tausend Francs.‹

		Obwohl die Ehe von Madame du Bousquier im wesentlichen negativer
Natur war, erblickte sie darin doch Vorteile: war es nicht besser,
für den bedeutendsten Mann der Stadt zu sorgen, als allein zu
leben? Du Bousquier war immerhin den Hunden, Katzen, Zeisigen
vorzuziehen, an die die alten Jungfern ihr Herz hängen; er brachte
seiner Frau doch wenigstens ein reelleres und weniger eigennütziges
Gefühl entgegen als die Dienstboten, die Beichtväter und die
Erbschleicher. Späterhin sah sie in ihrem Mann das Werkzeug
göttlichen Zornes, denn in ihrer Sehnsucht nach der Ehe erkannte
sie unzählige Sünden; sie erhielt nun die gerechte Strafe für das
Unglück Madame Gransons, das sie verschuldet hatte, und den
vorzeitigen Tod ihres Onkels. Der Religion gehorsam, die befiehlt,
die Rute zu küssen, die einen züchtigt, pries sie ihren Man und
lobte ihn öffentlich, jedoch im Beichtstuhl oder des Abends beim
Gebot weinte sie oft und flehte zu Gott um Vergebung für die
Abtrünnigkeit ihres Mannes, der das Gegenteil von dem dachte, was
er sagte, der der Aristokratie und der Kirche, den beiden
Religionen des Hauses Cormon, den Tod wünschte. Alle ihre Gefühle
waren zertreten und hingeopfert worden; doch die Pflicht zwang sie,
ihrem Mann ein glückliches Los zu bereiten, ihm nichts in den Weg
zu legen, und eine unerklärliche Zuneigung, die vielleicht die
Gewohnheit gezeitigt hatte, band sie an ihn: so war ihr ganzes
Leben zum dauernden Widersinn geworden. Sie hatte einen Mann
geheiratet, dessen Führung und Gesinnungen ihr ein Greuel waren, um
den sie jedoch in ständiger Sorgfalt bemüht sein sollte. Oft war
sie im siebenten Himmel, wenn Du Bousquier ihr Eingemachtes oder
das Essen schmeckte; sie wachte darüber, daß seine kleinsten
Wünsche befriedigt wurden. Wenn er das Kreuzband seiner Zeitung auf
dem Tisch liegen ließ, anstatt es wegzuwerfen, sagte sie: »Lassen
Sie es, René, Monsieur hat es nicht ohne Absicht hingelegt!«

		Ging Du Bousquier auf Reisen, so kümmerte sie sich um seinen
Mantel, seine Wäsche; sein materielles Wohlsein beschäftigte sie
bis ins kleinste. Wenn er nach Le Prébaudet fuhr, studierte sie das
Barometer schon am Abend vorher, um zu sehen, ob das Wetter schön
würde. Sie suchte aus seinem Blick seinen Willen zu erraten, wie
ein Hund, der auch im Schlaf seinen Herrn hört und sieht. Wenn der
dicke Du Bousquier, von dieser befohlenen Liebe besiegt, sie um die
Taille faßte, auf die Stirn küßte und sagte: »Du bist eine gute
Frau!«, traten dem armen Geschöpf Freudentränen in die Augen.
Vielleicht, daß sich Du Bousquier zu einer Entschädigung, die ihm
die Achtung von Rose-Marie-Victoire verschaffen sollte,
verpflichtet glaubte, denn die katholische Tugend befiehlt keine so
vollkommene Verstellung, wie die von Madame du Bousquier war. Wenn
aber die gottesfürchtige Frau manchmal die Reden mit anhörte, die
haßerfüllte Leute, die sich hinter die konstitutionellen Meinungen
versteckten, in ihrem Hause hielten, blieb sie stumm. Sie
schauderte, wenn sie den Untergang der Kirche voraussah; manchmal
wagte sie ein dummes Wort, eine Bemerkung, die Du Bousquier mit
einem Blick entzweischnitt. Der Widerstreit einer derart hin und
her gezerrten Existenz machte Madame du Bousquier schließlich ganz
stumpfsinnig; sie fand es einfacher und würdiger, ihre Intelligenz
ganz nach innen zu kehren, ohne Proben davon zu geben, und war es
zufrieden, ein rein animalisches Dasein zu führen. Sie zeigte eine
sklavische Unterwürfigkeit und hielt es für ein verdienstliches
Werk, daß sie die Erniedrigung, in die ihr Mann sie versetzte,
hinnahm. Der Gehorsam, den sie ihrem Mann leistete, entlockte ihr
nie das geringste Murren. Dieses furchtsame Schaf wandelte
fürderhin auf den Wegen, die der Hirte ihm vorzeichnete. Sie
verließ nicht mehr den Schoß der Kirche, widmete sich ganz den
strengsten religiösen Übungen und entsagte Satan und seinen
weltlichen Freuden und Werken. So bot sie die Vereinigung der
reinsten christlichen Tugenden in ihrer Person, und Du Bousquier
wurde sicherlich einer der glücklichsten Männer des Königreichs
Frankreich und Navarra.

		»Sie bleibt einfältig bis zu ihrem letzten Atemzuge«, sagte der
seines Postens enthobene grausame Vorsteher des Hypothekenamts, der
aber trotzdem in der Woche zweimal bei ihnen zu Tisch war.

		Diese Geschichte bliebe seltsam unvollkommen, wenn man nicht des
seltsamen Zusammentreffens des Todes des Chevaliers de Valois mit
dem Tode von Suzannes Mutter Erwähnung tun würde. Der Chevalier
starb zugleich mit der Monarchie im August 1830. Er gesellte
sich zu dem Gefolge Karls X. in Nonancourt und begleitete den König
ehrerbietig mit allen Troisville, den Castéran, den Verneuil usw.
bis Cherbourg. Der alte Edelmann hatte fünfzigtausend Francs, zu
welcher Summe seine Ersparnisse und der Wert der Rente angewachsen
waren, mit sich genommen; er gab sie mit dem Hinweis auf seinen
baldigen Tod einem der Getreuen seines Herrn, der sie dem König mit
den Worten einhändigen sollte, daß dieses Geld von der Güte Seiner
Majestät herrührt und daß der Besitz des letzten der Valois der
Krone gebühre. Man weiß nicht, ob diese inbrünstige Beflissenheit
das Widerstreben des Bourbonen bezwang, der sein schönes Königreich
ohne einen Sou verließ und den die Hingebung des Chevaliers doch
wohl rühren mußte; sicher ist, daß Cesarine, die Universalerbin des
Monsieur de Valois, kaum sechshundert Livres Rente erhielt. Der
Chevalier kehrte, von Schmerz und Erschöpfung überwältigt, nach
Alençon zurück, und er starb, als Karl X. den Boden des Exils
betrat.

		Madame du Val-Noble und ihr Beschützer, der im jener Zeit die
Rache der liberalen Partei fürchtete, waren froh, einen Vorwand zu
haben, um inkognito in das Dorf kommen zu können, wo Suzannes
Mutter starb. Bei der Versteigerung, die nach dem Hinscheiden des
Chevaliers de Valois abgehalten wurde, trieb Suzanne, die ein
Andenken von ihrem ersten guten Freund zu haben wünschte, den Preis
der Tabaksdose auf die enorme Summe von tausend Francs. Das Porträt
der Prinzessin Goritza war schon allein so viel wert. Zwei Jahre
später erlangte ein junger Stutzer, der sich eine Sammlung der
schönsten Tabaksdosen des letzten Jahrhunderts angelegt hatte, von
Suzanne die des Chevaliers, die sich durch eine wunderschöne Form
auszeichnete. Das Kleinod, das der Vertraute der ritterlichsten
Liebe und der Trost eines alten Mannes gewesen war, fand nunmehr
seinen Platz in einer Art Privatmuseum. Wenn die Toten wissen
könnten, was nach ihrem Ableben geschieht, so müßte die linke Seite
des Chevaliers in diesem Augenblick erröten.

		Wenn diese Geschichte nur die Wirkung hätte, den Besitzern
teurer Reliquien einen frommen Schauder einzuflößen, so daß sie in
einer Testamentsklausel über den Verbleib kostbarer
Erinnerungszeichen eines vergangenen Glücks die Bestimmung treffen,
sie nur in brüderliche Hände gelangen zu lassen, so würde sie dem
romantischen, zu Herzensabenteuern neigenden Teil des Publikums
schon einen großen Dienst erweisen; aber sie enthält noch eine
höhere Moral... Tut sie nicht die Notwendigkeit einer Reform des
Unterrichts dar? Ruft sie nicht förmlich das Einschreiten eines
aufgeklärten Unterrichtsministeriums zur Errichtung von Lehrstühlen
für Anthropologie an, einer Wissenschaft, in der uns Deutschland
schon überholt hat? Die modernen Mythen sind noch schwerer zu
verstehen als die Mythen des Altertums, obwohl man uns mit Mythen
überhäuft. Die Mythen bedrängen uns von allen Seiten, sie sind zu
allem nütze, erklären alles. Wenn sie, wie die humanistische Schule
behauptet, die Fackeln der Geschichte sind, so werden sie die
Reiche vor jeder Revolution bewahren, wenn nur die Professoren der
Geschichte die Erklärungen, die sie von ihnen geben, bis in die
Volksmassen der Departements dringen lassen. Wäre Mademoiselle
Cormon in der Literatur bewandert gewesen, hätte es in dem
Departement de l'Orne einen Professor der Anthropologie gegeben,
hätte sie Ariost gelesen, wäre es dann wohl zu all dem Ungemach
ihres Ehelebens gekommen? Sie hätte dann vielleicht zu ergründen
gesucht, warum der italienische Dichter uns zeigt, wie Angelika den
Medor, der ein blonder Chevalier de Valois ist, dem Roland, dessen
Roß umgekommen und der nur rasen konnte, vorzog. Kann Medor nicht
als die mythische Gestalt der Höflinge des weiblichen Königtums
gelten und Roland als der Mythus der zügellosen, rasenden,
kraftlosen Revolutionen, die alles zerstören, ohne etwas zu zeugen?
Wir sprechen hier, ohne die Verantwortlichkeit dafür zu übernehmen,
die Meinung eines Schülers von Ballanche aus.

		Keine Kunde ist über die kleinen Diamant-Negerköpfe zu uns
gedrungen. Man kann Madame du Val-Noble heute in der Oper sehen.
Dank ihrer ersten Erziehung durch den Chevalier de Valois kann man
sie beinahe für eine Dame der guten Gesellschaft halten, während
sie doch nur eine Dame zur guten Gesellschaft ist.

		Madame du Bousquier lebt noch immer; heißt dies nicht, daß sie
noch immer leidet? Als sie sechzig Jahre alt wurde, zu einem
Zeitpunkt also, wo die Frauen es sich gestatten, Geständnisse zu
machen, sagte sie zu Madame Coudrai, deren Mann im August 1830
seinen Posten wiedererlangte, sie ertrüge den Gedanken nicht, als
Jungfrau zu sterben.

		Paris, Oktober 1836

	